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    Zum Buch


    Der Geologe Pierluigi Antonelli hat sich in dem kleinen Bergdorf Casedisopra einquartiert, um, wie er den neugierigen Einheimischen erklärt, an einem offiziellen Gutachten zur Bodenbeschaffenheit der Umgebung zu arbeiten. Eines Tages ist er spurlos verschwunden. Als wenig später bei Aufräumarbeiten nach einem Erdrutsch seine Leiche gefunden wird, nimmt sich Marco Gherardini, Inspektor der Forstpolizei, des Falls an.

    Die Obduktion ergibt, dass Antonelli erschlagen wurde. Doch damit nicht genug: Das Pensionszimmer des Geologen wird aufgebrochen und verwüstet, ein Unbekannter im schwarzen Mantel macht die Gegend unsicher, und ein Dorfbewohner stirbt – offenbar auf dieselbe Weise wie Antonelli. Und alles läuft auf die Frage hinaus: Was wollte der Geologe wirklich in dem Bergdorf?


    Zum Autor


    FRANCESCO GUCCINI, Jahrgang 1940, zählt zu den bedeutendsten italienischen Liedermachern. Sein Freund LORIANO MACCHIAVELLI ist erfolgreicher Krimiautor. Beide leben im rauen Apennin, den sie in ihren gemeinsamen Büchern so wunderbar charakterisieren. »Trübe Aussichten« ist der zweite Teil einer neuen Krimiserie um Forstinspektor Marco Gherardini, die in Italien monatelang auf der Bestsellerliste stand.
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    SELTSAME GESCHEHNISSE UND SELTSAME LEUTE IN CASEDISOPRA


    »Einen dermaßen verregneten September hat es noch nicht gegeben«, behaupteten die Alten im Dorf. Das musste nicht unbedingt stimmen. Aber klar, sie verstanden was vom Wetter und von meteorologischen Widrigkeiten. Sie hatten ja sonst nicht viele Gesprächsthemen, mit denen man den Tag verbringen konnte.


    Mitte des Monats hatte es eine wahre Explosion gegeben, einen sintflutartigen Wolkenbruch, bei dem das Wasser stundenlang so dicht herunterprasselte, dass man keine zwei Meter weit sah. Der Regen hatte zwar zum Glück ein bisschen nachgelassen, aber es hatte unaufhörlich zwei Tage und zwei Nächte in Strömen weitergeregnet.


    Die Sonne zeigte sich eine Weile, dann wieder Regen, dann wieder kurz die Sonne, dann, was sonst, Regen.


    Die unvermeidliche Folge waren Erdrutsche, mal hier, mal dort. Kleinere oder größere Erdrutsche, Muren, ein Felsbrocken, der auf eine Straße gerollt war, über die Ufer tretende Bäche, Gesteinsmassen, die zu Tal gingen.


    Im Westen, wo es ausgedehnte Kastanienwälder gab, hielten die Wurzeln der jahrhundertealten Bäume alles halbwegs fest, obgleich ein Teil des Geländes schon in Bewegung geraten war und die Bäume sich unnatürlich neigten. Aber im Osten, jenseits des Flusses, »hinterm Wasser«, wie die Leute sagten, gab der Boden eher nach, er war geologisch anders, ein wenig weicher, stärker der Sonne ausgesetzt, und die Bauern hatten die Wälder zu allen Zeiten gerodet, um ausgedehntes Ackerland zu gewinnen. Nur gab es jetzt keine Bauern mehr, auch sonst niemanden, der sich um die mehr oder weniger großen Flächen kümmerte, auf denen nur noch Gestrüpp und ein paar einsame Bäume wuchsen. Da kam bei dem Dauerregen oft etwas herunter.


    Im Dorf war ein Geologe aufgetaucht. Die Forstpolizei hatte ihn nicht angefordert, zumindest war Inspektor Marco Gherardini, aus verschiedenen familiären Gründen Bussard genannt, von keinem Vorgesetzten über die Ankunft informiert worden. Auch die Gemeinde hatte ihn nicht kommen lassen.


    Dann vielleicht die Provinzverwaltung oder gar die Region, hatte Inspektor Gherardini gedacht. Er war froh, dass der Geologe sich an die Arbeit machte, auch wenn der die Erdrutsche nicht besonders oft inspizierte. Er war immer wieder mit einer anderen merkwürdigen Gestalt unterwegs, die es auch nach Casedisopra verschlagen hatte, einem englischen Architekten namens Bill Holmes: ein kultivierter Herr Anfang sechzig, groß, hager, weißes Haar, ansteckendes Lachen, ein Liebhaber der guten lokalen Küche und, warum auch nicht, des dazugehörigen Weins. Holmes war in diesen Tagen – zumindest erzählte er das im Dorf – auf der Suche nach lokaler sakraler Architektur, alte Kapellen, Bildstöcke, all so was. Er fotografierte sie ausgiebig von allen Seiten, skizzierte sie sehr geschickt für spätere Aquarelle, und studierte sie, wie gesagt, oft in Begleitung des merkwürdigen Geologen. Dabei gab es dort, wo der Architekt seine Forschungen betrieb, gar keine Erdrutsche.


    Die Fotos machte nicht der Architekt selbst, sondern die offizielle Fotografin, seine junge blonde Nichte Betty, der es den Dörflern zufolge »an nichts fehlte«, sprich, an der alles dran war. Eben rundherum eine Schönheit.


    Ansonsten regnete es, abgesehen von dem bisschen Sonne hin und wieder, es regnete und regnete. Das hydrogeologische Gleichgewicht in der Gegend geriet aus den Fugen. Und alles andere nahm ebenfalls seinen Lauf.


    Es wurde dunkel. Vor der Trattoria und Bar Bei Benito saß an einem Tisch ein Mann um die vierzig und nippte an einem Aperitif. Mittelgroß, kurzes Haar, leichte rote Windjacke über einem blauen Baumwollpullover, Jeans und knöchelhohe Schuhe, die für Bergwege geeignet waren. Er stellte sein Glas ab und zündete sich eine Zigarette an, wobei er das Flämmchen des Feuerzeugs mit einer Hand gegen die leichte Brise abschirmte, die mittlerweile wehte.


    Ein Typ stellte sich vor ihn hin. Er war noch jung, aber eine beginnende Glatze und das von einem feinen Netz aus Falten überzogene Gesicht ließen ihn älter erscheinen. »Sind Sie der mit den Erdrutschen?«, fragte er.


    Der Mann am Tisch stieß den Rauch aus. »Wenn Sie damit sagen wollen, dass ich sie verursacht habe, irren Sie«, spöttelte er. »Wenn Sie wissen wollen, ob ich derjenige bin, der die geologische Situation hier in der Gegend untersuchen und die Gefahr von Erdrutschen einschätzen soll und so weiter, tja, der bin ich.«


    Der Neuankömmling wollte sich schon einen Stuhl nehmen und sich setzen, überlegte es sich aber anders. Er drückte sich den Zeigefinger auf die Brust. »Ich heiße Ridolfi, Agostino Ridolfi, ich habe eine kleine Firma mit einem Bagger und noch anderen Baumaschinen. Ein paar Arbeiter habe ich auch. Bei Bedarf kann ich auf die Schnelle noch mehr einstellen. Mit Papieren …« Er sah sich rasch um. »… oder auch ohne, wie Sie wollen, verstehen Sie?«


    »Ich könnte es verstehen, aber wieso kommen Sie damit ausgerechnet zu mir?«


    »Sie haben doch gesagt, dass Sie der mit den Erdrutschen sind.«


    »Ja, aber ich muss sie nur untersuchen, das Ausmaß des Schadens abschätzen und dann meinem Auftraggeber berichten, damit weitere Entscheidungen getroffen werden können.«


    »Und wer trifft die Entscheidungen?« Ridolfi fand, dass es Zeit war, sich hinzusetzen. Er tat es, legte die Ellenbogen auf den Tisch, sah den Vierzigjährigen fest an und sagte halblaut: »Ich will Klartext reden. Wer soll die Erdarbeiten machen?«


    »Keine Ahnung! Das ist noch nicht entschieden. Vielleicht die Provinz oder die Region, je nach Zuständigkeit. Vielleicht muss das der Eigentümer auch selber machen …«


    Der Mann mit dem Bagger fiel ihm ins Wort. »Wie? Die Valeriani und ihr Mann? Dann schaut es schlecht für uns aus. Diese Pfennigfuchser. Da kann man gleich für die Forstpolizei arbeiten.«


    »Wissen Sie, Signor Ridolfi …«


    »Gosto, so nennen mich alle.«


    »Gut, Gosto. Wissen Sie, ich kann dazu nichts sagen, ich führe nur einen Auftrag aus.«


    »Ich verstehe, ihr kommt hierher, schaut euch unsere Erdrutsche ein bisschen an und den Auftrag für die Bauarbeiten vergebt ihr dann an jemanden, der euch passt. Am Ende haben wir das übliche Amigogeklüngel, die Firmen stürzen sich wie hungrige Wölfe auf das Geschäft, und die Arbeiten werden nie beendet, es sind Leute von außerhalb, und wir hier hätten zwar das gute Recht, uns selbst um unsere Erdrutsche zu kümmern, ziehen aber regelmäßig die Arschkarte!«


    Er hatte die Stimme erhoben, die laut über die menschenleere Piazza tönte. Die wenigen Sommerfrischler waren schon fort, und die Einheimischen waren bei der Kälte um die Uhrzeit schon zu Hause.


    Der Streit war bis in die Trattoria zu hören, und Benito, der Wirt, der gerade eine große Korbflasche Roten, die er irgendwo erstanden hatte, in kleine Flaschen abfüllte, wandte sich, ohne seine Tätigkeit zu unterbrechen, an Amdi. »Schau mal, was da draußen los ist.«


    Der junge Mann lebte schon seit ein paar Jahren im Dorf, aber noch niemand hatte begriffen, ob er aus Marokko oder aus Tunesien stammte. Er selbst äußerte sich nicht näher dazu, vielleicht hatte er keine Aufenthaltsgenehmigung.


    Amdi trat an die Tür und beobachtete die Szene schweigend.


    »Jetzt beruhigen Sie sich mal«, sagte der Geologe, »und reißen Sie sich zusammen. Falls überhaupt Maßnahmen ergriffen werden sollten, hat das mit mir nichts zu tun. Aber ich denke mal, dass alles vorschriftsmäßig und ohne Gemauschel und Betrug ablaufen wird …«


    »Ohne Gemauschel und Betrug? Dass ich nicht lache. Ich weiß doch, wie so was läuft. Aber das letzte Wort ist noch nicht gesprochen, ich kenne nämlich auch jemanden, und Sie können sich drauf verlassen, dass das letzte Wort noch nicht gesprochen ist. Denken Sie an Agostino Ridolfi. Wiedersehen!« Er stand auf, packte den Stuhl an der Lehne, hob ihn hoch und stieß ihn hart auf den Boden, bevor er sich davonmachte.


    Amdi fragte von der Tür aus: »Alles in Ordnung? Stimmt was nicht?«


    »Alles in Ordnung, Amdi. Bloß dörflicher Hickhack«, sagte der Geologe und zeigte auf sein Glas. »Bring mir noch eins.«


    Die Hände in den Taschen seines eleganten, kurzen dunklen Mantels, stand der Mann reglos auf dem Treppenabsatz und blickte dem anderen, der ihm geöffnet hatte, fest ins Gesicht. Ein spöttischer, vielleicht bösartiger Blick. Der andere erwiderte den Blick, aber nur flüchtig, und wandte sich gleich ab, um zu Ende zu führen, womit er, bevor es klingelte, beschäftigt gewesen war: die Espressokanne zu füllen.


    Der Mann im Mantel trat ein. »Und?«, fragte er.


    »Null, von nichts kommt nichts«, erwiderte der Hausherr, ohne aufzuschauen, und zündete das Gas unter der Kanne an.


    »Gar nichts?«


    »Das auch wieder nicht, aber er hat gesagt, dass die Sache inzwischen zu kompliziert ist, weil die Leute im Dorf ihn im Auge behalten«, sagte der Hausherr und starrte immer noch die Espressokanne an, als könnte er damit das Aufsteigen des Kaffees beschleunigen.


    Der Typ im Mantel rückte einen Stuhl vom Tisch und setzte sich. »Verstehe«, sagte er, »er will den Einsatz erhöhen.«


    »Das dachte ich auch, und ich habe ihm zu verstehen gegeben, dass wir schon auch verhandeln würden.«


    »Und?«


    Der Kaffee war durchgelaufen, der Hausherr rührte die dunkle Flüssigkeit mit einem Löffelchen um. »Soll besser schmecken«, erklärte er. »Magst du einen?«


    Der Kaffee interessierte den Mann im Mantel so gut wie gar nicht. Er stand auf, stellte sich vor den anderen hin und sagte ihm leise, aber entschlossen ins Gesicht: »Wenn es stimmt, was du sagst, siehst es schlecht für dich aus, so richtig schlecht, das ist dir schon klar, oder?«


    Der andere antwortete nicht sofort. Zeit schindend füllte er das Tässchen, das neben der Spüle bereitstand, und fragte noch mal: »Willst du jetzt einen?«


    Die Antwort klang barsch: »Nein, ich mag keinen Kaffee.« Er trat zwei Schritte zurück, steckte die Hände in die Manteltaschen und fragte spöttisch: »Was hast du jetzt vor?«


    Der andere rührte Zucker in den Kaffee, bevor er antwortete. »Ich bleibe dran, aber ich habe wenig Hoffnung.«


    »Mein Freund – du nimmst es mir doch nicht übel, wenn ich dich so nenne? Nein, nicht wahr? Wir zwei sind doch Freunde. Und wir haben sogar eine ganze Menge weiterer Freunde, die an dem Geschäft interessiert sind.« Er hob die rechte Hand, ohne sie aus der Manteltasche zu ziehen, und zielte auf den Bauch des Hausherrn, der erschrocken zurückwich. Der Mann grinste, nahm die Hand aus der Tasche und hob sie hoch. »Keine Sorge, ich bin ohne. Noch.«


    Der Hausherr ließ sich auf einen Stuhl fallen. Er flüsterte: »Ich brauche mehr Zeit. Ihr kriegt alles zurück, mit Zinsen. Und wenn er seine Meinung wirklich nicht ändert, kann ich was verkaufen, ich habe ein paar Geschäfte am Laufen, ich zahle alles zurück, bis auf den letzten Cent.«


    »Die Leier kenne ich schon. ›Ich habe ein tolles Geschäft‹, hast du behauptet, ›haufenweise Geld für jeden. Ihr kriegt nicht nur zurück, was ich euch schulde, sondern verdient noch mehr …‹ Und wo ist die Kohle, du Arschloch? Ich, das heißt wir, schenken vielleicht ein Mal Vertrauen, aber kein zweites Mal, kapiert, du Idiot?« Er packte den anderen am Kragen, riss ihn vom Stuhl, stieß ihn wieder zurück. »Weißt du, was ich glaube? Ich glaube, dass du uns bescheißt, du hast dich mit dem Typen abgesprochen, und ihr macht halbe-halbe. Hab ich recht?«


    »Nein, ich schwör’s dir! Er hat es sich anders überlegt, er will nichts mehr davon wissen.«


    »Und jetzt?«


    »Ich … ich weiß nicht …«, erwiderte der Hausherr und stützte den Kopf auf die Hände.


    Der Mann im dunklen Mantel betrachtete ihn kopfschüttelnd. Er zündete sich eine Zigarette an und blies dem anderen den Rauch ins Gesicht. Er dachte kurz nach. »Wenn es stimmt, was du sagst, und du nicht versuchst, uns zu bescheißen – ich hätte schon eine Methode, ihn zu überzeugen.«


    »Was denn für eine?«


    »Eine absolut sichere Methode.« Der Mann warf die nur halb gerauchte Zigarette auf den Boden und trat sie aus. »Aber pass auf. Vielmehr passt alle beide auf, du und er, dieser Idiot, der nicht mehr mitmacht.«


    »Ich sage doch: Ich habe ihm schon mehr Geld geboten.«


    »Es gibt bessere Methoden, Leute zu überzeugen. Also, du hörst bald von mir. Vorläufig …«


    Er deutete mit Zeigefinger und Daumen eine Pistole an und tat, als würde er auf den Hausherren schießen, der in sich zusammengesackt dasaß. »Kopf hoch, Sportsfreund, vorläufig lebst du noch.«


    Er ging. Kurz darauf war zu hören, wie ein Auto losfuhr und sich entfernte.


    Amdi balancierte ein Tablett mit einem Glas und zwei Schälchen, eines mit Oliven, das andere mit Chips. »Bitte schön, deine Aperitif«, sagte er und stellte das Gewünschte auf den kleinen Tisch. »Warum du sitzt draußen, es ist kühl, so spät. Außerdem …« – er zeigte auf den Laptop vor dem Gast – »bald zu dunkel zu schreiben.«


    Der Gast lächelte. »Ich sehe noch genug, außerdem darf ich hier draußen rauchen.«


    Amdi zuckte mit den Schultern und ging zurück. In der Tür blieb er stehen und beobachtete den seltsamen Gast. Tagsüber war er irgendwo unterwegs, allein oder mit diesem anderen seltsamen Typen, dem Engländer, und abends saß er da, trank einen Aperitif und schrieb am Computer. Komische Leute, dachte Amdi bei sich. Er wollte gerade hineingehen, als er ein Auto kommen hörte. Er sah, wie es auftauchte und unten an der Piazza hielt. Es war eines dieser Autos, die im Vorbeifahren die Blicke auf sich ziehen. Großer Hubraum, auf Hochglanz poliert und ohne jeden Kratzer. Ein Typ in kurzem dunklen Mantel stieg aus. Er streckte sich, als hätte er eine lange Fahrt hinter sich, steckte sich eine Zigarette zwischen die Lippen, kramte in der Tasche nach einem Feuerzeug, fand keines und blickte sich um. Er sah den Gast draußen vor der Trattoria sitzen und rauchen, und ging zu ihm. Er grüßte und sagte etwas, das Amdi nicht verstand. Aber der Gast reichte ihm sein Feuerzeug.


    Amdi betrat die Trattoria und hörte kurz darauf, dass zwischen den beiden ein ziemlich lauter Streit entflammt war. Zurück in der Tür, sah er, dass der Neuankömmling redete und mit den Armen fuchtelte. Auch der Gast hatte die Stimme erhoben und fiel dem anderen ins Wort.


    »Was ist da los?«, brummte Amdi. Bedroht der ihn, dachte er und fragte: »Alles in Ordnung? Stimmt was nicht?«


    Er bekam keine Antwort. Von keinem der beiden. Der Mann in dem dunklen Mantel klappte den Laptop des Gastes mit einem Schlag zu.


    Besser nicht in Kram von anderen Leuten einmischen, dachte Amdi und wandte sich wieder seinem eigenen Kram zu.


    »He, Amdi!«, rief der Gast.


    Amdi ging zu ihm und vermied dabei, den Neuankömmling anzusehen. Er wollte keinen Ärger.


    »Bitte bring ihn in mein Zimmer«, sagte der Gast und deutete auf seinen Laptop. »Und lass ihn ja nicht fallen, da steckt mein ganzes Leben drin.« Amdi nahm den Laptop und wollte hineingehen. »Warte, nimm meinen Schlüssel mit. Wie kommst du denn sonst rein?«


    »Ich komme rein. In Kabuff hinter die Theke sind die Zweitschlüssel. Gäste verlieren mehr Schlüssel als Haare. Gut«, sagte er, den Schlüssel des Geologen schon in der Hand, »den ich hänge nachher an Schlüsselbrett an die Treppe.«


    Bevor er mit dem Laptop hineinging, warf er einen letzten Blick auf die beiden. Sie gingen nebeneinander über die Piazza. Amdi überließ sie ihrem Schicksal und trat an die Theke, um dem Wirt zu erzählen, was vor der Trattoria vorgefallen war. Aber Benito war nicht mehr da.
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    BEI BENITO VERSCHWINDEN GÄSTE …


    Warum Benito Bologna verlassen hatte und ausgerechnet nach Casedisopra gezogen war, wo es so viele andere Orte auf der Welt gab, wusste niemand so recht, und es hatte viel Gerede gegeben. Darunter manche böse Zunge. Jedenfalls hatte er, als er in Casedisopra erschien, den Kaufvertrag für die Osteria nebst allem Drum und Dran bereits in der Tasche gehabt und im Sinn einen radikalen Umbau seines neu erworbenen Eigentums, um es für die kommende Touristensaison entsprechend aufzupeppen.


    Damit hatte er auf der Stelle angefangen, und auf dem Schild, einem uralten wettergegerbten Holzbrett mit der Inschrift Osteria der zwei Pilger, stand eingebrannt ein paar Tage später Bei Benito. Dasselbe Brett, bloß dunkelgrün lackiert.


    Eigentlich hieß der Wirt Quintiliano Giusti. Der Name auf dem Schild rührte von Benitos außerordentlicher Ähnlichkeit mit dem leidlich berühmten Benito der jüngsten Geschichte des Landes, und das Schild legte die Vermutung nahe, dass diese Ähnlichkeit dem Wirt nicht missfiel. Eine Frage des Geschmacks.


    Unter Bei Benito hatte er auf dasselbe Brett noch Trattoria-Bar geschrieben. Das war der ganze Umbau, den der neue Wirt sich leisten konnte. So blieb neben der Tür ein ebenfalls hölzernes altes Schild an der Wand hängen, auf das ein unbekannter naiver Künstler einen lachenden Koch gemalt hatte, der die Spezialitäten des Hauses anpries: Handgemachte Tagliatelle und In der Saison: Pilze, Trüffel und Wildbret.


    Wie die vielen anderen Lokale in den Bergen war Bei Benito ein Treffpunkt für alle möglichen Menschen, eine Insel, auf der unterschiedliche Völker, Kulturen und Religionen zumindest auf den ersten Blick friedlich miteinander lebten. Tunesier waren dort anzutreffen, Süditaliener – vor allem Maurer –, Amdi, der möglicherweise aus Marokko stammende Kellner, traditionsbewusste Alteingesessene, Leute, die wegen der hohen Mieten aus der Stadt geflüchtet waren, und in der Sommersaison Urlauber. Ein seltenes Beispiel multikultureller Integration.


    Er blieb vor dem Eingang zur Trattoria-Bar stehen, zog ein letztes Mal an der Zigarette und drückte sie in einem Blumentopf aus, der ursprünglich der Blumen wegen dort hingestellt worden war. Jetzt kämpfte eine letzte dürre Geranie zwischen den vielen Kippen ums Überleben.


    Er ging hinein. Nur der Wirt war da, Benito, ein großer Kerl mit Glatze, wie immer in einem kragenlosen weißen Hemd und mit ebenso weißer Schürze. Im Winter wie im Sommer war er so angezogen, als wäre es seine Uniform.


    Im Lokal spürte Marco Gherardini, Inspektor der Forstpolizei, sofort, dass dicke Luft war. Er grüßte: »Hallo, Benito.«


    Die Ellenbogen auf die Theke gestützt, das Kinn zwischen den Händen, erwiderte der Angesprochene mit einem Gegrummel, das für den Inspektor mehr nach Grunzen als nach der Erwiderung seines Grußes klang. Er war es gewohnt. Wie jeder im Dorf wusste er, dass Benito, wenn die Dinge nicht zu seiner Zufriedenheit liefen, schlechter Laune war und die ganze Welt auf dem Kieker hatte, als wäre sie an seinen Problemen schuld. Und bei seinen Problemen ging es fast ausschließlich um die Einnahmen.


    »Sind nicht gerade viele Leute da«, bemerkte der Inspektor, auf die Tische im Freien anspielend.


    »Hier drin auch nicht«, brummte Benito und richtete sich müde auf. »Was nimmst du?« Er erwartete keine Antwort. Er bückte sich und holte unter der Theke eine unetikettierte Flasche aus klarem Glas mit ebenso wasserklarem Inhalt hervor und füllte zwei Gläschen randvoll. Er deutete auf eines, und noch ehe sich der Inspektor bediente, prostete er ihm mit dem anderen Glas zu: »Auf den, der uns in die Scheiße reingeritten hat. Zum Teufel mit ihm!«


    Gherardini stieß wortlos mit ihm an und sagte dann: »Ist heute anscheinend nicht dein Tag, Benito.«


    Sie tranken, der eine auf der einen, der andere auf der anderen Seite der Theke, bis der Wirt ihm schließlich beipflichtete. »Ich bin schon eine ganze Weile nicht gut aufgelegt.«


    Gherardini hielt sein Glas ins Gegenlicht. »Schmeckt wie Adùmas’ Grappa.« Der Wirt nickte. »Irgendwann kriegt er von mir eins aufs Dach. Ganz schön dreist. Er macht ihn nicht nur für den Eigengebrauch. Jetzt verkauft er ihn auch noch.« Er trank den letzten Tropfen und fragte: »Ist der Geologe oben?« Benito schüttelte den Kopf. »Er ist noch nicht da? Wie spät ist es denn?« Er sah auf die Uhr, die über dem Bord mit den Schnäpsen hing, eine große, runde, auf alt getrimmte Uhr mit dem ebenso auf alt getrimmten Schriftzug Amaro Zara. Halb neun. »Wann isst er zu Abend?«


    »Normal um acht. Tja, so ist es. Er ist nicht aufgetaucht. Übrigens ist er schon seit zwei Tagen nicht mehr aufgetaucht.« Er schenkte sich noch einen Schluck Grappa ein. »›Übermorgen mache ich das Zimmer frei‹, hat er gesagt, seitdem habe ich ihn nicht mehr gesehen.«


    Der Inspektor stellte sein Glas auf die Theke und winkte ab, als Benito Anstalten machte, es noch einmal zu füllen. »Seltsam. Vorgestern hat er noch Bescheid gesagt, er sei fast fertig und würde demnächst in die Stadt zurückfahren, um den Bericht abzuschließen. Wir hatten uns für heute Abend hier verabredet. Ich wollte ihn ein letztes Mal zum Abendessen einladen. Er hatte noch rumgescherzt und gemeint: ›Hoffentlich ist es nicht mein letztes‹«. Der Inspektor schwieg eine Weile. Dann sagte er: »Wenn er kommt, richte ihm aus, dass ich ihn suche.« Er hob grüßend die Hand und wandte sich zum Gehen.


    »Falls er zurückkommt«, brummte der Wirt.


    »Was meinst du damit?«


    »Jemand, der ohne ein Wort verschwindet und mit ein paar Hundert Euros bei einem in der Kreide steht, kommt nicht zurück und bittet um Entschuldigung. Wenn ich bedenke, was der mich allein an Internet gekostet hat …«


    »Das glaube ich nicht, er ist nicht der Typ dafür.«


    »In deinem Alter hätte ich das auch nicht geglaubt. Ich traue inzwischen keinem mehr«, sagte Benito, schlürfte den letzten Tropfen und ließ das Glas in die Spüle fallen.


    »Warst du in seinem Zimmer?«


    »Glaubst du vielleicht, das hätte ich gestern nicht als Erstes gemacht, als er nicht zum Frühstück runterkam?«


    Die Frage verlangte keine Antwort. »Und?«


    »Was und?«


    »Hat er seine Sachen mitgenommen?«


    Benito hatte keine Lust zu antworten. Er kam hinter der Theke hervor und rief auf dem Weg zur Tür nach rechts und links, als wäre die Bar voller Gäste, die er nach Hause schicken wollte: »Wir machen zu, Leute! Schluss für heute!«


    Der einzige Gast, Inspektor Gherardini, blieb in der Tür neben Benito stehen, der den einen Türflügel schon geschlossen hatte.


    »Hat er seine Sachen nun mitgenommen oder nicht?«


    »Bussard, glaubst du vielleicht, ich lasse einen Gast, der sein Gepäck rausträgt und noch nicht gezahlt hat, einfach rausspazieren? Und halte ihm auch noch die Tür auf und bedanke mich?«


    »Da stimmt was nicht«, sagte der Inspektor. Er hakte sich bei dem Wirt unter und zog ihn wieder hinein. »Jetzt tu mir den Gefallen und geh mit mir in sein Zimmer.«


    Am Schlüsselbrett unten an der Treppe hingen sämtliche Schlüssel. Außer der Nummer 13. Benito schimpfte: »Diese bekloppte Adele, die hat ihn bestimmt eingesteckt und dann mit nach Hause genommen. Aber ich hab ja einen Zweitschlüssel im Kabuff.« Er holte ihn.


    Gherardini stieg die Treppe hinauf und wartete vor der 13 auf Benito. Er trat zur Seite, um ihn aufschließen zu lassen. Benito drehte den Schlüssel um und verharrte dann leise fluchend in der Tür. Dazu hatte er allen Grund, und als der Wirt ihn hineinließ, wusste Bussard auch, warum.


    »Du hast doch gesagt, du bist raufgegangen … ist dir denn nichts aufgefallen?«


    »Gestern früh! Ich bin gestern früh rauf, da war das Zimmer tadellos. Bloß das Bett war ungemacht, ich habe Adele raufgeschickt, damit sie es macht.«


    »Anscheinend hat Adele dich missverstanden und das Bett zerlegt, anstatt es herzurichten.« Aber Benito war, wie er dem Inspektor schon gesagt hatte, nicht zum Scherzen aufgelegt und versuchte weiter fluchend, den Schaden zu beziffern.


    Die Matratzen auf dem Boden, der Schrank aufgerissen, ebenso die Schubladen der Nachtkästchen und der Kommode, der Inhalt überall verstreut. Auch die Unterlagen, die ordentlich auf dem Tisch gelegen hatten, als Marco Gherardini den Geologen einmal besucht hatte, waren auf dem Boden verteilt.


    Zwei Koffer standen aufgeklappt in einer Ecke, und die Kleider, die angesichts der bevorstehenden Abreise bestimmt sorgfältig eingepackt gewesen waren, lagen auf dem Bettrost und auf dem Boden herum.


    Inspektor Marco Gherardini begutachtete das ganze Zimmer, anschließend warf er einen Blick ins Bad. Dort sah es nicht besser aus. Er ging ins Zimmer zurück, nahm Benito eine Schublade aus der Hand, ließ sie fallen und zuckte mit den Schultern.


    »Ist doch eh schon egal«, sagte er. Ein letzter Blick ringsum. »Tja, wenn weder du noch deine Leute was von dem Chaos mitgekriegt haben, das hier veranstaltet worden ist, habt ihr einen ziemlich guten Schlaf.«


    »Glaubst du vielleicht, das war nachts?«


    »Wenn nicht, dann kann hier tagsüber offenbar jeder rein, den Schlüssel vom Brett nehmen, in irgendein Zimmer gehen und ein solches Chaos« – er deutete um sich – »veranstalten, ohne dass jemand was mitkriegt.«


    Benito antwortete nicht. Er verließ das Zimmer und brüllte auf dem Weg nach unten: »Glaubst du vielleicht, wir stehen den ganzen Tag hinter der Theke? Ich bin im Keller, Amdi bedient draußen die Kundschaft, Adele ist einkaufen!« Er hörte erst auf, als der Inspektor, der ihm gefolgt war, auf dem Weg nach draußen war. »Außerdem, mein Lieber, ist so was noch nie vorgekommen. Ich musste noch nie Wachhund spielen! Ich vertraue meinen Mitmenschen!«


    »Du hast doch vorhin erst gesagt, dass du keinem mehr traust. Jetzt entscheide dich mal: Vertraust du anderen Leuten oder nicht?«


    »Wie denn! Diese ganzen Marokkaner …«


    »Lass die Marokkaner mal beiseite, die haben ihre eigenen Probleme. Ich an deiner Stelle würde zum Maresciallo gehen und Anzeige erstatten.«


    »Ja klar!«, raunzte Benito ihn an. »Mann, wer auch immer das gemacht hat, der ist längst über alle Berge, der Maresciallo erwischt ihn im Leben nicht!«


    Der Inspektor überließ Benito seinen Problemen. »War ja nur ein Vorschlag.«


    Er blieb auf der Piazza stehen und steckte sich eine Zigarette an. Er zog ein paar Mal daran und sah sich um. Seit mehreren Stunden hatte es nicht geregnet, das Dorf lag trist in einem dämmrigen Licht. An sich empfand er diese Zeit des Tages meist als heiter und entspannt. Der Inspektor dachte, dass es womöglich am Fehlen der Sommergäste lag. Bis zum vergangenen Jahr waren viele noch bis September geblieben, und die letzten, die treuesten, waren erst Ende des Monats abgereist.


    Er machte sich auf den Heimweg, doch als er die Piazza überquert hatte, hörte er Benito rufen. »He, Bussard! Warte!« Benito schloss die Bar zu. Er rannte, so schnell er bei seiner Statur rennen konnte, zu ihm. »Geh mit zum Maresciallo«, keuchte er.


    »Warum?«


    »Ich kann so was nicht. Du gehörst doch da dazu …«


    »Meinst du nicht, dass der Maresciallo um die Uhrzeit seinen Laden auch schon zugemacht hat?«


    »Die Carabinieri machen nie zu«, entgegnete er und wandte sich um, in Richtung Kaserne. Gherardini überlegte kurz und folgte ihm. Dann sagte er zu sich: »Was soll’s, mit dem Abendessen wird es sowieso spät.«


    Schweigend und ohne einer Menschenseele zu begegnen, gingen sie nebeneinander her, bis sie vor der verschlossenen Kaserne standen. Der Wirt wollte schon klingeln. Gherardini hielt ihn zurück.


    »Ich dachte, der erwischt ihn sowieso nicht?«


    Benito sah ihn verständnislos an.


    »Wieso willst du ihn doch anzeigen?«


    »Sag du es mir. Sag mir, warum du es an meiner Stelle machen würdest.«


    »Weil der Geologe ganz bestimmt nicht aus freien Stücken gegangen ist«, sagte Gherardini, und Benito sah ihn immer noch verständnislos an. »Wozu packt jemand erst Koffer und verteilt dann die Sachen überall? Angenommen, er ist doch freiwillig weg. Warum hatte er es dann so eilig, dass er nicht mal seine Zahnbürste und das Rasierzeug mitgenommen hat, das im Bad auf dem Boden lag? Ist das normal?«


    Sie sahen sich noch immer an, als die Tür aufging. Vor ihnen stand Maresciallo Stefano Barnaba, ein junger Mann aus dem Salento, mittelgroß, blond, dünnes Haar, das sich an den Schläfen zu lichten begann.


    »Was wollt ihr denn hier?«


    Benito erwartete, dass Gherardini reden würde. Gherardini erwartete dasselbe von Benito, und als von dem nichts kam, ermunterte er ihn: »He, Benito, du bist dran.«


    »Fang du an, du kennst dich mit so was aus.«


    Der Maresciallo war inzwischen herausgekommen und die Tür hinter ihm ins Schloss gefallen. »Überlegt nur, ich gehe schon mal.«


    »Wir müssen uns nur über den Hergang einigen, Maresciallo«, sagte der Inspektor. »Damit du keine zwei widersprüchlichen Versionen bekommst.«


    »Dann machen wir Folgendes«, sagte Barnaba kurzerhand. »Ihr geht mit Zigaretten holen und erzählt mir derweil die Version, die ihr haben wollt.«


    Von der Kaserne zum Tabakladen waren es keine fünfhundert Meter. Genug, um von dem Geologen und dem Zustand seines Zimmers zu berichten. Das Trio blieb vor dem Laden stehen.


    »Verstehe«, sagte der Maresciallo. »Also komme ich morgen früh um neun zu Ihnen in die Trattoria und schaue mir das an, dann überlegen wir, was zu tun ist.«


    »Maresciallo, glauben Sie nicht, es wäre ratsam …«, warf Benito ein.


    Der Maresciallo hatte die Ladentür schon halb geöffnet. Er blieb stehen. »Benito, glauben Sie nicht, dass das aufs Gleiche rausläuft, heute oder morgen? Vielleicht kommt der Geologe heute Nacht zurück. Und fassen Sie ja nichts an, lassen Sie alles, wie es ist. Es hilft zwar nichts, aber so ist es Vorschrift.« Er nickte den beiden zu und betrat den Laden.


    Gherardini verabschiedete sich ebenfalls. »Gute Nacht dann«, sagte er und machte sich auf den Weg nach Hause.


    »Hab ich’s nicht gesagt? Der kriegt ihn nie!«, rief der Wirt ihm nach und trottete ebenfalls davon, ärgerlich vor sich hin grummelnd. Wie immer.
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    … UND DER EINE ODER ANDERE MARESCIALLO TRITT AUF DEN PLAN


    Ein Jahr und ein paar Monate war es her, dass Maresciallo Stefano Barnaba die Nachfolge von Maresciallo Cruenti angetreten hatte, und den Dorfbewohnern war sofort klar gewesen, dass das nur ein Gewinn sein konnte. Ein junger Maresciallo in Casedisopra war etwas Erfreuliches. Das hatte die Gemeinde den anderen Orten in den Bergen voraus. Jeder redete von Erneuerung und neuen Gesichtern. In Casedisopra war die Erneuerung bereits im Gange.


    Angefangen hatte es mit Forstinspektor Marco Gherardini, der den Posten mit achtundzwanzig Jahren von seinem Vorgänger übernommen hatte. Dann war Don Stanislao gekommen, ein junger Pfarrer aus Polen, und hatte Don Crescenzio Fallanzani zur Seite gestanden, bis der in Pension gegangen war. Das war mehr als ein Generationswechsel: Von achtundsiebzig auf vierundzwanzig Jahre, so jung war der neue Pfarrer bei seinem Amtsantritt gewesen. Dann war Maresciallo Barnaba gekommen, ebenfalls ein junges neues Gesicht und, wie die Mädchen fanden, ziemlich attraktiv, egal ob in Uniform oder in Zivil.


    Wie ausgemacht, erschien der Maresciallo in der Trattoria-Bar. Es war kurz vor neun. Benito lächelte ihn an und stellte sich an die Kaffeemaschine. Ob mit oder ohne Frühstück im Bauch, einen Espresso lehnte man um die Uhrzeit nicht ab.


    Aber aus Höflichkeit erkundigte er sich: »Hatten Sie schon einen Espresso, Maresciallo?«


    »Ich habe verzichtet. Nachdem heute Serra mit Kaffeemachen dran war, habe ich das verschoben.«


    »Gut, dann trinken wir beide einen, und dann zeige ich Ihnen das Zimmer.«


    Der Maresciallo begutachtete das Zimmer genauso wie Inspektor Gherardini, und bevor er wieder hinunterging, sagte er zu Benito: »Der gute Mann hatte es eilig.«


    Unten kramte er in der Hosentasche nach Münzen, aber Benito, der wieder hinter der Theke stand, winkte ab: »Geht aufs Haus, Maresciallo, wenn Sie nichts dagegen haben.«


    »Das habe ich nicht, aber machen Sie das nicht allzu oft.« Er stützte sich auf die Theke. »War der Geologe ordnungsgemäß registriert?«


    Benito schob ihm das Gästeverzeichnis hin. Der Maresciallo prüfte und übertrug die Angaben zu dem Vermissten in ein Notizbuch: Vor- und Nachname, Adresse, Nummer des Personalausweises et cetera.


    »Gut, da stehen ja auch die Festnetz- und die Handynummer.«


    »Nach Jahren in dem Beruf habe ich gelernt aufzupassen. Ich bin schon ganz schön reingelegt worden …«


    »Ich rechne damit, ihn bald zu finden. Ich habe genug Anhaltspunkte«, sagte der Maresciallo und schob dem Wirt das Verzeichnis hin. »Wählen Sie die Festnetznummer.«


    Ohne große Hoffnung tat Benito wie geheißen, und reichte gleich den Hörer weiter. Die Nummer erwies sich als nicht bekannt.


    »Versuchen Sie es auf dem Handy«, sagte der Maresciallo, und Benito wählte. Ergebnis: »Der gewünschte Teilnehmer ist zurzeit nicht erreichbar. Bitte versuchen Sie es später noch einmal.«


    »Ich bereite das Inspektionsprotokoll vor, und Sie kommen dann zum Unterschreiben in die Kaserne. Aber lassen Sie sich Zeit, Benito, lassen Sie sich Zeit.«


    Die Schlussbemerkung des Maresciallo freute Benito ganz und gar nicht. »Schon, aber was haben Sie denn vor, Maresciallo?«


    »Tja, Benito, was soll ich sagen? Ich kenne Antonelli ja nur flüchtig, aber auf mich wirkt er seriös und anständig. Er taucht schon wieder auf.«


    »Ich weiß nicht recht.«


    »Meines Erachtens könnte es durchaus sein, dass er aus freien Stücken gegangen ist, ich sehe jedenfalls keinen Anlass zu Ermittlungen. Ich werde mit der Familie Kontakt aufnehmen und weitere Informationen einholen«, sagte er und als er Benitos Miene sah: »Ein Fahndungsgrund wäre, wenn er Sie bestohlen hätte.«


    »Das wäre ja noch schöner«. Benito schüttelte, während der Maresciallo sich zum Gehen wandte, ziemlich enttäuscht den Kopf und brummte vor sich hin.


    »Es gäbe eine Möglichkeit«, sagte der Maresciallo, schon an der Tür.


    »Nämlich?«


    »Sie zeigen ihn an.«


    »Wegen was denn?«


    Der Maresciallo überlegte. »Was weiß ich, weil er die Schublade kaputt gemacht hat.«


    Benito überging die spöttische Bemerkung. »Meinen Sie, es würde reichen, dass er, ohne zu zahlen, verschwunden ist?«


    »Das dürfte reichen, man könnte ihm Betrug unterstellen.«


    »Und wie ginge es dann weiter?«


    »Ich würde versuchen, den Betrüger über Kollegenkontakte ausfindig zu machen, aber wegen der paar Euro, die er ihnen schuldet, klappere ich bestimmt nicht ganz Italien ab. Für den Staat wäre es günstiger, Sie direkt zu entschädigen. Es käme ihn billiger.«


    »Keine schlechte Idee.«


    »Sie können einen Antrag stellen und warten, was kommt. Versprechen kann ich nichts. Und nichts meine ich hier ganz wörtlich.« Er wandte sich um, hob grüßend die Hand und sagte im Hinausgehen: »Ich versuche ihn von der Kaserne aus zu erreichen.«


    Benito wartete, bis er außer Hörweite war, und machte dann seinem Ärger Luft: »Verarschen kann ich mich selber! ›Ich versuche ihn von der Kaserne aus zu erreichen.‹ Was glaubst du wohl, was ich die letzten Tage gemacht habe?«


    In der Kaserne blieb Maresciallo Barnaba am Empfangstisch stehen und legte dem diensthabenden Serra das Notizbuch mit den Angaben aus Benitos Gästeverzeichnis hin. »Notier dir die beiden Telefonnummern und ruf so lange an, bis sich irgendwann jemand meldet.« Er wartete, bis Serra alles abgeschrieben hatte, nahm das Notizbuch wieder an sich und fragte auf dem Weg in sein Büro: »Ist Gaggioli da?«


    »Nein, Signor Maresciallo, er ist noch nicht zurück.«


    »Schick ihn gleich zu mir, wenn er kommt«, sagte er und zog die Tür zu seinem Büro hinter sich zu.


    Der Vorfall in der Trattoria hatte ihn nicht so gleichgültig gelassen, wie er Benito gegenüber getan hatte. Etwas hatte ihn stutzig gemacht und zwang ihn, sich nun doch um die Sache zu kümmern. Und zwar mit einem gewissen Nachdruck, denn kurz darauf stand er in der Tür und fragte: »Was Neues von den beiden Nummern?«


    »Keine Antwort, Maresciallo.«


    »Und Gaggioli? Wo steckt der denn?« Der Carabiniere zuckte mit den Schultern. »Such ihn, sag ihm, ich brauche ihn dringend hier.«


    Stabsgefreiter Gaggioli klopfte dreimal bei seinem Vorgesetzten an die Tür und trat ein. Es war üblich, dass die Untergebenen keine Antwort abwarteten.


    »Sie haben mich rufen lassen, Maresciallo?«


    »Wo zum Teufel hast du denn gesteckt?«


    »Wo Sie mich hingeschickt haben, Maresciallo. Die Anzeige der Witwe Boschini prüfen.«


    »Stimmt, die Witwe Boschini. Deswegen hast du so lang gebraucht.«


    »Ich habe nur überprüft, ob eingebrochen wurde.«


    »Und einen Kaffee getrunken, nehme ich mal an.«


    »Genau. Ich hatte gar keine Wahl.«


    »Hat sie dir sonst noch was angeboten?« Der Stabsgefreite schwieg. »Natürlich hat es wie immer keinen Einbruch gegeben, ebenso wenig wie die anderen Male.«


    »So ist es, Maresciallo. Aber Sie haben mich rufen lassen?«


    Der Maresciallo bedeutete ihm, sich zu setzen, drehte den Computerbildschirm und forderte Gaggioli mit einer Geste auf, den Text zu lesen, an dem er bis eben geschrieben hatte. Viel war es nicht: die Nachricht vom Verschwinden des Geologen, eine kurze Beschreibung von Zimmer 13, die Erklärungen des Wirtes der Trattoria Bei Benito, die Angaben zu dem Vermissten und schließlich Maresciallo Barnabas Vermutung, dass der Geologe das Gasthaus möglicherweise gegen seinen Willen verlassen hatte.


    Der Stabsgefreite drehte den Bildschirm wieder zu seinem Vorgesetzten. »Ich kümmere mich sofort drum, Maresciallo«, sagte er, und während er sich anschickte, sich darum zu kümmern …


    … schickte Inspektor Marco Gherardini sich an, aus dem Geländewagen auszusteigen, um in die Kapelle der Madonna dei Boschi – der Muttergottes im Walde – zu gehen. Vor der Kapelle stand ein Auto, er parkte daneben und beobachtete kritisch den Regen, der in Strömen niederging. Das war nichts Besonderes mehr. Der Sommer von früher, als einen die Nachmittagssonne noch zwang, bei halb geschlossenen Fensterläden im Haus zu bleiben und auf die abendliche Brise aus den Bergen zu warten, wo die Luft abkühlte, nun, dieser Sommer schien Casedisopra vergessen zu haben.


    Regen, ein bisschen Blau, gerade so lange, dass die Schnecken ihre Hörner ausfuhren, und dann wieder Regen. Die Erde nahm nichts mehr auf, das Wasser rann über die Oberfläche, sammelte sich in Gräben und schwoll an, und auch die alten Pfade im Apennin verwandelten sich in Sturzbäche.


    Der Inspektor beobachtete die Wassermassen, die über die Windschutzscheibe flossen und mit denen die Scheibenwischer nicht mehr fertig wurden, und überlegte, ob es ratsam war, die Tür zu öffnen.


    »Bin ich eigentlich blöd?«, brummte er. Er spielte mit dem Gedanken, den Motor wieder anzulassen und ins Dorf zurückzufahren. Trocken.


    Einen besonders guten Eindruck würde er bei der jungen Frau allerdings nicht hinterlassen, denn der Geländewagen, neben dem er parkte, gehörte zweifelsohne Betty. Und wenn der Geländewagen da stand, war Betty ganz sicher in der Kapelle und wartete auf das Ende der Sintflut. Abgesehen davon, dass sie ihn hatte kommen sehen; bestimmt hatte sie durch eines der beiden Fenster neben der Tür geschaut, und sie kannte das Auto der Forstpolizei.


    Betty war eine interessante junge Frau und sprach, im Gegensatz zu ihrem Onkel Bill, gut Italienisch, mit einem kehligen Klang, der sich sympathisch anhörte. Vor ein paar Tagen waren sie sich bei Benito begegnet, und Betty hatte gesagt: »In der Gegend um das Haus des Hauptmanns bin ich nicht gern allein, da ist mir unheimlich.«


    »Du wirst den Gefahren unserer Berge nie allein ausgesetzt sein. Inspektor Marco Gherardini wird über deine Sicherheit wachen«, hatte er gescherzt.


    »Du glaubst mir nicht, aber ich habe dort schon merkwürdige Typen herumlaufen sehen.«


    »Du hast ja recht. Die Feriengäste schauen ziemlich schrecklich aus, der Umgang mit ihnen empfiehlt sich nicht.«


    »Das sind keine Urlauber«, hatte sie gesagt, und damit war das Thema erledigt. Auch weil Gherardini natürlich wusste, wen Betty meinte: die Brüder Vitali, die im Dorf die zwei Wilden hießen, um auszudrücken, wie wenig gesellig sie waren.


    Er war unschlüssig, ob er wieder fahren sollte oder nicht, und überlegte, ob Betty eine Dusche in Klamotten wert war. Er entschied sich dafür.


    »Halt die Ohren steif, Marco Gherardini«, sagte er, stieß wagemutig die Autotür auf und warf sich in die Wasserwand. Er stieß den Eingang mit der Schulter auf, und es empfing ihn die fröhliche Stimme eines Mannes mit unverwechselbar englischem Akzent.


    »Wir haben einen Besuch, Betty!«


    Marco bereute schon allein seinen Gedanken, das Schicksal könnte es in Sachen Frauen gut mit ihm meinen, fuhr sich mit der Hand über die Augen, sah sich um, sagte laut: »Du bist ja auch da, Bill!«, und hoffte, dass seine Enttäuschung nicht allzu offensichtlich war.


    »Ja, ich noch musste machen Untersuchung«, sagte Bill und hob seinen Meterstab und die Skizzenmappe hoch. »Sie«, sagte er und deutete auf die junge Frau, »die anderen Fotos.«


    Innen herrschte Halbdunkel. Die Kapelle lag mitten im Wald neben den Mauerresten eines Gebäudes, das die Grundzüge einer Pilgerherberge trug und aus der Zeit stammte, als die Pilger auf ihrer Wanderung über den Apennin in die Ewige Stadt dort vorbeikamen. Vereinzelt waren noch Steinplatten zu sehen, die zum Teil überwuchert waren, Reste der alten, möglicherweise römischen Straße, die später zu einem Saumpfad geworden war.


    Seit einem Brand vor Urzeiten waren von der Herberge nur noch schwarze Mauerreste übrig. Zahlreiche vorbeiziehende Heere hatten ihre Spuren hinterlassen. Vielleicht aus einer Art Gottesfurcht hatten sie die Kapelle verschont, die jedoch von der Zeit gezeichnet war. Und eben weil sie weitgehend verschont geblieben war, wurde dort bis zum Zweiten Weltkrieg immer am letzten Sonntag im August ein Gottesdienst gefeiert, der in ein Fest mündete, eines der wenigen Feste, das die Armut den Menschen in den Bergen erlaubte.


    Seit damals war die Kapelle nicht mehr genutzt worden, die Kurie hatte gut daran getan, sie zu säkularisieren und zum Verkauf anzubieten. Früher oder später würde sie jemand zusammen mit der Herberge für Privatzwecke kaufen und restaurieren und als Wohnraum nutzen. An landschaftlichem Reiz mangelte es nicht. Momentan mangelte es an Geld.


    »Da habt ihr euch einen schönen Tag zum Erforschen und Fotografieren ausgesucht«, sagte Gherardini.


    »Wir kamen mit Sonne«, sagte Bill. »Regen kam gerade, wie dein Auto kam.« Er trat an die Tür und blickte prüfend zum Himmel. »Sieht aus, wie wenn er aufmacht«, teilte er mit. Dann kam ein Satz, der Bussard neugierig machte. »Eigentlich warte ich auf der Geologe.«


    »Ach ja?«


    »Ja, er ist interessiert in alte Dinge, und ich wollte auch das Kapelle zeigen. Er sah schon kleine Votivkapelle von Hauptmann. Als dein Auto kam, Betty sagte: ›Da kommt Geologe.‹ Aber sicher kommt nicht mehr.«


    »Das glaube ich auch«, sagte der Inspektor. »Wann habt ihr euch denn zu dem Treffen hier mit dem Geologen verabredet?«


    »Nicht gesehen, er rief an und machte Termin heute hier.«


    »Wann war das?«


    Der Architekt überlegte. »Vielleicht gestern oder vorgestern, ich weiß nicht.«


    Betty mischte sich ein, sie wechselte ein paar Worte mit Bill auf Englisch und sagte dann zu Gherardini: »Freitagabend haben sie telefoniert.«


    Gherardini brauchte nicht lange zu rechnen, um festzustellen, dass der Geologe Bill am Abend vor seinem Verschwinden angerufen haben musste.


    Er behielt das für sich. Für den Fall des verschwundenen Geologen war er nicht zuständig. Das war Maresciallo Barnabas Sache. Der stieß im Laufe seiner Ermittlungen bestimmt irgendwann auf Bill und Betty, und er selbst mochte sich nicht mit Ereignissen beschäftigen, die ihn nur als Bürger von Casedisopra betrafen. Er dachte nicht weiter über die Geschichte mit dem Geologen und der Verabredung nach und warf einen Blick ins Freie.


    »Ihr solltet euch besser auf den Weg machen. Wenn das Mistwetter so weitergeht, ist die Straße nachher unbefahrbar.«


    Der Engländer sah noch einmal prüfend zum Himmel. »Dann bin ich nass von Kopf zu Fuß.«


    »Lieber Bill, besser eine Dusche als ein Unfall.«


    Nach einem weiteren prüfenden Blick schüttelte Bill den Kopf. »Ich werde nicht nass. Ich warte, dass aufhört. Und mache meine Messungen, wegen die ich da bin.«


    »Das ist keine so gute Idee, Bill. So wie das aussieht, könnte es auch bis morgen früh weitergehen.«


    »Dann ich fahre morgen früh.«


    Marco sah Betty an. Sie zuckte mit den Schultern und raunte: »Er ist ein Dickschädel, den kriegst du hier nicht weg.«


    »Auch nicht, wenn ich ihn huckepack nehme?«


    »Auch dann nicht«, erwiderte sie. Sie sagte etwas auf Englisch zu ihrem Onkel. Er nickte und setzte sich auf die Stufen des kleinen Altars, entschlossen, sich nicht fortzubewegen.


    »Was hast du zu ihm gesagt?«


    »Dass er ein Dickschädel ist und ich mit dir zurückfahre. Willst du?«


    »Deswegen bin ich ja gekommen.« Er hängte Betty seine Jacke über den Kopf, und sie rannten hinaus.


    Als sie nass im Geländewagen saßen, fragte Betty: »Besteht wirklich Gefahr für ihn?«


    »Ich glaube nicht, dass es so heftig weitergeht.« Der Regen hatte tatsächlich schon etwas nachgelassen, die Sicht war klar, das Fahren sicherer. »Er ist bestimmt noch vor dem Abend wieder in der Ca’ dei Morti.«


    »Wo bitte? Im Totenhaus?«


    Bussard nahm den Fuß vom Gas. Nach einem raschen Blick auf Betty sagte er: »Ich meine, bei dir zu Hause.«


    Eine ganze Weile sprach niemand. Erst kurz vor der Ankunft fragte Betty: »Wie hast du das Haus des Onkels genannt?«


    »Es heißt Ca’ Bertuzzi.«


    »Nein, du hast etwas anderes gesagt.«


    »Ja, aber das ist eine lange, komplizierte Geschichte. Ich erzähle sie dir ein andermal. Wir sind da.« Der Regen hatte aufgehört, Betty reichte Marco die Jacke, und bevor sie ausstieg, fragte er: »Lädst du mich nicht auf einen Schluck ein? Ich habe dich vor den Wassermassen gerettet und hätte einen verdient, oder?«


    Betty sah ihn schief an. »Nein, den verdienst du nicht, heute nicht«, sagte sie und stieg aus. Einen Augenblick blieb sie neben der geöffneten Tür stehen und sagte: »Ich gehe jetzt ins Totenhaus und warte auf meinen Onkel. Du warst böse und verdienst gar nichts.«
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    NACHFORSCHUNGEN DES STABSGEFREITEN PETAZZONI, LUIGI IN BOLOGNA


    Maresciallo Stefano Barnaba verstand immer noch nicht, aus welchem Grund der Geologe hätte verschwinden sollen. Wo steckte er? War es möglich, dass sich jede Spur verloren hatte? Und wenn ihn jemand genötigt hatte …?


    Unter den Personalien, die er für Benitos Gästeverzeichnis angegeben hatte, gab es jedenfalls eine Adresse.


    Er wollte schon Gaggioli anrufen und ihn zur Überprüfung nach Bologna schicken. Dann wäre die Sache in ein paar Stunden erledigt gewesen. Der Maresciallo vertraute ihm, Gaggioli erledigte alles mit der gebotenen Ernsthaftigkeit. Eine Gabe, die allmählich Seltenheitswert hatte.


    Doch dann entschied er sich doch für den Dienstweg. Er führte die üblichen Telefonate mit dem Bezirkskommandierenden, der wiederum telefonierte mit dem Regionalkommando, und die ordnungsgemäße Prozedur kam in Gang.


    So setzte sich der Stabsgefreite Luigi Petazzoni – im Behördenjargon Petazzoni, Luigi – an diesem Morgen in seinen Panda – »mein Pandalein«, wie er ihn liebevoll nannte – und fuhr in die Nähe der Adresse, die aus den Personalien des Geologen ersichtlich war. Er war früh losgefahren, weil er sich Zeit lassen und auf einen Sprung bei jemandem vorbeischauen wollte, bevor er sich auf die Suche nach diesem Geologen machte, der sich, wie man ihm gesagt hatte, anscheinend in Luft aufgelöst hatte.


    Am Stadtrand parkte er und ging in eine Bar, die er gut kannte. Ein hübsches Mädchen in Jeans und weißem T-Shirt machte gerade einen Espresso für einen einsamen Gast.


    »Für die Truppe auch einen!«, rief der Stabsgefreite.


    Das Mädchen wandte sich lächelnd um. »Sieh mal einer an … Du bist aber in Zivil. Du bist nicht dienstlich hier, du wolltest dein Schätzchen besuchen.«


    »Beides. Ich verbinde das Nützliche mit dem Angenehmen. Hast du denn was dagegen, wenn ich komme?«


    »Nein, nein, aber ich sehe dich so selten, du bist immer hinter irgendeinem Verbrecher her …« Sie nahm das Geld, das der andere Gast ihr hinhielt, und tippte den Kassenbeleg, bei einem Ordnungshüter in der Bar konnte man nie wissen. »Auf Wiedersehen, danke.« Sie stellte Tässchen und Unterteller in die Spüle und drehte sich um, um den Kaffee zu machen. »Was hat dich denn hierher verschlagen?«


    »Ermittlungen.« Er senkte die Stimme. »Ich muss in einer wichtigen Sache ermitteln.«


    »Was denn für eine Sache?«


    »Ich darf nicht darüber sprechen. Amtsgeheimnis. Aber wichtig, und ich bin mit der Ermittlung beauftragt, stell dir vor.«


    »Freut mich für dich, aber du könntest schon ab und zu vorbeischauen, die könnten dir ein bisschen öfter freigeben …«


    »Tja, Süße … der Job …« Er schlürfte seinen Kaffee. »Apropos. Sagt dir hier in der Gegend der Name … Antonini was? Nein, nicht Antonini …« Er zog einen Zettel aus der Hosentasche. »Antonelli, Pierluigi Antonelli.«


    Das Mädchen überlegte. »Nein, ich glaube nicht, aber weißt du, ich bin ja erst seit zwei Monaten da, und hier ist viel Laufkundschaft, die Leute bleiben nicht, wir haben praktisch keine Stammkunden, sie kommen und gehen … Wieso fragst du, hat er jemanden umgebracht? Dealt er?«


    »Nein, nein, er ist bloß verschwunden. Aber jetzt muss ich wirklich weiter. Was kriegst du für den Kaffee?«


    »Geht aufs Haus. Als Beitrag zu den Ermittlungen. Aber lass dich doch ein bisschen öfter blicken, mach’s nicht wie dieser Antonelli. Anrufen könntest du mich auch öfter mal, meine Handynummer hast du. Oder hast du schon genug von mir?«


    »Genug von dir? Quatsch. Es ist nur der Job, der verfluchte Job. Wenn ich mit der Ermittlung fertig bin und noch ein bisschen Zeit habe, komme ich noch mal vorbei, ansonsten ruf ich an, versprochen. Aber jetzt muss ich wirklich weiter.«


    Sie verabschiedeten sich mit einem züchtigen Küsschen auf die Wange.


    Petazzoni klingelte. Es war die richtige Hausnummer, aber an der Klingel stand ein anderer Name. Der Stabsgefreite klingelte trotzdem.


    Ein zweistöckiges Haus, flankiert von zwei anderen Häusern, wahrscheinlich eine kleine Arbeitersiedlung vom Anfang des vergangenen Jahrhunderts. Drinnen war mit voller Lautstärke Musik aus einem Fernseher zu hören, aber niemand öffnete. Petazzoni drückte noch einmal kräftig auf die Klingel.


    »Komme ja schon!«, rief eine Frauenstimme, und die Tür ging auf. Eine Frau Anfang vierzig musterte ihn argwöhnisch. »Danke, wir kaufen nichts, Wiedersehen«, sagte sie und wollte die Tür schließen.


    »Augenblick, Signora, ich bin Carabiniere.« Er zeigte seinen Ausweis. »Ich bräuchte eine Information.«


    »Wenn es wieder wegen des aufgedrehten Fernsehers ist, dann sagen Sie diesen … meinen Nachbarn, dass sie mich auch stören. Sie, die Frau vor allem, die immer mit diesen Absätzen rumläuft.«


    Der Stabsgefreite stoppte sie mit einer Geste. »Nein, Signora, es geht weder um den Fernseher noch um Absätze. Ich bräuchte, wie gesagt, eine Information. Wohnt hier ein gewisser Pierluigi Antonelli? Oder wissen Sie, ob er hier gewohnt hat?«


    Die Frau konzentrierte sich. »Pierluigi … wie noch mal?«


    »Antonelli, Pierluigi Antonelli.«


    Sie kniff nachdenklich die Lippen zusammen. »Antonelli, sagen Sie? Nein, nie gehört, der Name sagt mir gar nichts. Hier wohnen nur mein Mann und ich, aber er arbeitet, er ist in der Werkstatt, er ist Kfz-Lackierer, wissen Sie. Wenn Sie einen Augenblick warten, rufe ich ihn an, ob er ihn kennt. Aber kommen Sie doch bitte rein, Sie brauchen nicht an der Tür zu stehen …«


    »Machen Sie sich keine Umstände, ich warte hier.«


    Die Frau entfernte sich, und Petazzoni hörte sie sprechen. Satzfetzen, vermischt mit Fernsehgeräuschen, drangen an sein Ohr.


    »Nein, nichts Besonderes. Er sucht jemanden … Antonelli … Ja, ja, nein, nein … Ja klar, ist gut, ciao, ciao …« Kopfschüttelnd kehrte sie zurück. »Nein, tut mir leid, mein Mann kennt ihn auch nicht, er hat den Namen nie gehört … Weswegen wird er denn gesucht? Hat er was angestellt?«


    »Nein, nein, er hat nichts angestellt, es geht um eine einfache Erkundigung. Seit wann wohnen Sie hier?«


    »Noch nicht so lang, vier Monate etwa, ja, Ende dieses Monats sind es genau vier Monate. Wir sind von …«


    »Wie haben Sie die Wohnung hier gefunden?«


    »Über einen Makler, die Agentur Prontocasa … Warten Sie, ich habe die Visitenkarte mit der Adresse und der Telefonnummer.«


    »Eines noch: Ist das Ihre Telefonnummer?« Er holte seinen Zettel aus der Tasche und zeigte ihn der Frau.


    »Nein, das ist nicht unsere Nummer, die ist völlig anders.«


    »Gut, Signora, das ist alles. Ich danke Ihnen, sehr freundlich von Ihnen.«


    »Bitte, hoffentlich konnte ich Ihnen behilflich sein. Und wenn Sie eine Anzeige von denen da kriegen, dann sagen Sie ihnen, dass …«, aber da hatte Petazzoni sich schon zum Gehen gewandt.


    Auf der Suche nach einem Parkplatz fuhr er mehrmals um den Block. Als schließlich ein Auto ausscherte, stellte er sich in Position und wartete, bis der Wagen fertig rangiert und sich entfernt hatte. Er schlüpfte in die Parklücke, stieg aus und ging auf das nahe gelegene Büro von Prontocasa zu. Als er sich noch einmal zu seinem Pandalein umdrehte, sah er, dass eine Politesse forschend in das Auto blickte und ihren Strafzettelblock zückte.


    »Halt, nein!«, rief er und lief zu der Frau. »Moment, Sie können mir keinen Strafzettel geben!«


    »Ach nein?« Die kleine, gedrungene Politesse musterte ihn streng mit Block und Stift in der Hand. Sie warf noch einmal einen Kontrollblick auf die Ablage. »Da ist nirgends ein Parkschein. Vielleicht haben Sie ihn versehentlich eingesteckt?«


    Sehr witzig, die Frau. Vielleicht beruhigt sie das, dachte Petazzoni und zeigte seinen Ausweis. »Sehen Sie? Ich bin dienstlich unterwegs.«


    »Sie sind im Dienst? Und wer garantiert mir das? Ich bin im Dienst und trage Uniform. Und das ist ein Privatauto, kein Dienstwagen.«


    »Entschuldigen Sie, aber wenn wir ermitteln, kreuzen wir ja nicht immer mit Pauken und Trompeten auf. Es handelt sich um heikle Angelegenheiten, verstehen Sie?«


    Die Frau sah ihn argwöhnisch an. »Dann lasse ich das ausnahmsweise durchgehen, aber beeilen Sie sich.«


    »Ich werde es versuchen. Manche Einsätze kann man nicht bis ins Letzte planen«, sagte er, aber lieber hätte er gesagt: »Mit Verkehrspolizisten darf ich mich auch noch rumschlagen. Toll, jetzt bin ich hier im Dienst und riskiere einen Strafzettel.«


    Grummelnd betrat er das Maklerbüro. Eine Frau mittleren Alters saß hinter einem Schreibtisch am Computer. Als Petazzoni eintrat, sah sie auf.


    »Guten Tag, Sie wünschen?«


    »Guten Tag. Ich würde gern mit dem Agenturleiter sprechen.«


    »Er ist gerade beschäftigt. Worum geht es denn?«


    »Ich bin Carabiniere«, sagte Petazzoni und zückte seinen Ausweis. »Ich ermittle in einem Fall, aber kein Problem, es geht nur um eine Information über einen Ihrer Kunden.«


    Die Frau griff zum Telefonhörer und drückte einen Knopf. »Hier ist ein Carabiniere, der eine Auskunft braucht. Ja … Ja, nur eine Auskunft, sagt er.« Sie legte auf. »Sie können reingehen, der Chef erwartet Sie.« Sie wies in einen Flur. »Erste Tür rechts.«


    Petazzoni klopfte und trat ein. Der Chef empfing ihn im Stehen und reichte ihm die Hand. »Bitte kommen Sie herein, worum geht es denn, ich hoffe, es ist nichts Schlimmes. Bitte, nehmen Sie Platz.« Er deutete auf einen Stuhl und setzte sich hinter den Schreibtisch.


    »Nichts Schlimmes, keine Sorge. Ungefähr vor vier Monaten hat Ihr Büro eine Wohnung vermittelt in der Via …« Er las die Adresse von seinem Zettel ab.


    »Augenblick bitte.« Der Mann sah im Computer nach und drückte ein paar Tasten. »Mieter ist Familie …«


    »Schon klar. Nach unserer Kenntnis hat dort vorher ein gewisser Antonelli gewohnt, Pierluigi Antonelli. Trifft das zu?«


    »Augenblick. Antonelli, Antonelli … ja, das war der Vormieter. Vor sechs Monaten hat er das Mietverhältnis gekündigt. Er hatte zwei Jahre dort gewohnt und immer pünktlich gezahlt. Dann hat er den Vertrag, wie gesagt, gekündigt. Von unserer Seite aus ist alles in Ordnung.«


    »Wissen Sie, wo er hingezogen ist?«


    Der Mann schüttelte lächelnd den Kopf. »Nein, woher auch? Er hat sich wegen einer neuen Wohnung nicht an uns gewandt.«


    »Danke, Sie haben mir sehr geholfen«, sagte der Stabsgefreite Petazzoni und verließ die Agentur. Auf dem Weg zu seinem Pandalein dachte er: Es sind doch immer wieder dieselben Floskeln.


    Als er wieder am Steuer saß, überlegte er, ob noch etwas zu tun sei. Ja, es gab noch etwas. Zum Beispiel konnte er sich an die Telekom wenden und sich erkundigen, auf welchen Namen die Telefonnummer eingetragen war, die ihm der Oberleutnant genannt hatte. Aber dazu brauchte er einen Beschluss, und für einen Beschluss brauchte es triftige Gründe … Darum sollte sich der Chef mal kümmern.


    Er sah auf die Uhr. Das ging schnell. Vielleicht genehmige ich mir noch einen Kaffee.


    »Das ging ja flott«, sagte seine Freundin, als er wieder vor ihr stand. Zu laut, fand der Stabsgefreite. »Bist du schon fertig mit deiner Ermittlung? Hast du den Typen gefunden, diesen Antonicelli?«


    Petazzoni gab ihr zu verstehen, sie solle nicht so laut reden. Ein paar Kunden, die gerade frühstückten, beobachteten ihn interessiert.
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    SCHLECHTES WETTER


    In der Zentrale der Forstpolizei war seit Tagen die Hölle los. Ein Anruf nach dem anderen, pausenlos. Und die Nachrichten waren nicht gut. Sondern schlecht und alt. Seit Jahren Bekanntes, das die Regenfälle eines außergewöhnlichen Septembers wieder aufs Tapet brachte und auch denen vor Augen führte, die nicht wahrhaben wollten, dass die Umweltkatastrophe die Berge bereits heimgesucht hatte und sich Jahr für Jahr verschlimmerte.


    Inspektor Gherardini brauchte eine Pause vom Büro. Er brauchte einen Kaffee und danach eine Zigarette. Und einen Themenwechsel, um die Probleme seines Bezirks zu vergessen. Als er das Büro verließ und an Ferlin vorbeikam, der seit dem Morgen am Telefon saß, gab er ihm mit einer Geste zu verstehen, dass er gleich wiederkomme. Ferlin reichte ihm den Hörer.


    »Farinon ist dran, Inspektor.«


    »Ja, Farinon? Was gibt’s denn noch?«


    »Der Fossoiara ist an drei Stellen über die Ufer getreten, die Straße ist inzwischen ein reißender Bach, der die Ronchis bedroht.«


    »Der Fossoiara? Der Bach ist doch seit Jahren trocken!«


    »Das war einmal. Wenn du ihn jetzt sehen würdest, wie ich ihn sehe, wüsstest du, von was ich rede.«


    »Schon gut, ich glaub’s dir. Bin gleich da.«


    »Ist nicht nötig. Schick mir besser einen Bagger, die Baumstämme und das Gestrüpp müssen raus aus dem Graben, damit das Wasser wieder ungehindert fließen kann.«


    »Einen Bagger? Klar, den schüttle ich mir rasch aus dem Ärmel!« Bussard überlegte. »Sind die Ronchis in Gefahr?«


    »Jetzt regnet es nicht, aber wenn es wieder anfängt, schon.«


    »Farinon, mach, dass es nicht regnet!«


    Der Polizeihauptmeister entgegnete nichts, weil er ein höflicher Mensch war und auch weil er noch einen gewissen Respekt vor dem höheren Rang hatte. Er beendete das Gespräch, um die Leitung für weitere Anrufe frei zu halten. Und damit der Inspektor Büro und Telefon nicht länger am Hals hatte.


    Wie Farinon bemerkt hatte, regnete es nicht, aber die Luft war mörderisch feucht.


    Die Tabakverkäuferin hatte ebenfalls das Bedürfnis verspürt, ihren Laden zu verlassen, und saß auf dem Stuhl neben der Ladentür, der seit Jahren dort stand.


    »Sind deine Zigaretten etwa schon alle?«, fragte sie Gherardini, der vor ihr stehen geblieben war. Als er nickte, sagte sie: »Heute Morgen hast du ein Päckchen geholt. Wie spät ist es jetzt?« Sie wandte sich halb um und warf einen Blick auf die Uhr, die drinnen über der Ladentheke hing. »Du hast jetzt schon zwanzig geraucht, Bussard.«


    Gherardini nahm die Schachtel aus der Jackentasche und zählte die Zigaretten. »Stimmt nicht, Nerina. Zehn sind noch drin, aber wie es aussieht, bin ich den ganzen Nachmittag unterwegs, da brauche ich Nachschub.«


    Nerina stützte sich mit den Händen auf den Knien ab und stand mühsam auf. »Die feuchte Luft ist nichts für meine Knochen. Komm mit rein, kriegst noch eine Schachtel«, sagte sie und schlurfte hinter die Theke.


    »Drei Zigaretten pro Stunde. Das finde ich jetzt nicht übertrieben«, stellte der Inspektor fest.


    »Hast schon recht, Bussard. Ich rauche mehr als du.« Sie reichte ihm ein Päckchen Marlboro.


    Draußen setzte Nerina sich wieder auf ihren Stuhl, und Bussard bot ihr eine Zigarette aus dem alten Päckchen an. Er gab ihr und sich Feuer, sie zogen an ihren Zigaretten und betrachteten dabei ihr menschenleeres, nasses Dorf.


    »Du bist seit heute Morgen der einzige Kunde«, sagte Nerina nach einer Weile. »Wenn das so weitergeht … Es raucht ja kaum mehr jemand. Die treuesten Kunden seid ihr, du und der Geologe, aber der lässt sich gar nicht mehr blicken. Der hat keine Manieren. Nicht mal gegrüßt hat er, als ich ihm gute Nacht hinterhergerufen habe, obwohl das noch auf der Piazza zu hören war. Aber er hat sich nicht mal umgedreht. Auch nicht gewinkt.«


    »Hast du ihn denn kürzlich noch gesehen?«


    »Na ja, vor zwei Tagen vielleicht. Da ist er in sein Auto eingestiegen. Ich habe später als sonst Feierabend gemacht, es war schon dunkel. Das Auto stand immer da vorn an der Ecke zur Piazza. Auf der Piazza ist Parkverbot.«


    »Woher weißt du, dass es gerade zwei Tage sind?«


    »Ganz einfach, es war der Abend, an dem der Nachschub an Monopolwaren geliefert wurde. Wegen der Erdrutsche kamen sie später. Ja, das ist zwei Tage her, und seit zwei Tagen steht das Auto nicht mehr da.« Für Nerina war das Thema Geologe damit beendet, und sie kam auf das Problem zurück, das ihr im Magen lag. »Hier hört einer nach dem anderen mit dem Rauchen auf. Kein Wunder bei dem Terror, den sie veranstalten. Rauchen ist schädlich, Rauchen verkürzt das Leben, Rauchen hier und Rauchen da. Mein Großvater, der den Laden aufgemacht hat, hat eine Zigarre nach der anderen geraucht und ist mit zweiundneunzig gestorben. Von einem Auto überfahren, sonst wäre er heute noch da. Der Mann, der ihn überfahren hat – übrigens auf einem Zebrastreifen, in Florenz –, behauptete, er wäre getaumelt. Er trank schon, aber ich habe meinen Großvater nie taumeln gesehen. Und ich? Schau mich an«, sagte sie, erhob sich und stellte sich kerzengerade hin. »Sieht man mir die siebzig an? Na ja, ich gehe mal lieber rein, bevor ich mir noch was hole.«


    Der Inspektor ließ sie in ihrem Glauben. Auf dem Weg zur Dienststelle dachte er, dass sein Job doch reichlich merkwürdig war: Die Informationen kamen von selbst zu ihm, er musste sie nicht erst einholen. Vor allem, wenn sie ihn gar nicht betrafen. Er überschlug den Zeitablauf. Am Abend vor seinem Verschwinden war der Geologe mit Bill in der Kapelle der Muttergottes im Walde verabredet gewesen. Am Abend seines Verschwindens hatte Nerina beobachtet, wie er in sein Auto einstieg, wegfuhr und nicht mehr wiederkam. Zumindest bisher nicht.


    »Erst verlässt er in aller Eile sein Zimmer bei Benito und dann kehrt er anscheinend noch mal nach Casedisopra zurück. Was anscheinend niemand wissen sollte«, grummelte er vor sich hin. »Ich wette, wenn das mein Fall wäre, hätte ich den Leuten die Informationen einzeln aus der Nase ziehen müssen«, und er beschloss, Barnaba zu informieren, sobald sich die Gelegenheit ergab. Taktvoll, damit Barnaba nicht auf den Gedanken kam, er interessiere sich für einen Fall, für den er nicht zuständig war. Nichts gegen die Freundschaft mit dem Maresciallo der Carabinieri, aber bitte jedem sein Zuständigkeitsbereich.


    Zurück auf dem Revier, hörte er gerade noch die letzten Fetzen eines Telefongesprächs: »Augenblick, der Inspektor kommt gerade rein, bleiben Sie dran«, sagte der vierundzwanzig Jahre junge Ferlin, und drückte auf die Stummtaste. »Der Maresciallo hat gerade angerufen, Sie möchten bitte zu ihm kommen. Dringend.«


    »Sag ihm, ich komme gleich.«


    »Aber hier«, sagte er und deutete auf den Hörer, »habe ich auch Signora Valeriani …«


    Der Inspektor rollte mit den Augen. Diese Frau mit ihren Dauerproblemen wegen des Ferienbauernhofes machte ihn wahnsinnig. »Sag ihr, ich bin nicht da.«


    »Aber ich habe ihr gerade gesagt, dass Sie zurück sind.«


    »Toll, Ferlin, gut gemacht.«


    »Sie sagt, es ist was Schlimmes … der Bruder ist in Lebensgefahr …«


    »Klar, was sonst.« Er gab Ferlin ein Zeichen, er werde das Gespräch in seinem Büro annehmen. »Gherardini hier. Was gibt es, Signora Valeriani?«


    Signora Valeriani, Inhaberin von Lanatura, war im Dorf besser bekannt als »die Bürgermeisterin«. Sie war die Frau von Bürgermeister Cesarino Lucchi, der Jahre zuvor der Gemeinde drei Legislaturperioden am Stück vorgestanden hatte. Als er seinen Sessel räumen musste, hatte er eine Woche und einen Lkw gebraucht, um seine Privatsachen aus dem Rathaus zu schaffen, die er in fünfzehn Jahren »guter Verwaltung« – wie er gegenüber seinen Mitbürgern im Dorf immer noch gern betonte – angehäuft hatte.


    »Sie sind ja selbst dran, Gott sei Dank, Inspektor! Wissen Sie, dass mein Bruder unter Einsatz seines Lebens tut, was eigentlich Sie und Ihre Leute tun müssten?«


    »Nämlich?«


    »Mit dem Erdrutsch oberhalb der Straße nach Campolungo fertigwerden, das ist die Straße zum Lanatura …«


    »Ich weiß, wo das ist, Signora, ich kenne mich aus.«


    »Dann werden Sie auch wissen, dass sich das Erdreich dort wieder bewegt hat. Und wenn es weiter abrutscht, kommt man nicht mehr vorbei, und dann können wir den Laden dichtmachen und Konkurs anmelden …«


    Der Inspektor unterbrach das Gejammer und erinnerte Signora Valeriani daran, dass noch eine andere Straße zu ihrem Hof führte, aber es nutzte nichts, die Frau war nicht zu bremsen.


    »Das weiß ich, natürlich weiß ich das. Was glauben Sie denn! Ich wohne schließlich hier! Sind Sie diese grässliche Straße in letzter Zeit mal gefahren? Der Dauerregen hat sie in einen Fluss verwandelt, außerdem verläuft sie oberhalb des Hofes und man muss da oben parken und zu Fuß einen guten Kilometer runterlaufen, wenn nicht sogar mehr …«


    »Das sind vielleicht zweihundert Meter, Signora.«


    »Und wenn es nur fünfzig wären. Unsere Gäste fahren doch ihre Autos nicht zu Schrott. Jedenfalls müssen Sie sich das anschauen, Sie müssen sich drum kümmern, dass kein Unglück passiert, und meinen Bruder dazu bringen, dass er da weggeht, es ist gefährlich.«


    »Ich sage Farinon Bescheid, er wird ihn nach Hause schicken.«


    »Ja, aber wegen des Erdrutschs müssten Sie auch was tun, man kommt ja nicht mehr durch, und ich kann hier Konkurs anmelden. Die Krise reicht uns schon …«


    »Wir tun, was wir können, Signora, keine Sorge.« Der Inspektor legte auf, während die Signora noch redete. »Verbinde mich mit Farinon«, sagte er zu Ferlin, und als er ihn am Telefon hatte: »Du müsstest auf dem Rückweg noch zu dem Erdrutsch oberhalb von Campolungo. Er bewegt sich, und der Bruder der Valeriani hat sich anscheinend in den Kopf gesetzt, an unserer Stelle Wache zu halten. Sorg dafür, dass er da verschwindet und stell ein paar Schilder auf, Durchfahrt gesperrt oder so was …«


    »Schilder? Und wo soll ich die hernehmen? Ich kann einen Baumstamm quer über die Straße legen, dann krachen sie nachts dagegen. Wenn das mit dem Regen nicht aufhört … Ich wohne jetzt seit über fünfzehn Jahren in dem Kaff, aber so kritisch war die Lage noch nie. Bitte lass dir was einfallen, Bussard, wir brauchen mehr Leute und mehr Material. Es sieht gar nicht gut aus.«


    »Stimmt. Ich bin seit bald dreißig Jahren hier, und kann mich nicht erinnern … Gut, ich sehe zu, was ich tun kann. Du kümmerst dich darum, dass Ginon sich vom Erdrutsch fernhält. Wir wollen keine Toten auf dem Gewissen haben.«


    Bussard war in Casedisopra geboren, und die Gegend lag ihm sehr am Herzen, er hatte sie schon als Kind geliebt, er mochte die Pfade und die ausgedehnten Viehweiden in der Höhe. Er mochte sogar die unzugänglichen geheimnisumwitterten Felsschluchten, in denen sich die Gestalten der Bergsagen verbargen, und wenn er aus irgendeinem Grund nicht in dem Landstrich weilte, den er fast als sein Eigentum betrachtete, konnte er es kaum erwarten, zurückzukehren und wieder den Duft nach Moos und Pilzen einzuatmen.


    Auch sein Spitzname Bussard trug dazu bei, dass er sich als Teil der Natur fühlte. In der Grundschule hatte er sich vor Ärger über den Namen oft geprügelt, aber dann hatte sein Vater eines Tages einen Mäusebussard gefangen und ihm gezeigt, bevor er ihn wieder in die Lüfte entließ. Marco gefielen die Augen des Greifvogels, die hellwach und schnell und immer in Bewegung waren. Die Krallen gefielen ihm und der Schnabel, der hart war und scharf wie die Spitze eines Dolchs. Ganz besonders gefiel ihm, wie er in die Höhe flog, kaum dass der Vater ihn freigelassen hatte, und ihm gefiel der Schrei der Freiheit, den der Bussard gleich darauf ausstieß, quasi als Dank für den offenen Himmel.


    Seitdem hatte er sich nicht mehr geprügelt und nicht protestiert, wenn jemand ihn Bussard nannte. Übrigens hatte man seinen Großvater auch Bussard genannt. Er hatte einen Bussard besessen, keinen Raubvogel, sondern einen alten Fiat 18 BL, einen Lastwagen. Beim ersten Schneetreiben hatte Bussard der Ältere zwei Bleche in verstellbarem Winkel vor die Vorderräder seines Lasters montiert, ähnlich dem Schnabel eines Bussards, und den Schnee von den Straßen geräumt. Er hatte mit der Staatsstraße angefangen und sich anschließend auf die weniger stark befahrenen Straßen begeben, und sobald die Kinder das Motorengeräusch des Lasters hörten, waren sie herbeigerannt und hatten geschrien: »Der Bussard! Der Bussard kommt!«


    Marco Gherardini hatte einfach zur Forstpolizei gehen müssen. Es war die einzige Möglichkeit, seiner Welt nah zu sein, die er bewahren und die er schützen wollte. Doch dazu musste die Dienststelle mit den nötigen Mitteln ausgestattet sein. Seit er die Station vor vier Jahren übernommen hatte, lag er dem Chef des Provinzkommandos damit in den Ohren, dass die Lage in dem Gebiet dramatisch sei, und er legte schriftlich und unverblümt dar, im Fall eines Unglücks liege die Verantwortung bei demjenigen, der ihm die Unterstützung verweigert habe.


    Es gab tatsächlich zahlreiche große Gefahren. Angefangen bei den Ausmaßen eines Gebietes, das seit Jahren sich selbst überlassen war und in dem Wildbäche, die Hochwasser führten, sobald es mal ein bisschen stärker regnete, Lawinen und Muren an der Tagesordnung waren.


    Im Sommer musste man auf die vielen Urlauber aufpassen, die so achtsam durch die Berge spazierten, wie sie unter den Arkaden von Bologna oder über die Piazza della Signoria in Florenz liefen. Der Inspektor und seine Leute waren schon manchmal ganze Nächte im Einsatz gewesen, um Ausflügler zu bergen, die mit einem Bürostuhl mehr anfangen konnten als mit einem Wanderpfad und die sich im Wald verlaufen hatten. Zwei hatten dort oben sogar dran glauben müssen, dort wo man nur hingehen sollte, wenn man weiß, dass die Berge mit niemandem gut Freund sind, auch dann nicht, wenn man sie kennt oder zu kennen glaubt.


    Zudem hatten sich die Tiere stark vermehrt, Schwarzwild, Damwild, Rehe, in jüngster Zeit auch Hirsche, die im Frühling und im Sommer durch die Gegend streiften, keine Scheu vor den Menschen hatten und für gefährliche Situationen auf den Straßen sorgten. In besonders kalten und schneereichen Wintern drohten die Tiere zu verhungern, weshalb sie beobachtet und gefüttert werden mussten.


    Der wachsende Bestand an großen Tieren hatte dazu geführt, dass vermehrt gewildert wurde, teils um des Fleisches willen, aber auch, weil sich die wenigen verbliebenen Bauern und Züchter selbst schützten. Die Fischwilderei hatte ebenfalls zugenommen, vor allem nachdem die Forstpolizei die Aufzucht für die Wiederbesiedelung der Gebirgsbäche übernommen hatte. In dieser Sparte der Wilderei lieferten sich Wilderer und Forstpolizei eine Art Wettstreit. Man munkelte im Dorf über wiederholten Diebstahl aus der staatlichen Aufzucht, trotz der Überwachung durch Inspektor Gherardinis Mitarbeiter.


    Überwacht und kontrolliert werden musste auch das Sammeln von Pilzen, Trüffeln und Waldfrüchten wie Blaubeeren und Himbeeren, die sämtlich in ihrem Bestand gefährdet waren. Der Inspektor und seine Leute kümmerten sich auch um verletzte und nach der Genesung wieder freigelassene Tiere; sie führten Verkehrskontrollen im Kampf gegen den Handel mit lebenden, toten oder ausgestopften Tieren durch – wobei die Nachfrage nach letzteren als Dekorationsstücke fürs heimische Wohnzimmer immer größer wurde. Typische Geschmacklosigkeit von Leuten, die sich zu Liebhabern der Natur erklärten, während sie in Wirklichkeit zu ihrer Zerstörung beitrugen.


    »Gut, ich lasse mir was einfallen«, hatte Bussard seinem Polizeihauptmeister versprochen. Aber was? Er bat den Leitenden Polizeidirektor Baratti immer wieder um Mittel und Mitarbeiter, und der antwortete immer wieder, er habe weder noch.


    Auch das erneute Telefonat brachte kein anderes Ergebnis, und Gherardini sagte am Ende traurig: »Es sieht übel für uns aus, Dottore Baratti, richtig übel.«


    »Bussard, das Prozedere ist dir doch bekannt. Im Notfall kann der Bürgermeister die Initiative ergreifen …«


    Gherardini fiel ihm ins Wort. »Der Bürgermeister wird wie immer sagen, dass die Gemeindekasse keinen einzigen Euro mehr hat. Was ist, wenn wir irgendwann einen Toten auf dem Gewissen haben?«


    »Genau da wollte ich dich haben, Gherardini. Was willst du jetzt von mir hören?«


    »Ich weiß es nicht. Das überlasse ich Ihnen«, sagte der Inspektor und wartete nur darauf, dass sein Chef das Gespräch abbrechen würde. Das tat er nicht. Gutes Zeichen.


    »Du überlässt es mir, ja ja. Du machst es dir leicht. Leute kann ich dir keine schicken. Such dir eine Planierraupe bei euch oben, aber eine billige«, sagte er und dann schrie er fast: »Irgendwie werde ich die schon bezahlen!« Dann, wieder ruhiger: »Das Nötigste, Ghera, lass nur das Nötigste machen. Nicht wie sonst, wenn ich dir den kleinen Finger reiche, und du nimmst die ganze Hand.«


    »Worauf spielen Sie an, Dottore Baratti?«


    »Auf gar nichts. Ich warne dich nur, die Genehmigung auszunutzen und sämtliche Straßengräben und Abflussrinnen in deiner vermaledeiten Gemeinde zu putzen. Ausbaden darf das hinterher nämlich immer ich.« Er beendete das Gespräch, ohne sich wie üblich zu verabschieden, und brummte: »Gherardini ist echt eine Strafe …«. Aber er hatte ihn ja selbst haben wollen. Und er war froh, dass er ihn hatte. »Irgendwann komme ich mal rauf, und dann kriegst du was zu hören.«


    Nach dem Gespräch mit Dottore Baratti informierte der Inspektor Ferlin an der Zentrale. »Ich schau mal, was der Maresciallo von uns will. Egal wer anruft, kümmere du dich drum.«


    »Aber ich weiß doch nicht …«


    »Polizeischüler Ferlin, wie alt bist du?«


    »Hm, vierundzwanzig.«


    »Ich hab in deinem Alter ganz andere Nüsse mit der bloßen Hand geknackt.«


    Während der junge Mann noch grübelte, was das jetzt wieder heißen sollte, machte sich Marco Gherardini auf den Weg zur Kaserne der Carabinieri. Er hatte sich das früher auch immer gefragt, wenn jemand Älteres diesen Satz zitierte, als wäre es eine biblische Wahrheit, und er hatte sich vorgenommen, ihn irgendwann selbst zu jemandem zu sagen, der jünger war als er. Das hatte er jetzt endlich getan.
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    WENN SICH DIE ORDNUNGSKRÄFTE ABSTIMMEN …


    Von seinen einundsechzig Jahren hatte Clemente Farinon aus Erto über dreißig bei der Forstpolizei verbracht, wiederum siebzehn davon in Casedisopra, und längst kannte er den Bezirk wie seine Westentasche. Vor ein paar Jahren hatte er Valentino Ferlin, ebenfalls aus Erto und Sohn seiner Schwester, direkt nach dem Lehrgang am Ausbildungszentrum in Cittàducale ins Dorf geholt. Seine Schwester hatte ihn darum gebeten. Sie und Clemente wussten beide, dass man auf den Jungen aufpassen sollte.


    »Du musst ihm helfen«, hatte sie ihn gebeten.


    »Dein Sohn hat Flausen im Kopf.«


    »Er ist dein Neffe«, hatte sie insistiert. »Und wer hat mit zwanzig keine Flausen im Kopf.«


    »Ich. Ich hatte keine Flausen.«


    »Das waren andere Zeiten, Clemente. Er ändert sich bestimmt, er wird ein guter Junge«, hatte sie gesagt, und Farinon hatte ihn zu sich genommen und behielt ihn im Auge. In der Erwartung, dass er ein guter Junge würde. Was nicht bedeutete, dass er auch ein guter Forstpolizist würde.


    Um ihn zumindest auf dem Weg hin zum guten Jungen ein wenig voranzutreiben, hatte Marco Gherardini zum Auftakt von Ferlins beruflicher Laufbahn dafür gesorgt, dass er sich die Finger verbrannte. Und zwar indem er ihm mit einem kleinen Stromschlag leichte Verletzungen an den Händen zufügte, nachdem aus einer Aufzucht der Forstpolizei mehrfach Süßwasserkrebse gestohlen worden waren. Die Verbrennungen hatten sich als heilsam erwiesen, die Angelegenheit war damit erledigt gewesen.


    Polizeihauptmeister Farinon kontrollierte also zusammen mit seinem Kollegen Giuseppe Goldoni, achtunddreißig, den Zustand des Fossoiara-Baches.


    Bevor er in den Geländewagen stieg, warf der Polizeihauptmeister einen letzten Blick auf das Wasser, das schnell zwischen den Felsen hindurchfloss und schäumend gegen die Böschung schlug, als würde es gleich über die Ufer treten. Wie dem Inspektor eben am Telefon berichtet, hatte er während der siebzehn Jahre in Casedisopra den Fossoiara noch nie in einem so kritischen Zustand gesehen. Und nicht nur den Bach, sondern das ganze Gebiet.


    Noch ein Blick zum Himmel, nach Nordwesten, woher, wie die Dörfler behaupteten, das gute und das schlechte Wetter kam. »Mensch, Goldoni, wenn sie recht haben, und meistens haben sie recht, dürfte es bis zum Abend nicht regnen. Hoffen wir mal.«


    Goldoni brummte: »Ich fress einen Besen, wenn das stimmt.«


    »Hab Vertrauen, Goldoni, hab Vertrauen in die alte Weisheit der Leute in den Bergen.« Er deutete auf den Bach. Was meinst du, können wir ihn allein lassen?«


    »Du hast doch gerade was von Vertrauen gesagt.«


    »Dann steig ein, wir fahren nach Campolungo.«


    Goldoni setzte sich grummelnd in Bewegung. »Ich hatte schon gehofft, dass wir zurückfahren. Wir sind seit heute Morgen um vier unterwegs …«


    »Komm, das ist der letzte Termin«, versicherte ihm der Polizeihauptmeister. Aber dann meinte er noch: »Außer dein Chef ruft noch mal an.«


    »Er ist auch dein Chef, Farinon.«


    »Hereinspaziert, Inspektor«, rief der Maresciallo von seinem Büro aus. »Lust auf einen Kaffee?«


    »Wenn Gaggioli ihn macht, eher nicht.« Gherardini setzte sich auf den Stuhl vor Barnabas Schreibtisch. »Was gibt’s Neues?«


    In wenigen klaren Worten informierte Barnaba den Inspektor darüber, was der Stabsgefreite Luigi Petazzoni in Bologna in Erfahrung gebracht hatte.


    »Danke, dass du mich auf dem Laufenden hältst, aber wozu machst du dir die Mühe?«


    »Ich erklär’s dir auf dem Weg zu Benito. Er erwartet uns.«


    Die letzten Regenfälle hatten den Fahrweg, der vom Fossoiara zur Straße nach Campolungo führte, in einen Sturzbach verwandelt und dabei den felsigen Grund freigewaschen, der im Lauf der Zeit zugewachsen war. Da der Weg in früheren Zeiten viel von Fuhrkarren befahren worden war, hatten sich rechts und links zwei tiefe Furchen gebildet. Damals legten die Leute, die den Weg nutzten, an besonders steilen Stellen Querrinnen an, in denen sich das Regenwasser sammelte und talwärts abfloss. Später gab es keine Fuhrkarren mehr, und der Weg, den niemand mehr pflegte, verwandelte sich allmählich in ein Zwitterwesen: kein Weg mehr und noch nicht Wald. Die Mitte war nach wie vor gewölbt und trat, weil das Wasser in den seitlichen Furchen floss, noch deutlicher hervor. Goldoni wollte nicht riskieren, mit der Ölwanne aufzusitzen und sie kaputt zu machen, und fuhr daher langsam und vorsichtig. Immer wieder musste er vor Schlaglöchern oder ausgeprägten Buckeln das Lenkrad herumreißen. Nach einem solchen Manöver sagte Farinon: »Da dreht sich einem ja der Magen um.«


    »Mann, Farinon, willst du vielleicht fahren?«


    »Ich könnte es auch nicht besser. Schon gut, Goldoni.«


    Der Fahrweg führte in endlosen Haarnadelkurven bergauf, bisweilen gefährlich nah am Abgrund. Sie hatten gerade eine Kehre hinter sich, als Farinon aufschrie.


    »Stopp, Goldoni, halt an!« Der Geländewagen stoppte abrupt direkt hinter der Kurve, Farinon sprang aus dem Wagen und rannte zurück.


    Goldoni legte den ersten Gang ein, zog die Handbremse und schaltete den Motor aus, während er gleichzeitig »Was ist los, Farinon? Was hast du denn?« schrie.


    An einen kleinen Baum am Wegrand geklammert, stand Farinon reglos, aber gefährlich weit über den Abgrund hinausgebeugt und sah den Steilhang hinunter. »Schnell, komm her!«, schrie er. »Nein, warte! Bring mir das Kletterzeug! Hinten auf der Pritsche, schnell!«


    Sie gingen von der Kaserne zur Trattoria-Bar Bei Benito, ohne ein Wort miteinander zu wechseln. Drinnen saßen an einem Tisch drei Feriengäste, vielleicht die letzten, die noch darauf hofften, dass der September wieder normal wurde. An der Theke lehnten Giorgio, der junge Inhaber des Ladens, in dem man alles bekam, Adùmas, Rentner und Gelegenheitswilderer, und der Bäcker Gandino, bei dem es das beste Brot und den besten Kuchen weit und breit gab. Ihre halblaute Unterhaltung verstummte, als die beiden Gesetzeshüter eintraten. Benito hob grüßend die Hand und wandte sich ihnen zu.


    »Was kann ich für Sie tun, meine Herren?«


    Der Maresciallo deutete auf die Treppe und ging, Gherardini im Schlepptau, zügig an dem Wirt vorbei auf sie zu. Er blieb vor dem Schlüsselbrett stehen und betrachtete es forschend.


    Benito lief ins Hinterzimmer, kam zurück und drückte dem Maresciallo den Schlüssel mit dem Schildchen Nummer 13 in die Hand. »Suchen Sie zufällig den hier?«


    »Nicht zufällig. Wegen dem bin ich hier«, sagte Barnaba. »Wieso hängt er nicht am Schlüsselbrett?«


    »Sie haben doch gesagt, dass niemand reindarf. Und aus dem Kabuff darf ihn niemand holen.« Benito blieb unten und sah den beiden nach, wie sie die Treppe hinaufstiegen, und als der Maresciallo den Schlüssel ins Schloss steckte, rief er: »Brauchen Sie mich noch?«


    »Im Augenblick nicht, danke.«


    »Nichts zu danken«, brummte Benito und kehrte hinter die Theke zurück. »Lasst euch Zeit, fühlt euch ganz wie zu Hause.«


    Der Maresciallo schloss die Tür auf und forderte den Inspektor auf einzutreten. Gherardini tat, wie ihm geheißen, blieb mitten im Zimmer stehen und blickte Barnaba in Erwartung von Anweisungen an.


    »Schau dir alles sorgfältig an«, sagte der Maresciallo und fügte, während Gherardini wiederum tat, was er verlangte, hinzu: »Auch drüben im Bad.«


    Goldoni durchwühlte die Pritsche, fand das Kletterzeug und rannte zu Farinon, der wortlos auf den Grund der Schlucht zeigte. Goldoni sah hinunter und fluchte leise.


    »Wie hast du das bemerkt? Vom Weg aus war nichts zu sehen …«


    Farinon deutete auf das Gestrüpp, das am Wegrand wuchs. Auf einer Breite von etwa zwei Metern war es abgerissen oder flachgedrückt.


    Schnell schlang Farinon das Seil zweimal um eine junge Eiche, die auf der anderen Straßenseite stand, stieg in den Gurt und reichte das Seil seinem Kollegen, der immer noch in die Schlucht hinunterstarrte.


    »He, Goldoni, wach auf! Da unten sieht man doch mehr als von hier oben!«


    »Ja, klar, entschuldige«, erwiderte Goldoni, zog endlich die Handschuhe an, die an seinem Gürtel hingen, und packte das Seil nah am Karabiner.


    »Ich bin in deinen Händen, Kollege«, sagte der Polizeihauptmeister, trat über die Kante, klammerte sich ans Seil und stellte sich fest auf den Boden, zum Absteigen bereit.


    »Geh nur«, rief Goldoni beruhigend und gab langsam Seil nach, während Farinon abstieg. »Siehst du was?«


    »Sage ich dir nachher. Jetzt muss ich erst mal runter«, erwiderte Farinon, der den Abhang schon halb unten war.


    »Schön blöd, bei dem Wetter hier rumzufahren«, knurrte Goldoni. Sein Kollege wurde allmählich schwer, Goldonis Muskeln spannten sich.


    Nach einem überflüssigen Ortstermin – schließlich wusste er ja noch, was er tags zuvor gesehen hatte – kehrte der Inspektor zum Maresciallo zurück. Der fragte: »Was sagst du dazu?«


    »Was interessiert dich denn?«


    »Das weißt du doch, du hast den Tatort als Erster gesehen.«


    »Moment, Barnaba. Die paar Wörter und gleich zwei Fehler. Ich war nicht der Erste, und das hier sieht mir nicht nach Tatort aus.«


    »Wer war noch hier?«


    »Soviel ich weiß Benito, dann Adele, vielleicht auch Amdi, nur zum Beispiel.«


    »Ich werde sie fragen. Jetzt würde mich interessieren, ob du glaubst, dass nach deiner ersten Inspektion etwas weggekommen ist. Oder dazugekommen.«


    Gherardini überlegte und sah sich rasch noch einmal um. »Nein, ich würde wetten, dass nichts fehlt und nichts dazugekommen ist.«


    »Danke, wir können gehen.«


    »Alles in Ordnung?«, fragte Benito, als die beiden wieder auftauchten.


    »Magst du einen Aperitif?«, fragte der Maresciallo den Inspektor. Ohne eine Antwort abzuwarten, bestellte er zwei Aperitifs und setzte sich an einen Tisch weit weg von der Theke und damit von den Leuten aus dem Dorf.


    Die Feriengäste waren gegangen. Giorgio, Adùmas und Gandino lehnten immer noch am Tresen. Sie hatten sich nachschenken lassen und warteten offensichtlich darauf, wie dieser seltsame Besuch wohl ausgehen würde. Bussard beruhigte sie, er wusste, wie die Dorfbewohner tickten.


    »Kein Problem, Leute, die Ordnungskräfte arbeiten zur Abwechslung nur mal zusammen.«


    »Was Alkoholisches?«, fragte Benito. Er wartete die Antwort nicht ab und bediente sie. Er wusste, wie die beiden ihren Aperitif wollten. Dem Inspektor servierte er ihn schon seit Jahren. Der Maresciallo bevorzugte etwas Leichtes und damit Nichtalkoholisches.


    Gherardini wartete, bis Benito hinter die Theke zurückgekehrt war und die gedämpfte Unterhaltung mit den drei Gästen wiederaufnahm. Dann sagte er zum Maresciallo: »Mit dir werden die Leute aus dem Dorf nie an einem Strang ziehen.«


    »Warum nicht?«


    »Du kommst rein, schaust keinen an und läufst gleich zur Treppe. Du bist hier bei fremden Leuten, Maresciallo, und die Menschen in den Bergen legen Wert auf Manieren, zumindest auf solche. Du machst dein Zeug, kommst wieder runter und setzt dich möglichst weitab an einen Tisch, als hätten wir beide Geheimnisse, von denen die Dörfler da« – er wies mit dem Kopf in Richtung Theke – »nichts wissen dürfen. Du sorgst dafür, dass sie sich ausgeschlossen fühlen, und du grenzt dich selber aus, was noch schlimmer ist.«


    Der Maresciallo dachte eine Weile nach, dann hob er das Glas zu den vieren hin. »Auf eure Gesundheit, Leute. Benito, die Runde geht auf mich und Gherardini.«


    »Was hab denn ich damit zu tun, Maresciallo? Mit dem Geld anderer lässt es sich leicht großzügig sein, stimmt’s?«, brummte der Inspektor, hob aber auch sein Glas.


    »Was ist eine Flasche Wein schon für die Forstpolizei …«


    »Keine Ahnung, ich werde Dottore Baratti fragen«, erwiderte Gherardini und, auf Barnabas fragenden Blick hin: »Ach, den blöden Witz verstehe nur ich. Aber jetzt erklär mir mal, warum du dir die Mühe machst und mich haarklein über die Erkundigungen des Stabsgefreiten in Bologna informierst und warum du mich hier bei dem Ortstermin dabeihaben wolltest. Was habe ich mit einer Angelegenheit zu tun, für die dein Büro zuständig ist?«


    »Stimmt schon, ich dachte, wir setzen uns hier zusammen, damit ich dir ein paar Sachen erklären kann …« Das hätte er auch getan, wenn nicht just in diesem Augenblick Ferlin ins Lokal geplatzt wäre und gerufen hätte: »Inspektor, ein Unfall! Der Onkel sagt …« Er korrigierte sich. »Polizeihauptmeister Farinon hat angerufen, er hat …«


    »Was schreist du denn so, Ferlin«, unterbrach Gherardini ihn. »Wir sind ja nicht taub.« Gefolgt vom Maresciallo trat er auf ihn zu und bedeutete ihm hinauszugehen. Bevor er das Lokal verließ, sagte er zu Benito: »Geht alles auf meine Rechnung, ihre Getränke und die beiden Aperitifs.«


    »Ihr habt ja gar nicht getrunken.«


    »Ist egal, stell sie kühl, ich weiß jetzt schon, dass ich heute nichts zu Mittag kriege.«
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    MANCHMAL TRÜGT DER SCHEIN


    Die nasse, menschenleere Piazza wirkte auch mit den paar Sonnenstrahlen, die hin und wieder zum Vorschein kamen, noch trist. Die drei, die eben die Trattoria verlassen hatten, waren unweit des Lokals stehen geblieben.


    »Und?«, fragte Gherardini.


    »Farinon hat nur gesagt: ›Sag dem Inspektor, er soll sofort raufkommen, es ist ein Unglück passiert.‹« Der junge Mann breitete die Arme aus, um zu bekräftigen, er wisse leider auch nicht mehr. Dann: »Ach ja, er hat noch gesagt: ›Ich hab’s mir gleich gedacht, das musste ja passieren.‹«


    »Hast du ein Fahrzeug zur Verfügung?«, fragte der Inspektor den Maresciallo. »Meine sind alle im Einsatz.« Barnaba bedeutete ihm mitzugehen. »Du nicht«, sagte Gherardini zu Ferlin, »du gehst ins Büro und bleibst mit Farinon in Kontakt. Sag ihm Bescheid, dass wir uns jetzt auf den Weg machen.«


    Bussard hatte recht gehabt. Er sollte an diesem Tag kein Mittagessen bekommen.


    Der Jeep der Carabinieri mit Gaggioli am Steuer erreichte die Kurve, wo Polizeihauptmeister Farinon auf einem der Felsbrocken saß, die den Fahrweg talwärts begrenzten. Neben ihm stand Goldoni und rauchte. Er drückte die Zigarette aus, als der Jeep hielt.


    »Was ist los?«, fragte Gherardini sofort.


    Farinon stand auf und zeigte den Abhang hinunter. »Ich war schon unten … hab alles abgesucht … da ist nirgends eine Leiche. Vielleicht müssen wir weiter unten schauen. Das Seil reicht nur bis zu dem Autowrack.« Er machte eine Pause. »Der Wagen ist bei dem Aufprall in Flammen aufgegangen.«


    »Wie lang könnte das her sein?«, fragte der Maresciallo.


    »Er ist nicht komplett ausgebrannt, vor zwei Tagen wahrscheinlich, vor dem letzten Schiff, das den Brand gelöscht haben dürfte«, meinte Farinon.


    »Welches Schiff?«, fragte Barnaba.


    »Farinon stammt aus Venetien, aber er hat sich angepasst. Ein Schiff ist bei uns ein heftiger Regenschauer«, erklärte Gherardini. »Manche sagen auch Dresche, oder Engelsbrunz. Die Leute in den Bergen sind ein seltsames Volk.« Und zu Farinon: »Hast du gesehen, was das für ein Auto ist?« Farinon antworte nicht. Der Blick, den er seinem Chef zuwarf, bedeutete ›dreimal darfst du raten‹. »Verstehe.« Der Inspektor sah den Maresciallo an: »Ich fürchte, wir haben den Mann gefunden, den du suchst. Und ich fürchte, dass es zu spät ist.«


    Barnaba bedeutete ihm, dass er verstanden hatte, und wandte sich an seinen Stabsgefreiten. »Arbeit für dich, Gaggioli. Hast du deine Kamera dabei?«


    »Natürlich, Signor Maresciallo.«


    »Fang am Weg an und geh bis an die Kante, wo der Wagen abgekommen ist. Schieß auch unten ein paar Fotos von dem Wagen. Viel wird man nicht sehen, aber wenigstens die Position …«


    Der Polizeihauptmeister unterbrach ihn. »Maresciallo, wenn Sie wollen, kann ich noch mal absteigen …«


    Gaggioli war gekränkt. »Wie bitte? Meint ihr etwa, dass ich das nicht schaffe? Klar, bloß ihr von der Forstpolizei …«


    »Ich glaube, ihr müsst alle beide runter«, mischte sich der Inspektor ein. »Und ich auch, wenn wir die Leiche finden wollen. Goldoni, fahr aufs Revier und pack das nötige Gerät ein, damit wir weiter runterkommen. Beeil dich«, aber als Goldoni losfahren wollte, befahl der Inspektor: »Warte!« Er musterte den Stabsgefreiten Gaggioli von Kopf bis Fuß und fragte: »Der Rest geht, aber welche Größe hast du? Schuhgröße, meine ich, was hast du für eine Schuhgröße?«


    »Dreiundvierzig.«


    »Gut«, sagte Gherardini und zu Goldoni: »Bring noch ein Paar 43er Bergstiefel mit!«, und zu Gaggioli: »Oder wolltest du mit deinen Tanzschuhen da runterklettern? Los, Goldoni, beeil dich, aber pass auf, ein Absturz reicht.«


    Während sie auf Goldoni warteten und der Stabsgefreite die Fotos schoss, versuchten die drei, Maresciallo, Bussard und Farinon, jeder für sich zu begreifen, wie das hatte passieren können. Sie kamen alle zum gleichen Schluss: vorgetäuschter Verkehrsunfall. Außer der Geologe war am Steuer eingeschlafen. Aber bei dem miserablen Straßenzustand war an schlafen nicht zu denken. Im Gegenteil. Zu hohe Geschwindigkeit? Der schmale kurvenreiche Weg sprach dagegen. Das machte nur ein Verrückter. Und verrückt war der Geologe bestimmt nicht.


    Sie standen am Rand des Abgrunds und betrachteten die halb verkohlten Reste des Allrad-Suzuki. Barnaba brachte sein Erstaunen zum Ausdruck: »Nur im Film«, sagte er zu sich. Die anderen sahen ihn an. »Nur im Film gehen Autos bei einem Unfall in Flammen auf. In Wirklichkeit geht das kaum. Und mit Diesel sowieso nicht.« Er blickte Bussard an. »Im Zimmer des Geologen hast du gelacht, als ich von Tatort sprach.«


    »Da hat es auch nicht gepasst. Hier schon.«


    »Könnt ihr das vielleicht auch einem erklären, der nicht von der Uni kommt?«, fragte Farinon.


    Der Inspektor hakte sich bei seinem Polizeihauptmeister ein, nahm ihn ein paar Schritte beiseite und zeigte ihm einen schwarzen Fleck wenige Meter vor dem Abgrund. Farinon bückte sich, berührte ihn, schnupperte und nickte.


    »Und jetzt schau dir, ohne dich aufzurichten, das Gestrüpp am Wegrand an, wo das Auto runter ist.« Das tat Farinon. »Was sagt dir das?«


    »Na ja, dass es da drübergefahren ist.«


    »Schau von nahem hin.«


    Farinon trat an den Wegrand, besah sich die Stelle und murmelte: »Scheiße.«


    »Verstehst du? Man braucht nicht auf die Uni gegangen zu sein. Man muss nur ein bisschen aufpassen«, stellte der Inspektor fest.


    »Du klingst wie meine Lehrerin. ›Farinon‹, sagte sie immer, ›du musst nur ein bisschen aufpassen.‹ Ich konnte sie nicht ausstehen.«


    Bussard ging nicht auf den Spott ein. »Stimmst du mir netterweise zu, Maresciallo?«


    »Ich hätte es nicht besser erklären können, Inspektor. Kompliment.«


    Nur der gute Gaggioli hatte noch Zweifel, aber das schien ihn nicht weiter zu stören. Er erledigte seine Aufgabe, und das möglichst gut. Details zu beachten und Rückschlüsse zu ziehen, war anderer Leute Aufgabe, deshalb nahm er seine Kamera wieder zur Hand und fotografierte mehrmals den Flecken und das Gestrüpp aus allernächster Nähe. Wenn das wichtig war, konnte man die Bilder brauchen.


    Am Abend ergänzte Maresciallo Barnaba seine Notizen, auf deren Grundlage er später seinen Bericht abfassen wollte: Der Wagen, der am Grund eines Steilhangs unterhalb des Fahrwegs zur Straße nach Campolungo gefunden wurde, gehört ersten Ermittlungen zufolge offensichtlich Pierluigi Antonelli. Höchstwahrscheinlich wurde der Wagen in Brand gesteckt, bevor er den Abhang hinabstürzte, also noch auf dem Weg. Das beweisen ein Benzinfleck unweit des Straßenrandes und das angekohlte Gestrüpp an der Böschung. Das brennende Gestrüpp wurde bei einem heftigen Regenguss gelöscht, der sich über die ganze Gegend erstreckte und auch die Flammen am Auto gelöscht hat, bevor dieses ganz zerstört wurde. Wir wissen, dass der Regenguss vorgestern Abend etwa um einundzwanzig Uhr niederging, und können festhalten, dass der Wagen höchstwahrscheinlich kurz zuvor in Brand gesteckt wurde. Da trotz gründlicher Suche durch die Beamten der hiesigen Forstpolizei keine Leiche gefunden wurde, wird vermutet, dass der Halter des Wagens den Absturz selbst verursacht hat. Über die Beweggründe, die ihn zu der Tat veranlasst haben könnten, ist nichts bekannt. Es ist Aufgabe des Unterzeichneten, dies zu klären, sobald der Fahrzeughalter, nach dem derzeit gesucht wird, gefunden ist. Nach jetzigen Stand der Ermittlungen liegt Folgendes gegen ihn vor: Vortäuschung einer Straftat, versuchte Brandstiftung, Versicherungsbetrug, Betrug des Inhabers der Trattoria-Bar des Ortes, Vorspiegelung falscher Tatsachen.


    Wenn Inspektor Gherardini und Polizeihauptmeister Farinon gemeinsam das Revier verließen, gingen sie immer noch ein Stück zusammen weiter. Sie rauchten eine Zigarette, besprachen, was für den nächsten Tag anstand, und verabschiedeten sich voneinander. So auch an diesem Abend.


    »Etwas will mir nicht in den Kopf«, meinte Farinon, eine Zigarette im Mund, nach einer Weile. »Er muss den Suzuki etwa um neun Uhr abends in Brand gesteckt haben. Da war es schon dunkel genug, dass das Feuer von weitem zu sehen war, und niemand soll was gemerkt haben?«


    »Das sagst du. Die beiden aus Carpineda haben es bestimmt gesehen. Aber glaubst du, die würden ins Dorf rennen und es erzählen? Nie und nimmer, und wenn du ihnen Daumenschrauben anlegst.«


    An der Straßengabelung, an der sich ihre Wege trennten, blieben sie stehen, um fertig zu rauchen.


    »Ob Ginon wohl noch am Erdrutsch ist?«, überlegte Gherardini.


    »Das würde mich wundern. Er hat höchstens eine halbe Stunde gewartet und ist dann wieder nach Hause.«


    »Morgen früh schaue ich mir diesen Erdrutsch mal näher an. Und gehe dann zum Lanatura und berichte Signora Valeriani.« Farinon nickte. »Wenn es nötig ist, muss Agostino mit seiner Raupe ran …«


    Der Polizeihauptmeister hörte es mit Erstaunen. »Heißt das etwa, dass Geld dafür lockergemacht wird? Agostino bewegt seine Raupe keinen Millimeter, wenn er nicht sicher weiß, dass er bezahlt wird.«


    »Baratti kümmert sich drum.«


    »Nicht schlecht. Da kann er auch gleich noch …«


    Der Inspektor unterbrach ihn mit einer Geste. »Lass uns erst mal abwarten. Wenn es heute Nacht wieder regnet, schaust du morgen früh, was der Fossoiara macht. Mach’s gut, ich muss jetzt dringend was essen.«


    Kein Wunder. Er hatte nur gefrühstückt und dann den ganzen Tag damit verbracht, den Abhang hinauf- und hinunterzuklettern. Zum Glück war das Wetter immer noch ganz passabel. Ein paar dunkle Wolken hatten sich verzogen und irgendwo anders entladen. Er hatte keine Lust, bei Benito zu essen. Der hätte ihn mit Fragen gelöchert, übrigens zu Recht, schließlich zahlte er drauf, nachdem der Geologe auf bisher ungeklärte Weise verschwunden war. Und Gherardini hätte nur antworten können: »Frag den Maresciallo.« So kam er also kurz nach neun nach Hause, öffnete den Kühlschrank und fand ihn leer vor.


    »Störe ich?«, fragte der Maresciallo und schob die Tür halb auf.


    »Ganz und gar nicht. Ich wollte mich gerade an den Tisch setzen. Magst du was essen?«


    »Na ja, ich hätte nichts dagegen.«


    Und jetzt? Im Keller! Vielleicht …


    »Setz dich und schenk dir schon mal ein. Bin gleich wieder da.«


    Kurz darauf kam er zurück. Die Salami, nicht groß, aber im richtigen Reifezustand, roch gut nach Keller.


    »Dünn oder dick aufgeschnitten?«


    »Bitte dünn.«


    An Brot fehlte es in Gherardinis Haushalt nie.


    Die erste Hälfte der Salami war bald verschwunden, und während er den Rest aufschnitt, fragte der Inspektor: »Was führt dich her?«


    »Wir waren mit unserem Gespräch noch nicht fertig. Heute Morgen bei Benito hast du mich gefragt, warum ich mir, wie du das nennst, die Mühe gemacht habe, dich über den Stand der Ermittlungen zu informieren. Das wollte ich dir jetzt erklären.«


    Er tat es. Als er fertig war, meinte der Inspektor: »Ich danke dir für dein Vertrauen, und ich will ebenfalls offen sein. Du hast recht, ich kenne die Leute hier und die Gegend besser als du, aber ich kann dir auch nicht raten, wie man mit den Menschen in den Bergen am besten umgeht. Jeder muss sich so verhalten, wie er es für richtig hält. Wenn du dich zwingst, zu sein wie du gar nicht bist, merken sie es und sind auf der Hut. Doch eins weiß ich sicher: Sie sind dir gegenüber nicht feindselig gesinnt. Deinem Vorgänger, Maresciallo Cruenti gegenüber schon, er hat es auch nicht anders verdient. Du warst willkommen, und bisher ist nichts vorgefallen, was ein schlechtes Licht auf dich geworfen hätte.« Er verstummte und deutete auf die Flasche und die Gläser. Barnaba winkte ab und ermunterte den Inspektor fortzufahren. »Zweitens: Ja, ich war oft mit dem Geologen unterwegs, aber das war einfach meine Pflicht. Er kannte die Gegend nicht, und zur Vermeidung von Problemen, auch unangenehmerer Art, habe ich ihn unter meine Fittiche genommen. Wir sprachen oft über die Berge und darüber, wie schlecht es hier läuft, und dass keine Lösung in Sicht ist. Er hat nie Näheres über seine Arbeit erzählt, auch nicht, wer ihn beauftragt hat. Drittens: Mit wem hatte er Kontakt? Mit vielen Leuten im Dorf, aber soweit ich weiß, ging es nur um Informationen bezüglich seiner Untersuchungen. Er sprach mit Adùmas, der so alt ist, dass er etwas über frühere Erdrutsche wissen könnte, er kannte den Architekten Holmes … Sie sind sich begegnet, wenn beide in Sachen Arbeit unterwegs waren, und ich weiß, dass Holmes ihm seine Zeichnungen gezeigt und von historischen Recherchen erzählt hat …« Der Inspektor lächelte, und dann griff er ein weiteres Thema auf, das der Maresciallo kurz zuvor aufs Tapet gebracht hatte. »Betty, meinst du? Ja, der Geologe wollte was von Betty. Ich glaube, Bills Arbeit war ihm piepegal, er tat nur interessiert, weil er ein Auge auf Betty geworfen hatte.«


    »Apropos … ich habe gehört, dass du auch …«


    »Dann weißt du mehr als ich. Würde sie dir etwa nicht gefallen?«


    »Ich berufe mich auf mein Aussageverweigerungsrecht. Erzähl weiter.«


    »Mehr gibt es nicht«, sagte der Inspektor, aber dann: »Doch: nach der Geschichte mit Schaufel …«


    Der Maresciallo unterbrach ihn mit einer Geste. »Schaufel? Was hat es denn damit schon wieder auf sich?«


    Bussard machte eine unbestimmte Bewegung mit der rechten Hand. »Das ist eine lange, komplizierte Geschichte. Ich erzähle sie dir ein andermal. Jetzt geht es um den Geologen. Wie gesagt, nach der Geschichte mit Schaufel hatte ich von meinen Vorgesetzten strikte Anweisung, mich ausschließlich mit Angelegenheiten zu befassen, die in den Zuständigkeitsbereich der Forstpolizei fallen. Wenn ich dir helfen kann, tue ich das gerne, so wie das eines jeden Dorfbewohners Pflicht ist. Und damit basta, Maresciallo.« Er stand auf. »Ich gehe jetzt schlafen. Ich weiß nicht, wie es dir ergangen ist, aber ich habe einen harten Tag hinter mir. Und falls es morgen nicht runterdrischt, bin ich früh wieder in Sachen Erdrutsche unterwegs.«
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    FRÜHER WAR ALLES BESSER, NICHT WAHR, SIGNORA VALERIANI?


    Es regnete und regnete und regnete.


    »Vielleicht dreht da oben endlich mal jemand den Wasserhahn zu?!«, schimpfte Inspektor Marco Gherardini. Und als hätte irgendwo da oben tatsächlich jemand seinen Wunsch erhört, war es mit dem Regen nach einem letzten Schub auf einen Schlag vorbei.


    Der Mannschaftswagen mit dem Forstbeamten Goldoni am Steuer hielt vor dem Erdrutsch, der die Fahrbahn blockierte, und die beiden stiegen aus, um sich ein Bild von der Situation zu machen.


    Etwa hundert Meter weiter oben hatte sich über eine breite Fläche Erde gelöst und rutschte am Hang talwärts, sie hatte Felsbrocken mitgerissen und Bäume, die in unnatürlicher Neigung schwankten. Als die Mure die Straße erreichte, war über die komplette Breite ihrer Front, gut fünfzig Meter, der Asphalt weggebrochen. Straßenreste und Asphalt waren etwas weiter unten zum Stillstand gekommen, doch von oben rutschte loses Material nach, und häufte sich zu einem Hügel auf, der anschwoll und sich bewegte, als dränge ihn dazu eine Kraft im Bauch der Erde.


    Gherardini und Goldoni hatten schon Ähnliches erlebt und wussten, was bald passieren musste: Durch den Druck würden die Erdmassen das Hindernis zwangsläufig überwinden, und dann würde die Mure weiterfließen. Und zwar schneller als vorher, denn die Massen, die sich am Hang gebildet hatten, würden mit größerer Kraft schieben.


    »Hier ist kein Durchkommen, Gherardini«, stellte Goldoni fest. »Schaut ja wild aus.«


    Nervös lief der Inspektor am Rand der von schlammigen Rinnsalen durchzogenen Mure hin und her.


    »Warte hier, ich gehe von oben zum Lanatura-Hof. Es gibt mehrere Pfade, die hinführen. Jetzt regnet es ja nicht mehr.«


    Gherardini machte sich auf den Weg, und als er oben am Hang angekommen war, stieg er über einen schmalen, ehemals leicht begehbaren Wanderpfad ab, der aber seit geraumer Zeit nicht mehr benutzt wurde. Zweige hingen im Weg und schnalzten dem Inspektor ins Gesicht, während er vorsichtig einen Fuß vor den anderen setzte, um nicht auszurutschen. Jeder weggeschobene Zweig verpasste ihm eine weitere Dusche, die ihm das Gesicht hinunterlief und seine Uniform durchnässte.


    »Verdammter Mist«, fluchte er leise. »Herrgott noch mal …«


    Er trat auf eine Wurzel, die aus dem Boden ragte, kippte nach vorn und wäre fast gestürzt. Er klammerte sich an einem Ast fest, der ihm eine Ladung Wasser verpasste. Gherardini blieb stehen und wollte den Regen, den Erdrutsch und vor allem die Valerianis mit ihrem Hof gerade verfluchen. Aber inzwischen war er schon fast am Ziel.


    Nach wenigen Schritten stand er vor einem ehemaligen Bauernhaus, Ende achtzehntes, Anfang neunzehntes Jahrhundert. Der ursprüngliche Hof bestand aus zwei Gebäuden: Das obere befand sich an einem weiten Vorplatz, während das untere sich an einen Hang schmiegte und von oben kaum zu sehen war. Die Fläche vor dem Haus war wahrscheinlich der Dreschplatz gewesen, auf dem vor der Einführung der Dampfdreschmaschine das Getreide mit einem Stein und mit Ochsen gedroschen wurde. Der Boden des großen Dreschplatzes wurde wasserundurchlässig gemacht, indem er mit Gülle, verdünnt mit Wasser, besprengt wurde. Die Gülle verfestigte sich und überzog den Boden mit einem undurchlässigen Film, auf dem kein einziges Getreidekorn verloren ging. Man breitete die Garben auf dem Boden aus und ließ zwei Ochsen mit einer großen schweren Steinplatte im Kreis laufen, sodass jede Ähre zerkleinert wurde.


    Auch der Dreschflegel kam zum Einsatz, zwei unterschiedlich lange Hölzer, die mit einem Riemen aus Hanf oder Leder locker miteinander verbunden waren. Mit dem längeren Stiel wurde der kürzere Flegel so durch die Luft geschleudert und mit aller Kraft auf das am Boden liegende Getreide geschlagen, dass sich die Körner aus den Ähren lösten. Anschließend hoben die Männer die zerkleinerten Halme mit Heugabeln an, wobei Körner und Spreu am Boden liegen blieben. Dann waren die Frauen mit den Worfeln dran, großen trapezförmigen Holzschalen, die aus einem einzigen Stück gearbeitet waren. Sie füllten Körner und Spreu hinein und warfen sie gegen den seitlich wehenden Wind, sodass die Spreu wegflog und nur die Körner in den Worfeln verblieben.


    So wurde früher gedroschen, auch im letzten Krieg noch.


    Jetzt war der Dreschplatz ein großer Parkplatz für die Gäste.


    Das Haus bot einen erfreulichen Anblick, es war durch eine behutsame Renovierung nur so weit wie nötig modernisiert und mit Bädern, einer modernen Küche und einigen Schlafzimmern ausgestattet worden. Eine jahrhundertealte riesige Eiche erhob sich neben dem oberen Teil des Hofes.


    Den Namen Ferienbauernhof Lanatura hatte sich Signora Valeriani ausgedacht, und ihrem Mann, Signor Lucchi, gefiel er auch. Aber als er das Schild dann hängen sah, war er irritiert. Ihm war ein Rätsel, warum der Name Lanatura in einem Wort geschrieben wurde, aber weil er nicht als hinterwäldlerisch gelten wollte, sagte er nichts und akzeptierte die Entscheidung seiner Frau. Wie er es immer gemacht hatte, auch als Bürgermeister.


    Der Name passte zur Lage des Hofes: einsam gelegen, aber nicht weit vom Dorf, sodass Leute, die sich nach der Natur sehnten, gern kamen. Geführt wurde der Hof freundlich, bisweilen überfreundlich, von Signora Valeriani persönlich. Sie hatte ihren Bruder Ginon gebeten, ihr unter die Arme zu greifen, vor allem mit etwas Geld – denn das besaß er –, um damit das Haus herzurichten und umzubauen. Von der Eröffnung bis zu den verfluchten Krisenjahren und jetzt dem Jahr mit dem Regen war der Betrieb recht gut gelaufen, zahlreiche Gäste hatten im Lanatura ihren Urlaub genossen.


    Als Gherardini auf dem Vorplatz stand, hatte er den Eindruck, es sei niemand im Haus.


    »He, ist jemand da?«


    Die Tür öffnete sich, und heraus kam Signora Valeriani, eine Frau mittleren Alters, nicht schön, in Arbeitskleidung. Als sie den Inspektor sah, polterte sie gleich los: »Ach, Gott sei Dank ist mal jemand so freundlich und kommt! Haben Sie den Erdrutsch gesehen? Was gedenken Sie zu tun? So kann es doch nicht weitergehen, ich verliere jeden Tag Gäste, weil sie nicht kommen, und damit Geld. Uns steht schon allein wegen des verregneten Sommers das Wasser bis zum Hals … Herr Inspektor, Sie müssen unbedingt was tun und …«


    Gherardini stoppte sie. »Ganz ruhig, Signora, wir sehen mal, was wir machen können … Sehen Sie, wie ich ausschaue, nur weil ich zu Ihnen wollte?«


    »Das ist schließlich Ihre Pflicht, oder?«


    »Von wegen Pflicht. Meine Pflicht ist es, den Erdrutsch zu inspizieren, die zuständige Stelle zu informieren und dem Herrgott zu vertrauen, dass sich jemand drum kümmert. Wissen Sie, wie viele Erdrutsche wir zurzeit in unserem Bezirk zu verzeichnen haben? Dass ich gekommen bin« – er zeigte auf seine durchnässten Kleider – »dass ich zu Ihnen komme, ist reine Höflichkeit und nicht irgendeine Pflicht.«


    Signora Valeriani begriff, dass sie den Bogen überspannt hatte, aber es gab so viele Gründe, nervös zu sein, für die Bussard beileibe nichts konnte. Sie rang sich zu einer Entschuldigung durch.


    »Ja, Sie haben recht, entschuldigen Sie, aber ich bin stinksauer. Der blöde Erdrutsch hat uns noch gefehlt, und das Geschäft läuft sowieso nicht besonders gut. Die hohen Ausgaben schnüren uns die Luft ab. Wissen Sie, wie viel wir letztes Jahr für Gas gezahlt haben? Zwanzigtausend Euro. Zwanzigtausend! Arbeiten ist ja in Ordnung, aber arbeiten und dann draufzahlen wirklich nicht. Wegen der Krise kommen nur noch halb so viele Gäste, manche zahlen nicht, und jetzt auch noch diese Steuer auf Wohneigentum, die kein Mensch versteht. Die Erdrutsche haben uns grad noch gefehlt. Es kommt noch so weit, dass wir dichtmachen und betteln gehen wie die Ausländer, die auch noch unsere Almosen einsacken.«


    Von drinnen kam eine Stimme. »Lass es gut sein, Maria, der Inspektor hat doch zu tun …« Ein Mann um die fünfzig erschien in der Tür, kräftig, mit Rollkragenpulli und brauner Cordhose, die Haare glatt nach hinten gekämmt.


    »Entschuldige mal, Ginon … aber die könnten sich doch irgendwie nützlich machen …« und zum Inspektor: »Mein Bruder Ginon.«


    »Was sollen sie schon tun können, die Armen«, fiel der Mann ihr ins Wort. Er trat zu Gherardini und schüttelte ihm die Hand. »Maria hat keine Ahnung, man muss Geduld mit ihr haben. Jedenfalls danke, dass Sie gekommen sind, Inspektor. Was haben Sie vor zu tun?«


    »Erst mal wüsste ich gern, wann sich die Mure in Bewegung gesetzt hat, wann Sie es bemerkt haben.«


    Ginon überlegte. »Vor ein paar Tagen habe ich frühmorgens einen Kontrollgang gemacht. Wissen Sie, bei so einem Betrieb ist es gut, wachsam zu sein. Ich kam bis zur Kreuzung an der Hauptstraße, da war noch nichts zu merken. Als ich auf dem Rückweg an der Mure vorbeikam, hat sie sich plötzlich in Bewegung gesetzt. Meine Güte, so was habe ich noch nie gesehen! Erst sind ziemlich viele Felsbrocken runtergerollt, dann hat sich die Erde wie aufgebläht, und die Bäume sind runtergerutscht. Ich dachte, wenn ich mich jetzt nicht aus dem Staub mache, reißt mich das mit. Ich hab Gas gegeben und bin nach Hause gefahren, es hat ja auch geschüttet … Abends hatte der Regen aufgehört, ich bin noch mal hin, und da war die Straße weg. Der Erdrutsch hatte sie ein paar Meter mitgerissen, und es sah aus, als wäre er zum Stillstand gekommen.«


    »Der Grund für den Stillstand ist eine Bodenwelle«, sagte Gherardini, »und solang die hält … Es sind schlimme Zeiten.«


    »Ganz genau, Signor Gherardini. Und wir sind allein damit, niemand kümmert sich mehr um die Probleme des Dorfes. Früher war alles besser. Ich weiß noch, als mein Mann Bürgermeister …«


    »Die Zeiten ändern sich, liebe Signora Maria. Apropos, wo ist denn Ihr Mann, der Bürgermeister aus den guten alten Zeiten?«


    »Er ist gestern Abend ins Dorf gefahren, zu seinem Bruder. Heute Vormittag kommen Lieferanten, und da die Straße unterbrochen ist, lässt er die Ware bei ihm lagern, solang der Erdrutsch … Apropos, wie lang wird das dauern?«


    »Wir schauen gleich mal«, sagte der Inspektor, zog sein Handy aus der Tasche seiner tarngrauen Jacke und wählte. »Ah, Ridolfi, hier ist Gherardini, ich brauche dich mit deiner Planierraupe … Ja, genau, schon wieder ein Erdrutsch.« Er lauschte eine Weile und dann: »Farinon fährt morgen früh mit dir hin, passt das?« Wieder lauschte er. »Ist sechs zu früh für dich?« Ridolfi hatte sichtlich Bedenken, die der Inspektor zu zerstreuen versuchte. »Klar kriegst du dein Geld, jetzt reiß dich mal zusammen und tu was für die Gemeinschaft, statt nur an dich zu denken.« Ridolfi ließ ihn weiter zappeln. »Ja, Himmel noch mal, natürlich kriegst du dein Geld. Farinon holt dich morgen früh ab. Ciao ciao, jaja, ciao!« Er steckte das Handy wieder ein. »Morgen früh kommt Ridolfi mit der Raupe, die Straße dürfte in ein paar Tagen wieder frei sein. Sind Sie nun beruhigt, Signora Maria? Unsere Zeiten sind doch nicht so schlecht, wie Sie denken.«


    »Jaja, lieber Inspektor, aber damals waren Sie noch nicht da, Sie können sich das gar nicht vorstellen. Damals ging es uns gut«, erklärte sie, und während sie darin schwelgte, dass früher alles besser war, fiel ihr ihre Pflicht als Chefin des Hauses wieder ein. »Danke erst mal. Darf ich Ihnen etwas anbieten? Kaffee, einen Likör? Wir hätten da eine Spezialität, einen hausgemachten Nusslikör.«


    »Danke, Signora, sehr nett, aber ich muss weiter. Goldoni wartet auf mich, er denkt wahrscheinlich, dass der Erdrutsch mich verschluckt hat«, sagte der Inspektor und eilte los, ohne sich mit weiterem nutzlosen Geschwätz aufzuhalten. Er fluchte beim Gedanken an den Weg, den er jetzt wieder zurücklaufen musste.


    »Inspektor!«, rief Ginon. Bussard blieb stehen. »Kann ich bei den Straßenarbeiten zuschauen? Ich habe mein Leben lang Straßen gebaut und kann vielleicht ein paar gute Ratschläge geben.«


    »Wie Sie wollen. Aber unbedingt mit Sicherheitsabstand!«, rief der Inspektor und bog in den Pfad ein.


    Das Geschäft befand sich an der Hauptstraße, und auf dem Schild stand: Ridolfi Agostino, Tiefbau, Erdbau und Transporte. Es regnete nicht, und Farinon kam Punkt sechs. Agostino lehnte rauchend an einem Torpfosten und erwartete ihn schon. Er ging langsam zu dem Geländewagen der Forstpolizei, öffnete die Beifahrertür, stieg ein und sagte: »Fahr zu, ich habe zu tun.«


    »Wie bitte? Und deine Planierraupe?«, fragte Farinon erstaunt.


    Agostino, genannt Gosto, deutete auf den großen Hof, auf dem reglos wie große tote Tiere ein paar Lastwagen, eine Planierraupe, ein Bagger und eine Straßenwalze standen, außerdem eine ganze Menge undefinierbares Gerät, auch solches, das eindeutig seit Jahren nicht mehr in Gebrauch war. »Die Raupe springt nicht an.«


    »Der Bagger auch nicht?« Agostino nickte. »Warum hast du dem Inspektor nichts gesagt?«


    »Weil sie erst heute Morgen nicht gingen. Mein Sohn wird sich darum kümmern, aber die Reparatur kann dauern.« Er warf den Stummel aus dem Fenster und setzte sich bequem hin. »Wenn du meinen Rat willst, könnte ich mir die Sache anschauen, damit ich weiß, was los ist. Franco kennt sich aus mit den Geräten.« Für ihn war das Thema beendet.


    »Dann bleibt mir wohl nichts anderes übrig«, brummte Farinon. »Du bist ja lustig.« Er legte den ersten Gang ein und fuhr los.


    Es gab nichts zu besprechen, und so schwiegen die beiden bis zu der Stelle, wo die Dorfstraße nach Campolungo in die Hauptstraße einmündete. Erst da zeigte Agostino Interesse.


    »Dann hatte ich richtig verstanden, es geht um den Erdrutsch beim Lanatura«, sagte er. Farinon nickte. »Da hätte ich gleich nein sagen sollen.«


    Der Polizeihauptmeister warf seinem Beifahrer einen kurzen Blick zu. »Warum?«


    »Weil man sich bei der Valeriani erst mal halb totarbeiten muss, bevor sie einen Euro rausrückt, deshalb.«


    »Keine Sorge, du kriegst dein Geld von anderer Stelle.« Wieder Schweigen. Bis zum Erdrutsch.


    Als er ausstieg, brummte Gosto: »Ohne Namen und Adresse lässt sich das Geld schwer eintreiben.« Sehr zuversichtlich, der Mann.


    Schweigend begutachteten sie die Situation, dann äußerte Agostino seine Bedenken. »Der wird kaum aufzuhalten sein.«


    »Wir wollen ihn nicht aufhalten, wir wollen die Straße freiräumen.«


    »… das bleibt sie dann bis zum nächsten Regen.«


    »Ich weiß, Gosto, aber wenn du oben am Hang einen Graben gräbst, in dem sich das Wasser sammelt und dann rechts und links am Erdrutsch abfließt, hält das vielleicht bis zum nächsten Frühjahr.«


    »Ja, zumindest muss der Schub gemindert werden, man muss talwärts eine Plattform mit einem Wall bauen … und dann brauchen wir lasterweise Kies, um den Straßenuntergrund zu verfestigen, die Straßenwalze …«


    »Vergiss Kies und Walze. Wir wollen keine Autobahn bauen, es geht hier um einen Notfall.«


    »Das ist nicht in ein paar Tagen erledigt, und ich habe keine Zeit.«


    Farinon pflanzte sich vor ihm auf und blitzte ihn an. »Jetzt hör mal zu, Gosto. Die Arbeit muss gemacht werden, und sie muss aus Sicherheitsgründen bald gemacht werden. Wenn du dich weiterhin querstellst, habe ich Mittel und Wege, dich umzustimmen.«


    »Nämlich?«


    »Ich werde dich im Auge behalten und dich belauern, egal bei welcher Arbeit. Du kriegst einen Bußgeldbescheid nach dem andern, wegen Verkehrsbehinderung, wegen dreckverschmierten Kennzeichen, wegen …«


    Gosto gab ihm zu verstehen, dass es genug sei. »Hab kapiert, wer in Uniform daherkommt, hat wie immer das Sagen.« Er warf einen letzten Blick auf die Straße und knurrte: »Da muss der Bagger her.« Er steckte sich eine Zigarette an. »Fahr mich zum Geschäft zurück.«


    Sie stiegen wieder ein, und bevor er Agostino auf dem Hof der Firma absetzte, sagte Farinon: »Ich sehe nicht, dass sich dein Sohn an die Arbeit gemacht hätte.« Eine Pause und ein spöttisches Lächeln. »Wetten wir, dass die Raupe startet, wenn du es jetzt versuchst?«


    Gosto erwiderte nichts. Er stieg aus und sagte bereits im Davongehen: »Kann sein, aber bei so einem Erdrutsch brauche ich den Bagger. Wir sehen uns, wenn ich die Maschinen repariert habe.«


    »Du hast eine harte Arbeit vor dir, Gosto, und ich behalte dich im Auge.«


    Bei der Lagebesprechung mit dem Inspektor im Büro sagte Farinon abschließend: »Gosto hätte nichts dagegen, wenn wir die Konkurrenz beauftragen würden. Er weiß, dass er bei uns ewig und drei Tage auf sein Geld warten kann.«


    »Das geht nicht. Wenn wir einen aus dem Tal kommen lassen, kostet uns der Transport der Baumaschinen mehr als die Arbeiten selber. Es ist ein Notfall, und Ridolfi muss ran.«
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    IN CASEDISOPRA VERSCHWINDEN NICHT NUR SÄUMIGE GÄSTE, AUCH TOTE VERSCHWINDEN


    Er hieß Adùmas. Den seltsamen Namen verdankte er seinem Vater, der hatte ganz normal Giuseppe geheißen und war gestorben, als Adùmas noch ein Kind war. Er war im tiefen Winter in einen Schneesturm geraten, als er versuchte, über den Pass nach Hause zu gelangen. Den Pass hatte er schon unzählige Male überquert, bei Wind, Regen oder Schnee. Man fand ihn ein paar Tage später, als der Sturm vorbei war. Unter dem Schnee begraben, zusammengekauert wie ein Embryo.


    Der Apennin ist zwar nicht mit den Alpen oder den Rocky Mountains zu vergleichen, doch wie jedes Gebirge fordert er gelegentlich ein Opfer, das Leben eines Menschen, der sich in einer Anwandlung von Stolz oder Leichtsinn stärker als der Berg wähnt. Aber stärker als der Berg ist der Mensch eigentlich nie.


    Bevor er sein Leben unter einer Schneedecke beendete, war er Tunnelarbeiter gewesen, überall in Italien hatte er Tunnel gegraben. In seinem Wäschesack steckten zwei Hemden, zwei Pullover, Strümpfe und Unterhosen. Außerdem ein Exemplar der Drei Musketiere, das er wieder und wieder las. Er war sonst kein großer Leser, aber die Geschichten dieser Haudegen fesselten ihn von jeher. Als sein Sohn geboren wurde, wollte er ihn deshalb nach einem seiner Helden nennen. Aber er konnte sich nicht entscheiden: d’Artagnan oder Aramis? Athos oder Porthos?


    Er entschied sich für den Namen des Schriftstellers. Auf dem Buchdeckel stand A. Dumas. Und es ward Adùmas. Auf den Punkt, der keine Bedeutung für ihn hatte, achtete der Vater nicht.


    Er hieß Adùmas, und er ging langsam, besah sich ringsum die Stämme der Esskastanien, hob mit einem Stecken Farnblätter an, stocherte im welken Laub und in den stacheligen Schalen herum, die den Waldboden bedeckten. Der Boden war durchnässt vom Regen, der gerade eine kurze Pause eingelegt hatte. Nur vereinzelt wurden noch Bäume gepflegt, ansonsten kümmerte sich kein Mensch mehr um die Kastanienwälder, sie waren sich selbst überlassen und niemand sammelte mehr Maroni. Sie plumpsten allesamt mit einem kleinen dumpfen Schlag auf den Boden, und Blätter, Schalen und abgebrochene trockene Zweige verfaulten Jahr für Jahr.


    Adùmas trug einen alten Tarnanzug, den er auf dem Wochenmarkt an einer Bude mit Restposten aus einem Militärfundus erstanden hatte. Seine Füße steckten in Militärstiefeln, die auch schon bessere Zeiten gesehen hatten. Eine Kappe, ebenfalls aus Tarnstoff, kaschierte eine große Glatze.


    Seit drei Stunden war er auf der Suche, Zeit für eine Verschnaufpause. Er kramte in seiner Jacke, holte einen mit Grappa gefüllten silbernen Flachmann hervor und nahm einen Schluck. Er steckte den Flachmann wieder ein, und seine Hand fuhr reflexhaft in die Brusttasche. Grappa und Zigarette gehörten einfach zusammen, insbesondere wenn er, wie in dem Fall, den Grappa selbst destilliert hatte.


    Adùmas stand mit dem Rücken an eine Kastanie gelehnt, nahm ein paar Züge und ließ den Blick schweifen.


    Arme Wälder, dachte er, arme Kastanienwälder, ihr seid alt geworden, wie ich. Wenn ich mir vorstelle, dass ihr ganze Generationen ernährt habt. Jetzt sammelt kein Mensch mehr Kastanien. Zu mühsam, heißt es immer, lohnt sich nicht. Früher war so was ganz normal. Heute mag sich niemand mehr anstrengen. Wenn man es sich leisten kann … Aber vielleicht wird man sich die Mühe wieder machen müssen, vielleicht werden in den heutigen Zeiten die Leute die Kastanienwälder wieder pflegen müssen. Bevor es zu spät ist, bei den ganzen Krankheiten, die bis zu uns herkommen. Sogar aus China. Da drüben, die arme Kastanie. Dürr wie … Auf der Suche nach einem Vergleich stocherte er grübelnd am Boden herum. … wie Christus am Kreuz. Und dann auch noch die Erdrutsche. Wie viele waren es dieses Jahr schon? Wenn nichts mehr gepflegt wird, reicht dazu ein bisschen Wasser … mein Gott, von wegen ein bisschen – dermaßen viel ist runtergekommen, und in den Feldern gibt es keine Gräben mehr … es werden keine Felder mehr bestellt, wer mag denn hier oben noch Bauer sein, kann man ja verstehen, die Mäuerchen fallen ein, die Pfade wachsen zu, das ist alles eine Riesensauerei, in was für einer Welt leben wir eigentlich … Halblaut schimpfte er: »Und kein einziger Pilz, es riecht nicht mal nach Pilzen, nicht mal ungenießbare gibt es. Kein Wunder, bei so viel Wasser.« Er dachte kurz nach. Bei der Nässe in die Pilze gehen, da muss einem das schon richtig Spaß machen. Ich versuch’s mal bei Realdos Waldhaus, da gibt’s eine gute Stelle. Papa hat dort immer Kaiserlinge gefunden. Finde mal jetzt noch Kaiserlinge. Was soll’s … Die brauchen sauberen Boden. Adùmas warf einen Blick ringsum. Sauber … na ja …


    Er rauchte die Zigarette zu Ende, zertrat die Kippe und machte sich, leise vor sich hin murmelnd, mit festem Schritt auf zu seinem Ziel. Es war nicht weit.


    Das mit Steinplatten gedeckte zweistöckige Haus aus Naturstein schmiegte sich auf einer kleinen Lichtung an den Hang. Solche Waldhäuser waren als provisorische Wohnstatt für Waldarbeiter gebaut worden, im Unterschied zu den Darren, ebenfalls zweistöckigen Steinhäuschen, die zum Trocknen der Kastanien dienten. Hier waren die beiden Etagen durch ein Geflecht aus Kastanienzweigen oder, in neuerer Zeit, durch ein Metallgitter voneinander getrennt. Im unteren Teil brannte ein Feuer, das allerdings nicht richtig lodern, sondern nur Hitze erzeugen durfte, um die Kastanien zu trocknen, die auf dem Geflecht in der oberen Etage lagen. Der Vorgang dauerte dreißig bis vierzig Tage, ständig überwacht von Männern, die in der völlig verqualmten Luft darauf achten mussten, dass keine Flammen hochschlugen. Die Darren hatten keine Fenster, oft auch keine Tür, sodass es nach dem Trocknen drinnen nichts mehr gab, das man hätte stehlen können.


    Die Waldhäuser indes hatten Glasfenster und eine Haustür. Als Adùmas auf die Lichtung kam, sah er, dass die Fensterscheiben zerbrochen waren, wohl mit einem Stein eingeschlagen, und die Tür nur noch in einer Angel hing.


    Das gibt’s doch nicht, dachte er. Wer macht sich denn an so einer verlassenen Hütte zu schaffen? Diese verfluchten Jugendlichen? Quatsch, von denen gibt’s hier ja praktisch keine mehr.


    Er ging hinein und sah sich um. Als seine Augen sich an die Dunkelheit gewöhnt hatten, bemerkte er etwas hinten in dem Raum, in dem kein einziges Möbelstück stand. Ungläubig blinzelte er.


    »Was ist denn das da?«


    Er trat näher und sah genauer hin. Dann wich er zurück, ohne »das da« aus den Augen zu lassen.


    Der Inspektor saß am Schreibtisch. Vor ihm lagen Akten, aber seine Gedanken waren bei Betty, der jungen Engländerin, und bei Bill Holmes, dem seltsamen Architekten, der immer so begeistert war von allen möglichen Orten und sonstigen Entdeckungen, die er auf seinen täglichen Touren machte. Angefangen hatte er mit dem Zeichnen alter Gemäuer; nach den Skizzen malte er sehr schöne Aquarelle, die er als Buch veröffentlichen wollte. Dazu gehörten auch Tränken und Brunnen. Dann war er zu Sakralbauten übergegangen: Kapellen, geweihte oder säkularisierte Kirchen, Bildstöcke, darunter die für diese Gegend so charakteristischen sogenannten Maestà… Letztere waren pfeilerartige Sockel aus Bruchstein, darauf eine Nische mit einem Heiligenbild. Im Lauf der Jahrhunderte wurden zahlreiche solcher Maestà errichtet, vor allem an Kreuzungen kleiner Straßen, und sie wurden noch immer verehrt von Gläubigen, die sie mit Blumen schmückten.


    Mit solchen Bauwerken beschäftigte sich Holmes, und seine Nichte Betty, ihres Zeichens Fotografin, half ihm dabei. Seit die junge Frau im Dorf war, konnte Holmes ab und zu mit der Unterstützung von Forstinspektor Marco Gherardini rechnen, der über die sakralen Bauten bestens Bescheid wusste. Zumindest hatte er das dem Architekten weisgemacht. Dabei wusste Bussard bloß, wo sie standen, denn er hatte in seinem beruflichen Alltag viele gesehen. Einige befanden sich bereits in Bettys Fotoarchiv und in Holmes’ Aufzeichnungen, katalogisiert mit der genauen Ortsbezeichnung und dem jeweiligen Heiligen, dem sie geweiht waren.


    Wirklich sehr hübsch, dachte der Inspektor, und er meinte nicht etwa einen der vielen Sakralbauten. Nicht übel, gar nicht übel.


    In dem Augenblick ging die Tür auf, und herein kam Adùmas. Ohne abzuwarten, dass ihm ein Platz angeboten wurde, nahm er sich einen Stuhl und ließ sich vor dem Schreibtisch nieder. »Du arbeitest dich noch zu Tode«, sagte er.


    »Und du könntest anklopfen und warten, dass ich dir einen Stuhl anbiete«, erwiderte Gherardini. »Bei mir zu Hause klopft man an, bevor man eintritt.«


    »Wir sind hier aber nicht bei dir zu Hause, wir sind auf dem Revier«, feixte Adùmas.


    »Das Revier ist quasi mein Zuhause … Mann, Schluss jetzt! Ich habe keine Lust, mit dir über eine gute Kinderstube zu streiten. Wenn du keine hast, ist in deinem Alter Hopfen und Malz verloren. Ich vermute mal, du hast mir was zu sagen. Oder ist das ein Höflichkeitsbesuch? Was du so unter Höflichkeit verstehst.«


    »Du kennst doch das Waldhaus von Realdo?«, fragte Adùmas.


    »Natürlich. Und?«


    »Da ist jemand drin.«


    »Entschuldige, aber was geht mich …«


    »Ich wollte sagen, da liegt einer. Da liegt einer, aber tot.«


    »Tot?! Wer denn?«


    »Weiß ich nicht, das heißt, ich könnte es mir schon denken, aber das Gesicht schaut dermaßen übel aus, außerdem sieht man da drin nicht viel.«


    »Ein Toter, sagst du?« Gherardini kratzte sich am Kopf. »Du kommst mir echt immer mit den tollsten Geschichten.«


    Er spielte auf ein Wildschwein an, das Adùmas mal durch den Wald hatte rennen sehen. Daran war nichts Merkwürdiges, Wildschweine gab es mittlerweile zuhauf. Das Merkwürdige war der menschliche Fuß, den das Wildschwein nach Adùmas’ Schilderung im Maul trug. Eine lange, komplizierte Geschichte, würde Bussard antworten, sollte ihn jemand danach fragen. Und schon eine Weile her.


    Der Inspektor schob die Unterlagen zusammen und steckte sie in die Mappe. »Aber warum erzählst du das ausgerechnet mir?«


    »Ich dachte, du freust dich.«


    »Logisch. Du findest eine Leiche, erzählst es mir, und ich finde das toll. Du weißt doch, dass unser Dorf einen waschechten Maresciallo der Carabinieri hat, oder? Weißt du, was du jetzt machst, Adùmas? Du gehst hin und erzählst es ihm. Oder«, sagte er und stand auf, »wir gehen zusammen hin und erzählen es ihm alle beide, dann weiß ich wenigstens, dass du es tatsächlich tust. Komm, dann hat sich dein Tag doch schon gelohnt.«


    Der Maresciallo empfing die beiden herzlich, er wusste ja nicht, welche Probleme ihm die beiden ins Büro lieferten, und hieß sie Platz nehmen.


    »Was verschafft mir die Ehre, Inspektor?«, fragte er lächelnd. »Ist noch irgendwo eine Mure abgegangen oder hast du diesen Herrn in flagranti beim Wildern erwischt und übergibst ihn mir?«


    »Dein Ruf hat sich ja schnell herumgesprochen, wenn dich sogar die Neulinge im Dorf kennen«, sagte Gherardini, aber Adùmas ließ sich nichts anmerken. »Nein, Maresciallo, leider nicht. Er hat anscheinend einen Toten gefunden.«


    »Einen Toten? Wie gestorben?«, fragte der Maresciallo, dann musterte er Adùmas und fügte hinzu: »Ermordet?«


    »Na ja, er schaut nicht aus, als wäre er eines natürlichen Todes gestorben. Ich weiß es aber nicht.«


    Der Maresciallo sah den Inspektor an, vielleicht weil er sich eine nähere Erklärung erhoffte, aber der zuckte mit den Schultern. »Du brauchst nicht mich anzuschauen, Maresciallo. Er hat ihn gefunden, beim Pilzesammeln, aber erzähl doch lieber selber, Adùmas.«


    Adùmas räusperte sich. »Ja, beim Pilzesammeln beim Waldhaus von Realdo, wissen Sie, wo das ist, Maresciallo?«


    »Nein, ich kenne mich in der Gegend noch nicht so gut aus. Was ist das für ein Waldhaus?«


    »Eine Art Haus, eben im Wald. Ein verlassenes Haus, obwohl es jemandem gehört, aber das ist eine andere Geschichte. Ich war dort in den Pilzen, die Tür stand offen, das heißt sie war halb ausgehängt, na ja, da bin ich rein, und da saß …«


    »Haben Sie den Toten erkannt?«


    »Jein.«


    Der Maresciallo blickte wieder den Forstinspektor an. »Was heißt jein?«


    Adùmas antwortete selbst. »Vielleicht weiß ich, wer es ist, aber sein Gesicht, also das sah so schlimm aus, richtig schlimm.«


    Der Maresciallo stand seufzend auf. »Da müssen wir wohl hin. Ist dieses Waldhaus weit weg?«


    »Für einen Flachlandindianer ist jeder Weg zu weit«, brummte Adùmas leise.


    »Bitte?«, fragte der Maresciallo und sah die beiden fragend an.


    »Ja und nein«, versuchte Gherardini zu erklären, nachdem er Adùmas einen Tritt versetzt hatte, den dieser mit stoischem Schweigen hinnahm. »Zu Fuß vom Dorf aus dauert es schon ein bisschen, klar, es geht bergauf, aber inzwischen gibt es gut fünfzig Meter oberhalb eine Brandschneise. Bis dahin kann man mit dem Auto fahren und dann leicht zu Fuß absteigen.«


    »Ihr seid mir zwei Gestalten«, sagte der Maresciallo und trat zur Tür. »Also los.« Im Flur rief er laut: »Gaggioli, nimm die Kamera, es müssen Fotos gemacht werden! Wo steht der Geländewagen, in der Garage oder vor der Kaserne? Gut, sag Serra, er soll auch mitkommen, dann sind wir zu fünft, ja, da quetschen wir uns schon rein. Los, los, bewegt euch, an die Arbeit!« Auf dem Weg zum Ausgang murmelte er: »Abendessen ade.«


    »Halten Sie hier an, Maresciallo«, sagte Adùmas.


    Sie stiegen aus. Es hatte wieder zu regnen angefangen, ein feiner Nieselregen, der einen bis auf die Knochen durchnässte und einem immer wieder Kälteschauer über den Rücken jagte.


    »Auch das noch.« Der Maresciallo blickte ringsum, sah aber nirgends einen Weg. »Und wo geht’s jetzt runter?«


    »Es gibt keinen richtigen Weg«, sagte Gherardini. Er sah sich ebenfalls um. »Jedenfalls müsste das Waldhaus hier unten sein. Was meinst du, Adùmas?«


    »Wir sind ja gut bedient mit unserer Forstpolizei«, brummte der Gefragte. Dann sagte er laut: »Ja, genau. Wenn du hinschaust, siehst du, dass da schon jemand gegangen ist. Da sind Fußspuren und Schlamm auf dem Laub.« Er deutete hin. »Dort auch, schau. Reifenspuren auf dem Weg. Jemand hat mit dem Auto angehalten und ist dann hier runter.«


    Sie sahen sich alles an. Im Matsch waren Abdrücke von Stiefelsohlen und von Schuhen, die für die Berge wenig geeignet waren, besonders wenn der Regen den Boden in Morast verwandelt hatte.


    »Gaggioli, mach ein paar Fotos, wir gehen schon mal runter. Komm dann nach. Serra, du bleibst am Wagen, falls man in die Kaserne fahren muss.«


    Sie machten sich an den Abstieg, der steil und rutschig war. Fluchend klammerte sich der Maresciallo, so gut es ging, immer wieder rechts und links an den Zweigen fest.


    »Man geht nicht mit Tanzschuhen in die Berge«, grummelte Adùmas, der mit festem, aber vorsichtigem Schritt vorauslief.


    Der Regen hatte an Intensität zugenommen.


    »Ist das hier immer so?«, fragte der Maresciallo. »Seit Tagen regnet es ununterbrochen.«


    »Es regnet, ja, und dieser verlassene Landstrich wehrt sich.« Gherardini wischte sich mit der Hand über das nasse Gesicht. »Und überall Muren, die Erde kommt runter, dass es eine Freude ist. So, da wären wir, Maresciallo.«


    Die drei blieben vor der halb ausgehängten Tür des Waldhauses stehen.


    »Da ist er drin«, sagte Adùmas und trat beiseite, um die anderen durchzulassen. Der Maresciallo ging zuerst hinein.


    »Gehst du nicht rein?«, fragte Gherardini Adùmas.


    »Ich habe ihn schon gesehen«, antwortete er, aber der Forstinspektor fackelte nicht lange und schob ihn hinter dem Maresciallo her.


    Adùmas bewegte sich unwillig. Plötzlich blieb er stehen. »Er war … er war da drüben.« Er blickte sich um und sah dann die beiden an. »Er war da, jetzt ist er weg.«


    »Was heißt hier weg?« Der Maresciallo sah ebenfalls ringsum. »War er jetzt tot oder was? Ist er aufgestanden und davonmarschiert?«


    »Nein, nein, er war mausetot. Da, schaut her.« Adùmas bückte sich. »Da ist ziemlich viel Blut. Und da hat der Tote auf dem Boden gesessen, mit dem Rücken an der Wand. Ich bilde mir das nicht etwa ein. Mehr tot geht nicht. Während ich bei dir war, Bussard, und danach bei Ihnen, Maresciallo, muss ihn jemand weggebracht haben.«


    »Wer macht denn so was?«, fragte der Inspektor sich und die beiden anderen. »Glaubst du, jemand bringt einen um und kommt später zurück, um ihn wegzubringen? Und warum haben sie ihn umgebracht? Vor allem: wer? Hast du nicht gesagt, du wüsstest vielleicht …«


    Adùmas stand reglos da und versuchte zu begreifen. »Ja, vielleicht, aber jetzt bin ich mir nicht mehr sicher …«


    Der Stabsgefreite Gaggioli war nachgekommen. »Oben bin ich fertig, Maresciallo.« Ein Blick ringsum, dann fragte er: »Wo ist die Leiche?« Niemand antwortete. Er bemerkte den großen Blutfleck, trat vorsichtig näher und knipste. Mehrmals leuchtete der Blitz den halbdunklen Raum aus. »Maresciallo, sollte man nicht eine Probe von dem Blut mitnehmen?«


    »Klar, Gaggioli, das sollte man, und sei es nur, um festzustellen, dass es sich um das Blut eines Mufflons handelt.«


    »Und wo soll das herkommen?«, raunte Adùmas Bussard ins Ohr. »Hab hier noch nie ein Mufflon gesehen.«


    »Das sollte man«, bekräftigte der Maresciallo, »aber ich fürchte, ich habe keine Utensilien dabei.« Gaggioli hob eine kleine Plastiktüte und Handschuhe hoch, die er rasch aus der Tasche seines weiten Regenmantels gezogen hatte. »Stabsgefreiter, du bist unbezahlbar. Kümmere du dich darum«, sagte der Maresciallo, und Gaggioli kümmerte sich. Er fischte auch einen Wattebausch aus der Manteltasche und tupfte etwas Blut auf. Dann machte er noch ein paar Fotos, wobei er die Handschuhe anbehielt.


    Schließlich streifte er die Handschuhe ab und sagte: »Die Kamera sieht mehr als wir.« Aber es war niemand mehr da, der seine Ansicht hätte teilen können. Die drei waren schon draußen, vielleicht, um ihn in Ruhe arbeiten zu lassen.


    Es regnete immer noch, unaufhörlich prasselten die Tropfen mit einem dumpfen Trommeln auf das Dach des Waldhauses und auf das Laub der Bäume. Durch eine schadhafte Stelle im Dach regnete es herein, das Wasser rann zu dem großen Blutfleck und verwischte die Farbe. Von dunkelrot zu blassrot.
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    BENITOS GEJAMMER HAT GERADE NOCH GEFEHLT


    In den Sommermonaten liefen die Abende gewöhnlich so ab: Benitos Trattoria-Bar füllte sich mit Leuten, die ihren Urlaub im Dorf verbrachten, es kamen aber auch Gäste aus Bologna und Florenz für ein Abendessen in den Bergen, und dann wieder ab ins Auto, zurück in die schwüle Hitze und auf den glühend heißen Asphalt der Stadt. Man aß gut und nicht zu teuer, und zumindest was das Essen betraf, war Adeles Ruf in der Küche mehr als verdient. Gewöhnlich lief es so ab. Nicht aber in diesem Jahr. Es war auch in der Stadt gut auszuhalten, sogar besser, denn dort drohten keine Erdrutsche, obwohl es genauso viel regnete wie in Casedisopra. Die Krise, die seit Jahren andauerte und noch härtere Zeiten versprach, war nicht urlaubsförderlich. Kurzum, es war die schlechteste Saison, seit Benito die alte Osteria der zwei Pilger übernommen und in Bei Benito umgetauft hatte, mit diesem nichtssagenden, wenig einladenden Schild. Das vorherige hatte wenigstens anheimelnd altmodisch gewirkt.


    Immerhin zeigte der Wirt den Anflug eines Lächelns, wenn an den Samstagabenden viele den Weg ins Lokal fanden, um zu essen, Karten zu spielen – Briscola oder Tressette – oder einfach um ein Glas Wein mit Freunden oder den immer gleichen Passanten zu trinken, und einen Plausch, auch immer den gleichen, zu halten.


    An diesem Samstagabend wurde nur an einem Tisch gespielt. Nedo, der Sohn von Valeria, und Peppe aus Casa Tornelli gegen Berto, den Mechaniker, und Franco, der sich nach Meinung des Vaters – Baggerführer Gosto – mit Baumaschinen auskannte.


    Gherardini und Architekt Holmes waren auch da. Bei ihnen saß der Professor, ein bedächtiger älterer Herr mit weißen Haaren. Er hatte sein Leben lang in der Kleinstadt im Tal unterrichtet und war nach dem Tod seiner Frau vorzeitig in Pension gegangen und nach Casedisopra gezogen, wo er sich seinen beiden Leidenschaften widmete: Geschichte, insbesondere Lokalgeschichte, und Literatur.


    Nedo saß mit Blick auf die gläserne Eingangstür, in der gerade Adùmas’ bullige Gestalt erschien.


    »Wisst ihr schon das Neueste?«, höhnte er. »In Realdos Waldhaus erstehen die Toten auf und gehen mit den Säufern spazieren. Hoffentlich spricht sich das nicht herum, wie steht das Dorf denn sonst da!«


    Adùmas sah ringsum und ließ den Blick auf Nedo ruhen. »Dann halt du schon mal die Klappe, da hat das Dorf was davon. Vor allem ich, du Dummschwätzer! Benito, einen Tisch möglichst weit weg von dem Herrn da!«


    Benito erfüllte ihm seinen Wunsch. Er deckte einen Tisch für Adùmas, nahm die Bestellung auf und ging anschließend zu Bussard. »Was darf ich als zweiten Gang bringen?«


    »Hat Adele ihr köstliches Kaninchen in Milch gemacht?«, fragte der Professor.


    »Ich schaue mal, ob sie noch eine oder zwei Portionen hat. Und ihr beiden?«


    »Wenn es noch Kaninchen gibt, auch für mich. Und du, Bill?«


    »Ich nehme wie ihr nimmt«, sagte er und hob die leere Flasche. »Und noch so einer.«


    Während sie auf den zweiten Gang warteten, nahm der Professor den Gesprächsfaden wieder auf. »Also, lieber Bill, ich sagte, du leistest mit deiner Arbeit einen wertvollen Beitrag zur Bewahrung des Andenkens an die vielen Überreste sakraler Bauten hier im Apennin. Zahlreiche Kapellen stammen wahrscheinlich aus dem achten Jahrhundert, als die Päpste Missionare in die Gegend schickten, die damals von den Langobarden besetzt war.« Er schob Gherardini die Mappe hin, die vor ihm lag. »Da kannst du dir die schöne Arbeit unseres Architekten anschauen.«


    In der Mappe steckten Blätter mit teils farbigen Skizzen von dem Inspektor bekannten Gebäuden. Zu fast allen hatte er Bill und Betty begleitet.


    »Schöner als sie in Wirklichkeit sind, Kompliment, Bill«, sagte er und gab dem Professor die Mappe zurück.


    »Schöner, weil unser Architekt seine Kunst hat einfließen lassen, aber auch weil wir hier von Geburt an so viel Kostbares und Schönes vor der Nase haben und so daran gewöhnt sind, dass wir es gar nicht mehr gebührend zu schätzen wissen. Wer das wie Bill zum ersten Mal sieht, entdeckt die darin verborgene Harmonie.« Amdi servierte den zweiten Gang. »Jetzt lassen wir die Kostbarkeiten der Gegend mal beiseite und widmen uns den kulinarischen Kostbarkeiten.«


    Beim Espresso kam das Gespräch auf die sakralen Bauwerke zurück. Der Architekt nahm den Faden wieder auf.


    »Ich habe gefunden, dass Kapelle in Wald kaputtgeht, und werde protest bei Bürgermeister.«


    »Die Mühe kannst du dir sparen, Bill. Die Kapelle der Muttergottes im Walde … im Walde, lieber Bill, gehört nicht der Gemeinde. Sie gehört der Kirche. Nach einer Bluttat vor vielen Jahren wurde sie säkularisiert, sie steht zum Verkauf. Die Kirche wird keine müde Lira reinstecken. Pardon, keinen müden Euro.«


    Über geschichtlichen Exkursen, Plaudern, Kartenspielen und Trinken war es elf Uhr geworden, in der Küche klapperte Adele mit Pfannen und Töpfen, und im Speiseraum räumte Amdi die Tische ab.


    Der Professor nahm eine Zigarre aus der Schachtel und zeigte sie Benito. Benito warf einen Blick auf die verbliebenen Gäste, nickte und bekam dafür des Professors stillen Dank. Amdi hatte es gesehen und brachte augenblicklich einen Aschenbecher, die Grappaflasche und Gläser.


    Die Zigarrenkiste wurde Gherardini, der ablehnte, und Bill gereicht. Der Architekt nahm sie, sog den Tabakduft ein, klappte sie wieder zu und gab sie zurück. Das war Bills Ritual, wenn ihm jemand anbot zu rauchen.


    »Warum schnupperst du nur?«, hatte Gherardini einmal gefragt.


    »Ich aufgehört vor Jahre und anfangen mit siebzig wieder, dann ich nehme eine Zigarre und zünde an.«


    Auch eine Möglichkeit.


    »Die Kirche hat die Kapelle zum Verkauf angeboten«, fuhr der Inspektor fort, »aber wer hat für so was heutzutage schon ein paar Kröten übrig?«


    »Welche Kröten?«


    »Geld, Bill. Es fehlt das Geld. Nein, es fehlt nicht, aber wer welches hat, behält es. Schuld ist die Wirtschaftskrise, die die Welt erfasst hat, wie es heißt.«


    Der Architekt schenkte Grappa ein. »Wie viel kostet Imwalde? Sage ich richtig Imwalde?«, fragte er.


    »So ungefähr«, sagte der Professor. »Du kannst den alten Pfarrer nach dem Preis fragen, Don Crescenzio. Er ist seit ein paar Jahren pensioniert, kümmert sich aber noch um die kirchlichen Besitztümer. Ein alter Schlawiner.« Auf Bills erstaunten Blick hin erklärte er: »Ein Schlawiner ist einer, der ohne viele Skrupel aus allem einen Vorteil für sich schlägt. In dem Fall für die Kirche. Alles klar, Bill?«


    »Alles klar. Wo finde ich Don Crescente?«


    »Crescenzio. Im Altersheim Valbona in Piancastello. Hast du echt die Absicht, die Herberge und die Kapelle zu kaufen? Oder bringt dich der Grappa auf seltsame Ideen?«


    »Es ist nicht Grappa. Ich will Kapelle restorieren.«


    »Restaurieren, Bill, re-stau-rie-ren.«


    »Genau. Ich will auch kleine Kapelle von Hauptmann re-stau-rie-ren.« Völlig überzeugt von seinen Kaufplänen, hob er das Glas und erklärte: »Wenn Schlawiner nicht zu viel verlangt.«


    Adùmas, der die ganze Zeit allein und schweigend an seinem Tisch gesessen hatte, stand auf, ging an die Theke, zahlte und blieb auf dem Weg zur Tür am Tisch der drei stehen.


    »Muss dich kurz sprechen, Inspektor«, sagte er, nickte dem Professor und Bill zu und verließ die Trattoria.


    Es musste sich um etwas Wichtiges handeln, nachdem er Marco Gherardini mit dem Dienstgrad und nicht wie sonst mit Bussard angeredet hatte.


    Adùmas wartete draußen, Zigarette im Mund, die Wollkappe tief im Gesicht. »Hast du die vorhin gehört?« Bussard nickte. »Und was sagst du dazu?«


    »Was soll ich dazu sagen? Du hast es doch selbst gesehen, da war keine Leiche …«


    »Verstehe, damit bist du fein raus. Weiß man was über das Blut?«


    »Das dauert.«


    Wütend zertrat Adùmas die Kippe. »Es kann doch nicht so kompliziert sein rauszukriegen, ob es Menschen- oder Karnickelblut ist! Ich geh noch mal ins Waldhaus und dann sag ich dir, was Sache ist …«


    »Der Maresciallo hat was von Mufflon gesagt. Kannst du Menschen- von Mufflonblut unterscheiden?«


    »Verarschst du mich jetzt auch noch, Bussard? Ich will dir mal was sagen!« Doch er sagte nichts mehr. Er marschierte los, blieb aber nach ein paar Schritten wieder stehen und drehte sich um. »Blöde Säcke seid ihr. Du, der Maresciallo, Nedo … alle seid ihr blöde Säcke.« Er stapfte los und blieb wieder stehen. »Und ich bin am allerblödesten. Nächstes Mal tu ich so, als hätte ich nichts gesehen.« Und dann machte er sich endgültig auf den Weg nach Hause.


    »Ich hoffe, dass es kein nächstes Mal gibt!«, rief Bussard ihm nach. »Sonst glaube ich noch, dass du Unglück bringst!« Ohne sich umzudrehen, schickte Adùmas ihn mit einer Geste zum Teufel. »Sei mir nicht böse, Alter. Du weißt doch, dass ich scherze. Und dass ich dich mag.«


    »Du magst ihn vielleicht, aber du zeigst es ihm nicht«, sagte Benito hinter ihm.


    »Kommst du jetzt auch noch und beschwerst dich?«


    Benito zeigte ihm seine Zigarette. »Nein, ich komme deswegen, nur deswegen, auch wenn ich Grund genug hätte, mich zu beschweren. Zum Beispiel bräuchte ich das Zimmer des Geologen, das ihr versiegelt habt …«


    »Da musst du dich an den Maresciallo wenden, nicht an mich.«


    »Ist doch egal, oder?«


    »Das ist keineswegs egal. Ich habe schon genug Ärger. Erdrutsche und überquellende Bäche verwüsten das Land, weil es nicht aufhört zu regnen … Glaub mir, Benito, es passt gerade gar nicht, sich bei mir zu beschweren.«


    »Kann schon sein, aber derweil geht hier alles vor die Hunde. Der verschwundene Geologe, sein abgefackeltes Auto, ein Toter, der sich auf Nimmerwiedersehen aus dem Staub macht, und kein Mensch weiß, wohin es ihn verschlagen hat … Wir können den Laden dichtmachen«, sagte er und sperrte eine imaginäre Tür zu. Die für ihn gar nicht so imaginär war.


    Ein letzter Zug an der Zigarette, dann brummte er: »Aber bitte, wie ihr wollt«, und verzog sich in seine Höhle.


    Marco folgte ihm. Der Professor und Bill warteten schon auf ihn, sie wollten die Rechnung teilen. Im Stehen kippte Gherardini den Grappa, zu dem er noch gar nicht gekommen war, legte seinen Anteil auf den Tisch und wünschte den letzten Gästen eine gute Nacht.


    Für ihn sollte es keine gute Nacht werden, sondern die Fortsetzung eines wenig angenehmen Samstags, trotz Adeles berühmtem in Milch geschmorten Kaninchen.


    Auf dem Weg hinaus blieb er bei den Kartenspielern stehen. »Hast du den Bagger repariert?«, fragte er Franco, Gostos Sohn.


    Der junge Mann überlegte.


    Das tat Franco immer. Er dachte auch über die simpelsten Fragen nach wie: »Was ist heute für ein Tag?«, und wiederholte diese, bevor er antwortete. »Was heute für ein Tag ist? Donnerstag.« Oder: »Wie geht es dir?« »Wie es mir geht? Gut geht es mir.«


    »Ob ich den Bagger repariert habe?« Er überlegte, welche Karte er ablegen wollte, spielte und wandte sich wieder Bussard zu. »In unserem Geschäft war noch nie ein Bagger kaputt. Das kommt nicht vor. Wir haben keine kaputten Maschinen.«
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    NOCH EINE ÜBERRASCHUNG. SOGAR ZWEI


    Er fuhr ins »Geschäft«. So hatte Franco die Lagerhalle der Fa. Ridolfi Agostino Tiefbau, Erdbau und Transporte genannt. Er kam früh am Morgen in Uniform, einschließlich Dienstwaffe. Er parkte vor dem Hof, auf dem die Baumaschinen noch stillstanden, stieg aus und zog seine Jacke aus, legte sie sorgfältig zusammen und nahm die Schirmmütze ab. Er legte beides auf die Rückbank und schlüpfte in die tarngraue Jacke, die ebenfalls hinten lag.


    In aller Ruhe öffnete er das Tor …


    Gosto schloss nie ab, obwohl eine dicke Kette samt Vorhängeschloss daneben hing. »Wer soll in diesem Analphabetenkaff schon meine Baumaschinen klauen?«, sagte er immer. Für ihn war ein Analphabet jeder, der nicht mit einem Bagger oder einer Straßenwalze fahren konnte.


    Bussard öffnete das Tor, ging zu dem Bagger, kletterte auf den Fahrersitz, blickte sich um und besah sich die Armaturen: Hebel, Knöpfe und verschiedene Funktionsanzeigen wie Druck, Kraftstoff und so weiter. Er nickte und betätigte den Anlasser.


    Dröhnend startete der starke Motor in der Stille einer Morgendämmerung, die endlich einen sonnigen Tag zu versprechen schien. Das Dröhnen ließ die Fensterscheiben von Gostos Schlafzimmer erzittern und riss ihn aus dem Schlaf.


    »Scheiße!«, knurrte er, sprang aus dem Bett und rannte ans offene Fenster.


    Er schlief immer bei weit geöffneten Fenstern und Läden. Nur im Winter waren sie angelehnt. Er behauptete, Nachtluft tue der Lunge gut. Vielleicht hatte er recht. Er rauchte wie ein Schlot und hatte nie auch nur den Anflug eines Hustens.


    Gosto sah, wie sich der Bagger bewegte und langsam auf das Tor zufuhr, wie ein merkwürdiges riesiges Tier mit langem Hals, an dem ein schaufelförmiger Kopf hin- und herschaukelte.


    »Scheiße!« Diesmal schrie er und rannte barfuß und in Unterhosen die Treppe hinunter. Er hastete über den Hof, die Kieselsteine unter den Füßen schien er nicht zu spüren.


    Kurz bevor der Bagger das Tor erreicht hatte, holte Gosto ihn ein, er pflanzte sich vor ihm auf, wedelte mit den Armen und wich keinen Schritt zurück, auch auf die Gefahr hin, überfahren zu werden.


    Der Bagger versuchte, mal nach rechts, mal nach links auszuweichen, doch Gosto folgte jeder Bewegung. Und er schrie: »Bleib stehen! Bleib stehen, du Baggerdieb!«


    Der Inspektor blieb stehen, beugte sich aus dem Fenster und schrie zurück: »Hau ab, oder ich überfahr dich!«


    »Du bist das! Der Schlag soll dich treffen!«, rief Gosto, verließ seinen Posten und stellte sich neben den Bagger. »Was fällt dir ein, Bussard? Spinnst du?«


    »Ich dachte, der ist kaputt? Weißt du, dass ich dich wegen unterlassener Hilfeleistung anzeigen könnte? Magst du zehntausend Euro als Bußgeld aufgebrummt kriegen?«


    Die Argumente milderten Gostos Zorn. Er kletterte auf den Fahrersitz, quetschte sich neben Bussard und schaltete den Motor aus. »Lass uns vernünftig reden«, brummte er. »Hast du eine Zigarette?«


    Der Inspektor kramte das Päckchen inklusive Feuerzeug unter der Jacke hervor. Beide zündeten sich eine Zigarette an, und Gosto wiederholte nach dem ersten Zug: »Lass uns vernünftig reden.«


    Das taten sie. In der Küche, bei einem Espresso. Gostos Sohn Franco war auch da, er war von dem dröhnenden Motor ebenfalls wach geworden und hatte die Szene von seinem Schlafzimmerfenster aus beobachtet.


    »Jetzt erzähl mal, was die Geschichte mit dem kaputten Bagger soll«, sagte Bussard, als seine Tasse leer war.


    Gosto gab seinem Sohn ein Zeichen, und Franco trug die Tassen in die Spüle. Er sagte noch: »Überprüf alles, Diesel, Öl, Werkzeug …«, und als Franco schon draußen war, rief er ihm nach: »Bring die Rampen am Lkw an, weil wenn ich wie Bussard mit dem Bagger fahre, komme ich erst morgen an. Ach ja, ich nehme den großen.«


    »Und?«


    »Na ja«, redete Gosto sich heraus. »Ich wollte nicht für die Valeriani arbeiten, und der Geologe lässt andere machen, dann kriege ich eben Anzeigen, Bußgelder und sonstige Sauereien …«


    »Das sind keine Sauereien. Du hast dich geweigert, der Anordnung eines Vollzugsbeamten nachzukommen. Und entschuldige mal, aber was hat der Geologe mit unserem Erdrutsch zu tun?«, fragte Gherardini, und Gosto rückte mit der Sprache heraus und berichtete von seinem Streit mit dem Geologen in der Trattoria.


    »Gedroht hast du ihm auch noch? Du sitzt schön in der Tinte, Gosto.«


    »Wieso? Es gibt Leute, mit denen kann man nicht arbeiten, und ich sage immer, was ich denke.«


    »Du tätest manchmal gut daran, deine Gedanken für dich zu behalten«, bemerkte Gherardini und stand auf.


    Gosto stand ebenfalls auf. »Jetzt sag schon, was meinst du mit Tinte?«


    »Das ist eine lange, komplizierte Geschichte. Ich erzähle sie dir ein andermal. Jetzt kümmern wir uns erst mal um den Erdrutsch«, erwiderte der Inspektor und wandte sich zum Gehen.


    »In Ordnung, wir fahren jetzt hin, aber ich würde gern wissen, wer mich bezahlt.«


    Der Inspektor antwortete nicht. Erst als Gosto am Steuer des Baggers saß, sagte er: »Du kriegst dein Geld, keine Sorge, und es kommt mit Sicherheit nicht vom Geologen.«


    »Wenn es über dich läuft, verlasse ich mich drauf, aber pass auf …«


    »Drohst du mir etwa auch?«


    »Ich drohe niemandem, ich arbeite, wenn man mich dafür bezahlt«, sagte er, startete den Motor und fuhr den Bagger hinter den Lkw, an den Sohn Franco gemäß Anordnung die Metallrampen montiert hatte, damit das dicke Maschinenungetüm auf die Ladefläche fahren konnte.


    Der Lkw mit Gosto am Steuer und dem oben auf der Ladefläche verankerten Bagger fuhr mit gedrosselter Geschwindigkeit durch das Tor, und Bussard, der draußen stand, rief: »Mach es ordentlich, Gosto, ich schicke Farinon zur Kontrolle!«


    »Brauchst du nicht. Ich weiß, was ich zu tun habe.«


    »Ich schicke ihn trotzdem, nimm’s mir nicht übel.«


    Als Gosto an Bussard vorbeifuhr, bedachte er ihn mit einer Geste, die »geh zum Teufel« bedeutete. Aber ordinärer war. Viel ordinärer.


    Der Inspektor tat, was er sowohl Gosto als auch Ginon angekündigt hatte. Als Farinon mit dem Mannschaftswagen kam, traf er beide an Ort und Stelle an. Ginon wollte kein Risiko eingehen und stand auf der anderen Seite, Agostino Ridolfi, im Bagger, Zigarette im Mund, hatte eben begonnen, Erd- und Gesteinsmassen aufzuschaufeln und über den Straßenrand hinunterzukippen, um ausreichend Platz zu schaffen, dass ein Auto durchkam. Anschließend würde er den Bagger hochbringen, um den Schub des Erdreichs zu mindern und so vorzugehen, wie er mit Farinon bei der ersten Inspektion vereinbart hatte.


    Der Tag war recht schön, und Ginon, der die Ärmel raufgekrempelt und die Jacke umgehängt hatte, beobachtete das Hin und Her der Baggerschaufel.


    So traf Farinon die beiden an. Ein Nicken hin zu Ginon und ein »Guten Morgen, Gosto«, das der bei dem Maschinenlärm nicht hörte. Farinon trat näher. »He, Gosto! Guten Morgen!«


    »Du kannst mich mal kreuzweise mit deinem guten Morgen. Willst du mich verarschen?«


    »Quatsch, jetzt beruhig dich mal. Wie läuft’s mit der Arbeit?«


    »Geht schon, aber ich weiß immer noch nicht, wer mich wann bezahlt. Was glaubst du?« Er schaufelte eine weitere Ladung Erde auf, rangierte und kippte sie den Hang hinunter.


    »Keine Angst, du kriegst dein Geld.«


    »Schöne Worte, hier zahlen alle nur mit schönen Worten.«


    Der Baggerlöffel schrappte über den Asphalt, lud einen großen Haufen weicher Erde auf und ging langsam in die Höhe. Farinon, der die Bewegung des Baggerarms aufmerksam beobachtete, stoppte Gosto mit einem Schrei: »Stopp, Gosto, stopp!«


    Der Löffel hielt schaukelnd inne, und Ridolfi schrie: »Was ist denn jetzt wieder?«


    »Da ist was, das gehört da nicht hin!«, rief Farinon und deutete auf die Stelle, wo die Baggerschaufel eben noch zugange gewesen war.


    Gosto erhob sich von seinem Sitz, um hinunterzuschauen. Er sah den Schuh und fluchte. Dann, nicht weit davon, in dem Matsch aus Erde, Steinen und Gestrüpp, die unverwechselbaren Konturen eines menschlichen Körpers.


    »Ach du Scheiße!«, rief er. »Und jetzt?«


    »Kannst dich freuen, jetzt wird erst mal nicht weitergearbeitet«, sagte Farinon. Er griff zum Handy und behielt dabei den Leichnam im Blick. »Gherardini, der Erdrutsch hat ein Überraschungsei für uns. Ruf den Maresciallo an und bring ihn mit rauf. Ich glaube, wir haben den Geologen gefunden. Seine Stiefel haben wir auf jeden Fall.«


    Er legte auf und als er noch mal einen Blick auf den Toten warf, sah es aus, als würde sich der Körper langsam entspannen, fast als wäre noch ein Restchen Leben in ihm. Aber das war nur die Erde um den Körper herum, die sich allmählich setzte, nachdem die Baggerschaufel sie aufgeworfen hatte.


    Ginon kam außer Atem von seinem Beobachtungsposten angerannt, wurde blass, wandte den Blick ab und murmelte: »Wie schrecklich. Der Erdrutsch muss ihn mitgerissen haben.«


    Farinon nickte. Er hatte es ja gleich gesagt. Früher oder später würde der Tote auftauchen. Da war er also. Der unförmige Matsch aus Wasser, Felsbrocken, Gestrüpp und Wurzeln hatte einen menschlichen Körper unter sich begraben und mitgezerrt.


    Dottoressa Frassinori begutachtete die Szene mit der Distanz, die der Beruf der Staatsanwältin sie gelehrt hatte: ausgestreckt daliegende Leiche, senkrecht in Fließrichtung des Erdrutsches; mit dem Oberkörper noch im Schlamm, daher nicht identifizierbar; rechter Fuß im Stiefel, der linke nackt; der fehlende Stiefel mitsamt Strumpf nicht weit von der Leiche hangabwärts.


    Sie trat ein paar Schritte zurück, damit Stabsgefreiter Gaggioli den Tatort fotografieren konnte.


    »Sind Sie fertig?«


    »Ja, Dottoressa, das dürfte fürs Erste genügen.«


    Dottoressa Frassinori gab ein Zeichen, dass es weitergehen könne und ging zu den anderen, die auf der Straße standen: Marco Gherardini, Maresciallo Stefano Barnaba, Eugenio Baratti, Leitender Polizeidirektor und Chef des Provinzkommandos der Forstpolizei, und der Provinzkommandant der Carabinieri, der zusammen mit der Staatsanwältin aus Bologna gekommen war.


    Baratti war gerade bei Gherardini im Büro gewesen, als Farinon telefonisch von der traurigen Überraschung berichtet hatte.


    Ginon hatte sich gleich nach dem Erscheinen der Truppe aus dem Staub gemacht. »Das ist nichts für mich«, hatte er gemurmelt und war zum Lanatura zurückgekehrt, und vielleicht erzählte er gerade seiner Schwester, dass die Arbeiten begonnen hätten, wie vom Inspektor zugesagt, aber dass man noch nicht wisse, ob und wann es weitergehe.


    Sobald sie die Genehmigung hatten, begannen die beiden Forstpolizisten, Farinon und Ferlin, vorsichtig um die Leiche herum zu graben, fast als fürchteten sie, ihr weh zu tun. Gaggioli schoss, ebenfalls diskret, Fotos, um die Bergung zu dokumentieren.


    Die anderen standen unbewegt und schweigend in der Nähe und beobachteten, wie der Körper langsam aus dem Morast auftauchte.


    Besonders unbehaglich fühlte sich Bussard, was seinem Chef, Dottore Baratti, nicht entging. Bussard hatte sich allzu oft umgesehen und allzu oft eine Zigarette angesteckt. Baratti bedeutete ihm mitzukommen und entfernte sich.


    »Was ist los, Ghera, was gibt’s?«


    »Nichts.« Er besann sich. »Wenn man bei einem Toten von ›nichts‹ reden kann.«


    »Ich glaube, du fühlst dich verantwortlich …«


    »Wofür?«, unterbrach ihn Gherardini.


    »Ich erinnere mich sehr gut an unser Telefongespräch. Du hast wortwörtlich gesagt: ›Was ist, wenn wir irgendwann einen Toten auf dem Gewissen haben?‹ Und wenn du denkst, dass wir diesen Toten auf dem Gewissen haben, beziehungsweise ich …«


    »Keine Sorge, Dottore. Wenn der Tote der ist, für den Farinon und ich ihn halten, hat ihn jemand anderes auf dem Gewissen.«


    »Und das heißt?«


    Gherardini sah sich wieder um und ließ dann den Blick auf einem Haufen Gestrüpp weiter unten ruhen. Er antwortete: »Das ist eine lange, komplizierte Geschichte, aber glauben Sie mir, bei dem Toten hier können wir ein gutes Gewissen haben.«


    »Meinetwegen kann die Geschichte lang und kompliziert sein, Gherardini, aber ich hätte sie gern schriftlich in einem Bericht.«


    »So wie es aussieht, bleibt mir nichts anderes übrig, fürchte ich«, antwortete der Inspektor und sah wieder zu dem Gestrüpp hin.


    »Du schaust dich dauernd um. Suchst du was Bestimmtes? Und erzähl mir bloß nichts von einer langen, komplizierten Geschichte.«


    »Jemand beobachtet uns, Dottore.«


    »Das haben wir gleich. Wir sehen nach«, sagte Baratti und wollte sich entfernen.


    »Lassen Sie es gut sein, die kriegen wir sowieso nicht. Ich weiß, wer es ist.«


    »Du Glücklicher«, erwiderte Baratti, und sie gingen zu den anderen zurück.


    Der Leichnam war ausgegraben, die beiden Forstpolizisten standen daneben und warteten auf Anweisungen.


    »Was können Sie mir sagen?«, fragte Dottoressa Frassinori, ohne näherzutreten.


    »Schau ihn dir aus der Nähe an«, forderte Farinon Polizeischüler Ferlin auf.


    Ferlin sah ihn erschrocken an und wollte schon in die Hocke gehen. Auf halber Höhe hielt er inne, wandte sich zur Seite und erbrach sich. Farinon zog ihn ein Stück weg, kam dann zurück und ging selbst in die Hocke, um den Toten zu inspizieren.


    »Soweit man das erkennen kann, würde ich sagen, dass es sich um den Geologen Pierluigi Antonelli handelt.«


    »Können Sie auch bestätigen, dass es sich um einen tödlichen Unfall aufgrund des Murenabgangs handelt?«


    Ohne weiteren Kommentar trat Polizeihauptmeister Farinon zu den anderen, dann streifte er die Handschuhe ab und sagte: »Das kann ich nicht beurteilen. Dazu muss er erst obduziert werden, Dottoressa. Er wurde viele Meter mitgerissen und sieht entsprechend aus.«


    »Danke, Polizeihauptmeister.« Sie warf einen Blick auf Ferlin, der noch immer an dem Baum lehnte, zu dem Farinon ihn gebracht hatte, und sich noch nicht erholt hatte. »Sehen Sie zu, dass Ihr junger Kollege wieder auf die Beine kommt.« Sie wandte sich an die beiden Kommandanten: »Sobald die Untersuchungen abgeschlossen sind, können Sie den Leichnam abtransportieren und in die Rechtsmedizin schicken lassen.« Schicken, als wäre er ein Postpaket. »Sie, Dottore Baratti, stellen fest, ob der Erdrutsch die Todesursache ist und ob jemand dafür haftet.«


    Maresciallo Barnaba mischte sich ein. »Entschuldigen Sie, Dottoressa, aber wir haben den dringenden Verdacht, dass der Mann woanders getötet und dann hergebracht wurde. Ich schicke Ihnen sobald wie möglich den Bericht über das Verschwinden des Mannes, dessen Leiche wir hier gefunden haben.«


    »Wenn das so ist – während die Forstpolizei erledigt, was in ihren Kompetenzbereich fällt, führen Sie, Maresciallo, die Ermittlungen fort, die, wie ich schlussfolgere, bereits eingeleitet worden sind.« Dottoressa Frassinori nickte grüßend und ging, gefolgt vom Provinzkommandanten der Carabinieri und von Dottore Baratti, zu ihrem Wagen. Sie wandte sich an alle beide: »Ich erwarte einen kontinuierlichen Informationsaustausch zwischen Ihnen beiden über Ihre jeweiligen Ergebnisse.« Neben dem Auto blieb sie stehen und sagte noch: »Mich halten Sie selbstverständlich auch auf dem Laufenden.«


    Sie wollte gerade einsteigen, als Gosto, der seine Kippe in den von den Ketten aufgewühlten Dreckmatsch geschnippt hatte, sich aus dem Baggerfenster lehnte und rief: »Könnte ich jetzt mal erfahren, was ich hier machen soll?« Dann maulte er leise vor sich hin, damit sie ihn nicht hörten: »Dabei hätte ich so viel zu tun … Wer zahlt mir jetzt den Zeitaufwand?«


    Dottoressa Frassinori murmelte ebenfalls mit einem Blick auf Gosto: »Ach ja, der Erdrutsch.« Und zu Baratti: »Sobald die notwendigen Untersuchungen abgeschlossen sind, kann mit der Reparatur der Straße fortgefahren werden.«


    »Rede du mit dem Baggerführer«, wies Baratti seinen Inspektor an. »Die Arbeiten werden bis auf Weiteres unterbrochen. Ach ja, der Bagger bleibt natürlich hier.«


    »Das wird lustig«, brummte Gherardini.


    »Was ist los, Inspektor?«


    »Nichts, Dottore Baratti. Ich werde es sofort veranlassen.« Er gab Farinon ein Zeichen, er solle sich darum kümmern.
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    EINE NÄCHTLICHE STIMME


    »Man müsste die Lieferung holen«, sagte die Valeriani.


    Sie hatte den Satz noch nicht zu Ende gesprochen, als Cesarino schon aus dem Wohnzimmer verschwunden war.


    Das hieß nämlich, ins Dorf fahren, die Ware einladen und zum Lanatura transportieren, wo sie an einem etwas anständigeren Ort als einer Werkstatt gelagert werden konnte. Das war eigentlich Cesarinos Aufgabe, aber wenn es mühsam wurde, war er plötzlich weg. Er hatte immer etwas Dringenderes zu tun.


    »He, Ginon, wer in der Familie ist stark wie ein Bulle?«, rechtfertigte er sich.


    Das stimmte. Kräftemäßig hatte Ginon keine Rivalen, weder in der Familie noch im Freundeskreis. Deshalb war aus Gino, seinem Taufnamen, Ginon geworden, der große starke Gino. Geboren in Casedisopra, war er als junger Mann weggezogen. Alles hatte er gemacht, inklusive Geld, und als ihm seine Schwester mitteilte: »Ich überlege, einen Ferienbauernhof aufzuziehen. Man bekommt staatliche Zuschüsse, und es scheint mir der richtige Zeitpunkt«, da antwortete er: »Gute Idee, ich kann dir finanziell und materiell helfen.«


    Signora Valeriani hatte nichts anderes erwartet, aber um die Form zu wahren und damit es nicht nach ihrem Vorschlag aussah, fragte sie: »Du würdest meinetwegen ins Dorf zurückkommen?«


    »Ich würde meinetwegen zurückkommen. Ich habe Bologna satt«, erwiderte Gino und wurde wieder zu Ginon.


    Doch dass es in den vergangenen Jahren immer schwieriger geworden war, spürten bald beide, sowohl Signora Valeriani als auch der Bruder. Die Wirtschaftskrise hatte auch Casedisopra nicht verschont. Man musste sich anpassen und zusehen, dass man in Erwartung besserer Zeiten möglichst wenig einbüßte.


    »Man müsste die Lieferung holen«, wiederholte die Valeriani leise und sah ihren Bruder an. »Schau doch mal, wo Cesarino steckt, der faule Kerl.«


    Also fuhr Ginon.


    Seit die Erde an der Hauptstraße weiter abgerutscht war, war es riskant, über diesen Weg ins Dorf zu fahren; Cesarino war seitdem auf den alten Fahrweg ausgewichen, den schon lange niemand mehr benutzte, und hatte daher den Allrad etwa hundert Meter oberhalb vom Lanatura am Wegrand parken müssen.


    Ginon stieg zu dem Parkplatz hinauf, setzte sich in den Wagen und fuhr ins Dorf zu Cesarinos Bruder Gilberto, genannt Berto. Er traf Berto nicht an, nur das übliche dreckstarrende Schild, auf dem mit Kugelschreiber mehrmals überschrieben stand: »Bin nicht da, gleich zurück.«


    In Erwartung, dass er »gleich« zurück sei, stellte Ginon das Auto vor der Werkstatt ab und ging auf ein Glas Wein zu Benito. Dort kam das Gespräch auf den Erdrutsch und die Überraschung.


    Es kam darauf, wie es so heißt. Nicht des Weines wegen, den er im Lanatura sicher mit größerem Genuss hätte trinken können, sondern allein wegen der Leiche war er hingegangen, überzeugt, dass die Nachricht noch nicht ins Dorf gelangt war.


    Er hatte recht, und so unterhielt er eine gute halbe Stunde lang seine Zuhörerschaft, die immer größer wurde, je weiter sich die Neuigkeit herumsprach.


    Wer hat ihn entdeckt?


    Wie wurde er gefunden?


    Bist du sicher, dass es der Geologe ist?


    Wieso stirbt einer in einem Erdrutsch, wenn er extra hergekommen ist, um die Erdrutsche zu untersuchen?


    Ich hab’s doch gleich gesagt: Der versteht so viel von Erdrutschen wie ich von Computern.


    Und wie ging es Gosto dabei?


    Ich wette, Gosto hat keine Miene verzogen.


    Gosto hat schon Schlimmeres gesehen.


    … und so weiter und so fort.


    Während Ginon erzählte und dabei erfand, was er nicht wusste, verließ der Geologe das Dorf. Diesmal endgültig. In einem schwarzen Plastiksack, der wiederum in einem Leichenwagen ohne den bei anständigen Leuten üblichen Bestattungszierkram in einem Zinksarg lag. Ziel: der Obduktionssaal der Kriminalabteilung der Carabinieri.


    Am Tag des Leichenfunds erlebte auch Bussard abends noch eine Überraschung. Als er nach einem Tag, der kein Ende zu nehmen schien und sowieso schon mit vielen Überraschungen aufgewartet hatte, müde nach Hause kam, blinkte das rote Lämpchen des Anrufbeantworters.


    »Was denn jetzt noch…« Er ignorierte den Hinweis auf eine Nachricht. Vor allem weil er etwas essen musste, denn seit dem Frühstück hatte er nichts mehr zu sich genommen, und das war über zehn Stunden her. Aber auch, weil man ihn in dringenden Angelegenheiten auf dem Handy hätte anrufen können. Seine Leute kannten die Nummer, also …


    Also fing er an, den Tisch zu decken, doch dann hielt er inne, ging zum Telefon und drückte auf den roten Knopf. Pflichtgefühl.


    »Ich erwarte dich an der Votivkapelle des Hauptmanns. Morgen um zehn. Eine Überraschung.«


    Er hörte sich die Nachricht mehrmals an, aber er kannte die Stimme nicht. Der Anrufer hatte seine Stimme verstellt.


    »Na, dann erwarte mich mal«, brummte er.


    Er deckte fertig und setzte sich, und er war sicher, dass er, müde wie er war, bald einschlafen konnte.


    Er fuhr den Fahrweg hoch und stellte den Geländewagen eine halbe Stunde vor der Zeit im Gebüsch ab. Fluchend machte er die Tür auf, fluchend stieg er aus, fluchend wand er sich aus dem Gestrüpp, dann ging es weiter auf dem Pfad, der zum einstigen Anwesen des Hauptmanns führte. Er war breit genug, dass zwei Menschen nebeneinandergehen konnten, und, im Gegensatz zu anderen Pfaden, die unter der Vegetation verschwunden waren, noch eindeutig zu erkennen. Vielleicht weil immer noch viele Leute aus Casedisopra zu der Votivkapelle wanderten, um Blumen hinzubringen oder sich um ihren Erhalt zu kümmern, für den das Dorf immer schon Sorge getragen hatte. Der Weg wand sich in unvermittelten Kurven, mal eben, mal bergauf durch den Wald. Bussard stellte sich vor, wie hier in den Zeiten des Hauptmanns bewaffnete Reiter oder Bergbewohner mit Eseln oder Mulis unterwegs gewesen waren.


    Die Pfade waren die Straßen der Berge. Sie verschwanden allmählich. Die wenigen Wege, die es noch gab, wurden von diesen motorisierten Vierrädern befahren, diesem Ungeziefer, das die Wälder mit Abgasen verpestete und ihre Ruhe zerstörte. Die geringe Nutzung und ein Platzregen genügten, um die Spur eines jahrhundertealten Weges zum Verschwinden zu bringen.


    Bussard ging an dem verfallenen Haus des Hauptmanns vorbei zur Votivkapelle.


    Die Kapelle war vielleicht zwei Meter hoch und ebenso tief und breit, die Seitenwände und die Rückwand waren aus roh behauenen Steinquadern gemauert, zusammengehalten von einem Mörtel, der im Lauf der Zeit fast ebenfalls zu Stein geworden war; das Giebeldach war mit kleinen Sandsteinplatten gedeckt. An der Rückwand ein verblichenes Fresko, unten die Reste von ein paar Kerzen und vertrocknete Blumensträußchen. Die Muttergottes des Hauptmanns wurde immer noch verehrt.


    Die harmonischen Linien des kleinen Gebäudes und die aufs Wesentliche beschränkte Architektur hatten auch Bills Interesse geweckt, er hatte sogar den Wunsch geäußert, es zu erwerben, damit er es restorieren konnte, wie er sich mit seinem britischen Einschlag ausgedrückt hatte.


    Der Professor hat ganz recht. Wir sehen nicht, was wir immer vor Augen haben, dachte Bussard, und er hätte sich auch das Fresko innen gern einmal genauer angesehen als sonst. Dafür war keine Zeit, und er versteckte sich hinter der Kapelle. Laub und Gestrüpp waren noch triefnass. Bussard hatte vorsorglich seinen Regenmantel angezogen.


    Bald sah er durch das Gewirr von Blättern und Zweigen schemenhaft, wie sich auf dem Weg eine Gestalt näherte. Letzte Nacht war ihm im Halbschlaf ein Name gekommen. Er hatte es geahnt.


    Farinons Wagen hatte das Tor der Firma Agostino Ridolfi noch nicht erreicht, da lief ihm der Chef in Arbeitskluft einschließlich Stiefeln schon entgegen. Er riss die Autotür auf, warf sich auf den Beifahrersitz und blaffte rüde, aber wirkungsvoll: »Beeil dich, ihr geht mir mit eurem Scheißdreck gewaltig auf den Sack.«


    »Wenn du findest, dass ein Mordopfer Scheißdreck ist …«


    »Quatsch Mordopfer!«, rief er. »Es war ein Unfall, das war mir sofort klar, als ich weiter unten den einzelnen Schuh mit dem Strumpf drin gesehen habe.«


    Die Mure schien zum Stillstand gekommen zu sein und das Gelände ringsum wirkte stabil, aber Farinon wusste, dass Erdrutsche verräterisch sind. Es hört auf zu regnen, und sie beruhigen sich; es regnet wieder, und sie setzen sich in Bewegung, und wenn man in dem Moment drinsteht, kann es leicht passieren, dass der Schlamm einen verschlingt. Wenn man Glück hat und nah am Rand ist, kommt man wieder raus. Wenn nicht … tja wenn nicht, endet man wie der Geologe.


    Farinon hatte Gosto zwar nicht widersprochen, aber seine Sicht der Dinge überzeugte ihn nicht, und als sie vor der Mure standen, wollte er es genauer wissen. Eine Frage der Berufsehre.


    »Dann komm und erklär mir das«, sagte er. Er ging zu der Stelle, an der die Leiche entdeckt worden war. »Erklär mir, warum du an einen Unfall glaubst.«


    Gosto beugte sich hinunter und zeichnete in der Luft die Position des Geologen mit ausgestreckten Armen nach. »So lag er da, oder? Genau in Fließrichtung der Mure.«


    »Und?«


    »Farinon, hast du schon mal einen Toten in einem Erdrutsch gesehen?«


    »Nein, zum Glück nicht. Einer reicht mir.«


    »Na ja, ich hab schon öfter welche gesehen …«


    »Schön für dich«, sagte Farinon, aber Gosto ging nicht auf den Spott ein.


    »… und diesen Mann hat der Erdrutsch getötet.« Er deutete auf einen Baumstamm in der Nähe, dessen Spitze aus dem Morast nach oben zeigte. »Siehst du den? Er liegt wie der arme Kerl in Fließrichtung. Dann der Stiefel. In neunundneunzig von hundert Fällen zieht der Erdrutsch einem die Schuhe aus, die liegen dann weiter unten als der Körper. Klar, sie sind leicht, rutschen schnell und kommen oft erst weiter unten an die Oberfläche. Ich habe schon Tote gesehen, die der Erdrutsch ausgezogen hat. Es war ein Unfall, da gehe ich jede Wette ein.«


    »Die verlierst du. Der Hinterkopf des Geologen war zertrümmert, da hat einer mit Gewalt zugeschlagen …«


    »Hat ein Erdrutsch etwa keine Gewalt? Er reißt Häuser, Brücken und Bäume mit … Vielleicht ist er mit dem Kopf gegen einen Felsbrocken geknallt … bei dem Gewicht, mit dem die Erdmassen von oben schieben …«


    Gostos Gequassel hatte einen wenn auch leisen Zweifel in Farinon gesät. Er würde mit Bussard darüber sprechen, jetzt musste erst mal die Arbeit wieder aufgenommen werden, die durch den Leichenfund unterbrochen worden war. »Steig ein und mach dich wieder an die Arbeit, Gosto, ihr seid teuer, du und dein Bagger.«


    Bedächtig stieg Gosto in die Kabine, bedächtig steckte er sich eine Zigarette an, bedächtig legte er die rechte Hand an die Hebel und die linke an den Anlasser.


    So war Gosto. Er arbeitete bedächtig, aber konzentriert. Notfalls arbeitete er zwei Tage durch. Ein tüchtiger Arbeiter. Oder einer, der am Geld hing.


    Das Röhren des Motors zerstörte die Ruhe in den Bergen, drang durch die Wälder und erreichte die Votivkapelle des Hauptmanns, wo Bussard sich im Gebüsch versteckt hatte.


    Die Gestalt näherte sich der kleinen Kapelle, lehnte ein paar Geräte an die Innenwand und blickte sich um. Niemand zu sehen. Ein Kontrollblick auf die Uhr am Handy, dann holte sie weiteres Material, zwei Lampenstative, die sie neben die anderen, bereits in der Kapelle befindlichen Sachen stellte.


    Sie zuckte zusammen und schlug sich mit den Händen ans Herz, als Gherardini ihr »Hallo, Betty, was für eine schöne Überraschung« ins Ohr flüsterte. Sie fuhr herum und landete in Bussards Armen. Ein paar Sekunden blieb sie so, dann löste sie sich von ihm.


    »Mensch, jetzt wäre ich fast gestorben vor Schreck!«


    »Hast du mich denn nicht erwartet?«


    »Nein, überhaupt nicht. Was machst du hier?«


    »Ich erzähl’s dir, wenn du dahin zurückkommst, wo du gerade eben warst.«


    Betty schmiegte sich wieder in seine Arme.


    »Gestern Nacht hat mir eine Stimme verraten, dass es hier eine Überraschung für mich gibt.«


    »Das war ich nicht«, sagte Betty und blieb, wo sie war. Sie fühlte sich wohl. »Aber ich bin froh, dass du da bist. Hier laufen üble Typen herum.«


    »Ja, das hast du gesagt.« Er hob den Kopf und sah sich um. »Jetzt laufen keine üblen Typen herum.«


    »Woher weißt du das?«


    »Das ist eine lange, komplizierte Geschichte.«


    »Erzähl sie mir.«


    »Ein andermal. Wir haben was Besseres zu tun.«


    Sie löste sich von ihm und nickte. Die Fotos der Kapelle und des Freskos konnten warten. Dann kuschelte sie sich erneut an Marco. Er umschlang sie und küsste sie, aber als er sie anhob und zur Wand trug, flüsterte sie ein »Nein«, das er nicht erwartet hatte, und zeigte auf das Fresko: »Sie sieht uns.«


    »Verstehe. Komm«, sagte Bussard und schob sie aus der Kapelle hinaus.
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    DAS FRESKO


    Sie blieben vor dem halb verfallenen Haus des Hauptmanns stehen. »Komm«, sagte Marco wieder.


    Sie betraten einen Raum, der noch in ganz passablem Zustand war. Auf dem Boden lag überall Laub, vom Wind hineingeweht.


    Sie küssten sich, Betty trug die Militärjacke, die sie immer anzog, wenn sie in den Wald ging. Sie schützte vor Wind und Regen.


    Er fing an, ihr die Knöpfe zu öffnen. Der letzte wollte nicht aufgehen.


    »Lass«, sagte Betty. Sie löste sich von ihm und machte den Knopf mühelos auf. Die Jacke fiel zu ihren Füßen ins Laub, und Betty schmiegte sich wieder in Marcos Arme. Auch Marcos Regenmantel fiel ins Laub.


    Betty wurde ganz weich, und Marco glitt mit ihr zu Boden, bis sie schließlich beide auf den Kleidern lagen.


    »Hoffentlich fängt es nicht ausgerechnet jetzt an zu regnen«, sagte er.


    »Warum? Würde dir der Regen was ausmachen?«, fragte sie und lächelte.


    »Nein, bestimmt nicht«, sagte er.


    Gosto ging etwas vom Gas, lehnte sich aus dem Seitenfenster und rief zu Farinon, der unten stand: »Die blöden Säcke sollen mir bloß vom Hals bleiben, sonst kriegen sie eins mit dem Baggerlöffel übergezogen!«


    Der Polizeihauptmeister hatte die beiden schon gesehen. »Ich passe auf!«


    Folgendes war geschehen. Im Lanatura hatte Signora Valeriani das Personal angewiesen, das Abendessen vorzubereiten. »Eine Zwölfergruppe hat reserviert. Hoffentlich kommen sie an dem Erdrutsch vorbei …«


    »Sonst hole ich sie über den Fahrweg mit dem Geländewagen ab«, hatte sie der Bruder beruhigt. »Ich fahre drei- oder viermal.«


    »Dieser Mist noch obendrein«, hatte die Chefin geschimpft. »Die Leute kommen mit einem Mordshunger hier an, ich habe eh schon einen Spezialpreis gemacht, und jetzt dürfen wir auch noch Sprit zahlen. Und dazu die ganze Arbeit …«


    Sie hatte nicht unrecht. Salami war aufzuschneiden, Platten mit reichlich Coppa und Griebenschmalz und einer ordentlichen Portion gereiftem Käse waren herzurichten. Alles aus regionaler Produktion, umweltschonend, wie es Mode war. Schweine aus artgerechter Haltung in Casa Marcacci, einen Steinwurf vom Hof entfernt. Dann verschiedene in Essig oder Olivenöl eingelegte Gemüse, Zwiebelchen, Artischocken, Peperoni und so weiter, alles von Signora Valeriani höchstpersönlich zubereitet. Zumindest erzählte sie das, aber manche Leute hegten den Verdacht, dass das Geschick und die Erfahrung von Adele dahintersteckten, die in den langen Herbstmonaten immerzu mit Einmachgläsern hantierte.


    »Ich hab zu tun«, hatte Cesarino eingeworfen und sich davongemacht, um irgendeiner Tätigkeit nachzugehen, von der niemand wusste, worum es sich handelte. Kaum war er verschwunden, war der Baggerlärm zu hören gewesen. Cesarino war zurückgekommen, um zu melden: »Sie räumen weiter die Straße. Ich kümmere mich darum, dass es ordentlich gemacht wird und man heute Abend durchkommt.«


    »Ich komme mit!«, hatte Ginon gerufen. Die Vorbereitung des Abendessens hatten die beiden Signora Valeriani und Andricca überlassen.


    Polizeihauptmeister Farinon kam Ginon und Cesarino auf dem Straßenstreifen entgegen, der bereits vom Dreck freigeräumt war. »Bleibt da stehen«, rief er. »Haltet euch vom Bagger fern. Hört auf Gosto!«


    Sie kommentierten die neuesten Ereignisse, zu denen vor allem Cesarino jede Menge Fragen hatte:


    »Weiß man inzwischen, wer der arme Kerl ist?«


    »Kann es sein, dass der Erdrutsch ihn mitgerissen hat?«


    »Wann ist es passiert?«


    Und so weiter und so fort.


    Farinon blieb im Ungefähren. Nur Cesarinos letzte Frage »Meinst du, die Straße ist heute Abend wieder frei?« beantwortete er genau.


    »Wir rechnen damit, dass sie im Lauf des Tages wieder befahrbar ist. In den nächsten Tagen sichern wir den Erdrutsch, zumindest provisorisch, und man kann nur hoffen, dass es nicht wieder regnet«, sagte Farinon, und die beiden verzogen sich, um Signora Valeriani die frohe Botschaft zu bringen.


    Sie kehrten zur Kapelle zurück.


    »Warum hast du am Telefon deine Stimme verstellt?«, fragte er.


    »Das ist eine lange, komplizierte Geschichte«, antwortete Betty und machte sich an ihrer Ausrüstung zu schaffen. Sie schaltete die Strahler ein, und da sah Marco das Fresko, wie er es noch nie gesehen hatte.


    Als Kind war er oft an der Kapelle vorbeigelaufen. Hatte einen Blick hineingeworfen und war rasch weitergerannt. Er hatte weder Zeit noch Lust gehabt, irgendwelche verblassten Malereien anzuschauen.


    »Wie schön das ist«, flüsterte er Betty ins Ohr, die dabei war, den Strahler auf die gewünschte Stelle des Freskos auszurichten.


    »Ja, wirklich wunderschön.«


    Das Fresko, etwa fünfzig Zentimeter breit und sechzig hoch, nahm die obere Hälfte der Rückwand ein und stellte eine stehende Muttergottes mit Kind dar. Vor dem Hintergrund, einem Wandbehang, dessen Farbe im Lauf der Zeit undefinierbar geworden war, hob sich deutlich das Blau des Marienmantels ab, der der Muttergottes bis über die Füße reichte.


    Marco gefiel besonders das altmodisch schöne Gesicht. Ursprünglich mussten die Leuchtkraft des Bildes und die Klarheit der Farben, soweit sie unter der Patina noch zu ahnen waren, sehr wirkungsvoll gewesen sein.


    »Ich lasse dich in Ruhe«, sagte der Inspektor und ging hinaus, zündete sich eine Zigarette an und sah Betty zu, wie sie Fotos knipste, Stative und Strahler verrückte und wieder knipste.


    Sie hantierte lange Zeit, mit geübten Bewegungen, und es war schön, ihr zuzusehen.


    »Brauchst du noch lang?«


    »Müde?«, fragte sie, ohne innezuhalten.


    »Nein, ich wollte dir eine Zigarette anbieten.«


    »Nachher«, sagte sie, ließ von ihrem Stativ ab und kramte in ihrer Tasche, holte eine zweite Kamera hervor, stellte das Objektiv ein und fotografierte freihändig aus anderen Winkeln. »Halt mal kurz«, sagte sie und reichte Marco die Kamera.


    Sie sah sich um, trug ein paar halbwegs quadratische Gesteinsbrocken unter das Fresko und stieg auf das improvisierte, wacklige Gestell. Ohne hinzusehen, streckte sie den rechten Arm aus, und Gherardini gab ihr die Kamera in die Hand.


    Er blieb hinter ihr, während sie balancierend weiter fotografierte.


    »Ein paar noch«, sagte Betty und streckte sich auf die Zehenspitzen, um irgendein Detail im oberen Bildabschnitt zu erwischen.


    Die provisorische Stapelkonstruktion schwankte, und Bussard wartete nur darauf, dass Betty ihm in die Arme fiel.


    »Lass uns lieber gehen«, flüsterte er, »bevor sich noch jemand weh tut. Ich helfe dir dann, die Arbeit zu beenden. Mit einer Trittleiter, die sicherer ist als das Wackelteil, das du dir da gebastelt hast.«


    Sie nickte und sammelte ihre Gerätschaften zusammen. Marco half ihr. Er half ihr auch, sie zu dem Geländewagen zu tragen, der am Ende des Weges stand, und alles darin zu verstauen.


    Als Betty am Steuer saß, fragte er: »Rauchen wir noch eine?« Betty schüttelte den Kopf. »Ich schon«, sagte er, schlug die Tür zu und trat zur Seite, damit sie losfahren konnte.


    Betty hob grüßend die Hand. »Bis bald«, sagte sie.


    Marco ging zur Kapelle zurück, setzte sich auf einen Felsbrocken und zündete sich eine Zigarette an.
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    WAS TUN?, FRAGEN SICH DER MARESCIALLO UND DER INSPEKTOR


    Der Maresciallo stieg aus dem Mannschaftswagen und klingelte bei der Forstpolizei. Ferlin öffnete. »Guten Morgen, Maresciallo, kommen Sie herein. Was kann ich für Sie tun?«


    »Hoppla, bei der Forstpolizei ist man heute aber höflich. Ist Inspektor Gherardini da?«


    »Er ist neuerdings die meistgesuchte Person der ganzen Gegend.«


    »Wieso, wer sucht ihn denn?«, fragte der Maresciallo und trat ein.


    Ferlin deutete auf Adùmas, der im Wartezimmer stand.


    Barnaba hob kurz die Hand. »Gherardini ist also nicht da. Ich müsste ihn dringend sprechen. Weißt du denn, wo er ist?«


    Ferlin schüttelte den Kopf. »Ich habe gerade schon Adùmas gesagt …«


    »Ferlin, ich weiß nicht, ob du das weißt, aber es gibt so eine neumodische Erfindung namens Mobiltelefon. Du hast bestimmt seine Nummer. Du brauchst nur zu wählen …«


    »Ich weiß, was ein Mobiltelefon ist«, sagte Ferlin spitz, »und zufällig habe ich es eben versucht, aber er geht nicht dran. Ebenfalls zufällig gibt es hier in der Gegend immer wieder Zonen ohne Empfang. Gherardini muss in so einer Zone sein. Oder er hat es absichtlich ausgeschaltet.«


    »Angeblich habt ihr hier eine nützliches kleines Apparätchen namens GPS. Könnte man das, sofern du dich damit auskennst, zufällig benutzen, um nachzusehen, wo der Inspektor gerade zugange ist?«


    Ferlin stand einen Augenblick reglos da, wie in Gedanken versunken, sah einen Augenblick den Maresciallo an und schaltete dann den Computer ein. Er tippte herum, und kurz darauf erschien auf dem Bildschirm eine Landkarte mit einem kleinen blinkenden Leuchtpunkt.


    »Da ist er, ich habe ihn«, sagte er. »Er müsste in der Nähe vom Hauptmann-Haus sein.«


    »Hauptmann-Haus? Was für ein Hauptmann denn? Und wo ist das?«


    »Wo? Da, schauen Sie!«


    »Ferlin, ich weiß, dass es da auf dem Bildschirm ist. Ich meinte, in welcher Gegend es genau ist. Wie komme ich da hin?« Dann bemerkte er: »Was für merkwürdige Namen ihr den Orten und Häusern gebt.«


    Adùmas, der bisher geschwiegen hatte, brummte: »Dafür können wir nichts, die hießen schon so, als wir geboren wurden.« Laut fügte er hinzu: »Wenn Sie wollen, bringe ich Sie hin, Maresciallo. Ich muss Bussard auch sehen.«


    »Das wäre nett, ich muss ihn dringend sprechen.«


    »Meinetwegen können wir gleich fahren.«


    Sie fuhren los. Adùmas wies den Weg. Von der Ortsstraße bogen sie in einen schmalen, gewundenen Fahrweg ein, und nach ein paar Kilometern kam ihnen in einer Kurve ein Auto viel zu schnell entgegen. Fluchend riss der Maresciallo das Lenkrad nach links und kam neben dem Weg zum Stehen, der an der Stelle zum Glück eben verlief. Das andere Auto fuhr weiter, als wäre nichts gewesen.


    »He!«, protestierte Barnaba, »Wie kann man nur so leichtsinnig sein! Ich kenne die Fahrerin. Hast du sie gesehen, Adùmas?«


    »Ich hab nichts gesehen«, sagte Adùmas gleichmütig, dabei hatte er es genau gesehen.


    »Das war diese junge Engländerin. Gibt’s das, dass du sie nicht gesehen hast? Sie ist uns fast reingefahren.«


    »Ich hab nicht aufgepasst, ich hab die Landschaft angeschaut«, erwiderte Adùmas seelenruhig.


    »Ihr seid schon komische Leute hier«, sagte der Maresciallo leise. »Die Engländerin kriegt was zu hören. Kann ja sein, dass man bei ihr zu Hause links fährt, aber hier sind wir bei uns zu Hause, und die Regeln … Ganz links und auch noch bei der Geschwindigkeit auf so einem Weg.«


    Er setzte den Jeep auf den Weg zurück, und sie fuhren eine Weile weiter. Schließlich gelangten sie zu einer schmalen Lichtung und Adùmas sagte: »Halten Sie hier, Maresciallo, wir sind da.«


    Barnaba hielt an und sah sich um. »Und wo ist jetzt dieses berühmte Hauptmann-Haus?«


    »Hier entlang.« Adùmas zeigte auf den Pfad. »Sie müssen zu Fuß gehen, man kommt mit dem Auto nicht hin. Nur mit Eseln, Mulis oder Pferden. Oder eben zu Fuß.« Er stieg aus und zeigte wieder auf den Pfad. »Nehmen Sie den, da kommen Sie direkt hin.«


    »Kommst du nicht mit? Musst du nicht auch mit dem Inspektor reden?«


    »Ja, aber ich hab’s mir anders überlegt. Ist nicht so wichtig, das kann warten. Auf dem Pfad hier immer geradeaus, es ist leicht zu finden. Wiedersehen«, sagte Adùmas und machte sich auf den Weg. »Sie können sich nicht verlaufen.« Er stapfte in den Wald hinein und verschwand.


    »Ich kann es nicht anders sagen: seltsame Leute, komische Person«, murmelte der Maresciallo. »Aber egal. Dann wollen wir mal. Irgendwann beschäftige ich mich mit dieser anderen Type, diesem Hauptmann. Hauptmann wovon?«


    Er stellte das Auto ab und machte sich auf den Weg. Mit seinen Straßenschuhen rutschte er auf den Steinen und dem nassen Gras aus. Ein paar Mal wäre er beinahe gestürzt.


    »Dass ich ausgerechnet hier landen musste … Es gibt so viele Dörfer in Italien.«


    Er fluchte. Vorsichtig von Stein zu Stein springend, überwand er einen kleinen, vom Regen stark angeschwollenen Bach voller gelbem, schlammigem Wasser. Auf der anderen Seite sank er ein und hätte um ein Haar seine Schuhe verloren, aber er landete nicht im Wasser.


    Der Pfad verlief kurz bergauf, und keuchend erreichte der Maresciallo ein kleines Hochtal, auf dem sich die Ruine eines großen Gebäudes erhob. Er blieb stehen.


    Drei der vier Außenmauern standen noch, die vierte war eingefallen und lag unter dem Schutt des darüberliegenden Stockwerks und des Daches.


    Fenster mit tiefer Laibung glotzten ins Leere, oben im Gemäuer waren hier und dort Schießscharten eingelassen. An einer Seitenmauer waren zwei keltische Rosen und ein Medaillon mit den Kugeln des Medici-Wappens in einen Quader gemeißelt.


    Nach dem Erkundungsgang um die Ruine herum fiel ihm wieder ein, weswegen er überhaupt hier war.


    »Gherardini! Gherardini, wo bist du?«, rief er laut.


    »Hier, wer ist denn da?«


    Der Maresciallo ging der Stimme nach. Gherardini saß vor einer Kapelle auf einem Felsbrocken, rauchte und schien mit sich und der Welt zufrieden.


    »He, Inspektor«, sagte der Maresciallo und trat zu ihm, »da hast du dich versteckt! Was machst du hier?«


    Gherardini warf die Kippe auf den Boden, zertrat sie und stand auf. »Was ich hier mache? Ich schaue mir deine Schuhe an. Ich hab’s dir schon hundertmal gesagt, Maresciallo, man geht nicht mit Tanzschühchen in die Berge, da braucht man anderes Schuhwerk«, sagte er und deutete auf seine Stiefel.


    »Hatte die Frau, die hier war, auch solche Stiefel an?«


    »Die Frau? Welche Frau? Ich glaube, du bist schon zu lang solo und träumst von Frauen, die gar nicht existieren.«


    »Schon gut. Ich muss dich dringend sprechen und konnte nicht warten, bis du … und sie … also bis du angesichts deiner Begleitung sonst wann ins Büro zurückkommst.«


    »Was hast du es denn so eilig?«


    Der Maresciallo sah sich um. »Könnten wir nicht irgendwo bequemer miteinander reden?«


    »Wir können uns auch in der Kapelle auf den Boden setzen. Oder in mein Auto, das ist nicht …«


    »Schon gut«, unterbrach Barnaba ihn und setzte sich da hin, wo zuvor Gherardini gesessen hatte. Auf dem Felsbrocken war Platz für zwei, und der Inspektor setzte sich auch wieder.


    »Dann lass mal hören.«


    »Dottoressa Frassinori hat vor einer halben Stunde angerufen. Sie wollte wissen, wie weit wir mit unseren Ermittlungen sind …«


    »Wir?«


    »Jawohl, wir. In den Fall sind die Carabinieri und die Forstpolizei gleichermaßen eingebunden. Vielleicht hast du es vergessen, aber sie hat auch euch mit verschiedenen Aufgaben betraut. Jedenfalls war Dottoressa Frassinori ziemlich enttäuscht, dass wir noch keine Ergebnisse vorweisen können …«


    »Die hat gut reden, die Dottoressa«, fiel der Inspektor ihm erneut ins Wort. »Warum kommt sie nicht rauf und versucht es selber?«


    »Hör auf zu spotten, Gherardini, und hör zu.«


    »Ich bin ganz Ohr.«


    »Nachdem Dottoressa Frassinori nachgehakt hatte, habe ich per Mail die ersten Ergebnisse zur Obduktion und zur Überprüfung der Indizien und Fotos bekommen, die ich ins Labor geschickt hatte«, sagte er, schlug die Akte auf, die er aus dem Büro mitgebracht hatte, und blätterte sie rasch durch. »Hier, die Ergebnisse.«


    Er zählte sie auf: »Der in dem Erdrutsch aufgefundene Tote ist unzweifelhaft der Geologe; Todesursache sind mindestens drei mit einem stumpfen Gegenstand ausgeführte Schläge auf den Hinterkopf, wahrscheinlich einem Stock, aber zur exakten Bestimmung sind genauere Untersuchungen und Analysen nötig.


    Weiter: Die vom Stabsgefreiten Gaggioli in dem Bereich oberhalb des Waldhauses fotografierten Reifenspuren stammen vom Allrad-Suzuki des Geologen; einige Fußspuren auf der morastigen Strecke hinunter zum Waldhaus gehören zu den Stiefeln des Geologen; bergauf wurden von diesen Schuhen keine Spuren gefunden. Bergauf gibt es Stiefelspuren, die tiefer sind als die anderen; einige der vielen Spuren, die auf dieser Strecke festgestellt wurden, stammen nicht von den Ordnungskräften, die zur Ermittlung an den Fundort gekommen waren; sie stammen sowohl auf dem Aufstieg wie auf dem Abstieg vor allem von einem Paar Schuhe, die für den Zweck ungeeignet sind; es handelt sich um elegante klassische Schuhe Größe 44, wahrscheinlich Halbschuhe, mit glatter Sohle; auf den Fotos vom Inneren des Waldhauses sind, abgesehen von den oben beschriebenen, zahlreiche weitere Schuhabdrücke zu erkennen, die jedoch mit anderen Spuren vermischt und daher unbrauchbar sind.«


    »Ist das alles?«, fragte Bussard, als der Maresciallo mit seinen langen Ausführungen fertig war.


    »Findest du das wenig? Das ist doch allerhand zum Nachdenken.«


    Der Inspektor sah zum Himmel. »Wir werden nachdenken, aber nicht hier. Die Wolken versprechen Nachschub.« Der Maresciallo blickte nach oben. »Einverstanden. Bring mich aus dem Wald raus, du könntest recht haben mit dem Nachschub.«


    »Jawohl, Signor Maresciallo.«


    Sie standen auf. Barnaba streckte seine Beine, die ganz steif geworden waren, und massierte sich den Hintern.


    Sie machten sich auf den Weg, und schon fielen ein paar wenige, aber dicke Tropfen.


    »Gherardini, du bist ein Hellseher«, rief Barnaba und fing an zu rennen.


    »Bleib stehen, ich bin schon da.«


    Der Maresciallo sah sich um: »Wie meinst du das?«


    Bussard hob ein paar Zweige an, und das Nummernschild des Geländewagens kam zum Vorschein. »Wo steht denn dein Jeep?«


    Der Regen wurde stärker. »Ich weiß es nicht. Adùmas hat gesagt, ›halten Sie hier‹, aber ich weiß nicht, wo ›hier‹ ist.«


    »Steig ein, ich bring dich hin«, rief Bussard und ließ den Scheibenwischer auf vollen Touren laufen. Es war nicht weit bis zu dem Mannschaftswagen. Der Maresciallo brummte: »Ich werde pudelnass.«


    »Lass ihn stehen. Hol ihn, wenn das Unwetter vorbei ist.«


    »Wann?«


    »Keine Ahnung …«


    »Warum schaust du nicht Richtung Nordwesten? Da könnt ihr doch immer sehen, wie das Wetter wird, oder?« Er streckte einen Fuß hinaus und zog ihn sofort wieder zurück. »Bring mich in die Kaserne.«


    Bevor er ausstieg, fragte der Maresciallo: »Warum hattest du das Auto versteckt?«


    »Das ist eine lange, komplizierte Geschichte.«


    »Weißt du was, Ghera? So nennt dich dein Chef doch, nicht wahr? Weißt du was? Du bist ein langes, kompliziertes Etwas, nicht die Geschichte, die ist kurz und einfach. Du hast was mit Betty«, sagte der Maresciallo, die Hand schon am Türgriff.


    Der Inspektor hielt ihn fest und zwang ihn in den Sitz zurück. Er zog zwei Zigaretten aus der Schachtel, reichte eine dem Maresciallo und gab ihm und sich Feuer.


    »Sagst du das etwa, weil sie dir auch gefallen würde, Maresciallo?«


    »Ich habe im Moment andere Probleme. Meinetwegen kannst du sie haben, und wenn sie einverstanden ist, kannst du sie ficken, wann du willst.«


    »Das Wort ficken gefällt mir nicht.«


    »Da wo ich herkomme, sagt man so.«


    »Bei uns auch manchmal, aber nur, wenn nichts dahintersteckt.«


    »Was heißt das?«


    »Das heißt, dass man zum Ficken, wie du sagst, nur seinen Schwanz braucht. Ich brauche mehr.«


    »Verstehe«, sagte der Maresciallo. »Es ist also was Ernstes. Wenn das so ist, bitte ich um Entschuldigung.«


    »Du hast es nicht verstanden. Aber egal.«


    Sie rauchten fertig. Der Regen prasselte aufs Dach und rann an den Fenstern herunter. Auf der Straße flossen schmale Rinnsale bergab.


    »Ich hole dich morgen früh ab.«


    Barnaba, der ausgestiegen war, streckte den Kopf noch mal hinein. »Warum?«


    »Ich bringe dich zu deinem Wagen. Nicht dass du dich im Wald verirrst.«


    »Du kannst mich mal, Ghera«, sagte der Maresciallo und rannte in die Kaserne.


    Stabsgefreiter Gaggioli, der offensichtlich durch den Spion geguckt hatte, öffnete die Tür, noch bevor der Maresciallo sie erreicht hatte.


    »Danke, Stabsgefreiter.«


    »Nichts zu danken, Signor Maresciallo.«
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    DIE BRÜDER VITALI


    Inspektor Marco Gherardini ließ das Auto an einer kleinen Lichtung am Straßenrand stehen und ging zu dem Saumpfad, der etwas unterhalb begann.


    Er hätte das Haus, zu dem er wollte, auch über eine Brandschneise erreichen können, die mit dem Auto befahrbar war, aber er war so lange nicht mehr in der Gegend gewesen und durch die Kastanienwälder gegangen, dass er sich jetzt für diesen Weg entschieden hatte. Er kam an einem Wassertrog aus Sandsteinquadern vorbei, der von einer Quelle gespeist wurde. Das Wasser floss durch ein Loch ab und ergoss sich etwas weiter unten in eine Rinne. Der Inspektor erinnerte sich, dass es in dem alten Wassertrog und dem schmalen Abfluss früher Salamander gegeben hatte.


    Vielleicht gibt’s immer noch welche, dachte er. Ich war zu dieser Jahreszeit schon lang nicht mehr hier. Er spähte in den Trog, entdeckte aber nichts.


    Der Inspektor stieg weiter den breiten, gut angelegten Pfad ab, der noch in einigermaßen brauchbarem Zustand war. Er passierte eine Art kleine Brücke über einen Graben, bestehend aus zwei riesigen Steinplatten, die an beiden Ufern auflagen. Er dachte an das Können und die körperlichen Mühen derjenigen, die das bewerkstelligt hatten.


    Wer das wohl war … und wann …, dachte er.


    Natürlich, die Leute schafften alles, auch ohne große mechanische Hilfsmittel, nur mit Schaufel, Pickel, Brecheisen, Armen und Schultern.


    »Andere Zeiten!«, stellte er leise fest, aber es klang keine Wehmut mit.


    Er erreichte die Reste eines Gebäudes. Ein alter Mühlstein, der an einer Mauer lehnte, verriet, dass es mal eine Mühle gewesen war.


    Dondarinos Mühle, dachte er, hier oben, mitten im Kastanienwald.


    Er betrachtete den Graben, der an der Mühle vorbeifloss und jetzt Hochwasser führte, und die Reste des gemauerten Mühlbachs, der zu der Ruine hinführte.


    Bestimmt hat sie nur mit einem oder vielleicht zwei Mühlsteinen gemahlen, und nur Kastanien und höchstens einen oder zwei Monate im Jahr, so viel Wasser hat der Bach nämlich nicht. Aber bei der Armut damals war alles gut genug, auch eine Mühle hier oben, so weit weg vom Fluss. Was Dondarino wohl für einer war? Außer dem Namen weiß man nichts von ihm.


    Etwas unterhalb der Ruine führte ein Weg in den Wald, der im Gegensatz zu anderen Wegen gut zu sehen war, ein Zeichen, dass er noch genutzt wurde. Auf diesem Weg gelangte der Inspektor kurz darauf zu ein paar Häusern, die meisten halb verfallen. Es war eins dieser winzigen Dörfer, die schon seit langer Zeit verlassen waren. Die Bewohner hatten das harte Leben in den Bergen aufgegeben und in Korsika oder Frankreich ihr Glück oder auch nur Arbeit gesucht, erst als Köhler und dann hatten sie vielleicht eine Frau gefunden und waren geblieben; als sie ihre Häuser verließen, hatten sie anfangs vielleicht noch gehofft, eines Tages zurückzukehren. Aber bei den Kindern und Enkeln waren die Häuser dann in Vergessenheit geraten.


    Nur ein Haus in dem Dorf stand noch aufrecht, hier und da notdürftig repariert, aber in gutem Zustand. Der Inspektor wich ein paar Hühnern aus, die gackernd auseinanderstoben, ging an kleinen Kaninchenställen vorbei und folgte dem Geräusch von etwas, das rhythmisch auf Holz schlug. Hinter dem Haus gelangte er auf einen Platz, wo ein Kerl, eine Axt mit gekrümmtem Stiel schwingend – vielleicht eine Kriegshinterlassenschaft der Amerikaner –, Holz hackte.


    »Guten Tag, Fonso«, sagte Gherardini.


    Der Mann holte mit der Axt über dem Kopf zum Schlag aus und spaltete den Holzprügel, der auf dem Hackstock stand. Dann hielt er inne, rammte die Axt in den Hackstock und wischte sich mit dem Unterarm den Schweiß ab.


    Das Gesicht war zum Teil von einem dichten, leicht ergrauten Bart verdeckt. Er trug ein graues Flanellhemd, unter dem der Rand eines handgestrickten Pullovers hervorschaute, und eine zerlumpte, an vielen Stellen geflickte Breitcordhose von undefinierbarer Farbe. Er sah Gherardini kurz an und zog eine Tabaksdose hervor, nahm ein Päckchen Filterpapier, drehte sich eine Zigarette, strich mit einem Schwefelhölzchen über das Eisen der Axt und zündete die Zigarette an. Er nahm einen Zug.


    »Was will die Forstpolizei von mir?«, fragte er.


    »Die Forstpolizei will gar nichts, Marco Gherardini will nur ein bisschen plaudern.«


    »Und um ein bisschen zu plaudern, kommt Marco Gherardini bis hier rauf? Ist er denn zu Fuß gegangen?«


    »Es ist ein schöner Tag, und Gehen ist gut für die Gesundheit.«


    »Wahrscheinlich bin ich deswegen gesund«, sagte der Mann und spuckte sich in die Hände, ohne die Zigarette aus dem Mund zu nehmen, packte die Axt und zog sie aus ihrer provisorischen Halterung.


    Er legte einen weiteren Holzklotz auf den Hackstock, hob die Axt über den Kopf und spaltete das Holz mit einem exakt angesetzten Hieb. Dann sah er Gherardini an.


    »Das Brennholz stammt von meinen eigenen Bäumen, ist alles ordnungsgemäß beantragt und ordnungsgemäß genehmigt. Farinon war höchstpersönlich da und hat mir die Bäume angezeichnet, die ich fällen durfte. Was willst du von mir, Bussard?«


    »Das Brennholz interessiert mich heute nicht, Fonso, ich weiß, dass alles in Ordnung ist.«


    Der Mann zog ein letztes Mal an der Zigarette, warf die Kippe auf den Boden, zertrat sie und brummte: »Ist auch gut so. Wenn die Forstpolizei weiß, dass bei mir alles in Ordnung ist, dann ist bei mir alles in Ordnung.«


    »Ich weiß aber auch, dass ihr, du und dein Bruder, viel hier in den Wäldern unterwegs seid und jede Menge Sachen seht. Wo ist dein Bruder eigentlich?«


    »Keine Ahnung. Du weißt doch, dass er ein bisschen …«


    »Er steht nicht zufällig da oben im ersten Stock und beobachtet uns durchs Fenster?«, fragte der Inspektor und rief laut: »Doardo, komm runter!«


    Quietschend ging die Küchentür auf, und Doardo erschien. Er ähnelte seinem Bruder Fonso, ein bisschen jünger war er, aber mehr oder weniger genauso angezogen. Er trat zu Fonso und kratzte sich nachdenklich am Bauch.


    »Was will Bussard von uns?«


    »Ich weiß, dass ihr gern hier in den Wäldern unterwegs seid, da seht ihr bestimmt so einiges.«


    »Was zum Beispiel?« Fonso stützte sich mit beiden Händen auf den Axtstiel und blickte Gherardini von oben herab an. »Was hätten wir deiner Meinung nach denn sehen sollen?«


    »Den Geologen zum Beispiel. Habt ihr den zufällig mal gesehen?«


    »Wen?«


    »Den Geologen, der immer mit dem Engländer unterwegs war. Ihr habt die beiden bestimmt manchmal beobachtet. Wo waren sie? Was haben sie gemacht?«


    »Geologe? Engländer? Kann sein, dass wir sie gesehen haben, vielleicht auch nicht, aber wir kennen die beiden gar nicht. Wir kümmern uns um unser eigenes Zeug, sonst um nichts.«


    »Nur um unser Zeug«, bekräftigte Doardo.


    »Ach ja? Passt auf, dass ihr euch nicht um irgendwelches Zeug kümmert, das euch über den Kopf wächst. Habt ihr sie nun gesehen, die Herrschaften, von denen ich geredet habe, ja oder nein?«


    Als Antwort nahm Fonso nur einen weiteren Klotz vom Stapel, stellte ihn auf den Hackstock und schlug ihn mit einem einzigen Hieb entzwei.


    »Na gut, behaltet ruhig alles für euch, wir werden schon sehen, wenn euch der Maresciallo holen lässt. Macht es gut, schönen Tag noch, ihr zwei«, sagte Gherardini, ging um das Haus herum und bog wieder in den Waldweg ein.


    Auf dem Revier rief der Inspektor den Maresciallo an. »Gherardini am Apparat.«


    »Guten Tag. Gibt’s was Neues?«


    »Jein. Ich habe den Brüdern Vitali einen Besuch abgestattet …«


    »Wer ist denn das jetzt wieder?«


    »Zwei merkwürdige Gestalten, die praktisch im Wald leben, in einem dieser halb verlassenen Dörfer, die die Elfen noch nicht übernommen haben, du weißt schon, diese hippiemäßigen jungen Leute, die im Kontakt mit der Natur leben wollen. Jedenfalls sind die Vitali-Brüder dauernd unterwegs und sehen alles. Im Dorf heißen sie die zwei Wilden. Ich bin sicher, dass sie etwas gesehen haben, sie müssen etwas wissen.«


    »Was rätst du mir?«


    »Lass sie holen und in die Kaserne bringen. Vielleicht kriegen sie doch Bammel, und es kommt was dabei raus.«


    »Gar keine so schlechte Idee. Wie kommt man zu ihnen?«


    »Seit wann bist du hier, Maresciallo?«


    »Morgen sind es sechs Monate.«


    »Viel hast du noch nicht gelernt. Schick deinen Stabsgefreiten Gaggioli. Der ist auf Draht, er kennt die Brüder und weiß, was er zu tun hat.«


    »Gut, ich kümmere mich gleich darum. Und melde mich dann bei dir.«


    Gaggioli klopfte und schaute zur Tür hinein. »Maresciallo, hier sind die Brüder Vitali.«


    »Lass sie rein, und du komm auch.«


    Die beiden Brüder traten ein und blieben vor dem Schreibtisch stehen, während der Maresciallo so tat, als blättere er ein paar Akten durch.


    »Ich möchte wissen …«, murrte Fonso leise.


    Darauf hatte der Maresciallo nur gewartet. Er sah auf. »Moment«, sagte er entschieden. Er schloss das Aktenbündel und sah die beiden scharf an.


    »Sie sind also die Brüder Vitali, Alfonso …«


    »Das bin ich.«


    »Edoardo ist der andere. Gut.«


    »Ich möchte wissen«, sagte Fonso noch mal, »warum Sie uns wie zwei Verbrecher geholt und hertransportiert haben. Gibt es einen Grund dafür?«


    »Signor Fonso, die Fragen stelle ich. Sie wohnen in?«


    »Carpineda. Das waren mal mehrere Häuser, aber nur unseres steht noch.«


    »Und dieses … Carpineda, wie Sie sagen, liegt im Wald, oder?«


    Fonso sah seinen Bruder an, als wolle er ihn fragen: Wo denn sonst? Er antwortete: »Es liegt im Wald.«


    »Ich habe gehört, Sie sind im Wald viel unterwegs.«


    Doardo trat vor. »Klar, wir wohnen ja dort.«


    Der Bruder hielt ihn mit dem Arm zurück. »Maresciallo, wir leben dort und gehen praktisch nie weg. Ganz selten mal müssen wir ins Dorf runter, um das wenige Zeug zu kaufen, das wir brauchen, Tabak, Zündhölzer, Karbid, weil wir da oben keinen Strom haben, Brot, Sardellen in Salz, ein paar Sachen eben. Klar sind wir unterwegs, wir machen Brennholz, sammeln Kastanien und Pilze, was es in der Jahreszeit so gibt, aber sonst …«


    »Sie sind also unterwegs. Haben Sie dabei denn nie jemanden gesehen? Den Geologen zum Beispiel?«


    »Was für einen Geologen denn?«


    »Der Geologe oben, der gesagt hat, dass ich ihn mit raufnehmen soll …«, mischte sich Doardo ein.


    Wieder stoppte ihn der Bruder. »Halt jetzt mal die Klappe, ich rede, sonst versteht der Maresciallo ja gar nichts! Das hab ich Bussard, ich meine Inspektor Gherardini schon gesagt, dass wir nichts wissen, nichts von irgendwelchen Geologen und nichts von den anderen.«


    »Warum, haben Sie noch andere Leute gesehen?«


    »Was für andere denn?«


    »Ich verstehe, Sie wollen nicht reden. Stabsgefreiter, die beiden kommen in die Arrestzelle, vielleicht fällt ihnen über Nacht doch noch was ein.«


    »Jetzt geht’s aber los«, mischte sich Doardo ein und trat einen Schritt vor. Der Stabsgefreite hielt ihn zurück. »Wieso denn Arrestzelle? Und die Hühner und die Kaninchen und die zwei Ziegen, wer kümmert sich um die, wenn Sie uns hier festsetzen?«


    »Sie brauchen nur zu erzählen, was Sie gesehen haben, dann können Sie jederzeit zu Ihren Hühnern zurück. Und auch zu den Kaninchen und den Ziegen.«


    Fonso trat von einem Fuß auf den anderen, sah den Bruder an und räusperte sich. »Na ja«, sagte er, »gesehen haben wir schon jemanden.«


    »Gut. Wen haben Sie gesehen?«


    »Den, den Sie den Geologen nennen.«


    »Wo? Und was hat er gemacht?«


    »Er ist rumgelatscht, mit dem anderen.«


    »Mit welchem anderen? Ein bisschen klarer, Vitali!«


    »Der so komisch redet.«


    »Der Architekt aus England. Und was haben die beiden gemacht?«


    »Habe ich doch gesagt. Sie sind rumgelatscht.«


    »Aber wo denn? Sie werden doch irgendwo hingegangen sein, oder? Genauer, Vitali, seien Sie genauer.«


    Fonso feixte. »Wie wenn sie auf Wallfahrt gewesen wären. Erst zur kleinen Votivkapelle beim Hauptmann-Haus und dann zur großen Kapelle bei der Herberge, der Kapelle der Muttergottes im Walde …«


    Der Maresciallo unterbrach ihn: »Aha, auf Wallfahrt. Haben sie denn was Besonderes gemacht?«


    Die Brüder sahen sich an, und Fonso sagte: »Was meinen Sie?«


    »Ob sie außer spazieren gehen noch was gemacht haben.«


    »Ja, schon, sie haben geredet. Aber ich weiß nicht, was. Wir waren zu weit weg.«


    »Haben sie auch gestritten?«


    Wieder sahen sich die beiden an, und wieder war es Fonso, der antwortete. »Na ja, einmal haben sie ziemlich laut geredet. Ich weiß nicht, ob das heißt, dass sie gestritten haben.«


    »Wann war das alles?«


    »Hm … schon eine Weile her.«


    »Und wo?«


    »Hm, keine Ahnung, vielleicht bei der Kapelle, ich weiß nicht mehr …«


    »Haben Sie den Geologen vor kurzem noch gesehen?«


    Die Brüder berieten sich leise, Doardo nickte, und Fonso sagte: »Nein, vor kurzem nicht.«


    »Ihn nicht, aber andere?«


    »Na ja, andere schon, manchmal.«


    Der Maresciallo verlor die Geduld. »Ihr Brüder Vitali, wenn ihr euch nicht klar ausdrückt, buchte ich euch beide ein, und zwar sine die, und …«


    Bei sine die hob Fonso besorgt die Hand – denn wenn eine kirchliche oder auch eine weltliche Amtsperson mit Latein anfängt, weiß man nie, wo das hinführt. Um dem Maresciallo den Wind aus den Segeln zu nehmen, begann er: »Mein Bruder erinnert sich, dass er den Geologen vor kurzem gesehen hat, aber allein.«


    »Weiter nichts?«


    Fonso machte eine Pause, als würde er nachdenken. Dann fuhr er fort: »Das Mädchen auch.«


    »Vitali! Welches Mädchen?«


    »Das mit den Fotos.«


    »Und wo, Himmel noch mal?«


    Der Maresciallo hatte die Stimme erhoben, und Fonso beeilte sich zu antworten: »Mein Bruder hat den Geologen bei der kleinen Votivkapelle gesehen, wie er Reisigbündel gemacht hat …«


    Barnaba fiel ihm ins Wort: »Der Geologe hat Reisigbündel gemacht?«


    Fonso grinste bei der Vorstellung, dass der Geologe Reisigbündel machte. »Nein, der doch nicht! Mein Bruder hat Reisig gemacht, der Geologe ist da rumgelatscht und …«


    »Das Mädchen?«


    »Das Mädchen hat er bei der Kapelle der Muttergottes im Walde gesehen.«


    »Was hat Signorina Betty denn bei der Kapelle von dieser Muttergottes gemacht?«


    »Fotos, wie immer. Keine Ahnung, was sie fotografiert hat. Sie hat gemerkt, dass Doardo in der Nähe war, da hat sie schnell ihre Sachen zusammengepackt und ist weg.«


    Der Maresciallo lehnte sich zurück, seufzte und sagte zu seinem Stabsgefreiten. »So eine mühsame Befragung hatte ich noch nie.« Er wandte sich wieder den beiden Brüdern zu. »Jetzt kommen wir mal zum Ende. Haben Sie bei Realdos Waldhaus jemanden gesehen?«


    Die beiden Brüder sahen sich an, schnell diesmal, als fürchteten sie, in eine Falle getappt zu sein. »Nein«, sagte Fonso, »beim Waldhaus war niemand. Nein, hätten wir da jemand sehen müssen?«


    »Was weiß denn ich, das müssen Sie doch wissen! Na gut, ich verstehe schon. Stabsgefreiter, begleite sie raus.« Als die beiden sich zum Gehen wandten, hielt er sie zurück. »Ach ja, meine Herren Vitali! Halten Sie sich bereit, und wenn Ihnen was einfällt, müssen – müssen – Sie es mir sagen, haben Sie verstanden?«, sagte er und fügte energisch hinzu: »Wenn Sie nicht noch mal Ärger wollen!«


    »Also wenn ich es unbedingt sagen muss, Maresciallo, ich hab den Typen gesehen, der so komisch redet, wie er am Waldhaus vorbeiging. Er ist sogar mal reingegangen«, sagte Fonso.


    »Und das erzählst du mir jetzt?«


    »Es ist mir gerade eingefallen.«


    »Was wollte er dort?«


    »Keine Ahnung. Er ist rein und gleich wieder raus.«


    Barnaba gab Gaggioli ein Zeichen, und der kleine Trupp verließ das Büro. Er hörte, wie Doardo den Stabsgefreiten fragte: »Wer bringt uns jetzt nach Carpineda zurück?«


    Gaggioli antwortete etwas, das Barnaba nicht hörte. Er hörte aber Doardos Reaktion: »Ihr macht es euch leicht, ihr holt uns mit dem Auto ab, und dann können wir selbst sehen, wie wir wieder nach Hause kommen. Zu Fuß, und dunkel ist es auch noch.«


    Der Maresciallo steckte seinen Kopf aus der Tür: »Das ist ja ganz was Neues. Seit wann haben Wilde wie ihr denn Angst, nachts durch den Wald zu laufen?«


    »Wir haben vor gar nichts Angst, Maresciallo«, versetzte Fonso.


    »Ich weiß, Fonso, ich weiß«, sagte der Maresciallo und ging wieder in sein Büro.


    Zurück am Schreibtisch, nahm er seine Gedanken wieder auf, die er wegen der Befragung unterbrochen hatte. Warum lief der Geologe mit dem Engländer in den Bergen herum? Zwei Leute mit vollkommen unterschiedlichen kulturellen und beruflichen Interessen. Der Geologe befasste sich mit Erdrutschen. Aber in der Gegend, wo die Vitalis die beiden gesehen hatten, gab es keine Erdrutsche.


    Eine Frage trieb ihn besonders um. Wer hatte den Geologen beauftragt, nach Casedisopra zu gehen und die Erdrutsche zu untersuchen? Wenn er darauf eine Antwort fand, war er einen guten Schritt weiter. Er seufzte und wollte sich gerade eine Zigarette anzünden, als das Telefon klingelte.


    »Die Frau Staatsanwalt, Signor Maresciallo«, meldete Serra.


    »Meinst du Dottoressa Frassinori?«


    »Ja, die Frau Staatsanwalt«, bekräftigte der Carabiniere in seinem modenesischen Tonfall.


    »Man sagt auch bei uns inzwischen Frau Staatsanwältin, Serra.« Bevor er den Hörer abnahm, brummte er: »Schon wieder. Der Tote hat’s ihr wohl angetan. Anscheinend hat sie keine anderen Probleme.«


    Er vermutete, dass sie Druck machen wollte, vierundzwanzig Stunden nach dem letzten Mal. Er sollte recht behalten.
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    MIT ZWEI ZEUGEN HAT MAN FAST GEWISSHEIT


    »Halte dich morgen früh um sechs bereit, Gaggioli!«, hatte er seinen Stabsgefreiten angewiesen, bevor er sich in sein Zimmer zurückzog. »Wir werden ein paar Leute wecken.«


    »Verstanden, Maresciallo!«, hatte der Stabsgefreite geantwortet, ohne um weitere Erklärungen zu bitten.


    Die Erklärung war der Anruf der Frau Staatsanwalt, wie Carabiniere Serra sie betitelt hatte, bevor er sie mit seinem Chef verband. Dottoressa Frassinori wollte Ergebnisse. »Oder wenigstens einen Verdacht«, hatte sie gesagt. »Einen Verdacht, Maresciallo, nach dem wir die Ermittlungen ausrichten können. Sie brauchen nur auf Ihr Bauchgefühl zu hören.«


    Der Maresciallo verließ sich nicht auf sein Bauchgefühl. Das hatte er noch nie getan. Er brauchte einen Anhaltspunkt, und bis zu diesem Nachmittag war keiner in Sicht gewesen. Nach dem Gespräch mit den beiden Vitalis zeichnete sich vielleicht einer ab. Daher die Entscheidung für den Schritt am nächsten Morgen. Sehr früh, denn wenn man die Leute überrascht, sind sie nicht darauf gefasst, sich herauszureden. Morgens um sechs bei jemandem zu klingeln und auf die Frage: »Wer ist da?« mit »Carabinieri« zu antworten, hinterlässt immer einen starken Eindruck. Der andere fühlt sich im Nachteil und wird dadurch verwundbar.


    Um sechs betrat Barnaba den kleinen Raum neben der Küche. Gaggioli hatte schon Kaffee gekocht.


    »Guten Morgen, Maresciallo.«


    »Wir wollen mal hoffen, dass er gut wird.«


    »Immerhin regnet es nicht.«


    »Das ist doch schon mal was.«


    »Wo geht’s denn hin, Signor Maresciallo?«


    »Weißt du, wo der Architekt Holmes wohnt?«


    Jedes andere Ziel hätte den Stabsgefreiten weniger gewundert. Er antwortete nicht und schenkte seinem Vorgesetzten Kaffee ein. Dann fragte er: »Der Engländer?«, um sicherzugehen, dass er richtig gehört hatte.


    »Der Engländer, ja. Ist es weit?«


    »Ein abgelegenes Haus außerhalb des Dorfes, zehn Minuten mit dem Auto. Man nennt es Ca’ Bertuzzi, aber bei den Alten heißt es Ca’ dei Morti, Totenhaus.«


    »Das fängt ja gut an«, brummte der Maresciallo. Und trank seinen Kaffee in kleinen Schlucken.


    Ca’ Bertuzzi war, bis der Architekt Holmes ins Dorf kam, ein Bauernhaus gewesen, auch wenn die Bezeichnung Haus übertrieben war. Natürlich war es mal ein Haus gewesen. Die älteren Dorfbewohner kannten noch den alten Namen, Ca’ dei Morti. Kaum jemand wusste, warum es so hieß. Der Architekt verliebte sich auf den ersten Blick in das Haus. Er verliebte sich in das, was er beautiful spontaneous architecture nannte und worin die Leute im Dorf nur ein Sammelsurium von Anbauten an das ursprüngliche kleine Gebäude gesehen hatten.


    Das war so gekommen: Die ersten Bewohner bauten, was für ihre Bedürfnisse notwendig war. In der Familie wurde geheiratet, Frauen und Kinder kamen dazu. Die Bedürfnisse wuchsen, drei Mauern und ein Dach wurden angefügt. Verlängerung der Dachschräge nannten das die Maurermeister. Die Familien wuchsen, und wieder wurde ein Stück angebaut, bis die schöne Spontanarchitektur fertig war, die Holmes so begeisterte. Er hatte die einstige Ca’ dei Morti und jetzige Ca’ Bertuzzi dem letzten Eigentümer abgekauft, er hatte sie renoviert und in das großzügige Haus verwandelt, um das ihn viele beneideten.


    Bill wohnte dort, ein paar Mal im Jahr reiste er nach England. Er traf sich mit Freunden und Verwandten, um ihnen zu beweisen, dass es ihm gut, ja sogar bestens ging, und kehrte nach Casedisopra zurück.


    Es war halb sieben Uhr morgens, als Maresciallo Barnaba in Begleitung des Stabsgefreiten Gaggioli der Ca’ Bertuzzi einen Besuch abstattete. Nur die Lampe über der Haustür brannte, schwach, um die Nachttiere nicht zu stören. Alles Übrige lag im Halbdunkel. Barnaba klingelte und im oberen Stock ging ein Licht an. Dann noch ein Licht in einem anderen Zimmer, und schließlich erschien ein verschlafener Bill am Fenster. Es dauerte eine Weile, bis er begriff, dass die Gestalten an der Haustür Uniformierte waren. Er brauchte noch eine weitere Weile, bis er begriff, um wen es sich handelte, erst dann fragte er:


    »Was los, Maresciallo?«


    »Nichts, keine Sorge! Die Carabinieri bringen nicht nur schlechte Nachrichten.«


    »Aber was …« Er unterbrach sich, als auch das andere Fenster aufging und eine genauso verschlafene Betty erschien.


    »Tut mir leid, dass ich um die Uhrzeit störe, aber ich muss dringend mit Ihnen sprechen«, erklärte Barnaba und deutete auf die Tür. »Würde es Ihnen etwas ausmachen …«


    »Bin gleich da!« Sie schloss das Fenster, warf sich etwas um und ging hinunter an die Tür. »Kommen Sie herein. Mein Onkel kommt gleich. Ich mache Ihnen inzwischen einen Kaffee.«


    »Danke, Signorina, aber der Stabsgefreite Gaggioli lässt mich nicht aus der Kaserne, bevor ich seinen Kaffee getrunken habe. Er verwöhnt mich.«


    Obwohl der Maresciallo bereits seit einiger Zeit im Dorf wohnte, war er noch nie in der Ca’ Bertuzzi gewesen. Er hatte nur davon gehört.


    Eine Glastür, eingelassen in das dicke Mauerwerk, sorgte dafür, dass die Kälte nicht direkt in das Wohnzimmer gelangte, in dessen Mitte ein großer Tisch mit Papieren übersät war: Zeichnungen, ein paar davon aquarelliert, andere noch nicht; Skizzen, mit winziger Schrift dicht beschriebene Blätter, mehrere Notizblöcke und viele Bücher. An der Außenwand befanden sich zu beiden Seiten der Haustür zwei große Heizkörper. Die übrigen Wände säumten bis zur Decke Regale voller Bücher. Bill steckte den Kopf durch eine Tür.


    »Was passiert, Signori?«, fragte er und wandte sich, ohne die Antwort abzuwarten, an seine Nichte und sagte auf Englisch: »Would you please make some coffee for us, Betty?«


    »Für uns nicht, danke«, sagte der Maresciallo, der sich beim Wort coffee schon gedacht hatte, dass er richtig verstanden hatte. »Ich habe der Signorina schon erklärt, dass …«, aber der Architekt hörte gar nicht zu, er versuchte, in dem Durcheinander auf dem Tisch ein bisschen Platz zu schaffen. Er nahm ein paar Bücher von mehreren Stühlen und legte sie, als er feststellte, dass es keine andere Möglichkeit gab, auf den Boden. Nur der Maresciallo setzte sich.


    »Wissen Sie eigentlich«, meinte Betty und ging zur linken Tür, »dass Sie der Einzige im Dorf sind, der Signorina zu mir sagt?« Sie betrat die Küche.


    Bill setzte sich neben den Maresciallo. »Es muss ernste Sache sein, wenn …«


    »Nur ein paar Fragen, Signor Holmes. Die Staatsanwaltschaft sitzt mir im Nacken, sie verlangt heute noch einen Bericht über die Fakten … die Sie sicher kennen.«


    Bill nickte und fragte: »Im Nacken?« Aus der Küche kam die Übersetzung seiner Nichte. »Verstehe, im Nacken. Ich … was wir haben damit zu tun?«


    »Ich habe gehört, dass Sie beide viel Zeit mit Signor Pierluigi Antonelli verbracht haben …«


    »Stimmt, manchmal er begleitet mich.«


    »Wie kommt das?«


    »Er ist neugierig über mein Arbeit und Kunst, Fotografie, Architektur, Malerei …«


    Er sprach über den Geologen, als wäre der nicht seit Tagen tot, sondern würde ihn gleich auf dem nächsten Spaziergang begleiten. Der Maresciallo wies ihn nicht darauf hin, die Zeitformen waren vermutlich nicht die Spezialität des Engländers.


    Betty kam mit dem Kaffee, stellte die Tassen auf die kleine Fläche, die Bill freigeschaufelt hatte, und setzte sich. Sie zündete sich eine Zigarette an, tat sich Zucker in den Kaffee und deutete auf die anderen Tässchen. Da Ablehnen zwecklos war, nahm der Maresciallo eines und nickte dem Stabsgefreiten zu, er solle sich ebenfalls bedienen.


    »Und haben Sie … also Sie beide«, sagte er, den Radius der Befragten mit einer Geste erweiternd, »haben Sie ihn auf seinen Wegen begleitet?«


    Der Architekt fragte mit einem Blick seine Nichte um Rat. »Nein, eigentlich nicht. Jetzt ich bin interessiert an Sakralbauten, Erdrutsch ist mir nicht wichtig.«


    »Was wissen Sie über die Arbeit des Signor Antonelli?«


    »Er ist interessiert für Erdrutschen.«


    Wieder fiel dem Maresciallo das Verb im Präsens auf. Der Geologe dürfte sich wohl kaum mehr für Erdrutsche interessieren.


    Sie hatten fertig geraucht und Kaffee getrunken, und im großen Wohnzimmer der Ca’ Bertuzzi breitete sich verlegenes Schweigen aus. Barnaba dehnte es noch ein paar Sekunden aus, dann sagte er: »Signor Holmes, gab es zwischen Ihnen und dem bedauernswerten Signor Antonelli, dem Geologen, wie er im Dorf hieß, Grund für Zwist?«


    »Zwist?«, fragte der Architekt und sah seine Nichte an. Als er die Übersetzung gehört hatte, antwortete er verwundert: »Keine Zwist, mit niemand.«


    »Aber ich weiß, dass es zwischen Ihnen und dem Geologen eine hitzige Diskussion gegeben hat.«


    »Hitzige Diskussion?« Und, nachdem ihm wieder übersetzt worden war: »Ich erinnere nicht an eine hitzig Diskussion mit Pierluigi.«


    »Und zwar hat die Diskussion bei der Votivkapelle stattgefunden. Sie wissen, wo das ist, nicht wahr?«


    »Ja, ich weiß, aber nicht hitzig, wie Sie sagen. Die Thema war Kunst, und Pierluigi denkt anders als ich.«


    »Eine letzte Frage: Waren Sie und der Geologe jemals in Realdos Waldhaus? Waren Sie schon mal alleine dort?«


    Holmes hatte verstanden, worauf der Maresciallo hinauswollte, und wechselte in besorgtem Ton ein paar Sätze mit seiner Nichte. Betty übersetzte für den Maresciallo.


    »Bill sagt, dass Ihre Fragen unhöflich und Ihre Vermutungen unlogisch sind. Er hat tatsächlich ›unlogisch‹ gesagt.«


    Der Maresciallo stand auf. »Tut mir leid, wenn das so wirkt, Signor Holmes. Es gehört zu meiner Arbeit, und die Fragen, die ich Ihnen gestellt habe, habe ich auch anderen gestellt und werde ich anderen stellen, aber ich will offen sein: Ich glaube, dass Sie, Holmes, mir nicht alles erzählt haben, was Sie über den Geologen wissen.« Er ging an die Tür, gefolgt vom Stabsgefreiten. Bevor er sie öffnete, blieb er noch mal stehen. »Und Sie, Signorina Betty, reden, ehrlich gesagt, auch nicht viel. Haben Sie nichts hinzuzufügen?«


    »Doch, ich war auch an Realdos Waldhaus …«


    »Was haben Sie dort gemacht?«


    »Fotografiert, Maresciallo. Ich fotografiere gern und viel. Ich habe den Geologen zufällig dort getroffen.«


    »Und was hat er am Waldhaus gemacht?«


    »Das müssten Sie ihn selber fragen.« Dann sagte sie zu ihrem Onkel auf Italienisch, damit auch der Maresciallo verstand: »Ich habe dir davon erzählt, Bill. Ich habe auch von diesen zwei Männern erzählt. Die immer überall herumspionieren.«


    Draußen empfing sie ein Nieselregen, der mit den Regengüssen, die ihnen die letzten Wochen beschert hatten, nichts zu tun hatte.


    »Ich glaube, das Wetter ändert sich«, sagte der Stabsgefreite.


    »Machst du jetzt auch schon die Nordwest-Vorhersage?«


    »Nein, aber bei so einem Regen kommt meistens …«


    »Vergiss es, Gaggioli, vergiss es.«


    Kurz bevor sie die Kaserne erreichten, fragte Gaggioli, der am Steuer saß: »Haben Sie eine Vermutung, Maresciallo?«


    »Was meinst du denn, du hast doch einen besseren Riecher als ich?« Gaggioli antwortete nicht, und der Maresciallo fuhr fort: »Ich sage nur, dass man mit zwei Zeugenaussagen fast Gewissheit hat.«


    »Wenn die Zeugen die Brüder Vitali sind … wenn sie die Zeugen sind …« Er stockte.


    »Sprich weiter, Gaggioli.«


    »Ich meine, wenn Sie erlauben, Signor Maresciallo, ich würde mich nicht übermäßig auf sie verlassen.«


    »Ich hab verstanden, Gaggioli, hab schon verstanden.«


    In aller Ruhe nachdenken. Keine Anrufe, die einen Gedanken unterbrechen, sodass man hinterher wieder von vorn anfangen muss; keine kleinen oder großen Probleme welcher Art auch immer, die im Büro dauernd auftauchen und einen zwingen, etwas zu unternehmen; niemand aus dem Dorf, der sich das Verbrennen von Gestrüpp genehmigen lassen oder unerlaubtes Maronisammeln anzeigen will. Um also richtig konzentriert nachdenken zu können, beschloss Inspektor Marco Gherardini, an dem Tag zu Hause zu bleiben.


    »… und damit das klar ist, Farinon, ruf mich nur an, wenn es dringend ist«, hatte er gesagt, bevor er das Revier verließ.


    »Ist alles in Ordnung, Inspektor?«, hatte sich der Polizeihauptmeister leicht besorgt erkundigt.


    »Keine Sorge, ich muss mir nur über ein paar Sachen klarwerden.« Zu Hause hatte er sich das Material vorgenommen, das ihm der Maresciallo für eine Einschätzung überlassen hatte: Obduktionsbericht, Fotos, Auswertungen, Schlussfolgerungen der Experten …


    Schade, nur der Name des Täters fehlte.


    »Oder der Täterin«, hatte Bussard nach einer ersten raschen Durchsicht bei sich gedacht.


    Mittags aß er eine Kleinigkeit. Er war noch nicht zu seinen Unterlagen zurückgekehrt, als das Festnetztelefon klingelte. Er hatte seinen Anschluss behalten, weil das Handy oft keinen Empfang hatte, trotz aller Technologie, trotz wer weiß wie vieler Satelliten, die im All um die Wette flogen.


    »Hab’s ja gewusst«, brummte er. »Was gibt’s denn jetzt?«


    »Entschuldige«, flüsterte eine Frauenstimme.


    »Oh Betty, entschuldige du, aber ich bin … entschuldige. Ist was nicht in Ordnung?«


    »Ja, Bill ist nicht in Ordnung.«


    »Ist er krank?«


    »Ich kriege ihn seit drei Tagen nicht mehr aus dem Haus. Er sitzt in seinem Arbeitszimmer, aber er arbeitet nicht. Er sagt, es ist eine Schande, so hat ihn noch nie jemand behandelt …«


    »Was heißt ›so‹? Betty, ich verstehe nicht, was …«


    »Du würdest es eine lange, komplizierte Geschichte nennen. Ich kann dir nur sagen, dass er sehr, sehr ärgerlich ist, und ich mache mir Sorgen und weiß nicht, an wen ich mich wenden soll.«


    Bussard sagte nur: »Ich komme«, schlüpfte in seine dicke Jacke und machte sich auf den Weg.


    »Geh allein rein. Ich habe schon getan, was ich konnte«, sagte Betty und blieb im Wohnzimmer.


    Bussard stieg in den ersten Stock hinauf und klopfte. Als Antwort kam ein englischer Satz, den Marco nicht verstand. Er verstand nur, dass der Ton wenig freundschaftlich war und dass er besser wieder gehen sollte. Aber dazu war er nicht der Typ. Entschlossen stieß er die Tür auf und sagte, in ebensolchem Ton: »Ich weiß nicht, was verdammt noch mal du gesagt hast, vielleicht hast du mich zum Teufel geschickt, aber da gehe ich nicht hin. Ich bin jetzt hier.«


    »Ach, du bist es«, sagte Holmes, von der Rückenlehne des Sessels vor dem großen Fenster halb verdeckt, und sah ihn mit verbitterter, harter Miene an.


    Vor der Renovierung war dieses Stockwerk der Heuboden gewesen. Daran erinnerten noch zwei große Fenster, frühere Öffnungen, durch die das Heu vom Heuwagen hinauftransportiert werden konnte. Der Architekt hatte gut daran getan, sie zu erhalten.


    Gherardini setzte sich ungefragt in den freien Sessel neben Bill und betrachtete die Aussicht. Die Ca’ Bertuzzi lag etwas oberhalb des Dorfes, aus dem das hohe graue Gemäuer des Palastes Guidotti, der Glockenturm und die Kirchenfassade herausragten. Der Rest waren Dächer und Sträßchen, die Casedisopra wie kleine Risse kreuz und quer durchzogen, wie sie je nach Bedarf im Lauf der Zeiten eben angelegt worden waren. Am Horizont die Berge, der höchste von ihnen der Monte Paradiso.


    »Schön«, murmelte Marco. »Den sehe ich von mir zu Hause auch. Im Herbst und im Frühling färbt sich der Gipfel bei Sonnenuntergang manchmal derart blassrot, dass … dass …«


    »Was willst du?« Der Ton des Engländers klang ganz und gar nicht freundschaftlich.


    »Bist du auf mich auch sauer?«


    Eine Weile schwiegen sie. Der Inspektor holte seine Zigaretten hervor und hielt Bill die Schachtel hin. Der Architekt ignorierte es. Als keineswegs reuiger alter Raucher nahm er sonst immer eine, schnupperte daran und gab sie zurück. Er war wirklich wütend.


    Der Inspektor zündete seine Zigarette nicht an. »Was ist los, Bill?«


    Normalerweise sah Bill seinem Gegenüber beim Sprechen ins Gesicht, vermutlich, um festzustellen, ob sein unvollkommenes Italienisch auch verstanden wurde, doch diesmal begann er, ohne den Besucher anzusehen: »Ich bin sehr stinksauer! So sagt ihr doch. Wie solle ich das … ertragen … dieser …« Ihm fiel das richtige Wort nicht ein. Bussard half ihm.


    »Verdacht?«


    »Ja, Verdacht! Er sagt, ich sag nicht, was ich weiß von Geologe. Er ist …« Er tippte sich an die Schläfe und drehte den Zeigefinger. »Wie sagt ihr?«


    Der Inspektor hatte zugehört, ohne ihn zu unterbrechen, zwischen den Lippen die nicht angezündete Zigarette, das Päckchen in der Hand. Er verzichtete, steckte die Zigarette in die Schachtel zurück und sagte nichts. Was hätte er auch sagen sollen?


    Im Herbst wird es in den Bergen früh dunkel, und ebenso früh gingen unten im Dorf die Straßenlaternen an und erhellten sich die Fenster.


    »Der Maresciallo ist ein blöder Sack.«


    »Ja, der Maresciallo ein blöder Sack«, sagte Bill und erhob sich von seinem Sessel. »Komm, ich mache Tee.«


    Keine berauschende Aussicht für Bussard.


    Betty saß unten im Erdgeschoss und las.


    »Ich mache euch einen Tee.«


    »Danke«, sagte Bill.


    Bei dem Wetter wäre Gherardini ein Grappa lieber gewesen, aber er sagte nichts.


    Als er ging, legte er den beiden noch ans Herz, niemandem gegenüber ein Wort zu verlieren über das, was dem Maresciallo im Kopf herumging. Er bat sie auch, ihr normales Leben wiederaufzunehmen, zu fotografieren, mit Freunden zu Abend zu essen … ganz so, als hätte sich nichts in ihrem Leben geändert. Zum Schluss sagte er: »Wir warten mal ab, womit der Maresciallo seinen Verdacht unterfüttert. Ich kann nichts versprechen, Bill, aber ich bin überzeugt, dass du nichts damit zu tun hast, und werde versuchen, das unserem Maresciallo zu beweisen.«


    Betty begleitete ihn hinaus und stieg zu ihm ins Auto, um sich ein bisschen inniger von ihm zu verabschieden. Nach dem Kuss sagte Marco: »Ich wüsste gern, wieso eigentlich Barnaba Bill auf dem Kieker hat.«


    »Das kann ich dir sagen. Anscheinend gibt es Zeugen eines Streits zwischen Bill und dem Geologen.«


    »Stimmt das denn mit dem Streit?«


    Betty nickte.


    »Und wer sollen diese Zeugen sein?«


    Sie zuckte mit den Schultern. Aber er konnte sich schon vorstellen, wer es war.


    Bevor Betty wieder ausstieg, flüsterte sie Bussard ins Ohr: »Danke, dass du Bill hilfst. Nächstes Mal kriegst du Grappa statt Tee. Ich habe gemerkt, wie sehr du gelitten hast.«


    Betty war wirklich schwer in Ordnung.
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    ES GIBT EIN GESETZ. VIELMEHR ZWEI


    Er saß am Schreibtisch, vor sich die Unterlagen der Obduktion, die er wieder und wieder gelesen hatte, und er begriff immer noch nicht, wie der Maresciallo dazu kam, den Architekten zu verdächtigen. Es musste irgendwie mit der Befragung der Brüder Vitali zusammenhängen. Er überlegte, warum Barnaba ihn über den Inhalt der Befragung nicht in Kenntnis gesetzt hatte, zumal er ihn bis dahin stets auf dem Laufenden gehalten hatte.


    Darüber dachte Marco Gherardini gerade nach, als ein ziemlich verärgerter Adùmas in der Tür erschien. Dicht gefolgt von Ferlin, der ihn zu stoppen versuchte.


    »Entschuldigen Sie, Inspektor«, rechtfertigte sich der angehende Forstpolizist, »aber er ließ nicht mit sich reden.«


    Adùmas trug Jagdkleidung, die Doppelflinte hing mit dem Lauf nach unten über seiner Schulter, der Patronengurt am Hosenbund.


    »Mensch, Adùmas, wo du schon keinen Respekt vor deinen Mitmenschen hast, was zu viel verlangt wäre, so ist dein Verhalten gegenüber der Amtsgewalt doch echt bemerkenswert.«


    Adùmas ging schnurstracks auf den Inspektor zu und pflanzte sich breitbeinig vor ihm auf. »Ich habe ihn gewarnt. Das nächste Mal, wenn er auf dem Weg daherkommt, schieße ich. Und diesmal in der richtigen Höhe.«


    Der Inspektor gab Ferlin ein Zeichen, er könne gehen. »Lass die Tür offen«, bat er. »Bei dem weiß man nie …« Er stand auf. »Heißt das, dass du auf jemanden geschossen hast?«


    »Nicht auf irgendjemanden. Auf einen Dreckskerl, der keine Rücksicht nimmt, nicht auf seine Mitmenschen, in dem Fall mich, und nicht auf die Tiere, denen mehr Respekt gebührt als dem«, erklärte er. Und fügte hinzu: »Keine Angst, Bussard, ich hab in die Luft geschossen, aber nächstes Mal …«


    »Es wird kein nächstes Mal geben, Adùmas, weil du deine Flinte und deinen Patronengurt jetzt abnimmst und hübsch bei mir lässt.«


    Adùmas überlegte. »Und wenn nicht?«


    »Wenn nicht, buchte ich dich ein.«


    »Mit welcher Begründung?«


    »Mit welcher Begründung?« Das Gespräch wurde surreal, und Bussard konnte endlich lächeln. »Mit welcher Begründung, fragst du? Du hast doch gerade gesagt, dass du auf jemanden geschossen hast. Apropos, auf wen eigentlich?«


    »Keine Ahnung. Sah aus wie ein Marsmensch.«


    Inspektor Gherardini setzte sich wieder. »Du bist eine ewige Nervensäge«, sagte er und deutete auf den Stuhl. Adùmas zögerte einen Moment, dann setzte er sich. »So was passiert nur dir: ein Wildschwein mit einem Menschenfuß im Maul, eine Leiche, die sich aus dem Staub macht, und jetzt ein Marsmensch.«


    »Das habe ich nicht gesagt. Ich habe gesagt, er sah aus wie ein Marsmensch. Das ist ein Unterschied«, erklärte der Alte. »Du weißt doch, wie diese Rowdys angezogen sind, die auf den Waldwegen Motocross fahren? Integralhelm, wattierter Anzug, Handschutz, Schienbeinschutz, Schulterschutz, Arschschutz … Woher soll ich wissen, wer da unter dem ganzen Zeug steckt?«


    »Jetzt wird die Sache schon klarer. Du hast also auf einen geschossen, der Motocross fährt.«


    »Ich habe nicht auf ihn geschossen, ich habe in die Luft geschossen, als Warnung, wie man so sagt.«


    »Und wo war das?«


    »Kennst du den Weg, der zum Hauptmann-Haus führt?«


    »Ja. Und warum hast du auf ihn geschossen?«


    »Ich wiederhole: Ich habe nicht auf ihn geschossen, ich habe in die …«


    »Das kommt aufs Gleiche raus«, fiel ihm der Inspektor ins Wort.


    »Meiner Meinung nach kommt das nicht aufs Gleiche raus, überhaupt nicht.«


    »Das ist deine Meinung. Also warum?«


    Adùmas nahm endlich die Flinte ab, prüfte nach, ob auch keine Patrone darin steckte und klemmte sie sich mit dem Lauf nach unten zwischen die Knie. »Hab ich doch schon gesagt, Leute ohne jede Rücksicht. Schau dir mal an, wie die die Wege kaputt machen! Die kriechen doch immer nach dem Regen aus ihren Löchern. Anscheinend haben sie Spaß an dem Schlamm. Und du weißt, was aus den alten Wegen wird, wenn die dauernd hin und her fahren, die vier Räder von diesen Scheiß… wie heißen die?«


    »Quads, sie heißen Quads. Ich weiß, die Wege sind am Ende ein einziger Matsch, den der nächste Regen runterschwemmt, und irgendwann ist der Weg ganz verschwunden. Das ist es.«


    Adùmas grinste zufrieden. »Genau. Und du, was hast du vor dagegen zu tun?«


    »Nichts, leider. Ein Regionalgesetz erlaubt es den …«


    Adùmas stand auf und hängte sich die Flinte wieder um. »Tja, wenn es ein Gesetz gibt …«, sagte er und ging zur Tür. »Ich habe auch ein Gesetz: Wer rücksichtslos ist, verdient selbst auch keine Rücksicht.«


    »Ferlin!«, rief der Inspektor laut. »Nimm dem alten Spinner hier Gewehr und Patronengurt ab und nimm die Sicherstellung zu Protokoll. Er kriegt die Sachen zurück, wenn er zur Vernunft gekommen ist.«


    Der »alte Spinner« blieb in der Tür stehen, zu der in dem Moment Ferlin den Kopf hereinsteckte. »Protokoll? Wie geht das noch mal, Inspektor?«


    »Seit wann bist du hier bei mir, Ferlin?«


    »In drei Tagen sind es dreieinhalb Jahre.«


    »Und immer noch … schon gut. Der Vordruck dazu ist im Computer. Füll ihn aus, druck ihn aus und lass Adùmas unterschreiben.«


    »Jawohl«, sagte Ferlin und zog den Kopf zurück, um den Auftrag zu erledigen.


    »Glaubst du, ich lasse mir von dem Grünschnabel die Flinte abnehmen?«, fragte Adùmas leise.


    »Das wird nicht nötig sein. Du händigst sie ihm freiwillig aus«, erwiderte Bussard ebenfalls leise. »Oder etwa nicht?«


    Adùmas überlegte es sich und ging zu Ferlin, der schon am Computer saß, nahm langsam Gewehr und Patronengurt ab und legte beides auf den Tisch. »Tu die Sachen unbedingt wohin, wo es nicht feucht ist«, sagte er und trat in den prasselnden Regen hinaus. »Ich bin heute früh raus, da ging grade die Sonne auf«, brummte er. »Schlimm, wie die Welt sich ändert.«


    Er war ein paar Schritte gegangen, als der Inspektor vom Eingang aus laut »Adùmas!« rief. Er bedeutete ihm zu warten. »Ich bin beim Bürgermeister«, rief er nach drinnen zu Ferlin.


    Der Inspektor spannte einen großen Schirm aus festem grünen Stoff mit Holzgestell auf und holte Adùmas ein. »Ich begleite dich. Komm, wir passen beide drunter.« Sie passten beide drunter.


    »Schön«, murmelte der Alte.


    »Der stammt noch von Großvater Bussard.«


    An der Gabelung in Richtung Piazza blieb Bussard stehen. »Sag mal, wieso hattest du auf dem Hauptmann-Weg eigentlich eine Waffe dabei?«


    »Bloß so, vorsichtshalber. Wildschweinen begegnet man überall …«


    »Pass auf, dass ich nicht dir begegne, während du einem Wildschwein begegnest. Kapiert, Adùmas?«


    »Das kommt bestimmt nicht vor.«


    »Sei dir da mal nicht so sicher. Ich kenne die Wälder so gut wie du, Adùmas. Apropos, Ferlin hat gesagt, dass du mit dem Maresciallo zu mir wolltest? Dann bist du verschwunden …«


    Adùmas sah ihn an und grinste. »Das ist eine lange, komplizierte Geschichte. Ein andermal, Bussard, ein andermal.«


    Der Inspektor drückte ihm den Schirm in die Hand. »Wie du meinst. Du weißt, wo du mich findest.«


    Adùmas stand wie festgewachsen auf der Straße, unter einem Schirm, der ihn an seine Kindheit erinnerte, und sah Bussard nach, der im Regen in Richtung Rathaus rannte. Kopfschüttelnd setzte er seinen Heimweg fort, vielleicht weil er unzufrieden war über die Art und Weise, wie er seine Beschwerde vorgebracht hatte, oder weil er sich von diesem Jungspund hatte verarschen lassen, den er von Kindesbeinen an kannte und der genauso gern wie er selbst durch die Wälder streifte. Bei Regen, Schnee oder Sonne.


    Der Bürgermeister saß in seinem Büro, die Tür war nur angelehnt. Keine Hürde auf dem Weg zu ihm. So wie das normalerweise in der Stadt der Fall war. Der Inspektor klopfte anstandshalber leicht und trat ein. Der Bürgermeister hob den Kopf.


    »He, Bussard. Ich muss unbedingt mit dir reden.«


    »Ich mit dir auch, deshalb komme ich.«


    Der Bürgermeister sah aus dem Fenster. »Ich wäre heute Vormittag noch gekommen, sobald es nicht mehr gar so geschüttet hätte.«


    »Dann lass mal hören.«


    »Du zuerst.« Der Bürgermeister deutete auf einen Stuhl.


    »Ich wollte dich fragen, ob du vorhast, Anzeige zu erstatten.«


    Der Bürgermeister stand auf und trat ans Fenster. Er und Bussard: gleiches Alter, dieselbe Grundschulklasse in Casedisopra, ebenso die Mittelschule unten im Tal, per Bus hinunter und hinauf. Bussard anschließend in der Schule der Forstpolizei, der künftige Bürgermeister an der Universität in Bologna. Sie waren ins Dorf zurückgekehrt, Marco Gherardini als Inspektor der Forstpolizei, der andere erst mal in aller Ruhe darüber nachdenkend, wie er seine Zukunft gestalten wollte. Er konnte sich das leisten, und die Zeit verbrachte er mit seiner Freundin Cristina. Er hieß Guido Novello Guidi und war der vorerst letzte Spross – vorerst, denn er hatte alle Zeit der Welt, um für ein Fortbestehen zu sorgen – aus dem Geschlecht der Guidotti, das ein Namensvetter, Hauptmann der Gibellinen und Statthalter König Manfreds von Sizilien, begründet hatte.


    Als Guido Novello Guidi gebeten wurde, für eine Bürgerliste als Bürgermeister zu kandidieren, hatte er angenommen. Er hatte die Wahl haushoch gewonnen, vielleicht wegen der nicht geringen Faszination, die der Adel noch immer auf das gemeine Volk ausübt, vielleicht auch weil er ein ernsthafter junger Mann war und vor allem die entsprechenden finanziellen Mittel im Hintergrund hatte. Was in den Augen der Wähler eine Garantie für Redlichkeit war. Wenn er selber Geld hat, was soll er dann uns noch in die leeren Taschen greifen?


    Die Geschichte lehrt uns, dass das nicht immer stimmt und dass damals wie heute, wer selbst Geld hat, bisweilen auch anderer Leute Taschen plündert, wenn sich die Gelegenheit bietet.


    Der junge Guido Novello Guidi war also Bürgermeister geworden, und die politischen Gegner nannten ihn spöttisch Graf Bürgermeister.


    Novello stand am Fenster und sah auf die Piazza hinunter. Beim Geräusch des prasselnden Regens auf dem Pflaster und dem Heulen des Windes, der ihn vom Berg ins Tal trieb, empfand er immer noch das gleiche Gefühl von Kälte wie als Kind, wenn er zusah, wie es schneite und der Schnee im Innenhof des Palazzo Guidotti liegen blieb. Damals brannte hinter ihm ein Feuer im großen Kamin.


    »Darf ich rauchen?«, fragte Bussard.


    Der Bürgermeister drehte sich um. »Ja, entschuldige. Gib mir auch eine.«


    Sie setzten sich, und Gherardini gab ihm Feuer.


    »Du hast also von dem Vorfall gehört«, sagte der Bürgermeister. »Von wem?«


    »Spielt das eine Rolle?«


    »Nein, natürlich nicht. Weswegen sollte ich denn Anzeige erstatten?«


    »Ich weiß nicht, Mordversuch, unerlaubter Waffenbesitz, Einschüchterung, Drohung … such dir was aus.«


    »Du weißt genau, dass ich das nicht tun werde. Adùmas ist in Ordnung, ein bisschen derb, aber ein guter Kerl. Gewählt hat er mich auch. Ich werde in Zukunft nach Möglichkeit mit dem Quad nicht mehr auf den Wegen fahren, auf denen er unterwegs ist.«


    »Das scheint mir auch das Beste«, sagte Bussard und stand auf, um in die Sintflut zurückzukehren. In der Tür blieb er noch mal stehen und sagte: »Generell solltest du Bergwege mit deinem Quad meiden.«


    Novello drückte seine Zigarette aus, erhob sich ebenfalls und trat zu seinem Freund. »Du weißt, dass es da ein Gesetz gibt …«


    »Ich weiß, aber es gibt auch einen gesunden Menschenverstand. Weißt du, was ich dir rate? Erlass eine Verfügung, die die Nutzung der Waldwege mit motorisierten Fahrzeugen in deinem Gemeindegebiet untersagt. Du hast per Gesetz die Möglichkeit dazu.«


    Novello vertiefte das Thema nicht. Er sagte: »Hast du Lust auf einen Kaffee bei Benito?«


    Unter dem schützenden Dachvorsprung stand Benito mit dem Rücken an den Türpfosten gelehnt und rauchte. Auf das Geräusch eiliger Schritte hin hob er den Kopf.


    »Na ja«, brummte er, »jetzt kann ich wenigstens nicht mehr sagen, dass ich den ganzen Tag ohne jede Kundschaft hinter dem Tresen stehe.« Er nahm einen letzten Zug, schnippte die Kippe weg und ließ die beiden Gäste ein. »Hallo, Bürgermeister, hallo, Bussard.« Drinnen war es dämmrig, nur wenige Lampen brannten. »Ich glaube ja nicht, dass dieses Wetter jemals wieder aufhört. Was sagst du, Bürgermeister?«


    »Der Bürgermeister steht zu dem, was er gesagt hat«, erwiderte Novello. »Zwei Kaffee.« Er und Bussard setzten sich an einen Tisch.


    Benito machte richtig Licht im Lokal und brachte den beiden ihren Kaffee.


    »Amdi ist nirgends zu sehen«, sagte Gherardini.


    »Ich habe ihn seit fünf Tagen nicht gesehen.«


    »Ist er auch verschwunden?«


    »Das glaube ich nicht. Amdi hat drei Monate Lohn gut. Er hat um Urlaub gebeten, und nachdem die Gäste nicht gerade Schlange stehen …«


    »Amdi hat um Urlaub gebeten? Was hat er denn vor?«


    »Das ist ja wohl seine Sache.«


    »Ausgerechnet jetzt, wo ich mit ihm reden müsste …«


    Benito fragte: »Weswegen denn?«


    »Das ist ja wohl meine Sache.«


    Die Antwort überzeugte Benito. Er ließ die beiden mit ihren Problemen allein. Obwohl er sie, ganz der gute alte Wirt, gern mit ihnen geteilt hätte, diese Probleme, die vielleicht auch seine waren.


    »Ich hatte mir das mit der Verfügung schon überlegt, aber was nützt sie, wenn die Nachbargemeinden nicht mitmachen?«


    »Sie nützt trotzdem«, versicherte ihm der Inspektor. »Denn sobald irgendjemand im Gemeindegebiet aufkreuzt, würden meine Leute ihn stoppen … ein paar gesalzene Bußgelder, und die Sache würde sich schnell rumsprechen. Aber eigentlich wolltest du doch über was anderes mit mir reden.«


    »Stimmt. Ich möchte gern über die letzten Vorkommnisse informiert werden. Ich bin der Bürgermeister, Bussard, und kein Mensch kümmert sich darum, mich auf dem Laufenden zu halten. Wie weit sind wir denn? Besteht Aussicht auf eine Lösung? Was macht ihr? Eine solche Werbung schadet Casedisopra nur …«


    »Das brauchst du mir nicht zu sagen. Ich bin nicht befugt, dich über Ermittlungen zu informieren, die Maresciallo Barnaba führt. Musst selbst mit ihm reden.«


    »Das werde ich machen. Doch vorläufig spreche ich mit dir, dich kenne ich, und ich vertraue dir.«


    »Du wirst dich an Barnaba gewöhnen müssen, Bürgermeister, denn er wird noch lang in Casedisopra sein. Ich möchte dich übrigens auch etwas fragen. Was weißt du über den Geologen?«


    »Wenig. Er hat sich mir vorgestellt und gesagt, er sei von der Region beauftragt, eine Risikokarte für Erdrutsche zu erstellen.«


    »Hast du das überprüft?«


    »Was hätte ich überprüfen sollen?«


    »Ob er zum Beispiel wirklich von der Region beauftragt war.«


    »Ist doch egal, oder? Die Arbeit muss gemacht werden, zuständig wäre eigentlich die Gemeinde. Wenn es die Region übernimmt, ist das für uns gespartes Geld.«


    »Und wenn ich dir sagen würde, dass die Regionalverwaltung nichts davon weiß?«


    »Dann würde ich versuchen, der Sache auf den Grund zu gehen.«


    »Eben, das ist doch eine gute Idee. Erzähl mir dann, was dabei rausgekommen ist.« Weiter gab es nichts zu klären. Zumindest im Moment nicht. »Geht auf mich, Benito«, sagte Bussard.


    Vor der Tür blieben sie stehen.


    »Was wollte der Geologe sonst noch von dir?«, fragte der Inspektor.


    »Den Namen von jemandem, der sich in der Gegend sehr gut auskennt und ihn begleiten könnte. Ich habe ihn zu Adùmas geschickt, aber der hat ihn zusammengestaucht. Deshalb bin ich auf die Forstpolizei gekommen und habe ihn zu dir geschickt.«


    »Nett von dir, aber danke sagen mag ich nicht. Ich vermute mal, dass der Tote nicht geplant war.« Dann ging jeder seiner Wege. Der Bürgermeister ins Rathaus. Der Inspektor aufs Revier.
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    BESSER SPÄT ALS NIE?


    Drei Tage hintereinander stabiles Wetter und milde Sonne. Altweibersommer. Manche Leute hofften, er würde bis zum Frühling dauern. Adùmas zum Beispiel. Am zweiten Tag suchte er Bussard im Revier auf.


    »Ich will meine Flinte zurück«, sagte er zu Ferlin.


    »Muss ich den Inspektor fragen.«


    »Kann ich ihn selber fragen?«


    Der Inspektor musterte Adùmas, als er zur Tür hereinkam. »Du nervst immer mehr, je älter du wirst.«


    »Du auch. Dabei bist du noch jung.«


    »Was hast du denn vor mit dem Gewehr?«


    »Ich will morgen ganz früh in die Pilze.«


    »Da brauchst du einen Korb, kein Gewehr.«


    »Es ist Jagdsaison, und wenn ich euch schon einen Haufen Kohle für den Jagdschein zahle … Ich erkläre dir schriftlich, dass ich nur freigegebenes Wild schieße«, sagte Adùmas und wartete geduldig, während Gherardini irgendwelche Papiere unterschrieb. Aber Adùmas’ Geduld war von kurzer Dauer. »Früher wusste man, die Carabinieri sind die Carabinieri und die Forstpolizei ist die Forstpolizei. Jetzt macht ihr gemeinsame Sache, um arme Leute über den Tisch zu ziehen.«


    »Wer sagt, dass wir gemeinsame Sache machen?«


    »Ich habe euch gehört, auf dem Hauptmann-Weg. Aber ja die Klappe halten! Ich habe euch gehört«, sagte Adùmas und äffte erstaunlich gut erst Bussard und dann den Maresciallo nach: »Magst du eine Zigarette, Maresciallo? Danke, lieber Inspektor. Du weißt ja, dass beide in den Fall verstrickt sind, Carabinieri und Forstpolizei. Vielleicht hast du es vergessen, aber die Dottoressa hat die Forstpolizei auch mit dem Fall betraut.« Dann, wieder mit seiner eigenen Stimme: »Sehr witzig. Ich weiß nicht mehr, wem ich vertrauen kann.«


    »Seit wann spionierst du mir nach?«


    »Adùmas hat es nicht nötig, jemandem nachzuspionieren. Ich war zufällig da unterwegs. Ist es verboten, durch den Wald zu laufen? Wenn das so ist, sag’s mir klar und deutlich, dann weiß ich, wie ich mich zu verhalten habe.«


    »Verboten ist es, Neuigkeiten zu den Ermittlungen auszuplaudern. Vergiss das nicht.«


    »Das muss man mir nicht sagen. Kriege ich jetzt meine Flinte oder muss ich sie mir mit Gewalt holen?«


    »Siehst du nicht, dass ich gerade darüber nachdenke?«


    »Nein, ich sehe, dass du dich um deinen eigenen Kram kümmerst.«


    »Wenn es mein Privatkram wäre, würde ich nicht hier sitzen«, erwiderte der Inspektor, klappte die Akte zu und schob sie weg. Er lehnte sich zurück und sagte: »Dann lass mal hören, warum du den Geologen zusammengestaucht hast. Novello, der Bürgermeister, hatte ihn zu dir geschickt, weil er Unterstützung brauchte. Was hat der Mann dir getan?«


    »Erstens wusste ich nicht, wie diese hässliche Geschichte ausgehen würde«, begann der Alte, und da sich die Sache offensichtlich in die Länge zog, beschloss er, die Zeit besser sitzend zu verbringen. »Ich habe ihn nicht zusammengestaucht. Ich habe ihm gesagt, dass Leute wie er immer erst dann kommen, wenn es schon stinkt. Um den Boden hier hätte man sich schon längst ernsthaft kümmern müssen. Und dann kommt dieser Typ daher, den kein Schwein kennt, und lässt den großen Macker raushängen. Bring mich dahin und dorthin, und wo sind die am meisten gefährdeten Stellen … Was fragt er mich denn? Er ist doch der Geologe.«


    »Du hast also einen Streit vom Zaun gebrochen.«


    »Nein, nein. Ich habe ihm gesagt, er soll sein Zeug alleine machen. Hab ihn abblitzen lassen. Jetzt ist es wohl zu spät, das auszubügeln.«


    »Lieber spät als nie.«


    »Ich glaube, es ist zu spät, und damit basta.«


    »Du bist pessimistisch.«


    »Wahrscheinlich weil ich alt bin und schon zu viel gesehen habe. Was ist jetzt mit meinem Gewehr?«


    »Ferlin, gib dem Herrn sein Gewehr zurück!« Als Adùmas aufstehen wollte, bedeutete Bussard ihm, er solle sitzen bleiben. »Wir sind noch nicht fertig miteinander.«


    »Was ist denn noch?«


    »Ich brauche dein Gedächtnis.«


    »Bin ich nicht zu alt?«


    »Das werden wir schon sehen. Weißt du, wem das Waldhaus gehört, in dem du den …«


    Adùmas fiel ihm ins Wort. »Das ist leicht. Realdo.«


    »Schon, aber das ist hundert Jahre her. Wem gehört es jetzt? Wer hat es geerbt?«


    »Mein Vater hat erzählt, dass Realdo bei Kriegsende verschwunden ist. Er hatte Angst, dass jemand sich erinnern könnte, was er im Faschismus für Sauereien begangen hat. Er ist ins Ausland und hat sein Glück gemacht. Anscheinend haben die größten Dreckskerle das größte Glück. Seine Familie ist ihm dann nach Südamerika gefolgt. Seither hat sich von denen hier niemand mehr blicken lassen. Wieso fragst du?«


    »Nur so.«


    Adùmas bekam sein Gewehr ausgehändigt, und der Inspektor begleitete ihn hinaus.


    »Frag die Vitalis wegen der Eigentumsverhältnisse beim Waldhaus. Das Haus, in dem sie wohnen, hat auch Realdo gehört. Frag sie, an wen sie Miete zahlen, dann weißt du, wem das Waldhaus gehört.« Auf dem Weg zu seinem Kleinwagen brummelte er: »Ich wette, sie zahlen gar keine.«


    Dass das Haus, in dem die Brüder Vitali wohnten, Realdo gehört hatte, war dem Inspektor neu. Die Tatsache gab ihm zu denken, und als er wieder im Büro war, sagte er: »Volltreffer, Adùmas, dafür lade ich dich zum Essen ein.«


    Am Nachmittag rief er Betty an. »Wie geht’s Bill?«


    »Ein bisschen besser, du hast ihn ja beruhigt. Ganz gut ist es aber noch nicht. Er wollte eigentlich ein letztes Mal in die Kapelle, aber er ist nicht hin. Gibt’s bei dir was Neues?«


    »Ich bin unterwegs zum Maresciallo, ein paar Anhaltspunkte habe ich schon.«


    Barnaba hatte mit ihm gerechnet. »Du brauchst ja ganz schön lang«, empfing er ihn, »du wolltest doch gestern Vormittag schon kommen.«


    »Ich hatte zu tun.«


    »Mit Betty?«


    »Gibt es einen Grund, warum ich nichts mit ihr zu tun haben sollte, Maresciallo?«


    Wenn er als Antwort erwartete, sie gehöre zum Kreis der Verdächtigen und er solle besser nicht mit ihr ins Bett gehen, dann irrte er.


    »Nein, wenn ich mehr Zeit hätte, würde ich versuchen, dich auszustechen. Die Frau gefällt mir auch«, versetzte der Maresciallo und wechselte das Thema. »Es gibt was, das du noch nicht weißt«, sagte er, und wieder hoffte der Inspektor, er würde über den Verdacht gegen Bill und Betty sprechen. »Ich hab’s gerade erst erfahren.«


    Es ging um Folgendes: Weitere Ermittlungen zu dem Geologen hatten ergeben, dass weder die Gemeinde, was klar war, noch die Provinz oder die Region die geologische Untersuchung in Auftrag gegeben hatten.


    »Niemand weiß was drüber. Verstehst du? Der Typ kommt hier an und erzählt, er kommt wegen der Erdrutsche, und alles ist gelogen. Ist er also auf eigene Faust gekommen oder hat ihn jemand geschickt? Aber mit welchem Auftrag?«


    »Lag schon mal was gegen ihn vor?«, fragte der Inspektor.


    »Das wird gerade geprüft. Die Staatsanwältin ruft immer wieder an und drängt mich, drängt uns« – er betonte den Plural und sah Gherardini dabei fest an – »was zu unternehmen, irgendwas zu finden …«


    »Was soll man da sagen… Wir tappen vollkommen im Dunkeln. Wir müssten in Erfahrung bringen, was zum Teufel der Geologe hier eigentlich wollte, was er gesucht hat, ob eine Verbindung zu jemandem aus dem Ort bestand. Wir haben gerade erst angefangen zu ermitteln, und die Staatsanwältin will jetzt schon wissen, wer ihn umgebracht hat, und warum, als könnten wir die Wahrheit aus dem Hut zaubern.«


    »Hast du dir den Obduktionsbericht angesehen?«


    Das hatte der Inspektor getan, und es hatte ihn zwei ganze Tage und viele Nachtstunden gekostet. Er wollte gerade seine Meinung dazu äußern, als ihm der Maresciallo mit einer Geste Einhalt gebot. »Gaggioli!«, rief er. Und zu Gherardini: »Er soll dabei sein, er ist auf Draht und sehr hilfreich.« Der Stabsgefreite trat ein. »Setz dich und hör zu.« Der Maresciallo gab dem Inspektor ein Zeichen, er solle anfangen.


    Er begann mit einem: »Volltreffer, Gaggioli!«. Der Maresciallo und der Stabsgefreite sahen ihn fragend an. »Gut gemacht. Auf deinen Fotos sind Sachen zu sehen, die mir vor Ort nicht aufgefallen sind. »


    »Ich sag’s ja immer. Die Kamera sieht mehr als wir«, sagte Gaggioli zufrieden.


    »Die Fotos zeigen jede Menge Spuren, die in dem Dämmerlicht bei der Inspektion unmöglich zu sehen waren. Da habe ich mir überlegt, wie viele Leute wohl im Waldhaus waren. Ich kann es nur gefühlsmäßig sagen, aber ich bin sicher, dass ich nicht allzu sehr danebenliege. Das lässt sich leicht nachprüfen. Es waren die Brüder Vitali, Adùmas, Barnaba, ich selbst, du, Gaggioli, der Geologe, vielleicht auch Betty und Bill. Es gibt sogar Schuhspuren, die zu niemandem aus dem Dorf passen. Hier geht kein Mensch mit eleganten Schuhen ohne Profilsohle in den Wald. Das Problem ist, dass nicht alle Fußabdrücke von dem Tag stammen, als der Geologe umgebracht wurde, und die richtigen zu identifizieren, wird schwierig.« Nach einer Pause zum Gedankensammeln fuhr Gherardini fort, seine Vermutungen zu erläutern. Und zwar war der Geologe möglicherweise nicht mit seinem eigenen Auto in Richtung Waldhaus gefahren, denn Nerina hatte seinen Suzuki im Dorf gesehen. Er hatte noch gelebt, denn auf dem Weg vom Saumpfad zum Waldhaus gab es Abdrücke seiner Stiefel; verlassen hatte er das Waldhaus über einen anderen Weg und nicht auf eigenen Füßen, denn auf dem Anstieg gab es keine Spuren von ihm …


    »… aber Spuren anderer Stiefel. Ziemlich tiefe, was darauf hindeuten könnte, dass vom Waldhaus ein eher schwerer Mann aufgestiegen ist, der aber nicht runtergegangen war.«


    »Gibt es eine andere Möglichkeit, zum Waldhaus zu gelangen?«, fragte Barnaba.


    »Ja, durch den Wald unterhalb. Wenn wir also herausbekommen, wie der schwere Mann heißt, wissen wir vielleicht auch, wer Pierluigi Antonelli erschlagen hat. Rauchen wir jetzt eine?«


    Der Maresciallo ging voraus, der Inspektor und der Stabsgefreite folgten ihm. Sie lehnten sich draußen an die Hausmauer und rauchten. Gaggioli rauchte nicht.


    »Noch nichts von der Obduktion über die Tatwaffe?«, fragte Bussard zwischen zwei Zügen.


    Barnaba schüttelte den Kopf.


    Es war noch dunkel, als Adùmas das Haus verließ. Bis er da war, würde es hell sein. Er wollte schon seit einer ganzen Weile zum – wie es im Fernsehen hieß – »Ort des Verbrechens« zurückkehren. Zum Waldhaus.


    Er ging langsam, aber beständig, wie es die Menschen in den Bergen, wo es bergauf und bergab geht, gewohnt sind. Ohne zu keuchen.


    »Ich bin noch fit«, stellte er mit seinen über sechzig Jahren zufrieden fest.


    Adùmas war noch nicht am Waldhaus, da sah er jemanden auf dem Weg liegen. Er rannte hin.


    Der Körper lag mit dem Gesicht zum Boden gewandt. Adùmas kniete sich hin, drehte ihn behutsam um, sah das dreckverschmierte Gesicht und das Blut, das aus einer Wunde am Hinterkopf rann, und stieß einen leisen Fluch aus.
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    ALTE UND NEUE ÜBEL


    Mit einem Taschentuch deckte er die Wunde am Hinterkopf ab, lud sich den Körper auf die Schulter und lief, so schnell er konnte, ins Dorf. Jedes Mal, wenn er auf dem unebenen Boden ins Schwanken geriet, entwich dem schlaffen Körper ein schwaches Stöhnen. Es war noch Leben in ihm.


    Die Notaufnahme wurde von Freiwilligen betrieben, wie auch der Krankenwagen, für den die Bewohner zusammengelegt hatten und der auf dem kleinen Parkplatz bereitstand. Für den Notfall. Einen Notfall wie den, den Adùmas auf die Trage ablud.


    Es war Donnerstag, die Geschäfte waren geschlossen, weshalb Giorgio, der Inhaber des Dorfladens, und der Bäcker Gandino in der Notaufnahme Dienst leisten konnten. Und Cristi war da, Cristina, die Freundin von Novello, dem Bürgermeister. Sie war als Erste zur Stelle.


    »Um Gottes willen!«, rief sie erschrocken, als sie das schmutzige, blutverschmierte Gesicht sah. Behutsam löste sie das Taschentuch von der Wunde am Hinterkopf. »Was ist passiert?«


    Adùmas breitete die Arme aus. »Ich habe sie auf dem Weg zu Realdos Waldhaus gefunden.«


    »Giorgio! Gandino!«, schrie das Mädchen. »Den Sanka, schnell!«


    »Also, was ist passiert?«, fragte Marco Gherardini.


    Nerina, die Inhaberin des Tabakladens von Casedisopra, lag blass in der Notaufnahme des Krankenhauses unten im Tal auf einer Liege, quälte sich ein schwaches Lächeln ab und flüsterte: »Ich dachte, das sagst du mir.«


    Ihr Kopf war geröntgt worden. Kein Bruch, nur eine große Wunde am Hinterkopf. Der Krankenpfleger hatte die Stelle rasiert, und der Arzt hatte die Wunde genäht.


    »Wir behalten sie vierundzwanzig Stunden zur Beobachtung da«, hatte er gesagt. »Wenn es keine Komplikationen gibt, schicke ich sie dir dann wieder rauf.«


    Adùmas zeigte Bussard die Stelle, an der er Nerina gefunden hatte. Auf dem Boden war Blut. Nicht viel.


    »Das musste gerade erst passiert sein, als du kamst«, sagte Bussard. »Könnte es sein, dass sie ausgerutscht ist und sich den Kopf aufgeschlagen hat?«


    »Nein, sie lag auf dem Bauch, mit Mund und Nase im Dreck, genau hier, siehst du? Ein paar Minuten später, und sie wäre erstickt. Sie ist nicht ausgerutscht, Bussard. Nerina geht seit vielen Jahren in den Wald und weiß, wo sie ihre Füße hinsetzen muss. Anscheinend läuft ein Verbrecher mit einem Stock durch die Gegend und drischt wahllos von hinten zu.« Er blickte ringsum. »Jetzt weiß ich, was das Geräusch war, das ich unterwegs gehört habe.«


    »Ein Geräusch? Was denn für ein Geräusch?«


    »Ich dachte erst, ein Tier rennt weg und verkriecht sich weiter unten im Gebüsch. Es war kein Tier. Es war der Verbrecher, er hat mich gehört und ist da drüben runtergerannt.«


    Der Inspektor gab sich alle Mühe, eventuelle Spuren nicht zu vernichten, als er in die Richtung abstieg, in die Adùmas gedeutet hatte. Neben dem Weg war das Gras abgeknickt und weiter unten war im Unterholz eine größere Stelle niedergetrampelt. Er stieg wieder hinauf.


    »Er muss ihr von hinten einen Schlag auf den Kopf verpasst haben, dann hat er dich gehört und ist da runter abgehauen. Dabei ist er ausgerutscht und auf den Hintern und den Rücken geknallt.«


    Adùmas blickte in die Richtung, aber nicht um zu prüfen, was der Inspektor gesagt hatte, sondern nur so, um irgendwas zu tun. Er verstand sein Dorf nicht mehr, in Casedisopra wurde alles jeden Tag komplizierter, und er konnte sich das nicht erklären. Aber gab es überhaupt eine Erklärung, wenn sogar das Maronisammeln tragisch endete?


    »Das soll mal einer verstehen«, brummte er. Er hob den Korb auf und hielt ihn Bussard hin. »Maroni. Die hat Nerina gesammelt. Was machen wir jetzt damit? Ach, ich hebe sie für sie auf«, sagte er und begab sich auf den Weg. »Am liebsten würde ich zu Hause bleiben und erst wieder rausgehen, wenn das alles vorbei ist.«


    Bussard konnte gut verstehen, dass Adùmas so traurig war. Ihm ging es nicht anders, wenn er in den Bergen auf alte oder neue Übel stieß. Und jeden Tag kam etwas dazu. Er war jung und schöpfte immer wieder Hoffnung. Aber Adùmas?


    Die Neuigkeiten des Inspektors zu dem Überfall auf Nerina versetzten den Maresciallo in schlechte Laune.


    »Also doch kein Unfall. Du hattest gesagt, sie war Kastanien sammeln, ist ausgerutscht und mit dem Kopf aufgeschlagen. Das ändert jetzt alles.«


    »So sah es aus, bevor ich mir die Stelle genau angesehen habe. Aber wie es jetzt scheint, hat der Mann mit dem Stock ihr einen Hieb verpasst, dann kam Adùmas vorbei …«


    »Adùmas bringt doch nur Ärger. Kennst du den Typen eigentlich gut?«


    »Maresciallo, komm bloß nicht auf die Idee, an ihm zu zweifeln. Du misstraust allem und jedem, auch …« Er hätte fast »auch Bill und Betty« gesagt, sagte aber am Ende nur »auch mir«.


    »Falls du mir einen Grund dafür lieferst … In der Ausbildung haben sie uns als Allererstes beigebracht, nie jemandem Vertrauen entgegenzubringen, der es nicht hundertprozentig verdient. Im Klartext: Misstraut erst mal allen, und dann trefft eure Wahl.«


    »Ich war in einer anderen Schule.«


    »Du hast den Umgang mit Flora und Fauna gelernt, nicht mit Kriminellen. Für euch von der Forstpolizei sind Ermittlungen nicht vorgesehen …«


    »Ach nein?«, fiel ihm der Inspektor ins Wort. »Und was mache ich die ganze Zeit?«


    »Ich meine nur, dass deine fachliche Qualifikation …«


    »… genau wie deine ist«, entgegnete er und ließ den Maresciallo stehen.


    »Wegen so einer Lappalie bist du beleidigt?«, rief der Maresciallo hinter ihm her. »Warte! Marco Gherardini, bleib stehen!«


    Er blieb nicht stehen. Und fing vor der Kaserne ebenfalls an zu schreien. »Du kannst mich mal! Du misstraust mir? Such den Mörder doch selber!«


    »Jetzt sei doch nicht eingeschnappt! Was habe ich denn gesagt? Bleib doch bitte mal kurz stehen!« Der Inspektor blieb stehen. »Erstens will ich wissen, warum du anfangs behauptet hast, Nerina hätte einen Unfall gehabt, obwohl du das nicht sicher wusstest.«


    »Weil es sich angeboten hat, verstehst du? Es hat sich einfach angeboten! Ich will nicht, dass die Leute aus Angst vor dem Mann mit dem Stock nicht mehr aus dem Haus gehen. Sonst noch was?«


    »Zweitens: Was glaubst du, was Nerina erzählt, wenn sie aus dem Krankenhaus zurück ist?«


    »Das, was ich ihr erzählt habe. Sie kann sich an nichts erinnern. Noch was?«


    »Ja, hör auf zu schmollen. Wir sitzen im selben Boot …«


    »Du am Steuer, und ich darf rudern. Wiedersehen.« Er ließ den Maresciallo stehen und ging. Mit zufriedenem Gesicht. Das Barnaba nicht sehen konnte. Von fern rief Bussard laut: »Sag Bescheid, wenn ich weiter rudern soll!«


    »Scher dich zum Teufel, Marco Gherardini!«


    »Jawohl, Signor Maresciallo!«
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    MANCHMAL KOMMEN SIE ZURÜCK. DIE VERSCHWUNDENEN


    In den folgenden Tagen dachte er, dass es vielleicht falsch gewesen war, das Verhältnis zu Barnaba zu trüben. Auch wenn die Verstimmung nicht lange angehalten hatte, zumindest nicht von seiner Seite. Er würde ihn später um Entschuldigung bitten. Positiv an der ganzen Sache war, dass er etwas unternehmen konnte, ohne dem Maresciallo gegenüber Rechenschaft ablegen zu müssen.


    Mindestens fünf Mal hatte er bei Benito vorbeigeschaut.


    »Ist Amdi wieder da?«


    »Glaubst du vielleicht, ich schicke ihn dir nicht sofort, wenn er zurück ist?«


    Am nächsten Tag: »Er muss dir doch gesagt haben, wo er hinwollte.«


    »Mein Lieber, wenn jemand die Verwandtschaft besucht, weiß er, wann er in Florenz ankommt, aber nicht, wann er zurückkehrt.« Das hieß nicht viel, aber so redete Benito.


    Vierter Tag: »Immer noch nichts?« Benito war die Frage schon gewohnt und schüttelte nur den Kopf.


    Am fünften Tag hatte Gherardini strengere Maßnahmen angekündigt: »Wenn er sich nicht innerhalb von zwei Tagen blicken lässt, schreibe ich ihn landesweit zur Fahndung aus.«


    »Was willst du eigentlich von ihm, jetzt erzähl doch mal.«


    »Das ist eine lange, komplizierte Geschichte«, sagte Gherardini, und wenn eine Geschichte lang und kompliziert war, bekam man sie bestimmt nicht zu hören. Das wusste jeder. »Zwei Tage, kapiert?«


    Benito hatte es kapiert, und am zweiten zugestandenen Tag klingelte er um elf Uhr bei der Forstpolizei. Als der Polizeischüler Ferlin die Tür aufmachte, schob Benito rasch einen widerspenstigen Amdi hinein.


    »Da ist er«, sagte Benito, als die beiden in der Tür zum Büro des Inspektors standen. »Ich war höchstpersönlich in Florenz, aufgespürt habe ich ihn über ein paar Landsleute, die ihn mir seinerzeit vorgestellt hatten. Und jetzt raus mit der langen, komplizierten Geschichte.«


    »Was geht dich das an, Benito? Das ist eine vertrauliche Angelegenheit. Setz dich rüber und warte.« Er überlegte. »Nein, bleib da, ich kann dich vielleicht brauchen. Setzt euch.« Sie nahmen Platz, und der Inspektor steckte sich eine Zigarette an.


    Die Geschichte erwies sich wirklich als ziemlich lang und kompliziert. Lang, weil sie mit dem Tag begann, an dem der Geologe verschwunden war. Kompliziert, weil Amdi sich sträubte, die Fragen zu beantworten, als hätte er Angst, zu viel zu sagen und sich unpassend auszudrücken. Erst als Inspektor Gherardini ungeduldig wurde und ihm drohte: »Pass auf, du sitzt ganz schön in der Tinte, und es geht um Mord«, machte Amdi endlich den Mund auf und schilderte geradeheraus den Streit zwischen dem Geologen und Agostino Ridolfi, dem Baggerführer Gosto. Und damit nicht genug, denn er sagte noch: »Und dann der andere Streit.«


    »Welcher Streit? Zwischen wem?«


    Amdi erzählte von dem Mann im dunklen Mantel, der kurz vor der Essenszeit abends im Dorf aufgetaucht war, und wie der Geologe ihm nach einer heftigen Auseinandersetzung zu seinem Auto gefolgt war.


    »Aber bevor er mit fremde Mann gegangen ist, hat er mich gerufen. Ich war in die Tür zu Bar. Er hat mich gerufen, dann er hat mir seinen Computer gegeben und gesagt: ›Bitte bring ihn in mein Zimmer.‹«


    »Und du?«


    »Ich habe gemacht.«


    »Gut«, sagte Gherardini. »Davon wusste ich nichts.« Er ging zur Tür, öffnete sie einen Spaltbreit und rief: »Könnten wir drei Kaffee bekommen? Bitte.«


    »Alles klar, Inspektor!«


    Er setzte sich wieder hin, lehnte sich bequem zurück und legte sich schon mal die Zigarette zurecht, die er nach dem Kaffee rauchen wollte.


    Ferlin stellte das Tablett auf eine freie Ecke des Schreibtischs und verzog sich, weil alles schwieg, rücksichtsvoll wieder auf seinen Posten.


    Sie schlürften ihren Kaffee, der Inspektor steckte sich die Zigarette an und nahm einen Zug. »Wieso habt ihr mir von dem Fremden und dem Streit nichts gesagt?«


    Amdi zog die Schultern hoch. »Hat mich niemand gefragt.«


    Gherardini sah von Amdi zu Benito, hob knapp das Kinn und wartete auf Antwort.


    »Glaubst du vielleicht, ich hätte dir nichts gesagt, wenn ich es gewusst hätte? Ich höre das zum ersten Mal, genau wie du, mein Lieber.«


    »Stimmt das?«


    »Er weiß nicht, hat nicht gesehen. Ich habe Computer raufgetragen, und er war nicht an die Bar.«


    Der Inspektor hatte recht, die Geschichte war lang und kompliziert. Und sie hatte eine unerwartete Richtung genommen.


    »Seit dem Moment ist der Geologe also verschwunden«, überlegte Gherardini laut. »Ich muss dir was Unangenehmes sagen, Amdi. Du warst der Letzte, der vor seinem Tod mit ihm zu tun hatte.«


    »Stimmt nicht. Letzte war Fremder in dunkle Mantel. Sie sind zusammen weg.«


    »Hast recht«, pflichtete ihm der Inspektor bei.


    Doch ganz stimmte auch das nicht, und Bussard fiel es in dem Moment ein. Außer Amdi und dem Fremden hatte eine dritte Person, seines Wissens wirklich die letzte, mit dem Geologen zu tun gehabt, bevor er starb.


    Es war Zeit, das Gespräch mit dieser Person wiederaufzunehmen.


    Im Tabakladen war Nerinas Enkelin Roberta, achtzehn Jahre alt, dunkler Teint und dunkles Haar, vom Aussehen her süditalienisch. Vielleicht kam die Mutter aus dem Süden, der Vater stammte jedenfalls aus Casedisopra. Roberta war klein und rotzfrech. Sie vertrat ihre Großmutter, wenn die wegmusste. Das kam selten vor, fast nur, wenn sie zum Arzt ging, unten im Tal. Nerina verließ ungern das Dorf.


    »Wie immer«, sagte er. Und während Roberta aus dem Regal heraussuchte, was er immer verlangte, fragte er: »Wie geht’s ihr?«


    »Sie hält es nicht mehr aus. Am liebsten wäre sie wieder hier im Laden. Der Arzt hat bis Montag Ruhe verordnet. Das schafft sie nie und nimmer. Zwei, ja?«


    »Ja, danke. Kann ich ihr kurz hallo sagen?«


    »Klar, da freut sie sich riesig.«


    Das Haus war vielleicht so alt wie das Dorf. Niedrig und mit unverputztem Mauerwerk stand es Wand an Wand mit den anderen Häusern, die die Straße hin zur kleinen Piazza säumten. Die Haustür, schmal wie bei den Nachbarhäusern, führte zu einer Holzstiege, die steil war, obwohl nur wenig mehr als zwei Meter in den oberen Stock zu überwinden waren.


    Er klopfte.


    In der Küche mit der niedrigen Decke brannte ein Ofen, die Tür zum Schlafzimmer stand offen, damit es mitgewärmt wurde.


    »Bist du das, Bussard? Komm rein, wenn dir ein altes Weib im Bett keinen Schreck einjagt!«


    Er trat ein und sah sich um. »Welches alte Weib?«


    »Mir kannst du nichts erzählen. Wenn es nach mir ginge, wäre ich schon längst wieder im Laden, aber Roberta, dieses ungezogene Mädchen…«


    »Sie macht das prima«, sagte Bussard und setzte sich auf den Bettrand. »Wann nehmen sie dir das ab?«, fragte er und deutete auf ihren verbundenen Kopf.


    »Nächste Woche, so Gott will. Mir reicht’s.«


    Ein Ehebett mit hölzernem Fuß- und Kopfteil und so hoch wie die Betten früher waren, aus denen man beim Aufstehen kaum rauskam. Zwei Nachtkästchen, ebenso aus massivem Holz wie die Kommode und der Schrank.


    »Ich habe mich nicht mal bei dir bedankt«, sagte sie.


    »Bedank dich bei Adùmas, nicht bei mir. Wenn er nicht gewesen wäre …«


    »Ich habe mir schon überlegt, wenn die Fäden gezogen sind, mache ich für ihn ein Essen, das der alte Kauz sein Lebtag nicht vergisst.«


    Bussard stand auf. »Wie schön, dass es dir wieder gut geht. Ich muss jetzt los.«


    »Du hältst dich bestimmt selten in einem Damenschlafzimmer auf.«


    »So kannst du hoffen, dass ich wiederkomme.« Er sah sie lächelnd an. »Pass besser auf, wo du hintrittst, wenn du mal wieder Maroni sammeln gehst.«


    »Ich verstehe das immer noch nicht. Ich war doch schon tausendmal im Wald, und so was ist mir noch nie passiert.«


    »Was war eigentlich?«


    »Ich weiß es nicht. Ich bin im Krankenhaus wieder aufgewacht.«


    »Ein Schwindelanfall, Nerina. Niedriger Blutdruck.«


    »Papperlapapp! Mir ist es ein Rätsel, wie ich mir den Hinterkopf aufgeschlagen habe.«


    »Ein Ast.«


    »Muss wohl so gewesen sein. Danke fürs Kümmern.« Der Inspektor ging zur Tür. »Hübsch, meine Enkelin, nicht wahr? Könntest ruhig mal einen Gedanken an sie verschwenden, Bussard«, sagte sie noch und lachte.


    »Ich weiß, dass deine Enkelin hübsch ist«, erwiderte Bussard augenzwinkernd. »Und ich habe schon einen Gedanken an sie verschwendet. Nicht nur einen.« Er lächelte und bevor er ging, sagte er noch: »Ich will dich bald wieder im Laden sehen.«


    Er steckte den Kopf durch die Ladentür und nickte Roberta zu. Sie war wirklich bildhübsch.


    »Und, was meinst du?«, fragte sie.


    »Sie hockt dir bald wieder auf der Pelle.« Er schickte ihr einen Luftkuss. Roberta fing ihn auf und legte ihn sich auf die Wange.


    »Da sollte er eigentlich nicht hin«, sagte Bussard. Er schloss die Tür wieder. An und für sich war er ja wegen des Geologen gekommen. Das hatte er ganz vergessen. Ein guter Grund, um Nerina wieder zu besuchen. Und ihre Enkelin.


    Bussard ging nicht zurück aufs Revier.


    Die Essenszeit war vorbei, und hatte Adele den Herd erst mal ausgeschaltet, war sie nicht dazu zu bewegen, ihn wegen einer Portion Spaghetti wieder anzuschalten. Nicht mal für die Forstpolizei.


    Die Arbeiter, die bei Benito zu Mittag gegessen hatten, gingen wieder an die Arbeit, und Amdi räumte die Tische ab. Er sah auf, als der Inspektor hereinkam. Gherardini winkte ihn zu sich.


    »Was denn noch, Bussard?«, fragte der Tunesier. Oder kam er aus Marokko? Irgendwann würde Gherardini das klären.


    Ruhig trat der Inspektor vor. »Könnte man was zu essen bekommen? Ich verlange ja keine kulinarischen Höhenflüge …«, sagte er laut, damit Adele ihn in der Küche hörte.


    Sie hatte ihn gehört. »Wo ich koche, wird zwischen halb eins und halb zwei gegessen«, rief sie. »Wenn dir Brot, Wurst und Käse recht ist …?«


    »Habe ich eine Wahl?«


    »Ja, zu Hause essen«, rief sie, aber sie fing schon mit dem Aufschneiden an.


    Gherardini wies Amdi den Stuhl ihm gegenüber zu. »Bis das Essen kommt, stelle ich dir ein paar Fragen, dann lasse ich dich wieder in Ruhe.«


    Amdi hatte sich noch nicht hingesetzt, als Benito von der Theke aus rief: »Marokkaner, geh und hilf Adele und bedien dann den Inspektor!«, und als Amdi auf dem Weg in die Küche an ihm vorbeiging, fragte er leise: »Gibt’s was, was ich noch nicht weiß?«


    Der Kellner zuckte mit den Schultern und verschwand in der Küche. Adele zeigte auf den Teller, auf dem ein paar Scheiben Schinken, grobe Salami und ein Stück Käse lagen. Sie tat noch ein paar Zwiebelchen und Chilischoten dazu, die sie selbst in Öl eingelegt hatte.


    Als Amdi wieder an der Theke vorbeikam, drückte ihm Benito einen halben Liter Roten in die freie Hand.


    »Danke«, sagte Gherardini. »Hol dir ein Glas und setz dich zu mir.«


    Amdi setzte sich. »Ich trinke nicht.«


    »Mir ist nicht ganz klar, wie das mit dem Laptop des Geologen war«, sagte Bussard.


    Geduldig wiederholte Amdi, so genau er konnte, jedes Detail dieses vermaledeiten Abends, der ihm gerade das Leben schwermachte. Wenn er geahnt hätte, was da auf ihn zukommen würde, wäre er aus der Trattoria verschwunden, anstatt sich um die Angelegenheiten seiner Mitmenschen zu kümmern. So wie in weiser Voraussicht sein Chef verschwunden war.


    Er ließ nicht mal das Detail aus, dass der Mann im dunklen Mantel den Laptop wütend zugeklappt hatte.


    »So war das.«


    Bussard hatte sich seinem Essen gewidmet und dabei zugehört. Am Ende meinte er: »Wird schon so gewesen sein, aber von dem Laptop haben wir keine Spur. Bist du sicher, dass du alles gemacht hast, worum Antonelli dich gebeten hat?«


    »Bussard, wenn du damit sagen willst, dass ich habe gestohlen …«


    »Amdi, Amdi, leg mir nicht irgendwas in den Mund, was ich nicht gesagt habe. Ich kenne dich seit Jahren. Wenn der Laptop verschwunden ist, muss ihn der Typ im Mantel gestohlen haben. Er hat den Schlüssel vom Schlüsselbrett genommen, ist raufgegangen, hat den Laptop geholt und sich empfohlen. War es so?«


    »Ich nicht dabei war, weiß nicht.« Seine Lage hatte ihm sein Lächeln genommen, das ihn in seinem trostlosen Leben sonst aufrecht hielt.


    »Wo hattest du ihn hingetan?«


    »Auf Tisch. Der Computer war immer auf den Tisch, egal, ob Arbeit oder nicht.«


    »Also sofort zu sehen. Was meinst du dann, warum der Einbrecher das Zimmer auf den Kopf gestellt hat? Er hat sogar das Schränkchen im Klo durchwühlt.«


    »Vielleicht er hat noch was anderes gesucht.«


    »Zum Beispiel?«


    Der junge Mann dachte nach. »Was Kleines, was in der Schränkchen passt.«


    »Zum Beispiel?« Amdi zog die Schultern hoch. »Ich will das verstehen, Amdi, du musst Geduld haben.« Er schob den Teller weg. Viel hatte er nicht gegessen. Und nur einen Schluck getrunken. »Wenn jemand dich bedroht hat und dich zwingt, was weiß ich … etwas gegen deinen Willen zu tun, dann sag es mir.« Amdi schwieg. »Ich könnte dir helfen.« Er wartete auf eine Reaktion. Nichts kam. Der Inspektor stand auf. »Schreib’s an, Benito. Du hast Amdi wieder.«


    »Willst du keinen Kaffee?«


    »Heute ist kein guter Tag, Benito. Bis dann!« Amdi raunte er noch zu: »Überleg’s dir, du kannst immer zu mir kommen, wann du willst.«
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    EIN TOTER, DER EINEM AUF DIE SPRÜNGE HELFEN KÖNNTE


    Gherardini dachte an den Geologen, diesen seltsam konturlosen Menschen. Ein Rätsel! Insbesondere die Frage, warum er umgebracht worden war, und von wem? Aber vor allem, warum.


    Er taucht hier in unserem abgelegenen Kaff auf, überlegte der Inspektor. Er bittet mich, ihn zu begleiten, es geht um die Erdrutsche, sagt er. Es gibt Erdrutsche, ja, aber haben die ihn wirklich interessiert, wenn ihn anscheinend niemand beauftragt hat, sich die die Dinger anzuschauen? Dann ist er allein unterwegs, gut, und dann mit dem englischen Architekten, auch so ein merkwürdiger Typ, auch immer unterwegs zu Kapellen und so was, mit seiner Nichte. Gherardini lächelte. Wenigstens ist sie da.


    Sie hatte ihm sofort gefallen, mit ihrer großen, schlanken, aber wohlproportionierten Gestalt und dem hübschen Gesicht, den blonden Haaren und blauen Augen.


    Immmerblau, dachte er, blau wie von einem Blau von Geschirr …, von wem war dieses Gedicht nochmal? Ach ja, Gozzano, La signorina Felicità, Fräulein Glück. Er hing seinen Schulerinnerungen nach. Außerdem ist sie unbefangen und witzig. Pass auf, Inspektor. Hm, wer weiß, was noch draus wird. Er kramte Zigaretten und Feuerzeug aus der Hosentasche, sah auf das Schild »Rauchen verboten«, seufzte und steckte alles wieder ein. Die rauche ich später, entschied er. Wonach haben die beiden gesucht, wenn sie zusammen unterwegs waren? In dem verschwundenen Laptop ist sicher was, das uns weiterbringen würde. Das Handy ist auch weg …


    Er kramte noch mal Zigaretten und Feuerzeug aus der Tasche und zündete sich, ohne es zu merken, eine an. Beim ersten Zug fuhr er zusammen. Scheiß Raucherei, jetzt merke ich es schon nicht mal mehr, wenn ich mir eine anzünde. Und jetzt? Wieder ausmachen? Aber wenn sie schon brennt … Moment mal. Er sah den Geologen vor sich, als er ihn einmal begleitet hatte. Antonelli trug immer ein GPS bei sich, das Ding war vielleicht noch irgendwo aufzuspüren.


    »Ferlin!«, rief er.


    »Komme schon, Inspektor!«, rief Ferlin aus dem Nebenzimmer.


    »Schau doch bitte mal, ob du das GPS des Geologen irgendwo ausfindig machen kannst.«


    Der junge Mann sah zur Tür herein. »Haben Sie seine GPS-Daten?«


    »Nein, da musst du die Zentrale kontaktieren, an der er dranhängt …«


    Ferlin fiel ihm ins Wort. »Ich weiß schon, was ich zu tun habe, Inspektor. Wenigstens in Sachen Computer brauchen Sie mir nichts beizubringen.«


    »Gut so. Ruf mich an, sobald du das Signal hast.«


    »Ich kümmere mich sofort drum.«


    Unter sofort hatte sich der Inspektor etwas anderes vorgestellt, aber irgendwann kam Ferlin wieder. Der Polizeischüler versuchte sich zu rechtfertigen. »Es hat ein bisschen gedauert, aber es war eine längere Suche, angefangen bei den GPS-Personendaten von diesem Luigi Antonelli …«


    »Schon gut, ich kenne die Probleme. Nur im Fernsehen schaffen sie das in fünf Sekunden. Entweder sind wir nicht so gut ausgerüstet oder wir haben weniger Ahnung. Egal. Wo ist es?«


    Ferlin zeigte auf den Lichtpunkt, der auf der Landkarte auf dem Computerbildschirm blinkte. »Da ist es.«


    »Wo, da? Zeig.« Gherardini studierte den Bildschirm. »Das hier dürfte Pian dei Marughi sein, der Sanddornboden, das Signal ist weiter rechts … Da ist ein Graben. Verdammt, das ist die Wildschweinsenke!« Er pfiff durch die Zähne. »Mann, ausgerechnet in der Senke, wie ist das Ding denn da hingeraten, so nah von hier?«


    »Na ja, wenn das so nah ist …«


    »Ferlin, versuch mich wenigstens hin und wieder zu verstehen. ›So nah‹, das hab ich so dahingesagt. Die Wildschweinsenke ist verdammt unwegsames Gelände, schlimmer geht es kaum hier in der Gegend …«


    Ferlin unterbrach ihn. »Es ist ja nicht so, dass die Anzeige millimetergenau wäre, die Position kann auch zehn Meter abweichen.«


    »Das macht das Kraut nicht fett. Es ist jenseits vom Fluss. Ich kann da jetzt zu Fuß hin und …«


    »… oder mit einem Pferd.«


    »Mit einem Pferd? Spinnst du?« Er sah Ferlin in das ironisch grinsende Gesicht und verstand. »Ein Pferd, ja, wie Terence Hill als Alpenforstinspektor? Mein lieber Ferlin, du siehst zu viel fern, die Glotze verbrutzelt, was von deinen armen grauen Zellen noch übrig ist.«


    Ferlin breitete noch immer grinsend die Arme aus, er freute sich über seinen kleinen Scherz. Hin und wieder landete er einen Treffer.


    Er überquerte den Fluss über die alte Brücke. Das schäumende Wasser unter ihm war schlammig vom vielen Regen. Er bog in einen Weg ein, der jäh steil anstieg, und erreichte keuchend den Sanddornboden.


    Klar, ein Pferd, warum nicht? Ich könnte ja mal einen Antrag stellen, unten beim Provinzkommando. Der gute Baratti wird mich in Grund und Boden verfluchen. Außerdem kann eh keiner von uns reiten.


    Er sah sich um. Ein kleines Hochtal lag vor ihm, dicht bewachsen mit niedrigen dornigen Pflanzen, die schon keine Blätter mehr trugen, auch nicht die kleinen orangeroten Beeren.


    Wie hieß Sanddorn noch mal mit wissenschaftlichem Namen? Er kramte im Gedächtnis nach seinen Erinnerungen aus der Forstpolizeischule. Klang irgendwie komisch. Ach ja, Hippophae rhamnoides. Von manchen auch Fasanenbeeren genannt, aber so heißen auch die Früchte dieser anderen Pflanze … der Kermesbeere? Oder der Bärentraube? Aber die Früchte sehen ganz anders aus, außerdem ist die Kermesbeere giftig. Früher hieß es, die hier seien auch giftig, dabei haben sie mehr Vitamin C als Kiwis. Und ein Fläschchen Sirup kostet einen Haufen Geld. Wie viel Vitamin C wohl in einem Gläschen Grappa steckt? Jedenfalls schmeckt er besser … Außerdem sticht das Zeug hier. Da läuft kein Pferd durch. Ah, da unten ist die Senke. Brummelnd bahnte er sich seinen Weg durch das dornige Gestrüpp. Vorn an der Biegung der Senke müsste das GPS sein, ein bisschen oberhalb. Wenn es da ist, finde ich es. Aber wie ist es da hingekommen?


    Er sah zur Senke hinunter. Und blieb wie angewurzelt stehen.


    Was ist denn das?


    Bussard wusste genau, was es war. Da lag ein Körper auf dem Bauch, reglos, Füße im Wasser, der Rest längs am Ufer, die Arme über den Kopf gestreckt. Am Hinterkopf ein dunkelroter Fleck geronnenen Bluts.


    Er rannte zur Senke und legte zwei Finger an den Hals des Mannes, um den Puls zu tasten. Aber da war nichts zu spüren. Er hob das Gesicht des Toten an.


    »Doardo! Wer bringt denn den um! Und das GPS?« Er tastete den Toten rasch ab, das Gerät steckte in der Tasche der ausgebeulten weiten Jacke. Er nahm es heraus und überlegte. Wie kommt das Ding zu Doardo?


    Er holte sein Handy hervor und rief den Maresciallo an.


    »Hallo?«


    »Hallo, Maresciallo, hier ist Gherardini.«


    »Du bist also noch dran an dem Fall? Hast du dich wieder eingekriegt?«


    »Ich hatte noch keine Zeit zum Nachdenken. Aber jetzt gibt es was, das dich bestimmt mehr interessiert als meine Laune.«


    »Ach ja? Was hast du denn Hübsches für mich?«


    »Ich fürchte, es ist nicht besonders hübsch. Ich hab ein Geschenk für dich.«


    »Ein Geschenk?«


    »Noch ein Toter. Sieht nicht aus, als wäre er eines natürlichen Todes gestorben.«


    Kurzes Schweigen am anderen Ende der Leitung. »Nett, dass du an mich denkst, Gherardini. Wo ist der Tote?«


    »In der Wildschweinsenke, nicht weit vom Sanddornboden.«


    »Komische Namen habt ihr hier. Und wo wäre dieser Sanddornboden?«


    »Ruf bei mir auf dem Revier an, Farinon soll dich begleiten. Sag ihm, er soll nicht mit dem Pferd kommen.«


    »Pferd? Mit was für einem Pferd?«


    »Schon gut, das ist eine lange, komplizierte Geschichte. Er soll eine regendichte Plane mitbringen, wir müssen den Toten für die Nacht zudecken.«


    »Hast du ihn identifiziert?«


    »Ja, es ist Doardo, der jüngere der Vitali-Brüder. Erinnerst du dich? Du hast sie befragt …«


    »Sekunde mal, Inspektor. Langsam fange ich an zu verstehen.«


    »Du Glücklicher.«


    »Warte dort auf mich, ich sage Bescheid und versuche so schnell wie möglich zu kommen.«


    Unterdessen sah Gherardini sich ein bisschen um. Am Rand der Senke ringsum niedergedrücktes Gras und Blutflecken. Auf dem aufgeweichten Weg Abdrücke von Bergstiefeln.


    »Keine feinen Stadtschuhe mit glatter Sohle diesmal?«, brummte er. »Und wenn er andere Schuhe angezogen hat, dann muss das erstens jemand sein, der die Möglichkeit dazu hat. Zweitens heißt das, dass er nicht irgendwo draußen versteckt lebt. Drittens, dass er irgendwo einen Platz hat, wo er unterkommt. Oder dass es viertens jemanden gibt, bei dem er wohnt und von dem er sich Schuhe und vielleicht auch Klamotten leihen kann.«


    Noch eine Zigarette, und die Schachtel war leer. Er zerknüllte sie, schob sie in die Tasche und zündete sich die Zigarette an.


    Er saß auf einem Baumstamm, der quer über dem Pfad lag, und wartete. Der Stamm lag schon ewig da, die Leute hatten keine Zeit, aber vor allem keine Lust mehr, so mühsam Feuerholz zu machen. Denn das hieß, die Stämme in Stücke zu sägen, die man dann auf dem Pfad und vom Pfad auf den Fahrweg transportieren musste. Manchmal auf den Schultern, denn der Traktor kam nicht überall durch. Dann blieben die Bäume liegen, wo sie im Sturm oder unter der Schneelast umgestürzt waren, und moderten vor sich hin. Oder Jungpflanzen sorgten dafür, dass der Wald unkontrolliert immer dichter wurde.


    Stille ringsum. Eine Stille, die Bussard zum ersten Mal nicht normal vorkam. Kein Vogel war zu hören, kein Zwitschern, kein Flügelschlagen, kein Spechtklopfen. Das Grunzen der Wildschweine war verstummt und der Ruf der Rehböcke, der wie asthmatisches Hundebellen klingt.


    Er hörte sie kommen. Sie waren zu dritt: Barnaba, Farinon und der Stabsgefreite Gaggioli, der mit zwei Fotoapparaten ausgerüstet war. Der Einzige, der nach dem ziemlich anstrengenden Weg nicht keuchte, war Polizeihauptmeister Farinon.


    »Ich wette, du hast auch Latexhandschuhe dabei«, sagte Bussard zu dem Stabsgefreiten.


    »Signor Maresciallo hat etwas von einer Leiche gesagt …«, sagte Gaggioli und zeigte ihm eine Handvoll Handschuhe.


    Bussard deutete hinunter.


    Schweigend kehrten sie zurück, es gab nicht viel zu sagen. Sie kehrten spät zurück, es wurde bereits dunkel.


    »Morgen früh kommt die Staatsanwältin. Sie wird sich den Fundort nicht anschauen. Die Fotos werden ihr reichen. Anschließend müssen wir die Leiche bergen«, sagte der Maresciallo.


    »Mach du das mit Farinon«, sagte Gherardini. »Ich gehe zu Fonso. Er will seinen Bruder bestimmt sehen, bevor der zur Obduktion wegkommt.«


    »Dieser Tote hilft uns, einiges zu verstehen«, sagte der Maresciallo.


    »Ach ja? Zum Beispiel?«


    »Wir reden später.«


    Sie verabschiedeten sich voneinander.


    Auf dem Revier sagte Bussard zu Farinon: »Meine Zigaretten sind aus, ich hole rasch welche.«


    »Wir sehen uns morgen früh.«


    »Eher spät.«


    Roberta war im Tabakladen, und Nerina auch. Der alten Frau schien es gut zu gehen, wie sie da neben dem Ofen saß, ein Wolltuch um die Schultern und ein großes Pflaster am rasierten Hinterkopf.


    »Alles in Ordnung?«, fragte der Inspektor.


    »Das kann man wohl sagen«, sagte die Enkelin. »Sie macht mich ganz schön fertig, und wenn sie so weitermacht, gehe ich, soll sie doch allein zurechtkommen.«


    »Ihr wäre es am liebsten, wenn ich im Bett liegen bleibe, aber mir reicht es. Ich werde noch lang genug liegen, Roberta, allzu lang, wenn ich erst tot bin.«


    »Zwei Schachteln«, sagte Bussard, zahlte und trat an den Ofen. »Schön, so warm.«


    Nerina musterte ihn von Kopf bis Fuß. »Du schaust mitgenommen aus.«


    Bussard entschuldigte sich und erzählte, warum er so verdreckt war.


    »Armer Doardo«, murmelte Nerina. »Dass hier so was passiert … Kann es sein, dass das bei mir auch so was war?«


    »Der Maresciallo glaubt das schon.«


    »Dann bin ich also nicht ausgerutscht.«


    »Nein.«


    »Gott sei Dank. Ich dachte schon, ich werde senil. Aber wer läuft hier durch den Wald und schlägt die Leute nieder?«


    »Der Maresciallo tut sein Möglichstes, um das herauszufinden.« Er beugte sich über die Frau und sprach leise weiter. »Ich habe einen Verdacht. Dem Maresciallo habe ich noch nichts gesagt, weil ich erst deine Meinung hören wollte. Könnte es Fonso gewesen sein, der vielleicht auch nicht ganz richtig im Kopf ist, wie Doardo?«


    »Quatsch. Fonso ist ganz normal im Kopf, außerdem mag er mich, er würde mir nie etwas zuleide tun. Er verehrt mich richtig. Er kann seine Zigaretten bei mir anschreiben lassen und zahlt, sobald er seine Rente im Postamt geholt hat. Mich bezahlt er als Allererstes!«


    »Ach ja, noch was wollte ich fragen. Weißt du noch, wie du mir von dem Geologen erzählt hast? Dass du ihn an dem Abend, als er sein Auto auf der Piazza holte, gesehen und mit ihm gesprochen hast?«


    »Der arme Mensch. Ja, ich weiß es noch. Warum?«


    »Bist du sicher, dass es der Geologe war? Es war dunkel, hast du gesagt, er war ein ganzes Stück entfernt, am Ende der Straße …«


    »Ja, ich bin sicher. Es war dunkel, er ist in sein Auto eingestiegen und weggefahren. Wer sollte das denn sonst gewesen sein?«


    »Keine Ahnung. Weißt du noch, was er anhatte?«


    Nerina brauchte nicht nachzudenken. »Ja. Ich habe sogar gedacht: Schau an, wie elegant der Geologe heute Abend ist. Wahrscheinlich fährt er zu seiner Freundin in die Stadt. Er hatte einen eleganten kurzen dunklen Mantel an … Sonst habe ich ihn nur in Arbeitskleidung gesehen, mit Rucksack und Stiefeln …«


    »Na denn, Wiedersehen«, verabschiedete sich Gherardini und schickte dem Mädchen hinter der Ladentheke von der Tür aus noch einen Luftkuss zu. Wieder fing Roberta ihn auf, und drückte ihn diesmal auf die Lippen.


    »Wisst ihr, was ihr beide seid?«, kicherte Nerina. »Ihr seid zwei …«


    »Das wollen wir gar nicht wissen!«, fielen ihr die jungen Leute ins Wort.


    Der Besuch bei Nerina hatte sich gelohnt.


    Der Inspektor hatte ein paar Anhaltspunkte mehr zu dem Mord und zu dem Mordversuch. Er wusste jetzt, warum jemand Nerinas Tod wollte. Nerina hatte ihn gesehen, sie musste weg.
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    DER MANN MIT DEM STOCK


    Er dachte über einen Satz des Maresciallo nach: »Dieser Tote hilft uns, einiges zu verstehen.« Er befürchtete zu wissen, was »einiges« war. Die Brüder Vitali hatten den Wortwechsel zwischen dem Geologen und Holmes beobachtet. Der Mord an Doardo bestätigte unter Umständen Barnaba, der Bill verdächtigte. Aber was für ein Motiv sollte der haben?


    Wir werden sehen. Früher oder später wird er auf die beiden Engländer zu sprechen kommen. Er drehte sich auf die Seite und war sicher, nicht einschlafen zu können.


    Fünf Minuten später hatte er einen Steifen. Er war doch noch nicht so alt. Besser gesagt, er wurde zwar älter, aber nicht so schnell, wie er gedacht hatte.


    Er ließ den Wagen stehen und ging zu Fuß weiter auf dem Weg, den er schon einmal mit dem gleichen Ziel gelaufen war. Er kam an dem Wassertrog vorbei, ging über die kleine Brücke, kam zu Dondarinos Mühle und betrachtete sie eine Weile …


    Vor dem Haus der Brüder Vitali …


    … vor dem Haus von Realdo, wie er von Adùmas erfahren hatte …


    … vor dem Haus von Realdo blieb er stehen. Fonso musste drin sein. Durch das kleine Fenster im Erdgeschoss war das flackernde Kaminfeuer zu sehen.


    Sein Handy klingelte, und noch bevor er den Mund aufmachen konnte, hörte er schon Farinons aufgeregte Stimme: »Die Leiche ist weg! Und die Plane auch! Was ist denn da los, Inspektor?«


    Der Inspektor antwortete nicht sofort. Er blickte zum Haus. »Ich rufe gleich zurück.«


    Bussard klopfte. Er interpretierte das kurz darauf vernehmbare Grunzen als »herein« und trat ein. Auf das Quietschen der Tür, das er schon kannte, drehte Fonso, der sich am Kamin zu schaffen gemacht hatte, den Kopf zu ihm.


    »Der täte ein bisschen Öl auch mal gut.«


    »Macht doch nichts«, grunzte Fonso.


    Die Küche passte zu den Bewohnern: geschwärzt von jahrelangem Rauchen, chaotisch, dreckig, unaufgeräumt und dunkel. Das Kaminfeuer spendete ein wenig Licht.


    Fonso beugte sich über die Flammen, in der Hand eine große Eisenpfanne mit löchrigem Boden, in der er Maroni briet. Ihre Schale platzte in der Hitze.


    Ein rascher Blick auf den Gast, ein Nicken zum Gruß, dann wandte er sich wieder seiner Arbeit zu. Er deutete auf den großen Tisch und die Stühle und sagte schließlich: »Du bringst schlechte Nachrichten.«


    »Woher weißt du es?«


    Der Gefragte zuckte mit den Schultern, Bussard setzte sich und wartete.


    »Die dürften fertig sein«, sagte Fonso. Er kippte die Maroni in einen Korb, den er auf den Tisch stellte und mit einem Tuch abdeckte.


    Auf dem Tisch standen auch eine Strohflasche Roter und ein paar Gläser. Er schenkte ein und deutete auf ein Glas.


    »Nein, danke. Ich habe schon gefrühstückt.«


    »Ich nicht.« Fonso langte unter das Tuch und nahm sich eine Handvoll Maroni. Er schälte eine, steckte sie in den Mund und fing an, eine weitere zu schälen.


    »Woher weißt du es?«, fragte der Inspektor wieder.


    »Ich bin da vorbeigekommen und hab gesehen, dass ihr alles zertrampelt habt, und die Plane unten in der Senke. Jetzt liegt er hier oben im Zimmer.«


    »Hast du ihn etwa mitgenommen?« Fonso nickte. »Damit hast du dich strafbar gemacht, ist dir das klar?«


    »Hätte ich ihn die ganze Nacht da liegen lassen sollen?«


    »Er hat mehr als eine Nacht da verbracht.«


    »Wenn ich es gewusst hätte, hätte ich ihn früher geholt.«


    »Was fällt dir eigentlich ein?«


    Der Inspektor sah ihn an. Keinerlei Regung in diesem Gesicht. Fonso heftete den Blick auf die Maronischalen, die auf dem Tisch verstreut lagen. Er schälte und kaute.


    »Wie hast du ihn hergeschafft?«


    »Ich habe ihn fest in die Plane eingewickelt, mir über die Schulter gelegt und hergetragen.« Mit einem kleinen Schluck beförderte er die letzte Maroni hinunter. »Er wollte zu Hause sterben. Jetzt ist es so, als ob er zu Hause gestorben wäre.«


    »Hast du die Leiche des Geologen auch so transportiert?«


    Erst jetzt wandte Fonso den Blick vom Tisch und sah Bussard an. »Was hat der mit Doardo zu tun?«


    »Sag du es mir.«


    »Ich weiß nicht, wovon du redest.«


    »Ich muss dich mitnehmen, das weißt du, nicht wahr?«


    »Und Doardo bleibt hier? Er muss beerdigt werden.«


    Der Inspektor stand auf. »Er wird erst mal obduziert.«


    Fonso schwieg. Er stand ebenfalls auf, schlüpfte in einen groben Wollpullover, zog eine dicke Jacke über, die ihm bis an die Knie reichte, setzte sich einen alten Hut auf den Kopf und ging hinaus.


    Fonso schloss die Haustür nicht ab. Vielleicht gab es auch gar keinen Hausschlüssel.


    »Eh egal«, brummte er. »Doardo haut nicht mehr ab.« Er blieb auf dem Hof stehen und sah Bussard an. »Wohin?«


    »Mein Auto steht oben an der Straße.«


    Fonso ging voraus, Bussard folgte ihm.


    Es war kühl auf dem schattigen Weg.


    In dem Geländewagen, der in der milden Sonne gestanden hatte, war es angenehm warm. Als sie eingestiegen waren, fragte Gherardini: »Was meinst du damit, dass Doardo nicht mehr abhaut?«


    Fonso sah nach Carpineda hinunter und sagte: »Er hat manchmal gesponnen und ist abgehauen, ich musste ihn dann suchen und wieder nach Hause bringen. Ich habe unseren Eltern versprochen, auf ihn aufzupassen.«


    »Man hat ihm nichts angemerkt … also, ich dachte, er ist ganz normal, so wie du und ich.«


    »Ich habe gesagt, manchmal. Ansonsten ist er wie du und ich. Unsere Eltern haben ihn spät gekriegt, und da ist er eben ein bisschen langsam. Nicht immer, hab ich gesagt.«


    »Und deshalb hast du nie geheiratet? Weil du dich um Doardo kümmern musstest?«


    Fonso gab keine Antwort. Er drehte sich zum Inspektor um, sah ihn an und sagte: »Sollen wir hier übernachten oder was?«


    Bussard ließ den Motor nicht an. »Ich habe noch ein paar Fragen, bevor ich dich zum Maresciallo bringe …«


    »Was passiert dann mit mir?«


    »Das weiß ich nicht. Hängt von ihm ab. Er wird dich vernehmen, weil …«


    »Kannst du das nicht machen?« Der Inspektor schüttelte den Kopf.


    »Warum nicht?«


    »Weil ich nicht zuständig bin.«


    Fonso überlegte. »Was heißt das?«


    »Das ist eine lange, komplizierte Geschichte. Ich hoffe, dass du nicht wegen Entwendung und Verbergen einer Leiche belangt wirst.«


    »Was heißt das?«


    »Dass du Doardos Leiche gestohlen und versteckt hast.«


    »Ich habe sie nicht gestohlen, ich habe sie nach Hause geholt. Ich wollte tun, was sich gehört: den Toten bestatten. Wenn du nicht gekommen wärst, wäre ich heute Vormittag zum Pfarrer, damit er auf den Friedhof gebracht wird. Die anderen sind auch dort.« Er machte eine Pause. »Das mit dem Verstecken … na ja, was heißt hier verstecken. Er liegt in seinem Zimmer, und jeder kann ihn sehen.«


    Es war zwecklos, ein Gespräch in zwei verschiedenen Sprachen zu führen. »Wart ihr deswegen immer zusammen unterwegs? Weil du auf Doardo aufgepasst hast?« Fonso nickte. »Seit wann war er weg?«


    Fonso gab keine Antwort. Er wechselte das Thema. »Er ist schlau in letzter Zeit. Er geht durch die Stalltür raus.« Bussard sah ihn fragend an. »Meistens geht er nachts raus, aber ich höre die Tür quietschen, hole ihn zurück und bringe ihn wieder ins Bett.«


    »Seit wann war er weg?«


    Jetzt antwortete Fonso. »Seit drei Tagen.«


    »Hast du dir denn keine Sorgen gemacht?«


    »Ich bin sämtliche Wege abgelaufen, die er kannte. Gestern Abend habe ich ihn gefunden.«


    »Hör mal, die Sache mit dem Geologen … Wenn du dazu was zu sagen hast, sag’s mir. Der Maresciallo wird dich nicht mit Samthandschuhen anfassen.«


    »Was soll ich dazu noch sagen? Ich habe ihm schon alles gesagt.«


    Gherardini nahm seine Zigaretten aus der Tasche und bot Fonso eine an. »Wir rauchen noch eine, dann fahren wir«, sagte er. »Eins noch. Wem gehört das Haus, in dem du wohnst?«


    »Was hat denn das damit zu tun?«


    »Interessiert mich nur, Fonso. Keine Sorge, das ist keine Vernehmung.« Er wiederholte: »Ich bin nicht zuständig.« Nachdem er vergeblich auf eine Antwort gewartet hatte, musste er nachbohren. »Und?«


    »Das Haus gehört uns, Doardo und mir.«


    »Jetzt gehört es dir allein.«


    Wieder ein schräger Blick auf den Inspektor. »Was soll denn das jetzt? Meinst du, ich habe meinen Bruder umgebracht, damit alles mir allein gehört?«


    »Leg mir nicht was in den Mund, was ich nicht gesagt habe.«


    »Es ist egal, ob man etwas sagt.«


    »Ich will wissen, ob du etwas von Realdos Erben weißt. Ich will wissen, wem das Waldhaus inzwischen gehört«, sagte der Inspektor, und er unterbrach sich, als er merkte, dass er die Stimme hob.


    »Realdos Erben haben sich seit dreißig Jahren nicht blicken lassen, und wir zahlen seit dreißig Jahren keine Miete, und wohnen tun wir schon ewig drin. Erst unsere Eltern, dann wir. Jetzt gehört das Haus uns. Auch Realdos Waldhaus gehört uns. Das nennt man … warte mal, das nennt man …« Er dachte nach, aber der Begriff fiel ihm nicht ein. »Jedenfalls gehört es jetzt uns.«


    »Ersitzung. Das heißt Ersitzung, aber da brauchst du ein Gerichtsurteil, das den Eigentumsübergang festlegt.«


    »So was haben wir«, brummte Fonso. »Krieg ich noch eine Zigarette? Es war so viel los, da habe ich es nicht geschafft, meine drei Schachteln bei Nerina zu holen.«


    Bussard gab ihm eine, und Fonso steckte sie sich hinters Ohr.


    »Ihr seid ja gar nicht so verwildert, wie es im Dorf immer heißt. Ein paar Sachen wisst ihr ganz genau.«


    »Darum hat sich unser Vater noch gekümmert, bevor er gestorben ist. Er hat Giusto, dem Bruder von Realdo, jeden Monat einen Brief mit der Miete geschickt. Die Briefe sind immer mit dem Vermerk ›zurück an Absender, Empfänger unbekannt‹ zurückgekommen. Ich habe sie noch. Unser Vater hat gesagt, ich soll sie behalten, weil ich sie vielleicht noch bräuchte. Falls sie dich interessieren, sie liegen in der Kommode.«


    »Sie interessieren mich nicht, damit habe ich nichts zu tun«, sagte Bussard und sah noch mal nach Carpineda hinunter. »Dann hat euch das Haus nicht viel gekostet.«


    Auch Fonso sah zu dem kleinen Weiler hinunter. Er zeigte auf sein Haus. »Siehst du? Es ist das einzige Haus in Carpineda, das noch steht. Glaubst du, es hat uns nicht viel gekostet, es instand zu halten? Ohne uns wäre es längst ein Steinhaufen wie die anderen auch.«


    Wohl wahr, dachte der Inspektor. Er versuchte, den Gesichtsausdruck des Mannes zu deuten, der neben ihm saß. Es gelang ihm nicht. Er startete den Motor und fuhr los.


    Maresciallo Barnaba veranlasste die Bergung der Leiche von Carpineda. Er saß hinter dem Schreibtisch, ihm gegenüber Fonso und Inspektor Gherardini. »Und was soll ich mit dem anfangen?«, fragte der Maresciallo ratlos.


    »Wenn du meinst, du brauchst ihn nicht bei deinen Ermittlungen, schick ihn nach Carpineda zurück«, antwortete Gherardini, obwohl die Frage gar nicht an ihn direkt gerichtet gewesen war.


    »Was meinst du denn?«


    Der Inspektor sah Fonso an, lange sah er ihn schweigend an, und Fonso hielt dem Blick stand. »Fonso, was hältst du davon, zu mir aufs Revier zu kommen?«.


    »Ich möchte lieber zurück nach Carpineda. Ich muss meine Viecher versorgen.«


    »Was musst du?«, fragte Barnaba.


    Bussard antwortete an Fonsos Stelle. »Seine Tiere. Kaninchen, Hühner …«


    »Eine Kuh haben wir auch, wegen der Milch«, fügte Fonso hinzu.


    »Schon gut«, sagte der Maresciallo ungeduldig. »Geh rüber, die Zeugenaussage unterschreiben. Stabsgefreiter!«


    »Jawohl!«


    »Ist sie fertig?«


    »Jawohl!«


    »Gut, er soll unterschreiben.«


    Gaggioli bedeutete Fonso mit einer Handbewegung mitzukommen. Er schloss die Tür hinter ihnen. Der Maresciallo fragte den Inspektor: »Was soll denn das nun wieder? Warum willst du ihn aufs Revier mitnehmen? Mit welcher Beschuldigung?«


    »Gar keiner. Benito würde sagen: ›Was glaubst du denn?‹ Gut, glaubst du denn, dass er uns alles erzählt hat? Ich glaube das nicht, und möglicherweise kriege ich ja im Guten was aus ihm heraus.«


    »Mach einfach, wie du denkst«, entschied Barnaba nach kurzem Überlegen. »Aber ich habe damit nichts zu tun, das musst du wissen. Ich will keinen Ärger von wegen unbegründete Festnahme oder Amtsmissbrauch oder Ähnlichem. Nimm ihn mit und übernimm die Verantwortung«, sagte er, und da er das Schweigen des Inspektors als Zustimmung deutete, wechselte er das Thema. »Hast du gemerkt, dass er redet, als ob Doardo nicht tot wäre? Als würde der zu Hause auf ihn warten.« Er zog die Schublade auf und holte eine Mappe hervor, auf die er beide Hände legte.


    »Neue Informationen über den Geologen. Der Stabsgefreite Petazzoni hat hervorragende Arbeit geleistet.« Er reichte dem Inspektor die Mappe.


    »Verstehe«, sagte der und klemmte sie sich unter den Arm.


    Enttäuscht von der mangelnden Begeisterung des Forstkollegen, sagte er zu seinem eigenen Trost: »Ihr seid schon ein merkwürdiges Volk hier.«


    Bussard legte die Rechte an die Mütze, wie es der Stabsgefreite Gaggioli mit seinem Vorgesetzten gemacht hätte, und wandte sich zum Gehen.


    »Schaust du nicht mal rein?«


    »Später, in Ruhe. Dann nehme ich Fonso also mit?«


    Maresciallo Barnaba zuckte mit den Schultern. »So wie es aussieht, brauche ich ihn nicht.«
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    UND DER STICK?


    Auf dem Revier erwarteten sie ihn zu dritt: Farinon, Gosto und Benito. »So was«, meinte Bussard mit Fonso im Schlepptau, »gibt’s eine Versammlung?« Er händigte Farinon die Mappe des Maresciallo aus. »Nimm das unter Verschluss, da steht der Name des Täters drin, und komm dann in mein Büro.« Zu den anderen sagte er: »Ich komme gleich, muss rasch noch was erledigen.«


    Der Polizeihauptmeister verschloss die Mappe im Tresor und ging zum Inspektor. Er wollte gerade die Tür hinter sich zuziehen, als Gherardini ihm ein Zeichen gab. Farinon verstand und ließ offen. »Maresciallo Barnaba hat mindestens fünf Mal versucht dich zu erreichen.«


    »Wir haben uns schon getroffen. Es gibt Neuigkeiten«, sagte er, zwinkerte Farinon zu und senkte die Stimme. »Es gibt tatsächlich Neuigkeiten, und wenn Fonso uns erzählt, was er weiß und gesehen hat, haben wir ihn am Wickel.«


    »Wen haben wir am Wickel?«, fragte Farinon, das Spiel mitspielend, ebenfalls leise, aber nicht zu leise.


    »Den Täter.«


    »Es wird ja auch Zeit.« Er wies zum Eingang. »Soll ich den Ersten holen?«


    Der Erste war Benito. Er trat ein und machte grummelnd die Tür hinter sich zu. »Meine Angelegenheiten gehen andere Leute nichts an. Ich wollte wissen, ob es von Amdi was Neues gibt.«


    »Was willst du denn?«


    »Was glaubst du wohl, was ich will? Der Junge sitzt auf glühenden Kohlen und bringt nichts zustande.«


    »Sag ihm, er soll ruhig bleiben.«


    »Glaubst du denn, das hätte ich ihm noch nicht gesagt? Das sage ich ihm jeden Tag.«


    »Ich werde es ihm persönlich sagen. Ich erledige rasch die beiden anderen, dann komme ich zu dir.«


    Er brachte Benito an die Tür und trat dann zu Gosto. »Wenn du wegen der Bezahlung gekommen bist …«


    Gosto fiel ihm ins Wort. »Hast du schon gehört? Ich habe mein Geld gekriegt. Ich war schon kurz davor, es abzuschreiben, und jetzt habe ich mein Geld. Gestern bekommen! Und deshalb wollte ich dich zur Valeriani einladen.«


    »Wann denn?«


    »Nächsten Samstag, ich habe schon reserviert.«


    »Eigentlich habe ich da schon Bill, Betty und Adùmas eingeladen, zufälligerweise auch zur Valeriani …«


    »Ist doch egal. Wo man zu zweit isst, isst man auch zu fünft.«


    »Wenn du einverstanden bist?«


    »Ja, klar«, sagte Gosto und verließ das Büro.


    Fehlte nur noch Fonso. Der Inspektor sagte zu ihm: »Warte hier auf mich. Ich hab dringend was zu erledigen, und wenn ich zurück bin, reden wir ein bisschen. Anschließend kannst du auf dem Revier bleiben oder wieder nach …«


    »…Carpineda«, unterbrach Fonso ihn. »Ins Dorf komme ich erst, wenn ich Doardo beerdige.«


    »Das entscheidest du, wenn wir uns unterhalten haben.« Und zu Farinon: »Mach Fonso einen Kaffee. Ich brauche nicht lang.« Als er draußen war, hörte er, wie Vitali zu Farinon sagte: »Ich trinke keinen Kaffee. Ich hätte lieber ein Glas Wein.«


    »Kannst du haben, aber der Wein kommt aus meiner Gegend, und ich weiß nicht, ob dir der schmeckt. Ihr trinkt hier ja einen Wein, der …«


    »Ich probier mal.«


    Zwei Gäste saßen an einem Tisch in der Nähe der Theke. Sie aßen Brot und Aufschnitt und tranken Bier. Sie waren keine Einheimischen, und Benito versuchte mit Engelszungen, sie auch zum Abendessen zu bewegen. Gerade sagte er: »… absolut naturbelassen, ich bekomme die Zutaten von ein paar Bauern, alles aus lokaler Erzeugung …« Bussard überlegte, welche Bauern er wohl meinte. Es gab in der Gegend seit Jahren keine Bauern mehr, von wegen lokal. Außer er hatte den einen oder anderen Garten wie den von Adùmas oder Adeles Weckgläser im Sinn.


    »Komme sofort, Inspektor«, empfing Benito ihn.


    »Ich brauche dich nicht, kümmere dich ruhig um die Herrschaften.«


    »Dann rufe ich Amdi …«


    »Später. Jetzt brauche ich erst mal Adele. In der Küche?«, fragte er und ging hinein, ohne die Bestätigung abzuwarten. Wo sollte Adele schon sein? In der Küche oder beim Zimmeraufräumen.


    »Adele, hol bitte den Zimmerschlüssel des Geologen und komm mit.«


    Die Frau fragte nicht wieso und weshalb. Sie nahm den Schlüssel vom Schlüsselbrett und stieg die Treppe hinauf. Erst als sie die Tür aufgeschlossen hatte, wollte sie wissen: »Wie lang dauert diese schreckliche Geschichte denn noch?«


    »Ich weiß es nicht, Adele. Schau in den Schrank.«


    Sie sah hinein. Dann sah sie Bussard an. »Was soll denn da sein außer den Kleidern?«


    »Eben die Kleider. Fehlt etwas?«


    »Ja, die Sachen, die er trug, als er … als er wegging.«


    »Sicher?«


    Die Frau pflanzte sich vor ihm auf. »Jetzt hör mir mal zu, junger Mann. Ich habe dieses Zimmer bestimmt zwanzigmal aufgeräumt und genauso oft die Kleider in den Schrank getan. Glaubst du, ich wüsste nicht, was da drin war?«


    Bussard sah noch einmal prüfend in den Schrank. »Da ist nichts Elegantes.«


    »Da drin war nie was Elegantes. Nur Arbeitsklamotten, wie der arme Kerl selbst sagte.«


    »Schuhe?«


    Adele deutete aufs Bad. Dort standen zwei Paar, Schnürstiefel und Trekkingschuhe.


    »Es fehlen die, die er anhatte«, erklärte Adele.


    »Die habe ich gesehen, sie lagen in der Mure. Und sonst? Hatte er auch leichte Schuhe?«


    »Hab nie welche gesehen.«


    »Danke, Adele.«


    Bevor sie die Tür hinter ihnen wieder abschloss, deutete die alte Zugehfrau noch mal in das Zimmer. »So langsam könnte man doch aufräumen, oder? Es schaut schrecklich aus.«


    »Wir wissen ja jetzt, wer ihn umgebracht hat, da kannst du es eigentlich wieder in Ordnung bringen. Vielleicht fragst du aber erst noch mal den Maresciallo, wenn du ihn siehst.«


    »Er kommt mindestens ein Mal am Tag auf einen Espresso.« Als sie hinter dem Inspektor die Treppe hinunterging, fragte sie noch: »Ist es jemand von hier?«


    »Wir haben ihn noch nicht festgenommen, Adele.«


    »Wieso, wo ihr doch wisst, wer es ist …?«


    Gherardini blieb unten stehen und sah die Frau an, die ein paar Stufen über ihm war. »Wenn ich dir einen Namen sage, weiß er das in zehn Minuten.«


    »Als ob ich so ein Tratschweib wäre. Jetzt lass mich vorbei, Bussard. Typisch.«


    Im Speisesaal saßen die beiden Gäste zufrieden beim Essen, Amdi stand nicht weit von ihnen und wartete auf Bestellungen. Oder auf den Inspektor. Er lief gleich zu ihm, als er ihn hereinkommen sah.


    »Benito hat gesagt, dass es gibt Neuigkeit. Hat was mit mir zu tun?«


    »Wenn du nichts davon weißt …?« Und auf die besorgte Miene des jungen Mannes hin: »Keine Bange, Amdi, im Bericht des Maresciallo steht ein Name, aber es ist nicht deiner.«


    »Nix Neuigkeit. Das ich wusste schon. Ich habe Angst wegen Aufenthaltsgenehmigung. Der Maresciallo ist neu und …«


    »Der hat im Moment andere Probleme«, erwiderte Gherardini und ging.


    Draußen holte Amdi ihn ein und begleitete ihn ein Stück. »Bussard, vielleicht ich weiß, was der in das Zimmer gesucht hat, der Laptop gestohlen hat. Ich habe überlegt. Der Laptop war auf den Tisch, man musste nicht in Schubladen rumkruschteln. Er hat was Kleines gesucht.«


    »Von wem hast du denn das gelernt, kruschteln?«


    »Von Benito. Wenn ich Sachen durcheinanderbringe, dann er schreit immer: ›Was kruschtelst du denn rum! Ich bezahle dich dafür, dass du aufräumst, nicht dafür, dass du alles auf den Kopf stellst!‹«


    »Was hat er denn gesucht?«


    »Ich glaube, eine Stick. Jeder hat doch eine Stick, oder? Damit keine Datei verloren geht …«


    »Hat er ihn gefunden?« Amdi schüttelte den Kopf. »Woher weißt du das so genau?«


    »Weil der Geologe keine Stick hatte. Ich hab nie gesehen bei ihm.«


    Bussard überlegte. »Wie hat er dann seine Daten gesichert?«


    Amdi überlegte auch. »Weiß nicht.« Er breitete die Arme aus und kehrte an die Theke zurück.


    »Vielleicht hast du ja recht! Vielleicht hat er einen Stick gesucht!«, rief der Inspektor ihm nach. Dann, für sich: »Da hatte ich nicht dran gedacht.«


    Seit dem letzten Besuch im Tabakladen waren nicht viele Tage vergangen. Roberta stand hinter der Ladentheke und las in einer Zeitschrift, Nerina saß, in ihren Schal gehüllt, neben dem Ofen.


    »’n Abend, meine Damen«, sagte der Inspektor. »Na, wie geht’s?«


    Nerina zeigte ihm ihren Hinterkopf. Kein Pflaster mehr, dafür ein geröteter Flecken Haut ohne Haare.


    »Ach Bussard«, sagte Roberta, »sie zeigt es jedem, der reinkommt.«


    »Dann scheint es dir ja gut zu gehen.«


    »Allerdings, wenn ich denke, dass ich auch auf dem Friedhof liegen könnte, anstatt hier genüsslich am warmen Ofen zu sitzen«, pflichtete Nerina ihm bei.


    »Du machst dir einen schönen Lenz, was, Nerina?«


    »Wieso?«


    »Eigentlich solltest du dich hinter die Ladentheke stellen. Roberta ist jung, sie soll ihr Leben genießen.«


    »Sehr komisch. Wenn sie eines möglichst fernen Tages meinen Posten hier übernehmen soll, muss sie sich doch daran gewöhnen, oder?«


    »Oma, wer sagt denn, dass ich den Posten übernehmen will?«


    Nerina erhob sich, wickelte den Schal fest um sich und trat zum Inspektor. »Hast du das gehört?« Und zu ihrer Enkelin: »Dir ist schon klar, dass das Dorf langsam stirbt, wenn auch noch der Tabakladen zumacht? Den Eisenwarenladen und den Zeitungskiosk gibt es schon nicht mehr, und wenn man wissen will, was in der Welt passiert, muss man ins Tal runter …«


    »Jetzt bedien den Inspektor, der hat nicht so viel Zeit.«


    »Und wenn ich gar nicht wegen der Zigaretten gekommen bin?«, fragte Gherardini.


    Nerina trat zu ihrer Enkelin. »Pass auf, der ist ein Fuchs.«


    »Was denkst du denn, Nerina? Vielleicht bin ich ja deinetwegen gekommen.«


    »Oje, jetzt kriege ich was zu hören«, sagte Nerina, legte die Hände an den Kopf und setzte sich grummelnd wieder hin. »Gib ihm seine zwei Päckchen Zigaretten und lass sie dir bezahlen, heutzutage machen die Mädchen ja wer weiß was für das Lächeln eines jungen Mannes.«


    Während er zahlte, sagte der Inspektor: »Ich bin tatsächlich deinetwegen hier, Nerina. Um dir zu sagen, dass der Mann, den du gesehen hast und der in das Auto des Geologen eingestiegen ist, nicht der Geologe war.«


    »Um Gottes willen!«, rief Nerina. »Dann kann das nur …«


    »Genau. Es war der Mörder. Elegant gekleidet, dunkler Kurzmantel und Stadtschuhe. Der Geologe wollte hier nicht zum Tanzen gehen. In seinem Schrank bei Benito waren nie elegante Klamotten, denk also noch mal gut nach, Nerina, ob es wirklich der Geologe war.«


    Die alte Frau schwieg. Dann sagte sie leise: »Wenn du das jetzt so sagst … ich glaube, er war größer als der Geologe. Er hat ja auch nicht zurückgegrüßt. Ich dachte, rutsch mir doch den Buckel runter, ich grüße dich bestimmt nicht mehr.«


    Gherardini steckte seine Zigaretten ein und wandte sich zum Gehen. »Roberta, ruf mich an, wenn Nerina dich rauslässt, dann machen wir uns einen schönen Abend. Hast du Lust?«


    »Klar hab ich Lust, Bussard«, sagte Roberta und lachte.


    Fonso wartete im Eingangsbereich auf ihn, er saß ruhig da und schien nicht ungeduldig zu sein, weil der Inspektor ihn hatte warten lassen. Er lupfte nur die Hutkrempe und murmelte etwas.


    Der Inspektor entschuldigte sich. »Das hat jetzt gedauert, tut mir leid, Fonso.«


    »Schon gut. Ich wollte nur fragen, ob ich jetzt nach Carpineda zurückkann.«


    Bussard bedeutete ihm mitzukommen und ging in sein Büro. »Setz dich«, sagte er, aber Fonso blieb vor dem Schreibtisch stehen.


    »Dauert es noch lang?«


    »Du kannst auch sofort gehen, wenn du meinst, aber vorher …« Er unterbrach sich und steckte sich eine Zigarette an. »Du weißt doch, dass auch Nerina dem Mörder deines Bruders begegnet ist, nicht wahr?«


    »Hab davon gehört.«


    »Sie ist um ein Haar davongekommen.« Er bot Fonso von seinen Zigaretten an. »Hast du dazu nichts zu sagen?«


    »Was denn zum Beispiel?«


    »Ob du jemanden gesehen hast …«


    »Wenn ich einen Mann gesehen hätte, der Nerina etwas antut, dann wäre Doardo jetzt noch am Leben.«


    »Auch wieder richtig.«


    »Kann ich jetzt nach Carpineda?«


    »Du kannst gehen, aber vorher …« Er holte eine Plastiktüte mit Inhalt aus der Schublade und hielt sie Fonso hin.


    »Was ist das?«, fragte Fonso.


    »Technisch nennt sich das Global Positioning System. Globales Positionsbestimmungssystem …«


    »Was heißt das?«


    »Kennst du das nicht?« Fonso schüttelte den Kopf. »Doardo hatte es in der Tasche, als ich ihn in der Wildschweinsenke am Sanddornboden fand.« Fonso sah das GPS wieder an und schüttelte erneut den Kopf. »Doardo hat sich da was eingebrockt, und wenn du ihm nicht hilfst …«


    »Doardo ist tot, dem hilft keiner mehr.«


    »Stimmt, aber wenn der Maresciallo von dem hier erfährt«, sagte der Inspektor und ließ das GPS vor Fonsos Augen pendeln, »dann denkt er, dass dein Bruder den Geologen getötet hat, um ihn auszurauben.«


    Ein langes schweres Schweigen. »Kann ich jetzt gehen?«


    Inspektor Marco Gherardini nickte, und Fonso zog sich den Hut wieder in die Stirn und verließ das Büro. Er hatte gerade die Hand um den Türgriff am Eingang gelegt, als Gherardini zu ihm trat und sagte: »Ich habe mich anders entschieden, du schläfst heute Nacht hier.«


    »Sperrst du mich ein?«


    »Dazu habe ich weder die Befugnis noch einen Grund. Du sollst nur Zeit zum Nachdenken haben. Wir haben ein paar Feldbetten für Forstpolizisten auf der Durchreise.« Zu Ferlin sagte er: »Er kann auf so einem schlafen.«
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    EINE ZELLE, EINE KUH UND NOCH MEHR TIERE


    Vom Glockenturm erschallte das Ave-Maria, und der Inspektor hatte sich gerade auf den Heimweg gemacht. Der Tag war einigermaßen freundlich gewesen, aber jetzt stieg ein feiner Nebel auf, der die Konturen der Gebäude verwischte und das Licht der Straßenlaternen trübte.


    Bevor er seine Haustür aufschloss, sah er sich um. Das machte er jeden Abend. Der Himmel schien bewölkt zu sein, die Berggipfel waren dunkel.


    Hoffentlich fängt es nicht wieder an zu regnen. Mir reicht’s.


    Es war kalt im Haus. Er hatte vergessen, den Thermostat höher zu stellen, als er am Morgen gegangen war.


    Er knipste die Außenlampe an. Und er schürte den Kamin ein. Es half nicht viel, Feuer wärmt nur, wenn man davorsitzt, aber die Flammen gaben ihm wenigstens ein Gefühl von Wärme.


    Er hatte keine Lust zu essen und nahm sich seine Lektüre vor.


    Der Ermittlungsbericht begann mit den Informationen, die der Stabsgefreite Petazzoni von der zuständigen Abteilung des Geologenverbands bekommen hatte. Dottore Pierluigi Antonelli gelte landesweit als einer der bedeutendsten Fachleute. Kürzlich jedoch, hatte der Abteilungsleiter hinzugefügt, habe es Probleme gegeben, derentwegen er fast aus dem Verband ausgeschlossen worden wäre.


    Auf Petazzonis Frage, worum es sich bei den Problemen handelte, hatte er sich hinter dem Berufsgeheimnis verschanzt. Er behielt sich vor, nähere Erklärungen erst nach Aufforderung durch die Staatsanwaltschaft zu liefern.


    Petazzoni hatte, ebenfalls vom Berufsverband, die Adresse der Wohnung bekommen, in die der Geologe gezogen war, und hatte auf Bitten der Staatsanwältin Dottoressa Frassinori die Durchsuchung organisiert. Mit spärlichen Ermittlungsergebnissen. Gewissenhaft hatte er vermerkt, was sich in der Wohnung befand. Wie zum Beispiel Nippes und Möbel, die er als Antiquitäten bezeichnete. Eine Pfeifen- und eine Füllfedersammlung. Bücher und Gemälde, die er ebenfalls für alt hielt.


    Der Bericht schloss mit der Entscheidung, das »vor Ort gefundene EDV-Instrumentarium als ermittlungsrelevant zu beschlagnahmen. Im Einzelnen handelt es sich um: 1 Bürocomputer«. Darauf folgten nähere Angaben zum Modell und zu den dazugehörigen technischen Daten: »17 CDs, 12 DVDs, 3 USB-Sticks und 2 externe Festplatten à 500 GB. Alles Material wurde bei den Carabinieri eingelagert und steht der Staatsanwaltschaft zur Verfügung. Anschließend wurde die Wohneinheit gemäß Anordnung vorschriftsmäßig versiegelt.«


    »Der Stabsgefreite Petazzoni hat hervorragende Arbeit geleistet«, hatte Barnaba gesagt, als er Inspektor Gherardini den Bericht aushändigte. Der Inspektor pflichtete ihm bei: »Wirklich tüchtig, unser Petazzoni.« Er fragte sich nur, wie der dazu kam, Nippes und Bilder für Antiquitäten zu halten. Anscheinend lernt man das bei den Carabinieri in entsprechenden Schulungen.


    Schließlich nahm er noch zur Kenntnis, dass der Mörder –wenn er in der Wohnung des Geologen anstatt in Zimmer 13 in Benitos Pension gesucht hätte – drei USB-Sticks gefunden hätte.


    Der Inspektor sah auf die Uhr, es war schon elf. Er stand auf und streckte sich. Er hatte das dringende Bedürfnis, sich aufs Ohr zu legen.


    Es kam ihm vor, als wäre er gerade erst weggenickt, dabei hatte er über vier Stunden geschlafen. Er verfluchte den Anrufer, der ihn um drei Uhr morgens weckte, und sagte: »Was soll der Scheiß um die Uhrzeit, Ferlin?«


    »Bitte entschuldigen Sie, Inspektor …«


    »Schon gut. Was gibt’s?«


    »Fonso spinnt, und ich …«


    »Wie, er spinnt?«


    »Er regt sich auf, er protestiert dagegen, dass wir ihn auf dem Revier festhalten, das dürften wir nicht, er droht mir, jedenfalls hält er mich vom Schlafen ab, und ich bin allein, denn mein Onkel … also ich meine Polizeihauptmeister Farinon ist unten in Bologna …«


    »Alles klar, ich komme.«


    Fonso stand im Eingangsbereich, fertig angezogen, den alten Hut auf dem Kopf. Ferlin saß am Tisch und behielt ihn im Auge, misstrauisch und nervös.


    »Jetzt willst du weg, mitten in der Nacht?«


    »Ich muss meine Viecher versorgen. Und die Milorda melken.«


    »Machst du uns einen Kaffee, Ferlin?« Als der Beamte in der kleinen Küche verschwunden war, setzte sich Gherardini und deutete auf den anderen Stuhl. »Ich warne dich. In Carpineda bist du in Gefahr.« Er deutete ringsum. »Hier auf dem Revier können wir dich schützen. In Carpineda nicht.«


    »Schützen wovor?«


    »Vor dem, der Doardo getötet hat. Er wird auch dich töten.«


    Unter der Hutkrempe spähte Fonso ringsum, wie ein Tier, das Gefahr gewittert hat und zu entkommen versucht.


    »Warum sollte er mich töten?«


    »Das musst du mir sagen. Ich kann es mir nur vorstellen.«


    »Ich kann selber auf mich aufpassen. Ich kann auch mit einem Stock zuschlagen. Besser wäre ein Spatenstiel. Noch besser ein Pickel oder die Axt«, erklärte er, und Bussard sah die Axt auf das Holzscheit niederfahren und entzweihauen.


    Ein einziger präziser Hieb. Auf dem Hof in Carpineda.


    »Das glaube ich dir, aber weißt du, er wird sich nicht anmelden, und du wirst keine Zeit haben, die Axt zu holen.«


    Fonso schwieg, bis Ferlin den Kaffee auf den Tisch im Eingangsbereich stellte. Dann wiederholte er leise, aber entschlossen: »Ich muss meine Viecher versorgen.« Der Inspektor verstand, dass er andere Saiten aufziehen musste.


    »Wenn du es nicht anders willst …«, sagte er und befahl Ferlin: »Pack ihn und sperr ihn ein! Mach die Zelle erst wieder auf, wenn ich es sage!«


    Ferlin rührte sich nicht vom Fleck. Er sah erst seinen Chef und dann Fonso an. Vielleicht überlegte er, wie er ihn packen sollte. Der Kerl wog doppelt so viel wie er und überragte ihn mindestens um Kopflänge. Er stand mit geballten Fäusten da und stierte ihn an, als wolle er sagen: »Versuch’s nur, ich brech dir sämtliche Knochen.«


    Aber Ferlin brauchte es gar nicht zu versuchen. Denn Fonso wandte sich nach ein paar spannenden Sekunden von den beiden ab und verzog sich wieder in die Zelle.


    Als der Inspektor zusperrte, knurrte Fonso: »Wenn mir auch nur ein Tier stirbt, zahle ich euch das heim.«


    »Das wird nicht nötig sein«, versuchte der Inspektor ihn zu beruhigen. »Wir kennen uns aus mit Vieh.«


    »Hoffentlich.«


    »Weißt du, wo Carpineda ist?«, fragte Gherardini den jungen Beamten.


    »Jawohl.« Er war froh, dass die Geschichte so ausgegangen war. »Jawohl, ich war da mit dem Onkel … mit dem Polizeihauptmeister.« Er bereute sofort, dass er das gesagt hatte.


    »Gut, dann fährst du hin und versorgst das Vieh und melkst Milorda. Und zwar richtig. Du hast ihn ja gehört. Der redet nicht nur so daher, also sieh zu, dass die Tiere das überleben.«


    »Als ich beschloss, zur Forstpolizei zu gehen, hätte ich nicht gedacht, auch als Viehhirte arbeiten zu müssen.«


    »Das musst du nicht. Es gibt eine einzige Kuh, und die anderen Tiere, ein paar Hühner und ein Stall mit Kaninchen, schaffst du leicht. Außerdem gehört so was zu deinem Job. Wenn es Forstpolizisten zu Pferde gibt, dann gibt es bestimmt auch welche, die die Rehe und das Damwild füttern … Das sind wir.«


    Aus der Arrestzelle rief es: »Bussard, der Junge hat doch keine Ahnung von Tieren! Die Milorda musst du auch melken, Kleiner!«


    »Er hat gute Ohren, was, unser Wilder«, raunte Gherardini dem Kleinen zu.


    Ein kalter Wind blies, als Ferlin wütend in Carpineda ankam. Die Sonne war noch nicht aufgegangen.


    Er begann mit der Milorda, entschlossen, sie zwar zu füttern, aber bestimmt nicht zu melken. Er hätte gar nicht gewusst, wie und wo er hinlangen sollte.


    Ferlin hatte die Gabel im Heu versenkt und wollte gerade einen ordentlichen Haufen hochheben, um ihn im Futtertrog abzuladen, als er eine Tür schlagen hörte. Er ließ die Heugabel stecken, lief aus dem Stall und sah, dass die Haustür aufgegangen war und im Wind hin- und herschwang. Er konnte gerade noch schemenhaft eine Gestalt erkennen, die mit dem Zwielicht des Weges verschmolz und verschwand.


    »He!«, schrie Ferlin. »Stehen bleiben! Wer bist du?«


    Alles Befehlen und Fragen war natürlich vergeblich. Und natürlich hatte das Handy keinen Empfang. Er lief herum, bis er endlich Empfang hatte, hinter dem Stall auf dem Misthaufen.


    »Inspektor«, flüsterte er, als der sich meldete, »Inspektor, hier versteckt sich ein Flüchtling.«


    »Sprich lauter, ich verstehe dich nicht.« Ferlin sprach lauter, aber nicht viel lauter. »Ich stehe auf dem Misthaufen und hab einen Flüchtling gesehen …«


    »Wenn er abgehauen ist«, sagte Bussard, als er im Bilde war, »warum redest du dann so leise?«


    »Und wenn da zufällig noch einer ist?«


    »Dann, Ferlin, ist es kein Zufall. Kümmere dich um die Tiere. Ich bestelle Goldoni aufs Revier und komme.«


    Es war noch kalt, obwohl die Sonne inzwischen zum Vorschein gekommen war. Und die Tür schwang immer noch im Wind. Der Inspektor sah sich um: Von dem Polizeischüler war weit und breit nichts zu sehen.


    »Hättest wenigstens die Tür zumachen können, Ferlin«, brummte er. Er steckte den Kopf in die Tür zur Küche der Vitalis, rief hinein, bekam keine Antwort. Er verschloss die quietschende Tür mit dem Fallriegel und ging in den Stall. Die Milorda kaute gleichgültig ihr Heu. Ferlin saß neben ihr auf dem Trog und kaute ebenfalls. An einem trockenen Grashalm, der ihm zwischen den Zähnen steckte.


    »Was machst du hier?«


    »Ich habe auf Sie gewartet.«


    »Komm, wir schauen mal, ob es im Haus irgendwelche Spuren von dem Flüchtling gibt.«


    Es gab keine. Alles war so, wie Fonso es verlassen hatte, als er tags zuvor mit dem Inspektor mitgegangen war. Auch oben in den Zimmern.


    »Hast du eine Idee, wer es sein könnte?«


    »Nein, ich habe ihn von hinten gesehen, außerdem war es noch dunkel.«


    »Groß, klein, dick, dünn …«


    Ferlin überlegte, bevor er antwortete. »Ich würde sagen normal, weder dick noch dünn, ungefähr so groß wie Sie …«


    »Also so wie viele Leute im Dorf. Was meinst du, war er von hier oder aus der Stadt?«


    »Woher soll ich das wissen? Die sehen doch alle gleich aus …«


    »Für dich. Die Leute hier haben eine spezielle Art zu gehen …«


    »Hm, keine Ahnung, tut mir leid. Es war ja auch noch dunkel …«


    Bussard gab es auf. Er sagte: »Wir können gehen. Wir reden mit Fonso darüber.«


    Als sie in den Pfad einbogen, blickte der Inspektor auf den Boden. Er war in der nächtlichen Kälte hart geworden.


    »Hast du die Milorda gemolken?«


    »Ich hatte keine Ahnung, wie ich das machen sollte.«


    »Das wird Fonso nicht erfreuen«, sagte er, aber dann meinte er noch: »Besser so.«


    »Warum?«


    Das Handy in der Außentasche der Windjacke vibrierte, und Bussard blieb seinem Untergebenen die Antwort schuldig. »Die Zivilisation hat uns wieder. Was gibt’s, Goldoni?«


    Die Stimme des Forstpolizisten drang leise an sein Ohr. »Dottore Baratti ist bei dir im Büro. Er hat gefragt, wieso Fonso in der Arrestzelle sitzt. Was soll ich ihm sagen?«


    »Dass ich gleich da bin.«


    Baratti saß am Schreibtisch des Inspektors und wollte gerade Petazzonis Bericht lesen, als Bussard eintrat. »Hast du was Brauchbares gefunden?«, erkundigte sich der Chef des Provinzkommandos und deutete auf die Unterlagen.


    »Ja, aber wenn Ferlin« – Gherardini wies auf den Polizeischüler, der neben ihm stand – »wenn Ferlin hier den beschlagnahmten Laptop überprüfen könnte …«


    »Darum kümmert sich der Maresciallo. Wir haben unseren Teil erledigt, oder?«, erwiderte Baratti, ohne vom Sessel aufzustehen, und fragte dann: »Was macht der arme Mensch in der Zelle?«


    »Nichts. Eine Vorsichtsmaßnahme.«


    »Wozu?«


    »Das ist eine lange, komplizierte Geschichte. Ich erzähle sie Ihnen nächstes Mal, ja? Jetzt müssten wir eine wichtige Entscheidung treffen.«


    »Ich weiß: Wir müssen entscheiden, wen wir wegen des Mordes an dem Geologen Pierluigi Antonelli festnehmen.«


    »Ich meinte eigentlich was anderes.«


    »Damit das klar ist: Dottoressa Frassinori geht mir … liegt mir mit ihrem Gejammer in den Ohren. ›Was machen die beiden da in den Bergen eigentlich? Sie haben doch alle Anhaltspunkte. Worauf warten sie denn noch? Sie könnten längst Haftbefehl beantragen. Sie ermitteln ja nicht in einer Großstadt. Der Einsatz lässt zu wünschen übrig!‹ Jetzt sag mal, Ghera, macht ihr hier einen auf ›Erster!‹ oder arbeitet ihr zusammen?«


    »Möchten Sie einen Espresso?« Ohne die Antwort abzuwarten, rief Gherardini: »Goldoni, mach uns Kaffee!«


    »Das Kaffeepulver ist aus, Inspektor. Ich habe es Farinon schon so oft gesagt!«


    »Tja dann … Was meinen Sie, Dottore, gehen wir zu Benito? Dann kann ich auch was frühstücken, ich habe ein Loch im Bauch.«


    Baratti nickte, stand vom Schreibtisch auf, an dem er sich anscheinend wohler fühlte als an seinem eigenen im Provinzkommando, und stellte sich vor seinen Inspektor hin. »Eigentlich gehörst du eingebuchtet und nicht der arme Kerl da.«


    Vor der Trattoria-Bar sagte Baratti: »Hast du dir das gut überlegt? Kannst mir ja jetzt berichten, wie der Stand der Dinge ist.«


    »Erst das Frühstück, Dottore. Ich bin seit drei Uhr morgens auf den Beinen.«


    »Siehst du? Wie soll ich dir die Leviten lesen, wenn du mir Schuldgefühle machst?«


    »Tun Sie es einfach nicht.«


    Dottore Baratti ließ seinen Untergebenen in Ruhe, bis dieser sein noch warmes hartes Ei mit Salz und Pfeffer verspeist hatte. Er selbst nahm einen kleinen starken Espresso. Dann fragte er: »Alles klar?« und auf das Nicken seines Inspektors hin: »Was soll ich Michela jetzt antworten?«


    »Wer ist das?«


    »Dottoressa Frassinori.«


    »Michela?«


    »Michela, ja. Was ist da komisch dran?«


    Bussard bestellte einen Espresso und sagte nur: »Sagen Sie ihr, ich könnte den Fall sofort zu einem guten Abschluss bringen.«


    »Und sonst? Was soll ich ihr noch ausrichten?«


    »Na ja, dafür bräuchte ich Ihre Genehmigung.«


    »Die der Dottoressa?«


    »Nein, Ihre, die meines Chefs.«


    Baratti neigte sich seinem Inspektor zu. »Genehmigung … wofür, Ghera?«


    »Eine Überraschung, Dottore. Kriege ich sie?«


    »Ich mache mir Sorgen, wenn du so geheimnisvoll tust«, sagte Baratti und lehnte sich zurück. »Du willst von mir eine Genehmigung, ohne dass ich weiß, wofür.« Er beugte sich wieder vor. »Du spinnst, Ghera.«


    »Es ist nichts Ungesetzliches, keine Sorge, Dottore.« Pause. »Na ja, so ganz ohne Risiko ist es vielleicht nicht …«


    Baratti stand auf und trat an die Theke, um zu zahlen. Der Inspektor ging schon mal vor die Tür, das Päckchen Zigaretten in der Hand. Er bot seinem Chef eine an, als der herauskam, und dann standen sie auf der Piazza in der warmen Sonne und rauchten entspannt, als würden sie auf die Mittagspause warten.


    Dottore Baratti setzte sich in Bewegung und sagte ruhig und leise: »Du kriegst keine Genehmigung, damit das klar ist. Und falls du auf die Idee kommen solltest, dich über meine Anordnungen hinwegzusetzen … verstehst du, was ich meine? Hast du’s wirklich verstanden?


    »Jawohl. Und danke für das Frühstück, Dottore.«


    »Nächstes Mal bist du dran. Ich hoffe, der Anlass ist dann nicht deine Entlassung, Inspektor Marco Gherardini.« Als er sich vor der Wache in sein Auto setzte, brummte er durch das heruntergelassene Fenster. »Wir wollen das Beste hoffen, Ghera.«


    »Ich will das Beste hoffen«, brummte Ghera, während er dem Auto seines Chefs hinterhersah, wie es die Kurve auf dem Weg zurück in die Stadt nahm.


    Die Probleme hatte der Chef in Casedisopra zurückgelassen. Genauer gesagt bei Inspektor Marco Gherardini.


    Er schaute noch eine Weile auf die Kurve, hinter der das Auto verschwunden war, und fragte sich: Und wen trifft es, falls es schiefgeht?


    Er wusste es: Ihn, Bussard. Und Fonso, und bestimmt noch ärger als Bussard.


    Das Vibrieren des Handys holte ihn aus seinen Gedanken. »Was gibt’s?«


    »Fonso will mit Ihnen reden«, sagte Ferlin. »Er sitzt hier vor mir, soll ich Sie weiterreichen?«


    »Nicht nötig, bin schon da.«
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    UND FONSO ERZÄHLT


    Fonso, der vor Ferlin saß, verzog keine Miene, als der Inspektor eintrat.


    »Ich hatte angeordnet, dass er nur rausdarf, wenn ich es sage«, sagte er zu dem Schüler. Und zu Fonso: »Was ist jetzt wieder los?«


    »Willst du mich noch lang hier festhalten?«


    »Warum? Bist du mit unserer Gastfreundschaft nicht zufrieden? Gibt es am Service was zu bemängeln?«


    »Quatsch! Ihr hockt hier rum und kriegt den Arsch nicht hoch, aber ich habe zu tun, ich habe keine Zeit, hier rumzuhocken. Ich muss mich um meine Viecher kümmern, es sind Tiere und keine Menschen, und wenn ich ihnen nichts zu fressen gebe, verhungern sie!«


    »Keine Sorge, das hat Ferlin gemacht.«


    »Von wegen keine Sorge! Ferlin hat die Milorda nicht gemolken … er hat doch keine Ahnung, wie das geht.«


    »Dann sag mir zwei, drei Sachen, und du kannst nach Hause.«


    Fonso stand auf und ging in Bussards Büro. Als der Chef und Farinon ebenfalls hereingekommen waren, schloss er die Tür und wiederholte: »Ferlin hat die Milorda nicht gemolken, und bis heute Abend wird das arme Tier Höllenqualen leiden.«


    »Ich schicke Farinon …«


    »Du schickst mich, Bussard.« Fonso klang fest entschlossen.


    »Du kennst die Bedingungen …«


    Fonso hob gestikulierend die Hände, um seinen Worten mehr Gewicht zu verleihen. »Was soll ich dir denn erzählen, ich weiß nichts von euren Angelegenheiten.«


    »Die Brüder Vitali wissen nie was, dabei wissen sie alles über jeden, wie Jagdhunde schnüffelt ihr überall herum. Du hast zum Beispiel bestimmt irgendwo Holmes gesehen, diesen Engländer.«


    Fonso kratzte sich am Kopf. »Hm, ja, schon, ich hab ihn gesehen, das hab ich deinem Kumpel, dem Maresciallo, auch schon gesagt.«


    »Er ist nicht mein Kumpel, und sag’s mir auch. Was hat der Architekt gemacht?«


    »Was er gemacht hat? Nichts. Rumgelatscht ist er wie ein Blöder, immer zu diesen Kapellen und Bildstöcken, so viele gibt es da ja nicht.«


    »Und … hast du mal gesehen, dass er irgendwas Seltsames gemacht hat, was weiß ich, dass er sich irgendwie komisch benommen hat?«


    »Na ja, eigentlich nicht … das heißt doch.«


    »Was nun, ja oder nein?«


    »Na ja, einmal hab ich ihn mit einer Pistole in der Hand gesehen.«


    »Mit einer Pistole? Holmes?«


    Dass der Architekt mit einer Pistole in der Hand herumgelaufen sein soll, hörten Gherardini und Farinon mit Erstaunen. Die beiden wechselten einen Blick, und der Polizeihauptmeister meinte: »Das ist mir neu. Bist du sicher, dass es eine Pistole war?«


    »Bei der kleinen Votivkapelle.«


    »Und den Geologen hast du auch gesehen, nicht wahr?«


    »Na ja, schon, ein paar Mal mit dem Engländer, aber öfter allein.« Fonso wand sich verlegen. »Er ist auch rumgelatscht, aber nicht immer im Wald, öfter jenseits vom Fluss, beim Hof der Valeriani zum Beispiel, aber in der Gegend sind wir beide nicht so oft, mein Bruder und ich, ich meine drüben, hinterm Wasser.«


    »Drüben, hinterm Wasser« nannten die Leute den Teil des Dorfes auf der anderen Seite des Flusses, wo das Gelände ein wenig flacher war und eine andere Vegetation herrschte.


    »Aber im Wald hast du ihn auch mal gesehen?« Fonso saß schweigend vornübergebeugt und schaukelte vor und zurück. »Hast du ihn gesehen, ja oder nein?«


    »Ja, schon, aber wir haben nichts damit zu schaffen, ich schwör’s. Mein Bruder hatte wieder mal seinen Koller, na ja, er spinnt nicht richtig, aber du weißt ja, dass der arme Kerl nicht alle Tassen im Schrank hat, und plötzlich war er verschwunden. Das macht er manchmal, er steht einfach auf und haut ab.«


    Es hatte halb eins geläutet, der Regen hatte aufgehört, und Doardo war immer noch nicht zurückgekehrt.


    Fonso hatte hastig ein Stück Käse gegessen, sich wegen der unausweichlichen nächsten Dresche was übergehängt und sich auf die Suche gemacht. Er kannte die Plätze, zu denen Doardo ging, wenn er seinen Koller hatte, und er hatte mit denen angefangen, die nah beim Haus waren.


    Gegen drei Uhr hatte er das Waldhaus erreicht und als er die offene Tür sah, hatte er geglaubt, ihn gefunden zu haben.


    Er hatte ihn gefunden, aber nicht nur ihn.


    Pitschnass hatte Doardo dagestanden und sich nicht gerührt. Schluchzend hatte er auf den zusammengekrümmten Körper auf dem gestampften Erdboden und auf die Blutflecken an den Stiefelsohlen gestarrt.


    Fonso hatte die Lage auf einen Blick erfasst. Er hatte seinen Bruder an der Schulter gepackt, ihn geschüttelt und geschrien: »Was hast du getan, du Wahnsinniger!«


    »Nichts … ich habe nichts getan. Ich … ich hab ihn so gefunden …«


    Fonso hatte eine ganze Weile und viel Kraft gebraucht, um ihn aus dem Waldhaus herauszuziehen. Als ob Doardos Füße Wurzeln geschlagen hätten.


    Der Aschenbecher im Büro des Inspektors quoll über von Kippen. Daneben die zerknüllte leere Schachtel, das Feuerzeug und eine frische Schachtel. Bussard öffnete sie nachdenklich, bot erst Farinon eine Zigarette an, der ablehnte, und dann Fonso. Während er ihm Feuer gab, sah er, dass Fonso glänzende Augen bekam, als er sich erinnerte.


    »Doardo würde keiner Fliege was zuleide tun«, murmelte er. »Wenn ich ein Kaninchen schlachte oder einem Huhn den Hals umdrehe, geht er weg, weil er es nicht sehen kann, er sagt …« Fonso hielt inne. »Hat gesagt.« Zum ersten Mal sprach er von seinem Bruder in der Vergangenheitsform. Er hatte endlich begriffen, dass Doardo nicht mehr da war. »Er hat immer gesagt, dass er kein Tier leiden sehen kann.«


    Der Inspektor wollte Fonso eine Verschnaufpause verschaffen, er stand auf und ging zu seinen Leuten ins Büro. Goldoni telefonierte.


    »Hast du Kaffee geholt?«, flüsterte er, um ihn nicht von seinem Gespräch abzulenken. Der Forstpolizist nickte. »Dann mach uns doch einen Kaffee. Danke«, sagte er und kehrte in sein Büro zurück. »Derweil wir auf den Kaffee warten, erzähl doch mal – habt ihr jemanden gesehen oder vielmehr hat euch jemand gesehen, als ihr dort wart, im Waldhaus?«


    »Ja, ich glaube schon. Wir haben uns dann beeilt und sind durch den Wald den Hang runter, aber ich glaube, ich habe oben jemanden gesehen, an der Brandschneise.«


    »Und wie sah der Jemand aus?«


    »Ich sage doch, dass wir uns beeilt haben, ich habe nur kurz hingeschaut, aber ich glaube, da war einer, der hatte eine lange dunkle Jacke. Es ging so schnell.«


    »Warum hast du mir das nicht vorher schon gesagt?« Fonso breitete die Arme aus. »Ich zeig dir was«, sagte Bussard und breitete die Fotos vom Waldhaus vor ihm aus. Um sie besser sehen zu können, stand Fonso auf und ging eins nach dem anderen durch. Er machte eine Pause, als Goldoni den Kaffee servierte.


    »Fonso, weißt du, warum Doardo ausgerechnet zum Waldhaus wollte?«


    »Da ist er manchmal hin. Aber ich glaube, an dem verfluchten Tag ist er aus Neugier hin.«


    »Aus Neugier? Worauf denn?«


    »Wir hatten gemerkt, dass dieser Typ, der Geologe, wie du sagst, ab und zu da war und in einer Ecke so kleine Tüten deponiert hat, durchsichtige Plastiksäckchen mit allem Möglichen drin, Steine, Erde, keine Ahnung, mit Zetteln draufgeklebt …«


    »Was denn genau?«, unterbrach ihn der Inspektor.


    »Ich sag doch, ich weiß es nicht. Warum schaust du es dir nicht an?«


    »Weil im Waldhaus nichts von alldem ist, Fonso! Wir sind mehrmals durch, und Fotos haben wir auch. Schau sie dir an.«


    Fonso betrachtete die Fotos noch einmal. Er suchte mehrere aus und reichte sie dem Inspektor, wobei er unten auf die Wand deutete.


    »Hier, die Tüten mit der Erde und den Steinen lagen genau hier.«


    Farinon beugte sich ebenfalls über die Fotos. »Wovon redest du, Fonso? Da war nie was.«


    »Das sagst du.«


    »Und wo sollen sie hin sein, diese Plastiktüten?«


    Bussard antwortete an Fonsos Stelle. »Doardo hat sie mitgenommen. Wer sonst? Du kannst es uns ruhig sagen. Es ist ja nicht verboten, Tüten aus dem eigenen Haus zu entfernen.«


    Fonso wurde böse. »Doardo hat gar nichts entfernt!« Er beruhigte sich wieder. »Ich wüsste es, wenn er sie mitgenommen hätte.«


    »Dann hättest du aber von dem GPS auch wissen müssen. Wie passt das zusammen, Fonso?«


    »Das kann ich dir sagen. Den Apparat, den du bei ihm gefunden hast, also dieses Tschi-pi-ess, muss er bei dem Mann gesehen haben, und dann hat er ihn eingesteckt, weil er dachte, das ist so ein Telefon, mit dem man rumlaufen kann …«


    »Ein Handy.«


    »Nenn es, wie du willst, diese ganzen Tüten waren jedenfalls nicht in seiner Tasche.«


    »Könnten das Erd- und Gesteinsproben gewesen sein?«, mutmaßte Farinon.


    »Daran dachte ich auch schon, aber wozu?«, fragte Gherardini.


    »Vielleicht eine neue Methode zur Untersuchung von Erdrutschen. Die Frage ist: Wer hat die Proben mitgenommen?«


    »Lass mich überlegen«, erwiderte Bussard. »Also ich vermute mal, dass dieselbe Person sie mitgenommen hat, die den Leichnam des Geologen entfernt hat. Und ich sage dir auch den Grund dafür. Wenn wir die Proben gefunden hätten, hätten wir wahrscheinlich verstanden, warum er getötet wurde.«


    Das Thema interessierte Fonso nicht weiter, er beteiligte sich nicht. »Kann ich jetzt wieder nach Carpineda?«, fragte er, fischte ein Taschentuch aus der Hosentasche und wischte sich den Schweiß von der Stirn.


    Der Inspektor und Farinon berieten sich mit einem Blick, und Ersterer sagte: »Willst du wirklich zurück? Weißt du noch, was ich dir gesagt habe?«


    »Weißt du noch, was ich dir geantwortet habe?« Der Inspektor erinnerte sich gut. »Dann«, schloss Fonso, »gehe ich jetzt nach Carpineda und melke die Milorda.«


    »Soll ich dich hinbringen lassen?«


    »Ich kenne den Weg«, sagte er und stand auf.


    Gherardini bot ihm eine letzte Zigarette aus der frisch geöffneten Schachtel an. Fonso nahm sie und steckte sie sich hinters Ohr, Feuer wollte er keines.


    »Die rauche ich unterwegs.«


    Sie sahen ihm hinterher, bis er um die Ecke gebogen war. Farinon sagte: »Vielleicht sehen wir ihn nicht mehr wieder. Zumindest nicht lebend. Ich hätte ihn dabehalten.«


    »Mit welcher Begründung?«


    »Zu seinem eigenen Wohl.«


    »Das Gesetz sieht eine Festnahme zum eigenen Wohl nicht vor«, sagte der Inspektor. Er gab dem Polizeihauptmeister einen Klaps auf die Schulter, und die beiden gingen wieder hinein. »Ich finde es echt nicht lustig zuzuschauen, wie die Leute hier im Dorf verrecken. Eine Idee hätte ich ja, ich erzähl dir später davon.«


    »Hoffentlich taugt die Idee was, sonst wird er …«


    »Keine Sorge, Farinon, er wird’s überleben. Alle in mein Büro!«


    »Alle« waren Polizeihauptmeister Farinon, Oberwachtmeister Goldoni und Polizeischüler Ferlin.


    »Ferlin, du musst mir heute Nacht einen Gefallen tun.«


    »Jawohl, Inspektor«, sagte Ferlin, wenig begeistert.


    »Du kannst jetzt schlafen gehen.«


    Die Anweisung seines Chefs verunsicherte Ferlin. Er sah Farinon an, der keine Miene verzog. Er sah auf seinem Handy nach der Uhrzeit. Dann sah er den Inspektor an und brachte nur »Schlafen?« heraus.


    »Ja, was ist daran komisch?«


    »Es ist zwei Uhr nachmittags.«


    »Ich weiß, aber wenn du die ganze Nacht wach bist, solltest du jetzt vorschlafen. Du kannst gehen, Ferlin, ich erkläre dir später, worum es geht.«


    Nach einem weiteren Blick zu seinem Onkel, dem Polizeihauptmeister, der immer noch tat, als ob nichts wäre, verließ Ferlin das Büro.


    »Warum um alles in der Welt schickst du denn ihn?«, fragte Farinon leise, als sich die Schritte seines Neffen im Flur entfernten. »Ich kann hin. Oder Goldoni. Was, wenn der Dreckskerl heute Nacht kommt, um Fonso umzubringen …?«


    »Erstens: Noch weiß niemand außer uns, dass Fonso wieder in Carpineda ist. Zweitens: Wenn das niemand weiß, weiß es auch der Mörder nicht. Drittens: Die weiteren Nächte machen dann wir, Goldoni, du und ich. Heute Nacht ist die Gefahr am geringsten. Deswegen schicke ich Ferlin. Alles in Ordnung, Farinon, es ist alles in Ordnung, oder glaubst du etwa nicht?«


    »Wir wollen das Beste hoffen«, meinte der Polizeihauptmeister, aber er war skeptisch.


    Zum zweiten Mal an dem Tag hatte Bussard diesen innigen Wunsch vernommen.


    »Ich will das Beste hoffen.«
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    DER REVOLVER DES BILL HOLMES


    »Und? Hat es dir geschmeckt?« Gherardini sah Betty an und griff nach ihrer Hand. Sie hatten gerade fertig zu Abend gegessen.


    »Es war köstlich, auch dafür hast du ein Händchen.« Betty lächelte schelmisch.


    »Was meinst du mit ›auch dafür‹?«


    »Nichts, jetzt denk nur nicht an das.«


    »Na ja, ich dachte … jetzt braucht es einen Espresso.« Er stand auf, nahm die Espressokanne, füllte sie und stellte sie auf den Herd. »Lass«, sagte er zu Betty, die aufgestanden war, um den Tisch abzuräumen. »Ich mach das schon.«


    »Siehst du?« Sie lachte. »Darin bist du auch gut.«


    »Zumindest gut genug. Es gilt, aus der Not eine Tugend zu machen, wie es so schön heißt. Als alleinlebender Mann arrangiert man sich.«


    »Und warum bist du allein? Hast du nie ans Heiraten gedacht?«


    Gherardini, der gerade die Kanne vom Herd nehmen wollte, hielt kurz inne, dann drehte er sich langsam um. »Heiraten, sagst du? Na ja, vielleicht … aber wer würde mich schon nehmen?«


    »Sehr witzig, ich wette, dass es viele gibt, die dich nehmen würden. Die vom Tabakladen zum Beispiel. Roberta ist ein hübsches Mädchen …«


    »Was weißt du von Roberta?«


    »Ich weiß eben von ihr.«


    »Ach hör auf, Themawechsel.« Bussard stellte die Tässchen und die Zuckerdose hin und schenkte den Kaffee ein. »Wie viel Zucker?«


    Er zog seine Zigaretten hervor und bot Betty eine an. »Nach dem Espresso braucht es unbedingt eine Zigarette.« Bussard steckte beide Zigaretten am selben Flämmchen an. Er lächelte. »Das habe ich als Junge mal im Kino gesehen. Damals habe ich gehofft, dass ich so was Romantisches auch mal machen würde. Zumindest fand ich es damals romantisch. Sag mal, darf ich dich was fragen?« Er lehnte sich zurück.


    »Was denn? Frag ruhig.«


    »Hat dein Onkel Bill eine Pistole?«


    »Onkel Bill und eine Pistole? Wie kommst du denn da drauf?«


    »Antworte bitte. Hat er eine, ja oder nein?«


    »Natürlich nicht. Wie kommst du denn auf so was?«


    »Er wurde gesehen.«


    »Wer hat ihn gesehen?«


    »Es spielt keine Rolle, wer ihn gesehen hat. Aber mir wurde gesagt, dass er eine Pistole in der Hand hatte.«


    Wütend drückte Betty die Zigarette in ihrer Tasse aus. »Du lädst mich also zum Abendessen ein, schmierst mir Honig ums Maul und kommst dann mit der Geschichte, mein Onkel hätte eine Pistole! Lieber Marco …« Sie stand auf, legte beide Hände auf den Tisch und starrte ihn voller Zorn an. »Vielmehr Inspektor Gherardini, du bist ein … ein … Du hast mich nur eingeladen, um mich mit irgendwelchen absurden Geschichten, die sich sonst wer ausgedacht hat, ins Kreuzverhör zu nehmen … Ich gehe jetzt besser.« Sie schob ihren Stuhl zurück und wollte los.


    Gherardini packte sie am Arm. »Nein, entschuldige, warte kurz, ich erklär’s dir«, bat er, aber Betty wand sich aus seinem Griff.


    »Da gibt es keine Entschuldigung, du bist ein … ein … wie sagt man? Ah ja, ein Schleimscheißer.«


    »Du hast wirklich gut Italienisch gelernt, wenn du sogar solche Schimpfwörter kennst.« Er fasste sie lächelnd an den Schultern. »Jemand hat ihn mit einer Pistole gesehen, und da fiel mir gerade ein, ich könnte dich fragen …«


    »Du bist wirklich nett. Ich bin hier mit dir, und dir fällt nichts anderes ein, als mir von einer Pistole zu erzählen.«


    »Ich habe um Entschuldigung gebeten, verzeih, du hast recht.« Er sah sie an. »Verziehen?«


    »Hmmm …«


    »Sag, verziehen?«


    Betty sah ihn an. Er zog sie an sich und küsste sie. Erst wehrte Betty sich, doch dann ließ sie ihn gewähren. Er löste sich von ihr und sah sie an, er küsste ihre Stirn, ihre Augen und Wangen und streichelte sacht ihre Brust.


    Dann fingen sie an, sich langsam auszuziehen.


    Maresciallo Barnaba kam zu Gherardini ins Büro. Er hatte ihm etwas ziemlich Wichtiges mitzuteilen. Und Gherardini hatte ihm einiges zu erklären. Sie hatten sich schon eine Weile nicht mehr gesehen, und es war eine ganze Menge passiert.


    »Maresciallo, was verschafft mir das Vergnügen?«


    »Vergnügen? Wenn du meinst … Ich finde es nicht so lustig.«


    »Schlecht geschlafen und miserabel gefrühstückt, Maresciallo?«


    »Nein, ich habe sehr gut geschlafen, Inspektor. Und sehr gut gefrühstückt. Da, lies«, sagte er und warf ihm das Neueste von der Obduktion auf den Tisch.


    Ein paar Zeilen nur, »ergänzend zum vorherigen Ermittlungsbericht vom …« und so weiter und so fort, Gherardini überflog das Schreiben und reichte es dem Maresciallo gleich wieder.


    »Der stumpfe Gegenstand ist also ein Gummiknüppel … klingt nach Bereitschaftstruppe der Carabinieri«, bemerkte der Inspektor der Forstpolizei mit einer gewissen Genugtuung.


    »Diese Waffe gehört auch zur Ausrüstung von Polizei …«


    »Stimmt.«


    »…und Forstpolizei.«


    »Das stimmt auch, aber hier bei uns gehört sie nicht zur Ausrüstung.«


    »Bei uns auch nicht«, betonte Barnaba nachdrücklich.


    »Was tun wir jetzt, wo wir die Waffe kennen?«


    »Darum bin ich hier, Inspektor, das wollte ich von dir wissen.« Gherardini tat erstaunt. »Erzähl mir doch mal, was eigentlich los ist.«


    »Was meinst du?«


    Der Maresciallo war stehen geblieben, obwohl Gherardini ihm gleich, als er kam, einen Stuhl angeboten hatte. Erst jetzt setzte sich Barnaba.


    »Warum hattest du den Wilden bei dir in der Arrestzelle? Mann, wie heißt er noch mal …«, fragte er und kam dem Inspektor zuvor: »Ich weiß, ich weiß, Alfonso Vitali. Und warum hast du ihn wieder rausgelassen? Warum hast du Amdi einbestellt und befragt? Warum …«


    »Muss ich dich über Abläufe informieren, für die die Forstpolizei zuständig ist, Maresciallo?«


    »Lass es gut sein, so kommen wir nicht weiter. Wir sind beide jung, und ich fürchte, wir müssen es noch lange in diesem Dorf am Ende der Welt zusammen aushalten. Wenn wir so anfangen, erschießen wir uns am Ende noch gegenseitig. Deshalb schlage ich vor, noch mal von vorn anzufangen. Ich habe dir den letzten Ermittlungsbericht gebracht, du hast ihn gelesen, jetzt bist du dran.«


    »Versprich mir zuerst, dass du mich in dem, was ich angefangen habe, nicht behinderst.« Und damit Barnaba ihm nicht ins Wort fallen konnte, was der gerade tun wollte, sprach er gleich weiter: »Moment. Ich weise dich darauf hin, dass ich alle Verantwortung auf mich nehme, egal was passiert. Wenn du willst, kannst du das schriftlich haben, dann bist du aus dem Schneider.« Er wartete auf einen Kommentar, aber es kam keiner. »Ich verfolge einen bestimmten Plan. Im Gegensatz zu dir glaube ich nämlich nicht, dass Bill in die Geschichte verwickelt ist, und ich werde es dir beweisen. Sollte ich mich täuschen …« Pause. »Gut, momentan sieht es folgendermaßen aus«, sagte er und informierte den Maresciallo darüber, was nach ihrem letzten Gespräch geschehen war und was er plante. Zum Schluss sagte er: »Wenn ich recht habe, kannst du die Lorbeeren einheimsen. Ich brauche keine. Wenn es ungut endet, muss ich eben zusehen, wie ich mit meinen Vorgesetzten und der Staatsanwältin zurechtkomme.« Er stand auf. »Ich brauche jetzt was Starkes, Maresciallo. Gehst du mit?«


    Barnaba saß unbewegt da und überlegte lange, Gherardini stand daneben und wartete. Dann erhob sich auch der Maresciallo.


    »Ja, ich gehe mit.«


    »Ich bin bei Benito, falls was ist«, sagte Gherardini zu dem müden Ferlin.


    Die gebrummte Zustimmung kam erst, als die beiden schon draußen waren.


    Als sie am Tisch saßen, jeder ein Gläschen farbloses Flüssiges vor sich, fragte der Inspektor: »Woher weißt du das von Amdi?«


    »Casedisopra ist ein komisches Dorf. Wenn du die Leute um Informationen bittest, schauen sie dich an, als wären sie nicht dagewesen oder hätten gerade geschlafen. Wenn man nicht fragt, erfährt man alles, was von hier oben bis runter ins Tal los ist. Es interessiert dich nicht? Egal, jetzt weißt du es.«


    Auf dem Nachhauseweg sah er ihn schon von weitem auf der Treppe sitzen, eingemummt in seine Jacke, die er immer trug, wenn er sich auf den Weg machte, um an den entlegensten Stellen in den Bergen, in denen er sich längst heimisch fühlte, alte Gemäuer zu entdecken, abzuzeichnen und zu erforschen.


    »Was tust du denn hier, Bill?«, fragte Gherardini, als er vor seiner Haustür stand.


    »Auf dir warten.« Er klang nervös.


    »Wenn du im Büro angerufen hättest … wenn du ins Büro gekommen wärst …«


    »Nicht Büro. Privat Problem.«


    Gherardini schloss die Tür auf, machte Licht in der Küche und bat Bill herein. Bevor er morgens gegangen war, hatte er die Heizung auf die kleinste Stufe geschaltet, aber die Temperatur war gerade richtig.


    »Was ist denn los, Bill?« Der Architekt antworte nicht. »Magst du was trinken?« Er sah auf die Uhr. »Für einen Kaffee ist es zu spät. Ein Glas Wein?« Bill antwortete immer noch nicht, aber Gherardini wusste, dass ein Glas Wein immer willkommen war. »Setz dich.«


    »Du sagst von die Pistole. Ich zeige …«


    »Verstehe. Ich habe Betty gefragt, ob …«


    »Du fragst mir, und ich zeige dir die Pistole. Der hat gesagt, ich war mit die Pistole in Votivkapelle von Hauptmann? Sehr gut. Morgen um elf Uhr in Kapelle«, sagte er und ging an die Tür. Bevor er das Haus verließ, sagte er noch: »Bitte elf Uhr, nicht vorher.«


    »Warum nicht vorher?«


    »Weil paar Instrumente ich muss vorher preparen. Nur für dir.«


    Wieder war ein Tag ohne Ergebnisse vergangen.


    Aber der Inspektor war neugierig, welche Art von Instrumenten Bill in der kleinen Kapelle vorbereitete. Und warum wohl nur »für dir«?
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    DIE SCHWANGERE MUTTERGOTTES


    Dass Bill ihn wegen der Sache mit der Pistole in die Kapelle bestellt hatte, war ihm gleich spanisch vorgekommen. Noch dazu an einem Tag, der für eine Wanderung durch die Wälder zu scheußlich war. Tief hingen die Wolken in den Bergen, es war kalt und die Feuchtigkeit schlug einem ins Gesicht und drang durch die Kleider. Immerhin regnete es nicht, das war schon mal etwas.


    Er parkte den Geländewagen neben Bettys Auto. Sie und der Architekt waren da, und wahrscheinlich waren sie schon in der Kapelle. Er schlug den Hauptmann-Weg ein.


    »Wieso eigentlich ›elf Uhr, nicht vorher‹?« Er sah auf die Uhr: zehn Uhr fünfzig.


    Seine Mutter hätte niemals »zehn Uhr fünfzig« gesagt. Sie hätte »zehn vor elf gesagt«. Das sagte niemand mehr.


    Nach der Wegkehre sah er sie vor der Kapelle stehen: Bill und Betty. Und mit dabei der Professor.


    Betty hatte schon die übliche Ausrüstung aufgebaut: Akku, Leuchten, Stative, Kamerastativ. Dazu gehörte auch eine Art Sportsack mit langem Reißverschluss.


    »Hallo«, grüßte Gherardini. »Schöner Tag für einen Spaziergang.«


    Nur der Professor erwiderte den Gruß. Betty nickte, und Bill widmete sich schweigend dem Sack. Er legte ihn auf den kleinen Altar, nahm ein Kabel und einen zweiten Akku heraus, an den er das Kabel anschloss. Betty schaltete die beiden Lampen an, die das Gemälde an der hinteren Wand beleuchteten.


    Gherardini erinnerte sich an etwas, das der Professor einmal gesagt hatte: »Wir haben von Geburt an so viel Kostbares und Schönes vor der Nase und sind so daran gewöhnt, dass wir es gar nicht mehr gebührend zu schätzen wissen.«


    »Wirklich ein sehr schönes Gemälde, Holmes«, sagte er.


    Der Zauber der Kapelle hatte nicht nur dem Gemälde neues Leben eingehaucht, sondern auch die spürbare Feindseligkeit des Architekten aufgelöst.


    »Das heißt Fresko«, stellte er richtig. »Sehr altes Fresko, mein Freund, sehr, sehr alt.«


    »Gesehen habe ich es schon öfters, aber es hat mich nie besonders interessiert. Die Farben, die man jetzt im Licht entdeckt …« Er war ein bisschen verlegen, weil er sich auf unvertrautes Terrain vorgewagt hatte.


    »Meinst du klar? Ja, dabei sind sie mit die Zeit … sie sind …« Bill hielt inne und suchte das passende Wort.


    »Dunkel geworden? Verblasst? Verblichen?«, schlug Gherardini vor.


    »Ich weiß nicht, ob es so heißt, aber …« Er sprach es in Silben aus: »Ver-bli-chen klingt gut.« Dann, auf Englisch, eine kurze Anweisung an die Nichte.


    Sie nickte und knipste ein paar Fotos.


    Der Professor hatte sich noch nicht geäußert. Er trat an die Wand, blickte prüfend auf eine Stelle über dem Altar und zeigte auf etwas. »Schade, sie ist zu sehen, aber kaum mehr zu entziffern. Vielleicht kann man sie mit geeignetem Werkzeug wieder hervorholen.«


    Bill sah es sich ebenfalls an. »Da ist ein Spur. Hatte ich nicht gesehen … Weißt du, was ist das, Marco?«


    »Ja, ich erinnere mich. Das ist eine Art gemalte Schriftrolle, auf der etwas steht.«


    Bill sagte etwas auf Englisch, und Betty stellte die Beleuchtung möglichst gut ein. Bill besah sich die Stelle noch einmal. »Ich glaube, man kann hervorholen. Wusstest du es?«


    »Vor vielen Jahren war sie noch gut zu sehen.«


    »Und du, Professor, erinnerst dich auch von die Inschrift?«


    Der Professor musste schmunzeln, weil Bill so aufgeregt war. »Ja. Sie ist lateinisch«, sagte er und trug sie vor.


    D.O.M.

    HERCULES AURETIUS

    PEDESTRIUM MILITUM CAPITANEUS

    A CONTAGIO PER HOC TERRITORIUM SAEVITER GRASSANTE

    MIRE SERVATUS

    BEATAE VIRGINIS MARIAE PRECIBUS

    AEDEM HANC EX VOTO CONSTRUI CURAVIT

    ANNO MCDLIX


    »Ich kann auf Latein höchstens noch rosa rosae deklinieren. Was heißt das denn?«, fragte Gherardini.


    Der Professor übersetzte:


    DEM ALLGÜTIGEN UND ALLMÄCHTGEN GOTT

    ERCOLE AUREZIO

    HAUPTMANN DER INFANTERIE

    VON DER SEUCHE, WELCHE GRAUSAM IM LAND WÜTETE,

    WUNDERSAMERWEISE VERSCHONT

    AUF FÜRSPRACHE DER SELIGEN JUNGFRAU MARIA LIESS DIESE VOTIVKAPELLE IM JAHR 1459 ERRICHTEN


    Bill schrie: »Vierzehnhundertneunundfünfzig!«, und die vier kehrten aus der Vergangenheit, in die das Bild und die Inschrift sie für ein paar Minuten versetzt hatten, in die Gegenwart zurück.


    Der Architekt brachte mit einer Reihe englischer Ausrufe eine Freude zum Ausdruck, die Gherardini nicht nachvollziehen konnte. Betty übersetzte ein paar Sachen. »Er sagt: ›Wunderbar.‹ Er sagt: ›Das Datum bestätigt.‹ Er sagt: ›Ich habe recht …‹«


    »Womit hat er recht?«, fragte der Professor ruhig.


    »Das sagt er uns bestimmt noch«, meinte Betty und erinnerte ihren Onkel an den eigentlichen Zweck des Besuchs.


    »Stimmt, wir sind wegen die Pistole hier, aber die Datum … Datum kennen, ist wunderbar, mein Freund.« Er kramte geschäftig in dem Sack, und als er sich wieder umdrehte, setzte er dem Inspektor eine Art Pistole auf die Brust. Er bewegte sie hin und her und richtete sie dann nach unten. »Mit meine Pistole ich schieße ultraviolette Strahlen«, erklärte er und drückte auf einen Knopf, und ein grelles Licht beleuchtete den Fußboden. »Das ist die Pistole, Bussard, die dein falsches Zeuge hat gesehen.« Er sprach mit der Nichte, die daraufhin die beiden Lampen löschte. »Ich war hier mit diese Pistole und ich habe es gesehen …« Er richtete den Lichtstrahl auf das Fresko.


    Die Figur, die sie vorher noch gesehen hatten, verwandelte sich. Das Kind verschwand aus den Armen der Muttergottes, und zurück blieb das Bild einer Schwangeren.


    Die Gestalt, die mit dem Kind im Arm aufrecht gestanden hatte, war leicht nach hinten gebeugt, in der typischen Haltung einer Frau kurz vor der Niederkunft. Die rechte Hand, die in der vorigen Darstellung das Kind trug, ruhte auf dem runden Bauch, als würde sie ihn streicheln. Die linke, die ebenfalls das Kind gehalten hatte, war hinten in die Taille gestemmt, als wolle sie den schweren Leib stützen.


    Die Figur strahlte eine ungewöhnliche Eleganz aus, und die Farben, die das UV-Licht sichtbar gemacht hatte, waren lebendig und so klar, als wären sie gerade erst auf den Putz aufgetragen worden.


    »Mein Pistole gibt Leben, sie nimmt es nicht«, sagte Bill und verweilte mit dem Licht auf dem Fresko. Zu Betty sagte er: »Das hast du noch nicht fotografiert. Jetzt mach das.«


    In der tiefen Stille, die auf die Enthüllung folgte, schoss Betty nach Bills auf Englisch erteilter Anweisung viele Fotos aus verschiedenen Blickwinkeln, vom ganzen Bild und von Details.


    »Bei meinen Kochkünsten«, hatte der Professor gesagt, bevor sie die Kapelle verließen, »lade ich euch heute Abend lieber nicht zum Essen ein, ich will unsere Freundschaft nicht aufs Spiel setzen. Aber wir trinken ein Glas zusammen, mit einem guten Roten lässt sich’s besser plaudern, und dann reden wir über die Vergangenheit. Vielleicht verstehen wir dann ja ein bisschen mehr von der Kapelle und dem Fresko.«


    Gherardini kam als Erster, und der Professor führte ihn in sein Arbeitszimmer, das zugleich Bibliothek war. Auf dem massiven Tisch, der mitten im Raum stand, waren dicke Bücher und zwei entkorkte dunkle Flaschen.


    »Ich habe die Flaschen vor ein paar Stunden geöffnet«, erklärte der Hausherr, »damit der Wein richtig temperiert ist und atmen kann.«


    »Gleich zwei?«


    »Vielleicht zieht sich der Abend länger hin als geplant. Und wenn dann Wein übrig ist, hat er morgen nicht verloren, im Gegenteil …«


    Es gab auch eine Kiste Zigarren, und der Inspektor fühlte sich wohl. Nicht wegen der Zigarren, er rauchte keine Zigarren, sondern weil es schön warm war und er bequem saß.


    Betty und Bill fühlten sich ebenfalls wohl. Betty setzte sich neben Marco aufs Sofa, und der Professor ging herum und bot Zigarren an. Betty und Gherardini lehnten ab.


    Bill zelebrierte sein Ritual: Er nahm eine Zigarre, schnupperte daran und legte sie in die Kiste zurück. Der Professor suchte sich eine heraus, befühlte sie und zündete sie an.


    »Ich habe den Nachmittag damit verbracht, etwas über die Votivkapelle des Hauptmanns herauszufinden«, begann er, »und ich bin froh darüber. Ich sage euch gleich, warum, aber jetzt hätte ich gern, dass Bill erst mal erzählt, was er von dem Fresko hält.«


    In seinem Sprachmischmasch und, wenn es zu schwierig wurde, mit Hilfe seiner Nichte erzählte Bill, wie gut ihm das Fresko gefallen hatte und wie er dann bei einer gründlicheren Untersuchung entdeckt hatte, dass die ursprüngliche Darstellung teilweise übermalt worden war. Er hatte auch von Anfang an eine Vermutung über die Urheberschaft gehabt, aber seine Vermutung war so speziell und so wenig glaubhaft, dass er sie für sich behalten wollte.


    Der Duft der Zigarre erfüllte den Raum, und Bill schnupperte genüsslich.


    »Nur die Geologe habe ich erzählt, weil er mit Malerei auskennt und Rat geben kann.« Er hob das Glas gegen das Licht. »Sehr fein.«


    »Das ist ein Amarone, Bill.«


    »Und was hat der Geologe gesagt?«, fragte Gherardini.


    »Er meine Vermutung bestätigt hat.«


    »Das heißt?«, hakte der Professor nach.


    »Ich weiß nicht, ob ich sagen soll. Kann ich noch was von die haben?«, fragte er und streckte sein Glas hin. Der Professor schenkte ihm nach. »Gut, ich bin …« Er bat seine Nichte, ihm weiterzuhelfen.


    »Er sagt, er hat Bedenken und wolle euch seine Schlussfolgerung erst sagen, wenn er sich mit dem Künstler ganz sicher ist.«


    »Lieber Bill«, sagte der Professor, »aus deiner Reaktion heute Morgen in der Kapelle schließe ich, dass du jetzt schon sicher bist. Also …«


    »Ja, heute ich weiß, dass es sein kann, Datum 1459 ist Bestätigung für, was ich erwartete.« Er sah die anderen an und flüsterte: »Piero della Francesca.«


    Es folgte ein Schweigen, das Gherardini mit einer Frage brach. Erst hinterher merkte er, dass sie völlig fehl am Platz war. »Wie viel wäre das Fresko wert, wenn … wenn der Maler sicher feststeht?«


    »Aha, da spricht der Herr Inspektor«, sagte der Professor. »Kann man ja verstehen, er hat zwei Tote und einen Mordversuch am Hals …«


    »Bisher«, präzisierte Bussard.


    Der Professor stand auf und trat an ein Regal. Gherardini und Betty wechselten einen Blick. Sie hatten bemerkt, dass es keinen Computer gab und dem Professor als Informationsquellen ganz altmodisch die klassischen Bücher dienten.


    Er suchte, blätterte ein paar Zeitungen durch und kehrte schließlich mit einer Zeitschrift an den Tisch zurück, um das Gespräch wiederaufzunehmen.


    »… und ein Piero della Francesca könnte ein tolles Motiv sein. Ist es das, was du denkst, Inspektor? Du kannst dich freuen. Die Kunstzeitschrift hier berichtet, dass in Italien vor einiger Zeit die Reste eines Freskos von Piero della Francesca verkauft wurden, das in einem alten Haus im nördlichen Latium bei Restaurierungsarbeiten entdeckt worden war.« Er las vor: »›Frauenantlitz, 15 × 20 Zentimeter. Für zweihundertfünfzigtausend Euro versteigert.‹ Eine bescheidene Summe, versichert der Kritiker, denn: ›… in den Vereinigten Staaten hat eine New Yorker Galerie ein 60 × 80 Zentimeter messendes Fresko veräußert, das Piero della Francesca zugeschrieben wird. Es wurde mit aller gebotenen Sorgfalt von der ursprünglichen Wand abgelöst und auf Leinwand gezogen. Wie man munkelt, liegt die Verkaufssumme bei über einer Milliarde Dollar. Wir kennen weder den genauen Preis noch den Käufer, können aber festhalten, dass die Summe wohl der Wirklichkeit entspricht.‹«


    Der Professor schlug die Zeitschrift zu und sah seine Gäste einen nach dem anderen an. Vor allem Holmes war völlig aus dem Häuschen. Seine Augen leuchteten, und in dem Glas in seiner unruhigen rechten Hand schwappte der Rest Rotwein hin und her.


    Der Hausherr zündete sich seine Zigarre wieder an; Holmes versuchte, seine zitternden Hände zu beruhigen, indem er einen Schluck trank.


    »Aber sag, Bill, wusste der Geologe von dem Piero della Francesca? Hast du ihm davon erzählt?« Bill nickte. »Und wusste er auch … ich meine, habt ihr über den möglichen finanziellen Wert gesprochen?«


    »Ich wusste nicht wie viel. Nein …« sagte er und wandte sich auf Englisch an seine Nichte.


    »Mein Onkel wusste, dass ein Fresko von Piero della Francesca viel wert ist, aber ihn interessierte vor allem die Entdeckung.«


    »Aber der Geologe«, hakte Gherardini nach, »hat der Geologe etwas von finanziellem Wert gesagt?«


    Der Abend war so aufregend, dass Bill das bisschen Italienisch vergaß, das er während seines Lebens in den Bergen des Apennins zusammengeklaubt hatte, und Betty übersetzen musste.


    »Er sagt, dass Pierluigi einen hohen Gewinn für beide in Aussicht gestellt hat, aber davon wollte mein Onkel nichts wissen. ›Sollte es ein Fresko von Piero della Francesca sein, und davon bin ich überzeugt‹, sagte er, ›dann genügt mir die Freude, es gefunden zu haben.‹«


    Bill legte wieder los, und es folgte die Übersetzung. »Pierluigi verstand das absolut nicht, er wurde wütend und regte sich auf und wollte meinen Onkel überreden.« Betty erklärte, an Gherardini gewandt: »Das war der Streit, von dem der Maresciallo geredet hat.«


    Der Amarone trug sein Teil dazu bei, dass die Aufregung nachließ, und bei der zweiten Flasche drehte sich das Gespräch um die Ähnlichkeiten der Muttergottes in der Votivkapelle mit Piero della Francescas berühmter Madonna del Parto. Man sprach über die Möglichkeit, dass der Künstler sich in der Gegend aufgehalten hatte, und schließlich überlegte man, warum ein anderer Maler später das Jesuskind in die Arme der Muttergottes hineingemalt hatte.


    Beide, der Professor und Bill, bewiesen Betty und Gherardini ihre Kenntnis des Themas, als sie von dem Maler und seiner im Museum von Monterchi ausgestellten Madonna del Parto erzählten, die aus der schlichten kleinen Waldkirche Santa Maria in Silvis stammte.


    Schon immer hatten sich Kunsthistoriker gefragt, was den damals längst berühmten Maler veranlasst haben könnte, ein unbedeutendes Gebäude fern aller Pilgerströme so großzügig mit seiner Kunst zu bedenken. Von daher hatte der Vergleich mit der Muttergottes in einer mehr als bescheidenen Votivkapelle mitten im Wald zumindest Aufmerksamkeit verdient.


    Bestärkt durch die Auffassung namhafter Kunsthistoriker, erklärten der Professor und Bill auch, dass die Madonna del Parto um das Jahr 1459 gemalt worden sei, als der Maler zur Beerdigung seiner Mutter nach Monterchi zurückgekehrt war. Und auch die Muttergottes des Hauptmanns wurde – falls stimmte, was auf der Schriftrolle stand – 1459 gemalt, also im selben Jahr.


    Stilistisch, erläuterte der Professor, wiesen die beiden Werke starke Parallelen auf, und abgesehen von dem Jesuskind, das später in das Originalfresko hineingemalt wurde, waren die beiden Figuren zwar nicht gleich, aber sie hätten zumindest Schwestern sein können: die gleiche Körperhaltung, der gleiche Gesichtsausdruck, die gleichen Farben.


    Der Professor erwog auch die Möglichkeit, dass der Maler durch diese Gegend des Apennins gekommen sei. Piero della Francesca hatte sich 1440 in Bologna aufgehalten. Dann war er 1451 wieder dort gewesen, und beide Male hatte er in mehreren Kirchen Fresken geschaffen. Vor allem im Benediktinerkloster St. Felix und Nabor.


    Von den Fresken, die Piero della Francesca in Bologna ausgeführt hatte, war leider keines erhalten. Eine Chronik aus dem achtzehnten Jahrhundert berichtete, dass das Benediktinerkloster, das bereits damals in schlechtem Zustand war, beim Erdbeben vom Januar 1505 vollständig zerstört wurde. Auch andere Werke von Piero della Francesca gingen bei den zahlreichen Erdbeben verloren, von denen die Stadt immer wieder heimgesucht wurde.

  


  
    ERSTES ZWISCHENSPIEL


    WIE DIE DINGE GEWESEN SEIN KÖNNTEN, WENN ARCHITEKT HOLMES RECHT HÄTTE


    Piero della Francesca war unter den Künstlern seiner Zeit berühmt für die Qualität seiner Arbeit und die Schnelligkeit, mit der er sie ausführte. Die späteren Jahrhunderte sollten seinen Ruf bestätigen. Er arbeitete eigentlich gar nicht viel schneller als seine Malerkollegen, aber er fing sehr früh am Morgen an und hörte erst spät in der Nacht auf, sodass er den größten Teil der Zeit beim Licht von Kerzen und Laternen arbeitete.


    Im Sommer 1459 war Piero della Francesca in Bologna, um im Benediktinerkloster St. Felix und Nabor zu arbeiten, und auch an dem Tag, als ihn der Brief erreichte, verließ er seine Zelle zur gleichen Zeit wie die Mönche, die sich zum Morgengebet in die Kirche begaben, also lang vor Tagesanbruch.


    Er arbeitete schon seit mehreren Stunden an dem Kalkputz, den ihm der Meister am Abend angerührt hatte, der also so frisch war, wie er ihn brauchte, als Bruder Giuliano ihm die Nachricht überbrachte. Der Benediktinermönch war das Faktotum des Klosters: Pförtner, Gärtner, er war zuständig für die Fischweiher und half bei Bedarf in der Küche und im Refektorium aus. Mit einem kleinen Kuvert wedelnd kam er angerannt, rief schon von weitem: »Vom Bischof von Monterchi, Piero! Bestimmt eine wichtige Nachricht!«, und reichte es keuchend dem Maler.


    Piero legte Pinsel und Palette ab und säuberte sorgfältig seine Hände mit dem burazzo, wie in der Gegend der Lappen hieß, den man am Gürtel trug. Er tat Bruder Giuliano, der vor Neugier fast platzte, den Gefallen, öffnete das Kuvert und trat an die Laterne. Beim Lesen verdunkelte sich sein Gesicht, und er entfernte sich, als Bruder Giuliano fragte: »Schlechte Nachrichten, Piero? Ist etwas passiert?«


    Piero schwieg und ließ ihn in besorgtem Zweifel. Der Mönch hatte den Maler ins Herz geschlossen.


    Piero packte seine Siebensachen in einen Sack und sprach beim Abtpräses vor.


    »Es tut mir bitter leid, aber ich muss die Abtei verlassen. Ich habe gerade Nachricht erhalten, dass meine Mutter krank ist, und wenn ich mich nicht beeile, sehe ich sie nicht mehr lebend. Habt Geduld, Vater Abt, sobald es mir möglich ist, komme ich zurück und beende die Arbeit.«


    Der Abt war ein weitgereister Mann, der sich auskannte, und riet ihm daher, die Straße nach Porretta zu nehmen, »… wo Ihr rasten und Euch nach der Mühsal der Reise mit dem Wunderwasser stärken könnt.« Er erteilte ihm seinen väterlichen Segen und ließ ihn ziehen, nachdem er noch sein Bedauern über das Unglück zum Ausdruck gebracht und ihm ans Herz gelegt hatte, gesund zu bleiben und sich vor den Gefahren der langen Reise zu hüten.


    Es war Morgen, die Stadt lag noch in nächtlicher Kühle. Später würde die Sommerhitze die Bewohner quälen wie seit Jahren nicht mehr.


    Piero verließ die Stadt über den Wallring an der Porta Saragozza. Gleich nach der Stadtmauer führte die ebene Straße an dem Hang entlang, der sich linker Hand zu den Hügeln erstreckte und bis zum Ravone-Bach Ackerland war. Dort führte die Straße in den Wald. Links war alles Sumpfland, das sich bis zur Brücke über den Reno erstreckte. Piero überquerte sie mit Mühe, denn sie bot wegen der vielen Arbeiter, die sie nach dem Hochwasser im Frühjahr reparierten, nur einen schmalen Durchgang. An besonders engen Stellen bäumte sich das Pferd mehrmals auf. Jenseits der Brücke befand sich eine Ansammlung heruntergekommener, armseliger Häuser, die dem Flecken seinen Namen gegeben hatten, Casalecce.


    Nach dem Dorf, dem für viele, viele Meilen vorläufig letzten Anzeichen von Zivilisation, führte die Straße etwas oberhalb am Fluss entlang, immer dessen Windungen folgend.


    Piero begegnete einigen wenigen Reisenden, die nach Bologna wollten. Aus seiner Richtung kam nur ein Reiter, der ihn in wildem Galopp überholte. Das Pferd war schweißgebadet und hatte Schaum vor dem Maul, aber der Reiter gab ihm die Sporen und trieb es immer weiter an, und der Maler dachte, dass das arme Reittier bald zusammenbrechen musste, wenn der so weitermachte.


    Am frühen Nachmittag erreichte Piero die Ausläufer des Apennins vollkommen erschöpft von der Sonne, die allmählich unerträglich wurde. So kehrte er in einen Gasthof ein, der plötzlich auf einer Lichtung auftauchte. Der Wirt hieß ihn ihm Wirtshaus zur Quelle willkommen. Das Wasser war kühl und der Schatten wohltuend wie das leichte Lüftchen, das von Süden her über den Fluss in Richtung Bologna wehte.


    Später, als die Hitze weniger drückend war, brach er wieder auf; er zog mit einem Zirkuswagen von Zwergen und Gauklern weiter, der just in dem Augenblick vorbeikam, als er losreiten wollte. Zwischen Künstlern, besonders wenn sie aus unterschiedlichen Disziplinen kommen, entwickelt sich oft eine herzliche Kameradschaft. Der Maler und die Narren verstanden sich auf Anhieb, und die Reise kam ihnen allen weniger mühselig vor.


    Kurz nach Sonnenuntergang erklärte Piero seinen zeitweiligen Reisegefährten, er werde im ersten passablen Gasthof Quartier nehmen, weil er nicht beabsichtige, sich den Gefahren einer nächtlichen Reise auszusetzen. Man traf unterwegs auf zu viele Räuber und Banditen und sonstiges Gesindel. Vor allem wenn man, so wie auf diesem Weg in die Toskana, durch den Wald musste.


    »Wenn du einen passablen Gasthof erwartest, sieht es nicht gut aus mit dem Quartiernehmen«, scherzte der Anführer der Gaukler. »Ich merke schon, du kennst dich in der Gegend nicht aus. Lass dir sagen, dass du in einer der Osterien mit Quartier für Pilger und Tiere in der Nähe der Reno-Furt gut unterkommst. Der Ort trägt noch immer seinen lateinischen Namen Hospitia Varegati. Dort steigen viele ab, die auf diesem Weg, der Strada de Pisi et Pistoria et de Tuscia, von Bologna in die Toskana reisen.« Und er fügte hinzu: »Einen sichereren Platz findest du nicht.«


    »Steigt ihr auch dort ab?«


    »Gaukler haben keine Angst vor Banditen. Wem soll unser Elend schon den Mund wässrig machen? Wir machen nur dort Halt, wo wir auftreten. Mit dem Fahren wechseln wir uns ab, die anderen schlafen derweil im Wagen.«


    Als sie am Abend in dem angekündigten Ort ankamen, verabschiedeten sich die Gaukler und der Maler voneinander, und ihr Anführer gab Piero einen letzten Rat: »Ich an deiner Stelle würde nicht nach Porretta reisen, wie dir der Mönch geraten hat. Es dauert länger und ist gefährlicher. Der Weg, der von dort über den Pass führt, geht in engen Kehren durch dichten Wald. Wenn du morgen die Stelle erreichst, wo der Limentra di Treppio in den Reno mündet, überquerst du ihn. Dort ist eine bequeme Furt, und du folgst dem Weg, der in den Apennin hinaufführt und dich am schnellsten in die Toskana bringt. Aber hör auf meinen Rat: Kurz nach der Furt ist links ein Weg, auf dem du zum Heiligtum von Montòvolo gelangst, das vom frommen Volk verehrt wird. Die Muttergottes dieser Kapelle soll viele Wunder vollbracht haben, und mir selbst hat sie auch geholfen.«


    Piero dankte für den Rat und antwortete, er werde ihn gewiss befolgen, denn er müsse Gnade für seine Mutter erflehen. Er verabschiedete sich von seinen Reisegefährten und wünschte ihnen ein gutes Fortkommen ohne Zwischenfälle und unter dem Schutz des Herrn.


    »Und dass wir halbwegs was verdienen«, fügte der Gaukler hinzu. »Das brauchen wir nämlich dringend in diesen mageren Zeiten.«


    Piero brach anderntags zu früher Stunde auf und befolgte den Rat des Gauklers. Das Heiligtum unterhalb des Berggipfels barg noch Reste eines alten römischen Tempels. Piero betete vor einer schönen Statue, die mehr der Göttin Isis als der christlichen Muttergottes ähnelte. Anschließend folgte er mehreren Gläubigen, die nach einigem Verweilen in dem Heiligtum hinauf zu der oberhalb der Kirche gelegenen St.-Katharinen-Kapelle stiegen, wo sich Darstellungen des Paradieses, der Hölle und mehrerer Episoden aus dem Leben der Heiligen befanden. Er erkannte den Stil eines Zeitgenossen und freute sich darüber. Die Kunst des Freskos, die er liebte, war bis in diesen entlegenen Winkel des Apennin gelangt.


    Er stieg ins Tal ab und ritt weiter den Weg am Limentra di Treppio entlang; die Gegend war reich an Wäldern und Bachläufen. Unterwegs stieß er auf einzelne Gehöfte, von denen die meisten verlassen und teilweise abgebrannt waren, Zeichen eines nicht lang zurückliegenden Überfalls von Banditen. Aber er erreichte den Pass noch vor dem Abend und ohne Zwischenfälle.


    Piero war seit dem Morgen unterwegs gewesen. Er hatte nur Rast gemacht, damit er und das Pferd sich stärken konnten, als am frühen Nachmittag das Wetter umschlug. Das kam vor im Apennin. Der Himmel überzog sich mit tiefen, dichten, nebelartigen Wolken, aus denen sintflutartig der Regen und ein ohrenbetäubendes Gewitter niedergingen, was das Pferd in Angst und Schrecken versetzte. Piero merkte nicht einmal, dass er vom Hauptweg abgekommen und in einen Pfad eingebogen war, der an einem großen, massiven grauen Gebäude endete.


    Das Schicksal hatte ihn zur Festung und Wohnstatt von Hauptmann Ercole Aurezio geführt. Piero stieg ab, nahm sein Reittier am Zügel, trat ans Tor, klopfte und bat, in Gottes Namen, um Unterkunft.


    Der Hauptmann, zu dem man ihn brachte, erkundigte sich nach dem Grund seines Aufenthalts in dieser Gegend, die für gewöhnlich nicht von Reisenden besucht wurde, und als er erfuhr, wie es um die Mutter stand, äußerte er sein Mitgefühl und wünschte ihm, dass er sie bei guter Gesundheit antreffen möge. Die Unterhaltung dauerte lang, und die ganze Zeit betrachtete der Hauptmann seinen Gast interessiert, als wolle er auch verstehen, was dieser unausgesprochen ließ. Er lud Piero schließlich ein, mit ihm zu speisen, und am Ende erinnerte er sich voller Freude, wo er ihm schon einmal begegnet war.


    »Ihr seid Piero della Francesca«, sagte er und, als das bejaht wurde: »Ich bin Euch vor vielen Jahren in Bologna begegnet. Ihr maltet damals im Palast eines lieben Freundes die Kapelle aus.«


    »Ja, ich war 1440 in der Stadt und malte einige Fresken …«


    Der Hauptmann fiel ihm ins Wort, und Piero wunderte sich über sein unruhiges Drängen: »Ich danke Gott, dass er Euch vom Weg abgebracht hat. Über dieses Zeichen dürfen wir nicht hinwegsehen, weder Ihr noch ich.« Er erzählte, dass zwei Jahre zuvor, also 1457, im Herbst eine schreckliche Seuche das Gebirgsland heimgesucht und fast alle Bewohner hinweggerafft hatte. »Ich legte ein Gelübde vor der Muttergottes ab, dass ich, sollte sie mich und meine Familie beschützen, zu ihren Ehren eine Votivkapelle errichten lassen würde.«


    Im darauffolgenden Winter, erzählte er weiter, genauer im März 1458, war die Seuche vorbei, und die ganze Familie des Hauptmanns war verschont geblieben.


    »Um mein Gelübde zu erfüllen, ließ ich die Kapelle bauen, sie ist vor wenigen Tagen fertiggestellt worden. Es fehlt nur noch das der Muttergottes geweihte Fresko, und ich wusste nicht, wen ich mit dem Werk betrauen sollte, das von großer Würde und Ehrfurcht getragen sein soll. Ich hege keinen Zweifel: Euch hat Gottes Wille hergeführt.«


    Piero gab zu bedenken, dass er sich nicht würde aufhalten können, weil er sonst erst nach dem Tod der Mutter in Monterchi ankäme.


    »Das wird nicht geschehen«, beruhigte ihn der Hauptmann. »Die Muttergottes wird nicht zulassen, dass Eure Mutter stirbt, wenn Ihr Euch hier aufhaltet, um ihr selbst Eure Kunst zu widmen.« Bei so viel Frömmigkeit brachte Piero es nicht übers Herz, auf seiner sofortigen Weiterreise zu beharren.


    Gegen Abend hörte das Sommergewitter auf, und die Wolken lösten sich in der Sonne auf. Der Hauptmann, der auch dieses Ereignis als ein günstiges Zeichen betrachtete, stellte Piero della Francesca sofort den Meister zur Verfügung, der die Kapelle gebaut hatte.


    Am Abend stand der Kalkputz bereit, und Piero hoffte, dass der Kalk lang genug eingesumpft war, denn »die Farben haften dann besser«, erklärte er dem Meister. »Wie auch das Ergebnis besser und länger haltbar ist, je schneller ich mit der Arbeit fertig bin.«


    Er ließ mehrere Öllampen aufstellen, um die Wand gut auszuleuchten, und zeichnete die Umrisse mit Rötel vor. Piero arbeitete die ganze Nacht und benutzte wie gewohnt keine organischen Pigmente, denn diese hatten den Nachteil, dass sie im Lauf der Zeit vom Kalk zersetzt wurden.


    Nach Vollendung des Werkes – Piero war für seine schnelle Ausführung bekannt – ließ er den Hauptmann rufen, um ihm seine Arbeit zu erläutern. Just in dem Augenblick schienen die ersten Strahlen der Morgensonne auf das Fresko. Der Hauptmann erkannte auch darin die Hand Gottes und war froh.


    »Exzellente Arbeit. Und wenn ich hundert Jahre lebe, niemals werde ich die große Gunst vergessen, die Ihr mir erwiesen habt. Ganz bestimmt wird die Muttergottes Eure Mutter beschützt haben.«


    Doch zumindest darin täuschte sich Ercole Aurezio. Piero della Francesca erreichte Monterchi rechtzeitig zur Beerdigung seiner Mutter.


    Aus diesem Anlass malte er im Kirchlein Santa Maria in Silvis die Madonna del Parto, die der schwangeren Muttergottes in der Kapelle des Hauptmanns sehr ähnelte.


    Schon in der ersten Hälfte des vierzehnten Jahrhunderts wurden in der Toskana in mehreren Kirchen schwangere Madonnen gemalt.


    Hauptmann Ercole Aurezio starb mit achtundsechzig Jahren, und seine Erben zogen nach Florenz, nachdem sie ihre Angelegenheiten im Apennin geregelt hatten. Zu diesen Angelegenheiten gehörten auch das Wohnhaus des Hauptmanns und die Votivkapelle. Beides ging an die Kirche über, mit der Verpflichtung, die kleine Kapelle zu erhalten und weiterhin den Gläubigen zur Andacht offen zu halten. Die Kirche, der in der Gegend bereits die Pilgerherberge und die angrenzende Kapelle der Muttergottes im Walde gehörte, hielt sich viele Jahre an die Verpflichtung, und die Prioren, die in der Verwaltung des Vermögens aufeinanderfolgten, sorgten dafür, dass die Kapelle weiterhin Pilgern als Ziel dienen konnte, besonders Müttern vor der Niederkunft, die sich dort einfanden, um Gnade für das Ungeborene zu erflehen.


    Das zwischen 1545 und 1563 mit mehreren Unterbrechungen in Trient und Bologna abgehaltene Konzil erklärte in einem der sechzehn Dekrete über verschiedene Aspekte der katholischen Religion, dass die Bildnisse schwangerer Madonnen als ketzerisch, und Personen, die sie bewahrten, malten oder malen ließen, als Ketzer zu gelten hätten. Der Vorwurf der Häresie führte bekanntlich auf den Scheiterhaufen. Zur Vermeidung desselben bestellte der Prior, der damals die genannten Kirchengüter verwaltete, einen Maler und wies ihn an, eine zweite Muttergottes zu malen.


    Der Maler erkannte auf den ersten Blick das Werk von Piero della Francesca, und da dieser weithin bekannt war und jeder Maler ihm große Achtung zollte, empfand er die Übermalung des Freskos als Beleidigung der Kunst. Er entschied daher, den Eingriff so gering wie möglich zu halten, um das Original weitestgehend zu bewahren. Er malte das Jesuskind so, dass der gewölbte Bauch der Muttergottes darunter verschwand, und änderte nur die Haltung der rechten Hand, die bei Piero della Francesca auf dem Bauch lag und die bei ihm jetzt das Kind hielt. Die Figur als Ganzes blieb erhalten.
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    WAS SONST WICHTIGES ODER WENIGER WICHTIGES GESCHAH


    Der Professor sammelte die Gläser ein und stellte sie auf den Tisch. »Wir denken morgen weiter darüber nach. Apropos: Wie spät ist es eigentlich? Respekt! Drei Uhr. Es ist längst morgen.«


    Sie erhoben sich, und Bill wandte sich an Gherardini. »Wie du hast verstanden, ich nicht habe die Pistole, und du weißt Grund für Streit mit Pierluigi. Jetzt bin ich … bin ich …« Er sagte es Betty.


    »Entlastet«, übersetzte sie.


    Marco stand ebenfalls auf. »Ich habe meine Zweifel.«


    Betty und Bill sahen ihn fragend an. Der Professor erklärte: »Er hat recht. Du steckst erst recht in einer Zwickmühle, lieber Bill. Jetzt bekäme der Maresciallo auch sein Motiv: Der Geologe weiß von dem Fresko, du willst die Entdeckung für dich behalten und tötest ihn.« Er klopfte dem Architekten freundschaftlich auf die Schulter, lächelte ihn an und fügte, um ihn zu beruhigen, hinzu: »Wenn aber keiner von uns das dem Maresciallo erzählt …«


    »Ich … ich nicht verstehen … Wenn ich Piero della Francesca verstecken will und selber haben will, ich sage doch nicht Pierluigi, dann ich zeige ihm doch nicht …«


    »Das ist klar wie Kloßbrühe.« Als Betty das Gesicht des Onkels sah, übersetzte sie die Redensart. »Das ist natürlich klar«, nahm der Professor den Faden wieder auf, »und du hast vollkommen recht. Aber wird der Maresciallo dir glauben? Wenn du dann noch sagst, du wolltest die Votivkapelle und sogar das verfallene Hauptmann-Haus kaufen … Wir wissen, dass du einfach begeistert bist … und ein bisschen was intus hast, aber er?«


    »Das ist verdammte Mist!«, fuhr Bill auf. Er ließ in seiner eigenen Sprache Dampf ab und sagte schließlich: »Schönste Tag von mein Leben kaputt.«


    Auch Gherardini klopfte Bill auf die Schulter. »Keine Angst, Bill, wir befinden uns auf der Zielgeraden.«


    »Ziergeraden?« Betty erklärte es ihm.


    Gemeinsam verließen sie die Bibliothek, und bevor er sich an der Haustür von seinen Gästen verabschiedete, sagte der Professor noch: »Es stimmt schon, das Fresko in der Votivkapelle weist viele stilistische Ähnlichkeiten mit der Madonna del Parto von Monterchi auf. Und das Jahr der Ausführung scheint auf ein und denselben Maler hinzudeuten, aber das alles reicht nicht, um ihn als Piero della Francesca zu bestätigen.« Dann fügte er hinzu, und er meinte den Inspektor: »Ich an deiner Stelle würde auch nach anderen Lösungen der Fälle suchen.«


    »Selbstverständlich tue ich das mit allen Mitteln und Möglichkeiten, die ich habe«, beruhigte Gherardini die Runde.


    Er begleitete Betty und Bill bis zur Ca’ Bertuzzi. Betty schloss die Haustür auf und bedeutete Marco mitzukommen. Bill blieb nicht im Wohnzimmer stehen. Er hob grüßend die Hand und stieg die Treppe zu seinem Zimmer hinauf.


    »Nicht übelnehmen!«, rief Gherardini ihm nach. »Wie gesagt: Wir sind auf der Zielgeraden.«


    »Ja, ja, Ziergeraden…«, brummte Bill. Er hob noch mal die Hand.


    »Er wird den Rest der Nacht darüber brüten und sich morgen früh weniger Sorgen machen«, versicherte Betty.


    »Du auch?«


    »Ich mache mir keine Sorgen. Ich habe dich, und ich vertraue dir.«


    »Bist du sicher, dass du mir vertrauen kannst?«


    Sie umarmten sich.


    Vor dem Haus steckte er sich eine Zigarette an. Die Nacht war feucht und kühl, und noch verschleierte kein Morgenschimmer den kalten Sternenhimmel.


    »Wenn das so weitergeht …«, grummelte Bussard. Er dachte an die Nächte. Sie verstrichen, und es gab immer einen Grund, warum er nicht so gut schlief, wie er gern geschlafen hätte. Auch wenn ihm mancher Grund durchaus lieb war.


    Er machte sich auf den Weg. Die Gedanken verknoteten sich ineinander. Piero della Francesca, die Madonna del Parto und die Muttergottes der Votivkapelle, die Toten, der Mann mit dem Gummiknüppel, Fonso in Gefahr, die Vermutungen des Professors …


    Vielleicht hatte er recht. Ungelöst blieb das Rätsel um das Jesuskind, das später in das Originalfresko hineingemalt worden war, aber dem Professor würde bestimmt noch eine schlüssige Hypothese einfallen.


    Feucht, hundekalt und der Grappaflachmann längst geleert. Adùmas hatte noch vor der Morgendämmerung Carpineda erreicht und sich hinter einem Brombeerstrauch auf die Lauer gelegt. Als die Sonne aufging, erloschen im Haus die Lichter und Ferlin kletterte vom Heuboden herunter und ging davon. Jetzt wusste Adùmas, wo der Geländewagen der Forstpolizei steckte, der seit Tagen abends an seinem Haus vorbeifuhr und am nächsten Morgen in aller Herrgottsfrühe wiederkam.


    Jetzt war ihm auch klar, warum. Er konnte nach Hause zurück und seine schmerzenden Knochen ein bisschen aufwärmen. Ein letzter Zug an der Kippe, dann wollte er sich aufrappeln und …


    Er war hinter ihm aufgetaucht, ohne dass Adùmas das Geringste gemerkt hätte.


    Er merkte es erst, als ihm eine Stimme fast ins Ohr flüsterte: »Was machst du hier?«


    »Meine Güte! Jetzt hätte mich fast der Schlag getroffen!«


    »Warum versteckst du dich hier?«


    »Sag erst, wie du aus dem Haus gekommen bist, ohne dass ich dich gesehen habe.«


    »Durch den Stall«, sagte er und fragte noch mal, ziemlich wütend: »Warum versteckst du dich hier?«


    Adùmas stand auf und lockerte die Beine. Er holte seine Zigaretten hervor und bot ihm auch eine an. Sie zündeten die Zigaretten an, und Adùmas sagte: »Kriege ich ein Glas bei dir? Die Feuchtigkeit ist barbarisch, wie sie einem so in die Knochen kriecht.«


    Fonso ging voraus. Bei jedem Schritt schlug ihm die kleine Axt, die er am Gürtel trug, gegen die Hinterbacke. Er betrat das Haus, nahm das Werkzeug ab, hängte es an den Türhaken und brummte: »So vergesse ich sie nicht, wenn ich aus dem Haus gehe.« Er fachte das Feuer an und legte ein Holzscheit nach. »Sie haben sich auf dem Heuboden abgewechselt, erst der junge Mann, dann Farinon und dann Bussard. Jetzt bist du auch noch da. Was schnüffelt ihr hier um mein Haus herum?«


    Adùmas wärmte sich erst mal Hände und Gesicht am Feuer und den Magen mit zwei Schluck Rotwein. Dann sagte er: »Ich wollte wissen, was Bussard hier treibt.« Fonso war so klug wie zuvor, und Adùmas erklärte: »Die von der Forstpolizei behalten dich nachts abwechselnd im Auge. Was hast du ausgefressen, Fonso?«


    »Das hab ich schon gemerkt. Und woher weißt du das?«


    »So was spricht sich herum. Also?«


    »Ich kann selber auf mich aufpassen, aber die bilden sich ein, ich bräuchte ein Kindermädchen. Ich hoffe, dieser Kerl kommt bald.«


    Adùmas warf einen Blick auf die Axt an der Haustür. »Du bist gut ausgerüstet. Würdest du ihn etwa töten? Würdest du wirklich einen Menschen töten?«


    »So wie er Doardo getötet hat.«


    Auf dem Weg zu seinem Auto dachte Adùmas nach. Bussard fürchtete nicht um Fonsos Leben. Der wusste sich zu helfen. Bussard wollte nicht, dass er zum Mörder wurde.


    Adùmas stieß die Glastür zur Trattoria auf und rief: »Guten Tag allerseits.«


    »Übertreib mal nicht«, erwiderte Benito hinter der Theke. »Mit dir sind wir zu dritt.«


    »Ich brauche nur einen«, sagte Adùmas und ging an den Tisch, an dem ein verschlafener Forstpolizeiinspektor frühstückte. »Ich muss dich dringend sprechen.«


    »Bitte, Adùmas, du bringst echt Unglück.«


    Der Alte gab Benito ein Zeichen, setzte sich Bussard gegenüber und sah ihm ins Gesicht. »Du siehst blass aus. Wenig geschlafen?«


    »Das geht dich nichts an. Also raus mit der schlechten Nachricht.«


    »Ich habe noch keine, aber wenn es so weitergeht, kriegst du sie bald.«


    »Was heißt das?«


    Adùmas wartete, bis Benito ihm den Kaffee gebracht und sich wieder hinter die Theke verzogen hatte. Er nahm einen Schluck und sagte leise: »Wenn ich mich nicht irre, war dieser Dreckskerl immer tagsüber zugange, beim Geologen, bei Nerina, bei Doardo … Und du lässt Fonso nachts überwachen.«


    »Was soll das? Bist du scharf auf meinen Posten?«


    Eine solche Antwort hatte Adùmas nicht erwartet. »Tja, wie du willst«, sagte er, leerte seine Tasse und stand auf. »Ich mache mir Sorgen um Fonso und habe keine Lust, ihn irgendwann mit zertrümmertem Schädel vorzufinden. Falls ihm was zustoßen sollte …« In der Tür drehte er sich noch mal um und sagte: »Denk dran, es schneit bald, und ich glaube nicht, dass Ferlin oder Farinon oder meinetwegen auch du, Bussard, es im Heuboden von Carpineda lustig finden.«


    »Warte mal!« Aber Adùmas war schon draußen.


    Bussard holte ihn ein und hielt ihn an der Schulter fest. »Bloß dass du es weißt: Wenn der Dreckskerl, wie du ihn nennst, einer von hier ist … und falls nicht, dann hält ihn jemand hier im Dorf auf dem Laufenden, wenn es also einer von hier ist, weiß er ganz genau, dass er am Tag nicht mit Fonso fertig wird. Fonso ist weder der Geologe noch Nerina noch Doardo. Er kann sich verteidigen und lässt keinen an sich ran. Der Dreckskerl weiß, dass er ihn nur töten kann, wenn er schläft.«


    »Du wirst schon wissen, was du zu tun hast«, sagte Adùmas und ging weiter.


    »Woher weißt du, dass es bald schneit?«, rief Bussard hinter ihm her.


    »Ich weiß es eben. Diese Luft schnuppere ich schon mein Leben lang. Schneeluft.«


    »Und woher weißt du, dass meine Leute Fonso überwachen?«


    Bussard erhielt keine Antwort.


    Im Büro rief er Ferlin zu sich. »Mann, das sollte doch zwischen dir, Farinon und meiner Wenigkeit bleiben! Wem hast du es denn erzählt?«


    »Nur … nur Roberta«, stottere der junge Mann.


    »Nerinas Roberta?«


    »Ich musste es ihr sagen. Als ich den dritten Abend nicht zu ihr kam, hat sie mir eine Szene gemacht … ›Du Saukerl hast eine andere!‹ Ich musste es ihr sagen, aber sie hat es ganz bestimmt nicht weitererzählt.«


    »Ach ja? Woher weiß es dann Adùmas?«


    Ferlin zuckte mit den Schultern. »Für Roberta lege ich meine Hand ins Feuer.«


    Der Inspektor entließ seinen Untergebenen.


    Für den Rest des Tages blieb er im Büro, und abends rief er seine Leute zu sich. »Es hat nicht so geklappt, wie ich es mir vorgestellt habe. Der Plan ist schiefgegangen, Fonso bekommt keinen Schutz mehr. Das ist alles, ihr könnt Feierabend machen.« Bevor sie gingen, sagte er noch: »Warte, Ferlin: Sag Roberta, dass ich dich ab sofort nicht mehr brauche und ihr euch meinetwegen jeden Abend treffen könnt.« Leise schob er hinterher: »Viel Vergnügen.«


    Zwei schlechte Nachrichten an einem Vormittag. Erstens: Wenn Adùmas über Fonsos Schutz Bescheid wusste, wussten es möglicherweise auch andere. Zweitens: Roberta war vergeben. Schade. Er hatte schon auch einen Gedanken an sie verschwendet.


    »Heute Abend kriegst du was Besonderes zu essen, ein traditionelles Gericht aus den Bergen … Na ja, Gericht ist übertrieben, es ist so eine Art Fladen, aber kein richtiger Fladen …«


    »Jetzt sag schon, was ist es denn?«, fragte Betty lachend.


    Gherardini war gekommen, um sie – natürlich zusammen mit Bill – zu einem netten Abendessen abzuholen, zu dem Gosto, der mit den Baumaschinen, einlud. Gosto wollte, wie er sagte, das Wunder feiern, dass man ihn für seine Arbeit bei den Erdrutschen bezahlt hatte.


    Bill hatte nicht mitgehen wollen. »Ich bin müde von Essen von eure Feste, von Bratkartoffel und Wursten«, hatte er in seiner wunderlichen Sprache gesagt.


    »Keine Kartoffel und keine Wursten heute Abend«, entgegnete Bussard. »Sondern ein Spezialmenü, etwas Neues, das solltest du nicht verpassen. Es stammt aus dem Mittelalter, für manche Leute kommt es sogar direkt aus der Steinzeit, aber das glaube ich eher nicht.« So war auch Bill überredet.


    Im Lanatura wurden sie von Signora Valeriani empfangen. »Da sind Sie ja, wir haben schon auf Sie gewartet, die anderen sind schon da, kommen Sie mit in die Gaststube.«


    »Wer macht denn die Zampanelle?«, fragte Gherardini.


    »Ein gewisser Magnani aus Rocca Moschina.«


    »Aus Rocca Moschina? Dann kommt er ja von der anderen Seite des Apennin und macht Borlenghi und keine Zampanelle.«


    »Borlenghi und Zampanelle sind ein und dasselbe. Sie heißen nur verschieden. Gehen Sie doch gleich rüber, Adùmas und Gosto tun sich schon an Wein und Schinken und Salami gütlich.«


    Sie hängten ihre Jacken in der Diele an die Garderobe und betraten die Gaststube. Es war ein großer, aber nicht zu großer Raum, vielleicht die Küche der großen Familie, die das Haus bewohnt hatte, als es noch ein Bauernhof war. Am Tisch mit der weißen, bestickten Tischdecke – ebenfalls ein Überbleibsel bäuerlicher Kultur – saßen vor einer Flasche Adùmas und Gosto. Sie grüßten, und Adùmas brummte wie immer was von Leuten, die einen warten ließen.


    »Reg dich ab, Adùmas, erklär der Signorina und dem Architekten lieber, was Zampanelle sind.«


    »Na ja, Zampanelle sind … Borlenghi, das ist doch klar.«


    »Sonnenklar«, sagte Gherardini lachend. »Also, das ist eine Art Crêpe, ein Teig aus Mehl, Wasser, Salz, sehr flüssige Konsistenz. Man gießt ihn in eine flache verzinnte Kupferpfanne mit langem Griff und einem Durchmesser von etwa vierzig Zentimetern, so groß sind dann ungefähr die Zampanelle. Oder eben Borlenghi, was das Gleiche ist. Der Koch präpariert die Pfanne mit irgendwelchen Geheimtricks, aber normalerweise fettet man sie mit einem ölgetränkten Lappen oder mit einer Schweineschwarte ein und stellt sie auf einer Art Dreifuß aufs Feuer, sodass sich die Hitze gleichmäßig verteilt. Wenn die Pfanne schön heiß ist, gießt man den Teig hinein, den man geschickt so verteilt, dass er in drei oder vier Minuten fest wird und eben diese Art Crêpe entsteht, die weich und locker sein muss. Man serviert sie mit einer sämigen Sauce, eine sehr leichte Kost«, erklärte er grinsend. »Und zwar aus gehacktem Lardo oder Bauchspeck, Rosmarin und Knoblauch. Man kann auch Bratwurst verwenden …«


    »Sage ich doch, Wursten«, grummelte Bill.


    »Aber das ist nur eine von vielen Arten, wie man Zampanelle servieren kann. Normalerweise verwendet man diese Sauce, aber ein richtiger Zampanelle-Bäcker hat seine mehr oder weniger geheimen Rezepte, auch mit Chili oder hart gekochten Eiern. Das ist aber was Neues. Die Crêpe wird zweimal umgeklappt und ganz heiß gegessen. Deshalb benutzt man oft mehr als eine Pfanne. Ah, das habe ich ganz vergessen, apropos neue Saucen, viele Leute nehmen neuerdings auch Schoko-Nuss-Creme.«


    Adùmas zuckte zusammen. »Schoko-Nuss? Na ja, Geschmäcker sind verschieden, sagte die Katze und leckte sich den …«


    Gherardini fiel ihm lachend ins Wort. »Adùmas, hier sind Damen!«


    Der Alte brummte etwas von Schoko-Nuss-Creme und Damen in seinen Bart, aber unterdessen hatte Signora Valeriani die ersten Zampanelle gebracht.


    »Was wollen Sie trinken?«, fragte sie. »Machen Sie mit dem toskanischen weiter oder möchten Sie Lambrusco?«


    »Nein, nein, natürlich keinen Lambrusco, bring uns noch von dem toskanischen, die Flasche ist schon leer«, rief Adùmas und schüttelte die Flasche heftig.


    »Dieses ein bisschen perlende Zeug ist schon in Ordnung, es muss halt guter Lambrusco sein, sonst …«, bat Gherardini.


    »Keine Sorge, ich habe einen köstlichen Castelvetro«, sagte Signora Valeriani und verschwand.


    Sie aßen und tranken. Bill musste bei der dritten Zampanella zugeben: »Gut, sehr gut die Sampanelli«, und Betty wollte auch eine mit Schokocreme probieren. Adùmas Abscheu, obwohl unausgesprochen, war nicht zu übersehen.


    Zum Abschluss gab es Espresso und Grappa für alle. Signora Valeriani erschien und erkundigte sich nach dem Befinden.


    »Alles bestens, und danke vor allem an Gosto, der uns eingeladen hat. Wie läuft denn bei Ihnen das Geschäft?«


    »Ach, schlecht. Zum Glück kommen manchmal Leute zum Abendessen, so wie Sie heute, ansonsten schaut es zappenduster aus.«


    »Haben Sie keine Feriengäste?«


    »Was für Feriengäste denn, ist doch überall Krise. Einen haben wir, aber ansonsten … Ich fürchte, früher oder später müssen wir zumachen. Allein das Flüssiggas zum Heizen und Kochen, wissen Sie, was mich das kostet? Wenn wir in diesem einsamen Nest wenigstens Erdgas hätten, wäre es vielleicht günstiger, aber so sind das schlechte Zeiten, Inspektor, richtig schlechte Zeiten.« Sie schüttelte den Kopf und verzog sich wieder in die Küche.


    Adùmas goss sich noch einen Grappa ein. »Meiner ist besser«, sagte er. Er sah Bill an und füllte auch sein Glas. »Aber dem Engländer scheint er zu schmecken.«


    »Die Valeriani hat schon nicht ganz unrecht, was die Sache mit dem Flüssiggas und dem Erdgas angeht«, bemerkte Gherardini.


    Adùmas feixte. »Dabei waren sie schon fast so weit.«


    »So weit mit was?«


    »Mit dem Erdgas.«


    »Adùmas, wenn du so daherredest, könnte ich dir rechts und links eine reinhauen. Was heißt das, mit dem Erdgas?«


    »Egal, das ist eine alte Geschichte. Mein Vater, der die Geschichte wiederum von seinem Vater wusste, hat mir erzählt, dass ein Deutscher hier war, ein Ingenieur oder so was, keine Ahnung, der hat herumexperimentiert und einen Herd mit Erdgas betrieben, genau hier, wo wir jetzt sind. Er hat ein Loch in die Erde gebohrt und über ein Rohr mit einer Herdstelle verbunden. Angeblich hat es funktioniert. Aber irgendwas hat dann doch nicht geklappt, und die Geschichte ist in Vergessenheit geraten.«


    »Ein Gasherd? Ausgerechnet hier? Gibt es hier denn Erdgas?«


    »Ob es welches gibt, weiß ich nicht, aber irgendwas gibt oder gab es. Du kennst doch den Schwarzen Stein?«


    »Ja, klar, dieser Ophiolithfelsen am Eichelhäherboden.«


    »Dieser Ophi… was?«


    »Schon gut, ich weiß, wo der Schwarze Stein ist. Und?«


    »Mein Papa hat immer erzählt, dass sie ihn als Kinder ›Vulkan‹ genannt haben. Sie hatten Streichhölzer dabei, und rund um den Schwarzen Stein hat es aus den Felsspalten rausgestunken, das haben sie angezündet. Da waren lauter kleine Flämmchen.«


    Die Geschichte interessierte Gherardini sehr. »Sag mal, Adùmas, warst du mit dem Geologen mal am Schwarzen Stein?«


    »Am Schwarzen Stein? Klar. Er ist da überall rumgelatscht und hat praktisch auf allen vieren den Boden untersucht … Ich war übrigens an vielen solchen Stellen mit ihm!«


    Bussard wunderte sich. »Du hast ihn nicht abblitzen lassen, als er dich bat, ihn hinzubringen? Macht sich ein Eigenbrötler wie du die Mühe und …«


    »Ich bin gar nicht so ein Eigenbrötler, wie du immer glaubst, und der Geologe ist mir dauernd dermaßen auf den Senkel gegangen, dass ich eben irgendwann mitgegangen bin.«
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    DER FUCHS IM HÜHNERSTALL


    Tags darauf kam Inspektor Marco Gherardini von oben, vom alten Fahrweg her, zum Lanatura. Er stellte das Auto am Wegrand ab, wo schon der Wagen von Cesarino, dem Mann von Signora Valeriani, parkte.


    Er hatte lange nachgegrübelt über die Geschichte, die Adùmas ihm erzählt hatte, die Geschichte des deutschen (oder war er Schweizer gewesen?) Ingenieurs, der ausgerechnet hier in der Gegend nach Methan gesucht und am Ende tatsächlich in diesem Haus versuchsweise einen Gasherd installiert hatte. War das möglich? Aber wann genau, und die Valeriani wusste davon nichts?


    Er betrat das Haus. Signora Valeriani war sofort zur Stelle und empfing ihn mit geschäftsmäßiger Herzlichkeit. »Wie schön, Sie zu sehen, Inspektor, unsere Küche sagt Ihnen wohl zu, wenn Sie so bald schon wiederkommen. Heute Abend haben Sie Gesellschaft. Wir erwarten vier Gäste aus dem Tal, und außerdem unseren Stammgast, der nach einem Ausflug zum Abendessen kommt. Sie sind doch hoffentlich nicht allein? Für wie viele Personen soll ich decken?«, fragte sie, und der Wortschwall wäre nicht versiegt, wenn Gherardini ihn nicht unterbrochen hätte.


    »Ich komme nicht zum Essen, Signora, ich möchte Ihnen nur ein paar Fragen stellen.«


    »Ein paar Fragen? Mir? Aber wieso denn?«


    »Ich erkläre es Ihnen gleich. Können wir uns irgendwo hinsetzen?«


    Signora Valeriani deutete wortlos auf den Speiseraum, in dem noch niemand war, und sie setzten sich an einen Tisch. »Bitte, Inspektor, ich bin zwar überrascht, aber was wollen Sie denn wissen?«


    Gherardini hüstelte. »Nun, gestern Abend hat Adùmas eine seltsame Geschichte erzählt. Und zwar soll vor vielen Jahren, wann genau hat er nicht gesagt, jedenfalls im vorigen Jahrhundert, ein ausländischer Ingenieur gekommen sein und versucht haben, einen Herd mit Erdgas zu betreiben. Wissen Sie davon?«


    Signora Valeriani kniff die Lippen zusammen und schüttelte den Kopf. »Erdgas? Hier? Soll das ein Scherz sein? Nie davon gehört. Wäre ja schön, wenn wir welches hätten, ich würde jede Menge Heizkosten und so weiter sparen! Erdgas? Nein, das wäre mir neu.«


    »Hat das niemand erwähnt, als Sie den Hof kauften?«


    »Als wir ihn gekauft haben, gab es dieses Haus, aber es war in einem erbärmlichen Zustand, wir mussten es komplett sanieren. Und die Vorbesitzer waren nicht die ursprünglichen Eigentümer, sondern hatten es wiederum übernommen, das ist so eine Sache mit den Erbschaften in einem Dorf … Jedenfalls hat nie jemand was von Erdgas gesagt. Erdgas, hier? Da muss ich ja lachen.«


    »Haben Sie nur das Haus gekauft?«


    »Nein, nicht nur das Haus. Sie wollten eine ziemlich hohe Summe für die Bruchbude, aber wir haben sie runtergehandelt, und dann haben wir noch Land dazubekommen, ein gutes Stück Land. Das hier war mal ein ganzer Gutshof, und außer dem dazugehörigen Land ringsum gab es noch ein Stück …«


    »Bis wohin reichte das Land?«


    »So aus dem Stand kann ich Ihnen das nicht sagen, Inspektor, da müssten wir ins Grundbuch schauen, aber ich glaube, bis zum Eichelhäherboden.«


    »Dann gehört das alles Ihnen.«


    »Na ja, nicht ganz«, kicherte Signora Valeriani. »Wir haben das Haus und den Grund ringsum behalten. Das ganze Land oberhalb des Grabens, also den Eichelhäherboden, haben wir verkauft.«


    »Wem?«


    »Sie sehen ja, dass das Geschäft schlecht läuft, oder?« Sie streckte den Arm in den leeren Speiseraum aus. »Es kommt kaum mehr jemand, vor allem jetzt nicht bei dem grässlichen Wetter. Im Sommer vielleicht wieder. Aus dem Dorf sind immer schon wenig Leute gekommen, als wollten sie mich ärgern. Die Gäste kamen aus der Gegend um Bologna oder aus Pistoia, aber wie gesagt, bei dem Mistwetter …«


    »An wen haben Sie verkauft?«


    »Genau weiß ich es nicht, das hat alles mein Bruder Ginon gemacht. Ich habe den Vertrag erst vor ein paar Tagen unterschrieben, gelesen habe ich ihn nicht. Ich vertraue Ginon. Ich glaube, an eine Gesellschaft, in Bologna, der Verkauf lief, glaube ich, über eine Agentur. Die wollen anscheinend einen Trüffelgarten anlegen. Das geht angeblich, man pflanzt junge Eichenstämme und bringt ein bestimmtes Saatgut aus … keine Ahnung, mich interessiert das nicht.«


    Nachdenklich stand Gherardini auf. »Vor ein paar Tagen, sagen Sie. Ich danke Ihnen, Signora Valeriani. Sie wissen gar nicht, wie sehr Sie mir geholfen haben.«


    »Bleiben Sie nicht zum Essen?«


    »Nein, tut mir leid, vielleicht ein andermal.«


    Sie verabschiedeten sich. Der Inspektor ging hinaus und stieg zu seinem Wagen hinauf. Er dachte nach über das, was er von der Valeriani erfahren hatte. Es gab etwas Neues, auch wenn er sich auf vieles noch keinen Reim machen konnte.


    Er wollte gerade in sein Auto steigen, als sein Blick auf Cesarinos Wagen am Wegrand fiel. Einer Eingebung folgend ging er hin und spähte durch die Seitenfenster, aber er sah nichts, es war zu dunkel. Er holte die Taschenlampe aus dem Jeep und richtete den Lichtstrahl ins Innere des Wagens. Nichts Besonderes. Er ging um das Auto herum und besah sich die Reifen, die dreckig waren, ebenso wie fast die ganze Karosserie, aber das war kein Wunder bei dem Wetter in letzter Zeit.


    »Na, was Interessantes gefunden, Inspektor?«, fragte eine Stimme hinter ihm.


    Cesarino musterte ihn, die Hände in die Seiten gestemmt, mit ärgerlichem Gesicht. »Hast du vielleicht eine kleine gefällte Tanne in meinem Auto entdeckt? Oder ein paar Ginsterpflanzen, die ich heimlich ausgegraben habe? Oder Steine aus dem Fluss, für die einem die Forstpolizei ein Bußgeld aufbrummt, wenn man sie mitnimmt? Und was soll eigentlich der Unsinn von wegen Erdgas oder nicht Erdgas, den du meiner Frau erzählt hast? Was sollen diese ganzen Geschichten?«


    Gherardini verzog keine Miene. »Diese Geschichten betreffen einen Toten, vielmehr zwei. Um nicht zu sagen fast drei, Cesarino.«


    »Und das befugt dich, in meinem Auto rumzukramen?«


    »Ich habe nicht herumgekramt, ich habe es mir nur angesehen, weil ich befugt bin zu ermitteln. Apropos, weißt du was von dem Erdgas?«


    »Jetzt fängst du schon wieder damit an! Welches Erdgas denn, wir müssen ja mit Flüssiggas heizen und kochen. Wäre schön, wenn wir welches hätten!«


    »Du hast auch nie davon gehört?«


    »Nie, von niemandem!«


    »Deine Frau hat gesagt, ihr habt das Stück Land oberhalb vom Eichelhähergraben verkauft. Wem habt ihr es denn verkauft?«


    »Das ist ja wohl unsere Sache. Was soll diese ganze Fragerei? Wir sind anständige Leute. Willst du dir das Auto anschauen? Ich mache es dir auf. Willst du den Kofferraum kontrollieren?« Er trat an seinen Wagen, holte mit pathetischer Geste den Schlüssel aus der Hosentasche und öffnete den Kofferraum. »Bitte, treten Sie näher.«


    Gherardini warf einen Blick in den Kofferraum, der von einem kleinen Lämpchen beleuchtet wurde.


    Nichts.


    Doch. Da war etwas: kleine durchsichtige Plastiktüten. Zwei Tüten nahm er an sich. Eine enthielt Gesteinsfragmente. Die andere eine Handvoll Erde. Gherardini hob sie hoch und zeigte sie Cesarino.


    »Und das hier? Was ist das, und wie kommt es hier rein?«, fragte er.


    Cesarinos Miene hatte sich geändert, er schien erstaunt und betreten. »Das Zeug da? Keine Ahnung. Ich sehe es zum ersten Mal. Was ist das?« Er trat näher. »Steine, Erde, ich weiß aber nicht, wie die Tüten in meinen Kofferraum kommen.«


    »Ach nein, das weißt du nicht? Sie sind in deinem Auto und du weißt nicht, wie sie reingekommen sind, alles ohne dein Wissen, wie es so schön heißt?«, sagte Gherardini und schlug den Kofferraum zu.


    »He, Bussard, das Auto hat mich eine Stange Geld gekostet! Pass doch auf.«


    »Sorg dich nicht um das Auto, denn wenn die Sache so ist, wie ich denke, wird ein bisschen Zeit vergehen, bevor du deinen Hintern wieder reinsetzt.«


    »Das macht mir nichts aus. Meinen Hintern, wie du sagst, setze ich da selten rein …


    »Wer denn sonst?«


    »Alle hier. Es steht dem Hof zur Verfügung.«


    »Jetzt setzt du deinen Hintern in mein Auto, mach es dir bequem, und wir warten auf Farinon und Goldoni, die werden uns hier aufgabeln.«


    Cesarino verstand nicht oder tat so, als verstünde er nicht, wovon Bussard redete, aber er fügte sich grummelnd: »Was soll denn das jetzt, was hab denn ich bitte mit Farinon und Goldoni zu schaffen? Und warum gabeln sie uns auf? Man lernt nie aus …«


    Gherardini sprach unterdessen leise am Handy, und als er fertig war, warf er einen Blick auf den wenig unterhalb von ihnen gelegenen Ferienbauernhof. Signora Valeriani hatte Licht gemacht, und man sah sie im Speiseraum hin- und herlaufen; im Küchenfenster war Andricca zu erkennen, die sich am Herd zu schaffen machte.


    Bussard setzte sich ebenfalls in den Geländewagen und steckte sich eine Zigarette an. »Willst du rauchen?«


    »Ich würde lieber was essen.«


    »Abendessen dürfte heute ausfallen.«


    Cesarino machte sich langsam Sorgen und fragte: »Wie meinst du das?«


    »Ihr werdet keine Zeit zum Essen haben, du und der Maresciallo.«


    Cesarino sah den Inspektor an. »Mann, Bussard, wenn das ein Scherz sein soll, dann reicht’s allmählich.« Gherardini schwieg. Er rauchte, und Cesarino begriff, dass er nicht scherzte. »Na gut, dann gehe ich jetzt zu meiner Frau runter und sage ihr, dass ich nicht zum Essen komme«, begann er erneut und wollte schon die Tür aufmachen.


    »Du bleibst, wo du bist«, sagte der Inspektor leise. »Gib mir deinen Autoschlüssel.«


    Farinon und Goldoni hielten neben dem Jeep.


    »Weiß der Maresciallo Bescheid?«, fragte Gherardini, und als Farinon bejahte, reichte er ihm den Schlüssel von Cesarinos Wagen. »Gut, wir sehen uns dort.«


    Er ließ den Motor an, und der Jeep fuhr los. Direkt dahinter folgten Farinon mit Cesarinos Auto und der Wagen der Forstpolizei mit Goldoni am Steuer.


    Unten im Lanatura hatte Signora Valeriani zwei Tische gedeckt, einen für vier Personen und einen Einzeltisch für den Stammkunden, der nach seinem Ausflug bei ihr einkehren wollte.


    Als Inspektor Gherardini und Maresciallo Barnaba kurz nach Mitternacht gemeinsam das Revier der Forstpolizei verließen, empfing sie draußen die Kälte einer Dezembernacht. Der klare Himmel war übersät von Sternen, die hier oben, in den von Lichtverschmutzung verschonten Bergen, ganz nahe schienen.


    »Er streitet es immer noch ab …«, meinte der Maresciallo.


    »Ich hatte kein Geständnis erwartet. Er kann die ganze Nacht darüber nachdenken. Also, wir telefonieren morgen!«, sagte Gherardini, und dann trennten sich ihre Wege.


    Ein langer Tag war zu Ende, ein Tag, der nicht umsonst gewesen war, wenn die Dinge so liefen, wie er es sich vorstellte.


    Alles passte. Und endlich gab es Ergebnisse. Nämlich: Cesarino Lucchi, des Doppelmordes beschuldigt, bei der Forstpolizei in der Arrestzelle; der Wagen vom Lanatura beschlagnahmt und ebenfalls bei der Forstpolizei, in der Garage. Maresciallo Barnaba hatte die Autotüren mit eigenen Händen versiegelt. Die Zusammenarbeit zwischen den Ordnungskräften klappte reibungslos. Tags darauf sollte die Spurensicherung raufkommen und den Allrad innen auf Blutspuren untersuchen. Und gegebenenfalls feststellen, von wem das Blut stammte.


    Marco Gherardini hätte seine Karriere darauf verwettet. Auch wenn sie noch ein bisschen kurz war, um sie zu verspielen. Sie würden Blut finden. Blut des Geologen Dottore Pierluigi Antonelli, ermordet im September in Realdos Waldhaus.


    Maresciallo Barnaba hatte er auch überzeugt.


    Mehr als drei Monate war es her. Genauer nachrechnen wollte er am nächsten Tag, mit klarem Kopf. Drei zähe Monate mit vielem Mutmaßen, Überdenken, Zweifeln …


    Apropos, er musste Bill informieren. Der Verdacht des Maresciallo hatte sich als haltlos erwiesen.


    Und apropos, es hatte in den drei Monaten auch Angenehmes gegeben. Betty zum Beispiel.


    Gherardini sah auf die Uhr seines Handys. Zwanzig nach zwölf. Spät, aber die Nachricht war Entschuldigung genug. Er schlug nicht den Nachhauseweg ein.


    Die Ca’ Bertuzzi war dunkel. Nur die Außenlampe über der Haustür brannte.


    Er klingelte nicht. Er hob den eisernen Türklopfer und klopfte lange, bis endlich die Fensterläden von Bettys Zimmer aufgingen.


    »Du spinnst, Marco!«


    »Komm runter und weck auch Bill auf! Wir haben was zu feiern!«


    »Feiern? Was denn?«


    »Jetzt komm schon!«, und da Gherardini wild entschlossen klang, verschwand Betty vom Fenster.


    »Der Schuldige ist festgenommen«, sagte Gherardini, kaum dass die Haustür aufging. Die beiden Bewohner der Ca’ Bertuzzi sahen ihn schlaftrunken an und verstanden nicht sofort. »Mach eine Flasche Sekt auf, Bill. Du bist raus.«


    Bill machte keine Flasche auf. Er wollte dringend mehr erfahren. Er ließ den Inspektor herein, und sie machten es sich bequem. Als er richtig wach war, fragte Bill: »Wer war es?«


    »Das kann ich nicht sagen«, und dann nochmal: »Aber du bist raus.«


    »Hat er gestanden?«, fragte Betty in ihrer direkten Art.


    »Noch nicht. Er sagt, wir seien verrückt, jemanden wie ihn zu verdächtigen.«


    »Was heißt ›jemanden wie ihn‹?«


    »Das heißt, dass er im Dorf über jeden Verdacht erhaben ist.«


    »Und was sagst du, Bussard?«, unterbrach ihn Bill. »Sagst du, er hat getötet?«


    »Ich sage, wenn es nicht er war, dann sein Zwillingsbruder.«


    »Hat ein Zwillingbruder?«


    »Das war ein Witz, Bill, aber er war eigentlich nicht lustig.«


    Sie unterhielten sich noch ein bisschen, dann brachte Betty ihn an die Tür. Sie war im Pyjama und ging nicht hinaus. Sie umarmten und küssten sich. Bussard fragte: »Morgen Abend?« Sie nickte. »Bei mir?« Sie nickte wieder.


    Der Morgen dämmerte fast, und Inspektor Marco Gherardini blieben noch zwei Stunden Schlaf. Vielleicht drei. Das reichte in dem Alter.


    Er hatte vielleicht eine Stunde geschlafen, als das Telefon klingelte. Er kannte die aufgeregte Stimme, die sich auf sein »Hallo« hin meldete.


    »Inspektor, er ist nicht nach Hause gekommen, bestimmt ist ihm was zugestoßen …«


    »Keine Sorge, Signora Valeriani. Cesarino ist nichts passiert …«


    »Dann wissen Sie, wo er ist?«


    Was sollte er antworten? »Im Moment … also, ich bin sicher, dass es ihm gut geht.«


    »Aber er war noch nie die ganze Nacht weg, ohne mir was zu sagen.«


    »Ich melde mich nachher vom Büro aus bei Ihnen«, sagte Gherardini und wollte auflegen.


    »Und mein Stammgast ist auch nicht gekommen. Er war spazieren. Sind sie vielleicht zusammen?«


    »Wie heißt er?«


    »Amos, er ist ein Freund von meinem Bruder.«


    »Ich kümmere mich darum, Signora Valeriani.«


    Mit dem Schlaf war es in dieser Nacht für Inspektor Marco Gherardini natürlich vorbei.


    »Ferlin!«


    »Jawohl, Inspektor!«


    »Tu mir den Gefallen und mach mir einen Espresso. Einen anständigen, falls du das schaffst. Und stark muss er sein, ich habe kaum geschlafen. Ich falle um vor Müdigkeit.«


    »Sie haben immer was am Laufen, stimmt’s, Inspektor?«


    »Ja, klar, mit den Carabinieri. Ferlin, bitte, bring mir den Kaffee.«


    »Ich fliege!«, rief der Polizeischüler und kam auch schon.


    Gherardini trank in kleinen Schlucken. Gar nicht übel, er hatte schon schlechteren Kaffee getrunken. Er stellte das Tässchen auf den Schreibtisch und schlug eine unerledigte Akte auf. Gherardini hatte eine lange Nacht hinter sich. Er gähnte. Er war müde, er hatte nicht genug geschlafen, aber er hatte sich aufgerafft und war ins Büro gegangen. In letzter Zeit war so viel passiert, dass er seine eigentliche Arbeit als Inspektor der Forstpolizei ein bisschen vernachlässigt hatte, zu der manchmal eben auch langweilige Akten, Streitfälle oder irgendwelcher anderer Ärger gehörten.


    Also los, sagte er sich. Was haben wir denn hier? Er sah die Akte durch. Ein gewisser Venturi, welcher Venturi denn, ah ja: Remigio Venturi. Kenne ich den? Und was will er?


    Er wurde in seinen Gedanken von Ferlin unterbrochen, der leise an die Tür klopfte.


    »Was gibt’s, Ferlin?«


    »Alfonso Vitali ist da, er sagt, er muss mit Ihnen reden.«


    »Fonso? Was will er denn?«


    »Ich weiß es nicht, er will mit Ihnen reden. Was soll ich ihm sagen?«


    Gherardini klappte die Akte zu. »Er kann reinkommen.«


    Vitali kam herein, blieb stehen und sah den Inspektor an.


    »Was gibt’s, Fonso? Nimm Platz.«


    Fonso setzte sich. »Ich hab den Fuchs im Stall.«


    »Soll das ein Ratespiel sein? Welchen Fuchs?«


    »Einen zweibeinigen Fuchs, Bussard.«


    »Um Gottes willen! Was ist passiert? Wer ist es?«


    »Muss der sein, der meinen Bruder umgebracht hat.«


    »Und wo hast du ihn erwischt?«


    »Ich glaube, er wollte mich auch umbringen.«


    »Fonso, könntest du den Telegrammstil mal lassen? Erzähl endlich, was los ist!«


    »Also, das war vorhin erst. Ich bin früh aufgewacht, es war noch nicht Tag, hab mich angezogen und mir gedacht, ich könnte schon mal die Milorda melken, ich meine, die Kuh, und bin in den Stall runter. Ich wollte grade das Licht anmachen, da habe ich hinter mir was gehört. Ich bin rum, da hat mir einer einen Schlag verpasst, aber er hat mich nicht am Kopf getroffen, weil ich mich schnell wegedreht hatte, dafür an der Schulter, an der hier, und dann bin ich auf ihn los und hab ihn verprügelt, mit der kaputten Schulter, aber ich war stärker, jedenfalls ist er fast ohnmächtig geworden. Dann hab ich ihn mit einem Seil gefesselt, das im Stall war, und dann bin ich hergekommen.«


    »Wo ist der Mann jetzt?«


    »Noch im Stall. Ich hab ihn am Trog an einem Pfosten festgebunden.« Er grinste. »Die Milorda leistet ihm Gesellschaft.«


    Gherardini stand auf. »Gut, Fonso, dann schauen wir uns den Fuchs mal an. Ferlin, ich bin eine Weile weg, ruf mich auf dem Handy an, falls was ist. Bis später.«


    Gherardini drückte die Stalltür nur ein wenig auf und spähte durch den Spalt. Der Mann lag an den Pfosten des Trogs gefesselt, halb ausgestreckt neben der Milorda im Stroh, die sich nicht um ihn kümmerte und gemächlich vor sich hin kaute. Der Mann hatte die Augen geschlossen, unter der Nase und am Kinn waren Blutflecken.


    »Der schaut schlimm aus, Fonso«, flüsterte Gherardini. »Bist du sicher, dass du ihn nicht umgebracht hast?«


    »Der ist quicklebendig«, flüsterte Fonso zurück.


    Gherardini lugte weiter durch den Spalt. Der Mann mochte um die vierzig sein, hatte dunkle Haare und trug einen dunklen Mantel. Der Inspektor musterte Fonso von Kopf bis Fuß, ihm fehlte nichts. Er hatte keinen einzigen Kratzer.


    »Er hat dich also überfallen, ja? Wem willst du das denn erzählen?«


    Fonso verzog keine Miene. »Hätte ich warten sollen, dass er mir wie meinem armen Bruder den Schädel spaltet?«


    Gherardini schloss die Stalltür, trat ein paar Schritte zurück und sagte: »Bevor ich da reingehe, will ich wissen, was passiert ist.«


    »Ich hab die Tür quietschen gehört und sofort an Doardo gedacht, aber …« Er senkte die Stimme, als würde er eine Frage beantworten, die er bloß im Stillen sich selbst gestellt hatte. »Als Erstes habe ich an Doardo gedacht. Ich bin aus dem Bett und hab oben an der Treppe auf ihn gewartet, hinter der Tür, und …«


    »… und hast ihn willkommen geheißen. Nimm mal an, er wäre nicht der, für den du ihn gehalten hast.«


    »Was glaubst du denn, wer das sein soll, wenn er nachts mit einem Knüppel in der Hand in mein Haus eindringt?«


    »Mit einem Knüppel?«


    Fonso nickte. »Den hab ich ihm aus der Hand gerissen und ihn spüren lassen, wie er sich anfühlt«, sagte er und deutete in den Stall. »Der Knüppel ist auch da drin.«


    Gherardini spähte durch den Spalt, der Knüppel lag auf dem Boden. Er sagte: »Da musst du dir für den Maresciallo was einfallen lassen, wenn du ihm weismachen willst, dass der dich angegriffen hat.«


    Sie traten in den Stall. »Da haben wir ja unseren Fuchs«, sagte Bussard.


    Der Mann öffnete die Augen und sah die beiden an. Die Uniform des Inspektors schien ihn zu beruhigen.


    »Sie sind Polizist, oder?«, fragte er mühsam. »Ich brauche einen Arzt. Und meinen Anwalt. Der Typ da …« – er deutete mit dem Kopf auf Vitali – »… ist auf mich los und hat mich zusammengeschlagen.«


    »Ach ja? Sieh mal einer an. Und du hattest nicht versucht, ihn ins Jenseits zu befördern?« Der Inspektor sah sich um und deutete auf den Gummiknüppel, der in der Nähe lag. »Mit dem da.«


    »Sein Wort gegen meines.«


    »Klar, und was hattest du hier am Ende der Welt mitten in der Nacht verloren? Wolltest du der Milorda den Hof machen? Mein lieber Mann, ich glaube, du wirst einiges erklären müssen. Wir rufen besser den Maresciallo, das ist eine Sache für Stefano Barnaba.«
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    SPIEGELSPIEL


    Am Morgen nach einer ziemlich schlaflosen Nacht flüsterte Betty in Marcos Armen: »Ich bin glücklich, Bussard.«


    Ihm fiel auf, dass sie ihn nicht oft bei seinem Spitznamen nannte. »Weil eine schlimme Geschichte vorbei ist, vermute ich.«


    »Auch, aber vor allem, weil ich gestern deine Einladung zum Abendessen angenommen habe.«


    »Freut mich, wenn du gut gegessen hast.«


    »Tu doch nicht so. Du weißt schon, was ich meine.«


    Marco wusste es. Er hatte das gleiche wohlige Gefühl wie Betty. »Gehst du jetzt auch fort?« Sie nickte. »Wann?«


    »Ich weiß noch nicht. Bill reist am Donnerstag ab, und ich muss noch die Bilder für den Druck auswählen. Weihnachten würde ich gern zu Hause verbringen.«


    »Ist Zeit für noch ein Abendessen bei mir?«


    »Auch für zwei.«


    »Gut, wann immer du magst.«


    »Abendessen … und dann?«


    Gherardini löste die Umarmung und drehte sich zum Fenster und Betty den Rücken zu. »Wer weiß, wer weiß.«


    »Du bist doof«, sagte Betty und drehte sich ebenfalls um, und sie lagen Rücken an Rücken.


    Das Licht, das durch die angelehnten Fensterläden sickerte, war zu hell für sieben Uhr morgens.


    »Warte kurz«, sagte Gherardini. Er stand auf und hob den Vorhang an. »Adùmas hatte recht. Er wittert das Wetter. Schau mal her!«


    Betty stand ebenfalls auf und trat zu ihm. Sie fröstelte und drückte sich an Marcos warmen Körper. Draußen in der kalten Morgenluft tanzten dicke Schneeflocken. Das Gras war schon von einer Schneeschicht bedeckt.


    »Wenn es so weiterschneit, müssen wir vor dem Abend schippen«, sagte Marco, hob Betty hoch und trug sie ins Bett zurück.


    »Erzählst du mir die Geschichte vom Totenhaus?«, fragte sie, als sie sich eingekuschelt hatte.


    »Ich hätte eine bessere Idee als ein Märchen. Was meinst du?« Betty nickte. Er zog sie an sich.


    Sie saßen in der Küche, und Marco sah zum Fenster hinaus. Es schneite immer noch. Er trat an den Herd. »Besser Schnee als Wasser. Espresso?«


    »Ich hätte lieber einen Tee.«


    »Habe keinen da.«


    »Ich bringe dir welchen mit. Für die nächsten Male, wenn wir zusammen frühstücken.«


    »Sag bloß, du hast die Absicht, in die Gegend zurückzukommen?«


    »Wenn dich das so schreckt, nein, dann siehst du mich nicht wieder.«


    Marco umarmte sie. »Heute musst du dich mit einem Espresso zufriedengeben.«


    »… lungo und mit heißer Milch.«


    »Ein Espresso lungo ist kein Espresso. Aber egal, einen Lungo mit heißer Milch für die Signorina.«


    Für den Espresso mit Milch, den Marco ihr serviert hatte, schmierte Betty ihm eine Scheibe Brot mit Butter und Marmelade.


    Sie frühstückten und sahen dabei aus dem Fenster, auf den Schnee, mit dem niemand gerechnet hatte. Außer Adùmas.


    »Stell dir mal vor, die Horrorgeschichte wäre noch nicht vorbei«, meinte Betty.


    »Was wäre dann?«


    »Dann wärst du jetzt im Schnee auf Verbrechersuche.«


    »Das habe ich Fonso zu verdanken«, sagte Marco und erzählte, wie alles abgelaufen war und wie er und Barnaba den Fall mit Cesarinos Festnahme für erledigt gehalten hatten. Es war ein Irrtum gewesen. »Für ein simples Spiegelspiel hat die ganze Geschichte zu lang gedauert.«


    »Ich verstehe nicht.«


    »Die ganzen Monate über war es, als hätten wir die Ereignisse in einem großen Spiegel betrachtet. Wir haben nicht gesehen, was wir vor Augen hatten, sondern nur, was hinter uns war. In dieser grässlichen Geschichte von Erdrutschen und anderen Verbrechen habe ich Bilder gesehen, von denen ich glaubte, sie seien vor mir, aber in Wirklichkeit versteckten sie, was sich hinter dem Spiegel abspielte. Klingt ein bisschen chaotisch, was?« Er versuchte es anders zu erklären. »Also, zuerst habe ich die Erdrutsche gesehen und Gosto und den Bagger … Ich dachte, aha, das könnten Motive sein, auch wenn die Indizien sehr dürftig waren. Dann ist das Fresko im Spiegel erschienen, Bill und Piero della Francesca sind erschienen, und der Wert des Gemäldes erklärte die Verbrechen. Am Ende kommt Adùmas und zwingt mich mit einem einzigen Satz, nicht länger in den Spiegel, sondern hinter den Spiegel zu schauen. Und dort verbirgt sich die Wirklichkeit. Dort ist das Erdgas, dort ist Cesarino, dort sind die Erd- und Gesteinsproben. Dort ist schließlich, wonach der Geologe gesucht hat.« Er trank den letzten Schluck Kaffee. »Das Motiv ist noch nicht klar, aber früher oder später wird einer von beiden auspacken.«


    »Einer von beiden? Welche beiden?«


    »Es hat zu lang gedauert, bis ich das mit der optischen Täuschung begriffen habe. Wenn ich es früher gemerkt hätte …«


    »Hätte das was geändert?«


    »Allerdings. Doardo wäre nicht gestorben, Nerina wäre nicht ins Krankenhaus gekommen … für den Geologen hätte sich nichts geändert.« Er verstummte und bedeutete ihr, die Ohren zu spitzen. »Hörst du? Der Bussard kommt.«


    »Bist nicht du Bussard?«


    »Schon, aber ich heiße so. Der andere ist einer«, sagte er und, auf Bettys fragenden Blick hin: »Eine lange, komplizierte Geschichte. Ich erzähl sie dir ein andermal.«


    Er ging an die Tür und öffnete sie, und da hörte auch Betty das Geräusch des großen Fahrzeugs. Sie trat zu Marco und sah, wie sich vom Ende der Straße her die hohe, bedrohliche Schnauze von Gostos Raupe näherte. Der Schnee häufte sich vor der Schaufel, türmte sich auf und landete am Straßenrand.


    Vor dem Haus stoppte Ridolfi das Riesenvieh, und Novello und seine Freundin Cristina stiegen aus, beide in dicke Anoraks eingemummt. Sie winkten den beiden, die in der Tür standen, und rannten zu ihnen. Auf der kurzen Strecke blieb der Schnee auf ihren Haaren und auf den Anoraks liegen, und sie schüttelten ihn ab, bevor sie eintraten.


    »So eine Überraschung!«, sagte Cristina zu Betty. »Gestern noch Sonne und heute Schnee.«


    »Was macht ihr denn hier?«, fragte Marco.


    »Wir hätten gern einen Kaffee, aber wenn wir ungelegen kommen …«


    »Ach was. Ich mache euch einen.«


    Als er am Herd stand, kam Novello zu ihm. »Schau dir das mal an, wenn du Zeit hast.« Er legte eine Klarsichthülle neben die Kaffeetassen und setzte sich wieder. Unter dem durchsichtigen Umschlag las der Inspektor die Überschrift auf der ersten Seite: Untersuchungsbericht über die Sondierung möglicher Methanvorkommen am zur Gemarkung Casedisopra gehörenden Eichelhäherboden. Darunter: Untersuchung und Analyse durch Dott. Pierluigi Antonelli, Geologe, im Auftrag der Fa. ENRIME. Wiederum darunter: Institut für Methanforschung.


    Das Datum unten auf dem Blatt machte ihn stutzig. Er ließ sogar den Kaffee stehen und fragte seinen Freund: »Weißt du, was dieses Datum bedeutet?«


    Novello zuckte die Achseln, und Cristi fragte: »Was denn?«


    »Dass der Geologe den Bericht eine Woche, bevor er damit fertig war, abgegeben hat.«


    »Verstehe ich nicht«, sagte Novello.


    »Ich weiß sicher, dass der Bericht an diesem Tag noch nicht fertig war. Das hat mir der Geologe selbst gesagt, als wir bei Benito zusammen gegessen haben. Er sagte, er bräuchte noch ein paar Tage, bis er fertig sei.«


    Der Kaffee stieg hoch, und der Inspektor trat wieder an den Herd. »Er hat wortwörtlich gesagt: ›Ich bin mit dem Bericht fast fertig und fahre in ein paar Tagen in die Stadt, um ihn noch mal zu lesen und dann abzuliefern.‹ Er ist verschwunden, bevor er in die Stadt zurückgefahren ist und den Bericht hätte abschließen können. Da stimmt was nicht.«


    Betty wollte keinen Kaffee.


    Später fragte Marco Novello: »Wo hast du den her?«


    »Er kam mit der Post, zusammen mit dem Antrag wegen der Bohrungen am Eichelhäherboden.«


    Gherardini lächelte zufrieden. »Das ist das Puzzlestück, das gefehlt hat, um die ganze Geschichte zu verstehen.«


    »Du Glücklicher«, meinte Novello.


    Niemand sprach, bis Cristina etwas fragte, und sie klang verlegen, weil die Frage mit dem Thema nichts zu tun hatte.


    »Wir wollten auch … also, wir wollten euch eigentlich fragen, ob ihr Lust habt, heute Abend mit uns zusammen zu essen.«


    »Wir könnten zur Valeriani gehen«, fügte Novello hinzu. »Man isst gut dort.«


    »Ich glaube nicht, dass sie große Lust hat zu kochen. Zumindest heute nicht«, fiel Bussard ihm ins Wort.


    »Warum nicht?«


    »Das ist eine lange, komplizierte Geschichte«, sagte Inspektor Gherardini, und ihm war klar, dass man im Dorf das Allerneueste noch nicht wusste. Ihm war auch klar, dass er nicht zusammen mit Cristina, Novello und Betty essen würde. »Den behalte ich erst mal«, sagte er, und er meinte den Bericht.


    Casedisopra und die Berge waren schon verschneit, als die vier Marcos Haus verließen, und es schneite weiter.


    »Halt mich auf dem Laufenden.«


    »Tut mir leid wegen heute Abend.«


    »Arbeitest du etwa auch am Sonntag?«


    Der Inspektor beendete das Gestichel und verabschiedete sich von seinen Freunden: »Bitte entschuldigt, aber es ist wichtig.« Das Geräusch des Bussards, der die Straßen des Dorfes entlangschrappte, kam näher und entfernte sich wieder. Gosto gab Vollgas. Die Gemeinde bezahlte ihn nicht nach Stunden, sondern mit einer Pauschale.


    Barnaba hatte nicht die Absicht, der Bitte des Inspektors nachzukommen und den mutmaßlichen Mörder weiter zu vernehmen.


    »Tut mir leid, Gherardini, aber so läuft es nicht. Dienstag kommt die Staatsanwältin rauf, sie macht dann weiter.«


    »Dann hat er bis Dienstag ja jede Menge Zeit, sich sonst was einfallen zu lassen.«


    »Wir hatten ihn acht Stunden in der Mangel, und was hat es gebracht?«


    Der Maresciallo hatte recht. Nach der Vernehmung, die sich tags zuvor über den ganzen Nachmittag hingezogen hatte, war der mutmaßliche Mörder keinen Millimeter von seiner anfänglichen Version abgerückt. Und die lautete: Alfonso Vitali habe ihn angegriffen. Auf die Frage, warum er mitten in der Nacht Fonsos Haus betreten habe, hatte er behauptet: »Ich habe mich verirrt und jemanden gesucht, der mir den Weg zum Lanatura zeigt.«


    »Und der Gummiknüppel? Wie erklärst du den?«


    »Der gehört mir nicht, ich hatte nie einen Gummiknüppel.«


    »Und die Pistole?«


    »Gehört mir genauso wenig. Dieses Schwein hat sie mir in die Tasche gesteckt.«


    Sie hatten ihm erklärt, dass sein Vorstrafenregister – mehrfach verurteilt wegen verschiedener Delikte, darunter Androhung von Waffengewalt, Erpressung, Zugehörigkeit zu einer kriminellen Vereinigung – nicht gerade für ihn sprach.


    »Nur weil ich ein paar Jahre im Knast gebüßt habe, heißt das noch lange nicht, dass mich einer überfallen darf. Ich werde ihn anzeigen«, sagte er, und die beiden, Barnaba und Gherardini, hatten es aufgegeben.


    »Noch mal, Gherardini – so läuft das nicht!«


    »Ach hör doch auf!« Sie stritten weiter, bis Gherardini das richtige Wort fand. Er sagte: »Ich übernehme die Verantwortung.«


    »Ja dann … ist das deine Sache, Inspektor.« Barnaba wies Gaggioli an, den vorbestraften Amos Sandrone aus der Arrestzelle zu holen.


    Die Spuren, die der Zusammenstoß mit Fonso in seinem Gesicht hinterlassen hatte, traten nun deutlicher in Erscheinung; was sich tags zuvor als Rötung und Schwellung gezeigt hatte, war inzwischen dunkelviolett und noch stärker geschwollen. Keine offenen Wunden. Ein Vorteil des Gummiknüppels, sofern richtig angewendet: Er tut weh und verursacht Schwellungen, aber er reißt keine Wunden. Wer weiß, wo Fonso das Prügeln gelernt hatte.


    »Willst du einen Kaffee?«, fragte Gherardini den vorbestraften Sandrone.


    Der Maresciallo antwortete an seiner Stelle. »Er hat schon gefrühstückt! Vielleicht bietest du ihm auch noch ein Brötchen mit Mortadella an?«


    Der Inspektor wandte sich Sandrone zu. »Ein Espresso geht immer, oder?«


    »Was wollen Sie denn noch von mir?«


    Gherardini wedelte mit dem Bericht des Geologen vor seinen Augen. »Wir wissen jetzt, warum du unsere Freunde umgebracht hast.«


    »Sagen Sie es mir, dann weiß ich es auch.«


    Eine Weile ging das Geplänkel hin und her. Bis Bussard frage: »Was kannst du mir über Ginon sagen?«


    »Soviel ich weiß, ist er der Bruder von Signora Valeriani.«


    »Siehst du? Du weißt ja doch was. Dann wirst du auch wissen, dass er außer der Bruder der Valeriani auch dein Komplize ist«, sagte er, und bevor Sandrone den Mund aufmachen konnte: »Wir brauchen deine Bestätigung nicht. Uns reicht Ginons Geständnis.«


    Angespanntes Schweigen. Der Maresciallo und sein Stabsgefreiter sahen Gherardini an, Sandrone ließ den Kopf sinken und sagte leise: »Ginon! Arschloch. Ich hätte ihm nicht vertrauen dürfen.«


    Während der Stabsgefreite Sandrone in die Zelle zurückbrachte, fragte Barnaba Gherardini: »Was hat denn Ginon damit zu tun?«


    »Glaubst du, Cesarino hat den armen Geologen huckepack genommen und den Hang hinter Realdos Waldhaus raufgeschleppt? Ich bin drauf gekommen, als Cesarino sagte, das Auto vom Lanatura würde jeder benutzen.«


    Barnaba dachte nach. »Also auch unser Amos Sandrone hier. Er hätte die Leiche transportieren können.«


    »Du kennst doch den Hang hinter dem Waldhaus? Glaubst du im Ernst, dein Signor Sandrone ist da mit seinen Stadtschühchen und seinen achtzig Kilo raufmarschiert? Er ist kriminell, aber eben ein Stadtkrimineller. Das beschäftigt mich schon die ganze Zeit: Wer könnte den Geologen da raufgeschleppt haben? Hast du die tieferen Spuren vor Augen? Bergstiefel, Barnaba.« Er lächelte. »Es war ein Versuch, und er hat’s geglaubt.« Er grüßte und ging an die Tür. »Man sollte Ginon jetzt verhaften lassen, meinst du nicht, Maresciallo?«


    »Ich habe nur darauf gewartet, dass du mich daran erinnerst«, spöttelte Barnaba. »Ich weiß nur nicht, wohin mit ihm. In die Arrestzelle zu Amos Sandrone bestimmt nicht.«


    »Das wäre doch eine interessante Erfahrung, oder?«


    »Vielleicht, aber es ist gegen die Vorschriften.«


    »Sei doch nicht so pingelig, Maresciallo. Du klebst an den Vorschriften. Soll ich ihn vorübergehend nehmen? Cesarino raus, Ginon rein. Die beiden sollten sich nicht über den Weg laufen. Da wäre mords was los.«


    Ein Tag war zu Ende gegangen, an den sich in Casedisopra viele noch lang erinnern würden. Alle waren froh, von dem Albtraum erlöst zu sein, dass ein Mann durch die Gegend latschte, um es mit Fonso zu sagen, und ab und zu mit dem Gummiknüppel zuschlug. Und manche hatten auch persönliche Gründe. Wie Nerina – als der Täter in den Polizeiwagen mit Ziel Dozza-Gefängnis in Bologna geschoben wurde, schrie sie ihm nach: »Dreckskerl, elender!«


    Oder wie Signora Maria Valeriani, verheiratete Lucchi. Mit Tränen in den Augen hatte sie ihren Bruder umarmt und gefragt: »Warum? Warum hast du das getan?«


    »Kannst du dir das nicht denken?«, hatte Ginon resigniert geantwortet. »Ich hatte dir finanzielle Unterstützung für den Hof versprochen und war völlig blank.«


    Auch Cesarino hatte seine Gründe. Als Inspektor Gherardini sich für die ungerechtfertigte Festnahme entschuldigte, hatte er ihn angeblafft: »Das zahle ich dir heim, Bussard!«


    Der Inspektor machte sich da keine übermäßigen Sorgen. Cesarino war nicht nachtragend und würde sich bald wieder beruhigen.


    Ein unvergesslicher Tag auch für den Architekten Bill Holmes, der kurz vor seiner Abreise nach England stand. Die Feiertage nahten, Weihnachten und Silvester, das war die Gelegenheit, seine Heimat und seine Frau wiederzusehen. Als der Maresciallo seinen Verdacht gegen ihn mit dem üblichen »Ich habe nur meine Pflicht getan« rechtfertigte, hatte Holmes geantwortet: »Ihr seid anständige Leute, ihr Italiener.«


    Einer der wenigen, die noch Vertrauen in dieses Volk hatten.


    Dann war da noch Benito, dem die ganze Geschichte ein Loch von ein paar tausend Euro beschert hatte, das ihm niemand stopfen würde. Das war traurig, und er würde sich sein Leben lang dran erinnern.


    Und Adùmas. Zumindest hatten die Geschehnisse den »blöden Dörflern« gezeigt, dass er keine Schraube locker hatte, wie die jungen Leute immer behaupteten. »Euch stelle ich noch lang in den Schatten.«


    Adùmas hielt viel von sich. Und wenig von den jungen Burschen. Wie das oft so ist bei Leuten, die eine gewisse Altersgrenze überschritten haben.


    Selbst Aldolfino Pieri, Inhaber des Maklerbüros Apennin, erinnerte sich, wenn auch mit Bedauern, dass er mit dem Verkauf des methanhaltigen oder vermutlich methanhaltigen Bodens von Signora Valeriani nichts zu tun gehabt hatte. Unter dem Strich wäre ein hübsches Sümmchen für ihn rausgesprungen, mit oder ohne Methan.


    Zwei weitere Menschen hatten ganz eigene Gründe, sich an den Tag zu erinnern. Einer war der Professor. Für ihn sollte die rein kulturelle Frage unbeantwortet bleiben, ob Piero della Francesca sich in dieser Gegend des Apennin jemals aufgehalten hatte und ob das Fresko mit der schwangeren Muttergottes von seiner Hand stammte.


    Der zweite war Don Crescenzio Fallanzani, der frühere Pfarrer von Casedisopra, Bewohner des Seniorenheims Valbona in Piancastello. Und zwar, weil es ihm nicht gelungen war, das Wohnhaus des Hauptmanns und die dazugehörige Votivkapelle loszuwerden, die zu den zahlreichen baufälligen Besitztümern der Kirche gehörten. Er hatte – auf welchem Weg auch immer – von Bills Kaufabsichten erfahren. Wenn er das rechtzeitig gewusst hätte …

  


  
    ZWEITES ZWISCHENSPIEL


    SO, GLAUBT BUSSARD, KÖNNTE SICH DIE GESCHICHTE ZUGETRAGEN HABEN


    Die Mutter hatte ihn Amos genannt. Das klang gut, der Name war etwas Besonderes, und sie hatte ihn ausgewählt, weil sie fand, dass er einen Familiennamen aufwog, der nicht gemeiner hätte sein können: Sandrone.


    Ein Sandrone war nämlich einer, der nichts auf die Reihe kriegte, der schlampig, faul und ungepflegt war, kurz, auf den kein Verlass war.


    Mit einem Amos vor dem Sandrone, fand die Mutter, sah das schon ganz anders aus. Bestätigt fühlte sie sich, als ihr jemand sagte, dass Amos auf Hebräisch »Kraft« bedeute.


    Mit zweiundzwanzig hatte ihr Amos wegen verschiedener Delikte schon ein paar Mal gesessen. Im Gefängnis hatte er verstanden, wie die Welt funktionierte, und vor allem hatte er die richtigen Leute getroffen, die ihm die richtigen Ratschläge mit auf den Weg gaben.


    Mit zweiundvierzig, als Inspektor Marco Gherardini ihn – von Fonso übel zugerichtet – Maresciallo Barnaba übergab, musste Amos nicht mehr um sein Überleben kämpfen. An Arbeit mangelte es ihm nicht, und er genoss hohes Ansehen in der Branche, die die verschiedensten, natürlich illegalen Aktivitäten umfasste. Man wandte sich an ihn, wenn man einen Gegner einschüchtern oder jemandem etwas signalisieren oder eine Warnung schicken wollte, wenn man eine Gefälligkeit erlangen oder jemandem begreiflich machen wollte, dass die Zeit der Scherze vorbei sei … Kurzum, an Amos Sandrone wandte sich, wer sich aus irgendeinem Grund nicht an die zuständigen Behörden wenden konnte, um zu bekommen, was ihm seines Erachtens zustand.


    Amos’ Spezialgebiet war das Eintreiben von Schulden. Zwanzig Prozent gingen an ihn. Doppelt so viel wie die Tantiemen eines passablen Schriftstellers.


    In ebensolcher Funktion war Amos Sandrone in den ersten Tagen jenes regnerischen Septembers, der so lang her zu sein schien und doch erst drei Monate zurücklag, mit einer Pistole im eleganten dunklen Mantel bei Ginon in der Stadt vorstellig geworden.


    Der Bruder von Signora Valeriani war gerade dabei gewesen, sich einen Kaffee zu kochen, und das Ende der Begegnung, wie Ginon sich später erinnern sollte, hatte so geklungen: »Es gibt bessere Methoden, die Leute zu überzeugen. Na gut, ich komme bald wieder. Bis dahin …« – er hatte mit Zeigefinger und Daumen eine Pistole geformt und so getan, als würde er auf Ginon schießen, der auf dem Stuhl zusammengesunken war – »… Kopf hoch, mein Lieber, noch lebst du ja.«


    In ebensolcher Funktion wurde Amos Sandrone Mitte September auch beim Geologen Dottore Pierluigi Antonelli vorstellig, der gerade bei Benito draußen an einem Tisch saß. Er erinnerte ihn daran, dass Verbindlichkeiten nun mal Verbindlichkeiten seien und erfüllt werden müssten. Sollte er nicht einhalten, wozu er sich verpflichtet hatte, nämlich für seinen Auftraggeber einen überzeugenden Bericht über vermeintlich bedeutende Methangasvorkommen im Gebiet des Eichelhäherbodens im toskanisch-emilianischen Apennin zu schreiben und ihm auszuhändigen, stellte er ihm richtigen Ärger in Aussicht.


    Darauf hatte der Geologe geantwortet: »Wissen Sie, wenn es hier auch nur einen Hauch von Methan gäbe, würde ich, ohne zu zögern, erklären, dass es vorkommt, aber so wie der Boden sich darstellt … Man würde es sofort merken, wenn die ersten Proben genommen sind, und ich würde meinen Ruf verlieren.«


    »Was verlieren Sie lieber, Dottore Antonelli, Ihren Ruf oder Ihr Leben?«, fragte Sandrone und knallte das Notebook zu, an dem der Geologe arbeitete.


    »Auch wenn ich es tun würde, käme mit den Proben, die ich genommen habe und dem Auftraggeber aushändigen müsste, die Fälschung sofort ans Licht.«


    »Wo sind denn die Proben, Dottore?«


    Aus irgendeinem Grund beharrte Amos auf dem Titel.


    »Ich habe sie einstweilen in Realdos Waldhaus deponiert.«


    »Also gehen wir jetzt zu diesem Waldhaus und lassen sie verschwinden, dann kommt gar nichts ans Licht.«


    »Wie Sie wollen, aber gelöst ist damit auch nichts.«


    »Das ist nicht gesagt, Dottore, das ist gar nicht gesagt. Manchmal ändert man seine Meinung vielleicht, wenn man noch mal gründlich nachdenkt. Apropos, wer ist dieser Marokkaner?«


    »Amdi, der Barmann von Benito.«


    »Wohin?«, fragte Amos, als er sich hinter das Steuer des Autos setzte, das er unten an der Piazza geparkt hatte.


    Der Geologe wies in die Richtung. »Geradeaus, dann erkläre ich es Ihnen weiter.«


    »Schön, Dottore, so gefällst du mir. Wir werden uns bestimmt gut verstehen.«


    Nachdem er erledigt hatte, weswegen er in die Berge gekommen war, kehrte er zu seinem Auto zurück, das oberhalb vom Waldhaus an der Brandschneise parkte. Er saß schon am Steuer, da schimpfte er plötzlich: »Verdammte Scheiße! Das Handy! Es muss weg, das finden sie sofort.«


    Er stieg den Hang wieder hinunter, er rutschte aus und verfluchte die Berge, die kein Ort für Menschen wie ihn waren. Höchstens für Tiere wie die beiden vorhin, die beim Waldhaus im Wald verschwunden waren. Ob sie ihn auch gesehen hatten?


    Egal, um die würde er sich später kümmern. Erst musste er das Handy des Geologen holen. Und seinen Laptop. Er wusste, wo er war und wo er den Schlüssel zu dem Zimmer fand, in das der Marokkaner den Laptop gebracht hatte.


    Das Auto des Geologen musste auch verschwinden. Im Dorf sollte man denken, er sei unerwartet abgereist. Zumindest die ersten Tage.


    Bei dem Motorengeräusch warf Ginon einen Blick aus dem Fenster, wo der Wagen gerade auf dem Parkplatz vom Lanatura hielt.


    Er trat vors Haus und ging zu ihm. »Wie ist es gelaufen?«, fragte er sofort.


    Anstatt zu antworten, sagte Amos: »Es gibt einen kleinen Job für dich.«


    »Aber wie ist das Treffen mit Antonelli denn gelaufen?


    »Gut, was sonst. Jetzt muss sein Laptop her, der Bericht muss abgeändert, unterschrieben und demjenigen geschickt werden, der dafür bezahlt, dass er ihn kriegt.«


    Überrascht fragte Ginon: »Gut gemacht, aber wie hast du das geschafft?«


    Amos gab keine Antwort. Er klopfte sich mit der rechten Hand auf die Tasche seines dunklen Mantels und steuerte auf das Haus zu. Ginon sah die dreckigen Schuhe. Auch der Hosensaum war dreckig.


    »Was ist es denn für ein Job? Und wann? Im Moment habe ich nicht viel Zeit.«


    »Sobald es eben geht. Er braucht nichts zu essen, so eilig ist es nicht.«


    »Wer braucht nichts zu essen?«


    »Wir gehen rein, dann erkläre ich es dir. Wichtig ist nur, dass du den Job erledigst.«


    »Ich mache es, sobald ich Zeit habe. Was ist es denn?«


    »Hast du eine Plastikplane?« Bevor er das Haus betrat, versuchte er, so gut es ging, die Schuhe im Gras zu säubern. »Kennst du eigentlich die beiden Typen, die sich bei Realdos Waldhaus rumtreiben? Wie Tiere sind die.«


    Klar kannte Ginon sie. Jeder kannte sie, die Brüder Vitali, Fonso und Doardo, die zwei Wilden, die immer durch die Wälder streiften.


    Im Regen stieg er zum Waldhaus hinunter, er fand den Geologen, betrachtete ihn ein paar Sekunden und wunderte sich nicht sonderlich. Seit Amos’ Besuch bei ihm zu Hause in der Stadt wusste er, dass die es ernst meinten. Er machte sich an die Arbeit.


    »Mann, von wegen kleiner Job!«, schimpfte Ginon. Es war ihm unangenehm, den toten Körper anzufassen. Und das ganze Blut, aber das war jetzt auch schon egal …


    Er wickelte ihn in die Plane, lud ihn sich über die Schulter und kletterte den Hang hinter dem Waldhaus hoch. Seine Bergstiefel versanken im Dreck. Er war selbst schon schwer, und dann dazu das tote Gewicht auf der Schulter. Tot im wahrsten Sinne des Wortes.


    Er stieg noch einmal hinunter und holte auch die Plastiktüten aus dem Waldhaus. Auf dem Weg zum Auto sah er sie sich näher an. Einige waren mit Erde gefüllt, andere mit kleinen Gesteinsbrocken.


    »Lass sie verschwinden«, hatte Amos ihn angewiesen.


    »Wo denn?«


    »Wo du willst, nur nicht dort, wo du den Geologen ablädst. Die Tüten dürfen nicht in der Nähe der Leiche gefunden werden. Man kann nie wissen. Nicht dass noch jemand auf die Idee kommt, den Inhalt zu untersuchen.«


    Einer mit Weitblick. Auf den ist Verlass, dachte Ginon.


    Wo er die Leiche loswurde, wusste er. Auch das hatte Amos bestimmt.


    Und die Tüten mit den Proben …


    Er würde schon irgendwo ein Loch finden.


    Ginon machte sich mit seinem Allrad auf den Weg. Ziel war die Stelle, an der Amos das brennende Auto des Geologen hatte abstürzen lassen.


    »Wirf ihn den Hang runter. Man wird einen Unfall vermuten, Schluss aus«, hatte Amos erklärt. »Deswegen habe ich ihn nicht erschossen, was am einfachsten und bequemsten gewesen wäre.«


    Er kam nicht so weit. Plötzlich saß er an dem Erdrutsch fest, der die Straße unter sich begraben hatte und weiter abwärtsfloss. Als er bei Tagesanbruch hier vorbeigekommen war, war die Straße noch frei gewesen.


    »Und jetzt?«


    Es waren gewaltige Erdmassen, die sich dort bewegten. Beängstigend. Bäume rutschten langsam talwärts, große Felsblöcke trieben im Schlamm und rollten träge bergab.


    Wenn man da drin steckte …


    »Sieht doch auch nach Unfall aus«, redete Ginon sich ein.


    Er lud den Leichnam aus dem Auto, rollte ihn aus der Plane und schleifte ihn, bis zu den Knöcheln im Morast, in die Mure hinein. Bis in die Mitte, was er eigentlich wollte, schaffte er es nicht. Ginon ließ ihn fallen, als die Wucht der Erdmassen zu stark wurde. Gefährlich stark. Er ließ ihn fallen und stapfte zurück.


    Ginon blickte sich zur Kontrolle noch mal um. Der Körper bewegte sich an der Oberfläche der Mure, als wäre noch Leben in ihm. Er trieb ein paar Meter hinunter, drehte sich auf die Seite und versank allmählich. Es dauerte nicht lang, dann war er weg, vom Schlamm verschluckt.


    Ginon entledigte sich noch nicht der Tüten mit den Proben, nicht dort. Nicht in der Nähe der Leiche.


    »Sie wiegen nicht viel, und ich werde schon irgendwo ein Loch finden.«


    Bevor er ins Auto einstieg, wischte er die Stiefel im Wasser ab, das im Rinnstein, in dem sich das Regenwasser sammelte, reichlich floss. Seine Schwester würde ihm die Leviten lesen, wenn er dermaßen verdreckt daherkäme.
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    DAS NEUESTE VON GINON, BETTY UND DEM GEOLOGEN


    Als Ferlin aus Bologna zurückkam, ging er als Erstes zu Gherardini. »Genau wie Sie gesagt haben, Inspektor.«


    »Meinst du …«


    »Ja. Das Datum des Berichts, den wir im Computer des Geologen gefunden haben, den die Carabinieri in seiner Wohnung beschlagnahmt haben … also, der Staatsanwalt … äh die Staatsanwältin … also, ich meine Michela …«


    »Ach, du bist schon per du mit ihr? So vertraut sind wir mit Dottoressa Frassinori?«


    »Sie hat gesagt, ich dürfte sie Michela nennen.«


    »Gratuliere, freut mich für dich.«


    »Jedenfalls war sie sehr nett und hat mir alles zur Verfügung gestellt …«


    »Ach ja, alles?«


    »Also den Rechner … hier steht alles drin«, sagte Ferlin und legte eine Akte auf den Tisch.


    »Und in Kurzform?«


    »In Kurzform trägt der Bericht, der im Computer des Geologen zu Hause gefunden wurde, ein anderes Datum als der Bericht, der der Gemeindeverwaltung vorliegt. Es ist ein früheres Datum. Außerdem ist er nicht fertiggestellt. Der Bericht, den der Bürgermeister hat, ist ein anderer als der, der im Computer des Geologen gespeichert ist.«


    »Das dachte ich mir schon, er stammt bestimmt von dem Laptop, der aus dem Zimmer bei Benito verschwunden ist.«


    »Genau das sagt Michela auch. Ich meine, der … die Staats…«


    »Schon gut, Ferlin, jetzt kannst du dir einen Kaffee machen.«


    »Am liebsten würde ich kurz bei Roberta vorbeischauen.«


    »Ich auch«, murmelte der Inspektor.


    »Wissen Sie, ich war seit drei Tagen nicht mehr da und sie soll nicht …«


    »Wir sehen uns später«, sagte der Inspektor und, während Ferlin das Büro in Richtung Tabakladen verließ: »Gut gemacht, Ferlin.« Dann rief er: »Farinon! Hast du Zeit für mich?«


    »Bin schon unterwegs!«


    Gemeinsam verglichen sie den Bericht, der dem Bürgermeister vorlag, mit dem Bericht, den Ferlin bei dem Geologen zu Hause im Computer gefunden hatte. Ersterer schloss mit der Feststellung, es sei gerechtfertigt und wirtschaftlich sinnvoll, das Grundstück zu erwerben und weitere, aufwendigere Untersuchungen vorzunehmen, um das tatsächliche Potential der Methanvorkommen einschätzen zu können; diese seien nämlich nach einer ersten Beurteilung des Verfassers, Dottore Pierluigi Antonelli, in dem fraglichen Areal MIT SICHERHEIT vorhanden.


    In dem anderen Bericht, der nicht fertig war und den Ferlin in der Wohnung des Geologen im Computer gefunden hatte, stellte derselbe Dottore Antonelli genau das Gegenteil fest. Er halte weitere Nachforschungen nicht nur für überflüssig und zu teuer, sondern riet auch vom Kauf des Areals für Förderzwecke ab.


    »Ich verstehe nicht viel von Computern«, meinte Polizeihauptmeister Farinon. »Kann man denn das Datum des Berichts abändern? Und eine Unterschrift druntersetzen, wenn der, der hätte unterschreiben müssen, längst tot und begraben ist?«


    »Farinon, mit einem Computer kann man alles machen. Einen Toten zum Leben erwecken und ihn einen Bericht unterschreiben lassen, Falsches echt und Echtes falsch erscheinen lassen. Vor allem kann man betrügen, wen man will. Niemand ist dagegen gefeit. Auch nicht, wenn man der Meinung ist, man hätte den Computer im Griff. In Wirklichkeit ist er es, der uns beherrscht.«


    Der Maresciallo informierte den Inspektor telefonisch: »Ginon wird morgen überführt. Das hat Dottoressa Frassinori mir eben mitgeteilt. Sandrone habe ich ja gestern früh schon weitergeschickt. Stell dir vor, die Dottoressa wollte, dass sie getrennt fahren, damit sie nicht miteinander reden können. Dabei haben sie eine Nacht zusammen in der Zelle verbracht! Du hattest die Verantwortung übernommen.«


    »Keine Sorge, Barnaba, es wird nichts passieren. Ich muss mit Ginon reden, bevor er abgeholt wird. Ich komme kurz rüber«, sagte der Inspektor und ging in die Kaserne.


    »Dein Besuch bei dem Gefangenen ist auch nicht korrekt«, sagte der Maresciallo. »Ich muss dabei sein.«


    »Kein Problem.«


    »Also, Ginon, erzähl mal.«


    »Ich war so blöd, gewissen Leuten zu vertrauen, aber wenn man in der Klemme steckt, wenn einem die Gläubiger im Nacken sitzen …«


    »Deshalb bist du ins Dorf zurückgekommen? Weil dir die Gläubiger im Nacken saßen?«


    »Ja, aber wenn alles nach meinem Plan gelaufen wäre, wenn nicht dieser Amos dazwischengefunkt hätte, wenn sie mich hätten machen lassen …«


    »Wenn, wenn, wenn, Ginon. Jetzt geht’s in die Stadt zurück.«


    »Wie viel kriege ich, Bussard?«


    »Keine Ahnung. Du hast dir ja eine ganze Menge zuschulden kommen lassen.«


    »Hast du meine Schwester gesehen?«


    »Deine Schwester kommt nicht mehr ins Dorf.«


    »Das tut mir leid. Nicht wegen des Geologen, der wollte es ja nicht anders. Man sagt nicht erst ja und kneift dann.«


    »Deswegen wollte ich mit dir reden. Was glaubst du, warum der Geologe es sich anders überlegt hat?«


    »Hast du eine Zigarette?« Der Inspektor gab ihm eine. Er bot auch dem Maresciallo eine Zigarette an. »Warum er es sich anders überlegt hat? Keine Ahnung. Man nimmt doch nicht einen Auftrag und obendrauf den Vorschuss an und sagt dann plötzlich ›nein, nein, zu riskant, da leidet mein Ruf, ich bin vom Geologenverband schon abgemahnt worden …‹ Alles Quatsch. Der Geologe hat sich nicht zum ersten Mal für einen unsauberen Job hergegeben. Ich weiß das. Und zwar von … ach, egal.« Er konzentrierte sich. »Was hat er sich denn vorgestellt? Wenn das eine saubere Sache gewesen wäre … na ja, so was überlegt man sich doch vorher. Wir hatten eine Maschinerie in Gang gesetzt, die nicht mehr zu stoppen war.«


    »Hat der Geologe nicht mit Sandrone geredet, bevor der ihn umgebracht hat? Hat er ihm nicht versucht zu erklären, warum er den Betrug nicht mehr mitmachen wollte? Hat Amos dir nichts gesagt?«


    »Amos? Wie kommst du denn da drauf!«


    »Mann, ihr seid die ganze Nacht zusammen in einer Zelle gewesen! Worüber habt ihr geredet?«


    »Ich weiß nur, dass der Geologe gesagt hat: ›Man muss nur auf die Proben aufpassen, die ich erst mal im Waldhaus versteckt habe …‹, und Amos hat geantwortet: ›Gut, dann fahren wir hin und schauen uns deine Proben mal an.‹ Und dann hat er ihn getötet.« Er drückte seine Zigarette aus. »Er hat es nicht anders verdient, Friede seiner Seele. Er hätte wissen müssen, dass da wichtige Leute mitmischen, Leute, für die richtig viel Geld auf dem Spiel stand.«


    In Handschellen verfrachteten sie ihn in den Wagen der Carabinieri.


    »Bussard! Sag Maria, meiner Schwester, es tut mir leid, dass ich ihr mit ihrem Hof nicht helfen kann. Sag ihr, wenn alles nach meinem Plan gelaufen wäre … sag ihr, ich habe getan, was ich konnte.«


    »Ich sag’s ihr, Ginon.«


    Es war ein eisiger Wintermorgen. Der Himmel verhieß weiteren Schnee, und was an Schnee bereits lag, war über Nacht gefroren. Ein schöner Tag, um abzureisen, dachte Marco Gherardini.


    An der Haustür der Ca’ Bertuzzi gab es eine Klingel, aber er hob lieber den kleinen eisernen Türklopfer und ließ ihn mehrmals auf den Beschlag fallen.


    Betty öffnete die Tür. »Ciao«, sagte sie. »Komm rein.«


    In der Diele zwei Koffer und ihre Handtasche.


    »Dann gehst du also auch weg. Wolltest du nicht noch ein paar Tage bleiben?« Betty antwortete nicht. »Falls du keine Lust mehr auf Großbritannien haben solltest …«


    »Das passiert bestimmt nicht.«


    »Und du, Bill?«


    Auf halber Treppe kontrollierte Holmes, ob er alles dabeihatte.


    »Meistens ich glaube, ich habe alles, und dann ich habe vergessen.« Er kramte in der Jackentasche. »Ja, ich habe Flugtickets, und ja, ich habe meine Geldbörse. Wichtigstes ist da«, sagte er und kam herunter. »Danke für Begleiten zum Flughafen. Ich komme wieder, kein Sorge, Bussard, ich komme wieder. Ich habe den Verleger Material für Sakralbauten gegeben, und ich komme wieder für die Kontrolle von Fahnenabzug.«


    »Kommt die Votivkapelle auch rein?«


    »Natürlich kommt sie. Ist mehr wichtig als alles.«


    »Und wie kommentierst du das Fresko? Hast du geschrieben, dass es von Piero della Francesca ist?«


    »Ich konnte nicht schreiben, weil nicht sicher ist. Ich habe geschrieben, dass ich glaube, dass wahrscheinlich, dass scheint, dass sicher ist von die Schule von Piero della Francesca.« Auf dem Tisch im Wohnzimmer standen drei Gläser und eine noch nicht entkorkte Flasche Sekt. »Wir prosten für fröhliche Weihnachten und dann geht los.«


    »Weihnachten ist erst in zehn Tagen, Bill.«


    »Ach, ich halte mich an ›abreisen und Sekt trinken‹«, meinte Bill und machte sich am Korken zu schaffen.


    »Ich glaube, es heißt ein bisschen anders, aber heute passt es.«


    Sie stießen miteinander an. Gherardini nahm die beiden Koffer und trug sie zum Auto. Betty schob den Riegel an der Haustür vor.


    »Schließt du nicht ab?«


    »Nicht nötig. Die Bösewichte sitzen doch jetzt hinter Gittern, da muss man keine Türen mehr absperren.«


    Die lange Fahrt war eintönig. Nur ab und zu fiel ein Satz:


    »Ist es jetzt wieder ruhig im Dorf?«


    »Wie lang dauert der Flug?«


    »Wie hat es Signora Valeriani aufgenommen?«


    »Wohnt ihr weit von London?«


    »Mein Onkel schon. Ich wohne in London. Besuchst du mich mal?«


    Dazu hin und wieder eine Bemerkung zu den Dingen, die seit September passiert waren.


    »Gut gemacht, du und der Maresciallo.«


    »Na ja … Wenn ich an die Geschichte mit Bill und der Pistole denke …«


    »Sag Maresciallo, ich habe vergessen.«


    »Außerdem habe ich noch nicht verstanden, warum es sich der Geologe anders überlegt hat. Er kam nach Casedisopra und war fest entschlossen zu erklären, dass hier Methan vorkommt.«


    »Es ist leicht im Leben, anders zu überlegen«, versuchte Bill ihn zu trösten.


    »Im Leben schon, aber der Geologe ist tot, und die Sache wird ein Rätsel bleiben.«


    Marco küsste Betty, drückte Bill die Hand und ließ die beiden an der Abflughalle raus.


    »Gute Reise«, sagte er leise, als er den Flughafen verließ. Da waren sie schon weit weg.
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    HERZLICHEN GLÜCKWUNSCH, BUSSARD


    Es hatte, anders als vorhergesagt, aufgehört zu schneien, und Bussards Tag war von einer unbestimmten Traurigkeit erfüllt. Vielleicht weil ein Mensch fort war, an dem er hing. Oder weil er nichts gesagt oder getan hatte, um diesen Menschen zu halten. Oder weil er ihn nicht zu überreden versucht hatte, die Abreise zu verschieben, damit er, Bussard, noch ein paar Tage Zeit gehabt hätte, sich an den Gedanken zu gewöhnen.


    Vielleicht machte aber der Dreißigste auch einfach schlechte Laune. Vor allem wenn man allein war und Pläne geschmiedet hatte, um ihn zusammen mit einer Freundin zu feiern.


    Nur eine Freundin?


    Gegen Abend sagte er sich zu seiner eigenen Beruhigung: Es liegt wahrscheinlich daran, dass es auf den Einunddreißigsten zugeht, und machte sich fertig, um auszugehen und allein zu feiern. Bei Benito.


    Das Telefon klingelte.


    »Ja, bitte?«


    »Herzlichen Glückwunsch, Bussard!«


    »Wer ist denn dran?«


    »Wer dran ist! Das gibt’s doch nicht! Wirst du mit dem Dreißigsten jetzt senil?«


    »Oh, Cristina. Entschuldige, ich war in Gedanken.«


    »Ja ja, das Älterwerden beschäftigt einen schon …«


    »Das kannst du laut sagen. Du hast es nicht vergessen.«


    »Wir sind dabei, Novello und ich. Wir erwarten dich bei uns. Wir wollen deinen Dreißigsten feiern und haben gekocht.«


    Bussard blieb stehen und betrachtete den Palazzo Guidotti etwas oberhalb der kleinen Piazza, über der er mit seinem massiven Gemäuer thronte.


    Er musste daran denken, was Großvater Bussard ihn jedes Mal gefragt hatte, wenn sie vorbeikamen.


    »Siehst du das Wappen da oben? Das ist der aufsteigende Stier der Familie Gherardini.« Stolz hatte er auf irgendeine Stelle an der Fassade gezeigt. Er, der kleine Junge, hatte geschaut und geschaut, aber nie einen Stier entdeckt unter all den alten Wappen aus Sandstein, die den Palazzo schmückten und von denen manche so zerfressen waren, dass nichts mehr darauf zu erkennen war. Wie damals als kleiner Junge fragte er sich, ob eines der Wappen wirklich der Familie Gherardini gehörte.


    »Damit hatte ich echt nicht gerechnet«, sagte er, als Cristina die Tür öffnete.


    »Du traust deinen Freunden ja nicht viel zu.«


    Sie hatte den Tisch in einem kleinen, gut geheizten Salon gedeckt. Für vier Personen.


    »Du, Novello, ich. Und wer noch?«


    »Eine Freundin«, antwortete Cristina und fügte im Hinausgehen hinzu: »Ich hole was zu futtern.«


    »Und Novello?«


    »Den bringe ich auch mit.«


    Zeit genug, einen Blick aus dem Fenster zu werfen. Schön sah sie aus, die kleine Piazza unten im Licht der Laternen.


    Sie betraten den Salon. Cristina und Novello. Sie schob einen Servierwagen voller feiner Sachen herein. Zumindest sahen sie fein aus. Er hielt einen Sektkühler aus Ton mit einer Flasche Champagner in die Höhe. Und hinterher kam Betty mit einem kleinen, mit Geschenkband verschnürten Päckchen.


    »Bist du nicht geflogen?«


    »Ich lasse mir doch deinen Dreißigsten nicht entgehen. Den feiert man nur einmal«, sagte sie und reichte ihm das Geschenk. Zusammen mit einem Lächeln und einem Satz auf Englisch: »Happy birthday, Buzzard.«


    »Und das heißt?«


    »Bussard, auf Englisch.«


    »Bussard klingt schöner.«


    »Dann eben herzlichen Glückwunsch, Bussard.«


    »Danke. Was ist da drin?«


    »Mach es auf. Ich habe es in Bologna gekauft.«


    Im ersten Morgenlicht kamen sie nach Hause und liefen schnell die Treppe hinauf. Betty warf sich noch im Mantel aufs Bett und streckte Marco die Arme entgegen. Er ließ seinen Anorak auf den Boden fallen und legte sich neben sie.


    »Das war nett von euch. Und weißt du was? Das habe ich noch nie gemacht.«


    »Du hast noch nie deinen Geburtstag gefeiert?«


    »Doch, das schon. Aber ich bin noch nie in der Morgendämmerung mit einer Engländerin nach Hause gekommen.«


    »Freut mich, dass ich die erste bin«, flüsterte sie, sich seinen Lippen nähernd.


    Auf der Suche nach Bettys Haut fummelte Marco sich durch ihren Mantel hindurch. Er fand sie.


    Um zwei Uhr nachmittags wachte Marco auf. Seit gut zwölf Stunden war er dreißig. Betty schlief zusammengerollt wie eine Katze. Er dachte: Die Frau ist es wert. Aber was? Er wusste es noch nicht. Oder kam nicht mehr dazu, darüber nachzudenken. Sie öffnete die Augen und streckte sich.


    »Herzlichen Glückwunsch.«


    »Der Geburtstag ist vorbei.«


    »Das macht nichts.«


    »Bist du hungrig?« Betty nickte. »Ich auch. Wer steht auf?« Sie schloss die Augen. »Verstehe.«


    Er brachte die paar Sachen, die er im Kühlschrank gefunden hatte. Genug für einen kleinen Schmaus im Bett.


    »Du bist dageblieben. Was für eine schöne Überraschung.«


    »Finde ich auch.«


    Nach einer heißen Dusche saß Betty Marco gegenüber. »Ich bin dageblieben, weil ich dir ein Rätsel verraten will, mit dem du dich herumschlägst.«


    »Nur eines?«


    »Ich kann dir nur eines verraten. Du denkst doch die ganze Zeit darüber nach, wieso es sich der Geologe anders überlegt hat.«


    »Weißt du es denn?« Betty nickte. »Dann sag!«


    »Es war ein Septemberabend, spät. Es regnete in Strömen, jemand klopfte an die Tür. Ich machte auf.«


    »Ciao, Betty. Bist du allein?«, fragte Pierluigi Antonelli, im Dorf besser bekannt als »der Geologe«.


    »Nein, Bill ist oben im Arbeitszimmer.«


    »Schade. Ich komme deinetwegen.«


    »Da bin ich.«


    »Ein Scherz, das weißt du doch. Ich gehe rauf zu Bill, ich muss ihm was Wichtiges sagen.«


    Er stieg die Treppe hinauf, und Betty hörte sie reden, aber die einzelnen Worte waren nicht gut zu unterscheiden. Bis die Stimmen lauter wurden. Vor allem Bills Stimme.


    »Nein, ich sage noch mal, das nicht möglich! Du kannst nicht so was vorschlagen … ich akzeptiere nicht.«


    Dann ging Antonelli wieder. Ohne sich von Betty zu verabschieden. Sofort kam auch Bill herunter, mit finsterer Miene und aufgeregt. Er beantwortete keine Frage seiner Nichte. Sagte nur immer wieder, er wolle nicht darüber sprechen.


    »Als er merkte, dass ich mir wirklich Sorgen machte, erzählte er, dass Pierluigi ihm einen schäbigen Vorschlag gemacht hatte, ungeheuerlich für einen anständigen Menschen«, sagte Betty und schwieg.


    Gherardini wartete, aber dann hakte er nach. »Sagst du mir, was er ihm vorgeschlagen hat?«


    »Der Geologe wusste von dem Fresko, mein Onkel hatte ihm in seiner Begeisterung davon erzählt. Du kennst ihn ja. Wenn ihn etwas interessiert, ist er mit Feuereifer dabei. Jedenfalls hat Pierluigi vorgeschlagen, niemandem zu verraten, dass das Fresko von Piero della Francesca sein könnte, und es von der Wand abzunehmen. Er würde einen Käufer finden. Beziehungsweise er hatte schon einen, Bill müsste nur noch einverstanden sein. ›Genug für uns beide für den Rest des Lebens‹, sagte er. Aber Bill wollte nichts davon wissen. Vor allem, weil erst mal bewiesen werden musste, dass das Fresko von Piero della Francesca stammt, und selbst wenn das bewiesen wäre, ist das Gemälde schließlich kein Privateigentum. So etwas zu tun wäre unanständig. ›Ist es denn anständig, ein Kunstwerk verkommen zu lassen?‹, hatte der Geologe noch gefragt, um Bill umzustimmen.« Betty machte eine Pause. »Der muss gerade reden … so sagt man doch, oder?« Bussard nickte. »Ich verstehe jetzt erst, was er als Letztes zu Bill gesagt hat.«


    »Was denn?«


    »Weswegen ich nach Casedisopra gekommen bin, das ist unanständig, Bill!«


    »Wenn ich das früher gewusst hätte …«, bemerkte Gherardini bitter. »Warum hat Bill mir denn nichts gesagt? Alles wäre einfacher gewesen, und vielleicht …« Er verstummte. Er wollte weder Betty noch Bill eine Verantwortung aufbürden, die sie nicht hatten. Aber Betty verstand.


    »Tut mir leid, Marco, tut mir leid, dass ich dir das nicht früher erzählt habe. Weder Bill noch ich sind auf die Idee gekommen, dass das Fresko in irgendeiner Form der Grund für die Morde sein könnte. Ich hatte überhaupt nicht daran gedacht, sonst hätte ich was gesagt …«


    Marco gab ihr zu verstehen, dass es nicht wichtig war. Nicht mehr.


    Mit Bettys Bericht war der letzte Spiegel eines Spiels zersprungen, in dem Gherardini, und nicht nur er, sich verloren hatten. Endlich sah er, was dahintersteckte. Und alles ergab einen Sinn.


    »Ihr habt nichts damit zu tun. Auf die Idee konnte niemand kommen.« Er zündete sich eine Zigarette an, die er Betty reichte, und steckte sich selbst auch eine an. »Du hättest auch nie was zu sagen brauchen, dann hätte ich es nie erfahren.«


    »Was denn?«


    »Warum der Geologe es sich anders überlegt und von dem Betrug mit dem Methan seine Finger gelassen hat. Wenn man ernsthaft gesucht hätte, mit weiteren Proben und so, hätte man festgestellt, dass es am Eichelhäherboden keine Spur mehr von Methan gibt, falls es überhaupt mal welches gegeben hat, und daher … Antonelli hatte wegen beruflicher Unregelmäßigkeiten sowieso schon Probleme mit dem Geologenverband. Das Fresko hätte ihm viel mehr gebracht. Finanziell, meine ich. Keine Konflikte mit dem Verband und keine mit dem Gewissen, null Risiko und niemand, der ihn anzeigt, falls sich am Ende herausstellen sollte, dass es doch nicht von Piero della Francesca ist.«


    Schweigend rauchten sie fertig.


    »Gehst du jetzt doch weg?«, fragte Bussard, mit der Kippe im Aschenbecher herummalend.


    Betty antwortete nicht.


    Sie drückte ihre Zigarette auch aus.


    »Sag, gehst du?«


    »Mal sehen. Kommt drauf an.«


    »Auf mich?«


    »Mal sehen. Kommt drauf an.«
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    SIGNORA VALERIANI, Vorname Maria, verheiratete Lucchi, betreibt den Ferienbauernhof Lanatura, der sich aus unerfindlichen Gründen so zusammenschreibt


    GINO, Ginon, ihr Bruder, um die fünfzig, stark wie ein Ochse, hat ewig beim Straßenbau gearbeitet und gut verdient, hilft jetzt seiner Schwester bei der Führung des Hofes


    CESARINO LUCCHI, Ehemann von Signora Valeriani und drei Legislaturperioden lang Bürgermeister von Casedisopra. Das waren noch Zeiten, mit ihm im Rathaus


    EUGENIO BARATTI, Leitender Polizeidirektor und Chef des Provinzkommandos der Forstpolizei


    ADOLFINO PIERI, Inhaber des Immobilienbüros Apennin und ehemaliger Bürgermeister


    GIUSEPPE GOLDONI, 38, Oberwachtmeister der Forstpolizei


    GIORGIO, der junge Inhaber des Dorfladens, in dem man alles Mögliche bekommt


    GANDINO, Dorfbäcker, bäckt weit und breit das beste Brot und den besten Kuchen


    DIE BRÜDER VITALI aus Carpineda, genannt die zwei Wilden, Fonso der Ältere, Doardo der Jüngere


    NEDO, der Sohn von Valeria, und PEPPE aus Casa Tornelli, Gäste bei Benito


    GILBERTO, Berto, Bruder von Cesarino, Kfz-Mechaniker im Dorf


    DER PROFESSOR, Jahrgang 1931, pensioniert, hat nach einem langen Lehrerdasein beschlossen, den Rest seines Lebens in Casedisopra zu verbringen; warum, hat er nie erzählt


    DON CRESCENZIO FALLANZANI, früherer Pfarrer von Casedisopra, mit 78 in Pension gegangen (Seniorenheim Valbona in Piancastello), kümmert sich immer noch um kirchliche Besitztümer


    DON STANISLAO, 26jähriger polnischer Pfarrer, Nachfolger von Don Crescenzio


    FRANCO, Sohn von Baggerführer Agostino, kann Baumaschinen reparieren und denkt nach, bevor er eine Frage beantwortet


    MICHELA FRASSINORI, Staatsanwältin


    DER PROVINZKOMMANDANT DER CARABINIERI


    GUIDO NOVELLO GUIDOTTI, jüngster Spross des von Guido Novello Guidi begründeten Geschlechts der Guidotti


    CRISTI, eigentlich Cristina, Novellos Freundin


    ANDRICCA, vom Putzen bis zum Kochen Mädchen für alles im Lanatura


    ROBERTA, Nerinas Enkelin, an die man durchaus einen Gedanken verschwenden könnte, 18 Jahre alt, dunkle Haut und dunkles Haar, klein und rotzfrech


    Ein gewisser MAGNANI aus Rocca Moschina, versteht sich aufs Backen von Zampanelle, einer Art Crêpes.


    PIERO DELLA FRANCESCA, Maler


    BRUDER GIULIANO, Benediktinermönch und Faktotum


    DER ABTPRÄSES, Benediktinerabt


    HAUPTMANN ERCOLE AUREZIO, Hauptmann der Infanterie
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