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				Der alte Wilderer Adùmas traut seinen Augen nicht, als er im Wald ein Wildschwein mit einem Fuß im Maul vorbeilaufen sieht. Und auch die Bewohner des Bergdorfs im tosko-emilianischen Apennin schreiben seine Beobachtung eher dem Alkohol zu. Doch dann brennt plötzlich der Wald, und zwei Mitarbeiter einer Baufirma werden ermordet aufgefunden. Forstinspektor Marco Gherardini will den Dingen auf den Grund gehen und quartiert sich in der abgelegenen Hütte einer vor Kurzem aus Bologna angereisten Studentin ein. Gherardini und Francesca kommen sich näher, doch irgendjemandem scheint ihr Aufenthalt im Wald ganz und gar nicht in den Kram zu passen …

				FRANCESCO GUCCINI, Jahrgang 1940, zählt zu den bedeutendsten italienischen Liedermachern. Sein Freund LORIANO MACCHIAVELLI ist erfolgreicher Krimiautor. Beiden leben im rauen Apennin, den sie in ihren gemeinsamen Büchern so wunderbar charakterisieren. »Schlechte Saison« ist der Start einer neuen Krimiserie um Forstinspektor Marco Gherardini und stand in Italien monatelang auf Platz 1 der Bestsellerliste.
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ADÙMAS, EIN WILDSCHWEIN UND EIN FUSS

				Als es ihm in den Gelenken kribbelte, streckte er die Beine aus. Er saß in einer Mulde auf einem natürlichen Kissen aus weichem Moos, mit dem Rücken an den Stamm einer Kastanie gelehnt. Er konnte schlecht einschätzen, wie lange er noch warten musste. Früher hätte er sich einfach in eine Astgabel gesetzt. Das Alter – dabei war er noch gar nicht so alt – zwang ihn mittlerweile zu bequemeren Lösungen.

				Er setzte einen mit Grappa gefüllten silbernen Flachmann an (die Gegengabe eines dankbaren Gastwirts aus dem Dorf) und nahm einen Schluck. Er legte den Flachmann weg und griff mit der Linken reflexhaft in die Hemdtasche. Grappa und Zigarette gehörten einfach zusammen, das ging jetzt allerdings nicht. Er hatte zwar Gegenwind, aber um kein Risiko einzugehen …

				Die Rechte lag locker auf dem Gewehr, einer 12er Beretta-Doppelflinte, die mit grobem Schrot geladen war, mit Postenpatronen zu neun Kugeln. Er hatte vor, auf kurze Entfernung zu schießen, wollte aber doch sichergehen und hatte kein Flintenlaufgeschoss eingelegt.

				Er trug einen alten Tarnanzug, den er auf dem Wochenmarkt an einer Bude mit Restposten aus einem Militärfundus erstanden hatte. Die Füße steckten in Militärstiefeln, die auch schon bessere Zeiten gesehen hatten. Eine Kappe, ebenfalls aus Tarnstoff, kaschierte seine große Glatze.

				Er hieß Adùmas.

				Den seltsamen Namen verdankte er seinem Vater, der hatte ganz normal Giuseppe geheißen und war gestorben, als Adùmas noch ein Kind war. Er war im tiefen Winter in einen Schneesturm geraten, als er versuchte, über den Pass nach Hause zu gelangen. Was er im Gepäck hatte, war damals heikle Ware, und er hatte den Pass schon unzählige Male überquert, bei Wind, Regen und Schnee. Man fand ihn ein paar Tage später, als der Sturm vorbei war. Unter dem Schnee begraben, zusammengekauert wie ein Embryo. Der Apennin ist zwar nicht mit den Alpen oder den Rocky Mountains zu vergleichen, doch wie jedes Gebirge fordert er gelegentlich ein Opfer, das Leben eines Menschen, der sich in einer Anwandlung von Stolz oder Leichtsinn stärker als der Berg wähnt. Aber stärker als der Berg ist der Mensch eigentlich nie.

				Der Vater war Tunnelarbeiter gewesen, überall in Italien hatte er Tunnel gegraben. In seinem Wäschesack steckten zwei Hemden, zwei Pullover, Strümpfe und Unterhosen. Außerdem ein Exemplar der Drei Musketiere, das er wieder und wieder las. Er war sonst kein großer Leser, aber die Geschichten dieser Haudegen fesselten ihn von jeher. Als sein Sohn geboren wurde, wollte er ihn deshalb nach einem seiner Helden nennen. Aber er konnte sich nicht entscheiden: d’Artagnan oder Aramis? Athos oder Porthos?

				Er entschied sich für den Namen des Schriftstellers. Auf dem Buchdeckel stand A. Dumas. Und es ward Adùmas. Auf den Punkt, der keine Bedeutung für ihn hatte, achtete der Vater nicht.

				Adùmas wartete auf das Wildschwein. Gesehen hatte er es bisher nicht, aber aus den zahlreichen Spuren, die das Tier hinterlassen hatte, folgerte er, dass es sich um einen jungen Keiler handelte. Zwanzig, dreißig Kilo, schätzte er. Den konnte er allein in einem Sack verstauen und sich auf die Schultern laden, und wenn es dunkel war, würde er ihn ins Restaurant liefern, durch die Hintertür, während Bussard drinnen am Tisch saß und seine Fiorentina aß. »Und zwar vom Chianina, Benito!«, sagte er jedes Mal, wenn er bestellte.

				Ja, ein Steak vom Chianina-Rind. Jeder wusste, woher Benitos Chianina-Steak stammte, aber der Wirt fühlte sich bemüßigt zu versichern: »Klar, Bussard, Chianina, was denn sonst.« Man konnte jede Wette eingehen, dass es Chianina war, zumindest für Bussard, schließlich vollbrachte Benito wahre Wunder, damit er es bekam. Wäre es nicht Chianina gewesen, hätte Bussard das beim ersten Bissen gemerkt.

				Während Bussard also sein Chianina-Steak verspeiste, würde Adùmas das Tier eine Handbreit hinter Bussards Hintern vorbeitragen. Und das nicht zum ersten Mal.

				Benito, der Wirt der gleichnamigen Trattoria, brauchte Wildschwein für ein Abendessen, das Leute aus der Stadt vorbestellt hatten und bei dem es als Hauptgericht Wildschweinragout mit Polenta geben sollte. Er hatte kaum mehr etwas in der Kühltruhe. Juli war zwar eigentlich keine Wildschweinsaison, aber so waren die Städter eben …

				»Ich kenne da eine Trattoria in den Bergen, die machen ein Wildschweinragout …«

				Sie hatten recht: Benito verstand etwas von Wildschweinfleisch. Er schnitt es in kleine Würfel, legte es über Nacht ein, halb Wasser, halb Rotwein, dazu Gemüse und Gewürze – Möhren, Stangensellerie, Rosmarin und noch etwas, das er nicht verriet –, anschließend ließ er es mitsamt dem Gemüse, das er später pürierte und nach und nach wieder hinzufügte, auf kleiner Flamme köcheln.

				»Und die Polenta – einfach köstlich …«

				»Lass uns dort doch mal zu Abend essen!« 

				Deswegen lag Adùmas auf der Lauer. Er betrieb das Wildern nicht gewerbsmäßig. Das machte in der Gegend kaum noch jemand, und wenn doch, dann mit anderen Methoden und zu anderen Zwecken als früher. Hin und wieder – wenn er selbst etwas brauchte oder aus atavistischer Jagdleidenschaft oder aus einem unterschwelligen Vergnügen, das Gesetz zu brechen und die Forstpolizei zu foppen – schnappte Adùmas sich seine Büchse und ging in den Wald.

				Ach ja, der Wald. Adùmas ließ den Blick schweifen. Leise Wehmut beschlich ihn bei dem Gedanken, wie der Kastanienwald früher gewesen war. Picobello gepflegt, als wäre er ein Park. Sogar gefegt wurde er, mit Weißdornbesen, die im Winter unter großen Steinen lagen, damit das Reisig die gewünschte Form erhielt. Jetzt war der Wald sich selbst überlassen, die Kastanien litten an Kastanienrindenkrebs oder der Tintenkrankheit und an einer neuen Krankheit, bei der erst die Blätter und dann der ganze Baum vertrockneten. Die abgebrochenen Äste und die im Winter umgestürzten Stämme blieben liegen, das welke Laub und die stacheligen Schalen des einen Herbstes verschwanden unter den stacheligen Schalen und dem welken Laub des nächsten Herbstes. Was für ein trostloser Anblick. Dabei hatte der Wald über Jahrhunderte viele Familien ernährt, in guten wie in schlechten Zeiten.

				›Andererseits hat es damals kein Schwarzwild mehr gegeben, oder es war noch nicht eingewandert‹, dachte Adùmas.

				Ebenso wenig wie Hirsche, Rehe und Damwild. Die Tiere vermehrten sich schnell, sie drangen ohne jede Scheu ins Dorf ein und verwüsteten die Gemüsegärten. In den Wäldern waren die Stämme der jungen Bäume bis zu einer Höhe von ein, zwei Metern kahl, und die Wildschweine durchpflügten auf der Suche nach Wurzeln und Engerlingen mit dem Rüssel den Waldboden und hinterließen dabei Krater wie nach einem Bombenangriff. Katzen, Hunde und manchmal auch Menschen kamen voller Zecken nach Hause zurück.

				Zwar schwärmten jedes Jahr zu bestimmten Zeiten Jäger aus, die befugt waren, den Wildbestand zu dezimieren, doch die Zahl der erlegten Tiere war immer niedriger als die der verbleibenden Exemplare. Mittlerweile wühlten sich sogar Stachelschweine unter den Zäunen durch und zerstörten ganze Kartoffeläcker. Oder, noch schlimmer, die Zwiebelblumen auf den Gräbern.

				Adùmas hatte auch Fährten von Wölfen entdeckt, die durch die Wälder streiften, aber es waren noch zu wenige, als dass sie die Wildplage eingedämmt hätten. Und wenn ihre Zahl wuchs, bedeuteten sie dann nicht eine Gefahr für den Menschen?

				Rasche, müßige Gedanken, die ihm beim Warten kamen. Adùmas streckte sich und trank noch einen Schluck aus dem Flachmann. Nicht etwa, weil er fror, es war Abend und auch jetzt in der Dämmerung immer noch mild. Er tat es zum Zeitvertreib, weil der Keiler auf sich warten ließ. Adùmas hatte seine Gewohnheiten studiert, war dazu morgens losgezogen, der Tag würde seine Menschenspuren auf dem Boden verwischen, und Wildschweine, das wusste er, sahen hauptsächlich mit der Schnauze. Er wusste, wo der Keiler sein Lager hatte, im dichten Unterholz, im Dickicht aus Ginster, Farn und Brombeeren. Er wusste, welche Wechsel er benutzte, um zu fressen oder zu trinken oder sich im Schlamm zu wälzen, drunten in der Wildschweinsenke – dem Fosso del Cinghio – oder in einer Wasserlache, der Suhle, noch gut zehn Meter weiter unten. Er hatte den Malbaum gesehen, an dem sich der Keiler nach dem Bad scheuerte. Er wusste Bescheid und erwartete ihn.

				Adùmas erwartete ihn, und er hörte ihn kommen, denn ein Wildschwein muss man, wie es heißt, zuerst mit den Ohren sehen.

				Er legte sich, getarnt durch ein paar Kastanienzweige, bequem zurecht, die Linke um die Waffe gelegt, die Rechte am Abzug. Er lauschte, das Tier trottete, nichts ahnend, gemächlich näher.

				Ein paar Meter oberhalb von ihm tauchte es auf, es brach durch einen Ginsterstrauch und lief an einer großen, von Efeuranken überwucherten Kastanie vorbei. Nach ein paar Schritten kam es in die Schusslinie. Adùmas nahm es ins Visier, zielte und wollte schon schießen, hielt aber inne. Der Keiler hatte etwas im Maul. Adùmas erkannte nicht sofort, was es war, doch als er genau hinspähte, erschauderte er und machte eine falsche Bewegung: Er stemmte den Ellbogen, auf den er sich gestützt hatte, zu sehr gegen den Boden und verursachte damit einen winzigen Erdrutsch aus Humus und Kieselsteinchen. Das Tier wandte sich hastig dem kaum hörbaren Geräusch zu, setzte grunzend zu einem Spurt an und verschwand im Dickicht des Waldes.

				Der Hinterhalt war missglückt, Adùmas konnte von vorn anfangen, aber das war es gar nicht. Wenn er daran dachte, was der Keiler zwischen den Zähnen gehabt hatte, drehte sich ihm der Magen um. Zur Beruhigung wollte er einen tiefen Schluck aus dem Flachmann nehmen, fluchend warf er die leere Flasche auf den Boden. Adùmas stand auf und stieg vom Ansitz zu dem Wechsel hinunter, er musste unbedingt herausfinden, ob der Keiler Spuren von dem Ding hinterlassen hatte, das er flüchtig gesehen hatte. Er bückte sich, suchte die Strecke ab … Da war nichts. Aber er wäre jede Wette eingegangen, dass er sich nicht getäuscht hatte.
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TRATTORIA-BAR BEI BENITO

				Als Schild diente ein dunkelgrün lackiertes Brett, in das die Wörter Bei Benito und darunter Trattoria-Bar eingebrannt waren. Weiter unten, an der Wand neben der Tür, pries ein ebenfalls hölzernes Schild (auf das ein unbekannter naiver Künstler einen lachenden Koch gemalt hatte) die Spezialitäten des Hauses an: Handgemachte Tagliatelle und In der Saison: Pilze, Trüffel und Wildbret.

				Eigentlich hieß der Wirt Quintiliano Giusti. Der Name auf dem Schild rührte von Benitos außerordentlicher Ähnlichkeit mit dem leidig berühmten Benito der jüngsten Geschichte des Landes, und das Schild legte die Vermutung nahe, dass diese Ähnlichkeit dem Wirt nicht missfiel. Eine Frage des Geschmacks.

				Ursprünglich hatte Osteria der zwei Pilger auf dem Schild gestanden, es hatte alle Unbilden der Zeiten erlebt und hing immer noch da. Der Name wurde an dem Tag geändert, an dem Quintiliano Giusti, genannt Benito, in Casedisopra erschien, in der Tasche den Kaufvertrag für die Osteria nebst allem Drum und Dran und im Sinn einen radikalen Umbau seines neu erworbenen Eigentums.

				Warum Quintiliano Bologna verlassen hatte, wusste niemand so genau, und es hatte damals viel Gerede gegeben. Darunter manche böse Zunge. Auch wusste niemand so genau, warum er sich ausgerechnet in Casedisopra niederlassen wollte, die Welt war doch groß. Jedenfalls beschränkte sich der radikale Umbau der Kneipe nach der Übernahme auf ein neues Schild, und aus der Osteria der zwei Pilger wurde binnen eines Tages Bei Benito.

				Wie die vielen anderen Lokale in den Bergen war Bei Benito ein Treffpunkt für alle möglichen Menschen, eine Insel, auf der unterschiedliche Völker, Kulturen und Religionen zumindest auf den ersten Blick friedlich miteinander lebten. Die beiden tunesischen Brüder Haled und Semir waren dort anzutreffen, Salvatore mit seinem Maurertrupp aus dem Süden, der marokkanische Kellner Amdi, Alteingesessene ebenso wie zugezogene Stadtflüchtlinge und Urlauber. Ein seltenes Beispiel multikultureller Integration.

				Auch Badaloni verkehrte im Lokal, der örtliche Bauunternehmer, den die Leute aus alter Gewohnheit, jedem einen Spitznamen zu verpassen, Schaufel nannten. Benito hatte eine Abmachung mit ihm getroffen, derzufolge jeder, der auf Schaufels Baustellen zu tun hatte, ein günstiges Mittagsmenü bekam. Das nutzten Lieferanten, Akkordarbeiter, Lkw-Fahrer, Installateure, Techniker. Und wer zur Belegschaft gehörte, konnte die Rechnung am Monatsende begleichen, wenn der Lohn ausgezahlt war.

				Adùmas betrat das Lokal. Benito, ein großer glatzköpfiger Kerl in kragenlosem, weißem Hemd und weißer Schürze, hantierte hinter dem Tresen an der Espressomaschine. Er nickte Adùmas zu und machte ein Gesicht, als wollte er ihn warnen: »Pass auf, was du sagst.« Dann sah er ihn fragend an. Adùmas schüttelte den Kopf und ließ den Zeigefinger kreisen, was »Wir reden nachher« bedeutete. Er ging in den Speisesaal, brummte zur Begrüßung der diversen Gäste »Abend allerseits«, setzte sich an einen Tisch und rief dem Kellner zu: »Amdi, eine Carbonara, den Speck gut durchgebraten, und eine Flasche Wein.« Adùmas holte seine Zigaretten hervor und steckte sich eine in den Mund, dann seufzte er und stand auf, um draußen zu rauchen, leise auf ein Gesetz schimpfend, das ihm nicht einleuchtete.

				»Adùmas’ Laune ist ganz schön schwarz, was, Leute?«, sagte Schaufel laut und schob sich eine Gabel Tagliatelle in den Mund. »Noch schwärzer als Amdi. Wahrscheinlich hat er nicht getroffen. He, hast du danebengeschossen?«, rief er ihm hinterher.

				»Ach was! Er hat die Forstpolizei gesehen!«, sagte sein Tischgenosse lachend und zeigte auf einen dunkelhaarigen großen jungen Mann, der an einem Tisch in der Nähe saß.

				Der junge Mann, von dem die Rede war, Inspektor der Forstpolizei Marco Gherardini, beugte sich über die Lehne nach hinten: »Keine Sorge, Florio, die Forstpolizei hat Feierabend und würde jetzt gerne essen, falls man sich in der Küche mal entschließen könnte. Vergiss es also.« Er hatte alles, was er zum Essen brauchte, Besteck, Teller, eine Flasche Roten und ein halb volles Weinglas. Fehlte nur die übliche Fiorentina, tellergroß und zwei Fingerbreit dick.

				An Schaufels Tisch saßen auch Florio, der Vorarbeiter, und das Faktotum Cesarino beim Abendessen. Cesarino war noch von Schaufels Vater eingestellt worden, und als Schaufel die Firma übernahm, hatte er ihn mit übernommen. Schaufel hatte die kleine Firma mit ihren wenigen Arbeitern zu einem ansehnlichen Bauunternehmen gemacht, das in der Hauptstadt und im ganzen Umland tätig war.

				Florio und Cesarino hätten unterschiedlicher nicht sein können. Florio war um die fünfzig, kräftig gebaut und außerhalb der Baustellen elegant gekleidet. Cesarino war um einiges älter, hatte sich aber gut gehalten. Der drahtige, ruhige, wortkarge Mann trug immer Arbeitskleidung. Auch sonntags und an Feiertagen. Jetzt konzentrierte er sich auf sein Essen und kommentierte die Gespräche nur hier und da mit einem knappen Nicken oder Kopfschütteln.

				Amdi brachte die Carbonara und den Wein. »Wo ist Adùmas?«, fragte er. »Carbonara fertig. Kalt nix gut«, sagte er und stellte alles auf den Tisch.

				Adùmas, der noch vor der Trattoria stand und rauchte, hatte es gehört. Er drückte die Zigarette in dem riesigen Aschenbecher neben der Tür aus, kehrte an seinen Tisch zurück und setzte sich wortlos. Er trank ein Glas Wein, um den Magen einzustimmen, und fing an zu essen.

				»He, Leute«, sagte Schaufel, »Adùmas ist eine Laus über die Leber gelaufen.«

				»Ach was, ihm ist die Sau nicht vor die Flinte gelaufen«, rief einer von einem Dreiertisch hinten im Saal. Er hieß Pieri und war der Inhaber des Immobilienbüros Apennin. Pieri war auch Bürgermeister von Casedisopra gewesen, ein paar Amtszeiten zuvor, und hatte, zur Freude fast aller seiner Bürger, den Anstoß für die bauliche Entwicklung der ganzen Gegend gegeben. Im Dorf wusste kaum noch jemand, aus welchen Parteien der Gemeinderat zusammengesetzt war, aber man wusste noch, dass Pieri alle Parteien und die entsprechenden Parteiflügel unter einen Hut gebracht hatte, zumindest in Sachen Bauentwicklung: städtebauliche Sanierungsmaßnahmen, nachträgliche Änderung von Bauvolumen, bauliche Erschließung von Ackerland unter der Bedingung dass … Man brauchte nur zu erklären, dass man die Bedingungen erfüllen werde, schon hatte man die Baugenehmigung in der Tasche. Wenn der Bauwerber die Sache mit den Bedingungen hinterher vergaß, machte sich kein Mensch die Mühe, ihn daran zu erinnern.

				An Pieris Tisch saßen zwei junge Männer, elegant nach Politikermanier gekleidet. Pieri zog sich die beiden für sein Maklerbüro heran. Er hatte schon andere ausgebildet, die ihn aber, kaum hatten sie das Handwerk gelernt, verlassen und eine eigene Immobilienagentur gegründet hatten. Weit entfernt vom Einflussbereich ihres ehemaligen Chefs. Die Neuen, die jetzt bei ihm am Tisch saßen, Luca Aldoni und Cesare Cardi, hatte er mit einem Dreijahresvertrag verpflichtet. Bei Vertragsbruch drohte eine Geldstrafe. Der Vertrag war vielleicht nicht zulässig, aber angesichts der schwierigen Zeiten hatten die beiden unterschrieben. Sie begleiteten mögliche Käufer zur Besichtigung möglicher Kaufobjekte, erläuterten Vorzüge und Angebote: alte Häuser, neue Wohnungen – die meisten von Schaufel gebaut – mit Blick auf den Stausee, kleine Grundstücke, fachgerecht sanierte historische Gebäude oder auch Ruinen, die zu einem Spottpreis über den Tisch gingen. Wenn – wie bei baufälligen Objekten – eine besonders niedrige Summe zu begründen war, durften die beiden Lehrlinge auch die Mängel erläutern, die im Übrigen nicht zu übersehen waren. Es verlieh ihren Worten eine Aura der Glaubwürdigkeit. Im Büro wurden die Schlüssel sämtlicher Objekte verwahrt, die in der Gegend zum Verkauf standen. Man brauchte nur zu fragen, und schon nahm einer der beiden den Schlüssel vom Brett und begleitete den Kaufinteressenten an Ort und Stelle.

				Der Makler und seine beiden Mitarbeiter hatten fertiggegessen, und Amdi hatte auf Pieris Bitte hin den Tisch abgeräumt, auf dem Luca Aldoni jetzt sorgfältig einen Stapel Fotos ausbreitete.

				Über Pieris Bemerkung mit der Sau, die Adùmas nicht vor die Flinte gelaufen war, hatten alle im Saal gelacht. Außer Adùmas und dem jungen Inspektor der Forstpolizei, der schon die ganze Zeit interessiert zu den Fotos, die den Tisch mittlerweile vollständig bedeckten, hinüberäugte. Pieri merkte es und sprach ihn an: »He, Bussard, sag bloß, du interessierst dich für eines meiner Häuser!«

				»Kommt drauf an«, erwiderte Bussard. »Wenn ich das richtig sehe, hast du da ziemliche Bruchbuden im Programm.«

				»Wart’s nur ab, die stehen bald da wie eine Eins!«

				Der Inspektor zeigte auf die ausgebreiteten Fotos. »Darfst du die überhaupt anbieten?«

				Pieri sah säuerlich drein und gab sofort Aldoni ein Zeichen, und die Fotos wanderten eins nach dem anderen dorthin zurück, woher sie gekommen waren: in eine Sammelbox und anschließend in die Ledertasche des Mitarbeiters.

				Bussard wollte noch etwas sagen, ließ es aber bleiben, denn Amdi servierte ihm eine Fiorentina, die über den Tellerrand hing.

			

		


		
			
				

				3 

SCHWARZKITTEL, LEGENDENUMRANKT

				»Amdi, bring uns noch einen Liter Roten!«, rief ein Gast und hob sein Glas. »Auf die Sau und Adùmas’ Jagdglück!« Ein paar Gäste prosteten ihm zu.

				»Apropos Jagdglück«, sagte Florio, der bei Schaufel am Tisch saß. »Apropos Jagdglück, wisst ihr noch, wie Nedo seine erste Sau erlegen wollte?«

				»Welcher Nedo denn?«, fragte der mit dem Trinkspruch.

				»Sag bloß, du erinnerst dich nicht an Nedo und die Geschichte mit seiner ersten Sau.«

				»Meinst du Nedo, den Sohn von Valeria? Ich erinnere mich schon, aber das ist doch Jahre her. Damals waren die Wildschweine gerade erst eingewandert.«

				»Genau, der Nedo«, fuhr Florio fort.

				»Wann sind sie denn eingewandert?«, fragte ein anderer Gast.

				»Keine Ahnung«, antwortete Florio. »Das ist Jahre her. Jedenfalls war er auf der Jagd, in dem kleinen Hochtal oberhalb von Casone d’Èmore, und da taucht die Sau vor ihm auf, aber die waren damals noch halbe Hausschweine und hatten keine Angst vor den Menschen. Die Sau schaut ihn ruhig an, er schaut sie an, er hat erzählt, dass sie einfach dagestanden und ihn angesehen hat, er lädt rasch und schießt zweimal. Nichts geschieht, das Tier macht einen kleinen Satz, weiter ist nichts, er hat es getroffen, aber es bleibt einfach stehen … Nedo lädt nach und schießt noch mal … Wieder nichts, das Stück macht noch einen Satz, schaut ihn an, als würde es sagen: ›Was machst du denn da, du Trottel‹, und rennt weg. Vor Aufregung hatte Nedo nicht gemerkt, dass sich sein Patronengurt verschoben und er mit Vogelschrot geschossen hatte. Er hat die Sau gerade mal gekitzelt!«

				Alle lachten.

				»He, Adùmas«, sagte Schaufel, »hast du auch mit Vogelschrot geschossen?«

				Adùmas grummelte etwas in sich hinein und sagte dann zu dem Kellner, der gerade an seinem Tisch vorbeilief: »Amdi, noch eine Flasche!«

				»Gib acht und trink nicht so viel«, sagte Schaufel lachend. »Sonst plauderst du noch aus dem Nähkästchen. Gib acht, die Polizei hört mit!«

				»Dich hört sie auch, Schaufel, aber sie hat Feierabend und kümmert sich nicht drum. Sie würde nämlich gern in Ruhe ihre Fiorentina essen«, sagte Inspektor Gherardini. Er sah sich um. »Aber keine Sorge. Marco − sprich ich − weiß, dass ihr alle wildern geht, und wenn die Zeit gekommen ist, nimmt er euch einen nach dem anderen hops.« Dabei lachte er, aber er gab zu verstehen, dass er nicht scherzte.

				»Ach komm, Bussard, wir machen doch bloß Spaß«, sagte Florio. »Ich erzähl dir was, da warst du hier noch nicht Inspektor, es kann dir also egal sein. Peppe aus Casa Tornelli hat ein Stück erlegt, aber ohne Schrot oder sonstige Munition.«

				»Ach ja? Wie denn?«, fragte Schaufel. Inspektor Gherardini, den Florio mit dem Spitznamen Bussard angeredet hatte, schien die Angelegenheit nicht besonders zu interessieren.

				»Wie er das gemacht hat? Du weißt schon, von wem ich rede, oder? Das ist der Kerl, der in der alten Ziegelei wohnt. Wenn dir der eine knallt, kriegst du von der Wand noch mal eine Ohrfeige. Der packt sich einen Zwei-Zentner-Sack auf die Schulter und trägt ihn kilometerweit. Jedenfalls hat er gewettet, dass er ein Wildschwein ohne Büchse, nur mit einer Machete erlegt. Er hatte eines ausfindig gemacht, einen ausgewachsenen Keiler, legte sich auf die Lauer und wartete. Als das Tier aus dem Dickicht kam, ist er aufgesprungen und hat drauflos gedroschen! Aber der Keiler rannte auf und davon, er hinterher. Es war Winter, alles war tief verschneit, Peppe folgte der Blutspur und fand das Tier schließlich in einem Graben, aus dem es nicht mehr herauskam. Er sprang rein und stach mit aller Kraft zu. Du weißt ja, die Viecher sind zwar scheu und hauen ab, aber wenn sie in der Klemme sitzen, wehren sie sich. Der Keiler sprang auf, biss zu und traktierte ihn mit den Hauern. Peppe kann noch heute nicht seinen rechten Daumen richtig benutzen, und auf der Stirn hat er eine ganz hübsche Narbe. Er sagt, von der Attacke gegen den Kopf war er so benommen, dass er kurz ohnmächtig wurde. Er lehnte sich an die Wand des Grabens und wischte sich das Blut von der Stirn, das ihm in die Augen lief, und der Keiler flüchtete, aber er ist gleich hinterher. Peppe blutete, aber der Keiler blutete noch stärker, er rannte durch den hohen Schnee, aber irgendwann konnte er nicht mehr und blieb stehen, vielleicht wollte er nur verschnaufen, vielleicht hatte er auch zu viel Blut verloren, jedenfalls hat Peppe den Keiler eingeholt und erlegt.« Florio hielt inne, um seine trockene Kehle mit einem Schluck Wein zu befeuchten. Die Leute ringsum hatten schweigend gelauscht und warteten auf das Ende der Geschichte. »Ich kenne Peppe gut, ich habe die Trophäe bei ihm zu Hause gesehen, der Schädel ist wirklich übel zugerichtet«, sagte er und widmete sich wieder seinem Essen.

				Kommentare flogen hin und her. Weitere Gäste waren gekommen, und Amdi und Adele, die alte Zugehfrau und Köchin, arbeiteten schnell und schweigend. Gastwirt Benito räumte Marcos Tisch ab und sagte: »Reg dich nicht auf, Bussard. Die Geschichte hab ich auch schon gehört, aber falls Peppe sich tatsächlich strafbar gemacht hat, dürfte die Sache längst verjährt sein.«

				»Wenn ich in deine Kühltruhe schaue und was entdecke, was nicht drin sein dürfte«, erwiderte Bussard lachend, »ist da gar nichts verjährt. Geh schon, Benito, bring mir die Rechnung.«

				»Die Viecher können aber auch ganz nett sein«, mischte sich Schaufel am Nebentisch ein. »Einer meiner Bauarbeiter hat mir erzählt, dass in der Mittagspause immer eine dicke Sau kommt und ihm aus der Hand frisst.« Er wandte sich an Adùmas. »Hat dir schon mal eine aus der Hand gefressen?«

				Adùmas trank sein Glas aus und griff nach der Flasche, um sich nachzuschenken, aber sie war leer. »Richtig aus der Hand nicht, aber den Keiler, den ich gesehen habe, kriegt von euch keiner zu Gesicht«, sagte er und stand vom Tisch auf. »Meine Rechnung auch, Benito.«

				»Was willst du denn schon für einen Keiler gesehen haben!«, rief Schaufel.

				Adùmas blickte ringsum und wartete. Erst als alles still war, sagte er, jedes Wort betonend: »Der Keiler, den ich gesehen habe, hatte den Fuß eines Menschen im Maul!«

				Auf einen Schlag herrschte Stille im Saal, viele hörten auf zu essen und musterten Adùmas befremdet. Dann sagte hier und da jemand etwas leise zu seinem Tischnachbarn, und Benito lehnte sich mit sehr ernster Miene über die Theke. »Einen Fuß, Adùmas? Bist du sicher?«

				Adùmas nickte ebenso ernst.

				»Und wo willst du den Fuß gesehen haben?«, fragte Schaufel. Adùmas machte eine Geste, die ›irgendwo da oben im Wald‹ bedeutete, und wollte gerade zu einer näheren Erklärung ansetzen, als sich jemand lustig machte: »Klar, einen Fuß hat er gesehen! Wie viele Flaschen hattest du denn intus, Adùmas?«, worauf kein Halten mehr war und die Spannung sich in Gelächter und Kommentaren auflöste:

				»He, Adùmas, war es der rechte oder der linke Fuß?«

				»Von einem Mann oder einer Frau?«

				»Woher soll er denn was von Mann oder Frau wissen! Er war sternhagelblau!«

				»Dann müssen wir den finden, dem der Keiler den Fuß abgeknöpft hat.«

				»Genau, und dann machen wir ihn wieder dran.«

				»Morgen gehen wir alle auf die Suche nach dem Mann ohne Fuß.«

				»Wir müssten nur wissen, was für eine Art Fuß es war.«

				»Was war es denn für ein Fuß, Adùmas? Tangotänzer oder Maurer?« So ging es weiter, bis Pieri aufstand und um Ruhe bat. »Moment mal. Wir müssen das klären. Das ist nicht witzig, schließlich geht es um einen menschlichen Fuß. Sag mal, Adùmas, wo genau hast du den Keiler mit dem Fuß im Maul gesehen? Wir könnten morgen alle in den Wald gehen …«

				»Du hast doch keine Ahnung vom Wald, Pieri. Du bist und bleibst ein Bürgermeister«, fiel Adùmas ihm ins Wort.

				»Stimmt, aber ich war viel in den Wäldern unterwegs, bevor ich wurde, was ich bin. Jetzt sag, wo warst du genau?«

				Vielleicht lag es an den zwei Flaschen Wein, vielleicht auch an seinem Bedürfnis, über die Sache zu reden, jedenfalls bildete Adùmas sich ein, dass Pieri es ernst meinte. »Am Fosso del Cinghio. Etwa zehn Meter unterhalb der Senke ist die Schlammlache, wo sich die Wildschweine suhlen. Nicht weit davon, Richtung Süden, verbreitert sich die Senke …«

				»Ich weiß, wo das ist! Da war ich schon mal! Da wachsen Steinpilze«, rief Cesarino dazwischen. Dass Cesarino etwas sagte, noch dazu mit lauter Stimme, war eine Überraschung.

				»Oh«, meinte jemand, »Cesarino hat was gesagt.«

				Adùmas ließ sich nicht beirren. »Und auf dem Wechsel zu der breiteren Stelle ist plötzlich der Keiler vor mir aufgetaucht …«

				»Wer kommt morgen mit?«, fiel Pieri ihm ins Wort. »Was meint ihr? Sollen wir uns alle zusammen auf die Suche nach dem Fuß machen und ihn seinem rechtmäßigen Besitzer zurückbringen?« Abermals brachen Gelächter und Kommentare los.

				Adùmas merkte, dass man ihn die ganze Zeit auf den Arm genommen hatte. Er gab dem Wirt, der die Rechnung noch immer nicht geschrieben hatte, ein Zeichen, dass er ein andermal zahlen würde, und machte sich knurrend auf den Weg: »Blöder Haufen! Natürlich hab ich ihn gesehen!« In der Tür traf er auf Semir, den jüngeren der beiden tunesischen Brüder.

				»Gehst schon?«, fragte Semir in seinem lokal gefärbten arabischen Tonfall.

				»Du kannst mich auch am Arsch lecken, Marokkaner!«

				Der »Marokkaner« sah betroffen drein, Adùmas gehörte zu denen, die er schätzte. Adùmas merkte es, er blieb stehen und fragte, wie um sich zu entschuldigen: »Bist du allein? Ist dein Bruder nicht da?«

				»Nein, Haled weg, Tunesien. Vater krank …«

				»Das tut mir leid. Grüß ihn, wenn du was von ihm hörst.«

				»Mache ich«, sagte der »Marokkaner« und wechselte das Thema: »Ist Schaufel drin?«

				»Ja.«

				»Wegen Lohnvorschuss, muss Geld in Tunesien schicken. Vater krank, vielleicht sterben«, sagte er, grüßte mit einem Kopfnicken und betrat das Lokal.

				»Alles Gute für deinen Vater!«

				Sie hießen überall die beiden Tunesier. Haled, der ältere, arbeitete als Maurer für Schaufel. Er hatte in Tunis Ingenieurwesen studiert, aber nachdem er in Casedisopra gelandet war, hatte er sich damit begnügt, als Maurer für Schaufel zu arbeiten. Schaufel hatte sofort gemerkt, dass mehr in Haled steckte als ein guter Maurer, und präparierte ihn für die Laufbahn des Vorarbeiters. Er brauchte einen. Florio konnte sich nicht um alle laufenden Baustellen kümmern.

				Der andere, den Adùmas »Marokkaner« genannt hatte, hieß Semir, er arbeitete ebenfalls auf einer von Schaufels Baustellen.

				Mit Semirs Ankunft in der Trattoria und Bar Bei Benito war die Palette, die Casedisopra an menschlicher Vielfalt zu bieten hatte, komplett. Es waren nämlich auch die vier Arbeiter aus dem Süden anwesend, die Schaufel immer holte, wenn er mit der Übergabe einer Baustelle in Verzug kam. Salvatore war ihr Chef. Hätte die Gewerbeaufsicht herumgeschnüffelt, hätte sie festgestellt, dass einer seiner drei Maurer minderjährig war.

				»Salvatores Trupp« hießen sie bei Schaufel. Und Salvatore – der Retter – gab seinem Namen alle Ehre. Sie kamen, arbeiteten wenn nötig Tag und Nacht, Schaufel zahlte bar auf die Hand, und die Bauarbeiten wurden rechtzeitig fertig.

				Salvatore und sein Trupp hatten den ganzen Abend zusammen an einem Tisch gesessen, schweigend gegessen und sich das Geplänkel über Wildschweine und Füße angehört. Hin und wieder tauschten die vier Männer einvernehmliche, womöglich vielsagende Blicke, die aber nur sie verstanden.

				Wer fehlte, war Maresciallo Cruenti. Er ging nur zu Benito, wenn es sich gar nicht vermeiden ließ. Er scheute den privaten Umgang mit Leuten, die er womöglich eines Tages vernehmen musste. Man konnte nie wissen.

				Nach der Begegnung mit dem Marokkaner machte sich ein beleidigter Adùmas eilig auf den Weg. Je rascher er von diesen Deppen wegkam, desto besser. Was wussten diese Jungspunde schon von Wildschweinen und Wäldern? Na ja, so jung waren sie gar nicht, aber er hatte das Gefühl, einem anderen Schlag und einer anderen Generation anzugehören.

				Es war schon dunkel. Adùmas blieb stehen, um sich eine Zigarette anzuzünden.

				»Adùmas, warte«, sagte jemand.

				»Was willst du, Marco?«

				Der junge Mann trat zu ihm. »Wieso nennst du mich heute nicht Bussard?«

				Adùmas machte eine unbestimmte Geste und sagte: »Die gehen mir auf den Sack. Was ist?«

				»Ich will wissen, was es mit der Geschichte mit dem Fuß genau auf sich hat.«

				»Mit dem Fuß? Nichts, alles Quatsch, wie der Quatsch von den anderen auch.«

				»Keine Ausflüchte, Adùmas. War da nun ein Fuß oder nicht?«

				Adùmas stieß den Rauch aus, zog zum letzten Mal an der Zigarette, warf dann die Kippe auf den Boden und drückte sie aus. »Ja, schon.«

				»Wann denn?«

				»Vorhin, in der Abenddämmerung.«

				»Schau mich an: Hattest du getrunken?«

				»Jetzt fängst du auch noch an! Quatsch, getrunken! Was trinke ich denn schon?«

				»Und ob du trinkst. Vorhin hast du immerhin zwei Flaschen geleert.«

				»Da war ich auch nicht auf der Saujagd. Und warum sollte ich überhaupt so einen Schwachsinn erzählen?«

				»Um mit dem Jägerlatein der anderen mithalten zu können.«

				»Mich hat noch nie jemand betrunken gesehen. Und glaubst du etwa, ich würde den Fuß eines Menschen nicht erkennen?«

				»Wo war das?«

				»Habe ich doch in der Osteria schon gesagt!«

				»Sag’s mir noch mal.«

				Adùmas machte eine unbestimmte Handbewegung: »Da oben.«

				»Da oben. Morgen gehst du mit mir da rauf, abgemacht?« Adùmas nickte. »Ich hole dich um sechs mit dem Jeep ab.«

				»Um sechs? Kommt nicht in Frage. Ich muss das Vieh versorgen und hab im Garten zu tun … kommt nicht in Frage, Bussard.«

				»Geht’s um neun?«

				Adùmas überlegte und sagte schließlich: »Es geht um zehn.«
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UND WOHIN JETZT?

				Zwölf Prüfungen mit sehr guten Ergebnissen abgelegt. Wie viele Prüfungen fehlten noch? Sie hatte aufgehört zu zählen. Ein paar, drei vielleicht, dann noch die Abschlussarbeit. Und wozu? Ganz bestimmt, um ihren Vater zu ärgern. Sie hatte sich für Musikwissenschaften eingeschrieben, Schwerpunkt Musikgeschichte und -kritik, aber am liebsten würde sie hinschmeißen, ohne Grund. Oder doch aus einem Grund, den sie aber nicht ertrug. Sie ertrug nicht den Gedanken, dass sie nach der Hochschule null Perspektive hatte. Das hatte sie auch vorher gewusst, als ihre Eltern sie um alles in der Welt dazu bringen wollten, ihre Zukunft anders zu planen.

				»Was willst du denn mit so einem Abschluss anfangen, kannst du mir das mal erklären, Franci?«, hatte ihr Vater gesagt. »Hör auf mich, ich weiß, was es bedeutet, sich seinen Lebensunterhalt verdienen zu müssen. Studier Medizin. Du kannst meine Praxis übernehmen … Ich höre bald auf, du weißt, dass ich nicht gesund bin, Franci.«

				Franci! Er sprach es Frensi aus. Seit sie vernünftig denken konnte – dabei wusste sie nicht, ob sie das überhaupt jemals gelernt hatte –, hasste sie diesen Spitznamen, den sie von Geburt an trug. Trotzdem war sie Franci geblieben. Zumindest in der Familie. Hätte draußen jemand sie Franci gerufen, hätte sie sich nicht umgedreht, aber Familie war nun mal Familie. Eltern durfte man nicht verdrießen. Die Familie nannte sie Franci? Dann sollten sie sie Franci nennen.

				»Tut mir leid, Papa, aber eben weil ich nicht krank werden will wie du, werde ich nicht Medizin studieren.«

				Sie studierte nicht Medizin. Sondern Musikwissenschaften, Schwerpunkt Musikgeschichte und -kritik. Und als der Frühling fast vorbei war und sich einer der heißesten Sommer anbahnte, die Bologna jemals heimgesucht hatten, war die große Lust, das Studium hinzuschmeißen, zur Entscheidung geworden. Aus vielerlei Gründen – die Schwierigkeit, sich mit einer Hochschule abfinden zu müssen, an der manche Dozenten sich nur um die Probleme ihrer Karriere und kaum um die vielen Probleme ihrer Studenten kümmerten; die Blicke ins Dekolleté hübscher Studentinnen; die nicht vorhandene Kommunikation zwischen Studenten und Professoren; die angespannte Atmosphäre an einem Ort, an dem es eigentlich um unbeschwertes Studieren gehen sollte …

				Alles Quatsch.

				Und dann die Stadt. Die Stadt lebte müde vor sich hin. Vielleicht lag sie auch im Sterben, so wie die Uni im Sterben lag. In den Fluren roch es nach abgestandener Luft. In den Straßen auch.

				»Ich mache Ferien«, sagte sie, ließ die beiden Koffer in der Diele auf den Boden plumpsen und lud sich den kleinen Rucksack auf.

				»Frühstücke doch wenigstens«, brachte die Mutter mühsam heraus. Dann, halblaut: »Sag mal, Franci, du hast doch heute Vormittag eine Prüfung, oder?«

				Franci gab keine Antwort. Sie frühstückte nicht und ging auch nicht in die Prüfung über Musikgeschichte.

				Die Mutter stand auf dem Gartenweg und sah zu, wie sie in den C3 Pluriel stieg. »Sagst du mir wenigstens, wo du hinfährst? Ans Meer? Mit wem denn?« Das Auto fuhr langsam an ihr vorbei, sie beugte sich zum Seitenfenster hinunter. »Hast du wenigstens dein Handy dabei?« Franci antwortete nicht und hielt auch nicht an. »Melde dich wenigstens, wenn du angekommen bist! Dann muss ich mir wenigstens keine Sorgen machen!«

				Mama, wie oft in deinem Leben hast du »wenigstens« gesagt?

				Von Ozzano, östlich von Bologna, auf der Ringstraße nach Casalecchio, westlich von Bologna. Autobahn bis Sasso Marconi und dann, Staatsstraße 64, sprich Porrettana, und Überlandstraße nach Casedisopra.

				»Francesca …« Großvater Musolesi hatte sie immer Francesca genannt. Zum Glück. »Francesca, für uns ist Casedisopra seit jeher der Ort, an den wir gehören. Ich würde mich freuen, wenn auch du …« Die Wünsche von Großvater Musolesi waren ihre eigenen Wünsche.

				In der Ca’ Storta – dem schiefen Haus – hatte sie die schönsten Zeiten ihres Lebens verbracht. Bis damals.

				Das letzte Mal war im Sommer vor … sieben Jahren? Nein, acht. Ich war sechzehn. Zwei Jahre vorher hatte Papa …

				In Casedisopra war er für alle Dr. Bordini, und alle zollten ihm Respekt, einen Arzt konnte man schließlich immer brauchen. Er hatte eine aus dem Dorf geheiratet, die Tochter jenes Musolesi, an den manche in Casedisopra sich noch erinnerten.

				Eines Tages – Francesca war vierzehn Jahre alt – teilte Dr. Bordini seiner Familie mit, er habe im Dorf ein kleines Haus gekauft: »Weil die Ca’ Storta am Ende der Welt liegt und ich allmählich alt werde.«

				Fünfundfünfzig war er! Er war immer alt gewesen, auch als junger Mann. Ich verstehe Mama nicht.

				Francesca verbrachte weiterhin mehr Zeit in der Ca’ Storta als in dem Haus im Dorf.

				»Ein bisschen spinnst du schon«, sagte Dr. Bordini manchmal. »Ich habe im Dorf ein Haus für dich gekauft, fließend Wasser, elektrisches Licht, Kühlschrank, und was machst du? Führst in der Ca’ Storta ein Steinzeitleben. Du hast einfach die Gene deiner Mutter geerbt«, sagte er, und es war kein Kompliment. Weder für sie noch für die Mutter.

				Der letzte Sommer, den sie in der Ca’ Storta verbrachte, duftete nach Blumen, nach Gewürzkräutern und frisch gemähtem Gras.

				»Für das Vieh«, erklärte der Großvater. »Das Vieh frisst nämlich gern frisches Gras, aber ja nicht zu viel auf einmal, sonst kriegt es einen Blähbauch, das Vieh.«

				»Das Vieh? Ein Stück Vieh, Großvater! Eine einzige Kuh steht im Stall, die Bianchina!«

				»Für mich ist es Vieh, auch wenn es nur eines ist.«

				»Letztes Jahr hattest du noch drei.«

				»Ich hab’s allein nicht mehr geschafft. Seit die arme Frau nicht mehr gut beieinander ist, reicht uns Bianchina.«

				Die Kühe bekamen Frauennamen: Bianchina, Clementina, Giovannina … Die Hunde Hundenamen: Wolf, Nero, Bull, Lupo, Kusch … Das wird wohl einen Grund haben, oder?

				»Wie viele Hunde hast du schon gehabt, Großvater?«

				Er antwortete mit einer unbestimmten Geste: viele. Ein ganzes, achtzig Jahre und ein paar Tage währendes Leben lang.

				»Die Frau«, wie er seine Ehefrau nannte, starb im folgenden Winter, und er, Großvater Musolesi, erlebte noch, wie sein achtzigster Frühling anbrach. Mit dem Großvater war eine Welt vorbei, und vorbei war es mit der Ca’ Storta, die inzwischen in wer weiß was für einem Zustand war. Acht Jahre lag die Beerdigung zurück, und Francesca war nie mehr in der Ca’ Storta gewesen. Wozu, ohne Großvater Musolesi.

				Auf der kleinen Piazza von Casedisopra – auf der einen Seite die Kirche, auf der anderen das Rathaus – die erste Überraschung: Das Pflaster aus Flusskieseln, glatt und rund geschliffen von der Zeit, war einer Asphaltdecke gewichen, die in der ungewöhnlich heißen Sonne aufgeweicht war. Zum Glück trug Francesca keine hochhackigen Schuhe.

				Dann die Autos. Sie hielten die komplette Piazza in Beschlag, abgesehen von einer halb vertrockneten Rabatte, die man aus Mitleid angelegt hatte. Oder als Wiedergutmachung für den Abbruch des gemauerten runden Brunnens mit seiner schmiedeeisernen Vorrichtung zum Hochziehen der Eimer, der jahrelang vorgegeben hatte, den Bewohnern Wasser zu liefern. In Wirklichkeit war die Wasserader umgeleitet worden, als die Guidottis das Kellergeschoss ihres historischen Palazzo sanierten, der etwas oberhalb der Piazza lag. Noch immer thronte dort das massive graue Gemäuer mit seinen vielen Wappen aus Sandstein, von denen manche verwittert und unleserlich waren, nutzlose Zeugen alten Adels. Der historische Brunnen war einem futuristischen Straßenbrunnen gewichen, der aus Wunder was für einem Architektenbüro stammte und den das kommunale Wasserwerk speiste.

				Die Arme auf dem heißen Dach des C3, das Kinn auf die Arme gebettet, betrachtete Francesca eine Welt, die sich in acht Jahren sehr verändert hatte. Das war wenig, aber auch viel Zeit.

				Jemand rief aus ein paar Meter Entfernung: »Ich glaub’s nicht!« Breitbeinig stand er da, ein junger Mann, die Arme in die Hüften gestemmt, und sah sie an. »Francesca, das darf nicht wahr sein! Ich hatte dich bei den Showgirls im Fernsehen vermutet.«

				»Novello!« Sie war genauso überrascht wie er. Der junge Mann war leger gekleidet, das halblange braune Haar windzerzaust. »Bei den Showgirls? Wie kommst du drauf, dass das mein Fach ist?«, fragte sie, als sie ihn umarmte.

				»Du siehst einfach zu gut aus. Dort wirst du enden. Früher oder später landest du bei denen.«

				»Wäre auch eine Lösung.«

				Novello war ein paar Jahre älter als Francesca und sah ebenfalls gut aus. Er stammte aus dem Hause Guidotti und wohnte fest in Casedisopra, im Sommer traf man sich mit den Flachlandbewohnern, die aus Bologna und Florenz heraufkamen, um oben die Ferien zu verbringen. Sein vollständiger Name lautete Guido Novello Guidotti, zu Ehren eines gewissen Guido Novello Guidi, der vielleicht der Stammvater der Familie Guidotti war. Momentan war Novello der letzte Spross des Hauses, aber er hatte noch viel Zeit, um für den Fortbestand der Familie zu sorgen.

				»Haben sie dich zu Hause rausgeschmissen?«, fragte er.

				»Und du?« Das machte Francesca oft: Sie beantwortete Fragen mit einer Gegenfrage.

				»Ich wohne doch hier.«

				»Es gibt andere Orte auf dieser Welt. Hat dir das noch nie jemand gesagt?«

				Novello zuckte mit den Schultern. »Blödes Geschwätz! Ich fühle mich wohl hier.« Er hakte sich bei ihr unter. »Komm.«

				»Ich muss noch parken … weit und breit keine Parkmöglichkeit, schlimmer als in Bologna.«

				Novello ging um das Auto herum und stieg ein. »Komm«, sagte er noch mal, und als Francesca am Steuer saß: »Ich weiß, wo du parken kannst.«

				Sie parkten im Innenhof des Palazzo Guidotti, der streng und grau war wie das ganze Gebäude. »Du kannst es stehen lassen, solange zu willst.«

				Bei so vielen Feriengästen war die Trattoria Bei Benito voll, aber draußen gab es einen freien Tisch. Einige Passanten verlangsamten den Schritt, als sie an den beiden jungen Leuten vorbeikamen, ein Blick, vielleicht erkannten sie Francesca, sie nickten kurz und gingen rasch weiter.

				»Ganz schön was los hier.«

				»Es hat sich viel verändert. Die Hälfte der Leute, die du hier siehst, sind von hier. Nicht nur Zweitwohnungen. Viele wohnen hier und arbeiten in der Stadt. Landflucht, Stadtflucht … heißt doch so, oder?«

				»Kann sein, keine Ahnung.«

				»Jedenfalls ist mordsmäßig was los. Es ist schick, aufs Land zu ziehen. Und weißt du was? Allmählich sind zu viele Leute hier.«

				Den Aperitif, einen Spritz mit Sekt, den Novello bestellt hatte, ohne Francesca zu fragen, servierte ein junger Mann mit olivfarbener Haut und Kräusellocken.

				»Danke«, sagte Novello und gab ihm ein Zeichen, er solle den Aperitif auf seine Rechnung setzen.

				»Ja, Chef«, witzelte der Immigrant. Und lächelte. Vielleicht arbeitete er ohne Papiere, aber er lächelte. Barmann, Kellner und wer weiß was sonst noch, eingewandert aus irgendeinem nordafrikanischen Land.

				»Er heißt Amdi. Tüchtiger Junge.«

				»Die sind alle tüchtig.« Francesca hätte gern noch etwas gesagt. Sie tat es nicht. Sie war gerade erst angekommen und verspürte keine Lust auf Streit. Den hatte sie in der Stadt zurückgelassen. Zumindest hoffte sie das.

				Sie nippten an ihrem Spritz und kramten in Erinnerungen an alte Zeiten.

				Freunde. Was ist aus dem geworden? Und … wie hieß sie noch mal? Alice, ich glaube, Alice …

				Abende. Du bist eine Stunde nach Sonnenuntergang verschwunden! Ach, Großvater hat sich doch immer Sorgen gemacht …

				Sternennächte. Weißt du noch den Perseidenschwarm? Ja, die Nacht ist mir unvergesslich. Auf dem Sportplatz lief Die Nacht von San Lorenzo, und hinter der Leinwand sausten echte Sternschnuppen über den echten Himmel. Als wenn man selbst mit all den Leuten zu dem Film dazugehört hätte.

				Jugendzeiten. Wir waren so jung! Wir sind es immer noch. Na ja, ich weiß nicht …

				Dummheiten. Wie hieß diese Tussi, die so scharf auf dich war? Sie heißt Cristina, Cristi. Ja, was ist aus der geworden? Die Tussi ist jetzt meine Freundin. Das war ein Witz, sag’s ihr nicht. Was soll ich ihr nicht sagen? Dass ich sie Tussi genannt habe. Es war nicht so gemeint, ich mochte Cristina, wir haben uns gut verstanden.

				Es endete so: »Novello, ich muss los, bevor die Läden schließen.«

				»Keine Sorge, die schließen nicht, im Sommer ist durchgehend geöffnet. Wenn du einkaufst, heißt das ja wohl, dass du bleibst.« Francesca bejahte nicht. »Das freut mich«, sagte er, und als sie sich entfernte: »Cristi wird sich auch freuen!«

				Der Laden war noch genau wie früher. Man bekam alles, auch damals hatte man alles bekommen. Giorgio hatte sich verändert, das Ladenschild hatte sich verändert. Francesca konnte sich gut erinnern: Gemischtwarenhandlung und Gewürze hatte darauf gestanden. Jetzt: Spezialitäten aus den Bergen.

				Giorgio. Er ist so alt wie ich und sieht aus, als wäre er mein Vater. Dick geworden und kahl. Hoffentlich erkennt er mich nicht.

				Er erkannte sie. »Du bist Francesca, die Tochter von Dr. Bordini.« Ja, bin ich. »Du wirst immer hübscher.« Du nicht. »Wie alt bist du denn jetzt? Bleibst du den Sommer über bei uns?« Hm, ich weiß noch nicht. »Was möchtest du denn?«

				Francesca nahm alles Mögliche, ohne lang zu überlegen. Sie war es nicht gewohnt einzukaufen, aber das Haus war im Dorf, und wenn etwas fehlte …

				»Dann sehen wir uns wohl, was? Wohnst du im Hotel?« Er spinnt. Ich habe hier ein Haus. »Wenn du also irgendwas brauchst, egal was …« Wer weiß, was aus seinem Vater geworden ist. Giorgio hatte mit dem Geschäft seines Vaters nichts am Hut gehabt. So schnell ändert man seine Pläne. Das ist anscheinend kinderleicht.
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AUF DER SUCHE NACH DEM FUSS

				Adùmas lebte allein in Le Vinacce, einem Hof etwas außerhalb des Dorfes, der seinem Vater und davor seinem Großvater gehört hatte. Ursprünglich war es kein Bauernhof gewesen. Kaum mehr als ein halber Hektar Land mit ein paar Obstbäumen gehörte dazu, auf dem die Alten einen Gemüsegarten bestellt hatten. Die übrige Fläche war für das Kleinvieh.

				Als junger Mann hatte Adùmas in einer Werkstatt im Tal gearbeitet. Vom Laufburschen hatte er es zum Dreher gebracht, was er bis zum Tod seiner Frau vor ein paar Jahren geblieben war, dann hatte er in der Werkstatt gekündigt, die schmale Rente, die ihm bis dahin zustand, genügte ihm. Verhungern würde er nicht: Er konnte sich, wie so viele Bergbewohner, selbst behelfen.

				Adùmas fühlte sich wohl in Le Vinacce, er hatte weiter den Garten bestellt, Hühner, Kaninchen und eine junge Ziege gehalten, die das Gras auf dem unbestellten Boden kurz hielt. Das ersparte ihm einige Mühe. Er hatte keinen Anlass mehr, sich alle zwei Tage zu rasieren, und ließ sich einen dichten grauen Bart wachsen.

				Ein paar Minuten vor zehn hielt der Jeep, ein Überbleibsel aus Uraltbeständen, auf dem Hof von Le Vinacce. Marco Gherardini, Inspektor der Forstpolizei, kam ordnungsgemäß in Uniform gekleidet. Adùmas saß auf den Stufen vor der Haustür und wartete schon auf ihn, fertig angezogen für den Gang in den Wald, sprich in Tarnkleidung und Stiefeln. Er erhob sich, setzte seine Stoffkappe auf, ging zu dem Jeep, stieg ein und beantwortete den Gruß des Inspektors mit einem Grunzen.

				»Schlecht geschlafen? Setzt dir der Keiler mit dem Fuß im Maul so zu?«, fragte der Inspektor. Da keine Antwort kam, versuchte er, Adùmas’ schlechte Laune selbst zu deuten: »Keine Sorge, das haben wir schnell, und dann bringe ich dich gleich wieder nach Hause.«

				»Verarschen kann ich mich selber, Bussard, von wegen schnell! Wir müssen ja nicht nur mal kurz ums Eck«, knurrte Adùmas und zündete sich, ohne um Erlaubnis zu fragen, zum Trost eine Zigarette an. Eine zu rauchen musste Bussard ihm schon gönnen. »Wie kann man nur so blöd sein, hätte ich nur nichts von dem Keiler und dem Fuß erzählt!«, fluchte er zwischen zwei Zügen. »Dass ich in meinem Alter immer noch nicht gelernt habe, bestimmte Sachen einfach für mich zu behalten …«

				»Hör auf zu maulen, Adùmas. Angenommen der Fuß … du erinnerst dich doch, dass du ein Wildschwein mit einem Fuß in der Schnauze gesehen hast?« Als Antwort kam ein Grunzen. »Angenommen der Fuß war an einem Bein und das Bein an einem Körper dran, dann muss irgendwo im Wald ein Toter liegen, und wir wissen nichts davon. Ist dir das klar? Du erweist der Polizei einen Dienst.« 

				»Eben, das wurmt mich ja«, sagte Adùmas und hüllte sich fortan in Schweigen. Den Weg wies er nur mit der Hand. Fahr auf die Staatsstraße. Jetzt rechts. Geradeaus und dann links. Erst als der Ziehweg unpassierbar wurde, machte er den Mund wieder auf: »Stopp, ab hier kommt man mit dem Auto nicht weiter.«

				Er stieg aus und bog – schweigend und ohne darauf zu achten, ob Bussard ihm folgte – in einen Pfad ein, der weiter bergauf führte.

				»Schau, hier lag ich auf der Lauer. Der Keiler kam von dort«, erklärte Adùmas und deutete auf eine Stelle im Wald. »Sein Lager ist ein gutes Stück weiter oben, aber der Wechsel hier direkt vor uns, siehst du den? Der führt zur Suhle unten an der Senke. Ich hatte den Keiler genau in der Schusslinie, aber dann das Ding da im Maul, Teufel noch eins …«, sagte er und brummte noch irgendwas.

				Der Inspektor blickte sich um: »Wie gut war die Sicht?«

				»So wie jetzt. So was ist mir echt noch nie passiert.«

				»Was meinst du?«

				»Mich hat noch nie ein Wildschwein gehört. Oder sonst ein Tier.«

				»Jetzt reicht’s, Adùmas, sonst muss ich dich festnehmen«, sagte der Inspektor. Als er sich weiter umsah, fiel sein Blick auf etwas Glänzendes im Gras. Er bückte sich und hob den silbernen Flachmann auf. Er öffnete ihn und schnupperte. »Das ist Grappa.« Er drehte ihn mit der Öffnung nach unten. »Das war Grappa«, sagte er und reichte ihn dem Jäger. »Aber behaupten, du hättest nichts getrunken. Oder war der Grappa etwa für die Sau, damit sie würziger schmeckt?«

				»Ach was, getrunken, bloß ein paar Schluck, Herrgott noch mal. Man trinkt doch nicht bei der Saujagd! Und ich werde doch wohl noch einen Fuß erkennen!«

				»Der aber jetzt nicht mehr da ist. Was war es denn für ein Fuß, ein linker, ein rechter oder was sonst?« 

				»Mensch, Bussard, fängst du jetzt auch schon an? Glaubst du denn, dass man auf jede Kleinigkeit achtet, wenn man ein Wildschwein mit einem Fuß im Maul sieht? Willst du vielleicht die Schuhgröße wissen? Es war ein Fuß, Punkt!«

				Marco inspizierte die Gegend oberhalb und unterhalb des Ansitzes und durchstöberte das Gebüsch wie jemand, der Pilze sammelt. In der Senke untersuchte er die Spuren der Wildschweine, die sich im Schlamm gesuhlt hatten. Er untersuchte auch die nähere Umgebung und rief, bevor er wieder hinaufstieg, Adùmas zu: »Hast du da auch diese Stiefel getragen?«

				»Ja, im Wald immer. Warum?« Der Inspektor gab keine Antwort und stieg, Adùmas im Schlepptau, den Hang ein Stück weiter hinauf.

				»Jedenfalls ist der Fuß, den du gesehen haben willst, verschwunden, wenn er überhaupt da war.« 

				Der Alte breitete die Arme aus. 

				»Ich will dir ja glauben, auch weil …«, sagte der Inspektor, sprach aber nicht weiter.

				»Weil was?«

				»Ach nichts. Jedenfalls müssen wir uns die Sache genauer anschauen. Rede vorerst nicht mehr von dem Wildschwein und dem Fuß.«

				»Aber wenn mich jemand fragt? Du weißt doch, wie die Leute unten sind. Die Geschichte mit dem Fuß wird sie bis zum Winter beschäftigen.«

				»Sag, dass du dich an kein Wildschwein und keinen Fuß erinnerst. Sag, dass du betrunken warst.«

				»Ich denke gar nicht dran!«

				»Lass dir was einfallen, sag, du hättest es geträumt, aber kein Wort mehr von dem Fuß! Das ist ab jetzt meine Sache.«

				Als Dr. Bordini das Haus »für Franci« kaufte, war es ein Natursteinhaus mit einem handtuchgroßen Fleckchen Erde dahinter gewesen, und wenn Francesca abends nicht bei Großvater Musolesi blieb, was selten vorkam, wurde im Freien gegessen, auf diesem Handtuch. Sie nannten es Garten. Den früheren Eigentümern, Leuten, die seit wer weiß wie vielen Generationen im Dorf ansässig gewesen waren, hatte er als Gemüsegarten gedient, aus dem sie sich mit allem versorgten: Radicchio, Salat, Erbsen, Bohnen, Kartoffeln … Die Alten starben, und die beiden Kinder, Sohn und Tochter, verkauften ihn zu einem Spottpreis. Ihnen waren Steine und Garten mit der Zeit verhasst.

				Zwei Räume parterre und zwei im Obergeschoss. Dazu Keller und Dachboden. Ein Plumpsklo an der Grenze zum Nachbargrundstück. Dr. Bordini ließ im Erdgeschoss eine Küche und ein Bad anbauen. Im Obergeschoss kamen ein zweites Bad und ein Zimmer für Franci hinzu.

				Der Garten wird vom Wacholder überwuchert sein. Nach acht Jahren …

				Sie irrte sich.

				Der Garten war gut in Schuss.

				Pflanzen, Blumentöpfe, Tisch und Stühle und eine Hollywoodschaukel in Binsengeflecht mit Sonnendach.

				Da setzt du dich drauf und wirst seekrank. Alles Plastik, wetten?

				Sie hätte die Wette gewonnen. Die Haustür war auf Hochglanz poliert, an der Klingel stand groß und breit »Dr. Andrea Antinori, Gemeindearzt«.

				Scheißkerl! Vermietet es einem Dr. Antinori und sagt mir nichts! Was soll ich machen? Klingeln?

				Sie klingelte nicht. Sie stieg wieder ins Auto, malträtierte das Getriebe, drückte aufs Gas, hinterließ ein wenig Reifenabrieb im Kies, wendete und fuhr zurück auf die Straße. Im Rückspiegel sah sie, dass die Tür ihres Hauses aufging. Sie streckte den Arm aus dem Fenster und schrie: »Leck mich am Arsch!«

				Dr. Antinori waren die Faust und der ausgestreckte Mittelfinger bestimmt nicht entgangen. Vielleicht überlegte er, wer von seinen Patienten unzufrieden war, welches Rezept er diesmal falsch ausgestellt hatte.
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WAS IST MIT MEINEM HAUS PASSIERT? UND WAS IST MIT DER CA’ STORTA?

				»Was habt ihr mit meinem Haus gemacht!«, schrie sie ins Handy. Die Mutter verstand nicht. »Das Haus in den Bergen, verdammt noch mal!« Am liebsten hätte sie Scheiße geschrien, aber das wollte sie dann doch nicht. Nicht bei ihrer Mutter, noch nicht.

				»Bist du in Casedisopra? Warum hast du denn nichts gesagt? Dann hätte ich es dir wenigstens erklären können, oder?«

				»Weißt du, was ich jetzt mache, Mama? Ich fahre hin und schmeiße diesen Doktor raus!«

				»Franci, liebes Kind, das geht nicht.«

				»Du wirst schon sehen, dass das geht. Wiederhören.«

				»Warte, bitte.« Bitte! Sie wird sich nie ändern. »Lass es dir doch wenigstens erklären«, bat sie und erklärte, ein Kollege von Papa habe in Casedisopra die Praxis des Gemeindearztes übernommen, und da habe Papa …

				»Wieso Papa? Es ist doch mein Haus, oder? Ihr hattet es doch für mich gekauft, oder?«

				»Ja, aber … du warst noch nicht alt genug, und da hat Papa es auf meinen Namen eintragen lassen, es sollte aber dir gehören.«

				»Also wird es ja wohl mir gehören!«

				»Versuch doch wenigstens zu verstehen, Franci. Großvater war schon zwei Jahre tot, niemand hat mehr davon geredet, nach Casedisopra zu fahren, und wir dachten, du wolltest nichts mehr davon wissen.«

				Das ist ja das Problem: Sie haben immer für mich gedacht! Und tun es immer noch.

				»Schon gut, alles klar. Ich schmeiß den Kerl jetzt raus!«

				»Lass mich doch wenigstens ausreden! Du kannst ihn nicht rausschmeißen, Franci. Papa hat das Haus verkauft.«

				Jetzt reichte es Francesca. Sie schrie: »Scheiße!«, und legte auf. Sie bekam nicht mehr mit, wie bestürzt die Mutter auf dieses Wort reagierte, das sie noch nie gehört hatte. Nicht von ihrer Franci.

				»Es sollte mir gehören, sagt sie. Und dann verkaufen sie es!«

				Vor dem Dorf bog sie in den Feldweg ein, der unter einem Blätterdach weiter bergauf führte. Zum Fenster kam es angenehm kühl herein.

				Wenigstens den Weg haben sie nicht zu Tode geteert. Noch nicht. Er ist schadhaft wie eh und je. Wenigstens der! Ich fange schon an wie meine Mutter: wenigstens, wenigstens, wenigstens …

				Die Federung ächzte auf dem steinigen Weg, über den jahrhundertelang Kühe getrampelt und Karren gerumpelt waren, auf dem Hinweg mit Weizen, auf dem Rückweg mit Mehl beladen.

				Alles ging gut, und sie fuhr ein bisschen entspannter, vielleicht weil sie einem Ort immer näher kam, an dem sie glückliche Zeiten verlebt hatte. Plötzlich tauchte aus einem Seitenweg ein Jeep auf, und sie konnte gerade noch ausweichen. Francesca riss das Lenkrad nach rechts, stieg auf die Bremse und blieb mit der Schnauze im Ginstergestrüpp stecken.

				Am Steuer des Jeeps saß einer in Uniform.

				Er lenkt nur mit einer Hand, wie leichtsinnig! Und verzieht keine Miene. 

				Als wäre nichts geschehen, wich der Typ in Uniform ebenfalls aus, er rutschte mit den Rädern in den Straßengraben, kam wieder heraus, hob entschuldigend die Hand und fuhr weiter bergab.

				»Arschloch!«, schrie Francesca ihm hinterher.

				Mühsam brachte sie den Pluriel wieder auf den Weg, und wenn auch nur eine ihrer Schmähungen in Erfüllung gegangen wäre, hätte die Zukunft des Mannes in Uniform schlecht ausgesehen.

				Francesca blieb in einer Wegbucht stehen. Hier war sie früher auch immer stehen geblieben, wenn sie zu Fuß hinaufgewandert war. Sie hatte sich auf einen Felsbrocken gesetzt, der wer weiß wie an diesen Wegrand gelangt war, hatte tief Luft geholt und den Blick auf die Ca’ Storta genossen. Das tat sie jetzt auch. Nur war der Felsbrocken nicht mehr da. In frostigen Wintern aufgefroren und vom Wasser fortgespült. Die sommerlichen Regengüsse verwandelten den Weg in einen Sturzbach. Oder jemand hatte sich gedacht, man könnte den Sandsteinbrocken anderweitig verwenden, hatte ihn ins Auto geladen und als Sitzbank vors Haus gesetzt.

				Aus der Ferne war klar, warum das Haus Ca’ Storta hieß. Die Fassade neigte sich beängstigend zum Hang hin, als ob ein Riese dem Haus eine Ohrfeige verpasst hätte. Das Dach saß einwandfrei und waagerecht dort, wo es hingehörte.

				»Irgendwann fällt das Haus ein, Großvater«, hatte Francesca eines Tages gesagt. »Dann heißt es Ca’ Crollata, das eingefallene Haus, nicht wahr?«

				»Keine Bange, Francesca, es war schon immer so«, hatte der alte Mann erklärt. »Es sitzt seit Jahrhunderten auf dem Fels und hat noch nie einen Riss bekommen. Nicht mal beim Erdbeben von sechsundzwanzig.« Was wohl für Sicherheit bürgte.

				Aber welches Jahr sechsundzwanzig? Neunzehnhundert? Achtzehnhundert? Oder noch früher? Sie hatte ihn nie gefragt, und das bedauerte sie jetzt, als sie das Haus liebevoll aus der Ferne betrachtete. Sie hätte es gern besser gekannt, mehr darüber gewusst: Wer auf die Idee gekommen war, es an diese Stelle hinzubauen, und warum so schief, wer darin gewohnt hatte, wer darin geboren, wer darin gestorben war …

				Ein Haus, das mit viel Fantasie und wenig Geld gebaut worden ist, birgt immer Geheimnisse. Die modernen Häuser aus Beton und Glas bergen gar nichts. Sie sind leer, ohne Geschichte und ohne Fantasie.

				Na ja, von hier sieht die Ca’ Storta besser aus, als ich dachte.

				Auch aus der Nähe sah das Haus besser aus, als Francesca gedacht hatte. Der Hof war zwar zu einem guten Teil von Brombeeren überwuchert, aber vom Saumpfad bis hin zur Haustür war das Gras kürzlich gemäht worden, der Schnitt war am Wegrand aufgehäuft, wo auch Großvater Musolesi das Heu aufgeschichtet hatte, das er nicht im Trockenen lagern konnte. Dieser Heuhaufen hatte für Francesca immer wie ein Grashügel ausgesehen, in dessen Mitte eine Stange himmelwärts ragte, quasi ein Baum ohne Äste. Ein makelloser Hügel, ohne jeden Wulst, wie gemalt.

				»Du kannst gut Heuhügel bauen, Großvater.«

				»Klar, das mache ich doch schon mein Leben lang, da lernt man das.« Francesca war acht Jahre alt.

				Francesca betrachtete den Hof, sie betrachtete die Ca’ Storta und flüsterte: »Das gibt’s doch nicht!«

				Auch dieses Haus sah bewohnt aus. Das Gestrüpp, das fast den ganzen Hof bedeckte, war rings um das Haus gemäht, außerdem war zwar die Haustür geschlossen, aber die Fensterläden im Erdgeschoss und im Obergeschoss waren nur angelehnt, als wollten die Bewohner die Sonne aussperren, die heiß auf die Fassade brannte.

				»Haben sie das etwa auch verkauft?« Sie glaubte es nicht. Sie glaubte es nicht, weil niemand ein Haus verkaufen konnte, das ihm nicht gehörte. Auch nicht ihr Vater, Dr. Bordini. »Die Ca’ Storta gehört ihm nicht, verdammt noch mal! Sie gehört mir!«

				Sie hatte das Haus geerbt. Der Großvater hatte es ihr vermacht, wenn auch nur mündlich. Wie oft hatte er gesagt: »Denk dran, Francesca, das Haus gehört dir. Verstanden?«

				Auch das Haus im Dorf gehörte ihr!

				Die Tür war abgeschlossen, und vor den Fenstern im Erdgeschoss waren Eisengitter. Verrostet, wie früher.

				»Das ist mein Haus, ich will da rein«, schrie sie und ließ ihre Wut an der Tür aus, die sie mit Tritten und Faustschlägen traktierte. Sie wusste gar nicht, auf wen sie so wütend war.

				Erschöpft – weniger weil sie müde, sondern weil sie so enttäuscht war – ließ sie sich ins Gras fallen. Am liebsten hätte sie geweint, aber sie konnte nur »Das geht echt zu weit« murmeln. Francesca streifte den Rucksack ab und kramte nach ihrem Handy. »Na klar«, murmelte sie nach einem Blick auf das Display, »kein Empfang.« Auch nirgends auf dem Hof. Kein Empfang vor dem Stall, der zum Tal hin lag, und auch hinten nicht, im Schatten des Hauses. Auch nicht an der Quelle, aber das hatte sie sich schon gedacht. Die Quelle lag in einem schmalen Spalt unter einem Felsen verborgen. Aus dem Felsen ragte ein altes verrostetes Eisenrohr hervor, das ein früherer Bewohner der Ca’ Storta irgendwann da hineingesteckt hatte. Von dem eiskalten Wasser, das durch das Rohr floss, bildete sich Kondenswasser auf dem Metall. Schatten, Moos und Feuchtigkeit ringsum.

				»Das ist kein Ort für Handys«, murmelte Francesca.

				Sie ließ das Wasser über Hände und Handgelenke fließen. Dreimal fing sie eine Handvoll Wasser auf und klatschte es sich ins Gesicht, und schon waren Müdigkeit und Enttäuschung verflogen. Zauberwasser.

				Zum Teufel mit allem!

				Im Stall fand sie eine Spitzhacke. Sie setzte sie als Hebel an, das Holz splitterte, die Schrauben blieben im Schloss stecken, Francesca betrat das Haus, die Spitzhacke in der Hand (man konnte nie wissen), und sah sich um.

				»Hier wohnt jemand.«

				Die alten Möbel, Tisch, Anrichte, Stühle, waren nicht verstaubt, was natürlich gewesen wäre, auch der Boden war nicht staubig oder schmutzig. Auf dem Kaminsims lag griffbereit für den Notfall eine große Taschenlampe mit Batterien, wie neu. In der Kochnische stand der Gasherd, unter dem Spülbecken die Gasflasche, die Francescas Erinnerung nach immer dort gestanden hatte. Im Schrank Wein, Mineralwasser, Konservendosen, Kekse …

				Im Obergeschoss der Geruch nach Alt, den Francesca noch in der Nase hatte, und die alten Möbel von früher. Das hohe Bett mit den Zierblechleisten, das »die Frau« immer fein säuberlich gemacht hatte. Aus dem Kleiderschrank war einem jedes Mal, wenn man ihn öffnete, der Geruch von Mottenkugeln entgegengeströmt. Der Geruch war immer noch da, und sie mochte ihn immer noch.

				Zu all dem Vergangenen passte nicht die Tagesdecke, die zu bunt war für ein dezentes Zimmer wie die großelterliche Schlafkammer.

				Die Inspektion bestätigte sie in dem beruhigenden Gefühl, das sie an der Quelle empfunden hatte: Hände weg von der Ca’ Storta! So viele liebevolle Erinnerungen. Francesca war bereit, den Eindringling zu empfangen. Mit der Spitzhacke in Reichweite.
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INSPEKTOR MARCO GHERARDINI ERSTATTET BERICHT

				Kaum eine Dienststelle der Forstpolizei an der Grenze zwischen Emilia und Toskana im Apennin war so gut organisiert und so gut ausgestattet. Vielleicht weil Inspektor Marco Gherardini, genannt Bussard, sich schwer ins Zeug gelegt hatte, um den Posten auf Vordermann zu bringen. Marco lag sein Bezirk sehr am Herzen, er hatte die Gegend schon als Kind geliebt, er mochte die Pfade und die ausgedehnten Viehweiden in der Höhe. Er mochte sogar die unzugänglichen geheimnisumwitterten Felsschluchten, in denen sich die Gestalten der Bergsagen verbargen, und wenn er aus irgendeinem Grund nicht in dem Landstrich weilte, den er fast als sein Eigentum betrachtete, konnte er es kaum erwarten, zurückzukehren und wieder den Duft nach Moos und Pilzen einzuatmen.

				Er hatte nichts dagegen, dass man ihn Bussard nannte, dadurch fühlte er sich als Teil der Natur. In der Grundschule hatte er sich vor Ärger über den Spitznamen oft geprügelt, aber dann hatte sein Vater eines Tages einen Mäusebussard gefangen und ihm gezeigt, bevor er ihn wieder in die Lüfte entließ. Marco gefielen die Augen des Greifvogels, die hellwach und schnell und immer in Bewegung waren. Die Krallen gefielen ihm und der Schnabel, der hart war und scharf wie die Spitze eines Dolchs. Ganz besonders gefiel ihm, wie er in die Höhe flog, kaum dass der Vater ihn freigelassen hatte, und ihm gefiel der Schrei der Freiheit, den der Bussard gleich darauf ausstieß, quasi als Dank für den offenen Himmel.

				Seitdem hatte er sich nicht mehr geprügelt und nicht protestiert, wenn jemand ihn Bussard nannte. Übrigens hatte man seinen Großvater auch Bussard genannt.

				Sein Großvater hatte einen Bussard besessen. Nicht den Raubvogel, sondern einen alten Fiat 18 BL, einen Lastwagen. Beim ersten Schneetreiben hatte Bussard der Ältere zwei Bleche in verstellbarem Winkel vor die Vorderräder seines Lasters montiert, ähnlich dem Schnabel eines Bussards, und den Schnee von den Straßen geräumt. Er hatte mit der Staatsstraße angefangen und sich anschließend auf die weniger stark befahrenen Straßen begeben, und sobald die Kinder das Motorengeräusch des Lasters hörten, waren sie herbeigerannt und hatten geschrien: »Der Bussard! Der Bussard kommt!«

				Marco Gherardini hatte einfach zur Forstpolizei gehen müssen. Es war die einzige Möglichkeit, seiner Welt nah zu sein, die er bewahren, instandhalten wollte. Doch dazu musste die Dienststelle mit den nötigen Mitteln ausgestattet sein. Seit er die Station vor zwei Jahren übernommen hatte, lag er dem Provinzkommandanten damit in den Ohren, dass die Lage in dem Gebiet dramatisch sei, und er legte schriftlich und unverblümt dar, im Fall eines Unglücks liege die Verantwortung bei demjenigen, der ihm die Unterstützung verweigert habe.

				Es gab tatsächlich zahlreiche große Gefahren. Angefangen beim Ausmaß eines Gebietes, das seit Jahren sich selbst überlassen war und in dem Wildbäche, die Hochwasser führten, sobald es mal ein bisschen stärker regnete, Lawinen und Muren an der Tagesordnung waren.

				Im Sommer musste man auf die vielen Urlauber aufpassen, die so achtsam durch die Berge spazierten, wie sie unter den Arkaden von Bologna oder über die Piazza della Signoria in Florenz liefen. Der Inspektor und seine Leute waren schon manchmal ganze Nächte im Einsatz gewesen, um Ausflügler zu bergen, die mit einem Bürostuhl mehr anfangen konnten als mit einem Wanderpfad und sich im Wald verlaufen hatten. Zwei waren sogar oben geblieben, wo man nur hingehen sollte, wenn man weiß, dass die Berge mit niemandem gut Freund sind, auch nicht, wenn man sie kennt oder zu kennen glaubt.

				Zudem hatten sich die Tiere stark vermehrt, Schwarzwild, Damwild, Rehe, auch Hirsche in jüngster Zeit, die im Frühling und im Sommer durch die Gegend streiften, keine Scheu vor den Menschen hatten und für gefährliche Situationen auf den Straßen sorgten. In besonders kalten und schneereichen Wintern drohten die Tiere zu verhungern, weshalb sie beobachtet und gefüttert werden mussten.

				Der wachsende Bestand an großen Tieren hatte dazu geführt, dass vermehrt gewildert wurde, teils um des Fleisches willen, aber auch weil sich die wenigen verbliebenen Bauern und Viehzüchter selbst schützten. Die Fischwilderei hatte ebenfalls zugenommen, vor allem nachdem die Forstpolizei die Aufzucht für die Wiederbesiedelung der Gebirgsbäche übernommen hatte. In dieser Sparte der Wilderei lieferten sich Wilderer und Forstpolizei eine Art Wettstreit. Man munkelte im Dorf über wiederholten Diebstahl aus der staatlichen Aufzucht, trotz der Überwachung durch Inspektor Gherardinis Beamte.

				Überwacht und kontrolliert werden musste auch das Sammeln von Pilzen, Trüffeln und Waldfrüchten wie Blaubeeren und Himbeeren, die sämtlich in ihrem Bestand gefährdet waren. Der Inspektor und seine Leute mussten sich auch um verletzte und nach der Genesung wieder freigelassene Tiere kümmern; sie sperrten Straßen im Kampf gegen den Handel mit lebenden, toten oder einbalsamierten Tieren – Letztere gab es wegen der Nachfrage nach Dekorationsstücken fürs heimische Wohnzimmer immer häufiger. Typische Geschmacklosigkeit von Leuten, die sich zu Liebhabern der Natur erklärten, während sie in Wirklichkeit zu ihrer Zerstörung beitrugen.

				Auf Inspektor Gherardinis unermüdliche Bitten um Mittel und Mitarbeiter hatte Baratti, der leitende Polizeidirektor, stets geantwortet, er habe weder das eine noch das andere, bis der Inspektor schließlich das Problem mit dem Staudamm aufs Tapet brachte.

				»Da wäre noch die Sache mit dem Staudamm, Dottor Baratti.«

				»Kommen Sie mir jetzt nicht mit dem Staudamm! Der ist das Problem des Stromversorgers …«

				»Unseres auch«, unterbrach ihn der Inspektor. »Ich glaube zwar nicht, dass irgendwas passieren wird, aber wir sollten schon ein wachsames Auge auf ihn haben«, sagte er, und der Direktor begriff, dass ihm sein Lieblingsinspektor die Pistole auf die Brust setzte. Schließlich hatte er, Baratti, ihn auf dieser Forststation haben wollen. Und zwar wegen des Staudamms, der aufgrund seines Alters auch von der Forstpolizei ständig überprüft werden musste. Eine Frage der Berufsehre.

				Baratti hielt große Stücke auf Marco Gherardini und hatte schon erwartet, dass die Bitte über kurz oder lang kommen würde. Er hatte den Augenblick gefürchtet. Jetzt war es so weit.

				»Ich verstehe schon, allerdings lasse ich mich ungern erpressen«, sagte er und griff zum Telefon.

				An dem Tag war Gherardini mit dem sicheren Gefühl aufs Revier zurückgekehrt, dass sich die Dinge ändern würden. Sie änderten sich. Der Leitende Polizeidirektor stellte ihm einen Landrover zur Verfügung, ein funkelnagelneues Walkie-Talkie, eine Reihe hochmoderner Durchflussmesser, die an den kritischen Stellen des Dammes angebracht wurden. Er gab noch ein Tanklöschfahrzeug obendrauf, das stets mit Wasser beladen und jederzeit einsatzbereit war. Notwendig war es nicht für die Überwachung des Dammes, da hatte Baratti zu viel des Guten getan. Die Fahrzeuge kamen zu dem alten Jeep dazu, der geländegängig und daher am häufigsten im Einsatz und schon seit wer weiß wie vielen Jahren in den Bergen unterwegs war.

				Innerhalb von zwei Monaten bekam Gherardini drei Mitarbeiter und einen Brief: »Ich will dich mindestens ein Jahr nicht in meinem Büro sehen.« Kein Briefkopf, keine Unterschrift, aber der Inspektor wusste, von wem er war. Er antwortete ebenfalls brieflich: »Dottor Baratti, Sie werden mich erst wiedersehen, wenn Sie mich einbestellen. Danke für den Tankwagen. Marco.«

				Die drei neuen Forstpolizisten waren: Valentino Ferlin aus Erto, Polizeischüler, zweiundzwanzig Jahre alt; Giuseppe Goldoni aus Riola di Vergato, Polizeioberwachtmeister, sechsunddreißig Jahre alt; Carlo Radici aus Vignola, Polizeioberwachtmeister, achtundvierzig Jahre alt. Die drei sollten Polizeihauptmeister Clemente Farinon unterstützen, ebenfalls aus Erto, neunundfünfzig Jahre alt und schon so viele Jahre an der Forststation, dass er die Gegend wie seine Westentasche kannte. Wie seine Westentasche kannte sie auch Inspektor Marco Gherardini, achtundzwanzig Jahre alt – er war hier in den Bergen, die er liebte und so lange als möglich bewahren wollte, geboren und aufgewachsen.

				Er drückte nicht auf die Klingel neben der Bürotür, auf der Dottor Eugenio Baratti, Leitender Polizeidirektor. Bitte anmelden stand. Er klopfte. Dreimal, leicht, diskret, wie immer, wenn er seinen Chef aufsuchte, der auch prompt antwortete: »Nur zu, Gherardini, komm rein!«

				Baratti telefonierte und bedeutete dem Inspektor, sich zu setzen. Er brachte das Gespräch rasch zu Ende und nahm eine Zigarette aus der Packung, die auf dem Tisch lag. Er bot seinem Untergebenen eine an, doch der lehnte ab und wies mit dem Kopf auf ein Schild, das hinter dem Schreibtisch an der Wand hing. Baratti zuckte mit den Schultern. »Es hängt extra hinter mir, damit ich es nicht sehen muss.« Er zündete die Zigarette an und fragte: »Was hat es mit dieser Geschichte mit dem Wildschwein und dem Fuß auf sich, Gherardini? Am Telefon habe ich nur Bahnhof verstanden.«

				Als die Sache fertig erklärt war, hatte Baratti auch fertig geraucht. Er fragte: »Und was haben wir damit zu schaffen? Schreib einen Bericht und gib ihn Maresciallo Cruenti. Er muss sich darum kümmern.«

				»Ehrlich gesagt würde ich das gerne selber machen. Die Forstpolizei hat die gleichen Rechte und Aufgaben wie die anderen Polizeieinheiten und ist befugt, Ermittlungen zu führen …«

				»… sofern Zuständigkeit und Notwendigkeit gegeben sind«, führte Baratti den Satz zu Ende. »Was ist, willst du mir das berufliche Einmaleins beibringen? Ich weiß das alles selber, aber ich sehe keine Notwendigkeit.« Er hielt die Angelegenheit für erledigt und lehnte sich im Stuhl zurück. »Und wie geht’s dem Alten?« So hieß der Staudamm mittlerweile bei allen Leuten.

				»Er hält sich wacker, Dottore.«

				»Gut, wenn der Alte sich hält, ist ja alles bestens.« Aber seinem Inspektor stand die Enttäuschung ins Gesicht geschrieben. »Jetzt sag schon. Warum willst du dir denn noch mehr Ärger aufhalsen? Reicht dir nicht, womit du dich sowieso schon herumschlägst? Soll sich doch der blöde Cruenti drum kümmern, das ist seine Aufgabe.«

				»Ich weiß, wie das ausgeht. Er wird seinen Obergefreiten Pasquale Abbuono beauftragen, sich ein bisschen umzugucken, und der wird die Schuhspuren an der Suhle nicht sehen. Wildschwein und Fuß werden als Ergebnis eines Glases zu viel ad acta gelegt. Das darf nicht sein«, sagte er und beugte sich zu seinem Chef vor. »Sie glauben doch an das Gefühl, Dottore. Sie haben immer gesagt: ›Wenn ihr im Wald seid, achtet auf euer Gefühl.‹ Genau darum geht es. Ich rieche förmlich, dass da was nicht stimmt«, und er tippte sich mit dem Finger an die Nase. »Vertrauen Sie mir. Adùmas ist nicht der Typ, der dumm daherquatscht. Er redet wenig und ungern. Und die Spuren sind, wie gesagt …«

				»Du hast einen Fehler, Gherardini. Du bist ein Dickkopf. Ich wiederhole: Es ist das Problem der Carabinieri. Sollen die sich drum kümmern.« Doch er sah seinem Untergebenen an, dass er sich damit nicht abfinden mochte, und lenkte schließlich ein: »Ich verstehe schon. Egal, was ich sage, du machst sowieso, was du willst.« Er dachte nach und fand eine Lösung. »Wir machen es so: Du schreibst deinen Bericht für Maresciallo Cruenti, und dann schauen wir mal, wie weit er kommt. Ich verspreche dir, wenn du mit seinen Ergebnissen nicht zufrieden bist, rede ich mit dem Staatsanwalt, dass er uns den Fall für weitergehende Ermittlungen überlässt.« Er lächelte angesichts der wenn auch etwas gequälten Einwilligung seines Inspektors. »Du wirst auch immer eigensinniger, was?«

				Der Inspektor war schon aus der Tür, als der Direktor ihm nachrief: »Weißt du was, Gherardini? Wenn du so weitermachst, wird das nichts mit der Karriere.«

				»Mir reicht meine Karriere schon!«, rief er und steckte den Kopf noch mal zur Tür herein: »Danke, aber nicht vergessen, dass ich ein Versprechen nicht vergesse.«

				»Ich weiß, verflucht noch eins! Ich weiß! Und jetzt verschwinde!«
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ADÙMAS WEHRT SICH

				Er war ein sturer Hund, und wenn er sich etwas in den Kopf gesetzt hatte, war es nicht mehr aus ihm rauszuknüppeln, sagte er von sich selbst. Und fügte hinzu: »Verarscht mich nur, ich lasse mich nicht kleinkriegen.«

				Es scherte ihn wenig, dass die anderen aus der Trattoria sich über ihn lustig machten. ›Die mit ihrem blöden Gequatsche können mir den Buckel runterrutschen‹, dachte er, er hatte den Fuß im Maul des Keilers mit eigenen Augen gesehen, das war kein Unfug! Und die Sache taugte nicht dazu, in der Schublade für Erinnerungen aufgehoben zu werden.

				»Entweder du warst betrunken, oder du hast dir sonst was eingebildet«, frotzelten die anderen.

				Nein, nein, der Fuß war da gewesen, und ob er da gewesen war!

				Adùmas war noch mal in den Wald gegangen, »und zwar ohne den nervigen Inspektor am Hals«, und hatte sich noch mal die Stelle angesehen, wo er auf den Keiler gewartet hatte. Der Aufstieg zu Fuß (seinen Kleinwagen hatte er wie immer unten abgestellt) war anstrengend gewesen, der Schweiß rann ihm von der Stirn und den Hals hinunter, durchnässte sein Hemd unter den Achseln und am Rücken.

				Er machte Rast auf einem Kastanienstumpf, holte ein großes Taschentuch hervor und trocknete sich ab, so gut es ging. Er steckte sich eine Zigarette an, verfluchte hustend seine Raucherei und grübelte über Dinge nach, die er schon unzählige Male durchgekaut hatte. Während er in Gesellschaft eher wortkarg war, redete er, wenn er allein war, umso mehr mit sich selbst.

				»Also, was hat Bussard noch mal gefragt? ›Hast du diese Stiefel getragen?‹ Wozu wollte er das wissen? Wenn ich in den Wald gehe, immer, das weiß er doch genau. Dann hat er nichts mehr gesagt, bloß dass ich die ganze Sache vergessen soll.« Mit Fistelstimme äffte er den Inspektor nach. »›Sag, dass du dich an kein Wildschwein und keinen Fuß erinnerst.‹ Klar, damit sie mich endgültig für vertrottelt halten. Arschloch! ›Trägst du immer diese Stiefel?‹ Was glaubst du denn, ich habe die Wälder hier schon erkundet, da warst du noch ein Dreikäsehoch. Ich kenne sie wie meine Westentasche, du Depp, ich hab selber gesehen, dass unten an der Suhle Stiefelspuren waren, und nicht von mir. Das waren Stiefel von jemandem, der den Wald kennt. Und ich weiß, dass auf dem Weg zum Ansitz an dem verfluchten Tag keine Spuren an der Suhle waren. Nachdem ich wieder weg war, muss da jemand gewesen sein, der irgendwas gesucht und am Boden gescharrt hat. Aber wer? Und warum? Und was hat der mit dem Keiler und dem Fuß zu tun?«

				Er stand auf, warf den Zigarettenstummel auf den Boden, trat ihn aus und ging zur Suhle. Er sah auf den ersten Blick, dass die Wildschweine in der Nacht schon da gewesen waren, Schuhabdrücke waren in dem durchgewühlten Schlamm nicht auszumachen.

				»Da waren welche, jetzt sind sie weg.« Er schüttelte den Kopf, ließ den Blick noch einmal ringsum schweifen und machte sich wieder auf den Weg. »Auf geht’s, Adùmas, wir schauen uns noch ein bisschen um. Hier haben wir nichts mehr verloren, es gibt nichts mehr zu tun.«

				Adùmas schlug einen schmalen Weg ein, der nach einer Viertelstunde in einen Maultierpfad mündete. Der Pfad wurde schon lange nicht mehr genutzt, den Wegrand säumte gelb blühender Besenginster, zwischen den Steinen wucherten Brombeerranken und junge Hainbuchen, Eschen und Silberregen, die das Gehen erschwerten. Die seitlichen Stützmäuerchen waren an manchen Stellen eingefallen, und wie Wunden zogen sich die Wechsel des Schwarzwildes durch den Wald, der zu den kranken Kastanienwäldern im Tal hin abfiel.

				»Als wäre es hundert Jahre her, dass die Leute hier die Wälder wie ihre eigenen Gärten pflegten. So ist die Welt heute«, brummte Adùmas ein bisschen wehmütig.

				Keuchend erreichte er den höchsten Punkt des Pfades, und hinter einer kleinen Anhöhe, auf der hier und dort Kastanien wuchsen, deren Stämme zehn Männer kaum umarmen konnten, tauchte das Dorf auf: Pastorale. Zwei Dutzend Häuser, alle verlassen. Oder fast alle, denn ungeachtet moderner Lebensformen hielten zwei Witwen, Mutter und Tochter, eigensinnig daran fest, in ihrem Haus wohnen zu bleiben, ohne fließend Wasser, ohne Strom. Der Bürgermeister der Ortschaft, zu der das Bergdörfchen gehörte und die ziemlich weit entfernt war, hatte sie eines Tages besucht. Das war damals Pieri gewesen, der jetzige Inhaber des Immobilienbüros Apennin. Bei seinem Besuch hatte er gesagt: »Im Sommer geht mir das ja ein, aber ihr seid allein, und wenn ihr im Winter bei dem Schnee und der Eiseskälte ins Dorf runterkommen wollt, wird sich bestimmt eine Wohnung für euch finden, gar kein Problem. Überlegt es euch. Vielleicht fühlt ihr euch dann so wohl, dass ihr auch im Sommer bei uns im Dorf bleibt.«

				Die beiden Witwen hatten sich zurückgezogen, sie hatten getuschelt und nachgedacht und dem Bürgermeister anschließend erklärt : »Danke, aber wir bleiben hier. Wir wollen nicht auf unsere Annehmlichkeiten verzichten.«

				Selbige Annehmlichkeiten bemerkte Adùmas sofort, als er in Pastorale ankam, denn hier und da lagen Pulverhäufchen, Rückstände vom Karbid, mit dem die Gaslampen bestückt wurden. Sie waren die Hinterlassenschaft irgendeines Verwandten, eines Minenarbeiters in Belgien oder Nordamerika, und einzige Lichtquelle.

				Adùmas kannte die beiden Frauen, irgendwie – irgendwie im Sinne der Bergbewohner – war er entfernt mit ihnen verwandt. Er wusste, dass sie in der Einsamkeit ein wenig menschenscheu geworden waren und sich misstrauisch und ängstlich verhielten, wenn jemand bei ihnen vorbeikam, egal aus welchem womöglich unzureichenden Grund.

				Ein paar Hühner scharrten gackernd um ihn herum. Adùmas bemerkte, wie an einem Fenster eine Gardine rasch angehoben und wieder fallen gelassen wurde.

				Die meisten Häuser ringsum waren baufällig und wirkten wie ausgestorben, zwischen den Ruinen wuchsen Brennnesseln und anderes Unkraut. Nur dieses eine Haus mit seinem kleinen Gemüsegarten nebenan schien recht gut gepflegt. Adùmas setzte sich auf einen Felsbrocken auf der anderen Straßenseite, der Haustür gegenüber. Er wusste, dass die beiden, wenn er klopfte, nicht reagieren würden. Also setzte er sich und steckte sich eine Zigarette an.

				»Beatrice!«, rief er, »Genoveffa, kommt raus, ich bin’s, Adùmas!« Nichts geschah. Er versetzte einem Huhn, das zwischen seinen Füßen herumpickte, einen leichten Tritt und wartete. Er rauchte seine Zigarette zu Ende, drückte sie aus, seufzte und rief noch mal: »He, ihr beiden, ich hab nicht ewig Zeit, ich bin’s, Adùmas, ich muss mit euch reden!«

				Die Tür – in deren Türsturz aus Sandstein noch ein verwittertes Wappen zu erkennen war, das Wahrzeichen vielleicht eines alten, ursprünglich langobardischen Adelsgeschlechts – ging einen Spalt auf, und in dem Spalt erschien das Gesicht einer noch jungen, aber vom Leben gezeichneten Frau. Sie lächelte.

				»Ah, du bist es, Adùmas. Guten Tag, wie geht’s?«

				»Guten Tag, Genoveffa. Ganz gut so weit. Wo ist denn deine Mutter?«

				Genoveffa trat vor die Tür. Hinter ihr war schemenhaft eine ältere Frau auszumachen. »Bin ja schon da, was hast du es so eilig? Und wie viele Leute kommen denn heute noch vorbei, es waren doch schon zwei da!«

				»Es waren schon zwei da? Wer denn, Beatrice? Was wollten die hier, und wo sind sie hingegangen?«

				»Was fragst du denn alles auf einmal! Woher sollen wir wissen, wer das war und und wo sie hin sind! Sie waren zu zweit und sind den Weg Richtung Gipfel gegangen.« Für Beatrice wäre die Sache damit erledigt gewesen.

				»Zum Gipfel? Was wollen die auf dem Gipfel, da ist niemand, kein Mensch und kein Tier, nur Gestrüpp, das nicht mal die Ziegen fressen!«

				»Aber vorher«, mischte sich Genoveffa ein, »haben sie alle Häuser hier fotografiert. Wozu machen die Fotos von den Häusern?«

				Adùmas sah sich um. Häuser, die diese Bezeichnung verdient hätten, gab es kaum noch in Pastorale. Schutt schon, jede Menge, und ein paar Dächer saßen noch da, wo sie hingehörten. Er sagte: »Das werden solche Spinner gewesen sein, denen das schweißtreibende Wandern Spaß macht. Aber habt ihr vielleicht sonst jemanden gesehen, der hier rumgelaufen ist wie jemand, der Pilze sucht?«

				Die zwei Witwen sahen sich an und schüttelten unisono den Kopf. Dann: »Nein, bloß die beiden«, sagte Genoveffa, die Jüngere.

				»Ich muss mich über dich wundern, Adùmas«, fügte Beatrice hinzu. »Seit wann sucht man im Dorf nach Pilzen?«

				»Ich meine ja nicht hier, aber in dem schönen Wald hinter eurem Haus wachsen doch haufenweise Pilze.«

				»Das war einmal. Da ist keine Spur mehr von Pilzen«, unterbrach Beatrice ihn. Adùmas wusste, dass das nicht stimmte. Dort gab es Pilze in Mengen. Aber die Alte wollte ungestört selbst Pilze sammeln, wenn es welche gab. Sie wurde ungeduldig: »Außerdem wachsen jetzt eh keine Pilze mehr, das müsstest du doch wissen, Adùmas.«

				»Und wenn es welche gibt«, fügte Genoveffa hinzu, als wollte sie den schroffen Ton der Mutter mildern, »dann gehen wir schon mal, aber nach dem ersten Sprießen …« Sie blies sich auf die Finger und breitete mit offenen Händen die Arme aus, wie um zu sagen: »Verschwunden, fort, da musst du schon gut sein, wenn du welche finden willst.«

				»War außer den beiden sicher nichts anderes zu sehen?«

				»Was denn anderes?«, entgegnete Beatrice ungeduldig. Sie machte eine Handbewegung, die vermutlich ein Abschiedsgruß sein sollte, und verzog sich wieder ins Haus. »Genoveffa, beeil dich, du musst die Marmelade fertigkochen!«, rief sie von drinnen.

				Die Tochter hatte ein etwas freundlicheres Naturell, und sie freute sich über Besuch, auch wenn jemand so unerwartet kam wie Adùmas. Es war eine Gelegenheit, mal mit jemand anderem als der Mutter zu plaudern.

				»Was genau suchst du eigentlich, Adùmas? Wer ist das, der hier unterwegs sein soll?«

				»Ach nichts, Genoveffa, ist nicht wichtig, irgendwann mal erzähle ich ’s dir«, sagte er und entfernte sich mit einer Geste, auf die Genoveffas verspätete Einladung folgte. »Magst du was trinken? Ein Glas Wein, einen Kaffee?«

				»Ein anderes Mal, ich muss jetzt los.«

				Er winkte noch mal über die Schulter zurück, und Genoveffa rief ihm nach: »Besuch uns mal wieder!«

				Adùmas nickte, und Genoveffa kehrte zu ihrer Mutter zurück, die schon wieder schimpfte.

				Auch Adùmas grummelte, als er den Maultierpfad hinunterwanderte: »Da war niemand. Ich muss weiter unten suchen. Aber was eigentlich? Den Fuß? Weiß der Himmel, wo der abgeblieben ist. Vielleicht hat der Keiler ihn gefressen.« Er suchte vergebens nach Antworten, bis er schließlich den Weg erreichte und sich umsah.

				»Ich weiß ja nicht mal, was ich suchen soll. Die Nadel im Heuhaufen ist nichts dagegen. Aber wenn da ein Fuß war, und der war da, muss er ja an was dran gewesen sein. Ich bräuchte einfach richtig Glück, wie wenn man im Lotto gewinnt.«

				Er schlug die Richtung zum Graben und zum Wildschweinwechsel ein. Unterwegs inspizierte er den Boden unter dem Gebüsch mit einem Stock, den er aufgelesen hatte, denn er wusste natürlich, dass man »niemals mit bloßen Händen« stöberte. Auch wenn das Schwarzwild die Vipern großenteils ausgemerzt hatte – man konnte nie wissen, und an eine Viper zu geraten …

				Adùmas hörte ein Geräusch, weiter unten rechts, und blieb stehen. Etwas bewegte sich vorsichtig durchs Gebüsch. Er lauschte. ›Das ist kein Tier auf vier Beinen. Das hier hat nur zwei Beine‹, dachte er und versteckte sich hinter einer Kastanie. Als das Geräusch näher kam, sah er weiter unten einen Mann, der gebückt zwischen den Sträuchern durchs Unterholz lief, als würde er etwas suchen. So wie er selbst kurz zuvor.

				»He, den kenne ich doch«, murmelte er, und wie in dem Augenblick, als er den Keiler vor der Flinte gehabt hatte, brach der Zweig unter seinen Füßen. Im stillen Wald klang das Geräusch trocken und hell, und auch diesmal zischte Adùmas einen Fluch.

				Der Mann, der sich durchs Unterholz schlich, hatte das Brechen des Zweiges gehört, er hielt kurz inne und sprang dann rechts den Abhang hinunter.

				Adùmas trat hinter der Kastanie hervor und rannte ihm durchs Gestrüpp nach, dem fernen Geräusch folgend, das die Schritte des Mannes auf dem Waldboden erzeugten. Eine Weile hörte er es noch, dann brach es unvermittelt ab.

				»Du bist nicht weit«, knurrte Adùmas. »Warte nur, ich finde dich.« Doch entgegen seiner Ankündigung fand er ihn nicht, so gründlich er auch suchte und spähte. Er kannte die Gegend gut und wusste, dass es nirgends Felsspalten oder Senken oder Höhlen gab, in denen man verschwinden konnte.

				»Wo steckst du?«, schrie er. »Keine Sorge, ich weiß, wer du bist, du entwischst mir nicht. Früher oder später kriege ich dich!« Aber auch die letzte Drohung verhallte nutzlos in der Stille. Jedes Geräusch war verstummt.

				Fluchend, weil der Tag schlecht angefangen hatte und genauso schlecht weiterging, kehrte Adùmas an die Suhle zurück, die er unverändert vorfand. Er machte sich auf den Weg zum Ruheplatz des Keilers, wobei er alles besonders aufmerksam inspizierte, und erreichte nach einer Viertelstunde die Stelle, an der sich, wie er wusste, das Lager befand.

				»Er hat es verlassen, falls er überhaupt hier war. Wildschweine sind misstrauisch, die riechen sofort, wenn ein Mensch in der Nähe ist.«

				In der dichten Vegetation war nichts zu sehen, aber als er sich duckte, glaubte er Wildgeruch zu schnuppern. Er legte sich auf den Bauch und robbte den schmalen Durchschlupf zwischen einem Felsbrocken und dem Gebüsch entlang.

				»Mist, diese Dornen, den Wildschweinen ist es egal, wenn sie sich die Schwarte löchern, aber ich werde hier blutig geschunden.« Adùmas verharrte wie ein Tier auf allen vieren und sah sich um. Nichts. Fluchend kroch er rückwärts aus dem Gestrüpp heraus.

				Er setzte keine großen Hoffnungen mehr in seine Suche, doch als er an der jahrhundertealten riesigen hohlen Kastanie vorbeikam, sah er etwas. Laub war es nicht, auch kein Stein und keine Erde. Adùmas zog sein Messer hervor, klappte es auf und bückte sich wenige Schritte von der Kastanie entfernt. Mit der Klinge schob er ein paar Blätter und etwas Erde um das Ding herum weg, und sein Gesicht verzog sich zu einem entspannten Grinsen. »Da bist du ja!«

				Er schnitt ein paar Zweige ab, spitzte sie an und steckte sie in die Erde rings um das Ding, das jetzt gut zu sehen war, nahm es und richtete sich auf. Zufrieden betrachtete er seine Trophäe. »Den Fuß hab ich zwar nicht gefunden, aber immerhin! Heilige Muttergottes, verflucht noch eins, das ist genauso viel wert wie ein Fuß!«
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DER MARESCIALLO UND DER INSPEKTOR WIE HUND UND KATZ 

				Während Adùmas, von Herzen fluchend, seinen kostbaren Fund hin und her wendete, klingelte Inspektor Gherardini an der Tür der Carabinieri-Kaserne. Um möglichst wenig offiziell zu erscheinen, trug er keine Uniform, er wusste, wie empfindlich Maresciallo Cruenti war.

				Cruenti – der Schreckliche, wie treffend – stammte aus den Marken und hatte vor ein paar Jahren den Posten seines Vorgängers übernommen, als der in Pension ging. Den Dorfbewohnern, »diesen Berglern, die sich für besonders schlau halten«, hatte er von vornherein klargemacht, aus welchem Holz er geschnitzt war, und die Bergler gewöhnten sich im Nu an seine Methoden. Er legte gleich mal von allen, die nicht in der Gemeinde gemeldet waren, eine Kartei an, als Allererstes von den Immigranten. Wer keine Aufenthaltsgenehmigung vorweisen konnte, bekam einen Ausweisungsbescheid in die Hand gedrückt und wurde sicherheitshalber in den Gefangenentransporter gesteckt und in ein Auffanglager verfrachtet. Manche hatten einen Job aufgeben müssen, der ihnen wichtig war, und wenig später waren sie Maresciallo Cruenti erneut über den Weg gelaufen. Er bestellte sie in die Kaserne ein, prüfte ihren Status und schob Leute ohne ordentliche Papiere mit sofortiger Wirkung in ihr Heimatland ab. Leute mit ordentlichen Papieren duldete er, doch er gab ihnen zu verstehen, dass ihnen bei der geringsten Schererei die Ausweisung zumindest aus dem Dorf sicher war. Und in dem Fall nicht in ein Auffanglager.

				Naturgemäß waren einige Dorfbewohner froh über die Härte des Maresciallo. Andere fühlten sich in ihrer Überzeugung bestätigt, dass sich die Carabinieri im Lauf der Jahrzehnte nicht geändert hatten. So war die Welt, und so wird sie immer sein.

				Obergefreiter Abbuono öffnete die Tür. »Abend, Pasquale, ist der Maresciallo da?«

				»Kommen Sie bitte herein, Inspektor.« Der Obergefreite führte Gherardini ins Wartezimmer. »Ich melde Sie sofort an«, sagte er und verschwand.

				Der Maresciallo ließ wie immer auf sich warten, und wer weiß, wie lang er die junge Frau, die in dem kleinen Raum saß, schon warten ließ. Ihrer Nervosität nach zu urteilen schon eine ganze Weile. Sie schlug die Beine übereinander, schlug sie gleich darauf andersherum übereinander, blätterte zerstreut in der Zeitschrift Der Carabiniere, warf sie wieder auf den kleinen Tisch …

				»Hier braucht man Geduld, Signorina«, sagte der Inspektor halblaut.

				Die junge Frau sah ihn schweigend an und griff erneut nach der Zeitschrift. Ließ sie dann, als wäre ihr etwas eingefallen, doch liegen und sah den Inspektor abermals an, diesmal so lange, bis er lächelte. Sie erwiderte das Lächeln nicht, stand auf, als wollte sie »lass mich in Ruhe« sagen, und trat ans Fenster. Dort draußen war nichts, was anzusehen sich gelohnt hätte, nur der Kasernenhof, zwei Autos der Carabinieri und die Mauer des Kindergartens, die jegliche Aussicht versperrte. Aber die Frau blieb stehen, den Rücken demonstrativ dem Neuankömmling zugewandt.

				Der Maresciallo kam aus seinem Büro. »Gherardini, was verschafft mir die Ehre?«

				»Immer spöttisch, unser Maresciallo«, erwiderte Gherardini und deutete auf die junge Frau, die sich beim Eintritt des Maresciallo erwartungsvoll umgedreht hatte. »Erst die Signorina. Sie scheint ziemlich ungeduldig zu sein.«

				»Junge Leute sind immer ungeduldig, aber sie müssen lernen, dass ihnen nicht alle dauernd zur Verfügung stehen. Außerdem haben unsere Hüter des Gesetzes Vortritt. Die Signorina hat bestimmt Verständnis.«

				Die »Signorina« hatte offensichtlich kein Verständnis. »Sie müssen es ja wissen«, meinte sie und starrte mit wachsendem Ärger abermals in den Hof, während der Maresciallo wiederholte: »Was verschafft mir die Ehre?«

				Der Inspektor deutete auf die junge Frau und sagte leise: »Wir gehen vielleicht besser in Ihr Büro, Maresciallo.«

				»Das klingt ja richtig ernst! Na denn …«, spöttelte der Maresciallo und betrat sein Büro. Gherardini folgte ihm und raunte der jungen Frau unterwegs zu: »Seien Sie nicht böse, es gibt Schlimmeres.«

				Die Frau fuhr herum, und ihr war anzusehen, dass sie ihn am liebsten erwürgt hätte. Aber nicht hier, nicht in einer Carabinieri-Kaserne. Vielleicht bei der nächsten Gelegenheit.

				Die Begegnung zwischen dem Forstinspektor und dem Maresciallo der Carabinieri fing schon schlecht an. Kaum hatte der Inspektor den Fuß erwähnt, den Adùmas im Maul des Wildschweins gesehen haben wollte, fiel ihm der Maresciallo ins Wort: »Wie bitte? Du kennst den alten Säufer jetzt schon ewig und glaubst ihm seine Hirngespinste immer noch?«

				»Adùmas ist kein Säufer. Er trinkt mal ein paar Gläschen, wie alle …«

				»Nein, mein lieber Gherardini, nicht wie alle. Ich zum Beispiel trinke überhaupt nicht.«

				Der Inspektor hätte am liebsten geantwortet: »Tja, Pech für Sie, Maresciallo«, beherzigte aber den Rat seines Chefs, des Leitenden Polizeidirektors Baratti, und hielt sich zurück. Es kostete ihn einige Mühe, nur »Meiner Ansicht nach sollte man der Sache nachgehen« zu sagen.

				»Gherardini! Ich habe schon davon gehört, von dieser Geschichte mit dem Fuß und dem Wildschwein, aber sie ist hier rein und da wieder raus«, sagte der Maresciallo und fasste sich erst ans rechte, dann ans linke Ohr.

				»Auch Dottor Baratti hat mir geraten, mit Ihnen darüber zu sprechen.«

				»Wie bitte? Du belästigst Baratti wegen einer solchen Lappalie? Gherardini, Gherardini!« Aber der Umstand, dass die Meldung schon in den oberen Etagen angekommen war, zwang ihn zu einer Zusage, die er lieber nicht gegeben hätte. »Einverstanden, der Obergefreite wird sich darum kümmern. Mach’s gut, Gherardini«, sagte er, und als der Inspektor hinausging, brummte er: »Ich bin in einem Dorf von Verrückten gelandet.«

				Das ließ ihm der Inspektor, der die Bemerkung gehört hatte, nicht durchgehen. »Maresciallo, die Verrückten sind manchmal nicht so verrückt, wie wir glauben, das müsstest du eigentlich wissen.«

				Cruenti überging den Spott und das vertrauliche Du. »Abbuono, die Signorina kann reinkommen!«, rief er laut, ohne sich vom Schreibtisch wegzubewegen.

				Die junge Frau und der Inspektor gingen aneinander vorbei. Er raunte ihr zu: »Entschuldige, ich wollte mich nicht vordrängen. War nicht meine Schuld. Ich lade dich in die Bar ein.«

				»Verpiss dich!«, raunte sie zurück.

				Unterdessen rief Maresciallo Cruenti: »Herein, herein, Signorina!«

				Die junge Frau hatte ihn zum Teufel geschickt und würde bestimmt nicht in die Bar nachkommen, aber er ging trotzdem hin. Mit einem Bier würde seine Wut auf den Maresciallo verrauchen. Er setzte sich draußen an einen Tisch unter einem Sonnenschirm. Er war ziemlich unzufrieden, aber er hatte nichts anderes erwartet. Der Maresciallo hatte ihn nicht mal gefragt, warum er Adùmas für zuverlässig hielt. Besser so. Auf diese Weise hatte er Informationen für sich behalten, die er verwenden konnte, falls …

				»Was willst du?«, schrie Amdi von innen.

				Gherardini schrie zurück: »Ein Bier vom Fass!«

				Amdi kam heraus und trat an seinen Tisch. Er fragte: »Bier?«

				»Das habe ich gesagt. Vielmehr geschrien.«

				Amdi grinste: »Beine bewegen. Immer hinter Theke. Zum Kotzen.« Er hatte sich die Ausdrucksweise der Jugendlichen rasch angeeignet. »Also Bier?«

				»Du kannst mich mal, Amdi.«

				»Die Forstpolizei hat heute ihre Tage«, sagte der Immigrant und ging wieder hinein. Kurz darauf kam er zurück und stellte dem Inspektor wortlos und mit ernster Miene ein beschlagenes Glas hin.

				»Tu nicht so beleidigt, Amdi, das nimmt dir niemand ab.«

				»Bussard, Bussard, du hast nicht viel Respekt für armen Amdi«, sagte Amdi und kehrte hinter seinen Tresen zurück.

				Gherardini trank gut das halbe Glas auf einen Zug, aber er konnte das Bier nicht recht genießen. Die Begegnung mit dem Maresciallo lag ihm im Magen. Er wusste, wie alles laufen würde. Der Maresciallo würde in seinem Bürosessel sitzen bleiben und seinem Obergefreiten Pasquale Abbuono auftragen, sich ein bisschen umzuschauen und hier und da ein paar Fragen zu stellen.

				Aber was sollte er fragen? Ob jemandem aus Casedisopra ein Fuß abhandengekommen war? Oder ob ein Urlauber ihn bei einem Waldspaziergang verloren hatte?

				Der Maresciallo würde ein paar Wochen ins Land gehen lassen und dann die Ermittlungen offiziell für beendet erklären. Die ins Protokoll aufgenommenen Bedenken von Inspektor Gherardini würden in den Augen seiner Vorgesetzten lächerlich erscheinen. Er würde keinen guten Eindruck machen.

				Besser so. Er würde den Besitzer dieses vermaledeiten Fußes selbst ausfindig machen. Er würde den Fuß finden und ihn Cruenti in den … er wusste schon wohin stecken.

				»Wetten, er schreibt: ›Inspektor Gherardini war über die Maßen besorgt wegen eines Dorfgeschwätzes, das zweifellos der Fantasie einer als dem Alkohol verfallen bekannten Person geschuldet ist.‹ Er steht auf Ausdrücke wie ›über die Maßen‹, ›Dorfgeschwätz‹ und ›dem Alkohol verfallen‹. Er verwendet sie bei jeder Gelegenheit. Sie sind oft fehl am Platz. Er hat von unserem Dorf noch überhaupt nichts begriffen.«

				»Scheint ja schlecht um dich bestellt, Hüter des Gesetzes.« Leise war die junge Frau aus dem Wartezimmer hinter ihn getreten. »Du plapperst vor dich hin wie ein alter Opa.« Und, mit einem Blick auf das Glas: »Bier? Wo lebst du denn?« Der Inspektor machte eine Handbewegung, die das Dorf, alles um das Dorf herum und den Stuhl an seinem Tisch einschloss.

				»Ich bin sauer auf den Maresciallo«, sagte er.

				»Ich auch, ein Arsch. Wo habt ihr den denn her?«

				»Er wurde hierher versetzt. Was trinkst du?«

				»Erst will ich wissen, welche Sorte von Gesetzeshüter mich hier einlädt.«

				»Jetzt hör schon auf. Der Maresciallo mit seinem blöden Geschwätz.«

				»Verstehe: Geheimdienst. Mit bestimmten Leuten setze ich mich nicht an einen Tisch.«

				»Forstpolizei.«

				Die Auskunft überraschte sie. Sie musterte den Inspektor und sagte: »Irgendwie kommst du mir bekannt vor. Wenn ich dich in Uniform mit Mütze stecke …« Sie überlegte und rief: »Ja, klar!« Der Inspektor sah sie fragend an. »Jetzt tu nicht so. Du hättest gestern fast mein Auto geschrottet. Wo hast du denn deinen Führerschein her!«

				»Du warst das! Wie kommst du auf die Schnapsidee, da raufzufahren? Mit diesem Spielzeugauto, das für die Berge wie geschaffen ist. Was um Himmels willen wolltest du denn auf dem Weg zur Ca’ Storta?«

				Endlich setzte sie sich. »Zu meinem Haus. Ich heiße Francesca Bordini.«

				»Ich heiße Marco.«

				»Und weiter?«

				»Gherardini. Ist das wichtig?«

				»Und woher kommt Bussard?«

				»Woher weißt du, dass ich Bussard heiße?«

				»Das hat der Maresciallo zu seinem Burschen gesagt.«

				»Das heißt Obergefreiter.«

				»Ist doch egal. Sag schon, woher kommt Bussard?«

				Bevor er antwortete, reichte Marco Gherardini Francesca sein Glas, und sie trank in kleinen Schlucken.

				»Das ist eine lange, komplizierte Geschichte. Ich erzähle sie dir ein andermal. Du bist also die Tochter von Dr. Bordini.«

				»Kennst du ihn?«

				»So gut wie dich. Du bist seine Tochter. Ich habe dich als kleines Mädchen gesehen …«

				»Ich kann mich nicht an dich erinnern«, fiel sie ihm ins Wort.

				»Wie auch, du warst eingebildet und hattest mit den Hinterwäldlern aus dem Dorf nichts am Hut.«

				»Quatsch, ich hatte Freunde unter den Urlaubern und unter den Einheimischen, und an dich kann ich mich nicht erinnern.«

				»Ich bin früh weg vom Dorf und an die Schule der Forstpolizei, und seit ich zurück bin, habe ich mit Damwild, Rehen, Wildschweinen und, besonders gefährlich, mit den Wilderern zu tun.«

				»Apropos Wildschweine«, unterbrach sie ihn. »Was ist dran an dieser Geschichte mit dem Wildschwein und dem Fuß, über die sich der Maresciallo so echauffiert? Er hat sie eine Viertelstunde lang breitgetreten, bevor er sich anhörte, weswegen ich gekommen bin.«

				»Noch so eine lange, komplizierte Geschichte.«

				Francesca leerte das Glas und reichte es ihm. »Du bist zu lang und zu kompliziert für meinen Geschmack.«

				»Was wolltest du denn beim Maresciallo?«

				Francesca sah ihn schweigend an, dachte nach und sagte schließlich: »Das ist eine lange, komplizierte Geschichte.«

				»Wir haben Zeit.« Er winkte Amdi, der die beiden beobachtete, und sagte zu Francesca: »Es ist Abendessenszeit, was magst du?«

				Sie aßen Brot und Aufschnitt. Und tranken Bier. »Zwei Dunkle«, hatte Bussard bestellt, ohne Francesca zu fragen.

				»Wer sagt, dass mir dunkles Bier schmeckt?«, hatte sie gefragt. Sie hatte keine Antwort bekommen, das Dunkle aber gern getrunken.

				Bevor sie sich trennten, erfuhr Bussard fast alles über Francesca. Auch dass sie den Maresciallo aufgesucht hatte, um Anzeige zu erstatten, weil Fremde sich in der Ca’ Storta aufgehalten hatten.

				»Die mir gehört«, präzisierte sie.

				»Aha, Fremde. Wie kommst du darauf?«

				»Wie sonst ließe sich erklären, dass das seit Jahren leer stehende Haus sauber und gepflegt ist, als wäre es bewohnt?«

				»In den Wäldern sind alle möglichen seltsamen Gestalten unterwegs«, erklärte Bussard.

				»Was für Gestalten?«

				»Zum Beispiel Elfen, wie sie selbst sich nennen. Du weißt schon, diese Leute, die ihr, wie soll ich sagen, normales Leben aufgegeben haben, um in Kontakt mit der Natur zu leben. Hier in den Bergen gibt es mehrere solche Gemeinschaften. Oder vielleicht irgendein Immigrant, der noch keinen Platz zum Schlafen hat. Zum Beispiel …«

				»Hör auf. Ich will wissen, wer in meinem Haus zugange ist. Die Ca’ Storta ist mein Schlafplatz.«

				Bussard hatte eine weitere bittere Pille für sie parat. »Meines Wissens bist du diejenige, die sich im Haus anderer Leute aufhält.«

				»Was soll das heißen?«

				»Es steht zum Verkauf. Vielmehr ist schon verkauft.«

				»Woher willst du das wissen?«

				»Im Dorf weiß man so was.«

				Francesca sah ihn schief an. »Und wer soll es gekauft haben?« Bussard zuckte mit den Schultern. »Wer?«, bohrte sie. Allmählich wurde sie wütend. »Vorname, Nachname, Adresse, nachdem man im Dorf so was weiß!«

				»Auf mich brauchst du nicht sauer zu sein, Signorina«, entgegnete der Inspektor schroff. Francescas unverschämter Ton ärgerte ihn, typisch verzogenes Kind aus begütertem Elternhaus.

				Francesca stand so abrupt auf, dass der Stuhl umkippte. »Mit Signorina kannst du deine Schwester anreden.«

				»Tut mir leid, bin ein Einzelkind. Und auf mich brauchst du nicht sauer zu sein. Wende dich an Pieri.«

				»Wer ist das?«

				»Immobilienbüro Apennin«, sagte er und fügte traurig hinzu, als sei alles zwecklos: »Auch so ein netter Kerl.«

				»Zu dem gehe ich«, sagte sie und ging grußlos davon.

				»Sehen wir uns noch mal?«, rief Bussard laut hinter ihr her. Ohne sich umzudrehen, hob sie die rechte Hand, den Mittelfinger ausgestreckt. »Heißt das ›ja‹?«, rief er.

				Amdi, der herausgekommen war, um abzuräumen, stellte den Stuhl auf und stellte spöttisch fest: »Dumm laufen, was, Bussard?«

				»Kümmer dich um deinen eigenen Scheiß, Amdi.«

				»Amdi kümmert sein Scheiß«, sagte er und trollte sich mit den Resten des Imbisses und dem Kommentar: »Jedenfalls heißes Teil.«

				»Was du alles lernst! Du bist jemand, der sich schnell anpasst, was?«

				»Man muss leben, Bussard.«
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GENAUSO VIEL WERT WIE EIN FUSS

				»Ich will mit Bussard reden«, sagte Adùmas, kaum dass Ferlin die Tür geöffnet hatte.

				»Ein bisschen mehr Respekt, bitte«, tadelte ihn der Polizeischüler. »Er ist Inspektor und heißt Marco Gherardini.«

				»Was für ein Hirngewichse«, grummelte Adùmas in seinen Bart. Dann, lauter: »Weißt du was, ich kannte den schon als Baby und habe ihn schon Bussard genannt, als er noch kurze Hosen anhatte! Ist er jetzt da?«

				»Das sage ich dir erst, wenn du unserer Uniform den schuldigen Respekt erweist.«

				Adùmas riss vollends der Geduldsfaden. Er hatte einen Gewaltmarsch hinter sich, um Bussard etwas Wichtiges zu bringen, und dieser milchgesichtige Polentafresser stand da und spitzte Zahnstocher! »Jetzt hör mal gut zu, Kleiner! Wenn du mir nicht auf der Stelle sagst, wo ich Bussard finde, dann …«

				»Was soll der Radau, Adùmas?«, rief Polizeihauptmeister Farinon und kam aus seinem Büro. »Was ist los, Ferlin?«

				Valentino Ferlin, zweiundzwanzig Jahre alt, war der Sohn seiner Schwester. Farinon hatte dafür gesorgt, dass er gleich nach dem Lehrgang am Ausbildungszentrum in Città Ducale bei ihm anfangen konnte. Seine Schwester hatte ihn darum gebeten. Sie und Farinon wussten beide, dass man auf den Jungen aufpassen sollte.

				»Du musst ihm helfen«, hatte sie ihn gebeten.

				»Dein Sohn hat Flausen im Kopf.«

				»Er ist dein Neffe«, hatte sie insistiert. »Und wer hat mit zwanzig keine Flausen im Kopf.«

				»Ich. Ich hatte keine Flausen.«

				»Das waren andere Zeiten, Clemente. Er ändert sich bestimmt, er wird ein guter Junge«, hatte sie gesagt, und Farinon hatte ihn zu sich genommen und behielt ihn im Auge.

				Der Polizeihauptmeister sah den beiden, die noch in der Tür standen, fest ins Gesicht. »Rein jetzt«, befahl er. »Wenn ihr streiten wollt, dann tut das bitte, ohne dass es das ganze Dorf mitkriegt.« Er trat zur Seite, ließ die beiden herein, schloss die Tür und sagte: »Und?«

				»Der Spatz plustert sich auf wie ein Gockel, da ist er bei mir aber an der falschen Adresse.«

				»Und du? Du glaubst wohl, du kannst hier die Leute herumkommandieren? Was willst du, Adùmas?«

				Der Wilderer fasste an eine Tasche seines Tarnanzugs. Der Fund wog schwer. »Stimmt schon, Farinon, aber ich habe einen Marsch in der Sonne hinter mir …«

				»Komm zur Sache.«

				»Ich muss mit Bussard sprechen. Es ist dringend.«

				»Du kannst es mir sagen.« Adùmas schüttelte den Kopf. »Dann ist es auch nicht dringend. Der Inspektor ist morgen wieder da. Er ist oben an der Matrogana und inspiziert die Aufzucht.« Adùmas überlegte, machte auf dem Absatz kehrt, öffnete die Tür und trat auf die Straße. »Ich habe also recht, kann ja wohl nicht so dringend sein«, rief Farinon ihm nach.

				Adùmas grummelte: »Meine Sache.« Der Polizeihauptmeister hörte es nicht und schloss die Tür.

				Adùmas ging davon, seine rechte Hosentasche tätschelnd, in die er den Packen gestopft hatte. Allerdings war es dringend, sehr dringend.

				Die Matrogana, eine alte Ruine auf der Hochebene oberhalb des Dorfes, war das letzte Gebäude vor dem Grat. Es war vor wer weiß wie vielen hundert Jahren aus Steinbrocken und Holz als Sommerunterschlupf für einen Schäfer und seine Schafe gebaut worden. Als die Schafzucht später aufgegeben wurde, verfiel auch die Matrogana mehr und mehr. Die Forstpolizei hatte sie wieder instandgesetzt und nutzte sie als Stützpunkt für die Arbeit in den Bergen. An der Matrogana vorbei floss ein Bach, der in vielen Windungen und über zahlreiche Wasserfälle, manche von beträchtlicher Höhe, ins Tal stürzte. Am Fuß eines Wasserfalls zog die Forstpolizei in einem natürlichen Becken Fische und Krebse heran, die zur Wiederbesiedelung der Bäche und Flüsse in der Gegend bestimmt waren.

				Zur Matrogana führte ein steiler Fahrweg voller Schlaglöcher, die der Federung des Pandas arg zusetzten, und Adùmas verfluchte bei jedem Satz den verdammten Tag, an dem Benito ihn gebeten hatte, ihm eine Sau zu besorgen.

				»Wäre ich doch nur ins Bett statt auf die Jagd gegangen«, brummte er als Antwort auf das Gejammer der Federung.

				Adùmas durchquerte einen dichten Tannenwald und hielt schließlich vor dem Tor zur Matrogana an. Er stellte das Auto ab, nahm die Plastiktüte vom Rücksitz, trat durch ein Gartentürchen und ging die paar Meter Pflasterweg zum Haus hinauf. Die Tür war geschlossen, aber der alte Jeep der Forstpolizei parkte dort. Adùmas setzte sich auf eine Bank neben der Tür, zündete sich eine Zigarette an, pfiff ein Liedchen und wartete.

				Die Tür ging auf, ein verschlafener Gherardini kam heraus und rieb sich die Augen.

				»Hab ich doch richtig gehört …« Er sah Adùmas an. »Du hast einen solchen Lärm gemacht, dass ich aufgewacht bin.«

				Adùmas antwortete nicht, zog an seiner Zigarette und stieß langsam den Rauch aus. »Morgenstund hat Gold im Mund. Man bräuchte nur die Angeln am Gartentor ein bisschen zu ölen. Wenn du willst, mache ich dir das, gratis.«

				»Dann höre ich aber nicht, wenn ungebetene Besucher kommen. Woher wusstest du, dass ich hier übernachte?«

				»Man hört so manches unterwegs.«

				»Na ja, die Wilderer sind auch unterwegs, sie haben gestern Nacht die Gumpe mit den Saiblingen geleert. Sie haben sie mit elektrischem Strom gefischt. Zwei sind abgehauen, aber einer hat einen Schlag gekriegt, er ist gestürzt und hat sich den Oberschenkel gebrochen. So ein Blödmann, wegen ein paar Fischen, und lauf denen mal hinterher, die beiden anderen sind abgehauen, aber inzwischen weiß ich, wer es war, und ich kriege sie … Ich habe mir die Nacht um die Ohren geschlagen, bis der Krankenwagen gekommen ist und der Kerl auf der Trage runtergeschafft war. Nanni und Melini sind nach Hause gegangen, aber ich … der Schlag soll sie alle treffen, die Fischdiebe und sonstigen Wilderer …« Er musterte Adùmas. »Apropos, hast du schon Kaffee getrunken?«

				»Schon, aber mein Kaffee schmeckt ehrlich gesagt nicht so besonders. Dann probieren wir doch mal Staatskaffee, der dürfte besser sein.« Adùmas stand auf, zertrat die Kippe und folgte Bussard ins Haus. Er staunte. »Gute Arbeit geleistet. Ich weiß noch, wie runtergekommen die Bude war. Sogar Wasser und Strom hast du installiert.«

				»Klar, sonst funktioniert ja die Zucht und das alles nicht.«

				In der Stube gab es einen Tisch und Stühle, eine mit Papieren gespickte Pinnwand, Bögen mit dem Briefkopf der Forstpolizei, ein paar Naturmagazine, eine große Farbtafel mit den Fotos essbarer Pilze.

				Adùmas besah sich die Pilze und brummte: »Kein Wunder, dass die Idioten sich vergiften. Sie schauen sich solche Fotos an und sammeln einfach alles.«

				Von der Stube gelangte man in eine kleine Küche mit Tisch und Stühlen, Herd und Spüle, mit Schubladen und Hängeschränken für das Geschirr und ein paar Vorräte. In einem Winkel führte eine Treppe hinauf zum Bad und zu den beiden Schlafzimmern.

				»Espressokanne oder Kaffeepad?«

				»Wie er besser schmeckt.«

				»Ich lese ab und zu die Krimis eines Bologneser Schriftstellers«, sagte Gherardini, während er den Kaffee zubereitete. »Da gibt es einen Polizisten, der immer mit seinem Kaffee angibt. Er sagt, niemand mache den Kaffee so gut wie er. Wir Forstpolizisten sind eben anders. Du wirst gleich merken, wie gut er mit einem Pad schmeckt, auch ohne das ganze Trara.«

				»Meine Mutter hat das Kaffeepulver immer direkt in das kochende Wasser gegeben. Wenn Kaffee da war. Wasser …« – Adùmas grinste – »… gab es jede Menge. Manchmal zu viel. Was fehlte, war Kaffee. Jetzt verlangen manche Frauen in der Bar Malzkaffee. Und zahlen auch noch dafür. An Gerste hat es uns nie gefehlt.«

				»Du bist heute Morgen ja richtig in Plauderstimmung. Wie kommt’s?«, fragte Gherardini und stellte zwei Tässchen Espresso auf den Tisch, dazu eine Zuckerdose und einen Löffel, mit dem sie beide umrührten.

				Schweigend tranken sie, und schließlich sagte Adùmas: »Besser als meiner«, wischte sich mit der Hand über den Mund, kramte eine Zigarette aus der Tasche und zündete sie an.

				»In öffentlichen Gebäuden ist das Rauchen verboten.«

				»Tu einfach so, als würdest du es nicht sehen.« Adùmas stieß den Rauch aus und schnippte die Asche in seine Tasse.

				»Wieso soll ich so tun, wenn ich mir selber eine anstecke?« Er zündete sich eine Zigarette an. »Bist du etwa raufgekommen, um mir zu beweisen, was für ein guter Gesetzesbrecher du bist?«

				Adùmas grinste und schüttelte den Kopf. »Nein, ich habe ein Geschenk für dich.«

				»Was denn?« Adùmas reichte ihm die zugeknotete Tüte. »Pilze?«

				»Spezielle Pilze. Im Wald war noch jemand, der Pilze gesucht hat, aber er hat sich wie deine Fischdiebe benommen. Mach auf.«

				Der Inspektor knotete die Tüte auf und sah hinein. »Das gibt’s ja nicht!« Er holte einen Sicherheitsschuh heraus. »Und was bedeutet das jetzt?«

				»Das heißt, Adùmas ist nicht betrunken, wenn er ein Wildschwein mit einem Fuß im Maul sieht. Das heißt, Adùmas hat recht. Das …«

				Gherardini unterbrach ihn mit einer Handbewegung. »Wo hast du den gefunden?«

				»Wo ich ihn vermutet hatte«, sagte er und wies auf den Schuh. »Da hat ein Fuß dringesteckt.«

				Nachdenklich drehte und wendete der Inspektor das Fundstück und befühlte es. Solche Schuhe waren auf Baustellen Vorschrift, um Unfällen vorzubeugen. Durchtrittsichere Sohle und Zehenschutzkappe. Der Schuh, den Adùmas gefunden hatte, war mit dunkler Erde verschmiert, die längst getrocknet war und nun abbröckelte, als der Inspektor den Schuh untersuchte und die hohe Biegsamkeit der Sohle testete. Andere feste Schuhe, die er gelegentlich in Händen gehabt hatte, waren viel steifer gewesen und hatten sich wegen des Stahlblechs, das in Sohle und Schaft eingearbeitet war, nicht biegen lassen.

				Der Inspektor steckte das Fundstück wieder in die Tüte und reichte sie Adùmas mit den Worten: »Du hast Scheiße gebaut, Adùmas.« Der alte Wilderer sah ihn schief an. »Du nimmst jetzt den Schuh und tust ihn dahin zurück, wo er war.«

				»Wo er war? Spinnst du? Ich soll da noch mal rauf? Außerdem, entschuldige mal, ist er der Beweis dafür, dass ich keine Hirngespinste habe, dass ich nicht betrunken war – ich und betrunken? ich bitte dich! –, und jetzt soll ich nicht nur die Klappe halten, sondern diesen beschissenen Schuh auch noch zurücktragen!«

				Bussard versuchte sich in Geduld zu üben. »Jetzt hör mal zu, Dùmas, theoretisch hättest du den Schuh weder suchen und folglich auch nicht finden noch mir bringen dürfen. Das heißt, du hättest ihn zufällig finden können … ich war da oben beim Pilzesuchen, da war an einer Böschung was im Gestrüpp, ich bin reingekrochen, ja so was, ein Arbeitsschuh … Und anstatt ihn Gherardini zu bringen, hättest du den Schuh nicht mitnehmen dürfen, du hättest ihn bitte schön liegen lassen müssen, sonst hast du nämlich ein Beweismittel unterschlagen, du hättest zum Maresciallo laufen und ihm sagen müssen, dass du einen Schuh gefunden hast und wo, und dann muss er sich drum kümmern.«

				»Zu Cruenti? Der ist eine taube Nuss, eine Flasche, der taugt zu gar nichts! Ihr könnt mich mal kreuzweise, alle beide!«, schimpfte Adùmas, und er unterstrich seine Worte mit einer schwungvollen Bewegung des rechten Armes von unten nach oben. »Für den ist der Schuh doch Hühnerkram! Der räumt ihn irgendwohin, und dann ist er auf Nimmerwiedersehen verschwunden, und ich bleibe der Trottel, für den mich alle halten!« Er schwieg einen Augenblick. »Vielleicht bin ich ja wirklich einer«, fügte er leise hinzu.

				»Nein, reg dich ab. Ich mache jetzt ein Foto von dem Schuh. Damit haben wir das Beweismaterial, Datum, Uhrzeit, all das. Und wenn Cruenti nichts unternimmt, dann eben jemand anderes, wirst schon sehen«, sagte er und hantierte mit der digitalen Kamera. Er fotografierte den Schuh aus verschiedenen Winkeln, von oben, von unten, Details wie Markenname und dunkle Erde, den Zustand von Sohle und Schnürsenkeln, und redete dabei weiter. »Weißt du vielleicht was von Fisch, der im Dorf gegessen wird? Und von Flusskrebsen?«

				»Wie meinst du das?«

				»Tu nicht so, Dùmas. Du weißt genau, dass bei uns Fische und Krebse gestohlen werden.«

				»Verstehe. Jetzt soll ich auch noch rumspionieren. Wofür hältst du mich eigentlich?«

				»Du würdest etwas für die Gemeinschaft tun.«

				»Wenn die Gemeinschaft etwas für Adùmas tut, dann tut Adùmas etwas für die Gemeinschaft.«

				Noch ein paar Fotos und dann: »So redet man nicht miteinander.« Er prüfte das Ergebnis und zeigte Adùmas die Aufnahmen. »Schau, wie schön er rauskommt, dein Schuh.«

				»Mein Schuh?«

				»Dein Schuh. Und jetzt packst du ihn wieder ein und trägst ihn dorthin zurück, wo du ihn gefunden hast.«

				»Warum ich?«

				»Weil du Rentner bist und ich nicht. Ich habe zu tun.«

				»Das kann ich mir vorstellen«, bemerkte Adùmas.

				»Ja, mein lieber Dùmas. Ich bereite eine hübsche Überraschung für deine Wildererfreunde vor.«

				»Mach mal halblang mit den Freunden, Bussard. Mit solchen Leuten will ich nichts zu schaffen haben. Das sind heutzutage keine Wilderer mehr.«

				»Nein? Und was sind sie deiner Meinung nach?«

				»Verbrecher, die abschlachten und zerstören. Ich habe von den Alten gelernt, die Tiere zu respektieren. Zu meinen Zeiten, mein Lieber …«

				»Und welche sind deine Zeiten?«, fragte Bussard und reichte dem Wilderer aus alten Zeiten den Schuh.

				»Vergiss es«, sagte Adùmas und nahm resigniert das Fundstück, das ihm der Inspektor immer noch hinhielt, steckte es in die Plastiktüte und verließ ärgerlich vor sich hin grummelnd die Matrogana.

				Gherardini folgte ihm bis zu seinem Panda, wartete, bis er am Steuer saß, und machte dann kehrt. Adùmas lehnte sich aus dem Fenster und fragte: »Sag mal, was hast du eigentlich mit den Typen vor, die deine Fische klauen?«

				»Warum? Hättest du was dagegen, wenn ich sie schlecht behandle?«

				Adùmas antwortete nicht. Er zuckte mit den Schultern, startete den Motor und fuhr an. Doch er stoppte sofort wieder und lehnte sich wieder aus dem Fenster. »Noch was, Bussard. Kann ein Zufall sein, aber seit ich den Keiler mit dem Fuß gesehen habe, sind haufenweise Leute in unseren Bergen unterwegs.«

				»Wie meinst du das?« Adùmas machte eine vage Handbewegung und setzte sich wieder in Bewegung. »Nein, halt!«, schrie Bussard. »Was meinst du damit?« Er holte den Panda ein. »Wovon redest du?«

				»Ich war in Pastorale, die Witwen haben mir von zwei Typen erzählt, die das Dorf von oben bis unten und vorn bis hinten fotografiert haben. Später im Wald hab ich einen gesehen, der bestimmt keine Pilze gesammelt hat. Er hat alles abgesucht, so wie ich alles abgesucht habe. Ich wollte ihn stellen, aber er hat mich gehört und ist mir entwischt, ich habe ihn aus den Augen verloren. Er war wie vom Erdboden verschluckt. So viele Leute waren noch nie in den Wäldern.«

				Bussard dachte eine Weile schweigend nach. »Kannten die beiden Witwen in Pastorale die Fotografen?«

				»Sie haben sich nur vage geäußert, aber ich glaube schon.«

				Bussard beugte sich zu Adùmas hinunter und zielte mit dem Zeigefinger auf ihn. »Ich fürchte, du kriegst Ärger. Was mischst du dich da ein? Du hörst sofort auf mit den Detektivspielchen und kümmerst dich um deine Hühner und Karnickel und die Ziege. Ich meine es ernst, kapiert? Sonst buchte ich dich ein wegen Wilderei, gemeinschädlicher Sachbeschädigung, Strafvereitelung …«

				Adùmas wartete nicht, bis Bussard seine Anschuldigungen fertig aufgezählt hatte. Er gab Gas, der Panda machte einen Satz nach vorn, und der Inspektor wäre um ein Haar der Länge nach hingeknallt.

				»Blödes Arschloch!«, schrie er Adùmas hinterher.
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DIE CA’ STORTA STEHT NICHT ZUM VERKAUF!

				Francesca lag im Schatten der großen Eiche vor der Ca’ Storta auf einem Tuch, genoss die angenehme Kühle und dachte darüber nach, wie sie mit Bussard umgegangen war. Das hatte er nicht verdient, und es tat ihr leid. Seit sie zurück war, hatte sie alles getan, um sich unbeliebt zu machen. Zum Beispiel beim Gemeindearzt, Dr. Antinori, schuldlos schuldig, ihr Haus im Dorf gekauft zu haben.

				›Wenn es stimmt, dass man in Casedisopra alles erfährt, dann weiß er mittlerweile, wer ihn durch das Fenster des C3 zum Teufel geschickt hat.‹

				Auch zu Novello mit seiner Freundin Cristi war sie unverschämt gewesen. Und wie abweisend dem armen Giorgio gegenüber, der dick und kahlköpfig geworden war und sie so herzlich willkommen geheißen und bedient hatte. ›Mann, ich habe nicht mal seine Fragen beantwortet!‹

				Sie war beim Maresciallo vorstellig geworden, um wegen des Einbruchs in ihrem Haus Anzeige gegen unbekannt zu erstatten, und als sie ging, hatte sie ihn verflucht. Als Letzten hatte sie Bussard verflucht, der ihr außer der Vesper in der Trattoria auch seine Freundschaft angeboten hatte. Der Forstpolizist hatte alles getan, um ihre Sympathie zu gewinnen.

				›Ich muss mich besser benehmen, sonst will niemand mehr was von mir wissen.‹ Abgesehen davon brauchte sie den Maresciallo. ›Und Bussard auch … Bussard, was für ein merkwürdiger Spitzname für einen jungen Forstinspektor.‹ Sie schaltete ihr Handy ein und hoffte auf Empfang. »Klar, was sonst!«

				Sie stand auf und suchte eine Stelle, von der aus sie telefonieren konnte. Es dauerte eine Weile, aber dann wurde sie auf dem Heuboden über dem Stall fündig. Die elektromagnetischen Strahlen, falls es sich um solche handelte, verhielten sich seltsam.

				»Hallo?«

				»Ciao, ich bin’s.«

				»Franci! Wo steckst du denn? Was machst du? Du hättest wenigstens …«

				Schon wieder!

				»Mama, ist doch egal, wo ich bin und was ich mache, ich will dich nur was fragen. Hier passieren lauter merkwürdige Dinge. Gehört die Ca’ Storta noch uns, oder habt ihr sie zufällig auch verkauft wie mein Haus im Dorf?«

				Kurzes Schweigen am anderen Ende der Leitung. »Na ja, verkauft glaube ich nicht …«

				»Was heißt ›verkauft glaube ich nicht‹?«

				»Na ja, es ist doch niemand mehr hingefahren, da habe ich dieses Immobilienbüro im Dorf beauftragt, diesen Makler, Pieri heißt er, glaube ich, ich habe ihn beauftragt … also zu schauen, ob es vielleicht zufällig einen Käufer gibt. Dann verfällt das Haus wenigstens nicht.«

				»Spinnst du? Du verkaufst Großvaters Haus?«

				»Franci, sprich nicht so mit deiner Mutter! Es war zu nichts mehr nutze, niemand hat sich mehr dafür interessiert.«

				»Ich schon, verdammt noch mal! Wie kannst du nur so unsensibel sein und etwas, das deinem Vater gehörte, einfach verscherbeln?«

				»Sprich nicht in diesem Ton mit mir, habe ich gesagt!«

				»Das ist keine Frage des Tons, kapierst du denn nicht, was du da getan hast? Du bist hier geboren!«

				»Also bitte! Ich glaube nicht, dass das Haus schon verkauft ist, geh doch einfach zu dem Makler und sag, dass es nicht mehr zum Verkauf steht, Schluss aus. Bist du denn dort oben? Sag doch wenigstens, was du vorhast und wo du …«

				»Ich hoffe, dass es so ist, Mama, wenn nicht, dann seht ihr mich wirklich nie mehr wieder!«

				»Sag doch wenigstens nicht so was.«

				»Hat Großvater mir das Haus vererbt oder nicht?«

				»Das hat er gesagt, aber weißt du, Papa und ich wollten dir das Geld aus dem Verkauf dann geben.«

				»Das Geld ist mir scheißegal! Ich will die Ca’ Storta!«

				»Aber wozu denn, Herrgott! Wozu denn nur?«

				»Lass das meine Sorge sein.«

				»Das Haus ist eine Ruine …«

				»Und ich hänge an dieser Ruine.«

				»Ich gebe dir deinen Vater …«

				»Ich will nicht mit meinem Vater sprechen!«

				»Francesca!«, schrie die Mutter noch, bevor Francesca das Handy abrupt ausschaltete.

				Sie war auf hundertachtzig: »Nicht zu fassen, da verkaufen sie Großvaters Haus, ohne mir was zu sagen. Sie tun immer, was sie wollen, und was ist mit mir? Und dann beschweren sie sich, wenn ich abhaue.« Sie verpasste einem Heuhaufen, der ihr im Weg lag, einen Fußtritt und kletterte hastig und mit wachsender Wut die Sprossenleiter hinunter.

				»Ich muss wissen, was dahintersteckt. Bin ja sehr gespannt. Jetzt geh ich erst mal zu dem Makler und dann zu diesem Maresciallo, dem werde ich was erzählen.« Francesca hatte schon vergessen, dass sie sich vorgenommen hatte, nett zu den Leuten im Dorf zu sein.

				Sie suchte den Autoschlüssel, der wie immer verschwunden war (verflixt, wo steckt er?), sie fand ihn in der Hosentasche, lief zum Auto (Bussard hat recht, der Pluriel taugt nicht für die Wege hier), stieg ein und fuhr mit knirschender Kupplung los.

				Francesca hielt auf der Piazza, stieg aus, knallte die Autotür zu und blickte sich um. »Und wo soll dieses blöde Maklerbüro sein?«

				»Ist wohl nicht dein Tag heute«, sagte jemand hinter ihr.

				Francesca drehte sich um. »Ciao, Novello. Hast du nie was zu tun?«

				»Kommt drauf an, welcher Tag ist und was es zu tun gibt. Wieso bist du denn so mies gelaunt?«

				»Ach, hör schon auf. Meine Eltern wollen die Ca’ Storta verkaufen.«

				»Diese Bruchbude? Na ja, recht haben sie. Wer weiß, wer sie kauft.«

				»Jetzt fängst du auch schon an! Kann sein, dass es eine Bruchbude ist, aber ich hänge an ihr.«

				»Wenn du hierbleiben willst, findest du auf jeden Fall was Besseres.«

				»Sag mir lieber, wo Pieris Maklerbüro ist.«

				»Hier um die Ecke, aber ich warne dich, Pieri ist mit Vorsicht zu genießen, den musst du mit Samthandschuhen anfassen.«

				»Ach ja? Ich bin auch mit Vorsicht zu genießen, vor allem heute, und die Samthandschuhe haue ich ihm um die Ohren, wenn er mir blöd kommt.«

				»He, immer mit der Ruhe. Ich bring dich hin.«

				Es war tatsächlich nicht weit. Sie bogen von der Piazza in eine schmale Seitenstraße ein und erreichten nach ein paar Schritten das Maklerbüro, das zwischen einem Andenkenladen und einem Schuhgeschäft lag. Unter einem knalligen Schriftzug APENNIN und, etwas kleiner, ADOLFINO PIERI AG befand sich ein großes Schaufenster mit der Aufschrift IMMOBILIEN – GUTACHTEN UND BERATUNG und einer Pinnwand mit zahlreichen Fotos von Häusern und dem Hinweis VERKAUF – KAUF – TAUSCH. Daneben zwei immergrüne Topfpflanzen.

				Als sie eintraten, schellte eine Türglocke. Man ging eine Marmorstufe hinunter, auf deren einer Seite eine Aralia und eine Schusterpalme standen. Daneben befand sich ein eiserner Garderobenständer, zu dessen Füßen ein Schirmständer aus Keramik in chinesischem Design. Gegenüber saß an einem großen Schreibtisch eine aufgetakelte junge Frau Kaugummi kauend am Computer und tippte. Sie hob den Kopf, als die beiden eintraten.

				»Ciao Novello, brauchst du was?«

				»Ciao, Noemi, ich nicht, aber die Signorina hier braucht etwas von Pieri. Ist er da?«

				Die Frau musterte Francesca kurz. »Der Chef ist da, ich sehe mal, ob er Zeit hat.« Sie stand auf und ging langsam zu einer Bürotür. »Wie ist der Name?«

				»Francesca Bordini.«

				Noemi klopfte und öffnete, ohne eine Antwort abzuwarten, die Tür. Jemand sprach in dem Büro, verstummte dann, und die junge Frau erklärte: »Signorina Bordini ist mit Novello da, können sie reinkommen?« Sie wandte sich zu Francesca um, deutete auf die Tür und sagte: »Bitte, kommt herein.«

				Sie traten ein. Pieri hatte den Gesprächsfaden am Telefon wieder aufgenommen: »Nein, Luca, einen Preisnachlass habe ich schon gewährt.« Er deutete auf zwei Stühle vor dem Schreibtisch und gab lächelnd zu verstehen, man möge das Ende des Telefonats abwarten. »Nein, nein, ich kann keinesfalls noch weiter runter. Und entschuldige mal, er wusste doch, wie viel es kostet, wieso kommt er dann heute und nervt? Richte ihm das so aus, ansonsten kann er die Sache vergessen, ich muss jetzt auflegen, ich habe Kundschaft. Ja, ja, ciao.«

				Er legte auf und lächelte die beiden an. »Entschuldigen Sie, aber in dem Job hat man dauernd Ärger. Sie sind also, wenn ich mich nicht täusche, Francesca Bordini, die Tochter von Signora Maria Musolesi. Sehr erfreut.« Er stand auf und streckte die Hand aus, die Francesca widerwillig drückte. »Wenn Sie mir ein Kompliment gestatten – ganz die bildhübsche Frau Mama. Wie ich sehe, haben Sie auch schon einen Verehrer gefunden.«

				Francesca verzog schnaubend den Mund, und Novello mischte sich ein: »Mach mal halblang, Pieri, Francesca ist wegen der Ca’ Storta hier.«

				»Ach ja, die Ca’ Storta. Nun, wir bieten sie zum Verkauf an, aber wissen Sie, das ist nicht so einfach, zum Teil liegt es an der Krise, die trifft die Immobilienbranche als Allererstes und hat uns wirklich noch gefehlt, zudem ist die Ca’ Storta ehrlich gesagt kein Knüller. In dem schlechten Zustand müsste ein potenzieller Käufer auch die Renovierungskosten stemmen, und Sie sehen ja selbst, wie das heutzutage ist … Zwar weisen wir einen potenziellen Kunden nicht auf solche Dinge hin, wir versüßen gewissermaßen die bittere Pille, jedenfalls sind ich und meine Mitarbeiter ständig dran …«

				Francesca hob eine Hand, um den Wortschwall zu stoppen. »Nein, Moment, ich wollte Sie gar nicht drängen, ich wollte Ihnen sagen, dass die Ca’ Storta nicht mehr zum Verkauf steht.«

				Pieri sackte in den Stuhl zurück, sein Gesichtsausdruck veränderte sich. »Was soll das heißen, sie steht nicht mehr zum Verkauf?«

				»Ganz einfach, ich beabsichtige nicht mehr, sie zu verkaufen. Freut Sie das denn nicht? Jetzt brauchen Sie sich nicht mehr darum zu kümmern.«

				Der Makler richtete sich wieder auf. »Aber das geht nicht, Signorina!« Er stützte eine Hand auf den Schreibtisch und lehnte sich nach vorn, als wollte er gleich zubeißen. »Tut mir leid, aber das ist nicht mehr möglich!«

				»Doch, das ist möglich. Wenn ich nicht länger beabsichtige, das Haus zu verkaufen, dann kann es nicht verkauft werden.«

				»Läuft die Ca’ Storta nicht auf den Namen Ihrer Mutter?«

				»Ob sie auf meinen Namen oder auf den meiner Mutter läuft, braucht Sie nicht zu interessieren. Meine Mutter akzeptiert in diesem Fall, was ich entscheide, denn mein Großvater hat die Ca’ Storta mir hinterlassen.«

				»Ihnen? Haben Sie denn Unterlagen, die eine Schenkung bestätigen?« Überzeugt, den Nagel auf den Kopf getroffen zu haben, lehnte sich Pieri lächelnd zurück. »Nun, meines Wissens ist die Ca’ Storta Eigentum von Signora Maria Musolesi als rechtmäßiger Erbin, weshalb Sie, wenn Sie erlauben, in der Angelegenheit nicht entscheidungsbefugt sind.« Sein Lächeln wurde noch scheinheiliger. »Aber wissen Sie, dieser Aspekt ist zweitrangig, denn auch wenn Signora Musolesi – also Ihre Mutter, nicht Sie – wollte, sie könnte gar nicht mehr von einem Verkauf zurücktreten. Damit ist die Sache sowieso vom Tisch.«

				»Wie bitte? Wieso könnte sie das nicht mehr?«

				»Weil … weil … weil wir bereits einen Kaufinteressenten haben, auch wenn wir noch keine Namen nennen dürfen, und er hat bereits eine Anzahlung geleistet. Wenn wir die Verhandlungen nun abbrechen, müssten Sie nicht nur die Anzahlung zurückerstatten, sondern die betreffende Person auch mit einer entsprechenden Summe entschädigen. Außerdem …« – er klopfte mit dem Zeigefinger dreimal auf den Tisch, bevor er ihn auf Francesca richtete – »… außerdem müssten Sie an das Maklerbüro eine noch festzulegende Summe für unsere Spesen, die Bemühungen, den Verdienstausfall et cetera entrichten.«

				»Nehmen Sie gefälligst Ihren Finger weg!« Francesca war stocksauer. »Was fällt Ihnen ein? Erst texten Sie mich zu von wegen Krise und harte Zeiten und dass nichts vorwärtsgeht und das Haus …« – sie äffte Pieri nach – »… Sie müssen verstehen, der Zustand, man müsste es renovieren und dieses und jenes …« Sie sprach in ihrem eigenen Tonfall weiter: »Und dann knallen Sie mir hin, dass es schon einen Käufer gibt, dass das Büro schon eine Anzahlung kassiert hat, und von wegen Summe und Ausgleich und Spesen.« Sie hielt inne und starrte den Makler lauernd an. »Sind Sie eigentlich ehrlich und seriös, Pieri?«

				»Was fällt Ihnen ein!«

				»Ich sage Ihnen, was mir einfällt, Sie blöder Wichser – erst schmieren Sie mir Honig ums Maul, ach, ganz die hübsche Mutter, und dann tischen Sie mir diese kriminelle Geschichte auf!« Novello legte ihr beschwichtigend eine Hand auf die Schulter, aber Francesca schüttelte sie ab, stand auf und richtete den Zeigefinger drohend auf Pieris Visage. »Die Ca’ Storta steht nicht mehr zum Verkauf, verstanden?«

				»Signorina, ich war bisher freundlich zu Ihnen, aber anscheinend verstehen Sie nicht, oder Sie wollen nicht verstehen. Das Haus stand zum Verkauf und steht auch weiterhin zum Verkauf. Für wen halten Sie sich? Mit welchem Recht tauchen Sie hier auf und wollen mich zu etwas zwingen, wozu Sie mich gar nicht zwingen können …«

				»Ich zwinge Sie zu gar nichts, wenn Sie sich anständig benehmen. Die Ca’ Storta gehört mir, und ich mache mit dem Haus, was ich will. Und die Ca’ Storta ist nicht verkäuflich, kapiert, Sie fieser Schleimscheißer? Nicht-ver-käuf-lich!«

				Pieri stand ebenfalls auf, hochrot im Gesicht. »Sie gehen zu weit, entschieden zu weit. Passen Sie auf, was Sie sagen, sonst zeige ich Sie wegen Beleidigung und Verleumdung an. Gut, dass ich einen Zeugen habe und …«

				»Ihre Anzeige und Ihr Zeuge sind mir scheißegal. Geben Sie mir auf der Stelle den Hausschlüssel!«

				»Kommt gar nicht in Frage! Und jetzt gehen Sie bitte!«

				»Ich soll gehen? Sie geben mir jetzt den Schlüssel, sonst …«

				»Sonst? Sonst was? Wegen Nötigung zeige ich Sie auch an!« Er wandte sich zu Novello: »Du bist Zeuge, dass sie mir gedroht hat.«

				»Zeuge wofür, Pieri?«, fragte Novello und fasste Francesca an den Schultern. »Und du beruhige dich, Francesca. Wir gehen jetzt besser.«

				»Ich soll mich beruhigen? Wenn dieser Dieb nicht auf der Stelle den Schlüssel rausrückt …«

				»Nichts da! Verlassen Sie sofort mein Büro, sofort!«

				Francesca wand sich aus Novellos Griff, lief um den Schreibtisch herum und zu Pieri und packte ihn am Revers. »Sie … Sie …«, aber Novello war schon zur Stelle und hielt sie fest.

				»Komm, Francesca, bitte beruhige dich, sonst endet es wirklich noch böse. Wir gehen jetzt besser.«

				Francesca starrte Pieri an, der sein Jackett glattstrich. »Ich gehe jetzt. Aber wir sind noch nicht fertig miteinander.« Sie stieß einen Stuhl um, wich Noemi aus, der Sekretärin, die auf das Geschrei hin die Tür geöffnet hatte, und rannte hinaus.

				Bevor er ihr nachlief, machte Novello eine Handbewegung hin zu Pieri, als wollte er sagen: »Lass es gut sein.« Aber Pieri schrie: »Das lasse ich mir nicht bieten! Noemi, rufen Sie sofort Maresciallo Cruenti an, sofort!«

				»Bin schon unterwegs zum Maresciallo«, schrie Francesca zurück. Als sie die Agentur verließ, schlug sie die Tür mit solcher Wucht zu, dass die Schaufensterscheibe beängstigend zitterte.
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IN DER CA’ STORTA GESCHIEHT SELTSAMES

				»Bin schon unterwegs zum Maresciallo«, wiederholte sie auf der Straße.

				»Und was willst du ihm erzählen? Lass es gut sein, du vergeudest nur deine Zeit. Wir sollten lieber überlegen, was wir Nützliches tun können«, sagte Novello und bugsierte sie in Benitos Bar. Sie setzten sich an einen Tisch im Freien, und Novello winkte Amdi.

				»Was wollt ihr, ihr hübsche zwei?« Als er Francescas finstere Miene und das ernste Gesicht von Novello sah, wurde Amdi formal: »Was darf ich bringen?«

				»Ich brauche irgendwas Starkes«, knurrte sie.

				Amdi hatte schon eine Antwort parat, die zum Gesichtsausdruck des Mädchens passte, aber er hielt sich zurück. Ein Scherz wäre fehl am Platz gewesen. Er fragte Novello: »Und dir?«

				»Das Gleiche wie ihr, entscheide du.« Schweigend warteten sie auf das Ergebnis der Entscheidung. Francesca sah sich um und bemühte sich, ihre Wut zu bezwingen, Novello musterte sie und suchte nach den richtigen Worten, um sie zu beruhigen. Er bot ihr eine Zigarette an, Francesca nahm sie.

				Sie rauchten schweigend, bis Amdi kam und zwei bis zum Rand gefüllte beschlagene Gläser auf den Tisch stellte.

				»Was ist das für Zeug?«

				»Aperitif, also Weißwein des Hauses …«

				»Na toll,« murmelte Novello.

				Amdi ließ sich nicht beirren. Er kannte seine Kundschaft. »… Schuss Soda, Eis, Aperol und Orangenscheibe.« Er stellte ein Schälchen Knabberzeug und Oliven dazu. »Noch was?«

				Novello bedeutete ihm mit einer Handbewegung, dass das im Augenblick alles sei.

				Francesca trank, ohne zu genießen, und ließ Dampf ab. »Dieses Arschloch! Wofür hält der mich?«

				»Ich hab’s dir doch schon gesagt – er ist eben so, und du hast ihn auf dem falschen Fuß erwischt«, sagte Novello und nippte an seinem Glas.

				Bis der Aperitif getrunken und die Zigaretten geraucht waren, hatte Francescas Wut sich gelegt. Novello merkte es daran, wie sie die Kippe im Aschenbecher ausdrückte, langsam und nachdenklich, und wie sie mit den Eisresten herumspielte, die sich allmählich auflösten.

				»So gefällst du mir«, sagte er. »Es lohnt sich nicht, sich wegen so einem Arsch zu ärgern.«

				»Du hast recht, und die Ca’ Storta wird nicht verkauft! Nur über meine Leiche.«

				»Keine Sorge, so weit wird es nicht kommen«, sagte Novello und beugte sich zu Francesca. »Ich verrate dir ein Geheimnis – ich bin Aktionär des Immobilienbüros, meine Stimme zählt was.«

				Francesca ließ ihn nicht ausreden. »Bist du etwa Geschäftspartner von diesem Verbrecher?«

				»Nicht so laut, sonst weiß es gleich das ganze Dorf … In diesem Scheißkaff werden immer die Tatsachen verdreht. Irgendwo musste ich das Geld meines Vaters schließlich investieren. Jetzt erweist sich das als nützlich. Auch für dich. Ich werde mit Pieri reden, aber du musst versprechen, den Maresciallo aus dem Spiel zu lassen und die Klappe zu halten. Einverstanden?«

				»Ich gebe dir eine Woche, dann …«

				»Dann?«

				Francesca antwortete nicht. Sie stand auf und sagte leise: »Danke. Jetzt habe ich in der Ca’ Storta zu tun.«

				»Was denn bitte?«

				»Ciao.« Francesca entfernte sich vom Tisch, lief ein paar Schritte rückwärts und direkt Maresciallo Cruenti in die Arme, der nicht auswich, so dass Francesca sich von ihm lösen musste. Er lächelte sie an und sagte: »Was für ein glücklicher Zusammenstoß, nicht wahr, Signorina Bordini?«

				»Keine Sorge, Maresciallo, reiner Zufall«, erwiderte sie und wollte weitergehen, aber der Maresciallo hielt sie auf.

				»Sie haben es aber eilig, Signorina.«

				»Ja, ich habe in der Ca’ Storta zu tun …«

				»Apropos, eben habe ich Signor Pieri getroffen.«

				»Na toll«, murmelte Francesca.

				»Er ist sehr verärgert, wissen Sie das?«

				»Ist mir egal …«

				»Das sollte Ihnen aber nicht egal sein, er beabsichtigt nämlich, Sie anzuzeigen.«

				»Soll er mal!«, erwiderte sie, und Maresciallo Cruenti deutete auf den Stuhl, auf dem Francesca gesessen hatte. »Nein, danke, ich habe in der Ca’ Storta zu tun«, wiederholte sie.

				»Wie Sie wollen«, sagte der Maresciallo. Jetzt klang seine Stimme offiziell. Er setzte sich Novello gegenüber, sagte: »Mit einer Anzeige ist niemandem geholfen«, und gab Amdi ein Zeichen, der sich daraufhin augenblicklich an der Espressomaschine zu schaffen machte. »Ich finde Sie zwar ausgesprochen unhöflich, liebe Signorina Bordini, aber Sie haben es mir zu verdanken, dass Signor Pieri vorerst von einer Anzeige absieht.« Francesca verabschiedete sich mit einer Handbewegung von Novello, machte auf dem Absatz kehrt und ging davon. »Signorina Bordini!«, rief ihr der Maresciallo nach. »Überspannen Sie nicht den Bogen!« Er schüttelte den Kopf, sagte leise zu Novello: »Die legt es drauf an« und wartete auf seinen Espresso.

				Novello hatte sich in das gehässige Wortgeplänkel zwischen dem Maresciallo und Francesca nicht eingemischt. Er sagte zu Amdi, der Cruenti gerade den Kaffee serviert hatte: »Geht auf mich«, und stand auf. »Auf Wiedersehen, Maresciallo. Ich habe auch zu tun.«

				»Ich bitte Sie dringend, Signor Guidotti, haben Sie ein Auge auf Signorina Bordini, sie kriegt sonst Ärger.« Dann zu sich: »Ich sage auf jeden Fall Dr. Bordini Bescheid.«

				Novello hatte die Bemerkung gehört, er ließ sich aber nicht aufhalten. Auf der anderen Seite der Piazza fuhr Francesca mit Vollgas los und hinterließ eine deutliche Reifenspur auf dem Asphalt.

				Der miserable Zustand des Schotterweges kümmerte sie nicht, Staub wirbelte auf, Steinchen flogen, vor allem in den Kurven. Sie fuhr auch den besonders holprigen letzten Abschnitt bis zur Ca’ Storta schnell und bremste erst, als sie den Hof erreicht hatte. Der staubige Boden unter den Rädern gab nach, der Wagen geriet ins Schleudern, und das rechte Hinterrad rutschte in den Rinnstein.

				»Du kannst mich auch am Arsch lecken!«, schrie Francesca. Sie stieg aus, knallte die Tür zu, rannte ins Haus und tat, was sie schon die ganze Zeit hatte tun wollen: Sie durchsuchte es nach allen Regeln der Kunst. Wie sie es aus Filmen kannte, stellte sie alles auf den Kopf, dabei wusste sie gar nicht, was sie suchte.

				Am Ende der Durchsuchung lagen ein Päckchen in Geschenkpapier und zwei Plastiktüten nebeneinander auf dem Küchentisch. Das mit Schleifen hübsch verpackte Geschenk hatte sie im Bad in einer Schublade gefunden. Sie riss die Verpackung auf. Es enthielt einen Flakon Acqua di Parma, den Großvater Musolesi bestimmt nicht als Geschenk für »die Frau« gekauft hatte. Hinter der Küchentür hatte Francesca eine Plastiktüte mit dem Werbeaufdruck von Giorgios Laden gefunden: Spezialitäten aus den Bergen. Inhalt: verschimmelte Essensreste und ein Kassenzettel. Die zweite Plastiktüte, eleganter und feiner und mit dem Aufdruck eines Geschäftes in Bologna namens Dessous für sie hatte sie in einer Schrankschublade unter einem Bettlaken entdeckt. In der Tüte steckten ein winziger rosa Slip und ein dazu passender BH, ungetragen, die Preisschildchen hingen noch an den Wäschestücken.

				Francesca stocherte auch in den Überresten eines Feuers, das wer weiß wann im Kamin gebrannt hatte, und fischte eine Telefonkarte heraus, die am Rand versengt war.

				Im Stall war nichts Interessantes. Ebenso wenig auf dem Heuboden. Doch als sie die Leiter wieder hinunterklettern wollte, entdeckte sie einen Stoffzipfel, der unter dem Heu hervorschaute. Als sie ihn herauszog, hatte sie eine kleine Decke in der Hand. »Was soll das denn?«

				Hinter der Decke kamen die Henkel einer alten Strohtasche zum Vorschein. Francesca zog auch die aus dem Heu und öffnete sie vorsichtig. Sie enthielt eine leere Bierflasche, Windeln und ein Babyfläschchen.

				»Das wird ja immer besser. Wie kommen denn bitte Windeln und ein Fläschchen in die Ca’ Storta?« Sie dachte nach. »Vermutlich genauso wie das Acqua di Parma.« Sie schob die Sachen beiseite und fand am Taschenboden ein Fleischermesser. »Klar, in einer Tasche mit Babysachen darf ein Fleischermesser nicht fehlen.«

				Zurück in der Küche, breitete sie an einer Ecke des Tisches eine Papierserviette aus, anschließend holte sie eine Flasche aus dem Keller, das Beste hoffend, denn Großvaters Wein war ihr nicht geheuer. Er hatte ihr noch nie geschmeckt, auch wenn er nach jedem Schluck behauptete: »Gut, wirklich gut, mein Montuni.«1 Weiß der Himmel, wo er ihn kaufte, weiß der Himmel, wie er zu seiner Behauptung kam, der Wein sei gut. Francesca nippte und fand ihn, wie sie ihn von früher in Erinnerung hatte: gewöhnungsbedürftig.

				Ihr Abendessen bestand aus dem Brot und der Dose Thunfisch, die sie bei Giorgio – Spezialitäten aus den Bergen – gekauft hatte. Während sie aß, warf sie hin und wieder einen Blick auf die Fundstücke, die sie auf dem Tisch aufgereiht hatte. Wer um Himmels willen brauchte ein solches Sammelsurium an Gegenständen und wozu? ›Das soll sich der Maresciallo ansehen‹, beschloss sie am Ende. ›Ich werde ihn zwingen herzukommen, auch wenn er keinen Bock hat. Bin gespannt, wie er sich das hier erklärt.« Dann der rasche Gedanke: ›Ich sollte lieber erst mit Bussard reden, vorausgesetzt, ich täusche mich nicht in ihm.‹

				Irgendwie hatte sie nach dem ersten Zusammenstoß allmählich Vertrauen zu dem seltsamen Forstpolizisten gefasst, der immerhin jung war und ein ehrliches Gesicht hatte. Dass er mit Maresciallo Cruenti ebenfalls im Clinch lag, machte ihn sympathisch. Und aus dem Ton, in dem er in Benitos Bar über Pieri gesprochen hatte, schloss sie, dass er auch den nicht sonderlich mochte. Das reichte völlig, um diesem seltsamen Forstpolizisten, den man in Casedisopra Bussard nannte, zu vertrauen. Woher der Name wohl kam? »Eine lange, komplizierte Geschichte«, hatte er ihr geantwortet.

				Später, es war schon Nacht, trat sie im Schlafzimmer ans Fenster. Im Licht des Vollmonds und der Sterne lag hell der Gemüsegarten, den Großvater Musolesi hinter dem Haus bestellt hatte, in jenem Teil des Grundstücks, der die Ca’ Storta vom Dickicht des Waldes trennte und der zu einem einzigen Gestrüpp aus Büschen und Brombeeren verkommen war. Francesca musste daran denken, wie spannend, vielleicht auch beängstigend, für sie als Kind das geheimnisvoll dunkle Unterholz gewesen war, und mit diesem Gefühl wohliger Furcht legte sie sich ins Bett.

				Sie war nicht müde und vertiefte sich in den Roman, den sie von zu Hause mitgenommen hatte.

				Nach ein paar Seiten merkte sie, dass die Zeilen vor ihren Augen vorbeiliefen, ohne sich festzusetzen, und sie verlor den Faden. Sie legte das Buch weg. Es war spät, und sie verspürte, obwohl sie nicht müde war, ein großes Bedürfnis zu schlafen.

				Sie schlief nicht gleich ein. Zu viel war passiert, die Gedanken daran überschlugen sich im Kopf und setzten ihr zu: die spannungsgeladene Begegnung mit Pieri, die Sachen, die sie im Haus gefunden hatte, die seltsamen Besucher der Ca’ Storta − irgendwelche Typen, die in den Wäldern unterwegs waren, Elfen oder Immigranten ohne festen Wohnsitz, hatte Bussard gemeint. Und was hatten die Sachen und die Leute mit dem Acqua di Parma zu tun?

				Vielleicht war sie doch eingenickt, aber der Schlaf war leicht, eigentlich kein richtiger Schlaf, begleitet von den gedämpften Geräuschen in einem alten Haus. Knirschen, Knarzen, seltsame Laute von draußen, die sie zusammenzucken ließen. Sie konnte sich nicht erinnern, das alles in ihrer Kindheit gehört zu haben. Früher war sie ins Bett geschlüpft und auf der Stelle in einen tiefen Schlaf gefallen, den nichts stören konnte.

				Aber dann …

				›Das kommt nicht von draußen‹, dachte sie und zwang sich, die Augen nicht zu öffnen, um nicht die angenehme leichte Schläfrigkeit zu verlieren, die sie endlich einhüllte.

				Leise Schritte neben dem Bett.

				›Scheiße!‹ Jäh der Gedanke, dass die Tür vielleicht offen war. Sie hatte doch das Schloss aufgebrochen, um ins Haus zu gelangen. Sie schlug die Augen auf und schrie so laut, dass ihr die Kehle schmerzte.

				Jemand stand über sie gebeugt, starrte sie an und hob eine Hand, als würde sie gleich zuschlagen. Überrascht von dem unerwarteten Schrei richtete sich die Gestalt auf, blieb noch einen Augenblick unschlüssig stehen und lief dann zur Tür. Francesca hörte die schnellen Schritte auf der Treppe und dachte keine Sekunde daran, den nächtlichen Besucher zu verfolgen. Sie stürzte ans Fenster und sah einen Schatten, der sich eilig entfernte und in dem dunklen Wald hinter der Ca’ Storta verschwand. In dem Wald, der ihr immer Furcht eingeflößt hatte.

				Der Himmel war ein schwarzer Schlund, der Vollmond und die Sterne, die sie ins Bett begleitet hatten, verbargen sich hinter einer dunklen Wolkendecke. Weiter unten, über dem Dorf, erhellte ein Blitz das Dickicht, in dem das nächtliche Abbild ihrer Angst verschwunden war.

				Francesca zuckte zusammen, als es gleich darauf donnerte. Sie schloss die Läden und rannte ins Erdgeschoss. Mit zwei Stühlen sicherte sie die aufgebrochene Tür, anschließend hüllte sie sich, zitternd vor Kälte oder vor Angst, in eine Decke, setzte sich auf den Rand des Kamins und lehnte sich an die Wand. So saß sie, die Augen geschlossen, und wartete auf den Regen und die Morgendämmerung.

				
					
						1 Der Montuni oder Montù wird aus einer uralten Rebsorte gewonnen, die vor allem im unteren Renotal in der Provinz Bologna angebaut wird und über deren Ursprung wenig bekannt ist. Der einfache Tafelwein ist von goldgelber Farbe, herb, leicht sauer und bedingt lagerfähig.
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WILDERERFALLE

				Polizeischüler Ferlin musterte sie von Kopf bis Fuß, lächelte und fragte: »Sie wünschen, Signorina?«

				»Ist Bussard da?«

				Ferlin sah sie weiter lächelnd an und schüttelte dann langsam den Kopf: »Tut mir leid, Signorina, ich kann Ihnen keinen Bussard bieten.« In seinen nächsten Satz packte er möglichst viel Doppeldeutiges: »Mit Vögeln haben wir hier im Büro leider wenig Erfahrung. Aber wir könnten natürlich …« Er ließ offen, was er meinte.

				»Nein, können wir nicht! Ich muss mit Bussard sprechen, sofort!«

				Francescas entschiedener Ton brachte Polizeischüler Ferlin zur Räson. »Wenn Sie Inspektor Gherardini meinen, der ist nicht da, tut mir leid.«

				»Und wann kommt er, verdammt noch mal?«

				»Das weiß ich nicht, verdammt noch mal. Er ist unterwegs und hat keine Nachricht hinterlassen … Kann ich Ihnen behilflich sein?« Francesca schüttelte den Kopf. »Wenn Sie wollen, Polizeihauptmeister Farinon vertritt ihn.«

				»Ich muss mit Bussard sprechen. Hat er kein Handy?«

				»Vielleicht, aber ich bin nicht befugt, seine Nummer weiterzugeben.«

				»Es ist echt wichtig, verdammt noch mal!« Sie wollte ihn nicht sagen, den tausendfach gehörten Satz, sie verabscheute ihn, aber es war stärker als sie, und sie sagte: »Es geht um Leben und Tod.«

				Ferlin grinste, und da sie ihn geduzt hatte, tat er das ebenfalls: »Fragen von Leben und Tod sind echt meine Spezialität. Ich habe tagtäglich damit zu tun.«

				»Kann schon sein, ich rede aber lieber mit Bussard.«

				»Verstehe, der hat ja auch ein paar Sternchen mehr als ich …«

				Francesca ging mit ihrem Gesicht nah an das von Ferlin und flüsterte: »Wenn du Bussard nicht auf der Stelle anrufst, kriegst du Ärger.«

				»Was du nichts sagst. Welcher Art denn?«

				Francesca ging mit dem Mund ganz nah an Ferlins Ohr: »Was meinst du – was riskiert ein Forstpolizist, der einen Mord nicht verhindert hat, obwohl er informiert wurde?« Sie rückte von ihm ab und erklärte sehr ernst: »Jemand will mich umbringen.« Ferlin gefror das Lächeln auf den Lippen.

				»Was soll diese Geschichte, dass jemand dich umbringen will?«, rief Gherardini, noch bevor Francesca aus dem Auto gestiegen war.

				»Noch so ein Trip, und mein Pluriel verabschiedet sich«, lenkte Francesca ab. »Hättest du nicht runterkommen können?«

				»Nein, hätte ich nicht.«

				»Was hast du hier oben in der Matrogana denn so Wichtiges zu tun?«

				»Ich sag’s dir, wenn ich mehr über deinen Mord weiß. Komm mit, ich muss die Falle fertig machen«, sagte er und schlug den Pfad ein, der von der Matrogana zum Bach hinunterführte. »Du spinnst echt ein bisschen. Und ich auch, weil ich mir das anhöre.«

				Der überwachsene Pfad lag schmal zwischen der Bergflanke und dem Steilhang zum Tal, und die leichte Feuchtigkeit, die von den Wasserfällen aufstob, drang bis herauf. Gherardini, vorneweg, fragte, ohne sich umzudrehen: »Warst du schon mal hier oben?« Er vermutete, dass sie den Kopf schüttelte. »Pass auf, wo du hintrittst.«

				Francesca antwortete: »Wofür hältst du mich?«

				»Für eine Flachlandindianerin.«

				»Ich habe mehr Zeit in Casedisopra verbracht als an der Uni.«

				»So wie du hier aufgetreten bist, glaube ich das gern.« Er blieb stehen und deutete nach vorn: »Gleich hinter der Kehre kommt etwas, das man nicht so schnell vergisst.«

				Er hatte nicht übertrieben. Der Weg endete in einer Schlucht, am Ufer eines Baches mit schäumendem klaren Wasser, das aus gut zehn Metern Höhe über hohe Felsstufen herabstürzte. Weiter floss der Bach eine kurze ebene Strecke talwärts und mündete dann in den nächsten Wasserfall. Hoch oben, halb verborgen hinter Pflanzen und Gestrüpp, war undeutlich ein dritter Wasserfall zu erkennen.

				Gherardini ließ Francesca den Anblick eine Weile genießen und erklärte dann: »Von hier bis zur Quelle gibt es sechs weitere Wasserfälle, und Richtung Tal sind es drei. Was sagst du nun?«

				Francesca breitete die Arme aus. »Hier könnte ich leben.« 

				»Das sagt sich so leicht. Im Winter ist das alles vereist. Aber wo du schon mal da bist, könntest du mir was helfen.« Er ging zu der ersten Gumpe, die der Bach unter dem Wasserfall bildete. »Wir müssen die Reisigbündel in die andere Gumpe tragen. Ganz vorsichtig, damit wir sie unterwegs nicht verlieren.«

				»Damit wir was nicht verlieren?«

				»Ich zeig’s dir gleich.« Er tauchte mit den Händen in die Gumpe, holte ein Reisigbündel heraus und legte es ans Ufer. »Jetzt schau«, sagte er. Er hob mehrere Zweige an und zeigte ihr drei Flusskrebse, die sich dort versteckten. »Die Gumpe ist voll. Wir bringen jetzt alle Reisigbündel in die Gumpe weiter unten. Und dann erzählst du mir von deinem Tod.«

				»Nett, dass du dich um mein Leben sorgst.«

				»Im Moment sorge ich mich mehr um die Flusskrebse.«

				»Wie tröstlich, dass ich nach den Krebsen komme«, brummelte Francesca und griff nach einem Reisigbündel im Wasser. Sie zuckte zurück. »Iiii, das ist ja eiskalt!«

				Er nickte und lachte sie an.

				Während sie mehrmals hin und her liefen, erklärte er ihr, dass die Aufzucht dazu diente, die Gebirgsbäche wiederzubesiedeln. Sie seien – fuhr er fort – der einzige Lebensraum für diese Krebsart.

				»Diese Tiere leben und vermehren sich in sauberen, sauerstoffreichen Gewässern mit vielen Verstecken, Steinen zum Beispiel oder Felsbrocken, Baumstümpfen, Astwerk, Nischen. Wie du dir wahrscheinlich vorstellen kannst, hat ein solcher Lebensraum inzwischen Seltenheitswert, und die Flusskrebse sind vom Aussterben bedroht.« Er merkte, dass sie interessiert zuhörte, unterbrach seine Arbeit und erklärte weiter: »Als ob die Verschmutzung der Gewässer nicht genug wäre, besorgen die Wilderer noch den Rest. Das Sammeln ist verboten, aber manche Leute zahlen einen Haufen Geld für ein Flusskrebsessen.«

				»Warum trägst du sie von einer Gumpe in die nächste?«

				»Das ist eine lange, komplizierte Geschichte«, sagte er und machte sich wieder an die Arbeit.

				»Du bist ein ewiger Aufschieber. Mit deinen langen, komplizierten Geschichten bist du immer fein raus und brauchst nichts zu erklären.«

				Francesca bohrte nicht nach und half weiter beim Umsetzen der Reisigbündel von einer Gumpe in die nächste. Anschließend half sie, die erste Gumpe mit neuen Reisigbündeln zu bestücken, an denen noch keine Krebse hingen. Nach getaner Arbeit ließ sie sich auf einem Felsbrocken nieder, streifte die Schuhe ab und tauchte die Füße ins Wasser. »So langsam könntest du mir das mal erklären, oder?«

				Der Inspektor setzte sich neben sie, ganz nah, tauchte die Füße aber nicht ins Wasser. »Ich lege eine Falle für einen Wilderer. Der holt sich die Flusskrebse, sobald sie groß genug sind für die Auswilderung. In der Nacht bevor ich sie freilasse, kommt der Typ und leert die ganze Gumpe. Heute Nacht müsste es so weit sein, aber er wird schön dumm aus der Wäsche schauen.«

				»Was ist denn das für eine Falle! Der Wilderer sieht doch, dass deine geliebten Krebse nicht mehr in der Gumpe sind, geht zu der anderen, die wir gerade gefüllt haben, und fischt sie dort raus.«

				»Die Falle ist noch nicht fertig. Du wirst schon sehen.«

				»Warum verschwendest du so viel Zeit damit? Kann den Job nicht dieser Kollege übernehmen, der sich für unwiderstehlich hält?«

				»Ah, Ferlin. Mach dir nichts draus, der ist jung. Niemand darf von der Falle wissen, nicht mal meine Leute.«

				»Hast du Lust auf einen Kaffee?« Francesca nickte. »Ich mache Kaffee, und dann erzählst du mir die Geschichte von deinem bevorstehenden Tod.«

				Francesca war entspannt wie schon lange nicht mehr. Sie nahm die Spöttelei nicht übel und erzählte nach dem Kaffee von dem Streit mit Pieri, dem Immobilienmakler, und von Novello, seinem Geschäftspartner, dem sie eben deshalb nicht traute. Sie sprach über ihre Ängste, über die Sachen, die sie in der Ca’ Storta gefunden hatte, und über den nächtlichen Besuch eines Mörders.

				»Du wirst im Dorf schlafen«, entschied der Inspektor.

				»Ist das alles? Jemand will mich umbringen, und du sagst: ›Du wirst im Dorf schlafen‹? Ich gehe nicht weg aus meinem Haus!«

				»Es gibt noch eine andere Lösung«, sagte Bussard und lächelte. »Ich schlafe bei dir in der Ca’ Storta.«

				»Ist das alles?«, wiederholte sie.

				»Findest du das wenig?«

				»Das ist nicht lustig. Ich habe die Hand gesehen, die über mir war und fast zugestoßen hätte. Wenn du mir nicht hilfst, gehe ich zum Maresciallo.«

				»Den kannst du vergessen. Er ist ebenfalls an Pieris Maklerbüro beteiligt.«

				»Der auch? Na toll.« Sie sah Bussard in die Augen. »Jetzt sag bloß, dass du auch Anteile hast.«

				»Ich würde die Matrogana kaufen, wenn ich Geld hätte. Die Forstpolizei hat hier einen Posten eingerichtet, aber sie hat das Haus nicht gekauft. Der Eigentümer war unauffindbar, aber ich weiß, wem es gehört, und eines Tages, wer weiß …«

				»Was willst du denn hier?«

				»Schau dich um, und wenn du es nicht verstehst, kann ich es dir auch nicht erklären.«

				Francesca erhob sich, trat in die Tür, sah hinaus und ließ den Blick schweifen. Sie verstand, sagte aber nichts. Ein bisschen sollte er schon büßen für seine Frechheit, dieser eingebildete Forstpolizist. Schließlich fragte sie: »Wie geht’s jetzt weiter?«

				»Wie gesagt. Als Erstes schlafe ich bei dir …«

				»Und deine Freundin?«

				»Muss sich damit abfinden. Die Pflicht geht vor. Du zeigst mir die Sachen, die du gefunden hast, wir überlegen uns einen Plan … kannst dich ganz auf mich verlassen.«

				»Meinst du?«

				Der Inspektor zuckte die Achseln. »Das musst du selber wissen«, murmelte er gleichgültig.
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EIN DRECKIGES MASSAKER

				»Bitte schön, Fiorentina für Adùmas mit gemischte Salat«, sagte Amdi und stellte lächelnd die Teller auf den Tisch. Adùmas dankte missmutig mit einem Kopfnicken. Er hatte sich ein paar Tage nicht in der Trattoria blicken lassen, weil er den Spott der Stammgäste fürchtete, die wie üblich fast vollzählig waren.

				Als er eintrat, hatten sich viele Köpfe zu ihm umgewandt, Nedo, der Sohn von Valeria, hatte seine drei Freunde, mit denen er am Tisch saß und Karten spielte, hämisch grinsend auf ihn aufmerksam gemacht, und als der alte Wilderer an ihnen vorbeiging, hatte er leise, aber immerhin so laut, dass Adùmas verstand, gesagt: »Heute wird es lustig, da erzählt er uns was von einer Sau mit einer Hand im Maul.«

				»War es nicht ein Fuß?«, hatte einer der Spieler gefragt.

				»Schon, das war neulich. Heute ist es bestimmt eine Hand.«

				»Die rechte oder die linke?«, hatte ein anderer gespottet, während er eine Karte ausspielte.

				Adùmas hatte sie ignoriert und wollte sich an einem Tisch niederlassen, als Benito von der Bar aus rief: »He, lebst du auch noch!«

				Adùmas hatte irgendwas gegrummelt, sich grußlos hingesetzt und bestellt.

				»He, Dùmas, was hast du die letzten Tage getrieben, hast du deinen Keiler gesucht?«, fragte Pieri lachend.

				Adùmas wollte gerade einen Bissen Fiorentina in den Mund schieben. Er hielt inne und blickte Pieri, die Gabel auf halber Höhe, fest an. »Genau, Pieri. Und weißt du was? Ich habe ihn gefunden.« Bussard, der an seinem gewohnten Tisch saß, blitzte ihn an. Nur Adùmas merkte es, aber er ließ sich nicht einschüchtern und fuhr fort: »Sag mal, Pieri, woher weißt du eigentlich, dass ich im Wald unterwegs war?«

				»In Casedisopra spricht sich doch alles in Windeseile herum, oder?«, erwiderte Pieri, und seine beiden jungen Untergebenen, die bei ihm am Tisch saßen, lachten pflichtbewusst.

				»Cesarino sollte sich um seinen eigenen Kram kümmern«, sagte Adùmas und schob sich endlich den Bissen in den Mund. Er schenkte sich ein Glas Wein ein, leerte es und stieß, Pieri fest im Blick, einen krachenden Rülpser aus.

				»Prost, Adùmas! Unter Schweinen geht so was als Seufzer durch!« Pieri lachte abermals, und die übrigen Gäste stimmten in sein Gelächter ein.

				Badaloni, der mit Vorarbeiter Florio und Faktotum Cesarino an einem Tisch saß, schaltete sich ein: »Unter Wildschweinen, meinst du wohl, Pieri!«

				Auch Nedo meldete sich zu Wort: »Genau! Adùmas verkehrt nur mit Wildschweinen, das müsstest du doch wissen!«

				Der Wilderer würdigte ihn keines Blickes, schob sich eine große Gabel Salat in den Mund und trank ein weiteres Glas. Benito setzte sich mit einem Glas in der Hand neben ihn.

				»So, Leute, jetzt lasst ihn mal in Ruhe, er verdirbt sich ja den Magen«, sagte er, griff nach Adùmas’ Flasche und bediente sich. »Ich helfe dir, denn wer weiß was die nächste Sau im Maul hat, wenn du so weitertrinkst, ein Fuß ist da nichts dagegen!«

				Adùmas wischte sich den Mund ab, legte die Serviette hin, blickte in die Runde und sagte zu Benito: »Kannst du noch Kaffee machen, oder gibst du nur noch Scheiße von dir?«

				Benito stand auf: »Wir sind aber schnell beleidigt!«

				»Und einen Grappa!«, rief Adùmas ihm nach.

				Nedo unterbrach das Kartenspiel und bemerkte: »Pass auf, sonst heißt es noch, du bist ein Säufer!«

				»Wer mit Vogelschrot auf Schwarzwild schießt, sollte die Klappe halten«, knurrte Adùmas. Er stand auf, um seinen Espresso und den Grappa an der Theke zu nehmen, blieb aber an Nedos Tisch stehen. »Ihr Sonntagswilderer haltet die Klappe! Ich habe neulich gesehen, wie ihr das arme Reh zugerichtet habt, du und deine Kumpane.«

				Nedo sah sich um und zischte: »Alter, kümmer du dich mal um deinen eigenen Kram, sonst ergeht es dir am Ende noch wie dem Reh.«

				»Ach, Kleiner, Adùmas ist zu hart für deine Milchzähnchen. Man tötet ein Tier, egal ob groß oder klein, beim ersten Schuss, merk dir das, du Unmensch! Das arme Reh lag da und hat mich angesehen, als würde es weinen.«

				Nedo merkte, dass der Alte nicht einzuschüchtern war, und verlegte sich aufs Scherzen. »Ooooh, das ist ja ganz was Neues«, höhnte er, an seine Spielgenossen gewandt. »Seit wann weinen Tiere denn?«

				»Und ob sie weinen. Du hättest das arme Reh sehen sollen. Am Bauch hast du es erwischt, und es ist geflüchtet. Und dann lag es da, die Eingeweide hingen ihm halb heraus, und es hat mich angesehen, als würde es ›hilf mir‹ sagen. Ich habe es erlöst, aber es liegt noch oben, damit du es dir anschauen kannst und siehst, wie du es zugerichtet hast, du Idiot.«

				Nedo, der Sohn von Valeria, stand mit einem Ruck auf, so dass der Stuhl umkippte, und wollte Adùmas am Kragen packen. Der Kumpel zu seiner Rechten hielt ihn zurück: »Was ist denn mit dir los, Nedo? Streitest du dich jetzt schon mit alten Leuten?«, fragte er, stellte im Sitzen den Stuhl wieder auf und schob ihn dem jungen Mann unter den Hintern. »Setz dich, das bringt doch nichts.«

				»Hast recht, bei den Alten büßt man nur seinen guten Ruf ein, ansonsten hat man nichts davon.«

				»Der Kaffee wird kalt, Adùmas!«, rief Benito.

				»Dir könnte ich’s schon noch zeigen, von wegen alt«, brummte Adùmas und trat an die Bar. Schweigend trank er den Espresso, kippte den Grappa, zahlte und wandte sich zum Gehen.

				Nedo hielt ihn zurück: »He, Adùmas! Woher willst du denn wissen, dass ich das war mit dem Reh? Hast du nicht vielleicht selber geschossen, hast es am Bauch erwischt, bist ihm nachgelaufen und hast ihm wie einem Hasen Salz auf den Schwanz gestreut?«

				Alle lachten über den Witz. Nicht aber der alte Wilderer, der sich zu Nedo umdrehte. »Nedo, Adùmas schießt nicht daneben! Wenn du willst, kann ich dir das auf der Stelle beweisen.«

				Es war still geworden in der Osteria, und Nedo sagte ernst: »Willst du dich etwa bei der Forstpolizei einschmeicheln? Jetzt weiß Bussard, dass Nedo ab und zu auf die Jagd geht, kannst dich freuen, du Plaudertasche.«

				»Immer mit der Ruhe, Nedo«, beschwichtigte ihn der Inspektor von seinem Tisch aus. »Mir braucht niemand zu erzählen, wer wildern geht und wer nicht. Ich kenne euch alle, jeden Einzelnen. Ihr wisst genau, dass ich nichts machen kann, wenn ich euch nicht in flagranti erwische, und das nutzt ihr aus. Und Nedo, ich habe das arme Tier übrigens auch gesehen und will dir einen guten Rat geben. Bei deiner Treffsicherheit solltest du Brenneke2 verwenden, nimm Brenneke, glaub’s mir, dann zwingst du mich nicht, die armen Tiere mit der Pistole von ihrem Leiden zu erlösen. Weißt du, wie oft ich das schon gemacht habe, Nedo?«

				»Mir sagst du das, Bussard? Kümmere dich lieber um deine eigenen Leute, die machen das vor deiner Nase, und du merkst es nicht mal!«

				»Hast du eine Ahnung, Nedo. Bussard schläft nämlich nicht und bereitet eine hübsche Überraschung für euch vor. Für dich und für alle anderen, die Tiere töten, nur weil ihnen das Töten Spaß macht. Ich verstehe, dass die Menschen das früher getan haben. Sie taten es, weil sie etwas zu essen brauchten… Mein Großvater zum Beispiel hatte fünf Mäuler zu stopfen, und ihr? Netz, Falle, Fangeisen, Präzisionsbüchse, die auf ein-, zweitausend Meter trifft … Wie kann euch so was Spaß machen?« Gherardini war der Appetit vergangen, und er stand auf. »Benito, schreib das an«, sagte er und steuerte auf die Tür zu. Bevor er die Trattoria verließ, blieb er noch mal stehen und sagte: »Ihr macht euch nicht mal mehr die Mühe, zu Fuß zu gehen. Mit euren Geländewagen braucht ihr keine halbe Stunde, um überallhin zu kommen. Mit dem Handy seid ihr mit den anderen Schwachköpfen in Verbindung und haltet sie über eure jeweilige Position auf dem Laufenden. Ihr schaltet die Scheinwerfer an, die armen Tiere bilden sich ein, die Sonne sei plötzlich aufgegangen, und bleiben wie angewurzelt stehen, und es wäre ein Kinderspiel, sie abzuschießen … Aber ihr schafft es selbst dann noch, nicht zu treffen. Was für ein Vergnügen empfindet ihr dabei, einer Singdrossel mit einem kleinen Messer den Bauch aufzuschlitzen, nur um nachzuschauen, ob es ein Männchen oder ein Weibchen ist?« Er kam ein paar Schritte näher. »Ich weiß, dass ihr mich Bussard, das Ekel, nennt, aber wie soll man nicht eklig sein zu Leuten, die einem Reh den Bauch zerschießen und es dann einfach liegen lassen?« Er ging.

				Eine Weile war es noch still im Lokal. Der junge Mann, der rechts von Nedo saß, brach das Schweigen: »Au weia, diesmal ist unser Ekel echt stinkig.«

				Jemand lachte, das Stimmengewirr hob langsam wieder an, und bald herrschte der übliche Lärmpegel. Adùmas wollte auch gehen, doch dann sah er, dass in seiner Flasche noch ein Schluck Wein war. Er kehrte an den Tisch zurück und leerte sie schweigend und im Stehen: Es bringt Unglück, wenn man vom Tisch aufsteht und den Wein nicht ausgetrunken hat. Dann: »Ich grüße die ganze Runde.« Bevor er hinausging, blieb er abermals am Tisch von Badaloni und dessen Kollegen stehen: »Ihr seid mir eine besonders nette Runde.«

				»Heute ist nicht dein Tag, was, Adùmas? Du hast ja wirklich alle auf dem Kieker.«

				»Ich? Wieso sollte ich? Bloß weil manche Leute hier in den Wäldern unterwegs sind und außerhalb der Saison Pilze sammeln und dann abhauen und sich verstecken, wenn ihnen jemand über den Weg läuft?« Er sah Cesarino fest an. »Was sagst du dazu, Cesarino?«

				Cesarino schlug die Augen nieder und stammelte: »Was … was meinst du? Wovon redest du?«

				»Du weißt genau, wovon ich rede. Nimm dich in Acht!«

				Schaufel schaltete sich ein. »He, Dùmas, was soll das, drohst du den Leuten jetzt?«

				Adùmas ignorierte ihn. »Also, auf Wiedersehen, die Herren«, sagte er und drehte sich noch mal um, bevor er hinausging. »Ach ja, damit die Herrschaften Bescheid wissen, es war übrigens ein linker Fuß.«

				Wieder wurde es still in der Osteria. Pieri brach das Schweigen. »Na endlich! Und woher weißt du das bitte?«

				»Woher weiß ich, dass die Erde rund ist? Ich weiß es eben, basta.« Er stieß die Tür auf und zog ab.

				In der Nähe wartete, verborgen hinter einer Hausecke in einem Schattenkegel, Gherardini auf ihn.

				»Ein Volltreffer, Adùmas, wirklich ein Volltreffer!«, fuhr er Adùmas an, als der an ihm vorbeiging. »Ein Glück, dass ich schon draußen war. Toll, jetzt weiß Gott und die Welt, dass du an einen möglichen Tatort zurückgekehrt bist, dass du kompromittierende Indizien gefunden hast, dass du …«

				»Mensch, Bussard!«, fiel Adùmas ihm ins Wort. »Die gehen mir einfach auf den Sack, verstehst du? Und du gehst mir auch auf den Sack, wenn du es genau wissen willst!« Grummelnd entfernte er sich: »Wird schon nicht so schlimm sein.«

				»Das wird sich noch herausstellen!« Dann ging jeder seiner Wege.

				Wie Adùmas hatte auch Inspektor Gherardini noch ein gutes Stück Weg vor sich.

				
					
						2 Bei diesen nussgroßen Bleigeschossen hat das Wild keine Chance, egal, wo es getroffen wird. 
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ES HAT BESUCH GEGEBEN

				Da war nichts zu machen gewesen, und auf Bussards neuerlichen Vorschlag, die Nacht über bei ihr zu bleiben, hatte sie entgegnet: »Die Ca’ Storta ist mein Haus, und ich muss mich ans Alleinsein gewöhnen. Es wird sich schon zeigen, wer gewinnt, ich oder dieser … egal, wer das war, ich gebe mich nicht geschlagen«, hatte sie erklärt, den Forstinspektor verabschiedet und die Tür von innen geschlossen.

				»Sag bloß, du magst nicht eine ganze Nacht mit mir allein sein!«

				»Ach Quatsch! Wir sehen uns morgen«, war ihr letztes Wort gewesen.

				Gherardini kehrte schon bei Tagesanbruch zurück, weil er sich um Francesca Sorgen machte. Er klopfte leise, keine Antwort. Im Handumdrehen hatte er den Stuhl weggeschoben, der nach Francescas Vorstellung Leute mit bösen Absichten hätte fernhalten sollen. Leise stieg er in die Schlafkammer hinauf. Francesca schlief ruhig, und er weckte sie nicht.

				Auf dem Tisch lagen noch die Sachen, die Francesca in der Ca’ Storta an verschiedenen Stellen gefunden hatte. Als Erstes untersuchte er die Plastiktüte, auf der Spezialitäten aus den Bergen stand. Das Datum auf dem Kassenzettel lag zehn Tage zurück, die Artikel waren vollständig aufgelistet, der Betrag belief sich auf sechzehn Euro und ein paar Cent. Auch in der Dessous-Tüte war ein Kassenzettel. Zweihundertsechs Euro.

				»Hübsches Sümmchen für ein bisschen Unterwäsche«, murmelte er.

				Eine bemerkenswerte Übereinstimmung: Beide Kassenzettel stammten vom selben Tag. Bussard untersuchte die Telefonkarte. Sie war aufgebraucht, aber wieso hatte man versucht, sie zu verbrennen? Er verstand nichts davon, aber vielleicht konnten die angewählten Nummern mithilfe der neuen Techniken ermittelt werden. Er steckte Kassenzettel und Telefonkarte in seine Geldbörse und machte Frühstück. Er füllte die Espressokanne, stellte sie auf den Herd und hob die Gasflasche an, um zu prüfen, wie viel Gas noch drin war.

				»Voll, würde ich sagen.« Er schaltete den Herd nicht an, sondern ging hinauf ins Schlafzimmer.

				Francesca schlief immer noch im breiten Bett ihrer Großeltern. Wie schade, dass er sie wecken musste, aber er wollte unbedingt zur Matrogana und nachschauen, ob die Wildererfalle funktioniert hatte. Er beugte sich zu Francesca hinunter und flüsterte ihr ins Ohr: »Frühstück ist gleich fertig.« Als Antwort ein genüssliches Grunzen und ein schlaftrunkener Seufzer. Francesca schlug nicht mal die Augen auf. »Ich muss los. Es steht alles auf dem Küchentisch«, sagte er und ging hinunter.

				Bussard hatte zu Hause gefrühstückt, aber ein Tässchen Espresso war schon noch drin. Er hatte sich gerade eingeschenkt, als Francesca auftauchte, barfuß und in einem durchscheinenden Unterkleid. Sie trat zu ihm, gab ihm rasch einen zerstreuten Kuss auf die Wange und murmelte: »Wolltest du schauen, ob ich noch lebe?«

				»Nein, ich wollte dir Frühstück machen,« sagte er und musterte sie. »Bist du sicher, dass das dein Slip ist?« Francesca, noch schläfrig, verstand nicht, und er deutete auf das winzige Teilchen, das durch das Unterkleid durchschien. »Sieht genauso aus wie der Slip aus der Plastiktüte.«

				Francesca schaute an sich hinunter. »Ja, das habe ich auch gemerkt. Wir haben dieselbe Quelle.« Sie setzte sich an den Tisch und wartete, die Augen halb geschlossen, dass Bussard ihr ebenfalls Kaffee einschenkte.

				»Ganz schön verwöhnt, was?«

				Sie nickte. »Tust du mir auch Zucker rein? Zwei bitte.« Bussard tat, wie ihm geheißen, und beobachtete sie, als sie wie ein kleines Mädchen mit beiden Händen das Tässchen nahm und mit kleinen Schlucken und geschlossenen Augen den ersten Kaffee des Tages genoss.

				»Magst du was essen?« Francesca schüttelte den Kopf, ohne die Augen zu öffnen. »Solltest du aber«, sagte er, »Frühstück ist wichtig.«

				»Du redest wie meine Mutter.« Sie öffnete die Augen, um zu sehen, was Bussard ihr hingestellt hatte. »Brot, Butter, Honig. Igitt.«

				»So frühstücke ich schon mein ganzes Leben.«

				»Schon gut.« Sie deutete auf die Sachen, die Bussard untersucht hatte. »Was sagst du dazu?«

				»Ich glaube, ich weiß, wem sie gehören.« Francesca sah ihn erwartungsvoll an. »Das ist eine lange, komplizierte Geschichte. Ich erzähle sie dir später.«

				»Mensch, Bussard!«, blaffte sie ihn an. »Du nervst echt mit deinen langen, komplizierten Geschichten.«

				»Na gut. Sie könnten Florissa gehören, einem Mädchen, das eine Weile mit den Elfen in einem Dorf gewohnt hat. Sie wurde schwanger, und als das Kind auf der Welt war, verließ sie die Gruppe und richtete sich in einem verlassenen Bauernhaus ein. Allein. Sie pflanzt ein bisschen was an, sammelt Waldfrüchte, hält ein paar Ziegen und macht Käse. Es reicht zum Leben. Wenn sie etwas zu verkaufen hat, geht sie runter ins Dorf. Einmal habe ich sie überrascht, als sie hier um das Haus herumstrich, das Kindchen vor die Brust gebunden. Sie sagte, wenn sie nach Casedisopra muss, übernachtet sie immer in deinem Heuboden und …« Francesca schien wieder eingeschlafen zu sein. »Ich hab’s dir doch gesagt. Eine lange, komplizierte Geschichte.«

				»Keine Sorge, ich habe alles mitbekommen. Ich verstehe nur die rosa Unterwäsche und das Parfum nicht. Jemand wie Florissa … was ist das überhaupt für ein Name? Jedenfalls klingt sie mir nicht nach sexy Slip und BH. Und auch nicht nach Acqua di Parma.«

				»Ich spreche von den Sachen, die du im Heu gefunden hast. Für das andere, die Unterwäsche und das Parfum, habe ich bisher auch keine Erklärung.« Er stand auf. »Ich muss los.« In der Tür blieb er noch mal stehen. »Ob du willst oder nicht, heute Nacht schlafe ich hier, dann muss ich nicht so früh aufstehen und nachsehen, ob du noch lebst«, sagte er und verschwand im Licht der Morgendämmerung.

				Francesca rief ihm nach: »Sagst du es deiner Freundin?«

				Von draußen kam: »Bestimmt, eines Tages!«

				»Du bist ein Riesenarsch, Bussard!«

				»Ich weiß, da kann man nichts machen!«

				Erst jetzt schaltete Francesca ihr Handy an und sah nach, wie spät es war. »Sechs! Der spinnt! Scheiße, einer, der im Morgengrauen aufsteht, kommt mir im Leben nicht ins Bett!« Sie stieg die Treppe hinauf und ließ sich auf ihr Bett fallen. »Völlig wahnsinnig, sechs Uhr, das ist mir noch nie passiert.«

				Als die Matrogana für die Zwecke der Forstpolizei hergerichtet wurde, war es niemandem in den Sinn gekommen, dass die Flusskrebse als Verdienstquelle derart begehrt sein könnten, und deshalb hatte man das Tor nicht mit einem diebessicheren Schloss versehen. Falls es ein solches Schloss überhaupt gab.

				Wie Inspektor Gherardini vorausgesagt hatte, war in dieser Nacht jemand an der Gumpe gewesen. Er sah schon von Weitem, dass das Tor offen stand.

				»Die sind überstürzt und mit schmerzenden Händen abgehauen.«

				Er stellte den Jeep ab und lief schnell zu der Gumpe mit der Falle. Die Reisigbündel waren an Ort und Stelle. Nur eines war verschoben, befand sich aber noch unter Wasser. Der Inspektor grinste und kehrte zur Matrogana zurück. Er betrat das Haus, betätigte den Lichtschalter, das Licht ging nicht an. Zufrieden murmelte er: »Es hat funktioniert.« Er trat an den Zähler, um den FI-Schalter umzulegen, und erschrak. »Der hat nicht ausgelöst!« Er versuchte noch mal, das Licht anzuknipsen, vergeblich. ›Ein Glück, dass trotzdem kein Strom drauf war‹, dachte er, aber ihn schauderte bei der Vorstellung, was dem armen Kerl hätte passieren können.

				Oder war ihm vielleicht doch etwas passiert?

				Als er mit dem Jeep an der Dienststelle vorfuhr, merkte Bussard sofort, dass etwas nicht stimmte. Die Läden der Eingangstür, hinter der sich der Empfang befand, waren geschlossen. Das tat Ferlin bei seiner Ankunft immer als Erstes: Er öffnete die Läden. An diesem Morgen hatte er es nicht getan.

				Bussard parkte hinter dem Gebäude, sprang die Stufen hinauf und betrat das Erdgeschoss. Der Empfang war nicht besetzt.

				»Farinon!«, rief er.

				Der Polizeihauptmeister schaute aus dem Büro, das er sich mit seinen Kollegen teilte, und machte eine Kopfbewegung, die »was schreist du denn so« bedeutete.

				»Wie oft habe ich euch gesagt, dass der Empfang immer besetzt sein muss!«

				Farinon blieb in der Tür stehen und erklärte: »Erstens sind sowohl Radici als auch ich in Hörweite, also …«, und er machte Anstalten, an seinen Schreibtisch zurückzukehren.

				»Und wo steckt dein Neffe Ferlin?«

				»Es ging ihm heute Nacht nicht gut, er ist runter in die Notaufnahme.«

				»Was Ernstes?«, fragte Bussard gespannt.

				»Keine Ahnung, er wollte sich melden. Du weißt doch, wie das ist in der Notaufnahme.«

				»Der sucht sich auch immer den richtigen Zeitpunkt aus für seine Malaisen!«

				Der Polizeihauptmeister breitete die Arme aus. »Tja, so ist sie, die Jugend.«

				»Ich bin auch jung und komme trotzdem!«
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DAS GROSSE FEUER

				Kurz vor dem Gipfel des Monte della Vecchia, auf einem vegetationslosen Plateau in gut tausend Metern Höhe, hatten die freiwilligen Helfer des Zivilschutzes ihren Beobachtungsposten errichtet. Von der Plattform des Wachturms aus überblickte man die beiden Täler im Osten und im Westen, mit einem guten Fernglas war sogar Casedisopra zu sehen: die Kirche und der Glockenturm, die Piazza mit Benitos Trattoria und der wuchtige alte Palazzo der Familie Guidotti, der, aus der Ferne betrachtet, einen gewissen Respekt einflößte mit seinen massiven, alle anderen Häuser überragenden grauen Mauern.

				Bisher war der Sommer so heiß und trocken gewesen wie seit zehn Jahren nicht mehr. Der letzte veritable Regen war Ende April gefallen, danach kein Tropfen mehr, abgesehen von dem heftigen Guss vor zwei Wochen, der jedoch zu kurz gewesen war, als dass er auf der Erde und in der Vegetation, die dringend Regen brauchten, Spuren hinterlassen hätte. Die größeren Bäume warfen bereits überflüssige Blätter ab, um nicht zu viel Wasser zu verlieren, und das Unterholz lag unter dürren Zweigen, die im Nu in Flammen aufgehen konnten.

				Die Helfer wechselten sich bei der Wache ab, die rund um die Uhr gehalten wurde, und die Forstpolizei hatte überall Schilder aufgehängt mit dem Warnhinweis, kein Feuer zu machen und sehr vorsichtig zu sein. Auf den Schildern stand auch die Telefonnummer der Feuerwehr mit der Bitte, jedes kleinste Anzeichen von Rauch zu melden. Besser ein falscher Alarm als einer zu wenig.

				An diesem Morgen Ende Juli schob auf dem Turm ein gewisser Mario Wache, ein Typ, dessen hünenhafter Gestalt anzusehen war, dass er in seiner Jugend stark wie ein junger Stier gewesen sein musste. Ein schönes, offenes und herzliches Gesicht, dichtes weißes Haar, schwungvoller weißer Pancho-Villa-Schnauzer. Schon bevor er in Rente gegangen war, hatte er als Helfer beim Zivilschutz mitgewirkt, und als er das Mindestalter erreicht hatte und ihm ein Minimum an Rente zustand, hatte er gekündigt und sich ganz dem Freiwilligendienst verschrieben. Durch das langjährige aktive Engagement gemeinsam mit den anderen Helfern kannte er die Wege, die Tiere und die Pflanzen der ganzen Gegend.

				An diesem Morgen hatte er schon viele Fotos geschossen, und er trank gerade einen Schluck leichten Roten, um den Magen auf die Zehn-Uhr-Vesper einzustimmen, als sein Blick auf einen dünnen Rauchfaden fiel. Er stieg zwischen Casedisopra und Pastorale aus dem Wald auf.

				»Verdammt!«, fluchte er, packte das Fernglas und richtete es auf den Rauch, der bereits höher stieg und sich zu einer Rauchsäule verdichtete. Der Anblick ließ nicht den geringsten Zweifel zu. Mario griff zum Funkgerät und teilte der Zentrale die im Fernglas ablesbaren Koordinaten der Stelle mit, von der sich inzwischen kleine, aber bedrohliche Feuerzungen erhoben.

				In der Zentrale wurden die Computer eingeschaltet, auf der Leuchttafel, die über den Computern an der Wand hing, erschien exakt die Stelle des mutmaßlichen Brandes, und man nahm unverzüglich mit Mario Verbindung auf. »Das ist eine Waldregion …«

				»Herrgott noch mal! Ich weiß selber, dass es eine Waldregion ist. Das hätte ich euch gleich sagen können!«, schrie er und beobachtete die Stelle weiter durchs Fernglas. »Achtung, die Flammen sind hoch, höher als die Bäume! Achtung, noch eine Rauchsäule, zwei-, dreihundert Meter von der ersten entfernt! Ich gebe die Koordinaten des zweiten Brandes durch. Beeilt euch! Das ist kein Grillfeuer für Schweinskoteletts. Diesmal ist richtig was los!«, rief er, griff nach der Kamera und ließ den Auslöser klicken, was das Zeug hielt. Die Fotos konnte man für zukünftige Ereignisse allemal brauchen: Wie hatten sich die beiden Brände entwickelt, welche Richtung hatten sie genommen, wo griffen die Flammen besonders leicht um sich …

				Die regionale Einsatzzentrale löste den Alarm aus, der Feuerwehr und Zivilschutz einschließlich der verfügbaren Helfer mobilisierte. Natürlich erreichte der Alarm auch die Dienststelle der Forstpolizei Casedisopra, und der Tanklöschwagen, stets gefüllt und einsatzbereit, fuhr mit heulender Sirene los und war zuerst an Ort und Stelle.

				Inspektor Gherardini erkannte sofort, dass tatsächlich richtig was los war, so wie es Mario, dank seiner langjährigen Erfahrung, vorausgesehen hatte. Er schickte unverzüglich zwei Männer los, die Beatrice und Genoveffa aus Pastorale, dem ersten Dorf, das von den Flammen bedroht war, evakuieren sollten.

				»Wenn sie ihr Haus nicht verlassen wollen, holt sie mit Gewalt raus, notfalls betäubt ihr sie mit einem Schlag auf den Kopf«, schärfte er seinen Leuten ein. Schließlich kannte er die beiden Witwen. »Bringt sie vorübergehend bei Benito unter. Das regle ich später mit ihm.«

				Unterdessen hatten sich die beiden Feuer vereinigt und waren zu einer einzigen großen Feuerfront geworden, und die beiden Hubschrauber, die sofort zur Stelle waren, flogen zwischen dem See, wo sie ihre Tanks mit Wasser füllten, und den Flammen hin und her.

				Adùmas kam aus dem Dorf. Er wolle helfen, erklärte er und deutete auf die Flammen, die sich den Wald einverleibten: »Tolle Idee, den Schuh wieder zurückzutragen. Den kannst du vergessen.« In dem Moment begriff der Inspektor, dass das Feuer ebendort ausgebrochen war, wo Adùmas das Wildschwein mit dem Fuß im Maul gesehen hatte. Dort, wo die ganzen Probleme angefangen hatten.

				»Ich habe die Fotos«, beruhigte er Adùmas.

				»Die kannst du dir sonst wohin stecken.«

				Aus dem Dorf kamen weitere Helfer: Badaloni mit Vorarbeiter Florio und Semir, einem der »Marokkaner«, wie die beiden tunesischen Brüder im Dorf hießen. Salvatores Trupp kam, die Maurer aus dem Süden, die keine Fragen stellten und sich sofort an die Arbeit machten. Nedo kam, er sah Adùmas an und fragte: »Bist du noch sauer, Dùmas?«

				»Wir haben jetzt andere Probleme.«

				Auch Pasquale Abbuono, der Obergefreite der Carabinieri, war gekommen – »für den Fall, dass die öffentliche Ordnung aufrechterhalten werden muss« – und Novello, der mit im Mannschaftswagen saß.

				Der Inspektor schickte die Helfer in die Gebiete, in denen das Feuer schon gelöscht war, um eventuell erneut aufflackernde Flammen unter Kontrolle zu halten. Er verteilte auch ein paar Funkgeräte und ermahnte die Leute: »Passt gut auf und spielt nicht die Helden, wenn ihr seht, dass ein Glutnest wieder aufflammt. Informiert den Einsatzleiter und befolgt seine Anweisungen.«

				Sie mühten sich seit Stunden ab, als jäh die Feuerfront die Richtung änderte. Der Inspektor versuchte, ihren Verlauf einzuschätzen. Er schrie: »Farinon, das Feuer bewegt sich auf die Ca’ Storta zu! Francesca ist dort!« Er wählte Francescas Handynummer.

				»Sie ist nicht in Gefahr, Inspektor. Zwischen hier und der Ca’ Storta sind die Felsrinnen und der Bach …«

				»Kein Empfang! Ich fahre hin und hole sie!«

				»Ich habe doch gesagt, sie ist nicht in Gefahr!«

				»Sie muss trotzdem dort raus, man kann nie wissen.«

				»Dann fahre ich.«

				»Du bleibst, hier wird deine Erfahrung gebraucht«, sagte der Inspektor und rannte zu seinem Jeep, den er weiter unten geparkt hatte.

				Francescas Auto stand nicht vor der Ca’ Storta, und Francesca selbst war auch nicht da. Sicherheitshalber suchte er im Haus, im Stall und auf dem Heuboden nach ihr. Er lief auch zur Quelle und versuchte noch mal zu telefonieren. Kein Empfang.

				»Großartig! Dafür hat man ein Handy!«

				Der Inspektor kehrte zum Jeep zurück; bevor er einstieg, versuchte er die Feuerfront einzuschätzen. Ihm kam es so vor, als habe sie sich der Ca’ Storta nicht genähert, und er beruhigte sich.

				Schon von fern sah er die Hubschrauber bei der Arbeit. Die beiden Hummeln flogen schnell zum See und verleibten sich Wasser ein, kehrten schwer beladen zurück, spuckten das Wasser aus, wo die Flammen besonders hoch schlugen, und flogen wieder zum See. Hubschrauber 6 flog tiefer als sein Kollege, und kurz sah der Inspektor ihn in der dunklen Rauchwolke verschwinden. 

				»Höher! Du musst höher!«, schrie er, als könnte der Pilot ihn hören.

				Für den Inspektor wegen des Qualms nicht zu sehen, öffnete Heli 6 seine Schleusen, aber er stieg anschließend sofort wieder auf und kam in Sicht. Der Inspektor atmete tief durch und gab Gas.

				In der Einsatzzentrale, die mit allen Brandschutzabteilungen in Verbindung stand, schrie er dem Funker zu: »Sag dem blöden Piloten von Heli 6, er soll höher fliegen! Wir haben schon genug Probleme am Hals!«

				»Helikopter 6, Helikopter 6! Inspektor Gherardini befiehlt dem blöden Piloten, höher zu fliegen!«

				»Verstanden. Sag Inspektor Gherardini, er soll sich auf der Erde kümmern, ich kümmere mich vom Himmel aus«, antwortete eine junge Frauenstimme, und wie um die Rollen endgültig zu klären, flog die Pilotin knapp über dem Feuer und entlud das Wasser so präzise, dass die Flammen nach einem letzten Flackern in sich zusammenfielen und fast erloschen. »Zufrieden, Inspektor?«, fragte spöttisch dieselbe Stimme.

				Inspektor Gherardini erwiderte nichts. Er blitzte den Funker an und machte sich auf die Suche nach Farinon.

				»Wo steckt Novello?«

				»Hast du Francesca in Sicherheit gebracht?«, erkundigte sich Farinon, anstatt zu antworten.

				»Sie war nicht da. Wo ist Novello?«

				Farinon blickte ringsum. »Vor einer Minute war er noch hier. Er ist da rübergegangen.«

				Er sah Novello nicht weit von ihnen mit einer Schaufel in den verkohlten Resten eines Dornengestrüpps herumstochern. »Was machst du da?«, rief der Inspektor, der sich von hinten näherte.

				Novello fuhr zusammen. »Was ich mache? Was du uns aufgetragen hast.« Mit der Schaufel schob er Asche beiseite. »Hier ist Rauch aufgestiegen …«

				»Weißt du was von Francesca?«

				»Wie meinst du das?«

				»In der Ca’ Storta ist sie nicht, ihr Auto ist auch nicht da.«

				Novello breitete die Arme aus und schüttelte den Kopf.

				Im Morgengrauen, nach einem Tag und einer Nacht Arbeit, ging in der Einsatzzentrale endlich die ersehnte Meldung ein: »Heli 6 an Zentrale. Ich habe die Region mehrmals überflogen und keine Glutnester mehr gesehen.«

				»Hier Heli 2. Ebenfalls keine Glutnester zu melden.«

				Inspektor Gherardini betrachtete die Verwüstung ringsum, eine Landschaft aus qualmender Asche und verkohlten Baumkrüppeln, die zerstörerischen Flammen hatten den Wald als Ruinenfeld hinterlassen. Er fuhr sich mit dem Handrücken über die schweißnasse Stirn, die dreckig war von Rauch und Asche.

				»Eine Katastrophe! Ich hatte immer gehofft, dass uns dieses Unglück erspart bleibt.«

				»Es ist uns nicht erspart geblieben«, sagte Farinon. »Jetzt kommt die übliche Frage: natürliche Brandursache oder Brandstiftung?«

				»Glaubt die Forstpolizei noch an das Märchen mit der natürlichen Brandursache?«, fragte eine Stimme hinter ihnen. Adùmas sah die beiden kopfschüttelnd an. »Wie viele natürliche …« – und er betonte das Wort »natürliche« – »… Waldbrände habt ihr in eurer Laufbahn denn erlebt?«

				Der Inspektor sah ihn böse an. »Was hast du denn noch hier verloren, du stehst im Weg herum.«

				»Na ja, ich kenne den Wald besser als ihr beide zusammen. Aber das wisst ihr ja selber: eine weggeworfene Zigarettenkippe, das Lagerfeuer eines bescheuerten Campers … alles Unsinn! Irgendeinen Auslöser hat man schnell bei der Hand, und wenn ihr selbst nichts findet, gibt es immer noch die Feuerwehr.« Er machte eine Pause. »Oder Adùmas, der vielleicht besser weiß als ihr beide, wo und was man suchen muss.«

				»Brandstiftung ausgerechnet hier? Wozu denn? So was macht entweder ein Spinner, was weiß ich, ein Pyromane, oder jemand verspricht sich irgendwelche Vorteile. Aber was für Vorteile soll es hier bringen, wem könnte es nutzen?«

				Adùmas schnaubte. »Du lebst echt hinter dem Mond, Bussard. Ich erzähle dir was. Als Pieri Bürgermeister war, erschien er eines Tages bei mir zu Hause. Er holte weit aus, redete über dies und das, du wohnst ja immer noch in dem alten Haus, und mit dem bisschen Grund ist doch nichts anzufangen, und er redete hin und her, und irgendwann sage ich: Jetzt mach schon, lass die Katze aus dem Sack und sag, was du von mir willst. Kurzum, er wollte mir Haus und Grund abkaufen − für einen Spottpreis, aber das tut jetzt nichts zur Sache −, um irgendeine Siedlung hinzustellen, Wochenendhäuser, alle hätten dran verdient, die Baufirmen, die Maurer, das ganze Dorf. Ich hab ihm gesagt, er soll sich hinscheren, wo der Pfeffer wächst, aber die Idee war längst geboren, und vielleicht hatte sie sich in dem einen oder anderen Kopf schon eingenistet. Ich sage ja nicht, dass Pieri damit jetzt was zu tun hat, dann aber jemand anderes. Einen verbrannten Wald braucht kein Mensch mehr, ich weiß nicht, wie das abläuft, aber der ist doch ganz fix in Bauland umgewidmet.«

				»Wir reden später drüber«, sagte der Inspektor. Er sah sich noch einmal prüfend um, nahm dann das Mikrofon der Einsatzzentrale zur Hand und vermeldete: »Leute, ich glaube, wir haben es geschafft! Ich danke euch allen.« In der gesamten überwachten Zone ertönte Freudengeschrei, Hände erhoben sich und applaudierten den Hubschraubern in der Luft. »Danke, Helis«, sagte der Inspektor noch ins Mikrofon. »Heli 6, kannst du auf der Lichtung landen, bevor du zur Basis zurückfliegst?«

				»Eigentlich bin ich schon unterwegs nach Hause und Richtung Dusche«, antwortete die junge Frau, der es sichtlich Spaß machte, über ihren Köpfen herumzufliegen.

				»Die örtliche Dienststelle der Forstpolizei lädt dich zum Duschen und zu einem üppigen Frühstück ein. Komm bitte runter!«

				»Gherardini?«

				»Ja, ich bin Gherardini.«

				»Dann kann sich die blöde Pilotin vermutlich nicht weigern.«

				Heli 6 landete nach einer letzten Volte, und Bussard lief zu dem Hubschrauber.

				»Du hast gute Arbeit geleistet, aber ich hatte Angst … der Tank war verflucht knapp über den Baumwipfeln und den Flammen! Entschuldige den blöden Piloten, ich wusste nicht, dass …«

				»Schon gut. Man wundert sich eben, wenn eine Frau einen Hubschrauber fliegt. Du hast ebenfalls gute Arbeit geleistet.«

				»Woher weißt du das?«

				»Vom Himmel aus sieht man Sachen, die man vom Boden aus überhaupt nicht mitkriegt«, sagte sie und nahm nach vielen Stunden Flug endlich ihren Helm ab. Kurzes blondes Haar und ein müdes Gesicht kamen zum Vorschein. Die junge Frau legte den Helm auf den Sitz des Hubschraubers und reichte Gherardini die Hand. »Es sei dir verziehen. Ich heiße Chiara.«

				»Du bist sehr jung.«

				»Was dagegen?«

				»Ganz und gar nicht.«
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DAS FRÜHSTÜCK FÄLLT AUS

				Er bat Chiara herein und rief: »Oberwachtmeister Giuseppe Goldoni!«

				Aus der Küche war ein spöttisches »Hier!« zu vernehmen, und Goldoni erschien im Flur. Er sah nicht gerade aus, wie man es von einem Polizeibeamten erwartete: in Unterhose und Unterhemd. Als er die junge Frau an der Seite des Inspektors bemerkte, versuchte er, sich zu rechtfertigen: »Tut mir leid, ich hatte nicht mit Besuch gerechnet. Außerdem konnte ich echt nicht mehr. Zweiundzwanzig Stunden im Overall, ohne mich zu waschen …«

				»Entschuldigen Sie, Oberwachtmeister Goldoni«, erwiderte Chiara ebenfalls spöttisch. »Es duftet nach Kaffee.«

				»Kaffee und Kringel aus Gandinos Backstube. Kennen Sie Gandino? Er bäckt weit und breit das beste Brot und den besten Kuchen.« Dann besann sich Goldoni auf seinen Zustand und sagte: »Ich mache mich rasch fein.«

				»Mach uns erst Frühstück«, sagte der Inspektor.

				»In Unterhosen?«

				»In Unterhosen. Gibt’s was Neues von Ferlin?«

				»Es geht ihm besser.«

				»Machst du uns jetzt Frühstück?« Er deutete auf Chiara. »Ich hab’s ihr versprochen.«

				Goldoni spielte mit, grüßte militärisch, sagte »Zu Befehl, Herr Inspektor«, und trollte sich wieder in die Küche.

				Polizeihauptmeister Farinon war für die übliche Voruntersuchung in der Brandzone geblieben, und in der kleinen Kantine der Forstinspektion saßen Chiara und Gherardini vor einer heißen Espressokanne, einem Krug warmer Milch und einem Teller mit aufgeschnittenen Kringeln.

				»Meine Güte, den habe ich jetzt gebraucht,« seufzte Chiara nach einem Schluck Kaffee und lehnte sich im Stuhl zurück. »So ganz schlecht ist es ja nicht gelaufen, was?«

				Gherardini rührte Zucker in seine Tasse. »Wenn man bedenkt, was los war, hätte es schlechter laufen können …« Das Klingeln des Telefons unterbrach ihn. »Ja?« Am anderen Ende Farinons verstörte Stimme.

				»Inspektor, es ist etwas Schlimmes passiert!«

				»Was denn?«

				»Du musst sofort noch mal raufkommen!«

				»Was ist denn? Himmel noch mal, sag schon!«

				»Was Schlimmes, was richtig Schlimmes.«

				»Was ist denn los, Farinon, red doch endlich!«

				»Bitte, Inspektor, komm sofort«, sagte der Polizeihauptmeister mit dünner Stimme. Normalerweise redete er den Chef nicht mit »Inspektor« an. Das tat er nur, wenn die Lage ungewöhnlich ernst war.

				»Ich komme.« Gherardini stand auf und sah Chiara an. »Tut mir leid, ich muss noch mal los. Da ist irgendwas passiert.«

				Die junge Frau stand ebenfalls auf. »Ich komme mit.«

				»Nein, du kannst hier frühstücken und duschen. Goldoni bringt dich später zum Hubschrauber. Ich hoffe, wir sehen uns mal, wenn es nicht so … so …« Er verabschiedete sich mit einer Handbewegung und ließ sie in der Kantine zurück. »Goldoni!«, rief er, als er an der Küche vorbeilief. »Kümmere dich um die Signorina!«

				»Mit Vergnügen.«

				»Lass deine Witze, die passen gerade gar nicht.«

				Die Stimme des Inspektors klang besorgt, und Goldoni schaute durch die Tür. »Was ist los, Chef?«

				Der Chef ging, ohne zu antworten, und rief von draußen: »Ich weiß es nicht, Herrgott noch mal! Ich weiß es nicht!«

				Über dem verbrannten Wald hing noch der Geruch von Wasserdampf und verglühter Asche. Die schwarzen Baumskelette und das tote Unterholz boten einen trostlosen Anblick. Ein dramatisches Bild, in das sich der halb verkohlte Körper nahtlos einfügte. Tod der Natur und Tod des Menschen.

				»Ob Mann oder Frau, ist nicht zu erkennen«, murmelte der Inspektor.

				Schweigend betrachteten sie die Leiche: Inspektor Gherardini, Polizeihauptmeister Farinon, der Obergefreite der Carabinieri Abbuono, Adùmas, Novello und ein nicht mehr junger Mann von kräftiger Statur mit weißem Haar und weißem Pancho-Villa-Schnauzer.

				Der Inspektor befahl denen, die nicht zur Polizei gehörten: »Verschwindet! Fasst mir hier nichts an und geht nach Hause.« Die drei entfernten sich wortlos. »Moment mal!« Er lief ihnen nach. »Warum seid ihr überhaupt noch hier?« Er zeigte auf Pancho Villa. »Und wer sind Sie?«

				Pancho Villa setzte zu einer Erklärung an, aber Farinon kam ihm zuvor: »Das ist Mario, ich kenne ihn, er ist Freiwilliger des Zivilschutzes und war auf dem Beobachtungsposten auf dem Monte della Vecchia, er hat den Rauch entdeckt und Meldung gemacht …«

				Der Inspektor gab mit einer Handbewegung zu verstehen, dass ihm das genüge. »Es ist ziemlich weit vom Monte della Vecchia bis hierher. Warum bist du noch hier?«

				Mario hob mit der Rechten seine Kamera hoch. »Ich dokumentiere alles. Ich habe alles fotografiert, die Abfolge der einzelnen Feuer und ihre Entwicklung und den Einsatz am Boden und in der Luft. Um zu verstehen, wie ein Waldbrand abläuft und ob wir alles richtig machen oder etwas verbessern können. Das kann man vielleicht verwenden, nicht wahr?«

				»Ich denke schon«, sagte der Inspektor und wandte sich den beiden anderen zu. »Und ihr?«

				»Bin ich Rechenschaft schuldig?«, knurrte Adùmas.

				»Falls du es nicht gemerkt haben solltest – wir stehen vor einer Leiche.«

				»Du weißt ganz genau, warum ich noch hier bin …«

				»Schon gut«, fiel ihm der Inspektor ins Wort. »Das besprechen wir später. Und du, Novello?«

				Anstatt zu antworten, fragte Novello seinerseits: »Kann ich allein mir dir reden?«, hakte sich beim Inspektor ein und wollte ihn beiseitenehmen.

				Gherardini rührte sich nicht vom Fleck und schob Novellos Hände weg. »Ich habe dir auch etwas zu sagen. Das tun wir bei mir, auf dem Revier. Ich melde mich. Geht jetzt und erzählt niemandem von diesem …« Er deutete auf die Leiche. »… armen Kerl« hatte er sagen wollen, aber ihn beschlich der schreckliche Verdacht, dass er »von dieser armen Frau« hätte sagen müssen. »Ach, Mario, bleib noch da, ich brauche deine Kamera.«

				»Ja, aber ich bediene sie.«

				»Umso besser.«

				Der halb verkohlte Leichnam lag ausgestreckt da, als hätte das Opfer resigniert auf den Tod gewartet.

				»Mach ein paar Fotos, auf denen die Leiche gut zu sehen ist«, sagte der Inspektor. Während der massige Mario die geeigneten Positionen suchte und knipste, als hätte er sein Lebtag nichts anderes getan, als Leichen zu fotografieren, fragte Gherardini den Polizeihauptmeister: »Was denkst du?«

				»Vermutlich das Gleiche wie du.«

				»Er ist nicht im Feuer umgekommen. Man legt sich nicht bequem hin und wartet, dass die Flammen einen so … zurichten. Er war schon tot, als er verbrannte.« Er überlegte und fügte hinzu: »Oder sie.«

				Farinon beugte sich just in dem Moment über die Leiche, als Mario auf den Auslöser drückte. »Du bist wirklich fotogen, Farinon. Aber auf dem nächsten Foto hätte ich gern ihn drauf«, sagte Pancho Villa und deutete auf den Leichnam.

				»Entschuldige«, erwiderte Farinon und machte sich an die Untersuchung des Körpers, wobei er mit dem begann, was vom Kopf noch übrig war. »Schwer zu sagen, ob es ein Mann oder eine Frau ist, bei dem Zustand.« An den Füßen angekommen, nickte er, dann richtete er sich wieder auf und sah zum Chef. »Es sind zwei Füße, was Adùmas und sein Wildschwein ausschließt. Und zu deiner Beruhigung – es ist nicht Francesca.« Er deutete auf das, was von den Schuhen des Opfers übrig war. »Das Stahlblech stammt aus der Sohle von Arbeitsschuhen, die Francesca eher nicht trägt«, und er fügte spöttisch hinzu: »Oder vielleicht doch? Du kennst sie besser als ich.«

				Der Inspektor beugte sich ebenfalls hinunter und nickte einigermaßen beruhigt, soweit man angesichts eines Menschen, der eines gewaltsamen Todes gestorben war, ruhig bleiben konnte. »Ich kenne sie noch nicht gut, aber so was trägt sie eher nicht.« Zu Mario: »Nimm die Füße im Detail auf, insbesondere die Überreste der Schuhe.« Er sah sich um. »Wo steckt eigentlich Abbuono?«, überlegte er laut.

				Farinon sah sich ebenfalls nach ihm um und zuckte mit den Schultern. »Er war gerade noch hier. Wahrscheinlich kann er keine Leichen sehen. Soll ich ihn suchen?«

				»Nicht so wichtig«, meinte der Inspektor und wandte sich zu Mario. »Hör gut zu. Was wir hier reden, ist streng vertraulich.«

				Mario richtete sich auf, gut eine Handspanne überragte er Inspektor Gherardini, der auch nicht gerade klein war. Er sah ihm und Farinon fest in die Augen, sagte: »He, ihr Forstpolizisten, wofür haltet ihr mich?«, und nahm, verärgert vor sich hin grummelnd, seine Fotografenarbeit wieder auf.

				»Und? Ein Tötungsdelikt?«, fragte Farinon noch einmal.

				»Da gibt es nicht viel Auswahl, wenn es kein Infarkt oder eine plötzliche Schwäche war, dann war es ein Tötungsdelikt. Hast du eine Idee, wer das sein könnte?«

				Farinon dachte nach. »Nein, aber das wissen wir bald. Wir brauchen nur die Firmen abzuklappern, in denen Schutzschuhe benutzt werden, und zu fragen, wer nicht zur Arbeit erschienen ist. Hier in der Gegend gibt es höchstens vier, fünf Fabriken.«

				»Außer der arme Kerl ist zwar hier zu Tode gekommen, stammt aber von woandersher.«

				»Das glaube ich nicht.« Farinon war sich seiner Sache ziemlich sicher. »Wer Wälder abfackelt, hat lokale Interessen, wie der Alte gesagt hat …« Wieder unterbrach sie Adùmas, der unbemerkt hinter ihnen aufgetaucht war.

				»Der Alte ist hier, Farinon, und er sieht besser als ihr Jungen.«

				»Musst du einem immer auf den Füßen herumstehen?«

				»Auf dem Fuß, Farinon, auf dem Fuß, um Klartext zu reden.« Er trat zu Gherardini und zupfte ihn am Ärmel: »Komm mal kurz, ich muss dir was sagen.«

				»Sag schon, stell dich nicht so an«, erwiderte Gherardini, ging aber mit.

				»Ich war noch mal an der Stelle, wo ich den Schuh wieder hingelegt hatte. Er ist großenteils verbrannt, aber ein Stück ist noch übrig. Willst du es sehen?«

				»Klar will ich es sehen. Und fotografieren, Menschenskinder!« Adùmas deutete mit dem Kopf auf Mario und Farinon, die geduldig warteten. »Ja, die beiden sind mit von der Partie.«

				Von dem vermaledeiten Arbeitsschuh, der Adùmas die Nachtruhe geraubt hatte und einigen anderen noch immer raubte, waren noch das Stahlblech aus der Sohle und der Schaft übrig. Verkohlt, aber ansonsten intakt, in der Hitze geschmolzen und steinhart.

				Der Inspektor gab Mario mit einer Geste zu verstehen, er solle auch hiervon Fotos schießen, wartete, bis er eine ganze Reihe Aufnahmen gemacht hatte, und als der Pancho Villa des Apennins ihn mit einer Geste fragte, ob es genug sei, sagte er: »In Ordnung, Mario, danke. Du wirst für deine Bemühungen natürlich bezahlt.«

				»Soll das ein Witz sein, Bussard? Es hat mir Spaß gemacht.« Als er merkte, dass er etwas Unpassendes gesagt hatte, präzisierte er: »Ich meine, ich fotografiere gern, vielleicht nicht gerade Leichen und Brände, aber wenn es sein muss … Jedenfalls bist du mir nichts schuldig, es war mir ein Vergnügen«, und dann sagte er nichts mehr, damit seine skurrilen Ausführungen nicht noch verwickelter wurden.

				Inspektor Gherardini zeigte auf die Reste des Arbeitsschuhs. »Das müsste man jetzt einpacken … Wenn ich das gewusst hätte, hätte ich Beweismitteltüten mitgenommen«, und er sah sich nach etwas um, in dem man das, was von dem Schuh übrig war, hätte verwahren können. Doch es gab nichts, das Feuer hatte alles vernichtet.

				»Vielleicht geht die«, sagte Adùmas und reichte ihm seine Plastiktüte.

				»Hast du etwa immer eine Tüte dabei?«

				»Kann man immer brauchen.«

				»Klar, besser als nichts, Adùmas. Weißt du, du wärst ein prima Kerl, wenn du nicht so eine Nervensäge wärst«, sagte der Inspektor, klaubte die Reste des vermaledeiten Arbeitsschuhs auf und steckte sie vorsichtig in die Tüte, die ihm der Wilderer freundlicherweise gegeben hatte.
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KEINE SPUR VON FRANCESCA

				Wenn er sich Sorgen machte, rauchte er zu viel, und Sorgen hatte er derzeit mehr als genug. Soweit möglich, versuchte er die Probleme, die in seinem Leben auftauchten, einzeln anzugehen. Auch die schwierigsten. Jeweils nur ein Problem.

				Jetzt hatte er viele Probleme gleichzeitig. Ein Wildschwein mit einem Fuß im Maul, Brandstiftung, ein Mitarbeiter in der Notaufnahme, die Leiche eines Unbekannten. Und es gab noch ein Problem, für ihn das größte: Francesca war wie vom Erdboden verschluckt. Zumindest aus Casedisopra und Umgebung war sie verschwunden.

				Die Klingel war kaum zu hören gewesen: ein sehr kurzer, zaghafter Ton. »Er kann reinkommen, Goldoni.«

				Der Inspektor hatte sich eine Zigarette angesteckt und sich zum Rauchen ans offene Fenster gestellt, er hatte ihn schon kommen sehen und nicht gewartet, bis Goldoni ihn meldete.

				»Er kann reinkommen.« Gherardini drückte die Zigarette aus, er brauchte sie nicht mehr, und setzte sich an den Schreibtisch. Er wies auf den Stuhl. »Setz dich, Novello.«

				»Ich hab’s eilig, ich muss in die Stadt … Du hast mich herbestellt.«

				»Du weißt, warum, deine Antwort steht noch aus.« Und als er das fragende Gesicht des jungen Mannes sah: »Du wolltest mich doch allein sprechen, oder?«

				»Ah ja, ist aber nicht so wichtig.«

				»Für mich schon.«

				Novello hatte es plötzlich doch nicht mehr eilig und setzte sich. »Warum ich noch dort oben war, stimmt. Na ja, bevor ich ins Dorf runter bin, war ich auf einen Sprung an der Ca’ Storta.«

				»Was wolltest du dort?«

				»Nachsehen, ob mit Francesca alles in Ordnung …«

				Der Inspektor stand auf, trat neben Novello und beugte sich über ihn. »Du lügst, Novello. Ich hatte dir schon gesagt, dass Francesca nicht dort ist! Was wolltest du in der Ca’ Storta? Falls du überhaupt dort warst.«

				»Was redest du da, Bussard! Wenn ich Ca’ Storta sage …«

				»Ist ja gut. Was wolltest du dort?« Novello antwortete nicht. Der Inspektor bot ihm eine Zigarette an und fuhr beschwichtigend fort: »Keine Sorge, Novello, du kannst mir alles sagen. Ich will nur wissen, wo Francesca steckt. Du ja auch, ihr seid doch miteinander befreundet, oder?« Er gab ihm Feuer.

				»Rauchst du keine?«, fragte Novello.

				»Wollen wir das verflixte Mädchen nun finden oder nicht?«

				»Ist sie deine Freundin?«

				»Was soll das, Novello? Ich mache nur meine Arbeit. Ein Mensch ist im Wald verschwunden, ich bin Forstpolizist und daher … Was tut es zur Sache, ob sie meine Freundin ist?« Novello schwieg. »Falls es dich beruhigt: Sie ist nicht meine Freundin, ich will keine Freundin, zumindest momentan nicht.«

				Die Zigarette war nur halb geraucht, aber Novello drückte sie im Aschenbecher aus. »Ich weiß nicht, wo sie sein könnte.«

				»Aber du hast sie in der Ca’ Storta gesucht.«

				»Ich habe mir Sorgen um sie gemacht, verstehst du?«

				»Du meinst, du bist … wie soll ich sagen … sexuell an ihr interessiert?«

				»Sie ist ein hübsches Mädchen«, rutschte es Novello heraus.

				»Schon besser. Warst du vorher schon mal in der Ca’ Storta?«

				»Was hat das damit zu tun?«

				»Würde es dir was ausmachen zu antworten?«

				»Ja, kann sein, dass ich ein paarmal da war, aber nicht in letzter Zeit.«

				»Um dich mit Francesca zu treffen?«

				»Nein, nie wegen Francesca.«	

				Der Inspektor kramte in der Schreibtischschublade. »Hast du die Sachen schon mal gesehen?«, fragte er und legte das Fläschchen Acqua di Parma, den rosa Slip mit dem BH und die angeschmorte Telefonkarte auf den Tisch. Der junge Mann warf einen Blick auf die Gegenstände und sah den Inspektor ziemlich überrascht an. »Und? Hast du sie schon mal gesehen?«

				Novello nickte. »Ja, die Unterwäsche könnte von Cristina sein, manchmal … aber die anderen Sachen nicht.« Er schwieg verlegen. »Wo hast du die Unterwäsche her?«

				»Sie ist Teil der Ermittlungen.«

				»Was hat sie mit dem Brand zu tun? Ich verstehe nicht …«

				»Ich im Moment auch noch nicht, aber alles, was ich im Brandgebiet und in der Umgebung gefunden habe und noch finden werde, wird registriert und eingehend untersucht. Du hast ja gesehen, dass eine Leiche im Spiel ist.«

				Novello wurde ärgerlich. »Und was hat die Unterwäsche damit zu tun, die vielleicht Cristina gehört? Muss denn das sein?«

				»Beruhige dich, Novello. Wenn Cristina mit der Wäsche nichts zu tun hat …«

				»Ja, aber stell dir mal vor, ihr Vater erfährt was … du kennst Schaufel doch! Der erschlägt mich. Er ist eifersüchtig wie ein … ich weiß nicht. Wenn ich Cristina abhole, sagt er jedes Mal: ›Wenn mir zu Ohren kommt, dass du meiner Kleinen was zuleide tust …‹«

				Der Inspektor lächelte. »Du tust ihr nichts zuleide, im Gegenteil, du tust alles, damit es ihr gut geht. Keine Bange also. Aber mal angenommen, die Unterwäsche gehört tatsächlich Cristina, wie kommt sie dann in die Ca’ Storta?«

				»Die war in der Ca’ Storta?«, fragte Novello mit erstauntem Gesicht.

				»Dachtest du, ich hätte sie Cristina persönlich ausgezogen?«

				»In der Ca’ Storta«, wiederholte Novello halblaut. »Das verstehe ich nicht, ich verstehe es einfach nicht …«

				»Und was sagst du dazu?«, fragte der Inspektor und hielt dem jungen Mann die angeschmorte Telefonkarte unter die Nase.

				»Keine Ahnung. Ich benutze ein Handy, Cristina auch. Wo hast du die gefunden?«

				Inspektor Gherardini antwortete nicht; er verstaute die Fundstücke wieder in der Schublade, trat zu Novello und klopfte ihm auf die Schulter. »Keine Sorge, das Zeug bleibt bei mir im Büro.«

				»Du kannst die Sachen ja mir geben, und Cristina …«

				»Eins nach dem anderen, Novello. Vorerst muss dir das genügen: Niemand erfährt, dass ich die Unterwäsche in der Ca’ Storta gefunden habe. Zumindest von Inspektor Marco Gherardini erfährt das niemand. Für andere kann ich mich nicht verbürgen.«

				»Wie meinst du das, Bussard?«

				»Du weißt doch, wie geschwätzig das Dorf ist. Wiedersehen, Novello, mach’s gut«, aber Novello saß da wie ausgestopft, und Gherardini musste ihn am Arm hochziehen, um ihn zum Gehen zu bewegen.

				»Wie geht’s deinem Vater, Giorgio?«, fragte Bussard und legte eine Papiertüte mit Inhalt auf die Ladentheke.

				»Ach, Bussard, wie soll es einem schon gehen, dem ein fremdes Herz eingepflanzt wurde? Du siehst ja, dass ich immer noch hinter dem Ladentisch stehe.«

				»Heutzutage kannst du froh sein, wenn du einen Ladentisch hast.«

				»Mag sein, aber dieses Jahr ist es leider nicht so wie letzten Sommer.« Er vergewisserte sich, dass kein anderer Kunde den Laden betrat, und erklärte in vertraulichem Ton: »Die Urlauber nehmen sich das Essen von zu Hause mit. Ab und zu kommt einer und verlangt fünfzig Gramm Schinken …«

				»Ich brauche hundert.«

				»Und den isst du dann an einem Tag? Damit verdirbst du dir den Magen.«

				»… und zwar toskanischen.«

				Giorgio schnitt den Schinken auf und plauderte dabei weiter. »Und dann die Sachen, die meine Mutter zubereitet. Die essen wir am Ende selber. Bitte sehr: hundertzehn Gramm. Was meinst du, Bussard? Lassen wir es dabei, oder magst du ein paar Cent mehr nicht ausgeben?« Beim Einpacken jammerte er weiter über die Krise. Dann: »Sonst noch ein Wunsch?«

				Gherardini deutete auf einen Teller hinter der Thekenscheibe. »Der schaut gut aus.«

				»Baccalà alla livornese. Meine Mutter stammt aus Livorno und macht jeden Freitag Stockfisch. Bei aller Bescheidenheit, Bussard, aber er ist wirklich köstlich.« Er nahm ein Plastikschälchen und füllte es mit Baccalà. »Da, zum Probieren. Kriegst ihn umsonst, ich hätte gern, dass du ihn mal probierst.«

				»Ach komm, Giorgio, du willst ihn doch nicht etwa loswerden? Mach langsam, wie viel tust du denn noch rein? Du weißt doch, dass ich allein lebe.«

				»Man muss sich mal was gönnen, das passt heute schon.« Er beförderte das Schälchen schwungvoll auf die Waage und tippte den Grundpreis ein. »Da, schau, nur sechs Euro! Ich erlasse dir die Cents, brauchst dich nicht zu bedanken.«

				»Ein leichtes Essen, ideal bei der Hitze.«

				»Baccalà geht immer, egal, ob es heiß oder kalt ist, und wenn meine Mutter das sagt … Sonst noch etwas?« Als Bussard verneinte, packte er beides in eine Plastiktüte mit dem Aufdruck Spezialitäten aus den Bergen und ging an die Kasse.

				Gherardini zahlte. Er prüfte den Kassenzettel und zog einen anderen Kassenbon aus dem Geldbeutel. »Apropos, erinnert dich dieser Kassenzettel hier an etwas?«, fragte er und reichte Giorgio den Bon, den er in der Ca’ Storta in der Tüte gefunden hatte. »Schau dir die Waren und das Datum an.«

				Giorgio warf einen Blick darauf und schüttelte den Kopf. »Das ist eine Weile her, wie soll ich mich da erinnern?«

				»Klar, bei den Kundenmassen, die in deinen Laden strömen. Ich helfe dir: Könnte Cristina diesen Einkauf getätigt haben?«

				Giorgio sah noch einmal auf den Kassenzettel, nickte und sagte: »Stimmt! Cristina, natürlich, und weißt du, wieso es mir wieder einfällt? Cristina setzt praktisch nie einen Fuß in meinen Laden.« Er vergewisserte sich noch einmal, dass keine Kunden in Sicht waren. »Unter uns gesagt, Bussard, ich würde Signora Margherita schon mal zwischen Tür und Angel … Falls du weißt, was ich meine«, und er lächelte bei dieser, wie er fand, geistreichen Bemerkung.

				»Eher als die Tochter?«

				»Logisch. Ist doch gar kein Vergleich.«

				»Schaufel würde sich freuen, das zu hören.«

				»Mensch, Bussard, reiß dich bloß zusammen und erzähl ihm das nicht, auch wenn der mehr seine Arbeit als seine Frau im Kopf hat!«

				»Aber jetzt mal Klartext. Wir reden von Cristina, und du kommst mir mit Margherita?«

				»Weil Cristina höchst selten in meinen Laden kommt, aber an dem Tag hat die Mutter sie geschickt.«

				Gherardini genügte Giorgios vertrackte Erinnerung, er fragte nur noch: »Apropos Margherita, hast du Francesca in letzter Zeit gesehen?«

				»Ja, vor ein paar Tagen, einer Woche vielleicht, ich weiß nicht genau. Seitdem nicht mehr. Grüß sie von mir. Die wäre es auch wert, dass sie mal …«, und er verdeutlichte mit der klassischen vulgären Geste den Sexualakt.

				»Dir wäre wohl jede recht.« Gherardini grüßte mit einem Kopfnicken und wollte gerade den Laden verlassen, als Giorgio »He, Bussard, du hast was vergessen« rief und dabei die Papiertüte, die auf der Theke gelegen hatte, in die Höhe hielt.

				»Die gehört nicht mir«, sagte der Inspektor.

				»Wie bitte? Willst du mich verarschen? Ich hab genau gesehen, wie du die Tüte da hingelegt hast …«

				»Schau rein.«

				Giorgio griff in die Tüte und zog das Fleischermesser heraus. Überrascht sah er Gherardini an. »Wie kommst du denn zu dem Messer?«

				»Gehört es dir nun oder nicht?«

				»Ja ja, schon, aber wie … Es ist mir vor einiger Zeit abhandengekommen, und ich glaube, ich weiß auch, wie.« Bussard drängte ihn mit einer Geste fortzufahren. »Ach, egal. Ich will niemandem schaden. Ist ja nur ein Messer.«

				»Ich erzähl’s nicht weiter.«

				»Schwöre.«

				»Blödsinn, Giorgio. Was interessiert mich dein Messer! Reine Neugier …«

				»Ich glaube, es war dieses Elfenmädchen, das oben in … in Dings wohnt, Herrgott, wie heißt das noch mal?«

				»Purgatorio, sie wohnt in Purgatorio.«

				»Stimmt. Sie hatte für meine Mutter zwei kleine Ricottakäse abgeliefert, und seitdem war das Messer verschwunden. Ich bin rüber, um den Käse in den Kühlschrank zu legen, und als ich zurück war und bezahlen wollte, war sie weg. Na ja, dachte ich, anscheinend hat sie es eilig. Ich zahle nächstes Mal, dachte ich, ich habe ungern Schulden bei Leuten, die ich nicht so gut kenne. Man kann nie wissen …« Der Inspektor gab ihm zu verstehen, er möge die Details weglassen und zur Sache kommen. »Bin ja gleich fertig. Das Messer war verschwunden. Damit wären wir quitt gewesen. Zwei kleine Ricotta für ein Messer. Das war zwar kein Geschäft für mich, aber was soll man machen.« Er dachte eine Weile nach, sagte dann: »Ich wüsste nur gern, wie du zu dem Messer kommst«, und machte Anstalten, es zu den anderen Messern zu legen, die nebeneinander auf dem Ladentisch lagen.

				»Halt, ich brauche es noch.«

				»Wieso das?«

				»Es ist ein Beweisstück.«

				»Und was heißt das?«

				»Das heißt, dass ich es dir nicht dalassen kann.«

				Auf dem Rückweg zur Forststation fuhr der Inspektor am Palazzo Guidotti vorbei. Er hielt kurz an, um die Sandsteinwappen zu betrachten, die die Fassade schmückten, und fragte sich, ob eines von ihnen wirklich seine eigene Familie zeigte.

				»Siehst du das da oben?«, hatte Großvater Bussard ihn jedes Mal gefragt, wenn sie vorbeikamen. »Das mit dem Stier, der sich aufbäumt, ist das Wappen der Familie Gherardini«, und er hatte mit unverhohlenem Stolz auf irgendeine Stelle an der Fassade gezeigt. Er, der kleine Junge, hatte geschaut und geschaut, aber nie einen Stier entdeckt auf den alten Familienwappen, diesen zerfressenen, unleserlichen Zeugen einer alten Aristokratie, die längst überflüssig war, zumal für ihn.

				»He, Bussard!«, rief jemand. Cristina winkte aus einem kleinen Fenster im zweiten Stock. »Komm rein, ich will mich bei dir bedanken!«

				»Wofür denn?«

				Cristina gab ihm gestikulierend zu verstehen, dass sie ihm das gleich erklären würde, und verschwand ins Innere. Der Inspektor hörte sie schreien: »Sag Bescheid, wenn du dich abgeregt hast, dann sehen wir uns vielleicht noch mal. Keine Ahnung!«

				Er hörte auch Novello: »Du kannst mich mal, Cristi!«

				Das Tor des Palazzo Guidotti stand immer weit offen – es war außen mit Metall verkleidet und wahrscheinlich so schwer, dass es sich kaum bewegen ließ. Gherardini passierte die im Halbdämmer liegende Einfahrt, die düster war wie das ganze Gebäude, und blieb im Innenhof stehen, um die Kühle zu genießen, die er von dort schon kannte, aber auch weil er Cristinas schnelle Schritte auf der Treppe gehört hatte. Cristina rannte auf ihn zu und umarmte ihn. Sie keuchte.

				»Weißt du, dass wir uns seit mindestens einem halbem Jahr nicht gesehen haben?«, sagte sie. »Vielleicht sogar länger.«

				»Also ich habe letzte Woche Hallo gesagt, aber du warst sehr mit Novello beschäftigt und hast mich nicht bemerkt.«

				»Dann musst du eben Hallo sagen, wenn ich nicht mit Novello unterwegs bin. Wie geht’s? Ich habe gehört, du hast das mit dem Waldbrand so toll gemeistert.«

				»Nicht besser als die anderen. Wer erzählt so einen Quatsch?«

				»Du hast Casedisopra gerettet, und der Bürgermeister müsste dir eigentlich eine Medaille verleihen.«

				»Ich wüsste nicht, wo ich die hintun sollte.«

				»Wenn Novello Bürgermeister wird, kriegst du eine.«

				»Sag mir rechtzeitig Bescheid.«

				»Jetzt kriegst du erst mal was zu trinken. Komm«, sagte sie, nahm ihn bei der Hand und führte ihn in den Salon im Erdgeschoss.

				Auch dort Kühle und Halbdunkel. Früher wussten die Menschen, wie es sich leben lässt. Die Reichen. Die Bediensteten hatten andere Sorgen als kühle Luft im Sommer.

				Cristina bereitete aus verschiedenen Flaschen eine Mischung, gab ein paar Eiswürfel dazu und reichte Bussard das Glas.

				»Angenehm«, sagte er.

				»Ist das alles? Es ist das Beste, was es hier in der Gegend gibt.«

				Der Inspektor fragte nach Francesca. Cristina hatte sie seit mindestens einer Woche nicht gesehen, vermutete aber, dass sie in die Stadt zurückgekehrt war. »Ohne sich zu verabschieden«, sagte sie noch. Sie bemerkte die Einkaufstüte, die Bussard auf dem großen Tisch abgestellt hatte. »Ist die Krise schon so schlimm, dass du bei der Forstpolizei nichts mehr zu essen kriegst?«

				»Du gehst doch auch einkaufen.«

				»Ich war noch nie in einem Lebensmittelladen.«

				»Falsch«, unterbrach er sie. »Du hast bei Giorgio eingekauft, und zwar …«, sagte er und fing an, die Waren von dem Kassenzettel aufzuzählen, aber sie kam ihm zuvor.

				»Einmal, ein einziges Mal, stimmt. Margherita hatte mich darum gebeten.«

				»Ich habe nie gehört, dass du Mama zu ihr sagst.«

				»Sie ist nicht meine Mutter«, erklärte Cristina und nahm ihren Faden wieder auf. »Margherita hatte in der Stadt Besorgungen zu machen und mich gebeten einzukaufen.«

				»Hast du was gegen Verkäufer?«

				»Ich hab was gegen das Einkaufen. Ich mag es nicht. Wenn ich denke, dass manche Leute die Sonntage im Supermarkt verbringen … das ist doch krank!«

				Gherardini wechselte das Thema. »Ist deine Mutter da?«

				»Sie ist nicht meine Mutter!«

				»Entschuldige. Weißt du, wo Margherita ist?« Cristina schüttelte den Kopf. »Ich verstehe. Du magst nicht von ihr reden.«

				»Je weniger ich von ihr rede, umso besser geht es mir. Sie ist jedenfalls auf Besuch bei ihrer Familie, unten im Süden. Ich weiß nicht mal, in welchem Ort. Interessiert mich auch nicht. Ich werde Margherita ausrichten, dass du sie sprechen willst, ja?« Sie stand auf und ging grußlos hinaus.

				»Entschuldige, sei mir nicht böse!«, rief Gherardini ihr nach.

				Cristina rief: »Ich bin dir nicht böse. Nur sind heute alle Leute für Margherita.« Im Innenhof blieb sie stehen. »Ich habe Novello in seinem Büro stehen lassen, weil er die ganze Zeit nur von Margherita geredet hat. Dich lasse ich jetzt auch stehen«, rief sie und verließ den Palazzo Guidotti.

				Gherardini folgte ihr und sah ihr vom Tor aus nach, wie sie sehr aufrecht davonging.

				Er hatte sich von dem Gespräch mit Cristina erhofft, wenigstens auf eine der vielen Fragen, die ihn beschäftigten, Antwort zu bekommen. Wie waren zwei Plastiktüten aus zwei Läden, die so weit auseinanderlagen und so unterschiedlich waren, mit Kassenzetteln von ein und demselben Tag, an ein und denselben ungewöhnlichen Ort gelangt?

				Cristina war längst in den Gassen des Dorfes verschwunden, um ihren Zorn sonst wo loszuwerden.
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KEVLAR?

				Wahrscheinlich hatte Francesca einfach genug gehabt vom Dorf. Zu viele Probleme, zu viel Kummer und Angst – da war sie in die Stadt zurückgekehrt. Aber Gherardini hatte nicht vor, die Eltern anzurufen. Wenn sie nicht nach Hause gefahren war, würden sich die Eltern Sorgen machen. Doch am dritten Tag hatte er eine Idee, wie er es anstellen konnte, ohne dass sie sich ängstigten.

				Eine Frauenstimme meldete sich: »Hallo?«

				»Hier ist Marco, ein Freund von Francesca. Kann ich sie bitte sprechen?«

				»Tut mir leid, Franci ist nicht da.«

				»Wann kann ich sie denn erreichen?«

				»Ach, wenn ich das wüsste.«

				»Wissen Sie, wo ich sie erreichen kann?«

				»In den Bergen, im Dorf ihrer Großeltern, glaube ich. Zumindest war sie dort, als sie das letzte Mal anrief. Soll ich ihr etwas ausrichten, wenn sie sich meldet?«

				»Ja, Marco versucht sie zu erreichen. Oder besser, Bussard.«

				»Bussard? Wie der Vogel?«

				»Ja. Oder wie der Schneeräumer meines Großvaters.«

				Schweigen am anderen Ende der Leitung und dann: »Ich kenne dich doch! Du bist der Sohn von Bussards Sohn!«

				»Ein bisschen umständlich, aber es stimmt, Signora Musolesi …«

				»Sag wenigstens Maria zu mir, du könntest mein Sohn sein.« Erneut eine Pause. »Wie geht es dir?«

				»Ganz gut. Wenn Francesca sich meldet, dann richten Sie ihr bitte aus, dass ich sie sprechen wollte.«

				»Selbstverständlich. Wenn sie wenigstens ab und zu anrufen würde.« Der Inspektor wollte gerade auflegen, da hörte er sie noch sagen: »Ach, wie schön, dich zu hören!«

				»Ganz meinerseits.«

				»Oberwachtmeister Goldoni!«, rief Inspektor Gherardini aus seinem Büro.

				»Hier!«, rief Goldoni und erschien in der Tür.

				»Neuigkeiten von Ferlin?«

				»Er hat heute Morgen angerufen, er rechnet damit, dass er nach Hause kann. Was meinst du? Kommen wir allein zurecht, Herr Inspektor?«

				»Sehr witzig. Ich hab’s dir schon so oft gesagt, Goldoni. Deine Sprüche findet kein Mensch lustig.«

				»Ich schon. Sonst noch was, Herr Inspektor?«

				»Wenn Ferlin sich wieder meldet, stell ihn zu mir durch …«

				»Jawohl, Herr Inspektor.«

				»Und sobald Farinon kommt, schick ihn zu mir.«

				»Jawohl, Herr Inspektor«, sagte er und ging.

				»Mach die Tür zu!«

				Goldoni schaute noch mal herein und flüsterte grinsend: »Jawohl, Herr Inspektor.«

				Farinon sah blass aus, als er das Büro des Chefs betrat. Ernst und mit noch mehr Falten als sonst auf der Stirn setzte er sich vor den Schreibtisch, legte die Akte darauf, lehnte sich im Stuhl zurück, sah Inspektor Gherardini an und sagte leise: »Es sieht nicht gut aus, Bussard, gar nicht gut. Soll ich einen Bericht für dich vorbereiten?«

				»Später, das hat Zeit. Jetzt erst mal zum Stand der Dinge.«

				Farinon erzählte, ohne einen Blick in seine Unterlagen zu werfen. Die Obduktion hatte ergeben, dass es sich bei dem verbrannten Körper um einen Mann handelte, wahrscheinliches Alter etwa sechzig Jahre, einen Meter fünfundsechzig groß, Gewicht um die siebzig Kilo … Hier machte der Polizeihauptmeister eine Pause. Dann: »Und jetzt kommt der Haken – keine Spur von Rauch in den Lungen, was bedeutet, dass er schon tot war, als das Feuer ihn so … zugerichtet hat, wie wir ihn aufgefunden haben. Ein heftiger Schlag auf die rechte Schläfe hat den Schädel zertrümmert und sofort zum Tod geführt.« Er holte ein paar Fotos aus der Mappe mit den Unterlagen und breitete sie vor dem Inspektor aus. »Die Fotos hat Mario gemacht. Die Leiche liegt mit dem Hinterkopf auf dem Boden, womit ausgeschlossen ist, dass das Schläfenbein bei einem Sturz zertrümmert wurde.« Er legte die Fotos aus der Rechtsmedizin neben Marios Fotos. »Hier sieht man, wie tief das Schläfenbein eingedrückt ist. Der Rechtsmediziner stellt in seinem Bericht fest, dass ein Sturz keinesfalls zu einer solchen Verletzung hätte führen können.« Anschließend berichtete er, was der Gutachter von der Kriminaltechnik ein paar Stunden zuvor abschließend zu ihm gesagt hatte: Der Schlag auf die Schläfe wurde mit einem länglichen zylindrischen Gegenstand ausgeführt.

				»Ein Werkzeug?«, überlegte der Inspektor laut. »Arbeitsschuhe, Arbeitswerkzeug.«

				Farinon griff zum Telefon, das nah bei ihm stand, und wählte eine Nummer. »Dottor Carletti, hier spricht Farinon von der Forstpolizei. Ja, habe ich gelesen. Mein Vorgesetzter hier, Inspektor Gherardini, überlegt gerade, ob der Schlag mit dem Griff eines Arbeitswerkzeugs ausgeführt worden sein könnte … ja, ein Hammergriff zum Beispiel.« Auf die Antwort hin schüttelte er den Kopf, dann nickte er. Nach dem Gespräch berichtete Farinon: »Kein Hammer. Warum sollte man sich die Sache auch schwermachen und den Stiel statt des Hammerkopfs benutzen. Der ließe sich auch schlecht greifen. Der längere Stiel einer Spitzhacke oder eines Spatens wäre eher möglich, aber auch hier bleibt die Frage: Warum den Stiel benutzen, wenn sich doch mit dem Stiel in der Hand bequemer zuschlagen lässt?«

				Die beiden sahen sich an, dann stand der Inspektor kurz entschlossen auf: »Was hältst du von einem Espresso?«

				Der Polizeihauptmeister erhob sich ebenfalls. »Der sorgt für einen klaren Kopf. Und derweil erzähle ich dir, was es Neues über die Arbeitsschuhe und die Telefonkarte gibt.«

				Im Dorf war ein Mordsspektakel los. Seit ein paar Jahren setzten sich zunehmend neue Gepflogenheiten durch, um mit der traditionellen Gastfreundschaft der Bergbewohner, die Tag für Tag naturbelassenes und den lokalen Traditionen entsprechendes Essen vorsah, Feriengäste anzulocken und bei Laune zu halten. Wie sehr naturbelassen und den Traditionen entsprechend, sei dahingestellt. Offenbar waren die Gemeindeverwaltungen und die Fremdenverkehrsvereine der Ansicht, die grünen Wälder, die Bergluft, die zauberhaften Quellen, das kühle weiche Wasser des Sees und die anderen Attraktionen, die von jeher Urlauber anzogen, gäben touristisch nicht genug her. Also griffen Initiativen um sich: Trödelmarkt, billiger Plunder, Krimskrams; Kulturtage mit Lesungen; Interviews mit lokalen Berühmtheiten, die jenseits der Ortsgrenzen kein Mensch kannte; Auftritte von Bergchören; Konzerte von Musikkapellen und so weiter und so fort. Abgerundet wurde die Angebotspalette durch ein Willkommensfest, ein Sommerfest und ein Nächstes-Jahr-sehen-wir-uns-wieder-Fest.

				In diesen Tagen liefen die Vorbereitungen für das Sommerfest. Auf der kleinen Piazza wurde die Bühne für ein Rockkonzert mit entsprechenden Lichtanlagen und Boxen aufgebaut. Geplant waren wechselnde Auftritte bekannter junger Bands und noch bekannterer Bands älteren Datums, die eine neue Ära der alten Musik erlebten.

				»Was für ein Chaos«, brummte der Inspektor, während er sich zwischen Boxen, ineinandergestapelten Stühlen, die darauf warteten, in Reihen aufgestellt zu werden, monströsen elektronischen Geräten und neugierigen Urlaubern einen Weg bahnte. »Wenn wir nicht ein Wildschwein mit einem Menschenfuß im Maul, eine Brandstiftung und eine Leiche am Hals hätten, würde ich zur Matrogana rauffahren und mich um die Krebse kümmern.«

				»Apropos«, sagte Farinon, »weißt du inzwischen, wer sie klaut?«

				»Ich glaube schon, und ich glaube, ich habe den Dieb auch so weit, dass er es nicht noch mal macht.«

				Bei Benito waren alle Tische besetzt, und Amdi kurvte, Gläser und Getränke balancierend, wie auf Rollschuhen zwischen den Gästen herum. Gherardini hielt ihn auf, als er, ohne ihn zu sehen, an ihm vorbeisauste.

				»He, Bussard«, sagte Amdi und nahm wieder Fahrt auf. »Finde gleich Tisch für euch«, versprach er. Amdi fand keinen Tisch, aber er bastelte kurzerhand einen zusammen. Ein ramponiertes, verdrecktes Sperrmüllteil, das er geschwind in einem schattigen Winkel etwas abseits der anderen Gäste aufstellte. Dank zweier Klötze unter den Beinen, einer Schnellbehandlung mit einem Schwamm und einer niedlichen gelben Tischdecke mit grünen und blauen Blümchen sah der Tisch am Ende ganz passabel, sogar hübsch aus. Zufrieden betrachtete der Kellner sein Werk. »Gut gemacht, Amdi. Was nehmt ihr?«, fragte er mit seinem freundlichen Lächeln, das eine unfreundliche Antwort kaum zuließ.

				»Einen Espresso. Und zwar heiß, Amdi, nicht lauwarm wie letztes Mal«, bestellte der Inspektor.

				Farinon wollte auch bestellen, aber Amdi fiel ihm ins Wort. »Halt. Für dich weiß Amdi.«

				»Bravo, Marokkaner«, lobte ihn der Polizeihauptmeister. »Wenn du so weitermachst, wird noch was aus dir in diesem Land.«

				»Du musst gutes Wort für mich einlegen«, erwiderte Amdi und zog grummelnd weiter: »Kannst mich mal, so ein Scheiß.«

				Während sie auf ihren Kaffee warteten, saßen die beiden entspannt da und sahen gedankenverloren zu den anderen Gästen hinüber.

				»Heiß für Inspektor und mit Schuss für Polizeihauptmeister.«

				Der eine Espresso war schön heiß, aber als der Polizeihauptmeister an seinem Tässchen nippte, verzog er die Nase. »He, du Geizhals, das nennst du mit Schuss? Zwei Tropfen Grappa!«

				»Zwei Tropfen? Halbe Flasche reingekippt, Benito stinksauer, wenn er sieht!«

				»Ach komm, Marokkaner, das kannst du deiner Großmutter erzählen.«

				Farinon berichtete mit gedämpfter Stimme weiter, was er erledigt hatte. Er war zu den Fabriken in der Umgebung gefahren und hatte die Fotos mit den verkohlten Überresten der Arbeitsschuhe gezeigt, die zu der Leiche gehörten. Die Fabrikdirektoren hatten versichert, dieses Modell würden ihre Arbeiter nicht tragen. Manche zeigten ihm das Schuhwerk, das in ihren Firmen verwendet wurde. »Aber keines war das Modell, das uns interessiert. Es lief besser, als ich Marios Fotos von den Resten des anderen verkohlten Schuhs zeigte. Apropos, du hast mir gar nicht gesagt, was das für ein Schuh ist.«

				»In ihm steckte der Fuß, den das Wildschwein im Maul hatte, aber das bleibt zwischen dir, mir und Adùmas. Wenn der Maresciallo das mitkriegt, geht er juristisch gegen mich vor.«

				»Keine Sorge, Bussard. Gut, dieser Schuh ist anscheinend nicht weit verbreitet. Zu teuer. Die Arbeitgeber bevorzugen billigere Schuhe, die, wie sie gleich beteuerten, genauso sicher, angeblich noch sicherer seien. Die Überreste gehören anscheinend zu einem Schuh, der anstelle des üblichen Stahlblechs aus einem speziellen Material gefertigt wird … wie heißt das noch mal?« Er kramte in seinem Gedächtnis und schüttelte den Kopf. »Macht nichts, ich habe es in meinen Unterlagen im Büro.«

				»Kevlar«3, sagte Bussard.

				»Kevlar, ja, wusstest du das?«

				»Ich weiß, dass das Material für kugelsichere Westen verwendet wird. Wenn der Kevlar-Schuh teuer ist, dann muss der Fuß, der ihn getragen hat, zu einem wohlhabenden Mann gehört haben.«

				»Ein Unternehmer, wenn er zu den Arbeitern in die Fabrik geht?«

				»Möglich, aber wenn ein Unternehmer einen Fuß verloren hat, dann hätten wir davon gehört, oder?«

				»Ja, wenn er aus der Gegend war. Wie sollen wir so jemanden ausfindig machen? Ich habe schon alle Fabriken überprüft …«

				»Die Fabriken. Was ist mit den Baustellen?«, gab der Inspektor zu bedenken. Dem Polizeihauptmeister entschlüpfte ein Fluch, was eigentlich nicht seine Art war. »Sicherheitsschuhe werden auch auf Baustellen getragen, Farinon«, fuhr Gherardini fort. »Wie viele Baustellen gibt es in der Gegend?«

				Der Polizeihauptmeister dachte nach und schüttelte den Kopf. »Unzählige, wenn wir die Nachbargemeinden in unsere Nachforschungen einbeziehen. Es wird gebaut, als gäbe es sonst nichts zu tun.« Und dann: »Das sieht nicht gut aus, Bussard, das sieht gar nicht gut aus. Je mehr Zeit vergeht, desto mehr Mist kommt raus, und je mehr Mist rauskommt, umso mehr Scheiße rühren wir um. Weißt du, wie man bei uns zu Hause sagt? Je mehr du rührst, desto mehr stinkt sie. Da auf einen grünen Zweig zu kommen wird schwierig.« Er hielt abermals inne. »Die Telefonkarte hat nichts ergeben, zu kaputt. Bloß dass es sich um eine Karte für internationale Anrufe handelt.«

				
					
						3 Kevlar zeichnet sich durch niedrige Dichte, hohe Festigkeit und geringe Bruchdehnung aus, es ist unempfindlich gegen Temperaturschwankungen, säure- und feuerbeständig (das Material schmilzt nicht, sondern verkohlt). Eine spezielle Art Kevlar (Kevlar 29) findet im Sicherheitsbereich Verwendung (z. B. in schusssicheren Westen). Das Material ist teurer als andere Produkte, aber durch das deutlich geringere Gewicht und die zwei- bis dreimal höhere Festigkeit (bis zu fünfmal höher als bei Stahl) auch für Sicherheitsausrüstungen geeignet. Batmans Kostüm besteht aus Kevlar, der Punisher trägt ein schusssicheres Hemd aus Kevlar, RoboCop besteht unter anderem aus Kevlar.
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SELTSAME TYPEN MACHEN SICH IN PASTORALE ZU SCHAFFEN

				Schon von fern sah er, dass die Haustür sperrangelweit offen stand. Er erinnerte sich, dass er sie zugezogen hatte, als er Francesca suchte, um sie vor dem Waldbrand in Sicherheit zu bringen. Vielleicht war sie zurück, aber ihr Auto stand nirgends. Oder sie war zu Fuß gekommen. Unwahrscheinlich.

				Als er die Küche betrat, wusste er, dass sie nicht zurückgekehrt war. Francesca liebte die Ca’ Storta, sie hätte niemals einen solchen Saustall hinterlassen. Stühle umgekippt, Schubladen herausgezogen, Besteck und Scherben auf dem Fußboden. Sogar das Eisentürchen des Backofens neben dem offenen Kamin war herausgerissen, es lag draußen auf dem Hof. Im Obergeschoss der Kleiderschrank offen, Unterwäsche auf dem Boden, das Bett zerwühlt.

				Von Francesca keine Spur.

				Der Inspektor ging wieder hinunter, er betrachtete das Desaster und murmelte entmutigt: »Was soll ich eigentlich suchen?« Er stellte ein paar Stühle auf, dabei ließ er es bewenden. Es brachte nichts. Man hätte einen ganzen Tag gebraucht, um Ordnung zu schaffen, und dafür er hatte jetzt keine Zeit.

				»Ich nehme mir später jemanden mit, dann räumen wir auf, bevor Francesca dieses Chaos sieht. Sie würde verzweifeln.«

				Im Stall fand er eine Rolle rostigen Draht, die vielleicht seit hundert Jahren dort hing, eine Zange, ein paar Nägel, ebenfalls längst von Rost überzogen, und zwei Holzbretter. Er flickte die Haustür, so gut es ging. »Viel wird es nicht nützen, aber zumindest müssen sie sich ein bisschen anstrengen beim nächsten Ortstermin, für den sie keine Genehmigung haben«, tröstete er sich, als er nach Pastorale weiterfuhr.

				Für den Besuch in Pastorale hatte Bussard seine Uniform angelegt. Er kannte die beiden Witwen und wusste um den althergebrachten Respekt vor Uniformen, der vom Gehorsam des einfachen Volkes gegenüber der Obrigkeit herrührte. Und er wusste, dass sie in den vielen Jahren Einsamkeit zunehmend menschenscheu geworden waren.

				Die beiden Witwen hatten sein Kommen bemerkt, und Beatrice trat an den Vorhang am Küchenfenster. Sie brummte: »Was will der denn hier?«

				»Wer denn?«, fragte Genoveffa.

				»Bussard. In Uniform, das ist ja ganz was Neues«, sagte die Mutter und ging an die Tür. »Was machst du denn hier? Wir sollen doch nicht schon wieder zu Benito?«

				»Keine Angst, Beatrice, die Gefahr ist vorbei. Ich bin auf dem Weg zum Monte della Vecchia, weil ich etwas nachsehen muss, und dachte, ich schaue mal auf einen Sprung bei den Damen vorbei.«

				»Die Mühe hättest du dir sparen können«, sagte Beatrice und verzog sich wieder ins Haus.

				Dafür kam Genoveffa an die Tür. »Willst du reinkommen, Bussard? Du hast bestimmt Durst, bei der Hitze.«

				»Gern«, sagte der Inspektor und betrat ein gepflegtes Haus mit kleinen, sauberen Zimmern: Es war alles, was sie besaßen. »Wieso seid ihr nicht noch ein bisschen bei Benito geblieben?«

				Beatrice nuschelte irgendwas, aber Genoveffa antwortete: »Warum sollten wir, wir sind am liebsten in unserem eigenen Haus, hier haben wir alles, was wir brauchen, wir sind nach dem Feuer gleich wieder rauf.«

				»Habt ihr euch bei Benito nicht wohlgefühlt?«, fragte der Inspektor. Er kannte die Antwort. Und tatsächlich sagte sie: »Für uns ist es hier am bequemsten«, und schob einen Stuhl vom Tisch zurück, damit er sich setzen konnte.

				Beatrice ignorierte den Eindringling indes nach Kräften und machte sich an der Feuerstelle zu schaffen, die auf Fensterhöhe in die dicke Mauer eingelassen war. Mit einem Fächer aus Hühnerfedern fachte sie die Holzkohle an, auf der die Soße für das Mittagessen vor sich hin köchelte.

				Genoveffa stellte Glas und Wein auf den Tisch und fuhr fort: »Wieso bist du gekommen, Bussard? Erzähl mir nicht, du wärst auf dem Weg zum Monte della Vecchia, das glaube ich dir nämlich nicht.«

				»Du hast recht, Genoveffa«, gestand Bussard, schenkte sich ein und hob das Glas auf das Wohl der beiden. »Ich brauche eine Auskunft.« Die beiden Frauen erstarrten und wechselten einen Blick. »Keine Angst, ihr könnt mir alles sagen.« Bussard nippte an dem leichten Wein, der von einem durchscheinenden hellen Rot war. »Gut.«

				Die Frauen nickten gleichzeitig.

				Es dauerte eine Weile, bis sie ihr Misstrauen überwunden hatten, aber am Ende bekam er seine Auskunft. Und nicht nur die. Nachdem Beatrice sich beruhigt und, um Bussard Gesellschaft zu leisten, drei Gläser Tarzanello getrunken hatte, erzählte sie, dass in letzter Zeit zu viele Leute in der Gegend auftauchen würden.

				»Seltsame Leute, die bestimmt nichts Gutes bedeuten«, sagte sie. »Erst waren zwei mit Instrumenten da …«

				»Wann erst?«, unterbrach Bussard sie.

				»Erst. Sie haben alles abgemessen und waren bis spät da, ich dachte schon, die verschwinden gar nicht mehr …«

				»Kanntet ihr sie?«

				Beatrice sah ihre Tochter um Rat fragend an, und als diese einwilligte, antwortete sie: »Einen kennen wir, das war Cesarino, den anderen nicht, das war ein schwarzer Teufel, den hatten wir hier in der Gegend noch nie gesehen«, und auch wegen der letzten Bemerkung bat sie die Tochter mit einem »Stimmt doch, oder?« um Beistand. Genoveffa antwortete nicht, sie hatte ihr Leben lang »Stimmt doch, oder?« gehört und wusste, dass die Frage nichts zu bedeuten hatte.

				»Und die anderen?«

				Die anderen, zwei elegante junge Männer in Jackett, Krawatte und polierten Schuhen, waren nicht lange da gewesen, aber sie hatten alles fotografiert, einschließlich ihres Hauses. »Ohne uns um Erlaubnis zu fragen«, schloss Beatrice ziemlich verärgert.

				Bussard dankte für Gastfreundschaft, Wein und Auskünfte, trank den letzten Tropfen, stand auf und sagte, schon in der Tür: »Denk dran, Beatrice, und auch du, Genoveffa, wenn ihr irgendwas braucht, egal was, lasst es mich wissen, ich komme sofort.«

				Auf dem Rückweg ins Dorf wurde ihm klar, wer die vier seltsamen Typen gewesen sein mussten, die sich in Pastorale zu schaffen gemacht hatten.

				Die beiden Frauen waren nach dem Besuch etwas beruhigt. Das Reden hatte die Anspannung gelindert, unter der sie seit dem merkwürdigen Geschehen in Pastorale gestanden hatten. Als der Inspektor zur Tür hinaus war, sagte Beatrice zu ihrer Tochter: »Was für ein netter junger Mann«, und fügte hinzu: »Stimmt doch, oder?« Sie ließ es dabei bewenden, Genoveffa kümmerte sich um das Feuer, das fast erloschen war, und hörte gar nicht hin. Beatrice sagte nur bei sich: »Tjaja, so ist das, wenn man alt wird …«, und ließ offen, ob sie sich selbst oder die Tochter meinte.

				Bevor er Feierabend machte, schaute Inspektor Gherardini noch bei Farinon vorbei und fragte: »Wie geht’s deinem Neffen?«

				»Ganz gut, das hätte ich nicht gedacht. Er ist heute Vormittag zurückgekommen. Jetzt wohnt er bei mir, falls er was braucht … Platz ist genug, und er kann mir helfen, die Wohnung in Ordnung zu halten.«

				»Ich schaue auf dem Heimweg mal vorbei. Falls was ist, ich bin bei Pieri.«

				»He, Bussard, das Mädchen aus der Stadt hat ja schwer eingeschlagen. Ihr kennt euch seit einem Tag und wollt schon einen Hausstand gründen?«

				»Polizeihauptmeister Farinon, damit Sie es wissen – ich habe bereits eine Wohnung, und die reicht mir.«

				Als er draußen auf die Uhr sah, überlegte er es sich anders und fuhr nicht zu dem Makler, sondern gleich zu Ferlin. Platz war ja, wie der Polizeihauptmeister versichert hatte, aber die Sache mit der Ordnung …

				Ferlin öffnete die Tür und erschrak. Er hatte ihn nicht erwartet, nicht so bald. Natürlich wusste er, dass eine Begegnung unvermeidlich war, aber der Arzt in der Notaufnahme hatte ihn ein paar Tage krankgeschrieben, und in der Zeit hätte er schon eine Lösung gefunden. Jetzt stand der Inspektor vor ihm, er war unvorbereitet und musste sich etwas einfallen lassen.

				Ferlin stand reglos in der Tür, beide Hände verbunden, so wie man sie in der Notaufnahme versorgt hatte. Er hielt sie auf halber Höhe, als wüsste er nicht, wohin mit ihnen. Der Inspektor schob ihn beiseite und betrat die Wohnung. Er lief in die Küche und ging zum Herd. »Hat dir nie jemand gesagt, dass Gasflaschen gefährlich sind?«

				»Inspektor …«, sagte Ferlin betreten, »ich kann alles erklären …«

				»Es gibt nichts zu erklären, Ferlin, überhaupt nichts, weil alles klar ist, klar wie das Wasser in unseren Aufzuchtbecken. Ich verstehe nur nicht …« Er baute sich vor seinem Mitarbeiter auf und schrie ihn an: »… ich verstehe nur nicht, wie dein Onkel es mit dir aushält!«

				»Mein … mein Onkel …«, stotterte Ferlin, »weiß noch nichts.«

				»Und wie hast du ihm das hier erklärt?«, fragte er und zeigte auf die Hände und die bis zur Hälfte verbundenen Unterarme.

				»Na ja, ich hab ihm was von einer Stichflamme erzählt, als ich den Herd anmachen wollte.«

				»Und er hat’s geglaubt. Schön blöd. Weißt du was? Ich weiß nicht, ob ich einem noch trauen kann, der dir traut.«

				»Bitte lassen Sie meinen Onkel aus dem Spiel, er hat nichts damit zu tun, und machen Sie mit mir, was Sie wollen. Behandeln Sie mich schlecht, versetzen Sie mich …«

				»Dich versetzen? Damit du woanders auch noch klaust? Du spinnst wohl!«

				»Was dann?«, fragte Ferlin leise.

				»Ich zeige dich an wegen Diebstahl, Hehlerei, Einbruch und was mir sonst noch einfällt, aber komm mir nicht mehr unter die Augen. Verstanden?«

				Der junge Mann nickte. »Und mein Onkel? Und meine Mutter?«

				»Das hättest du dir überlegen müssen, bevor du dich mit irgend so einem beschissenen Wirt zusammentust und ihm meine Flusskrebse verkaufst!«, schnauzte der Inspektor ihn an und ging zur Tür.

				»Bitte, Inspektor Gherardini …« Ferlin lief ihm nach. »Ich tue alles, was Sie von mir verlangen, aber zeigen Sie mich nicht an«, bat er und hielt ihn mit seiner Rechten trotz des Verbands entschlossen an der Schulter fest. Der Inspektor blitzte ihn böse an. »Entschuldigen Sie«, sagte Ferlin und ließ ihn los.

				Der Inspektor schwieg eine Weile. »Wir machen Folgendes, Ferlin. Ich zeige dich nicht an, aber du änderst dein Leben. Und zwar ernsthaft, Himmel noch mal! Sonst sorge ich dafür, dass du es änderst! Das ist schnell geschehen, die Wälder und die Berge sind gefährlich, manchmal lebensgefährlich.« Er ließ ihn in der Tür stehen, um ihm Gelegenheit zum Nachdenken zu geben. Falls Ferlin überhaupt fähig war nachzudenken. Ein Forstpolizist, der Flusskrebse aus der Aufzucht der Forstpolizei stiehlt! Wie konnte man nur so blöd sein!

				Auf der Straße drehte er sich noch einmal um und sagte: »Damit wir uns recht verstehen, ich tue das nicht für dich. Mir liegt mein Polizeihauptmeister am Herzen.«

				Kurz vor der Abendessenszeit leerten sich die Straßen von Casedisopra, nur wenige Gäste saßen noch an den kleinen Tischen vor der Trattoria. Gherardini ging hinein und stellte sich an die Bar. »Einen Espresso, Amdi, und ich habe nichts dagegen, wenn er gut ist.«

				»Amdi ist Spezialist in Kaffee. In sein Dorf man nennt ihn Kaffee-Amdi«, sagte der junge Mann mit der Bronzehaut und stellte sich an die Espressomaschine. »Was Neues von die Stadtmädchen?«

				»Wer sagt, dass ich sie suche?« Amdi antwortete nicht und lächelte. Bussard schüttelte grummelnd den Kopf: »In was für einem Kaff bin ich nur gelandet.«

				»Amdi ist hier gelandet, du hier geboren und kennst es doch. Espresso ist fertig. Hast du sie gefunden oder nicht?«

				»Nein. Weißt du was von ihr?«

				»Was soll ein Amdi schon wissen?« Als Bussard zahlen wollte, sagte er: »Amdi lädt Herr Inspektor ein.«

				Das war so ungewöhnlich, dass es Bussard erst mal die Sprache verschlug. Dann: »Was ist los mit dir? Hast du ein schlechtes Gewissen?«

				Der dunkelhäutige junge Mann lächelte, was er oft tat, und sagte leise: »Schon gut so«, winkte rasch mit erhobener Hand nach draußen, als hätte ihn jemand gerufen, und schlüpfte hinter der Theke hervor. »Komme schon!«
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LEBEN ALS ELF. VIELMEHR ALS ELFE

				Anzeigen mit ZU VERKAUFEN – TOLLE GELEGENHEIT – BOMBENGESCHÄFT – RENOVIERT – WOHNEINHEIT – ALTES DORF – NATURSTEIN-ATELIERHAUS und andere verlockende Angebote belegten das komplette Schaufenster und versprachen Vorzugs-, Spott- und Schleuderpreise. Der Inspektor spähte zwischen einer tollen Gelegenheit und einem Bombengeschäft nach drinnen. Im Vorraum, wo Noemi sonst Kunden und Anrufe empfing, war niemand. Schemenhaft erkannte er den Geschäftsinhaber und die Angestellten im Büro des Chefs, wo sie wie jeden Abend besprachen, was für den nächsten Tag auf dem Programm stand.

				›Ich bin spät dran. Ich habe bei Ferlin viel Zeit verloren‹, dachte der Inspektor, aber die Tür war nicht verschlossen, und er trat ein. »Ist jemand da?«

				Aus Pieris Büro kam erst Noemis zartes Stimmchen: »Wir haben zu!«, und dann erschien sie selbst in der Tür. »Ach, du bist es.«

				»Wer ist da?«, fragte Pieri von drinnen. Gherardini zeigte sich und hörte abermals: »Ach, du bist es.« 

				»Ich muss kurz mit deinen Mitarbeitern sprechen. Offiziell.«

				Der berufsmäßige Ton beunruhigte Pieri. »Stimmt was nicht, Bussard?«, fragte er und gab seinen Leuten ein Zeichen, das Büro zu verlassen.

				»Nein, nein, alles in bester Ordnung, sie können ruhig sitzen bleiben.« Er deutete auf die beiden jungen Männer, Luca Aldoni und Cesare Cardi. »Dann kann ich sie gleich fragen, welche Interessen sie in Pastorale verfolgen.«

				Die beiden jungen Männer, elegant in Jackett, Krawatte, polierten Schuhen, sahen sich an. Luca wollte schon antworten, aber Pieri hielt ihn mit einer Geste zurück. »Moment, Jungs. Ich will erst mal wissen, mit welchem Recht du mein Büro betrittst und hier die Leute vernimmst … Das hast du noch nie getan, was ist los?«

				»Stimmt, das war bisher nicht nötig, aber jetzt liegen die Dinge anders. Es hat, falls euch das entgangen sein sollte, einen vorsätzlich gelegten Brand mit einem Toten gegeben.«

				»Und was haben wir mit dem Brand zu tun?«

				»Wer hat gesagt, dass ihr was damit zu tun habt?« Der Inspektor wandte sich wieder den beiden jungen Männern zu: »Und?«

				Luca sah unschlüssig zu Pieri, bekam ein zustimmendes Nicken und antwortete: »Wir, also das Maklerbüro, sind an der Sanierung des wunderschönen Dorfes interessiert …« Er unterbrach sich mit einem Blick auf den Chef. Ein ungeduldiges Nicken von Inspektor Gherardini half ihm wieder auf die Sprünge. »Ja«, sagte er und wandte sich Pieri zu: »Sie hatten uns angewiesen, wegen der Fotos nach Pastorale zu fahren …«

				Der Chef fiel ihm ins Wort. »Ja, ich habe die beiden raufgeschickt, aber ich sehe keinen …«

				»Gibt es einen besonderen Grund, Pastorale zu fotografieren?«

				»Natürlich, Herrgott noch mal!« Pieri wurde ungeduldig. »Und du kennst ihn genau. Aus Pastorale wird eine wunderschöne Feriensiedlung im Grünen, Seeblick, Ruhe …«

				»Und was hast du mit den beiden Witwen vor, mit Beatrice und Genoveffa? Wartest du, bis sie tot sind, oder hilfst du ein bisschen nach?«

				Pieri war empört. »Was sind denn das für Unterstellungen! Übertreib es nicht, Gherardini, das geht zu weit! Ich werde sie persönlich aufsuchen und sie überzeugen, ich werde ihnen ein Angebot machen, ich veranlasse die Umsiedlung in ein Haus nach ihrem Geschmack, mit Gemüsegarten, Hühnern, Kaninchen … Also, Bussard, was willst du eigentlich?«

				»Und bis das mit dem Haus und den Kaninchen so weit ist, schickst du schon mal Cesarino und Semir die ganz Pastorale vermessen. Ist das nicht ein bisschen früh?«

				Pieri deutete auf seine Mitarbeiter. »Du hast erfahren, was du wissen wolltest, können sie jetzt gehen?« Ohne die Antwort abzuwarten, begleitete er die beiden an die Tür und schloss sie hinter ihnen sofort wieder. »Erstens kann man gar nicht früh genug anfangen, wenn es um ein Bauvorhaben geht. Bei jedem Schritt stößt man auf Hindernisse, und es ist ja nicht verboten, die Sache schon mal in die Wege zu leiten. Das vorab. Und ja, ich habe Schaufel gebeten, Haled zu schicken«, und er betonte: »Haled, nicht Semir. Haled ist Bauingenieur, er hat sogar studiert in seinem Drittweltland. Jedenfalls habe ich Schaufel gebeten, Haled zu schicken, er sollte, selbstverständlich auf Kosten des Büros, erste Vermessungen vornehmen, damit man anfangen kann, einen Gesamtplan für die Sanierung zu erstellen …«

				»Alles klar, Pieri. Du brauchst mich nicht vollzulabern. Ich wollte wissen, was deine Jungs vorhatten, jetzt weiß ich es und gehe wieder«, sagte er, blieb aber in der Tür stehen und fragte: »Waren Cesarino und Haled vor oder nach deinen Fotografen in Pastorale?«

				»Vorher, ein paar Tage vorher. Ist das wichtig?«

				Der Inspektor machte eine unbestimmte Geste, die »Ach, egal« bedeutete, und ging. Er blieb an seinem Jeep stehen, steckte sich eine Zigarette an und sah sich um. Die letzten Sonnenstrahlen tauchten die Gassen in ein leuchtendes Grau, und das Dorf kam ihm verändert vor. Während er bei dem Makler gewesen war, schien es in ein anderes Kleid geschlüpft zu sein. Ein Blick auf die Uhr und kurz gerechnet, dann sagte er sich: »Das schaffe ich, in einer Dreiviertelstunde bin ich da, wir plaudern ein bisschen, und um neun, halb zehn sitze ich bei Benito. Heute ist Freitag, da gönne ich mir einen Teller lauwarme Gemüsesuppe mit Bohnen. Die macht Adele gut.«

				Er stieg ein, ließ den Motor an, setzte den Jeep in Bewegung und warf, bevor er in die Piazza einbog, einen Blick in den Rückspiegel. Pieri stand in der Tür des Büros und sah ihm nach, wie er davonfuhr. Bestimmt verwünschte er ihn und fluchte, was das Zeug hielt. Der Inspektor grinste, bog in die Straße zum Monte del Paradiso ein und fuhr gemächlich weiter, während er in aller Ruhe seine Zigarette zu Ende rauchte.

				Der Monte del Paradiso ist anders als die anderen Berge ringsum. Er ist bis fast zum Gipfel bewaldet. Der allerdings ist kahl, wie von Wind und Wetter blank gefegt, und bildet mit seinen horizontalen Felsschichten eine gewaltige natürliche Treppe himmelwärts. Hin zum Paradies eben, bloß dass man nicht ganz ins Paradies gelangt. Aber es kommt einem beinah so vor.

				Nichts behindert die großartige Sicht vom Gipfel des Berges, und manche Leute schwören, an besonders klaren Tagen sei das Meer greifbar nah.

				Purgatorio – Fegefeuer – hieß in der Gegend von jeher der letzte Hof, bevor die Vegetation aufhörte und die Treppe zum Paradies anfing. Vielleicht weil dieser Hof wirklich etwas von einem Fegefeuer hatte, vielleicht weil vor dem Paradies das Fegefeuer kommt oder vielleicht, um das Spiel von Leben und Tod fortzuführen. Purgatorio wurde nicht mehr bewirtschaftet und war schon vor Jahren in Vergessenheit geraten, so dass nur die Ältesten den Namen noch kannten.

				Ein holpriger Ziehweg, der Ruin einer jeden Radaufhängung, führte nach Purgatorio, aber der Jeep der Forstpolizei war daran gewöhnt und fuhr hinauf, dass es ein Vergnügen war. Schon von fern bemerkte der Inspektor Anzeichen dafür, dass Purgatorio bewohnt war. Erstens war der Gemüsegarten gut in Schuss, ein Teil war mit Radicchio und Pflücksalat bepflanzt, außerdem stand die Haustür offen, und davor scharrten ein paar Hühner.

				Als der Jeep auf dem Hof hielt, stob das Federvieh gackernd auseinander, und in der Tür erschien Florissa.

				Sie war nachlässig gekleidet, ihre Füße steckten in Sandalen aus geflochtenen Lederriemen, die ungepflegten Haare, die unter einem im Nacken geknoteten Kopftuch hervorkamen, fielen lang über den Rücken. An die Brust gedrückt hielt sie ihre kleine Tochter, die halb nackt war und strampelte und ihre ersten Silben gurrte.

				Florissa erschrak, als sie den Wagen der Forstpolizei erkannte, sie trat vor das Haus, und als der Inspektor ausstieg, ging sie ihm langsam entgegen.

				»Was machst du hier, Bussard?«, fragte sie besorgt. »Irgendein Problem meinetwegen?«

				»Die Kleine wächst und gedeiht«, sagte der Inspektor. »Keine Sorge, Florissa, warum sollte ich mit einem Problem kommen?«

				»Du weißt doch, dass wir immer Probleme haben. Wegen allem. Vielleicht hat der Besitzer von Purgatorio erfahren, dass ich hier wohne, und mich angezeigt, und du jagst mich jetzt fort.«

				»He, für wen hältst du mich? So etwas Fieses würde ich nie machen. Erstens hast du ein Kind, und da ist ein Dach über dem Kopf das Mindeste. Zweitens – wer weiß, wo sich der Eigentümer von Purgatorio gerade tummelt, vielleicht hockt er längst in einem Topf und schmort im richtigen Fegefeuer.«

				Florissa entspannte sich, herzte die Kleine und wandte sich zum Haus. »Lass uns reingehen. Heute ist es sogar hier oben heiß, willst du was trinken?«

				Der Inspektor folgte ihr, ohne zu antworten.

				Im Haus war nicht viel. Ein paar alte Möbelstücke, zurückgelassen vom letzten Bewohner, der wer weiß wann ausgezogen war; neben dem Kamin auf dem Fußboden ein geflochtener Weidenkorb, der früher als Heukiepe gedient hatte; ein uraltes, vom Gebrauch glänzendes steinernes Spülbecken, bei dem das Spülwasser durch die Hausmauer direkt ins Freie floss; auf der Ablage des Beckens ein Tontopf, zugedeckt mit einem gelben Blatt Papier, darin wahrscheinlich abgekochte Milch mit einer dicken Schicht gelblichem Rahm; in einem Winkel mehrere Kisten Anschürholz und Holzkohle für den kleinen gusseisernen Herd, der auf der Fensterbank stand und auf dem Florissa das Essen kochte und die Milch für die Kleine wärmte; auf dem Tisch ein Teller Himbeeren; über der Spüle hing eine kupferne Suppenkelle … Das alles weckte in Bussard eine vage ferne Erinnerung, die in seiner Kindheit begraben lag und vielleicht zum Haus seines Großvaters gehörte. Die Erinnerung tauchte auf und war da und plötzlich Wirklichkeit, und fast rührte sie ihn.

				»Wie geht’s?«

				Florissa setzte die Kleine in den Korb, der damit zum Ställchen wurde, und redete beruhigend auf sie ein. Das Kind gurrte, klammerte sich an dem Weidengeflecht fest, zog sich hoch, bis es stand, und stakste hin und her, als hätte es ein neues Spiel erfunden. Es hatte seine Beinchen entdeckt, und das machte ihm Spaß.

				»Wie heißt es?«

				»Fiorellino«, sagte Florissa und liebkoste die Kleine glücklich lächelnd.

				»Fiorellino, Blümchen – ein Jungenname, aber zu einem Mädchen passt er besser.«

				»Ich habe frische Ziegenmilch, magst du ein Glas?« Der Inspektor wollte gerade »Nein, danke« sagen, als draußen jemand rief: »Florissa, bist du im Haus?«

				Der Inspektor erkannte die Stimme, noch bevor die Silhouette sich gegen das grelle Licht auf dem Hof abzeichnete. Die junge Frau blieb kurz in der Tür stehen, um die Augen an das Halbdunkel des Raumes zu gewöhnen. Ihr Haar war zerzaust, ein paar Strähnen fielen ihr in Stirn und Augen, aber sie konnte sie nicht wegschieben, weil sie einen Eimer Wasser und eine beschlagene Flasche trug. Sie schob das Gesicht vor, um zu sehen, was für ein Typ da am Tisch saß.
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WAS WEISS FLORISSA, UND WARUM REGT SIE SICH SO AUF?

				»Ach, du bist es«, sagte sie. Sie ging rasch ans Spülbecken und stellte Flasche und Eimer ab, wischte sich schließlich die Haare von den Augen und wandte sich Bussard zu. »Wie hast du mich gefunden? Nein, warte.« Sie schöpfte mit der Kelle Wasser aus dem Eimer, trank einen Schluck und murmelte zufrieden: »Frisches Quellwasser.« Sie holte sich einen Stuhl und setzte sich vor Bussard hin. »Amdi?«

				»Was, Amdi?«

				»Du weißt es von ihm, er hat gepetzt! Er hat mir versprochen …«

				»Amdi hat nichts gesagt, aber ich dachte mir schon, dass er es weiß. Wie kommst du eigentlich drauf, dass ich deinetwegen hier bin?«

				»Weswegen sonst?«

				»Das ist eine lange, komplizierte Geschichte.«

				»Wenn du nicht antworten kannst oder willst, schiebst du immer deine lange, komplizierte Geschichte vor.«

				»Ich weiß, warum du hier bist. Du willst wissen, ob die Sachen, die du im Heu gefunden hast, wirklich Florissa gehören, wie ich dir gesagt hatte. Du traust mir nicht. Stimmt’s?« Francesca gab keine Antwort. »Es stimmt also. Ich bin hier, weil … Apropos, dein Auto steht nirgends, bist du etwa zu Fuß raufgekommen?«

				Diesmal antwortete Francesca, und sie deutete mit einer Kopfbewegung zur Elfe: »Sie wollte, dass ich es hinter dem Haus abstelle.«

				Florissa hatte sich aus dem Gespräch, das sie nichts anging, bis dahin herausgehalten. Aber das wollte sie klären: »Je weniger Betrieb die Leute hier mitbekommen, umso besser ist es für uns.« Sie war besorgt, weil Bussard die Sachen erwähnt hatte, die sie im Heu zurückgelassen hatte, und sagte: »Dann bist du also doch gekommen, weil ich in der Ca’ Storta im Heu schlafe. Herrgott, ich störe doch niemanden, und niemand sieht mich.«

				»Keine Sorge, die Ca’ Storta gehört Francesca, und solange sie dich nicht aus ihrem Heuboden rauswirft … Nachdem sie seit einer Woche hier bei dir ist, wird sie das wohl nicht tun …«

				Francesca war an den Korb getreten, sie spielte mit Fiorellino und plauderte in gurrenden Kindertönen mir ihr. »Eine Woche? Meine Güte, wie die Zeit hier oben vergeht!«

				»Unten vergeht sie auch, bei deiner Mutter zum Beispiel. Du sollst dich übrigens mal bei ihr melden.«

				Francesca überließ Fiorellino ihren Kniebeugen. »Du hast sie doch nicht etwa angerufen?« Und als er bejahte: »Was fällt dir ein?«

				»Nun, du bist einfach weg, ohne ein Wort zu sagen, dann war der Waldbrand, in der Ca’ Storta warst du in Gefahr … ich bin hin, du warst nicht da … ich hatte schon die Pflicht …«

				»Ist gut, Bussard, hab schon verstanden«, sagte sie, gab ihm einen flüchtigen Kuss auf die Wange und ging wieder zu Fiorellino.

				Seit der Ankunft des Inspektors in Purgatorio war Florissa nervös, und sie wartete angespannt darauf, dass er endlich den Grund für seinen Überraschungsbesuch nannte. »Seltsam, dass du hier bist … ich meine, das letzte Mal, erinnerst du dich an das letzte Mal? Da sollte ich Strafe zahlen …«

				»Du solltest keine Strafe zahlen, ich habe sie dir nur angedroht für den Fall, dass du weiterhin Feuer machst, ohne die Forstpolizei zu informieren. Ich hätte dir nie einfach eine Strafe aufgebrummt.«

				»Na ja, letztes Mal hast du doch gewartet, dass ich ins Dorf runterkomme, da habe ich Benito Himbeeren gebracht, Adele brauchte sie für einen Kuchen. Ja, Adele. Anderthalb Kilo wollte sie. Was das wohl für ein Kuchen geworden ist! Da hast du mich hinterher an der Trattoria abgepasst, jetzt bist du so weit gefahren, da musst du schon einen triftigen Grund haben.«

				Marco versuchte sie zu beruhigen. »Ich wollte dich nur fragen, wann du das letzte Mal in der Ca’ Storta warst.«

				Aber die Elfe beruhigte sich nicht, sondern schüttelte nur den Kopf, wischte sich wieder und wieder die Hände an ihrer Schürze ab, als wären sie schmutzig, und flüsterte: »Ich weiß es nicht mehr, ich weiß es nicht mehr …«, bis der Inspektor zu ihr trat und ihr die Hände auf die Schultern legte.

				»Ganz ruhig, Florissa, denk ganz ruhig nach, dann fällt es dir wieder ein.«

				Bussards Nähe und seine Stimme wirkten besänftigend. Sie überlegte noch einmal und schüttelte dann erneut den Kopf.

				»Doch, Florissa, du musst dich unbedingt erinnern. Du hast ein paar Sachen dort gelassen, eine Bierflasche, Windeln, ein Babyfläschchen … Das ist nicht lang her, stimmt’s?«

				»Ja, das stimmt, es war Ende Juni. Ich bin am Abend vorher runter und habe im Heu geschlafen, und am Morgen bin ich ganz früh zu Dr. Antinori, dem Gemeindearzt, und habe ihm was gebracht. Zwei Ziegenkäse … ich habe zwei wunderbare Ziegen. Steinpilze habe ich ihm auch gebracht, nur ein paar, was ich so gefunden habe … Auf dem Nachhauseweg wollte ich noch meine Sachen vom Heuboden holen, aber jemand war im Haus, da bin ich schnell weiter.«

				Bussard warf Francesca einen fragenden Blick zu, und sie antwortete: »Ich war es nicht. Ich bin erst Anfang Juli rauf.«

				»Hast du gesehen, wer es war?«, fragte der Inspektor die Elfe.

				»Ich weiß nur, dass da jemand war, ich habe Stimmen gehört und bin weiter.«

				»Was haben sie gesprochen?«

				»Bussard, ich sage doch, dass ich gleich weitergelaufen bin.«

				»Du hast sie aber gehört. Männerstimmen?«

				Die Elfe fuhr ihn an: »Ich weiß es nicht! Was soll ich denn sagen? Ich weiß es nicht!«

				Das Mädchen war zu verängstigt, und der Inspektor hätte gar nichts erreicht. »Ganz ruhig, Florissa, es gibt keinen Grund, wütend zu werden. Wenn du mir helfen kannst, meine Probleme zu lösen, bin ich dir dankbar, wenn nicht, macht das auch nichts. Ich will dich doch nicht quälen. Ich gehe jetzt besser.« Er stand auf, tätschelte Fiorellino und fragte Francesca: »Bleibst du?« Sie nickte. »Das dachte ich mir schon.« Ein kurzes Nicken und dann: »Florissa, wenn dir noch irgendwas einfällt … aber es soll dich bitte nicht belasten.« Bussard lächelte sie an. »Sonst ist Fiorellino ewig sauer auf mich.« Er blieb in der Tür stehen. »Kannst du mir noch eines sagen, Florissa? Ganz ruhig, ohne zu schreien?« Die Elfe nickte. »Hast du außer dem Fläschchen und den anderen Sachen auch ein Messer im Heu deponiert?« Er bereute seine Frage sofort, es war zwecklos, sie darum zu bitten, ruhig zu bleiben, und dann nach einem Messer zu fragen.

				»Ein Messer? Nein, ich brauche kein Messer, wenn ich ins Dorf runtergehe. Warum fragst du? Ich weiß nichts von einem Messer! Das gehört nicht mir!« Der Inspektor trat noch mal zu ihr und nahm sie in den Arm, während sie immerzu sagte: 

				»Kein Messer, und wenn du mich …«

				»Ist ja gut. Wenn es nicht dir gehört … wenn es nicht dir gehört, muss ich eben weiterforschen, wer es im Heu versteckt hat. Wir reden nicht mehr davon, ja?«

				Die Elfe nickte skeptisch, löste sich aus der Umarmung und trocknete sich die Augen, holte Fiorellino aus dem Korb und presste sie an sich. Francesca gab Bussard zu verstehen, er solle verschwinden, und schlang die Arme um Mutter und Kind.

				Der Inspektor erwähnte mit keinem Wort den Zustand, in dem er die Ca’ Storta vorgefunden hatte. Es war wirklich nicht der passende Augenblick.

				Er fuhr aufs Revier, weil er den Jeep dort lassen und sich erkundigen wollte, ob es etwas Neues über den Toten gab. Es wurmte ihn, dass ihn die Sache mit Ferlin, das Maklerbüro und der Besuch in Purgatorio so viel Zeit gekostet hatten. Farinon merkte auf den ersten Blick, dass etwas nicht stimmte.

				»Was ist los, Inspektor?« Gherardini ging wortlos in sein Büro, und Farinon folgte ihm. »Was hast du mit meinem Neffen vor?«

				»Hat er dich angerufen?« Der Polizeihauptmeister schnalzte verneinend mit der Zunge.

				»Hast du es etwa gewusst?«

				»Glaubst du, ich bin so blöd und merke nicht, dass er auf die schiefe Bahn geraten ist? Warum hast du denn nicht gleich mit mir geredet?«

				»Was hast du damit zu schaffen? Ich habe mit ihm geredet.«

				»Keine Sorge, das Problem Ferlin löse ich. Schließlich ist er mein Neffe«, sagte der Polizeihauptmeister und wollte gehen.

				»Er ist dein Neffe, aber es ist mein Problem, tu mir also den Gefallen und halte dich da raus.«

				»Das geht nicht, ich bin verantwortlich …«

				»O nein, für meine Leute bin ich verantwortlich. Sollte ich ihn jemals rauswerfen müssen, will ich das ohne Rücksicht auf Verwandtschaftsbeziehungen, Freundschaften, Zusammenarbeit et cetera tun können. Im Moment stellt sich die Frage nicht. Wie es weitergeht, hängt von Ferlin ab, er ist gewarnt.« Der Inspektor betrachtete das Thema als erledigt und kramte in den Unterlagen auf dem Schreibtisch. »Gibt’s was Neues über die Leiche?«

				»Das dauert mindestens noch eine Woche«, antwortete der Polizeihauptmeister.

				»Keine Ahnung, warum du in Amerika nach zehn Minuten alles weißt, DNA, Namen, Verwandtschaftsverhältnisse und wie oft der Verblichene gefickt hat. Bei uns kannst du froh sein, wenn du es nach vierzehn Tagen erfährst.«

				»Nicht in Amerika. Im Fernsehen«, lautete Farinons Kommentar. Er wechselte das Thema. »Ich habe die Baustellen erledigt.« Bussard sah ihn verständnislos an. »Der Kevlar-Schuh … Badaloni hat drei Baustellen und keine Schuhe mit Kevlar. Ich habe auch die anderen Baustellen im Umland abgeklappert, ich war bis in der Toskana. Nirgends Kevlar«, sagte er und fügte im Hinausgehen hinzu: »Du hast ganz schön was riskiert mit meinem Neffen.«

				»Wie meinst du das?«

				»Nimm mal an, der FI-Schalter hätte nicht ausgelöst.«

				»Er hat in der Tat nicht ausgelöst.«

				»Dann ist es ja gut, dass ich im Stromkreis einen noch empfindlicheren FI-Schalter zwischengeschaltet habe.«

				»Du hast es gewusst! Du hast mir nachspioniert!«

				»Manche Tricks habe ich dir beigebracht.«

				»Dann tu mir den Gefallen, fahr zur Matrogana und bring den Strom wieder in Ordnung.«

				»Jetzt sofort oder reicht morgen?«

				Der Inspektor antwortete nicht. Es war schon dunkel. Er stand vom Schreibtisch auf und sagte: »Ich lade dich zu Benito ein. Magst du eine Minestra mit Bohnen?«

				»Mir wäre Pasta mit fasioi lieber, und darunter verstehe ich Bigoli-Spaghetti mit Zolfini-Bohnen.«

				»Heute musst du dich mit Maltagliati und Borlotti-Bohnen zufriedengeben, die sind Adeles Spezialität.«

				»Ich habe sie schon gegessen, ja, die sind nicht schlecht, aber die von meiner Mutter, mein Lieber … die müsstest du mal probieren.«

				»Jederzeit. Du brauchst mich nur einzuladen …«

				»Ich rede von meiner Mutter. Ich bin genauso ein Kochbanause wie du.«

				Polizeihauptmeister Farinon saß gerne lang am Tisch, er aß alles und davon reichlich, war aber nicht dick. Er war kräftig gebaut und robust und drückte sich nicht davor, in den Bergen herumzulaufen, eine Nacht unter freiem Himmel zu verbringen oder durch den Wald zu stapfen.

				Nach der Bohnensuppe bestellte er gekochten Kapaun und in reichlich Olivenöl eingelegtes Gemüse, und als Adele an den Tisch kam und sich erkundigte, ob sie einen Espresso wünschten, sah Farinon den Inspektor an und fragte: »Was hältst du vorher noch von einem Glas Verdea4 mit Mandelgebäck?«

				»Farinon, bestell, wozu du Lust hast, ich zahle, aber das nächste Mal lade ich dich nicht zum Essen ein, sondern kaufe dir einen neuen Anzug und ein Paar Schuhe.«

				»Ach komm«, protestierte Adele, »du kennst ihn doch! Du siehst ihn ja nicht zum ersten Mal essen«, und zog ab, um den Verdea und das Mandelgebäck herzurichten.

				»Für mich nicht!«, rief Gherardini ihr nach. Adele drehte sich nicht um und brachte von beidem die doppelte Portion. »Du weißt doch, wie Benito das macht, oder? Er zählt die Gedecke und multipliziert. Wie war meine Bohnensuppe?«

				»Besser als sonst«, antwortete der Inspektor, doch Farinon rümpfte die Nase, bevor er sagte: »Nicht schlecht, aber ein Mal, wenigstens ein einziges Mal, könntest du Pasta fasioi für mich kochen. Ich gebe dir das Rezept, ja?«

				Adele sah sich um, ob vielleicht ein anderer Gast etwas brauchte, aber es war spät, und die wenigen Gäste, die noch an den Tischen saßen, waren fertig mit essen, plauderten und tranken Wein. Sie gab Amdi ein Zeichen, er solle sich gegebenenfalls kümmern, und setzte sich zu den beiden Forstpolizisten. Sie zog das Glas mit dem von Gherardini verschmähten Verdea zu sich heran, stippte einen Mandelkeks hinein, saugte daran und sagte: »Na, dann erzähl mal von deiner Spezialität.«

				»Erst mal bräuchtest du Zolfini-Bohnen, aber wenn du keine bekommst, bin ich auch mit Lamon-Bohnen zufrieden. Du stellst Wasser auf, und wenn es kocht, tust du ein Stück Schwarte rein und kochst sie fünf Minuten.« Er hielt inne und fragte Adele: »Wozu erzähle ich dir das eigentlich?«

				»Wieso?«

				»Du schreibst gar nicht mit.«

				»Ich habe noch nie im Leben geschrieben und immer gekocht. Jetzt mach schon weiter mit deinem Rezept.«

				Polizeihauptmeister Farinon fuhr fort. Nach fünf Minuten die Schwarte herausnehmen und abschaben, das Kochwasser weggießen. Die Zolfini mit Salz, klein gehacktem Gemüse – Zwiebel, Karotte, Stangensellerie – und der Schwarte kochen, bis die Bohnen gar sind. Die Schwarte herausnehmen und ein paar Bohnen passieren, damit die Suppe sämig wird. Die Schwarte in feine Streifen schneiden, die Bigoli in das Kochwasser geben …

				»Weißt du, was Bigoli sind?«

				»Was glaubst du denn, Farinon?« Und damit er begriff, wen er vor sich hatte: »Ich bin schließlich nicht in Benitos Küche auf die Welt gekommen. Vor meiner Pensionierung war ich fünfzehn Jahre in der Küche eines großen Restaurants.«

				»Dann tun wir mal so, als wüsstest du es. Du gibst die fertigen Bigoli in die Teller und legst ein paar Streifchen Schwarte drauf, lässt sie ein bisschen abkühlen, gibst Pfeffer aus der Mühle und einen guten Löffel Olivenöl dazu«, erklärte Polizeihauptmeister Farinon und lächelte bei der Erinnerung.

				»Ist das alles?«, fragte Adele. Farinon überlegte eine Weile, immer noch lächelnd, und nickte. »Da gehört doch nichts dazu. Sag rechtzeitig Bescheid, wenn du das nächste Mal kommst, dann kriegst du deine pasta fasioi inklusive Zolfini und Bigoli.« Sie schlürfte den Tropfen Verdea, der noch im Glas war, und verließ den Tisch.

				»Adele!«, rief Farinon. »Manche Leute nehmen Schinkenknochen anstelle der Schwarte. Geschmackssache. Aber etwas anderes ist wichtig. Du darfst die Schwartenstreifen, den Pfeffer und das Öl keinesfalls untermischen. Das ist wichtig für den Geschmack.«

				Ohne sich umzudrehen, gab ihm die alte Köchin zu verstehen, er könne ihr mit seinen überflüssigen Ratschlägen gestohlen bleiben.

				
					
						4 Wein von der gleichnamigen Rebsorte mit länglichen Beeren, die in der Gegend um Piacenza häufig zu finden ist. In der Gegend um Bologna heißt die Traube Paradiestraube.
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EIN FALL FÜR DIE FORSTPOLIZEI

				Er hatte kaum geschlafen. Bei seinem letzten Blick auf die Uhr war es vier gewesen, um acht war er aufgewacht. Knapp vier Stunden Schlaf waren nicht gerade viel, aber besser als nichts, tröstete er sich. Er schob die Schuld an der grässlichen Nacht auf die Bohnensuppe, obwohl er schon manchmal abends Bohnensuppe gegessen und sich danach noch nie im Bett gewälzt hatte. So kam er am Ende doch zu dem Schluss, dass es die Anspannung der letzten Tage gewesen war, vor allem der Waldbrand. Der hatte ihn schwer mitgenommen, auch wenn er sich nichts hatte anmerken lassen. Nur dem Polizeihauptmeister, der ihn gut kannte, war es nicht entgangen.

				Er stand nicht gleich auf, und seine Gedanken liefen von den Gefahren des Feuers rasch weiter zu dem bedauernswerten Brandopfer.

				»Mordopfer«, korrigierte er sich leise.

				Rätselhafte Todesfälle kamen im Dorf nicht häufig vor. Der letzte war Adùmas’ Vater gewesen, aber das war so lange her, dass er, Marco, die Geschichte nur vom Hörensagen kannte. Jetzt gab es eine namenlose verkohlte Leiche und damit ein Lieblingsthema in Benitos Trattoria-Bar, auch während die Leute aßen, egal ob zu Mittag oder zu Abend. 

				Um das ländliche Alltagseinerlei aufzufrischen, hatten die Experten (jedes Dorf hat Experten für irgendetwas) durchgezählt und festgestellt, dass der Tote niemand aus dem Dorf sein konnte. Auch die Feriengäste hatten sie gezählt, keiner fehlte, und sie waren beruhigt auf den Trödelmarkt zurückgekehrt, zu Rummel und Tanz und was das Dorf sonst noch zu bieten hatte.

				Er gab sich einen Ruck und stand auf. In letzter Zeit hatte er kaum Zeit für sich gehabt, woran ihn sein Viertagebart erinnerte. Den ließ er besser nicht stehen, sonst hätte Farinon ihn streng angesehen und mal wieder gesagt: »Ein Forstpolizist darf sich nicht gehen lassen.« Er hätte mit der üblichen Gegenfrage darauf geantwortet: »Und wer bestimmt das?« Farinon hätte ihm die übliche Antwort gegeben, und so wäre es zwanzig Minuten hin und her gegangen. Darauf konnte er verzichten, und er beschloss, sich zu rasieren, auch wenn er zu spät kam. Er wusste, dass Farinon anrufen würde, das tat er immer, wenn er sich verspätete, ohne Bescheid zu geben. Also nahm er das schnurlose Telefon mit ins Bad. Es klingelte tatsächlich.

				»Bin schon unterwegs!«, rief er in die Sprechmuschel.

				»Wohin unterwegs?«, fragte Francesca. »Bist du frühmorgens immer so freundlich?«

				»Frühmorgens? Es ist schon neun …«

				»Praktisch Morgengrauen. Ich habe auf dem Revier angerufen, da hieß es, du bist noch nicht da.«

				»Ich bin auf dem Weg.«

				»Ich habe ein Problem, du musst sofort kommen.«

				»Wo bist du?«

				»Am einzigen Ort hier am Arsch der Welt, wo es Empfang gibt. Auf dem Heuboden der Ca’ Storta.«

				»Ich komme am Nachmittag.«

				»Jetzt gleich, du musst jetzt gleich kommen! Mein Haus ist verwüstet, die ganze Bude ist auf den Kopf gestellt!«

				»Ich weiß, ich habe es gesehen.«

				»Wie bitte? Wie denn das?«

				»Ich habe es eben gesehen, aber jetzt habe ich einen Termin mit meinem Chef, er kommt extra aus Bologna rauf. Ich beeile mich, ich bin vor zwölf bei dir.«

				»Ihr spinnt doch alle in diesem Kaff!«, schrie Francesca. »Bis zwölf Uhr bin ich vielleicht tot! Ermordet!«

				»Beruhige dich bitte und hör mir zu. Du setzt dich jetzt sofort in dein Spielzeugauto und fährst ins Dorf, du kommst zu mir aufs Revier, und dann sehen wir in aller Ruhe weiter …«

				»Leck mich doch am Arsch, Bussard!«, schrie sie und brach das Gespräch ab.

				Auf dem Revier erwartete ihn ein weiteres Problem. Alle waren schon da: Oberwachtmeister Giuseppe Goldoni in der Küche beim Kaffeekochen, Oberwachtmeister Carlo Radici mit Polizeihauptmeister Clemente Farinon im Büro. Polizeischüler Valentino Ferlin war ebenfalls da, er saß am Empfang im Eingangsbereich. Nur seine Hände waren noch verbunden.

				»Was machst du denn hier?«, fragte der Inspektor. »Du bist doch krankgeschrieben.«

				»Was soll ich zu Hause? Da ist es stinklangweilig. Hier kann ich mich am Empfang nützlich machen.«

				»Wenn du meinst …«, sagte Gherardini und sah bei Farinon zur Tür herein. »Gut geschlafen?«

				»Sehr gut, warum?«

				»Ich habe kein Auge zugetan«, übertrieb Bussard. »Das war wohl die Bohnensuppe.«

				»Das glaube ich nicht, die ist förderlich für den Schlaf.«

				»Ja so was, der Herr Inspektor!«, rief Baratti, der Leitende Polizeidirektor, aus Gherardinis Zimmer. »Herzlich willkommen. Lass dir Zeit, ich kann warten!«

				Der Inspektor deutete mit einer Kopfbewegung auf sein Zimmer und fragte Farinon leise: »Ist er schon lange da?«

				Farinon nickte: »Seit mindestens einer halben Stunde.«

				»Du hättest mich ja mal anrufen können. Das machst du nur, wenn es nicht nötig ist.«

				»Da hätte ich vor Baratti schön blöd dagestanden.«

				Gherardini befahl Farinon auf dem Weg in sein Zimmer: »Du kommst mit.«

				Baratti saß gemütlich an Gherardinis Schreibtisch. »Dottore, wie schön, was führt Sie zu uns? Sie waren bestimmt schon fünf Jahre nicht mehr hier, und jetzt kommen Sie ausgerechnet an dem Tag, an dem ich mich ausnahmsweise einmal verspäte.«

				»Soll das ein Witz sein, oder hast du geschlafen, als ich im Frühjahr hier war?«

				Er hatte, während er wartete, schon einige Zigaretten geraucht.

				Der Inspektor zeigte auf den Aschenbecher. »Das ist in öffentlichen Gebäuden eigentlich verboten.«

				»Witzbold, deine Kippen lagen da auch schon drin, Ghera. Ich bin nicht zu meinem Vergnügen hier«, erklärte er. »Wird aus dir nie ein seriöser Beamter?«

				»Das bin ich doch längst. Aber wenn Sie ins Dorf kommen, bedeutet das für uns in erster Linie Ärger.«

				»Hm, Ärger gibt es diesmal auch, aber erst …« Er bedeutete seinen beiden Untergebenen, die immer noch in der Tür standen, hereinzukommen und ihm gegenüber Platz zu nehmen, was sie auch taten. »… aber erst die gute Nachricht«, sagte er und referierte in hochoffiziellem Ton: »Man hat beschlossen, Inspektor Marco Gherardini, genannt Bussard, wegen seines Einsatzes bei dem Waldbrand eine Belobigung auszusprechen. Seine Mitarbeiter wurden ebenfalls gelobt und werden zusammen mit dem genannten Beamten im Rahmen einer kleinen Feier ausgezeichnet, die hier oben in den Bergen abgehalten werden soll, bei seinen Leuten, die ihm dankbar sind für die Abwehr der Gefahr. Die Feier wird im Herbst stattfinden, wenn auch die Bäume gepflanzt werden, die den verbrannten Wald ersetzen sollen …«

				»Wessen Idee war das?«, fiel Gherardini ihm ins Wort.

				»Habe ich doch gerade gesagt, deine Leute hier in den Bergen, die dir dankbar sind.«

				Gherardini sah Farinon an, der selig grinste. »Das warst du!«

				»Ich? Das sind nicht meine Berge.«

				»Das warst du«, insistierte der Inspektor, und dann deutete er auf seinen Chef, »und Sie, Dottore. Sie schwindeln, aber …«

				»Kein aber. Jetzt kommt die schlechte Nachricht. Der Staatsanwalt hat die Berichte und die Situation vor Ort geprüft und nun unter Berücksichtigung der besonderen Kompetenz und Qualifikation der Mitarbeiter entschieden, die Ermittlungen im Zusammenhang mit dem Waldbrand und mit sämtlichen bereits eingetretenen oder noch eintretenden Konsequenzen, Pertinenzen und Korrelationen der Forstpolizei zu übertragen. Du wirst dich also nach Kräften dafür einsetzen, eine logische Erklärung für die Ereignisse und möglichst den oder die Verantwortlichen des Schlamassels zu finden, dessentwegen du einen solchen Aufstand in diesen grässlichen Bergen machst. Freust du dich?«

				»Wahnsinnig. Ich hab’s dem windigen Maresciallo ja gleich gesagt! Das würde ich ihm gern selber melden.«

				»Nein, warte. Ich bin extra hier, um es dem Maresciallo persönlich mitzuteilen. Die Spannungen zwischen euch beiden sind inzwischen zu groß, es muss ein Ende haben mit diesen Reibereien, ein paar … wie soll ich sagen … unschöne Telefonate hat es schon gegeben, aber schließlich haben auch die Vorgesetzten des Maresciallo begriffen, dass der Fall unsere Sache ist, es war nicht leicht, aber so ist es nun mal, jedenfalls wollte ich es dir sagen, bevor ich zum Maresciallo gehe und ihm die bittere Pille zu schlucken gebe, verstehst du? Wer weiß, was passiert, wenn du es ihm sagst.«

				»Ich bitte Sie! Sie kennen mich doch, ich bin ein Meister der Diplomatie.«

				»Eben weil ich dich kenne, bin ich selber gekommen. Scherz beiseite, Gherardini, lass das besser mich machen.«

				»Na gut, dann sagen Sie es ihm. Aber wenn ich mitkomme, könnte ich Cruenti erklären, aus welchen Gründen er draußen ist. Vor allem der Brand ist unsere Sache, das wissen Sie am allerbesten, und …«

				»Du willst doch nur sehen, was für ein Gesicht der Maresciallo macht, wenn er erfährt, dass der Fall offiziell dir gehört.«

				Gherardini lachte. »Stimmt, das würde ich mir um nichts auf der Welt entgehen lassen.«

				Baratti wurde nachdenklich. »Also gut, Inspektor, dann komm mit. Aber du äußerst Zustimmung oder Ablehnung höchstens mit einer knappen Kopfbewegung, verstanden? Wenn dir ein einziges Wort entschlüpft, versetze ich dich nach Kalabrien, in die Sila.«

				Gherardini stand stramm, aber der Spott stand ihm ins Gesicht geschrieben, und er zeichnete sich mit dem Daumen ein Kreuz auf die Lippen. Baratti schüttelte den Kopf. »Du bist ein Kindskopf, Gherardini. Komm jetzt, Gott steh uns bei«, und er machte Anstalten aufzustehen.

				Der Inspektor bedeutete ihm, sitzen zu bleiben, und wandte sich an Farinon. »Bevor wir mit unserer großartigen Nachricht zu Cruenti gehen, könntest du uns doch auf den neuesten Stand bringen, Farinon. Dann weiß auch Dottor Baratti Bescheid.«

				Farinon brauchte ein paar Sekunden, um seine Gedanken zu sammeln, bevor er begann: »Viel gibt es nicht. Ich war auf sämtlichen Baustellen der Umgebung. Auf keiner kommen Kevlar-Schutzschuhe zum Einsatz.«

				»Dann stammt der Schuh also von weiter weg, keine Ahnung woher«, sagte der Inspektor halblaut.

				»Außer …«, fuhr Farinon fort, »außer das Wildschwein mit dem Fuß im Maul ist eingewandert. Mir sind in meiner Laufbahn schon ein paarmal solche Tiere begegnet. Vor Jahren, als ich noch im Friaul war, hatte ich es mal mit einem Keiler zu tun, einem gewaltigen Einzelgänger. Er war ein paar Tage zuvor in zwanzig Kilometer Entfernung gesichtet worden.«

				»Das heißt nichts, Farinon, überhaupt nichts. Ein Wildschwein läuft nicht kilometerweit mit einem Fuß im Maul. Es sucht sich höchstens ein ruhiges Plätzchen, um ihn zu fressen, aber es läuft nicht kilometerweit. Der Besitzer des Fußes hat vielleicht etliche Kilometer zurückgelegt, aber nicht das Wildschwein.«

				»Meinst du, der Mann ist von woanders hergekommen und hier umgebracht worden?«

				»Selbst gekommen oder tot hergebracht worden, Farinon.«

				Es wurde still im Büro, schließlich fragte Baratti: »Sonst noch was, Leute?«

				Farinon überlegte. »Das ist im Moment alles.«

				»Außer dem, was ich schon in meinem Bericht geschrieben habe«, ergänzte Inspektor Gherardini.

				Baratti warf einen Blick in die Akte, die vor ihm auf dem Tisch lag. »Weißt du, dass du der jüngste Inspektor der Forstpolizei bist?«

				»Soll ich mich darüber freuen?«

				»Keine Ahnung, das musst du selber wissen.« Er stand vom Schreibtisch auf und verließ das Büro.

				Inspektor Gherardini folgte ihm, und als er an Farinon vorbeiging, flüsterte er: »Tu mir einen Gefallen, Farinon. Fahr rasch zur Ca’ Storta und sieh nach, wovor Francesca so erschrocken ist.« Und als Farinon ihn fragend ansah: »Sie hat mich angerufen, sie war ganz aufgelöst. Bitte schau vorbei.«

				»Was ist, Inspektor, brauchst du noch lange, oder können wir jetzt gehen?«, rief Baratti vom Eingang her.
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FERIENGÄSTE MIT SCHLECHTEN NERVEN

				»Mein lieber Dottor Baratti!« Der Maresciallo erhob sich, ging ihm entgegen und schüttelte ihm die Hand. »Es ist immer wieder eine Freude, Sie bei uns zu sehen.« Er bedachte den Inspektor mit einem knappen »Ciao, Gherardini« und wandte sich gleich wieder dem Leitenden Polizeidirektor zu: »Nun, Comandante, was verschafft mir die Ehre?«

				»Dürfen wir Platz nehmen, Maresciallo?«, fragte Baratti leicht angewidert.

				»Selbstverständlich, wie unaufmerksam von mir!«, rief er und deutete auf die Stühle. »Darf ich Ihnen etwas anbieten, einen Kaffee vielleicht? Mein Obergefreiter stammt aus Neapel und macht Kaffee, wie nur die Süditaliener es können …«

				»Bitte keine Umstände«, sagte Baratti und setzte sich. Gherardini blieb neben ihm stehen. »Nun, Ihre Vorgesetzten dürften Ihnen schon mitgeteilt haben …«

				»Mitgeteilt? Was denn? Nein, mir hat niemand etwas gesagt. Was denn bitte?«

				Baratti hüstelte. »Nun, Sie werden wohl in Kürze eine offizielle Mitteilung bekommen. Es geht darum, dass die Ermittlungen in den, sagen wir mal, jüngsten Fällen der Forstpolizei übertragen wurden.«

				»Der Forstpolizei? Na ja, den Waldbrand lasse ich mir eingehen. Auch wenn ich persönlich denke, dass es da nicht viel zu ermitteln gibt, das werden die verantwortungslosen Camper gewesen sein, das Übliche eben …«

				»Wenn Sie gestatten – da bin ich anderer Meinung.« Baratti lächelte. »Zu dem Waldbrand haben wir schon ein paar Indizien, die etwas anderes nahelegen, nämlich Brandstiftung. Aber es geht nicht nur um den Waldbrand. Die leitenden Organe, Ihres und meines, haben einvernehmlich beschlossen, dass wir von der Forstpolizei sowohl den Fall des verbrannten Toten als auch den Fall des mysteriösen Fußes im Maul des mysteriösen Wildschweins übernehmen.«

				Cruenti schlug mit der Hand auf den Schreibtisch. »Sie haben ganz recht, Signor Comandante, diese Geschichte ist ein einziges Hirngespinst. Als Fazit meiner sorgfältigen Ermittlungen kann ich feststellen, dass nichts daran wahr oder verifizierbar ist und alles ausschließlich auf den Erklärungen eines Taugenichts und Gewohnheitstrinkers fußt, eines Trunkenbolds, der, wenn er dem Alkohol anheimfällt, häufig dick aufträgt. Ich habe, wie gesagt, sorgfältig ermittelt und …«

				»Von wegen sorgfältig ermittelt, Cruenti!« Inspektor Gherardini schaffte es nicht, wie versprochen, den Mund zu halten. »Du hast keinen Finger gerührt! Hast die Ausrede mit dem Säufer vorgeschoben und deinen Arsch nicht aus der Kaserne wegbewegt, sorgfältige Ermittlungen sehen anders aus!«

				»Was redest du da, Gherardini! Selbstverständlich habe ich Ermittlungen angestellt, aber die musste ich, als das Feuer ausbrach, notwendigerweise unterbrechen – ein solcher Brand ist, wenn du erlaubst, weitaus schlimmer als ein Trinker, der – ja so was – ein Wildschwein mit einem Fuß im Maul gesehen haben will.«

				»Lass das mit dem Trinker, Adùmas ist kein Trinker. Du hast irgendeine Vermutung im Kopf, die du für unantastbar hältst, und schaust keinen Zentimeter über deinen Tellerrand. Du hattest alle Zeit der Welt, dich auf die Suche zu machen, oder riecht es dir nach Strapazen, durch den Wald zu stiefeln und deine Bügelfalten zu ruinieren? Was willst du denn jetzt noch suchen, nachdem der Brand alles vernichtet hat? Und wenn es diesen Fuß gegeben hat − und es hat ihn gegeben! −, dann muss er an jemandem dran gewesen sein, oder?«

				»Willst du mir etwa beibringen, wie man eine Ermittlung führt? Kümmer dich lieber um deine Buchfinken und deine Pflänzchen und überlass das ernsthafte Ermitteln …« Ein kleiner Hustenanfall Barattis unterbrach den Streit, und der Maresciallo ruderte zurück: »Entschuldigen Sie, Signor Comandante, ich wollte die hochverdiente Forstpolizei nicht beleidigen, aber dieser Kerl«, sagte er und deutete mit dem fuchtelnden Zeigefinger auf Gherardini, »kommt mir mit Unterstellungen hinsichtlich meiner Arbeit, die ich nicht dulden kann.«

				»Doch, das kannst du, und du hörst mir jetzt zu! Du erfährst von dem Fuß und tust nichts, dann bricht das Feuer aus, und du sagst sofort, das waren wie immer unachtsame Urlauber, also denkt niemand weiter nach, und schon gibt es neues Land für die Bauspekulation, die dir natürlich auch in den Kram passt …«

				»Gherardini, ich verbitte mir …«

				»So, jetzt reicht es!«, rief Baratti und stand auf. »Ihre persönlichen Probleme interessieren mich nicht. Der Staatsanwalt hat die Forstpolizei von sich aus mit dem Fall betraut, wir haben uns da in keiner Weise eingemischt. Maresciallo, Sie bekommen so bald wie möglich die offizielle Mitteilung Ihrer Vorgesetzten und werden sich an diese Verfügungen halten. Das ist alles.« Und an Gherardini gewandt: »Wir können gehen, Inspektor.«

				Die Hitze draußen hatte deutlich zugenommen, und der Beamte, der Baratti ins Dorf gefahren hatte, saß bei laufendem Motor und voll aufgedrehter Klimaanlage im Auto. Als sich die Kasernentür öffnete, vergewisserte er sich, dass tatsächlich sein Chef kam, und stieg dann erst aus und hielt die hintere Wagentür halb auf.

				»Wir fahren nach Bologna zurück«, rief Baratti ihm zu, noch bevor er das Auto erreicht hatte.

				»Wie Sie wünschen, Signor Comandante.«

				»Und zwar so schnell wie möglich, das hier hat mich alles schon viel zu viel Zeit gekostet.«

				Inspektor Gherardini folgte ihm auf den Fersen. »Tut mir leid, Dottore, aber ich konnte einfach nicht den Mund halten. Der Trottel hat seine Pfoten überall drin …«

				Baratti drückte ihm den Zeigefinger auf die Brust. »Wenn er, wie du sagst, ein Mauschler ist, dann ist er kein Trottel. Jedenfalls beweist man seine Anschuldigungen, oder man schweigt, Gherardini.«

				»Sie haben recht, Comandante.«

				»Hör auf mit dem blöden Comandante«, fuhr Baratti ihn an. »Das sagst du nur, wenn es dir gerade passt. Ausgemacht war, dass allein ich rede.«

				»Es tut mir wirklich leid, und um es wiedergutzumachen, lade ich Sie auf ein kühles Bier ein.« Er sah den Fahrer an. »Dich natürlich auch.«

				»Ich kann nicht, ich werde in der Zentrale erwartet.« Und zu dem Fahrer: »Auf geht’s.« Er stieg ein, der Fahrer schlug die Tür zu, Baratti ließ das Fenster herunter und schloss seinen Besuch mit folgenden Worten: »Eben hast du gemacht, was du wolltest, aber ab jetzt läufst du auf leisen Sohlen durch die Gegend, verstanden?« Gherardini nickte ernst. »Und das heißt: Schluss mit Anschuldigungen, die auf Gerede basieren, diskrete, aber ernsthafte Ermittlungen und den Chef informieren, also meine Wenigkeit, bevor du irgendeine Entscheidung triffst, und wenn sie dir noch so unwichtig erscheint, verstanden?« Der Inspektor nickte abermals und immer noch zerknirscht. »He, Ghera! Was ziehst du denn für ein Gesicht? Sei fröhlich, das Leben ist schön! Mach ’s gut.« Der Wagen fuhr schon, während das Rückfenster noch nach oben glitt.

				Der Inspektor ließ die Carabinieri-Kaserne hinter sich und nutzte unterwegs jeden nur möglichen Häuserschatten, aber die Piazza lag da wie eine Wüste, und er überquerte sie unter der sengenden Mittagssonne.

				Ein einziger Gast saß bei Benito unter einem Sonnenschirm im Schatten der Mauer: Adùmas vor einem halb vollen Glas.

				»Machst du eine Sonnenkur?«, fragte Bussard und setzte sich zu ihm.

				»Das ist die einzige Stelle, wo sich ein Lüftchen regt. Wenn es sich denn regt«, sagte er, und wie um ihm recht zu geben, bewegte ein Luftzug die Fransen des Sonnenschirms. Adùmas grinste zufrieden.

				»Amdi, ein eisgekühltes Bier!«, rief Bussard.

				»Klein, halb … wie willst du es haben, Förster?«

				»Wie immer, Amdi. Sag bloß, das ist dir neu?«, und während er auf die kühle Erfrischung wartete, saß er, die Augen geschlossen, bequem zurückgelehnt im Stuhl. »Jede Menge Leute unterwegs«, spöttelte er und fügte hinzu: »Liegt das an der Hitze?«

				Adùmas wollte gerade einen Schluck trinken. Er hielt inne. »Nein, an der Angst.«

				Bussard öffnete die Augen und musterte ihn. »Wie bitte?« 

				»Es ist die Angst. Vielleicht nimmt dich die Tussi aus Bologna so in Beschlag, dass du es nicht mitbekommst, aber die Feriengäste reisen ab.«

				Amdi stellte Gherardini das Glas hin. »Bitte schön, eisgekühlte Halbe für Forstpolizei.«

				Der Inspektor dankte mit einem Kopfnicken, ohne den Blick von Adùmas zu wenden, und hakte nach: »Und wo gehen sie hin?«

				Adùmas trank einen Schluck und wischte sich über die Lippen. »Weiß ich nicht, jedenfalls irgendwohin, wo es nicht so gefährlich ist wie in diesem Scheißkaff.« Er beugte sich zu Gherardini. »Ein Wildschwein mit einem Fuß im Maul, Brandstiftung, eine verkohlte Leiche, Leute, die in Häuser eindringen und alles auf den Kopf stellen, ein verschwundenes Mädchen … Die Urlauber trauen sich nicht mal mehr, im Wald spazieren zu gehen. Das stört mich zwar nicht, weniger Trubel, weniger Deppen, die einem auf den Sack gehen, aber die Leute haben schon recht. Da geben sie einen Haufen Geld aus … Du weißt doch, dass in der Urlaubszeit hier alles teurer ist? Der Dieb da« – er deutete auf Benito an der Bar – »erhöht die Preise für das Essen, als ob wir hier in Cortina wären. Tja, die Leute suchen zwei Wochen Ruhe, und dann landen sie ausgerechnet hier und …«

				Er hätte noch wer weiß wie lange weitergeredet, wenn Bussard ihn nicht mit einer Geste gestoppt hätte. Die Linke auf halber Höhe, damit Adùmas nicht wieder zu einer Tirade ansetzte, nahm er einen tiefen Schluck. »Die Geschichte mit dem Wildschwein ist klar, die hast du selber ausposaunt. Brandstiftung und Leiche ist auch klar, die Zeitungen schreiben ja munter drauflos.« Ein Schluck. »Aber erklär mir mal, woher die Leute wissen, dass die Ca’ Storta von Einbrechern Besuch gekriegt hat und Francesca verschwunden ist.«

				»He, du lebst echt auf dem Mond! Du weißt doch, wenn du hier einen fahren lässt, dann reden sie eine Sekunde später in der Bar darüber.« Er trank sein Bier aus und erhob sich. »Ich will ein bisschen im Garten arbeiten.«

				»Jetzt, in der Sonne? Du spinnst, mein Lieber.«

				»Habe ich gesagt, dass ich das jetzt gleich mache? Irgendwann ist die Sonne weg.« Er deutete einen Gruß an und ging an die Kasse.

				»Lass es gut sein, Adùmas, ich lade dich ein«, sagte Bussard, und auf Adùmas’ fragenden Blick hin: »Du hast mir wertvolle Informationen gegeben und dir das Bier verdient.«

				»Ich weiß zwar nicht, wovon du redest, aber ist schon in Ordnung«, erwiderte er und entfernte sich mit dem wiegenden Schritt des Bergbewohners, der ein Leben lang in den Wäldern unterwegs ist.

				Bussard genoss das Alleinsein, trank in aller Ruhe sein Bier und ging dann an die Kasse. »Zwei Bier«, sagte er.

				»Es sind drei. Der Alte hat zwei Bier getrunken.«

				»Dann eben drei.« Benito tippte den Betrag ein, Bussard warf einen prüfenden Blick auf das Display, legte einen Zwanzig-Euro-Schein auf den Tisch und sagte: »Ich wüsste ja gern, woher der ganze Mist stammt, den ich vorhin gehört habe.«

				»Die Hitze, Bussard, die Hitze.«

				»Das glaube ich nicht. Da macht sich jemand einen Spaß daraus, die Leute in Angst und Schrecken zu versetzen, und wenn ich den erwische …«, sagte er und sah Benito fest an.

				»Was schaust du mich an? Ich habe doch am meisten drunter zu leiden. Mir haben sie schon drei Zimmer storniert. Zwei Anrufe aus Bologna und einer aus Florenz, und schon sind drei Zimmer mit Vollpension futsch. Tolles Geschäft, was? Die Reporter sollten sich um ihren eigenen Kram kümmern …«

				»Das tun sie, Benito.«
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SCHWARZ FÜR DIE SIGNORA

				»Die Uniform steht dir aber gut, Herr Inspektor«, sagte die Frauenstimme hinter ihm.

				Die Stimme klang tief, leicht rau, wie wenn jemand ein bisschen zu viel raucht, und Gherardini erwiderte, ohne sich umzudrehen: »Danke, Margherita, aber du siehst mich doch nicht zum ersten Mal in Uniform.«

				»Stimmt, ich hatte nur nie darauf geachtet. Lädst du mich auf einen Espresso ein?«

				Der Inspektor gab Benito ein Zeichen, er solle von den zwanzig Euro noch den Kaffee für Margherita abziehen.

				»Amdi!«, rief Benito. »Einen Espresso für Signora Margherita!«

				»An der Bar?«, fragte Amdi.

				Margherita antwortete selbst: »Nein, nein, am Tisch. Zum Kaffeetrinken mag ich es bequem haben«, und setzte sich an das Tischchen, von dem der Inspektor und Adùmas gerade aufgestanden waren. »Es gehört sich nicht, eine Dame zum Kaffee einzuladen und sie dann allein zu lassen«, sagte sie zu Gherardini.

				Der Inspektor trat zu ihr, setzte sich aber nicht. »Entschuldige, aber ich muss …«

				Margherita fiel ihm ins Wort: »… in die Ca’ Storta. Na ja, Bussard, ich dachte, du wolltest was von mir. Oder bin ich falsch informiert?« Sie nahm Zigaretten und Feuerzeug aus ihrem eleganten Handtäschchen und bot dem Inspektor eine an.

				Der schüttelte nach einem prüfenden Blick den Kopf. »Nein, danke, diese dünnen Spaghetti sind mir zu leicht«, sagte er und steckte sich, während er doch Platz nahm, eine seiner eigenen Zigaretten an.

				Amdi stellte Signora Margherita ihren Espresso hin. »Und du? Magst du was, Inspektor?« Bussard schüttelte den Kopf, und der junge Mann verzog sich wieder hinter die Theke.

				»Cristina hat gesagt, du wolltest was von mir, jetzt habe ich dich hier an der Bar gesehen – da bin ich«, sagte Margherita, während sie mit dem Löffelchen in der Tasse rührte und ein paar Mal an ihrer Zigarette zog.

				»Du hast keinen Zucker reingetan«, sagte er.

				Sie lächelte und legte, erst jetzt und nur um zu trinken, die Zigarette vorsichtig auf den Rand des Aschenbechers. »Ich mag ihn schwarz«, erklärte sie, aber sie wirkte eher wie jemand, der keinen Zucker in den Kaffee tut, um die Tagesration an Kalorien einzuhalten. Signora Margherita, verheiratete Badaloni – um die vierzig, dunkler Teint, dunkles glattes Haar, elegant gekleidet –, achtete auf ihre hübsche schlanke Figur. Zu recht. Sie trank ihren Kaffee, nahm die Zigarette auf, blickte den Inspektor an und wartete.

				»Ja, ich muss mit dir sprechen«, sagte er. Er sah sich um. »Nicht hier. Es muss nicht jeder wissen, wobei ich schon mitbekommen habe, dass man hier im Dorf manche Sachen sowieso kaum diskret behandeln kann. Wenn es dir nichts ausmacht, gehen wir aufs Revier.«

				»Wolltest du nicht vorhin in die Ca’ Storta?«, wandte sie ein.

				»Das hast du gesagt, nicht ich.«

				Ferlin hatte die Tür geöffnet, und der Inspektor fragte nur: »Ist Farinon zurück?«

				»Noch nicht, Inspektor.«

				Gherardini ließ Margherita den Vortritt und fragte Ferlin im Vorbeigehen: »Wie geht’s deinen Händen, Ferlin?«

				»Besser«, sagte Ferlin, hob die Hände und zeigte die gerötete Haut. »Der Verband ist weg, es besteht keine Infektionsgefahr mehr.«

				»Freut mich. Gib mir gleich Bescheid, wenn Farinon kommt«, sagte der Inspektor und wies Margherita den Weg ins Büro.

				»Was ist dem jungen Mann passiert?«, fragte sie.

				»Er hat nur seine Finger wo drin gehabt, wo sie nichts verloren haben. Das nächste Mal passt er besser auf. Setz dich.«

				Margherita setzte sich. »Wie angenehm es hier ist«, murmelte sie.

				Das Büro lag nach Norden hin und war an einem solchen Tag wohltuend kühl. Zudem blieben die äußeren Fensterläden auf Bussards strikte Anweisung bis zum Sonnenuntergang halb geschlossen.

				»Darf ich rauchen, bevor du mit der Vernehmung anfängst?«

				Wortlos nahm der Inspektor den Aschenbecher aus der Schreibtischschublade und schob ihn Margherita hin. »Keine Vernehmung, nur ein paar Fragen«, sagte er, während die Signora ihre dünne Zigarette anzündete. Der Inspektor steckte sich eine seiner eigenen an. »Darf man eigentlich nicht«, sagte er, »aber hin und wieder … Nun, ich versuche mir einen Reim darauf zu machen, wie zwei Plastiktüten …« Er hielt inne und sah der Frau ins Gesicht. »Weißt du, was seltsam ist? Jeder nennt dich Signora Margherita, einschließlich mir. Sag, wie heißt du eigentlich mit Nachnamen?«

				Überrascht von einer Frage, die sie nicht erwartet hatte, lächelte Signora Margherita, schüttelte den Kopf und sagte: »Dazu bestellst du mich in dein Büro ein? Weil du wissen willst, wie ich heiße?«

				»Reine Neugier.«

				»Die ich gern befriedige, Herr Inspektor. Mein Mädchenname ist Cariello. Ich bin das Ergebnis einer Kreuzung von Kampanien, mein Vater kam aus Torre del Greco, und Sardinien. Meine Mutter ist Sardin, nach dem Tod meines Vaters kehrte sie in ihr Heimatdorf zurück. Wo sie heute noch lebt, aber sie ist nicht gut beieinander. Ich komme gerade von einem Besuch bei ihr zurück, es geht ihr gesundheitlich nicht gut. Ich überlege mir, ob sie vielleicht doch Pflege braucht … Aber ich glaube nicht, dass dich so was interessiert.«

				Der Inspektor nickte. »Stimmt, Signora Cariello, was mich interessiert, sind zwei Plastiktüten, und ich wüsste gern, wie sie in die Ca’ Storta kommen.«

				»Und was habe ich mit den Tüten und der Ca’ Storta zu schaffen?«

				»Ich weiß es nicht, erzähl du es mir. Auf einer Tüte steht Dessous für sie. Sagt dir das was?«

				Signora Margherita wollte gerade an ihrer Zigarette ziehen, aber sie hielt mitten in der Bewegung inne. »Ja klar. Im Dessous für sie habe ich kürzlich Unterwäsche gekauft …«

				»Hast du sie jetzt gerade an?«, unterbrach Bussard sie lächelnd.

				»Ja«, erwiderte Signora Margherita im gleichen spöttischen Ton. »Willst du das überprüfen?«, fragte sie und wollte schon aufstehen, um es ihm zu beweisen.

				»Ich glaube dir aufs Wort«, winkte er ab. »Apropos, welches Parfum benutzt du?«

				Margherita betrachtete ihn überrascht und neugierig. »Was ist das, ein Antrag?«, erkundigte sie sich und stand auf, ohne seine Antwort abzuwarten, reckte sich zu Inspektor Gherardini vor und hielt ihm ihren Hals hin, die Stelle zwischen Ohr und Schulter. »Bitte sehr, Acqua di Parma.«

				Gherardini ließ sich nicht provozieren und kam auf die Unterwäsche zurück. »Entschuldige, aber wenn du die Sachen jetzt trägst, wieso habe ich sie dann in der Ca’ Storta in einer Plastiktüte gefunden?«

				»Ich trage eben nicht genau diese Sachen, ich habe mich umgezogen«, sagte sie lächelnd. »Aber ich wüsste zu gern, wie sie in die Ca’ Storta kommen.« Als sie merkte, dass ihre Antwort nichts erklärte, sondern alles nur verkomplizierte, sagte sie: »Ja, die Tüte gehört mir, jemand hat sie mir aus dem Auto gestohlen.«

				Signora Margherita hatte in Bologna ein paar Besorgungen gemacht, unter anderem hatte sie Unterwäsche gekauft, und dann, zurück im Dorf, bei Benito einen kalten Tee getrunken …

				»Es war furchtbar heiß, die Klimaanlage im Auto funktionierte nicht, und ich kam schweißgebadet im Dorf an«, also ein Eistee … Jedenfalls hatte sie direkt vor der Bar geparkt und sich, ohne das Auto abzuschließen, an einen Tisch gesetzt. »Ich saß ganz nah, wie sollte ich da bitte auf die Idee kommen, jemand könnte sich für meine Unterwäsche interessieren?«

				»Du hast bestimmt darüber nachgedacht, wer die Unterwäsche gestohlen haben könnte, oder?« Signora Margherita antwortete nicht, und der Inspektor hatte den Eindruck, es sei ihr peinlich. »Margherita, die Angelegenheit ist viel ernster als ein Unterhosendiebstahl«, erklärte er. »Ich würde sonst keine Zeit damit verschwenden. Ein Mensch ist getötet worden, vielleicht sogar zwei, daher …« Er hielt inne, um der Signora Zeit zum Nachdenken zu geben.

				Das tat sie. Sie zog ein letztes Mal an der Zigarette, drückte den Stummel im Aschenbecher aus und senkte den Kopf, bevor sie sagte: »Ich will aber nicht, dass du dir ein falsches Bild machst.«

				»Ob es falsch oder richtig ist, entscheide ich selbst. Du bist verpflichtet, mir zu antworten. Weißt du, wer die Tüte gestohlen hat?«

				Der Ton des Inspektors überraschte Signora Margherita. So hart, so entschieden kannte sie ihn gar nicht. Sie nickte. »Ich glaube schon, ich glaube, aber sicher bin ich nicht.« Sie machte eine Pause. »Als ich meinen Tee trank, kam dieses Mädchen vorbei, wie heißt sie noch mal? Sie hat einen merkwürdigen Namen. Du weißt schon, sie kommt ab und zu ins Dorf und verkauft …«

				»Florissa«, sagte der Inspektor.

				»Ja. Sie blieb stehen und grüßte … das Baby trug sie in einem Sack, den sie um die Schultern gebunden hatte. Sie nickte mir zu … ich kaufe ihr nämlich manchmal was ab. Sie nickte und ging an den Brunnen, um Wasser zu trinken. Ich glaube … jedenfalls lungerte sie mit dem Baby immer noch da herum, als ich aufstand und zum Auto ging. Sie könnte es gewesen sein, ich bin aber nicht sicher.«

				Der Inspektor stand auf. »Danke«, sagte er, »das hilft mir schon weiter.«

				Signora Margherita stand nicht auf. Sie sah den Inspektor an und fragte: »Was geschieht jetzt?« Sie bekam keine Antwort. »Ich wiederhole, ich bin nicht sicher, ich will niemandem etwas Schlechtes nachsagen.«

				»Keine Sorge, es geschieht nichts, was nicht geschehen muss.«

				Die Signora blieb, immer noch unschlüssig, sitzen. »Du hast etwas von einem Toten gesagt, das beunruhigt mich. Was ist passiert?«

				»Das ist eine lange, komplizierte Geschichte, Margherita. Komm, ich lasse dich nach Hause bringen. Dein Mann wird sich schon Sorgen machen.«

				»Signor Badaloni hat anderes im Kopf, wenn man so sagen will. Er ist seit sechs Uhr morgens auf der Baustelle.«

				»Viel Arbeit?«

				»Zu viel. Er sollte sich endlich ein bisschen mehr um seine Familie kümmern. Seine Tochter zum Beispiel, Cristina …« Sie sprach nicht weiter.

				»Was ist mit Cristina?«

				»Sie bräuchte einen verständnisvollen Vater. Jetzt ist sie auch noch mit diesem Novello zusammen, der …« Wieder sprach sie nicht weiter.

				»Du findest also«, sagte der Inspektor auf dem Weg zum Ausgang, »dass von den Männern, die um Cristina herum sind, keiner der Richtige für sie ist, ihr Vater nicht, Novello nicht …«

				Margherita blieb mitten im Flur stehen und sah dem Inspektor ins Gesicht. »So ist es. Sie bräuchte jemanden wie dich.« Sie ging weiter, und am Ausgang sagte sie: »Ich gehe allein, mein Wagen steht auf der Piazza, ich laufe gern ein paar Schritte.«

				»Wie du willst.« Gherardini blieb in der Tür stehen und sah ihr nach. Da gab es nichts zu deuteln, sie war eine Schönheit, und er überlegte, was um alles in der Welt sie an Signor Badaloni fand, dass sie ihn geheiratet hatte. Er überlegte auch, warum gegen Ende des Gesprächs Margheritas Stimmung gekippt war. Keine Spur mehr von Ironie, freundschaftlicher Provokation, unterschwelligen Anspielungen …

				Das Geräusch des Jeeps, der in den Hof fuhr, riss ihn aus seinen Gedanken, und er ging ins Büro zurück. Als Farinon kam, fragte er sofort: »Francesca?« Der Polizeihauptmeister schüttelte den Kopf. »Heißt das, sie war nicht da?«

				»Ihr Auto war da, sie selber nicht, aber sie hat unschönen Besuch gehabt. Das Haus war in einem Zustand …«

				»Ich hab’s gesehen. Hast du auf dem Heuboden nachgeschaut?«

				»Nein, aber ich bin ums Haus herumgelaufen und habe nach ihr gerufen. Sie war nirgends.«

				»Du hättest auf den Heuboden raufmüssen!«, schrie der Inspektor ihn an. »Wir fahren sofort hin!«, rief er und rannte in den Hof zum Jeep.

				»Dann sag doch gleich, dass ich sie im Heu suchen muss!«, schrie Farinon zurück, während er hinter ihm herrannte. Als er dann neben dem Inspektor im Jeep saß, die Augen auf die Straße geheftet und etwas besorgt ob des Fahrstils, fragte er: »Warum auf dem Heuboden?«

				»Weil sie mich von dort angerufen hat.«

				Farinon wandte kurz den Blick von der Straße ab und sah den Chef an: »Was ist eigentlich los, Bussard?«

				»Das wüsste ich auch gern, Farinon! Ich wüsste es wirklich gern.«

				»Herrgott, Bussard, fahr langsamer!« Der Inspektor hörte nicht auf ihn. Er jagte um die Kurven, vom Ziehweg zur Ca’ Storta wirbelte Staub auf, Steinchen flogen.

				Mit einer Vollbremsung kam er auf dem Hof einen Meter vor dem Stall zum Stehen, und Farinon fürchtete schon, durch die Windschutzscheibe zu fliegen.

				Der Inspektor stieg aus und rannte zur Stalltür.

				»Das Mädchen hat’s dir angetan, was, Bussard?«, rief Farinon ihm nach.

				Bussard antwortete nicht. Er schrie: »Such ringsum alles ab!«

				»Das habe ich vor einer Stunde schon getan!«, entgegnete Farinon, sagte aber weiter nichts und tat, wie ihm geheißen. Er hatte das Haus noch nicht betreten, als er den Inspektor vom Heuboden schreien hörte: »Farinon, sie ist hier! Schnell, hilf mir!«

				Der Polizeihauptmeister fluchte in seiner friaulischen Muttersprache, verwünschte sich, weil er nicht schon vor einer Stunde auf den Heuboden gestiegen war, und beeilte sich.

				Der Inspektor kniete neben Francesca im Heu und hielt ihren Kopf, seine Hände waren blutverschmiert. Auch im Heu war Blut, es war an der Stelle, an der Francesca bis vor wenigen Augenblicken mit dem Gesicht nach unten gelegen hatte, von ihrem Hinterkopf heruntergetropft.

				Farinon fluchte wieder und beugte sich über die beiden. »Lass mich machen«, sagte er, »ruf du den Krankenwagen.«

				»Der braucht viel zu lang, bis er hier ist«, erwiderte der Inspektor, überließ Francescas Kopf den Händen des Polizeihauptmeisters und rief den Rettungshubschrauber.

				Der Hubschrauber landete auf dem Hof der Ca’ Storta, als Bussard und Farinon Francesca schon vom Heuboden heruntergetragen und sie unter dem Vordach des Stalls auf Heu gebettet hatten. Inspektor Gherardini hielt ihren Kopf so, dass die Wunde am Hinterkopf frei blieb; er hatte Francesca frisches Wasser ins Gesicht gespritzt, woraufhin sie die Augen halb geöffnet hatte. Sie hatte umhergeschaut, nicht verstanden, was los war und Bussard, der sich besorgt über sie beugte, zaghaft angelächelt.

				»Wer was das?«, hatte er leise gefragt. Francesca hatte langsam den Kopf geschüttelt und die Augen wieder geschlossen.

				Chiara, die junge Pilotin, sprang aus dem Hubschrauber und rannte zu den Dreien, während der Arzt und der Sanitäter die Trage ausluden. »Was ist passiert?«, fragte sie.

				»Wir wissen es noch nicht, ich hoffe, es ist nicht so schlimm«, antwortete der Inspektor, aber seine Stimme klang besorgt. »Danke, dass du geflogen bist.«

			

		


		
			
				

				26 

RÜCKKEHR IN DIE CA’ STORTA

				Francesca verließ am dreizehnten August, am Tag vor dem Urlauber-Sommerfest, das Krankenhaus in der Stadt und kehrte ins Dorf zurück. Ihre Eltern hätten sie am liebsten bei sich behalten, in ihrem Haus in Ozzano, »wo du richtig versorgt wirst, anders als bei diesen Wilden und in einem Haus ohne Wasser und Gas.«

				Sie hätte schreien mögen, dass es beides gab, aber wenn sie schrie, pochte ihr Hinterkopf, also ließ sie es lieber bleiben.

				Bussard holte sie ab, er hatte mehr Zeit an Francescas Krankenbett als auf dem Revier verbracht, und Polizeihauptmeister Farinon hatte ihn schon mit Krankenschwester betitelt. »Das passt gar nicht zu dir«, sagte er immer wieder. »Du hast nie die Arbeit vernachlässigt. Wäre es nicht allmählich Zeit, den Fall aufzuklären?«

				»Ich fühle mich verantwortlich, Farinon. Wenn ich raufgefahren wäre, wäre das nicht passiert. Ist dir klar, dass sie Francesca auch hätten umbringen können?«

				»Ein Grund mehr, den Schuldigen zu suchen, oder?«

				»Das machen wir dann schon. Jetzt kümmern wir uns erst mal um Francesca.« Er hatte sich die ganze Zeit, die sie im Krankenhaus lag, um sie gekümmert.

				Bussard holte sie an einem brütend heißen Augustnachmittag, an dem man von oben bis unten schweißgebadet war, sobald man das gekühlte Auto verließ.

				»Ich hatte ganz vergessen, dass es so heiß ist«, sagte Francesca leise. »Hoffentlich ist es oben besser.«

				»Mach dir keine falschen Hoffnungen, im Dorf ist es auch heiß.« Das waren die einzigen Sätze, die die beiden bis zu den ersten Kehren wechselten, dann fragte Francesca: »Du hast dich um mich gekümmert, als wären wir miteinander verwandt, warum eigentlich?«

				»Das ist eine lange, komplizierte Geschichte. Wie bist du mit deiner Mutter klargekommen?«

				»Das ist eine lange, komplizierte Geschichte«, gab sie zurück.

				Sie schwiegen, bis sie auf dem Hof der Ca’ Storta anhielten, wo Bussard sich, bevor er ausstieg, zu ihr drehte und sagte: »Willst du nicht doch eine Weile bei Benito wohnen? Die Feriengäste sind fast alle weg, er würde dich gern aufnehmen und macht dir einen guten Preis.«

				»Ich hab’s dir doch schon gesagt – die Ca’ Storta ist mein Haus, und ich will hier wohnen.«

				»Wer hilft dir, wenn du wieder in Schwierigkeiten gerätst? Angenommen du rufst mich an – bis hier rauf brauche ich mindestens eine halbe Stunde, und in einer halben Stunde …«

				»Vorausgesetzt du hast nichts Besseres zu tun …«

				»Ich wusste, dass du mir das aufs Butterbrot schmierst. Ich musste zu Baratti, Himmel noch mal!«

				»War nur ein Witz, ich werfe dir doch nichts vor. Weißt du, warum ich hier nicht weg will?«

				»Bitte sag’s mir.«

				»Ich will mich diesem Arsch von Pieri nicht geschlagen geben! Es würde mich echt nicht wundern, wenn er das Feuer gelegt hätte, um mich zu vertreiben. Hast du gemerkt, wie er darauf geachtet hat, dass die Ca’ Storta von den Flammen verschont bleibt?«

				»Vermutlich war er es auch, der dir eins übergezogen und dich bei der Gelegenheit fast umgebracht hat.«

				»Nicht er persönlich, aber jemand in seinem Auftrag und …«

				»So was darfst du nicht herumerzählen, wenn du nicht willst, dass … Ach, ist egal. Nach dem, was dir zugestoßen ist, willst du immer noch hier wohnen! Na gut, deine Sache. Wasser und Gas gibt’s übrigens auch nicht.«

				»Genau wie meine Mutter«, murmelte Francesca. Sie deutete auf das Haus. »Es klingt vielleicht blöd, aber ich habe da drin etwas Wichtiges gefunden.« Sie lächelte. »Als wenn die Ca’ Storta mich erwartet hätte. Stell dir vor, da stand eine volle Gasflasche.« Francesca hielt die Diskussion damit für beendet und wollte aussteigen.

				Inspektor Gherardini sagte streng: »Halt, warte, heißt das, die Flasche war schon da, als du ankamst? Heißt das, dass nicht du sie gekauft hast?«

				»Genau. Ist doch egal, oder?«

				Bussard streckte sich, um ihr die Tür zu öffnen und sagte spöttisch: »Mir schon, aber es wird demjenigen nicht egal sein, der die Flasche, die du jetzt verbrauchst, gekauft hat.« Er lag halb auf ihr und grinste sie an. »Wetten, dass der Käufer der Gasflasche dir eins übergezogen hat? Du hättest sie bezahlen müssen, oder?«

				Francesca spielte mit. »Tja, da hätte er was sagen müssen …« Sie überlegte und meinte: »Oder ich hätte wissen müssen, wer so freundlich war.« Sie blickte Bussard an. »Danke, dass Sie mich raufgefahren haben, Herr Inspektor, und danke auch fürs Türaufhalten.«

				»So einfach kommen Sie mir nicht davon, Signorina. Hier bei uns zeigt man sich für einen Gefallen erkenntlich, indem man ins Haus bittet und etwas anbietet.«

				»Ich weiß schon, was Sie gern nehmen würden, Herr Inspektor. Bitte drängen Sie mich nicht, ich bin ein anständiges Mädchen. Was würde überhaupt Ihre Verlobte sagen, wenn ich Sie in mein Haus einließe?«

				»Ich werde sie fragen«, erwiderte er, stieg aus und holte von der Rückbank den Koffer mit den wenigen Sachen, die Francesca im Krankenhaus dabeigehabt hatte.

				Sie wartete vor der abgesperrten Tür. »Ein neues Schloss. Ich vermute, du warst so aufmerksam?«

				»Und ich hatte vermutet, dich von einer Rückkehr hierher ohnehin nicht abbringen zu können. Damit hast du jetzt einen minimalen Schutz«, sagte er und überreichte Francesca den Schlüssel. Sie drehte und wendete ihn in der Hand und sah Bussard dabei an. »Was ist? Magst du nicht aufmachen?«

				»Ich bin gerührt«, sagte sie, stellte sich auf die Zehenspitzen und küsste ihn flüchtig auf die Wange. »Danke«, flüsterte sie und spielte weiter mit dem Schlüssel.

				»Wird’s jetzt bald, oder sollen wir hier übernachten?«

				Sie steckte den Schlüssel ins Schloss und sagte, bevor sie öffnete, noch: »Du musst mir später sagen, was ich dir schuldig bin.«

				»Außer fürs Aufräumen kommen noch all die anderen Sachen mit auf die Rechnung, die ich gemacht habe.«

				»Ach ja? Und das wäre?«

				Bussard stand immer noch mit dem Koffer in der Hand neben ihr vor der verschlossenen Tür und sagte: »Was ich gemacht habe und machen werde, natürlich nicht ich persönlich.«

				»Natürlich«, sagte Francesca, drehte endlich den Schlüssel um und stieß die Tür weit auf. Eine Weile blieb sie auf der Schwelle stehen und genoss die Kühle, mit der das aufgeräumte alte Haus sie empfing.

				Sie gingen hinein und schlossen die Hitze aus.

				»Wie angenehm es hier ist«, sagte Bussard.

				»Ich weiß«, erwiderte sie, aber der Inspektor hörte schon nicht mehr zu und sah sich um. »Kann ich dir helfen?« Er antwortete nicht und machte sich daran, in der Tischschublade zu kramen, in den Schubladen der Anrichte, in den Keramikschalen, die im Raum verteilt waren, bis sie ihn schließlich zurückhielt, als er in die Kammer hinter der Küche ging. »Wenn du mir verrätst, was du suchst …«

				»Die Gasflasche.«

				Francesca sah ihn besorgt an. »Sie steht unter dem Spülbecken«, sagte sie leise.

				»Ich weiß. Und die Quittung?« Auf Francescas fragenden Blick hin erklärte er: »Wenn nicht du die Flasche gekauft hast, dann hat das jemand anderes getan, und dieser Jemand hat nicht nur das Gas, sondern auch Pfand gezahlt. Wo ist die Quittung?«

				»Ich weiß nicht, wovon du redest, aber falls hier Quittungen waren, wurden sie wahrscheinlich beim Aufräumen weggeschmissen.«

				»Adele hat aufgeräumt, und Adele schmeißt keine Quittung weg. Sie kennt die Quittungen und weiß, dass sie dem Pfandwert entsprechen, also …«

				»Also hat der berühmte Jemand sie eingesteckt, um sie einzulösen, wenn er die Flasche nicht mehr braucht.«

				»Genau. Jetzt muss ich nur noch zu diesem Jemand gehen und ihn um die Quittung bitten.«

				Francesca wurde immer nervöser, weil Bussard so ein Durcheinander anrichtete und sie den Grund dafür nicht verstand: »Wozu brauchst du sie denn?«, fragte sie, und bevor der Inspektor antwortete, sagte sie noch: »Wenn du mit deiner langen, komplizierten Geschichte kommst, schmeiße ich dich raus.«

				»Nein, wenn wir die Quittung haben, wissen wir, wer in der Ca’ Storta gewohnt, wer Margheritas Unterwäsche hiergelassen, wer dich nächtens besucht und vielleicht auch, wer dich krankenhausreif geschlagen hat.«

				Francesca fragte nur: »Und wer ist Margherita?«

				Bussard gab die Suche auf, trat zu Francesca, lächelte und sagte leise: »Das ist eine lange, komplizierte Geschichte.«

				Am späten Nachmittag wehte ein Lüftchen von den Bergen im Westen. Francesca und Bussard saßen auf den beiden Felsbrocken, die irgendein Vorfahr vor Urzeiten hergeschafft hatte, und entspannten sich bei einem Glas Wein aus Großvater Musolesis Keller. Den Rotwein hätte kein Weintrinker, der auch nur ansatzweise Geschmack hatte, jemals getrunken, er schmeckte säuerlich und hatte seine besten Zeiten merklich hinter sich. Ab und zu eine Zigarette.

				Bussard lehnte mit dem Kopf an der Hausmauer, die Augen halb geschlossen. »Ist dir sonst nichts eingefallen?«, fragte er.

				»Wovon redest du?« Der Inspektor berührte leicht das Pflaster, das Francescas Hinterkopf schützte. »Ah, der Schlag auf den Kopf. Nein, und je weniger ich daran denke, umso besser geht es mir.«

				»Das ist nicht sehr vernünftig.«

				»Für dich vielleicht nicht, aber ich weiß, wer mich niedergeschlagen hat und warum.«

				Der Inspektor schlug die Augen ganz auf, ging mit seinem Gesicht nah an Francescas Gesicht heran und sah sie fest an. »Großartig, dann ist ja alles geklärt.«

				»Was ist geklärt?«

				»Wer hinter dir her ist und dich versucht hat umzubringen und warum.«

				Francesca fiel ihm ins Wort. »Wenn jemand mich umbringen wollte, hätte er es getan. Pieri will mir nur Angst einjagen und mich aus meinem Haus vertreiben. Das Motiv ist klar: Dann kann er die Anzahlung behalten, die weiß der Himmel wer für den Verkauf geleistet hat …«

				»Du machst es dir zu einfach. Wegen ein paar Kröten ruiniert doch Pieri nicht seinen Ruf und bringt einen Menschen um, vielleicht sogar zwei – denk an das Wildschwein mit dem Fuß.«

				»Abgesehen davon, dass Pieri keinen Ruf zu verlieren hat – wer weiß, welche Interessen außer der Ca’ Storta noch hinter deinem Waldbrand stecken.«

				Bussard lehnte sich an die Mauer. »Abgesehen davon, dass es nicht mein Waldbrand ist und ich gut auf ihn hätte verzichten können – was sollen das für Interessen sein?« Francesca schwieg. »Nun?«

				»Nun, ohne den Brand hättest du die von dem Hubschrauber nicht getroffen. Wie heißt sie noch mal?«

				Ein interessantes Argument – Bussard sah Francesca wieder an und blies ihr den Rauch ins Gesicht. »Sie heißt Chiara, aber was weißt du denn von ihr?«

				»Na ja, sie hat mich dreimal im Krankenhaus besucht. Das hat doch wohl was zu bedeuten, oder?«

				»Das hast du mir gar nicht erzählt.«

				»Warum sollte ich? Sie hat ja mich besucht, nicht den Inspektor der Forstpolizei.«

				»Verstehe«, murmelte er und schenkte beide Gläser voll. Eines reichte er Francesca, die mit einem Nicken dankte, sein eigenes hob er zu einem knappen Prosit, mehr verdiente der Wein nicht. »Aber warum du so stur bist, verstehe ich nicht.«

				»Ich und stur?«

				»Hat dir das noch nie jemand gesagt? Komisch, ich dachte, das hätte man dir schon mal klargemacht.« Er stellte das Glas auf den Stein. »Deine Entscheidung, den Maresciallo nicht für deine Sicherheit sorgen zu lassen, finde ich unsinnig und dumm …«

				»Kümmerst nicht du dich schon um meine Sicherheit?«, unterbrach sie ihn mit einem, wie Bussard schien, spöttischen Lächeln. Und vielleicht täuschte er sich nicht: Den Schlag auf den Kopf hatte Francesca abgekriegt, eben weil er auf ihren Anruf hin nicht sofort gekommen war.

				»Für die Sicherheit der Bürger sind die Behörden des Bezirks zuständig. In diesem Fall die Carabinieri der Gemeinde, in der …«

				»Du klingst wie ein Lehrbuch über … ich weiß nicht was.«

				»Mach, was du willst, aber wenn dir wieder was passiert, und vielleicht was Schlimmeres …«

				Francesca leerte ihr Glas, sagte leise: »Schmeckt gut«, und reichte es Bussard.

				»Wirklich gut finde ich den Wein nicht. Er ist schon eine Weile hinüber. Wieso weichst du denn immer vom Thema ab! Ich rede im Ernst.« Er deutete auf das Glas, das sie ihm noch immer hinhielt. »Noch mehr?«

				»Nein, stell es ab.«

				Bussard stellte es ab und fragte: »Sonst noch einen Wunsch, Signora?« Francesca verneinte lächelnd. »Ich versuche nur, dir klarzumachen …«

				»Ich weiß, aber sag mal, traust du dem Maresciallo wirklich … Mann, wie heißt er noch mal …« 

				»Cruenti.«

				»Gut, der Name spricht Bände. Du kannst ihm meinetwegen trauen, ich tue das nicht! Er macht mit Pieri gemeinsame Sache, um die Leute über den Tisch zu ziehen. Wetten wir?«

				»Ich habe mal gewettet und wette nicht mehr.«

				»Hast du verloren?« Bussard nickte. »Erzähl.«

				»Das ist eine …«

				»… lange, komplizierte Geschichte, ich weiß. Hast du vielleicht ein paar kurze, einfache Geschichten auf Lager?« Bussard tat, als denke er nach, und schüttelte den Kopf.

				Hinter den Bäumen färbte sich ein blassblauer, fast weißer Himmel in der untergehenden Sonne rot, die beiden lauschten der Stille in den Bergen und rauchten noch eine Zigarette.

				»Etwas anderes würde ich schon wetten«, sagte Bussard. »Florissa hat mich angelogen.«

				»Ach ja?«

				»Sie hat nicht alles gesagt, was sie weiß.«

				»Lügen oder nicht alles erzählen, ist ja wohl ein gewaltiger Unterschied!«

				»Es ist eine Kleinigkeit, die an der Wahrheit nichts ändert.«

				»Und worin soll sie gelogen haben, wie du das nennst?«

				Der Inspektor rekapitulierte im Stillen, bevor er antwortete. »Erstens war sie sehr nervös und hat, ohne zu überlegen, gesagt, sie könne sich nicht erinnern, und dann konnte sie sich doch erinnern.«

				»Ist das alles?«

				»Nein. Sie hat zugegeben, dass in der Ca’ Storta jemand gewesen ist.«

				»Na und?«

				»Und du meinst, sie ist weggegangen und hat nicht mal ansatzweise versucht herauszufinden, wer da geredet hat?«

				»Ja, Florissa kann einem leidtun, sie hat viel mitgemacht und ist verängstigt. Sie hatte einfach Angst und ist abgehauen.«

				»Und hat Fiorellinos Fläschchen und die Windeln auf dem Heuboden zurückgelassen?« Francesca erwiderte nichts. »Ich kann dir sagen, was passiert ist. Sie ist vor jemandem oder vor etwas geflüchtet und musste deshalb Fläschchen und Windeln zurücklassen.«

				Mittlerweile neigte sich der Tag dem Ende zu, und Bussard stand auf. »Ich muss los. Willst du wirklich dableiben?« Francesca lächelte und nickte. »Du Sturkopf, mach doch, was du willst.«

				»Bist du mir böse? Weißt du, ich kann es auf den Tod nicht leiden, wenn mir jemand als Kindermädchen kommt.«

				»Tue ich das?«

				»Ich weiß nicht, was meinst du?«, fragte sie und zählte an den Fingern ab: »Beistand im Krankenhaus und Versorgung mit Medikamenten, Chauffeur, Wachmann, Beschützer«, und sie hätte weitergemacht, wenn Bussard nicht wortlos genickt und sich auf den Weg zum Auto begeben hätte.

				Francesca rührte sich nicht. Sie sah nur zu, wie er einstieg, den Motor anließ, nervös Gas gab, wie er mit quietschenden Reifen anfuhr, dass die Kiesel wegspritzten, und schnell davonfuhr.
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EIN LICHTSCHIMMER AN DER DECKE

				Francesca bereute ein bisschen, dass sie Gherardini so … – »unhöflich?«, überlegte sie – behandelt hatte. »Unhöflich nicht, aber vielleicht nicht allzu freundlich. Ich bin einfach so, die Leute müssen mich nehmen, wie ich bin, amen.«

				Es war nicht gerade ihr bester Tag, und sie schlich schon eine ganze Weile durchs Haus, vielleicht hatte sie Hunger, aber sie wusste nicht, ob etwas zu essen da war, sie zog eine Schublade auf und schob sie wieder zu, öffnete ein Schränkchen und schaute hinein, aber es fand sich nichts.

				›Ich war dumm, aber nicht, weil ich nichts zu essen habe, sondern weil ich ihn Kindermädchen genannt habe.‹

				›Gib’s zu, du magst den Mann‹, sagte Francesca eins, und Francesca zwei erwiderte: ›Schon, ich mag ihn wie viele andere Menschen, denen ich begegne‹, und Francesca eins: ›Aber ihn magst du ein bisschen lieber. Du hast ihm doch diese Hubschrauberpilotin hingeknallt … du weißt schon … wie heißt sie noch mal. Du bist doch nicht etwa eifersüchtig?‹

				›Ach was, eifersüchtig! Ich und eifersüchtig, so ein Quatsch!‹

				›Und jetzt hockst du hier und hast nichts zu essen. Zufrieden?‹

				›Was soll’s, ist gut für die Linie.‹

				Es klopfte, Francesca schrak zusammen und sah sich, bevor sie antwortete, rasch um: Ja, das Nudelholz hing an der Wand. Sie packte es und näherte sich der Tür.

				»Wer ist da?«

				»Das Kindermädchen ist zurück.«

				Francesca war einen Augenblick unschlüssig, dann öffnete sie. »Du? Ich habe gar kein Auto gehört.«

				Gherardini lächelte. »Mir ist eingefallen, dass die Signorina das Essen ausfallen lassen würde.«

				»Ich habe keinen Hunger«, schwindelte Francesca.

				»Der kommt schon noch, wenn du gleich siehst, was ich dir koche. Deck schon mal den Tisch oder nimm zumindest Besteck und Gläser raus, ich gehe die Sachen holen.« Nach einer Weile kam er mit Plastiktüten beladen zurück. »Hast du ein Gefäß, in das man Eiswürfel reintun kann?«

				»Eiswürfel? Was willst du denn damit?«

				»Jetzt such schon, der Topf da könnte gehen. Ich habe Wein dabei, der zwar kalt ist, aber man muss ihn eisgekühlt trinken. Rosé aus dem Salento, kein Vergleich mit dem Wein vorhin, wirst es sehen.« Er schüttete die Eiswürfel aus einer Tüte in den Topf und steckte die beiden Flaschen hinein. »Benito hat geflucht wegen dem Eis, ich habe ihm dafür versprochen, seinen Kühlschrank nicht zu kontrollieren. Nein, das war ein Scherz, aber ich musste ziemlich an ihn hinreden, bis er das Eis herausgerückt hat, der ist ein harter Knochen.« Francesca sah ihn amüsiert an.

				»Den Wein sehe ich, aber was essen wir?«

				»Erst probieren wir den Wein. Korkenzieher? Wo steckt der von vorhin?«

				»Er liegt noch draußen«, antwortete sie und wollte ihn holen. Er hielt sie zurück.

				»Ist egal, ich habe einen dabei.« Er kramte ein Taschenmesser aus der Hosentasche und machte sich daran, eine Flasche zu entkorken. »Wenigstens mit ihren Messern sind die Schweizer genial. Wo sind die Gläser?« Mit einem Plopp löste sich der Korken. »Hier kommt erst mal der Wein.« Er schenkte Francesca und dann sich selbst ein. »Gesundheit, Geld und ein langes Leben!« Er hob das Glas und beobachtete Francesca, während sie trank. »Wie ist er?«

				»Ganz gut, aber haben wir nicht schon genug getrunken?«

				»Ach was, die zwei Gläschen vor einer Stunde!«

				»Von wegen zwei Gläschen!« Sie sah auf das Etikett. »Five Roses, was für ein merkwürdiger Name.«

				»Das ist eine lange …«

				»… komplizierte Geschichte, ich weiß, aber was essen wir?«

				Gherardini stellte sein Glas ab und griff nach einer Tüte. »Was ganz Einfaches, einen Bauernsalat.« Er leerte grünen und roten Radicchio auf den Tisch. »Das ist Radicchio aus Adùmas’ Garten, ich hatte ihn zu Hause, leicht bitter, aber ausgezeichnet. Eigentlich gehört wilder Radicchio rein, aber das probieren wir ein andermal. Magst du ihn waschen, während ich den Rest erledige?«

				»Nein, wenn du dich recht erinnerst, gibt es weder Wasser …«

				»… noch Gas, ich weiß, aber Gas gibt es ja inzwischen, und Wein auch. Mach halt irgendwas anderes, tu so, als würdest du den Tisch decken, ich hole derweil Wasser.«

				»Du nervst echt, los, geh schon, dann hab ich wenigstens ein bisschen Ruhe!«

				Nach einer Weile kam der Inspektor mit einem Eimer Wasser zurück. »Du kannst den Radicchio waschen. Und schau mal, ob es eine kleine Pfanne gibt, um das Schweinsbäckchen zu braten.«

				»Schweinsbäckchen?«

				»Eigentlich gehört Bauchspeck rein, aber mit Backenfleisch ist es feiner.«

				»Und was wird das am Ende?«

				»Wie gesagt – ein Bauernsalat, zubereitet aus dem Wenigen, was die Bauern früher hatten: wilder Radicchio, weich gekochte Eier und gebratener Bauchspeck. Es wird alles miteinander vermischt und mit dem Fett angemacht, das beim Auslassen des Specks übrig bleibt.«

				»Leicht wie Blei! Klingt allerdings gut!«

				»Backenfleisch ist magerer, außerdem gießen wir das Fett ab, zum Anmachen habe ich Olivenöl mitgebracht.«

				»Und wie lange müssen die Eier kochen?« 

				»Vier, fünf Minuten etwa. Das Eigelb ist noch ein bisschen flüssig und mischt sich gut mit dem Radicchio. Schenk noch mal nach, ich fange schon mal an, zum Wohl noch mal!«

				Sie leerten die Gläser, und Gherardini machte sich ans Werk. Er kramte im Schrank nach Kochgeschirr, stellte einen kleinen Topf mit Wasser auf und briet die dünnen Speckscheiben in einem Pfännchen. Das dauerte nicht lang. Er schälte die Eier, fluchend, weil er sich, unter Francescas amüsierten Blicken, die Finger verbrannte, tat den Radicchio in eine Schüssel, verteilte Eier und Speck darüber, gab etwas Olivenöl dazu und vermischte alles.

				»Bitte sehr, fertig, es kann losgehen!«

				Francesca fing an zu essen, Gherardini beobachtete sie und fragte dann: »Und?«

				»Wirklich gut, muss ich sagen, auch der Wein, schenk mir noch mal nach.«

				»Meinst du, du verträgst noch was?«

				»Den Wein schon, was ich nicht vertrage, sind Leute, die sich in alles einmischen. Mach dir keine Sorgen um mich, denk lieber an dich selbst, du hast ja schon einen sitzen.«

				»Ich? Du hast mich noch nie richtig trinken sehen. Im Dienst nüchtern wie ein Eremit, aber mit meinen Freunden habe ich schon hin und wieder ein paar Flaschen vernichtet.«

				»Klar, nur ein paar!«, meinte Francesca und widmete sich wieder ihrem Salat. Dann: »Du hast also welche?« Bussard sah sie fragend an. »Du hast was von Freunden gesagt, hast du denn welche?«

				»Wie andere Leute auch«, sagte er und hob sein Glas. »Auf die Freunde.«

				Francesca tat es ihm gleich. Sie fühlte sich wohl. ›Der Mann gefällt dir wirklich‹, flüsterte Francesca eins ihr zu.

				›Meinst du? Ja, er gefällt mir, mehr aber nicht‹, meinte Francesca zwei und trank.

				›Pass auf, du verlierst die Kontrolle.‹

				Francesca eins passte offenbar auf, aber Nummer zwei schob sie weg und sagte: ›Kümmer du dich um dich selbst, ich verliere nie die Kontrolle.‹

				Bussard und Francesca zwei plauderten und lachten, sie sahen sich an und tranken eisgekühlten Wein, bis auch die zweite Flasche leer war.

				»Ja dann«, sagte Gherardini, »es ist spät, ich fahre jetzt besser, morgen habe ich viel zu tun.« Er stand auf. »Danke für den Abend und das Essen.«

				»Wenn du damit meinst, dass ich dir dankbar sein sollte … Danke also, schließlich hast das alles du gemacht. Tja dann, gute Nacht.«

				In der Tür sagte Gherardini leise: »Wenn du willst, übernachte ich hier, sicherheitshalber, falls noch mal jemand auftaucht. Ich finde hier unten schon irgendwo ein Plätzchen …«

				Francesca stand auf, trat zu ihm und legte ihm die Hände auf die Schultern. Sie schwieg eine Weile.

				›Bau jetzt keinen Mist‹, sagte Francesca eins.

				›Ich baue nie Mist‹, entgegnete Francesca zwei.

				›Du nicht, aber vielleicht der Wein, den du intus hast?‹, fragte Francesca eins.

				›Na ja, dann hat am Ende eben der Wein Mist gebaut. Und jetzt lass mich bitte in Ruhe.‹

				Francesca sah Bussard eine Weile schweigend an, dann sagte sie: »Wäre es nicht besser, du schläfst oben?«

				Sie küssten sich, sahen sich an, küssten sich wieder und stiegen schließlich wortlos die Treppe hinauf.

				Ein leichter Wind, ein Lüftchen hatte sich erhoben und bewegte ganz zart das Gras und die Zweige draußen, als ob sacht eine Hand darüberstreichen würde. Dann frischte der Wind ein wenig auf, irgendwo in der Ferne bellte ein Hund, und eine Tür schlug zu. Er wehte noch stärker, wirbelte Laub und Staub auf, schüttelte die Bäume, die sich unter seinem wüsten Fauchen bogen, und es klang, als käme von draußen ein lang gezogener Schrei, die Fensterläden quietschten in den Angeln, und die Türen stöhnten. Beinahe so unvermittelt, wie er eingesetzt hatte, beruhigte sich der Wind wieder, er flaute ab und legte sich schließlich ganz, als hätte er nie geblasen.

				Gherardini wachte in der Morgendämmerung auf. Die Erinnerung kehrte zurück, und er lächelte. Francesca schlief neben ihm. Die Sonne war gerade aufgegangen, ein paar Strahlen fielen durch die Ritzen der alten Läden hindurch und erhellten die Zimmerdecke.

				Nein, da waren nicht nur gerade verlaufende Strahlen. Da war auch ein Reflex, ein kleiner schimmernder Punkt. Das Licht von draußen stieß auf etwas Glänzendes und spiegelte sich an der Decke. Neugierig stand Bussard auf und suchte die Quelle des seltsamen Lichtschimmers. Es kam von oberhalb des Schrankes, der dem Bett gegenüberstand. Bussard stieg auf einen Stuhl und entdeckte hinter der Blende, wie sie bei alten Schränken häufig zu finden ist, einen Koffer. Ein Sonnenstrahl ließ die Chromschnalle des Verschlusses aufblitzen. Bussard öffnete ihn, auf den Kleidern und sonstigen Dingen, die man für eine Reise einpackt, lag ein ausländischer Pass. Er schlug ihn auf. Von dem Foto lächelte ihm Haled entgegen, der Tunesier.

				Bussard war noch dabei, den Pass zu studieren, als Francesca aufwachte und murmelte: »Kletterst du immer auf Stühle, nachdem du mit einer Frau geschlafen hast?«

				Der Inspektor klappte den Koffer zu und deutete auf den Reflex, der sich jetzt wieder an der Zimmerdecke zeigte. Er bedeckte den Verschluss, der Reflex erlosch. Er nahm die Hand weg, der Reflex tauchte wieder auf. Er lächelte Francesca an. Sie begriff nicht und fragte: »Und?«

				»Wenn der Sonnenstrahl nicht gewesen wäre, hätte ich den Koffer nicht entdeckt, und nach dem, was ich hier sehe …«

				Er verstummte, als Francesca mit geschlossenen Augen grummelte: »Verstehe, da kann man natürlich nicht schlafen.« Sie öffnete halb die schläfrigen Augen, setzte sich auf und murmelte: »Er gehörte Großvater Musolesi. Ich wusste nicht, dass er für deine Ermittlungen wichtig ist.«

				Der Inspektor klappte den Koffer abermals auf, nahm den Pass heraus und zeigte Francesca das Foto. »Und das soll dein Großvater sein?«

				Francesca betrachtete mit immer noch schläfrigem Blick das Foto, sperrte die Augen auf, riss Gherardini den Pass aus der Hand, besah ihn sich richtig und sah dann den Inspektor an.

				»Wer ist denn der Typ?«, fragte sie überrascht.

				»Wie kommt der Koffer von diesem Haled auf Großvaters Kleiderschrank?«, fragte Francesca beim Frühstück.

				»Wenn ich das rauskriege, kenne ich einige Geheimnisse der Ca’ Storta«, antwortete Gherardini. »Meinst du, Florissa weiß was von dem Koffer?«

				»Du hast das arme Mädchen echt auf dem Kieker.«

				»Es ist nicht meine Schuld, dass sie in eine üble Geschichte involviert ist. Falls sie zum Beispiel Margheritas Unterwäsche geklaut hat, wie Margherita vermutet, würde das so einiges erklären.«

				»Das würde dir gut in den Kram passen!«, fiel Francesca ihm ins Wort. Sie trank ihren Kaffee aus und fuhr fort: »Nein, Florissa hat bestimmt nichts damit zu tun, und in dem Zusammenhang muss ich dir was sagen.« Sie erzählte, sie sei bei der Elfe gewesen, um herauszufinden, ob sie, wie Bussard gesagt hatte, tatsächlich etwas verheimliche. »Florissas einzige Sorge ist, dass man sie aus Purgatorio rausschmeißt, und deshalb hat sie dir nicht alles erzählt. Aber mir. Ist noch Kaffee da?«

				Der Inspektor schenkte ihr den Rest aus der Espressokanne ein, kaum zwei Schluck, und wartete auf den Fortgang der Geschichte.

				»An dem Tag wollte Florissa auf dem Weg nach Purgatorio die Sachen abholen, die sie hiergelassen hatte, aber das ging nicht, weil Leute da waren …«

				»Ich weiß, das hat sie mir auch erzählt, im Haus waren Leute, die geredet haben …«

				Francesca unterbrach ihn: »Die miteinander gestritten haben. Und nicht im Haus, sondern in einem Lieferwagen. Das hat sie dir nicht gesagt, weil du gefragt hättest, wer das war …«

				Diesmal unterbrach der Inspektor: »Wer war es?«

				Kurzes Schweigen, dann: »Das hat sie mir auch nicht gesagt, aber ich glaube, sie weiß es. Florissa hat Angst, große Angst.«

				»Das habe ich auch gemerkt, aber es rechtfertigt nicht …«

				»Doch, allerdings!« Francesca atmete tief durch, um sich zu beruhigen, und sagte: »Lass mich ausreden.«

				Florissa war in der Ca’ Storta auf den Heuboden geklettert, hatte ihre Tüte geholt und wollte gerade wieder hinunter, als der Lieferwagen auf dem Hof hielt. Es stieg niemand aus, aber Florissa hörte eine lautstarke Auseinandersetzung. Sie wollte warten, bis die Leute wieder wegfuhren, aber dann wurde Fiorellino unruhig … vielleicht hatte sie Hunger. Florissa versteckte die Tüte im Heu, um leichter verschwinden zu können, sie wollte sie später holen. Sie war in den Stall hinuntergestiegen und durch die Hintertür hinausgelaufen, wo früher der Misthaufen war …

				»Was für eine traurige Geschichte«, lautete der Kommentar des Inspektors, »aber ich glaube kein Wort.«

				»Wenn du das Mädchen besser kennen würdest …«

				»Du nimmst sie aus Solidarität in Schutz.« Francesca sah ihn an und schüttelte enttäuscht den Kopf. »Außerdem hat sie gelogen«, fuhr Bussard im Brustton der Überzeugung fort. Francesca sah ihn mit großen Augen an, davon wusste sie nichts. »Sie hat gelogen, sie war an dem Tag nämlich selbst in der Ca’ Storta, im Haus.«

				»Wer sagt das?«

				»Die Tüte mit der Unterwäsche, die Florissa aus Margheritas Auto entwendet hat. Du hast sie doch im Haus gefunden, oder?« Sie nickte. »Also lügt Florissa!«

				»Wer sagt, dass sie die Tüte gestohlen hat?«, fuhr Francesca ihn an.

				»Margherita.«

				»Hat sie sie dabei beobachtet?«

				»Nein, genauso wenig wie Giorgio sie gesehen hat, als sie das Fleischermesser mitgehen ließ. Und das Fleischermesser war in der Strohtasche, zusammen mit den Babysachen.«

				Francesca schüttelte immer noch den Kopf. Leise sagte sie: »Florissa lügt nicht. Florissa hat mir bei Fiorellinos Seele geschworen, dass sie nie in der Ca’ Storta war, und ich glaube ihr.«

				»Das steht dir frei. Und mir steht es frei, ihr nicht zu glauben.«

				»Du bist echt ein Arschloch«, sagte Francesca leise. Und dann, lauter: »Herrgott noch mal, begreif doch endlich, dass Florissa sich schützen muss, gegen alles, was um sie herum ist! Sie muss ihr Kind beschützen!« Sie sah Bussard an und meinte: »Nein, du begreifst es nicht. Männern sind manche Gefühle einfach fremd.«

				Gherardini sagte nichts dazu. Er stand auf und verabschiedete sich mit dem üblichen Ratschlag aufzupassen, die Tür zu verriegeln, sich die Sache noch mal zu überlegen und wenigstens so lange nicht in der Ca’ Storta zu wohnen, bis er sich im Klaren war, was eigentlich ablief. Zwecklos. Er lud den Koffer in den Jeep.

				Auf dem Revier erstellte er eine detaillierte Liste des Kofferinhalts. Außer dem Pass waren das: Wäsche zum Wechseln, zwei Paar Hosen, Rasierzeug, Zahnbürste und Zahnpasta, Kamm … ein Flugticket nach Tunis, Abflug neunundzwanzigster Juni, zwanzig Uhr dreißig, und die Aufenthaltsgenehmigung. Beides auf Haled ausgestellt.
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MÖGLICHE INDIZIEN

				Das Sommerfest war das absehbare Desaster, besonders für die vielen Straßenhändler. Sie waren zum Teil von weither gekommen, hatten ihre Stände aufgebaut und all ihr unnützes Zeug ausgelegt. Nun liefen ein paar wenige Urlauber lustlos vorbei, und die interessierten sich mehr für die schrecklichen Ereignisse, die sich in letzter Zeit im Dorf zugetragen hatten, als für das Fest und die Waren.

				Es war ein Desaster für die Prozession, bei der nur ein paar betagte Frauen mitgingen, und es war ein Desaster für den Sologesang von Don Stanislao, dem polnischen Pfarrer, den ein ziemlich kläglicher Chor begleitete. Es war ein Desaster für die Musikkapelle, deren Zuhörerschaft in ihrer langen Geschichte noch nie derart gelichtet war und deren Mitglieder von den Dorfbewohnern noch nie mit so wenig Wein versorgt worden waren.

				Mit einem blauen Auge kam Benito davon, der mittags und abends zusammen immerhin um die dreißig Essen servierte. Dennoch wenig gegen die sechzig, siebzig bei den Vorgängerveranstaltungen.

				Geringfügig besser lief es am nächsten Tag, Mariä Himmelfahrt, dem fünfzehnten August, der zudem auf einen Sonntag fiel. Ein paar Touristen kamen zufällig vorbei, auch einige Einheimische ließen sich blicken, entweder im Schatten der Ahornbäume auf dem Kirchplatz oder auf ein Glas bei Benito. Francesca kam gegen Mittag ins Dorf, sie traf Cristina und Novello, und gemeinsam beschlossen sie, bei Benito zu essen.

				»Können wir gegen eins einen Tisch haben?«, fragte Novello.

				Benito, hinter der Theke, sah ihn böse an. »Du willst mich wohl verarschen«, brummte er. Dann spielte er doch mit: »Kommt drauf an, wie viele ihr seid.«

				»Wir drei.«

				»Wird sich schon ein Platz finden«, brummte er verärgert und wandte sich ab.

				Auch Adùmas spazierte immer wieder über die Piazza, er grüßte, aber nur mit einem Kopfnicken oder die Rechte hebend, diejenigen, die ihm nicht auf den Wecker gingen. Sehr wenige. Er hoffte, Bussard zu begegnen, um etwas Neues über die Ermittlungen zu erfahren. Aufs Revier wäre er zu dem Zweck nie gegangen. Aus Prinzip. Er steckte mehr als alle anderen in dieser schlimmen Geschichte drin und hatte, fand er, mehr als alle anderen das Recht, informiert zu werden. Wenn Bussard das nicht für nötig befand – er, Adùmas, würde ihn nicht aufsuchen.

				Aber an diesem fünfzehnten August ließ sich Inspektor Gherardini, vielleicht zum ersten Mal im Leben, nicht im Dorf blicken. Er schickte seine Leute. »Und zwar in Uniform!«

				Bevor Polizeihauptmeister Clemente Farinon, »und zwar in Uniform«, das Revier verließ, sah er bei seinem Chef zur Tür hinein. Er wollte ihn nach dem Grund für diese Neuheit fragen, aber der Chef saß mit einem Stapel Notizen am Computer und machte einen sehr beschäftigten Eindruck. Farinon ließ es gut sein und verzog sich.

				»Was gibt’s, Farinon?«, rief ihm der Inspektor hinterher.

				»Ach nichts. Ich wundere mich nur, dass du ausgerechnet heute arbeitest!«

				»Ich habe ein paar Sachen im Kopf, die muss ich bis morgen geklärt haben!« Er horchte auf eine Reaktion, aber der Polizeihauptmeister hatte nichts einzuwenden. »He, Farinon, morgen ist ein wichtiger Tag, da muss ich alles im Griff haben!«

				»Ja ja, das kann ich mir vorstellen«, sagte Farinon und verließ, strikt in Uniform, das Revier.

				Am Montag, dem sechzehnten August, stand Inspektor Gherardini sehr zeitig auf. Er hatte eine ganze Reihe von Gesprächen zu erledigen und einiges zu überprüfen, und zwar rasch. Als Erstes rief er auf dem Revier an.

				Nach fünfmaligem Klingeln meldete sich eine verschlafene Stimme: »Forstpolizei, Wachtmeister Ferlin am Apparat.«

				»Was machst du denn da, Ferlin? Hat heute Nacht nicht Goldoni Dienst?«

				»Er hat mich gebeten, ihn zu vertreten. Seine Frau ist anscheinend krank …«

				»Immer noch? Warum geht er nicht endlich mit ihr zum Arzt?«

				»Ich werde es ausrichten, Inspektor.«

				»Ist egal, lass es. Hör mal zu ….«

				»Zu Befehl.«

				»Sehr witzig.«

				»War doch nur ein Spaß.«

				»Ich komme erst heute Abend aufs Revier. Wenn mich jemand braucht, könnt ihr mich auf dem Handy anrufen, falls ich Empfang habe. Wer löst dich ab?«

				»Radici müsste bald kommen und später der Onkel … ich meine, Polizeihauptmeister Farinon. Dann gehe ich schlafen …«

				»Willst du mir etwa weismachen, dass du die ganze Nacht kein Auge zugetan hast?«

				»Ich habe Wache gehalten.«

				»Das kannst du deinem Onkel erzählen. Du gehst jedenfalls nicht ins Bett, sondern fährst rauf zur Matrogana und kümmerst dich um die Flusskrebse. Ich müsste eigentlich selbst rauf, kann aber nicht, dringende dienstliche Angelegenheiten.«

				»Verstehe. Es geht um die Ca’ Storta …«

				»Du hast doch keine blasse Ahnung, Ferlin! Kümmer dich um die Flusskrebse und sieh zu, dass alles tipptopp in Ordnung ist, wenn ich raufkomme.«

				»Wird gemacht.«

				»Ich bin noch nicht fertig. Auf dem Weg zur Matrogana schaust du in der Ca’ Storta vorbei, ob die Signorina wohlauf ist, und sagst ihr, dass ich dienstlich unterwegs bin, aber komme, sobald ich …«

				»Wenn Sie wollen, kann ich Francesca Gesellschaft leisten.«

				»Fängst du schon wieder an, Ferlin? Sag ihr, ich komme gegen Abend. Wenn etwas Dringendes ist, hat sie meine Handynummer.«

				»Ich werde es ausrichten, aber ich glaube nicht, dass an der Ca’ Storta Empfang ist. Außer …«, sagte er und stockte.

				»Außer?«, hakte der Inspektor nach.

				»Außer man steigt in den Heuboden«, sagte der junge Mann leise.

				»Was weißt du darüber?« Ferlin gab keine Antwort. »Herrgott, Ferlin, was weißt du vom Heuboden?«, schrie der Inspektor.

				»Na ja, ich stelle mir das so vor. Der Heuboden ist doch eher offen und hoch, und da …«

				»Hör gut zu, Ferlin. Du tust, was ich dir aufgetragen habe, und zwar richtig. Über den Heuboden reden wir zwei später!« Fluchend legte er auf. »Scheißkerl«, knurrte er. »Der muss mir heute Abend einiges erklären.«

				Im Dorf gab es einen einzigen Verkäufer von Flüssiggas, den Kfz-Mechaniker Gilberto, und Gilberto schloss seine Werkstatt um fünf Uhr morgens auf, »weil von fünf bis neun die einzige Zeit ist, in der mir niemand auf den Sack geht«, behauptete er, »und ich in Ruhe arbeiten kann.«

				An diesem Morgen kam der erste Störenfried um sechs. Er parkte nicht in der Bucht vor der Werkstatt, sondern hielt auf der Straße an und blieb im Jeep der Forstpolizei sitzen.

				»Der Tag fängt ja gut an«, brummte Berto. Denn der Inspektor stieg, nachdem er den Rückspiegel hin und her gedreht hatte, als wollte er ihn richtig einstellen, doch aus und betrat die Werkstatt.

				»Was ist los, Bussard?«, fragte Berto.

				»Ich brauche eine Auskunft, Berto, und sollte jemandem zu Ohren kommen, was ich von dir wissen wollte, dann kannst du was erleben.«

				»Ich hab’s ja gewusst, dass der Tag gut anfängt«, knurrte er. Er blickte den Inspektor schief an, legte die Rohrzange, mit der er an der Achse eines Traktors hantiert hatte, beiseite, zeigte mit dem Finger auf Gherardini und sagte: »Ich bin es nicht gewohnt, dass man so mit mir redet, mein Bester.«

				»Ich weiß, aber was wir hier reden, muss unter uns bleiben. Haben wir uns verstanden?«

				Berto nickte unwillig. »Lass hören«, sagte er. Er drehte sich mit seinen ölverschmierten Fingern eine Zigarette. Das Blättchen bekam auch etwas Fett ab, aber Berto kümmerte sich nicht darum und zündete sie an. Er sagte noch »Ich biete dir jetzt keine an«, zog an der Zigarette und wartete.

				Der Inspektor steckte sich ebenfalls eine Zigarette an. Er fragte: »Hast du eine Gasflasche in die Ca’ Storta geliefert?« Berto, die Zigarette auf halber Höhe, überlegte und schüttelte den Kopf. »Wie kommt es dann, dass eine deiner Gasflaschen praktisch voll dort in der Küche steht?«

				»Ich habe sie nicht geliefert«, antwortete Berto ruhig und griff wieder nach der Rohrzange.

				»Warte, ich bin noch nicht fertig. An der Flasche hängt dein Namenskärtchen, und ich glaube nicht, dass sie von allein da raufgeflogen ist.«

				»Mein Bester, ich verkaufe jedem eine Flasche, der eine braucht, und nicht jeder verlangt, dass ich sie persönlich anschließe und überprüfe.«

				»Ich weiß, ich gehöre auch zu denen, die sie selbst holen und anschließen. Aber du weißt, wem du eine geliehen hast, also wer dir die Kaution gezahlt hat. Oder verleihst du Gasflaschen auch ohne Kaution und die vorgeschriebene Quittung?«

				Berto zog ein letztes Mal an der zerfledderten Zigarette, warf den Stummel auf den Boden und zertrat ihn gründlich. Er bedeutete Bussard mitzukommen und ging in das Kabuff, das ihm als Büro diente. »Und wann soll sich dieses Drama ereignet haben?«, fragte er.

				»Genau kann ich es nicht sagen, aber es könnte so Ende Mai, Anfang Juni gewesen sein, vielleicht auch …«

				Berto hob den rechten Zeigefinger und unterbrach ihn. »Könnte sein, dass ich weiß, was du meinst. Jetzt schauen wir mal«, sagte er und wischte sich endlich die Hände an einem Lappen ab. Er setzte sich auf einen wackligen alten Stuhl, von dem Strohfetzen herunterhingen, und blätterte, sorgfältig den Zeigefinger leckend, in einem Quittungsblock. Nach kurzer Zeit hielt er inne und erklärte, mit dem Mittelfinger wiederholt auf eine Quittung klopfend: »Die Flasche war für eine gewisse Maria Antonia Zarellu.«

				Der Inspektor überlegte, schüttelte den Kopf und fragte: »Und wer soll das sein?«

				»Da musst du Haled fragen, mein Bester.«

				»Wie das?

				»Der Tunesier war am sechzehnten Mai da und hat die Flasche in seinen Lieferwagen geladen. Auf wen soll ich die Quittung ausstellen?, frage ich. Auf Zarellu, Maria Antonia, sagt er. Und wer ist das?, frage ich. Ist doch egal, ich zahle die Flasche, sagt er. Ich frage, ob ich sie anschließen soll, und er sagt, das macht er selber, ich bräuchte mir keine Gedanken machen, er könnte das«, erklärte Berto und hielt Inspektor Gherardini den Quittungsblock unter die Nase. »Da, schau: Haleds Unterschrift. Musst ihn selbst nach dieser Zarellu fragen. Für mich klingt der Name nach einer Verwandten, die direkt aus Tunesien kommt«, sagte Berto, und da er fand, er habe die Anfrage der Behörde zu deren Zufriedenheit beantwortet, wollte er den Quittungsblock wieder in die Schublade legen. Der Inspektor nahm ihn ihm lächelnd aus der Hand.

				»Den behalte ich erst mal. Betrachte ihn als beschlagnahmt und kein Sterbenswörtchen, mein Bester, ich warne dich.«

				Gherardini stieg in sein Auto und machte sich auf den Weg zur nächsten Station, nämlich Schaufels Baustelle, aber etwas war merkwürdig. Denn seit er zu Hause losgefahren war, war ihm ein Kleinwagen gefolgt, er war fast bis zu Berto hinter ihm hergefahren und dann aus dem Rückspiegel verschwunden. Jetzt war er wieder da. Nur kurz. In Sichtweite der Baustelle war der Wagen abermals aus dem Rückspiegel verschwunden.
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WO STECKT HALED? UND CESARINO?

				Die Bauarbeiter hatten sich gerade erst an die Arbeit gemacht. Einige bauten ein Gerüst auf und luden Streben aus einem kleinen Lastwagen. Der Inspektor stellte den Jeep in der Nähe ab und ging zu ihnen.

				»Ist Badaloni da?«, fragte er einen Arbeiter. Der wies mit dem Daumen zur Rückseite des Rohbaus, eines Mehrfamilienhauses, und arbeitete weiter. Gherardini ging um das Haus herum und sah dort Badaloni im Gespräch mit einem Mann, der sich auf einem kleinen Block Notizen machte. Der Bauunternehmer sah den Inspektor ebenfalls.

				»Ciao, Ghera, wie geht’s?«

				»Ganz gut so weit. Und hier?«

				Der Mann mit dem Block entfernte sich, und Badaloni machte eine unbestimmte Handbewegung. »Was führt dich her?«

				»Ich wollte nur ein bisschen mit Cesarino plaudern.«

				»Da hast du Pech. Er ist nicht da.«

				»Und wo steckt er?«

				»Das habe ich mich auch schon gefragt. Einer der Arbeiter hat gesagt, er sei vorhin mit dem alten Baustellenauto weg. Anscheinend auf Verwandtenbesuch.«

				»Auf Verwandtenbesuch? So plötzlich? Da wird was passiert sein.«

				»Sieht fast so aus, Cesarino ist noch nie verschwunden, ohne was zu sagen, ohne Erklärung. Das ist schon ein bisschen merkwürdig, er ist noch nie einfach so weg, das passt gar nicht zu ihm, allmählich mache ich mir Sorgen. Ich habe mir schon überlegt, ob ich es dem Maresciallo melden soll.«

				»Na ja, er wird schon wieder auftauchen. Apropos Cesarino, weißt du, warum er mit Haled oben in Pastorale war? Was wollten die beiden dort?«

				»Ach, nur mal schauen. Es war Pieris Idee. Wenn man bedenkt, dass Pastorale zwar verlassen, mit den Kastanien ringsum und dem Seeblick aber ein wunderschönes kleines Dorf ist … Da gäbe es Arbeit für alle, man könnte die Häuser renovieren oder neue bauen, es käme unserem Dorf zugute, mehr Tourismus, mehr Besucher … Cesarino und Haled wollten es sich nur mal anschauen, um sich persönlich ein Bild von den Möglichkeiten zu machen …«

				Während Badaloni redete, beobachtete Inspektor Gherardini aus dem Augenwinkel einen Maurer, Haleds Bruder Semir, der sich in der Nähe zu schaffen machte: Er schaufelte ziellos in einem Sandhaufen herum, nahm ein Brett, legte es ein paar Meter weiter ab und trug es wieder zurück.

				Der Inspektor wandte sich erneut Badaloni zu. »Klar, ein millionenschweres Immobiliengeschäft. Allerdings kompliziert. Man muss sämtliche Alteigentümer ausfindig machen, oder die Erben, die sonst wo sind, die meisten wahrscheinlich in Frankreich. Außerdem, aber das hast du bestimmt einkalkuliert, führt keine Straße nach Pastorale, die müsstet ihr als Allererstes bauen, wenn Lastwagen mit dem ganzen Material da rauf sollen, und ihr solltet bedenken, dass bei der Planung die Forstpolizei hinzuzuziehen ist …«

				Badaloni fiel ihm ins Wort. »Ich weiß schon, auch daran wird dann natürlich gedacht, aber es ist ja noch gar nicht sicher, bislang sind das nur Luftschlösser.« Er hielt inne, weil er Semirs seltsames Treiben ebenfalls bemerkt hatte. »He, Semir, was machst du da eigentlich, hast du nichts Besseres zu tun?« Der Tunesier brummte etwas und schaufelte weiter. »Schau dir diese Leute an, die haben die Arbeit nicht erfunden … Wie gesagt, es ist bisher nur eine sehr vage Idee. Wir werden sehen.«

				Der Inspektor wandte sich ebenfalls dem Tunesier zu. »Ach ja, Semir, bevor ich gehe, muss ich dich sprechen.«

				Der Tunesier nickte, hörte auf zu schaufeln und trollte sich, die Schaufel hinter sich her schleifend.

				»Jetzt sag schon, Bussard, was soll die Geheimniskrämerei?«, fragte Badaloni ziemlich beunruhigt. »Gibt es etwas, das ich nicht weiß?«

				»Keine Sorge, ich muss mit Semir nur etwas klären. Mit seinem Bruder eigentlich auch, aber der ist ja in Tunesien …«

				»Ja, er hat um ein paar Tage Urlaub gebeten, ich habe ihn gehen lassen, obwohl einiges an Arbeit zu erledigen wäre. Aber so ist das, wenn du deine Arbeiter nicht gut behandelst, verlierst du sie früher oder später. Und dann reden alle von Krise. Von wegen Krise!«

				Gherardini dachte kurz nach. »Gut, Badaloni, danke einstweilen«, sagte er schließlich. »Melde dich, wenn Cesarino wieder da ist. Wiedersehen.« Er entfernte sich.

				Das Einlenken des Inspektors hatte Badaloni nicht beruhigt, denn er rief ihm nach: »Stimmt was nicht mit Cesarino?«

				Inspektor Gherardini winkte, ohne sich umzudrehen, mit der Rechten ab. »Nein, nein. Es geht nur um zwei Bäume, die die beiden Tunesier ohne Genehmigung gefällt haben, ist schon länger her.« Er ging weiter und sagte noch mal: »Nein, nein. Ich unterhalte mich jetzt mal mit Semir.« Aber so viel er auf der Baustelle auch suchte und die Arbeiter fragte, Semir war nirgends zu finden. Als ob noch nie jemand den Tunesier gesehen hätte, als ob er nie dort gearbeitet hätte.

				Bussard verließ die Baustelle, und der Kleinwagen tauchte wieder im Rückspiegel auf. »Der nervt allmählich«, brummte der Inspektor, und während er noch überlegte, wie er den Fahrer stellen könnte, verschwand das Auto, kurz bevor er in die Straße nach Bologna einbog.

				Nicht mal für ein belegtes Brötchen hatte er sich Zeit genommen. Die Stadt, menschenleer wie immer im August, kochte unter der Sonne, und an den Schuhsohlen klebte Teer.

				Um zwei Uhr saß Inspektor Marco Gherardini im – klimatisierten – Büro von Dr. Carletti, dem Rechtsmediziner beim Erkennungsdienst. Haleds Koffer lag auf dem Schreibtisch. Geschlossen. Carletti warf einen mäßig interessierten Blick darauf und fragte den Inspektor: »Jetzt erklären Sie mir mal, warum Sie mich ausgerechnet am fünfzehnten August so dringend um einen Termin für heute gebeten haben und was ich mit dem Koffer soll.«

				»Ich hoffe auf etwas, das uns in den Ermittlungen weiterbringt, Dottor Carletti.« Der Inspektor öffnete den Koffer und holte etwas heraus, das in gelbes Papier eingewickelt war. Er wickelte es aus und zeigte es Carletti. »Das hat mit dem Koffer nichts zu tun, es kommt von woandersher, aber es wäre hilfreich zu wissen, ob Blutspuren daran sind. Wegen der Fingerabdrücke mache ich mir keine Hoffnungen, es ist durch zu viele Hände gegangen.« Er wickelte das Messer wieder ein, legte es in den Koffer zurück und klappte den Deckel zu. »Bitte entschuldigen Sie die Behelligung, aber die Zeit läuft mir davon, ich brauche dringend Ergebnisse.« Er reichte Carletti ein Blatt Papier. »Die Liste der Gegenstände, die in dem Koffer sind. Damit alles seine Richtigkeit hat …«

				Um drei Uhr nachmittags erwartete Baratti, Leitender Polizeidirektor und Chef des Provinzkommandos der Forstpolizei Bologna, den Inspektor in seinem Büro. Er wirkte etwas ungeduldig, um nicht zu sagen genervt, und als der Inspektor schließlich vor ihm stand, schnaubte Baratti ihn an: »Du hast es ja eilig heute, Inspektor.« Er hatte nicht Gherardini und auch nicht Ghera gesagt – ein schlechtes Zeichen. »Ich komme extra vom Meer, was meine Frau gar nicht lustig findet, das muss jetzt schon ein ernstes Problem sein, das keine Woche warten kann, andernfalls …«, sagte er und fuchtelte mit dem rechten Zeigefinger in der Luft. Eine nutzlose Drohung und nicht zum ersten Mal gegen den Inspektor ausgesprochen, den er von all seinen Untergebenen am liebsten mochte.

				»In einer Woche«, sagte der Inspektor, »sieht die ganze Sache schon anders aus.«

				»Also gehen wir jetzt einen Kaffee trinken und reden vernünftig.«

				Die Stammbar unter den Arkaden vis-à-vis der Forstpolizei war ferienbedingt geschlossen, ebenfalls ferienbedingt geschlossen war die Bar an der Porta San Felice, und so kehrten die beiden nach fünfhundert Metern in der Affenhitze schweißgebadet ins Büro zurück, wo sie mit einem Plastikbecher, darin ein Plastikstäbchen, vier Fingerbreit braunes Wasser, das nach Kaffee aussehen sollte, und einem Schuss Zucker vorliebnehmen mussten. Ausgespuckt von der Maschine auf dem Flur.

				»Scheußlich«, kommentierte Baratti, »aber besser als nichts. Jetzt erzähl, was so dringend ist.« Der Inspektor berichtete von den vergangenen zwei Tagen, die er praktisch ergebnislos mit Kontrollen, dem Verfassen von Mails und Faxnachrichten und mit Telefonieren zugebracht hatte.

				»Kein Wunder. Zu Ferragosto macht ganz Italien dicht. Was erwartest du? Du hättest deinen Laden auch dichtmachen sollen.«

				»Dottore, wenn wir uns nicht beeilen, verschwinden noch mehr Leute, die dann irgendwo als Leichen wieder auftauchen«, wandte Gherardini ein und ergänzte den mündlichen Bericht mit der Information, dass er die Einwanderungsbehörde, das Passamt, den Zoll und die Flughafenpolizei kontaktiert hatte.

				»Und?«

				»Tja … keine Spur von Haled, dem Tunesier. Er ist verschwunden. Er ist nicht in die Maschine eingestiegen, für die er schon das Ticket hatte, er hat die Landesgrenzen nicht überschritten, er hat seine Aufenthaltsgenehmigung, die seit ein paar Tagen abgelaufen war, nicht verlängern lassen …«

				»Und damit ich mir diese Geschichte anhöre, hast du mich herbestellt?«

				»Es gibt noch etwas«, beschwichtigte ihn Gherardini, und er berichtete von der Quittung für die Gasflasche, ausgestellt auf eine gewisse Maria Antonia Zarellu, die im Dorf unbekannt war.

				»… aber ich glaube, wenn Sie Ihre elektronischen Möglichkeiten in Gang setzen, könnten wir sie identifizieren.«

				»Wer soll das machen, Gherardini? Ich habe ein Drittel meines Personals zur Verfügung …«

				»Das reicht völlig für eine Recherche am Computer.«

				»Gherardini, es gibt nicht nur Casedisopra auf dieser Welt!« Der Inspektor zuckte mit den Schultern. »Na gut«, meinte Baratti, »dann sehe ich zu, was sich machen lässt. Ist das alles?«

				Es war nicht alles. Der Inspektor informierte ihn über den Fund des Koffers mit dem Pass und den persönlichen Gegenständen des Tunesiers. Der Koffer liege beim Erkennungsdienst, der die Sachen auf eventuelle DNA-Spuren hin untersuchen und diese mit der DNA des verbrannten Toten vergleichen werde, denn »ich bin überzeugt, dass es sich um den armen Haled handelt«, und ebenso sei er überzeugt, dass die Ermittlungen über das Wildschwein mit dem Fuß im Maul, über die Brandstiftung und die verbrannte Leiche an einem Wendepunkt stünden.

				»Dann ist der Tunesier deiner Meinung nach also tot?«

				»Glauben Sie nicht?«

				Baratti nahm eine Zigarette, bot seinem Untergebenen auch eine an, gab ihm Feuer und meinte: »Ich glaube gar nichts. Aber jetzt mach dir mal keinen Kopf, wir hätten das doch wirklich nächste Woche besprechen können.«

				»Die Zeit drängt, Dottore. Heute ist auch noch Semir vor meinen Augen verschwunden, Haleds Bruder. Das sind zu viele, meinen Sie nicht?«

				Baratti drückte den Stummel in den Aschenbecher, kratzte den Boden des Plastikbechers aus und schlürfte den restlichen Zucker, bevor er sagte: »Gherardini, was zum Teufel willst du eigentlich von mir? Ich weiß, dass du mich nicht in mein Büro zitiert hast – jawohl, zitiert, als ob ich dein Untergebener wäre – du hast mich nicht herzitiert, um mir die Geschichte mit den Vermissten zu erzählen.«

				Gherardini zuckte mit den Schultern. »Na ja, Sie könnten zur Beschleunigung … zur Vermeidung …«

				»Ghera, ich frage dich noch mal: Was zum Teufel willst du von mir?«

				»Wissen Sie, wie lange der rechtsmedizinische Sachverständige braucht, um die Daten zu prüfen und mir zu sagen, ob die verbrannte Leiche Haled ist? Wissen Sie das?«

				»Woher sollte ich? Frag den Rechtsmediziner.«

				»Ich sage es Ihnen: zwei Monate. Zwei Monate, Dottore. Er sagt, seine Mitarbeiter sind im Urlaub, er sagt, es gibt kein Geld mehr dafür, einen externen Gutachter zu beauftragen, er sagt … Dottore, uns stirbt in zwei Monaten das halbe Dorf unter den Fingern weg!«

				Baratti sah den Inspektor schweigend an, schätzte, dass der ihn weiter bombardieren würde, und griff zum Telefon. »Du kostest mich den letzten Nerv, Bussard«, brummte er. Dann: »Wer ist der Rechtsmediziner?«

				»Dr. Carletti.«

				»Von den Carabinieri! Hättest du nicht zur Staatspolizei gehen können? Bei dem Schlamassel, den du mit dem Maresciallo deines vermaledeiten Dorfes angerichtet hast! Weißt du, was mich dieser Anruf kostet? Ich stehe damit in Carlettis Schuld, bis ich in die Grube fahre, das wird er mir jeden Tag unter die Nase reiben! Der Teufel soll dich holen!«, schimpfte er und wählte fluchend die Nummer.

				Wenn er von Bologna ins Dorf zurückfuhr, legte er in einer kleinen Osteria an der Porrettana immer eine Pause ein, um einen Espresso zu trinken oder ein belegtes Brötchen zu essen oder einfach ein paar Minuten nicht am Steuer zu sitzen. Das tat er auch diesmal. Er wollte ein kühles Bier trinken. Außerdem telefonierte er. Er versuchte, Francesca anzurufen, doch »der gewünschte Gesprächspartner« war »zurzeit nicht zu erreichen«. Danach rief er Polizeihauptmeister Farinon an. Eigentlich wollte er mit Ferlin sprechen, aber wenn der seine Anweisungen befolgte, dann befand er sich jetzt an der Matrogana und kümmerte sich um die Flusskrebse. Und dort war kein Empfang.

				»Forstpolizei, Polizeihauptmeister Farinon am Apparat.«

				»Inspektor Gherardini am Apparat.«

				»Ja, Bussard, was gibt’s?«

				»Folgendes – weißt du, ob dein Neffe in der Ca’ Storta war, bevor er zur Matrogana gefahren ist?«

				»Er ist weder zur Ca’ Storta noch zur Matrogana …«

				»Sag mal, Farinon, was soll ich eigentlich anstellen, damit ihr tut, was ich sage?«

				»Ganz ruhig, Inspektor. Wanderer haben ein paar Fallen gemeldet, und ich habe ihm aufgetragen, sie zu entfernen. Zur Ca’ Storta bin ich rauf, kommt das für dich aufs Gleiche raus?«

				»Sehr witzig, Farinon. Dein Neffe ist wohl ansteckend. Ist alles in Ordnung?«

				»In der Ca’ Storta ist alles in Ordnung, und zwei Mädchen sind oben: Francesca und Cristina. Cristina habe ich raufgebracht. Bist du jetzt beruhigt?«

				Der Inspektor legte auf, ohne zu antworten, aber Farinon war sicher, dass er genickt hatte. Er kannte den jungen Mann.
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EIN HUNDSMISERABLER TAG UND EIN RUHIGES ABENDESSEN

				Er fuhr nicht zur Ca’ Storta, es gab keinen Anlass. Zu zweit war es für Francesca und Cristina weniger gefährlich. Er beschloss, bei Benito zu Abend zu essen, zumal bei den Tischen draußen, vor der Trattoria, ein kühles Lüftchen wehte. Es kam von den Gipfeln im Westen, vom tausendzweihundert Meter hohen Monte della Vecchia, und nach der brütenden Schwüle, dieser Mischung aus Teer und Blei, die ihm in der Stadt die Lungen versengt hatte, fühlte er sich wieder zu Hause.

				Nur zwei Gäste saßen an einem Tisch und warteten auf ihr Essen, Schaufel und seine Frau. Sie flüsterten miteinander wie zwei Turteltäubchen, und Gherardini, der das Idyll nicht stören wollte, ging grußlos und in einigem Abstand vorbei. Schaufel bemerkte ihn und hob die Rechte. Margherita lächelte ihm zu, und der Inspektor sagte leise: »Zum Wohl und guten Appetit.«

				Drinnen lief Amdi geschäftig zwischen Bar und Küche hin und her, und der Wirt sah aus, als hätte er nicht seinen besten Tag. Als Bussard eintrat, nuschelte er ein brummiges »’n Abend«.

				»Amdi«, rief Gherardini, »ich würde gern draußen essen. Ich bin fix und fertig von der Sonne in Bologna und brauche frische Bergluft. Ist draußen noch ein Tisch frei?«

				Benito sah ihn missmutig an und schwieg. Amdi zeigte auf die Tische im Freien und sagte: »Du siehst ja, alles voll, tut mir leid. Besser vorbestellen.«

				»Findet ihr das komisch, ihr Idioten?«, blaffte Benito. Und zu Amdi: »Wenn du weiter den Witzbold spielst, bist du im Handumdrehen wieder bei deinen Kamelen.«

				»Wir sind heute schlecht gelaunt«, raunte Bussard Amdi zu. »Was hat die Küche zu bieten, Marokko?«

				Aus der Küche kam Adeles Stimme: »Was fragst du denn, Bussard, du fantasieloser Esser! Dir reicht es doch, wenn man dir eine Fiorentina auf den Teller legt …«

				»Weißt du, worauf ich heute Lust hätte, Adele?«

				»Klar weiß ich das: auf ein Chianina-Steak.«

				»Na gut, wenn es sein muss …«, sagte er, und zu Amdi: »Erst mal einen Weißen, schön eisgekühlt, ich muss die Stadthitze löschen.« Er setzte sich nach draußen, ein paar Tische von den Turteltäubchen entfernt.

				Ein paar Sekunden später brachte Amdi eine beschlagene Flasche.

				»Was ist denn mit dir los? Das dauert normalerweise zwei Stunden.«

				»Extraservice für Inspektor«, sagte er, ging zu dem Tisch, an dem Schaufel und die Signora saßen, verkündete: »Und Extraservice für Verliebte« und entschwand in die Küche.

				Als Bussard seinen ersten Schluck trank, sah er Adùmas und Semir in der Nähe des Lokals. Sie diskutierten und sahen zu ihm hin. Bussard, weiter an seinem Glas nippend, beobachtete sie. Die beiden kamen näher, immer noch diskutierend, und blieben ein paar Meter vor seinem Tisch stehen. Semir warf einen Satz hin und entfernte sich. Adùmas lief ihm nach, hielt ihn auf, wieder diskutierten sie und gingen zusammen auf die Trattoria zu. Beim dritten Versuch rief Bussard: »He, ihr beiden, jetzt entscheidet euch mal, entweder ihr bleibt oder ihr geht, das Palaver kann doch nicht den ganzen Abend dauern.«

				Adùmas zog Semir an Bussards Tisch und sagte: »Der Marokkaner will schon den ganzen Abend mit dir reden und kann sich nicht dazu durchringen.«

				»Ich hab’s gemerkt«, sagte der Inspektor und wandte sich dem Tunesier zu. »Wieso läufst du die ganze Zeit wie ein Jagdhund hin und her? Auch auf der Baustelle hast du dich heute benommen wie ein Hund auf der Lauer. Warum bist du denn verschwunden? Wenn du mir was sagen willst, setz dich und rede.« Semir blickte ängstlich zu Adùmas und blieb schweigend stehen. »Nur zu, was ist denn los? Magst du ein Glas Wein?«

				»Nein, nein, ich trinke kein Alkohol.«

				»Selber schuld. Nein, das war ein Scherz, nimm was nicht Alkoholisches.«

				»Nein, Bussard, nein, danke.«

				»Willst du was essen?«

				»Schon gegessen«, sagte er, und er setzte sich erst, nachdem Adùmas ihm einen energischen Schubs verpasst hatte.

				»Na also. Was gibt’s denn?«

				»Ich … ich bin in Gedanken.«

				»In Gedanken? Was meinst du damit? Dass du Sorgen hast?«

				»Ja, Sorgen, große Sorgen.«

				»Und weswegen sorgst du dich?«

				»Mein Bruder Haled nicht zu Hause, Tunesien.«

				»Was heißt das, er ist nicht zu Hause?«

				»Wollte nach Hause, aber sie angerufen, nicht gekommen, ich habe Angst, dass was passiert ist.«

				Der Inspektor wunderte sich nicht, so etwas hatte er erwartet, aber er sagte Semir nichts. Er rief: »Amdi!« Und als der Kellner in der Tür auftauchte: »Ein Blatt Papier und einen Kugelschreiber!«

				»Statt Chianina?«

				»Das ist überhaupt nicht komisch, Amdi. Und bring einen Espresso für Semir.« Zu Semir sagte er: »Du trinkst nichts und hast schon gegessen. Einen Espresso wirst du wohl nehmen, oder?«

				»Danke.«

				Zu Adùmas: »Und du?«

				»Hatte schon«, brummte der, blieb schweigend neben dem Tisch stehen und sah auf die beiden herunter.

				Niemand redete, bis Amdi dem Tunesier einen Espresso und dem Inspektor Block und Stift gebracht hatte und wieder verschwunden war. Erst dann fragte Semir: »Was soll ich tun?«

				»Schreib erst mal die Handynummer deines Bruders hier auf«, sagte er und legte ihm Block und Stift hin.

				Semir trank seinen Kaffee aus und schrieb. Seine Hand, die linke, zitterte.

				»Im Moment kann ich dir noch nichts sagen, Semir, ich höre mich um, rufe ein paar Leute an, und sobald ich was weiß, gebe ich dir Bescheid, in Ordnung?«

				Semir legte den Stift hin, stand auf, dankte mit einem Kopfnicken und ging. Adùmas wollte ihm nach.

				»Warte einen Augenblick«, hielt Bussard ihn zurück. »Und jetzt rück raus, was du von mir willst.« Adùmas sah ihn fragend an. »Tu doch nicht so. Du bist mir einen ganzen Vormittag gefolgt …«

				Mit gespieltem Erstaunen tippte sich der Alte an die Brust: »Ich? Ich soll dir mit dem Auto gefolgt sein?«

				»Das mit dem Auto hast jetzt du gesagt.«

				»Du irrst dich leider.«

				Bussard gab ihm zu verstehen, dass es genug sei und sie später weiterreden würden, jetzt habe er keine Zeit. Amdi hatte nämlich eine Zwei-Pfund-Fiorentina gebracht, die unverzüglich verspeist werden wollte.

				»Echt Chianina, wie der Inspektor wünscht.«

				»Ja, Amdi, ich kenne Benitos Chianina.«

				Chianina oder nicht Chianina, Bussard machte sich sogleich darüber her, sagte allerdings vorher noch zu Adùmas »Jetzt verzieh dich bitte«, und widmete sich dann, während Adùmas sich grummelnd trollte, ganz seinem Steak.

				Perfekt gebraten. Bevor er später nach Hause ging, wollte er Adele gratulieren.

				Beim Essen dachte er an die merkwürdigen Dinge, die im Dorf geschahen: Erst verschwindet Cesarino, besser gesagt erst verschwindet Haled und dann Cesarino. Und die beiden waren zusammen in Pastorale unterwegs gewesen.

				Irgendetwas bekam er nicht zu fassen, es entzog sich ihm. Bussard versuchte, sich zu konzentrieren, aber er kam einfach nicht drauf. Er seufzte, es war ein harter Tag gewesen. Und er war noch nicht vorbei.

				Gegen neun waren die drei einzigen Gäste von Benito versorgt, sie hatten gegessen und Espresso bestellt. Das Lüftchen vom Monte della Vecchia war ein wenig kühler geworden; Margherita nahm ihren Schal von der Stuhllehne und legte ihn sich um die Schultern.

				Die Stadthitze, die dem Inspektor in den Knochen gesessen hatte, war verflogen, und er rauchte entspannt eine Zigarette, während er auf seinen Espresso wartete.

				Schaufel flüsterte Margherita etwas ins Ohr. Beide lachten, und Margherita rief Gherardini zu: »Kaffee sollte man immer in Gesellschaft trinken. Magst du dich nicht zu uns setzen, Bussard?«

				»Einer Dame schlägt man nichts ab«, sagte der Inspektor, und während er zu ihnen ging, griff Margherita den Scherz auf: »Wenn es nur immer so wäre …«

				»Wo hast du denn das Mädchen aus der Stadt gelassen?«, fragte Schaufel.

				»Ich weiß nicht, von wem du redest.«

				»Siehst du«, sagte Margherita, »Bussard gehört zu den Männern, auf die eine Frau sich verlassen kann.«

				»Ich weiß wirklich nicht, von wem du redest«, erklärte Gherardini.

				Schaufel ließ nicht locker. »Du nicht, aber die Leute im Dorf.«

				»Hier im Dorf wird viel geredet.«

				»Stimmt. Auch der arme Schlucker, der hier herumgeschwirrt ist, redet mehr, als dass er sonst was tut.« Auf Gherardinis fragende Miene hin fügte er hinzu: »Semir, diese Nervensäge. Ich behalte ihn nur, weil ich seinen Bruder Haled brauche. Der ist auf Draht. Hat Semir dich etwa beim Essen gestört?«

				Der Inspektor machte eine unbestimmte Handbewegung. »Egal, die Geschichte mit den gefällten Bäumen. Er macht sich Sorgen, aber ich habe ihn beruhigt, dass wir das schon irgendwie lösen werden. Höchstens ein Bußgeld.« Er hielt inne, Amdi hatte den Kaffee gebracht.

				»He, Amdi!«, sagte Schaufel. »Das Abendessen der Forstpolizei geht auch auf mich!«

				Der Inspektor zeigte auf Amdi. »Kommt nicht in Frage! Ich nehme nur den Espresso an.«

				»Na gut, dann der Espresso«, bestätigte Schaufel.

				Nach dem Kaffee nahm Gherardini den Faden wieder auf: »Apropos, wann hast du Haled zum letzten Mal gesehen?«

				Schaufel schwieg. »Muss ich nachdenken«, sagte er dann.

				Der Inspektor war inzwischen aufgestanden. »Danke für den Kaffee. Liebe Margherita, du siehst immer jünger aus.«

				»Warte kurz, Bussard. Ich habe Haled gesehen, und zwar bevor er mit Cesarino zu dem Ortstermin nach Pastorale gefahren ist. Wird so halb zehn gewesen sein. Es ist mir wieder eingefallen, weil ich ihm auf Wiedersehen gesagt habe, er wollte nämlich nach dem Ortstermin gleich nach Tunesien, Urlaub machen.« Schaufel gab Amdi ein Zeichen, er solle die Rechnung bringen. Margherita hörte schweigend zu. »Stell dir vor, er war bei mir im Büro und hat dann sein Handy auf dem Tisch liegen lassen. Ich bin gleich an die Tür, aber er war nirgends mehr zu sehen. Schöne Bescherung, dachte ich, vielleicht merkt er es erst in Tunesien. Drei Minuten später kommt er, um es zu holen, und sagt: ›Wir sehen uns im September.‹«

				»Und danach hast du ihn nicht mehr gesehen?«

				»Wie denn? Cesarino hat ihn nach dem Ortstermin in Pastorale gleich nach Bologna zum Flughafen gebracht.«

				»Verstehe, danke«, sagte der Inspektor.

				»Stimmt was nicht mit Haled?«, fragte Margherita.

				»Nein, es geht nur um diese zwei Bäume«, sagte er, hob grüßend die Hand und verließ die Trattoria.

				Benito schrieb das Essen auf Bussard an, wartete, bis er außer Hörweite war, und ging zu Margherita und Schaufel, um die beiden zu verabschieden. Er nickte in die Richtung, die Bussard genommen hatte, und fragte: »Über wen ärgert er sich denn?«

				»Über die beiden Tunesier«, antwortete Schaufel.

				»Und was haben sie ihm getan?«

				»Keine Ahnung.«

				Margherita mischte sich ein: »Wieso, keine Ahnung? Er hat was von zwei gefällten Bäumen gesagt …«

				»Wer’s glaubt …«, sagte Schaufel. »Mein Vater hat immer gesagt: ›Trau keinem Pfarrer, keinem Carabiniere und keinem von der Forstpolizei.‹«

				»Pfarrer und Carabinieri leuchten mir ein, aber Forstpolizei? Was hat die ihm getan?«, fragte seine Frau.

				»Ich habe ihn nie gefragt.«
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DIE JUSTIZ IST LANGSAM, ABER UNERBITTLICH

				Durch die halb geöffnete Tür beobachtete er Ferlin, der am Empfang saß und am Computer arbeitete.

				»Interessante Arbeit, Ferlin?«, rief er hinüber.

				Ferlin fuhr erschrocken zusammen und drückte dabei auf die falsche Taste, auf dem Schirm erschien ein anderes Bild, er fluchte. Dann: »Ich prüfe die landesweiten Daten über sämtliche Abhörmaßnahmen wegen Brandstiftung, Inspektor.«

				Der Inspektor legte Gürtel und Pistole ab, verstaute beides in der Schublade, ging hinaus und blieb, bevor er das Revier verließ, bei Ferlin am Empfang stehen. »Hat Farinon dir das aufgetragen?«

				»Ich bin selber draufgekommen.«

				»Trotzdem eine gute Idee«, spöttelte er. »Kennst du dich gut aus mit dem Computer?«

				»Geht so.«

				Der Inspektor schien zufrieden und wechselte das Thema. »Bevor du Feierabend machst, fährst du zur Matrogana und siehst nach den Flusskrebsen. Ruf sofort an, wenn was nicht in Ordnung ist.«

				»Wird gemacht, Inspektor«, sagte er und fügte, ebenfalls mit leisem Spott, hinzu: »Da müssen Sie aber ein paar Stunden auf dem Heuboden bleiben.«

				»Keine Sorge, ruf nur an, wenn irgendwas nicht in Ordnung ist. Mein Handy ist nicht so ein Mist wie deines.« Er wollte schon gehen, doch dann zog er einen Zettel aus der Hosentasche und reichte ihn Ferlin. »Meinst du, du kriegst raus, wo dieses Handy gerade ist?«

				Ferlin sah prüfend die Nummer an und bejahte: »Ich glaube schon, aber dazu müsste ich ins Funkzellensystem der Telekom …«

				»Weißt du, wie das geht?«, unterbrach ihn der Inspektor.

				Ferlin überlegte, schüttelte den Kopf, als wollte er verneinen, doch er wiederholte: »Ich glaube schon, aber …«

				»Aber was?«

				»Es ist strafbar«, antwortete er, und abermals unterbrach ihn Inspektor Gherardini: »Der Diebstahl von Flusskrebsen aus einer Aufzucht der Forstpolizei ist auch strafbar, nicht wahr?« Er legte den Zettel auf den Computer, grüßte mit einem Kopfnicken, wandte sich zum Gehen und grummelte: »Die Geschichte mit dem Heuboden … glaub ja nicht, dass ich das vergessen habe.« Gherardini hätte zu gern Ferlins Gesicht gesehen. Er drehte sich nicht um.

				Maresciallo Cruenti klopfte und wartete ein paar Sekunden. Klopfte ungeduldig noch einmal. Er drückte die Klinke, die stabile Tür war abgesperrt. »Ist jemand da?«, rief er.

				Francesca machte die Fensterläden des Schlafzimmers im ersten Stock halb auf. »Ja, ich bin da«, rief sie hinunter. »Ah, Maresciallo! Ich komme!«

				Sie öffnete die Tür, der Maresciallo musterte sie von Kopf bis Fuß und meinte lächelnd: »Sie waren ja schon im Bett. Es ist erst sechs.«

				»In der Ca’ Storta gibt es nicht viel zu tun. Außerdem finde ich es nur im Bett lustig«, sagte sie und musterte ihn ebenfalls. »Was verschafft mir die zweifelhafte Ehre?«

				»Ich will mal über Ihr unfreundliches Benehmen hinwegsehen, aber entschuldigen Sie, Signorina, haben nicht Sie mich um Hilfe gebeten?«, fragte er und deutete auf den Obergefreiten neben ihm, als erwarte er eine Bestätigung. Die kam in Form eines raschen Nickens.

				»Ich? Ja, klar, aber das ist hundert Jahre her, nach einem Schlag auf den Kopf, der mich fast umgebracht hätte.«

				»Die Justiz mag bisweilen langsam erscheinen, aber sie lässt sich nicht einschüchtern und verfolgt unerbittlich ihr Ziel. Wir sind jetzt hier, um zu ermitteln. Lassen Sie uns rein?«

				Francesca überlegte, sagte dann: »Ich bin versucht, Nein zu sagen, will der Staatsgewalt aber mal Wohlwollen entgegenbringen«, und trat beiseite. »Bitte, kommen Sie herein.«

				Der Maresciallo trat ein und sah sich um. »Wenn Sie erlauben – ich frage mich schon, wieso eine junge Frau, eine – lassen Sie mich das sagen – hübsche junge Frau wie Sie, unbedingt in so einer Bruchbude wohnen will, wo sie doch so viele andere Möglichkeiten hätte.«

				»Hören Sie zu, Maresciallo, damit eines klar ist und wir nicht um den heißen Brei herumreden: Wenn Sie mich hier vollsülzen wollen, damit ich meine Meinung ändere, vergeuden Sie Ihre Zeit. Das Haus gehört mir, ich mag es so, wie es ist, und ich bleibe hier, haben Sie verstanden? Richten Sie das auch Signor Pieri aus, diesem Nichtsnutz, der sich nicht mal traut, persönlich hier zu erscheinen. Ich weiß schon, warum Sie hier sind, Pieri hat Sie geschickt, mit dem stecken Sie wahrscheinlich unter einer Decke, ihr mit euren schmutzigen Geschäften! Sie wollen mich jetzt überreden zu verkaufen, aber da haben Sie sich geschnitten, kapiert?!«

				»Signorina Bordini, mäßigen Sie sich, sonst schaden Sie sich nur noch mehr!«

				»Wieso sollte ich mir schaden?«

				»Da Sie so reagieren, teile ich Ihnen hiermit offiziell mit, dass Signor Pieri Anzeige bei mir erstattet hat, er hat Sie angezeigt wegen Nötigung und Beleidigung …«

				Sie ließ ihn nicht ausreden. »Signor Pieri kann sich seine Anzeige sonst wo hinstecken!«

				Der Maresciallo hob eine Hand. »Schluss jetzt, ich will nichts mehr hören, machen Sie Ihre Lage nicht noch schlimmer, ich bin hier, um zu ermitteln, und kann schon mal festhalten, dass das Schloss anscheinend nicht aufgebrochen ist, die Tür war ja abgesperrt.«

				»Bussard … ich meine, Inspektor Gherardini hat das Schloss ausgewechselt.«

				»Schlecht, Signorina Bordini, ganz schlecht. Wieso sollte er es denn auswechseln?«

				»Weil ich es aufgebrochen habe, um ins Haus zu kommen. Ihr Signor Pieri hat den Schlüssel nicht rausgerückt«, sagte sie, und sie hätte gern die eine oder andere nicht salonfähige Beleidigung drangehängt, ließ es aber bleiben.

				»Das wird ja immer schöner, Signorina Bordini. Sie haben Hausfriedensbruch begangen, und das bedeutet …« Jetzt reichte es Francesca, und sie schrie ihn an: »Von wegen Hausfriedensbruch, verdammte Scheiße! Die Ca’ Storta gehört mir, und ich betrete das Haus, wann es mir passt!«

				»Noch einmal, ich hoffe zum letzten Mal, muss ich Ihnen widersprechen. Die Ca’ Storta ist bereits verkauft, Sie haben also Hausfriedensbruch begangen. Ein weiteres Delikt.«

				»Verkauft? An wen denn?«

				»Darüber brauche ich keine Auskunft zu geben.« Er wandte sich seinem Obergefreiten zu. »Die Kamera, wir fotografieren jetzt alles.« Er fotografierte das ausgewechselte Schloss, dann drehte er sich um und nahm das Zimmer auf, trat einen Schritt zurück, fotografierte den Tisch und die Stühle, und dann hielt Francesca eine Hand vor das Objektiv.

				»Was soll das Geknipse?«

				»Signorina, lassen Sie die Ermittlungen denjenigen durchführen, dem die Ermittlungen obliegen. Anhand der Fotos kann der Zustand des Raumes festgestellt werden.«

				»Die Fotos braucht Ihr netter Pieri, damit er sieht, welche Möbel im Haus sind, und sichergestellt ist, dass am Ende nichts wegkommt. Hat er das Haus mit allem Drum und Dran verkauft?«

				»Ich verstehe Ihre Unterstellungen nicht, ich will sie auch gar nicht verstehen. Jedenfalls …«, er unterbrach sich und überreichte dem Obergefreiten mit großer Geste den Fotoapparat, »… jedenfalls weiß ich jetzt, dass der, sagen wir, unschöne Überfall leicht aufzuklären und nachvollziehbar ist. Es handelt sich lediglich um einen Einbruch, daher …«

				»Um einen Einbruch!« Francesca berührte das Pflaster an ihrem Hinterkopf. »Wie kommen Sie dazu, so etwas als Einbruch zu bezeichnen?«

				»Als was denn sonst? Diesen ganzen Hippies, die hier herumlaufen, den Elfen, wie sie sich nennen, diesen Delinquenten, die im besten Fall drogensüchtig sind, ist alles zuzutrauen, ich würde da mal so richtig aufräumen und …«

				»Und was? Wenn hier jemand aufräumen würde, dann ich, ihr seid doch alles Mafiosi. So, Maresciallo, Sie haben genug ermittelt, tun Sie mir den Gefallen und ermitteln Sie irgendwo anders weiter«, sagte sie und schob ihn in Richtung Tür.

				»Passen Sie auf mit Unterstellungen wie Mafia und dergleichen, Signorina, Sie sitzen ohnehin schon in der Tinte, machen Sie Ihre Lage nicht noch schlimmer. Denken Sie dran, dass ich mit einem Durchsuchungsbefehl wiederkommen könnte.«

				»Sie gucken zu viel amerikanisches Fernsehen, Maresciallo, jedenfalls haben Sie keinen Durchsuchungsbefehl dabei, und jetzt gehen Sie bitte, ja, brav, so ist es gut.«

				Der Maresciallo zögerte, doch dann verließ er, weiterhin drohend, das Haus: »Glauben Sie nicht, dass die Angelegenheit damit erledigt ist!«

				Francesca sah ihm nach und wartete, bis das Auto losgefahren war, dann schenkte sie sich ein Glas Wein ein in der Hoffnung, dass ihr Zorn verrauchte »Das muss ich Bussard erzählen«, knurrte sie. »Er ist der Einzige, dem ich vertrauen kann.« Sie rannte die Treppe hinauf und rief: »Inspektor Gherardini! Inspektor!«

				Sie stürzte ins Zimmer und auf den Inspektor zu, der gemütlich auf dem Bett lag, und kam mit ihrem Gesicht ganz nah an seines heran.

				»Zum Glück habe ich das Auto hinterm Stall abgestellt«, murmelte Bussard, »wer weiß, was der Maresciallo sonst von dir gedacht hätte.«

				»Meinetwegen kann das ganze Dorf wissen, dass wir miteinander ficken«, sagte sie.

				»Was ist denn das für eine Ausdrucksweise, Signorina? Das klingt nach etwas Widerlichem.«

				»Widerlich ist hier nur der Maresciallo.«

				»Wenn du weiterhin mit ihm zu tun hast, kriegst du ein Magengeschwür. Oder eine Kolitis.«

				»Ich habe ihn rausgeschmissen!«

				»Du legst es echt drauf an. Einen Gesetzeshüter schmeißt man nicht raus, das kannst du gar nicht.«

				»Doch, kann ich schon«, sagte sie und wollte ihm von der Begegnung berichten, aber der Inspektor legte ihr den Finger auf die Lippen.

				»Erzähl’s mir später, ja?«

				Francesca zögerte, überlegte kurz und fand, dass Bussard recht hatte. Sie lächelte ihn an und ließ sich aufs Bett sinken.

				Erst drang ein fahler Schimmer herein, dann schob sich die Mondscheibe in die Fensteröffnung und schien hell auf das Gesicht der schlafenden Francesca. Auch kühle Abendluft drang herein, es war zehn Uhr. Eine Weile betrachtete Marco Francesca im Schlaf, dann stand er auf, behutsam, damit sie nicht aufwachte. Er nahm sich immer vor, einen Krug Wasser ans Bett mitzunehmen.

				Er weckte sie nicht, aber dafür sein Handy, das sichtlich mehr taugte als das von Francesca. Und auch als das von Ferlin. Er lief schnell zum Nachtkästchen zurück.

				»Wer ist da?«, fragte er leise, aber Francesca sah ihn schon mit schläfrigen Augen an.

				»Ferlin. Störe ich?«

				»Ja. Was gibt es? Hat wieder jemand Krebse gestohlen?«

				»Das weiß ich nicht, ich war nicht an der Matrogana. Ich hatte den Eindruck, Sie wollten unbedingt Bescheid wissen, daher … Ich bin gerade erst fertig mit der Handynummer, die Sie mir gegeben haben. Es war kompliziert, und ich weiß nicht, ob ich nicht doch Spuren hinterlassen habe …«

				»Und?«

				»Wenn die rauskriegen, dass ich …«

				»Ich, nicht du. Du hast nichts damit zu tun. Wo ist dieses Handy?«

				»Es läuft auf Haleds Namen, wussten Sie das?«

				Der Inspektor sprach weiterhin leise, obwohl er am liebsten geschrien hätte. »Jetzt red endlich, Herrgott noch mal!«

				»Es ist seltsam. Wenn es Haled gehört, müsste er im Dorf sein.«

				»Aber?«

				»Aber es ist im Dorf …«

				»Was redest du für eine Scheiße, Ferlin! Ist es im Dorf oder nicht?«

				»Nicht wütend werden, Inspektor, lassen Sie mich ausreden. Anscheinend ist es im Gemeindegebiet, allerdings irgendwo zwischen Casedisopra und Pastorale, oberhalb von achthundert Metern. Haled muss das Handy verloren haben, vielleicht beim Pilzesuchen.«

				Der Inspektor bedeutete Francesca, dass alles in Ordnung sei und es keinen Grund zur Sorge gebe. Dann schrie er ins Telefon: »Ferlin, Haled weiß nicht mal, wie ein Pilz aussieht! Er hat es höchstens verloren, als er …« Er wollte »… als er das Feuer gelegt hat« sagen, denn die Ortsbeschreibung, die Ferlin ihm eben durchgegeben hatte, stimmte mit der Gegend überein, in der das Flammeninferno begonnen hatte. Gherardini sprach es nicht aus. Er sagte nur: »Ferlin, die Sache bleibt zwischen uns, ja?«

				»Keine Sorge, Inspektor.«

				Der Inspektor brummte: »Danke, Ferlin«, und legte auf. Er dachte laut nach: »Seltsam, dass es in dem Feuer nicht zerstört worden ist.«

				»Was denn?«, fragte Francesca.

				»Das ist eine lange, komplizierte Geschichte«, sagte er, und um dem üblichen Protest gegen die unbefriedigende Antwort zuvorzukommen, legte er sich neben sie und flüsterte ihr ins Ohr: »Tut mir leid, du hast geschlafen wie ein Engel.«

				Francesca schmiegte sich an ihn. Die jüngste lange, komplizierte Geschichte war schon vergessen. Der Mond hatte sich inzwischen ganz in die Fensteröffnung geschoben und ließ Francescas Augen kurz aufleuchten.
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DER MANN OHNE FUSS

				Adùmas stand gebückt in seinem Gemüsegarten und jätete Unkraut. Beim Geräusch eines vorfahrenden Autos richtete er sich auf, um zu sehen, wer den weiten Weg auf sich genommen hatte. Mario stieß das Gartentor auf und trat ein.

				»He, Adùmas«, spottete er, »wir haben Ende August, und du jätest immer noch Unkraut? Hoffst du auf eine weitere Tomatenernte?«

				»Wenn es sein muss, jäte ich auch im November noch. In meinem Garten hat Unkraut nichts verloren. Und falls es dich interessiert – ich ernte auch noch Karotten, Salat, Radicchio …«

				Mario fiel ihm ins Wort: »Ich muss dir was zeigen.«

				»Was denn?«

				»Fotos, die ich am Tag des Brandes geschossen habe. Sie könnten interessant sein«, sagte er und reichte Adùmas einen Umschlag, aber der nahm ihn nicht.

				»Inwiefern interessant?«, fragte Adùmas. Er wischte sich die Hände an der Hose ab und steuerte aufs Haus zu. »Komm, wir gehen rein und trinken ein Glas.«

				Drinnen nahm er erst mal zwei Gläser von der Spüle und wusch sie aus, dann stellte er sie, ohne sie zu trocknen, auf den Tisch, schenkte einen hellen, durchscheinenden Roten ein und nuschelte fast zu sich selbst: »So ein Leichter passt gut am Vormittag.« Zu Mario, der mit dem Umschlag in der Hand dastand, sagte er: »Setz dich, leg die Fotos hin«, und nahm selbst Platz.

				Mario setzte sich, legte den Umschlag auf den Tisch und schob ihn zu Adùmas. »Schau sie dir an, jetzt gleich«, forderte er ihn auf. Er trank in kleinen Schlucken, während er den Freund beobachtete, der die Bilder durchblätterte. »Am Tag des Brandes habe ich Fotos von den Wäldern gemacht, und auf ein paar von diesen Aufnahmen ist zwischen den Blättern und Ästen etwas Helles zu sehen. Schau dir die Bilder gut an, siehst du, was ich meine?« Adùmas studierte die Fotos und schüttelte den Kopf. »Siehst du das nicht?«, fragte Mario. »Versuch’s damit«, sagte er und hielt ihm eine Lupe unter die Nase. »Schau, hier. Da fährt ein Lieferwagen bergauf, und zwar kurz bevor das Feuer ausbricht.« Er griff nach seinem Glas, lehnte sich zurück und fragte: »Haben wir bei der Erkundung später einen verbrannten Lieferwagen gefunden? Nein, keine Spur davon. Was sagst du dazu?«

				Adùmas prüfte sorgfältig Foto für Foto. »Da finde sich einer zurecht. Welche Gegend soll denn das sein?« Er steckte die Fotos wieder ein und schob Mario den Umschlag hin. »Wieso zeigst du sie ausgerechnet mir?«

				»Weil du diese Wälder besser kennst als irgendjemand sonst. Wenn du sicher feststellen kannst, dass der Lieferwagen in die Gegend fährt, in der das Feuer ausgebrochen ist, haben wir den Beweis, dass es Brandstiftung war, oder?«

				Adùmas nahm die Fotos noch einmal heraus und betrachtete sie. »Schwer zu sagen, wir müssten hinfahren.«

				»Also los, was hindert uns dran?«

				»Ich habe gerade mit der Gartenarbeit angefangen!«

				»Komm, Adùmas, das ist wichtiger als dein Garten!«, drängte Mario und schlug ihm mit der Hand auf die Schulter. »Mein Auto steht vor der Tür.«

				Adùmas seufzte, leerte sein Glas und machte sich auf den Weg. Mario sammelte die Fotos ein und folgte ihm.

				Auf der Fahrt grummelte Adùmas weiter: »Als ob man das so leicht sagen könnte, wo der Lieferwagen war.«

				»Wir fahren zu dem Platz, von dem aus ich fotografiert habe, ich zeige dir in etwa die Richtung, dann erkennst du die Stelle bestimmt.«

				»Das sagt sich so leicht … Wald ist Wald, und dort ist er auch noch dicht.« Er korrigierte sich: »War er. Er war dicht. Jetzt …« Er machte eine traurige Geste.

				»Lass es uns wenigstens versuchen.«

				»Na gut.«

				Mario stellte das Auto am Waldrand ab, und die beiden nahmen den Pfad, der auf den Monte della Vecchia führte. Nach zwanzig Minuten waren sie oben und legten eine Verschnaufpause am Fuß des Beobachtungsturms ein. Dann drängte Adùmas: »Los, wir steigen rauf.«

				»So eilig plötzlich?«, fragte Mario und stieg die Stufen hinauf.

				Die Aussicht vom Turm war grandios, der Blick ging über die Dächer von Casedisopra hinweg, erstreckte sich weit über die grünen Wälder und reichte bis hinunter ins Tal. Störend war nur die unvermittelte Brandwunde, das Feuer hatte das Grün in einen Friedhof aus Holzkohle, Baumskeletten, ausgedörrter Erde und grauer Asche verwandelt.

				»Eine Katastrophe«, schimpfte Adùmas. Er ließ sich nicht von dem Jammer hinreißen, nahm die Fotos zur Hand und suchte mit den Augen die Gegend ab. »Das sagt sich so leicht.«

				»Schau, die Fotos mit dem Lieferwagen muss ich etwa in die Richtung dort geschossen haben.«

				Adùmas blickte prüfend in die Richtung und sagte: »Der einzige Weg, den der Wagen genommen haben könnte, ist dort drüben, siehst du den?« Er zeigte auf einen nur wenig helleren Strich in der schwarzen Brandzone. »Der hat auch als Brandschneise gedient. Hast du ein Fernglas dabei?«

				»Ich gehe doch nicht ohne Ausrüstung in die Berge.« Mario holte sein Fernglas aus dem Rucksack und reichte es Adùmas.

				»Von hier aus gesehen müsste der Weg in dieser Richtung verlaufen. Siehst du am Rand dieses Tannenwäldchen, das von den Flammen verschont geblieben ist? Aber der Weg ist nicht zu sehen, außer … zeig noch mal die Fotos.« Er warf einen Blick darauf und sah wieder zum Wald hinüber. »Die einzige Stelle, an der du den Lieferwagen aufs Foto bekommen haben kannst, ist diese Lichtung, genau dort müsste es sein«, erklärte er und deutete mit dem Zeigefinger auf besagten Punkt, »dort drüben, schau selbst!«

				Mario sah durch das Fernglas. »Volltreffer, Adùmas, und der Lieferwagen war genau dorthin unterwegs, wo das Feuer ausgebrochen ist.«

				Die beiden stützten sich auf die Brüstung des Turms und sahen sich an.

				»Was machen wir jetzt?«, fragte Mario.

				»Was wohl! Wir bringen die Fotos Bussard.«

				»Und wenn dein Bussard alles unter den Teppich kehrt, um irgendwas zu vertuschen?«

				»Du kennst ihn nicht. Er ist wie der Raubvogel, von dem er den Namen hat. Wenn einer seinem Wald was antut, wird er zum Raubtier und verfolgt den Schuldigen, bis er ihn kriegt.«

				Der Schreibtisch war mit Fotos übersät. Der Inspektor studierte sie lange wortlos, sammelte sie schließlich vorsichtig ein, steckte sie in den Umschlag zurück und gab sie Polizeihauptmeister Farinon mit den Worten »zu Händen von Dottor Carletti, Erkennungsdienst«. Und dann, lächelnd: »Farinon, ich glaube, wir sind so weit.« Er korrigierte sich: »Wir sind fast so weit.« Zu Adùmas und Mario, die schweigend zugesehen hatten, sagte er: »Danke, euch beiden habe ich viel zu verdanken.«

				Adùmas war enttäuscht und fragte: »Ist das alles? Ein Lieferwagen, der auftaucht und wieder verschwindet, Brandstiftung, ein verkohlter Leichnam … und du hast außer Danke nichts zu sagen?«

				»Sei nicht so ungeduldig, Adùmas. Der Erkennungsdienst holt jetzt raus, was geht, wenn wir Glück haben, auch die Automarke, vielleicht sogar das Kennzeichen …«

				»Ja, und welche Farbe die Unterhose des Fahrers hat!«

				»Du bist nicht nur ungeduldig, du hast auch kein Vertrauen.«

				»Vertrauen habe ich in meine Augen und in das, was sie mir zeigen. Wie lange dauert es denn, bis dieses Wunder vollbracht ist?«

				»Na ja, ein bisschen schon, keine Ahnung, zwei Wochen.«

				»Zwei Wochen!« Adùmas hakte Mario unter und verließ, irgendwelche unverständlichen Verwünschungen gegen irgendwelche Leute ausstoßend, das Büro.

				»Adùmas!«, rief Gherardini ihm nach, »bei Benito ist für euch beide ein Abendessen bezahlt!«

				»Iss dein Abendessen doch selber!« Noch am selben Abend bestellte Adùmas bei Benito für zwei, für sich und für Mario, und er schimpfte immer noch auf die Bürokratie und die Bürokraten.

				»Zwei Wochen, sagt er. Weißt du, was das heißt? Das heißt, dass dieser Drecksverbrecher sich hinter unserem Rücken ins Fäustchen lacht.«

				»Aber du hast doch selbst gesagt, dass Bussard zum Raubtier wird und den Schuldigen jagt, bis er ihn kriegt.«

				»So ist es, da kannst du drauf wetten. Bloß dass …« Er brach ab.

				»Dass was?«

				»… dass ich dem Verbrecher möglichst bald ins Gesicht sehen will.« Er goss die beiden Gläser voll und schimpfte weiter: »Warte nur, morgen früh werde ich es dir zeigen.«

				Er war zeitig aufgestanden, um den Gemüsegarten zu gießen, ließ es aber nach einem Blick zum Himmel bleiben. »Der wird ihn heute schon noch gießen«, murmelte er. Von Westen, vom sogenannten Buco della Giacoma, dem Wetterboten, her zogen vereinzelt dunkle Wolken auf, die ganz so aussahen, als würden sie sich zusammenballen. Er nahm vorsichtshalber seinen Regenmantel mit, der hatte eine Kapuze und reichte bis an die Knöchel.

				Seit dem Waldbrand war er nicht mehr oben gewesen, und es tat ihm leid, auf Asche und Kohlebrocken herumzustapfen. Die verkohlten Kastanien, die ihre verdorrten und verbrannten Äste noch gegen den Himmel streckten, sahen aus wie gequälte Spukgestalten. Über kurz oder lang würde der Wind sie entwurzeln und umwerfen, dann dienten sie der Erde für die nächsten Jahre als Dünger.

				Hier und da wuchsen kümmerliche Grasbüschel zwischen den Überbleibseln, die das Feuer verschont hatte. Adùmas lächelte und war etwas beruhigt. Die Natur hatte bereits angefangen, sich ihren Wald ohne viel Aufhebens zurückzuholen. Vielleicht trieben die feuergeschwärzten Kastanienstümpfe schon im kommenden Frühling neu aus, und nach ein paar Jahren würde helles Grün die Brandmale am Berg überziehen.

				»Falls diese Arschlöcher die Kastanien nicht vorher durch Häuser ersetzen«, dachte er laut. Er nahm seine Suche wieder auf. Neben dem verkohlten Stumpf einer großen hohlen Kastanie blieb er stehen. »Wenn ich Marios Fotos richtig im Kopf habe, war der erste Brandherd hier.«

				Ja, da war die Brandschneise, und ja, ein bisschen weiter drüben der Ziehweg, auf dem der Lieferwagen hinaufgefahren war. Adùmas sah sich um und schob mit dem Stiefel etwas Asche beiseite. »Hier sind so viele Leute herumgetrampelt, und es ist so viel Wasser drübergeschüttet worden, wie soll da von den Reifenspuren noch was zu sehen sein.«

				Er fand tatsächlich keine Spuren. Die Stiefelspitze stieß gegen etwas Hartes. Er hob es auf. Es war ein Metallring, vom Feuer braun verfärbt, etwa sechs Zentimeter Durchmesser, drei bis vier Millimeter stark. Adùmas steckte ihn in die Manteltasche und markierte die Fundstelle mit einem Felsbrocken.

				Er horchte auf, in der Nähe war ein Ast gebrochen. Adùmas drehte sich um und sah ihn. Aufgetaucht aus einer halb verbrannten hohlen Kastanie, die trotz der Flammen und der Spalte, die sich über die Jahrhunderte in ihren Stamm und bis in die Wurzeln gefressen hatte, fest und aufrecht dastand. Er hätte jede Wette darauf gegeben, dass sich im Frühling ein paar Triebe durch die Schicht verbrannter Erde bohren und Atem holen würden.

				Er legte den Finger auf die Klingel und drückte, bis Ferlin die Tür aufriss und ihn anschnauzte: »He, wo sind wir denn! Was sind das für Manieren …«

				»Verpiss dich, Polentafresser!«, herrschte Adùmas ihn an, stieß ihn gegen die Wand, rannte in den Eingang, platzte geradewegs in Bussards Büro und schrie: »Ich habe ihn wiedergesehen! Und ich habe den Mann ohne Fuß gefunden!«
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DIE HOHLE KASTANIE

				Inspektor Gherardini schaltete die Taschenlampe ein und schlüpfte durch den Spalt in den hohlen Stamm der Kastanie. Deutlich war zu erkennen, dass ein Tier, sicherlich ein Wildschwein, darin gescharrt und den Fuß ausgegraben hatte. Der Fuß steckte in einem Arbeitsschuh, der genauso aussah wie der Schuh, den Adùmas gefunden hatte, und als der Inspektor den Lichtkegel der Taschenlampe wandern ließ, entdeckte er auch den Stumpf des anderen Beines, der die Farbe von verfaultem Laub und feuchter Erde angenommen hatte.

				Er hatte genug gesehen und schob sich wieder ins Freie. Wortlos musterte er Adùmas und bot ihm eine Zigarette an, doch der schüttelte den Kopf, also steckte er nur sich selbst eine an und fragte: »Jetzt erzähl mal, was genau passiert ist.«

				»Das habe ich dir doch vorhin auf der Fahrt erzählt.«

				»Erzähl’s mir noch mal, und erklär mir vor allem, was zum Teufel du hier oben wolltest!«

				»Schöner Dank«, brummte Adùmas.

				Folgendes war geschehen: Adùmas wollte die Geschichte mit dem Wildschwein ein für allemal abhaken, vor allem aber wollte er dem Verbrecher ins Gesicht sehen, der einen Menschen getötet und ein Feuer gelegt hatte, »und weil dein Erkennungsdienst dafür Monate braucht, dachte ich mir, es kann doch nicht sein, dass es keine einzige Spur gibt. Mein Vater hat immer gesagt: ›Denk dran, ein Tier hinterlässt immer irgendeine Spur, und sei es noch so vorsichtig.‹ Das wird bei einem Menschen genauso sein, oder?«

				Adùmas’ Vater hatte recht, und die Spur befand sich dort, in dem hohlen Kastanienstamm unter einer Handbreit dunkler feuchter Kastanienerde, die von dem Feuer völlig unberührt geblieben war. Auch das Tier war dort gewesen – der Keiler war, diesmal ohne Fuß im Maul, vielleicht getrieben vom Hunger, den der abgebrannte Wald nicht mehr stillen konnte, dorthin zurückgekehrt, wo er schon einmal etwas zu fressen gefunden hatte, einen Fuß. Bloß dass ihm wieder ein Mensch, derselbe wie beim letzten Mal, einen Strich durch die Rechnung gemacht hatte. Das Tier hatte schon in der hohlen Kastanie gewühlt, bis es auf den anderen Fuß gestoßen war, doch dann war abermals der Störenfried aufgetaucht, und bei seinem Sprung nach draußen war das Wildschwein gegen den Stamm gestoßen, und dabei war dieser verflixte Ast abgebrochen.

				»Jedenfalls habe ich es aus dem Augenwinkel gesehen, und da dachte ich …«

				Gherardini winkte ab. Er rauchte zu Ende und meinte nur: »Adùmas, wenn wir diese Geschichte auch noch erzählen, halten sie uns für Säufer.«

				»Das bin ich gewohnt.«

				»Es hat mit einem Wildschwein angefangen und hört jetzt mit demselben Wildschwein auf«, sagte Gherardini und holte sein Handy hervor.

				Adùmas wartete, bis das Gespräch mit Baratti beendet war, und hielt ihm dann den Eisenring unter die Nase.

				»Was ist das?«

				»Den habe ich unter der Asche gefunden, da, wo der Stein liegt.«

				Der stellvertretende Staatsanwalt traf kurz nach der Spurensicherung ein, ging zu der hohlen Kastanie, sah, was man, ohne den Kopf in die Öffnung zu stecken, sehen konnte, und blickte sich anschließend in Begleitung von Inspektor Gherardini mehr der Form halber ein bisschen um. Sie wechselten ein paar Sätze, die man eben wechselt, und die Begegnung endete so: »Tun Sie, was Sie für richtig halten. Sie kennen die Dörfer und die Leute hier.« Darüber, was das wieder heißen mochte, dachte Gherardini gar nicht erst nach.

				Bevor er abfuhr, begrüßte der Staatsanwalt noch Maresciallo Cruenti, den irgendjemand über den Fund in Kenntnis gesetzt haben musste. Sie tuschelten miteinander, und anschließend kam der Staatsanwalt noch mal zu Inspektor Gherardini. »Tun Sie, was Sie für richtig halten«, sagte er abermals und fügte hinzu: »Im Einvernehmen mit Maresciallo Cruenti.«

				Bussard hätte ihn gern beruhigt und »nur über meine Leiche« erwidert, aber er sagte weder Ja noch Nein und ging zu einem Kollegen von der Spurensicherung, der nach ihm gerufen hatte. Der Kollege zeigte ihm den Toten, der aus der Höhle geborgen worden war und nun in der Asche lag, solange der Plastiksack für den Abtransport noch nicht da war. Er reichte ihm auch eine kleine Plastiktüte mit einem Handy.

				»Hatte der Kerl in der Hosentasche. Weißt du, wer das ist?«

				Gherardini nickte, ging zu seinen Leuten – Radici, Goldoni und Ferlin – und wies sie an, niemanden in die Nähe zu lassen. Viele Leute waren aus dem Dorf gekommen. In einem Dorf sprechen sich die Dinge schnell herum, manchmal, könnte man meinen, noch bevor sie geschehen sind. Die beiden jungen Makler waren da, Luca Aldoni und Cesare Cardi, und als Gherardini sie hatte kommen sehen, war er ihnen persönlich entgegengetreten und hatte sie daran gehindert, sich dem hohlen Baum zu nähern.

				»Schickt euch Pieri, um nachzuschauen, wie es läuft?«

				»Wir haben nur gehört, dass …«

				»Hier sind keine Häuser zu verkaufen. Ihr könnt wieder gehen.« Aber sie gingen nicht. Sie blieben in der Nähe und redeten mit den anderen aus dem Dorf, mit Nedo, dem Sohn von Valeria, mit Novello und Cristina und zwei Männern aus Salvatores Trupp, und auch sie hatte Bussard aufgehalten: »Da ist nichts, was für euch von Interesse wäre!« Aber er war gar nicht so sicher, ob das stimmte. Die Leute sahen ihn an, sagten nichts und hielten sich abseits.

				Benito kam zusammen mit Semir.

				»Was macht der Tunesier hier?«

				»Er hat mich gebeten, ihn raufzufahren, ich wusste nicht …«

				»Das war ein Fehler«, sagte Gherardini. Und zu Semir: »Tut mir leid, er ist dein Bruder, aber du darfst nicht zu ihm.«

				Der arme Kerl setzte sich auf einen Felsbrocken und legte den Kopf in die Hände. Der Maresciallo trat zu ihm, klopfte ihm mitfühlend auf die Schulter und ging anschließend zu Gherardini.

				»Du weißt, wo ich bin, falls du mich brauchst«, sagte er und verschwand mit einem spöttischen Lächeln auf den Lippen.

				Der September bescherte abwechselnd sonnige Tage und Morgenstunden, in denen die Wolken so tief hingen, dass sie die Berggipfel und manchmal das Dorf einhüllten. Die wenigen Feriengäste, die noch da waren, ein paar Rentner mit ihren Enkelkindern, packten allmählich ihre Koffer. Ob sie sich im kommenden Jahr wieder einfinden würden, war fraglich.

				Dr. Carletti kam an einem scheußlichen, wolkenverhangenen feuchten Vormittag nach Casedisopra, und als er das Büro von Inspektor Gherardini betrat, sagte er nur: »Wie um Himmels willen könnt ihr in diesem Kaff leben?«

				Farinon antwortete. »Wissen Sie, Dottore, über den Wolken scheint hier oben die Sonne.« Und im Stillen dachte er: ›Wie um Himmels willen könnt ihr in dieser Scheißstadt leben?‹

				Alles Ansichtssache.

				Carletti dachte, dass in der Stadt, über Smog, Nebel und Wolken, auch die Sonne schien. Vielleicht.

				»Mein Chef lässt sich entschuldigen«, sagte Inspektor Gherardini, »er musste dienstlich nach Sardinien, Genaueres weiß ich nicht.«

				»Das macht gar nichts. Was ich zu berichten habe, wird vor allem Sie interessieren, Inspektor. Ich weiß, dass Sie sich in diesen Ermittlungen sehr engagieren, und daher …« Hin und wieder einen Blick in seine Akten werfend, berichtete er von den Untersuchungsergebnissen, »die ich Ihnen dalasse, damit Sie sich alles selbst noch mal genauer ansehen können«.

				Er bestätigte, dass die DNA der Leiche aus der hohlen Kastanie identisch war mit der DNA, die an den Kleidungsstücken aus dem Koffer sichergestellt worden war, der Tote also niemand anderes sein konnte als Haled. Die Leiche, erläuterte er, war noch nicht verwest, weil aufgrund ihrer Lage in über achthundert Metern Höhe und an einer sehr feuchten Stelle keine Verwesung, sondern die sogenannte Verseifung eingetreten war. Und der Tote war von den Flammen unberührt geblieben, weil er sich in dem hohlen Baum befunden hatte und unter der besonders feuchten Erde geschützt war. Der Brand war gelöscht worden, bevor er die Kastanie mit der Leiche darin ganz zerstören konnte.

				Schließlich sprach er über die Fotos. Die Arbeit, versicherte er, sei langwierig und kompliziert gewesen, das Ergebnis vielleicht unbefriedigend, aber mehr sei nicht möglich gewesen …

				»Ich danke Ihnen, Dottor Carletti«, sagte der Inspektor. »Wir werden die Aufnahmen ebenfalls prüfen, irgendwas wird schon dabei herauskommen. Wir kennen die örtlichen Gegebenheiten gut, daher …« Nach einer Pause fragte er: »Können Sie uns vorab etwas zu dem Messer sagen?«

				»Wir haben an der Verbindungsstelle zwischen Klinge und Griff Blutspuren gefunden, die trotz sorgfältiger Reinigung nicht ganz verschwunden sind …«

				»… und Rückschlüsse auf denjenigen …«

				»… auf denjenigen zulassen, von dem das Blut stammt?«, fiel Carletti ihm ins Wort. »Ja, ich weiß aber nicht, ob es Ihnen viel nützt, den Namen, die Herkunft und den Hof zu kennen, auf dem das Schwein, von dem das Blut ist, bis zu seinem Tod gelebt hat«, sagte er, und damit schien die Sache mit dem Messer vom Heuboden der Ca’ Storta für die Ermittlungen an Bedeutung zu verlieren.

				»Und wenn ich Ihnen einen Rat geben darf, Inspektor – denken Sie dran, dass Hypothesen der beste Weg sind, um zur Wahrheit zu gelangen. Ohne Hypothesen dreht man sich im Kreis, glauben Sie mir, ich verstehe was vom Ermitteln.« Er legte eine Pause ein, überlegte, ob er wenigstens das Wichtigste erzählt hatte, entschied, dass dies der Fall sei, schloss den Aktenordner und schob ihn dem Inspektor hin. »Hier drin sind auch die Telefondaten des Handys, das bei dem toten Haled gefunden wurde.«

				»Ferlin«, rief Gherardini, »bring uns zwei Kaffee!«

				»Mein Neffe ist nicht da«, sagte Farinon, ohne den Kopf von seinen Unterlagen zu heben. »Du hast ihn noch mal zur Matrogana geschickt. Ehrlich gesagt weiß ich nicht, was es da oben derzeit zu tun gibt.«

				»Gar nichts, er soll nur lernen, wo es langgeht.«

				Oberwachtmeister Radici kam herein. »Bitte sehr«, sagte er, schob ein paar Papiere beiseite und stellte ein Tablett mit zwei Tässchen Espresso auf den Schreibtisch.

				»Das ging aber schnell«, wunderte sich Gherardini.

				»Sie haben gerade zu Mittag gegessen. Ich dachte, bevor die beiden sich wieder an die Arbeit setzen, wäre ein Kaffee nett.«

				»Gute Idee, Radici, aus dir wird noch was.«

				»Was soll denn aus Oberwachtmeister Carlo Radici mit achtundvierzig Jahren noch werden?«

				»Nicht die Hoffnung aufgeben, Radici.«

				Sie tranken schweigend, dann überlegte der Inspektor laut: »Wo waren wir stehen geblieben?«

				Die Frage war nicht an ihn gerichtet, aber Farinon antwortete trotzdem: »Bei der Auswertung der Angaben zu unserer ersten Leiche, der von dem Brand.«

				»Ja, genau, vorhin beim Essen habe ich an den Verbrannten gedacht.«

				»Beim Essen? Ist ja der richtige Moment.«

				Gherardini ignorierte die Unterbrechung: »… und mir wurde klar, dass seine anthropologischen Merkmale haargenau auf jemand Bestimmten passen. Rate mal auf wen.«

				Statt zu antworten, las Farinon sich die Merkmale noch einmal durch, dann nickte er und grinste den Inspektor an. »Sie passen auf Cesarino. Größe, Gewicht, mutmaßliches Alter.«

				»Wie maßgeschneidert«, schloss Gherardini. »Jetzt kennen wir die beiden Toten. Der erste, den wir gleich nach dem Waldbrand gefunden haben, ist Cesarino. Der zweite, der aus dem hohlen Baum, ist Haled. Einverstanden?« Er wartete die Bestätigung nicht ab und fuhr fort: »Jetzt wissen wir auch, warum Cesarino und Haled verschwunden waren.« Er griff nach Marios Fotos, die die Kollegen vom Erkennungsdienst bearbeitet hatten. »Das haben sie wirklich toll gemacht. Die Jungs haben wahre Wunder vollbracht.«

				»Der Computer hat wahre Wunder vollbracht.«

				»Ja, aber man muss mit ihm umgehen können. Da, schau. Erinnerst du dich, wie die vorher waren?« Er legte Farinon die Fotos hin. »Man konnte nicht viel damit anfangen, aber wenn man Farben wegnimmt, aufhellt, hinzufügt … da war gerade mal ein heller Fleck zu sehen, und sie haben die Silhouette des Lieferwagens rausgeholt.«

				Farinon betrachtete die Fotos und nickte. »Ja, er fährt bergauf, und es brennt noch nicht.« Er nahm die Lupe zuhilfe. »In der Fahrerkabine sind sogar zwei Gestalten zu sehen, undeutlich, aber es sind zwei.«

				»Nehmen wir an, es handelt sich um Cesarino und Haled«, sagte der Inspektor. Er sortierte ein paar Fotos aus und inspizierte eines durch die Lupe. »Man sieht ihn zwar auch nicht deutlich, aber hier fährt der Wagen direkt nach Entstehung des zweiten Brandherdes den Weg wieder runter. Mit nur einer Person.« Er prüfte mit Hilfe der Lupe weitere Details. »Nein, die Automarke ist nicht festzustellen. Ganz zu schweigen vom Kennzeichen. Es ist ihnen gelungen, die vorhandenen Bilder zu präzisieren und zu vervollständigen, aber sie konnten ja nichts dazuerfinden.«

				Gherardini lehnte sich zurück und streckte sich. Schon eine ganze Weile hielt er eine erloschene Zigarette zwischen den Fingern. Er stand auf. »Wie unser lieber Carletti sagt, dreht man sich ohne Hypothesen im Kreis«, fuhr er fort. »Dann stellen wir doch mal eine auf.« Er legte eine Pause ein, um die Zigarette anzuzünden. »Angenommen, die beiden in dem Lieferwagen sind Cesarino und Haled. Wenn Cesarino erschlagen wurde und im Feuer geblieben ist, dann müsste derjenige, der runterfährt, Haled sein.«

				»Haled ist auch oben geblieben, Bussard, sein Grab war die hohle Kastanie.«

				»Und wenn er später noch mal raufgefahren ist? Ein zweites Mal und bevor Cesarino den Wald in Brand gesteckt hat? Eine Hypothese.« Er hielt inne und zog ein paarmal an der Zigarette.

				Farinon spann Bussards Hypothese fort. »Das würde bedeuten, dass Haled und Cesarino das Feuer gelegt haben und Haled dann Cesarino erschlagen und den Flammen überlassen hat und anschließend wieder runtergefahren ist.« Er hielt ebenfalls inne und sagte schließlich: »Es würde alles passen.«

				»Ja«, sagte Gherardini, »aber ein Haufen Fragen bleiben offen.« Er drückte den Stummel aus. »Warum hätte Haled Cesarino töten sollen, wenn sie doch gemeinsam das Feuer gelegt haben? Wo ist Haled hingefahren, vorausgesetzt, er saß am Steuer, als der Lieferwagen runterfuhr?« Er dachte nach und sagte dann entschieden: »Es funktioniert nicht, Farinon, es funktioniert einfach nicht. Haled wurde in der Kastanie vergraben, bevor der Wald gebrannt hat. Erinnerst du dich? Adùmas hat den Keiler mit dem Fuß lange vor dem Brand gesehen. Haled war schon tot, als er raufgebracht wurde.« Er schickte sich an, eine weitere Zigarette zu rauchen.

				»Rauchst du nicht zu viel, Bussard?«

				»Wenn ich rauche, kann ich besser nachdenken.«

				»Und wenn ich deinen Rauch abkriege, kann ich nicht nachdenken.«

				»Verstehe«, sagte der Inspektor und legte die ausgedrückte Zigarette auf den Rand des Aschenbechers. »Eines ist in dem ganzen Wirrwarr gewiss. Die beiden haben das Feuer bestimmt nicht auf eigene Faust, sondern in jemandes Auftrag gelegt. Man kann auch jetzt Carlettis Rat befolgen und mutmaßen, in wessen Auftrag.«

				»Mir fällt ein Name ein«, sagte Farinon leise. »Mir fällt zufällig Pieri ein.«

				»Mir fallen auch andere Namen ein, aber da muss ich erst noch ein paar Dinge überprüfen«, sagte der Inspektor, stand auf, nahm Zigarette und Feuerzeug und verließ das Büro. »Ich rauche draußen, dann kannst du ungestört denken.«
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DER LETZTE ANRUF

				Die Wolken und die feuchte Luft, die am Morgen schwer über dem halb verlassenen Dorf gehangen hatten, hatten sich verzogen. Gherardini saß vor der Forststation auf dem Mäuerchen, die wenigen Menschen, die an ihm vorbeiliefen, grüßten mit einem Kopfnicken und gingen rasch weiter. Bussard nickte ebenfalls und rauchte seine Zigarette. Er sah zu den Gipfeln hinauf und ließ den Blick zu der abgebrannten Bergflanke wandern.

				Vor Kurzem noch war der Hang sattgrün gewesen, hier und da zunächst von den Blüten der Wildkirsche gesprenkelt, für deren Verbreitung die Vögel sorgten, und später von den blühenden Akazien, die so intensiv rochen, dass auch ein kleines Lüftchen ihren Duft bis ins Dorf hinuntertrug.

				Er fragte sich, wer so dumm sein konnte, diese Landschaft nicht zu verstehen, nicht zu schätzen, und sein Magen war wie zugeschnürt. Gherardini war hier in den Bergen geboren und liebte alles, auch die Lawinen, auch die Blitze, die den hundertjährigen Eichen die Rinde aufrissen. Nach ein paar Jahren war die Wunde vernarbt, am Stamm blieb eine senkrechte Spur zurück, und die Eiche setzte ihr Leben fort, als hätte der Blitz sie nie getroffen.

				Aber wie lange würde der verbrannte Wald brauchen, um sich zu erholen? Würde er sich überhaupt erholen? Bussard bezweifelte es. Der Brandstifter hatte seine Pläne, und es würde immer schwieriger werden, ihm einen Strich durch die Rechnung zu machen. Gherardini sah schon, wie sich überflüssige Häuser in Reih und Glied den Berghang hinaufzogen, wie sie das Dorf erdrückten und ihm seine jahrhundertealte Würde nahmen.

				Er zertrat den Zigarettenstummel und stand auf. »Nur über meine Leiche, die werden noch Blut und Wasser schwitzen«, sagte er, aber auf dem Weg ins Büro wurde ihm klar, dass das ein schwacher Trost war. Was konnte er wirtschaftlichen Interessen schon entgegensetzen? Seine Wertschätzung, seine Liebe zu dem Land, das ihm von Kindesbeinen an vertraut war? Da hatte er schlechte Karten.

				Farinon empfing ihn ganz aufgeregt im Büro. »Bussard«, sagte er, noch bevor der Inspektor wieder am Schreibtisch saß, »Haled hat normalerweise nicht viel telefoniert. Ab und zu ein Gespräch mit seiner Familie in Tunesien. Mal mit einem Baustoffhändler, mit Schaufel, dem Maklerbüro Pieri, einem Angestellten der Gemeinde … Aber eine bestimmte Nummer kommt oft vor, viel häufiger als alle anderen Nummern, die ein- oder ausgegangen sind. Schau dir das mal an.« Er legte ihm die Verbindungsdaten hin.

				Während der Zigaretten-, Denk- und Verschnaufpause des Inspektors hatte Farinon ganze Arbeit geleistet und eine Reihe von Anrufen gelb markiert, die unter ein und derselben Nummer auf dem Handy ein- beziehungsweise von ihm abgegangen waren, was bedeutete …

				»Was bedeutet«, schloss Farinon, «dass sich die beiden viel zu sagen hatten. Und schau mal hier, die letzten sieben Anrufe kamen von diesem einen Handy.«

				Der Inspektor überprüfte die Liste und lächelte. »Am neunundzwanzigsten Juni wird Haled innerhalb weniger Stunden siebenmal angerufen, und er geht kein einziges Mal dran. Siebenmal, dann hat der Anrufer aufgegeben.« Er überprüfte noch einmal die Verbindungsdaten.

				»Der erste der sieben Anrufe«, überlegte er laut, »ging morgens um neun Uhr siebzehn auf Haleds Handy ein. Da sind er und Cesarino nach Pastorale aufgebrochen. Haled geht nicht dran. Am späten Nachmittag desselben Tages ruft dieselbe Nummer noch sechsmal im Abstand von jeweils einer halben Stunde an, dann … dann gibt es der Anrufer auf. Dieser Anrufer heißt … heißt …« Er las, sah Farinon an und fragte: »Sagt dir der Name was? Der begegnet mir jetzt schon zum zweiten Mal.«

				Farinon überlegte und antwortete: »Er sagt mir nichts, es würde mich auch wundern, denn Signora Maria Antonia Zarellu wohnt in Orgosolo. Ich habe als junger Mann drei Jahre in der Gegend verbracht. Ein Paradies und eine Hölle. Als Anfänger wurden wir an den grässlichsten Orten eingesetzt.«

				Eine Weile herrschte Schweigen im Büro der Forstpolizei. Bussard saß bequem zurückgelehnt im Stuhl, spielte mit einer Zigarette herum und ging im Stillen durch, was Carlettis Unterlagen Neues ergeben hatten. Farinon blätterte das Material rasch noch einmal von vorn durch, für den Fall, dass ihm beim ersten Lesen etwas entgangen war.

				Gherardini kam schließlich zu einem Ergebnis. Ungeachtet der Bitte Farinons, zumindest im Büro nicht zu rauchen, steckte er sich die Zigarette an, zog zweimal und sagte: »Ich überlege Folgendes: Wenn diese mysteriöse Signora Zarellu aus Orgosolo siebenmal versucht hat, den Tunesier zu kontaktieren, dann musste sie ihn dringend sprechen. Ein letzter Versuch um sieben Uhr, dann ruft sie nicht mehr an. Warum nicht? Jetzt hör zu: Pieri schickt Cesarino und Haled nach Pastorale. Haled verschwindet am selben Tag, Cesarino ein paar Tage später, und wir finden erst die Leiche des einen, dann die des anderen, beide sind eines unnatürlichen Todes gestorben. Was fällt dir dazu ein?«

				»Ein Haufen Mutmaßungen, zu viele für meinen Geschmack.«

				»Mir fällt dazu nur eines ein – die beiden Witwen wissen mehr, als sie uns erzählt haben.« Er drückte die Zigarette aus und fragte: »Wie spät ist es?«

				Farinon warf einen Blick auf die Uhr, die hinter Bussard an der Wand hing, und sagte: »Zehn vor acht.«

				»Meinst du, Signora Zarellu ärgert sich, wenn wir sie beim Abendessen stören?«, fragte der Inspektor, sah auf die Liste und wählte die Nummer vom Festnetz aus.

				Als er kurz darauf die Stimme am anderen Ende der Leitung hörte, musste er grinsen.

				»Das muss ja was Wichtiges sein, wenn der Inspektor anruft, während ich mit meinem Mann beim Essen sitze. Was verschafft mir die Ehre?«

				»Eben mit ihm würde ich gern sprechen.«

				»Moment.«

				»He, Bussard, was ist los?«, erkundigte sich Schaufel.

				»Gibt’s was Neues von Cesarino?«

				»Nichts, gar nichts, warum?«

				»Ich habe was, das erzähle ich dir morgen«, sagte er und legte auf, um sich Schaufels unvermeidliche Fragen nicht anhören zu müssen. »Rate mal, wer dran war«, sagte er zu Farinon.

				»Margherita Cariello verheiratete Badaloni. Heißt sie nicht so?«

				»Müsste sie«, sagte Inspektor Gherardini, schob die Unterlagen zusammen, steckte sie in die Mappe, schloss die Mappe in die Schublade ein und stand auf. »Ich finde, es reicht für heute. Wir haben eine ganze Menge, worüber wir nachdenken können. Wir machen morgen weiter.«

				Sie verabschiedeten sich von Oberwachtmeister Radici, der Nachtdienst hatte, und verließen das Gebäude. Kurz blieben sie noch für das übliche Wir-sehen-uns-morgen stehen, aber das mochte an diesem Abend keiner sagen.

				Gherardini sah zum Himmel, an dem dunkle, vom Mond fast violett gefärbte Wolken hingen, und sagte: »Der Sommer ist vorbei.«

				»Vielleicht hast du es vergessen, Bussard, aber das ist jedes Jahr so. Ich begleite dich noch ein Stück.«

				»Gibt’s was, was du mir sagen willst?«

				»Nein, eigentlich nicht.«

				»Warum dann?«

				»Ich mag nicht nach Hause«, sagte Farinon, und sie gingen durch die menschenleeren Gassen.

				Zweimal drehte sich der Inspektor um, und beim dritten Mal erkundigte sich Farinon: »Erwartest du jemanden?« Bussard schüttelte den Kopf, und Farinon blieb stehen. »Also dann, ich gehe an der Kirche vorbei«, sagte er, hob grüßend die Hand und bog hinter der Apsis ab.

				Bevor er sich endgültig auf den Heimweg machte, steckte Bussard sich noch eine Zigarette an. Kaum hatte er den ersten Zug genommen, lag er schon am Boden, ein Knie in den Rücken gepresst und eine Hand im Nacken, die sein Gesicht auf das Pflaster drückte. Die Zigarette, die er gerade angezündet hatte, lag unter seiner Wange. Aus seinem verzerrten Mund kam nicht der Fluch, den er hatte ausstoßen wollen, sondern ein Röcheln, und eine Stimme zischte ihm ins Ohr: »Warum, warum?«

				»Lass mich los, du kriegst doch nur Ärger«, versuchte Bussard zu sagen, aber wieder brachte er nur ein Röcheln zustande.

				Der Druck, mit dem er am Boden gehalten wurde, lockerte sich jäh, als Farinon schrie: »Spinnst du?! Lass ihn los!«

				»Herrgott noch mal, wer will denn so spät noch was?«, schimpfte Oberwachtmeister Radici. Als er die Tür öffnete, standen seine beiden Chefs vor ihm, die erst vor ein paar Minuten gegangen waren. Sie stützten mit Mühe einen Mann. »Was ist passiert?«, fragte Radici.

				»Das ist eine lange, komplizierte Geschichte«, brummte der Inspektor, schubste den Angreifer durch die Tür und schleifte ihn von dort in sein Büro. Er stieß ihn auf einen Stuhl, pflanzte sich vor ihm auf und schnauzte ihn an: »Was fällt dir eigentlich ein, Semir?! Los, red schon!« Semir fing an zu weinen und stammelte etwas in seiner unverständlichen Sprache. »Auf Italienisch, Semir, auf Italienisch, Herrgott noch mal!«

				»Du zugelassen, dass mein Bruder tot«, brachte der Tunesier hervor.

				Farinon packte ihn am Hemd und riss ihn hoch. »Wenn du das noch ein Mal sagst, polier ich dir die Fresse, mein lieber Marokkaner!«

				Gherardini befreite ihn aus Farinons Händen. »Jetzt lass uns hören, was er zu sagen hat.«

				Ergebnis des Überfalls waren Dreckspuren auf Gherardinis Uniform und, auf der linken Wange, eine kleine Brandwunde von der Zigarette. Die Stelle schmerzte, und er betupfte sie mit Spucke. Das hatte er als Kind auch gemacht, wenn er sich verletzt hatte, und wie damals hatte er das Gefühl, als ginge es ihm schon ein bisschen besser. »Und, Semir?«

				Endlich sah Semir dem Inspektor ins Gesicht, er sah die Brandwunde auf der Wange und sagte leise: »Entschuldigung, Bussard, Entschuldigung vielmals. Nicht weh tun wollen, aber mein Bruder ist tot.«

				»Und da lässt du deine Wut an Bussard aus?«, schnauzte Farinon ihn an.

				»Ich ihm gesagt, dass mein Bruder in Gefahr …«

				Gherardini fiel ihm ins Wort. »Das hast du mir zu spät gesagt, Semir, da war dein Bruder schon tot.« Der Tunesier wollte etwas erwidern, aber er schluchzte nur und brachte kein Wort heraus. »Hol ihm ein Glas Wasser«, sagte Gherardini zu Radici, der reglos dabeistand und erstaunt einer Unterhaltung lauschte, von der er wenig begriff.

				»Ja, sofort, Inspektor.«

				Semir trank gierig zwei Schluck und bezwang die Tränen. »Jetzt Haled ist tot, und ich wollte … ich wollte …« Ihm fiel das Wort nicht ein. Farinon half ihm. »Scheiße bauen, Semir, bei uns sagt man Scheiße bauen. Bussard tut alles, um den Mörder zu finden, und du …« Er ließ es gut sein.

				»Semir«, begann Gherardini, »du hast nicht gesagt, dass dein Bruder in Gefahr ist. Erinnere dich richtig, was du zu mir gesagt hast. Du hast gesagt: ›Ich habe Angst, dass was passiert ist.‹ Genau so.«

				Semir blickte den dreien, die ihn ansahen, ins Gesicht. »Nicht das Gleiche?«

				»Nein, Semir, das ist nicht das Gleiche. Semir, du wusstest, dass Haled schon tot war!«

				»Nein, nein, ich dachte …«

				»Dann musst du dich präzise ausdrücken. Wieso dachtest du, dass Haled in Gefahr ist?«

				»Weil er jemand gesehen, den er nicht sehen soll.«

				Gherardini und Farinon wechselten einen Blick. Radici begriff immer noch nicht viel.

				»Wen hat er gesehen?«, fragte der Inspektor, und er bemühte sich, ruhig zu bleiben.

				»Ich weiß nicht, er hat nicht Name gesagt. Ich sage: ›Du kannst nicht, sie sind nicht wie wir, du kannst nicht.‹ Aber er lacht und sagt: ›Du wirst schon sehen, alles geht gut.‹ Nicht gut gegangen, siehst du? Er ist tot, und ich weiß nicht, wie Familie sagen. Kann man Mutter anrufen und sagen ›Dein Sohn ist tot‹?« Er hielt inne, sah den Inspektor fest an und fragte leise: »Wie ist er gestorben?«

				»Schlimm, Semir, schlimm. Sie haben seinen Kopf mit dem Stiel eines Werkzeugs zertrümmert, wahrscheinlich von einer Spitzhacke oder einer Schaufel, genau wie bei …« Er sagte nicht »Cesarino«, es hätte nicht den Schmerz gemildert, der dem armen Semir derart zusetzte, dass er für einen schlimmen Augenblick den Verstand verloren hatte. »Semir, überleg doch mal, ob auf der Baustelle irgendwas vorgefallen ist, ob Haled mit jemandem gestritten hat, oder ob irgendwelche Geräte mit Stiel fehlen …« Er ließ es gut sein. Semir schien ganz woanders zu sein. Doch er flüsterte: »Ja, ich überlege und dann sage ich dir.«

				»In Ordnung, geh jetzt nach Hause und schlaf drüber.«

				Farinon und Radici sahen Bussard an, und Farinon fragte: »Du lässt ihn einfach gehen? Er hätte dich fast umgebracht, wenn ich nicht …«

				»Soll ich ihn etwa einsperren? Der ist doch ein Haufen Elend.«

				Sie sahen ihm nach, wie er sich auf den Weg zu seinem Haus machte, einer verlassenen Ruine, die die beiden Tunesier hergerichtet hatten und wo Semir noch vor Kurzem mit Haled gewohnt hatte.

				»Armer Kerl, er kann bestimmt nicht schlafen.« Und zu Farinon: »Wieso bist du eigentlich umgekehrt?«

				»Für wie blöd hältst du mich, Bussard? Nachdem wir uns getrennt hatten, habe ich Schritte gehört …«

				»Ich danke dir …« Sein Handy klingelte. »Ja …«, sagte er, schwieg und fragte dann: »Jetzt? Weißt du, wie spät es ist?« Er schwieg erneut. Dann: »Eben, Viertel vor zwölf. Wir reden morgen drüber, auf dem Revier …« Wieder wurde er unterbrochen, schließlich beendete er das Gespräch: »Ein grässlicher Tag, und es bahnt sich eine unruhige Nacht an. Eine lange, komplizierte Geschichte. Morgen früh auf dem Revier.« Er legte auf, sah Farinon an und versuchte zu erklären: »Morgen kommen ihre Eltern, und jetzt hätte sie gern meine moralische Unterstützung.«

				Farinon schnitt ihm das Wort ab. »Habe ich dich um eine Erklärung gebeten?«, fragte er und machte sich auf den Nachhauseweg. Nach ein paar Schritten blieb er stehen und drehte sich um. »Die Zeiten ändern sich, und es ändern sich die Begriffe. Heute sagt man moralische Unterstützung, zu meiner Zeit nannte man das anders, und wir hatten keine Probleme mit der Uhrzeit. Unsere moralische Unterstützung leisteten wir nachts um Viertel vor zwölf, um Viertel vor zwei, um halb drei …« Er ging fort und leierte seine Uhrzeiten herunter, bis sie in den stillen Gassen verhallten.
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EIN SELTSAMER FLÄCHENNUTZUNGSPLAN

				Er schlief schlecht und hatte um fünf Uhr schon Kaffee getrunken. Nur Kaffee getrunken, dabei frühstückte er normalerweise ausgiebig. Um Viertel nach fünf saß er am Steuer des Jeeps auf dem Weg nach Pastorale. Die beiden Witwen standen früh auf, er war sicher, dass er sie bei den Hühnern, den Hasen oder im Gemüsegarten antraf. Die beiden dunklen Wolken vom vorigen Abend waren in die Breite gewachsen, sie bedeckten den Himmel und erweckten den Eindruck, als würden sie sich jeden Moment öffnen. Kühl war es auch, und Gherardini kurbelte die Fenster hoch.

				Um acht auf dem Revier. Das war zu schaffen.

				Die üblichen Höflichkeiten mit den beiden Witwen, bevor man zur Sache kam, ein paar Fragen, die Antworten, die man erst entschlüsseln musste, und wieder runter. Der Tag, der ihm bevorstand, war noch unruhiger als die Nacht, die er gerade hinter sich hatte.

				Beatrice, die Mutter, hatte das Motorengeräusch gehört. Sie trat in die Tür, und als sie den Jeep kommen sah, polterte sie gleich los. »Was will der denn schon wieder? Genoveffa bildet sich am Ende noch was ein, aus dem Alter ist sie raus«, und wer weiß, was sie sich noch alles hätte einfallen lassen, nur um sich über den Besuch zu ärgern. Sie reagierte nicht einmal auf Gherardinis Rufen vom Hof, bis schließlich Genoveffa kam. »Musst Geduld haben, Bussard, meine Mutter ist schwerhörig, aber komm doch rein und trink einen Schluck«, sagte sie, doch der Inspektor trat nicht ein. Er kannte die beiden Witwen und wusste, wie das Besuchsritual abzulaufen hatte: Ein kleiner Plausch in der Haustür und, wenn die Antworten passten, eine zweite Einladung, und dann konnte man vielleicht auch ein Gläschen annehmen.

				Genau so spielte es sich ab, und nach dem Gläschen stellte Gherardini seine Fragen, wobei er versuchte, den beiden Frauen nicht zu nahe zu treten.

				Genoveffa bestätigte, dass die Männer, die alles vermessen hatten, Arbeiter von Badaloni waren, und sie bestätigte auch die Geräte, die sie benutzt hatten – eine sehr lange Schnur, einen hölzernen Zollstock, den Cesarino in der Hand hatte, und einen Apparat, der auf einem Dreifuß befestigt war, »da hat der schwarze Teufel durchgeschaut, den habe ich hier noch nie gesehen«, schloss die Mutter.

				»Ach was, Teufel«, sagte Genoveffa tadelnd. »Das ist einer von denen, die aus Afrika kommen, zum Arbeiten.«

				»Hatten sie sonst noch was? Was weiß ich, eine Spitzhacke oder einen Spaten …«

				»Ja«, unterbrach ihn Beatrice, die gern redete und ungern den Mund hielt. »Ja ja, sie hatten eine Keule, mit der haben sie an verschiedenen Stellen Pfähle in die Erde gerammt, die kann ich dir zeigen, wenn du willst, meine Tochter und ich haben sie rausgezogen, weil sie uns im Weg waren, sie sind im Holzschuppen, kann man immer mal brauchen für …«

				»Was soll Bussard sich denn für die Pfähle interessieren«, unterbrach diesmal Genoveffa.

				Natürlich wollte Gherardini die Pfähle sehen. Er ließ sich in den Holzschuppen führen. Dort standen ein Dutzend Pfähle, etwa anderthalb Meter lang, Durchmesser fünf bis sechs Zentimeter, schön stabil, ein Ende zugespitzt, die Köpfe mit einem Metallring verstärkt, so dass sie beim Einschlagen nicht splitterten.

				»Ich bräuchte so einen Pfahl, könnt ihr einen entbehren?« Die Frage missfiel Beatrice, und sie schimpfte: »Ja ja, jetzt kriegt jeder einen, der vorbeikommt.«

				Genoveffa beschwichtigte sie. »Wir können uns ja noch den Pfahl holen, den wir nicht aus dem Boden rausgekriegt haben.«

				»Gibt es noch einen?«, fragte der Inspektor.

				»Einer ist noch da, der steckt so fest im Boden, dass wir ihn nicht rausgekriegt haben.« Gherardini sah sich auch diesen Pfahl noch an. Er war vor den drei Stufen der alten Kapelle in den Boden gerammt und ragte nur dreißig Zentimeter heraus, steckte also über einen Meter tief in der Erde. Kaum zu bewegen. Der Pfahl musste der Festpunkt gewesen sein, von dem aus die beiden die Vermessungen vorgenommen hatten. Die nun sämtlich noch mal vorzunehmen waren, nachdem die beiden Witwen die anderen Anhaltspunkte entfernt hatten.

				»Wann sind sie wieder weggefahren?«, fragte Gherardini, bevor er in den Jeep stieg.

				»Hm … so gegen Mittag«. Der Besuch wäre damit zu Ende gewesen, wenn Beatrice, die ihrer Tochter immer gern widersprach, nicht eingewandt hätte: »Sie sind weggefahren? Cesarino ist weggefahren, und ich dachte noch: ›Na, der schwarze Teufel wird doch wohl nicht hierbleiben?‹ Aber er hat ihn wirklich dagelassen, wo er gearbeitet hat, weiß ich nicht, wir haben ihn nicht mehr gesehen. Aber man hat diese Musik gehört …«

				Die Auskunft klang interessant, und Gherardini fragte: »Was für eine Art von Musik?«

				»Keine Ahnung. Die Musik hat immer ein bisschen gedauert, dann hat sie wieder aufgehört. Dann hat sie wieder angefangen und wieder aufgehört.«

				»Wie oft?«

				»Weiß ich nicht, ich steh doch nicht da und zähl mit. Gegen Abend ist Cesarino noch mal gekommen, er muss den Teufel geholt haben, von der Musik war nämlich nichts mehr zu hören, ab da hatten wir wieder unsere Ruhe.«

				»Weißt du noch, um wie viel Uhr das war? Ungefähr.«

				»Das weiß ich schon noch, ich bin ja noch nicht verblödet. Ich wollte gerade anfangen zu kochen«, sagte sie, weiter nichts, als hätte jeder zu wissen, um wie viel Uhr die beiden Witwen aßen.

				»Also gegen sechs«, sagte Bussard. Eine Bestätigung war nicht nötig.

				Die ersten Tropfen fielen, die beiden Witwen bedeckten sich den Kopf mit einem Schürzenzipfel und liefen grußlos ins Haus. Der Inspektor brauchte sie nicht mehr und überließ sie ihrer ganz normalen schlechten Laune. Bis acht Uhr würde er es nicht aufs Revier schaffen, aber die Zeit war nicht vergeudet, denn er brachte ein paar wichtige Antworten mit und einen Stock, der auf der Rückbank des Jeeps lag und noch wichtiger war.

				Schon von Weitem sah er den Tunesier auf dem Mäuerchen vor der Forstinspektion im Regen sitzen. Er brachte den Jeep vor ihm zum Stehen. »Wieso sitzt du hier im Regen?«, fragte er, ohne auszusteigen.

				»Auf Wiedersehen sagen, gehe nach Tunesien zurück.«

				Der Inspektor bedeutete ihm, er solle warten, und stellte das Auto im Hof ab. Als er zurückkam, war Semir gerade dabei, sich eine Zigarette anzuzünden, und bot ihm ebenfalls eine an. Der Inspektor nahm sie, weil er nicht unhöflich sein wollte, er hatte eigentlich keine Lust zu rauchen. Er setzte sich neben Semir, und sie rauchten feuchte Zigaretten. »Komm mit rein, hier holen wir uns noch eine Lungenentzündung«, sagte er, wie er es als Kind tausendmal von seiner Mutter gehört hatte, dabei mochte er im Sommer den Regen im Gesicht. Semir schüttelte den Kopf, und sie rauchten weiter. »Was ist das für eine Geschichte, dass du nach Tunesien zurückgehst?«

				»Ich kann nicht Eltern anrufen, dass Haled ist tot. Ich fahre nach Hause und sage es und sehe meine Familie ins Gesicht.«

				»Und die Arbeit?«

				Semir zuckte mit den Schultern und sagte leise, ohne Bedauern: »In Tunesien geht mir nicht schlechter wie hier.«

				Gherardini zog an der Zigarette und unterdrückte einen Hustenreiz. Er dachte, dass der bedauernswerte Kerl nicht unrecht hatte. Semir lebte wie ein Gefangener in einem Loch, es gab keine Beziehung zur Dorfgemeinschaft, lediglich Arbeit, und man hatte seinen Bruder umgebracht. Er sagte: »Tut mir leid, Semir, du kannst nicht weg, nicht jetzt.«

				Semir machte große Augen. Was sollte das denn? Um herzukommen, hatte er eine Genehmigung gebraucht. Brauchte er etwa auch eine, um nach Hause zurückzukehren? »Ich kann nicht?«

				Der Inspektor schüttelte den Kopf. »Nein, tut mir leid, nicht bevor die Ermittlungen über Haleds Tod abgeschlossen sind.«

				»Und wann ist das?«

				Gherardini antwortete nicht sofort. Er überlegte. »Bald, glaube ich«, sagte er, und dann mehr zu sich: »Mir fehlen nur …«

				»Nur was?«

				»Das ist eine lange, komplizierte Geschichte, Semir, aber ich verspreche dir, ich tue mein Möglichstes, damit du bald nach Hause kannst«, schloss er. Er zertrat den Stummel seiner Zigarette, die er gar nicht hatte rauchen wollen, stand auf, klopfte Semir auf die Schulter und ging in die Forstinspektion.

				In der Tür warf er noch mal einen Blick zurück, Semir saß immer noch im Regen auf dem Mäuerchen, bestimmt bis auf die Haut durchnässt, und starrte reglos ins Leere. Bussard hätte alles getan, um ihm zu helfen. Ohnmächtig schüttelte er den Kopf und schloss die Tür.

				»Wenn Francesca kommt, soll sie warten, ich versuche mich zu beeilen«, sagte er im Hinausgehen zu Ferlin. Doch dann überlegte er es sich anders: »Nein, schick sie zu mir. Ich bin im Rathaus.«

				Die Wolken verzogen sich ins Tal, nur noch vereinzelt fielen ein paar Tropfen.

				Als er im Bauamt um Einsicht in den aktuellen Flächennutzungsplan bat, sah ihn der Sachbearbeiter erstaunt an. »Jetzt bin ich schon seit drei Jahren hier, und darum hat mich noch nie jemand gebeten. Wollen Sie heiraten?« Gherardini erschloss sich der Zusammenhang nicht. »Wer heiratet, baut ein Haus, und wer ein Haus baut, baut es dort, wo der Flächennutzungsplan es erlaubt«, sagte er, aber die Miene des Inspektors veranlasste ihn, es dabei bewenden zu lassen. »Ich bringe Ihnen die Unterlagen.«

				Er war schon ziemlich weit, als Francesca hinter ihm auftauchte und ihn anfuhr: »Wir sehen uns morgen früh auf dem Revier … der Inspektor erwartet Sie im Rathaus … bin ich deine Angestellte oder was?«

				Gherardini antwortete nicht. Er bedeutete ihr näherzukommen und legte den Finger auf ein weites, gelb gefärbtes Gebiet auf der großen Gemeindekarte. Francesca sah hin, verstand nicht und sah den Inspektor an. »Was bedeutet das? Und komm mir bloß nicht mit deiner langen, komplizierten Geschichte.«

				»Sie ist weder lang noch kompliziert. Dem Flächennutzungsplan zufolge ist die gelbe Region ein Gebiet, das im derzeitigen Status erhalten bleiben muss, denn es … ich lese vor …«, sagte er und ging von der Flurkarte zu den Bestimmungen über: »… denn es ›gilt als beispielhaft für die traditionelle Landwirtschaft in Bergregionen, wozu auch das vorhandene charakteristische Gebäude gehört‹. Jetzt hör dir den nächsten Abschnitt an: ›Nur wenn solche landwirtschaftlichen Tätigkeiten in Zukunft dort nicht mehr ausgeübt werden können, darf das Gebiet von dieser Bestimmung befreit und in Bauland umgewandelt werden. In diesem Fall würde das vorhandene Gebäude restauriert werden, um Bettenkapazitäten zu schaffen.‹« Er sah Francesca an, die aber offensichtlich nicht verstanden hatte und wartete. »Bettenkapazitäten bedeutet Hotels«, erklärte Gherardini.

				»Mann, das weiß ich selber! Aber was heißt das andere alles, und was hat es mit mir zu tun?«

				»Mann, das ›vorhandene Gebäude‹ ist deine Ca’ Storta!«, äffte er sie nach. »Vielmehr Castorta, zusammengeschrieben, so steht es in der Karte.« Er zeigte auf die Stelle. Und zog dann mit dem Zeigefinger einen Kreis um die gelb markierte Zone. »Und dieses ganze Gebiet haben sie abgefackelt, damit solche ›Tätigkeiten in Zukunft dort nicht mehr ausgeübt werden können‹, nämlich die Landwirtschaft.«

				Francesca fiel es wie Schuppen von den Augen, und sie lief rot an vor Wut. »Und dann stellen diese Scheißtypen eine Siedlung hin und machen ein Hotel aus Großvaters Ca’ Storta!« Der Inspektor lächelte sie an. »Was gibt’s da zu lachen?«, fauchte sie. 

				»Nichts, ich mag es, wenn du wütend bist. Warte, jetzt wirst du gleich noch wütender.« Er schlug den Textteil des Flächennutzungsplans auf der letzten Seite auf und zeigte ihr die Unterschriften.

				Francesca las, und ihr Gesicht wurde noch röter. »Bürgermeister ist Adolfino Pieri!«, schrie sie so laut, dass der Sachbearbeiter herbeieilte.

				»Stimmt was nicht?«

				»Wer bist du denn?«

				»Ich … ich bin der Vermessungsingenieur des Bau…«

				Francesca fiel ihm grob ins Wort. »Und du besitzt die Frechheit und fragst, ob was nicht stimmt? Hier stimmt überhaupt nichts, ihr seid doch durch die Bank Verbrecher!« Sie hörte erst auf, lauthals das ganze Dorf zu verfluchen, als sie, im Schlepptau des Inspektors, der sich ausschütten wollte vor Lachen, die Piazza erreichte.

				»Du lachst ja immer noch!«, sagte sie.

				»Ja, und du solltest auch lachen.«

				»Sag erst, warum.«

				»Weil wir gerade einen seltsamen Flächennutzungsplan in der Hand hatten«, sagte er und lud sie ohne weitere Erklärungen auf ein Glas bei Benito ein.

				Als sie am Tisch saßen, bestellte sie einen Aperitif, »was richtig Starkes«, verlangte sie.

				»Und was bekommt der Inspektor?«, fragte Amdi.

				»Das Gleiche wie sie.«
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DAS GESPENST DER CA’ STORTA

				Sie hatten noch ein Restchen Aperitif in den Gläsern, als Adele höchstpersönlich an ihren Tisch kam und fragte: »Was wollt ihr essen?«

				»Was es gibt«, antwortete Gherardini.

				»In meiner Küche gibt es alles, du kriegst serviert, was du bestellst.«

				»Erzähl doch keine Märchen. Die Urlauber sind weg, Benito macht ein Gesicht wie drei Tage Regenwetter, und in der Küche gibt es Reste. Bring uns, was du meinst, wir haben keinen großen Hunger«, sagte er, und Adele brachte die übliche Platte mit toskanischem Schinken und Salami und eine weitere Platte mit fein aufgeschnittenem Schweinerücken, der nach Kräutern duftete. Sie kam ein zweites Mal und brachte ein Körbchen mit Brot und eine Flasche Rotwein. Dann verschwand sie erhobenen Hauptes und mit einem »Guten Appetit«, das etwas ganz anderes heißen sollte.

				Bussard deutete auf die Platten und lud Francesca ein, sich zu bedienen. Sie rümpfte die Nase, und in dem Augenblick klingelte ihr Handy. Beim Blick auf das Display zog sie eine Grimasse.

				»Es ist so weit«, schnaubte sie, »die haben mir an so einem Scheißtag gerade noch gefehlt.« Sie meldete sich: »Ich bin hier.« Ungeduldig, als ob das logisch sei, erklärte sie: »Hier, bei Benito natürlich.« Sie hörte zu, legte auf und sagte leise: »Das bisschen Appetit, das ich hatte, ist mir jetzt auch noch vergangen.« Doch bevor die Eltern eintrafen, war alles verputzt, und die Flasche ging zur Neige.

				Dann kamen sie. Dottor Bordini schnaufte und schwitzte, Mama Maria musterte Francesca besorgt von oben bis unten und schüttelte den Kopf: »Mein Gott, Franci, wie siehst du denn aus!«

				»Möchten Sie auch Kaffee?«, fragte Gherardini.

				»Du bist doch Bussard«, sagte die Mutter, die Prüfung auf den Inspektor ausdehnend.

				»Vier Kaffee«, bestellte Gherardini bei Amdi, der augenblicklich am Tisch erschienen war.

				Nichtssagendes Geplauder. Familie Bordini würde kein ernsthaftes Gespräch beginnen, solange ein Fremder mit am Tisch saß, deshalb trank Gherardini seinen Kaffee und stand auf: »Na denn, ich habe im Büro zu tun, und ihr habt euch viel zu sagen.« Er gab Amdi ein Zeichen, alles auf seine Rechnung zu setzen, grüßte und verschwand von der Bildfläche.

				Es lief beschissen, wie Francesca sich ausdrückte, als sie Bussard am selben Abend in der Ca’ Storta alles erzählte. Die Eltern hatten ihr die Sache mit dem Verkauf der Ca’ Storta nicht erklärt, sondern nur von einer vagen Vereinbarung geredet, die vielleicht schon unterschrieben war, und gesagt, bei einem Rücktritt vom Verkauf müsse man die – Dr. Bordini zufolge beträchtliche – Anzahlung zurückerstatten.

				»Das weiß ich. Ich wüsste gern, warum ihr das gemacht habt«, hatte Francesca gesagt, aber ihr Vater wich wieder nur aus.

				Dem verhinderten Käufer hätte man nicht nur die Anzahlung, sondern noch mal die gleiche Summe als Schadensersatz zahlen müssen, »und ich werfe doch kein Geld zum Fenster raus. Außerdem wäre das eine schöne Blamage vor diesen anständigen Leuten!«

				Francesca wollte gar nicht erst wissen, wo diese anständigen Leute waren, vielleicht war sie ja einem einzigen anständigen Menschen begegnet, aber so sicher war sie sich gar nicht.

				Man klärte auch nicht, ob Francesca wieder in die Stadt zurückkehren würde, trotz Signora Marias wiederholter Bitte: »Schließ wenigstens die Uni ab, es ist doch nicht mehr lang hin bis zum Examen.« Trotz ihres wiederholten Lamentos: »Denk wenigstens an deine Freunde, was werden die sagen?« Trotz der »Verpflichtungen, die dein Vater für deine Zukunft eingegangen ist« und trotz eines Haufens weiterer Gründe und »Wenigstens«, mit denen die Signora nicht geizte.

				»Beschissen gelaufen«, stimmte Bussard zu.

				»Mein Vater hat gedroht, mich zu enterben, wenn ich nicht fertig studiere. Meine Mutter hat mich angefleht, wenigstens an meine Zukunft zu denken, wenn ich schon nicht daran denke, welches Leid ich ihnen beiden zufüge.« Francesca fühlte sich ganz entmutigt, als sie zu Ende erzählt hatte, sie hielt den Blick gesenkt und knetete ihre Hände. 

				Um nicht weinen zu müssen, dachte Bussard. Sie schwiegen. Schließlich fragte er: »Was hast du vor?«

				Francesca sah ihn an. Bussard hatte recht gehabt, ihre Augen glänzten.

				»Ich weiß es nicht«, flüsterte sie. »Ich mache mir Sorgen um … nein, nicht um das Erbe, das juckt mich nicht.«

				»Worum dann?« Bussard legte Francesca die Arme um die Taille und drückte sie an sich.

				»Ich weiß es nicht«, flüsterte sie an seinem Ohr. »Das Dumme ist, dass ich nicht weiß, warum ich so deprimiert bin.«

				»Falls dir das ein Trost ist – niemand wird die Ca’ Storta verkaufen, und niemand wird Geld verlieren.«

				Francesca löste sich von ihm und sah ihn an. »Sagst du das, um mich zu trösten?«

				»Ich sage es, weil es so ausgehen wird.«

				»Wie das?«

				»Das ist eine lange, komplizierte Geschichte …«

				»Du bist echt ein Kotzbrocken«, grinste sie. Und schmiegte sich wieder an ihn. »Irgendwann erzählst du mir alle deine langen, komplizierten Geschichten, ja?«

				»Ja, ich glaube schon«, sagte er und löste sich aus der Umarmung. »Und du erzählst mir, wem die Ca’ Storta verkauft werden soll, ja?«

				»Einer gewissen … ein sonderbarer Name … Wenn es wichtig ist, kann ich meinen Vater anrufen und fragen.«

				»Maria Antonia Zarellu?«

				Francesca sah ihn verblüfft an. »Ja, Zarellu, woher weißt du das?« Aber sie legte ihm rasch eine Hand auf den Mund: »Sag’s mir nicht, Bussard, ich weiß schon: eine lange, komplizierte Geschichte«, und ließ sich lachend, endlich befreit von manchem Zweifel, wieder in seine Arme sinken.

				Der September drückte aufs Gemüt, es nieselte ein paar Stunden, dann schien ein paar Stunden die Sonne und so weiter und so fort.

				Wenn nachts die Wolken den Sternenhimmel freigaben, sah man durchs Schlafzimmerfenster die Blätter im Mondschein glänzen.

				»Das wäre schön – einfach da sein und keine Probleme haben«, murmelte sie.

				»Was für Probleme denn zum Beispiel?«, fragte er, aber er gab ihr zu verstehen, sie solle nichts sagen, und fuhr fort: »Zum Beispiel das Verhältnis zu deinen Eltern? Ob aus der Ca’ Storta ein Hotel wird? Ob es richtig ist, das Studium kurz vor dem Abschluss hinzuschmeißen?« Er drehte sich auf die Seite und stützte sich auf den Ellenbogen. »Zum Beispiel die Frage, was ich mit einem Forstinspektor im Bett mache?« Das Klingeln des Handys auf Großvater Musolesis altem Nachtkästchen unterbrach ihn. »So spät? Hallo?«

				»Hast du geschlafen, Gherardini?«

				»Nein, hätte ich aber können, es ist elf.«

				»Schade, ich hätte dich gern mit einer schlechten Nachricht geweckt.«

				»Sagen Sie es mir trotzdem, Dottor Baratti, das kenne ich von Ihnen ja schon.«

				»Dann fange ich mal so an: Unser Pech war, dass es Zarellu zu Hunderten über den Stiefel verstreut gibt …« Der Inspektor wollte schon sagen, er wüsste inzwischen von einer Person, die ihn zu Signora Zarellu führen könnte. Er tat es nicht. Er wollte hören, wie sein Chef darauf gekommen war. »Aber dann hatten wir Glück. Maria Antonia Zarellu gibt es nur eine, und die lebt in Orgosolo in einem Altersheim, sie ist dreiundachtzig und ziemlich auf Zack und hat sämtliche Fragen, die ihr die sardischen Kollegen stellten, angemessen beantwortet. Aber egal, das steht alles in meinem Bericht, den ich dir gerade schicke. Schalte den Computer an und lies.«

				»Ich kann den Computer nicht anschalten, ich bin nicht im Büro. Es ist elf Uhr abends, Dottor Baratti.«

				»Das hast du schon gesagt. Lass mich überlegen … du … du bist in der Ca’ Storta.« Der Inspektor reagierte nicht. »Na gut, wir telefonieren wieder.«

				»Danke für die Informationen, übrigens ist der Fall fast abgeschlossen. Es fehlt nur …« Er hielt inne.

				»Nur was?«

				»Das ist eine lange, komplizierte Geschichte. Wir reden ein andermal drüber.«

				»Spar dir deine Tricks, Ghera, die schlechte Nachricht hast du ja noch nicht gehört. Wenn du den Fall nicht innerhalb … der Staatsanwalt hat mir … hat dir eine Woche gegeben, danach geht der Fall an die Carabinieri, das wird lustig.«

				»Das wird zum Heulen sein, außer Maresciallo Cruenti wird es niemand lustig finden. Danke für die guten Nachrichten.« Er legte auf und streichelte Francesca. Er fing am Hals an, der sich unter seinen Fingerkuppen glatt anfühlte, zart und schutzlos.

				Später redeten sie leise, um die nächtliche Stille in der Ca’ Storta nicht zu stören, und als Francesca einmal auf eine Frage nicht antwortete, merkte er, dass sie eingeschlafen war. Er ließ sie schlafen, betrachtete die Zimmerdecke und hing im Dämmerlicht seinen Gedanken nach.

				Trotz des Irrsinns, der im Dorf in letzter Zeit geschehen war: ein Wildschwein mit einem Fuß im Maul, eine problembeladene junge Frau, die zufällig in sein Leben geplatzt war, Brandstiftung, eine Leiche … zwei Leichen!

				Dazu die beiden Witwen, die sich jedes Wort aus der Nase ziehen ließen und obendrein in Rätseln sprachen. Und von einer alten Sardin wusste man nicht, ob sie ein Phantom war oder ob sie wirklich existierte.

				Und Florissa? Und die schöne Margherita Cariello, verheiratete Badaloni, die man über ein Mobiltelefon erreichte, das auf das Phantom der Sardin angemeldet war? Welche Rolle spielte Margherita Cariello in dieser Partie, die er gegen die ganze Welt spielen musste?

				Ein Koffer, der in ein Flugzeug nach Tunis gehört hätte und stattdessen auf dem alten Kleiderschrank des vor Jahren verstorbenen Großvaters Musolesi lag …

				Trotz alledem war Bussard innerlich ruhig, er war überzeugt, dass er sich in der Zielgeraden befand. Ihm fehlte nur …

				Apropos, um wie viel Uhr sollte die Maschine nach Tunis starten?

				Ich sehe morgen früh nach, morgen früh. Jetzt … jetzt …

				Bussard war mit den Geräuschen des Waldes vertraut und hatte ein feines Gehör. Im Halbschlaf, so wie jetzt neben Francesca, konnte er die Erde atmen hören. Das hatte er noch nie jemandem erzählt. Wem sollte er es auch erzählen, ohne Gelächter zu ernten? Er überlegte: Francesca vielleicht. Vielleicht wirkte sich der Stadtlärm auf sie genauso aus wie auf ihn. Er verstörte ihn, er nahm ihm den Sinn für die …

				Menschenleere Stadt und dumpfer Lärm, der ihr Leben überdeckt …

				… Wirklichkeit. Aber da war ein Schrei, hör mal.

				Es ist der Schrei des Bussards, da, siehst du ihn? Dort über den Eichen.

				Ein Bussard, wie du.

				Ja, aber ich kann nicht fliegen.

				Würdest du gern fliegen?

				Nicht in einem Flugzeug.

				Ich meine mit Flügeln, wie der Bussard.

				Und du?

				Francesca antwortet nicht und beobachtet den langsam kreisenden Sinkflug des Bussards am Himmel.

				Und was ist das?

				Da wühlt sich ein Wildschwein mit dem Rüssel durchs Unterholz.

				Und das?

				Da springen drei Rehe durch den Klee. Hörst du? Es klingt wie ein Peitschenhieb ohne Knall.

				Und das?

				Das … das ist kein Tier, es ist der Schritt einer …

				Bussard hatte ein feines Gehör, die Geräusche des Waldes waren ihm vertraut. Er wachte auf und hörte immer noch das Geräusch, das er im Schlaf wahrgenommen hatte. Unten in der Küche, und es war der Schritt eines Menschen, der nicht gehört werden wollte.

				Ein Blick auf Francesca. Sie schlief. Er weckte sie besser nicht.

				Bussard stand auf und schlich barfuß in den Flur.

				Schritte, erst auf der Treppe, dann im Flur. Vor der angelehnten Schlafzimmertür hielten sie inne. Der Schatten drückte die Tür vorsichtig weiter auf, und im Rechteck des fahlen Lichts, das durch das Fenster drang, sah Bussard, wie jemand das Zimmer betrat, sich dem Bett näherte und sich über Francesca beugte …

				Bussards rechter Arm fuhr ihm unter das Kinn und schloss sich mit festem Griff um den Hals, das Knie im Rücken wirkte als Hebel. Er bog ihn nach hinten, bog nach hinten … es ging so leicht. Die Gestalt wand sich, winselte, Francesca wachte auf, schrie, knipste das Licht an … und Bussard löste den Griff.

				»Tut mir leid, ich wollte dich nicht …« Aber wieso sollte er sich entschuldigen, also änderte er den Ton: »Was … willst denn du hier?« Er wartete ein paar Sekunden auf eine Antwort und sagte dann: »Wie bist du überhaupt reingekommen?«
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EIN RUHIGER SONNTAG MITTE SEPTEMBER

				Durch die offene Küchentür drangen die Kälte, die Gerüche, die Feuchtigkeit der Nacht herein.

				Bevor sie die vielen Fragen beantwortete, hatte Florissa gesagt: »Ich möchte Fiorellino holen.«

				Bussard war auf den Heuboden mitgegangen, hatte zugesehen, wie sie das kleine schlafende Bündel und die Strohtasche an sich nahm. Sie waren in die Küche zurückgekehrt, und auf die beiden ersten Fragen Bussards: »Warum bist du nachts hier eingedrungen, und was wolltest du in Francescas Schlafzimmer?« hatte sie erwidert: »Dein Auto steht nicht vor der Tür.«

				»Es parkt hinter dem Haus. Wenn du es gesehen hättest, wärst du dann auch ins Haus gegangen?«

				Die Elfe hatte nicht geantwortet. Sie hatte Bussards weitere Fragen beantwortet, danach herrschte Schweigen in der Küche. Francesca musterte Florissa und das kleine Mädchen, das sie an sich presste. Bussard stand in der Tür, sah zu, wie der Morgen dämmerte, und dachte an die jüngste Überraschung in einer Geschichte, die ihm schon so viele − zu viele − Überraschungen beschert hatte.

				Fiorellinos leises Wimmern beendete das Schweigen. Florissa schmiegte ihr Gesicht an das Gesicht der Kleinen und summte ein Schlaflied, woraufhin sich das Mädchen rasch beruhigte.

				»Sie hat Hunger«, sagte Florissa leise. »Machst du mir das warm?«, bat sie Francesca und reichte ihr das Fläschchen.

				Während das Kind trank, kochte Francesca Kaffee. Bussard stand immer noch in der Tür und drehte sich nicht mal um.

				»Wie viel Zucker?«, fragte Francesca die Elfe.

				Bussard kam herein, nahm das Tässchen, in das Francesca Zucker getan hatte, und brachte es Florissa. Anschließend rührte er in sein eigenes Tässchen Zucker und setzte sich zu ihr.

				»Also, wenn ich das richtig verstanden habe, bist du gestern früh ins Dorf gegangen und hast erst da erfahren, dass man Haled tot in der hohlen Kastanie gefunden hat. Stimmt das?«

				Florissa nickte: »Alle haben davon geredet.«

				»Und da wolltest du Francesca um Rat fragen.« Erneutes Nicken. »Warum nicht mich?«

				»Ich hatte Angst, Purgatorio zu verlieren, das hab ich dir doch schon gesagt. Du bist … du bist …«

				»Böse?«

				Florissa war gerade dabei, den letzten Schluck Kaffee zu trinken, sie stockte und entgegnete hastig: »Nein, nein, du bist in Ordnung, aber Leute in Uniform haben mich immer …« Sie trank den Kaffee aus.

				»Was machen wir jetzt?«, fragte Francesca.

				»Na ja, sie und der Kleine könnten einstweilen …«

				»Die Kleine«, berichtigte die Elfe. »Fiorellino ist ein Mädchen.«

				Um das Gesicht der Kindes besser sehen zu können, reckte Bussard den Kopf zu Florissa und betrachtete das Bündel, das zusammengekauert in ihren Armen lag. »Man sieht, dass es ein Mädchen ist, ein hübsches Mädchen. Leg es doch oben auf Francescas Bett. Und du könntest auch ein bisschen schlafen, meinst du nicht? Du warst seit gestern Abend wach auf dem Heuboden und brauchst Schlaf.«

				Florissa sah zu Francesca, die lächelnd nickte und zur Treppe ging, um sie hinaufzubegleiten. Bussard sah ihnen nach und trat dann ins Freie, um endlich eine Zigarette zu rauchen. Es gelüstete ihn sehr danach. Im frühen Morgenlicht, das Sonne versprach, zeichneten sich die Berge ab. Im Osten bot der Gipfel des Monte della Vecchia im Gegenlicht die Silhouette eines Tieres, das seit Urzeiten dalag und schlief, und Bussard dachte mal wieder bei sich, wann die Berge wohl erwachten und sich in das zurückverwandelten, was sie einst gewesen waren. Das hätte er gern miterlebt.

				Er musste lächeln, als er an den vergangenen Abend dachte. Francesca und er hatten einen ruhigen Sonntag geplant, um die Verbrechen, die das Dorf heimgesucht hatten und die vielleicht noch nicht vorbei waren, eine Weile zu vergessen. Nach Florissas Erzählung war aus dem Tag ein Sonntag mit noch mehr Fragen geworden.

				»Hast du für mich auch eine?«, fragte Francesca und setzte sich neben ihn ins feuchte Gras.

				Bussard steckte ihr eine Zigarette an und fragte: »Wie geht es ihr?«

				»Nicht gut, das arme Mädchen. Sie hat furchtbare Schuldgefühle. Sie sagt, wenn sie früher mit dir geredet hätte, an dem Tag, als du bei ihr oben warst, hätte Haled vielleicht am Ende nicht in dem hohlen Baum gelegen.«

				»Sag ihr, dass sie nichts damit zu tun hat, sag ihr, dass Haled schon tot war.«

				»Ich werde es ihr sagen, aber was willst du jetzt machen?«

				Er antwortete nicht, und sie rauchten schweigend. »Wäre es in Ordnung, wenn sie eine Weile bei dir bleibt, zumindest bis diese grässliche Geschichte vorbei ist?«

				Francesca nickte. »Und wir beide treffen uns bei dir zu Hause.«

				»Oder in der Matrogana, das ist romantischer.«

				»Auch gut«, sagte sie und kuschelte sich fröstelnd an ihn. »Was fängst du mit Florissas Informationen an?«

				»Ich werde sie verwenden, um die Sache zu Ende zu bringen, aber du hast nichts gehört, du weißt von nichts, du warst nicht da, und wenn du da warst, hast du geschlafen.«

				»Ich habe ja wirklich geschlafen«, sagte sie und küsste ihn hinter dem Ohr.

				Durch das halb geöffnete Fenster von Francescas Zimmer hörten sie das Wiegenlied, das Florissa für ihre kleine Tochter sang.

				Schlafe mein Kindlein schlaf ein,

				des Vaters Segen ist dein,

				sag mir seinen Namen,

				im Kloster singt er Amen

				Schlafe mein Kindlein schlaf ein.

				Mama ist ein braves Weib,

				ich bin ihr braves Töchterchen,

				bekomm ein neues Kleidchen gar

				und weiß doch nicht woher.

				Schlafe mein Kindlein schlaf ein.

				Mama kommt aus der Kapelle

				Hand in Hand mit dem Gemahl

				die Brust, so schwer, zu geben

				dem lieben Kindelein.

				Schlafe liebs Kindelein schlaf,

				wir schlüpfen nun alle zu dir,

				dunkel ist’s, kein Docht im Haus,

				schlaf nun, schlaf ein, mein Kindelein.

				Schlaf nun, schlaf ein, liebs Kindelein,

				wir gehen hungrig zu Bett,

				nur Mama spielt noch Violine,

				schlaf nun, schlaf ein, mein Kindelein.

				Das traurige Wiegenlied klang, als bäte eine Mutter um Hilfe gegen Einsamkeit und Leid, und klagend folgte es den Atemzügen der schlummernden Fiorellino.

				Florissa wachte spät auf, und als sie mit der Kleinen auf dem Arm herunterkam, war der Tisch schon gedeckt. Sie wünschte, kaum hörbar, einen guten Morgen und kümmerte sich um Fiorellino. Erst danach setzte sie sich zu den anderen an den Tisch.

				Sie sprachen über alles Mögliche, nur nicht über Florissas Ängste und die Probleme im Dorf. Beim Kaffee sagte Bussard: »Du könntest bei Francesca wohnen, zumindest eine Weile.«

				Allein der Gedanke versetzte die Elfe in Angst und Schrecken, und sie flüsterte hastig: »Ich kann nicht, ich kann nicht, ich kann nicht.« 

				»Aber es wäre besser für dich. Überleg doch mal. Wenn es sein muss, bin ich sofort hier, und für die Kleine wäre es auch sicherer«, sagte er, aber damit erreichte er nur, dass sie sich noch mehr ängstigte. Sie fragte: »Sind wir denn in Gefahr?«

				»Nein, ihr seid nicht in Gefahr. Aber hier bist du nicht weit vom Dorf, wenn Fiorellino zum Beispiel einen Arzt braucht …«

				»Ich kann nicht, ich kann nicht, ich kann nicht«, sagte sie abermals.

				Francesca trat zu ihr. »Ich wäre auch ruhiger, wenn du bei mir wärst.«

				»Und die Ziege, die Hasen und die Hühner? Der Garten?« Sie sah Fiorellino an. »Damit ich Sachen für sie kaufen kann, muss ich Pilze und Früchte sammeln und verkaufen und …«

				»Ein Kollege wird sich um deine Tiere kümmern. Ich schicke ihn jeden Abend rauf. Pilze gibt es rings um die Ca’ Storta auch, und wenn du ins Dorf runtergehst, um sie zu verkaufen, kümmert sich Francesca um Fiorellino.« Bussard ließ ihr Zeit zum Überlegen und sagte dann: »Nur ein paar Tage, Florissa.«

				Die Elfe dachte nach und nickte. »Dann gehe ich jetzt nach Purgatorio und hole die Sachen, die ich brauche.«

				»Ich fahre dich rauf«, sagte Bussard.

				»Wir fahren dich rauf«, sagte Francesca.

				Als Gherardini abends ins Dorf zurückkehrte, dachte er, dass der Sonntag zwar nicht nach seinen Vorstellungen verlaufen war, ihm aber wichtige Informationen eingebracht hatte. Florissas bruchstückhafter, mit leiser, ängstlicher Stimme vorgetragener Bericht und ihre Fragen, die er beantwortet hatte, fügten sich logisch in das, was er sowieso wusste, herausgefunden hatte oder sich vorstellte.

				»Aber erst …«, dachte er bei sich.

				Erst ging er aufs Revier. Ferlin saß am Computer, und er schaltete ihn sofort aus, als sein Chef hereinkam.

				»Was machst du da?«

				»Mir die Zeit vertreiben«, rechtfertigte sich Ferlin.

				»Erklär mir lieber, woher du weißt, dass an der Ca’ Storta nur auf dem Heuboden Empfang ist. Zumindest gilt das für Billighandys, meines funktioniert auch im Schlafzimmer«, sagte der Inspektor und bedeutete Ferlin, ihm ins Büro zu folgen. Er ließ ihn stehen, während er in den Ermittlungsunterlagen kramte. Er fand, was er suchte, warf er einen prüfenden Blick darauf und lächelte. »Abflug nach Tunis um zwanzig Uhr dreißig am neunundzwanzigsten Juni«, sagte er zu Ferlin, der nicht verstand. »Wenn du um zwanzig Uhr dreißig abfliegen willst, wärst du dann um achtzehn Uhr noch in Bauarbeiterklamotten in Pastorale?« Ferlin antwortete nicht.

				»Und?«

				»Warum sollte ich nach Tunis fliegen?«, fragte er und auf den grimmigen Blick seines Chefs hin: »Also gut: Zwei Stunden vor dem Boarding ist es achtzehn Uhr, anderthalb bis zwei Stunden, damit alles in Ruhe abläuft, von hier nach Bologna, das wäre sechzehn Uhr … also ich würde mich spätestens um halb vier auf den Weg machen.«

				»Richtig, und wenn du um sechs noch in Pastorale bist, bedeutet das, dass du gar nicht beabsichtigst, diese Maschine zu nehmen.« Er machte eine Pause. »Das trifft auf unseren Fall nicht zu. Du hast also auf den Flug verzichtet, was aber aus vielerlei Gründen ebenfalls nicht glaubhaft ist, der wichtigste ist der gepackte Koffer. Oder du bist gegen deinen Willen in Pastorale festgehalten worden, zum Beispiel weil du tot bist. Und das trifft auf unseren Fall zu.«

				Ferlin sah seinen Chef an und verstand immer noch Bahnhof, er klebte in dem Netz von Uhrzeiten, Flügen, Pastorale und Toten und seinen hypothetischen Reisen fest.

				»Vergiss es, Ferlin, vergiss es und beantworte meine Frage.«

				Ferlin verstand immer noch nicht. »Welche?«

				»Erstens – woher weißt du, dass an der Ca’ Storta …«

				Ferlin bedeutete dem Inspektor, er habe verstanden, und fiel ihm ins Wort: »Ach ja, das Handy.« Er lächelte. »Ich war mit einem Mädchen dort.«

				»Vor- und Nachname.«

				»Na ja, Sie kennen sie nicht, es ist schon länger her …«

				»Schon gut, Ferlin, das reicht«, sagte der Inspektor. »Setz dich wieder an den Computer, aber schau dir nicht diesen Pornokram an, sonst heißt es noch, wir seien Schweine«, und als Ferlin das Büro verließ, sagte er bei sich: »In der Ca’ Storta sind zu viele Leute zugange.«

				Er schaltete seinen Computer an und fügte den Notizen, die er für seinen Bericht an Baratti und den Staatsanwalt brauchte, hinzu, was Florissa erzählt hatte.
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WAS FLORISSA ERZÄHLT HAT

				Sie hatte den Ziegenkäse für Dr. Antinori, zwei Päckchen Ricotta für die Mutter von Giorgio, dem Ladenbesitzer, und Waldfrüchte für Benitos Köchin Adele in ihren kleinen Rucksack gepackt. In der Strohtasche hatte sie alles verstaut, was Fiorellino brauchte, Fläschchen, Windeln und eine Decke für die Nacht. Sie selbst brauchte keine. Sie steckte die Kleine in einen Jutesack, den sie zu einem Babytragesack umgearbeitet hatte, mit zwei Schlitzen am Boden für die Beinchen, und band sie sich vor die Brust. Den Rucksack auf dem Rücken und die Strohtasche in der Rechten, brach sie am späten Nachmittag von Purgatorio auf.

				»Du musst kommen, bevor ich meine Hausbesuche mache, dann kann ich dich gleich bezahlen«, hatte der Gemeindearzt, Dr. Antinori, zu ihr gesagt, und um früh genug dort zu sein, hatte sie sich am Tag vorher auf den Weg gemacht. Sie legte eine Rast an der Ca’ Storta ein, wo schließlich seit Jahren niemand mehr wohnte, richtete sich im Heuboden ein und gab Fiorellino das Fläschchen, von dem die Kleine gut die Hälfte trank.

				»Braves Mädchen, morgen früh kriegst du den Rest«, flüsterte sie.

				Sie wachte auf, als die Sonne aufging, ging zur Quelle und kehrte mit einem Eimer Wasser zurück. Sie säuberte Fiorellino, wickelte sie und gab ihr das Fläschchen, und als das Kind zufrieden war, machte sie sich selbst fertig. Sie versteckte alles, was sie im Dorf nicht brauchte, und wanderte hinunter.

				»Gut, dass du so früh kommst«, sagte Dr. Antinori und bezahlte den Käse. »Wie geht’s dem Kleinen?«

				»Es ist ein Mädchen.«

				»Ach ja, stimmt. Wie ist der Käse geworden? Ziegenkäse ist nicht so fett, den kann man auch bei hohem Cholesterinspiegel essen.« Florissa nickte. »Gut, nächstes Mal wieder zwei Stück. Ciao.«

				Sie brachte Adele die Waldfrüchte. »Die Törtchen, die ich damit backe, gehen weg wie warme Semmeln«, sagte Adele.

				Sie bekam auch von Adele ihr Geld und ging anschließend zu Giorgio und legte den Ricotta auf den Ladentisch. »Großartig, meine Mutter hat schon drauf gewartet. Der kommt gleich in den Kühlschrank, dann bleibt er frisch. Halt, warte, du kriegst noch Geld.«

				Aber sie wartete nicht. Oben in Purgatorio brauchte sie ein Messer, und so griff sie rasch danach, steckte es in die Tasche, verließ den Laden und entfernte sich.

				Es war sehr heiß. Sie sah Signora Margherita an einem Tisch bei Benito sitzen. Signora Margherita nahm ihr manchmal Pilze oder andere Sachen ab. Florissa grüßte sie mit einem Kopfnicken.

				Sie war durstig, Fiorellino hatte bestimmt auch Durst, und so machte sie am Brunnen halt.

				Verschwitzt und müde kam sie an der Ca’ Storta an, und auch Fiorellino war unruhig. »Wir schlafen jetzt ein bisschen, dann packen wir unsere Sachen und gehen nach Hause. In Purgatorio ist es schön kühl. Dort ist es schön, nicht wahr, Fiorellino? Es ist schön in Purgatorio. Jetzt wickelt Mama dich und singt dir ein Liedchen.«

				Mamas Singsang beruhigte die Kleine, doch dann verstummte Mama plötzlich, denn sie hörte fern ein näher kommendes Motorengeräusch. Als sie sich aus dem Heuboden lehnte, sah sie einen hellen Lieferwagen, der auf dem Hof anhielt. Florissa legte sich ins Heu und flüsterte Fiorellino ins Ohr: »Wir sind jetzt ganz brav und leise und warten, bis sie wieder weg sind.«

				Ein Mann und eine Frau stiegen aus dem Lieferwagen. Der Mann lud einen Koffer aus und folgte der Frau, die aufs Haus zusteuerte. Dann blieben sie stehen und stritten, er immer mit dem Koffer in der Hand.

				»Wieso hast du mir denn nichts gesagt?«, schimpfte die Frau.

				»Es kam so plötzlich«, rechtfertigte er sich.

				»Und was machen wir jetzt? Du gehst fort, wer weiß, wann du wiederkommst … es hätte doch unser großer Tag sein sollen.«

				»Ich komme bestimmt zurück, mein Vater wird wieder gesund, und ich komme zurück. Unser großer Tag ist nur verschoben.«

				Wütend lief die Frau zur Tür und schloss auf, und bevor sie eintrat, fuhr sie ihn an: »Wenn du zurückkommst, bin ich weg!«

				Der Mann war ebenfalls ins Haus gegangen, wo sie weiter stritten.

				»Wir hauen ab«, hatte Florissa der Kleinen zugeflüstert. Um keine Zeit zu verlieren und ganz schnell verschwinden zu können, hatte sie ihre Sachen dagelassen und nur mit einem Arm voll Heu zugedeckt.

				»Hast du auch das Messer versteckt, das du Giorgio gestohlen hast?«, hatte Bussard gefragt.

				»Ich habe es nicht gestohlen. Ich brauchte es und wollte es ihm beim nächsten Mal wiederbringen. Ich habe auch kein Geld für den Ricotta genommen.«

				»Verstehe, und ich glaube dir, aber hast du auch das Messer auf dem Heuboden versteckt?«

				»Ja. Aber als ich die Leiter runterstieg, fing Fiorellino an zu weinen. ›Ganz ruhig, jetzt musst du noch eine Weile brav sein.‹«

				Sie war aber nicht brav gewesen, und das Weinen hatte sich zu einem lautstarken Schreien gesteigert, wie nur kleine Kinder es fertigbringen. Sie hatten gerade die Hintertür des Stalles erreicht, als die Frau schrie: »Bleib stehen, Florissa! Bleib stehen, sonst kannst du was erleben!«

				Florissa war zitternd stehen geblieben. Die Frau hatte sie eingeholt, und auch der Mann war gekommen.

				»Sie kannte dich, also kanntest du sie auch. Wer war es?«, hatte Bussard gefragt. In Wirklichkeit brauchte er die Namen nicht zu hören. Er kannte sie.

				Die Elfe hatte nicht geantwortet und weitererzählt.

				»Was tust du hier, du Zigeunerin?«, schrie die Frau sie an.

				»Ich bin keine Zigeunerin …«

				»Ich zeige dich an, du Zigeunerin, dann vergeht dir die Lust, den Leuten nachzuspionieren! Du bist hier nicht bei dir zu Hause!«

				Der Mann mischte sich ein. »Lass sie gehen, sie zittert doch vor Angst.«

				»Die wird uns verraten! Sie wird erzählen, dass sie uns gesehen hat! Ich … ich bring sie um!«, schrie sie, und sie hätte sich auf Florissa geworfen, wenn der Mann sie nicht zurückgehalten hätte.

				»Sie hat ein Baby auf dem Arm. Sie wird nichts sagen.« Und zu der Elfe: »Nicht wahr, du wirst nicht sagen, dass du uns gesehen hast?«

				Florissa, immer noch zitternd, hielt Fiorellino fest an sich gedrückt. Sie nickte heftig und entfernte sich ein paar Schritte. Die Frau krallte sich brutal in ihre Schultern und hielt sie fest.

				»Hiergeblieben! Damit du weißt, was passiert, falls du auf die Idee kommen solltest, was zu erzählen …« Sie kam ihr ganz nah, Florissa roch sogar ihr Parfum, ein teures Parfum. »Merk dir gut, was ich dir jetzt sage. Das Drecksbündel auf deinem Arm wird ein böses Ende nehmen, und du …«

				Wieder hatte sich der Mann eingeschaltet: »Hör auf, sie wird nicht reden.« Er hatte die Hände der Frau von Florissas Schultern gelöst. »Geh jetzt und vergiss nicht, was du versprochen hast.«

				»Du hast nichts versprochen«, hatte Bussard versichert. »Also, wer waren die beiden?«

				»Fiorellino …«, hatte Florissa geflüstert.

				»Niemand wird Fiorellino etwas zuleide tun, niemand wird dir etwas zuleide tun. Das kann vom Gefängnis aus niemand tun. Wer waren sie?«

				Er las die letzten Absätze des Berichts noch einmal durch, schaltete den Computer aus, drückte den Zigarettenstummel in den Aschenbecher und reckte sich zufrieden im Schreibtischsessel. Nicht in den Aufzeichnungen vermerkt hatte er die Namen, die Florissa kaum hörbar geflüstert hatte, fast als wären die beiden in der Küche der Ca’ Storta dabei gewesen und hätten zugehört. Er hatte sie – zumindest vorerst – nicht vermerkt, weil er skeptisch war, ob der Computer in den laufenden Ermittlungen die erforderliche Diskretion wahrte.

				Er schaltete das Licht im Büro und im Flur aus, ließ das Licht im Eingangsbereich an und warf durch den Türspalt einen Blick in die Dienststube: Ferlin schlief selig, zusammengerollt wie eine Katze. Der Inspektor war versucht, ihn aufzuwecken und ihm eine gute Nacht zu wünschen, aber er war gerade aus gutem Grund freundlich gestimmt und ärgerte ihn nicht.

				Der Inspektor setzte sich an den Schreibtisch am Empfang, schrieb eine Dienstanweisung und legte sie mitten auf den Tisch. Dann öffnete er die Tür, blieb kurz stehen und atmete die frische Luft ein. Das war nötig, von den vielen Zigaretten waren seine Lungen verklebt. Erst jetzt begannen sie wieder ordentlich zu arbeiten.

				Gherardini trat hinaus. Es war Mitternacht geworden.
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DER DRITTE MANN

				Er schlief, wie er schon lange nicht mehr geschlafen hatte, endlich entspannt. Peu à peu, wie es eigentlich immer sein sollte, wachte er auf, und er hatte das Gefühl, dass ihm der Tag wohlgesinnt war. Der ließ sich mit einer milden Sonne und klarem Himmel gut an. Die Berggipfel waren wie blank geputzt, und die abgebrannte Region wirkte nicht mehr so dunkel. Vielleicht eine Verheißung. ›Heute frühstücke ich in der Bar‹, beschloss er beim Rasieren.

				»Ein Frühstück mit allem Drum und Dran«, bestellte er schon in der Tür der Trattoria und Bar Bei Benito.

				»Was ist denn mit dir los, Bussard?«, fragte der Wirt, der gerade den Dampf an der Espressomaschine zischen ließ. »Ist dir zu Hause der Honig ausgegangen?«

				»Es ist so einiges aus. Aus und vorbei. Also Cappuccino, Brot, Butter und Honig, wie zu Hause.«

				Benito überlegte und sagte dann: »Unsere Feriengäste sind alle weg, ich weiß nicht, ob ich noch Honig habe.« Er rief in Richtung Küche: »Adele, ist noch Honig da?« Ein unartikuliertes Grunzen war zu hören, das nur Benito deuten konnte, und er rief: »Mit Butter und Brot, wir haben die Forstpolizei zum Frühstück da!«

				Postwendend servierte Adele das Gewünschte.

				»Adele, ich liebe dich.«

				»Spinnst du? Was hast du denn gestern Abend erlebt?«

				»Viel«, sagte der Inspektor und bestrich zwei Scheiben toskanisches Brot mit Butter.

				Benito brachte einen Cappuccino und setzte sich zu ihm. Er selbst trank einen Espresso. »Es gibt also Neuigkeiten.«

				»Wie kommst du drauf?«

				»So gut gelaunt kenne ich dich morgens gar nicht.«

				»Müsste es deiner Ansicht nach denn Neuigkeiten geben?«

				»Wenn du gestern Abend so lang gearbeitet hast …«

				Bussard, der gerade dabei war, einen Hauch Honig auf das gebutterte Brot zu streichen, hielt inne und fragte: »Spionierst du mir jetzt nach?«

				»Du hast keine Probleme mit Cholesterin, was?«, erkundigte sich der Wirt, das Thema wechselnd.

				»Das mit dem Cholesterin ist Quatsch«, sagte Bussard und biss von dem Brot ab, kaute langsam, um das Zusammenspiel von dreierlei Geschmack zu genießen, gestikulierte mit der Linken, um Benito der Qualität des Frühstücks zu versichern, und sagte: »Köstlich, die Butter. Wo hast du die her?«

				»Das werde ich dir gerade erzählen, dann besorgst du dir deine Butter selbst und lässt dich bei Benito nicht mehr blicken.« Er nahm sein leeres Tässchen und kehrte an die Espressomaschine zurück, ohne Bussards Frage zu beantworten.

				Schaufel kam herein: »Guten Morgen allerseits.« Im Schlepptau hatte er Salvatore nebst zwei Kollegen. Die Arbeiter aus dem Süden nickten knapp, und die vier stellten sich an die Bar.

				Benito machte Kaffee, Schaufel nahm sein Tässchen und setzte sich zu Bussard. »Du bist ja noch gar nicht im Büro.«

				Bussard sah auf die Uhr hinter der Theke. »Und du bist um halb zehn noch nicht auf der Baustelle.«

				»Mich bezahlt ja nicht der Staat«, scherzte Schaufel. »Wir sind unterwegs zu einer Besprechung wegen einem neuen Auftrag, ich hoffe drauf, mit der Krise geht es mir allmählich ans Eingemachte. Du hattest doch Neuigkeiten, als du angerufen hast, oder?«

				»Ja, die Wilderer klauen keine Flusskrebse mehr, der Bussard fliegt hoch, die Wildschweine haben keine Füße mehr zwischen den Zähnen …«

				Schaufel bedeutete ihm mit einer Geste, das reiche, er habe verstanden, und verließ die Bar mit einem Kopfnicken.

				»He, Florestano«, rief Bussard ihm nach.

				Überrascht, weil ihn selten jemand so nannte, wandte Schaufel sich um und machte eine Kopfbewegung, die ›Was ist?‹ meinte. Bussard stand auf und ging zu ihm. Salvatore und seine beiden Kollegen standen schon auf der Piazza und rauchten. Alle drei.

				»Deine Leute reden wenig«, sagte Gherardini.

				»Na und? Ist das verboten?«

				»Du wirst schnell sauer, was?«

				»Kein Wunder, ich frage dich, ob es was Neues gibt, und du verarschst mich. Was willst du denn?«

				»War Haled eigentlich verärgert, als du ihn nach Pastorale geschickt hast?«

				»Gehört das zu den Ermittlungen?«

				»Es interessiert mich einfach. Ich weiß, dass Haled noch am selben Tag nach Tunis wollte.«

				Schaufel machte eine vage Handbewegung. »Ja, das hat er mir auch gesagt, und dass er schon den Koffer gepackt hat. ›Gut so, dann verlierst du keine Zeit mit Packen, wenn du aus Pastorale zurückkommst‹, habe ich geantwortet. ›Es dauert ja nicht lang. Cesarino bringt dich hinterher mit dem Lieferwagen nach Bologna auf den Flughafen.‹ Er war beruhigt und fuhr los. Mensch, er hatte doch jede Menge Zeit, oder?«

				»Wenn du meinst …« Bussard verabschiedete sich und ging zur Tür, um Benito zu sagen, er solle die vier Kaffees für die Firma Badaloni auf seine Rechnung setzen. Er steckte sich eine Zigarette an und sah dem nagelneuen Lieferwagen der Firma nach, der mit den vieren an Bord einem neuen Auftrag entgegenfuhr. Zumindest hoffte das Schaufel.

				Bussard war zufrieden, er machte sich auf den Weg in die Dienststelle und sagte bei sich: »Ich habe den Verdacht, dass Cesarino Haled nicht dort abgeliefert hat, wo er hinwollte.«

				Dienstanweisung. DRINGEND. Für Polizeischüler Valentino Ferlin. Vor Ende der Nachtschicht folgende Auskünfte von der Handelskammer einholen:

				– Sitz des Immobilienbüros Apennin

				– Name des Geschäftsführers

				– eventuelle Aktionäre

				wichtig: Die Informationen sind VERTRAULICH.

				Es folgte die Unterschrift: Inspektor Marco Gherardini

				Die Dienstanweisung lag noch am Empfang auf dem Schreibtisch, genau dort, wo Gherardini sie am Abend vor Verlassen des Reviers hingelegt hatte, und Ferlin hatte Feierabend gemacht, ohne den Auftrag zu erledigen. Der Empfang war nicht besetzt. Der Tag hatte sich gut angelassen, aber jetzt nahm er eine ungute Wendung. Gherardini brüllte: »Ferlin!«

				Aus der Küche war Farinons ruhige Stimme zu hören. »Er ist vor zehn Minuten gegangen«, sagte er und kam mit einem Tässchen Espresso heraus. »Er hat einen Umschlag auf deinen Schreibtisch gelegt. Willst du auch einen Kaffee?«

				»Danke, ich habe schon gefrühstückt. Trink aus und komm dann rüber.«

				»Zehn Uhr morgens und schon sauer?«, fragte Farinon und folgte ihm mit der Tasse in der Hand.

				»Das war ich bis vor einer Minute ehrlich gesagt nicht.«

				Auf dem Schreibtisch lag ein Umschlag, auf dem Für den Leiter der Forstinspektion, Inspektor Gherardini. Vertraulich stand.

				»Wieso ärgerst du dich über Ferlin?«, fragte Farinon.

				»Ich ärgere mich nicht, ich bringe ihm nur das Handwerk bei. Wenn er Forstpolizist werden will, muss er was dafür tun.«

				»Das tut er doch. Er tut alles«, sagte Farinon und deutete auf den Umschlag.

				»Stimmt, entschuldige.« Der Inspektor öffnete den Umschlag, las die E-Mail, die Ferlin ausgedruckt und in das Kuvert gesteckt hatte, und setzte sich hin. Der Tag ließ sich offenbar doch gut an. »Er ist lernwillig. Setz dich«, sagte er und gab Farinon eine Zusammenfassung der Lage.

				Farinon hörte wie immer aufmerksam zu und fragte am Ende: »Und wer sind die beiden?«

				Der Inspektor lächelte und schüttelte den Kopf. »Kannst du dir das nicht denken?«

				»Ich glaube schon.«

				»Dann lasse ich dich vorläufig im Unklaren. Jetzt hör gut zu«, sagte er und erklärte Farinon, zu welchen Schlussfolgerungen ihn die Indizien geführt hatten. »Zwei Sätze von Beatrice haben mich auf die Spur gebracht, die meines Erachtens die richtige ist. Du weißt schon, Beatrice, die Mutter von Genoveffa, die beiden Witwen?«

				»Ich kenne die beiden schon ewig.«

				»Der erste Satz lautete in etwa: ›Aber er hat ihn wirklich dagelassen, und man hat diese Musik gehört‹. Der zweite Satz: »Gegen Abend ist Cesarino zurückgekommen und hat ihn geholt, und die Musik hat man nicht mehr gehört. Verstehst du? Zwei magische Wörter, Musik und geholt. Holen ist was anderes als abholen.«

				»Ich weiß, worauf du hinauswillst. Die Musik könnte von Haleds Handy stammen, und holen … holen klingt nach einer Fracht.«

				»Ja. Das hat die Alte gesagt, ohne zu wissen, dass es die Wahrheit ist. Cesarino hat Haleds Leiche abends gegen sechs Uhr geholt. Haled hätte die Maschine um halb neun nehmen müssen und kann gar nicht freiwillig so lang in Pastorale geblieben sein.«

				Woraus nach Bussards Ansicht Verschiedenes zu folgern war: Als das Feuer gelegt wurde, waren sie zu dritt dort oben, allerdings hatte Haled den Fuß schon eingebüßt. Das heißt, er war dort, aber tot, verscharrt und bereits ohne linken Fuß. Cesarino hatte seine Leiche noch am selben Tag, an dem sie in Pastorale gewesen waren, dort abgelegt.

				»Das käme alles hin«, meinte Farinon. »Und dann wurde Cesarino oben erschlagen, er war einer der beiden, die mit dem Lieferwagen raufgefahren waren. Und während Cesarino mit dem Wald verbrannte, fuhr ein dritter Mann mit dem Lieferwagen hinunter. Wenn wir ihn finden, ist der Fall geklärt.«

				»Das sagt sich so einfach«, meinte der Inspektor und reichte Farinon die ausgedruckte E-Mail. »Es könnte einer von denen sein.«

				Farinon las leise die Namen.

				Geschäftsführer: Adolfino Pieri

				Aktionäre mit unterschiedlichen Anteilen: Quintiliano Giusti, genannt Benito, Guido Novello Guidotti, Dr. Giovanni Bordini … 

				Farinon hielt inne und fragte: »Francescas Vater?« Bussard nickte.

				Weitere Aktionäre: Don Crescenzio Fallanzani

				»Der ehemalige Pfarrer?« Bussard bejahte abermals. »Aber der ist doch mit achtundsiebzig in Pension gegangen und freut sich seines Lebens in einem Altersheim für Pfarrer, oder?«

				»Die Wege des Herrn sind unergründlich, mein lieber Farinon.«

				Cesarino Badaloni

				»War Cesarino mit Schaufel verwandt?«

				»Ein Cousin, das wusste ich.«

				»Der hat doch geschuftet wie ein Irrer. Hatte er denn Geld zum Investieren?«

				»Das wird er in Schaufels Firma abgezweigt haben.«

				Farinon las weiter, doch dann stolperte er abermals über einen Namen: »Das hätte ich ja nicht erwartet.«

				»Meinst du den Maresciallo? Ich wusste es: Maresciallo der Carabinieri Deodato Cruenti. Lies weiter, es kommt noch eine Überraschung.«

				Farinon las, sah auf und rief: »Ach du grüne Neune, Francesca Bordini!« Er starrte den Inspektor an und wartete auf eine Erklärung. Die kam nicht, er las weiter. »Da, schon wieder Maria Antonia Zarellu.«

				Letzte Aktionärin des Maklerbüros Apennin auf der Liste, nicht aber Letzte hinsichtlich der Anteile, war eine Provinzbank. Sie hatte für eventuell anfallende Ausgaben eine beachtliche Summe zur Verfügung gestellt.

				Gherardini sah traurig aus, auch seine Stimme klang traurig, als er sagte: »Schöne Verbrecherbande. Sie plant und betreibt systematisch die Zerstörung unserer Berge.«

				Er legte die Aktionärsliste in die Schreibtischschublade, anschließend öffnete er seinen Spind, holte den Stock heraus, den Beatrice so ungern hergegeben hatte, und reichte ihn Farinon. »Bewahre ihn irgendwo sicher auf, er darf auf keinen Fall verschwinden.«

				Farinon drehte und wendete den Stock, sah ihn an, sah den Chef an und wartete immer noch auf eine Erklärung, die der Inspektor ihm anscheinend vorenthalten wollte. Er fragte: »Müssen wir irgendeinen Neubau abstecken? Oder eine Straße?«

				»Mit einem solchen Stock wurde erst der Tunesier in Pastorale und anschließend Cesarino im Wald erschlagen.«

				Stille. Dann packte Farinon den Stock mit beiden Händen, als wollte er zu einem Hieb ausholen. Er nickte und fragte leise: »Wer hat zugeschlagen?«

				»Ich glaube, ich weiß es, aber mir fehlen die Beweise.« Abermals Stille im Büro, eine harte, böse Stille. Dann: »Jetzt ist es Zeit für eine Zigarette«, und im Hinausgehen schloss er: »… und für einen Plausch mit Margherita.«

				Die Mordwaffe noch in der Rechten, begleitete Farinon ihn zu dem Mäuerchen; Bussard setzte sich und steckte sich eine Zigarette an.

				»Magst du eine?«, fragte er. Farinon schüttelte den Kopf, und Bussard deutete mit der Zigarette auf den Stock. »Trägst du ihn mit dir herum, weil du ihn benutzen willst?«

				Farinon ging nicht darauf ein. »Wäre es nicht auch Zeit, mit Francesca Tacheles zu reden? Was sie als Aktionärin bei diesen Kriminellen verloren hat?«

				Bussard nickte, lehnte den Kopf an den Zaun oberhalb des Mäuerchens, schloss halb die Augen und rauchte. Dann stand er auf und sagte: »Dann mal los.« Er deutete auf den Stock in Farinons Händen. »Dass mir der ja nicht verschwindet.« Er ging in den Hof und stieg in den Jeep, Farinon folgte ihm. »Willst du mit?«, fragte Bussard.

				»Lust hätte ich schon. Fährst du denn mit dem Auto zu Margherita? Sie wohnt doch nicht weit von hier.«

				»Ich fahre nicht zu Margherita, nicht jetzt gleich. Erst muss ich einen anderen Besuch erledigen.« Er startete den Motor, wendete und verließ den Hof. Als er in die Straße einbog, bemerkte er im Rückspiegel Farinon, der dastand und ihm nachsah, den Stock wie eine Waffe in der Hand.
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				Er fuhr nach Hause, packte die Kühltasche und machte sich erneut auf den Weg. Gleich nachdem er vor dem Dorf in die Straße zur Ca’ Storta eingebogen war, hielt er an und wählte eine Nummer. Jemand meldete sich, und er sagte: »Jetzt sitzt du bestimmt nicht mit deinem Mann beim Essen.«

				»Noch nicht, es ist erst vier. Und du hast dich bestimmt nicht verwählt.«

				»Was hältst du davon, wenn wir uns heute Abend in der Ca’ Storta treffen?«

				»Ist das ein Rendevouz?«

				»Es ist eine Einladung zum Abendessen, wir beide allein auf ein paar Glas Wein und einen Plausch.«

				»So nennt man das jetzt?«

				»Bis später also.«

				»Du kommst aber schnell zur Sache, Bussard. Ich habe einen Mann und eine Tochter …«

				»Die zählt nicht«, sagte er, und noch einmal: »Bis später also.«

				»Und deine Freundin?«

				»Ich habe keine Freundin.«

				»Weiß sie, dass du keine Freundin hast?«

				»Das ist ihr Problem, oder?« Er sagte zum dritten Mal: »Bis später also,« und legte auf, ohne darauf zu achten, was am anderen Ende der Leitung noch gesagt wurde.

				Bussard sah auf die Uhr. Es war noch Zeit, und er fuhr nicht gleich weiter. Er schaltete den Funk ein, lehnte sich entspannt zurück und lauschte den dienstlichen Durchsagen. Abgesehen von dem Funkgezirpe herrschte Stille ringsum, und ihm fiel auf, dass die Zikaden verstummt waren. Sie hatten bei den ersten Tropfen des letzten Platzregens, der den Herbst angekündigt hatte, aufgehört zu zirpen und nicht wieder angefangen.

				»Der Sommer ist vorbei«, sagte er leise.

				Er bedauerte es nicht. Kein vermisster Wanderer, der aus einer Schlucht geborgen werden musste oder in einem Hochwasser führenden Gebirgsbach festhing, keine Gefahr eines Waldbrandes, ob mutwillig gelegt oder natürlichen Ursprungs, keine Wilderer und keine bedauernswerten Tiere, deren Hälse in diesen verfluchten Eisenbändern steckten.

				Sie starben einen grausamen, sehr langsamen Tod.

				Keine Tellereisen mit Köder für Marder und Füchse, keine Netze, die an einer möglichst schmalen Stelle unterhalb einer Quelle gespannt waren, weil Vögel immer flussabwärts losfliegen, kein Leim, von dem ein Spatz nie wieder auffliegt.

				Nichts von alledem, zumindest nicht bis zum nächsten Frühling – falls genug Schnee fiel.

				Er würde Zeit haben für seine Wanderungen oben in den Bergen. Schlafsack und Rucksack mit dem nötigsten Proviant und Wäsche zum Wechseln, und los ging es zu Fuß, nur auf schmalen Wegen. Hinauf auf den Gipfel oberhalb von Pastorale, auf den Monte della Vecchia, den Monte Giove, auf den Libro Aperto, den Monte Rondinaio, und ringsumher Marder, Iltisse, Bussarde, Turmfalken, Wanderfalken und manchmal, wenn man Glück hatte, ein einsamer Adler, der hoch oben seine Kreise zog, hinabspähte und vielleicht überlegte, was das für ein Exemplar von Tier war, das dort unten auf zwei Beinen lief. Vielleicht schätzte er auch ab, ob er es im Flug greifen und mitschleppen konnte?

				Farinons Stimme aus dem Funkgerät unterbrach seinen Traum von Freiheit.

				»Inspektor Gherardini ist mit dem Jeep zu diversen Ortsbesichtigungen unterwegs. Er ist irgendwo ohne Handyempfang, wer ihn sieht, gibt mir bitte sofort seine Position durch, aber ohne den Inspektor einzuschalten, das ist wichtig!« 

				Bussard lächelte und sagte bei sich: »Farinon ist echt klasse.« Er schaltete den Funk aus und startete den Motor.

				Er brachte tatsächlich ein Essen auf den Tisch. Ein Wunder, bei dem, was vorhanden war. Eine Dose Räucherlachs, die ihm irgendjemand – wer, wusste er nicht mehr – geschenkt hatte, um sich für irgendeinen Gefallen zu revanchieren. »Aus dem Norden, den kriegst du hier gar nicht«, hatte der Spender sich bemüßigt gefühlt zu erklären.

				Bussard mochte keinen Lachs, und das Abendessen war die Gelegenheit, ihn ein für allemal loszuwerden.

				Außerdem gesalzene Butter, Toastbrot und kleine ligurische Oliven, die er selbst gern aß, aber was soll’s.

				Champagner von einem unbekannten Winzer, irgendein Haustropfen, vor Jahren auf einer Reise in der Champagne erstanden.

				Bussard zählte auf den Champagner. Er hatte ihn zu Hause im Eisschrank gehabt und später in der Ca’ Storta in der Kühltasche mit den Kühlakkus gelassen.

				Er besah sich den Tisch und fand das Ergebnis nicht schlecht. Wenn man bescheiden war …

				Er setzte sich im Hof auf einen der Felsbrocken neben der Tür und wartete. Als er fern ein Auto auf dem Ziehweg hörte, stand er auf.

				Zehn vor acht, zu früh, ein gutes Zeichen.

				Das Auto fuhr an ihm vorbei. Am Steuer saß Margherita, die grüßend die Hand hob und weiterfuhr, um unter dem Dach hinter dem Heuboden zu parken.

				Bravo, Margherita, du kennst dich sichtlich aus und weißt, wo man ein Auto versteckt.

				Bussard ging ihr entgegen, sie lächelten sich an und betraten das Haus. Margherita sah sich um und sagte: »Schön ist es hier, wer hat das Haus eingerichtet, du oder Francesca?«

				»Hast du es noch nicht gesehen?« Sie schüttelte den Kopf. »Seltsam«, sagte er und holte den Champagner aus der Tasche. Er entkorkte ihn, und Margherita hob im Stehen ihr Glas. Bussard hob seines ebenfalls, es waren alte Gläser von Großmutter Musolesi, dicke Osteriagläser, in denen noch nie Champagner gewesen war.

				»Auf was?«, fragte Gherardini.

				Sie überlegte und sagte dann: »Auf unser heimliches Treffen.«

				Sie aßen nicht richtig, sondern pickten nur ein bisschen von dem Lachs, sprachen dafür aber umso mehr dem Champagner zu. Vor allem Margherita, und Bussard war darauf bedacht, ihr immer nachzuschenken. Schließlich fragte er: »Was hast du deinem Mann gesagt?«

				»Er ist unterwegs, ich glaube in Rumänien, größere Mengen Holz kaufen. Der Einkauf im Ursprungsland ist viel günstiger. Holz ist jetzt groß in Mode. Jeder renoviert oder baut mit Holz. Holzdecken, Holzböden, Holztreppen.«

				»Du kümmerst dich also um die Firma.«

				»Ein bisschen was mache ich, Büro, Löhne für die Arbeiter, all so was, langweiliger Kram, wegen meiner Rente später.«

				Gherardini schenkte Margherita nach. »Du warst sofort bereit zu kommen. Ist das bei dir immer so?«

				»Nie.«

				»Und diesmal?«

				Margherita nippte an ihrem Glas, bevor sie antwortete. »Wir beide haben was zu klären. Der Anruf neulich Abend war ziemlich spät für was Dienstliches. Weißt du noch?« Bussard nickte. »Du wolltest gar nicht mit Florestano sprechen.« Wieder ein Schluck, ein kleiner, genüsslicher Schluck. »Du wolltest mit mir sprechen, aber als ich sagte, ich sitze mit Florestano beim Essen, hast du sofort den Ton geändert und nach ihm gefragt. Irre ich?« Bussard verneinte, und sie lächelte, fuhr sich mit der Hand übers Gesicht, über die Stirn und schloss die Augen halb. »Champagner, es ist Jahre her«, murmelte sie und schlürfte den letzten Tropfen.

				»Nächstes Mal bringe ich zwei Flaschen mit«, sagte Bussard und goss die letzten Tropfen in das Glas, das Margherita in der Hand hielt. Sie ließ ihn gewähren und fragte, sich zu Gherardini beugend: »Wird es denn ein nächstes Mal geben?«

				Gherardini äffte sie in ihren Bewegungen und im Tonfall nach: »Was meinst du denn?«

				»Ich würde es gern von dir hören.«

				Der Inspektor sah ihr in die Augen. »Was kannst du mir über Maria Antonia Zarellu sagen?«

				Margheritas Verstand, vom Champagner heiter, aber schwerfällig, brauchte eine Weile, bis er die unerwartete Frage erfasst hatte. Sie fragte, plötzlich ernst: »Zarellu? Was weißt du über Zarellu?«

				»Ein bisschen was. Den Rest wirst du mir sagen.«

				»Deshalb bin ich also hier?« Er nickte, und sie stieß hervor: »Du bist ein Arschloch, Bussard.« Sie stand auf, sah sich suchend nach ihrer Handtasche und ihrem Schal um und sagte noch mal: »Ein Arschloch. Du bist so jung, aber den Bullen hast du schon richtig drauf.« Als sie ihre Sachen beisammen hatte, wandte sie sich zum Gehen.

				Bussard ignorierte die Beschimpfung. Margherita war schon fast an der Tür, als er sagte: »Willst du mir wirklich nichts über Signora Maria Antonia Zarellu erzählen, die derzeit in Orgosolo in einem Altersheim lebt und die sich gut gehalten hat für ihre dreiundachtzig Jahre?« Margherita blickte ihn hasserfüllt an. »Die Frau ist fit. Stell dir vor, sie hat sämtliche Fragen der sardischen Kollegen ohne zu zögern beantwortet.«

				Margherita kam zu ihm zurück, beugte sich zu Bussard hinunter und raunte ihm ins Gesicht: »Wieso hast du mich herbestellt, wenn du schon alles weißt?«

				»Ich wollte von dir hören, was eine alte Dame in Sardinien mit zwei Morden, Brandstiftung, einer kriminellen Vereinigung und wer weiß was noch allem hier im toskanisch-emilianischen Apennin zu schaffen hat. Was hast du und was hat dein Handy mit der Signora zu tun?«

				»Darum geht es dir?«, fragte sie, aber sie wartete die Antwort nicht ab. »Das würde dir so passen! Finde es selber raus, du bist doch so tüchtig!« Sie wandte sich ab und wollte gehen.

				»Keine Sorge, Margherita, das werde ich. Erstmal zeige ich dich nur wegen Kindsmisshandlung an, und später vielleicht wegen mehrfachen Mordes, wäre das was?«

				Margherita blieb abermals stehen, kam zurück, hängte Handtasche und Schal über einen Stuhl, setzte sich und fragte leise: »Du machst einen Witz, oder?« Der Inspektor schüttelte langsam den Kopf. »Und wen soll ich misshandelt und wen soll ich ermordet haben?«

				»Wenn du es nicht weißt …«

				»Ich weiß es nicht, klär mich auf. Wen habe ich misshandelt?«

				»Fiorellino, ein kleines Mädchen, das nicht einmal ein Jahr alt ist, und seine Mutter.«

				»Ich kenne keine Fiorellino.«

				Bussard ging an die Tür der Abstellkammer, öffnete sie und sagte in die Dunkelheit hinein: »Kommt raus, mal sehen, ob sich die Signora an euch erinnert.« Er trat beiseite, um die neuen Gäste vorbeizulassen.
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				Sie blieben in der Ecke im Halbdunkel stehen, doch Margherita erkannte Florissa. Sie erkannte sie an der Körperhaltung, daran, wie sie sich über das Bündel beugte, das sie fest an die Brust drückte – so hatte die Elfe das Kind vor ihrer nicht nur verbalen Attacke geschützt.

				Dieser hässliche Zwischenfall war noch nicht lange her – es war ihr letztes Treffen mit Haled gewesen, sie hatte mit ihm gestritten, und sie hatte ihn verloren! Im Nachhinein betrachtet war das nicht schön von ihr gewesen. Und zu dem armen Mädchen war sie auch so aggressiv gewesen, dabei hatte es gar nichts getan, es hatte sie nur mit Haled in der Ca’ Storta erwischt. Das war nicht schön von ihr gewesen.

				Margherita erkannte auch Francesca, und sie kam sich lächerlich vor, weil sie mit Francescas Freund hier gesessen und zu Abend gegessen hatte.

				Es war nicht schön gewesen von diesem überheblichen jungen Mann mit dem arroganten Gehabe, dass er sie in so eine lächerliche Situation hineingezogen hatte. Dazu gehörte Bosheit, viel Bosheit, und ein Mangel an Respekt. Sie war eine verheiratete Frau und hatte eine Tochter, auch wenn das Mädchen nicht ihre leibliche Tochter war, sondern aus Schaufels erster Ehe stammte.

				Sie sah Bussard mit glänzenden Augen an, schüttelte den Kopf und flüsterte: »Das hättest du mir nicht antun dürfen, das habe ich nicht verdient.«

				»Der arme Haled hat es auch nicht verdient, so zu sterben, und auch das Dorf hat es nicht verdient, dass ihr es zerstört.«

				»Und was habe ich damit zu schaffen?«, flüsterte Margherita erschöpft. Sie konnte die Tränen nicht mehr zurückhalten.

				Florissa stand verängstigt im Schatten und rührte sich nicht. Francesca trat ans Licht, ging zu Bussard und raunte ihm zu: »Margherita hat recht, du bist ein Arsch.«

				»Weibliche Solidarität«, raunte er zurück. Unbekümmert um Margheritas Tränen wiederholte er − mit mehr Härte in der Stimme − die Frage, die er schon zu Beginn dieser ungewöhnlichen Vernehmung an diesem ungewöhnlichen Ort gestellt hatte: »Was kannst du mir über Maria Antonia Zarellu sagen?«

				Die Frau schluckte die noch ungeweinten Tränen hinunter, trocknete sich mit einem blassrosa, nach Acqua di Parma duftenden Tüchlein die Augen und starrte Inspektor Gherardini böse an.

				Margherita beantwortete die Fragen des Inspektors ruhig und präzise, als ginge sie alles nichts an.

				Maria Antonia Zarellu, ihre Mutter, Erbin einer reichen Familie aus Orgosolo, lebte in einem Altersheim für Leute mit Geld.

				Sogar in Altersheimen gibt es Diskriminierung.

				Maria Antonia Zarellu, ihre Mutter, fungierte aus Steuergründen als Strohfrau für einen Teil von Margheritas Vermögen und für das Vermögen der Firma. Offiziell war es Signora Zarellu gewesen, die eine Anzahlung für den Kauf der Ca’ Storta geleistet hatte.

				»Mein Haus!«

				Dr. Bordini …

				»Was hat mein Vater mit der Geschichte zu tun?«

				Dr. Bordini hatte die Ca’ Storta in Aktien des Immobilienbüros Apennin verwandelt und diese Aktien dann auf seine Tochter Francesca übertragen …

				»Ich will keine Aktien, ich will die Ca’ Storta!«

				… und daher hatte sich niemand gegen den Verkauf aussprechen wollen. Das Haus war nunmehr Teil des Gesellschaftsvermögens.

				Die vielen Anrufe bei Haled an diesem verfluchten neunundzwanzigsten Juni, ja. Sie hatte sich mit Haled in der Ca’ Storta getroffen …

				»Hier war der Treffpunkt für eure … eure Schäferstündchen, vermute ich.«

				… sie hatte sich mit ihm in der Ca’ Storta getroffen, und am Tag von Haleds Abreise nach Tunis waren sie morgens um halb zehn verabredet, um Abschied zu nehmen …

				»Abschied nehmen?«

				Margherita war es leid, ständig wegen Dingen unterbrochen zu werden, die sie nicht länger verheimlichen konnte, und entgegnete ungehalten: »Wir wollten miteinander schlafen, ja? Ficken, wie ihr Jungen sagt.«

				… und danach wollte Haled seinen Koffer nehmen, den er schon tags zuvor gepackt und in die Ca’ Storta gebracht hatte, um keine Zeit mit dem Umweg über zu Hause zu verlieren, und von dort direkt zum Flughafen fahren. Er war um halb fünf mit Cesarino im Dorf verabredet. Sieben Stunden für sie beide allein …

				»Lang für einen Abschied.«

				Cesarino sollte ihn mit dem Firmenwagen zum Flughafen bringen. Aber Haled erschien nicht, und Margherita rief um halb zehn an …

				»Zwanzig nach neun«, berichtigte Gherardini.

				»Kann sein, weiß ich nicht …«

				»Ich weiß es.«

				»Dann eben zwanzig nach neun! Das ist doch egal, oder?«

				»Ganz und gar nicht.«

				»Ich rief an, aber Haled ging nicht dran …«

				»Siebenmal. Die Witwen von Pastorale haben die Melodie von Haleds Handy gehört.«

				… er ging kein einziges Mal dran.

				»Er konnte nicht drangehen, er war tot.«

				Margherita rief nicht mehr an, als sie dachte, Haled sitze bereits in der Maschine nach Tunis.

				»Aber Cesarino hatte ihn in einer alten hohlen Kastanie verscharrt.«

				Mit Unbehagen verfolgte Francesca dieses Gespräch, das nur Margherita, der Frau, zusetzte. Sie sagte: »Du hast kein Mitgefühl mit deinen Nächsten.«

				»Doch, habe ich schon. Ich habe auch mit Haleds Familie Mitgefühl, die mir ebenfalls nahe ist.«

				Endlich fiel Margherita Gherardini ins Wort. Sie schrie: »Ich habe mit seinem Tod nichts zu tun! Ich wollte Haled lebendig!«

				Dass Florissa gegangen war, merkte Gherardini erst, als er oben im Zimmer den Singsang eines traurigen Wiegenliedes hörte. Aber er hörte noch etwas. Er bedeutete den beiden anderen, sich nicht zu bewegen, aber weiterzureden, über … ja worüber? Was konnte man nach all dem, was gesagt worden war, noch sagen? Er schlich hinüber in den Stall und warf von innen einen Blick auf den Hof.

				Da sah er sie. Sie standen im fahlen Schein eines Viertelmondes. Einer rechts, der andere links neben dem Küchenfenster. Der Inspektor näherte sich ihnen von hinten.

				»Keine Bewegung und Hände hoch!«

				Ferlin rührte sich nicht und hob die Hände: »O Scheiße!«

				Farinon drehte sich um, hob die Hände nicht, sagte: »Was bist du für ein Esel, Bussard«, und drückte die Hände seines benommenen Neffen hinunter.

				»So weit sind wir schon? Spioniert ihr mir jetzt nach?«

				»Jetzt? Ich spioniere dir schon immer nach, um zu verhindern, dass du Mist baust.« Farinon fluchte. »Wir haben dich den ganzen Nachmittag gesucht. Du bist weg, ohne mir zu sagen, wo du hinfährst, ich rufe auf deinem Handy an, und du gehst nicht dran …«

				»Es war ausgeschaltet, ich war beschäftigt.«

				»Das haben wir gesehen, mit drei Frauen«, grinste der junge Ferlin. Offensichtlich war seine Angst verflogen, denn er benahm sich wie immer. Ein Blick von Farinon ließ ihn jedoch erstarren. 

				»Ausgeschaltet …«, meinte Farinon und schüttelte den Kopf. »Du willst wohl Ärger: Angenommen du nimmst allein einen Typen fest, der ein Doppelmörder, ein Pyromane und was weiß ich noch ist!«

				»So ist es, schon dabei.«

				Als Erste verließ Margherita die Ca’ Storta, Mitternacht war längst vorbei. Sie legte sich den Schal um die Schultern, nahm die Handtasche und trat, bevor sie ging, zu Gherardini: »Du weißt, wo du mich findest, wenn du mich brauchst.« Dann sagte sie noch: »Danke allerseits für den schönen Abend.«

				Niemand sprach. Sie horchten auf das Motorengeräusch des Autos, das sich rasch und hektisch entfernte. Bussard sagte zu seinen beiden Kollegen: »Nachdem es nichts mehr zu trinken gibt, könnten wir eigentlich gehen.«

				Farinon nickte und gab seinem Neffen ein Zeichen mitzukommen. »Wir machen uns schon mal auf den Weg.«

				Bussard sah Francesca an und sagte: »Tut mir leid wegen des unschönen Abends. Das nächste Mal wird es lustiger, versprochen.«

				»Meinst du, es gibt ein nächstes Mal?«

				»Ich weiß es nicht, sag’s mir morgen früh, wenn du in Ruhe nachgedacht und darüber geschlafen hast.«

				»Das Nachdenken kann ich mir sparen. Du bist ein unsensibler Macho. Du bist … du bist ein Scheißbulle. Vielleicht liegt es auch an der Uniform, dass Männer so sind.«

				»Ich bin nicht in Uniform.«

				Francesca pflanzte sich vor ihm auf und schnauzte ihn an: »Warum hast du der armen Frau nicht gleich eine geknallt? Ein paar Ohrfeigen hätte sie ja verdient! Sie betrügt ihren Mann, ja so was! Noch dazu mit einem Ausländer! Kann man ihr das durchgehen lassen?«

				»Wir reden morgen drüber«, wiederholte Bussard. Er wollte gehen.

				Francesca stellte sich ihm in den Weg: »Morgen? Ich denke gar nicht dran! Wenn du noch einmal hier aufkreuzt, dann … dann …«

				Bussard wartete ein paar Sekunden, um zu hören, was dann … Aber es kam nichts. Er ging an Francesca vorbei, sagte: »Ruf mich an, wenn du weißt, was dann«, und ließ sie stehen.

				Er war schon fast an seinem Auto, als sie hinter ihm her brüllte: »Scheißkerl! Blöder Scheißkerl!«

				Die Scheinwerfer von Farinons Wagen, den dieser in einiger Entfernung abgestellt hatte, damit das Motorengeräusch ihn nicht verriet, beleuchteten die Fassade der Ca’ Storta, und die Schatten, die dabei entstanden, betonten die merkwürdige Architektur des Hauses. Bussard stellte sich ein Szenenbild für einen Fritz-Lang-Film vor.

				Es wurde wieder dunkel.

				Richtig dunkel. Bei dem Schlag auf den Hinterkopf wurde ihm schwarz vor Augen, und er knallte mit dem Gesicht auf den Boden, in das taufeuchte Gras. Sein Kopf funktionierte gerade noch so lange, dass er dachte: »Was für ein beschissenes Ende. Ich dachte, ich bin schlau, und jetzt ergeht es mir wie Cesarino und Haled.« Er befahl seinen Muskeln zu reagieren. Sie reagierten nicht. Er ließ sich in das tiefe Loch fallen, das sich unter ihm geöffnet hatte.
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SCHLIMMER ALS IM MITTELALTER …

				Ich kenne die Stimme, die auf mich einredet: Bussard, bitte, Bussard, bitte, bitte …

				Ich kenne sie, ganz bestimmt. Es müsste …

				Er schlug die Augen auf, und der Leierton verstummte.

				»Ich hab’s dir doch gesagt, dass er einen dicken Schädel hat.«

				Irgendwie kannte er auch die Gesichter über ihm, er wusste im Augenblick nur nicht, wer sie waren. Sie waren dermaßen verschwommen und verzerrt, dass sie … dass sie aus einem Film von Lang hätten stammen können, wie die Szene mit der Ca’ Storta.

				Das Bild holte ihn in die Wirklichkeit zurück, und die Wirklichkeit waren entsetzliche Kopfschmerzen.

				»Wie geht’s dir?«

				Das ist Francesca. Wie es mir geht? Schlecht.

				»Meinst du wirklich, dass Grappa ihm guttut?«

				Alles, was den Schmerz am Hinterkopf erleichterte, würde ihm guttun. Er kippte den Grappa auf einen Schluck. Magen und Umgebung wurden schlagartig warm. Adùmas’ Rezept funktionierte. Allzu gut.

				»Wo hast du den Grappa her?«, fragte er und zog eine Grimasse.

				»Aus dem Keller, mein Großvater hat ihn selbst gebrannt, die Flasche lag bestimmt schon zehn Jahre dort.«

				»Das merkt man, der dürfte neunzig Prozent haben.«

				Adùmas nahm Bussard das Glas aus der Hand, füllte es halb und nahm einen ordentlichen Schluck. Er behielt ihn eine Weile im Mund und verzog, als er ihn schließlich hinunterschluckte, keine Miene. »Du übertreibst, höchstens fünfundvierzig«, lautete sein Kommentar. Er nickte Bussard zu und sagte: »Da hast du deinen Verbrecher.«

				In seinem vernebelten Unterbewusstsein hatte Bussard ihn schon wahrgenommen. Er sah genauer hin, beugte sich zu ihm und fragte: »Solltest du nicht in Rumänien sein? Oder hast du den Flieger verpasst wie Haled?«

				Schaufel saß, die Ellbogen auf die Knie gestützt, den Kopf in die Hände gelegt, auf einem Stuhl, rührte sich nicht und sah nicht auf. Dabei hatte er gerade versucht, ihn umzubringen. Er saß da, schweigend und abwesend und mit gesenktem Blick, als hätte er mit dem Geschehen in der Ca’ Storta nicht das Geringste zu schaffen. Adùmas, in der Rechten einen Stock mit eisenverstärktem Kopf und durchaus willens, ihn zu benutzen, ließ ihn nicht aus den Augen, nicht mal, wenn er mit den anderen redete. Oder Grappa trank.

				Florissa, Fiorellino im Arm, sah Bussard still an und schien endlich glücklich zu sein.

				Gegen Mittag, als sein Kopf wieder halbwegs in Ordnung war, erfuhr er von einem Teil seines Lebens, von dem er, wäre es nach Schaufels Plan gegangen, niemals Kenntnis erlangt hätte.

				Adùmas hatte sich Sorgen gemacht, weil Inspektor Gherardini seiner Ansicht nach durch die Gegend fuhr, ohne die Konsequenzen zu bedenken.

				»Deshalb bist du mir gefolgt? Um mich zu beschützen?«

				»Wozu denn sonst? Ich wusste, dass du irgendwann in der Patsche sitzt, junge Leute sitzen immer irgendwann in der Patsche«, sagte Adùmas. »Aber ich will mal bei der Wahrheit bleiben. Ich war sicher, dass du den Täter irgendwann stellst, und wollte der Erste sein, der ihm ins Gesicht schaut, nach dir natürlich.« Er lächelte selig, Adùmas lächelte nicht oft und überhaupt nie so wie jetzt: »Aber – wenn das kein Glück ist – ich habe ihn noch vor dir gesehen. Und du mit deinem blöden Gequatsche ›was willst du eigentlich von mir‹ und ›du bist mir einen ganzen Vormittag gefolgt‹ und ›jetzt lass mich endlich in Ruhe‹ …«

				Und nachdem Bussard anscheinend gemerkt hatte, dass ihn jemand beobachtete …

				»Wie hätte ich das denn nicht merken sollen. Wir sind hier in den Bergen und nicht in einer Großstadt.«

				… nachdem Bussard anscheinend gemerkt hatte, dass ihn jemand beobachtete, hatte Adùmas von ihm abgelassen und sich eine neue Strategie überlegt, um ihn im Auge zu behalten. Er ging zu Farinon und vertraute sich ihm an, woraufhin Farinon, der nicht wusste, wo Bussard an dem Nachmittag unterwegs war, die Suchmeldung rausgab. Anschließend informierte er Adùmas, und Adùmas sagte sich …

				»Ich hab mir gesagt: Wo soll Bussard abends schon hingehen? So kam ich hierher. Zu Fuß, Bussard, zu Fuß, damit mich niemand hört. Ich habe mich im Heu versteckt, und rate mal, wer da kam, als schon fast der Morgen dämmerte.« Er zeigte auf Schaufel.

				Schaufel, ebenfalls zu Fuß unterwegs, hatte zum Laufen einen Stock dabei, den Adùmas schon mal gesehen hatte. Er brauchte nicht lang, um Schaufels Absichten zu durchblicken, vor allem nachdem Schaufel sich in den Brombeeren versteckt hatte.

				»Ich behielt ihn im Auge …«

				»… hast aber irgendwie nicht mitgekriegt, dass er mir eins übergezogen hat.«

				»Ich bin los, so schnell ich konnte. Ich bin vom Heuboden runtergesprungen, ein Bein hätte ich mir brechen können, du kannst dich ruhig bei meiner Wenigkeit bedanken, dass ich rechtzeitig da war, um den Schlag zumindest abzuschwächen, weil sonst … um die Uhrzeit …«

				»Soll ich dir danken?«

				»Da besteht wenig Hoffnung, du bist ein Sturkopf wie dein Vater und dein Großvater.«

				»Kanntest du die beiden?«

				»Ich kann dir ja mal von mir und deinem Vater erzählen. Wir haben so einiges miteinander …«

				»Ist schon gut. Erzähl, wie es weitergegangen ist.«

				»Das ist alles, Schaufel hat dir eins übergezogen, und ich bin ihm an den Hals, um den Schlag wenigstens zu mildern.«

				Aber für den Inspektor war die Sache nicht erledigt. Ein mit Quellwasser getränktes Taschentuch an den Hinterkopf gedrückt, beugte er sich über Schaufel. »Woher wusstest du von meiner Verabredung mit Margherita? Raus mit der Sprache!« Schaufel schwieg. »Egal, sie wird es uns sagen. Jedenfalls wusstest du davon, du wolltest uns in flagranti erwischen und mich mit dem Stock erschlagen, der ist ja deine bevorzugte Waffe. Und dann großes Rätselraten: ›Wer hat denn bitte Bussard umgebracht‹? Du nicht, du warst in Rumänien, hast über eine Partie Holz verhandelt.«

				Schaufel hob den Kopf und sah Bussard an. »Es hätte geklappt, wenn dieser Arsch von Adùmas sich um seinen eigenen Scheiß gekümmert hätte. Dann wärst du jetzt schon bei Cesarino und dem Tunesier …«

				»… der deine Frau gevögelt hat«, ergänzte Bussard.

				Schaufel sprang wie von der Tarantel gestochen auf und versuchte, Bussard an die Gurgel zu gehen. Der wich leicht aus, und Schaufel verlor den Halt. Er knallte mit der Visage auf den Boden, wo er unverzüglich einen Stockhieb zu spüren bekam.

				»Sachte, Adùmas«, sagte Bussard, »wir wollen ihn ja nicht als Leiche runterbringen. Und du, steh auf!« Schaufel stöhnte und rührte sich nicht. »Verstehe, du willst deine Ruhe haben«, sagte er, bückte sich und flüsterte ihm ins Ohr: »Du hast ja recht, ich hätte das Jammertal hier oben verlassen, aber du wärst nicht ungeschoren davongekommen. Auf meinem Computer ist die ganze Geschichte nachzulesen, und dein Name steht in Großbuchstaben neben dem Wort ›Mörder‹. Und jetzt steh auf! Schluss mit Ausruhen.« Er warf das Taschentuch hin, packte Schaufel am Hemd, zerrte ihn hoch und stieß ihn erst gegen die Wand und dann auf den Stuhl.

				»Und weißt du, wann mir klar wurde, dass du der Mörder bist? Als ich in die hohle Kastanie geschaut habe. Als ich den Arbeitsschuh an Haleds verbliebenem Fuß gesehen habe, da kam mir der Verdacht. Warum hat Schaufel Farinon nicht gesagt, dass Haled als Einziger seiner Arbeiter Kevlar-Schuhe trägt? Dabei hat er ihn selbst damit ausgestattet, wie er auch die anderen Arbeiter mit Schuhen ausgestattet hat. Ab da bin ich in die richtige Richtung gegangen. Mir fehlten nur die Beweise«, sagte er, fasste sich an den Kopf und schloss: »Jetzt habe ich sie, am eigenen Leib.«

				Er hatte sich in Rage geredet, und in seinem Kopf fing es wieder an zu hämmern. Florissa hatte das Taschentuch aufgehoben und mit kaltem Wasser getränkt und reichte es ihm. »Danke«, sagte er und drückte es sich an den Hinterkopf.

				In seiner Jackentasche klingelte und vibrierte das Handy. Bussard sah auf die Nummer und meldete sich: »Was gibt’s, Farinon?« Seine Stimme klang immer noch wütend.

				»Ganz ruhig, Inspektor. Hat dich eine Schlange gebissen, oder störe ich dich bei deiner moralischen Unterstützung für das Mädchen?«

				»Sehr witzig, Farinon.«

				»Verstehe, ist nicht dein Tag.«

				»Was gibt’s sonst noch?«

				»Das frage ich dich. Du bist nicht auf dem Revier erschienen, da haben wir uns …«

				»Ich habe Kopfschmerzen.«

				»Seit wann leidest denn du unter Kopfschmerzen?«

				»Seit heute Nacht. Schick mir Ferlin rauf, ich habe ein Paket, das runter muss.«

				»Wieso Ferlin? Ich komme! Mein Neffe hat keine Ahnung, wo die Ca’ Storta ist.«

				»Das weiß er ganz genau. Egal. Wenn du kommst, bring Handschellen mit.«

				Schweigen am anderen Ende der Leitung. Dann: »Sag das bitte noch mal.«

				»Handschellen, Farinon!«

				»Handschellen … für ein Paket?«

				»Ein Spezialpaket, das an Maresciallo Cruentis Arrestzelle geliefert werden soll, nachdem wir so etwas nicht haben. Wir sollten eine einrichten, Farinon. Ich rede mal mit Baratti.«

				Abermals Schweigen in der Dienststelle. »Darf ich fragen, was vergangene Nacht in der Ca’ Storta passiert ist?«

				»Das ist eine lange, komplizierte Geschichte.«

				»Alles klar, bin schon unterwegs!«
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WAS GIBT ES DA ZU FEIERN?

				Ende September merkt man, dass die Tage schon viel kürzer sind. Bussard deckte den Tisch. Viel war es nicht: ein Teller, Messer und Gabel, ein Glas, ein paar Scheiben Brot, eine angebrochene Flasche Rotwein. Er trat ans Fenster, öffnete es weit und sah hinauf zum Gipfel des Monte del Paradiso. Die Sonne war schon vor einer Weile untergegangen und hatte einen rosa Strahlenkranz hinterlassen, der den Gipfel färbte und die Häuser im Dorf in ein ähnliches, nur zarteres Licht tauchte.

				»Morgen dürfte es schön werden«, tröstete er sich.

				Er hatte das Fenster noch nicht geschlossen, als der Pluriel in den Hof fuhr und vor der Haustür hielt. Francesca stieg aus und holte ihren kleinen Rucksack vom Rücksitz. Er lächelte, schloss das Fenster und kehrte an den Herd zurück.

				»Es ist offen!«, rief er, als es klingelte.

				Francesca kam herein, den Rucksack in der Hand. Sie schnupperte den Duft von gutem Essen und fragte: »Was gibt’s?«

				»Nichts Besonderes, Würstchen nach meiner Art.«

				»Und die wäre?«

				»Ein Eintopf mit Borlotti-Bohnen, frischen Tomaten und Knoblauch. Magst du probieren?«

				»Ganz was Leichtes. Nein danke. Ich wollte mich nur verabschieden, ich fahre nach Bologna.«

				»Das dachte ich mir schon – der Rucksack.«

				»Ich muss mich um ein paar Sachen kümmern.«

				»Zum Beispiel?«

				»Meinen Eltern erklären, was ich über die ganze Sache denke, an der Uni vorbeischauen und meinen Freunden Hallo sagen.«

				»Du kommst nicht zurück.«

				»Ich komme zurück, du kennst mich nicht.«

				»Weil ich dich kenne, sagte ich, dass du nicht zurückkommst.«

				»Bist du froh darüber?«

				Bussard gab keine Antwort, rührte ein letztes Mal die Soße um, schaltete den Herd aus, stellte die Pfanne auf den Tisch und fragte, bevor er seinen Teller füllte und sich setzte: »Willst du wirklich nichts?«

				»Nein«, sagte sie, legte dann aber den Rucksack neben der Tür auf den Boden und nahm ihm gegenüber Platz. »Ich weiß nicht, ob ich diese schlimme Geschichte ganz verstanden habe. Aus ein paar Sachen werde ich nicht schlau.«

				»Ach ja?«, sagte er, aber es war klar, dass es ihm nur darum ging ein Gespräch zu vermeiden, das ihn nicht interessierte. Lieber wollte er sich weiter seinem Essen widmen. Er gab sich eine großzügige Portion auf den Teller, legte vorsichtig eine halbe Scheibe Brot in die Soße und schenkte sich, damit das Brot Zeit hatte, sich vollzusaugen, erst einmal das Glas voll.

				Francesca beobachtete ihn neugierig, als hätte sie ihn noch nie essen sehen.

				Bussard kostete. »Nicht schlecht«, sagte er und fing an zu essen. »Also sag – was verstehst du nicht?«

				Bevor sie antwortete, trank Francesca einen Schluck aus Bussards Glas. »Schmeckt gut«, sagte sie, »was ist das für ein Wein?« Aber eigentlich interessierte sie es nicht besonders, und sie ließ Bussard keine Zeit zum Antworten. »Ich bin keine Hellseherin, wer war denn der Typ, der eines Nachts in Großvater Musolesis Schlafzimmer in der Ca’ Storta an meinem Bett stand?«

				Bevor er antwortete, trank auch Bussard einen Schluck Wein. »Ein Leichter aus der Toskana.« Dann sagte er: »Das weiß ich ehrlich gesagt auch nicht. Vielleicht Margherita, die ihre Unterwäsche holen wollte, die sie wegen der Auseinandersetzung mit Haled und der Szene mit Florissa nicht angezogen hatte. Vielleicht auch Schaufel auf der Suche nach Haleds Koffer, um ihn verschwinden zu lassen, wie er den Tunesier hatte verschwinden lassen. Übrigens ist der verschwundene Koffer der Motor aller oder fast aller Handlungen der Personen, die aus jeweils eigenen Gründen in die Geschichte involviert sind: Margherita, Cesarino, Schaufel.« Eine Weile widmete er sich wieder seiner Soße. »Zum Beispiel der Schlag, den du auf den Kopf bekommen hast: wahrscheinlich Schaufel. Schläge auf den Kopf sind seine Spezialität. Möglicherweise wollte er den Koffer in der Ca’ Storta suchen, er hat gesehen, wie du in den Heuboden gestiegen bist, und vielleicht gedacht, dass der Koffer dort versteckt ist. Ein Schlag, um in Ruhe und ungestört suchen zu können, und dann nichts wie weg. Das Gleiche gilt für den Besuch, bei dem das ganze Haus auf den Kopf gestellt wurde«, sagte er und aß weiter.

				»Ist das alles, was dir dazu einfällt? Vielleicht und wahrscheinlich?«

				Mit einer Geste des Bedauerns schob Bussard den Teller weg. Der Streit hatte ihm den Appetit verdorben. »Erstens kannst du nicht verlangen, dass bei einer Ermittlung herauskommt, was ein Mörder alles gedacht oder getan hat. Was dabei herauskommt, sind Mutmaßungen, die von den Aussagen selbigen Mörders vielleicht bestätigt werden, vielleicht auch nicht. Auch dann ist nicht gesagt, dass sie der Wahrheit entsprechen. Mörder versuchen oft mit einer Falschaussage ihre Schuld kleinzureden. Zum Beispiel …«

				Zum Beispiel stand es Inspektor Marco Gherardini frei, sich vorzustellen, dass Schaufel schon eine ganze Weile über das außereheliche Liebesleben seiner Frau Bescheid wusste und schon eine ganze Weile darüber nachsann, wie er Haled töten konnte. Als er dann Margheritas Nummer auf dem Display von Haleds Handy sah, das auf seinem, Schaufels, Tisch auf der Baustelle liegen geblieben war, hatte er sich bestimmt beglückwünscht, Cesarino soeben beauftragt zu haben, den Tunesier zu töten.

				»Wie bitte? Cesarino hat ›jawohl, mache ich‹ gesagt und ist hin und hat ihn um die Ecke gebracht? Das klingt ein bisschen an den Haaren herbeigezogen …«

				»Du kennst, ich meine, du kanntest Cesarino nicht«, unterbrach der Inspektor sie.

				»Dann erzähl«, sagte sie, »aber nur, wenn es keine lange, komplizierte Geschichte ist.«

				Bussard tunkte einen kleinen Rest Brot in die Soße und steckte ihn in den Mund. Er verzog die Lippen und brummte: »Jetzt ist sie kalt geworden.« Dann meinte er: »Die Geschichte ist tatsächlich lang und kompliziert, aber ausnahmsweise«, und er erzählte von Cesarino. Dass er sein ganzes Leben in der Firma von Badaloni senior gearbeitet hatte, einem einfachen Maurer, der sich hochgearbeitet hatte und dann Kleinunternehmer geworden war. Als Cesarino, der Sohn eines Bruders, Waise geworden war, hatte er ihn aufgenommen wie einen eigenen Sohn.

				»Demnach wären Cesarino und Schaufel also Cousins?«

				»Ja, wenn man die Söhne von zwei Brüdern Cousins nennt«, spöttelte Bussard.

				»Du kannst echt saublöd sein«, sagte sie.

				»Du stellst aber auch Fragen …«

				»Schon gut, ich bin einfach ungelegen gekommen …«, sagte sie und bückte sich nach ihrem Rucksack.

				Bussard hielt sie zurück: »Warte, das dicke Ende kommt erst noch. Nach dem Tod von Badaloni senior, also Cesarinos Onkel, kümmerte sich der Sohn, also unser Schaufel, weiter um den Cousin, also um Cesarino, der ihm eine Art Bruder geworden war. Er kümmerte sich so um Cesarino, dass dieser sein Leben wie ein Anhängsel an das Leben der Firma empfand. Er verdankte der Firma alles: Lohn, Wohnung, Zuneigung, wenn man so etwas Zuneigung nennen mag … Jedenfalls musste Schaufel Cesarino nicht lange dazu überreden, einen Mann zu töten, der die Harmonie dessen bedrohte, was Cesarino als seine Familie und, im weiteren Sinne, logischerweise als seine Firma betrachtete.«

				Cesarino tötete Haled unweit von Pastorale und versteckte den Leichnam dort provisorisch. Am selben Abend kam er zurück und verfrachtete ihn in den Wald. Bei Pastorale hätten die beiden Witwen die Leiche über kurz oder lang gefunden.

				»Und Schaufel soll einem solchen Typen vertraut haben? Einem armen Schlucker, der …«

				»Er hat ihm nicht vertraut. Er hat ihn ja dann ebenfalls getötet. Als Adùmas ihm bei Benito drohte, begriff er, dass er ihm nicht vertrauen konnte.«

				Bussard leerte seinen Teller in die Pfanne, stellte sie auf den Herd und wärmte das Essen auf kleiner Flamme wieder auf. Bis es so weit war, tröstete er sich mit ein paar Schlucken Wein und wartete auf Francescas Reaktion.

				Francesca fragte: »Aber wozu der Waldbrand?«

				»Weil ein Toter, noch dazu ein Brandopfer, eine sichere Sache ist. Er kann den Auftraggeber eines Mordes nicht anzeigen. Und es gibt noch ein weiteres Motiv. Wenn der Brand nach Schaufels Plan verlaufen wäre, wäre auch Haleds Leiche verbrannt, und wer hätte schon nach einem verschwundenen Tunesier gefragt.« Er rührte in der Pfanne, kostete, nickte und füllte seinen Teller. »Mit zwei Streichhölzchen und einem Benzinkanister hätte Schaufel drei Dinge erreicht.« Er steckte einen Bissen in den Mund, aß aber nicht weiter. »Schmeckt scheußlich, aufgewärmt«, grummelte er.

				»Meine Schuld. Tut mir leid«, sagte Francesca. Sie schwieg, dann fragte sie: »Drei? Bisher hast du zwei Dinge genannt.«

				»Erinnerst du dich, was der Flächennutzungsplan für die Region vorschreibt?« Francesca überlegte, wenn auch nicht lange, und schüttelte den Kopf. Bussard zitierte: »›Nur wenn solche Tätigkeiten‹ – nämlich die Landwirtschaft – ›in Zukunft dort nicht mehr ausgeübt werden können, kann das Gebiet von dieser Bestimmung befreit und in Bauland umgewandelt werden.‹ Verstehst du? Der Brand hätte die ganze Gegend in Bauland umgewandelt, zum Glück haben wir ihn rechtzeitig gelöscht. Dazu hat ganz wesentlich Chiara beigetragen.«

				»Chiara?«

				»Die Hubschrauberpilotin der Forstpolizei.«

				»Die hat’s dir angetan. Was ist das? Der Reiz der Uniform?«

				Bussard zuckte mit den Schultern und fuhr fort in seinen Überlegungen. »Aber wer kann schon beschwören, dass es wirklich so war? Alle diese Mutmaßungen haben sich aus Indizien ergeben, die ich meines Erachtens richtig interpretiert habe. Ein Indiz kann jedoch unter den verschiedensten Blickwinkeln analysiert werden, und jeder einzelne Blickwinkel führt zu anderen Ergebnissen. Ich habe einfach getan, was ich für richtig hielt. Den Rest müssen jetzt andere erledigen.«

				Francesca schwieg eine Weile. »Weißt du was, Bussard? Ich mache mir Sorgen. Du bist erst achtundzwanzig und schon so erfahren wie ein fähiger Ermittler und weise wie ein alter Mann. Was soll aus dir werden?«

				Der Inspektor ließ sich auf den Spott nicht ein. »Das hat weder mit Erfahrung noch mit Weisheit zu tun. Man braucht Glück. Ich habe einfach Schwein gehabt.«

				»Ich finde, ›Schwein‹ ist der philosophischen Theorie, die du mir eben auseinandergesetzt hast, nicht gemäß.«

				Der Inspektor kommentierte auch diesmal nicht den Spott. Er stand auf, holte ein Glas, schenkte ein, reichte es Francesca und hob sein Glas, um mit ihr anzustoßen.

				»Auf deine Abreise.«

				Francesca erhob ebenfalls das Glas und stieß halbherzig mit Bussard an. »Kalt ist es hier«, sagte sie dann. »Machst du die Heizung nicht an?«

				»Und du willst wiederkommen? In ein paar Wochen ist hier Winter.«

				Francesca stand auf und blickte sich um. »Danke auch, dass du mir die Ca’ Storta zurückgegeben hast.«

				Bussard machte eine abwehrende Geste. »Das hatte ich dir versprochen. Eine Bestimmung sieht vor, dass bei geplanten baulichen Eingriffen in ökologisch besonders wertvollen Regionen und bei historisch bedeutenden Gebäuden die Meinung der Forstpolizei gehört werden muss. Die Forstpolizei hat sich gegen bauliche Maßnahmen an der Ca’ Storta ausgesprochen, denn es handelt sich um das seltene Beispiel eines mittelalterlichen Hauses, vermutlich ehemals mit Turm, und ist daher erhaltenswert. Folglich ist die Vereinbarung für den Verkauf deiner Ca’ Storta wegen eines Formfehlers nichtig. Das ist alles.«

				»Das feiern wir, wenn ich wieder da bin.«

				Er legte ihr eine Hand auf die Schulter und begleitete sie an die Tür. »Es gibt nichts zu feiern. Zwei Mordopfer, ein verkohlter Berghang, der auch in hundert Jahren nicht sein wird, was er einmal war, und ein Dorf, das ebenfalls nie wieder sein wird, wie es war. Und warum das alles? Aus Eifersucht. Schlimmer als im Mittelalter … Was gibt’s da zu feiern?«

				Er stand am Fenster und sah dem Pluriel nach. Der Gipfel des Monte del Paradiso hatte längst den rosa Schimmer des Sonnenuntergangs verloren und hob sich dunkel ab gegen den schwarzblauen Himmel.
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				HAUPT- UND NEBENFIGUREN IN DER REIHENFOLGE IHRES ERSCHEINENS AM ORT DER GESCHEHNISSE

				ADÙMAS, ein Wilderer vom alten Schlag, der manchmal Dinge sieht

				GIUSEPPE, Adùmas’ Vater, der nur als Toter dabei ist

				MARCO GHERARDINI, genannt Bussard, Inspektor der Forstpolizei

				QUINTILIANO GIUSTI, genannt Benito, Wirt der Trattoria und Bar Bei Benito

				HALED und SEMIR, zwei tunesische Brüder mit Aufenthaltsgenehmigung

				SALVATORE und sein Trupp, vier wortkarge Maurer aus Süditalien, die für Badaloni im Akkord arbeiten

				AMDI, Kellner bei Benito, ob mit oder ohne Aufenthaltsgenehmigung, weiß man nicht 

				FLORESTANO BADALONI, genannt Schaufel, Bauunternehmer in den Bergen

				FLORIO, einer seiner Vorarbeiter

				CESARINO BADALONI, Faktotum, bei Badaloni angestellt

				ADOLFINO PIERI, Inhaber des Immobilienbüros Apennin

				LUCA ALDONI und CESARE CARDI, zwei junge Immobilienmakler, bei Pieri angestellt

				NEDO, der Sohn von Valeria, der mit Vogelschrot auf sein erstes Wildschwein geschossen hat

				PEPPE aus Casa Tornelli, der mit bloßen Händen ein Wildschwein erlegt hat

				Die alte ADELE, Benitos Zugehfrau, die auch als Köchin arbeitet

				DEODATO CRUENTI, Maresciallo der Carabinieri

				FRANCESCA BORDINI, eine Studentin, bei der man nicht recht weiß, was sie will

				DR. GIOVANNI BORDINI, Francescas Vater

				MARIA MUSOLESI, Francescas Mutter

				GROSSVATER MUSOLESI, Francescas Großvater

				Die GUIDOTTIS, alte Adelsfamilie aus dem Dorf

				GUIDO NOVELLO GUIDOTTI, letzter Spross aus dem Geschlecht der Guidotti

				CRISTI, richtiger Name Cristina, Freundin von Novello und Tochter von Badaloni

				GIORGIO, der junge Inhaber des Dorfladens, in dem man alles bekommt

				ANDREA ANTINORI, Gemeindearzt

				EUGENIO BARATTI, Leitender Polizeidirektor und Chef des Provinzkommandos der Forstpolizei

				VALENTINO FERLIN, 22, Polizeischüler

				GIUSEPPE GOLDONI, 36, Oberwachtmeister der Forstpolizei

				CARLO RADICI, 48, Oberwachtmeister der Forstpolizei

				CLEMENTE FARINON, 59, Polizeihauptmeister der Forstpolizei

				PASQUALE ABBUONO, Obergefreiter der Carabinieri

				BEATRICE und GENOVEFFA, Mutter und Tochter, die beiden Witwen aus Pastorale

				NOEMI, Angestellte des Immobilienbüros Apennin.

				FLORISSA, Elfe

				FIORELLINO, ihre kleine Tochter

				MARIO, Helfer beim Zivilschutz

				CHIARA, Hubschrauberpilotin der Forstpolizei, taucht auf und verschwindet gleich wieder 

				GANDINO, Dorfbäcker

				MARGHERITA CARIELLO, Badalonis Ehefrau

				DR. CARLETTI, als Gutachter für den Erkennungsdienst der Carabinieri tätig

				DON STANISLAO, 24, polnischer Pfarrer und Nachfolger von:

				DON CRESCENZIO FALLANZANI, der mit 78 Jahren in den Ruhestand gegangen ist

				GILBERTO, genannt Berto, Kfz-Mechaniker im Dorf.

				MARIA ANTONIA ZARELLU, eine mysteriöse Erscheinung

				Der STAATSANWALT
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