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  Über dieses Buch:


  In einer Höhle im Süden Frankreichs werden die Skelette zweier Menschen gefunden. Wer sind die Toten – und wie starben sie? Das wichtigste Indiz: ein Siegelring mit dem Wappen der reichsten Familie des nahe gelegenen Dorfes. Sophie de Perdillon, Tochter aus diesem Haus, versucht das lange vergessene Geheimnis zu lüften. Doch wie findet man heraus, wer die Toten sind, die seit über 50 Jahren in der Grotte liegen? Die Suche nach der Wahrheit wird für Sophie zur tödlichen Gefahr ...
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  In Memoriam


  Pierre Vincent Possiet de Roussier


  Mein hugenottischer Urahn


  Geboren 1677 im Vivarais


  »Herr, bewahre uns vor dem, was ein Mensch aushalten kann.«


  Altes russisches Gebet


  PROLOG


  Gaspard faltete die Hände. Sie waren groß und voller Schwielen, die Nägel schmutzig und eingerissen.


  »Herr, wir danken dir für diese Speise, an der du uns teilhaben lässt und die du gesegnet hast. Amen.«


  »Amen.« Augustine hob ihr Haupt und legte die Hand auf den Kopf ihres Sohnes Baptiste. »Amen«, murmelte sie erneut und strich mit ihren Fingern über sein dunkles, lockiges Haar. Der Junge lächelte seine Mutter an. Die Pupillen seiner Augen glänzten wie schwarze Oliven.


  Gaspard nahm den Schöpflöffel und gab die dampfende Suppe in die Teller. Das Licht der Kerze flackerte, und der Schatten seiner hünenhaften Gestalt tanzte auf der grob verputzten Wand. Von draußen ertönte ein Windstoß wie das Fauchen eines wilden Tieres, gleich darauf folgte der erste Donnerschlag. Durch die Ritzen der roh gezimmerten Tür waren zuckende Blitze zu sehen. Der Hund und die Katze, die einträchtig in der Nähe der Feuerstelle lagen, schreckten hoch. Gleich darauf prasselte der Regen auf das Dach der Hütte, als ob ein Sack feiner Kieselsteine auf die spiegelglatte Fläche eines zugefrorenen winterlichen Sees ausgeschüttet würde. Ein Luftzug fuhr durch den Kamin in die Glut des Feuers. Funken stoben durch den Raum und verglühten wie Sternschnuppen in einer Augustnacht.


  Schweigend löffelten die Eheleute ihre Suppe. Gaspard betrachtete seine rechte Hand, um deren Daumen ein sauberer Verband gewickelt war. Am Morgen hatte er sich beim Hantieren mit der Fräse einen gehörigen Splitter hineingetrieben. Augustine hatte den Span herausgezogen, die Wunde ausgewaschen und eine Kräuterkompresse darauf gelegt.


  Der kleine Baptiste hielt ein Stück Brot in den Händen, knetete es, riss ein Stück davon ab und steckte es in den Mund. Das Heulen des Windes wurde stärker. Das Gewitter stand genau über dem Tal. Die Donnerschläge hallten von den Steilwänden der Berge wider, ein nicht enden wollendes Echo. Gaspard legte den Löffel an den Tellerrand. Erneut faltete er die Hände. Seine Lippen bewegten sich im stummen Gebet, während Augustine langsam weiteraß und dem Pochen ihres Herzens lauschte.


  Plötzlich erklang von draußen der Hufschlag von Pferden. Durch den peitschenden Regen und die immer häufiger aufeinander folgenden Donnerschläge waren gellende Männerstimmen zu hören. Befehle wurden geschrien, Waffen klirrten.


  Augustine drehte ihren Kopf zur Tür, und Gaspard beendete sein stummes Gebet. In das Krachen der Donnerschläge mischte sich das Schreien einer Frau, das Aufheulen eines Kindes. Wiederum erklangen Befehle und erneut das Getrappel von Pferden.


  Dann trat Stille ein. Eine unheimliche, trügerische Stille.


  Gaspard stemmte seine großen Hände auf die Tischplatte, als wolle er sich erheben. Doch er blieb sitzen, und ein tiefer Seufzer entströmte seiner Brust.


  »Heute wurden wir verschont«, sagte er mit seiner tiefen, rauen Stimme. »Der Herr hat uns beschützt. Doch wer weiß, wie es morgen sein wird? Dann schlagen die Dragoner des Königs uns die Tür ein, rauben das Wenige, was wir besitzen, und brennen die Hütte nieder. Und niemand wird uns helfen.«


  Er schob seinen Teller beiseite und strich sich die Haare aus der Stirn. Schon seit geraumer Zeit reifte ein Plan in seinem Herzen. Durch die Ereignisse der letzten Wochen und Monate bekam er stetig Nahrung. Vor zwei Monden hatten die Schergen des Königs Pastor Grégoire Villiers vor den Augen der Gemeinde zu Tode geschleift. Aus den Bergen der Cévennen hörte man, dass die Aufständischen, die die Soldaten zu fassen bekamen, aufs Rad geflochten und zur Schau gestellt wurden. In den letzten vier Wochen waren die Dragoner in sechs Nachbardörfer eingefallen, die weiter im Norden lagen. Ihr heutiger Überfall hier im Dorf würde nur der Anfang dessen sein, was sie an Untaten im Namen des Königs in den Cévennen, im Vivarais und anderswo begingen.


  »Wir gehen fort von hier, Frau«, sagte Gaspard zu Augustine. Sie ließ ihren Löffel sinken und nickte. Schon lange ahnte sie die Gedanken ihres Mannes, auch wenn er sich ihr nicht offenbart hatte.


  »Gleich in der Morgendämmerung brechen wir auf«, fuhr Gaspard fort. »Ich habe gehört, dass der König von Preußen gute Handwerker sucht. Ich bin Zimmermann, wir könnten unser Glück dort versuchen. Hier haben wir keine Zukunft mehr.«


  Augustine senkte die Augen. Vor wenigen Wochen hatte sie ihr neunzehntes Lebensjahr vollendet. Sie war in diesem Dorf geboren, genau wie Gaspard. Als Kind hatte sie zuerst die Ziegen gehütet und dann den Vater sowie die sieben jüngeren Geschwister versorgt, als die Mutter im neunten Kindbett dahingerafft wurde. Und nun sollte sie die Heimat verlassen? In die Fremde gehen, die wie eine unbekannte Landschaft mit all ihren möglichen Gefahren vor ihnen lag?


  Gaspard nahm Pfeife und Tabaksbeutel. Sorgfältig stopfte er die Pfeife und achtete darauf, dass kein Krümelchen Tabak verloren ging.


  »Sie werden uns unseren Glauben nehmen, unser Leben. Unseren Sohn werden sie in ein Kloster stecken, damit er in ihrem Glauben erzogen wird. Der Herr hat anderes mit uns vor. Und der Stimme des Herrn werden wir gehorchen.«


  Gaspard stand auf, warf einen Scheit Holz ins Feuer und nahm einen Reisigzweig, um die Pfeife anzuzünden. Als sie brannte, legte er den Arm um die Schulter seiner Frau.


  »Wir sind nicht die Ersten, die ihre Heimat verlassen müssen, Frau. Und wir werden auch nicht die Letzten sein.«

  



  Wenig später packten sie ihre Habe zusammen, während der kleine Baptiste friedlich auf der großen Lagerstatt schlief, die die Familie sich teilte. Hund und Katze waren erwacht und verfolgten unruhig das Geschehen, als ahnten sie, dass sie zurückbleiben mussten.


  Als die ersten Hähne krähten, brach Gaspard mit seiner Familie auf. Im Morgengrauen verließen sie das Dorf in der Gewissheit, dass es wohl ein Abschied für immer sein würde.


  Es wurde eine lange, entbehrungsreiche und beschwerliche Wanderung, bis Gaspard mit Augustine und Baptiste die rettende Grenze zur Schweiz erreichte. Von dort aus ging es dann unter Gefahren und in mühseligen Tagesmärschen weiter, bis sie nach Preußen gelangten, in ein Städtchen namens Greifswald.


  Man schrieb das Jahr 1702.


  ERSTER TEIL


  ERSTES KAPITEL

  



  Sein Gesicht brannte. »So«, zischte Amandine. »Wenn ich jetzt noch ein Widerwort höre, nehme ich den Ledergürtel deines Vaters.«


  Die fünf Finger ihrer Hand hatten ein Muster auf seiner Wange hinterlassen. Olivier warf seiner Mutter einen schnellen Blick aus den Augenwinkeln zu und wollte sich wegstehlen.


  »Wo willst du hin?«, Amandines Stimme klang plötzlich schrill und hoch, wie immer, wenn sie fahrig und nervös war und ihrem Zorn freien Lauf ließ. »Du bleibst hier! Ich hab dir schon heute Morgen gesagt, dass du den Schuppen aufräumen sollst. Dein Vater ist ja anscheinend nicht dazu in der Lage.« Sie schnaubte verächtlich.


  Olivier öffnete die Küchentür und lief über den schmalen Flur. Wenig später sprang er die zwei Stufen hinunter, die von der Haustür über den Plattenweg zum Tor führten, das das Grundstück von der Straße trennte.


  »Tito!«, rief Olivier und spähte zur Hundehütte, die neben dem Schuppen stand. Doch Tito war nirgendwo zu sehen.


  Auch als er die sich überschlagende Stimme seiner Mutter vernahm, die hinter ihm herschrie, rannte Olivier weiter. Die Befehle und Verwünschungen, die sie ausstieß, vermischten sich mit dem Geschrei der Zikaden in dem Pinienwäldchen, das hinter dem Haus seiner Eltern begann.

  



  Olivier drehte sich nicht um, als er nach wenigen Schritten die Straße erreichte. Doch er wusste, dass seine Mutter inzwischen mit erhobener Faust in der Haustür stand. Ihr Mund war, wie stets in solchen Situationen, zu einem schmalen Schlitz zusammengepresst. Wie die Münder der Strichmännchen, die Olivier früher in der Vorschule mit unbeholfener Hand gezeichnet hatte.


  Er würde nicht zurückkommen. Er würde für immer fortgehen. Zuerst würde er sich verstecken und in Ruhe überlegen, wohin seine Flucht von zu Hause führen könnte. Niemand würde ihn vermissen und nach ihm suchen. Seine Eltern würden froh sein, wenn sie ihn endlich los waren.


  Vor der Kurve drehte Olivier sich dann doch noch einmal um. Seine Mutter war nicht mehr zu sehen.


  Das Haus seiner Eltern, ein unverputzter Flachbau mit roh gezimmerten und ungestrichenen Fensterläden, duckte sich vor den harten, rissigen Erdhügeln, die an der hinteren Seite des Grundstücks aufgeworfen worden waren, wo ursprünglich ein Garten angelegt werden sollte. Doch dazu war es nie gekommen.


  Jetzt ertönte ein Bellen aus dem Pinienwäldchen. Olivier blieb stehen.


  »Tito«, flüsterte er. »Da bist du ja endlich!«


  Der Hund sprang freudig an ihm hoch und leckte ihm das Gesicht. Sein zotteliges Fell, das wie ein Vorhang über seine Augen fiel, hatte die Farbe von abgestandenem Milchkaffee. Olivier streichelte das Tier, klopfte ihm den Hals und murmelte ein paar Worte, die der Hund sofort verstand. Er lief einige Schritte voraus und blickte sich um, ob ihm der Junge auch folgte.


  Na also, dachte Olivier. Dann bin ich wenigstens nicht allein, wenn ich das alles hier hinter mir lasse. Flüchtig erinnerte er sich an den Tag, als sein Vater mit ihm ins Tierheim gefahren war und Olivier sich einen Hund aussuchen durfte. Seine Wahl war auf Tito gefallen, auch wenn er nicht im Entferntesten einem Wachhund ähnelte. Denn seine Mutter hatte sich mit der Anschaffung eines Hundes nur einverstanden erklärt, wenn es ein typischer Wachhund wäre. Dieses eine Mal hatte sich Oliviers Vater gegen seine Frau durchgesetzt, und Tito durfte bleiben.

  



  Es war Mittag. Die kurzen Schatten der Zypressen auf der gegenüberliegenden Straßenseite züngelten über den Asphalt. Schlangen raschelten im Straßengraben, aufgescheucht durch Oliviers Schritte und das Bellen des Hundes.


  Zwei Löschflugzeuge flogen über das Tal. In den Fernsehnachrichten war gestern berichtet worden, dass sich die Waldbrände nördlich von Rochemanteau ausgeweitet hatten. Inzwischen bedrohte das Feuer bereits die kommunalen Wälder von Gésier, ein Wander- und Naturschutzgebiet. Schon den ganzen Vormittag waren die Flugzeuge zu einem dafür vorgesehenen Abschnitt der Rhône geflogen, um Wasser zu tanken und es bei ihrer Rückkehr über den Wäldern abzuwerfen. Ihr Motorenlärm schwoll an und nahm ab wie das Brummen einer riesigen Hornisse.


  Auf dem Dorfplatz unter einer Platane am Brunnen saß der alte Elias Chavel auf einer Bank und war eingenickt. Aus seinem zahnlosen Mund rann weißer Speichel.


  Laetitia, die junge Wirtin des Café Central, wischte die Tische auf dem Bürgersteig ab. Noch hatten sich keine Gäste eingefunden. Die meisten Leute kamen erst am Spätnachmittag oder abends ins Lokal, größtenteils Einheimische.


  Im Haupthaus der Domaine Perdillon, dem ehemaligen Weingut und schönsten und größten Anwesen im Dorf, war unter der Pergola der Terrasse der Mittagstisch gedeckt. Im Vorbeigehen warf Olivier einen Blick durch die Gitterstäbe des hohen Eisentors. Madame de Perdillon, eine dunkelhaarige und elegant wirkende Frau, deren Vater aus Spanien stammte und ein Vermögen mit seinem Baugeschäft in Valence gemacht hatte, brachte ein Tablett mit Schüsseln und Platten. In dem Moment betraten auch Monsieur de Perdillon, Rechtsanwalt in Privas, sowie die 13-jährige Tochter Nelly die Terrasse. Nelly war mit Olivier in dieselbe Klasse der Grundschule gegangen. Jetzt besuchte sie das Gymnasium in der Stadt und hatte kaum noch Kontakt zu den ehemaligen Schulkameraden im Dorf.


  Olivier beschleunigte seine Schritte. Er wollte möglichst nicht gesehen werden und nicht grüßen müssen. Wollte nicht das herablassende Lächeln von Madame de Perdillon wie eine mildtätige Gabe entgegennehmen. Er spürte einen Stich in seiner Brust, ein Gefühl von ungestillter Sehnsucht und brennendem Neid. Auch wenn Nelly klein und dick war und die Jungs im Dorf sich über sie lustig machten und Zoten rissen, hätte Olivier gern mit ihr getauscht. Was würde er darum geben, nicht der Sohn von Jean-Pierre LeDret zu sein, dem arbeitslosen Gelegenheitshandwerker, und einer Mutter, die tagaus, tagein in einer Kittelschürze herumlief und allen Familienmitgliedern das Leben zur Hölle machte! Und die jeden Mittwoch im Haus der reichen Familie de Perdillon putzen ging und damit die monatliche Sozialhilfe aufbesserte.


  Schon lag das imposante Herrenhaus hinter ihm, und Olivier pfiff nach Tito, der durch ein Loch im Zaun in den verwilderten Garten des heruntergekommenen Chavel-Gehöfts auf der anderen Straßenseite geschlüpft war.


  Am Ausgang des Dorfes bog Olivier mit dem Hund in einen Feldweg ein, der nach zwei Kilometern quer durch Wein-, Sonnenblumen- und Melonenfelder in die Schlucht führte, zur Feengrotte. Hier wollte er die erste Nacht verbringen. Niemand aus dem Dorf ging je dorthin. Die Alten erzählten, dass es dort schon immer gespukt habe. Doch Olivier hatte keine Angst vor Gespenstern.


  Morgen würde er dann weiterziehen. Wohin, wusste er noch nicht. Doch er war sicher, bis zum nächsten Tag einen Plan zu haben, wie sich ein dreizehnjähriger Junge allein durchschlagen konnte.

  



  ***

  



  Aus dem Schlafzimmer hinter der Küche erklang das Schreien des Kindes. Amandine LeDret, geborene Monico, legte das Spültuch beiseite und wischte sich die Hände an der Kittelschürze ab. Sie strich sich eine Strähne ihrer stumpfen Haare zurück, deren belangloser Blondton sich nur wenig von der teigigen Farbe ihres Gesichtes unterschied. Sie ging ins Nebenzimmer, nahm die kleine Cloë aus dem Bettchen und wiegte sie sanft hin und her. Sofort hörte das Kind auf zu schreien und lachte seine Mutter mit seinem breiten Gesicht an. Amandine presste die Kleine an ihre Brust, stieß einige beruhigende Laute aus und ging im Zimmer auf und ab. Nachdem sie Cloë ins Bett zurückgelegt hatte, klingelte das Telefon. Amandine eilte in den Flur, wo der Apparat stand, und nahm den Hörer ab. Eine junge Frau fragte mit süßlicher Stimme, welches Kühlschrankmodell die Familie besäße, und ob sie nicht ... Es war erneut einer dieser Werbeanrufe. Amandine ließ sie gar nicht erst ausreden.


  »Danke, wir brauchen nichts«, sagte sie schroff und legte den Hörer auf


  Als sie in der Küche den Rest des Mittagsgeschirrs abspülte, fiel ihr Blick hinaus auf die verkrusteten Erdhügel, wo ursprünglich einmal ein Garten hatte angelegt werden sollen. Um diese Jahreszeit waren sie übersät mit Unkraut, Disteln und wilden Gräsern. Schmetterlinge flatterten umher, Bienen und Hummeln suchten dort vergeblich nach Nahrung.


  Hinter den Erdhügeln standen die Autowracks. Amandines Mann Jean-Pierre hatte sie im Lauf der Jahre aufs Grundstück geschafft. Unfallwagen, ausrangierte und defekte Modelle. Stück für Stück hatte Jean-Pierre begonnen, sie auszuschlachten. Bei fast allen fehlten die Reifen, die er für einen geringen Betrag verscherbeln konnte. Das kleinste Modell war ein sandfarbener R4 aus dem Jahr 1972, das größte ein uralter Citroen-Wellblech-Lieferwagen, dessen bleifarbener Lack im Wechsel der Jahreszeiten stumpf geworden war.


  Die Karosserien rosteten auf dem Grundstück vor sich hin. Bis in alle Ewigkeit würden die Wracks immer mehr in die Erde hineinwachsen. Bizarre Skulpturen, die alle überdauern würden, die dieses halbfertige und im Eigenbau zusammengeschusterte Haus je bewohnten.


  Amandine schenkte sich einen Kaffee ein, den sie am späten Vormittag aufgebrüht und in eine Thermoskanne abgefüllt hatte, und ließ sich auf einen der Küchenstühle fallen. Die Hitze schnürte ihr den Atem ab, feine Schweißbäche rannen über ihren Rücken. Draußen flimmerte das Mittagslicht und ließ die Konturen der Zypressen auf der anderen Straßenseite verschwimmen.


  Wo mochte Olivier, dieser verdammte Bengel, wieder hingerannt sein? Im letzten Winter war er einmal für drei Tage verschwunden. Als er zurückkam, hatte er zuerst von ihr, dann von seinem Vater eine Tracht Prügel mit dem Ledergürtel bezogen. Viel genützt zu haben schien es nicht. Der Junge war aufsässig, eigenbrötlerisch, faul und ein schlechter Schüler. Wenn sie Oliviers hochaufgeschossene Gestalt mit den dünnen Beinen in den viel zu weiten Bermudashorts und seine struppigen schwarzen Haare sah, seine Schritte hörte, seine heisere Stimme, die kurz vor dem Stimmbruch stand, empfand Amandine bestenfalls ein Gefühl der Gleichgültigkeit. Sie mochte ihren Sohn nicht. Von Anfang an hatte sie ihn abgelehnt, schon in den ersten Wochen der Schwangerschaft. Olivier war kein Kind der Liebe gewesen, sondern das Produkt eines schnellen, unschönen Augenblicks. Amandine hatte zu viel Sangria getrunken in jener Nacht, als Jean-Pierre sie von der Fête Votive nach Hause gebracht und im Schutz der Dunkelheit in den Straßengraben gezogen hatte, wo es dann passiert war. Am Ende des dritten Schwangerschaftsmonats heirateten sie. Amandine wollte das Kind nicht, und sie wollte auch Jean-Pierre nicht, dessen Hasenscharte sie abstieß. Nach einer ersten Operation in Jean-Pierres Kindheit fehlte für weitere Verschönerungen seines Gesichtes später das Geld. Geblieben war ein Ausdruck von Verschlagenheit, der allerdings – das musste Amandine einräumen – Jean-Pierres Charakter nicht gerecht wurde.


  Als dann der Zeitpunkt für eine Abtreibung verpasst war, beugte sich Amandine dem Machtwort ihrer Mutter, die in einer eilig geschlossenen Ehe die einzige Chance für ihre Tochter sah.


  Im Februar war sie 34 Jahre alt geworden. Ihr gefühltes Alter war weit höher. Die Zeit, bevor Jean-Pierre und der ungeliebte Sohn in ihr Leben traten, schien weit zurückzuliegen. Manchmal tropften Bruchstücke von Erinnerungen durch Amandines Gedankenwelt. Bilder von früher tauchten auf, mit düsteren Szenen wie aus einem Schauermärchen: die Mutter, die Amandine und ihren jüngeren Bruder oft mit Essensentzug und stundenlangem Stehen in der Küchenecke strafte; der Vater, der jeden Abend betrunken aus dem Café Central nach Hause kam und sich mit der Schrotflinte erschoss, als Amandine zehn Jahre alt war. Sie hatte ihn damals gefunden. Es war der letzte Schultag vor den Sommerferien. Die Hitze brütete über dem Land, und eine seltsame Schwere lag in der Luft, die auf Amandines kleine Schultern drückte. In einer Art Vorahnung, dass etwas Ungewöhnliches geschehen war, verlangsamte sie ihre Schritte auf dem Nachhauseweg. Als sie dann die Küchentür öffnete, lag der Vater neben dem rechteckigen Bauerntisch, von der Wucht des Schusses zu Boden gestreckt. Bis an die Wand über der Spüle war die Gehirnmasse gespritzt. Der Zeigefinger der rechten Hand, seltsam verzerrt, steckte noch in der Vorrichtung, die er sich gebastelt hatte, um den Abzug des Gewehrs betätigen zu können, als er sich in die Schläfe schoss.


  Amandines Mutter hatte an diesem Tag in Privas Einkäufe getätigt. Sie war kurz darauf zurückgekehrt und alarmierte sofort Opa Mimo, ihren Schwiegervater. Als der Doktor und die Polizei ins Haus kamen, schnappte Amandine einige Wortfetzen der Erwachsenen auf. Ihr Vater hatte eine Art Abschiedsbrief hinterlassen, hieß es. Einen Zettel, der, halb unter eine leere Kaffeetasse geschoben, auf dem Küchentisch gefunden wurde. Darin hatte er wohl seine Motive für die Tat erklären wollen.


  Bis heute jedoch wusste Amandine nicht, warum ihr Vater auf diese Weise aus dem Leben geschieden war. Opa Mimo, der Vater des durch eigene Hand Getöteten und Amandines Großvater, hatte den Zettel nicht einmal seiner Schwiegertochter gezeigt. Notgedrungen musste er die Gendarmen vom Inhalt des Abschiedsbriefes in Kenntnis setzen, damit jede Art von Fremdverschulden am Tod seines Sohnes ausgeschlossen werden konnte. Die Gendarmen hatten, laut späterer Aussage von Amandines Mutter, nach der Lektüre der Abschiedszeilen nur den Kopf geschüttelt und keinen weiteren Kommentar abgegeben. Danach war der Zettel auf unerklärliche Weise verschwunden und nie wieder aufgetaucht.


  Wenig später zog Opa Mimo dann zu Amandine, ihrem kleinen Bruder und ihrer Mutter. Bis dahin lebte er allein auf seinem kleinen Hof am anderen Ende des Dorfes. Seine Frau war zwei Jahre zuvor nach langer Krankheit gestorben, und so nahm er den Tod seines Sohnes zum Anlass, seine Lebenssituation zu verändern. Er verkaufte sein kleines unscheinbares Gehöft aus Natursteinen an eine belgische Professoren-Familie. Diese baute das Wohnhaus und die beiden Scheunen in den darauf folgenden Jahren zu einem stattlichen Zweitwohnsitz aus und verbrachte seitdem jedes Jahr die Sommer-, Oster- und Weihnachtsferien in Rochemanteau.

  



  Auf der Straße waren Schritte zu hören. Amandine stand auf und blickte durchs Küchenfenster. Zwei Wanderer gingen über den Asphalt, ein junger Mann und eine junge Frau. Der Mann hielt eine aufgeschlagene Landkarte in der Hand. Trotz der großen, voll gepackten Rucksäcke und trotz der unerträglichen Hitze sahen die beiden keineswegs erschöpft und verschwitzt aus. Als sie Amandine am offenen Küchenfenster stehen sahen, winkten sie ihr zu und grüßten freundlich. Amandine reagierte mit einem angedeuteten Lächeln, das sie sofort zurücknahm, und starrte ihnen nach.


  Die beiden sahen aus, als wären sie glücklich. Ja, das Lächeln auf den Gesichtern, der dargebotene Gruß, der feste, nach vorn drängende Schritt in der gleißenden Sonne – das alles zeugte von Freiheit und Abenteuer, von Liebe und Glück, vom unbändigen Brausen des Lebens, das an Amandine vorbeigezogen war wie ein fernes Gewitter, dessen Kühle und Erfrischung man vergeblich herbeigesehnt hat.


  Die Schritte der Wanderer hatten sich längst entfernt, als Amandine immer noch am geöffneten Fenster stand und plötzlich spürte, dass ihre Augen feucht geworden waren.


  Mit dem Handrücken wischte sie die Tränen fort, ging zum Küchentisch und trank den letzten Rest des inzwischen erkalteten Kaffees. Erneut dachte sie an ihren Sohn, der vor zehn Minuten einfach weggerannt war, ohne auf ihr Rufen zu reagieren. Bei dem Gedanken, wie sie ihn strafen würde, wurde ihr mit einem Mal wieder leichter ums Herz.

  



  Aus dem Wohnzimmer ertönte die nuschelige Stimme von Opa Mimo, der eigentlich Gaston hieß. Was er sagte, konnte Amandine nicht verstehen. Abgesehen davon interessierte es sie auch nicht.


  Jeden Tag wacht der Alte früher aus seinem Mittagsschlaf auf, dachte sie und warf einen Blick auf die Küchenuhr. Er würde sie wieder beschäftigen und herumkommandieren, wie jeden Nachmittag. Als Erstes verlangte er nach seinem Kaffee, gleich darauf verspürte er Appetit auf Kekse. Er beklagte sich über die Hitze (im Winter über die Kälte und den Mistral) und forderte jede Stunde einen Eisbeutel, den er auf seine Schläfen legte, damit die Adern abschwellen konnten. Wie ein roter Faden durchzog Opa Mimos Anwesenheit Amandines Kinder-, Jugend- und Erwachsenenjahre. Er gehörte zu ihrem Leben wie der ungeliebte Sohn, das hasenschartige Gesicht ihres Ehemannes, das stickige, unfertige Haus, die Autowracks hinter den Erdhügeln und das nicht vorhandene Glück, auf das zu warten Amandine längst aufgegeben hatte.


  ZWEITES KAPITEL

  



  Die Zeit fraß sich durch den Tag, bedächtig, wie eine schwache Flamme sich durch feuchtes Zeitungspapier kämpft.


  Am Stand der Sonne konnte Olivier erkennen, wie viel Uhr es war. Aufgrund der Länge der Schatten, die die Steineichen auf die Oberkante der Schlucht warfen, vermutete er, dass es bereits kurz nach fünf sein musste.


  Den ganzen Nachmittag über hatte er auf dem Felsplateau vor dem Eingang der Feengrotte gesessen und sich seinen Gedanken hingegeben, die ziellos kamen und gingen. Zwanzig Meter unter ihm, hinter dichtem Gestrüpp und Geröllhängen, lag das Flussbett. Jetzt im Sommer war es ausgetrocknet. An den Felswänden, die den Fluss zur Nordseite hin abgrenzten, konnte man die Spuren der verschiedenen Wasserstände ablesen. Im Herbst, Winter und Frühjahr strömte das Wasser im Fluss wie ein reißender Strom. Dann wurden Teile des Felsenpfades, der zur Feengrotte führte, oft sogar unterspült.


  Tito lag mit ausgestreckten Pfoten neben ihm auf dem Felsen. Seine Zunge hing hechelnd aus dem Maul, sicher hatte er Durst. Oliviers Hand ruhte auf Titos Hals, dessen Fell sich warm und vertraut anfühlte.


  Mit einem Mal verspürte Olivier ein nagendes Hungergefühl in seinem Magen. Er kramte sein Taschenmesser aus der Hosentasche und schnitt die Melone auf, die er sich auf dem Weg hierher von einem der Felder besorgt hatte. Das Fleisch, orangengelb wie die Farbe der Sonne in alten Kinderbilderbüchern, schmeckte süß und saftig. Die Schalen schleuderte Olivier in weitem Bogen in Richtung des ausgedörrten Flussbettes. Sie verfingen sich in den Zweigen des Unterholzes.


  In etwa vierhundert Metern Entfernung, in westlicher Richtung, glitzerte das Spätnachmittagslicht auf den Dachziegeln der ehemaligen Mühle, als hielte jemand einen Spiegel in die Sonne.


  Die Mühle lag am Fluss, und wer zur Feengrotte wollte, musste dort vorbei. Im letzten September, während der großen Unwetter, war der Fluss in wenigen Stunden bedrohlich angestiegen, und die Fluten hatten die Mühle völlig unter Wasser gesetzt. In der lehmigen Brühe, die tagelang in den Räumen stand, schwammen die losgelösten Kacheln der Fußböden sowie sämtliche Möbelstücke. Nach starken Gewittern und Regenfällen stand die Mühle in den letzten Jahren regelmäßig unter Wasser. Doch das hatte die Familie Tessier, die das Haus schon seit Generationen bewohnte und im letzten Jahr bei der Septemberflut die ganze Nacht bis zu ihrer Rettung durch die Feuerwehr auf der Dachterrasse ausharren musste, nicht vertreiben können.

  



  Plötzlich sprang Tito auf, um einer Eidechse nachzujagen, die über das Geröllfeld unterhalb der Grotte huschte.


  »Tito, bleib hier!«, rief Olivier. Der Hund hörte nicht auf ihn. Er raste den Abhang hinunter, nur wenige Meter trennten ihn von der Stelle, wo die Eidechse in eine, Felsspalte geschlüpft war. Jetzt kam Tito ins Rutschen. Olivier beugte sich nach vorn, konnte den Hund jedoch nicht mehr sehen. Ein Teil des Abhangs war in sich zusammengesunken und hatte einer quadratmetergroßen Öffnung Platz gemacht. Aus der Tiefe dieses schwarzen Lochs, zweifellos eine versteckte Höhle unterhalb der Feengrotte, erklang ein jämmerliches Jaulen.


  »Oh, mein Gott!«, sagte Olivier und rief erneut nach seinem Hund.


  »Tito! Verdammt noch mal, was machst du denn für Sachen? Warte, ich hol dich da raus.«


  Vom Felsplateau aus spähte er nach unten. Unmöglich, über den weggesackten Teil des Abhangs in die Höhle zu gelangen. Er musste versuchen, vom Haupteingang her vorzudringen. Olivier zog ein Feuerzeug aus der Tasche, das er stets bei sich trug, da er hin und wieder heimlich eine Zigarette rauchte. Ob die Flamme ausreichen würde, ihm in der Finsternis den Weg zu weisen, wusste er nicht.


  Er warf Tito noch einige beruhigende Worte zu, erhob sich vom Felsvorsprung und betrat die Höhle. Dunkelheit und Kälte umfingen ihn. Es roch nach Erde und Kalkgestein. Im spärlichen Licht der Feuerzeugflamme wirkten die verwitterten Tropfsteingebilde an der rechten Seite größer, als sie waren. Lautes Flattern und schrille Laute ließen Olivier zusammenzucken. Eine Schar Fledermäuse, die sich an der rauen Kalkdecke festgekrallt hatte, war erwacht. Die Tiere durchquerten mit ohrenbetäubendem Kreischen die Höhle, einige strömten hinaus.


  Nach etwa zehn Metern verengte sich der Durchgang. Ein großer Felsbrocken versperrte den Weg. Unmöglich für Olivier, ihn beiseite zu wälzen. An der Seite, hinter verwitterten Gesteinsbrocken, gab es jedoch einen Spalt. Dahinter befand sich offenbar eine zweite Kammer. Mit viel Mühe zwängte Olivier seinen schmalen Körper hindurch. Unmittelbar dahinter gähnte ein dunkles Loch. Er konnte nicht erkennen, wie weit es hier in die Tiefe ging. Vorsichtig spähte er nach unten und entdeckte eine alte Holzleiter.


  »Tito?!«, rief Olivier und lauschte. Das Echo seiner Stimme hallte aus der Tiefe wider. Jetzt hörte er den Hund, doch das Jaulen war in ein bedrohliches Knurren übergegangen. Es klang dumpf und wie von weit her. Irgendwo unterhalb dieses dunklen Lochs musste Tito liegen. Hoffentlich war er nicht verletzt. Olivier steckte das Feuerzeug ein, tastete nach der Leiter und stieg vorsichtig hinunter. Er rechnete damit, dass die Sprossen morsch waren und brechen konnten. Doch er kam wohlbehalten unten an.


  Von hier aus musste es einen Zugang zu dem Teil der Höhle geben, in den Tito gestürzt war. Olivier knipste das Feuerzeug an. Die Flamme flackerte und erlosch mehrere Male, ehe er sie mit der hohlen Hand schützte.


  Mit tastenden Schritten ging Olivier in die Dunkelheit. Er erkannte weitere Tropfsteinformationen und sah tellergroße Spinnennetze an den Wänden.


  Plötzlich berührten seine Füße einen anderen Untergrund als den felsigen Kalkboden. Als Olivier sich bückte, entdeckte er eine hölzerne Falltür, groß genug, dass ein erwachsener Mensch bequem hindurchkriechen konnte. Olivier entfernte den darauf liegenden Staub und kleinere Gesteinsbrocken. Dann stieß er mit der Hand an einen eisernen Riegel, mit dem die Klappe verschlossen war. Er zog ihn zurück, es ging leichter, als er dachte. Er stemmte die Falltür nach oben und sah, dass in das Gewölbe darunter Tageslicht hineinfiel. Der Hund hatte aufgehört zu knurren, Olivier konnte hören, wie er hechelte.


  »Gleich hol ich dich raus, Tito«, sagte der Junge und spähte durch die Falltür. Erneut führte eine morsche Holzleiter in die Tiefe.


  Hastig stieg Olivier hinunter. Tito schien gesund und munter zu sein. Doch er begrüßte sein Herrchen nicht, sondern lief bellend in den hinteren Teil der Höhle, die völlig im Dunkeln lag. Nach einem kurzen Zögern folgte der Junge ihm und knipste erneut das Feuerzeug an.


  Dann blieb er wie angewurzelt stehen und schlug die Hand vor den Mund. Mit schnellem Griff packte er Tito, nahm ihn auf den Arm und ging zu der Öffnung, die auf den Abhang führte. Er sah, dass er von hier aus nicht hinauskonnte.


  Ohne sich noch einmal umzudrehen, hastete er zur Leiter, dann durch die beiden Kammern der Grotte ins Freie und rannte über den kleinen Felsenpfad zur Mühle.

  



  ***

  



  Nach einer längeren Rast in der einzigen Kneipe des Dorfes Rochemanteau, dem Café Central, hatten die beiden jungen Rucksacktouristen ihre Wanderung fortgesetzt und erreichten gegen achtzehn Uhr die Mühle. Der Mann nahm seine Wasserflasche, die außen am Rucksack hing, trank einen tiefen Schluck und reichte die Flasche seiner Begleiterin. Diese strich sich die Haare aus der Stirn und atmete tief durch.


  »Wenn wir dem Felspfad folgen, müssten wir auf direktem Weg in die Höhle gelangen.« Der junge Mann warf einen Blick auf seine Karte und wies mit der Hand nach vorn. »Weiter nördlich liegt dann das Hochplateau.«


  »Falls der Fluss dort genauso ausgetrocknet ist wie hier, gibt es da kein Wasser«, antwortete seine Freundin und runzelte die Stirn. »Nicht gerade ein idealer Platz zum Zelten.«


  »Dann gehen wir eben zurück. Nach der Karte ist es nicht weiter als eine Stunde Fußweg. Wenn wir direkt durchs Flussbett gehen, wahrscheinlich noch kürzer.«


  Er drehte sich um zum Eingang der Mühle, deren Fensterläden geöffnet waren. »Hier wohnen doch Leute! Fragen wir einfach mal nach.« Energisch klopfte er an die Haustür und wartete. Nachdem sich niemand blicken ließ und er erneut geklopft hatte, zuckte er resigniert mit den Schultern. »Anscheinend niemand zu Hause.«


  In dem Moment sahen sie, wie ein halbwüchsiger Junge mit flatternden Bermudashorts, gefolgt von einem aufgeregt bellenden Hund, den Weg entlanggelaufen kam. Als er die Wanderer erreichte, blieb der Junge stehen und japste nach Luft.


  »Dort hinten, in der Feengrotte!« Atemlos hielt er inne. Dann fuhr er fort:


  »Totenköpfe. Da sind zwei Totenköpfe in der Höhle!«


  Wenig später hatten die beiden Wanderer das Wesentliche in Erfahrung gebracht. Nachdem sie bei der Schilderung des Jungen zuerst ungläubig gelächelt hatten, waren sie nun unsicher geworden, ob seine Schilderung nicht doch der Wahrheit entsprach.


  »Vielleicht sollten wir die Polizei alarmieren«, meinte die junge Frau.


  »Zeig uns doch mal, wo du die Totenköpfe gefunden hast«, sagte der junge Mann und lächelte Olivier aufmunternd zu. Doch der schüttelte den Kopf und streichelte rasch seinen Hund. Um nichts in der Welt würde er noch einmal in die Feengrotte zurückgehen.


  »Das ist keine gute Idee, da jetzt allein nachzusehen, Serge.« Die junge Frau zog ihr Handy aus einer der Seitentaschen ihres Rucksackes. »Wie ich schon sagte: Am besten rufen wir die Polizei.«


  Entschlossen wählte sie die Notrufnummer.

  



  ***

  



  Yvonne Tessier döste in ihrem Rollstuhl vor sich hin. Doch auch in ihrem Halbschlaf registrierte sie, dass sie sich noch immer in der Mühle befand und dass der Nachmittag sich dem Ende zuneigte. Jeden Moment musste ihre Tochter Geraldine zurückkommen. Wieso war sie nicht schon längst hier? Von irgendwoher erklang eine Lautsprecherstimme. Im Radio brachten sie Nachrichten und kündigten für die Nacht schwere Gewitter an. Dann ist es ja gut, dass die Fensterläden geschlossen sind, dachte Yvonne. Dann sollte Geraldine, wenn sie gleich nach Hause kam, sie gar nicht erst öffnen ...


  Jäh fuhr die alte Frau aus ihrem Nickerchen auf. War da nicht ein Klopfen an der Haustür? Das musste Geraldine sein! Sie war nach Rochemanteau auf die Post gefahren, um Geld abzuheben. Yvonne fragte sich erstaunt, warum ihre Tochter nicht ihren Haustürschlüssel benutzte?


  Erneut ein heftiges Klopfen.


  Yvonne beugte sich vor, griff mit ihren dürren, gichtgeplagten Fingern an die Räder ihres Rollstuhls und rollte vorsichtig zum Fenster. Sie spähte hinaus und erblickte zwei junge Leute mit Rucksäcken. Der Mann hielt eine Landkarte in der Hand.


  Was wollten die? Um diese Tageszeit kamen Wanderer und Touristen nur selten hier vorbei. Yvonne warf einen Blick auf die große Uhr, die in der Mitte der Wohnzimmerwand hing, direkt über der Anrichte. Doch François, ihr Schwiegersohn, hatte die Uhr immer noch nicht wieder in Gang gebracht. Bei dem großen Unwetter im letzten September war sie abends auf fünf Minuten vor zehn stehen geblieben, dem Zeitpunkt, als das Wasser in Minutenschnelle einen Pegel von einem Meter fünfzig im ganzen Haus erreichte. Die Uhr war zwar nicht überspült worden, doch bedingt durch die Feuchtigkeit (oder höhere Gewalt, ein Zeichen Gottes vielleicht?) hatte sie einfach ihren Geist aufgegeben.


  Yvonne schüttelte den Kopf. Sie schätzte, dass es ungefähr achtzehn Uhr sein mochte.


  Erneut blickte sie nach draußen. Links vom Haus ging es zur Schlucht und zum Fluss, dessen Wasser in den Sommermonaten zuerst zu einem schmutzig braunen Rinnsal zusammenschrumpfte, um danach gänzlich zu versiegen. Dann verendeten auch die letzten Fische, die es bis dahin geschafft hatten. Plötzlich sah Yvonne von dort aus eine Gestalt auf die Mühle zulaufen. Als diese näher kam, erkannte sie den Sohn von Amandine LeDret. Er rannte auf das Haus zu, wobei er von einem Hund überholt wurde. Dann blieb er keuchend stehen und rief den beiden jungen Leuten ein paar Worte zu, gestikulierte aufgeregt mit den Armen und deutete Richtung Schlucht.


  Yvonne lehnte sich im Rollstuhl zurück und fuhr einige Meter in die Tiefe des Raumes. Sie strich sich mit der Hand, auf der die Adern blau, wie feine Kordeln, hervortraten, durch den spärlichen Flaum ihrer schlohweißen Haare.


  Für einen Moment schloss sie die Augen, die durch den Schleier des Alters eine undefinierbare Farbe angenommen hatten. Eine Erinnerung drängte sich in ihre Gedanken, so zwingend, als wäre es gestern gewesen. Sie sah ihren Mann Philippe, wie er den Weg von der Schlucht zur Mühle gelaufen kam. Am Fluss und in den Wäldern hinter dem Hochplateau lag sein Jagdrevier. Es gab Hasen, Dachse und Wildschweine. Damals, als sie beide noch jung waren, kannte man keine Überschwemmungen im September. Allenfalls stieg das Wasser im Fluss Ende Oktober, Anfang November geringfügig und für kurze Zeit über die Ufer und drang einige Zentimeter über die Schwelle der Haustür. Das war normal, daran war man in der Mühle gewöhnt.


  Yvonne lächelte, als ihre Gedanken zurückschweiften. Philippe mit dem wettergegerbten Gesicht, den vollen, glatten, dunkelbraunen Haaren unter der Ballonmütze. Er läuft den Pfad entlang, der von der Schlucht zur Mühle führt. Er trägt ein rotes Halstuch und hält seinen dicken Eichenstock in der Hand. Nein, nicht seinen Eichenstock, sondern seine Flinte, und sie hängt über seiner Schulter. Oder war es doch der Eichenstock? Sein großes Jagdmesser hat er auch umgegürtet. Er ist nicht allein, als er in der Mühle ankommt, an diesem heißen Sommerabend. Er hat einen Hund bei sich. Philippe trägt ihn auf seinen Armen. Der Hund ist tot.


  Verwirrt öffnete Yvonne ihre Augen. Dunkel erinnerte sie sich, dass sein Fell blutgetränkt und Philippes Kleidung besudelt war. Von einem Schuss? Plötzlich war Yvonne sich ganz sicher. Ja, von einem versehentlich abgefeuerten Schuss! So hatte es Philippe ihr damals erklärt. Doch das Tier hatte eher so ausgesehen, als wäre es mit dem Messer abgeschlachtet worden ...

  



  Erneut steuerte Yvonne ihren Rollstuhl näher ans Fenster und sah nach draußen. Der LeDret-Junge streichelte seine zottelige Promenadenmischung. Die junge Frau hatte ihr Mobiltelefon in der Hand und wählte eine Nummer. An die Tür klopfte niemand mehr.


  Yvonne strich sich über den faltigen Hals. Heutzutage wusste man nie, welche Absichten die Menschen haben mochten. Die Mühle lag weit außerhalb des Dorfes. Niemand in der Familie Tessier öffnete Fremden je die Tür. Das war ein eisernes Gesetz in der Mühle, und deshalb hatte es bis jetzt auch nie eine böse Überraschung gegeben.


  Yvonne zog die Schultern hoch und schlang ihre mageren Arme darum, beinahe so, als wäre ihr kalt.


  Ja, sie fröstelte ein wenig. Es war feucht in den Räumen, und der Geruch von durchnässtem Mauerwerk und modrigem Holz hatte sich im Haus eingenistet. Er ähnelte dem Geruch des Alters und dem des Todes.


  Damals, als Philippe mit diesem toten Hund nach Hause kam, war der Krieg gerade vorbei. Das Land hatte sich befreit, die Deutschen waren abgezogen. Mit den Kollaborateuren, die es, wie allerorten, auch hier gegeben hatte, machte man kurzen Prozess. Die Männer, die in Arbeitslager nach Deutschland verschleppt worden waren, kamen zurück. In Rochemanteau spürte jeder die Aufbruchstimmung, den Beginn einer neuen Zeit. Es roch nach Sommer und abgeernteten Feldern, nach unbeschwerter Liebe, nach der Süße und Unendlichkeit des Lebens, das noch vor ihnen lag.


  DRITTES KAPITEL

  



  Sophie de Perdillon hatte sich im Bad frisch gemacht und ging in Slip und Büstenhalter zurück in ihr Zimmer. Der Raum war hellgelb getüncht und sparsam eingerichtet. Schon als Kind hatte sie dieses Zimmer bewohnt. Es galt als eines der schönsten im Haus, mit einem halbrunden Erker, Stuckverzierungen und einem kunstvoll gearbeiteten Marmorkamin. Seit jeher wurde der Raum als das Turmzimmer bezeichnet. In den letzten Jahren hatte Sophie es nur in den Sommersemesterferien benutzt, die sie regelmäßig in Rochemanteau verbrachte. Ihre Besuche hier beschränkten sich auf wenige Wochen. Maria, Gérard de Perdillons zweite Frau und Sophies Stiefmutter, hatte sie von Anfang an nicht gemocht und dies auch deutlich zum Ausdruck gebracht. War sie eifersüchtig auf Sophie, zu der Gérard ein ebenso inniges väterliches Verhältnis zu haben schien wie zu Nelly, seiner Tochter aus dieser zweiten Ehe? Beneidete sie Sophie um ihre Jugend, um ihre Karriere als angehende Juristin, die möglicherweise einmal die Kanzlei ihres Vaters übernehmen würde?


  Im letzten Sommer war Sophie unfreiwilligerweise Zeugin eines Gesprächs zwischen ihrem Vater und Maria geworden. Sie hatte gerade ihren Koffer ausgepackt und wollte sich eine Erfrischung aus der Küche holen. Auf dem Weg ins Erdgeschoss kam sie am Schlafzimmer des Ehepaares vorbei, dessen Tür einen Spalt weit offen stand.


  »Wie lange will deine Tochter denn diesmal bleiben?«, hatte Maria ihren Mann gefragt. Es hatte gereizt und ungewohnt scharf geklungen.


  »Keine Ahnung«, hatte Sophies Vater erstaunt gesagt. »Warum fragst du? Passt es dir nicht, dass sie hier ist?«


  »Doch, doch«, hatte Maria eilig erwidert. »Wieso sollte es mir nicht passen? Ich würde mich nur gern darauf einstellen.«


  »Was gibt es denn da einzustellen? Sophie ist ein erwachsener Mensch, sie fällt niemandem zur Last.«


  »Ich habe nicht gesagt, dass sie mir zur Last fällt.«


  »Ich weiß nicht, wie lange sie bleibt, Maria. Sie ist meine Tochter, und das hier ist auch ihr Elternhaus. Akzeptiere das doch bitte endlich!« Danach hatte Sophie gehört, wie die Tür zum Bad, das ans Schlafzimmer grenzte, heftig ins Schloss gefallen war.


  Mit einer gewissen Genugtuung hatte Sophie auf diese Weise in Erfahrung gebracht, dass ihr Vater zu ihr hielt und Marias ständigen Sticheleien entgegentrat. Ihre Stiefmutter würde es nicht schaffen, sie gänzlich von hier zu vertreiben!


  Nach der Scheidung hatte Sophies Mutter damals das Département verlassen und war mit der zwölfjährigen Tochter nach Paris gezogen. Sie suchte sich einen Job in der Modeindustrie und wurde Directrice in einem Haute-Couture-Laden am Faubourg St. Honoré. Zu ihrem Mann, der sie von einem Tag zum anderen wegen Maria hatte fallen lassen, brach sie den Kontakt ab. Allerdings sorgte sie dafür, dass Sophie ihren Vater regelmäßig besuchen konnte und Verbindung zu ihm hielt. Sophie wusste, dass ihr Vater sie liebte und stolz auf sie war. Als angehende Juristin schlug sie auf beruflicher Ebene dieselbe Richtung ein wie er. In finanzieller Hinsicht zeigte sich Gérard seiner Tochter gegenüber stets großzügig. Geld war in der Familie Perdillon ohnehin nie ein Thema gewesen. Der Grundbesitz, diverse Firmenbeteiligungen und Aktienfonds beliefen sich auf einige Millionen Euro. Dies alles würde eines Tages zu gleichen Teilen auf Sophie und Nelly übergehen. Sophie kannte das Testament ihres Vaters, er hatte vor einigen Jahren ausführlich mit ihr die darin getroffenen Regelungen besprochen.


  Wenn Gérard hin und wieder nach Paris kam, verbrachten sie schöne Abende in gemütlichen Restaurants, gingen ins Theater oder ins Konzert und führten juristische Fachgespräche. Alles in allem war ihr Verhältnis unkompliziert und harmonisch. Nur eines hatte Sophie schon als Teenager nicht verstehen können: Wieso hatte sich ihr Vater damals von ihrer Mutter getrennt? Gisèle war eine attraktive und kluge Frau, ein Jahr jünger als Gérard. Mit Maria, die als Gerichtsdolmetscherin in Grenoble arbeitete, konnte sie es in jeder Hinsicht aufnehmen. Bis auf die Tatsache, dass sie zwanzig Jahre älter war. Als Sophie ihren Vater einmal nach den Gründen der Trennung fragte, hatte er nur den Kopf geschüttelt und gemeint: »Das verstehst du nicht, Sophie. Wie soll ich es dir erklären? Das ist eben so. Dass Maria jünger ist als deine Mutter, spielt dabei keine entscheidende Rolle.«


  Doch das hatte Sophie ihm nicht abgenommen.


  Später, als sie selbst erste Erfahrungen in der Liebe machte, als sie Beziehungen einging und wieder löste, und um die Schwäche wusste, die körperliches Begehren auslösen kann, urteilte sie milder über ihren Vater. Gefühle für einen Menschen tauchen auf und verschwinden wieder, wie Stationen an einer Bahnstrecke. Man hält an, verweilt, reist weiter – und bald schon entschwindet die alte Station den Blicken. So ähnlich musste es damals ihrem Vater ergangen sein, als er sich anlässlich eines Prozesses gegen eine spanische Autoschieberbande in die junge Gerichtsdolmetscherin Maria Val-Perez verliebte.

  



  Sophie zog eine blaugestreifte Bluse aus ihrer Reisetasche und eine Jeans. Nachdem sie sich angekleidet hatte, öffnete sie die Tür des wuchtigen Nussbaumkleiderschranks und betrachtete ihre Gestalt in dem ovalen Spiegel, der auf deren Innenseite angebracht war. Zufrieden lächelte sie sich zu, zupfte noch einmal ihre dichten, relativ kurz geschnittenen Haare zurecht und schloss den Kleiderschrank. Sie ging zum Fenster, das weit offen stand und die Sicht auf den Dorfplatz freigab. In der Ferne, bei der Mühle am Fluss, erhob sich die lang gezogene, schroff abfallende Bergkette, hinter der das Hochplateau lag.


  Auf dem Dorfplatz spielten einige alte Männer Boule, und ein paar halbwüchsige Jungs ließen die Motoren ihrer Mopeds aufheulen. Auf dem Bürgersteig, vor dem Café Central, saßen nur wenige Gäste. Aus der Musikbox im Lokal erklang eine Schnulze von Céline Dion.


  Die Dämmerung war bereits hereingebrochen. In den Platanen rund um den Platz klagten die Zikaden, und von fern, aus einem der Gärten im Dorf, drang das Plärren eines Säuglings herüber.


  Als sie das Zimmer verließ, um nach unten zu gehen, hörte Sophie hinter sich schnelle Schritte. Es war ihre Stiefschwester Nelly, die offenbar auf sie gewartet hatte. Nelly strahlte sie an, und Sophie legte den Arm um ihre Schulter.


  »Was meinst du, ob Papa schon da ist?«, fragte sie.


  »Glaube ich nicht.« Nelly hakte sich bei Sophie ein. »Heute Mittag hat er gesagt, dass es spät werden könnte.«


  »Ach ja, er steckt ja mitten in dem Boucher-Prozess!« Das Verfahren um die Serviererin Francine Boucher, die ihren kleinen Sohn ertränkt haben sollte, war in die zweite Runde gegangen. Gérard de Perdillon verteidigte die junge Mutter, und die erstinstanzliche Verhandlung hatte bereits vor zwei Jahren im ganzen Land für Schlagzeilen gesorgt.


  »Genau«, antwortete Nelly. »Der Staatsanwalt wird wahrscheinlich versuchen, den Prozess platzen zu lassen, meint Papa.« Es klang ein wenig altklug.


  Sie gingen die Treppe hinunter in die Halle. Von dort aus führte eine Tür ins Esszimmer, dahinter befand sich die Küche. Im Esszimmer lagen vier Gedecke auf dem Tisch, und ein üppiger Strauß kurz geschnittener gelber Rosen verströmte einen intensiven Duft. Die Tür zur Terrasse war geschlossen, damit das Licht im Raum keine Insekten anzog.

  



  Maria erwartete die beiden bereits. Sie war eine attraktive, aparte Frau Mitte dreißig. Heute hatte sie ihr Haar zu einem strengen Knoten nach hinten gesteckt, was ihr das exotische Aussehen einer Flamencotänzerin gab.


  Ihre Tochter Nelly hatte zwar das schöne, dunkle Haar ihrer Mutter geerbt, nicht aber deren schmale, schlanke Figur. Nelly steckte mitten in der Pubertät und fühlte sich oft recht unbehaglich, vor allem, was ihr Gewicht anging.


  »Da seid ihr ja!« Maria lächelte Sophie an, doch ihre Augen blieben kühl und distanziert. »Sophie, nimm doch bitte schon Platz. Nelly, du kannst mir helfen, die Sachen hereinzutragen.« Maria hatte in Anbetracht von Sophies später Ankunft und wegen der hochsommerlichen Temperaturen etwas Leichtes vorbereitet. Es gab Melonenspalten mit Bergschinken, danach eine kalte Gazpachosuppe und einen gemischten Salat mit gebratener Hühnerbrust. Dazu hatte Maria eine Flasche roten Landwein geöffnet. Früher wurde ein solcher Wein auf der Domaine selbst hergestellt. Doch seit vielen Jahren waren die Keller stillgelegt und die Weinfelder verpachtet. Seitdem bekamen die Perdillons jedes Jahr von den Pächtern ihr festes Kontingent an Wein.


  Das Gespräch bei Tisch wurde hauptsächlich von Nelly und Sophie geführt. Maria begnügte sich damit, ab und zu ein paar höfliche Fragen zu stellen. Nelly wollte, wie üblich, alles über Sophies Studentenleben in Paris wissen. Insbesondere interessierte sie jedoch Sophies Privatleben.


  »Und? Bist du immer noch mit Paul zusammen?«, Nellys Augen funkelten neugierig.


  »Ach was!«, Sophie lachte. »Das war doch gar nichts Ernstes.«


  »Echt?« Nellys Stimme klang enttäuscht. »Dabei fand ich ihn total süß! Kommt er dich dieses Jahr also nicht hier besuchen?«


  »Nein.«


  »Schade!«


  »Wir haben uns getrennt.«


  »Wieso denn?«


  »Es wurde mit der Zeit langweilig mit ihm.«


  »Langweilig? Ich fand ihn echt super!«


  Sophie wechselte das Thema und wandte sich an Maria.


  »Habt ihr denn schon neue Urlaubspläne?«


  Maria tupfte sich vorsichtig mit der Serviette den Mund ab. »Leider kann ja dein Vater im September nicht wegfahren, weil der Boucher-Prozess sich vermutlich hinziehen wird. Wir wollten nach China.«


  »Ich weiß«, antwortete Sophie. »Papa hat es mir neulich am Telefon erzählt.« Ihr Vater und seine zweite Frau planten nie Urlaub im üblichen Sinne. Im Sommer blieben sie in Rochemanteau, und jedes Jahr im Herbst begaben sie sich auf eine große Bildungs- und Kunstreise. »Fliegt ihr dann später nach China, oder erst im nächsten Jahr?«


  »Wenn ich das wüsste! Bisher steht alles noch in den Sternen.« Maria trank einen Schluck Wein. »In jedem Fall fahren Nelly und ich Mitte Juli für einige Wochen zu meiner Cousine nach Barcelona.«


  »Nach Barcelona?« Nelly blickte ihre Mutter erstaunt an. »Davon weiß ich ja gar nichts.«


  Maria lächelte fein.


  »Das sollte ja auch eine Überraschung sein, Chérie.«


  »Und Sophie?« Rasch drehte Nelly den Kopf zu ihrer Stiefschwester. »Ich meine, wir wollten doch Ende Juli ein paar Tage ans Meer, oder nicht?«


  »Ja, natürlich«, sagte Sophie schnell. »Das machen wir dann eben vor eurer Reise.« Sophie warf Maria einen kurzen, viel sagenden Blick zu. Sie hatte den Wink ihrer Stiefmutter verstanden, sich möglichst nicht allzu lange in Rochemanteau aufzuhalten. Doch den Gefallen würde sie Maria nicht tun. Erst Ende August wollte sie wieder zurück nach Paris.


  Maria zündete sich eine Zigarette an und sah auf die Uhr. Es war bereits kurz nach elf


  »Ich verstehe nicht, warum Gérard immer noch nicht da ist.« Sie schüttelte den Kopf und sagte zu Sophie: »Dein Vater arbeitet zu viel! Rede du doch einmal mit ihm. Vielleicht hört er ja eher auf dich als auf mich.« Deutlich vernahm Sophie den spitzen Unterton, der in Marias Worten mitschwang.


  Dann legte Maria Nelly die Hand auf den Arm.


  »Ich glaube, es wird jetzt Zeit für dich, mein Schatz.«


  Etwas unwillig erhob sich Nelly von ihrem Stuhl.


  »Du wolltest doch noch kurz mit raufkommen«, sagte sie zu Sophie.


  »Ich komme in zehn Minuten«, erwiderte diese. »Mach dich erst in Ruhe fertig.«

  



  ***

  



  Jean-Pierre LeDret dachte nicht daran, um diese Uhrzeit schon nach Hause zu gehen. Nach dem Abendessen, das aus einem faden Auberginenauflauf und einem fetttriefenden Stück Fleisch bestanden hatte, war er ins Café Central geflüchtet. Dies schien die einzige Möglichkeit zu sein, dem mürrischen Gesicht seiner Frau Amandine und ihren wütenden Tiraden über Olivier, der offenbar wieder einmal spurlos verschwunden war, zu entgehen. Das Meisterschafts-Endspiel der Fußball-Liga konnte er sich ohnehin nicht vor dem eigenen Fernseher ansehen. Den hatte Opa Mimo ab einundzwanzig Uhr für seine wöchentliche Quizsendung »Wer wird Millionär?« in Beschlag genommen. Er behauptete, Quizsendungen seien gut für die geistige Fitness, und er war stolz darauf, mit fünfundachtzig Jahren noch ein fantastisches Gedächtnis zu haben. Das mit dem Gedächtnistraining war natürlich nur eine Ausrede. Opa Mimo setzte sich stets durch, was das Fernsehprogramm anging. Schon lange hatte sich Jean-Pierre vorgenommen, ihm einen eigenen kleinen Apparat in sein Zimmer zu stellen. Doch bis jetzt fehlte dazu das nötige Kleingeld. Opa Mimo, der über eine monatliche Rente von achthundert Euro verfügte und kaum Ausgaben hatte, war zu geizig, um selbst einen zu kaufen.


  Jean-Pierre bestellte noch ein weiteres Bier, das zehnte an diesem Abend. François Vilard, der Klempner, hatte ihm während des Spiels, das sie sich im Café angesehen hatten, zwei Wodka spendiert. François war blendender Laune gewesen, denn sein Lieblingsverein Lyon lag bis zur Halbzeit bereits deutlich in Führung.


  Jean-Pierre streckte seine Beine aus und dehnte seine massigen Schultern. Diese Plastikstühle waren einfach unbequem. Früher stellte der Wirt gemütliche Korbsessel auf den Bürgersteig. Doch seine Tochter Laetitia, die die Kneipe vor kurzem übernommen hatte, fand die Plastikstühle praktischer. Die Zeiten änderten sich eben. Alles im Leben änderte sich.


  Sie saßen zu viert am Tisch: Jean-Pierre, als Jüngster der Runde, dann Régis Durand, der Maurer, François Vilard, der Klempner, und Denis Verdon, der Bürgermeister des Ortes. Durand, Vilard und Verdon waren gleichaltrig und gingen zügig auf die sechzig zu. Verdon hatte bereits sein Portemonnaie gezückt, um zu zahlen, und wartete auf Laetitia, die sich am Tresen zu schaffen machte. Vor einer halben Stunde hatte er den anderen lang und breit erzählt, dass er am morgigen Tag einen wichtigen Termin beim Präfekten des Départements wahrzunehmen hätte und deshalb nicht zu spät ins Bett wollte. Rochemanteau würde demnächst eine neue Kläranlage bekommen, hatte Verdon vollmundig erklärt, und dazu brauchte die Kommune einen kräftigen Zuschuss aus dem Département-Haushalt. Die anderen hatten sich einige Male bedeutungsvoll zugegrinst. Bis auf Jean-Pierre kannten sie Verdon schon seit der gemeinsamen Schulzeit. Bereits damals galt er als Aufschneider und Wichtigtuer. Noch nie hatte er in seiner Amtszeit – es war bereits die dritte – irgendetwas Entscheidendes für den Ort und seine Bewohner in die Wege geleitet. Dass Verdon zum Bürgermeister des Ortes gewählt worden war wie bereits sein Vater und Großvater, verdankte er hauptsächlich dem Umstand, dass die Verdons mit vielen Einwohnern Rochemanteaus und der umliegenden Weiler, die zur Kommune gehörten, verwandt und verschwägert waren. Allein durch die Stimmabgabe dieser zahlreichen Wahlberechtigten sanken die Chancen jedes anderen Kandidaten auf ein Minimum.


  Laetitia kam mit einem Tablett aus dem Café, stellte Jean-Pierres Bier auf den Tisch und kassierte bei Denis Verdon den fälligen Rechnungsbetrag.


  In diesem Moment fuhren zwei Wagen der Gendarmerie auf den Platz und hielten direkt vor dem Café Central. Aus dem ersten Wagen stiegen zwei Uniformierte sowie ein jüngerer Mann in Zivil. Aus dem zweiten kletterte Jean-Pierre Le-Drets Sohn Olivier. Er hatte seinen Hund auf dem Arm und drückte ihn an sich. Ein weiterer Mann in Zivil, älter als der erste, stieg ebenfalls aus und klopfte dem Jungen freundlich auf die Schulter.


  Jean-Pierre erhob sich schwankend und starrte seinen Sohn einen Moment lang entgeistert an, bevor er ihm zurief: »Was hast du denn wieder angestellt, dass du jetzt sogar schon von der Polizei eskortiert wirst?« Er lachte dröhnend und blickte in die Runde der Männer. Doch die reagierten nicht. »Mach bloß, dass du nach Hause kommst! Deine Mutter erwartet dich bereits.« Jean-Pierre verlor das Gleichgewicht und taumelte zurück auf seinen Stuhl.


  »Sind Sie der Vater von Olivier?« Der jüngere Zivilist steuerte auf den Tisch der Männer zu.


  »Allerdings!« Schwerfällig stützte Jean-Pierre die Arme auf den Tisch. »Und wer sind Sie, wenn ich fragen darf?«


  »Dr. Mirinovski. Ich bin Gerichtsmediziner. Ihr Sohn hat draußen in der Feengrotte zwei menschliche Schädel sowie eine Vielzahl an Knochen gefunden.«


  »Was?!«


  Jean-Pierre starrte den Mann an.


  Bürgermeister Verdon erhob sich. Er kannte die beiden Gendarmen und ging auf sie zu.


  »Salut, Martin«, sagte er zu einem von ihnen, einem jungen Brigadier. »Was ist denn passiert?«


  »In der Höhle lagen die Skelette zweier Menschen.«


  »Wie bitte? Was denn für Skelette? Und wieso hat die bisher keiner entdeckt? Da gehen doch regelmäßig Touristen hin. Die Feengrotte ist auf allen Wanderkarten verzeichnet. Viele junge Leute planen sie auf ihren Routen ein.«


  Der ältere der beiden Zivilisten schaltete sich ein.


  »Ich bin Kommissar Canzani. Mordkommission. Die Skelette befanden sich nicht direkt in der Feengrotte, sondern etwa fünfzehn Meter tiefer in einer versteckt gelegenen Nebenhöhle. Kennt jemand von Ihnen das Gelände da draußen?«


  Die Männer nickten vage und tauschten verstohlene Blicke aus.


  »Na ja«, sagte Régis Durand. »Wie man es nimmt. Als Kinder sind wir natürlich hin und wieder mal zur Feengrotte gegangen. Aus Abenteuerlust. Aber außer Fledermäusen und Spinnen war da nichts Besonderes.«


  Die anderen pflichteten ihm bei. Dann kicherte Régis Durand und fuhr fort:


  »Obwohl die Alten uns immer gewarnt haben, dorthin zu gehen. Da würde es spuken! Wisst ihr noch, wie Elias Chavel damals versucht hat, uns halbwüchsigen Bengels Angst einzujagen?«


  François Vilard zuckte mit den Schultern.


  »Das war lange vor meiner Zeit. Ich war bereits erwachsen, als ich hier in die Gegend kam.«


  »Außerdem haben wir einige recht gut erhaltene Holzteile gefunden und ein verrostetes Eisenband«, sagte der Gerichtsmediziner. »Dabei könnte es sich um die Reste eines alten Wagenrades handeln. Ein Wagenrad, wie man sie früher an den Pferdekarren hatte.«


  »Ein Wagenrad?«, fragte der Bürgermeister verblüfft. »Wie kommt denn ein Wagenrad in die Grotte? Die erreicht man doch nur über den Felsenpfad.« Er schüttelte den Kopf und lachte. »Der ist für einen Pferdekarren viel zu schmal.«


  »Unsere Leute von der Spurensicherung haben in der Nähe der Skelette einen Ring gefunden«, fuhr der Kommissar fort. »Genauer gesagt: einen Siegelring. Das Wappen ist mit einer Lupe deutlich zu erkennen: ein Löwe, der eine Schlange zertritt. Gibt es hier in Rochemanteau jemanden, der ein solches Wappen führt?«


  »Ja«, sagte François Vilard gedehnt und drehte seinen Kopf zur gegenüberliegenden Seite des Platzes, wo das Herrenhaus stand. »Die Familie de Perdillon hat einen Löwen und eine Schlange im Wappen, wenn ich mich nicht irre. Oder?« Fragend blickte er in die Runde der anderen Männer.


  »Richtig.« Denis Verdon zündete sich eine Zigarette an. Dann zeigte er auf das Haus der Perdillons. »Sie können das selbst überprüfen. Über dem Eingangstor der Domaine dort drüben ist das Wappen eingelassen. Ein Löwe, der auf eine unter ihm liegende Schlange tritt. Oder fragen Sie Monsieur de Perdillon am besten selbst, da kommt er nämlich gerade.«


  Vor dem Herrenhaus war ein dunkler Peugeot vorgefahren. Ein Mann stieg aus und öffnete das schmiedeeiserne Tor. »Danke!«, sagte der Kommissar und gab Dr. Mirinovski einen Wink. Die beiden Männer überquerten den Platz.

  



  Jean-Pierre LeDret warf einen Zwanzig-Euro-Schein auf den Tisch und rief der Wirtin zu: »Wenn's nicht stimmt, kriegst du den Rest morgen, Laetitia!«


  Dann packte er seinen Sohn, der immer noch den Hund auf dem Arm hielt, an der Schulter.


  »Los, komm nach Hause! Und da erzählst du in aller Ausführlichkeit, was du verdammt noch mal in der Feengrotte zu suchen hattest!«

  



  ***

  



  Gérard de Perdillon nahm den Siegelring in die Hand, drehte ihn mehrfach und betrachtete dann den gravierten Stein, einen Lapislazuli. Der Kommissar hatte ihm dünne Latexhandschuhe zur Verfügung gestellt, damit es keine Fingerabdrücke gab.


  »Ja, das ist unser Wappen«, sagte Gérard. »Aber ich kenne den Ring nicht.« Ratlos schüttelte er den Kopf. »Ich habe keine Ahnung, wie er in die Grotte gekommen sein mag.« Er blickte seine Tochter Sophie an, als könnte diese ihm weiterhelfen.


  Maria brachte eine Flasche Wein und Mineralwasser, Gläser sowie je ein Schälchen mit Oliven und Salzgebäck in den Salon. Sophie, der Gerichtsmediziner und der Kommissar entschieden sich für Mineralwasser. Der Hausherr schenkte sich ein Glas Wein ein.


  »Erzählen Sie uns etwas über Ihre Familie, Maître.« Der Kommissar trank einen kräftigen Schluck aus seinem Glas und wischte sich mit dem Handrücken den Mund ab. »Irgendjemandem muss der Ring doch gehört haben. Vielleicht Ihrer Mutter? Es ist der Ring einer Frau, der Größe nach zu urteilen. Oder gehört er vielleicht Ihnen, Madame?« Sein Blick ruhte auf Maria.


  »Mir?« Maria schüttelte den Kopf. »Nein, ich besitze keinen solchen Siegelring.«


  »Auch meine Mutter trug keinen Siegelring der Familie Perdillon«, sagte Gérard. Er streckte den beiden Besuchern seine rechte Hand entgegen, an der sein eigener Siegelring steckte, ebenfalls mit einem Lapislazuli. »Einen Ring mit unserem Familienwappen trägt nur derjenige, der mit dem Namen Perdillon geboren wird. Also niemand, der in die Familie eingeheiratet hat.«


  Dr. Mirinovski warf einen viel sagenden Blick auf Sophies Hände.


  »Und wieso tragen Sie dann nicht einen solchen Ring?« Sophie lächelte.


  »Das ist eine persönliche Entscheidung. Zum achtzehnten Geburtstag habe ich zwar meinen Ring bekommen, doch ich trage ihn nicht.«


  »Was ist das für ein Ring? Ebenfalls mit einem Stein?«


  »Ja, ein Goldtopas. Er sieht völlig anders aus als der Ring, den Sie gefunden haben. Möchten Sie, dass ich ihn hole?«


  »Nicht nötig.« Mirinovski trank einen Schluck Mineralwasser und blickte Sophie über den Rand des Glases an. Sie hielt seinem Blick stand, und Mirinovski lächelte.


  »Im Übrigen wird ja niemand von der Familie vermisst«, bemerkte Maria.


  »Ja eben.« Gérard lehnte sich im Stuhl zurück. »Meine Eltern, Rémy und Marguerite de Perdillon, starben 1966 bei einem Flugzeugunglück über dem Atlantik.«


  »Haben Sie noch weitere Verwandte, Maître, die den Ring tragen? Zum Beispiel Geschwister?«, setzte der Kommissar seine Fragen fort.


  Gérard lockerte seine Krawatte und zündete sich eine Zigarette an.


  »Ich habe noch eine Schwester, Amélie. Sie ist vier Jahre jünger als ich und seit vielen Jahren in Rio de Janeiro verheiratet. Natürlich besitzt auch sie den Ring der Familie. Doch er sieht völlig anders aus als der, der jetzt gefunden wurde. Er hat keinen Stein, sondern ist ganz aus Gold. Das Wappen wurde direkt in das Metall eingraviert. Amélie und ich hatten noch zwei Halbgeschwister aus der ersten Ehe meines Vaters. Guilleaume und Bernadette. Aber die haben wir nie kennen gelernt. Guilleaume fiel Anfang der vierziger Jahre im Kampf gegen die Deutschen, und Bernadette starb 1944 an einem Gehirnschlag. Sie wurde im Familiengrab bestattet.«


  »Hier auf dem Friedhof in Rochemanteau?«


  »Nein, hinten im Park, in einem Pavillon. Das ist unser Grabhaus. Unsere Familie ist protestantisch. Lange Zeit war es unter Hugenotten üblich, die Toten auf dem eigenen Grundstück beizusetzen. Auch heute findet dieser Brauch durchaus noch seine Anwendung. Vorausgesetzt, die Familie verfügt über ein Grabhaus auf dem eigenen Grund und Boden.«


  Gérard schenkte sich ein weiteres Glas Wein ein und fuhr fort. »Die Mutter meiner beiden Halbgeschwister ist Ende der zwanziger Jahre verstorben. Nach dem Krieg, 1949, hat mein Vater dann in zweiter Ehe meine Mutter geheiratet. Meine Schwester Amélie und ich sind die einzigen Kinder aus dieser Verbindung. Sie sehen, die Toten können auf keinen Fall Mitglieder unserer Familie gewesen sein.«


  »Das haben wir auch nicht behauptet«, antwortete der Kommissar und notierte sich die wichtigsten Fakten. Sophie wandte sich an Mirinovski.


  »Zwei Skelette, sagten Sie? Sind Sie da sicher?«


  »Ziemlich sicher. Natürlich muss ich die einzelnen Skelettteile erst zuordnen.«


  »Wenn ich Sie richtig verstanden habe«, fuhr Sophie fort, »starben diese Menschen also mindestens vor zwanzig bis dreißig Jahren?«


  »Ja, sonst wären die Knochen nicht in dem Zustand, in dem wir sie gefunden haben. Ich vermute sogar, dass sie noch länger in der Grotte gelegen haben. In ein paar Tagen weiß ich mehr. Es gibt sehr präzise Untersuchungsmethoden, um das Alter von Knochen festzustellen.« Mirinovski blickte Sophie unverwandt an. Ihre hellen, strahlend blauen Augen standen in auffälligem Kontrast zu ihren schwarzen Haaren, die sie jetzt mit den gespreizten Fingern ihrer rechten Hand nach hinten strich. Die Haare waren auf eigenartige Weise geschnitten; kurz, doch sie wirkten nicht so. Ein Haarschnitt wie aus den fünfziger Jahren, jedoch keineswegs spießig oder antiquiert. Solche Frisuren trugen die Stars der alten Hollywood-Filme: Ava Gardner, Joan Crawford, Liz Taylor


  »Ich weiß, dass es entsprechende Untersuchungsmethoden gibt.« Sophie, die seine forschenden Blicke bemerkt hatte, sah ihn ein wenig spöttisch an. »Ich studiere Jura und hatte im letzten Jahr ein Seminar in Rechtsmedizin.«


  Der Kommissar klappte sein Notizbuch zu und stand auf.


  »Erst einmal vielen Dank für Ihre Bereitschaft, uns Auskunft zu geben. Ob wir nach so langer Zeit allerdings noch Licht in die Angelegenheit bringen können, steht auf einem anderen Blatt.«


  »In jedem Fall ist das eine schwierige forensische Aufgabe für mich als Gerichtsmediziner«, fügte Mirinovski hinzu. »Ob unser Institut in Valence alle notwendigen Untersuchungen vornehmen kann, darf außerdem bezweifelt werden. Vielleicht brauchen wir Hilfe aus Paris.«


  »Und falls die beiden Toten eines unnatürlichen Todes gestorben sein sollten, interessiert uns das heute vom Kriminalistischen her vermutlich nicht mehr.« Der Kommissar steckte sein Notizbuch in die Hosentasche. »Mord verjährt nach unseren Strafgesetzen spätestens nach zwanzig Jahren. Aber wem sage ich das!« Er nickte Gérard zu. »Sie als Anwalt dürften das am besten wissen, Maître. Wir sind lediglich daran interessiert, die Identität der Toten festzustellen. Damit alles seine Ordnung hat. Und durch den Fund des Ringes erhofften wir uns natürlich einige konkrete Hinweise.«


  »Tut mir Leid, dass wir Ihnen nicht weiterhelfen konnten, Kommissar.« Gérard stand ebenfalls auf, um die beiden Männer zur Tür zu begleiten.


  Mit einem festen Händedruck verabschiedete sich Mirinovski von Sophie. Als er den Raum verließ, blickte sie ihm nach. Er überragte den Kommissar beinahe um Haupteslänge. Zu seinen gut sitzenden Jeans und einem blütenweißen Oberhemd mit offenem Kragen trug er Cowboystiefel aus hellem Schlangenleder. Eine ungewöhnliche Fußbekleidung in Anbetracht der hochsommerlichen Temperaturen. Um diese Jahreszeit liefen die meisten Männer barfuß in Sandalen oder Espadrilles herum, wenn sie nicht Turnschuhe trugen.


  Maria räumte den Tisch ab. Sophie lehnte sich im Stuhl zurück und verschränkte die Arme hinter dem Kopf. Sie versuchte, sich an die wenigen Eckdaten der Perdillon'schen Familiengeschichte zu erinnern, die ihr bekannt waren. Sie hatte sich nie sonderlich dafür interessiert. Mehr als einige Namen und Fakten kannte sie nicht.


  Als Kind hatte Sophie oft bei dem Pavillon im Park hinter dem Haus gespielt, und man hatte ihr gesagt, dort lägen die Toten. Sie hatte gelernt, dass man ihnen Respekt zollen musste und in ihrer Nähe nicht lachen oder herumtollen durfte. Auf verwitterten Tafeln konnte man ihre Namen lesen: Antoine de Perdillon, gestorben 1722. Elisabeth, geborene de Ciutat ... und viele andere, die danach kamen. Die Namen von Sophies Großeltern Rémy und Marguerite waren in eine Steinplatte gemeißelt, obgleich man nach dem Flugzeugabsturz keine Leichenteile gefunden hatte. Es war mehr eine symbolische Bestattung gewesen. Dann gab es den Namen von Eugénie, Rémys erster Frau, sowie die Namen ihrer gemeinsamen Kinder: Guilleaume, gefallen 1940 in Nantes, und Bernadette, seine jüngere Schwester.


  Es hat alles seine Ordnung, dachte Sophie. Niemand wird vermisst, sämtliche Lebensläufe sind offenkundig und nachprüfbar.


  Doch wie kam dann ein Ring mit dem Wappen der Familie in die Höhle, wo die beiden Skelette gefunden worden waren? Der Ring einer Frau ...


  Als Maria aus der Küche zurückkehrte, um den Rest des Geschirrs abzuräumen, sagte Sophie beiläufig: »Sag mal, Maria, weißt du, wo die Fotoalben mit den Familienfotos liegen?« Maria stellte das Tablett ab und runzelte die Stirn.


  »Wieso fragst du danach?«


  »Nur so.«


  »Du glaubst doch nicht etwa, dass es ein Geheimnis in der Familie gibt?« Maria lachte. »Mein Gott, Sophie, es kann tausend Gründe dafür geben, warum der Ring in der Grotte gefunden wurde!«


  »Richtig.« Keine von beiden hatte bemerkt, dass Gérard zurückgekommen war und im Türrahmen stand. »Und einer davon ist möglicherweise der, dass irgendwann ein Ring aus dem Familienschmuck verloren gegangen ist.«


  »Oder entwendet wurde«, fügte Maria hinzu. »Früher gab es doch hier im Hause jede Menge Personal. Zimmermädchen, Diener, eine Köchin und so weiter. Jemand von ihnen könnte den Ring gestohlen haben.«


  »Dann ist aber immer noch nicht geklärt, wem er gehört hat und wie er in die Höhle gekommen ist«, wandte Sophie ein. Doch Maria ignorierte ihren Einwand und fuhr fort: »Und jetzt, viele Jahre später, wird der Diebstahl mit dem Fund der Skelette sozusagen im Nachhinein entdeckt. Wie heißt es doch so schön? Nichts ist so fein gesponnen, es kommt ans Licht der Sonnen.« Maria stellte die restlichen Gläser aufs Tablett und wechselte das Thema.


  »Sophie fragt, wo die Fotoalben mit den Familienfotos sind. Ich habe keine Ahnung, Gérard.«


  »Die Fotoalben? Welche? Die von früher?«


  Sophie nickte.


  »Die liegen da, wo auch die anderen Alben liegen. Im Schrank in der Bibliothek. – Also, ich gehe jetzt schlafen. Ich hatte einen grauenvollen Tag. Der ganze Prozess wurde erst einmal vertagt. Castillon ist ein solcher Vollidiot.« Castillon war der Staatsanwalt im Revisionsverfahren und Gérards Intimfeind. »Alles nur Verzögerungstaktik. Eine Vergeudung von Steuergeldern, weiter nichts. Castillons so genannte ›Indizienkette‹ habe ich schon im ersten Verfahren in der Luft zerpflückt. –Gute Nacht allerseits!«


  Gérard verließ das Zimmer, Maria folgte ihm.


  Sophie beschloss, im Lauf des morgigen Tages einen Ausflug zur Feengrotte zu unternehmen. Sie war zwar noch nie dort gewesen, doch sie würde den Weg schon finden.


  Gleichzeitig dachte sie an den jungen Gerichtsmediziner mit dem Namen Mirinovski. Das war kein französischer Name. Sie nahm sich vor, Mirinovski bei Gelegenheit danach zu fragen. Denn dass sie den gut aussehenden Mann mit den dunkelbraunen Augen, den vollen Lippen und den schmalen Händen, die so gar nicht danach aussahen, als würden sie Leichen sezieren, wiedersehen wollte, daran bestand für Sophie kein Zweifel. Unwillkürlich musste sie lächeln. Wie war das noch gleich mit der Liebe? Stationen an einer Bahnstrecke ... Sie versuchte, sich das Gesicht ihres letzten Freundes Paul vorzustellen, eines Kommilitonen, dem sie nach drei Monaten den Laufpass gegeben hatte. Doch wie eine flirrende Luftspiegelung verschwamm es vor ihren Augen.


  Sie schenkte sich ein Glas Wein ein und ging hinüber in die Bibliothek.


  VIERTES KAPITEL

  



  Der Wagen der Gendarmerie, den der junge Brigadier namens Martin chauffierte, fuhr über die kleine Départementstraße durch die Nacht. Noch etwa fünf Kilometer bis Valence. Die Strecke war kurvig, und Marc Mirinovski spürte eine leichte Übelkeit in sich aufsteigen. Das konnte auch daran liegen, dass er seit dem späten Nachmittag nichts gegessen hatte. Die letzte Mahlzeit, die er zu sich genommen hatte, bestand aus drei Kugeln Eis. Vanille, Walnuss und Mango, seine Lieblingssorten. Er war aus seinem kleinen Büro im Gerichtsmedizinischen Institut, wo er gerade den Autopsiebericht über eine Selbstmörderin in den Computer getippt hatte, hinüber in Lazarins Eisdiele gegangen. Kaum schlenderte er mit der Eistüte in der Hand zurück, klingelte sein Handy. Eine Stunde später befand er sich zusammen mit Kommissar Canzani, einigen Gendarmen sowie Mitarbeitern der Spurensicherung auf dem Weg in die Höhle bei Rochemanteau. In der Ferne, in südlicher Richtung, glühte der Horizont in intensiven Rottönen wie auf einem Gemälde von Chagall. Immer noch waren die Waldbrände bei Gésier nicht unter Kontrolle.


  Marc Mirinovski hatte das Fenster heruntergekurbelt und ließ den lauen Nachtwind in seinen Haaren spielen. Er lehnte sich im Sitz zurück und drehte seinen Kopf zu Canzani, der eine Zigarette rauchte und angestrengt nachzudenken schien. Als er Marcs Blick bemerkte, sagte er: »Tja, Doc. Zwei relativ gut erhaltene Totenschädel. Offenbar, wie Sie nach der jeweiligen Größe gleich vermutet haben, ein männlicher und ein weiblicher. Außerdem ein Haufen Knochen, an dem Sie Ihre Begabung für komplizierte Puzzles erproben können.«


  Mirinovski lächelte.


  »So kompliziert ist das auch wieder nicht, wenn man sich damit auskennt.«


  »Trotzdem, ich beneide sie nicht. Erst wenn wir definitiv wissen, wie alt die Teile sind, kann der Staatsanwalt entscheiden, ob ermittelt wird. Vorausgesetzt natürlich, es besteht seiner Meinung nach ein öffentliches Interesse daran. Was ich im Übrigen stark bezweifle. Die Knochen dürften Jahrzehnte lang dort gelegen haben.«


  »Das ist anzunehmen. Zunächst versuche ich, anhand von Alter, Geschlecht, Körpergröße und Liegezeit der Skelette etwas mehr Licht ins Dunkel zu bringen.«


  »Wie lange dauert das etwa?«


  »Am schnellsten geht die Geschlechtsbestimmung. Da gibt es eindeutige Unterschiede zwischen männlichem und weiblichem Skelett. Auch die Körpergröße zu bestimmen, dürfte kein Problem sein, vorausgesetzt, es sind alle dafür wichtigen Knochen noch vorhanden.«


  »Sieht ganz so aus. Die Kollegen haben das Zeug ja geradezu säckeweise abtransportiert.« Der Kommissar warf seinen Zigarettenstummel aus dem Fenster. »Komisch, dass die Knochen des einen Skeletts inmitten der Überreste dieses Rades lagen, oder was immer das gewesen sein mag. Wie säuberlich angeordnet sah das aus. Was halten Sie davon, Doc?«


  Marc rieb sich die Augen. Sie brannten. Wahrscheinlich waren sie vom Zugwind entzündet. Oder von Canzanis Zigarettenrauch, der genau zu ihm herübergeweht war.


  »Schwer zu sagen. Ich muss erst das Fotomaterial vom Fundort auswerten.«


  Der Polizeiwagen erreichte jetzt die Stadtgrenze. Am Straßenrand standen die Prostituierten und hielten nach Freiem Ausschau. Canzani warf einen flüchtigen Blick aus dem Fenster und knurrte:


  »Alle Maßnahmen nützen nichts. Die Weiber sind hier nicht wegzukriegen.«


  »Wenn's keine Nachfrage gäbe, stünden sie nicht hier.« Marc lächelte.


  »Ich weiß, ich weiß.« Der Kommissar bat den Fahrer, ihn an der übernächsten Straßenkreuzung aussteigen zu lassen. Anschließend solle er Marc nach Hause bringen.


  Wenig später streckte sich Marc todmüde und hungrig in seinem Bett aus.

  



  ***

  



  Gaston Monico, von allen Opa Mimo genannt, war im Sessel vor dem Fernsehapparat eingeschlafen. Amandine, müde und zerschlagen von der Last des Tages, saß auf der Couch und versuchte, seine lauten Schnarchgeräusche zu ignorieren.


  Sie stellte den Fernsehton lauter. Es lief ein alter Film mit Jean Gabin, »Die Marie vom Hafen«. Der Film gefiel ihr nicht, und auch Opa Mimo schien sich gelangweilt zu haben, sonst wäre er nicht eingeschlafen. Doch auf den anderen drei Kanälen war das Programm noch schlechter. Schon lange wünschte sich Amandine eine Satellitenschüssel, wie sie die meisten Leute im Dorf besaßen. Jean-Pierre hatte ihr versprochen, dass es das Nächste sei, was sie sich anschaffen würden. Nur wann das sein würde, hatte er nicht gesagt.


  In fünf Minuten würde sie den Fernseher ausschalten, Opa Mimo aufwecken, damit er ins Bett ging, und sich selbst für die Nacht fertig machen. Es war ihr gleich, ob ihr Sohn Olivier nach Hause kam oder nicht. Soll er doch bleiben, wo der Pfeffer wächst!, dachte sie. Dasselbe galt für Jean-Pierre. Wenn er wie üblich angetrunken aus dem Café Central zurückkehrte, würde sie hoffentlich bereits schlafen, damit ihr sein stinkender Atem erspart bliebe. An alles andere wollte sie ohnehin nicht denken. Das war auch nicht notwendig, denn die intime Seite des Ehelebens war inzwischen auf ein Minimum reduziert, über das Amandine vollständig die Kontrolle besaß. Jean-Pierre hatte es im Lauf der Jahre aufgegeben, seine ehelichen Rechte mit Nachdruck einzufordern.


  Cloë, Amandines Augenstern, das einzige Wesen, für das sie Zärtlichkeit und Fürsorge empfand, schlief in ihrem Kinderbettchen im Schlafzimmer der Eltern. Den ganzen Abend hatte sich das Kind nicht gerührt. Sie war ein angenehmes und völlig ausgeglichenes Baby, das wenig weinte und nur selten nachts wach wurde. Ganz anders als seinerzeit Olivier, der jede Nacht stundenlang schrie und durch nichts beruhigt werden konnte. Ein aufsässiges, anstrengendes Kind, schon damals. Die Haustür wurde aufgeschlossen. Amandine schaltete den Fernsehapparat aus und weckte den Großvater, indem sie sich vorbeugte und ihn unsanft an der Schulter rüttelte.


  »Na komm, Opa Mimo, aufwachen! Jetzt geht es schön ins Bett!«


  Der alte Mann zuckte im Sessel zusammen und schlug erschrocken die Augen auf.


  »Was, was hast du gesagt? Ist der Film zu Ende?« Seine Augen flackerten, und er fuhr sich nervös mit der Hand über die unrasierte, mit weißen Bartstoppeln bedeckte Wange.


  In dem Moment wurde die Tür geöffnet. Jean-Pierre und Olivier betraten den Raum. Hinter ihnen, mit hängendem Schwanz und vorsichtig um die Ecke lugend, trottete Tito ins Zimmer.


  Amandine erhob sich von der Couch.


  »Als Erstes kommt der Hund raus! Bring ihn raus, Olivier!«


  Als hätte Tito Amandines Worte verstanden und als wollte er sich ihnen bewusst widersetzen, ging der Hund zu dem Jungen und drängte sich eng an dessen Beine. Olivier bückte sich und strich ihm über das Fell.


  Amandine sah ihren Sohn lauernd an.


  »Und? Hast du mir nichts zu sagen?« Sie wandte sich an ihren Mann. »Wo hast du ihn denn aufgelesen?« Sie wartete die Antwort gar nicht erst ab. »Na egal. Komm mit raus! Der Köter auch. Du weißt ja, was dir blüht!«


  Jean-Pierre stolperte ein paar Schritte durch den Raum und ließ sich auf einen der Sessel fallen. Mit schwerer Zunge sagte er: »Nun lass mal gut sein, Amandine.« Er strich sich die fettigen Haare aus der Stirn und rieb mit dem Finger an seiner Hasenscharte. Eine gewohnheitsmäßige Geste, die Amandine vergeblich versucht hatte, ihm abzugewöhnen. »Es hat einen Grund, dass er so lange verschwunden war. Er hat nämlich zufällig zwei Leichen entdeckt. In der Feengrotte.«


  »Zwei Leichen? In der Feengrotte? Willst du mich auf den Arm nehmen?«


  Amandine packte ihren Sohn am Handgelenk.


  »Was ist das wieder für ein Unsinn, den dein Vater da erzählt?«


  Opa Mimo hatte sich neugierig vorgebeugt und hielt seine rechte Hand an die Ohrmuschel.


  »Was hat der Junge entdeckt? Zwei Eicheln?« Er fing an zu kichern, es klang wie das Meckern einer Ziege. »Jetzt gibt es doch gar keine Eicheln, es ist Sommer.«


  Amandine beugte sich zu ihm.


  »Leichen, Opa Mimo, Jean-Pierre hat gesagt ›Leichen‹.«


  »Ach so.« Das Gesicht des Alten fiel plötzlich zusammen. »Was denn für Leichen?«


  Amandine machte eine abwehrende Bewegung mit der Hand, als wollte sie den Großvater zum Schweigen bringen, und wandte sich wieder an ihren Sohn.


  »Na los, erzähl schon! Was soll diese Geschichte mit den Leichen?«


  Olivier berichtete in knappen Worten, wie sein Hund in die versteckte Grotte abgestürzt war, wie er ihn retten wollte und dabei die beiden Totenschädel entdeckt hatte.


  »Ja und?«, fragte seine Mutter. »Was sind denn das für Totenschädel?«


  Erneut schaltete sich Jean-Pierre ein und gab eine Zusammenfassung dessen wieder, was er von der Polizei und dem jungen Gerichtsmediziner erfahren hatte. Zum Schluss sagte er: »Weiß der Himmel, was hinter dieser Sache steckt. Vielleicht ein Liebespärchen, das Selbstmord begangen hat.«


  »So ein Unsinn!« Amandine tippte sich an die Stirn. »Warum sollte ein Liebespärchen sich umbringen? Nein, nein. Da steckt bestimmt etwas anderes dahinter.« Sie erinnerte sich an einen Krimi vor ein paar Wochen im Fernsehen. Da hatte die Polizei die mumifizierte Leiche eines kleinen Jungen, der ermordet worden war, in einem stillgelegten Lothringer Kohleschacht gefunden.


  »Was denn? Was soll dahinterstecken?«, warf Olivier ein. »Meinst du, die sind umgebracht worden?«


  Seine Mutter musterte ihn missbilligend von oben bis unten.


  »Vielleicht. Was weiß ich.«


  »Wie auch immer.« Jean-Pierre stand auf. »Ich bin todmüde.«


  Schwankend verließ er den Raum.


  Olivier folgte ihm rasch. Ehe seine Mutter noch irgendetwas sagen konnte, waren er und sein Hund Tito hinausgeschlüpft.


  Amandine schüttelte den Kopf, und ihr Blick streifte Opa Mimo, der wie erstarrt in seinem Sessel saß und vor sich hinstierte.


  »Zwei Leichen in der Feengrotte«, murmelte sie. »Es gibt ja auch nichts, was es nicht gibt.«


  Dann packte sie Opa Mimo unter beiden Achseln und zog ihn aus dem Sessel hoch.


  »Na los, jetzt geht es ins Bett!«


  Gaston Monico erhob sich mühsam und schlurfte mit zittrigen Schritten zur Tür. Im Hinausgehen murmelte er: »Elias Chavel, der alte Gauner! Elias hat es schon damals gesagt. Aber keiner wollte ihm glauben.« Heftig schüttelte er den Kopf.


  Amandine hörte nicht zu. Schon lange schenkte sie den Worten ihres Großvaters keine Aufmerksamkeit mehr.

  



  Wenig später lag Gaston Monico in seinem Bett und starrte an die Decke. Durch einen Spalt des Fensterladens fiel das Mondlicht ins Zimmer. Im Pinienwäldchen hinter dem Haus schrie eine Eule. Eine andere, etwas weiter entfernt, antwortete. So ging das einige Male hin und her.


  Opa Mimo mit seinen fünfundachtzig Jahren hatte keine Schwierigkeiten, Natur- und Tierlaute wahrzunehmen und voneinander zu unterscheiden. Nur bei dem, was die Menschen zu ihm sagten, trat eine gewisse Schwerhörigkeit zutage. Verstand er die Menschen oft nicht, weil sie so undeutlich sprachen? Oder weigerte er sich, gewisse Dinge wahrzunehmen? Er wusste es nicht, und der Gedanke glitt vorüber wie ein auf den Wellen schaukelndes Boot.


  Kurz darauf war Gaston Monico eingeschlafen. In der Nacht träumte er einen Traum, der ihn gegen vier Uhr morgens schweißgebadet erwachen ließ:

  



  Zusammen mit Elias Chavel und Yvonne, Philippe Tessiers Frau, befindet sich Gaston inmitten einer Menge fremder Menschen auf dem Dorfplatz von Rochemanteau. Der Platz ist riesig, und bei sämtlichen Gebäuden, die ringsum stehen, fehlen seltsamerweise die Dächer.


  An der Seite des Platzes, wo sich die Mairie befindet, sind prall gefüllte Getreidesäcke aufeinander gestapelt. Erstaunt stellt Gaston fest, dass die Initialen seines Namens in riesigen Lettern daraufgeschrieben stehen. Wo kommen die Säcke her? Sie waren doch leer, als er sie am Vortag aus seiner Scheune geholt hat ...


  Direkt neben den Getreidesäcken hat eine Musikkapelle Aufstellung genommen. Auf dem Balkon der Mairie steht Philippe Tessier, der Besitzer der Mühle. Er trägt die blau-weiß-rote Amtsschärpe des Bürgermeisters, und Gaston fragt sich irritiert, wieso Tessier plötzlich das Amt des Bürgermeisters innehat. Bürgermeister von Rochemanteau ist doch Edouard Verdon? Mit ausgebreiteten Armen hält Philippe Tessier eine Rede. Gaston versteht nicht, was er sagt, weil seine Worte im Gemurmel der Menschen und im Getöse der Marschmusik untergehen.


  Als die Rede beendet ist, brandet Jubel auf dem Platz auf. Auch Gaston applaudiert und klatscht kräftig in die Hände. Die Musikkapelle spielt die Marseillaise, anschließend einen weiteren Marsch. Die Menschen fallen einander in die Arme, stoßen Freudenlaute aus, lachen und küssen sich.


  Yvonne Tessier und Elias Chavel umarmen sich ebenfalls.


  Jetzt kämpft sich Philippe Tessier durch die Menge auf dem Platz. Noch immer trägt er die Trikoloren-Schärpe. Er geht auf seine Frau Yvonne zu, die ihn strahlend küsst.


  Während die beiden sich zur Mitte des Platzes begeben, um andere Menschen zu begrüßen, gesellt sich Elias Chavel zu Gaston. Vertraulich beugt sich zu ihm und flüstert ihm ins Ohr: »Er hat ihn weggeschafft. Den Köter, meine ich.« Elias Chavel lacht und entblößt seinen zahnlosen Mund Erstaunt fragt Gaston sich im Traum, wieso Elias keine Zähne mehr hat, obwohl er doch noch ein junger Mann ist.


  Plötzlich gefriert das Lachen auf Elias' Gesicht. Er packt Gaston am Hemdkragen, zieht ihn einige Schritte beiseite und sagt drohend: »Die Sache mit deinem Sohn bleibt unter uns, Mimo! Haben wir uns verstanden?«


  Gaston nickt und gerät in Panik. Er hat das Gefühl, zu ersticken. Verzweifelt versucht er, sich Elias' Griff zu entwinden, doch der lässt ihn nicht los.

  



  ***

  



  Sophie holte die Alben mit den Familienfotos, vier an der Zahl, aus der Schublade des Kirschholzschrankes in der Bibliothek. Auf den Einbänden der beiden ersten war in Golddruck das Familienwappen mit dem Löwen und der Schlange aufgeprägt. Bei den anderen Alben, die bis in die jüngste Zeit gingen, hatte man sich diese Mühe nicht gemacht.


  Die ersten Fotos in Band 1 stammten aus dem Jahr 1895 und zeigten einige Atelieraufnahmen von Audibert de Perdillon, Sophies Urgroßvater. Er war noch im Jünglingsalter, trug einen gut geschnittenen Anzug mit dreiviertellanger Hose, ein Hemd mit gestärktem Kragen und Vatermörder.


  Als Nächstes folgten zahlreiche Stadtansichten von Paris sowie Fotos von der Hochzeit Audiberts mit Tatjana Wlonskowskaja, einer 1917 mit ihrer Familie nach Frankreich emigrierten russischen Gräfin.


  In Band 2 gab es weitere Fotos von Audibert und Tatjana. Einige Bilder zeigten die Domaine Perdillon vom Dorfplatz aus. Dort standen Menschen in der Kleidung der damaligen Zeit, ein buntes Markttreiben fand statt. Das Café auf dem Platz gab es damals schon, da hieß es noch Café des Camisards.


  Von Rémy, dem ältesten Sohn aus der Ehe Audiberts mit Tatjana, existierten mehrere Fotos aus seiner Kinder- und Jugendzeit. Es gab zwei Aufnahmen von seiner jüngeren Schwester Louise, die Sophie rasch überblätterte. 1920 heiratete Rémy in erster Ehe Eugénie Gousset de Larme. 1920 wurde der Sohn Guilleaume geboren. Auf einem unscharfen Kinderbild blickte er verschreckt in die Kamera und hatte den Zeigefinger seiner rechten Hand in den Mund geschoben.


  Sophie blätterte weiter. Es folgten zwei Kinderbilder mit Guilleaume und seiner jüngeren Schwester Bernadette. Bernadette lachte kokett in die Kamera. Sie trug eine große Schleife in ihrem blonden, gelockten Haar, ein geblümtes Sommerkleid mit Rüschen und elegante Schnallenschuhe.


  Auf den nächsten Seiten des Albums sah Sophie Guilleaume in der Uniform der französischen Armee. Es waren die letzten Fotos von ihm. Wenige Monate später hatte er als Freiwilliger bei der Verteidigung des Vaterlands gegen die einfallenden Nazi-Truppen sein Leben lassen müssen.


  Auf den letzten Seiten gab es weitere Fotos von Bernadette und ihrem Vater Rémy, Sophies Großvater. Auf einem der Bilder hatte er den Arm um die Taille seine Tochter gelegt, die zu einem hübschen jungen Mädchen herangewachsen war. Das Foto war 1939 aufgenommen worden, an Bernadettes siebzehntem Geburtstag. Ihr volles, blondes Haar hatte sie lose im Nacken zusammengebunden. Unbeschwert lachte sie in die Kamera.


  Das Album endete mit zwei weiteren Fotos von Bernadette. Das eine zeigte sie 1942 im Alter von zwanzig Jahren. Wiederum lachte sie den Fotografen strahlend an. Das andere war kurz vor ihrem Tod im Sommer 1944 aufgenommen worden, und zwar im kopfsteingepflasterten Innenhof der Domaine. Dieses Foto unterschied sich von allen anderen, die Bernadette zeigten. Mit ernstem, ja verschlossenem Gesicht, das wie aus Alabaster gemeißelt schien, stand Bernadette inmitten einiger Männer und Frauen, wahrscheinlich Landarbeiter oder Angestellte. Einer der Männer hatte seinen Arm locker um ihre Schulter gelegt. Vor einem der Weinkeller waren Kisten und Fässer gestapelt; im Hintergrund sah man ein Pferdefuhrwerk, eine so genannte Charette.


  Heute wäre Bernadette eine alte Frau, dachte Sophie und rechnete nach. Bernadette war 1922 geboren, sie wäre jetzt einundachtzig Jahre alt ... Eine solche Zahl von Jahren erschien Sophie unvorstellbar. Sie selbst wünschte sich nicht, so alt zu werden. Ebenso sorgfältig wie die beiden ersten Alben blätterte Sophie anschließend auch die anderen durch. Sie begannen mit Fotos von der Hochzeit Rémy Perdillons mit seiner zweiten Frau Marguerite, Gérards Mutter und Sophies Großmutter. Daneben gab es Bilder von Gérards Schwester Amélie. Sophie kannte diese Tante kaum. Seit vielen Jahren lebte sie in Südamerika, und Gérard hatte nie ein gutes Verhältnis zu ihr gehabt. Das letzte Album endete mit einigen Kinderbildern von Sophie und Nelly.


  Sophie lehnte sich im Sessel zurück und ließ ihre Blicke über die große Bücherwand an der Längsseite des Raumes schweifen. Sie hatte keinerlei Hinweise gefunden, die den mysteriösen Fund des Ringes in der Feengrotte erklären konnten. Wie auch? Was hatte sie erwartet? Auf einigen der Fotos konnte man deutlich die Hände der abgebildeten Familienmitglieder sehen. Einige von ihnen trugen den Ring mit dem Familienwappen, andere nicht. Doch auf den meisten Bildern war ein solches Detail gar nicht erst zu erkennen.


  Sophie gähnte, leerte ihr Weinglas und stand auf. Die Zeiger der Standuhr in der Bibliothek zeigten auf kurz nach zwei. Sophie legte die Alben zurück in den Kirschholzschrank und begab sich in ihr Zimmer.


  Wahrscheinlich hatte Maria Recht. Irgendjemand war in früheren Zeiten auf unerklärliche Weise in den Besitz des Ringes gekommen und hatte ihn in der Höhle verloren. Es musste überhaupt nichts mit den beiden Toten zu tun haben, die gefunden worden waren.


  Doch wessen Ring war es, der auf dem Boden der Höhle gelegen hatte?

  



  Im Einschlafen schob sich das Gesicht von Marc Mirinovski wie aus einer Nebelzone in ihr Bewusstsein. Es schwebte im Raum, losgelöst von seinem Körper, kam immer näher und wurde dann unscharf.


  FÜNFTES KAPITEL

  



  Kurz nach sechs erwachte Sophie vom Zwitschern der Vögel. Durch die Ritzen der Fensterläden im Turmzimmer drängte das frühe Licht des Morgens.


  Heute war der 24. Juni, der längste Tag des Jahres, dem die kürzeste Nacht folgen würde.


  Sommersonnenwende. Die Johannisnacht.


  Sophie erinnerte sich, dass früher, als sie Kind war, aus diesem Anlass immer ein großes Fest im Haus ihres Vaters stattgefunden hatte. Das war seit jeher eine Tradition auf der Domaine Perdillon gewesen. Schade, dass diese Zeiten vorbei waren. Es musste wohl an Maria liegen, dass dieses Sommerfest nicht mehr auf der Domaine ausgerichtet wurde.


  Sophie ging ins Bad und wusch sich das Gesicht mit kaltem Wasser. Sie hatte geträumt, doch sie erinnerte sich nicht genau. Wirres Zeug, wie man es oft in den frühen Morgenstunden träumt.


  Im Haus war alles noch still. Sollte sie hinuntergehen, die Fensterläden zur Terrasse öffnen, ein paar Schritte durch den Park schlendern? In ihrer Kindheit war sie oft an solchen Sommermorgen aus dem Haus geschlichen, um einen Spaziergang durch die Felder zu unternehmen. Damals lebte ihr Hund Prince noch, ein Cockerspaniel. Wenn sie dann nach einer halben Stunde zurückkehrte, verschwitzt vom Laufen und Herumtollen mit dem Hund, duschte sie kalt, bis die Haut vom Prickeln des Wassers ganz heiß wurde. Zum Frühstück, gegen halb sieben, erschien sie stets als Erste. Da gab es noch eine Haushälterin im Hause Perdillon, sie hieß Madeleine. Sie stammte aus dem Norden und hatte als Kind ihre Eltern verloren. Irgendwann in den sechziger Jahren war sie auf die Domaine gekommen, wo sie bis zu ihrem Tod 1986 blieb. Niemand konnte den Zichorienkaffee so köstlich zubereiten wie Madeleine. Jeden Morgen frühstückten die beiden zusammen. Madeleine schnitt ein warmes Croissant für die kleine Sophie auf, butterte es und strich dick Aprikosenmarmelade darauf, die sie jeden Sommer in großen Mengen einkochte. Madeleines tiefe, gutturale Stimme, ihre Angewohnheit, die Endsilben der Wörter einfach zu verschlucken, ihre angeschwollenen, stets geröteten Hände, die Sophie übers Haar strichen, wenn sie das Haus verließ, um zur Schule zu gehen ... So lange schien das alles zurückzuliegen, und doch war es gerade einmal zwei Jahrzehnte her.


  Sophie rieb sich den Schlaf aus den Augen. Ganz gegen ihre sonstigen Gewohnheiten fühlte sie sich noch ein wenig müde an diesem Morgen und legte sich wieder ins Bett. In Kürze war sie eingeschlafen. Als Nelly sie schließlich weckte, zeigte der Wecker bereits kurz nach acht.


  »Wollen wir nicht schwimmen gehen?«, fragte Nelly sie als Erstes. »Es wird superheiß heute, und das wäre doch genau das Richtige.«


  In Privas war im letzten Jahr eine neue Freibadanlage gebaut worden. Hier tummelten sich in den Sommermonaten Kinder und Erwachsene, die nicht in Urlaub fuhren. Abgesehen davon, dass Sophie heute andere Pläne hatte, legte sie keinen Wert darauf, sich mit Massen von Menschen Handtuch an Handtuch in einem überfüllten Schwimmbad zu drängen.


  Sie winkte ab.


  »Um Gottes willen, Nelly! Du weißt doch, ich hasse Schwimmbäder. So, jetzt lass mich bitte allein, ich will mich anziehen.«


  Nachdem sie geduscht hatte, suchte Sophie aus ihrem Kleiderschrank eine leichte Bluse und ihre bequeme Safari-Wanderhose mit den vielen Taschen heraus. Sie steckte ihr Taschenmesser ein, das sie noch aus früheren Zeiten in einer Schublade der Kommode aufbewahrte, sowie eine kleine, aber lichtstarke Taschenlampe. Dann nahm sie ihr Handy und prüfte, ob es aufgeladen war.


  Mit dem Frühstück wollte sie sich beeilen, um gleich danach zur Feengrotte aufbrechen zu können, bevor es zu heiß wurde. Am Nachmittag wäre sie dann spätestens zurück, sofern sie sich nicht in der Schlucht verlief.


  Sophies Vater hatte das Haus bereits verlassen, um nach der Vertagung des Boucher-Prozesses ein längeres Gespräch mit seiner Mandantin zu führen und anschließend möglichst einen Beschluss auf vorläufige Haftverschonung zu erwirken.


  Zum Glück bedrängte Nelly Sophie nicht weiter, was den Besuch im Schwimmbad anging. Sie telefonierte mit einigen Mädchen aus ihrer Klasse, bis sie eine Schulfreundin aufgetrieben hatte, mit der sie sich zum Schwimmen verabredete. Maria packte ihr eine kleine Kühlbox mit einem Sandwich und einer Tafel Schokolade und gab ihr zehn Euro, damit sie sich etwas zu trinken oder ein Eis kaufen konnte.


  Nachdem Nelly auf ihrem Fahrrad davongebraust war, brach Sophie ebenfalls auf


  »Ich mache eine kleine Wanderung«, sagte sie zu Maria. Diese reagierte erstaunt.


  »Bei der Hitze? Heute sollen es sechsunddreißig Grad im Schatten werden! Und für abends sind schwere Gewitter angesagt.«


  »Hitze macht mir nichts aus.« Sophie nahm zwei Müsliriegel aus dem Kühlschrank, füllte Wasser in eine Feldflasche aus Plastik und hängte sie seitlich an eine der Gürtelschlaufen ihrer Safarihose. »Und die Gewitter kommen ja erst heute Abend. Also, bis dann! Und bitte keine Umstände mit dem Mittagessen, Maria. Ich weiß nicht, ob ich bis dahin zurück bin. Falls doch, kann ich mir selbst eine Kleinigkeit machen.«


  Aus dem Schuhschrank in der Halle holte sie ihre Wanderstiefel und schnürte sie gut zu. Sie wusste nicht, wie das Gelände in der Schlucht sein würde. Festes Schuhwerk konnte jedenfalls nicht von Nachteil sein.


  Dann setzte sie ihre Sonnenbrille auf und verließ das Haus. Als sie einen letzten Blick mit Maria austauschte, hatte sie das untrügliche Gefühl, dass diese ahnte, wohin sie wollte. Und noch etwas fiel ihr auf: In Marias Augen, so beherrscht und kühl sie auch sonst erscheinen mochte, schimmerte ein seltsamer Ausdruck, den Sophie nicht zu deuten wusste.

  



  Bis zur ehemaligen Mühle, die etwa zwei Kilometer außerhalb des Dorfes am Fluss lag, kannte Sophie den Weg. Erst danach würde es schwierig werden, denn in ihrer Kindheit hatte sie nie das Bedürfnis verspürt, in der Nähe der Schlucht zu spielen. Früher munkelten die Leute im Dorf, in der Feengrotte spuke es. Auch später, als sie ihre Leidenschaft für Wanderungen und leichte Bergtouren entdeckte, zog es sie nie dorthin. Wenn Gérard einmal Zeit hatte, brachen er und Sophie zu einer Tagestour in die Berge auf. Doch in den letzen Jahren war das immer seltener geschehen.


  Das dunstige Band eines gleißend hellen Sommervormittags lag über dem Land. Dorfauswärts, nach wenigen hundert Metern, spannten sich die Sonnenblumenfelder über das Tal wie ein gelbes Tischtuch mit dunklen Tupfen. Die Weinfelder rund ums Dorf gehörten den Perdillons, doch sie waren verpachtet. Vereinzelt hatten die Bauern auch Melonenfelder angelegt. Nach einer knappen halben Stunde erreichte Sophie den Weg, der an der Mühle vorbei zum Fluss und in die Schlucht führte. Schweißperlen standen auf ihrer Stirn, und die Bluse war unter den Achselhöhlen bereits durchgeschwitzt. Sophie schraubte die Wasserflasche auf Das Wasser schmeckte lauwarm und schal.


  Im Garten der Mühle, durch eine niedrige Mauer vom Weg getrennt, saß unter einem großen Feigenbaum eine alte Frau in einem Rollstuhl. Sophie blickte genauer hin und überlegte. Das musste Yvonne Tessier sein, Geraldine Vilards Mutter. Geraldines Söhne Sylvain und Jerôme waren einige Jahre älter als Sophie und arbeiteten in der Klempnerfirma ihres Vaters François in Rochemanteau.


  Sophie kam näher und blieb stehen.


  »Guten Tag!«, rief sie und lächelte.


  Ruckartig hob die alte Frau den Kopf, vermutlich war sie eingenickt.


  »Guten Tag«, erwiderte sie mit belegter Stimme und rieb sich das rechte Auge.


  Sophie lächelte.


  »Tut mir Leid, wenn ich Sie geweckt habe.«


  Yvonne Tessier winkte ab.


  »Nein, nein, das haben Sie nicht.«


  »Ganz schön heiß heute, finden Sie nicht?« Sophie stemmte ihre Hände in die Hüften. »Aber Sie haben ein schönes, schattiges Plätzchen.« Sie warf einen Blick zum Himmel. »Die Sonne kommt erst gegen Mittag auf diese Seite des Hauses, hab ich Recht?«


  Die alte Frau griff an die Räder ihres Rollstuhls und schob sich zögernd einige Meter auf Sophie zu.


  »Ja, Gott sei Dank! Sonst könnte ich ja bei der Hitze gar nicht mehr raus.« Unverwandt sah sie Sophie an. Plötzlich sagte sie: »Sind Sie nicht die Tochter von Gérard Perdillon?«


  »Ja, das bin ich, Madame.«


  »Das hab ich mir doch gleich gedacht!« Die Frau drehte ihren Kopf einen Moment zur Seite und blickte in die Ferne, als erinnere sie sich an etwas. »Sie sehen seiner Schwester ähnlich.«


  »Meinen Sie meine Tante Amélie?«, fragte Sophie erstaunt.


  »Ach was! Doch nicht Amélie. Bernadette natürlich!«


  Sophie war perplex.


  »Tatsächlich? Das hat mir noch niemand gesagt. Meine Tante Bernadette war doch blond.«


  »Ich meine nicht die Haarfarbe!« Die Stimme der alten Frau klang unwirsch.


  »Haben Sie sie gekannt?«, fragte Sophie.


  Der Rollstuhl kam noch einige Meter näher. Madame Tessier musterte Sophie aus ihren wimpernlosen Augen, die tief in den Höhlen lagen und deren Farbe Sophie nicht erkennen konnte. Der Mund wirkte trotz der angedeuteten Herzform streng. Die weißen Haare standen vom Kopf ab, als wären sie an diesem Morgen noch nicht gekämmt worden. Sie trug eine blau karierte Kittelschürze, darunter eine kurzärmelige, weiße Bluse. Auf den knotigen, gekrümmten Händen, die Sophie an die Klauen eines Greifvogels erinnerten, traten die Adern dunkelblau hervor. Die Haut an Armen, Gesicht und Hals warf schlaffe Falten.


  »Ja, ich habe sie gekannt.« Die alte Frau verzog ihren Mund zu einem Lächeln, das auf Sophie ein wenig unecht wirkte. Doch sofort verschwand es wieder und machte erneut jenem strengen Ausdruck Platz, der das Antlitz dieser Frau geprägt zu haben schien.


  »Ich habe sie sogar sehr gut gekannt, die Bernadette. Wir waren zusammen in der Schule, und als die Deutschen das Land besetzten, habe ich ihr hin und wieder geholfen.«


  »Sie haben ihr geholfen? In welcher Hinsicht?«


  »Im Haus. Bei euch auf der Domaine. Damals wurde ja dort noch Wein in größeren Mengen hergestellt. Da gab es viel Arbeit. Vor allem in der Zeit, als Rémy, also Ihr Großvater, zum Arbeitsdienst nach Deutschland musste. Er kam ja erst nach dem Krieg zurück.«


  »Ja, das hat mir mein Vater erzählt. Aber ich wusste nicht, dass es so schwierig war.«


  »Wie sollten Sie das auch wissen, Kindchen.«


  »Hier in Rochemanteau soll es doch während des Krieges relativ ruhig zugegangen sein?«


  »Ja, ja, schon richtig. Aber trotzdem – das waren andere Zeiten damals. Seien Sie froh, dass Sie erst später geboren wurden. Das sage ich meinen Enkeln auch immer.«


  »Meinen Sie, es war schwierig, weil meine Tante damals die Domaine ganz allein bewirtschaften musste?«


  »Das auch.« Die alte Frau überlegte einen Augenblick. »Und dann starb sie ja so plötzlich, die Bernadette. Ganz kurz vor Kriegsende war das. Sie hat die Befreiung gar nicht mehr erlebt.«


  Aus dem Haus ertönte jetzt eine weibliche Stimme.


  »Mama? Mit wem redest du denn da?«


  Geraldine, die Tochter von Madame Tessier, erschien am offenen Küchenfenster. Sophie grüßte, und die Alte sagte zu Geraldine: »Ich rede mit Gérard Perdillons ältester Tochter. Du weißt schon, die Enkelin von Rémy. Ich kannte noch ihre Tante Bernadette.«


  Geraldine nickte, sagte »Ach so!«, lächelte Sophie zu und zog ihren Kopf vom Fenster zurück.


  Sophie wechselte das Thema und deutete auf den Weg, der zur Schlucht führte.


  »Wenn ich hier weitergehe, komme ich doch zur Feengrotte, oder?«


  »Zur Feengrotte?« Misstrauisch und erschrocken zugleich sah Madame Tessier Sophie an. »Ja, schon. Das ist der richtige Weg. Aber was wollen Sie denn da? Da spukt es doch! Und jetzt, nach dem Fund der Leichen, umso mehr!«


  Sophie lachte.


  »An so etwas glaube ich nicht. – Haben Sie denn eine Ahnung, um wen es sich bei diesen Leichen, von denen Sie sprachen, handeln könnte?«


  Abrupt betätigte die alte Frau die Räder ihres Rollstuhls und fuhr zurück in den Garten.

  



  ***

  



  Amandine LeDret warf einen Blick auf ihre Armbanduhr. Bereits kurz nach zehn, sie musste sich beeilen.


  Im Bad fuhr sie sich noch einmal rasch mit dem Kamm durch die Haare und warf einen flüchtigen Blick in den Spiegel. Ein blasses, schmales Gesicht mit großen, hellblauen Augen, deren Glanz sich im Lauf der Jahre verflüchtigt hatte wie der Duft eines schwachen Parfüms, blickte ihr entgegen. Sie zog die Lippen nach. Der dunkle Rot-Ton stand in starkem Kontrast zur Farbe ihrer Haut. Dennoch hatte Amandine das Gefühl, dass der Lippenstift sie frischer wirken ließ.


  Opa Mimo und Jean-Pierre saßen auf der Veranda hinter dem Haus, mit Blick direkt auf die ausgeschlachteten Autowracks. Opa Mimo war am Morgen schlecht gelaunt aufgewacht und hatte noch mit niemandem ein Wort gesprochen. Jetzt hockte er mit vorgebeugtem Oberkörper in dem alten Schaukelstuhl aus Peddigrohr, wobei er die Augen geschlossen hielt, als schliefe er.


  Zu Jean-Pierres Füßen stand das tragbare Korbbettchen, in dem die kleine Cloë lag. Amandine hatte ihr wegen der Hitze nur eine Windel umgelegt. Das Kind hielt eine bunte Rassel in der Hand, blickte mit großen, glänzenden Augen in die Welt und stieß hin und wieder einen quietschenden Laut aus. Amandine lächelte ihr zu, tätschelte ihre Ärmchen und sagte zu ihrem Mann: »Also, ich gehe jetzt. Pass gut auf die Kleine auf! Lass sie nicht länger als eine halbe Stunde draußen, sonst wird es zu heiß für sie.«


  Jean-Pierre nickte und murmelte zustimmend. Er trug Boxershorts und ein T-Shirt mit der Aufschrift »Matrix«. Seine Füße steckten in ausgetretenen, beigefarbenen Espadrilles. Er war unrasiert und sah aus, als habe er einen ziemlichen Kater. Dies hatte ihn jedoch nicht davon abgehalten, vor wenigen Minuten die erste Büchse Bier aus dem Kühlschrank zu holen, aus der er jetzt einen Schluck nahm.


  »Mittags könnt ihr euch eine Pizza in der Mikrowelle warm machen. Die Fläschchen für Cloë kommen auch in die Mikrowelle, aber lass sie bloß nicht zu heiß werden!«


  »Nein, keine Angst«, Jean-Pierres Stimme klang rau und belegt. »Du musst es mir wirklich nicht jedes Mal aufs Neue sagen, Amandine.«


  Seine Frau überhörte diese Bemerkung.


  »Und hab vor allem ein Auge darauf, dass der Bengel den Müll nachher vor die Toreinfahrt stellt!«, fuhr sie fort. »Morgen früh kommt die Müllabfuhr, die kann den ganzen Kram gleich mitnehmen.«


  Amandine ging von der Veranda durch den Garten, der keiner war, nach vorn zum Eingang. Sie warf einen Blick zum Schuppen, in dem sich Olivier zu schaffen machte. Er war nach seinem gestrigen Verschwinden zwar davongekommen, was die fällige Tracht Prügel anging, aber dafür hatte Amandine ihm den Auftrag erteilt, endlich den Schuppen auszumisten. Vor einer Stunde war der Junge mürrisch an die Arbeit gegangen. Amandine sah, dass er bereits alte Kisten und Kartons, ausrangierte Gardinenstangen, die kaputten Campingstühle und vieles mehr ins Freie gestellt hatte.

  



  Auf dem Weg zum Haus der Perdillons wollte Amandine einen Abstecher in die Mairie machen, um die fällige Wasserrechnung zu begleichen.


  Als sie den Dorfplatz überquerte, begegnete ihr der alte Elias Chavel. Er ging am Stock, und sein schmuddeliges Hemd hing ihm halb aus der Hose. Er hatte den Mund geöffnet und den Unterkiefer vorgeschoben. Sommers wie winters steckten seine Füße barfuß in karierten Pantoffeln.


  Als er sie sah, hielt er kurz inne, stützte sich mit übereinander gekreuzten Händen auf seinen Stock und musterte Amandine aus schmalen Schlitzen, die an die gelbbraunen Augen eines Luchses erinnerten. Dann grinste er und deutete eine kurze, obszöne Bewegung mit dem Unterkörper an.


  Amandine reagierte nicht, sondern blickte an ihm vorbei. Sie grüßten sich auch nicht.


  Dieser widerliche geile Bock!, dachte sie, als sie auf die Mairie zusteuerte. Auch im Alter hatte sich das nicht geändert. Jedes Mal, wenn sie ihm begegnete, drängte sich ihr eine Szene aus ihrer Kindheit ins Gedächtnis. Sie war damals acht Jahre alt, und Elias Chavel hatte sie und ein paar andere Dorfkinder von der Straße in sein Gehöft gelockt. Er wolle ihnen etwas zeigen, hatte er verschwörerisch gesagt. Amandine erinnerte sich noch genau, wie er dabei einen schnellen Blick zum Haus geworfen hatte.


  Die Kinder waren ihm in den Ziegenstall gefolgt. Die Tiere standen dicht gedrängt. Ein Gemisch aus strenger Tierausdünstung und Männerschweiß, den der Mann verströmte, hing im Raum und rief bei Amandine ein Gefühl des Ekels hervor. Um ein Haar hätte sie sich übergeben.


  »Die beiden Kleinen sind ganz hinten! Heute früh erst geboren«, hatte Elias Chavel gesagt. »Komm, ich heb dich hoch, damit du sie sehen kannst.« Und schon hatte er Amandine gepackt. Seine Arme umschlossen von hinten ihren Oberkörper und klemmten ihre Arme ein. Doch er hob sie nur ein Stück vom Boden weg. Gerade so viel, dass er sein hartes Geschlecht an ihrem kleinen Hinterteil reiben konnte. Chavel trug eine blaue Drillicharbeitshose, Amandine einen Rock aus Feincord. Daran erinnerte sie sich noch genau. Einen hellgrünen Cordrock. Chavel presste sie immer fester an sich, und sie hörte, wie er keuchte. Sein heißer Atem streifte ihren Nacken, er stank nach Knoblauch und Schnaps. Sie versuchte, sich seinen Armen zu entwinden, doch es gelang ihr nicht. Die anderen Kinder reckten die Hälse, um die Zicklein im hinteren Teil der Herde zu entdecken, und bemerkten nicht, was sich abspielte. In diesem Moment kam Chavels Frau Clothilde in den Stall, eine dralle, alterslose Person, deren Haare schon immer grau gewesen zu sein schienen. Elias Chavel ließ Amandine mit einer schnellen Bewegung zurück auf den Lehmboden des Ziegenstalls gleiten und strich sich die Haare aus der Stirn. »Elias!«, fuhr seine Frau ihn mit polternder Stimme an und hob drohend den Finger, so wie man ein Kind ermahnt, das im Begriff ist, etwas Verbotenes anzustellen. Elias Chavel verzog verlegen sein gerötetes, kantiges Gesicht. Er steckte die Hände in die Hosentaschen und trottete hinaus ins Freie. Seine Frau packte Amandine und ein anderes Kind unsanft an der Schulter und sagte: »Und ihr verschwindet jetzt. Los, raus mit euch allen!« Ihre Stimme klang unwirsch, ja geradezu feindselig. Draußen im Hof musste Amandine sich dann doch noch übergeben.


  Keines der Kinder hatte die neugeborenen Ziegen zu Gesicht bekommen. Amandine war schon damals überzeugt davon gewesen, dass es sie gar nicht gab.


  Nie hatte sie einem Menschen von dem Vorfall erzählt. Weder ihrer Mutter noch ihrem Vater oder Opa Mimo und der Großmutter, die seit einem Schlaganfall ans Bett gefesselt war und bald darauf starb. Elias Chavel und Opa Mimo waren seit der gemeinsamen Schulzeit Freunde. Wenn Chavel damals ins Haus der Monicos kam, vermied Amandine jeglichen Kontakt mit ihm. Nie wieder betrat sie sein Grundstück. Als sie sich einmal weigerte, etwas bei ihm abzugeben, nahm sie lieber die Tracht Prügel in Kauf, die ihre Mutter ihr verpasste, als dass sie gehorchte. Und so hatte es nie zu einem weiteren Zwischenfall dieser Art kommen können.


  Véronique Durand, die Sekretärin des Bürgermeisters, führte ein lebhaftes Gespräch mit ihrem Chef Es ging um die beiden Skelettfunde in der Feengrotte. Bürgermeister Verdon schien in Eile zu sein und brach das Gespräch ab.


  »Ja, ja, alles schön und gut, Véronique. Das Wichtigste ist doch, dass die Toten nicht hier aus dem Ort stammen. Bei uns wird niemand vermisst.«


  »Aber der Ring! Wenn er den Perdillons gehört hat, könnte das doch heißen ...« Bedeutungsvoll verzog sie ihren Mund.


  Verdon trat einen Schritt auf die Sekretärin zu und senkte seine Stimme.


  »Setz bloß nicht irgendwelche Gerüchte in die Welt, Véronique! Dass der Ring in der Höhle lag, kann ganz andere Gründe haben. Außerdem hat die Polizei gesagt, die Sache sei wahrscheinlich verjährt.« Er ging zur Tür und sagte zu Amandine: »Na ja, wenn euer Olivier die Toten nicht gefunden hätte, wer weiß, ob sie überhaupt jemals gefunden worden wären.«


  »Tja, wer weiß«, murmelte Amandine und reichte Véronique Durand ihre Wasserrechnung.


  »Schade, dass es für die Entdeckung von Leichen keinen Finderlohn gibt! Den hätte Olivier, beziehungsweise hättet ihr als seine Eltern, jetzt einstreichen können.« Bürgermeister Verdon lächelte herablassend. »So ein Geld kann man gut gebrauchen.« Und schon war er draußen.


  Idiot!, dachte Amandine. Du aufgeblasener Vollidiot! Sie hatte Verdons Anspielung genau verstanden. Jeder im Dorf wusste, dass die LeDrets zu den ärmeren Bewohnern zählten, während die Verdons schon seit Generationen als die reichsten Bauern in Rochemanteau galten. Die zweitreichste Familie nach den Perdillons.


  »Mein Gott, das ist ja eine Geschichte!« Erneut wollte Véronique Durand das Gespräch auf den mysteriösen Fund in der Feengrotte bringen und sah in Amandine eine willkommene Gesprächspartnerin. »Was meinst du, ob die Polizei je herausfindet, wer die Leute waren?« In ihren Augen glitzerte ein Hauch von Sensationslust.


  Amandine legte das abgezählte Geld auf den Schreibtisch der Sekretärin.


  »Keine Ahnung. Ehrlich gesagt, ist mir das auch egal. Gib mir bitte die Quittung, Véronique. Ich bin in Eile.«

  



  Wenig später betrat Amandine die geräumige Eingangshalle im Haus der Perdillons. Maria erwartete sie bereits. Mit leicht gerunzelter Stirn sagte sie: »Sie sind heute eine halbe Stunde zu spät, Amandine. Es gibt jede Menge zu tun.«


  »Keine Angst, Madame, das schaffen wir schon. Ich musste die Kleine noch fertig machen. Und der Großvater hat Herzbeschwerden bei der Hitze.«


  Maria nickte vage und schien mit ihren Gedanken abzuschweifen.


  »Ja, ja, schon gut. In der Küche steht Ihr Frühstück. Stärken Sie sich erst einmal, und dann fangen Sie an. Heute ist die Bibliothek nach langer Zeit mal wieder dran. Alle Bücher müssen raus und mit der kleinen Staubsaugerdüse entstaubt werden. Das kennen Sie ja. Wenn Sie damit fertig sind, habe ich einen Haufen Bügelwäsche für Sie. Ich bin oben, wenn Sie Fragen haben.« Sie nahm das drahtlose Telefon, das auf dem großen runden Tisch lag, um hinauf in den ersten Stock zu gehen. Amandine blickte ihr nach. Seltsam, dass Maria de Perdillon den nächtlichen Fund der Skelette mit keinem Wort erwähnt hatte.

  



  Amandine kannte sich im Haushalt bestens aus. Seit sechs Jahren putzte sie bei den Perdillons. Die Frau des Hauses zahlte gut. Trotz ihrer kühlen und oftmals arroganten Art konnte man nicht behaupten, dass Maria de Perdillon geizig oder kleinlich war. Oft rundete Maria den Lohn für eine angebrochene Stunde auf. Mehrmals im Jahr sortierte sie Sachen aus und überließ sie Amandine. Cashmere-Pullover, Handtücher, Tischwäsche, Bettwäsche, manchmal Geschirr und Gläser – alles gut erhalten. Was Amandine nicht für sich und ihre Familie brauchen konnte, gab sie an ihren jüngeren Bruder Valéry und dessen Familie weiter, die im Nachbardorf lebten.


  Trotz ihrer Großzügigkeit mochte Amandine Maria de Perdillon nicht. Damit stand sie nicht allein da. Viele der Dorfbewohner kannten noch Gisèle de Perdillon, Gérards erste Frau und Mutter seiner ältesten Tochter Sophie. Seit Maria vor vielen Jahren Gisèle verdrängt hatte, waren die jährlichen Sommerfeste in der Johannisnacht abgeschafft worden. Sicher nicht aus finanziellen Gründen. Gérard de Perdillons neue Frau wollte keine Sitten und Gebräuche weiterführen, die an ihre Vorgängerin erinnerten. Von Anfang an hielt sie Distanz zu den Einheimischen. Früher hatten die Perdillons das ganze Dorf zu dem Fest der Sonnenwende eingeladen. Über offenen Feuern wurden Spanferkel und Lämmer gegrillt, und der Wein floss in Strömen. Noch heute erzählten sich die Leute im Dorf davon.


  Alles war anders geworden. Immerzu veränderte sich irgendetwas.


  Warum verändert sich in meinem Leben nie etwas?, dachte Amandine mit einem Anflug von Verbitterung.


  Sie seufzte und ging in die Küche, wo Maria ihr eine Thermosflasche, ein Gedeck sowie zwei Croissants hingestellt hatte. Sie goss sich eine Tasse Kaffee ein und biss in eines der Croissants. Gedankenverloren starrte sie aus dem Fenster in den Park des Anwesens. Ganz hinten befand sich das Grabhaus, ein sechseckiger Bau aus Natursteinen, ohne Fenster, mit einer Eisenpforte verschlossen. Dort lagen die Toten im Familienbegräbnis. Amandine kroch ein Frösteln über den Rücken bei dem Gedanken, dass die Protestanten ihre Toten auf dem eigenen Grund und Boden bestatten durften. Kein Wunder, wenn viele alte Leute in den Dörfern der Umgebung noch heute abergläubisch waren und an Gespenster glaubten! Es gab Berichte, wonach Bauarbeiter beim Restaurieren alter Häuser Knochen und Totenschädel gefunden hatten, manchmal sogar ein komplettes Skelett. Meist handelte es sich dabei um Familienangehörige, die die Hugenotten in der Zeit der Verfolgungen heimlich hatten bestatten müssen und in die Wände ihrer Häuser einmauerten, damit sie niemand fand.


  Amandine selbst war katholisch wie inzwischen die meisten Bewohner von Rochemanteau. Doch sie glaubte nicht wirklich an einen Gott, vor allem nicht an ein Leben nach dem Tod oder gar an das Paradies. Das letzte Mal war sie zu Oliviers Erstkommunion in der Kirche gewesen.


  Sie beendete ihr Frühstück und stand auf Aus dem Geräteschrank in der Küche nahm sie den Staubsauger und begab sich in die Bibliothek.


  SECHSTES KAPITEL

  



  Marc Mirinovski war nach einem unruhigen Schlaf bereits gegen halb fünf aufgewacht.


  Draußen rangierten die ersten Güterzüge. Im Schlafzimmer seiner Dachgeschosswohnung, nur wenige Meter vom Bahnhof Valence entfernt, hing die Luft trotz der weit geöffneten Fenster heiß und abgestanden im Raum.


  Noch halb benommen erhob sich Marc aus seinem Bett. Nur mit Boxershorts bekleidet, ging er barfuß ans Fenster und ließ seinen Blick über das Netz der Bahngleise schweifen. Güterwaggons wurden an Prellböcke gerammt, Personenzüge fuhren langsam in den Bahnhof ein. Irgendwo auf dem Bahngelände bellte ein Hund, heiser und lustlos.


  Es war noch dunkel. Doch in Kürze würde sich der Himmel im Osten rot färben. Marc mochte den Übergang von der Nacht zum Tag. Die Minuten, bevor der Horizont sich aufhellte, als habe jemand das Deckenlicht angeknipst. Der Augenblick zwischen Traum und Wirklichkeit; die Atempause zwischen dem Tag, der endgültig vergangen war, und dem, der im Begriff war, sich in seiner ganzen Fülle zu entfalten.


  Jetzt fächelte ein Lufthauch, von dem Marc nicht wusste, woher er kommen konnte, ein wenig Kühle auf seinen nackten Oberkörper. Er genoss das Gefühl auf seiner Haut, als könnte es das einzig Erfrischende an diesem Tag sein.


  Ein Haufen Arbeit lag vor ihm. Eine im Grunde sinnlose Arbeit. Sollten die Knochen aus der Grotte in Rochemanteau älter als zwanzig Jahre sein, was er stark vermutete, würde es keine polizeiliche Ermittlung geben. Es spielte, juristisch gesehen, keine Rolle, wie und warum die Menschen zu Tode gekommen waren, deren Überreste man in der Höhle gefunden hatte.


  Vielleicht fühlte er sich gerade deswegen herausgefordert, Licht ins Dunkel dieser Geschichte zu bringen? Weil nichts davon abhing und die Wahrheit keinerlei Konsequenzen mit sich bringen würde? Eine rein wissenschaftliche Untersuchung. L'art pour l'art sozusagen, auch wenn das ein seltsamer Vergleich schien.


  Marc musste lächeln. Ja, auch das wäre in Ordnung. Etwas herauszufinden, ganz einfach nur, um es herauszufinden. Der Weg als Ziel.


  Marc strich sich über das unrasierte Kinn und tapste ins Badezimmer. Er dachte an Sophie de Perdillon. Wie sie wohl aussah, wenn sie schlief? Die Vorstellung, dass sie leicht bekleidet oder gar nackt im Bett lag, erregte ihn.

  



  Kurz vor halb sieben schloss er die Tür zu seinem Büro im Gerichtsmedizinischen Institut auf. Auf dem Weg dorthin hatte er in seinem Stammcafé gefrühstückt und sich noch einen Pappbecher Kaffee mitgenommen.


  Die Mitarbeiter der Spurensicherung hatten die Kartons mit den Skelettteilen noch in der Nacht im Institut deponiert. Das Fotomaterial vom Fundort würde er voraussichtlich gegen Mittag erhalten.


  Er zog sich seine Schutzkleidung an, holte die Formulare der Knocheninventarliste aus seinem Schreibtisch und begab sich in den Seziersaal, der im Souterrain des Gebäudes lag. Gegen neun Uhr erwartete er dann Sandrine, seine Assistentin, die er gleich am gestrigen Abend vom Fund in der Grotte unterrichtet hatte. Sandrine arbeitete drei Vormittage in der Woche im Institut. Normalerweise wäre heute ihr freier Tag gewesen.


  Er deckte die beiden Sektionstische, die in dem großen weiß gekachelten Raum parallel zueinander standen, mit frischen Tüchern ab. Dann streifte er dünne Handschuhe über und öffnete einen der Kartons, in denen die Schädel lagen. Sie waren, wie auch die anderen Teile der Skelette, zu ihrem Schutz sorgfältig in Alu-Folie verpackt.


  Vorsichtig nahm Marc den ersten Schädel in die Hand. Es war der größere. Marc und die Mitarbeiter des Labors hatten ihn ebenso wie den zweiten Schädel und sämtliche Knochen noch in der Höhle von Staub- und Erdresten gereinigt.


  Es war ein großer Schädel, zweifellos der eines erwachsenen Mannes. Die Synostose der Schädelnähte sowie die Ossifikation derselben erhärteten diese Annahme. Die Backenzähne im Oberkiefer waren bis auf einen vollständig erhalten und ohne Füllung. Die oberen Schneidezähne fehlten. Dies war insofern nicht verwunderlich, da Schneidezähne nur eine Wurzel haben und deshalb beim skelettierten Schädel schneller herausfallen als die Backenzähne. Sie würden sich möglicherweise bei den anderen Knochen finden lassen. Im Unterkiefer, der sich ebenfalls in dem Karton befand, waren sämtliche Zähne erhalten. Bei zwei Backenzähnen entdeckte Marc Reste einer alten Füllung. Die Untersuchung der Zusammensetzung dieses Materials durch Spezialisten würde einen wichtigen Hinweis auf das Alter der Skelette geben.


  Alle Zähne waren auf den ersten Blick in sehr gutem Zustand. Marc schätzte, dass der Mensch, dem dieser Schädel gehört hatte, zum Zeitpunkt seines Todes nicht älter als fünfundzwanzig Jahre gewesen war. Ganz sicher konnte er allerdings nur sein, wenn die Rippen einigermaßen vollständig vorhanden waren, da die Rippenenden ihm weitere Hinweise auf das Alter dieses Menschen geben würden.


  Marc drehte den Schädel und betrachtete ihn von allen Seiten. Am linken Stirnbein waren massive Spuren eines Schädelbruches zu erkennen. Der Knochen war eingedrückt, Folge einer so genannten Impressionsfraktur. Derartige Frakturen entstehen aufgrund eines schweren Sturzes oder direkter stumpfer Gewaltanwendung.


  Er sprach seine Beobachtungen in sein kleines Diktaphon. Anschließend öffnete er einen der großen flachen Kartons, in dem sich die Knochen des Skeletts befanden. Sie hatten inmitten der hölzernen Speichen und des verrosteten Eisenbands gelegen.


  Als Erstes suchte Marc die Extremitätenknochen heraus. Sofort fiel ihm auf, dass die Ober- und Unterschenkelknochen sowie die beiden Ellen und Speichen nicht in einem Stück vorhanden waren, sondern in jeweils zwei Teilen. Als er sie zusammenlegte, sah er, dass das Oberarmbein, der Oberschenkelknochen und das Schienbein lang und kräftig waren. Zweifellos die Knochen eines Mannes. Auch die Rippen waren zwar an vielen Stellen gebrochen, bis auf zwei Knochenteile jedoch vollzählig vorhanden. Der Brustkorb war offensichtlich zertrümmert worden, doch das wollte er später näher in Augenschein nehmen. Zunächst vermaß er sämtliche Knochen und trug die Zahlen in die Knocheninventarliste ein.


  In der Zwischenzeit war auch Sandrine, die Assistentin, eingetroffen und hatte begonnen, das zweite Skelett zusammenzufügen.

  



  Am Mittag lag das komplette männliche Skelett auf Marcs Tisch. Bis auf einen Wirbel, ein Stück Schulterknochen sowie zwei Schneidezähnen und einigen Teilen der Rippen fehlte nichts von den mehr als 200 Knochen, die zum menschlichen Skelett gehören. Alles wies auf einen kräftigen, gesunden Mann jungen Alters hin, dessen Körpergröße Marc auf etwa einen Meter fünfundachtzig schätzte.


  Erst jetzt nahm Marc die einzelnen Knochen des Skeletts, besonders die Teile der langen Extremitäten und die Rippen, näher in Augenschein. Er hatte es zuerst vollständig zusammenbauen wollen, bevor er sich die Arm- und Beinknochen genauer ansah.


  Schon mit bloßem Auge waren etwa zehn Zentimeter oberhalb der Epiphysen der beiden Unterschenkelknochen und der Oberarmknochen Mehrfragmentbrüche zu erkennen. Dasselbe galt für die Rippen und die beiden Schlüsselbeine. Es handelte sich unzweifelhaft um die Spuren frischer Knochenbrüche, die kurz vor Eintritt des Todes dieses Menschen entstanden sein mussten. Keine dieser Frakturen war zum Todeszeitpunkt verheilt gewesen. Als Marc sich die beiden Kniescheiben genauer ansah, konnte er auch hier gleich geartete Frakturen feststellen.


  Was hatte das zu bedeuten? Die Antwort ergab sich nahezu von selbst. Diesem Menschen waren, als er noch lebte, auf eine gezielte und präzise Weise bestimmte Knochen gebrochen worden. Bevor die Brüche heilen konnten (falls sie überhaupt behandelt worden waren), war der Tod eingetreten. Mögliche Todesursache: Fettembolie, eine häufige Todesursache nach schweren Frakturen.


  War dieser Mann gefoltert worden? Was hatte sich abgespielt, dass derartige Verletzungen entstehen konnten?

  



  Marc unterbrach die Arbeit einen Augenblick. Er ging zum nächsten Sektionstisch, wo Sandrine mit der Zusammensetzung des zweiten Skeletts beschäftigt war.


  »Und?«, fragte er.


  »So ziemlich alles vorhanden. Alle Wirbel, wenn ich richtig mitgezählt habe, sämtliche Rippen und so weiter. Im Unterkiefer fehlen die Schneidezähne; oben sind sie erhalten. Aber ich bin noch nicht ganz fertig. Jetzt suche ich noch die Fuß- und Handknochen zusammen.«


  Wenig später bestellten Marc und Sandrine beim Bringdienst eines vietnamesischen Restaurants zwei warme Mittagessen, um sich zu stärken.


  Gegen vierzehn Uhr hatte auch Sandrine ihre Arbeit beendet. Das weibliche Skelett war ebenfalls nahezu komplett vorhanden. Es fehlten, neben zwei Schneidezähnen im Unterkiefer, zwei Wirbel sowie das Endglied des kleinen Fingers der linken Hand.


  Als Marc sich den Mittelgliedknochen dieses Fingers näher ansah, stellte er fest, dass oberhalb des Fingergliedköpfchens das Fingerende entfernt worden war. Eine saubere Durchtrennung des Knochens, die die Handschrift eines Fachmannes erkennen ließ. An dieser Hand war bei einem chirurgischen Eingriff ein Teil des kleinen Fingers amputiert worden. Folge eines Unfalls, einer Verbrennung oder sonstigen Verletzung? Die Antwort darauf würde man vermutlich nie in Erfahrung bringen.


  Marc betrachtete nun den Schädel dieses zweiten Skeletts. Im Unterschied zum männlichen Schädel wies er keine Spuren von Verletzungen auf. Auch die Extremitätenknochen waren intakt.


  Die breiten und flachen Darmbeinschaufeln, der Abstand der Schambeinhöcker und die Größe des Kreuzbeins sowie die Länge der Extremitätenknochen bestätigten Marcs Annahme, dass es sich hier um ein weibliches Skelett handelte.


  Das Alter der Frau schätzte Marc anhand der Wachstumszonen an den Epiphysen, des Obliterationszustandes der Schädelnähte sowie der Verschleißanzeichen der Wirbelsäule auf Anfang bis höchstens Mitte zwanzig.


  Die Skelette der beiden Menschen in der Höhle waren demnach die Überreste zweier relativ junger Menschen, eines Mannes und einer Frau. Das Skelett der Frau schien bis auf das amputierte Fingerglied unversehrt zu sein, während das des Mannes schwere Verletzungen aufwies, hervorgerufen durch Brüche an nahezu allen Gliedmaßen, Verletzungen am Stirnbein und an den Rippen.


  Marc nahm seine digitale Kamera, fotografierte die beiden Skelette aus mehreren Winkeln und in verschieden großen Einstellungen und lud die Aufnahmen auf seinen Computer.

  



  Zehn Minuten später brachte der Polizeifotograf das Fotomaterial, das er in der Feengrotte aufgenommen hatte. Aufnahme für Aufnahme legte Marc die Bilder in seinen Scanner und lud sie ebenfalls auf seinen Rechner.


  Zuerst betrachtete er die Aufnahme, die die Fundstelle des weiblichen Skeletts zeigte. Die Knochen und der Schädel befanden sich in unmittelbarer Nähe einer der Wände der Höhle. Das Knochenmaterial lag im Umkreis von etwas mehr als einem Meter übereinander, zum Teil auch ineinander. Ein zusammengewürfelter Haufen, als hätte jemand eine Hand voll Steine fallen gelassen. Daraus konnte geschlossen werden, dass der Mensch vor seinem Tod aufrecht stehend, sitzend oder hockend an der Felsenwand gelehnt hatte. Im Lauf der Jahre, als alle anderen Teile des Körpers in den Zustand der Verwesung übergegangen waren, musste das Skelett dann einfach in sich zusammengefallen sein.


  Was war die Todesursache gewesen? Auch darauf würde es möglicherweise nie eine Antwort geben.

  



  Akribisch betrachtete Marc sodann die Aufnahmen des männlichen Skeletts, so wie es gefunden worden war. Hier bot sich ein völlig anderes Bild. Das Skelett lag in der Mitte der Höhle, etwa sechs bis sieben Meter vom weiblichen Skelett entfernt. Marc vergrößerte einzelne Stellen auf den Fotos, sah sich erneut die Gesamtlage des Skeletts an. Es hatte mit ausgestreckten Armen und Beinen auf dem Boden der Grotte gelegen. Die Holzteile, die an die Speichen eines großen Rades erinnerten, schienen wie in einem fächerförmigen Kreis rund um die Beckenknochen angeordnet zu sein. Umrahmt wurde das Ganze von dem verrosteten Eisenband, dessen Durchmesser Marc auf gut einen Meter schätzte. Die Techniker des Labors würden ihm in Kürze sicher mehr dazu sagen können.


  Irritiert und ratlos schüttelte Marc den Kopf, betrachtete wieder und wieder die Aufnahmen. Plötzlich kam ihm eine ungeheuerliche Idee. Sie erschien so absurd, dass er sie zunächst wieder verwarf Doch der Gedanke ließ ihn nicht los, je mehr er darüber nachsann.


  Als er seiner Assistentin die Bilder auf seinem Computer zeigte und zusätzlich eine Skizze auf einem Blatt Papier anfertigte, bestärkte Sandrine ihn in seinem Verdacht.


  Ja, so konnte, so musste es gewesen sein!


  Marc griff zum Telefon und wählte die Nummer von Kommissar Canzani.


  SIEBTES KAPITEL

  



  Eine Viertelstunde später betrat Canzani das Gerichtsmedizinische Institut. Im Sektionsraum warf er einen routinierten Blick auf die beiden zusammengesetzten Skelette, sagte jedoch nichts. Marc schob einen zweiten Stuhl neben seinen Computer und zeigte dem Kommissar die Fotos von der Fundstelle des männlichen Skeletts, die er auf den Rechner geladen hatte.


  »Also«, begann er und deutete mit einem Bleistift auf den Bildschirm. »Hier sehen Sie die Knochen des männlichen Skeletts inmitten der hölzernen Speichen und des verrosteten Eisenbandes. Die Form des Rades ist durchaus noch zu erkennen, wenn man die Anordnung der Speichen zugrunde legt. Diese Rad Teile liegen an einigen Stellen unter den Knochen. Zum Beispiel hier.« Marc zeigte eine Ausschnittvergrößerung und fuhr fort: »Vier der Extremitätenknochen liegen auf diesen Hölzern und dem Eisenband oder berühren diese zumindest.« Der Kommissar starrte auf den Bildschirm. Er nickte vage und runzelte die Stirn.


  »Was können wir daraus schließen?«, fuhr Marc fort. Der Kommissar zuckte mit den Schultern. »Keine Ahnung.«


  »Wir können daraus schließen, dass der Mensch, dessen Skelett wir hier vor uns haben, zum Zeitpunkt seines Todes auf einem Wagenrad gelegen haben muss!«


  Marc zeigte Canzani seine handgefertigte Skizze.


  »Ungefährt so. Sehen Sie? Der Mann lag meiner Meinung nach auf einem waagerecht liegenden, großen hölzernen Wagenrad.«


  Canzani nahm die Skizze in die Hand und betrachtete sie skeptisch.


  »Und warum?«, fragte er Marc.


  »Das sage ich Ihnen gleich. Zunächst Folgendes: Mit fortschreitender Fäulnis und Verwesung des Körpers wurden im Lauf der Zeit nach und nach sämtliche Knochen freigelegt. Als Haut, Sehnen, Bänder und Knorpel, die unser Knochengerüst zusammenhalten, endgültig verwest waren, sind einige der Knochen, wie zum Beispiel Wirbel, kleinere Extremitätenknochen oder Teile der Rippen, durch die Speichen des Rades gefallen. Sie haben im Staub und im Geröll des Bodens ihre ursprüngliche Lage in etwa beibehalten. Doch jetzt das Wichtigste: Die langen Röhrenknochen und auch Teile des Beckens blieben auf den Hölzern und dem Eisenband liegen. Und das kann nur bedeuten, dass der Körper nicht nur auf einem Wagenrad gelegen hat. Vielmehr waren die Hand- und Fußgelenke des Mannes vermutlich an den runden Teilen des Rades festgebunden. Dort, wo die Speichen, die von der Radnabe ausgehen, in den Radkranz münden. Wahrscheinlich mit Stricken, die sich im Lauf der Jahrzehnte komplett zersetzt haben.«


  Kommissar Canzani legte die Skizze beiseite und sah den Gerichtsmediziner entgeistert an.


  »Der Körper soll auf einem Wagenrad festgebunden gewesen sein? Wozu das denn? Und wie soll dieses Rad in die Höhle gelangt sein? Und zu welchem Zweck?«


  Marc Mirinovski antwortete nicht gleich. Nach einer Weile sagte er: »Sie werden mich vielleicht für verrückt erklären, Kommissar. Aber haben Sie noch nie etwas davon gehört, dass ein Mensch gerädert wird?«


  »Gerädert?!« Canzani lachte ungläubig auf. »Sie haben ja eine blühende Fantasie! Das Mittelalter ist doch längst vorbei.«


  »Das schon«, sagte Marc trocken. »Aber die Gegend hier, die Ardèche, das war doch früher Hugenottengegend. Und zwar nicht im Mittelalter, sondern am Ende des siebzehnten Jahrhunderts.«


  »Ja und? Wollen Sie damit sagen, dass die Skelette aus dem siebzehnten Jahrhundert stammen? Dann sollten wir unser Gespräch gleich beenden, und Sie können sich Ihre aufwendigen Puzzle-Methoden, auch die zur Todeszeitpunktbestimmung, ersparen. Nach so langer Zeit verjähren selbst Verbrechen gegen die Menschlichkeit, Artikel 211 und 212 Code Pénal. Und ein normaler Mord, aus welchen Motiven auch immer, ist erst recht verjährt – wenn es einer gewesen sein sollte.«


  »Ich will damit nur sagen, dass im siebzehnten Jahrhundert viele Protestanten, die den Truppen der Katholiken in die Hände fielen, aufs Rad geflochten wurden. Das war eine gängige Folter- und Exekutionstmethode, und eine äußerst qualvolle obendrein. Wobei es verschiedene Arten des Räderns gab, die jedoch in ihrer Grundidee identisch waren. Nachdem das Opfer auf den Richtplatz geführt wurde ...«


  Der Kommissar unterbrach ihn.


  »Woher wissen Sie das eigentlich alles so genau? Betreiben sie das als Hobby, Doc?«


  Mirinovski schüttelte den Kopf und lächelte.


  »Ach was! Bevor ich vor zwei Jahren hier nach Valence kam, habe ich mich gründlich mit der Geschichte dieser Gegend beschäftigt. Da stößt man zwangsläufig auf die Hugenottenverfolgungen. – Auf dem Richtplatz kettete man das Opfer an Armen und Beinen am Boden fest und schob Querhölzer unter Knie und Hüfte, unter die Handgelenke, die Ellbogen und die Fußknöchel. Dann brach der Henker mit einer schweren Eisenstange dem Opfer sämtliche Glieder und Rippen, damit es seinem Irrglauben abschwor. Nach dieser grausamen Prozedur, bei der die meisten Opfer vor Schmerzen ohnmächtig wurden, band man sie an Händen und Füßen auf ein großes Wagenrad. Das wurde dann waagerecht aufgestellt, und zwar so, dass es für alle sichtbar war, die der Hinrichtung beiwohnten. Die Opfer starben infolge der Knochenbrüche einen qualvollen Tod, was oftmals mehrere Tag dauerte. Die zweite häufig angewandte Methode war die, die Opfer gleich aufs Rad zu binden und ihnen dort die Knochen zu brechen. Ich nehme an, dass dies hier der Fall gewesen ist.«


  »Wenn diese Theorie stimmt, müssten Sie doch feststellen können, ob die Knochen gebrochen ...«


  Marc unterbrach ihn vehement.


  »Sehr richtig, und genau das habe ich! Nahezu sämtliche Glieder dieses Skeletts wurden vorsätzlich an exakt den Stellen gebrochen, die für die Foltermethode des Räderns typisch ist.« Er stand auf, gab dem Kommissar einen Wink und ging zum Sektionstisch, auf dem das männliche Skelett lag. Canzani folgte ihm.


  »Hier.« Marc nahm den rechten Unterschenkelknochen und zeigte die Bruchstelle. »Frische Frakturen, die kurz vor Eintritt des Todes entstanden sein müssen, da sie keine Zeit mehr hatten zu verheilen. Hier auch.« Er nahm die linke Elle und Speiche. Dann zeigte er auf die zertrümmerten Teile der Rippen. Canzani betrachtete die Bruchstellen, schüttelte jedoch skeptisch den Kopf.


  »Dadurch und durch das Vorhandensein der Reste eines alten Wagenrades«, fuhr Marc fort, »kam ich ja überhaupt erst auf diese Theorie.«


  »Wenn es ein Wagenrad war! Bisher sind das alles Vermutungen und Spekulationen.«


  »Nehmen wir einmal an, es war ein Wagenrad – unsere Leute im Labor dürften das doch sehr schnell anhand der gefundenen Teile feststellen – dann besagt das doch Folgendes ...«


  Diesmal war es der Kommissar, der Marc unterbrach.


  »Es besagt lediglich, dass zur Zeit der Hugenottenverfolgungen möglicherweise irgendwelche Protestanten in der Höhle umgebracht worden sind. Und zwar zu einem Zeitpunkt, der unter die gesetzlich bestimmte Verjährungsfrist fällt.«


  »Das ist nur eine Möglichkeit von vielen. Vielleicht war es ein Ritualmord. Es gibt auch in jüngster Zeit noch sehr bizarre und spektakuläre Folter- und Mordmethoden. Damit meine ich Methoden, die sich an alten Foltertraditionen orientieren. Entweder als extreme Sexpraktiken oder tatsächlich, um einen Menschen umzubringen. Werfen Sie mal einen Blick ins Internet, da werden Sie staunen, was diesbezüglich alles unter diversen Decknamen angeboten wird. Es gibt Ritualmorde mit mittelalterlichen Daumenschrauben, mit der Garotte und anderen fürchterlichen Werkzeugen aus vergangenen Zeiten. Warum sollten die beiden Menschen nicht vor einigen Jahrzehnten auf diese Weise getötet worden sein?«


  »Weil das für mich keinen Sinn ergibt«, erwiderte Canzani.


  »Mord ergibt nie einen Sinn.«


  »Unsinn, Doc! Jedem Mord liegt ein Motiv zugrunde.«


  »Glauben Sie? Das Motiv liegt oftmals im Reiz des Tötens selbst; eine Art Lustgewinn, ein Blutrausch.«


  Der Kommissar nickte, lachte ironisch auf und sagte: »Ja, ja, ich verstehe, Mirinovski. Ihr Jagdinstinkt ist geweckt. Die geheimnisvollen Teile eines alten Wagenrades, eine nächtliche Sexorgie mit Folter und Tod, der mysteriöse Fund des Ringes ...«


  Er legte Marc seine Hand auf den Arm, wobei er seine Stimme zu einem konspirativen Flüstern senkte.


  »Nicht zu vergessen die hübsche Tochter von Rechtsanwalt Perdillon. Auch in ihren Adern fließt Hugenottenblut, und sie besitzt einen entsprechenden Ring mit dem Wappen des Löwen und der Schlange ...«


  Marc spürte, wie er rot wurde, doch nicht aus Verlegenheit, sondern aus Wut. Er ärgerte sich über Canzanis Bemerkungen. »Sie werden ja plötzlich rot, Doc. Ins Schwarze getroffen? Sie haben das Mädchen ja buchstäblich mit den Augen verschlungen!«


  »Ach, hören Sie doch auf, Canzani!«, sagte Marc ärgerlich. »Was sollen denn diese Anspielungen?!«


  Erneut lachte der Kommissar.


  »Seit wann sind Sie so empfindlich und humorlos? –Nein, aber mal im Ernst: Ihr Jagdfieber in Ehren, und das meine ich übrigens nicht zweideutig. In Ihrer Freizeit können Sie gern auf eigene Faust recherchieren. Aber für mich ist dieser Fall schon jetzt abgeschlossen.«


  »Noch bevor wir die genaue Liegezeit der Skelette bestimmt haben?«


  Canzani zog eine Packung filterloser Gauloises aus seiner Hosentasche. Ohne sie anzuzünden, steckte er sich eine Zigarette in den Mundwinkel.


  »Meinetwegen stellen Sie ruhig die Liegezeit fest, wenn es Ihnen Spaß macht. Ich bin zwar kein Experte, aber selbst ich sehe, dass die Skelette jahrzehntealt sein müssen. Wir haben nicht die geringsten Reste von Kleidern und Stoff gefunden. Keine Papiere, keinerlei sonstige Hinweise auf die Identität der Toten. Daraus schließe ich, dass alles Organische sich im Lauf der Jahre zersetzt hat. Und wir wissen ja, wie lange das dauert. Gefunden wurden ein halb zerfallenes Stück Leder und ein verrostetes Metallstück, von dem wir vermuten, dass es sich um die Reste eines Reißverschlusses handeln könnte. Wobei der Lederriemen noch nicht einmal in der Nähe der Leichen lag, sondern im oberen Eingangsbereich der Höhle. Die Sachen werden im Moment im Labor untersucht. Ebenso wie die Knöpfe, die unsere Jungs aus der Staubschicht am Fundort herausgesiebt haben. Das zweite Stück Metall, das in der Höhle gefunden wurde, ist der Ring mit dem Wappen der Familie Perdillon. Der kann auf unterschiedliche Weise dorthin gelangt sein. Und natürlich zu einem völlig anderen Zeitpunkt als die beiden Menschen, deren Überreste wir gefunden haben. Der Ring lag nicht direkt neben den beiden Skeletten, sondern fünf Meter daneben, das deutet für mich darauf hin, dass er vermutlich keinem der beiden Toten gehört hat. Sonst hätte er sich inmitten der Knochenhaufen befunden.«


  »Er hat möglicherweise dem Täter gehört«, warf Marc ein.


  »Es ist doch der Ring einer Frau, Doc! Es kann eine Täterin gewesen sein. Vorausgesetzt, es war Mord.« Der Kommissar winkte ab. »Wie auch immer. Für mich ist jedenfalls hier Feierabend. Ich bin schließlich kein Archäologe.«


  Er stand auf, streckte Marc die Hand entgegen und verabschiedete sich. Im Hinausgehen zündete er sich eine Zigarette an und zwinkerte Sandrine zu, die soeben mit einem Fax in der Hand den Sektionssaal betrat.


  Sie lächelte den Kommissar an und sagte zu Marc: »Der Bericht des Labors, es geht um das Wagenrad.«


  ACHTES KAPITEL

  



  Oliviers T-Shirt klebte vollkommen durchgeschwitzt an Schultern und Rücken, und die Haare hingen ihm nass ins Gesicht. Der alte Küchenschrank, den er aus der hinteren Ecke des Schuppens hervorzuwuchten versuchte, ließ sich einfach nicht bewegen. Olivier hielt einen Moment inne und strich sich mit der verschmutzten, klebrigen Hand über die Stirn.


  »Scheiße!«, murmelte er und versuchte es erneut. Warum konnte der Schrank nicht im Schuppen bleiben? Dort hatte er schließlich die ganzen letzten Jahre gestanden und niemanden gestört. Seine Mutter hatte gesagt, der Schrank stamme noch aus ihrer Kindheit, wo er im Hause Monico als Geschirr- und Gläserschrank gedient habe. Heute sollte er endgültig entsorgt werden. Amandine hatte Olivier eingeschärft, dieses alte Ding auf jeden Fall auf die Straße zu schaffen, und wenn er es zerhacken müsste, damit die Müllabfuhr es morgen mitnehmen konnte. Nachdem Olivier bereits den ganzen Vormittag diverses Gerümpel vom Schuppen an den Straßenrand gebracht hatte, war der Schrank eines der letzten Teile, die es wegzuschaffen galt.


  Er bestand aus massivem Holz, hatte einen schmalen, zweitürigen Aufsatz, der mit dem Unterteil fest verschraubt war. Sämtliche Flächen durchzog ein feines Netz aus winzigen Löchern, die wie Fliegendreck aussahen. Der Holzbock hatte sich seit Jahrzehnten durch das Möbelstück gefressen.


  Olivier warf einen Blick zur Terrasse. Sein Vater war nicht zu sehen, auch der Säugling nicht. Vermutlich hatte Jean-Pierre das Kind ins Schlafzimmer gebracht und taute jetzt die tiefgefrorenen Pizzas, die es zum Essen geben sollte, in der Mikrowelle auf


  Opa Mimo saß in seinem Peddigrohrschaukelstuhl. Er hatte Besuch von seinem alten Freund Elias Chavel. Der betrat das Haus nur dann, wenn er wusste, dass Amandine für einige Stunden abwesend war. Jean-Pierre hatte Olivier einmal erzählt, Amandine hätte Elias Chavel schon vor langer Zeit Hausverbot erteilt. Die Gründe dafür kannte er nicht. Doch im Bündnis mit Opa Mimo, der ihn anrief, wenn Amandine ihren diversen Putzjobs nachging oder Einkäufe erledigte, umging Elias Chavel dieses Verbot immer wieder. Olivier und auch sein Vater hüteten sich, Amandine von den heimlichen Besuchen zu erzählen.


  Auf dem weißen Plastiktisch stand eine Flasche Rotwein, aus der die beiden Alten sich kräftig eingeschenkt hatten. Immer wieder beugte sich Elias Chavel, auf seinen Stock gestützt, nach vorn und redete auf Opa Mimo ein. Der nickte einige Male, kratzte sich am Kopf und erwiderte hin und wieder etwas. Olivier konnte nicht hören, was die beiden sich zu erzählen hatten. Einmal lachte Opa Mimo laut auf, und Elias Chavel fiel in das Lachen ein. In Oliviers Ohren klang es wie ein richtig dreckiges Altmännerlachen. In gewisser Hinsicht war es ihm vertraut, denn die älteren Jungs im Dorf lachten auf ganz ähnliche Art, wenn sie sich untereinander mit ihren ersten Erfolgen bei Mädchen brüsteten.


  Tito lag mit ausgestreckter Schnauze auf der anderen Seite des Schuppens und döste. Hin und wieder öffnete er das rechte Auge, damit ihm keine Bewegung des Jungen entging.


  Olivier streckte seinen Rücken.


  Erst jetzt kam er auf die Idee, das Oberteil des Küchenschrankes einfach abzuschrauben, damit er die beiden Teile anschließend einzeln hinaustragen konnte. Aus dem Werkzeugschrank seines Vaters suchte er einen entsprechenden Schraubenzieher heraus. Noch vor dem Mittagessen wollte er diese Arbeit erledigt haben.


  Jean-Pierre erschien auf der Terrasse und rief seinem Sohn zu: »Olivier, in zehn Minuten ist es so weit!«


  Olivier steckte seinen Kopf durch die Schuppentür.


  »Okay«, antwortete er. »Ich komme dann.«


  Sein Vater wandte sich an Elias Chavel. »Wollen Sie auch was essen, Monsieur Chavel? Es gibt Pizza.«


  Elias Chavel nickte vage mit dem Kopf und wartete, bis Jean-Pierre zurück ins Haus gegangen war. Erst dann beugte er sich wieder zu Opa Mimo, um das Gespräch fortzusetzen.


  Die Schrauben waren verrostet und steckten tief im Holz, doch es gelang Olivier, sie zu lösen. Er schob das Schrankoberteil ein wenig nach vorn, dann hob er es hoch und setzte es erst einmal auf dem Boden ab. Es ging schwerer, als er gedacht hatte, und Olivier keuchte. Bevor er es ins Freie schaffte, wollte er einen Moment ausruhen und stützte sich mit den Händen auf die Platte des Unterschrankes.


  Dort, wo das Oberteil gestanden hatte, war die Holzfläche im Vergleich zur übrigen Farbe des Schrankes heller geblieben. Eine feine Staubschicht bedeckte die Stelle. Alte Krümelreste sowie einige tote Kellerasseln hatten sich gesammelt.


  Ein Stück Papier lag ebenfalls da. Eine zweifach gefaltete, karierte Heftseite. Olivier wollte den Zettel gerade in den großen Müllsack werfen, als er sah, dass er beschrieben war. Er ging ein paar Schritte ins Licht, um die Schrift besser lesen zu können. Sie war zwar schon etwas verblasst, doch man konnte noch alles entziffern.

  



  Rochemanteau, 12. Juli 1979


  Ich, Charles Monico, habe beschlossen, durch eigene Hand aus dem Leben zu scheiden. Lange Zeit habe ich versucht zu vergessen, was ich durch Zufall in Erfahrung bringen konnte. Es ist mir nicht gelungen. Darüber bin ich zum Trinker geworden und habe meine Familie ins Unglück gestürzt. Das, was geschehen ist, beschmutzt den Namen und die Ehre unserer Familie wie ein Fluch. Andere mögen mit einer solchen Schuld leben können, ich kann es nicht. Sie wird über uns kommen bis ins siebte Glied, so steht es schon in der Bibel.


  Meine Frau und meine Kinder Amandine und Valéry mögen mir diesen Schritt verzeihen. Meinen Vater bitte ich nicht um Verzeihung. Er wird wissen, warum.


  Ich möchte auf dem Friedhof von Rochemanteau begraben werden. Auf meinem Grabstein soll stehen: Er sühnte für die Schuld der anderen.


  Charles Monico

  



  Olivier ließ den Zettel sinken. Charles Monico war der Name seines Großvaters, des Vaters seiner Mutter Amandine. Aus Erzählungen wusste Olivier, dass er sich erschossen hatte, als Amandine zehn Jahre alt gewesen war.


  Was bedeutete dieses Schreiben? War das ein Abschiedsbrief, und von welcher »Schuld« sprach er?


  Olivier schüttelte verständnislos den Kopf, faltete den Zettel zusammen und steckte ihn in seine Hosentasche. Der Gedanke durchzuckte ihn, dass er das Stück Papier korrekterweise seiner Mutter aushändigen musste, denn es war ja ihr Vater gewesen, der die Zeilen verfasst hatte. Doch darüber konnte er später immer noch nachdenken. Zuerst einmal würde er in Ruhe seine Pizza essen und dann die Schrankteile nach draußen schaffen. Seine Mutter kam ohnehin nicht vor sechzehn Uhr zurück.


  Olivier verließ den Schuppen. Auf der Terrasse war der Tisch gedeckt. Opa Mimo schaukelte sanft in seinem Stuhl hin und her. Elias Chavel schien sich verabschiedet zu haben.


  Als Olivier über die Terrasse ins Haus ging, um sich im Bad die Hände zu waschen, streifte er Opa Mimo mit einem verstohlenen Blick. Er fragte sich, aus welchem Grund Charles Monico zwar seine Frau und seine Kinder um Verzeihung gebeten hatte, bevor er sich erschoss, nicht jedoch den eigenen Vater? Und was bedeuteten die Worte: Er wird wissen, warum?


  Opa Mimo, der den Blick seines Urgroßenkels nicht bemerkte, betrachtete gedankenverloren die Dächer der Autowracks am Ende des kleinen Grundstücks, die das gleißende Mittagslicht reflektierten.


  Dann drehte er sich abrupt zu Olivier und sagte: »Elias wollte nicht zum Essen bleiben. Sag das deinem Vater, Junge! Pizza verträgt er mit seinem Magen nicht.«

  



  ***

  



  Es war Nachmittag.


  Durch die Anstrengung außer Atem geraten, legte Sophie de Perdillon die letzten Schritte auf dem kleinen Pfad zurück, der zur Feengrotte führte. Ihre Lippen schmeckten nach Staub, die Haut an den Armen juckte. Dort hatten sich während der Wanderung immer wieder Fliegen und andere Insekten niedergelassen. Verschwitzte Menschenhaut zog sie an wie sonst nur das Licht.


  Unschlüssig blieb Sophie vor dem Eingang der Höhle stehen und spähte ins Innere. Ein Schwall kalter Luft schlug ihr entgegen, eine wohltuende Kühlung auf der klebrigen, heißen Haut.


  Nach der Begegnung mit Yvonne Tessier hatte sie im Schatten einiger Bäume Rast gemacht. Wenig später waren Wanderer vorbeigekommen. Ein junges Pärchen, etwa in Sophies Alter. Sie erzählten, sie hätten in der Nacht auf dem Hochplateau hinter der Schlucht gezeltet. Jetzt wollten sie zurück nach Rochemanteau, von da aus mit dem Bus nach Valence. Als sie Sophie von den Ereignissen des Vortages berichteten, bei denen sie selbst durch ihren Anruf bei der Gendarmerie eine Schlüsselrolle gespielt hatten, hielt Sophie sich bedeckt. Sie hörte höflich zu und gab vor, nicht mehr zu wissen als das, was man sich im Dorf darüber erzählte.


  Durch das Zusammentreffen sowie das Gespräch mit den beiden hatte sich ihr Zeitplan verschoben, so dass sie erheblich später an der Feengrotte ankam als geplant.

  



  Sie blickte sich um. Das kleine Felsplateau vor dem Eingang lag um diese Uhrzeit bereits zur Hälfte im Schatten. Ganz in der Nähe ertönte unvermittelt der Schrei eines Eichelhähers. Seit sie den Felsenpfad von der Mühle zur Grotte eingeschlagen hatte, waren seine warnenden Rufe nicht verstummt. Sie mischten sich mit dem Zirpen der Zikaden, die zu Hunderten in den Bäumen saßen. Über der Schlucht kreisten zwei Raubvögel. Wie in Zeitlupe durchschnitten ihre Flügel das dunkle Blau des Himmels.


  Aus einer der zahlreichen Taschen ihrer Safari-Hose holte Sophie ihre Taschenlampe hervor und ging einige Schritte ins Dunkel. Sie leuchtete die Wände ab und schrak zusammen, als Fledermäuse mit schrillem Geschrei durch die Höhle sausten. Wie der Lufthauch eines Fächers streiften ihre lautlosen Flügelschläge Sophies Gesicht.


  Sie verspürte ein selten zuvor empfundenes Gefühl von Furcht, das sich immer mehr steigerte. Der Ruf des Eichelhähers war verstummt, und das Zirpen der Zikaden klang, als dringe es durch eine schalldämpfende Wand.


  Sophie hörte ihr eigenes Herz in der Brust pochen. Sollte sie umkehren? Plötzlich fragte sie sich, was sie hier eigentlich wollte? Ihre Neugier befriedigen, einen Hauch von Abenteuerluft schnuppern? Den Fundort des Ringes mit dem Familienwappen in Augenschein nehmen? Ihr ganzes Unterfangen kam ihr mit einem Mal lächerlich und auch makaber vor.


  Ungeachtet dieser Überlegungen drang Sophie dennoch weiter in die Höhle vor. Aufgeben wollte sie noch lange nicht, obwohl ihr die Aura dieses Ortes unheimlich erschien. Sie leuchtete den Boden ab. Irgendwo musste der Durchgang sein, durch den man laut Schilderung des Polizeikommissars hinunter in die zweite Kammer gelangte. Jetzt entdeckte sie ihn. Der Felsbrocken war von der Polizei beiseite geräumt worden. Vorsichtig näherte Sophie sich und leuchtete in den Abgrund, der sich vor ihr auftat. Er schien so bodenlos, dass der Strahl der Taschenlampe sich in der Dunkelheit verlor und Sophie unwillkürlich zurückzuckte. Eine Leiter, die hinunterführte und die der Kommissar erwähnt hatte, gab es nicht.


  Draußen auf dem Felsplateau waren Schritte zu hören. Sophie fuhr herum. In den Eingangsbogen der Höhle schob sich eine Gestalt. Nach Größe und Umfang der Silhouette zu urteilen, handelte es sich um einen Mann.


  Wer konnte das sein? War ihr jemand gefolgt? In Bruchteilen von Sekunden spielte Sophie alle Möglichkeiten durch, wie sie sich verhalten konnte. Die Höhle lag weitab vom Dorf und von der Mühle. Sie verfügte über nur einen Zugang und konnte von daher zur Falle werden. Hatte sie überhaupt eine Chance, wenn von dem Mann Gefahr drohte? Niemand würde ihr hier zu Hilfe kommen ...


  Der Mann bewegte sich auf Sophie zu.


  Gleichzeitig wurde der starke Strahl einer Taschenlampe auf ihr Gesicht gerichtet und blendete sie. Sie schützte ihre Augen mit beiden Händen und überlegte fieberhaft, was sie tun sollte. Als Erstes musste sie versuchen, sofort nach draußen zu gelangen. Sie entzog sich dem Lichtstrahl und hastete seitlich an der Wand entlang Richtung Ausgang.


  In diesem Augenblick hörte sie seine Stimme.


  »Moment mal, Sie sind doch ... Sind Sie nicht Mademoiselle de Perdillon?


  Unwillkürlich blieb Sophie stehen. Vom Eingang. der Höhle trennten sie nur noch wenige Meter. Die Stimme kam ihr bekannt vor. Doch woher? Wer war dieser Mann?


  Die Antwort gab er selbst.


  »Haben Sie keine Angst, Mademoiselle. Ich bin Bürgermeister Verdon.«


  Erleichtert atmete Sophie auf.


  »Sie haben mir einen ganz schönen Schreck eingejagt, Monsieur!« Sophie ging hinaus ans Tageslicht, und Verdon folgte ihr. Er steckte seine Taschenlampe zurück ins Futteral, das er am Gürtel seiner Hose befestigt hatte.


  »Tut mir Leid, wenn ich Sie erschreckt habe, Mademoiselle. Ich wollte mich nur mal vor Ort sachkundig machen, um dann zu entscheiden, ob wir nicht den Eingang der Grotte kurzzeitig verschließen sollten«, sagte er. »Wenn sich herumspricht, dass hier Totenschädel und menschliche Knochen gefunden wurden, besteht die Gefahr, dass die Leute in Scharen hierher pilgern. Sensationstourismus. Verstehen Sie, was ich meine?«


  Sophie nickte und fragte sich, ob Verdon sie auch in die Kategorie »Sensationstourist« einordnete.


  »Die beiden tiefer gelegenen Höhlen, wo die Knochen gefunden wurden, sind ohnehin nicht mehr zugänglich«, fuhr Verdon fort. »Als Olivier LeDret gestern hierher kam, standen da zwei morsche Leitern, die nach unten führten. Aber die Polizei hat sie entfernt.« Er kramte eine Rolle Fruchtdrops aus der Brusttasche seines kurzärmeligen Hemdes, steckte sich ein himbeerrotes Bonbon in den Mund und bot auch Sophie eines an. Sie lehnte dankend ab. Stattdessen trank sie einen Schluck aus ihrer Wasserflasche. Dabei betrachtete sie ihr Gegenüber. Verdons Gesicht glühte von der Anstrengung des Fußmarsches. Er war von großer, massiger Statur. Seine Augen lagen hinter einer Brille, die eine Spur zu modern und gestylt wirkte für die eher biedere Erscheinung des Bürgermeisters. Der Bund seiner khakifarbenen Hose saß stramm unterhalb des Bauches, der eine stattliche Wölbung zeigte. Er trug einen sorgfältig gestutzten Backenbart. Feine Schweißperlen rannen ihm über die Stirn. Wie alt mochte er sein? Sophie schätzte ihn auf etwa Mitte fünfzig. Seine Halbglatze zierten noch ein paar kümmerliche Strähnen, die sorgfältig von rechts nach links gekämmt waren.


  »Tja, Mademoiselle. Ich will Sie nicht länger aufhalten.« Er schob den Drops von einer Mundhälfte in die andere, wobei er genüsslich schmatzte. Dann reichte er ihr die Hand. »Auf Wiedersehen. Ich sehe mich hier noch ein wenig um. Kraft meines Amtes sozusagen. Sie kennen ja den Weg zurück.« Er lächelte, und entblößte dabei seine Vorderzähne, die eine breite Lücke aufwiesen. Dann schien ihm noch etwas einzufallen.


  »Ach, übrigens, Mademoiselle, was wollten Sie eigentlich hier in der Grotte?«


  »Ich? Nichts Besonderes.« Sophie sah keinen Anlass, sich von Verdon ausfragen zu lassen. »Die Polizei meinte, die Skelette seien wahrscheinlich jahrzehntealt«, lenkte sie ab. »Gab es denn in Rochemanteau irgendwann einmal ein Verbrechen, das nie aufgeklärt wurde?«


  »Nein.« Der Bürgermeister zog ein weißes Stofftaschentuch aus der Hosentasche und wischte sich über die Stirn. »Nicht, dass ich wüsste. Auch nicht vor meiner Amtszeit, als mein Vater hier Bürgermeister war.«


  »Sind vielleicht Leute aus dem Dorf spurlos verschwunden?« Verdon schüttelte den Kopf.


  »Nichts dergleichen. Ich würde mich erinnern, wenn so etwas in meiner Kindheit und Jugend passiert wäre.«


  »Und während des Krieges?«


  »Sollen die Skelette denn schon so alt sein?« Verdon schien verblüfft.


  »Keine Ahnung«, antwortete Sophie. »Aber es könnte doch sein. Vielleicht erinnern sich die alten Leute im Dorf an irgendetwas?«


  »Möglich. Dann soll die Polizei sich unter ihnen mal umhören. Aber wäre die Angelegenheit dann nicht ohnehin verjährt?«


  »Vermutlich.«


  Das Handy des Bürgermeisters klingelte. Es steckte in seiner Hosentasche.


  »Ja? Ach, du bist es ... Nein, ich bin nicht mehr in der Präfektur. Was? Aha. Na, dann soll er noch mal wiederkommen! Gegen sechs komme ich noch mal in mein Büro. Ja, ist mir klar, dass du da normalerweise Feierabend hast, Véronique.« Er verzog unwillig sein Gesicht und stellte das Handy ab.


  »Wo waren wir stehen geblieben? Ach ja, bei den Alten hier im Dorf.« Er lächelte breit. »Da ein Ring mit dem Wappen Ihrer Familie in der Höhle gefunden wurde, suchen Sie verständlicherweise nach einer Erklärung dafür. Vielleicht ist dem einen oder anderen irgendetwas zu Ohren gekommen, was sich vielleicht während der Kriegszeit abgespielt hat. Mir fällt ein, dass mein Vater im Krieg ein Tagebuch geführt hat, das war in seiner ersten Amtszeit als junger Bürgermeister. Es liegt im Archiv der Mairie. Keine Ahnung, was da drin steht. Aber ich kann ja mal einen Blick hineinwerfen. Vielleicht ergeben sich da Anhaltspunkte, wer weiß?«


  »Eine gute Idee, Monsieur Verdon. Wenn Ihr Vater ein offizielles Kriegstagebuch geführt hat, ist das doch sicher zwecks Recherchen auch für Dritte zugänglich, oder?«


  »Ja natürlich, es ist doch quasi ein Dokument der Zeitgeschichte.«


  »Dann komme ich in den nächsten Tagen vielleicht mal ins Archiv, Monsieur.«


  »Es ist jeweils vormittags geöffnet.«


  »Auf Wiedersehen!« Sophie lächelte Verdon kurz zu und bemerkte, dass er die Stirn runzelte.


  »Wiedersehen«, sagte er gedehnt.


  Als sie den Weg zurück zur Mühle einschlug, fragte sie sich, was ihn wirklich hierher geführt hatte? Von wegen »Sensationstouristen«! Bis jetzt hatte sich außer Sophie noch niemand die Mühe gemacht, den Ort aufzusuchen, an dem gestern die beiden Skelette gefunden worden waren.


  Niemand, bis auf Verdon.

  



  Fünf Minuten später klingelte ihr Handy. Sophie fingerte das Gerät aus der Seitentasche ihrer Hose.


  »Hallo?«


  »Hier ist Marc Mirinovski«, ertönte es am anderen Ende der Leitung. »Sie wissen schon, Der mit den Knochen tanzt«, fuhr er in Anspielung auf den Film mit Kevin Costner fort und lachte.


  Sophie war auf dem schmalen Weg stehen geblieben. Erstaunt fragte sie: »Woher kennen Sie denn meine Handynummer?«


  Sie setzte sich auf einen Felsvorsprung.


  »Ich habe zuerst in Rochemanteau angerufen. Ihre Stiefmutter gab mir dann die Nummer. Sie sagte, Sie seien auf einer Wanderung.«


  »Richtig.«


  »Darf ich raten, wo Sie hingegangen sind?« Es klang so, als wüsste er es bereits.


  Sophie lachte. »Nur zu, ich bin gespannt.«


  »Es führt ein Weg nach irgendwo, er führt zur Grotte von Rochemanteau ...«


  »Ach, tatsächlich? Und weiter?«


  »Im Moment sind Sie wieder im Freien. Entweder befinden Sie sich auf dem Felsplateau vor dem Höhleneingang oder bereits auf dem Weg zurück ins Dorf. Sonst würde Ihr Handy nicht funktionieren.«


  »Gut kombiniert!«, konterte Sophie spöttisch. Sie fand Gefallen an dem Spiel.


  »Das Tageslicht hat Sie also wieder. Hatten Sie Angst?«


  »Wovor soll ich denn Angst gehabt haben?«


  »Vor der Dunkelheit zum Beispiel.«


  »Ich hab mich nicht einmal als Kind vor der Dunkelheit gefürchtet.« Das war eine glatte Lüge, doch sie passte ins Spiel.


  »Sie überraschen mich! Man trifft selten Frauen, die so unerschrocken sind wie Sie.«


  »Tja, einmal ist immer das erste Mal.«


  »Und?«


  »Wie – und?«


  »Haben Sie etwas in Erfahrung gebracht, das uns weiterbringt?«


  »Nein. Sie?«


  »Ja, allerdings. Sogar ziemlich interessante Dinge. Möchten Sie mehr darüber wissen?«


  »Ich bin von Natur aus ein neugieriger Mensch.«


  »Das dachte ich mir! Haben Sie heute Abend schon was vor?«


  »Kommt darauf an.«


  »Heute ist die Johannisnacht.«


  »Ich weiß.«


  »Da werden überall in den Dörfern große Feuer entfacht. In Rochemanteau doch sicher auch.«


  »Nein. Früher gab es hier vielleicht Johannisfeuer. Aber heutzutage nicht mehr.«


  »Schade! Sonst hätte ich es mir mal bei Ihnen im Dorf angesehen.«


  Erneut lachte Sophie.


  »Ach ja? Der mit dem Feuer spielt?«


  Marc lachte ebenfalls.


  »So ähnlich. Dann also kein Feuer.«


  »Jedenfalls kein Johannisfeuer.«


  »Ich kenne ein nettes Lokal etwas außerhalb von Privas. Dort könnte ich einen Tisch für heute Abend reservieren und Sie gegen Viertel vor sieben abholen.«


  »Ist das nicht etwas früh fürs Abendessen?«


  »Ich esse immer um diese Zeit zu Abend. Eine alte Angewohnheit, noch aus Kindertagen.«


  »Was ist, wenn andere diese Angewohnheit nicht teilen?«


  »Dann haben sie Pech. In wichtigen Dingen setze ich mich immer im Leben durch.«


  »Soso. Und was sind für Sie, neben einem frühen Abendessen, die wichtigen Dinge?«


  »Oh, das verrate ich nicht. Vielleicht finden Sie es selbst heraus, Sophie?«


  Sophie war einen Moment irritiert, dass er sie so selbstverständlich beim Vornamen nannte.


  »Gut, Viertel vor sieben. Am Abend soll es übrigens Gewitter geben.«


  »Wer weiß? Die Wettervorhersage ist auch nicht mehr das, was sie einmal war. – Übrigens, das Restaurant ist gleichzeitig ein Hotel mit Swimmingpool. Packen Sie ruhig Ihren Badeanzug ein, wenn Sie wollen.«


  Sophie sagte mit übertrieben gezierter Stimme: »Ich liiiebe es, eine Runde zu schwimmen zwischen dem Hauptgang und dem Dessert!« Dann fügte sie trocken hinzu: »Ist mein Friseur auch zum Essen eingeladen?«


  Erneut lachte Mirinovski.


  »Das mit dem Badeanzug war nur ein Scherz«, sagte er.


  Es entstand ein kurzes Schweigen. Sophie meinte, Marc Mirinovskis Atem zu hören, doch es konnte auch das Rauschen in ihrem Handy sein.


  Mit einem Mal spürte Sophie, wie schnell ihr Herzschlag ging. Sie räusperte sich kurz und sagte betont flapsig: »Also, dann bis heute Abend. Ach so, noch etwas: Ich esse keine Austern, keine Schalentiere, Froschschenkel, Schnecken oder Kalbsbries und keine exotischen Lebensmittel wie Straußenfleisch, afrikanische Baum-Maden, Haifischsteaks oder Heuschrecken. Und im Sommer keinen Fisch.«


  »Du liebe Güte!« Marc versuchte, bestürzt und ratlos zu klingen »Da bin ich mir nicht sicher, ob wir außer Hähnchen und Pommes frites heute Abend etwas für Sie auf der Karte finden.«


  »Überlegen Sie sich was!«


  »Das werde ich. Sicherheitshalber packe ich Ihnen ein paar Sandwichs ein. Irgendwelche Wünsche, was den Belag angeht?«


  »Ja. Keine Austern, keine Schalentiere, Schnecken und so weiter ...«


  Jetzt lachten beide.


  »Übrigens«, sagte Marc, »Kommissar Canzani wird den Fall nicht weiterverfolgen. Die Knochen sind zu alt, die Sache ist verjährt.«


  »Sie wissen jetzt schon definitiv, dass die Knochen älter als zwanzig Jahre sind? Das ging aber schnell.«


  »Heute Abend erzähle ich Ihnen das in aller Ausführlichkeit. Also, bis dann!« Das Gespräch war beendet.


  Als Sophie an der Mühle ankam, entdeckte sie im Schatten einer Platane, wenige Meter vom Eingang des Hauses entfernt, einen roten Renault. Sie vermutete, es müsse der Wagen des Bürgermeisters sein, den er vor seiner Wanderung zur Höhle hier abgestellt hatte.


  Mit zügigen Schritten ging Sophie nach Rochemanteau zurück. Trotz der drückenden Hitze fühlte sie sich beschwingt und leicht. Mirinovskis Anruf hatte sie in eine euphorische Stimmung versetzt. Sie fand ihn witzig und charmant, sie mochte seine Art zu flirten. Sie konnte es kaum erwarten, ihn wiederzusehen.


  Sie warf einen Blick auf ihre Armbanduhr. Kurz vor halb fünf. Noch gut zwei Stunden, bis er sie abholte ... Immer noch flatterte ihr Herz wie ein Vogel.


  Du bist doch keine Sechzehnjährige mehr, die dem ersten Rendezvous entgegenfiebert!, rief sie sich selbst zur Ordnung.


  Ob er wohl auch heute Abend seine Cowboystiefel tragen würde?


  NEUNTES KAPITEL

  



  Nach sorgfältiger Überlegung hatte sich Sophie für das malvenfarbene Seidenkleid entschieden. Es umspielte luftig ihren Körper, trug sich angenehm leicht und stand ihr ausgezeichnet, wie Nelly begeistert bestätigte.


  Pünktlich um Viertel vor sieben klingelte es an der Haustür. Ehe Sophie es verhindern konnte, sauste Nelly durch die Halle, um zu öffnen. Natürlich war sie neugierig, wie dieser Gerichtsmediziner wohl aussah, mit dem Sophie sich zum Essen verabredet hatte. Als Sophie ihr zur Tür folgte und Mirinovski begrüßte, verzog Nelly hinter Mirinovskis Rücken anerkennend das Gesicht, reckte beide Daumen nach oben und lächelte verschwörerisch.


  Er trug tatsächlich wieder Cowboystiefel, diesmal allerdings aus schwarzem Eidechsenleder. Die Jeans und das weiße Hemd vom Vortag hatte er gegen einen lässigen, sandfarbenen Leinenanzug mit schwarzem T-Shirt getauscht. Seine hellbraunen Haare waren leicht gegelt und zurückgekämmt und wirkten dadurch dunkler. In der Hand hielt er eine weiße Königslilie und überreichte sie Sophie, wobei er fast verlegen lächelte. Sophie bedankte sich, gab die Lilie Nelly, die sich um eine Vase kümmern sollte.


  Ein Mann mit Stil und Manieren, dachte Sophie erstaunt und amüsiert zugleich. Er konnte natürlich nicht wissen, dass Lilien nicht unbedingt zu ihren Lieblingsblumen zählten. Aber was zählte, war die aufmerksame Geste. Erneut schlug ihr Herz schneller.


  Dann brachen sie auf.


  Mirinovski hatte das Verdeck seines VW-Cabrios geöffnet und fragte Sophie, ob sie gegen Zugwind empfindlich sei. Sophie verneinte. Immer noch lag eine Hitzeglocke über dem Land. Ein bisschen Fahrtwind würde gut tun.


  Am Ortsausgang begegnete ihnen der Wagen des Bürgermeisters. Kam er etwa jetzt erst aus der Höhle zurück?, fragte sich Sophie.


  Verdon erkannte sie und hob zum Gruß kurz die Hand. Als er sah, mit wem sie im Auto saß, drehte er noch einmal neugierig den Kopf.


  »War das nicht der Bürgermeister von Rochemanteau?«, fragte Marc.


  »Doch.« Sophie holte ihre Sonnenbrille aus der Handtasche und setzte sie auf. »Ich habe ihn übrigens heute Nachmittag in der Höhle getroffen. Ich war zu Tode erschrocken, als er plötzlich auftauchte.«


  »Was wollte er denn dort?«


  »Angeblich den Eingang sichern. Gegen unerwünschte Besucher, die aus Sensationsgier dahin pilgern könnten.«


  »Hm.« Marc überlegte einen Augenblick. »Was ist das für ein Typ? Kennen Sie ihn näher?«


  »Ich weiß einiges über ihn.«


  »Gestern Abend habe ich ihn kurz kennen gelernt. Er macht einen dynamischen Eindruck.«


  »Das täuscht. Hier im Dorf bewegt er überhaupt nichts.« Sophie warf Marc einen Blick zu und bewunderte sein schönes Profil. Eine schmale, gerade Nase, eng anliegende Ohren; ein kräftiges Kinn, eine Narbe über der rechten, buschigen Augenbraue. Marc bemerkte ihren Blick, drehte kurz seinen Kopf zu Sophie und lächelte.


  »Mein Vater sagt, Verdon ist bestechlich und korrupt«, fuhr Sophie fort. »Und Papa ist eher zurückhaltend mit solchen Urteilen.«


  »Bestechlich? Inwiefern?«


  »Ich gebe Ihnen ein Beispiel: Ein alter Kumpel von ihm möchte ein Stück geerbtes Brachland bebauen, das nicht als Bauland, sondern als Ackerland deklariert ist. Er will dort ein billiges Fertighaus hinstellen, das die ganze Gegend verschandelt, und es als Ferienhaus an Touristen vermieten. Er wendet sich an Verdon, bietet ihm eine gewisse Summe, und drei Monate später ändert der Bürgermeister den Bebauungsplan von Rochemanteau. Das Ackerland wird zu Bauland umgewandelt, und Verdon ist um einige Tausender reicher.«


  »Gibt es Beweise für solche Machenschaften?«


  »Natürlich nicht! Aber jeder im Dorf weiß, wie so etwas läuft. Verdon ist da als Bürgermeister übrigens keine Ausnahme. Kommunalpolitiker machen im Kleinen das, was die große Politik ihnen überall vorexerziert.«

  



  Wenig später erreichten sie das Restaurant, ein idyllisches altes Landhaus aus Natursteinen. Sophie kannte es nicht. Zum Restaurant gehörte eine kleine Hotelanlage, und es gab tatsächlich einen Swimmingpool.


  Um diese Uhrzeit hatten sich noch kaum Gäste eingefunden. Mirinovski schien dieses Restaurant häufiger zu besuchen, denn der Küchenchef begrüßte ihn mit Handschlag, redete ihn mit Docteur an und schmeichelte: »Die ersten Gäste sind mir immer die liebsten!« Dann übergab er ihnen die Menükarte.


  Als er gegangen war, beugte sich Marc ein wenig vor und sagte schelmisch: »Nach unserem Gespräch heute Nachmittag habe ich hier extra nachgefragt. Um ganz sicherzugehen wegen der exotischen Gerichte.«


  Sophie lachte.


  »Und?«


  »Der Chef hat nur für uns die Karte neu gestaltet. Mal sehen, was er uns anbieten kann.«


  Beide bestellten einen Salat als Vorspeise. Sophie wählte als Hauptgang gefüllte Perlhuhnbrust, Marc entschied sich für gegrillte Dorade auf Fenchelgemüse.


  Sophie krauste die Stirn, neigte den Kopf zur Seite und musterte Marcs Cowboystiefel.


  »Kein T-Bone-Steak, nichts Deftiges wie im Wilden Westen? Bei dieser Fußbekleidung hätte ich das eigentlich vermutet.«


  Marc grinste und schüttelte den Kopf.


  »Ist es wirklich so ungewöhnlich, wenn man solche Stiefel trägt?«


  »Zumindest hier bei uns. Und zu dieser Jahreszeit. Kann man die Geschichte dazu erfahren, falls es eine gibt?«


  Der Kellner brachte eine Flasche Rotwein und öffnete sie.


  »Ich bin väterlicherseits Amerikaner«, sagte Marc. »Meine Mutter ist Französin.«


  »Mirinovski klingt nicht wie ein typisch amerikanischer Name.«


  »Die Großeltern meines Vaters waren polnische Einwanderer.« Marc probierte den Wein und war zufrieden. »Die Mirinovskis leben seit mehreren Generationen in Texas. Und in Texas trägt man Cowboystiefel. Zu Jeans, zum Anzug, sogar zum Smoking.«


  Sophie blickte ihn skeptisch an.


  »Zum Smoking? Ist das Ihr Ernst?«


  »Na ja, zum Smoking muss es nicht unbedingt sein«, räumte Marc ein. »Aber meine Boots sind für mich ein Stück Erinnerung an die Zeit dort. Bis zu meinem neunzehnten Lebensjahr habe ich in Dallas gelebt.«


  Sophie überlegte. Wie alt mochte Mirinovski sein? Sie schätzte ihn auf Anfang dreißig.


  Der Kellner hatte inzwischen beide Weingläser gefüllt. Als er gegangen war, prostete Marc Sophie zu.


  »Also, worauf trinken wir, Sophie? Auf die Zufälle des Lebens, durch die die Menschen einander kennen lernen? Ich heiße übrigens Marc.«


  Sophie erhob ebenfalls ihr Glas und trank einen Schluck.


  »Und warum leben Sie als halber Texaner mitten in der französischen Provinz?«


  »Ach, das ist eine lange Geschichte. Und weiß Gott keine schöne.« Plötzlich klang Marcs Stimme müde und kraftlos. Sophie blickte ihn aufmerksam an.


  »Geben Sie mir eine Kurzfassung, wenn Ihnen das lieber ist.« Marc stellte sein Glas ab und lehnte sich zurück.


  »Tja, also ... Mein Vater ist Geschäftsmann. Auf einer Europareise hat er meine Mutter kennen gelernt. Sie stammt aus Bordeaux. Die beiden haben geheiratet und sind nach Dallas gezogen. Dort habe ich später auch meinen Collegeabschluss gemacht und wollte Medizin studieren.« Er hielt einen Moment inne und trank einen Schluck aus seinem Weinglas. »Wir waren zwei Kinder, mein Bruder Michael und ich. Wir wuchsen zweisprachig auf. Michael war fünf Jahre jünger als ich. Im Alter von vierzehn Jahren wurde er von einem wahnsinnigen Killer entführt, gefoltert und umgebracht. Der Kerl hat ihn bei lebendigem Leib verbrannt. Man hat nur den verkohlten Torso gefunden.«


  Sophie sah Marc entsetzt an. Bevor sie etwas sagen konnte, fuhr er fort: »Entschuldigen Sie, Sophie, das ist eigentlich kein Thema beim Abendessen. Aber Sie haben mich ja gefragt. Michael war eines der Opfer des berüchtigten Bronco-Mörders. Ich weiß nicht, ob Sie mal von ihm gehört haben.«


  Sophie schüttelte den Kopf.


  »Nein.«


  »Er hat zwischen 1987 und 1991 in Texas neun Jungen bestialisch ermordet. Ich erspare Ihnen die Einzelheiten. In der ewigen Hitliste der Serienkiller belegt er einen der vorderen Plätze.« Marcs Stimme klang sarkastisch. »Er ist sozusagen in die Geschichte eingegangen. Als man ihn endlich geschnappt hat, fand man eine Namensliste. Das nächste Opfer sollte der Enkelsohn des Obersten Richters von Texas sein.«


  Der Kellner brachte jetzt den Salat, und Marc hielt einen Augenblick in seiner Erzählung inne.


  »Eine Folge von Michaels schrecklichem Tod war das Scheitern der Ehe meiner Eltern«, fuhr er fort. »Das Verbrechen hat sie nicht zusammengeschweißt, sondern auseinander getrieben. Eine weitere Konsequenz hat sich für mich persönlich ergeben. Es war immer mein Wunsch gewesen, Arzt zu werden. Als Michael ermordet wurde, konnte seine Identität nur festgestellt werden, weil der zuständige Gerichtsmediziner ein ausgesprochenes Ass war und nicht lockergelassen hat. Damals waren die DNS-Tests noch längst nicht so weit entwickelt wie heute. Bei allem Schmerz und aller Wut über Michaels Tod fand ich die Arbeit dieses Gerichtsmediziners faszinierend. Ich suchte den Kontakt zu ihm. Die Gespräche mit Bill, seine ganze Art, das hat mir damals den Halt gegeben, den meine Eltern mir nicht geben konnten, weil sie an der Situation zerbrachen. Bill war in einer entscheidenden Phase meines Lebens das große Vorbild für mich. Und da stand für mich fest, dass ich nicht Kranke heilen, sondern als Pathologe meinen Beitrag zur Aufklärung von Verbrechen leisten wollte.«


  »Haben Sie heute noch Kontakt zu ihm?«


  »Ja. Der Kontakt ist nie abgerissen. Wir schreiben uns mindestens einmal in der Woche eine E-Mail. Wenn ich in die USA fahre, besuche ich ihn regelmäßig.«


  Sie aßen eine Weile schweigend. Marc schien ganz in seine Erinnerungen versunken. Schließlich sagte Sophie:


  »Das ist eine entsetzliche Geschichte, Marc. Für Sie und Ihre Eltern muss das die Hölle gewesen sein. Wenn ich mir vorstelle, meine kleine Schwester Nelly würde ...« Sie beendete den Satz nicht.


  »Meine Mutter und ich waren froh, als wir die USA verlassen hatten. Ich wollte möglichst weit weg von dem Ort, wo es geschehen war. Meine Mutter ging zurück nach Bordeaux, wo meine Großeltern damals noch lebten, und hat sich völlig von der Welt zurückgezogen. Im letzten Jahr wurde sie fünfundfünfzig. Das ist doch heutzutage kein Alter für eine Frau! Doch irgendwie hat sie sich vollkommen aufgegeben.«


  »Und Sie studierten dann in Frankreich, nehme ich an.« Sophie tupfte sich mit der Serviette den Mund ab und trank erneut einen Schluck Wein.


  »Ja. In Paris. Medizin und Kriminologie.«


  »Warum sind Sie nach Ende Ihres Studiums nicht in Paris geblieben, sondern in die Provinz gegangen?«


  »Ich bin kein Typ für die Großstadt. Ich mag Kleinstädte und ländliche Gegenden lieber. Das Leben ist dort geruhsamer, auch wenn es in meinem Job immer um Tod und meistens auch um Kapitalverbrechen geht. Das Gerichtsmedizinische Institut in Valence wurde vor zwei Jahren erst gegründet. Ich habe mich gleich auf die Chefstelle beworben und hatte Glück. Eine solche Chance bekommt man nicht alle Tage. In Paris hätte ich höchstens als Assistent in irgendeinem der Pathologischen Institute anfangen können. – Voilà«, schloss Marc seine Erzählung. »Das war also die Kurzfassung der Geschichte.«


  »Und die Erklärung für die Cowboystiefel«, sagte Sophie leise. Dann fügte sie scherzhaft hinzu: »Ich habe keine weiteren Fragen an den Zeugen, Euer Ehren!« Marc lachte wie befreit auf, und Sophie war froh, ihn mit dieser Bemerkung wieder heiter gestimmt zu haben.

  



  Nachdem der Kellner die Vorspeisenteller abgeräumt hatte, holte Marc eine kleine Schachtel aus der Tasche seines Jacketts, das er inzwischen ausgezogen und über die Stuhllehne gehängt hatte, und reichte sie Sophie. Darin lag der Ring mit dem Familienwappen, der in der Feengrotte gefunden worden war. Vorsichtig nahm Sophie ihn in die Hand, als hielte sie etwas Kostbares und Zerbrechliches, aber auch etwas, das möglicherweise der Schlüssel zu einem Geheimnis sein konnte. Ein leichter Schauer lief ihr über den Rücken.


  »Danke.« Flüchtig berührte sie Marcs Hand. Sie war angenehm kühl.


  »Er gehört ja in Ihre Familie, Sophie. Die Polizei braucht ihn nicht mehr. Er müsste Ihnen passen.«


  Sophie streifte den Ring an den Ringfinger der linken Hand. Er passte tatsächlich. Schnell zog sie ihn wieder ab und legte ihn zurück in die Schachtel.


  »Abergläubisch?«, fragte Marc lächelnd.


  Sophie nickte.


  »Zuerst will ich wissen, wem er gehört hat und wie er in die Höhle gekommen ist.«

  



  Der Hauptgang wurde serviert. Gekonnt zerlegte Marc seine Dorade, und Sophie probierte die Perlhuhnbrust, die köstlich schmeckte.


  Sophie brachte das Gespräch auf den Fund der Skelette und fragte Marc nach dem Stand seiner Erkenntnisse. Ausführlich berichtete Marc von dem, was er bisher anhand der Untersuchung der Knochen herausgefunden hatte, und erwähnte die professionelle Amputation am kleinen Finger des weiblichen Skeletts.


  Sophie hörte ebenso aufmerksam wie fasziniert zu und stellte hin und wieder einige Fragen. Marcs Theorie mit dem Wagenrad erschien ihr ungeheuerlich. Allerdings konnte man sie nicht einfach vom Tisch wischen. Die Fakten sprachen für sich. Die Techniker im Labor hatten herausgefunden, dass sich bei den Holzteilen weitere Metallreste befanden, die zur Nabe eines großen Speichenrades gehört hatten. Sämtliche Holzteile sowie das Eisenband waren laut Laborbericht etwa siebzig Jahre alt. Demnach war das Rad Anfang der dreißiger Jahre des zwanzigsten Jahrhunderts hergestellt worden.


  Inzwischen hatten sie den Hauptgang beendet und warteten auf das Dessert.


  »Man kennt solche Wagenräder von Fotografien aus dieser Zeit«, sagte Marc. »Sie gehörten zu den zweirädrigen Bauernkarren, den so genannten Charettes.«


  »Dann müssen sie doch ziemlich groß gewesen sein. Passt ein solches Rad überhaupt durch die Falltür?«


  »Ja, es passt so genau, dass man meinen könnte, die Falltür in der zweiten Kammer der Höhle wäre maßgefertigt worden.« Marc trank einen Schluck Rotwein. »Die Klappe misst etwa einen Meter mal einen Meter. In der Diagonale genommen, kommt man dabei auf etwa einen Meter fünfzig, etwas mehr als der Durchmesser eines solchen Wagenrades.«


  Sophie konnte das alles noch nicht so recht glauben.


  »Die Frage ist nur«, sagte sie, »warum dieser Mann auf so grausame Weise gefoltert wurde.«


  »Sie kann erst dann beantwortet werden, wenn wir seine Identität kennen. Und die der Frau. Daraus ergibt sich ein Motiv und mit viel Glück ein Hinweis auf den oder die Mörder. Denn dass es sich hier um Mord handelt, daran besteht für mich kein Zweifel. Anders kann man nicht erklären, warum der Durchgang zur ersten Kammer mit einem Felsbrocken versperrt war und weshalb in der unteren Kammer eine Falltür angebracht wurde. Das kann nur bedeuten, dass hier ganz bewusst ein Versteck eingerichtet worden ist.«


  »Vielleicht gab es das Versteck schon zur Zeit der Hugenottenverfolgungen?«


  »Das wäre möglich. Es muss ohnehin einen Bezug zu den Hugenottenverfolgungen geben, sonst hätten die Mörder nicht die Methode des Räderns bei dem Mann angewandt.«


  »Ja, das erscheint logisch. Was war denn bei der Frau die Todesursache?«


  »Das werden wir wahrscheinlich nie erfahren. Anhand des Skeletts ist das nicht mehr feststellbar. Jedenfalls wurden ihr nicht die Knochen gebrochen.«


  »Vielleicht wurde sie auf andere Weise gefoltert?«


  »Möglich. Aber ein diesbezüglicher Nachweis ist praktisch unmöglich.«


  »Als ich heute in der Höhle war, hatte ich die ganze Zeit so ein unheimliches Gefühl. Als ob sich ein Eisenring um meinen Hals legt.«


  Marc lächelte spöttisch.


  »Ich dachte, Sie seien so furchtlos?« Er nahm plötzlich ihre Hand. Sophie wollte sie ihm entziehen, doch er hielt sie fest. Sie ließ es geschehen und erwiderte: »Von wegen furchtlos. Das haben Sie doch vorhin am Telefon wohl nicht geglaubt?«


  »Natürlich nicht. Jeder hätte Angst in so einer Höhle, wenn er allein dort ist.«


  »Als dann Verdon plötzlich auftauchte, dachte ich, jetzt ist es aus. Ich habe mich richtig hineingesteigert in die Vorstellung, in dieser Höhle eingeschlossen zu werden und nie mehr herauszukommen.« Sie drückte Marcs Hand. »Wenn man nur wüsste, wann genau das alles passiert ist.«


  »Das Labor hat die Reste eines Reißverschlusses untersucht, der beim weiblichen Skelett gefunden wurde«, antwortete Marc. »Sie vermuten, dass es sich um einen Verschluss handelt, der schon zu Beginn der fünfziger Jahre nicht mehr hergestellt wurde. Ganz sicher sind sie sich erst in einigen Tagen. Das Stück Leder, das wir in der Nähe des Eingangs der Grotte gefunden haben, also nicht dort, wo die Skelette lagen, ist vermutlich ebenfalls ziemlich alt. Es könnte ein Kurzriemen gewesen sein oder ein Hundehalsband, haben sie im Labor gesagt.«


  »Ein Hundehalsband?«


  »Ja. Doch da gibt es sicher keinen Zusammenhang mit den Skeletten. Vielleicht haben Jäger einmal in der Feengrotte Schutz vor einem Gewitter gesucht, und das Halsband gehörte einem ihrer Hunde.«


  »Das hört sich plausibel an.«


  »Dann gibt es noch drei Knöpfe, die zwischen den Skelettteilen lagen. Sie sind aus einer Kunststoffsubstanz gefertigt, die etwa fünfzig, sechzig Jahre alt ist.«


  Sophie zog ihre Hand zurück, trank den letzten Schluck Rotwein und blickte Marc nachdenklich an.


  »Alles scheint also darauf hinzudeuten, dass diese beiden Menschen zwischen 1940 und 1950 in die Höhle gelangt sein müssen. Oder sogar noch früher.«


  Marc stimmte dem zu.


  »Schon möglich. Gewissheit haben wir, wenn eine genaue Knochenanalyse vorliegt. Ich habe heute Nachmittag Teile von beiden Skeletten, ein Stück des Femurknochens, die linke Elle und einige Rippenteile, in ein Pariser Institut geschickt. Dort ist man auf chemische und morphologische Datierungsmethoden von Skelettfunden spezialisiert.«


  Sophie war beeindruckt.


  »Hört sich ziemlich kompliziert an. Wer macht denn solche Untersuchungen? Ein Kollege von Ihnen?«


  »Ja. Er hat sich auf Forensische Osteologie spezialisiert. Eine Kapazität auf dem Gebiet.«


  »Ich könnte mir denken«, warf Sophie ein, »dass auch die klimatische Beschaffenheit der Höhle dabei eine Rolle spielt.« »Richtig. In der Feengrotte ist es völlig trocken, das heißt, dass das Klima in der Höhle für die Erhaltung eines Skeletts ausgesprochen günstig war. In feuchter Umgebung ist der Zerfallsprozess eines menschlichen Skeletts schon nach zehn Jahren sehr weit fortgeschritten. Der Strukturzerfall der Knochen beginnt in der Regel nach zwanzig Jahren und verläuft umso schneller, je mehr Feuchtigkeit die Skelette ausgesetzt sind. Die Techniker haben heute Nacht auch einige Temperaturmessungen in der Höhle durchgeführt. Die Daten sind zusammen mit den Knochen nach Paris geschickt worden. Ich hoffe, in einer Woche eine präzise Angabe hinsichtlich der Datierung der Skelette zu bekommen.«


  Der Kellner brachte das Dessert, eine Himbeer-Charlotte für Sophie und für Marc ein Mangoparfait. Sie aßen eine Weile schweigend, dann setzte Sophie das Gespräch fort.


  »Wenn ich ehrlich bin, Marc, glaube ich nicht, dass der Ring mit unserem Wappen rein zufällig in der Höhle gelegen hat. Er ist ein Hinweis.«


  Marc sah sie forschend an.


  »Ein Hinweis? Worauf? Dass jemand aus Ihrer Familie mit im Spiel gewesen ist? Haben Sie eine konkrete Vermutung?«


  »Nein, nur so ein merkwürdiges Gefühl.« Sie erzählte Marc von den Familienfotos, von der kurzen Begegnung mit Madame Tessier in der Mühle und dem abrupten Ende des Gesprächs, als Sophie die Feengrotte erwähnte. »Außerdem fand ich es merkwürdig, dass die Frau mich auf meine Tante Bernadette angesprochen hat. Die ist doch schon so lange tot. Nicht einmal mein Vater war damals schon auf der Welt. Nach den Fotos von Bernadette zu urteilen, sehe ich ihr nicht im Geringsten ähnlich. Wieso hat Yvonne Tessier das so betont? Das fand ich auffällig.«


  Marc überlegte einen Moment.


  »Ihr Vater hat Ihnen gestern gesagt, sie sei 1944 gestorben?«


  »Ja, an einem Gehirnschlag.«


  »Wie alt war Ihre Tante denn da?«


  »Zweiundzwanzig.«


  Marc wiegte zweifelnd seinen Kopf hin und her.


  »An einem Gehirnschlag ... eigentlich merkwürdig, dass eine so junge Frau plötzlich an einem Gehirnschlag stirbt.«


  »Tja, das wundert mich eigentlich auch ...« Sophie wurde nachdenklich. »Nein, nein«, sagte sie dann energisch, »das kann ich mir nicht vorstellen. Eine solche Überlegung geht in die falsche Richtung. Wir dürfen uns da auf keinen Fall in etwas hineinsteigern. Was auch immer in der Höhle passiert ist, und selbst wenn es Bernadettes Ring sein sollte – meine Tante ist im Familienbegräbnis bestattet worden. Es wurde ein Totenschein ausgestellt und ...«


  Marc unterbrach sie: »Sind Sie sich da sicher?«


  Sophie sah ihn verblüfft an.


  »Das nehme ich doch stark an. Außerdem dürfte es ja hier im Dorf noch Zeugen geben. Yvonne Tessier zum Beispiel. Wie sie selbst sagte, kannte sie Bernadette gut. Auch andere alte Leute, die die Zeit damals miterlebt haben, braucht man nur zu fragen. An Todesfälle und Beerdigungen erinnern sich die meisten Menschen, auch wenn es sechzig Jahre her ist.«


  »Sieht man eigentlich auf den Fotos, auf denen Bernadette abgebildet ist, ob sie einen Ring trägt?«


  »Ich glaube nicht. Ich habe bei allen Fotos darauf geachtet, wer einen Ring trägt. Meistens ist es nicht zu erkennen.«


  »Schade«, sagte Marc. »Es gibt heutzutage Methoden, auch das kleinste Detail auf einem Foto so zu vergrößern, dass selbst das Wappen zu identifizieren wäre, wenn Bernadette einen Siegelring getragen hätte.«


  »Ich kann mir ja die Bilder noch einmal genau ansehen.«


  »Eine gute Idee. Benutzen Sie nach Möglichkeit eine Lupe!«


  »Außerdem werde ich in den nächsten Tagen mal einen Blick in das so genannte Kriegstagebuch des alten Verdon werfen.« Sie hatte Marc bereits erzählt, der Bürgermeister habe das Tagebuch seines Vaters erwähnt. »Vielleicht finde ich irgendeinen Hinweis. Es wäre ja möglich, dass sich die ganze Sache während des Krieges abgespielt hat.«


  Der Kellner brachte den Kaffee. Während Sophie ihn mit einem Stück Zucker süßte, trank Marc ihn schwarz. Das Getränk war sehr heiß, und Sophie ließ es noch einen Augenblick abkühlen. In der Zwischenzeit sagte sie: »Ich stelle fest, dass wir beide ein großes Interesse daran haben, herauszufinden, was sich in dieser Höhle abgespielt hat. Anscheinend geht eine gewisse Faszination davon aus.« Sie blickte Marc gerade in die Augen.


  »Richtig«, antwortete Marc lächelnd. »Dabei ist das Motiv für unsere Neugier allerdings nicht identisch. Während Sie wissen wollen, wie der Ring mit Ihrem Familienwappen in die Höhle gekommen ist, habe ich ein rein wissenschaftliches Interesse hinsichtlich der Liegezeit dieser alten Knochen und ...« Er unterbrach sich und nahm erneut Sophies Hand. »Na ja, vielleicht nicht ganz«, setzte er dann hinzu. »Jedenfalls nicht nur.«


  Sophie sah ihn lange an, bevor sie etwas erwiderte.


  »Wenn es nicht nur ein rein wissenschaftliches Interesse ist, was ist es dann?«


  Er drückte ihre Hand, und Sophie verspürte ein plötzliches, heftiges Begehren.


  »Sie wissen doch, was es ist, Sophie«, sagte er leise.


  »Sagen Sie es mir, Marc. Damit ich nichts Falsches denke.«


  »Sie denken nichts Falsches.«


  Sophie lachte, doch es klang angespannt.


  »Sie sind ein Feigling, Marc!« Mit einer raschen Bewegung zog sie ihre Hand zurück.«


  »Vielleicht.« Marc lächelte hintergründig. »Aber manche Dinge muss man nicht aussprechen.«


  Als sie im offenen Wagen zurückfuhren, umspielte der Nachtwind Sophies nackte Arme und ihr Gesicht. Der zunehmende Mond stand am Südhimmel, und unvermindert schrien die Zikaden in den Platanen der Alleen. Die Gewitter, die für den Abend angekündigt waren, würden sich wohl anderswo entladen. Es war eine warme, samtene Sommernacht. Eine Nacht für Verliebte.


  Sophie legte ihre Hand auf Marcs Knie. Mit einem Mal erschien ihr diese Geste selbstverständlich und als etwas lange Ersehntes. Mit seiner Rechten umschloss er die Hand, die ihn berührte, und erneut strömte eine Welle des Begehrens durch Sophies Körper.


  Marc lenkte den Wagen an den Straßenrand und brachte ihn zum Stehen. Er beugte sich zu Sophie und umarmte sie. Ihre Lippen berührten sich. Sein Mund war kühl und weich. Vorsichtig erforschte er mit seiner Zunge ihren Mund. Dann wurden seine Küsse immer drängender, und Sophie taumelte in einen Abgrund aus Glückseligkeit und Verlangen.


  Als er mit einer Hand über ihre Brust strich, löste sich Sophie aus seiner Umarmung. Trotz des heftigen Begehrens, das sie empfand, durfte sie nicht zu weit gehen. Wenn sie sich und ihm jetzt keine Grenze setzte, wäre sie in seinen Armen verloren. Sie musste versuchen, ihr Gefühlschaos unter Kontrolle zu bekommen.


  »Nicht so stürmisch, Cowboy!« Ihre Stimme klang rau.


  Schwer atmend richtete sich Marc auf und legte seine Hände auf das Lenkrad des Wagens.


  »Warum nicht?«, wollte er wissen, und Sophie konnte die Enttäuschung in seiner Stimme hören. Doch noch etwas anderes schwang als Unterton mit. Etwas Ungestümes, Starkes, das sie nicht benennen konnte, das ihr jedoch gleichzeitig Angst machte. Wie hatte er heute Nachmittag am Telefon gesagt? In wichtigen Dingen setze ich mich immer im Leben durch. Zweifellos gehörte Sex zu den wichtigen Dingen im Leben eines Mannes. War es das, was er von ihr wollte? War es nur das? Wenn ja, erschien es ihr zu wenig, und sie wollte lieber darauf verzichten. Sie hatte sich in Marc verliebt, doch sie wollte kein Abenteuer.


  Marc wiederholte seine Worte.


  »Warum nicht, Sophie? Du willst es doch auch.«


  »Ja, ich will es auch. Aber nicht heute Abend, sozusagen als zwangsläufige Fortsetzung unseres ersten Rendezvous. Und vor allem will ich es nicht im Auto oder im Freien. Es ist wie mit den exotischen Gerichten: Ich steh nicht auf so was!«


  Jetzt musste Marc lachen.


  »Weißt du, dass du einfach umwerfend bist?«


  Sophie fiel in sein Lachen ein.


  »Das hoffe ich!«


  »Außerdem siehst du so hinreißend aus, ich könnte verrückt werden!«


  Sie drehte sich zu ihm und strich zärtlich über seine Wange.


  »Wir haben doch alle Zeit der Welt, Marc.«


  Marc rückte auf dem Sitz zurecht und startete den Wagen.


  »Ja, das haben wir, Sophie.« Noch einmal atmete er tief durch. »Auch wenn's mir verdammt schwer fällt.«


  »Du bist nicht der Einzige, dem es schwer fällt, Cowboy.« Freundschaftlich boxte sie ihm gegen die Schulter. »Und jetzt bring mich bitte zurück auf meine Ranch!«


  Beide lachten aus vollem Hals. Sophie atmete innerlich auf, denn es war ihr gelungen, die Situation auf elegante Weise zu entspannen.


  Als sie weiterfuhren, stellte Marc das Autoradio an. Bruce Springsteen sang There is no fire without a spark. Marc drehte den Ton lauter und rief Sophie zu: »Dieser Song kommt ja geradezu wie auf Bestellung.«


  Er trommelte im Rhythmus der Melodie mit der flachen Hand aufs Lenkrad und fiel in den Text ein. In hohem Tempo lenkte er den Wagen durch die Nacht, die die kürzeste des Jahres war.


  Sophie lehnte sich entspannt im Sitz zurück, schloss die Augen und genoss den Rausch der schnellen Fahrt, bei der sie ihren ungestümen Fantasien freien Lauf lassen konnte.


  ZEHNTES KAPITEL

  



  Aus dem Wohnzimmer ertönten Schüsse, sie vermischten sich mit dem schrillen Schrei einer Frau und dem aufheulenden Motorengeräusch eines davonrasenden Autos. Dann erklangen von fern die Sirenen mehrerer Polizeiwagen. Diese Tonkulisse wurde durch die harten Rhythmen von Techno-Musik noch um einiges verstärkt.


  Amandine LeDret wischte ihre nassen Hände an der Schürze ab und knallte die Küchentür zu.


  »Das kann ja kein Mensch aushalten!«, sagte sie zu ihrem Sohn Olivier, der das Geschirr abtrocknete. »Diese ewigen Gewaltfilme! Kein Wunder, dass Opa Mimo in letzter Zeit so aggressiv ist. Auch dein Vater hat anscheinend nichts Besseres zu tun, als sich mit diesem Mist zuzudröhnen.«


  Sie ging zum Spülbecken zurück, um das restliche Geschirr abzuwaschen.


  Olivier antwortete nicht. Er war froh, wenn sich der Zorn seiner Mutter ausnahmsweise einmal nicht gegen ihn richtete. Im Gegenteil. Amandine hatte ihn sogar gelobt, als sie am Nachmittag von ihrem Putzjob bei den Perdillons zurückkehrte. Zufrieden konnte sie feststellen, dass Olivier die ihm aufgetragene Arbeit ausgeführt hatte. Kleineres Gerümpel hatte er in starken Müllsäcken verstaut. Die Möbel-, Plastik- und Eisenteile lehnten an der niedrigen Mauer, die das Grundstück von der Straße trennte. Der Schuppen sah sauber gefegt aus, und alles, was nicht ausrangiert worden war, hatte Olivier neu und übersichtlich geordnet. Mit einem Zwei-Euro-Stück und einer fahrigen Handbewegung über seinen struppigen Haarschopf hatte die Mutter ihm gedankt.


  Wenig später war der Abwasch erledigt, das Geschirr weggeräumt. Olivier, der sich den ganzen Abend lang nicht hatte entscheiden können, ob er seiner Mutter den Zettel aus dem Küchenschrank geben sollte oder nicht, fasste endlich einen Entschluss. Mit dem feinen Instinkt eines Kindes, das sich ungeliebt fühlt, das geduckt und gedemütigt wird, ahnte er, dass ihr augenblickliches Wohlwollen vermutlich nicht lange anhalten würde. Wenn er ihr jetzt den Zettel gäbe, könnte er mit dieser Geste noch weitere Bonuspunkte bei seiner Mutter sammeln. Vielleicht hätte er dann in den nächsten Tagen eine Verschnaufpause, was ihre ewigen Kontrollen und Nörgeleien anging, und könnte nachmittags in das neu eröffnete Schwimmbad nach Privas zum Baden fahren.


  »Mama?«


  »Ja, was ist denn?« Amandine band ihre Schürze los und legte sie über einen der Küchenstühle. Sie schenkte ihrem Sohn einen desinteressierten Blick, von dem Olivier wusste, dass er bereits alles an Zuneigung ausdrückte, was seine Mutter für ihn empfand.


  Er hängte das Geschirrtuch an den Haken und griff in seine Hosentasche.


  »Beim Aufräumen im Schuppen hab ich was gefunden. Hier.« Er reichte seiner Mutter die zusammengefaltete Heftseite. »Das lag unter dem Oberteil des alten Küchenschrankes.«


  Amandine nahm das Papier und überflog die Zeilen. Dann hielt sie inne und las noch einmal, was da stand. Langsam ließ sie sich auf einen Stuhl gleiten. Olivier sah, dass alles Blut aus ihrem Gesicht gewichen war und ihre Hände zitterten. Sie sah aus, als würde sie jeden Augenblick losheulen.


  Verlegen drehte er sich um und wollte die Küche verlassen.


  »Olivier!« Die Stimme seiner Mutter hielt ihn zurück. Sie klang brüchig und hatte nichts von ihrer sonstigen Schärfe.


  »Ja?«


  »Hast du diesen Brief gelesen?«


  Olivier zögerte. Sollte er lügen? Fieberhaft überlegte er. Was wollte sie hören?


  »Lüg mich nicht an. Ich sehe es an deinem Gesicht, dass du ihn gelesen hast!«


  Er hatte keine Wahl. Wenn er log, wären alle Bonuspunkte dahin. Dann steigerte sie sich schneller in ihre Wut hinein, als ihm Zeit und Gelegenheit blieben, wegzurennen ... Also nickte Olivier zögerlich.


  »Hast du den Zettel irgendjemandem gezeigt? Deinem Vater?«


  Olivier schüttelte den Kopf.


  »Nein.«


  »Etwa Opa Mimo?!«


  Olivier unterdrückte ein Grinsen. Für wie blöd hielt sie ihn?


  »Nein, dem bestimmt nicht.«


  »Gut. Und du wirst auch mit niemandem je ein Wort darüber reden, hast du mich verstanden? Diese Sache bleibt unter uns. Jetzt geh. Du kannst dir aus dem Tiefkühlfach ein Eis holen.«


  Olivier wählte ein Magnum-Classic und verließ erleichtert die Küche. Er rannte hinter das Haus zur Hundehütte, wo Tito auf Amandines Anweisung hin nachts angekettet wurde. Er streichelte den Hund, flüsterte ihm einige Koseworte ins Ohr, und ließ ihn an seinem Eis schlecken. Dann schlenderte er zurück ins Haus.


  Im Wohnzimmer lief weiterhin der Fernsehkrimi. Die Action-Geräusche waren einem Dialog zwischen zwei Männern gewichen, doch schon fiel wieder ein Schuss.


  Im Vorbeigehen sah Olivier durch die halb geöffnete Tür Opa Mimo und seinen Vater Jean-Pierre auf der Couch sitzen. Gebannt verfolgten sie das Geschehen auf dem Bildschirm. Jean-Pierre trug immer noch seine Boxershorts, doch das Matrix-T-Shirt lag zusammengeknüllt über der Seitenlehne der Couch. Er hatte die nackten Beine ausgestreckt und warf sich gerade eine Hand voll Erdnüsse in den Mund. Auf dem Tisch standen Dosen mit Bier, von denen sich Opa Mimo jetzt eine griff.


  Oliver ging in sein Zimmer, das am anderen Ende des kleinen Flurs lag, direkt neben der winzigen Kammer, die Opa Mimo bewohnte. Er wollte vor dem Schlafengehen noch ein wenig in dem neuen Harry-Potter-Band lesen, den er sich von einem seiner Klassenkameraden für die Ferien ausgeliehen hatte. Doch als er das Buch aufschlug, schweiften seine Gedanken sogleich ab. Erneut dachte er an die beiden Totenköpfe in der Feengrotte. Wie mochten die beiden wohl in die Höhle gelangt und dort gestorben sein? Den ganzen Tag über hatte ihn diese Frage beschäftigt. Vielleicht waren es zwei Jugendliche gewesen, die von zu Hause abgehauen waren und sich in der Höhle versteckt hielten? Genau wie er das gestern auch vorgehabt hatte. Jemand war ihnen dann heimlich gefolgt und hatte die Falltür zugeschlagen und verriegelt, so dass sie trotz der Leiter nicht mehr herauskonnten. Sicher hatten die beiden geschrien und verzweifelt von unten gegen die verschlossene Luke geschlagen, als sie in der Falle saßen. Doch niemand hatte sie hören können ... Wahrscheinlich waren sie da unten verhungert. Olivier schauderte bei diesem Gedanken.


  Er wusch sich und ging zu Bett. Erneut versuchte er, noch einige Seiten im Harry-Potter-Buch zu lesen, doch die Augen fielen ihm dabei zu. Erst jetzt spürte er, wie sehr ihn die stundenlange Schufterei im Schuppen angestrengt hatte.

  



  ***

  



  Als der Fernsehkrimi zu Ende war, brachte Jean-Pierre die leeren Bierdosen und einen vollen Aschenbecher in die Küche. Immer noch saß Amandine am Küchentisch. Den Abschiedsbrief ihres Vaters hatte sie in den Ausschnitt ihrer Bluse gesteckt. Sie hob kurz den Kopf, als Jean-Pierre hereintrat. Er stank nach Schweiß und ungewaschenen Füßen, nach Urin, Alkohol und nach der ganzen Misere seines verpfuschten Lebens, in das auch sie hineingeschlittert war. Angewidert drehte sie sich weg.


  »Geh endlich unter die Dusche, Jean-Pierre!«, sagte sie in einem Ton, der nichts Gutes verhieß. »Hundertmal habe ich dir schon gesagt, du sollst dich nicht so gehen lassen. Zieh dir gefälligst was Anständiges an, auch wenn es heiß ist und du den ganzen Tag nur zu Hause herumhängst!« Amandine spürte die Wut in sich hochsteigen. »Wenn das so weitergeht, mache ich eines Tages hier die Fliege! Dann könnt ihr alle sehen, wo ihr bleibt!«


  Abrupt stand sie auf.


  »Wo ist der Alte?«, fragte sie ihren Mann, der ihren Zornesausbruch in erprobter Manier kommentarlos und mit stoischem Gesichtsaudruck erduldete, um sie nicht weiter zu reizen.


  »Er ist in sein Zimmer gegangen«, antwortete Jean-Pierre und warf die leeren Dosen in den Abfalleimer. »Gute Nacht, Amandine. Dann gehe ich eben jetzt unter die Dusche, damit die liebe Seele Ruhe hat.«


  Amandine ignorierte seine Worte und verließ vor ihm die Küche.


  Mit wenigen Schritten durchquerte sie den kleinen Flur. Mehr als zwei Jahrzehnte nach dem Selbstmord ihres Vaters war Opa Mimo seiner Enkeltochter Amandine einige Erklärungen schuldig.

  



  Nach einem kurzen Anklopfen betrat Amandine das Zimmer des Alten. Er lag angekleidet auf seinem Bett und drehte kurz den Kopf Die Nachttischlampe war angeschaltet. Durch das offene Fenster schwirrten Insekten in den Raum, flatterten ins Licht.


  »Ach, du bist es, Amandine.« Opa Mimos Stimme klang schwach, wie das Aufflackern einer spärlichen Flamme. »Ich bin müde. Lass mich jetzt schlafen.« Als wollte er seinen Worten zusätzliches Gewicht verleihen, schloss er die Augen und drehte sich zur Wand.


  »Mit Schlafen ist jetzt noch nichts«, sagte Amandine resolut und zog sich einen Stuhl vor das Bett des Alten. »Ich muss mit dir reden, Opa Mimo.«


  »Reden? Worüber denn?«


  »Über den Tag, an dem sich mein Vater erschossen hat.«


  Der Alte legte die Hand hinter die Ohrmuschel.


  »He? Was hast du gesagt?«


  »Tu bloß nicht so, als ob du mich nicht verstehst!«, erwiderte Amandine. Dann wiederholte sie noch einmal mit lauter Stimme: »Ich will mit dir über den Tag reden, an dem dein Sohn sich erschossen hat!«


  Opa Mimo räusperte sich.


  »Da gibt es nichts zu reden. Er hat sich eben erschossen.«


  Amandine zog den Zettel aus ihrem Ausschnitt.


  »Hör gut zu, Opa Mimo. Ich lese dir jetzt mal etwas vor, was mir heute in die Hände geraten ist. »Ich, Charles Monico, habe beschlossen, durch eigene Hand aus dem Leben zu scheiden«, begann Amandine. »Lange Zeit habe ich versucht zu vergessen, was ich durch Zufall in Erfahrung bringen konnte.«


  Mit einem Ruck drehte sich Gaston Monico zu seiner Enkelin und richtete sich im Bett auf Alle Kraftlosigkeit war aus seiner Stimme gewichen.


  »Woher hast du das?!«


  »Olivier hat den Brief im alten Küchenschrank im Schuppen gefunden.«


  Opa Mimo beugte sich vor und wollte Amandine das Schreiben aus der Hand reißen. Doch sie war schneller und zog ihren Arm weg.


  »Den Rest kennst du ja sicher«, sagte sie und steckte den Zettel zurück in ihren Ausschnitt. »Mama hat mir vor einigen Jahren erzählt, wie das damals nach Papas Tod gewesen ist.«


  »Was soll da gewesen sein?«


  »Du hast Mama Papas Abschiedsbrief unterschlagen.«


  Opa Mimo tippte sich an die Stirn.


  »Ich weiß nicht, was deine Mutter dir da erzählt hat!«


  Amandine packte ihren Großvater am Arm.


  »Was ist es, was dein Sohn wusste und dir nicht verzeihen konnte? Denn darum geht es doch in diesen Zeilen: Er kannte irgendein Geheimnis, das so schrecklich gewesen sein muss, dass er sich das Leben nahm.«


  Opa Mimo entwand sich ihrem Griff. Seine Augen funkelten sie böse an, und seine Stimme wurde schärfer.


  »Wirres Zeug, was dein Vater da aufgeschrieben hat! Er war von Kindheit an ein Schwächling, ein Versager, der es im Leben zu nichts gebracht hat. Ich bin mir nicht mal sicher, ob ich ihn überhaupt gezeugt habe.«


  »Du hast ihn auf dem Gewissen! Was ist das für eine Schuld, von der er spricht?«


  Der Alte fiel in die Kissen zurück und ballte die rechte Faust.


  »Dieser Waschlappen hat sich feige aus dem Leben geschlichen, weiter nichts. Und hat versucht, mir die Schuld für seine verkorkste Existenz in die Schuhe zu schieben!«


  Erneut richtete er sich auf.


  »Gib mir den Brief, Amandine!«


  Amandine stand auf und stellte den Stuhl an seinen Platz zurück.


  »Seinen letzten Willen hast du auch nicht respektiert.«


  »Was für einen letzten Willen?«


  »Der Spruch, der auf seinem Grabstein stehen sollte. ›Er sühnte für die Schuld der anderen.‹ Auf Papas Grabstein steht etwas anderes: ›In Ewigkeit unvergessen‹.«


  »Ja, was sollte denn sonst dort stehen?« Opa Mimo lachte schrill und kurz auf. »So ein Unsinn, wie dein Vater ihn sich in den Kopf gesetzt hat, gehört nicht als Inschrift auf einen Grabstein!« Wie ein bockiges Kind schlug er mit beiden Händen auf die Bettdecke und presste seine Lippen zusammen.

  



  Amandine gab auf In dem kurzen Gespräch war ihr klar geworden, dass Opa Mimo sich eher in Stücke hauen lassen würde, als die Wahrheit zu sagen. Falls es überhaupt irgendeine Wahrheit gab. Denn vielleicht war der Abschiedsbrief ihres Vaters wirklich nur das Werk eines verwirrten Geistes.


  Wortlos verließ Amandine Opa Mimos Zimmer. Zwei Dinge nahm sie sich vor. Zum einen würde sie in den nächsten Wochen alles Notwendige veranlassen, damit Opa Mimo endlich in ein Altersheim kam. Zum anderen wollte sie ihrem Bruder Valéry den Fund des väterlichen Abschiedsbriefes verschweigen. Charles hatte ihn zwar ebenfalls in seinen Zeilen erwähnt, doch Valery war damals erst ein Jahr alt gewesen, als das alles geschah. Er hatte keine Erinnerung an seinen Vater. Amandine hingegen erinnerte sich sehr genau an ihn. Manchmal sah sie noch das Lachen auf seinem Gesicht und hörte seinen schnaufenden Atem, wenn er mit ihr spielte und über den Hof um die Wette lief Das waren seltene Momente, in denen er sich nicht dem Alkohol hingab und seine Schwermütigkeit für einen Augenblick verlor. Ja, sie hatte ihren Vater geliebt. Die Erinnerung an dieses Gefühl war nicht verblasst.


  Amandine ging über den Flur ins Bad. Sie bemerkte nicht, dass die Tür zu Oliviers Zimmer einen Spalt offen gestanden hatte und jetzt vorsichtig zugezogen wurde.


  ELFTES KAPITEL

  



  In Gérard de Perdillons Arbeitszimmer brannte noch Licht. Als Sophie die Halle durchquerte, sah sie, dass die Tür nicht ganz geschlossen war. Sie zögerte kurz, klopfte dann an. »Komm ruhig herein«, sagte ihr Vater. »Ich habe gehört, wie du die Haustür aufgeschlossen hast.« Gérard saß in Freizeithose und Poloshirt an seinem Schreibtisch vor einer aufgeschlagenen dickleibigen Akte. Er nahm seine Lesebrille ab, lehnte sich im Stuhl zurück und dehnte die Schultern.


  »Du arbeitest noch?«, fragte Sophie.


  »Ich mache jetzt Schluss. Maria ist bereits zu Bett gegangen.«


  »Hast du Erfolg gehabt mit deinem Antrag auf Haftverschonung?«


  Gérard schüttelte müde den Kopf.


  »Leider nicht. Richter Vassell ist ein langjähriger Freund von Castillon. Die kungeln solche Entscheidungen bei einer Partie Golf aus. Ich habe gerade geprüft, ob es irgendeinen Ansatzpunkt gibt, Vassell wegen Befangenheit abzulehnen.«


  Er stand auf.


  »Und, hattest du einen schönen Abend?«


  Sophie spürte, wie sie verlegen wurde. Schnell antwortete sie: »Ja, danke, es war sehr nett. Das Lokal ist ausgezeichnet, ihr solltet es einmal ausprobieren.«


  Gérard blickte seine Tochter prüfend an und lächelte.


  »Und Doktor Mirinovski? Was macht er für einen Eindruck?« »Ach, Papa, was soll diese Fragerei? Du weißt, dass ich so etwas hasse. Mirinovski hat eine witzige und charmante Art, kann einen interessanten Lebenslauf vorweisen und ist entschlossen, die Skelettfunde in der Feengrotte aufzuklären. Genau wie ich.«


  »Und sonst?«


  »Wie, und sonst?«


  Gérard lächelte.


  »Ach nichts«, sagte er. »Ich dachte nur ...« Er beendete den Satz nicht. »Es ist ja auch deine Angelegenheit, Sophie.« Dann wechselte er das Thema.


  »Hast du Lust, noch ein Glas mit mir zu trinken, bevor wir schlafen gehen?«


  Sophie zögerte.


  »Eigentlich bin ich ziemlich müde, Papa.«


  »Ich habe vorhin ebenfalls einen Blick in die alten Fotoalben geworfen«, fuhr Gérard fort. »Ich glaube, ich weiß, wem der Ring gehört hat, der in der Höhle gefunden wurde.«


  »Tatsächlich?« Sophie schien plötzlich wie elektrisiert und sah ihren Vater gespannt an. »Wem denn?«


  Gérard legte den Arm um die Schulter seiner Tochter.


  »Komm, lass uns noch ein Gläschen zusammen trinken, dann zeige ich dir, was ich entdeckt habe.«


  Sophie zog die Schachtel mit dem Ring aus ihrer Handtasche, die Mirinovski ihr im Restaurant gegeben hatte.


  »Apropos Ring«, sagte sie und reichte das Schmuckstück ihrem Vater. »Die Polizei braucht ihn nicht mehr.«


  Kurz darauf saßen sie in der Bibliothek. Gérard hatte eine Flasche Rotwein aus den Beständen der Domaine geöffnet und blätterte die Fotos durch.


  »Hier«, sagte er zu Sophie und zeigte auf ein postkartengroßes Bild.


  »Wie du weißt, ist das Louise, die Schwester meines Vaters Rémy, also deine Großtante«, sagte Gérard.


  Sophie nickte.


  Er reichte ihr eine Lupe, die griffbereit auf dem Tisch lag.


  »Sieh dir mal ihre rechte Hand an.« Sophie betrachtete den vergrößerten Ausschnitt des Bildes. Auf dem Foto stand Louise an eine Mauer gelehnt, die Arme gekreuzt. Die rechte Hand lag lässig auf der linken Armbeuge. Am Ringfinger steckte ein Ring. Verblüfft blickte Sophie ihren Vater an.


  »Wieso ist mir das gestern Nacht nicht aufgefallen, als ich mir die Bilder angesehen habe?« Verständnislos schüttelte sie den Kopf. »Dabei ist ganz deutlich zu sehen, dass sie einen Ring mit einem Wappen trägt!«


  »Hier.« Gérard gab Sophie den Ring, den Mirinovski ihr zurückgegeben hatte. »Vergleiche einmal die ovale Form des Steins auf dem Foto mit dem Original. Die Ziselierung rund um die Fassung, alles stimmt überein.«


  Sophie betrachtete die Details sehr sorgfältig und nickte.


  »Ja, sieht ganz so aus.«


  »Der Ring, der in der Grotte gefunden wurde«, fuhr ihr Vater fort, »ist meines Erachtens Louise de Perdillons Ring.«


  »Wann genau lebte denn Louise?«


  »Sie wurde 1901 geboren und starb, soweit ich weiß, 1930.«


  »Und woran?«


  »An einer Lungenentzündung, glaube ich. Sie war unverheiratet.«


  »Als sie starb, war sie also erst neunundzwanzig Jahre alt.«


  »Was willst du damit sagen?«


  »Nichts, überhaupt nichts.« Sophie überlegte.


  Gérard lachte.


  »Hör mal, Sophie, es steht außer Zweifel, dass sie eines natürlichen Todes starb. In unserer Familie ist niemand verschwunden, ermordet oder auf andere mysteriöse Art und Weise ums Leben gekommen.«


  »Das behaupte ich auch gar nicht. Es gibt mehrere Gründe, warum sie nichts mit den Toten in der Höhle zu tun haben kann. Mirinovski schätzt das Alter der Skelette auf etwa fünfzig bis sechzig Jahre. Das heißt, dass die beiden Menschen irgendwann zwischen 1940 und 1950 in die Höhle gebracht wurden. Hundertprozentig weiß er das erst in einigen Tagen.«


  »Der Ring muss nicht zur gleichen Zeit in die Höhle gekommen sein wie die beiden, die dort umkamen«, wandte Gérard ein. »Ich kann mir kaum vorstellen, dass jemand aus unserer Familie sich in diesem schwer zugänglichen Teil der Feengrotte herumgetrieben und dabei den Ring verloren hat!«


  Sophie musste zugeben, dass diese Argumentation stichhaltig schien.


  »Da hast du Recht, Papa. Wahrscheinlich ist er irgendwann gestohlen worden.«


  »So wird es gewesen sein. Das ist auch Marias Meinung. Auf irgendeine Weise muss der Ring abhanden gekommen sein.« Sophie trank einen Schluck aus ihrem Glas und betrachtete nochmals das Foto.


  »Ich gebe das Bild Mirinovski, wenn du einverstanden bist. Im Polizeilabor können sie exakt feststellen, ob der gefundene Ring und der, den Louise trägt, wirklich identisch sind.«


  Gérard löste die Fotografie aus den Falzecken und schmunzelte.


  »Du und Mirinovski – ihr seid wohl tatsächlich entschlossen, das Geheimnis aufzuklären?«


  »Ja, warum nicht? Die beiden Menschen in der Höhle sind auf entsetzliche Weise ums Leben gekommen. Und höchstwahrscheinlich zur selben Zeit.« Sophie fasste in kurzen Worten zusammen, was Marc ihr am Abend erzählt hatte.


  »Du meine Güte!« Gérard schüttelte fassungslos den Kopf. »Aufs Rad gebunden ... Wer kommt denn auf so eine Idee?«


  »Eben, das fragen wir uns auch. – Im Übrigen, Papa, muss der Ring nicht gestohlen worden sein. Louise kann ihn auch jemandem geschenkt haben. Entweder noch zu ihren Lebzeiten oder als Vermächtnis in ihrem Testament.«


  Gérard ließ Sophies Worte einen Moment nachwirken.


  »Das ist möglich«, sagte er schließlich. »Meines Erachtens käme da nur eine Person in Betracht: Bernadette, ihre Nichte und meine Halbschwester. Als Louise gestorben ist, war Bernadette acht Jahre alt.«


  »Vielleicht war Bernadette Louises Patenkind?«, warf Sophie ein. »Und einem Patenkind schenkt oder vererbt man doch unter anderem auch Schmuckstücke.«


  »Ja«, räumte Gérard ein, »so könnte es gewesen sein. Obwohl ich nicht weiß, ob Bernadette Louises Patenkind war.«


  Bernadette, dachte Sophie. Alle Wege führen zu Bernadette ... Noch einmal studierte sie aufmerksam die restlichen Fotos, doch auf keiner der Aufnahmen war zu sehen, ob Bernadette einen Ring trug.


  Als sie das Foto aus dem Sommer 1944 betrachtete, das Bernadette inmitten einer Gruppe von Menschen im Innenhof der Domaine zeigte und auf dem sie ernst, beinahe bedrückt in die Kamera blickte, fragte sie ihren Vater: »Kennst du irgendjemanden auf diesem Foto, Papa?« Gérard nickte, zeigte auf einen Mann, der direkt neben Bernadette stand und freundschaftlich den Arm um sie gelegt hatte.


  »Das ist Edouard Verdon, der Vater von Denis Verdon. Er war damals im Krieg Bürgermeister.«


  Prüfend ließ er seinen Blick über die Fotografie gleiten und reichte Sophie die Lupe.


  »Und hier vorn rechts, das ist Elias Chavel.«


  Schon als Kind hatte Sophie Elias Chavel kennen gelernt. Auch seine Frau, eine resolute Person mit durchdringender, tiefer Stimme, hatte sie einige Male gesehen. Im Dorf wurde früher gemunkelt, Elias Chavel stünde unter der Knute seiner Frau und hätte zu Hause nichts zu melden. Wenn Sophie ihm damals begegnete, verzog er seine wulstigen Lippen zu einem Grinsen, das sie nicht deuten konnte. Aufgrund seines stechenden Blicks, mit dem er die Menschen abschätzte, erschien er ihr stets ein wenig unheimlich. Auch in den letzten Jahren hatte sie ihn öfter gesehen. Auf seinen Stock gestützt humpelte er die Dorfstraße entlang. Manchmal spielte er auf dem Platz vor dem Café Central eine Partie Boule, was ihm sichtlich schwer fiel. Seine dürren Arme konnten kaum Schwung in den Wurf der Kugel bringen. Sein Körper schien in sich zusammengefallen zu sein wie ein erloschenes Reisigfeuer.


  Als junger Mann, der er auf dem Foto war, wirkte Elias Chavel breitschultrig und kräftig. Sein kantiges, derbes Gesicht blickte beinahe trotzig in die Kamera. Seine Haare waren in der Mitte gescheitelt und stramm nach hinten gekämmt. Sophie hätte ihn kaum erkannt, wenn ihr Vater sie nicht auf ihn aufmerksam gemacht hätte.


  Plötzlich stutzte Sophie und zeigte auf den rechten Bildrand.


  »Ist das nicht Yvonne Tessier von der Mühle?« Sie zeigte auf eine junge Frau, die in der zweiten Reihe stand. Sie trug ein Kopftuch, aus dem eine dunkle Haartolle kess hervorlugte, und lachte mit ihrem herzförmigen Mund frisch und sorglos in die Kamera. Der Kontrast im Mienenspiel zwischen Sophies Tante Bernadette und Yvonne Tessier hätte nicht stärker sein können.


  »Ich glaube, ja.« Gérard beugte sich über das Album. »Ja, genau.«


  »Wieso sitzt sie heute im Rollstuhl? Hatte sie einen Schlaganfall?«


  »Nein.« Gérard trank einen Schluck Wein. »Sie ist seit vielen Jahren querschnittgelähmt. Ein Haushaltsunfall. Ich glaube, sie fiel von einer Leiter. – Damals im Krieg war sie zeitweise bei uns beschäftigt. Eine tüchtige Kraft, hat mein Vater später immer erzählt.«


  »Als was hat sie denn gearbeitet?«


  »Das kann ich dir nicht sagen. Wahrscheinlich hat sie bei der Ernte geholfen, im Weinkeller, im Haushalt. Das war während des Krieges, als dein Großvater zum Arbeitsdienst in Deutschland eingezogen wurde.«


  »Komisch, Großvater war doch damals kein junger Mann mehr. Ich dachte, nur die jungen Männer mussten zum Arbeitsdienst?«


  »Ich weiß es nicht, Sophie. Damals wurden viele Menschen willkürlich abtransportiert. Vielleicht hat Rémy irgendeine Bemerkung gemacht, die den Deutschen und ihren Helfershelfern nicht gepasst hat, wer weiß. Das waren schlimme Zeiten damals. Sophie musste die Domaine ganz allein bewirtschaften. Ihr Bruder Guilleaume war gefallen, der Vater weit weg im Land der Besatzer – und andere Verwandte gab es nicht. Ein hartes Stück Arbeit für eine junge Frau. Die Deutschen requirierten ja einen Großteil der Lebensmittel, auch Schlachtvieh, einen Teil der Ernte und natürlich große Mengen Wein.«


  »Was geschah mit der Domaine, als Bernadette dann so plötzlich starb?«


  »Erst ein knappes Jahr nach ihrem Tod kam dein Großvater zurück. Der Krieg war vorbei. Ich nehme an, in der Zwischenzeit ging es teilweise chaotisch auf der Domaine zu. Dein Großvater hat wenig über diese Zeit erzählt. Er sagte nur, Bürgermeister Verdon und einige der Landarbeiter hätten dafür gesorgt, dass der Betrieb irgendwie weiterging. Genaueres weiß ich auch nicht.«


  »Wenn Großvater erst 1945 aus Deutschland zurückgekommen ist, hat die Beerdigung von Bernadette ja ohne ihn stattgefunden.«


  »Ja. Soweit ich weiß, war von Seiten der Mairie alles organisiert und dafür gesorgt worden, dass Bernadette im Familienbegräbnis bestattet wurde.«


  »Mirinovski fand es eigenartig, dass eine Frau mit zweiundzwanzig Jahren an einem Schlaganfall stirbt.«


  »Was soll daran eigenartig sein? Bei jedem Menschen, und zwar altersunabhängig, kann sich ein Aneurysma im Gehirn bilden, das müsste er als Mediziner doch wissen. Ich nehme an, bei Bernadette war das der Fall. Vielleicht hatte sie sich mit der ganzen Arbeit übernommen. Der Stress, die Sorge um ihren Vater, von dem sie monatelang keine Nachricht erhalten hatte – da kann so etwas leicht passieren.«


  »Gibt es einen Totenschein?«


  »Selbstverständlich. Er müsste sich bei den Familiendokumenten befinden. Sie sind im Safe.«


  »Ich sehe morgen früh einmal nach.«


  Erstaunt blickte Gérard seine Tochter an.


  »Du hast doch nicht etwa ernsthaft den Verdacht, dass Bernadette ...«


  Sophie unterbrach ihn.


  »Ich will mich nur nach allen Seiten absichern.«


  Sophie wechselte das Thema und deutete erneut auf das Foto. »Dieser Hund, da hinten an der Charette, gehörte der zur Domaine?«


  Gérard zuckte mit den Achseln und beugte sich vor.


  »Keine Ahnung. Das ist ein Jagdhund. Irischer Setter, wenn ich mich nicht irre. Eigentlich kein typischer Jagdhund für unsere Gegend.«


  Sophie nahm die Lupe. Der Hund lag mit hechelnder Zunge neben dem linken Rad der Charette, als wollte er sie bewachen.


  »Erkennst du sonst noch jemanden auf dem Bild, Papa?«


  »Ja, und zwar diese beiden in der vorderen Reihe, das sind Marcel Forget, der Kellermeister der Domaine, und seine Frau Lucienne. Und neben ihnen steht Gaston Monico.«


  »Der Großvater von Amandine? Der den Spitznamen ›Mimo‹ trägt?«


  »Richtig. Er war Fuhrmeister auf der Domaine, also für Transporte aller Art zuständig. Mein Vater erzählte einmal, dass er mit den Deutschen kollaboriert haben soll. Nach der Befreiung kam er in Schwierigkeiten und wurde angeklagt. Doch Bürgermeister Verdon, der während der Besatzungszeit wohl Kontakt zur Résistance hielt, soll sich für ihn verbürgt haben. Die Anklage wurde fallen gelassen. Für meinen Vater blieb diese Sache immer ungeklärt. Er hat sogar vermutet, Gaston Monico habe ihn damals denunziert und aufgrund dessen sei er zum Arbeitsdienst eingezogen worden. Nach seiner Rückkehr löste er das Arbeitsverhältnis mit Gaston Monico. Edouard Verdon hat Monico dann einige Hektar Land verpachtet, die er bewirtschaften konnte. Mit seinem einzigen Sohn, also Amandines Vater, hat er sich früh überworfen. Der verließ den elterlichen Hof und zog später mit seiner Familie in eine kleine Hütte am Dorfende. In den siebziger Jahren hat er sich aus heiterem Himmel erschossen. Warum, weiß kein Mensch. Ich vermute, er war nicht ganz richtig im Kopf.«


  Sie schwiegen einen Moment. Gérard hing seinen Gedanken nach. Sophie trank den letzten Schluck Rotwein und erhob sich. Sie nahm das Foto von Louise de Perdillon, umarmte ihren Vater und gab ihm drei Küsschen auf die Wangen.


  »Gute Nacht, Papa. Im Grunde sind wir jetzt genau so schlau wie vorher. Wir wissen nur, dass es wahrscheinlich Louises Ring gewesen ist. Alles andere bleibt weiterhin Spekulation.«


  Gérard räumte das Fotoalbum in den Schrank.


  »Wie ich dich kenne, Sophie, wirst du nicht lockerlassen, bis du alles herausgefunden hast. Und in Mirinovski scheinst du ja dein Pendant gefunden zu haben.«


  Sophie winkte ab, konnte sich jedoch ein heimliches Lächeln nicht verkneifen.


  Kurz darauf lag sie im Bett. In ihren Gedanken malte sie sich die Berührung von Marcs Lippen aus, spürte seinen begehrlichen Blick und ihr eigenes Verlangen. Unruhig wälzte sie sich hin und her, doch dann war das Bedürfnis nach Schlaf stärker als alles andere.


  Als in der Ferne verhaltenes Donnergrollen erklang, war Sophie schon eingeschlafen.

  



  ***

  



  Der Strom war ausgefallen. Nach einem kräftigen Donnerschlag hatte die nackte Glühbirne geflackert, die von der Decke baumelte, dann wurde es finster.


  Nun saß Elias Chavel bei Kerzenlicht in seiner düsteren Küche, deren schwere, niedrige Deckenbalken den Raum zusammenzudrücken schienen. Es roch nach Knoblauch und abgestandenem Zigarettenqualm, nach verschmutztem Geschirr, angetrockneten Essensresten und dem Insektenpulver, das er seit je entlang der Wandleisten gegen Ameisen und Kellerasseln streute, ohne dass es eine Wirkung erzielte.


  Er nahm die Kerze und zündete den Stummel der filterlosen Zigarette an, der in seinem Mundwinkel klebte und erloschen war. Um ein Haar hätte die Flamme ihm die Nase verbrannt. Er nahm einen tiefen Zug und klemmte den Stummel zwischen Daumen und Zeigefinger der linken Hand. Mit der Rechten führte er mit zittriger Bewegung sein Glas zum Mund, das mit billigem Landwein gefüllt war, den er sich im Lebensmittelgeschäft des Dorfes besorgte. Die Zeiten, da er seinen Wein selbst anbaute und kelterte, lagen lange zurück.


  Durch die Ritzen der Fensterläden zuckten Blitze, die immer dichter aufeinander folgten, begleitet von gewaltigen Donnerschlägen. Noch hatte es nicht angefangen zu regnen. Der Wind heulte immer heftiger, beinahe schon mit Orkanstärke. Er fing sich in den Ecken und Winkeln der Fassade des alten Hauses, als verlangte er Einlass. Elias hörte, wie die Zweige der Platane vor dem Hauseingang hin- und hergepeitscht wurden. Auf dem Dach, direkt über seinem Schlafzimmer, ein Stockwerk höher als die Küche, klapperten die Ziegeln. Wenn der Regen losprasselte, würde es hier – wie üblich – hereinregnen. Normalerweise stellte er einen Eimer unter die Stelle, doch heute hatte er es vergessen.


  Als kleiner Junge und auch noch sehr viel später fürchtete sich Elias Chavel vor Gewittern. Das kam nicht von ungefähr, denn im Sommer 1927, kurz nach Elias' siebtem Geburtstag, brannte das elterliche Gehöft bis auf die Grundmauern nieder. Es lag drei Kilometer außerhalb des Dorfes an der Landstraße nach Gésier. Nach zwei Monaten völliger Dürre und einem wochenlang anhaltenden Mistral, der das Land noch zusätzlich in die Knie zwang, warteten die Bauern sehnsüchtig auf Regen. Dann zogen endlich Wolken auf, und ein Unwetter entlud sich über dem Land, wie man es seit Menschengedenken in der Gegend nicht erlebt hatte. Gleich zu Beginn schlug der Blitz in die große Scheune ein, die randvoll mit Heu und Stroh gefüllt war. Sofort griff das Feuer auf die anderen Gebäude über, und Elias' Mutter packte ihre drei Kinder und brachte sie im strömenden Regen in das nahe gelegene Wäldchen. Dort sollten sie sich ins Unterholz verkriechen, platt auf den Boden legen und das Ende des Gewitters abwarten. Sie selbst rannte zurück, um ihrem Mann, den beiden Knechten und ihrem Schwiegervater beim Löschen der Flammen zu helfen. Inzwischen brannten auch das Wohnhaus sowie zwei weitere Scheunen.


  Elias und seine Geschwister sahen von fern die hoch auflodernde Feuersbrunst, hörten das Wiehern der Pferde, die Elias' Vater aus den Ställen trieb und die in Panik in die Nacht galoppierten. Im Getöse der dicht aufeinander folgenden Donnerschläge gingen die verzweifelten Befehle unter, die die Männer einander zuriefen.


  Gegen fünf Uhr morgens hörte der Regen auf, und das Gewitter zog weiter nach Osten.


  Die Sonne glühte hinter den Bergen, und die ersten Vögel zwitscherten. Elias nahm seine beiden kleineren Geschwister an der Hand, und sie gingen zurück zum Elternhaus, das es nicht mehr gab. Aus den Trümmern des Gehöftes stieg beißender Qualm, und an einzelnen Stellen schwelte noch die Glut. Aus Rochemanteau waren andere Bauern zu Hilfe geeilt, sie kamen jedoch zu spät. Bis ins Dorf hatte man die Flammen des brennenden Chavel-Gehöftes sehen können. In Rochemanteau war der Blitz in zwei weitere Höfe eingeschlagen, doch hier gelang es jeweils, den Brand rasch zu löschen.


  Mit versteinertem Gesicht saß Elias' Vater auf dem Rand des Brunnens in der Mitte des Innenhofes und stierte vor sich hin. Der Großvater hatte bei den Löscharbeiten schwere Verbrennungen und eine Rauchvergiftung davongetragen. Die beiden Knechte legten ihn auf ein Pferdefuhrwerk und brachten ihn nach Rochemanteau, wo es einen Arzt gab. Die Großmutter, die durch die Ereignisse unter Schock stand, wurde von zwei Nachbarinnen betreut. Elias' Mutter kniete auf der Schwelle des Eingangs zum Wohnhaus, dessen Tür noch an einem Rest Mauerwerk in den Angeln hing und wie durch ein Wunder von den Flammen verschont worden war, und betete. Laut flehte sie den Allmächtigen um Hilfe an. Sie schlug die Hände vors Gesicht, und ihr Jammern klang wie das Wimmern eines Säuglings.


  Um die Kinder kümmerte sich niemand. Die beiden Kleinen weinten und riefen nach der Mutter. Elias lauschte den Gesprächen der Erwachsenen und schnappte auf, was die Nachbarn als Bilanz der Katastrophe aufzählten. Zehn Ziegen, vierzehn Schafe, mindestens zwei Dutzend Hühner, die Sau mit den Ferkeln sowie einer der starken Pflugochsen des Vaters waren im Feuer verbrannt. Der Hofhund hatte sich wie durch ein Wunder rechtzeitig von Kette und Halsband befreien können und stand schwanzwedelnd vor seiner Hundehütte, die nicht einmal angekohlt war.


  Seit drei Generationen befand sich das alte Chavel-Gehöft im Familienbesitz. Zwanzig Hektar Land gehörten dazu, hauptsächlich Weideland für Schafe und Ziegen. Aber auch Roggen, Melonen und einige Hektar Wein für den Hausgebrauch wurden angebaut. Nun war der Hof mitsamt den Ackergeräten Opfer der Flammen geworden, und die Chavels konnten die Felder nicht weiter bewirtschaften. Im Herbst verkaufte Elias' Vater sie zu einem Spottpreis an die Familie Perdillon, die in den folgenden Jahren dort Wein anbaute und damit die jährlichen Erträge der Domaine erheblich steigern konnte. Verbittert musste die Familie Chavel feststellen, dass ihr plötzlicher und unverschuldeter Verlust von Hab und Gut von der reichsten und mächtigsten Familie im Ort aufs Schamloseste ausgenutzt worden war.


  Nach der Brandkatastrophe bezogen die Chavels zunächst eine Notunterkunft bei Verwandten in Rochemanteau. Elias' Vater verdingte sich als Landarbeiter bei Audibert de Perdillon und dessen Sohn Rémy. Auch seine Frau arbeitete auf der Domaine. In den frühen dreißiger Jahren verkauften ihnen die Perdillons dann eine halb zerfallene Scheune mit Wohnhaus schräg gegenüber vom Herrenhaus. Die Gebäude hatten lange leer gestanden und bedurften umfangreicher Instandsetzungsmaßnahmen, dennoch verlangten die Perdillons einen völlig überhöhten Preis. Der stetig angewachsene Hass der Chavels auf die Perdillons erhielt so neue Nahrung. Irgendwann würde er sich entladen müssen.


  1943 war es dann so weit. Rémy de Perdillon hatte drei junge Landarbeiter auf der Domaine beschäftigt, die nach dem Waffenstillstand im Sommer 1940 vom besetzten Norden in die Freie Zone im Süden geflohen waren. Nach dem Einmarsch der Deutschen in Südfrankreich im November 42 hätten sie zurück in ihre Heimatdörfer gehen müssen. Von dort aus wären sie mit Sicherheit zum Arbeitsdienst nach Deutschland eingezogen worden. Eines Tages waren die drei spurlos verschwunden. Für die Chavels stand fest, dass Rémy de Perdillon ihnen zur Flucht verholfen hatte.


  Elias, der zusammen mit Philippe Tessier von der Mühle Kontakte zur Widerstandsgruppe Drôme-Ardèche hielt, sah die Stunde der Rache gekommen. Warum sollte er die verhasste Besatzungsmacht nicht für seine Zwecke benutzen? Aufgrund seines anonymen Hinweises verhaftete die Miliz Rémy de Perdillon. Als der Wagen der Miliz mit quietschenden Reifen aus der Einfahrt der Domaine fuhr, stand Elias wie zufällig am Straßenrand. Die Männer mit den blauen Blousons hielten plötzlich noch einmal an und stießen Perdillon aus dem Wagen. Seine Hände waren ihm auf den Rücken gebunden. Auf offener Straße schlugen sie ihn zusammen. Seine Tochter Bernadette kam voller Entsetzen aus dem Haus gelaufen, doch da hatten sie ihren blutüberströmten Vater bereits wieder in den Wagen gezerrt und fuhren mit ihm davon.


  Nach seiner Rückkehr aus Deutschland verdächtigte Rémy de Perdillon Mimo Monico, ihn denunziert zu haben. Bewiesen werden konnte das natürlich nie, und nur Elias Chavel kannte die Wahrheit.


  An jenem Tag, als Perdillon abtransportiert wurde, begegnete Elias zum ersten Mal Clothilde Petit. Sie war mit ihrer fünfjährigen Nichte zu Besuch bei ihrem Bruder, dem Besitzer des Café des Camisards. Dort kostete Elias gerade in aller Stille bei einem Pastis sein Triumphgefühl aus, es den Perdillons endlich heimgezahlt zu haben. Clothilde und er kamen ins Gespräch, Elias zeigte sich spendabel. Die Nichte, ein argloses, hübsches Ding, kletterte auf seinen Schoß und rutschte ausgelassen hin und her. Da spürte er zum ersten Mal, wie sehr ihn das erregte, und er hielt sie kurz fest. Gerade so lange, dass niemand etwas bemerkte. Clothilde, die schon lange Ausschau nach einem kräftigen Kerl hielt, der zupacken konnte und seinen Hof ordentlich bewirtschaftete, machte ihm den ganzen Nachmittag schöne Augen. Doch er hatte nur Augen für die Kleine.


  Nur wenig später stand er mit Clothilde vor dem Traualtar, einzig und allein aus dem Grund, weil es die kleine Nichte gab. Dass er sie nach der Heirat nie wiedersah, weil ihre Eltern nach Lyon übersiedelten, war eine schmerzliche Enttäuschung. Doch Elias hatte es verstanden, im Lauf der Jahre für Abhilfe zu sorgen. Auch als seine Frau ihm diesbezüglich auf die Schliche kam, hatte er stets Mittel und Wege gefunden, sich hin und wieder Erleichterung zu verschaffen.

  



  Elias warf den Zigarettenstummel auf den Steinfußboden. Es lagen schon mehrere Kippen dort. Mit fortschreitendem Alter hatten Dinge wie Ordnung, saubere Kleidung, die tägliche Rasur, die Pflege des eigenen Körpers für Elias Chavel zunehmend an Bedeutung verloren. Was zählte, waren eine warme Mahlzeit am Tag, das griffbereite Päckchen Zigaretten und ein ausreichender Vorrat an Wein, um jederzeit unliebsame Erinnerungen ertränken zu können. Jetzt, während der Sommerferien, musste er sich sein Mittagessen selbst zubereiten. Den größten Teil des Jahres aß er mit den Kindern in der Kantine der Grundschule. Das kostete nicht viel und war praktisch. Außerdem konnte er dort ganz nebenbei auch seinen kleinen Vergnügungen nachgehen und den Mädchen unter ihre Röcke lugen. Da blitzten ihre Höschen hervor und manchmal auch etwas anderes.


  An seine Frau Clothilde dachte er in den letzten Jahren nur noch selten. Wie eine zu klein geratene Fotografie war ihr Bild in den Hintergrund gerückt. Hin und wieder hörte er noch ihre bellende Stimme. »Elias!«, hatte sie ihn immer scharf zurechtgewiesen, wenn sie ihn wieder einmal erwischte, wie er die Kinder auf den Arm nahm und an sich drückte. In den Nächten hatte Clothilde ihn an ihre mächtigen Brüste gepresst und ihn zwischen ihre Schenkel gezwungen. Sie hatte gestöhnt und gekeucht und mit ihren Fäusten seinen Rücken bearbeitet, wenn sie kam. Völlig verschwitzt und abgekämpft war er danach in die Laken gesunken und hatte sich nach der Zartheit eines sehr jungen Körpers gesehnt, der keine Forderungen stellte und seine Fantasie auf eine Weise anregte, wie es Clothilde und auch keine andere erwachsene Frau je vermocht hatten.

  



  Elias erhob sich aus dem alten Lehnstuhl, der am schmalen Ende des speckigen Tisches stand. Aus dem Küchenschrank holte er sich eine neue Packung Zigaretten.


  Draußen tobte unvermindert das Gewitter. In scharfen Böen prasselte der Regen gegen die Fensterläden. Zugluft drang in den Raum und ließ die Kerze auf dem Tisch hin- und herflackern.


  Elias lauschte. Von der Küche aus konnte er nicht hören, ob das Regenwasser im Schlafzimmer schon durchsickerte. Doch es war anzunehmen.


  Er zündete sich eine Zigarette an, setzte sich zurück in den Lehnstuhl und überlegte. Als er ein Junge war, hatte sein Vater ihm einmal gezeigt, wie man junge Katzen ersäuft. Er hatte sie, zusammen mit einem schweren Feldstein, in einen alten Sack gesteckt, ihn fest zugebunden und in den kleinen Teich hinter dem Haus geworfen.


  »Die bleiben in alle Ewigkeit auf dem Grund«, hatte der Vater lachend gemeint.


  Elias Chavel blies den Rauch seiner Zigarette in den Raum und schüttelte den Kopf


  »Nichts bleibt in alle Ewigkeit auf dem Grund«, murmelte er. »Aber auf mich wollte ja keiner hören.«


  Es folgten noch einige krachende Donnerschläge, dann war das Gewitter weitergezogen. Der Regen hatte aufgehört, und Elias Chavel sank schlafend in seinem Lehnstuhl zurück, im Mundwinkel die erloschene Zigarette. Wenig später fiel sie auf sein fleckiges Hemd und rollte dann auf den Küchenfußboden. Aus Elias halb geöffnetem Mund rann feiner weißer Speichel.


  ZWÖLFTES KAPITE

  



  Langsam, als hätte er große Mühe, kroch der Tag über den Horizont.


  In der Schlucht und bis zur Höhe des Dachfirstes der Mühle hingen dichte Nebelschwaden. Nach dem Gewitter hatten sich gewaltige Massen feuchter Luft gebildet, und es lag Regen in der Luft. Yvonne Tessier konnte ihn riechen. So war es schon immer gewesen. Was die Wetterprognose anging, täuschte sie sich selten.


  Mit dem Rollstuhl fuhr sie ans geöffnete Fenster ihres Schlafzimmers, das sich im Erdgeschoss befand. Vor wenigen Minuten hatte Geraldine sie mit geübtem Griff aus dem Bett gehoben und in den Rollstuhl gesetzt. Nach einem ersten Blick auf die Wetterlage und in den Garten, dessen Bäume nur schemenhaft zu erkennen waren, würde sie sich im Bad waschen. Das erledigte sie allein. Nur beim Ankleiden musste sie erneut auf Geraldines Hilfe zurückgreifen.


  Sie hatte schlecht geschlafen in dieser Nacht. Das Gewitter war wie ein gefangenes Tier stundenlang über dem Tal gekreist, bis es sich schließlich entlud. Als der sintflutartige Regen einsetzte, hoffte Yvonne nur eines – dass es keine Überschwemmung im Haus geben würde wie im letzten September.


  Geraldines Mann François und ihre beiden Söhne hatten vor Ausbruch des Unwetters die Haustür mit Sandsäcken gesichert. François war kurz ins Zimmer seiner Schwiegermutter gekommen, um sie zu beruhigen, wobei er selbst eine große Nervosität ausgestrahlt hatte. Doch diesmal war die Mühle glimpflich davongekommen. Abgesehen von einem längeren Stromausfall und einigen vom Dach herabgestürzten Ziegeln war nichts passiert.


  Wenig später saß Yvonne in der Küche und frühstückte. Geraldine, die in einem Altenheim in Valence arbeitete, hatte in den nächsten beiden Tagen Spätschicht und würde erst gegen fünfzehn Uhr das Haus verlassen. Die Männer waren schon früh aufgebrochen. In den Sommermonaten häuften sich die Aufträge für François Vilards Klempnerfirma. Die Leute ließen sich Zentralheizungen einbauen, ihre Bäder erneuern. François und seine beiden Söhne galten als tüchtige Handwerker, die sich strikt an ihre Kostenvoranschläge hielten und solide, preiswerte Arbeit ablieferten.


  Geraldine schob ihrer Mutter über den Frühstückstisch die Zeitung vom Vortag zu, die sie, wie jeden Tag nach Dienstschluss, auch gestern aus Valence mitgebracht hatte. Yvonne winkte ab. Mit langsamen Bewegungen tunkte sie ihr Croissant in den Milchkaffee, biss ein Stück ab, hielt dann inne.


  »Hast du keinen Appetit, Mama?«, fragte Geraldine besorgt. Yvonne schüttelte müde den Kopf.


  »Du weißt ja, mit fortschreitendem Alter verliert man die Hoffnung, die Haare und den Appetit.« Sie lachte verkrampft.


  Geraldine tätschelte ihren Arm.


  »Ach, du mit deinen ewigen Sprüchen. Soll ich dir ein rohes Ei mit Zucker schlagen?«


  Yvonne verneinte und deutete auf die Zeitung.


  »Steht da irgendetwas drin wegen der beiden Toten?«


  »Nein.« Geraldine trank einen Schluck Kaffee. »Die Zeitung ist doch von gestern früh, und die Skelette wurden erst in der Nacht zuvor entdeckt. Morgen schreiben sie sicher was darüber.«


  »Hm.« Erneut tunkte Yvonne das Croissant in den Kaffee und biss lustlos ab.


  »Komische Geschichte. Findest du nicht, Mama?« Geraldine nippte an ihrem Kaffee. »Wer weiß, wie lange die Toten dort gelegen haben. Wir waren doch als Kinder öfter in der Grotte zum Spielen. Wenn ich mir vorstelle ...« Sie beendete den Satz nicht und schüttelte den Kopf.


  Ihre Mutter sah sie mit großen Augen an.


  »Ja, ja, ich weiß Mama«, fuhr Geraldine lachend fort. »Du und Papa, ihr habt mir damals verboten, dorthin zu gehen und immer gesagt, dass es dort spukt. Aber wie Kinder eben so sind –alles, was verboten ist, hat seinen besonderen Reiz. Außerdem haben wir nicht an Gespenster geglaubt.«


  Mit zitternder Hand griff Yvonne nach ihrer Kaffeetasse.


  »Wer aus dem Dorf war denn damals noch mit dabei?«, fragte sie ihre Tochter.


  »Denis Verdon zum Beispiel, Charly Monico, Régis Durand und noch ein paar andere. Ich war das einzige Mädchen.«


  »Die Höhle ist gefährlich. Ihr hättet abstürzen können!«


  »Abstürzen? Wohin denn?«


  Yvonne schwieg. Mit beiden Händen umklammerte sie ihre Tasse und trank einen Schluck.


  »Du meinst, weil solche Kalksteinhöhlen meist porös sind und sich darunter weitere Hohlräume befinden können?«


  »Zum Beispiel«, antwortete Yvonne.


  »Ja, heute weiß ich das natürlich alles. Aber als Kinder und Jugendliche waren wir abenteuerlustig und sorglos.«


  Yvonne nickte, schien jedoch mit ihren Gedanken abzuschweifen. Ihre Tochter beugte sich vor.


  »Warst du denn nie in der Höhle? Als du jung warst, meine ich?«


  »Nein. Damals hatten Mädchen kein Interesse an so etwas.«


  »Und Papa? Der kannte doch die Höhle, das weiß ich. Er hat mir erzählt, dass sie damals im Krieg einige Male geheime Treffen dort abgehalten haben. Als er sich der Résistance angeschlossen hat.«


  »Das stimmt. Aber später, nach dem Krieg, ist er nicht mehr hingegangen.«


  »Warum nicht? Die Schlucht gehörte doch zu seinem Jagdgebiet.«


  Yvonne zuckte mit den Schultern.


  »Na ja, ich glaube, die Höhle hat ihn zu sehr an die Kriegszeit erinnert. Er tauchte damals ja oft wochenlang unter. Deine Großeltern und ich haben Todesangst ausgestanden, wenn er seine Kameraden von der Résistance traf oder sie zur Höhle kamen, um Sabotageakte hier in der Gegend zu planen und vorzubereiten. Er hat unheimliches Glück gehabt, dass sie ihn nie geschnappt haben. Durch sein Engagement in der Résistance hatten wir nicht viel zum Leben. Er verdiente damals nur wenig, und ich war gezwungen, bei den Perdillons zu arbeiten.«


  »Ich weiß. Das müssen schwere Zeiten gewesen sein!« Geraldine stand auf und holte aus einer der Schubladen des Küchenschrankes ein Glasfläschchen mit Tabletten, schenkte ein Glas Mineralwasser ein und stellte beides auf den Tisch.


  »Hier, Mama, vergiss nicht deine Cholesterintabletten. Ich muss jetzt ein paar Anrufe erledigen. Wann willst du denn nach Valence zu Doktor Morin? Am Dienstag?«


  »Das ist mir gleich.«


  »Da könnte François oder einer der Jungs dich hinbringen.«


  »Meinetwegen am Dienstag.«


  »Gut, dann mache ich jetzt den Termin fest.« Sie schickte sich an, die Küche zu verlassen.


  »Geraldine?«


  Geraldine hielt bereits die Türklinke in der Hand und drehte sich um.


  »Ja, Mama?«


  »Kannst du mich heute Vormittag auf den Friedhof fahren?«


  »Bei dem Nebel? Außerdem hast du selbst gesagt, dass Regen in der Luft liegt.«


  »Dann lass uns lieber gleich fahren, vielleicht haben wir Glück. Ich bin lange nicht bei Papa gewesen, und heute scheint mir der richtige Tag dafür zu sein. Du weißt, wie sehr er mir fehlt.«

  



  Vom Zufahrtsweg der Mühle erblickte man bei klarem Wetter schon von weitem die Kirchturmspitze von Rochemanteau sowie die riesigen Pinien im Park des Perdillon'schen Anwesens. Heute hing der Nebel so tief über dem Land, dass Geraldine die Abzweigung zur kleinen Teerstraße, die ins Dorf führte, erst im letzten Moment sah.


  Vorsichtig steuerte sie den Wagen Richtung Dorf Ihre Mutter saß neben ihr auf dem Beifahrersitz und starrte schweigend vor sich hin. Der Rollstuhl lag zusammengeklappt im hinteren Teil des Kombi.


  Die ganze Zeit schon fragte sich Geraldine, warum ihre Mutter ausgerechnet an einem solch ungemütlichen Tag auf den Friedhof wollte. Vielleicht hätte sie versuchen sollen, sie davon abzubringen, obgleich es wahrscheinlich nichts genützt hätte. Yvonne hätte sie wieder mit vorwurfsvollen Augen angesehen und gesagt: »Natürlich ist dir das alles zu viel mit mir, ich weiß. Aber es war schließlich nicht meine Schuld, dass das damals passiert ist und ich auf Hilfe angewiesen bin!« Und wie stets hätte Geraldine dagegen nicht argumentieren können. Das bedrückende Schuldgefühl hätte erneut Besitz von ihr ergriffen und sie den ganzen Tag über begleitet. Denn natürlich hatte Geraldines Mutter Recht: Wenn Geraldine an jenem Freitag vor beinahe zwanzig Jahren nicht gestolpert wäre und die Leiter umgestoßen hätte, auf der ihre Mutter stand und die Fenster putzte, säße diese jetzt nicht im Rollstuhl.


  »Es war ein Unfall«, hatte François seine Frau damals zu trösten versucht. »Höhere Gewalt, wenn du so willst. Niemand kann etwas dafür.« Doch das hatte die Selbstvorwürfe nie beseitigen können, die Geraldine seitdem plagten. Sie war unachtsam gewesen, mit den Gedanken woanders. Die Mutter stürzte herunter und schlug mit dem Rücken auf die Kante der Kredenz. Yvonne schrie vor Schmerzen und verlor dann das Bewusstsein. Auf der endlos scheinenden Fahrt im Krankenwagen wusste Geraldine bereits, dass etwas Schreckliches geschehen sein musste. Diese Gewissheit war so stark, die Diagnose der Ärzte wenige Stunden später konnte sie kaum mehr schockieren. Ihre Mutter würde nie mehr laufen können, und die Schuld daran trug sie.


  In all den Jahren hatte Yvonne ihrer Tochter gegenüber nie einen direkten Vorwurf verlauten lassen. Doch in ihren Blicken konnte Geraldine lesen, was ihre Mutter wirklich dachte. Auch durch manche versteckte Äußerung nährte sie Geraldines Schuldgefühle. Mit der Zeit war daraus ein gewisses Machtverhältnis entstanden, das Geraldine zwar durchschaute, jedoch nicht aufzubrechen vermochte. Auf geschickte Weise nutzte Yvonne den Gewissenskonflikt ihrer Tochter, um ihre Wünsche durchzusetzen, seien sie auch noch so absurd und exzentrisch. So wie ihr Ansinnen, sie an diesem nebligen Morgen auf den Friedhof zu fahren.


  Geraldine blickte auf ihre Armbanduhr. Es war kurz nach neun. Die Mutter blieb nie länger als eine Viertelstunde auf dem Friedhof. Sie ließ sich von Geraldine aus dem Wagen heben, in den Rollstuhl setzen und über den ungepflasterten Weg bis zum Grab ihres Mannes schieben. Dort saß sie eine Weile mit gefalteten Händen, die Augen regungslos auf die Grabinschrift gerichtet:

  



  Hier ruht mit Gott Philippe Tessier.

  * 1.1.1919

  † 22.3.1992

  Sein langes Leiden ertrug er mit großer Geduld

  und im Vertrauen auf den Herrn.

  



  Geraldine nahm stets hinter dem Rollstuhl Aufstellung und blickte über die Schulter ihrer Mutter eine Weile auf die dunkle Granitplatte, bevor ihr Blick in die Ferne schweifte. Ihr Vater hatte einen schier endlosen Todeskampf ausgefochten. Völlig abgemagert und geschwächt von seiner Krebserkrankung und den damit verbundenen strapaziösen Therapien, hatte er zäh am Leben festgehalten und um jeden Tag gekämpft. Nicht nur für ihn war sein Tod am Ende eine Erlösung gewesen.

  



  Vor dem Café Central fegte Laetitia, die Wirtin, den Bürgersteig, auf dem sich infolge des Gewitters abgerissene Aste und Laub gesammelt hatten. Schemenhaft tauchte ihre Gestalt auf und verschwand wieder im milchigen Dunst.


  Das Anwesen der Perdillons lag zur Rechten, im Nebel wirkte das Herrenhaus wie eine Festung. Schräg gegenüber, bei Elias Chavel, wurden gerade die Fensterläden im ersten Stock geöffnet, und Geraldine sah den kantigen Kopf des Alten. Jetzt bemerkte sie, dass unten im Hof jemand stand und Elias Chavel etwas zurief. Es war Gaston Monico. Geraldine erkannte ihn an seinen hellen Haaren, die früher einmal rot gewesen waren, und die in alle Himmelsrichtungen abstanden.


  Plötzlich dachte sie an Charles, Gaston Monicos einzigen Sohn, den alle Charly genannt hatten. In der Schule waren er und Geraldine Banknachbarn gewesen. Charly glänzte als Schüler in den Fächern Mathematik und Biologie, Geraldine bevorzugte Französisch und Geschichte. So schrieben sie bei Klassenarbeiten voneinander ab und glichen auf diese Weise ihre jeweiligen Defizite aus. Eine Zeit lang schien Charles in sie verliebt zu sein, doch Geraldine machte sich nicht viel aus diesem ernsten, eher introvertierten Jungen. Schon immer hatte Charly diesen Hang zum Grübeln und zur Schwermut, der ihn schließlich auf so schreckliche Weise enden ließ.


  Geraldine erinnerte sich an jenen Tag, als sie mit der ganzen Clique zur Feengrotte gezogen waren. Wie schon öfter hatten sie die Höhle erforscht und versucht, den großen Felsen beiseite zu rollen, der den Durchgang versperrte. Was dahinter lag, wussten die Kinder nicht. Denis Verdon meinte jedoch wichtigtuerisch, solche Höhlen bestünden aus mehreren Kammern und könnten sich endlos in die Tiefe ausdehnen. Der Felsen bremste ihre Entdeckungslust. Anschließend hatten sie vor der Höhle ein Feuer entfacht und ein paar Lammkoteletts gegrillt, die Denis Verdon aus dem Kühlschrank seiner Eltern stibitzt hatte. Damals waren die Verdons die zweite Familie in Rochemanteau, die sich einen Kühlschrank leisten konnte. Die Perdillons besaßen so etwas natürlich schon längst. Gérard de Perdillon, der einige Jahre jünger war als Geraldine, hatte nie zu ihrer Freundesclique gehört. Er bevorzugte die Gesellschaft der Jungen aus der Stadt: Söhne lokaler Politgrößen, reicher Geschäftsleute, oder adelige Sprösslinge wie er selbst.


  Einige Monate später hatte Charly Geraldine nach der Schule einmal nach Hause begleitet. Unterwegs zur Mühle erzählte er ihr, es sei ihm gelungen, weiter in die Höhle vorzudringen. Seitlich am Felsen, der den Durchgang versperre, habe er eine Öffnung gefunden, durch die er hindurchschlüpfen konnte.


  »Und, was hast du entdeckt?«, hatte Geraldine ihn gefragt.


  Charly hatte den Kopf geschüttelt und gesagt: »Nichts Besonderes. Es lohnt sich nicht. Da ist es genauso wie im vorderen Teil der Höhle.« Dabei hatte seine Stimme leicht gezittert, als wollte er sich selbst Lügen strafen. Doch Geraldine hatte ihm die ganze Geschichte ohnehin nicht geglaubt.


  Später, als sie erwachsen waren, riss der Kontakt zu Charly ab. Hin und wieder sah Geraldine ihn im Dorf. Er hatte inzwischen geheiratet. Man wechselte ein paar Worte, redete übers Wetter und andere Belanglosigkeiten. Als er sich mit seiner Jagdflinte erschoss, war sein Selbstmord einige Zeit Gesprächsstoff im Ort. Sein Grab, in dem auch später seine Frau bestattet worden war, befand sich unweit der Grabstätte von Geraldines Vater. Da die Monicos zu den ärmeren Familien im Dorf gehörten, bestand es nur aus einer schmucklosen hellen Steinplatte mit einer schlichten Eisenumzäunung.

  



  ***

  



  Maria de Perdillon runzelte die Stirn und blickte Sophie verständnislos an.


  »Wozu brauchst du denn den Schlüssel für den Safe?«


  Sophie stellte ihre Kaffeetasse ab, strich sich eine Haarsträhne aus der Stirn und atmete tief durch. Es wurde Zeit, ein paar Dinge ein für alle Mal mit ihrer Stiefmutter zu klären.


  »Entschuldige bitte, Maria, aber ich möchte doch bei dieser Gelegenheit einmal etwas klarstellen: Die Domaine hier in Rochemanteau ist mein Elternhaus, unabhängig davon, dass Papa und meine Mutter sich getrennt haben.«


  »Niemand will dir das streitig machen«, warf Maria mit spitzem Tonfall ein.


  »Und weil das so ist«, fuhr Sophie unbeirrt fort, »habe ich ein Recht darauf, alle Dokumente und Unterlagen einzusehen, die unsere Familie betreffen. Und zwar ohne deine Erlaubnis, Maria.«


  Maria zuckte mit den Schultern.


  »Natürlich. Ich weiß gar nicht, warum du so empfindlich bist, Sophie.«


  »Ich bin empfindlich, weil ich deine ständige unterschwellige Abneigung gegen mich spüre. Ist es denn nicht möglich, dass wir normal und freundschaftlich miteinander umgehen?«


  »Von meiner Seite aus ist das der Fall.« Maria trank den letzten Schluck Kaffee, räumte die Tasse weg und blickte auf die Uhr. »Ich weiß gar nicht, was Nelly so lange oben noch macht. Ich hab um zehn meinen Friseurtermin, und sie will doch zum Tennisspielen.«


  Verärgert erhob Sophie ihre Stimme.


  »Würdest du mir bitte eine Antwort geben, Maria? Papa hat gesagt, du hättest den Safe-Schlüssel. Also, wo ist er?«


  Maria streifte Sophie mit einem kühlen Blick und verließ wortlos die Küche. Nach wenigen Augenblicken kehrte sie zurück und warf den Schlüssel auf den Küchentisch.


  »Hier bitte. Niemand macht dir in diesem Haus deine Rechte streitig, ich am allerwenigsten. Ich habe lediglich gefragt, was du im Safe suchen willst.«


  »Ja eben, Maria, du hast lediglich gefragt! Aber genau das versuche ich dir gerade klar zu machen: Es geht dich nichts an! Ich verstehe nicht, warum du das nicht begreifen willst.«


  In diesem Moment waren Nellys Schritte in der Halle zu hören. Im Tennisdress, mit hochgesteckten Haaren, stand sie im Türrahmen und zog einen Schmollmund.


  »Schade, dass du nicht mit zum Tennis kommst, Sophie. Ich hab mich schon so darauf gefreut, dich zu schlagen.«


  »Ein anderes Mal, Nelly.« Sophie schenkte sich Kaffee nach.


  Maria schien in Eile zu sein.


  »Komm«, sagte sie zu ihrer Tochter. »Hast du deine Schlägertasche?«


  »Die ist schon im Auto.« Nelly gab Sophie einen flüchtigen Kuss und sagte verschwörerisch: »Heute Nachmittag musst du mir ganz genau erzählen, wie es gestern Abend mit Marc war!« »Ja, ja«, lachte Sophie. »Viel Spaß beim Tennis!«


  »Danke. Papa isst mit uns in Valence zu Mittag. Hoffentlich langweilst du dich hier nicht allein.«


  »Bestimmt nicht.«


  Wenig später wurde die Haustür zugeschlagen, und Sophie sah durchs Küchenfenster, wie Marias Fiat Punto aus der Garage auf die neblige Dorfstraße fuhr. Sie hatte sich noch nicht angekleidet. In einem seidenen Morgenrock, den ihre Mutter Gisèle ihr zum dreiundzwanzigsten Geburtstag geschenkt hatte, war sie zum Frühstück in die Küche gekommen. Später als gewöhnlich, da sie nach dem nächtlichen Gespräch mit ihrem Vater erst gegen halb zwei schlafen gegangen war. Sie nahm sich vor, heute Abend früher zu Bett zu gehen, es sei denn ...


  Entspannt lehnte sie sich auf dem Stuhl zurück und dachte an Marc. Sie spürte seine Hand auf ihrem Körper, sah die Silhouette seiner großen, schlanken Gestalt mit den langen Beinen in den Cowboystiefeln. Unwillkürlich musste sie lächeln. Das zärtliche Gefühl, das sie an diesem Morgen für ihn empfand, ließ sie die unschöne Szene mit ihrer Stiefmutter vergessen. Doch es war notwendig gewesen, Maria einmal deutlich die Meinung gesagt und ihr eine Grenze gesetzt zu haben. Ob es für die Zukunft etwas ändern würde – das bezweifelte Sophie.


  Sie stand auf, nahm den Safeschlüssel und ging hinüber in die Bibliothek. Gegenüber der Bücherwand, hinter einem Stillleben mit Feigen, Zitronen und Granatäpfeln, versteckte sich der Wandsafe. Sophie schloss ihn auf und suchte nach der schweinsledergebundenen Dokumentenmappe, die ihr Vater ihr beschrieben hatte. Sie lag gut sichtbar zwischen dünnen Aktenordnern und einer großen Schmuckkassette.


  Säuberlich geordnet und in Klarsichthüllen gesteckt lagen sämtliche Familiendokumente in der Mappe. Sophie entdeckte den Adelsbrief der Familie de Perdillon, ausgestellt anno 1520 durch François I. Das Dokument war völlig vergilbt, der Siegellack des königlichen Siegels an einigen Stellen herausgebrochen. Rasch blätterte Sophie weiter.


  Die Sterbeurkunden der Familienmitglieder waren nach Namen und Datum geordnet. Die ersten Dokumente überblätterte Sophie. Dann entdeckte sie eine Urkunde, ausgestellt auf Louise de Perdillon, die Schwester ihres Großvaters Rémy. Unterzeichnender Arzt: ein gewisser Dr. Gilbert Manivelle. Todesursache: Lungenentzündung. Todeszeitpunkt: 17. Dezember 1930, 16 Uhr 20.


  Für Guilleaume de Perdillon, Gérards Halbbruder, fand Sophie ein offizielles Dokument der französischen Regierung. Mort pour la France, stand da geschrieben. Juli 1940. Genaues Todesdatum: unbekannt.


  Der Totenschein seiner Schwester Bernadette war das nächste Dokument. Ausgestellt von Dr. Raoul Lasalle in Privas. Todeszeitpunkt: 20. August 1944, 21 Uhr. Todesursache: Gehirnschlag. Eigenhändige Unterschrift des Arztes und Stempel des Krankenhauses, in dem Bernadette offensichtlich verstorben war.


  Vorsichtig nahm Sophie den Totenschein aus der Klarsichthelle und betrachtete ihn akribisch. Er war mit einer Schreibmaschine getippt worden, auf der das »A« und das »S« in der Zeile nach unten sprangen. Die Unterschrift des Arztes war mit sepiafarbener Tinte daruntergesetzt worden, die bereits ein wenig verblasste. Der dunkelblaue Stempel des Krankenhauses an der linken Seite ließ deutlich den Schriftzug erkennen: Hôpital Protestant Privas. Dieses Krankenhaus existierte noch heute. Als Kind hatte man Sophie hier die Mandeln herausoperiert.


  Fast ein wenig enttäuscht klappte Sophie die Dokumentenmappe zu und legte sie zurück in den Safe. Sie hatte nichts gefunden, was sie weiterbrachte. Ihr Vater hatte Recht: Es schien ausgeschlossen, dass es irgendeinen Zusammenhang zwischen den Toten in der Höhle und Mitgliedern ihrer Familie gab.


  Dennoch – wem gehörte der Ring, der in der Feengrotte gefunden worden war, und wie war er dorthin gekommen? Alle Überlegungen führten immer wieder zurück zu dieser entscheidenden Frage.


  Sophie ging nach oben, um zu duschen und sich anzukleiden. Die alte Standuhr in der Halle schlug die volle Stunde. Es war zehn Uhr.


  DREIZEHNTES KAPITEL

  



  Der Nebel hatte sich ein wenig gelichtet, als Sophie die Domaine verließ, um im Archiv der Mairie einen Blick in Verdons Kriegstagebuch zu werfen.


  Würde es Regen geben? Bisher sah es nicht danach aus, doch man konnte nie wissen.


  Das Gewitter in der letzten Nacht hatte die Luft angenehm abgekühlt. Sophie trug ihre ausgewaschene Lieblingsjeans und ein dunkelblaues T-Shirt. In dem Leinenbeutel, der über ihrer Schulter hing, befanden sich ihr Handy, ein Kugelschreiber samt kleinem Notizheft sowie sicherheitshalber ein Knirps-Regenschirm.


  Sie überquerte die Straße und wollte auf den Platz zusteuern, als sie plötzlich innehielt. Gegenüber der Domaine lag das Gehöft des alten Chavel. Warum sollte sie ihm nicht einen kurzen Besuch abstatten? Er gehörte zu den älteren Einwohnern von Rochemanteau. Möglicherweise erinnerte er sich an eine Begebenheit vor vielen Jahren, vielleicht zur Zeit des Krieges, die bezüglich der Skelettfunde Aufschluss geben konnte.


  Vom großen schmiedeeisernen Hoftor, das das Chavel-Grundstück von der Straße abgrenzte, fehlte der rechte Flügel. Jeder Besucher konnte ungehindert den Innenhof betreten. Einen Klingelzug oder einen Türklopfer gab es nicht. Sophie zögerte, als sie durch das offene Hoftor ging. Sie spähte zum Eingang des Hauses. Nichts rührte sich. Im ersten Stock waren die Fensterläden geöffnet, die Fenster selbst jedoch geschlossen.


  Sie klopfte an die Haustür.


  »Monsieur Chavel, sind Sie da?«, rief sie. Niemand antwortete. Eine Katze sprang aus dem Fenster des Schuppens seitlich vom Wohnhaus. Sie lief auf Sophie zu, strich um ihre Beine und miaute. Sophie bückte sich, um sie zu streicheln.


  Hatte Elias Chavel das Haus verlassen? War er in der Scheune oder im Schuppen?


  Zögernd ging Sophie weiter. Nachdem sie einen letzten Blick auf den Eingang des Wohnhauses und auf die Reihe der Fenster geworfen hatte, steuerte sie als Erstes auf den Schuppen zu. Die Katze folgte ihr und schmiegte sich an ihre Beine. Der Schuppen, ein enger, stickiger Raum, stand voller Gerümpel.


  »Monsieur Chavel?«, rief Sophie erneut. Doch nichts rührte sich.


  Sie würde einen letzten Versuch in der Scheune machen und dann ihren Weg zur Mairie fortsetzen.


  Eine kleine Tür war in das wuchtige Scheunentor eingelassen, sie stand einen Spalt offen. Sophie stieß sie ein Stück weiter auf und trat ein. Das Gebäude erschien ihr riesig, viel größer, als sie aufgrund der Außenansicht vermutet hätte. An der gegenüberliegenden Seite befand sich ein Fenster, durch das spärliches Licht fiel.


  Zu ihrer Linken entdeckte Sophie einige Stapel Stroh und Heu sowie eine alte Waage, auf der früher Getreidesäcke gewogen wurden. Auf der rechten Seite lag ein Haufen Kaminholz. Ein Sägebock sowie zwei Äxte befanden sich gleich daneben. Es roch nach Rattengift, modriger Erde und verwesten Kleintierkadavern. Sophie hielt sich die Hand vor die Nase.


  An der hinteren Schmalseite hingen zwei hölzerne Ochsenjoche an der Wand sowie altes Pferdezaumzeug. Ein Pflug stand dort, wie er in früheren Zeiten von Pferde- oder Ochsengespannen gezogen wurde. Eine verrostete Heuwendemaschine, ein hölzerner Leiterwagen. Eine alte Charette, deren linkes Rad in die Luft ragte.


  Sophie ging einige Schritte näher. Bei der Charette fehlte das rechte Wagenrad, deshalb lag der Karren schräg am Boden. Rasch blickte sich Sophie um. Das Rad war nicht abmontiert und beiseite gestellt worden, denn sie konnte es nirgends in der Scheune entdecken. Das linke Rad schien einigermaßen intakt. Sein Durchmesser betrug Sophies Schätzung zufolge etwa einen Meter. Ein verrostetes Eisenband umspannte die Lauffläche. Sophie zählte elf Speichen, von denen zwei gebrochen waren. Das Holz fühlte sich morsch an, eine graue Staubschicht bedeckte sämtliche Teile.


  Ein unheimliches Gefühl beschlich Sophie, und ihre Gedanken überschlugen sich. Im Schuppen von Elias Chavel stand eine alte Charette, bei der ein Wagenrad fehlte. Und zwar ein hölzernes Rad, wie es Marc aufgrund der in der Höhle gefundenen Teile beschrieben hatte.


  Eilig ging sie zum Ausgang der Scheune. Bevor sie sie verließ, warf sie einen vorsichtigen Blick nach draußen. Es war niemand zu sehen. Sophie überquerte rasch den Hof, sah sich noch einige Male um, und lief durch das Hoftor auf die Straße.

  



  Dort stieß sie beinahe mit dem Sohn von Amandine LeDret zusammen, Marias Putzfrau. Sophie erinnerte sich, dass er Olivier hieß und bis vor einigen Jahren mit Nelly in dieselbe Klasse ging. Sein Hund, eine langhaarige Promenadenmischung, bellte und versuchte, an Sophie hochzuspringen. Sie wehrte ihn ab.


  Der Junge, hochaufgeschossen und ebenso groß wie Sophie, nahm seinen Hund am Halsband. Er sah Sophie forschend an und blickte über ihre Schulter in den Hof des Chavel-Gehöftes.


  »Entschuldigen Sie«, sagte er. »Haben Sie zufällig meinen Großvater gesehen?«


  Sophie war Gaston Monico das letzte Mal vor einigen Jahren begegnet und konnte sich nicht genau an sein Aussehen erinnern. Das Foto im Familienalbum aus dem Jahr 1944 im Hof der Domaine zeigte ihn als schlaksigen Mann mit hellen Haaren, die nach allen Seiten abstanden.


  »Nein, wieso?« Sophie steckte ihren Daumen in den Halteriemen des Leinenbeutels.


  »Waren Sie nicht eben bei Monsieur Chavel?«


  »Wie kommst du darauf?«


  Olivier blickte Sophie skeptisch an, senkte jedoch sofort seinen Blick.


  »Na ja«, fuhr Sophie lächelnd fort. »Du hast Recht, ich wollte zu ihm. Aber er ist nicht da. Es hat niemand geantwortet, als ich gerufen habe.«


  »Komisch«, meinte Olivier. »Mein Opa ist vor einer halben Stunde zu Monsieur Chavel gegangen, nachdem er ihn heute schon ganz früh angerufen hat.«


  »Ach ja, weswegen denn?«, fragte Sophie betont beiläufig.


  »Keine Ahnung. Jetzt schickt mich meine Mutter, damit ich ihn zurückhole. Die quatschen sich immer endlos lange fest und reden von früheren Zeiten. Wie die alten Leute nun mal so sind.« Olivier lachte kurz und gab seinem Hund einen Klaps. »Na los, Tito, wir sehen mal nach, wo Opa Mimo ist. – Wiedersehen!« Der Hund rannte in den Innenhof des Chavel-Grundstücks, und Olivier folgte ihm.


  »Warte mal!«, rief Sophie ihm nach. »Du heißt doch Olivier, oder?«


  Olivier nickte.


  »Hm.«


  »Auf der Suche nach Monsieur Chavel habe ich einen Blick in die Scheune geworfen. Da stehen jede Menge Pferdefuhrwerke von früher. Hast du die mal gesehen, Olivier?«


  Der Junge kam ein paar Schritte zurück.


  »Na klar. Der Leiterwagen, die Charette und 'n paar von den Ackergeräten gehören meinem Opa.«


  »Ach, tatsächlich?«


  »Ja. Als er seinen Hof an die Ausländer verkauft hat, konnte er die Sachen hier unterstellen.«


  »Wozu denn? Solche Wagen und das alte Gerät benutzt man doch schon lange nicht mehr.«


  Olivier zuckte mit den Schultern.


  »Ich nehme an, dass er daran hängt. Wegen der Erinnerungen an früher und so.«


  Sophie hätte den Jungen gern noch nach dem fehlenden Wagenrad der Charette gefragt. Doch sie wollte lieber vorsichtig sein. Mirinovski und Kommissar Canzani hatten zwar im Dorf erzählt, Teile eines Wagenrades seien bei den Skelettteilen in der Höhle gefunden worden. Dennoch, es schien besser, diesen Punkt nicht weiter zu erwähnen.


  Sophie winkte Olivier kurz zu.


  »Also dann, Wiedersehen!«


  »Wiedersehen. Schönen Gruß an Nelly!«, antwortete der junge und verschwand im Hof des Chavel-Gehöfts.


  Sophie überquerte den Platz vor dem Café Central und ging Richtung Mairie.

  



  ***

  



  Olivier drehte sich noch einmal um, doch Nellys Stiefschwester war bereits um die Ecke gebogen. Wieso hatte die älteste Tochter der Perdillons Elias Chavel besuchen wollen? Wusste sie nicht, dass der Alte die Leute von der Domaine bis aufs Blut hasste? So jedenfalls hatte es Opa Mimo einmal ausgedrückt. Er klopfte an die Haustür und wartete. Sein Hund Tito erspähte die Katze, die soeben aus der Scheune kam und gemächlich über den Hof trottete. Tito lief auf sie zu, doch die Katze war schneller und rettete sich mit einem Sprung auf die Fensterbank des Schuppens, von wo aus sie sofort ins Innere verschwand.


  »Tito, kommt her!«, rief Olivier, klopfte erneut, trat einige Schritte zurück und blickte zum Fenster im ersten Stock.


  Er lief hinter das Haus, wo es einen zweiten Eingang gab, und befahl Tito, draußen auf ihn zu warten. Die Tür war nicht verschlossen, und Olivier stieß sie auf. Vor ihm lag ein kurzer dunkler Flur, an dessen linker Seite nach wenigen Metern eine Tür in einen kleinen Raum führte. Hier hatte sich Elias Chavel sein Fernsehzimmer eingerichtet. Olivier kannte den Raum. Aus irgendeinem Grund traf Chavel sich mit Opa Mimo stets hier, wenn der ihn einmal besuchte. Es gab zwei abgeschabte Sessel, einen wackligen Korbtisch und einen großen Fernseher mit Satellitenempfang. In dem Bauernschränkchen neben dem Fernseher hielt Elias Chavel immer einige Flaschen billigen Rotwein oder Pastis griffbereit. Olivier vermutete, dass die beiden Alten sich, wie schon öfter, zu einem ungestörten Morgentrunk hierhin zurückgezogen hatten.


  Hinter der verschlossenen Tür hörte er die Stimme des alten Chavel. Olivier trat einige Schritte näher und lauschte. Dem lauten und ungehaltenen Tonfall nach zu urteilen, schien der Alte verärgert zu sein.


  »Ich hab dir das damals schon gesagt, Mimo. Aber du hast ja immer alles besser gewusst!«


  Olivier vernahm die Stimme seines Großvaters, der zu beschwichtigen versuchte.


  »Das bringt doch jetzt nichts mehr, Elias. Sag mir lieber, was ich machen soll, wenn Amandine weiter herumschnüffelt.«


  Elias Chavel lachte auf. Es klang schrill und gehässig.


  »Ist doch nicht mein Problem, wenn du deine Enkelin nicht in den Griff bekommst! Ich würde der was anderes erzählen.«


  Opa Mimo gab einen abfälligen Laut von sich.


  »Tzz, was denn? Die Wahrheit?«


  Olivier hatte sich inzwischen an den Türrahmen geschlichen, damit ihm nichts entging. Die beiden Männer schwiegen eine Weile, und Olivier hörte, wie nachgeschenkt wurde. Er hatte sich nicht getäuscht. Die beiden kippten sich bereits am Vormittag jede Menge Zeugs hinter die Binde. Jetzt wurde ein Streichholz angerissen.


  »Das Problem ist doch einzig und allein«, setzte Elias Chavel das Gespräch fort, »dass du damals deinem Charly das Maul nicht gestopft hast. Wer weiß, ob er nicht die ganze Sache ausgeplaudert hat, bevor er sich erschoss. Dann sitzen wir hier auf einem Pulverfass.«


  »Charly hat nicht geplaudert«, sagte Opa Mimo und hustete kurz auf »Das, was er wusste, hat er mit ins Grab genommen.«


  »Na hoffentlich!«


  »Ganz bestimmt. Denk doch mal nach, Elias: Wenn er geplaudert hätte, wäre das alles viel früher aufgeflogen.«


  Erneut lachte Elias Chavel sein böses Lachen.


  »Erst dein Sohn, jetzt dein Urenkel! Irgendwie scheint es bei dir in der Familie zu liegen. Wenn dieser idiotische Bengel nicht so neugierig gewesen wäre ...« Er beendete den Satz nicht.


  »Ich weiß nicht, warum du dich so aufregst, Elias. Wir sind doch vollkommen aus dem Schneider!«


  »Ich sowieso. Du hast doch damals mit den Boches kollaboriert, nicht ich!«


  Opa Mimo erhob seine Stimme.


  »Ich weiß nicht, was das mit der Sache zu tun hat!«


  »Ist ja auch egal«, sagte Elias Chavel. »Ich bin vollkommen ruhig. Amandine hat doch überhaupt nichts in den Händen. Oder hat dein Sprössling noch weitere schriftliche Ergüsse von sich gegeben, bevor er sich die Kugel gab?«


  »Nicht, dass ich wüsste.« Opa Mimos Stimme klang zögerlich, dann fügte er entschieden hinzu: »Nein, ganz sicher nicht. Außerdem, was hat er damals schon groß gefunden?«


  »Deine Getreidesäcke! Oder hast du das vergessen? Darauf prangten ja deine Initialen: G. M Und diese Säcke kannte dein Sohn schließlich.«


  »Ich hab ihm eine Erklärung dafür gegeben.«


  »Die er dir anscheinend nicht abgenommen hat!«


  Erneut schwiegen die beiden Männer. Dann sagte Elias: »Hör zu. Ich hab nachgedacht. Wir müssen trotz allem vorsichtig sein, und ich habe folgenden Plan ...«


  In dem Moment kam Tito in den Flur gestürmt und stieß ein kurzes, ungeduldiges Bellen aus.


  Blitzschnell packte Olivier den Hund und sauste mit ihm nach draußen. Er hörte noch, wie die Tür des Fernsehzimmers aufgerissen wurde, und Elias Chavel rief »Hallo – ist da jemand?« Doch Olivier rannte um das Haus herum in den Hof. So schnell würde ihm keiner der beiden Alten folgen können.


  Gleich darauf befand er sich auf der Straße und schlenderte über den Platz vor dem Café Central.


  Er konnte sich keinen rechten Reim auf das Gespräch machen, das er soeben belauscht hatte. Nur so viel schien festzustehen: Es hatte mit dem Tod seines Großvaters Charles zu tun, dem Vater seiner Mutter Amandine.


  Plötzlich blieb er wie angewurzelt stehen. Was hatte der alte Chavel gesagt? Wenn dieser idiotische Bengel nicht so neugierig gewesen wäre ... Damit war er, Olivier, gemeint!


  Eine dunkle Ahnung stieg in dem Jungen auf. Wie eine zarte Pflanze keimte ein erster Verdacht in ihm, es müsse zwischen dem Abschiedsbrief seines Großvaters, dem Gespräch der beiden Alten und seiner Entdeckung der Totenköpfe in der Feengrotte irgendeinen Zusammenhang geben.


  Doch welchen?


  Olivier pfiff nach Tito und machte sich auf den Heimweg. Eine Ausrede für seine Mutter, warum er Opa Mimo nicht mit nach Hause brachte, hatte er sich bereits zurechtgelegt.


  VIERZEHNTES KAPITEL

  



  Das Archiv befindet sich eine Etage höher.«


  Bürgermeister Verdon öffnete die Tür des Sekretariats und ließ Sophie den Vortritt. Sie durchquerten den Eingangsbereich und gelangten über eine steinerne Wendeltreppe in den ersten Stock. Eine schwere, eisenbeschlagene Holztür führte in einen lang gestreckten Raum mit Kassettendecke, einem runden Tisch und drei Stühlen. An den Längsseiten befanden sich hohe Kontorschränke, in denen die Archivbestände lagerten. Die Fensterläden waren geschlossen. Denis Verdon knipste das Deckenlicht an und ging zu einem der Schränke, an dessen Außenseite ein Zettel mit der Jahresangabe »1940 bis 1944« angebracht war. Er blätterte einen Stapel alter Akten durch, bis er eine schwarze Kladde fand. Er wiegte sie einen Moment in der Hand und überreichte sie Sophie.


  »Hier bitte, Mademoiselle. Mein Vater hat mir erzählt, dass er dieses Tagebuch während des Krieges versteckt gehalten habe, damit es nicht in fremde Hände fiel. Erst nach der Befreiung kam es ins Archiv.«


  »Und Sie haben wirklich keine Ahnung, was er geschrieben hat?«


  »Nein. Das sagte ich Ihnen doch bereits.« Verdons Augen flackerten, und Sophie hatte den Eindruck, dass er log. Sie nahm die Kladde und ging zum Tisch.


  »Wann ist Ihr Vater eigentlich verstorben, Monsieur?«, fragte sie Verdon beiläufig.


  »Vor neun Jahren. Ein Verkehrsunfall. Auf dem Weg nach Privas hat er tragischerweise ein Stoppschild übersehen.«


  »Schrecklich«, murmelte Sophie mehr floskelhaft als wirklich anteilnehmend.


  »Nehmen Sie sich Zeit mit dem Tagebuch, Mademoiselle«, fuhr Verdon fort. »Ich bin selbst gespannt, ob Sie irgendwelche Hinweise finden, was die beiden Toten in der Höhle angeht.«


  Der Bürgermeister räusperte sich.


  »Ich brauche Ihnen ja nicht zu sagen, dass Sie möglichst vorsichtig mit diesem Dokument umgehen sollten«, fügte er hinzu und schickte sich an, den Raum zu verlassen.


  »Keine Sorge, Monsieur. Ich habe Übung im Umgang mit Archivmaterial.« Sophie nahm auf einem der Stühle Platz, legte ihren Leinenbeutel auf den Tisch und holte ihr Notizbuch und den Kuli heraus. Sie hörte, wie die Schritte des Bürgermeisters sich entfernten und gleich darauf die Tür ins Schloss fiel.


  Sophie schlug die Kladde auf. Sie hatte die Größe eines Schulheftes und das graue, an den Kanten bereits vergilbte Papier war fein liniert. In gut leserlicher Handschrift begann Edouard Verdon, der Vater von Denis Verdon, seine Aufzeichnungen.

  



  11. November 1942


  Ich, Edouard Verdon, geboren am 1. Juli 1919, Bürgermeister der Gemeinde Rochemanteau im Département Ardèche, beginne aus gegebenem Anlass dieses


  geheime Kriegstagebuch.


  Heute hat die Deutsche Wehrmacht die Demarkationslinie zwischen dem besetzten Frankreich und der Freien Zone überschritten. Wie zu hören ist, stoßen große Truppenverbände, auch mit Panzern, nach Süden vor.


  Zweck dieses Tagebuches ist es, eine Chronik der Ereignisse zu erstellen, soweit sie Rochemanteau betreffen. Für uns alle ist ungewiss, was geschehen wird. Zu vermuten ist, dass der Krieg noch lange dauern und das Land immer mehr von den Boches ausgeplündert wird. Schon jetzt wurden Zehntausende unserer jungen Männer aus der besetzten Zone zur Zwangsarbeit nach Deutschland geschickt. Wann werden bei uns die ersten jungen Leute zwangsrekrutiert?


  In Rochemanteau hat man bis zur Stunde noch keine feindlichen Soldaten gesichtet. Von der Präfektur in Privas habe ich heute früh die Order erhalten, die Ruhe und Besonnenheit der Bevölkerung zu garantieren. Am Mittag haben sich die Einwohner von Rochemanteau auf dem Marktplatz versammelt, und ich habe die Bürger von der Sachlage unterrichtet.


  Es ist mein oberstes Ziel, als Bürgermeister dieses Ortes, Schaden von der Bevölkerung abzuwenden. Ein schwieriger Weg zwischen Anpassung an den Feind und Verteidigung unserer nationalen Interessen.

  



  4. Dezember 1942


  Vor wenigen Tagen wurde in Privas die deutsche Kommandantur 577 im Gebäude der Mutualité eingerichtet. Die Feldgendarmerie hat die Gebäude der Freien Protestantischen Kirche besetzt.


  Angehörige der Miliz aus Privas haben sich in Rochemanteau das Einwohner-Register aushändigen lassen. Alle Juden müssen registriert werden. Hier im Dorf gibt es jedoch keine Juden.


  Die Elsässer und die Flüchtlinge aus Paris und dem Norden, die nach dem Waffenstillstand 1940 in Rochemanteau Quartier genommen und Arbeit auf den Bauernhöfen gefunden hatten, sind bereits im Frühherbst weitergezogen. Nur drei junge Männer sind geblieben. Soweit ich weiß, stammen sie aus Lille und haben ihre Infanterie-Einheit nach dem Waffenstillstand verlassen. Sie arbeiten als Landarbeiter auf der Domaine von Rémy de Perdillon.

  



  3. Januar 1943


  Was wird das neue Jahr uns bringen?


  Rémy de Perdillon hat, wie in jedem Jahr, die Mitglieder des Gemeinderats zum Neujahrsempfang ins Herrenhaus der Domaine geladen. Alle waren gekommen, zum Teil mit Ehefrauen. Es wurde, den Umständen entsprechend, gut getafelt. Bernadette ist eine umsichtige und charmante Gastgeberin.


  Über Politik wurde nur wenig gesprochen. Perdillon hält sich aus allem heraus. Als reichster Grundherr des Ortes und einziger großer Weinbauer in der Gegend muss er allerdings besonders viele Naturalien an die Boches abliefern, vor allem Wein. Wörtlich sagte er:• »Ich will das alles hier nur überstehen.« Wie weit seine Zusammenarbeit mit dem Feind im Zweifelsfälle gehen würde, weiß ich nicht. Elias Chavel hält ihn für einen Schwächling und Verräter. Aber Elias war noch nie gut auf die Perdillons zu sprechen. Er kann sich eben nicht damit abfinden, dass sein Vater damals nach der Brandkatastrophe beim Kauf des neuen Hofes übers Ohr gehauen wurde.

  



  Es folgten mehrere Passagen hinsichtlich des Kriegsgeschehens in Europa und der Gräueltaten der Deutschen in den besetzten Gebieten. Verdon erwähnte die Razzien im Hafen von Marseille sowie die Ereignisse in Stalingrad. Sophie blätterte weiter.

  



  10. März 1943


  Die drei jungen Männer aus dem Norden, die bei Perdillon gearbeitet haben, sind spurlos verschwunden. Vermutlich, weil sie nicht zum Arbeitsdienst wollten, der jetzt auch bei uns obligatorisch geworden ist.


  Die Gendarmerie startet eine Untersuchung, wieso Perdillon sie überhaupt eingestellt hat. Offiziell heißt es, er habe damit gegen die Bedingungen des Waffenstillstands vom Sommer 40 verstoßen, nach denen ehemalige Angehörige der französischen Armee zurück in ihre Heimatorte kehren mussten.

  



  19. März 1943


  Rémy de Perdillon ist gestern von der Miliz festgenommen und nach Privas gebracht worden. Die Flucht seiner drei Landarbeiter, die Perdillon organisiert haben soll, hat nun unseren Ort ins Visier der Miliz und der Boches gebracht. Bisher verlief für uns in Rochemanteau alles einigermaßen glimpflich.


  Hatte langes Gespräch mit Bernadette. Sie war außer sich vor Sorge und will selbst nach Privas zur Kommandantur, um ihren Vater zurückzuholen.

  



  28. März 1943


  Rémy Perdillon ist immer noch nicht zurück. Bernadette war mehrere Male auf der Kommandantur, jedoch ohne Erfolg. Niemand gibt ihr Auskunft, wo ihr Vater abgeblieben ist.


  Sie ist nun ganz allein für die Domaine verantwortlich. Nach der Flucht der Landarbeiter ist dies umso schwieriger, weil diese Arbeitskräfte fehlen. Das Frühjahr beginnt, und es ist die Zeit der Aussaat und der Arbeit auf den Weinfeldern. Zum Glück hat Bernadette den bewährten Kellermeister der Perdillons, Marcel Forget. Er kümmert sich um alles, was mit dem Weingut zu tun hat. Seine Frau Lucienne führt die Wirtschaft. Mimo Monico ist Bernadettes rechte Hand geworden, was den Fuhrbetrieb angeht. Er kümmert sich um die Pferde und die Gespanne. Ihm ist es zu verdanken, dass die Deutschen nicht sämtliche Pferde der Domaine requiriert haben. Ein paar Bauern aus dem Dorf helfen mit, wo sie können. Ich selbst schicke meinen Landarbeiter Claude jeden Abend zu Bernadette, damit er beim Melken der Ziegen und Schafe hilft. Er und der Hütejunge Albert verrichten diese Arbeit. Ich rede viel mit Bernadette und mache ihr Mut. Sie vertraut meinem Rat, und ich bin froh, dass ich ihr zur Seite stehen kann. Für eine Frau ihres Alters ist sie erstaunlich zäh. Sie kann zupacken und bet sich durch. Meine Bewunderung für sie ist sehr groß.


  Niemand von uns weiß, wann ihr Vater zurückkommt.

  



  13. Juni 1943, Pfingsten


  Immer noch kein Lebenszeichen von Rémy Perdillon. Bernadette war erneut mehrfach bei der Kommandantur. Die Boches verweisen sie an die Miliz, und die Miliz gibt keine Auskunft.


  Ständige Razzien und Vergeltungsschläge der Boches im Département. Aber wir haben noch Glück, es trifft andere Départements viel schlimmer, besonders wohl im Südwesten.


  Überall in der Kommune wird das Heu eingebracht. Es ist ein gutes Jahr. Doch ein Großteil muss an die Boches abgeführt werden, für ihre Pferde.


  Auf der Domaine Perdillon wird der rote 41er, Cuvée Eugénie, seit einigen Tagen auf die Flasche gezogen. Zwei meiner Landarbeiter helfen kräftig mit. Bei einer Weinprobe mit Bernadette und Marcel Forget konnte ich feststellen, dass es ein ausgezeichneter Jahrgang ist. Die Wehrmacht hat bereits die ersten Kisten abgeholt beziehungsweise durch Mimo Monico von der Domaine anliefern lassen.

  



  20. Juni 1943


  Hochzeit in der Mühle, Philippe und Yvonne haben geheiratet. Im Anschluss an das kleine Fest geheime Versammlung im Pferdestall der Mühle. Teilnehmer: Elias Chavel, Philippe Tessier, zwei Männer der Widerstandsgruppe S.A.P. Drôme-Ardèche und ich.


  Philippe Tessier entschließt sich abzutauchen. Hat Kontakt zum Untergrund in Privas und zur S.A.P. aufgenommen. Er will bei uns eine Zelle aufbauen. Treffpunkt: die unteren Kammern in der Feengrotte. Ich rate dringend davon ab, da sein Verschwinden nicht nur seine ganze Familie, sondern uns alle in Gefahr bringen würde. Außerdem sind die Leute in Rochemanteau indifferent; viele haben sich mit den Boches arrangiert.

  



  24. Juni 1943, Johannisnacht


  Bernadette lässt das jährliche Fest auf der Domaine Perdillon ausfallen. Kein Lebenszeichen von ihrem Vater, ihre Haltung ist mehr als verständlich. Üblicherweise wird aus diesem Anlass das ganze Dorf eingeladen, und auf dem Marktplatz lodert ein großes Feuer. Auch das Feuer gibt es dieses Jahr nicht, weil die Präfektur ein entsprechendes Verbot erlassen hat. Aufgrund der seit Wochen anhaltenden Trockenheit besteht in den Dörfern erhöhte Brandgefahr.

  



  25. Juni 1943


  Bernadette hat endlich Neuigkeiten von ihrem Vater. Auf der Kommandantur in Privas sagte man ihr, Rémy de Perdillon sei zum Arbeitsdienst nach Deutschland geschickt worden.


  Bernadette ist verzweifelt. Zum einen trifft ihren Vater angeblich keinerlei Schuld am Verschwinden seiner drei Landarbeiter. Zum anderen erscheint es ihr merkwürdig, dass er in seinem Alter noch zum Arbeitsdienst verpflichtet wird Bernadette befürchtet, er lebe gar nicht mehr, sondern sei von der Miliz oder den Deutschen umgebracht worden.


  Ich besuche Bernadette regelmäßig und unterstütze sie, wo ich nur kann. Meine Schwester Yvonne kommt jetzt jeden Tag mit dem Fahrrad von der Mühle und hilft ihr im Haushalt.


  Ein ungewöhnlich heißer Sommer.

  



  Sophie ließ die Kladde sinken und lehnte sich im Stuhl zurück. Mit »Yvonne« war sicher Yvonne Tessier gemeint, die Frau des damaligen Mühlenbesitzers Philippe Tessier. Sophie hatte bisher nicht gewusst, dass sie mit der Familie Verdon verwandt und demgemäß die Tante des heutigen Bürgermeisters Denis Verdon war.


  Gaston Monico betreute damals den Fuhrpark und wurde als Bernadettes »rechte Hand« bezeichnet. Demnach kannte er sich mit Fahrzeugen jeglicher Art aus und hatte sich auf dem Weingut unentbehrlich gemacht. Benutzte er die Pferdewagen der Domaine, wenn er für die Perdillons Wein und andere Güter transportierte? Oder spannte er das Pferd vor jene Charette, die jetzt, knapp sechzig Jahre später, in Elias Chavels Scheune stand und von der Olivier LeDret behauptete, sie gehöre seinem Großvater? Eigenartig, dass Gaston Monico auf der Domaine eine derartige Vertrauensstellung genossen hatte und später von Rémy de Perdillon verdächtigt worden war, ihn an die Deutschen verraten zu haben ...


  Gedankenverloren spielte Sophie mit ihrem Kugelschreiber. Sie rief sich das Gesicht ihrer Tante Bernadette ins Gedächtnis, ihre ernste Miene auf dem Foto vom Sommer 1944. Doch bereits ein Jahr zuvor, im Sommer 1943, schien sie von der Last der Verantwortung als Herrin der Domaine und der Sorge um ihren deportierten Vater schier erdrückt gewesen zu sein.


  Sophie öffnete ihr Notizheft, um ein paar Stichworte aufzuschreiben. In dem Moment klingelte ihr Handy. Sie holte es aus dem Leinenbeutel und schaltete es ein.


  »Hallo?«


  »Hier ist Marc.« Seine Stimme klang weich und zärtlich, und Sophie spürte, wie eine Spannung in ihren Körper strömte.


  »Störe ich dich?«, fuhr Marc fort.


  »Nein, überhaupt nicht. Schön, dass du anrufst!«


  »Was machst du gerade?«


  »Ich sitze im Archiv der Mairie und lese im Kriegstagebuch des Bürgermeisters.«


  »Und? Hast du etwas Interessantes gefunden?«


  »Ich glaube schon«, antwortete Sophie. »Der damalige Bürgermeister Edouard Verdon und auch andere Bewohner des Dorfes wussten von den versteckten Nebenkammern unter der Feengrotte.«


  »Tatsächlich?«


  »Ja. Während des Krieges haben sich dort Leute von der Résistance getroffen.« Dann fügte Sophie mit leicht ironischem Unterton hinzu: »Außerdem hat Edouard Verdon sich offenbar rührend um meine Tante Bernadette gekümmert, als mein Großvater im Krieg zum Arbeitsdienst eingezogen wurde.«


  »Was meinst du mit ›rührend gekümmert‹?«


  »Nun ja, ich finde es schon eigenartig, dass er ständig um das Wohl Bernadettes besorgt war, ihr seine Hilfe angeboten hat und sie ziemlich oft erwähnt. Manches beschreibt er so genau, als hätte er ebenfalls auf der Domaine gelebt und über jedes Detail Bescheid gewusst.«


  »Er muss doch damals selbst noch relativ jung gewesen sein, oder?«


  »Ja. Er war Jahrgang 1919, also zum damaligen Zeitpunkt dreiundzwanzig, vierundzwanzig Jahre alt.«


  »Ziemlich jung für einen Bürgermeister in Kriegszeiten. Hat er Bernadette den Hof gemacht? Deinen Schilderungen nach zu urteilen, würde das eigentlich nahe liegen.«


  »Das geht nicht aus seinen Aufzeichnungen hervor. Er redet voller Respekt und Bewunderung von ihr und enthält sich jeder weitergehenden Äußerung. Im Übrigen habe ich noch andere Dinge in Erfahrung gebracht, du wirst staunen!«


  Abrupt wechselte Marc das Thema.


  »Was würdest du sagen, wenn ich in fünf Minuten in Rochemanteau wäre?«


  Sophie lächelte.


  »Heißt das, du sitzt im Auto und rufst mich übers Handy an?«


  »Genau das heißt es. Ich hatte Sehnsucht nach dir, Sophie. Und da dachte ich ...«


  Sophie unterbrach ihn.


  »... du könntest dich auf den Weg nach Rochemanteau machen und mich überraschen?«


  »Richtig!«


  Sophie nahm den Hörer in die andere Hand, blätterte im Tagebuch des Bürgermeisters und sagte: »Am besten kommst du in die Mairie. Dann lesen wir gemeinsam das Tagebuch zu Ende. Das sind nur noch, warte mal ... etwa zehn, zwölf Seiten.«


  »Okay. Und danach fahren wir nach Valence und essen dort zu Mittag, wenn du Lust hast. Also, bis gleich!« Erneut vernahm Sophie den weichen Klang in Marcs Stimme, der ihr Herz erzittern ließ.


  »Bis gleich, Cowboy. Ich freue mich!«


  Sophie stellte das Handy ab, legte es auf den Tisch und stand auf. Sie beschloss, nach unten zu gehen und vor der Mairie auf Marc zu warten. Ihre Sachen sowie das Tagebuch ließ sie auf dem Tisch zurück.


  FÜNFZEHNTES KAPITEL

  



  Eine Viertelstunde später saß sie mit Marc im Archivraum. Er hörte aufmerksam zu, als sie ihm zunächst von den Dokumenten im Familiensafe erzählte sowie von Louise de Perdillon, der vermutlichen Besitzerin des Ringes.


  »Das Foto habe ich zu Hause«, sagte sie. »Du solltest es mitnehmen und untersuchen lassen, Marc.«


  Dann berichtete Sophie von der Entdeckung der einrädrigen Charette in Elias Chavels Scheune. Zum Schluss gab sie eine kurze Zusammenfassung der Tagebucheintragungen Verdons. Sie klappte die Kladde auf und sagte: »Die Aufzeichnungen beginnen mit der Besetzung der Freien Zone durch die Deutschen im November 42. Im März 43 schildert Verdon die Umstände, die zur Verhaftung meines Großvaters Rémy de Perdillon geführt haben.« Sophie erläuterte die wesentlichen Fakten. »Dann, im Sommer 43, erwähnt er, dass mein Großvater nach Deutschland deportiert wurde. Die nächste Eintragung erfolgt erst wieder im Oktober. Hier.« Sophie legte ihren Zeigefinger auf die entsprechende Zeile.


  Marc beugte sich zu ihr, und sie roch den herben Duft seines Eau de Cologne. Einen kurzen Augenblick schloss sie die Augen. Marc bemerkte es und legte seinen Arm um ihre Schulter. Dann zog er sie an sich und küsste sie. Sophie erwiderte seinen Kuss, dann entwand sie sich seiner Umarmung und strich die Haare zurück.


  »Erst die Arbeit ...«, sagte sie und spürte, wie sie errötete.


  »Und dann?«, fragte Marc und lächelte.


  »Dann?« Sophie sah ihn herausfordernd an. »Dann sehen wir weiter. Ich plane nie über die nächste halbe Stunde hinaus.«


  Marc lachte, nahm ihre Hand und führte sie an seinen Mund. Seine Lippen liebkosten Sophies Handrücken. Er gab sich einen Ruck, seufzte, und gemeinsam mit Sophie vertiefte er sich in das, was der Bürgermeister in seiner Chronik festgehalten hatte.


  Im Oktober und November 1943 nahmen die Requirierungen durch die Deutschen zu, und die Miliz verhaftete mehrere Männer, die Sabotageakte begangen hatten.

  



  5. November 1943


  Überfall auf einen Wehrmachtstransport auf der D 122 zwischen Rochemanteau und Gésier, aber näher an Gésier. Die Résistance hat Waffen und Munition erbeutet.


  Am Nachmittag: Razzia in Rochemanteau, unter anderem auch auf der Domaine. Sie finden nichts. Bernadette hat sich fürchterlich aufgeregt, und ich musste sie beruhigen.


  In Gésier erschießt die Wehrmacht als Vergeltungsmaßnahme zehn Einwohner, darunter auch Bürgermeister Deschamps.


  Jetzt geht auch bei uns die Angst um.

  



  30. November 1943


  Gestern kam das erste Lebenszeichen von Rémy Perdillon. Er ist in Deutschland und arbeitet in einer Munitionsfabrik in Köln.


  Bernadette fiel ein Stein vom Herzen, dass er lebt.


  Sie blickt auf ein schweres Jahr zurück. Die Domaine hat nur wenig abgeworfen. Hinzu kommt, dass die diesjährige Weinernte völlig verregnet war, auch das Getreide stand dieses Jahr nicht so gut wie in anderen Jahren.

  



  2. Dezember 1943


  Die beiden Kontakt-Männer von der S.A.P, deren Namen ich nicht kenne, berichteten bei einem geheimen Treffen in der Feengrotte von der Flugzeugexplosion im November bei Portes-Les-Valence. Dort ist eine Maschine der Royal Airforce, die Waffen für den Maquis an Bord hatte, im Nebel an einem Berg zerschellt. Der englische Pilot konnte gerettet und versteckt werden.

  



  17. Dezember 1943


  Letzte Sitzung des Gemeinderates vor Weihnachten. Philippe Tessier fehlt. Er hat seinen Plan nicht aufgegeben und ist seit einer Woche verschwunden. Yvonne muss dringend Kontakt zu ihm aufnehmen, er muss zurückkommen! Sonst gefährdet er das ganze Dorf Ich bin froh, dass die Boches uns bisher in Ruhe gelassen haben. Rochemanteau ist für sie nicht wichtig, und so soll es auch bleiben.

  



  6. Februar 1944


  Die Sabotageakte im Département nehmen zu. Die Boches greifen hart durch.


  Aufgrund mehrerer Indizien vermute ich, dass in Rochemanteau ein Spitzel der Miliz sitzt. Wer das sein könnte, weiß ich nicht. Niemand von den Leuten hier arbeitet offiziell bei denen. Vor allem in der Mühle sollten sie vorsichtig sein! Ich habe Philippe und Yvonne bereits gewarnt. Philippe ist immer wieder tageweise verschwunden.


  Eisige Temperaturen. Ein bitterkalter Winter.

  



  2. März 1944


  Die Boches verlieren an allen Fronten. Seit der Landung der Alliierten in Italien werden die Deutschen vor allem im Süden zurückgedrängt.


  Bernadette Perdillon ist verzweifelt, dass ihr Vater nicht zurückkommt. Sie musste mehrere Landarbeiter entlassen, da sie sie nicht mehr bezahlen konnte. Ich stelle ihr bei jeder Gelegenheit meine Hilfe zur Verfügung; auch finanzieller Art, wenn sie es wünscht.

  



  30. März 1944


  Ein böses Unglück auf dem Marktplatz, ausgelöst durch den Gaul von Mimo Monico, der mit der voll beladenen Charette durchgegangen und in die Menge gerast ist.


  Verletzte:


  1) Marielou, die sechsjährige Tochter von Norbert Durand, schwere Gehirnerschütterung


  2) Elisabeth Malvoix, Beckenbruch


  3) Elias Chavel, offene Wunde am Rücken


  4) Bernadette de Perdillon, eingequetschte Hand


  Dr. Bélon war sofort zur Stelle und versorgte die Verletzten im Café des Camisards. Elisabeth Malvoix und Bernadette de Perdillon wurden nach Privas ins Krankenhaus gebracht. Bernadettes kleiner Finger der linken Hand musste amputiert werden.

  



  »Das gibt es doch nicht!« Marc beugte sich vor und überflog noch einmal die letzte Zeile. Dann drehte er sich abrupt zu Sophie. »Hier steht es ja, schwarz auf weiß!«


  Sophie spürte, wie augenblicklich alles Blut aus ihrem Gesicht wich. Leise sagte sie: »Die Amputation von Bernadettes kleinem Finger.«


  »An der Hand, an der auch beim weiblichen Skelett das Fingerglied fehlt. Das ist der Beweis!« Marcs Stimme zitterte leicht. »Mein Gott, begreifst du, was das heißt, Sophie? Einen solchen Zufall kann es gar nicht geben.«


  »Nein, wahrscheinlich nicht.« Sophies Stimme klang etwas belegt.


  »Hör zu, Sophie: Um ganz sicherzugehen, möchte ich bei dir einen Speichelabstrich durchführen und eine Blutprobe entnehmen. Du bist mit Bernadette blutsverwandt. Wenn deine und ihre DNS Übereinstimmungen aufweisen, ist das der unumstößliche Beweis.«


  Sophie nickte. Immer noch konnte sie nicht fassen, was sie soeben durch die Tagebucheintragungen Verdons in Erfahrung gebracht hatten.


  »Kann man denn nach so langer Zeit noch aus Knochenresten die DNS isolieren?«, fragte sie.


  »Ja«, antwortete Marc. »Mit den heutigen Methoden ist es möglich, die DNS noch an jahrtausendealten menschlichen Skeletten zu bestimmen.«


  Plötzlich legte Sophie ihre Hand auf Marcs Arm.


  »Wenn es das Skelett von Bernadette ist, das in der Höhle gefunden wurde«, sagte sie mit einem Anflug von Angst in der Stimme, »wer um Himmels willen liegt dann in unserer Familiengruft begraben? Und wer war der Mann, der aufs Rad gebunden und zu Tode gefoltert worden ist?«


  »Keine Ahnung.« Marc sah sie ein wenig hilflos an. »Das wird sich vielleicht alles auch noch herausstellen. Ich schlage vor, dass wir jetzt zunächst das Tagebuch zu Ende lesen. Vielleicht gibt es weitere Hinweise.«

  



  24. April 1944


  In der Schlucht hinter der Mühle haben die Boches gestern fünf junge Männer aus unserem Nachbardorf Verfeuil erschossen. Sie sollen Sabotageakte verübt haben. Die Spirale der Gewalt dreht sich weiter. Ich habe herausgefunden, wer der Spitzel in Rochemanteau ist! Es ist Mimo Monico. Seit langem schon treibt er ein doppeltes Spiel. Die Erschießung der fünf Männer aus Verfeuil geht vermutlich auf sein Konto. Mimo hat keine Ahnung, dass ich ihn enttarnt habe. Vielleicht brauche ich ihn noch, wenn das alles hier zu Ende ist. Zum jetzigen Zeitpunkt bringt es mir nichts, ihn dem Maquis ans Messer zu liefern. Auch Philippe habe ich nichts von Mimos Verrat erzählt, sonst wäre er sofort ein toter Mann.

  



  Sophie stutzte und runzelte die Stirn.


  »›Vielleicht brauche ich ihn noch‹? Was soll das heißen? Wozu brauchte er Gaston Monico noch? Wieso deckt der Bürgermeister einen Spitzel, der Leute aus dem Maquis verpfiffen hat?«


  »Dafür gibt es eigentlich nur eine Erklärung: Wenn man einen Verräter deckt, will man ihn irgendwann einmal erpressen«, sagte Marc.


  »Oder ihn für eine dreckige Geschichte einspannen«, fügte Sophie nachdenklich hinzu. »Ihn zum Komplizen machen, zum Beispiel.«

  



  Bis Juli 44 folgten Berichte zum Kriegsgeschehen und zum Rückzug der Deutschen an allen Fronten, ohne dass die Menschen in Rochemanteau im Besonderen erwähnt wurden.

  



  18. August 1944


  Vor einigen Tagen Landung der Amerikaner an unserer Mittelmeerküste! Jetzt dauert der Krieg sicher nicht mehr lange.


  Die Boches sind auf dem Rückzug und hinterlassen in vielen Landstrichen verbrannte Erde.


  In Privas und Aubenas funktionieren die Verwaltungen nur noch teilweise. Die Boches und ihre Helfer aus unseren Reihen machen, dass sie davonkommen.


  Bernadette de Perdillon ist heute auf der Domaine zusammengebrochen. Sie fiel ohnmächtig zu Boden. Ich war zufällig anwesend, um mit ihr über ein Darlehen zu sprechen, das ich ihr geben wollte. Ich leistete erste Hilfe, doch vergeblich. Da die Forgets nicht auf der Domaine anwesend waren, habe ich versucht, Dr. Béton telefonisch zu erreichen. Umsonst. Ich habe Bernadette dann in das Auto ihres Vaters geschafft und sie nach Privas ins Krankenhaus gefahren. Doch auf dem Weg dorthin verstarb sie. Die Ärzte konnten nur noch ihren Tod feststellen. Ein plötzlicher Gehirnschlag, vielleicht ausgelöst durch einen Tumor. Es gibt niemanden, den man benachrichtigen könnte. Ihr Vater ist immer noch in Deutschland Als Bürgermeister habe ich veranlasst, dass ein Totenschein ausgestellt und alles für ein Begräbnis vorbereitet wird

  



  22. August 1944


  Begräbnis von Bernadette de Perdillon im Pavillon des Familienbegräbnisses. Kraft meines Amtes habe ich das so bestimmt, weil es meiner Auffassung nach der Wille der Verstorbenen und auch der von Rémy de Perdillon gewesen wäre.


  Das Begräbnis verlief in aller Stille. Der alte Pfarrer Miremonteil kam aus Aubenas angereist, er hatte seinerzeit schon das Begräbnis von Bernadettes Mutter Eugénie ausgerichtet. Anschließend haben Marcel und Lucienne Forget auf der Domaine einen kleinen Imbiss angeboten. Es war ein sehr, sehr trauriger Augenblick für viele, auch für mich.

  



  25. August 1944


  Paris ist befreit, Grenoble ebenfalls. Überall im Département befreien sich die Kommunen selbst. Die Boches sind seit knapp einer Woche endgültig nach Norden und Osten gezogen.

  



  26. August 1944


  Jetzt ist es so weit! Auch Rochemanteau ist befreit! Eine schreckliche Zeit in unserem Land geht endgültig vorbei.


  Heute, am Tag der Befreiung, bekam Mimo Monicos Frau ihr erstes Kind – einen Sohn. Sie nennen ihn Charles, nach dem großen General und Befreier von Paris. Mimo hat sich nicht geniert, dies ausdrücklich zu betonen. Wie schnell sich doch manche Gesinnung ändert.


  Zwei Paare haben heute auf der Mairie den Bund fürs Leben geschlossen. Ich war sehr bewegt, als ich die Zeremonie durchführte. Möge der Tag der Befreiung Rochemanteaus ein gutes Omen für die Zukunft der jungen Brautleute sein.


  Ich bedauere zutiefst, dass Bernadette de Perdillon die Befreiung nicht mehr erlebt hat.


  Es ist ungewiss, ob und wann ihr Vater zurückkommt.

  



  27. August 1944


  Philippe Tessier wird als Held und Widerstandskämpfer gefeiert. Er hat zusammen mit seinen Kameraden im Abschnitt Drôme-Ardèche den Boches in Hinterhaltaktionen empfindliche Verluste beigebracht. Bis jetzt weiß er nicht, dass Mimo Monico mit den Deutschen kollaboriert hat. Ich werde es als Geheimnis für mich behalten. Allerdings habe ich den Verdacht, Elias ahnt etwas. Doch ich will keine Racheakte hier in Rochemanteau. Es gibt einen Neuanfang, und da soll niemand mehr alte Rechnungen begleichen.


  Elias Chavel erzählt bereits überall herum, wie gern er die Domaine Perdillon kaufen würde, falls Rémy de Perdillon nicht zurückkehren sollte und es keine gesetzlichen Erben gibt. Ich frage mich, mit wessen Geld Elias die Domaine kaufen will! Ich habe ihm deutlich zu verstehen gegeben, solche Sprüche lieber nicht in der Öffentlichkeit zum Besten zu geben. Sie könnten bei einigen Leuten zu Missverständnissen führen und allen möglichen Spekulationen Nahrung geben.

  



  29. August 1944


  In den letzten Tagen habe ich die Befreiung viele Male gefeiert. Das schönste Fest war das bei den Tessiers in der Mühle. Yvonne hatte wunderbare Kuchen gebacken, Philippe briet im Garten über dem offenen Feuer einen Hammel. Anwesend waren, neben den Gastgebern, meine Eltern und ich, Elias Chavel mit Clothilde, Mimo Monico mit seiner Familie sowie die ganze Familie Durand. Es wurde getafelt, getrunken und gesungen.


  »Süß ist die Milch der Freiheit«, hat einmal einer unserer Dichter geschrieben, und er hatte Recht!


  Und damit beende ich meine Aufzeichnungen.


  Sie sollen der Nachwelt einen Einblick in die Zeit geben, als unser Land vom Feind besetzt war und unser Dorf wieder einmal, wie schon oft in seiner Geschichte, schwere Stunden zu überstehen hatte.


  Rochemanteau, den 29. August 1944, dem Sommer der Befreiung.


  Edouard Verdon, Bürgermeister

  



  Marc klappte das Tagebuch zu.


  »Irgendetwas stinkt hier zum Himmel!«, sagte er und lehnte sich zurück.


  »Allerdings«, bestätigte Sophie. »Wieso findet man Bernadettes Gebeine sechzig Jahre nach ihrem Tod in der Feengrotte, wenn sie im Sommer 1944 in einem ordentlichen Begräbnis in der Familiengruft bestattet wurde?«


  »Noch dazu im Beisein einiger Leute aus dem Dorf«, fügte Marc hinzu. Er schüttelte heftig den Kopf. »Bernadettes plötzlicher Zusammenbruch, ihr Transport ins Krankenhaus und die Schilderung der Beerdigung haben für mich etwas Unechtes.«


  »Und der amtlich beglaubigte Totenschein?«


  »Tja, da hast du allerdings Recht ... Doch wie soll ich es erklären? Ich habe trotzdem das Gefühl, dem Leser des Tagebuches wird hier eine Geschichte aufgetischt, die er glauben soll, damit die Wahrheit nicht ans Licht kommt.«


  »Ja, so sieht es aus. Doch was ist die Wahrheit?«


  »Das sollten wir die Überlebenden aus der damaligen Zeit fragen: Yvonne Tessier, Elias Chavel und Gaston Monico, an dessen Charette ein Wagenrad fehlt. Zwischen diesen Personen und Bernadette muss irgendein Geheimnis existiert haben, das Aufschluss über die wahren Umstände ihres Todes gibt.« Marc blickte Sophie nachdenklich an. »Edouard Verdon lebt leider nicht mehr, wie wir wissen. Doch meiner Meinung nach spielt er bei alldem eine Schlüsselrolle.«


  »Vielleicht weiß sein Sohn irgendetwas?«


  Marc verneinte.


  »Das glaube ich nicht. Sonst hätte er dir gegenüber das Tagebuch nicht erwähnt. Hör mal, vielleicht lebt dieses Ehepaar noch, das damals auf der Domaine gearbeitet hat.«


  »Die Forgets?«


  »Ja. Das müsste doch herauszufinden sein.«


  »Eins nach dem anderen, Marc. Lass uns zuerst nach Valence fahren, damit du mir eine Blutprobe abnehmen kannst. Ich möchte so schnell wie möglich hundertprozentige Gewissheit darüber, ob die Tote in der Höhle tatsächlich Bernadette ist.«


  SECHZEHNTES KAPITEL

  



  Gaston Monico holte tief Luft, schwang den Hammer und ließ ihn mit letzter Kraft gegen den fingerdicken, verrosteten Eisenstift sausen, der das Rad auf der Achse der Charette hielt. Der Stift sprang heraus. Gaston warf den Hammer beiseite und gab Elias Chavel einen Wink.


  »Los, komm, Elias. Pack mit an!«


  Elias trat einen Schritt vor und griff von der linken Seite her in den Radkranz. Gemeinsam mit seinem Freund Mimo zog er das schwere Holzrad von der Achse.


  »Oh, Mann«, keuchte Mimo. »Früher hab ich so was allein erledigt!« Sie stellten das Rad einige Meter weiter an die Wand.


  Elias lachte sein meckerndes Lachen.


  »Tja, da waren wir auch noch jung und knusprig. Und haben noch ganz andere Dinge erledigt. Allein, meine ich.« Mimo Monico fiel in das Lachen ein.


  »So«, sagte Elias. »Und jetzt spucken wir noch mal ordentlich in die Hände und wuchten die Kiste herum. Am besten wäre es, sie würde aufgebockt.«


  »Hast du irgendwo alte Bohlen oder Kanthölzer?«


  »Bestimmt. Aber allein schaffen wir das nicht.«


  Mimo Monico dachte einen Moment nach, wischte sich den Schweiß von der Stirn und sagte: »Dann lassen wir's eben. Hauptsache, die Karre steht waagerecht. Das macht sich besser, falls irgendjemand auf dumme Gedanken kommt.«


  Wenig später hatten sie die alte Charette mit vereinten Kräften waagerecht auf ihre Achse gewuchtet. Die linke Deichsel war dabei zu Bruch gegangen, und um ein Haar wäre die Charette nach vorn gekippt, direkt auf Elias Chavels Füße.


  Schwer atmend standen die beiden Alten in der dämmrigen Scheune und betrachteten ihr Werk. Elias Chavel streckte seinen Rücken und griff mit der Hand an seine Hüfte. Dann nahm er seinen Stock, den er an die Wand gelehnt hatte, und sagte zu Mimo: »Herausrollen kannst du das Rad ja allein. Bring es hinter das Haus, in den verwilderten Garten. Und such ein bisschen Stroh zusammen. Ich hole ein paar alte Zeitungen aus der Küche.« Er schlurfte davon.


  Mimo Monico sah ihm kurz nach und legte seine Hände auf das verrostete Eisenband des Rades. Vorsichtig rollte er es zum Ausgang der Scheune. Nachdem er einen schnellen Blick zum Eingangstor des Gehöftes geworfen und sich vergewissert hatte, dass ihn von der Straße her niemand beobachtete, rollte er das Rad über den Hof. Es war nicht ganz einfach, denn einige Male wäre das schwere Teil beinahe zu Boden gefallen.


  Er musste an seinen Sohn Charles denken und an den Tag vor vielen Jahrzehnten, als der Junge eines Abends mit bleichem Gesicht nach Hause gekommen war. In der Hand hielt er drei von den Jutesäcken, die Gaston Monico zum Abfüllen von Futtermais und Getreide benutzte. Die Säcke waren bereits halb zerfallen. Doch auf einem von ihnen waren deutlich die Initialen G.M. zu erkennen.


  »Rate mal, wo ich die gefunden habe?!«, hatte Charles seinen Vater gefragt. Gaston hatte eine erstaunte Miene aufgesetzt und mit den Achseln gezuckt.


  »In der Feengrotte«, hatte Charles leise hinzugefügt.


  »Ach, tatsächlich? Wie sind die denn dahin gekommen?!«


  Charles, für seine sechzehn Jahre ein kräftiger Junge, überragte seinen Vater um eine halbe Kopfeslänge. Er baute sich vor ihm auf, und Gaston sah das Entsetzen in seinen Augen.


  »Als ob du das nicht wüsstest!« Seine Stimme hatte plötzlich schrill und hysterisch geklungen. »Jetzt wird mir auch klar, was du neulich gemeint hast, als du mit Denis Verdons Vater über die Domaine gesprochen hast. Du dreckiger, feiger Mörder!«


  Gaston Monico hatte seinem Sohn rechts und links ins Gesicht geschlagen, so dass dieser ein paar Schritte zurücktaumelte.


  »Wenn du jemals ein Wort darüber verlierst«, hatte er drohend gesagt, »oder irgendjemandem etwas erzählst, dann schlage ich dich tot!«


  Charles war wortlos aus dem Raum gelaufen und hatte tagelang kein Wort mit seinem Vater gesprochen. Ein halbes Jahr später war er von zu Hause weggegangen, hatte sich irgendwie in die Gegend um Grenoble durchgeschlagen und war mit Anfang zwanzig nach Rochemanteau zurückgekehrt. Mit seinem Vater hatte er jeglichen Kontakt abgebrochen.


  Was die damaligen Ereignisse betraf, musste Charles weitere Details in Erfahrung gebracht haben. Wie waren sonst die Worte seines Abschiedsbriefes zu verstehen? Obgleich der Junge sicher nicht hatte herausfinden können, wozu die Jutesäcke gedient hatten, nämlich das Wagenrad zu verpacken, als sie es zur Mühle brachten.


  Zu dumm, dass er Charles' Brief damals nicht gleich hatte verschwinden lassen! Nachdem die Gendarmen seinerzeit gegangen waren und Charles' Leiche aus dem Haus transportiert worden war, hatte Gaston den Brief irgendwohin verlegt und nicht wiedergefunden. Und gestern hatte der Zufall ihn wieder ans Licht gebracht und ihn und Elias zum Handeln gezwungen ...


  So oder so könnte niemand ihm aufgrund des Abschiedsbriefes irgendetwas nachweisen. Doch Amandine war nicht dumm. Möglicherweise würde sie eins und eins zusammenzählen und weiter herumschnüffeln. Elias hatte Recht: besser kein Risiko eingehen.


  Mimo Monico war hinter dem Haus angekommen. Er ließ das Rad auf ein Stück Brachland im verwilderten Garten fallen. Dann ging er zurück zur Scheune, um einige Büschel altes Stroh zu holen.

  



  ***

  



  Sophie und Marc überquerten den Platz vor dem Café Central und steuerten auf das eiserne Tor zu, das die Domaine Perdillon von der Straße abgrenzte. Bevor sie mit Marc nach Valence fuhr, wollte Sophie die Fotografie von Louise de Perdillon holen und Marc bei dieser Gelegenheit auch die anderen Fotos aus dem Familienalbum zeigen.


  Vom Grundstück des Chavel-Gehöftes stieg eine Rauchsäule zum Himmel auf Hinter dem Haus schien jemand ein Feuer angefacht zu haben. Sophie stutzte, blieb einen Moment stehen und schüttelte den Kopf


  »Zum Glück hat es letzte Nacht geregnet, und es geht kein Wind. Sonst wäre ein Feuer mitten im Dorf um diese Jahreszeit nicht ungefährlich.«


  Als sie die Straße überquerten, kam ihnen ein Wagen entgehen, der Richtung Ortsausgang fuhr. Auf dem Beifahrersitz erkannte Sophie Yvonne Tessier von der Mühle. Ihre Tochter Geraldine steuerte den Wagen. Geraldine redete lebhaft auf ihre Mutter ein. Doch diese blickte starr geradeaus und reagierte nicht.


  Der Wagen verschwand um die Straßenbiegung.

  



  ***

  



  Eine Woche später traf das Ergebnis der DNS-Analyse in Marc Mirinovskis Büro ein. Zehn Tage, nachdem er einzelne Knochenteile der Skelette zur Untersuchung nach Paris geschickt hatte, und sieben Tage nach Versendung einer Blutprobe von Sophie de Perdillon stand das Ergebnis fest: Die tote Frau in der Feengrotte von Rochemanteau konnte eindeutig als eine Person identifiziert werden, die mit der Familie de Perdillon blutsverwandt war. Aufgrund des fehlenden linken Fingergliedes handelte es sich mit an Sicherheit grenzender Wahrscheinlichkeit um Bernadette de Perdillon.


  Hinsichtlich des männlichen Toten gab es weiterhin keinerlei Erkenntnisse bezüglich seiner Identität.


  Die Berichte des Instituts für Forensische Osteologie in Paris und eines Pariser Speziallabors fassten im Wesentlichen folgende Punkte zusammen:


  1. Nach Analyse der Knochenreste konnte der Todeszeitpunkt der beiden Menschen in der Feengrotte auf die Zeit zwischen 1940 und 1946 eingegrenzt werden. Dies entsprach in etwa dem von Mirinovski bereits vermuteten Zeitraum.


  2. Die Liegezeit der beiden Skelette war identisch. Das bedeutete, dass beide etwa zum gleichen Zeitpunkt verstorben waren.


  3. Die Analyse der Zahnfüllungen beim männlichen Skelett hatte ergeben, dass es sich um Amalgammaterial handelte, wie es in den dreißiger und vierziger Jahren von Zahnärzten in den meisten Ländern Mitteleuropas verwendet wurde. Da zu jener Zeit noch keine Gebissabdrücke in den Zahnarztpraxen archiviert wurden (beziehungsweise die meisten Unterlagen darüber nicht mehr existierten), würde sich auch hierüber kein Hinweis auf die Identität des männlichen Toten ergeben.


  4. Die Holzteile, die zwischen den Knochen des männlichen Skeletts gelegen hatten, wurden als Teile eines elfspeichigen Wagenrades identifiziert, dessen Durchmesser etwa einen Meter zwanzig betragen hatte.


  5. Der metallene Reißverschluss gehörte zu einem Kleid der Marke »Vent d'été«. Diese Firma für konfektionierte Damenoberbekleidung war eine der ersten in Frankreich, die Kleider mit Reißverschlüssen versah anstelle von Druckknöpfen, Knöpfen oder Ösen und Haken.


  6. Die inmitten der Knochenreste gefundenen Knöpfe waren aus einem Kunststoffgemisch gefertigt, aus dem seit etwa 1935 Hosenträger- und Hosenschlitzknöpfe für Männerhosen hergestellt wurden. Aufgrund der Größe der gefundenen Knöpfe war davon auszugehen, dass es sich bei ihnen um Knöpfe handelte, die Hosenträger gehalten hatten.


  7. Der Riemen, der im Eingangsbereich der Feengrotte unter dem großen Felsbrocken gelegen hatte, bestand aus Rindsleder. An einem Ende befand sich eine Metallschnalle, am anderen Ende waren Löcher ins Leder gestanzt. Es handelte sich um ein Hundehalsband. Das Alter des Leders deckte sich mit dem Zeitraum, der für die Skelettfunde bestimmt worden war.


  8. Bei dem Ring, der in der Höhle gefunden wurde, handelte es sich um jenen Siegelring, den Louise de Perdillon auf dem betreffenden Familienfoto trug. Da Louise bereits 1930 verstorben war und es unwahrscheinlich erschien, dass sie zu Lebzeiten in die Höhle gelangt war und den Ring dort verloren hatte, lag die Vermutung nah, Bernadette de Perdillon hatte den Ring getragen, als sie in die Höhle kam.


  9. Ob Bernadette de Perdillon lebend in die Höhle gelangt war und dort verstarb oder ob sie erst nach ihrem Ableben dorthin gebracht wurde, konnte nicht geklärt werden. Eindeutig schien hingegen, dass das männliche Skelett auf dem Rad gelegen und dort, wie vermutet, an frischen, unbehandelten Knochenbrüchen verstorben war.

  



  Innerhalb von vierundzwanzig Stunden erwirkte Gérard de Perdillon einen Beschluss der Staatsanwaltschaft in Privas auf eine amtliche Exhumierung seiner verstorbenen Stiefschwester Bernadette. Unter größter Geheimhaltung wurde die Gruft im Pavillon des Anwesens geöffnet. Als der Zinkdeckel des Sarges im Morgengrauen des vierten Juli aufgeschraubt wurde, sahen die Anwesenden, dass der Sarg leer war. Es gab weder die Reste eines menschlichen Skeletts noch einen Hinweis darauf, dass in diesem Sarg jemals ein Leichnam gelegen hatte.


  ZWEITER TEIL


  SIEBZEHNTES KAPITEL

  



  Es hatte ein wenig geregnet.


  Sommerregen. Wie er oft Anfang Juli einsetzt, bevor die große Hitze das Land überfällt. Er prasselt schnell und unverhofft aus tiefliegenden Wolkenfetzen, die danach rasch weiterziehen, als wären sie auf der Flucht.


  Endlich brach die Sonne durch.


  Sophie stand am Fenster ihres Turmzimmers und blickte über den Dorfplatz hinweg weit ins Land. In der Ferne sah sie den Dachgiebel der Mühle, rechts davon die Laub- und Nadelbäume auf dem Kamm der Schlucht unweit der Feengrotte.


  Jetzt bildete sich unten im Tal ein Regenbogen. In Sekundenschnelle setzte ein Lichtwechsel ein. Das schillernde Farbband senkte sich zur Linken in ein Weinfeld, zur Rechten tauchte es ins satte Grün der Steineichen einer lang gestreckten Bergkette. Ein riesiger gleichmäßiger Bogen, weiter als ein Halbkreis. An keiner Stelle ließ die Intensität seiner Farben nach. Eine bunte Brücke für den Augenblick, so hatte Sophies Mutter ihr einmal das Phänomen des Regenbogens erklärt, als sie Kind war. Eine schönere und poetischere Bezeichnung dafür hatte Sophie später nie wieder gehört oder gelesen.


  Auf dem Bürgersteig vor dem Café Central wischte die Wirtin die Tische und Stühle trocken.


  Das Dorf döste wie ausgestorben vor sich hin. Kein Laut war zu hören, selbst die Vögel schienen in ihrem Gezwitscher eine Pause eingelegt zu haben.


  Siesta.

  



  Eine trügerische Ruhe, dachte Sophie grimmig. Grabesstille, und das im wahrsten Sinn des Wortes. Es wurde Zeit, dass dieser Ort aus seinem sechzigjährigen Dornröschenschlaf geweckt wurde! Wenn das, was sich damals in der Feengrotte abgespielt hatte, ans Tageslicht kam, würde im Dorf nichts mehr so sein wie vorher. Wer schwieg, war schuldig, und bisher hatten alle geschwiegen.


  Sie blickte auf ihre Armbanduhr. Kurz vor halb vier. In einer Viertelstunde würde Marc sie abholen.


  Sophie betrachtete ein letztes Mal den Regenbogen. Unvermindert leuchteten seine prächtigen Farben.

  



  »Wohin fahrt ihr denn?«, fragte Nelly mit vollem Mund. Sie saß in der Küche, aß eine trockene Brioche und trank eine Diät-Pepsi dazu.


  Sophie ging zum Kühlschrank und holte eine Flasche Mineralwasser heraus.


  »Mama sagt, das bringt doch sowieso nichts mehr«, fuhr Nelly fort. »Diese ganze Recherche, meint sie. Das ist doch alles so lange her, da bekommt man nichts mehr heraus.«


  Sophie nahm ein Glas und schenkte ein. Sie trank es in einem Zug leer.


  »Kann ich nicht wenigstens mit?«, bettelte Nelly und stopfte das letzte Stück Brioche in den Mund.


  »Das fehlte gerade noch!« Maria hatte die Küche betreten, um einen Stapel Geschirrtücher in den Schrank zu räumen. Ohne ihre Tochter oder Sophie anzusehen, fügte sie hinzu: »Du weißt, was ich von der ganzen Sache halte, Nelly. Tote soll man ruhen lassen.«


  Sophie spürte, wie der Ärger in ihr hochstieg. Doch sie wollte sich nicht schon wieder von Maria provozieren lassen. Kühl sagte sie: »Du kannst das sehen wie du willst, Maria. Aber Bernadette war meine Tante, die auf mysteriöse Weise ums Leben gekommen ist; deren Beerdigung ganz offensichtlich inszeniert wurde, um die wahren Hintergründe ihres Todes zu verschleiern. Ich finde es eigentlich normal, dass man in diesem Fall die Toten nicht ruhen lassen sollte, wie du es ausdrückst.«


  Maria lachte spitz.


  »Ich weiß nicht, wieso du dich ewig auf den Schlips getreten fühlst, Sophie.«


  Schärfer als beabsichtigt antwortete Sophie: »Ich fühle mich nicht auf den Schlip sgetreten! Ich weiß nur nicht, warum du dich in alles einmischst.«


  Mit einem Knall stellte Nelly ihre Pepsiflasche auf den Tisch.


  »Müsst ihr euch eigentlich immer streiten?« Ihre Stimme klang laut und wütend. »Ewig diese Sticheleien! Papa geht das auch auf die Nerven! Vertragt euch doch endlich!«


  Maria warf ihrer Tochter einen kurzen Blick zu und schickte sich an, die Küche zu verlassen.


  »An mir soll's nicht liegen!«, sagte sie im Gehen. »Ich bin von Natur aus ein harmoniebedürftiger Mensch.« Die Küchentür fiel ins Schloss.


  Sophie lachte kurz auf und schüttelte den Kopf.


  Nelly stand auf und räumte ihren Teller weg. Dann ging sie zu Sophie und hakte sich unter.


  »Lass sie einfach reden, das meint sie doch alles nicht so.« Sie drückte den Arm ihrer Schwester. »Kann ich nun mit euch mitkommen?«


  »Nein!« Entschieden zog Sophie ihren Arm weg. »Du bist eine richtige Nervensäge, Nelly! Hat dir das schon mal jemand gesagt?«


  »Nee, bisher noch nicht.« Nelly grinste. »Und deshalb glaube ich das auch nicht.«


  In dem Moment klingelte es an der Haustür.


  »Das ist er bestimmt!«, rief Nelly, und schon sauste sie davon, um zu öffnen. »Ich frage Marc, ob ich mitkommen darf. Wenn er Ja sagt, kannst du gar nichts machen.«


  Zum Glück hatte Marc nicht Ja gesagt, und Nelly war daraufhin schmollend in ihrem Zimmer verschwunden, wobei sie die Tür knallte und kurz darauf die neue CD von Johnny Halliday auflegte und auf volle Lautstärke drehte.


  »Weißt du, was sie mich vorgestern gefragt hat?« Marc startete sein VW-Cabrio.


  »Was?«


  »Wie lange eine Ausbildung zum Gerichtsmediziner dauert.«


  »Ach, du liebe Güte! Ist das jetzt ihr neuester Berufswunsch?«


  »Anscheinend.«


  »Letzten Sommer wollte sie noch Archäologin werden.«


  Marc lachte.


  »Das ist ja so was Ähnliches. In mancher Hinsicht jedenfalls.«


  Sophie legte den Sicherheitsgurt an.


  »Dabei kann sie nicht einmal Blut sehen. Vor zwei Jahren wurde ihre Katze draußen auf dem Platz überfahren. Nelly ist total ausgerastet. Aber nicht, weil das Tier tot war, sondern weil das Fell voller Blut und Knochenreste gewesen ist.«


  »Beim Sezieren Von Leichen gibt es meistens kein Blut.«


  Sophie grinste.


  »Wenn Maria davon erfährt ... Nelly in einer Gummischürze vor dem Sektionstisch, einen Mund- und Nasenschutz gegen den widerlichen Geruch einer bis zur Unkenntlichkeit aufgedunsenen Wasserleiche ...« Sie lachte laut auf. »Das stellt sie sich bestimmt nicht als Zukunftsperspektive für ihre Tochter vor.«


  »Ich hab Nelly alles erklärt und mir Mühe gegeben, ihr das Berufsbild des Pathologen so grässlich wie möglich zu beschreiben. Aber es hat nichts genützt. Sie will sich jetzt aus dem Internet ein paar Basisinformationen herunterladen. Das menschliche Skelett, die inneren Organe und so weiter. Populärwissenschaftlicher Kram mit anschaulichen Zeichnungen und einer zuckersüßen Computerstimme: ›Vorderansicht der Wirbelsäule‹.« Gekonnt äffte Marc die virtuelle Stimme nach.


  »Die Wirbelsäule besteht aus dreiunddreißig g Knochen, von denen die oberen vierundzwanzig eine Art Kette bilden. Ist doch ziemlich antörnend, findest du nicht?«


  Beide fingen an zu lachen. Dann sagte Sophie: »Sie will in die Gerichtsmedizin, weil sie in dich verknallt ist, Marc.«


  Marc wendete den Wagen.


  »So? Meinst du? Und du?«


  »Wie, und ich?«


  »Bist du auch verknallt in mich?«


  Sophie gab ihm einen Klaps auf den Arm.


  »Auf solch blöde Fragen antworte ich nicht.«


  Marc drückte aufs Gaspedal, und sie verließen Rochemanteau, um nach Gésier zu fahren.

  



  Bereits wenige Kilometer hinter dem Dorf sahen sie am nördlichen Horizont graue Rauchwolken. Die Brände in den Wäldern von Gésier waren zwar seit kurzem unter Kontrolle, nicht zuletzt durch die Regenschauer der vergangenen Tage, doch immer wieder entstanden kleinere Schwelbrände. Inzwischen stand fest, dass die Feuer durch Brandstiftung ausgelöst worden waren. Man hatte bereits einen Verdächtigen verhaftet, einen Familienvater aus Privas, Hilfsfeuerwehrmann bei der dortigen Feuerwehr. In seinem Wagen hatte die Polizei mehrere Kanister mit Benzin gefunden sowie eine Lagekarte der Zufahrtswege zu den Wäldern von Gésier.


  Sophie drehte sich zu Marc, dessen Hände lässig auf dem Steuer des Wagens lagen.


  »Hoffentlich haben wir Glück. Schließlich wissen wir ja nicht, was uns erwartet.« Sophie fuhr sich mit der Hand durch die Haare, eine Geste, die Marc inzwischen vertraut geworden war und jedes Mal aufs Neue ein Gefühl von Zärtlichkeit in ihm wachrief. Noch hatten er und Sophie nicht miteinander geschlafen. Das überraschte Marc, denn nach dem ersten Abendessen mit Sophie war er sicher gewesen, dass es bald geschehen würde. Doch durch die sich überstürzenden Ereignisse um die beiden Toten in der Höhle von Rochemanteau hatte es bisher einfach keine Gelegenheit dazu gegeben.


  »Hörst du mir eigentlich zu?« Sophie drehte ihren Kopf in Marcs Richtung. »Hallo, Cowboy, wo bist du mit deinen Gedanken?«


  Bei dir, hätte er gern geantwortet. All meine Gedanken sind bei dir, all meine Wünsche, mein Sehnen. Ich will dich, mein Gott, wie lange wollen wir noch warten? ... Stattdessen sagte er: »Natürlich höre ich dir zu. Du fragst dich, ob Lucienne Forget geistig noch einigermaßen auf der Höhe ist.«


  »Gut kombiniert, Cowboy. Ich hoffe, dass sie unsere Fragen versteht und sich erinnert. Immerhin lebten sie und ihr Mann damals auf der Domaine und waren so eine Art Verwalterehepaar, wenn ich das richtig sehe.«


  Vor ihnen tauchte das Ortsschild von Gésier auf. Marc drosselte die Geschwindigkeit.


  »Die Frau ist zwar blind, was aber nicht heißt, dass sie geistig nicht mehr voll da ist. Außerdem erinnern sich alte Leute oft umso besser an die weit zurückliegende Vergangenheit. Langzeitgedächtnis. Je länger alles zurückliegt, desto präsenter sind die Ereignisse.«


  »Wenn sie heute neunundachtzig ist, war sie damals im Krieg Ende zwanzig. Ihre Enkelin sagte mir, sie habe ein ausgezeichnetes Gedächtnis.«


  »Na also. Dann brauchen wir uns ja keine Sorgen zu machen.«


  »Verwandte neigen dazu, die Dinge schönzureden. – Moment!« Sophie berührte Marcs Arm. »Da vorn links musst du abbiegen. Siehst du das Schild?«


  Marc nickte. »Pflegeheim der Samariter«, die Schrift war deutlich zu erkennen.

  



  ***

  



  Im Zeitlupentempo schob sich der Nachmittag dem Abend entgegen.


  Lucienne Forget blickte in ihre innere Welt, die sie sich nach dem allmählichen Verlust ihres Augenlichts zwangsläufig hatte schaffen müssen. Es war eine Welt hinter der Welt, eine Wirklichkeit jenseits dessen, was einmal existiert hatte. Auch hier gab es Farben, selbst wenn sie nicht den Farben glichen, die Lucienne vertraut waren, bevor der grüne Star sie wie alte Flecken auf einer Wand weggewischt hatte. An die Stelle von Farben und Bildern waren intensive Sinnesempfindungen getreten. Fremde ordnete Lucienne aufgrund ihrer Stimmen ein, ihrer Gerüche, der Beschaffenheit ihrer Haut, wenn sie ihnen die Hand gab. Bei vielen Menschen waren ihr die Gesichtszüge vertraut, noch aus früherer Zeit, bevor sie blind wurde. Das galt für ihre beiden Söhne, die Schwiegertöchter, die sechs Enkel. Die beiden Urenkel waren geboren worden, nachdem sie bereits ihr Augenlicht verloren hatte. Die Menschen ihres Alters, die sie aus ihrer Jugend kannte, waren alle tot. So ist das, wenn man übrig bleibt aus seiner Generation.


  Dass der Mann und die Frau, die zu ihr gekommen waren, jünger sein mussten, schloss sie aus dem Klang ihrer Stimmen. Wieso besuchten sie diese Menschen? Was wollten sie? Gestern – oder war es vorgestern gewesen? – hatte ihre Enkeltochter Julie den Besuch angekündigt.


  »Zwei Leute aus Rochemanteau wollen dich besuchen und dir ein paar Fragen stellen«, hatte Julie gemeint.


  »Was für Fragen?«


  »Irgendwas über den Krieg. Schließlich sterben die Zeitzeugen langsam aus. Das wird vielleicht ganz nett und unterhaltsam, Oma. Du hast doch noch ein prima Gedächtnis. Freu dich auf ein bisschen Abwechslung.«


  Abwechslung ... Wie einem das Leben entgleitet. Die Zukunft hält nichts mehr bereit, nur noch eines: den Tod. Am Ende bleibt nichts. Ein Name auf einem Grabstein, ein Foto auf der Anrichte im Wohnzimmer der Kinder. Die Erinnerung an die Mutter, Großmutter und Urgroßmutter würde mit den Jahren verblassen wie ein Foto im Sonnenlicht.

  



  Sophie beugte sich vor und blickte Lucienne Forget in die violett schimmernden Augen, die keine Reaktion zeigten und in eine Ferne zu blicken schienen, die sich anderen Menschen verschloss.


  »Guten Tag, Madame«, sagte sie sanft und nahm die Hand der alten Frau. »Ich bin Sophie de Perdillon aus Rochemanteau. Und mein Begleiter hier ist ...«, sie zögerte kurz und lächelte Marc zu, »... ein Freund.« Sie zog einen Stuhl heran und setzte sich der alten Frau gegenüber.


  Marc ging zum Fenster, das den Blick in einen Garten freigab, und lehnte sich an die Heizung.


  »Sophie de Perdillon?« Lucienne Forgets Stimme klang fester, als Sophie es angesichts des Alters der Frau erwartet hätte. Sie räusperte sich. »Aus Rochemanteau? Da habe ich bei den Perdillons gearbeitet. Als Wirtschafterin. Und mein Mann war der Kellermeister der Domaine.« Es klang so, als wäre sie heute noch stolz darauf.


  »Ich weiß«, antwortete Sophie. »Das war im Krieg.«


  »Nicht nur im Krieg!« Energisch gestikulierte Lucienne Forget mit der rechten Hand. »Wir kamen schon viel früher nach Rochemanteau. Warten Sie, das war ... 1935 oder 36.« Fragend blickte sie Sophie an. »Sind Sie ...?«


  »Ich bin die Nichte von Bernadette und die Enkelin von Rémy de Perdillon.«


  »Ach, die Enkelin von Rémy ... Er hat ja nach dem Krieg noch mal geheiratet.«


  »Stimmt. Und der Sohn aus dieser Ehe ist mein Vater, Gérard.«


  »Ich habe von ihm gehört. Aber das ist schon lange her. Kennen gelernt habe ich ihn nie. Wir sind Ende der vierziger Jahre aus Rochemanteau weggegangen.«


  »Das sagte mir Ihre Enkelin am Telefon. Sie sagte auch, Ihr Mann sei schon in den siebziger Jahren verstorben.«


  »Gott hab ihn selig! Er ist viel zu früh gegangen.«


  »Als mein Großvater Rémy während des Krieges in Deutschland war, musste Bernadette doch die Domaine allein bewirtschaften.«


  »Ja. Tragischerweise ist ihr Bruder Guilleaume ja fürs Vaterland gefallen. Sie stand ganz allein da.«


  »Ich glaube, das hat Bernadette nur geschafft, weil Sie und Ihr Mann ihr dabei zur Seite gestanden haben.«


  Die alte Frau winkte ab und lächelte, wobei sich die pergamentfarbene Haut ihres Gesichtes in feine Fältchen legte.


  »Nun ja, ganz so würde ich das nicht sehen. Bernadette war tüchtig, und auch andere haben ihr unter die Arme gegriffen.«


  Jetzt schaltete Marc sich ein.


  »Bürgermeister Verdon zum Beispiel?«


  Lucienne Forget drehte den Kopf zum Fenster.


  »Wer sind Sie noch mal, junger Mann? Ich hab's vergessen.«


  »Wie ich vorhin schon sagte, ein Freund von mir«, antwortete Sophie. Madame Forget nickte zerstreut. Sophie griff Marcs Frage auf.


  »Bürgermeister Verdon hat sich doch ebenfalls um Bernadette gekümmert, oder nicht?«


  »Gekümmert ist gut.« Die alte Frau fing plötzlich an zu kichern. »Den Hof hat er ihr gemacht, der Schlawiner! Aber er konnte bei Bernadette nicht landen. Was er auch versucht hat – sie ließ ihn abblitzen. Das sorgte damals für so manches Getratsche und viel Heiterkeit.«


  Sophie tauschte einen schnellen Blick mit Marc.


  »Ach tatsächlich? In welcher Hinsicht?«


  »Was sagen Sie?« Lucienne Forget hielt die Hand hinters Ohr. Sophie wiederholte ihre Frage laut und deutlich.


  »Na, in welcher Hinsicht wohl, Mademoiselle.« Erneut kicherte die Alte. »Er hat sich mehr als einmal lächerlich gemacht. An Einzelheiten erinnere ich mich nicht mehr. Das liegt ja schon so lange zurück. Auf der Domaine haben sich alle lustig über ihn gemacht. Die Landarbeiter, die Knechte ...«


  »Bernadette auch?«


  »Bernadette nicht. Das war gar nicht ihre Art. Sie war ein ernstes Mädchen mit einem Hang zur Schwermut. Das wurde noch schlimmer, als ihr Vater nach Deutschland musste. Manchmal haben mein Mann und ich gedacht, wenn sie sich nur nicht mal was antut. – Warum wollen Sie das eigentlich alles wissen?«


  »Ich will eine kleine Familienchronik schreiben«, log Sophie. »Und nur wenige Menschen erinnern sich noch an die Jahre im Krieg. In unserer Familie sind alle verstorben, die diese Zeit miterlebt haben.«


  »Ich erinnere mich recht gut.« Die alte Frau rückte sich in ihrem Lehnstuhl zurecht. »Nicht an jede Einzelheit natürlich. Aber zum Beispiel entsinne ich mich, dass Bernadette mir gegenüber mal eine Andeutung gemacht hat. Soweit ich sie verstanden habe, hatte sie in jener Zeit eine unglückliche Liebe. Das war wohl mit ein Grund, warum sie den Bürgermeister abblitzen ließ. Obwohl der ein fescher Kerl gewesen ist. Groß, gut aussehend, ein blendender Tänzer und Plauderer. Und seine Familie – die brauchte sich nicht hinter den Perdillons zu verstecken. Nur dass die Verdons natürlich nicht adelig waren. Wahrscheinlich hat das auch mit eine Rolle gespielt.«


  »Wissen Sie denn, wer Bernadettes unglückliche Liebe war? Erinnern Sie sich an einen Namen?«


  Die alte Frau schüttelte den Kopf


  »Nein. Ich weiß ja nicht einmal, ob ich Bernadettes Bemerkung richtig verstanden habe. Sie war sehr verschlossen, wissen Sie. Über sich selbst erzählte sie fast nichts.«


  »Wann genau war das, als sie diese Andeutung gemacht hat?«


  »Im Krieg. Während der Besatzung. Ja, genau. Ich erinnere mich, dass wir auf der Domaine ständig Wein an die Boches liefern mussten.«


  »Und in welchem Jahr?«


  Die alte Frau überlegte eine Weile.


  »Genau kann ich das nicht mehr sagen. Auf jeden Fall hatten die Deutschen schon den Süden besetzt.«


  »Was war das denn für eine Andeutung?«


  Die alte Frau wirkte plötzlich unsicher und strich sich mit der Hand über beide Augen. Ausweichend sagte sie: »Ich erinnere mich nicht genau. Möglicherweise habe ich das auch missverstanden.«


  Sophie wartete einen Augenblick, bevor sie die nächste Frage stellte.


  »Erinnern Sie sich noch an den Tag, als Bernadette auf der Domaine zusammengebrochen ist und Bürgermeister Verdon sie ins Krankenhaus gefahren hat? Im Sommer 1944?«


  »Daran erinnere ich mich nicht, da ich zu diesem Zeitpunkt gar nicht in Rochemanteau gewesen bin.«


  »Ach so?«


  »Mein Mann und ich waren auf der Fête Votive in Gésier. Wir kamen erst am nächsten Tag zurück.«


  Sophie nickte.


  »Aber Sie waren doch sicher beim Begräbnis von Bernadette dabei?«


  »Ja, natürlich.«


  »Wie war das?«


  »Wie soll es schon gewesen sein? Begräbnisse sind immer eine traurige Angelegenheit.«


  »Tja, da haben Sie Recht«, antwortete Sophie und machte der alten Frau ein Kompliment. »Ich finde es bewundernswert, wie gut Sie sich an alles erinnern, Madame Forget. – Noch eine weitere Frage: Ist Ihnen in den Jahren des Krieges irgendetwas aufgefallen? Ich meine, gab es irgendwelche besonderen Vorfälle auf der Domaine?«


  Sophie sah, wie sich der Körper der Alten leicht anspannte. Ihr Gesicht bekam einen Ausdruck, als wäre sie auf der Hut.


  »Was für Vorfälle? Abgesehen davon, dass Rémy de Perdillon verhaftet wurde und die Boches einmal eine Razzia auf der Domaine machten, kann ich mich an nichts erinnern. Ich weiß nicht, was sie da gesucht haben, gefunden haben sie jedenfalls nichts. Aber sonst? Fragen sie doch Yvonne Tessier, die Schwester von Edouard Verdon, falls sie noch lebt. Die hat damals auch auf der Domaine gearbeitet und war ja mit Bernadette befreundet. Vielleicht weiß sie mehr. Ich war letzten Endes nur eine Angestellte.«


  »Und Gaston Monico?«, setzte Sophie nach. »Der arbeitete doch ebenfalls auf der Domaine, oder nicht?«


  »Ach, Mimo Monico. Der war keine große Hilfe. Ein Großmaul, wenn Sie mich fragen. Damals wurde gemunkelt, er hätte mit den Boches kollaboriert.«


  »Und, hat er das?«


  Lucienne zuckte mit den Schultern.


  »Wer weiß? Zugetraut hätte ich es ihm. Aber wer blickt schon in das Herz eines Menschen? Es ist ihm jedenfalls nie etwas nachgewiesen worden.«


  »Und Elias Chavel?«


  Lucienne Forget verzog angewidert den Mund.


  »Nach dem fragen Sie mich lieber nicht.«


  »Warum nicht?«


  »Der war zwar kein Kollaborateur, aber ein richtiger Dreckskerl. Mehr sage ich nicht. Außerdem war er grün vor Neid. Vor Neid auf die Perdillons, meine ich. Eine alte Geschichte. Ihr Urgroßvater soll die Chavels einmal gründlich übers Ohr gehauen haben.«


  »Inwiefern?«


  »Es ging da wohl um den Verkauf einer Scheune. Aber da geschah alles lange vor meiner Zeit auf der Domaine.«


  »Und Philippe Tessier, Yvonnes Mann? Kannten Sie den auch?«


  »Natürlich! Résistance-Kämpfer, und der beste Freund von Bürgermeister Verdon. Doch dessen Vater, der alte Verdon, konnte ihn nicht leiden. Er war gegen die Heirat zwischen ihm und seiner Tochter Yvonne.«


  »Ach ja? Weswegen?«


  Die alte Frau zuckte die Achseln.


  »Ich weiß es nicht. Aber Yvonne hat damals ihren Kopf durchgesetzt.«


  Erneut entstand eine kurze Pause im Gespräch. Sophie sah, dass die alte Frau erschöpft wirkte. Viel mehr würden sie und Marc nicht von ihr erfahren. Deshalb sagte sie schnell: »Eines würde ich gern noch wissen, Madame Forget. Gab es damals auf der Domaine einen Hund?«


  »Es gab mehrere Hunde, vor allem vor dem Krieg.« Über das Gesicht der Alten glitt ein Lächeln. »Aber während des Krieges gab es nur noch Sammy. Das war ein Prachtexemplar von einem Hund! Mit den Rassen kenne ich mich nicht aus, aber mein Mann sagte, er sei ein Jagdhund aus Nordeuropa.«


  »Ein Irischer Setter?«, wollte Marc wissen.


  »Schon möglich. Er hing wie eine Klette an Bernadette und folgte ihr auf Schritt und Tritt.«


  »Also war es Bernadettes Hund?«


  »Ja. Ein Geschenk von Edouard Verdon. Sehen Sie, jetzt erinnere ich mich wieder: Jeder hat damals den Kopf geschüttelt und hinter vorgehaltener Hand gekichert, dass er Bernadette ausgerechnet einen Hund schenkte, um ihr Herz zu erobern. Aber damit hat er Bernadette auch nicht bestechen können. Wer ihr Herz dann erobert hat, war Sammy. Sie hing ungemein an dem Tier.«


  »Was ist aus ihm geworden?«


  »Nach Bernadettes Tod war er plötzlich verschwunden. Mein Mann meinte damals, er sei aus lauter Kummer und Trauer um sie einfach weggelaufen. Jedenfalls hat ihn danach niemand mehr gesehen. Schade, dieser Sammy hatte so ein schönes, rotbraun glänzendes Fell. Jeden Tag hat Bernadette ihn gebürstet. An seinen Namen und an sein schönes Fell erinnere ich mich genau.«


  Plötzlich erschien das Lächeln auf Lucienne Forgets Gesicht wie eingefroren.


  »Und die Feengrotte?«, fragte Sophie. »Kennen Sie diese Höhle bei Rochemanteau?«


  Das Lächeln auf dem Gesicht der alten Frau erlosch.


  »Wie kommen Sie jetzt auf die Feengrotte? In der Feengrotte hat es schon immer gespukt. Niemand von uns wäre je freiwillig dorthin gegangen!«

  



  In dem Moment wurde die Zimmertür geöffnet und eine Pflegerin betrat den Raum, ein Tablett in der Hand.


  »Abendessen, Madame Forget!«, rief sie fröhlich und stellte das Essen auf den Tisch. Es gab Suppe, eine Schale Salat, eine Scheibe Pastete, diverse Käsesorten, Weißbrot und als Nachtisch einen Obstsalat. In einer Karaffe befand sich ein Viertelliter Rotwein.


  Sophie musste unwillkürlich lächeln. Sie erinnerte sich an einen Bericht vor einigen Wochen im Fernsehen. Dort wurde anlässlich ihres einhundertdreizehnten Geburtstages die älteste Bewohnerin Frankreichs interviewt. Die Frau machte einen gesunden und geistig regen Eindruck und sagte, das Geheimnis ihres hohen Alters wären ausreichend Schlaf und täglich zwei Glas Rotwein, eines am Mittag und das andere zum Abendessen.


  Die Pflegerin wandte sich in resolutem Ton an Marc und Sophie.


  »Also, meine Herrschaften, leider ist nun Feierabend. Madame Forget möchte jetzt in Ruhe essen. Sie sollten sie mit Ihrem Besuch nicht überanstrengen.«


  Sophie und Marc bedankten sich bei Lucienne Forget. wünschten ihr einen guten Appetit und verließen das Pflegeheim.


  ACHTZEHNTES KAPITEL

  



  Wieder einmal hatte Opa Mimo den ganzen Nachmittag herumkommandiert. Zuerst schickte er Olivier mit zwei verschlossenen Briefkuverts los. Das eine war für Elias Chavel bestimmt, das andere für Yvonne Tessier. Amandine fragte sich, warum Opa Mimo nicht einfach das Telefon benutzte, statt etwas zu Papier zu bringen? Sie hätte gern gewusst, welche Botschaft ihr Großvater seinem alten Busenfreund und der Witwe Tessier zukommen ließ. Doch sie sah keine Gelegenheit, die Briefe abzufangen und unauffällig über heißem Wasserdampf zu öffnen. Mit Argusaugen wachte Opa Mimo darüber, dass Olivier sofort startete. Der Junge maulte zunächst und hatte nicht die geringste Lust, in der feucht-schwülen Hitze den langen Weg zur Mühle zu laufen. Schließlich konnte Opa Mimo ihn doch überreden, wobei das Zweieurostück, das der Alte in seinen knochigen Fingern verführerisch hin- und herdrehte, den Ausschlag gab. Zusammen mit seinem Hund hatte Olivier sich auf den Weg gemacht.


  Gleich nachdem der Junge das Haus verlassen hatte, verlangte Opa Mimo nach einem Eisbeutel für seine geschwollenen Schläfen, einer Tasse Kaffee und seinen bretonischen Butterkeksen, die er immer dazu knabberte. Nach dem Kaffee musste Amandine ihm die Cognacflasche bringen, aus der sich Opa Mimo zweimal kräftig einschenkte. Die Flasche war nur für ihn bestimmt, niemand sonst durfte sich daraus bedienen. Nachdem er mit einem Bleistift einen neuen Strich aufs Etikett gezogen hatte, damit er den Verbrauch des Cognacs kontrollieren konnte, stellte Amandine die Flasche zurück in den Küchenschrank. Kaum hatte er das zweite Glas geleert, sollte Amandine ihm den Fernseher anschalten, damit er sich das Nachmittagsprogramm auf dem Zweiten ansehen konnte; irgendeine Bademeisterschmonzette aus Kalifornien.


  Da hatte es Amandine gereicht.


  »Ich bin doch nicht dein Dienstmädchen!«, hatte sie ihren Großvater angebrüllt und die Fernbedienung des Fernsehers neben den Alten auf die Couch geworfen. »Eines sage ich dir: Ich erkundige mich jetzt nach einem Platz für dich im Altersheim! Hier bei uns ist es sowieso zu eng für vier Personen. Fünf! Wenn ich Cloë dazurechne.«


  Opa Mimo hatte verächtlich die Mundwinkel verzogen, ihr einen durchdringenden Blick zugeworfen und nach der Fernbedienung gegriffen, um den Ton lauter zu schalten.


  Eine Stunde später kam Olivier zurück. Der Hund trollte sich in die Hundehütte, wo Olivier ihm sogleich einen der Kekse zusteckte, die Opa Mimo auf seinem Teller übrig gelassen hatte. Olivier verzog sich in sein Zimmer, um sich endlich wieder in den Harry-Potter-Band zu vertiefen.


  Amandine ging in die Küche und steckte einen Haufen Buntwäsche in die Waschmaschine. Anschließend begab sie sich auf die Terrasse, wo die kleine Cloë in einem Krabbelgitter lag und auf einer Plastikpuppe herumkaute. Kaum erblickte sie ihre Mutter, lachte sie übers ganze Gesicht, und Amandines Zorn auf Opa Mimo und ihr verpfuschtes Leben, der sich Tag für Tag immer wieder aufs Neue wie eine Steilwand vor ihr aufbaute, verflüchtigte sich. Sie nahm das Kind hoch, herzte es, wirbelte es im Kreis herum, bis es vor Freude kreischte, und setzte es zurück auf seine Spieldecke.


  Vom anderen Ende des Grundstücks, hinter den aufgeworfenen Erdhügeln, erklangen einige wuchtige Hammerschläge. Jean-Pierre machte sich an einem der Autowracks zu schaffen. Am Vormittag hatte er einen Anruf von einer Werkstatt in Privas erhalten. Das Getriebe eines 2CV, Baujahr 1978 bis 80, wurde gesucht. Zufällig hatte Jean-Pierre ein solches Modell bei seinen Autowracks stehen und machte sich sofort ans Werk, was nicht ganz einfach zu sein schien. Hinzu kam, dass Jean-Pierre ohnehin kein schneller Arbeiter war. In den zahlreichen Pausen, die er einlegte, holte er sich Bier, warf sich mit seinen Schmutzklamotten in den Korbsessel auf der Terrasse und beobachtete seine Tochter Cloë, wie sie erste zaghafte Stehversuche unternahm, immer wieder hinfiel und vor Wonne schrie. Hin und wieder lachte Jean-Pierre die Kleine aus und rieb sich seine Hasenscharte.


  War er jetzt, am späten Nachmittag, immer noch nicht mit diesem verdammten Getriebe fertig? Amandine seufzte. Zweihundert Euro brachte so ein gebrauchtes Teil im Höchstfall ein. Ein Zehntel davon verschwand bereits, wenn Jean-Pierre von der Werkstatt in Privas nach Hause fuhr und sich unterwegs eine ausgiebige Rast in einer seiner Stammkneipen gönnte.

  



  Amandine ging zurück in die Küche. Sie holte vier Schweinenackensteaks aus dem Tiefkühlfach, um sie in der Mikrowelle schon mal aufzutauen. Dazu würde es am Abend gemischtes Gemüse aus der Packung geben. Amandine wusste, sie war keine besonders gute und einfallsreiche Köchin. Opa Mimo und auch Jean-Pierre ließen keine Gelegenheit aus, sie das spüren zu lassen. Sie sollten froh sein, dass ihnen überhaupt jemand das Essen zubereitete!


  Ihr Blick fiel aus dem geöffneten Küchenfenster, gerade als eine Gestalt vom Dorf her die Straße entlangkam. Es war Nelly de Perdillon. Amandine runzelte die Stirn. Seit wann ging dieses Mädchen in Rochemanteau spazieren, noch dazu. in diesem Viertel, das von den meisten Bewohnern abfällig »Klein-Marokko« genannt wurde? Die Gegend der Armen, der Sozialhilfeempfänger, der Arbeitslosen. Die Nachbarn hier wohnten in ähnlichen Häusern wie Amandine und ihre Familie. Es gab ähnliche Probleme, gleich geartete, deprimierende Lebensläufe. Marokkaner oder andere Maghrebiner lebten allerdings nicht hier. Von daher wusste niemand mehr genau, wie das Viertel zu seinem Namen gekommen war.


  Nelly sah sich unsicher um und blieb dann vor dem Haus stehen. Amandine beugte sich aus dem Fenster.


  »Suchst du jemanden, Nelly?«


  Das Mädchen machte einen verlegenen Eindruck.


  »Tag, Madame LeDret. Schönen Gruß von meiner Mutter soll ich ausrichten.«


  In diesem Moment kam Olivier zur Haustür. Er blickte seine ehemalige Klassenkameradin erstaunt an.


  »Nelly?«


  »Salut, Olivier.«


  »Willst du nicht reinkommen?«, fragte Amandine und entfernte sich rasch vom Fenster, um kurz darauf ebenfalls an der Haustür zu erscheinen.


  Nelly schien unschlüssig.


  »Ich weiß nicht ... Meine Mutter hat versucht, Sie anzurufen, aber Ihr Telefon geht nicht. Die Leitung ist tot.«


  »Unser Telefon geht nicht? Das kann gar nicht sein.« Energisch schüttelte Amandine den Kopf. Dann fiel ihr ein, dass vor einer Woche die Telefonrechnung zum zweiten Mal angemahnt worden war. Hatte Jean-Pierre sie etwa nicht bezahlt, obwohl sie ihn dringend darum gebeten hatte?


  »Meine Mutter lässt fragen«, fuhr Nelly fort, »ob Sie morgen zufällig Zeit haben und kommen können? Sie will die alten Weinkeller auf der Domaine entrümpeln.«


  Amandine überlegte kurz, dann nickte sie.


  »Morgen ist Freitag ... Ja, das geht. Aber nur vormittags. Willst du nicht doch einen Moment hereinkommen? Etwas trinken, 'ne Cola, Limonade?«


  Nelly gab sich einen Ruck.


  »Ja okay. Danke!« Zögernd ging sie die drei Stufen zum Eingang hinauf und folgte dann Amandine in die Küche. Olivier schlenderte hinterher.


  In der Küche bot Amandine ihr einen Stuhl an. Es entging ihr nicht, dass Nelly sich neugierig und befremdet zugleich in dem engen, stickigen Raum umsah. Sie musterte die billige Plastikeinrichtung, das an den Ecken angeschlagene Spülbecken, den stümperhaft aufgetragenen Verputz an den Wänden, den Jean-Pierre selbst angemischt hatte. Die Küche im Hause Perdillon war mindestens viermal so groß, von der Ausstattung ganz zu schweigen.


  Amandine hatte Nelly keineswegs hereingebeten, um dem Mädchen eine Vergleichmöglichkeit zwischen ihrem noblen Zuhause auf der Domaine und einem ärmlichen Flachbau im so genannten »Klein-Marokko« zu bieten. Sie wollte Nelly einige Fragen zu den aktuellen Geschehnissen stellen und lenkte zielstrebig das Gespräch in diese Richtung.


  »Olivier hat ja diese beiden Skelette entdeckt«, begann sie bewusst beiläufig. »Weiß man eigentlich im Dorf schon, wer die Toten sind?«


  Nelly trank einen Schluck aus der Colaflasche, die Amandine ihr hingestellt hatte. Olivier setzte sich ebenfalls auf einen der Küchenstühle und heftete seinen Blick auf Nellys Designerjeans. Sie wirkte darin zwar ausgesprochen dick, doch sie saßen tadellos und hatten vermutlich ein kleines Vermögen gekostet. Auch das grüne T-Shirt war mit Sicherheit kein Produkt aus dem Prisunic.


  Nellys Gesicht bekam einen Ausdruck von Wichtigkeit und verhaltener Sensationsgier.


  »Ja, die haben gerichtsmedizinische Untersuchungen in Valence gemacht. Und in Paris! Es steht fest, dass einer der Toten Bernadette de Perdillon ist, die Halbschwester meines Vaters.« Sie blickte bedeutungsvoll von Amandine zu Olivier und wieder zurück.


  »Tatsächlich? Das ist ja ein Ding«, sagte Amandine verblüfft. »Ich dachte, Bernadette de Perdillon wäre bei euch im Park im Familienbegräbnis beigesetzt?!«


  Nelly sah sie erschrocken an, bekam einen hochroten Kopf und fing an zu stottern.


  »Na ja, das, das stimmt ja eigentlich auch ... Ich meine, das muss alles erst noch ... noch so richtig geklärt werden.«


  »Was denn nun?« Olivier lachte ironisch. »Wenn sie in der Feengrotte gefunden wurde, können ihre Knochen wohl schlecht im Familienbegräbnis liegen.«


  »Halt den Mund, Olivier!«, wies Amandine ihren Sohn zurecht. »Du kannst dir doch gar kein Urteil erlauben.«


  »Eben!«, sagte Nelly. »Das ist alles ziemlich kompliziert, und ich blicke selbst nicht so richtig durch.«


  Amandine stand auf, öffnete kurz die Küchentür, um ganz sicherzugehen, dass Opa Mimo noch vor dem Fernseher saß, und prallte mit Jean-Pierre zusammen.


  »Was machst du denn hier?«, fuhr sie ihn an. »Ich denke, du baust das Getriebe aus?«


  Jean-Pierre grinste verlegen.


  Wie ertappt, dachte Amandine. Hatte er gelauscht und gehört, was die kleine Perdillon so voreilig ausgeplaudert hatte?


  »Ich mache morgen weiter. So schnell geht das alles nicht.« Jean-Pierre strich sich mit der ölverschmierten Hand über seine Hasenscharte und hinterließ einen dunklen Schmutzfleck auf der verwachsenen Narbe. Er drehte sich um und ging ins Bad.


  Amandine schloss die Küchentür und setzte sich wieder an den Tisch.


  »Wie auch immer«, sagte sie zu Nelly, »das klärt sich sicher alles noch auf Weiß man, woran sie gestorben ist?«


  Nelly schüttelte schnell den Kopf Erneut schaltete sich Olivier ein.


  »Und das andere Skelett?«


  »Das wissen sie nicht. Aber Marc sagte, es wäre ein männliches Skelett.« Als Amandine sie fragend ansah, fügte Nelly hinzu: »Marc ist der Gerichtsmediziner aus Valence. Er ist mit meiner Schwester befreundet. Ich will auch mal Gerichtsmedizinerin werden.«


  »Was ist denn das genau?«, wollte Olivier wissen.


  »Das sind Ärzte, die Leichen sezieren und dann rausfinden, woran die Leute gestorben sind.«


  »Ach so. Die schnippeln die Leichen auf« Olivier grinste. »Und so was traust du dir zu?«


  »Wieso denn nicht?« Nelly warf ihm einen hochmütigen Blick zu. »In Bio bin ich die Beste in meiner Klasse. Wir haben schon Frösche und Mäuse seziert.«


  Olivier ließ nicht locker.


  »Gerichtsmediziner ... klingt irgendwie abartig.«


  »Nur für Leute, die keine Ahnung haben«, erwiderte Nelly schnippisch. Sie stand auf und gab Amandine die Hand.


  »Ich muss jetzt gehen. Danke für die Cola.« Olivier warf sie ein spitzes »Salut!« hin, als sie die Küche verließ.


  Amandine begleitete sie zur Haustür.


  »Also, richte deiner Mutter aus, das mit morgen früh geht klar. Neun Uhr.«


  »Mach ich. Wiedersehen!«


  Olivier lehnte am Türrahmen der Küchentür, als Amandine ins Haus zurückkehrte.


  »Blöde Ziege«, knurrte er und strich sich die struppigen Haare aus der Stirn.


  »Tja, wer in so einem Elternhaus groß wird, der kann den Kopf hoch tragen!« Amandine lachte verächtlich auf. »Doch auch in diesen Kreisen ist nicht alles Gold, was glänzt, verlass dich darauf.«


  Seit sechzig Jahren ist diese Bernadette schon tot, dachte sie, und erst jetzt finden sie heraus, dass ihr Leichnam gar nicht in der Familiengruft liegt. Wer weiß, welch schmutziges Geheimnis die Perdillons seit so vielen Jahrzehnten gehütet haben ...


  Erneut lauschte Amandine in Richtung Wohnzimmer. Aus dem Bad ertönte das Geräusch der Toilettenspülung. Sie wechselte das Thema.


  »Haben die beiden irgendwas gesagt, als du die Briefe abgeliefert hast? Der alte Chavel und Madame Tessier, meine ich.«


  »Nein.« Olivier steckte seine Hände in die Taschen seiner Bermudas. »Aber ich glaube, die ganze Sache hat irgendwas mit deinem ...«, er stockte und sah seine Mutter unsicher an, »... mit deinem Vater zu tun. Und damit, dass er sich erschossen hat.«


  Amandine packte ihren Sohn am Arm, zog ihn in die Küche und schloss die Tür.


  »Wie kommst du darauf? Hast du die Briefe geöffnet?«


  »Nein. Aber neulich hab ich zufällig gehört, wie Monsieur Chavel mit Opa Mimo über deinen Vater gesprochen hat. Dass er ihn damals nicht in seine Schranken gewiesen hätte.«


  »Wer? Opa Mimo?«


  »Hmm. Damit er nichts ausplaudert oder so ähnlich. Und dass Opa Mimo dafür sorgen soll, dass du nicht weiter herumschnüffelst.«


  »Ich? Was meinte er denn damit?«


  »Keine Ahnung.« Olivier vermied den Augenkontakt zu seiner Mutter und blickte aus dem Fenster. Sofort hakte Amandine nach.


  »Lüg mich nicht schon wieder an, Olivier!« Ihre Stimme klang scharf und ließ den Jungen unwillkürlich zusammenzucken.


  »Na ja, ich, äh ...«, stotterte er. »Äh ... weißt du, was ich glaube? Dein Vater muss gewusst haben, wer die beiden Toten in der Feengrotte waren. Irgendwie hat er es rausgekriegt.«


  Amandine sah ihn eine Weile an und überlegte fieberhaft.


  »Ja, das wäre möglich. Und wenn er es gewusst hat, dann ...« Sie beendete den Satz nicht, drehte ihren Kopf zur Tür und lauschte erneut den Fernsehgeräuschen im Wohnzimmer.


  Dann weiß Opa Mimo es wahrscheinlich auch, dachte sie. Und zwar seit vielen Jahren. Mindestens seit der Zeit, als sein Sohn Charles, ihr Vater, noch gelebt hatte ... In Kürze würde es ohnehin das ganze Dorf wissen, wenn die hochnäsige kleine Perdillon ihr Herz weiterhin auf der Zunge trug.


  In dem Moment wurde die Küchentür geöffnet. Opa Mimo stand mit zerzausten Haaren im Türrahmen, gähnte und sagte: »Amandine, ich habe Hunger. Wann gibt es denn Abendessen?«


  Amandine überhörte die Frage und sagte: »Opa Mimo, hast du eigentlich eine Ahnung, wer die Toten in der Feengrotte sein könnten?«


  »Ich? Das hast du mich neulich schon gefragt.« Der Alte lachte auf. Es klang falsch und meckernd. »Woher soll ich das denn wissen?«


  »Was würdest du sagen, wenn eine der Toten Bernadette de Perdillon ist? Du hast sie doch gekannt, oder?«


  Mit einem Mal wich alles Blut aus dem Gesicht des Alten. Er stützte sich am Türrahmen ab und atmete tief durch. Dann drehte er sich abrupt um und schlurfte davon.


  Amandine sprang auf.


  »Das hast du doch gewusst, oder nicht? Und mein Vater, der hat es auch gewusst!«


  Der Alte gab keine Antwort. So schnell er konnte schlurfte er in sein Zimmer, und Olivier und Amandine hörten, wie der Schlüssel im Schloss herumgedreht wurde.


  Olivier starrte seine Mutter an.


  »Hat ... hat Opa Mimo etwa was mit der Sache zu tun? Ich meine, das war doch wahrscheinlich Mord, und ...«


  Vehement unterbrach seine Mutter ihn.


  »Halt den Mund, Olivier! Geh in dein Zimmer! Ich muss in Ruhe nachdenken.«


  Beleidigt verzog Olivier sein Gesicht und trottete davon.


  »Und dass du dich bloß niemandem gegenüber verplapperst! Hast du gehört? Sonst kannst du was erleben! Wer weiß, was Nelly da aufgeschnappt hat. Untersteh dich, irgendwelche Gerüchte zu verbreiten!«


  Amandine blieb einen Moment regungslos stehen. Dann nahm sie Opa Mimos Cognacflasche aus dem Schrank und goss sich ein Glas ein. Sie leerte es in einem Zug.

  



  ***

  



  Nelly hätte sich vor den Kopf schlagen können, so sehr ärgerte sie sich über sich selbst. Wie hatte sie nur so blöd und unvorsichtig sein können, Olivier und seiner Mutter zu verraten, wer die Tote in der Feengrotte war! Hatten nicht sowohl Sophie als auch Marc und ihr Vater ihr eingeschärft, keiner Menschenseele etwas von der Exhumierung zu sagen und nicht zu erwähnen, dass es sich bei einem der Skelette um ein Mitglied der Familie handelte?


  Hoffentlich verbreiteten Olivier und seine Mutter diese Neuigkeit nicht im ganzen Dorf. In jedem Fall würde Nelly abstreiten, irgendjemandem etwas erzählt zu haben. Langsam und in Gedanken schlenderte sie die Straße entlang. Fünfzig Meter weiter, an der Straßenkreuzung, die »Klein-Marokko« vom Rest des Dorfes trennte, sah sie eine Gruppe Jungen stehen. Vorhin war hier noch niemand gewesen, sonst wäre Nelly bestimmt nicht zu den LeDrets gegangen. Sie wusste nämlich, was jetzt auf sie zukam. Um es möglichst schnell hinter sich zu bringen, beschleunigte sie ihre Schritte.


  Schon ging es los. Zuerst Pfiffe, dann Lachen, das in Gejohle überging. Gleichzeitig fielen die ersten Sätze und Sprüche.


  »Seht mal, die dicke Perdillon!«


  »Perdillon, der Riesenluftballon!«


  »Fühlt sich als was Besseres!«


  »Zieh dein T-Shirt aus, Fetty! Meins ist gerade in der Wäsche!«


  »Zeig mal deine Titten! Dann zeig ich dir auch was ...«


  »Na warte, heute Nacht steigen wir bei dir ein!«


  Jetzt war Nelly auf gleicher Höhe. Das dreckige Lachen der Jungen dröhnte in ihren Ohren. Mit aller Macht kämpfte sie gegen die Tränen an. Sie würdigte die Jungen keines Blickes. Von fern hatte sie schon einige von ihnen erkannt. Ehemalige Schulkameraden aus der Zeit, bevor Nelly aufs Gymnasium ging. Nachbarskinder, mit denen sie früher allerdings nie gespielt hatte, weil ihre Mutter Kontakte mit Gleichaltrigen aus dem Dorf nicht wünschte.


  Gleich hatte sie es hinter sich gebracht. So schnell sie konnte ging sie an der Gruppe vorbei, mit erhobenem Kopf, den Blick starr geradeaus gerichtet. Ein untersetzter, drahtiger Junge versperrte ihr den Weg. Es war Gilles, der vierzehnjährige Sohn des Bäckers. Ein hässlicher Rotschopf mit einem Gesicht voller blühender Pickel. Wie wild gestikulierte er herum, stieß sie an die Brust und feixte.


  »Ficki facki in Baracki ... na, wie war's mit Olivier? Hat er dich ordentlich rangenommen?« Die anderen fielen in sein brüllendes Lachen ein.


  Nelly fing an zu rennen. Gilles bückte sich und hob einen Pinienzapfen vom Straßenrand auf Mit voller Wucht traf das Geschoss Nelly in den Rücken. Ein zweiter Pinienzapfen verfehlte sie nur knapp.


  Dann war es überstanden. Das Grölen der Jungen verlor sich, und nach wenigen Schritten würde sie den Dorfplatz erreichen und in Sicherheit sein.


  Plötzlich ertönte zu ihrer Linken ein leises, gutturales Lachen. Nelly schreckte zusammen. Am Stamm einer Platane stand der alte Elias Chavel. Sein Lachen verstummte, und Sophie sah, wie er seinen Hosenstall öffnete und mit der Hand hineinfuhr.


  »Sie altes Schwein!«, schrie Nelly ihm zu und rannte vorbei. »Das sag ich meinem Vater, was Sie da machen!«


  Der Alte kicherte.


  »Ja, sag's ihm ruhig. Und erzähl ihm auch gleich, dass seine Schwester eine Nutte war!« Wie zur Bekräftigung schlug er mit seinem Stock gegen den Stamm der Platane.

  



  Völlig außer Atem erreichte Nelly das elterliche Haus. Ihr Herz raste, und feine Schweißbäche rannen ihr über das hübsche volle Gesicht. Die Jeans zwickten im Schritt und in der Taille, und das T-Shirt klebte durchnässt am Leib. Nelly war kein sportlicher Typ. Auch die gelegentlichen Besuche auf dem Tennisplatz hatten nie das Bedürfnis in ihr geweckt, sich körperlich mehr als nötig zu betätigen. Nelly mochte es nicht, zu schwitzen. Mehrfach am Tag ging sie unter die Dusche. Auch jetzt hatte sie keinen sehnlicheren Wunsch, als sich die feuchten Klamotten vom Leib zu reißen und nicht nur den Schweiß, sondern auch den ganzen Schmutz, mit dem sie in den letzten Minuten konfrontiert worden war, wenn schon nicht von der Seele, doch vom Körper zu waschen. Natürlich würde sie niemandem von ihrem Erlebnis mit dem alten Chavel erzählen. Dass er die Schwester ihres Vaters als »Nutte« bezeichnet hatte, war mehr als lächerlich. Welche Schwester hatte er überhaupt gemeint? Bernadette? Selbstverständlich wusste Nelly, was eine Nutte war. In Valence säumten sie nachts die Straße, die nach Rochemanteau führte. Aber aus ihrer Familie hätte nie eine Frau in Hot Pants und hochhackigen Stiefeln nachts auf der Straße gestanden, um für Geld fremde Männer anzulocken, die in ihren Autos langsam vorbeifuhren.


  Auf dem Dorfplatz war sie zum Glück niemandem begegnet. Als sie die große Halle auf der Domaine durchquerte, hörte sie ihre Mutter in der Küche telefonieren. Rasch eilte Nelly nach oben in ihr Zimmer. Dort warf sie sich aufs Bett und fing hemmungslos an zu weinen.


  Sie wusste, dass sie dick war. Dicker als die anderen in ihrer Klasse, dicker als die meisten Mädchen im Dorf, die aussahen, als hielten sie ständig Diät.


  »Es sind die Hormone«, hatte Maria ihr schon mehrfach gesagt, um sie zu trösten. »Das geht vorbei. Du musst nur ein bisschen Geduld haben. Wenn du das erste Jahr deiner Regel überstanden hast, sieht alles ganz anders aus.«


  Ihre Regel bekam sie jetzt schon seit einem Dreivierteljahr. Während dieser Zeit hatte sie stetig zugenommen, besonders an den Oberschenkeln und rund um die Taille. Die Jeans, die sie gerade trug, war Größe 44. Die Verkäuferin in der Boutique in Privas hatte mitleidig gelächelt, als Nelly zunächst Größe 42 anprobierte, dann jedoch trotz eingezogenen Bauches den Reißverschluss nicht schließen konnte. Sie, die so gern einkaufen ging, verlor immer mehr den Spaß daran, durch die Geschäfte zu bummeln und Hosen, Röcke und Kleider anzuprobieren. Den Verzehr von Süßigkeiten hatte sie schon lange auf ein Minimum reduziert, Brot und Teigwaren aß sie höchst selten. Auf die Brioche an diesem Nachmittag hatte sie sich die ganze Woche gefreut.


  Doch es schien alles nichts zu nützen. Was sollte sie tun, um abzunehmen und eine ähnliche Figur zu bekommen wie die anderen Mädchen, die wie Gerippe aussahen, kaum Busen hatten und in jeden modischen Fummel passten?


  Nellys Schluchzen wurde stärker.


  Dieses gottverdammte Dorf!, dachte sie. Warum lebten ihre Eltern nicht in einer Stadt? Am besten in einer Großstadt. Doch Nelly wäre schon zufrieden gewesen, wenn die Familie in Valence oder Privas wohnen würde.


  Nelly hasste Rochemanteau. Nichts war los in diesem öden Nest. Insbesondere in den Ferien langweilte sie sich und sehnte sich danach, dass die Schule wieder begann. Warum fuhren ihre Eltern nicht mit ihr ans Meer, wie andere Familien auch? Aus der Reise an den Atlantik, die Sophie ihr versprochen hatte, würde nun auch nichts werden. Vorgestern hatte Sophie ihr vorsichtig beigebracht, dass sie aufgrund der Knochenfunde in der Feengrotte ein paar Recherchen anstellen müsste und in der nächsten Zeit in Rochemanteau bleiben würde.


  Ob das der wahre Grund war, bezweifelte Nelly allerdings. Vermutlich wollte Sophie nicht mit ihr an den Atlantik fahren, weil sie sich in Marc verliebt hatte und mit ihm zusammen sein wollte. So einfach war das.


  Etwas mühsam erhob sich Nelly vom Bett, schniefte noch einige Male und wischte sich die Tränen mit einem Papiertaschentuch weg. Sie begann, sich auszuziehen.


  Wenn sie doch erst einige Jahre älter wäre! Stehenden Fußes würde sie ihre Koffer packen und dieses Dorf verlassen. Nur raus hier! Irgendwo studieren, ein ungebundenes Leben führen, einen Freund haben. Jemand, der auch Medizin studierte, wie sie es jetzt fest vorhatte, und später zusammen mit ihr an der Aufklärung kniffliger Kriminalfälle arbeiten würde ... Jemand wie Marc.


  Nackt ging Nelly in ihr kleines Bad, das an ihr Zimmer angrenzte. Sie vermied es, in den großen Spiegel zu blicken, der über dem Waschbecken angebracht war, und betrat gleich die Dusche. Sie stellte die Wassertemperatur auf lauwarm, nahm das Duschgel von Guerlain, das sie Maria abgeschwatzt hatte, und seifte sich ein.


  Kurz darauf hörte sie die Stimme ihrer Mutter.


  »Nelly, bist du da?«


  Die Tür zum Badezimmer wurde einen Spalt geöffnet.


  »Mach bitte die Tür zu!«, rief Nelly geradezu hysterisch. Sie mochte es nicht, wenn irgendjemand sie nackt sah. »Ich dusche gerade.«


  »Das sehe ich.« Maria entfernte sich und rief Nelly noch zu: »Und? Geht das morgen klar mit Madame LeDret?«


  »Ja, um neun Uhr. Sie kann aber nur vormittags«, rief Nelly zurück und hielt ihr Gesicht in den warmen Wasserstrahl.


  NEUNZEHNTES KAPITEL

  



  Marc streckte die Beine aus, lehnte sich zurück und trank einen Schluck Bier. Eine feucht-schwüle Hitzeglocke lag über dem kleinen Ort und dem von Platanen umsäumten Platz, auf dem sie saßen. Sophie hatte sich einen großen Milchkaffee bestellt, der jedoch nicht schmeckte. Zu viel Milch und zu wenig Kaffee. Normalerweise hätte sie den Kaffee zurückgehen lassen, doch jetzt verzichtete sie darauf. Es gab wichtigere Dinge. Und an ein kleines, heruntergekommenes Café in einem Ort wie Gésier konnte man sowieso nicht dieselben Ansprüche stellen wie ans Café de Flore in Paris.


  Die beiden waren mitten im Gespräch.


  »Diese so genannte unglückliche Liebe Bernadettes«, sagte Sophie, »das könnte doch der Mann sein, der aufs Rad geflochten wurde.«


  »Das wäre möglich. Es würde die Vermutung erhärten, dass der eifersüchtige Bürgermeister, der bei Bernadette abgeblitzt ist, seine Hände im Spiel hatte und das Verbrechen einfädelte.« Marc bestellte sich bei der Kellnerin ein zweites Bier.


  »Ja, genau.« Sophie schob den Milchkaffee beiseite und entschied sich für ein Mineralwasser. Als die Kellnerin gegangen war, fuhr sie fort: »Es könnte sich doch folgendermaßen abgespielt haben: Bürgermeister Verdon macht Bernadette den Hof. Sie weist ihn ab. Er lässt nicht locker. Bietet ihr seine Hilfe auf der Domaine an, macht sich nützlich, vielleicht unentbehrlich. Er schenkt ihr einen Hund, an dem Bernadette laut Aussage von Lucienne Forget mit ganzem Herzen hängt. Doch immer noch gelangt er nicht ans Ziel seiner Wünsche. Im Dorf machen sich die Leute bereits lustig über ihn. Eines Tages entdeckt er, dass es einen Mann in Bernadettes Leben gibt. Rasend vor Eifersucht sinnt er auf Rache ...«


  »Und dann?«, unterbrach Marc sie. »Dann entführt er die beiden, verschleppt sie in die Höhle, sperrt sie dort ein und foltert den Nebenbuhler? Und sie haben das einfach mit sich geschehen lassen, sich nicht gewehrt?«


  »Vielleicht haben sie sich gewehrt, doch es hat nichts genützt.«


  »Du meinst, weil der Bürgermeister nicht allein war?« Marc beugte sich vor. »Wenn er nicht allein war, hatte er Komplizen. Mitwisser.«


  »Ja, und da sind wir wieder bei den beiden Alten aus dem Dorf: Elias Chavel, in dessen Schuppen eine Charette mit einem fehlenden Wagenrad steht, und Gaston Monico, dem diese Charette gehört hat.«


  Marc nickt.


  »Und Gaston Monico soll im Krieg für die Deutschen gearbeitet haben. Der Bürgermeister schreibt es ja in seinem Tagebuch, und Lucienne Forget hat es ebenfalls erwähnt.«


  »Dadurch war er natürlich erpressbar. Wenn der Bürgermeister gewusst hat, dass Monico ein Kollaborateur gewesen ist und ihn deckte, hatte er ihn doch in der Hand und konnte ihn für seine Zwecke benutzen. Nachdem die drei – vielleicht waren auch noch andere in die Sache verwickelt, wer weiß? –, nachdem sie also Bernadette und ihren Liebhaber in die Höhle verschleppt hatten, inszenierte Bürgermeister Verdon das Begräbnis.«


  »Wahrscheinlich. Schließlich schreibt er selbst, er habe damals alles in die Hand genommen.«


  »Er besorgt einen Totenschein von einem Arzt in Privas, von dem es heute keine Spur mehr gibt. Niemand kennt seinen Namen. In dem Krankenhaus, in dem Bernadette angeblich verstarb, hat er nie gearbeitet. Das hat mir der Krankenhausdirektor gestern Morgen am Telefon gesagt. Ist doch merkwürdig, oder nicht? Sie haben alle Unterlagen aus der Kriegszeit aufbewahrt. Er konnte mir genau sagen, welche Ärzte damals in der Klinik gearbeitet haben. Und, nicht zu vergessen, Marc, auch die Patientenakten sind komplett erhalten. Bernadette de Perdillon war nur im März 1944 Patientin in dieser Klinik. Und zwar wegen der Amputation ihres kleinen Fingers. Danach hat sie dieses Krankenhaus nie wieder betreten.«


  »Es könnte natürlich auch sein, dass in den Wirren des Kriegsendes, als es durch den Rückzug der Deutschen mehr oder weniger drunter und drüber ging, Dokumente verloren gingen und der eine oder andere Patient nicht erfasst wurde.«


  Sophie schüttelte den Kopf


  »Nein, an einen solchen Zufall glaube ich nicht, denn die anderen Fakten sprechen dagegen. – Also, der Bürgermeister türkt nicht nur Bernadettes Beerdigung, er manipuliert auch gezielt sein so genanntes Tagebuch. Alles, was Bernadette und die Domaine angeht, ist darin geschönt und so abgefasst, dass Edouard wie ein Unschuldslamm dasteht. Er schreibt eine Art Rührstück über Bernadettes plötzlichen Tod, ihr trauriges Begräbnis und so weiter und so fort. Dabei macht er einen einzigen entscheidenden Fehler: Er berichtet von Bernadettes Unfall und dem Verlust ihres kleinen Fingers an der linken Hand. Sicher hat er im Traum nicht daran gedacht, dass dieses kleine Detail irgendwann einmal der Schlüssel zur Wahrheit sein könnte.«


  Marc dachte einen Augenblick über Sophies Worte nach. Dann sagte er: »Wenn es tatsächlich so oder so ähnlich abgelaufen ist, muss es mehr Mitwisser gegeben haben als die, die wir eben genannt haben. Den Leichenbestatter zum Beispiel. Der muss doch gesehen haben, dass der Sarg leer war. Oder der Pfarrer, den Verdon in seinen Aufzeichnungen erwähnt.«


  »Ein Pfarrer sieht nicht unbedingt den Leichnam. Verdon hat wahrscheinlich alles so gedeichselt, dass irgendwelche Fragen nicht erst gestellt werden konnten.«


  »Das bedeutet, er hat die Sache sorgfältig und von langer Hand geplant.«


  »Vermutlich«, antwortete Sophie. »Dennoch kann ich mir nicht vorstellen, dass niemand auf der Domaine von alledem etwas mitbekommen haben soll. Zumindest Marcel Forget, der Kellermeister, hätte irgendetwas bemerken müssen. Und seine Frau. Glaubst du, dass Lucienne Forget uns vorhin die Wahrheit gesagt hat?«


  »Ich weiß es nicht.«


  »Auch Yvonne Tessier, die damals auch auf der Domaine gearbeitet hat, hätte Verdacht schöpfen müssen.«


  Die Kellnerin brachte das Bier. Marc trank einen Schluck und wischte sich mit dem Handrücken über die Lippen. »Also, noch mal von vorn: Gaston Monico wird von Edouard Verdon erpresst. Er besorgt das Wagenrad und schafft es in die Feengrotte.«


  Sophie fuhr fort: »Der Dritte im Bunde ist Elias Chavel. Er war neidisch auf die Perdillons, vielleicht hasste er sie sogar. Jedenfalls war er offenbar scharf auf die Domaine. Das schreibt Verdon ja in seinem Tagebuch.«


  Marc runzelte die Stirn und schien skeptisch.


  »Ehrlich gesagt, kann ich mir nicht vorstellen, dass der Mann so naiv gewesen ist. Selbst wenn dein Großvater nicht aus Deutschland zurückgekommen wäre – woher hätte Chavel denn die finanziellen Mittel nehmen sollen, einen Besitz wie eure Domaine zu kaufen oder zu ersteigern?«


  »Vielleicht hat er darüber gar nicht groß nachgedacht. Bernadette aus dem Weg zu schaffen lag aus ganz persönlichen Gründen in seinem Interesse, gleichgültig, ob sich diese Interessen je hätten realisieren lassen. Ohne Bernadette hätte es keine weiteren Erben gegeben, und die Chancen, dass Rémy nie zurückkehren würde, standen zumindest fifty-fifty.« Sophie goss sich Mineralwasser in ihr Glas. »Wie heißt es doch so schön? Die Hoffnung stirbt zuletzt.«


  »Okay«, sagte Marc. »Was ist mit dem Mann von Yvonne Tessier? Verdon erwähnt ihn ziemlich häufig in seinem Tagebuch.«


  »Philippe Tessier war sein Schwager. Er kannte die Feengrotte wie seine Westentasche, denn dort hat er sich mit seinen Kameraden von der Résistance getroffen. Wenn Bernadette und ihr unbekannter Liebhaber dorthin verschleppt worden sind, hätte er es wissen müssen.«


  »Da stimme ich dir zu. Doch welches Motiv hätte er haben können, bei der Sache mitzumachen? Beziehungsweise sie zumindest zu tolerieren und die Augen zu verschließen?«


  »Keine Ahnung.«


  »Und seine Frau? Ich kann mir, ehrlich gesagt, nicht vorstellen, dass Yvonne Tessier über die Geschehnisse in der Höhle im Bilde war. Vielleicht hat sie etwas geahnt, aber die ganze Wahrheit? »


  »Wir können versuchen, das herauszufinden, Marc. Aber wichtiger scheinen mir im Moment folgende Fragen zu sein: Wer hatte die Idee zu diesem Verbrechen? War es tatsächlich Verdon, oder steckt noch jemand anderes dahinter? Und zweitens, wer war der unbekannte Liebhaber, den Lucienne Forget erwähnt hat?«


  »Er war Bernadettes Geheimnis, so viel steht fest.« Marc leerte sein Bierglas.


  »Jemand aus dem Dorf? Unwahrscheinlich. Dann wäre sein Verschwinden doch aufgefallen.«


  »Da hast du Recht. Es muss ein Fremder gewesen sein. Vielleicht jemand aus der Stadt, mit dem sie sich heimlich traf.«


  »Möglich. Doch einen Mann aus der Stadt hätte man genauso wenig einfach verschwinden lassen können. Ich glaube eher, es war jemand, der nicht hier aus der Gegend stammte.«


  Jetzt fiel es Sophie wie Schuppen von den Augen. Sie umklammerte mit beiden Händen ihr Glas und sah Marc voller Bestürzung an. Dann stellte sie das Glas auf den Tisch, legte ihre Hand auf seinen Arm und sagte leise: »Damals war doch Krieg, Marc. Die Boches hatten das Land besetzt. Was wäre, wenn Bernadettes heimlicher Liebhaber ein Deutscher gewesen ist? Ein deutscher Soldat oder Offizier?«


  Marc zögerte einen Moment.


  »Tja, dann hätte Bernadette nach damaliger offizieller Lesart mit dem Feind kollaboriert. Was bedeuten würde, dass auch Philippe Tessier, der Résistance-Kämpfer, ein Motiv hatte, Bernadette und ihren Liebhaber umzubringen. Immer vorausgesetzt natürlich, alles hat sich tatsächlich so abgespielt, wie wir vermuten, Sophie. Doch wäre ein deutscher Soldat nicht ebenfalls vermisst worden? Seine Leute hätten sicher nach ihm gesucht. Es hätte Razzien gegeben, Hausdurchsuchungen und so weiter.«


  »Die gab es ja auf der Domaine. Madame Forget sagte doch, es habe eine Razzia gegeben. Der Bürgermeister erwähnt das ebenfalls.«


  Marc schüttelte den Kopf. »Wenn die Deutschen die Vermutung gehabt hätten, einem ihrer Soldaten wäre in Rochemanteau oder auf der Domaine etwas zugestoßen, hätten sie nicht nur die Domaine niedergebrannt und dem Erdboden gleichgemacht, sondern als Vergeltungsaktion gleich noch ein paar Zivilisten aus dem Dorf erschossen.«


  Sophie musste zugeben, dass dieses Argument schwer zu entkräften war.


  »Außerdem«, setzte Marc seine Überlegungen fort, »warum sollte ein deutscher Soldat denn ein heimliches Verhältnis mit Bernadette gehabt haben? Es gab damals viele Verbindungen zwischen unseren Frauen und den deutschen Besatzern. Ein heimliches Verhältnis erscheint nur logisch, wenn er selbst etwas zu verbergen hatte, Sophie.«


  »Vielleicht hatte er das?«


  Marc blickte auf die Uhr und winkte der Kellnerin, damit sie die Rechnung brachte.


  »In Kürze wissen wir vielleicht mehr. Spätestens gegen sechs sind wir in der Mühle.«

  



  ***

  



  Elias Chavel schnitt die Zucchini in große Stücke und gab sie in den Topf. Dort köchelten bereits Auberginen und Paprika. Die Tomaten würde er zum Schluss untermischen und das Ratatouille dann noch eine halbe Stunde bei kleiner Hitze garen lassen.


  Am Morgen war er, auf seinen Stock gestützt, die nackten Füße in den unvermeidlichen karierten Pantoffeln, in die Epicerie geschlurft und hatte ein Stück Lammschulter gekauft. Donnerstags gab es dort frisches Fleisch. Doch man musste rechtzeitig im Laden sein, sonst waren die besten Stücke schon weg. Mit den Jahren hatte er sich angewöhnt, früh zu Abend zu essen. Eine späte Mahlzeit vertrug er nicht mehr, und ein großer Esser war er ohnehin nicht. Mit der Lammschulter und dem Ratatouille würde er mehrere Tage auskommen. Seit Clothildes Tod und seit er allein seinen Haushalt führte, kochte er während der Schulferien der Kinder, wenn die Kantine geschlossen war, stets für mehrere Tage. Die Zubereitung des Essens sah er als eine lästige Angelegenheit an, die er nur notgedrungen erledigte; wie die Säuberung des Hauses, das Waschen der Wäsche und andere tägliche Verrichtungen. Er war froh, wenn die Schule begann und er wenigstens mittags wieder in der Schulkantine versorgt würde.


  Auf dem Küchentisch, inmitten von Tabakkrümeln, ungewaschenen Gläsern und einer Tasse mit erkaltetem Kaffee lag der Brief, den Mimo Monico ihm am Nachmittag durch seinen Urenkel hatte überbringen lassen. Elias Chavel schüttelte den Kopf, während er die Lammschulter in Stücke schnitt. Was war Mimo doch für ein Idiot! Ein Treffen in der Mühle schlug er vor. Der Alte lachte gehässig.


  »Wie damals im Krieg«, brummte er laut vor sich hin und gab Salz und Pfeffer auf die Fleischbrocken. »Konspiratives Treffen in der Mühle. Einziger Tagesordnungspunkt: das Pärchen von der Domaine.«


  Elias Chavel nahm eine schwere, von alten Fettresten und von der Gasflamme geschwärzte Pfanne und briet das Fleisch an.


  Damals, an jenem Sommerabend, als der Plan in der Mühle ausgeheckt wurde und Edouard Verdon die Einzelheiten erörterte, hatte Yvonne ein wunderbares Essen auf den Tisch gebracht. Die Männer ließen es sich schmecken, und auch Elias Chavel konnte noch ganz andere Portionen verdrücken als heutzutage. Philippe hatte eine seiner besten Flaschen geöffnet, wobei Yvonne lachend erklärte, sie habe den Wein vor einigen Wochen aus den Beständen der Domaine abgezweigt.


  Der Alte stellte die Flamme kleiner, ließ das Fleisch schmoren und setzte sich an den Tisch. Er zündete sich eine Zigarette an, goss sich ein Glas Rotwein aus der angebrochenen Flasche ein, die in Reichweite stand, und nahm noch einmal Mimo Monicos schwachsinniges Schreiben in die Hand. Ohne Brille konnte er zwar nicht lesen, aber er kannte ja den spärlichen Inhalt.

  



  Unser Telefon ist kaputt, deshalb dieses Schreiben. Schlage dringend ein Treffen bei Yvonne in der Mühle vor. Gleiches Schreiben an Yvonne weitergeleitet.

  



  Die Handschrift war klein und krakelig, als hätte Mimo seit Jahren keine Zeile mehr zu Papier gebracht. So war es ja sicher auch. Doch dieses Schreiben hätte er sich sparen können. Eine Schnapsidee! Was wollte Mimo denn in der Mühle besprechen? Es gab nichts zu besprechen. Jetzt zählte nur noch eines: die eigene Haut zu retten. Hatten sie bereits herausgefunden, wer die Toten in der Höhle waren? Na, wenn schon! Wenn alle sich klug verhielten, würde es keinen Nachweis für irgendetwas geben. Abgesehen davon, dass er nicht vorhatte, zu diesem Treffen zu erscheinen, konnte sich Elias nicht vorstellen, wie er und Mimo überhaupt zur Mühle gelangen sollten. Etwa auf dem alten Traktor, der auf Elias' Grundstück stand und seit Jahren nicht mehr gefahren wurde? Der Traktor ... Eine Erinnerung schob sich in Elias Chavels Gedankenwelt. 1949 oder 50 musste es gewesen sein.


  Er fährt den Traktor rückwärts aus der großen Scheune. Als er das Lenkrad scharf einschlägt, verschätzt er sich in der Distanz zur Schuppenwand. Er rast mit voller Wucht dagegen und sieht nicht, dass seine kleine Tochter Chantal dort steht. Ihr markerschütternder Schrei bricht ab, als hätte man ihn mit einem scharfen Hieb durchtrennt ...


  Chantal war sofort tot, zerquetscht zwischen dem linken Hinterrad des Traktors und der steinernen Wand. Clothilde kam nie über den Tod des Kindes hinweg und wurde danach nicht wieder schwanger, obgleich Elias sich Mühe gab, seine Pflichten als Ehemann von Zeit zu Zeit zu erfüllen. Einmal, nachdem sie ihn wieder ertappt hatte, wie er ein kleines Mädchen auf der Straße vor dem großen Hoftor ansprach, sagte sie voller Hass und Verachtung: »Wer weiß, wozu es gut ist, dass du unsere Kleine damals totgefahren hast!? Sonst hättest du dich womöglich irgendwann auch an deiner eigenen Tochter vergriffen.« Es war das einzige Mal, dass Clothilde dieses Thema so deutlich und unmissverständlich angesprochen hatte.


  Der alte Traktor und die schreckliche Geschichte, die sich mit ihm verband ... Wenn man Benzin und Öl nachfüllen würde, käme er sicher wieder in Gang. Früher zockelte Mimo mit seiner Charette und dem alten Schimmel zur Mühle und Elias nahm sein Fahrrad.


  Elias Chavel drückte seine Zigarette aus und erhob sich mühsam. Er schlurfte zum Herd, rührte Fleisch und Gemüse um. Als er ein Stück Zucchini kostete, verbrannte er sich die Lippen. Fluchend ließ er den Deckel auf den Topf fallen und stellte die Herdflamme aus.


  Sein Blick wanderte aus dem Fenster. Gegenüber, auf der anderen Straßenseite, lag die Domaine. Ein Mauervorsprung an Elias' Hauswand verdeckte teilweise die Sicht auf das Anwesen. Nur die Pinien im Park waren zu sehen, und zwischen ihnen ein Stück vom Dach des Grabhauses der Perdillons.


  Ja, ja, die Grabstätten der Hugenotten ... Die Familie Chavel, obgleich schon seit Generationen in Rochemanteau ansässig, war katholisch und hatte nie zum Protestantismus konvertiert. Der Mann hingegen, mit dem Bernadette damals erwischt wurde, hatte hugenottische Vorfahren gehabt. Das behauptete er jedenfalls. Angeblich stammte seine Familie väterlicherseits aus dem nördlichen Vivarais. Dem Namen nach wäre das durchaus möglich gewesen. Es war ein typischer Name aus der Gegend. Edouard Verdon, der die Papiere des Mannes gesehen hatte, bestätigte die Behauptung. Doch genützt hatte es dem Kerl nichts. Im Gegenteil, durch seinen Namen und seine angebliche hugenottische Abstammung war Verdon ja erst auf die Idee mit dem Wagenrad gekommen!


  Elias Chavel kratzte sich das unrasierte Kinn. Die Erinnerung an die Tage damals im August 44 erschien ihm plötzlich wie ein alter Film, den man sich nach langer Zeit wieder einmal anschaut. Ein Streifen, der inzwischen stark an Aktualität eingebüßt hatte. Was damals geschehen war, konnte ohnehin nicht mehr rückgängig gemacht werden. Es hatte zu jener Zeit ja auch seine Richtigkeit gehabt. Im Krieg galten andere Gesetze. Und die Familie Perdillon, die lebte doch jahrhundertelang nach ihren eigenen Gesetzen. Endlich einmal war der Spieß umgedreht worden. Und um einen Hugenottensprössling aus dem nördlichen Vivarais war es wirklich nicht schade gewesen. Schade war es eigentlich nur um den Hund. Ein schönes und in dieser Gegend seltenes Tier. Elias Chavel hätte ihn, nachdem alles zu Ende war, gern genommen. Doch der Köter war immer wieder zur Feengrotte gelaufen, um nach Bernadette zu suchen. Von daher war es schon die richtige Entscheidung gewesen, dass Philippe das Tier getötet hatte, bevor irgendjemand aufmerksam wurde und dem Hund folgte. Eigentlich war damals nichts schief gegangen. Ab es war auch nicht alles so gelaufen, wie Elias es sich vorgestellt hatte. Dass Rémy de Perdillon ein knappes Jahr später wider Erwarten nach Rochemanteau zurückkehrte, hatte seine Pläne durchkreuzt.


  Der Alte holte sich einen frischen Teller aus dem Geschirrschrank. Es war eines der letzten Stücke der Aussteuer, die Clothilde mit in die Ehe gebracht hatte.


  Als er wenig später am Tisch saß und auf dem Fleisch herumkaute, das sich als ziemlich zäh erwies, musste Elias Chavel daran denken, wie er vorhin die kleine Perdillon erschreckt hatte. Er grinste vor Schadenfreude. Es war ein Spiel gewesen, mehr nicht. Sie hatte ja auch prompt darauf reagiert. Der Anblick ihres auf und ab hüpfenden Busens und ihrer runden weiblichen Hüften hatte ihn nicht im Geringsten erregt. Es mussten junge Körper sein, mit flacher Brust und schmalen Gliedern und Hüften. Vor zwei, drei Jahren, da wäre die Kleine genau im richtigen Alter gewesen. Doch da sie sich nur selten im Dorf blicken ließ, hatte sich diesbezüglich nie etwas ergeben.


  ZWANZIGSTES KAPITEL

  



  Denis Verdon verabschiedete sich und küsste die alte Frau dreimal auf die Wangen.


  »Mach's gut, Tante Yvonne. Und pass auf dich auf!« Dann warf er einen Blick auf seine Uhr und wandte sich an seine Cousine. »Also dann, Geraldine, ich muss jetzt los und kann nicht mehr auf François warten.«


  »Er müsste aber jeden Augenblick kommen!«, versicherte ihm Geraldine.«


  Der Bürgermeister schien plötzlich in Eile.


  »Sag deinem Mann, er soll übermorgen ruhig kandidieren. Ich deichsle das schon.« François Vilard strebte bei den diesjährigen Neuwahlen den Vorsitz im Jägerverein an. Für Sonnabend war die Versammlung einberufen worden, und es gab bereits im Vorfeld erheblichen Widerstand gegen die Kandidatur von Bürgermeister Verdons angeheiratetem Cousin. Doch als Kommunalpolitiker mit langjähriger Erfahrung beherrschte Verdon sämtliche Tricks, mit denen man einen unerwünschten Kandidaten für ein Amt durchpauken konnte.


  Geraldine brachte Verdon zur Haustür.


  Yvonne Tessier sah den beiden nach. Wie wenig Denis doch seinem Vater Edouard ähnelte. Er schlug vom Aussehen her ganz nach der Familie seiner Mutter. Während sein Vater, Yvonnes Bruder, bis ins Alter volle dunkle Haare besessen hatte, lichteten sich die aschblonden spärlichen Strähnen seines Sohnes bereits in jungen Jahren. Die wenigen Haare, die er sorgfältig von der Seite her über die kahle Kopfhaut kämmte, wirkten lächerlich. Es wäre besser, Denis würde dazu stehen, dass er nun einmal zu den Männern gehörte, die eine Glatze bekamen.


  Sie fuhr mit ihrem Rollstuhl zum Fenster, schob ein wenig die Gardine beiseite und sah, wie ihr Neffe in seinen roten Wagen stieg. Er kurbelte die Fensterscheibe herunter und wechselte noch ein paar Worte mit Geraldine. Ging es erneut um die mysteriösen Funde in der Feengrotte? Denis wies einige Male mit dem Kopf in die Richtung, wo die Höhle lag. Vorhin hatten sie natürlich auch über die beiden unbekannten Toten gesprochen. Denis hatte keine Neuigkeiten hinsichtlich deren Identität in Erfahrung bringen können. Im Dorf gingen seit einigen Tagen Gerüchte um. Laetitia, die Wirtin des Café Central, wollte Anfang der Woche in den frühen Morgenstunden einen Leichenwagen gesehen haben sowie mehrere andere Fahrzeuge, die im Innenhof der Domaine verschwunden waren. Doch Genaueres wusste weder sie noch einer der anderen Dorfbewohner.


  Ein schwarzes Cabrio kam den Weg zur Mühle entlanggefahren. Wenig später parkte es neben dem Auto des Bürgermeisters, und Yvonne erkannte die Tochter von Gérard de Perdillon. Aber wer war der junge Mann, der neben ihr am Steuer saß? Als die beiden ausstiegen, verließ auch Yvonnes Neffe noch einmal seinen Wagen. Er begrüßte die beiden jungen Leute und stellte sie seiner Cousine Geraldine vor.


  Die beiden schienen eher kurz angebunden zu sein, denn sie wandten sich gleich an Geraldine und fragten sie etwas. Zögernd stieg Denis wieder in seinen Wagen, startete ihn und fuhr langsam davon.


  Geraldine bat die beiden unerwarteten Besucher ins Haus. Rasch ließ Yvonne die Gardine zurückgleiten und lenkte ihren Rollstuhl in die Mitte des Raumes. Ihr Herz pochte plötzlich wie rasend in ihrer Brust. Ein Geräusch, das ihr bis in die Ohren zu dröhnen schien. Sie spürte, wie ihre Hände anfingen zu zittern.


  In den letzten Wochen schlief Yvonne schlecht. Morgens erwachte sie aus wirren Träumen, doch sie erinnerte sich nicht an Einzelheiten. Dunkelheit herrschte in diesen Träumen. Eine dumpfe Untergangsstimmung, aus der sich hin und wieder Gesichter und Ereignisse schälten, die ihr vertraut erschienen und die sie dennoch nicht ihrem Leben zuordnen konnte.


  Als der LeDret-Junge ihr am Nachmittag den Briefumschlag mit Mimo Monicos Botschaft überbracht hatte, gab sie ihm gleich die passende Antwort mit. »Sag deinem Urgroßvater, das kann er sich aus dem Kopf schlagen. Er weiß schon, was ich meine.« Der Gedanke, Mimo Monico und Elias Chavel in der Mühle zu treffen, hatte einen Anflug von Panik in ihr ausgelöst. Auf keinen Fall würde sie sich darauf einlassen! Weswegen auch? Sie hatte die beiden Männer in den letzten Jahren höchst selten gesehen. Nach Philippes Tod war der Kontakt gänzlich abgerissen. Schon lange lebte jeder sein eigenes Leben, und es blieb wahrlich nicht mehr viel davon übrig.


  Als es an der Tür klopfte, zuckte Yvonne Tessier zusammen. »Mutter, Besuch für dich!« Geraldine steckte ihren Kopf herein. »Mademoiselle de Perdillon hast du ja neulich bereits kennen gelernt. Sie schreibt an einer kleinen Familienchronik, und du hast doch immer guten Kontakt zu den Perdillons gehabt!«

  



  ***

  



  Denis Verdon warf noch einen Blick in den Rückspiegel. Das schwarze VW-Cabrio, das vor dem Eingang der Mühle parkte, sah aus dieser Entfernung wie eine dicke, geduckte Kröte aus. Er zündete sich eine Zigarette an und dachte angestrengt nach. Was wollten die beiden bei seiner Tante Yvonne? Sophie de Perdillon, die genauso arrogant zu sein schien wie ihr Vater Gérard, hatte ihm auf seine vorsichtig formulierte Frage knapp und nahezu unfreundlich geantwortet, sie wolle eine »kleine Familienchronik« schreiben und deshalb einige Zeitzeugen aus dem Dorf befragen ... Das mochte glauben, wer wollte, er ganz bestimmt nicht. Dagegen hatte schon die Tatsache gesprochen, dass sie mit diesem Gerichtsmediziner aus Valence aufgetaucht war, den Denis Verdon bereits in jener Nacht kennen gelernt hatte, als die Skelette gefunden wurden. Er müsste sich schon sehr täuschen, wenn die beiden nicht in Sachen Bernadette de Perdillon herumrecherchierten.


  Zudem hegte er den starken Verdacht, dass die junge Frau mit diesem hoch gewachsenen, schlanken Mann, der mit seinen affigen Schlangenlederstiefeln aussah wie ein verkappter Westernheld, ein Techtelmechtel angefangen hatte. Es war nicht das erste Mal, dass Verdon sie zusammen sah.


  Seit vier Tagen war Denis Verdon über die Identität des weiblichen Skeletts informiert. Es handelte sich mit hoher Wahrscheinlichkeit um Bernadette de Perdillon, Gérards Halbschwester. Im feinen Geflecht von Beziehungen wusste Verdon sich geschmeidig zu bewegen. Einige Anrufe bei Parteifreunden in Privas und Valence, ein kurzes Telefonat mit einem jungen Staatsanwalt, der Zugang zu allen Vorgängen und Akten hatte – wenn man über die richtigen Verbindungen verfügt, bleibt kein Geheimnis lange unter Verschluss. Natürlich hatte er sich gehütet, gegenüber seinen Verwandten in der Mühle oder anderen Bewohnern im Dorf von seinem Wissen Gebrauch zu machen. Auch gegenüber seiner Frau und seiner Tochter, die seit dem Unfalltod ihres Mannes mit ihren beiden Kindern wieder bei den Eltern lebte, hatte er nichts erwähnt.


  Die Tatsache, dass bei der Exhumierung im Grabhaus der Familie Perdillon ein leerer Sarg geöffnet worden war, warf einige schwer wiegende Probleme auf. Unvorsichtigerweise hatte er Sophie de Perdillon Einsicht in das Tagebuch seines Vaters nehmen lassen. Zu dem Zeitpunkt konnte er natürlich nicht wissen, dass die Gebeine in der Feengrotte einer weiblichen Person aus dem Hause Perdillon zugeordnet werden würden. Darüber gab es angesichts der gerichtsmedizinischen Erkenntnisse und der DNS-Analyse von Sophie de Perdillons Blutprobe überhaupt keinen Zweifel. Staatsanwalt Castillon aus Valence, ein Parteifreund Verdons und Intimfeind von Rechtsanwalt Gérard de Perdillon, hatte ihm mit dem Hinweis auf strengste Geheimhaltung den umfangreichen Bericht dieses Dr. Mirinovski durchgefaxt, aus dem die Fakten eindeutig hervorgingen. Es war also nur eine Frage der Zeit, wann die junge Perdillon ihn damit konfrontieren würde, gewisse Eintragungen im Tagebuch seines Vaters stünden im Widerspruch zu den tatsächlichen Begebenheiten.


  Dass sein Vater dieses Tagebuch nach bestem Wissen und Gewissen geschrieben hatte, davon war Denis Verdon fest überzeugt. Noch im hohen Alter, in seiner letzten Amtsperiode, hatte Edouard Verdon seine Pflichten als Bürgermeister sehr ernst genommen und stets sorgfältig erfüllt. Niemals hätte er ein Begräbnis organisiert und sozusagen treuhänderisch durchgeführt, wenn es keine Leiche gegeben hätte. Jemand anderes musste also dahintergesteckt und seinen Vater im Sommer 44 hinters Licht geführt haben. Es waren wirre Zeiten damals, kurz vor der Befreiung, als die Deutschen das Land verließen. Wer käme für ein solches Schurkenstück (Denis Verdon fand keine andere Bezeichnung dafür) infrage? Die Antwort drängte sich ihm gewissermaßen auf. Der Mörder. Derjenige, der den unbekannten Mann aufs Rad geflochten und die junge Frau getötet hatte. Denn dass die beiden nicht freiwillig in die Höhle gegangen waren, schien auf der Hand zu liegen. Hier handelte es sich um ein Kapitalverbrechen, das zwar in der Zwischenzeit unter die Verjährungsfrist gefallen war, aber dennoch in seiner Scheußlichkeit und Brutalität nicht kleingeredet werden durfte.


  Die Vermutungen hinsichtlich des Wagenrades hatte er zunächst nicht glauben wollen, doch die Beweise konnte man nicht vom Tisch wischen. Der Mann, bei dem jeder Hinweis auf seine Identität fehlte, war auf ein Wagenrad gebunden und zu Tode gefoltert worden. Als Junge hatte Denis Verdon mit seinem Vater einmal das Musée du Désert in den Cévennen besucht. Dort konnte man auf anschauliche Weise erfahren, was die Hugenotten während der Zeit der Verfolgungen erleiden mussten. Neben historisch-religiösen Dokumenten zeigte der Museumsleiter auch praktisches Anschauungsmaterial. Es gab das Modell einer alten Galeere, auf der die Männer im siebzehnten Jahrhundert schweren Frondienst leisten mussten, wobei die meisten die Jahre dieser Gefangenschaft nicht überlebten. Ein großes Wagenrad war auch dort aufgebaut gewesen, und Denis erinnerte sich noch, wie ihm ein Schauer über den Rücken gelaufen war, als der Museumsleiter den Besuchern in allen Einzelheiten die Folter- und Hinrichtungsmethode des Räderns erklärt hatte.


  Unfassbar – aufs Rad gebunden und langsam zu Tode gequält ... und das mitten im zwanzigsten Jahrhundert!


  Wer in Rochemanteau war fähig, ein solches Verbrechen zu begehen? War es überhaupt jemand aus dem Dorf? Waren es mehrere gewesen? Und um wen handelte es sich bei dem männlichen Opfer?


  Denis Verdon bog auf die Straße ein, die nach Rochemanteau führte. Er zog ein letztes Mal an seiner Zigarette und warf sie dann halb aufgeraucht aus dem heruntergelassenen Wagenfenster.


  Plötzlich musste er daran denken, wie er als Halbwüchsiger zusammen mit seiner Cousine Geraldine und einigen Schulfreunden ein paarmal zur Feengrotte gegangen war. Der Durchgang zum hinteren Teil der Höhle war mit einem schweren Felsbrocken versperrt gewesen. Von den darunter liegenden Kammern wusste Verdon zu dieser Zeit nichts, Einige Wochen später hatte ihm Charly Monico eine komische Geschichte erzählt. Er behauptete, er sei weiter in die Höhle vorgedrungen und habe eine schreckliche Entdeckung gemacht. Zwei Leichen wollte er in einer versteckt gelegenen Kammer gesehen haben. In völlig verwestem Zustand seien sie gewesen, und bestialisch gestunken hätten sie. Doch Denis hatte ihm kein Wort geglaubt. Charly war ein Spinner und Eigenbrötler, und eine solche Geschichte schien typisch für ihn zu sein. Er hatte jedoch darauf beharrt und Denis eines Tages überredet, mit ihm in die Höhle zu gehen. Letztendlich war Charly den Beweis für seine abstruse Geschichte dann doch schuldig geblieben. Denn der viel größere und kräftigere Denis Verdon konnte sich nicht durch den engen, versteckt liegenden Spalt seitlich des Felsbrockens zwängen. Charly hatte dieses Thema danach nie wieder angeschnitten, und Denis vergaß die Geschichte.


  Jetzt, nach den Ereignissen der letzten Wochen, bekam sie urplötzlich eine ganz neue Bedeutung. Charly Monico hatte also damals tatsächlich die Wahrheit gesagt! Wieso aber war die Polizei nicht von ihm alarmiert worden? Dafür konnte es nur einen Grund geben: Charly wusste oder ahnte zumindest, wer der Mörder gewesen war ...


  Denis Verdon verlangsamte seine Fahrt, brachte dann den Wagen zwanzig Meter weiter an einer Feldweggabelung zum Stehen. Er wollte den Gedankengang in Ruhe zu Ende führen, bevor er ins Dorf zurückfuhr.


  Charly hatte die Polizei nicht informiert. Warum hatte er dann seinem Schulfreund Denis Verdon davon erzählt? Der Bürgermeister fand keine Antwort auf diese Frage.


  Charly Monico kannte also den Mörder. Ja, eine andere Möglichkeit gab es nicht. Er hatte etwas herausgefunden, das er der Polizei nicht anvertrauen mochte, weil für ihn dabei zu viel auf dem Spiel stand. Er hatte den Mörder identifiziert und wollte ihn decken. Und wen deckt man vorrangig? Jemanden aus der eigenen Familie.


  Dann, Jahre später, Charlys Selbstmord mit der Jagdflinte ... gab es da irgendeinen Zusammenhang? Das musste nicht so sein, wäre jedoch möglich. Einer der Gendarmen, die seinerzeit die Tatumstände im Hause Monico untersuchten, hatte später im Café Central Andeutungen gemacht. Nichts Genaues, nur so viel, dass der alte Monico sich so merkwürdig verhalten und geradezu abfällig über seinen Sohn gesprochen hätte. Da jeder im Dorf wusste, dass Charly sich schon frühzeitig mit seinem Vater überworfen hatte, lag die Schlussfolgerung nahe ...


  Denis Verdon schlug sich an die Stirn. Warum war er da nicht schon früher draufgekommen? Man brauchte nur eins und eins zusammenzuzählen, um zu wissen, wen Charly Monico für das Verbrechen in der Feengrotte verantwortlich machte.


  Hatte er auch in Erfahrung bringen können, wer die beiden Opfer waren? Darauf würde er Denis Verdon nie eine Antwort geben können.

  



  Fünf Minuten später erreichte Verdon den Dorfplatz von Rochemanteau. Im Café Central herrschte reges Treiben. Unter den Gästen, die draußen auf dem Bürgersteig saßen, entdeckte der Bürgermeister auch seinen Cousin François Vilard. Hier also steckte er! Da hätte er ja noch lange in der Mühle auf ihn warten können.


  Verdon parkte den Wagen vor der Mairie und ging die wenigen Schritte zurück zum Café. Er wollte sich einen Aperitif genehmigen und bei der Gelegenheit seinem Cousin einige Instruktionen wegen der anstehenden Wahl am Sonnabend geben.


  »Einen Pastis«, rief er Laetitia zu, die gerade mit einem Tablett leerer Gläser zurück ins Café ging. Er steuerte auf den Tisch zu, an dem sein Cousin saß. Vorwurfsvoll sah er ihn an.


  »Ich habe in der Mühle auf dich gewartet, François. Geraldine sagte mir, du seiest noch auf Montage in Valence?!«


  François Vilard grinste.


  »Die Jungs sind noch dort. Ich hab heute mal 'n bisschen früher Schluss gemacht.« Er trank einen Schluck aus seinem Cognacglas.


  Verdon setzte sich auf einen der freien Plastikstühle. Am Tisch hatte auch Jean-Pierre LeDret Platz genommen. Er lümmelte sich auf seinem Stuhl und schien bereits ziemlich angetrunken zu sein. Sein vor Schmutz starrender Overall stank nach Schweiß und Motorenöl. Den Reißverschluss hatte er weit geöffnet, und sein schwarzes, dicht gelocktes Brusthaar quoll hervor wie die Füllung einer Matratze.


  Jean-Pierre beugte sich über den Tisch, packte Verdon mit seiner ölverschmierten Hand an der Schulter und lallte: »Wie lange weißt du es schon, Denis?«


  »Was soll ich wissen?« Verdon schüttelte Jean-Pierres Hand ab, musterte ihn kühl, nahm ein sauberes Taschentuch aus der Hosentasche und begann, sorgfältig seine Brille zu putzen.


  Jean-Pierre lachte und blickte in die Runde. Am Nebentisch saßen drei Maurer, die seit einigen Tagen eine verfallene Schuppenwand auf dem Grundstück der belgischen Professorenfamilie instand setzten und sich den Feierabend mit etwas Hochprozentigem versüßten.


  Rechts, in der Nähe des Eingangs, rührten die Schwestern Pilier, zwei alte vertrocknete Jungfern mit spitzen Mündern und noch spitzeren Ohren, in ihrem Kaffee und lauschten.


  Zwei Tische weiter hockte der alte Elias Chavel allein vor einem Glas Rotwein. Den Oberkörper stark nach vorn gebeugt, hatte es den Anschein, als würde er jeden Moment auf die Tischplatte kippen. Verdon sah jedoch, dass er aus den Augenwinkeln aufmerksam das Geschehen im Café beobachtete.


  »Na, was wohl!« Jean-Pierres Lachen erstarb ebenso schnell, wie es gekommen war. »Bernadette de Perdillon. Die Tote aus der Feengrotte!« Er hob theatralisch die Arme, wie ein Priester in der Kirche, und sah sich Beifall heischend um. Doch niemand reagierte.


  François Vilard schaltete sich jetzt ein. Seine Stimme klang genervt.


  »Halt endlich das Maul, Jean-Pierre. Nun wissen wir es, du hast es ja lange und laut genug hinausposaunt.«


  Jean-Pierre leerte sein Bierglas, winkte Laetitia, um Nachschub zu bestellen, und richtete seinen Zeigefinger auf den Bürgermeister.


  »Du bist doch angeblich immer bestens über alles informiert, Denis. Warum hast du es so lange für dich behalten, dass die Perdillon mit einem fremden Kerl in der Höhle gefunden wurde? War sie da zum Stelldichein verabredet?« Er kicherte gehässig.


  Jetzt platzte Denis Verdon der Kragen. Er steckte sein Taschentuch zurück, setzte die Brille auf und sagte schneidend: »Du hast den Kanal schon ziemlich voll, Jean-Pierre. Geh lieber nach Hause, bevor ich die Gendarmen rufe und dich in die Ausnüchterungszelle bringen lasse!«


  »Ich kann hier sitzen und reden, solange ich will, Denis.«


  »Nein, das kannst du eben nicht.«


  »Ach nee? Du meinst, weil in diesem Dorf niemand die Wahrheit vertragen kann?« Er drehte sich um, zeigte auf Elias Chavel und sagte: »Wieso fragt ihr nicht ihn? Der hat ja Bernadette de Perdillon noch gekannt. Der müsste doch wissen, was damals passiert ist.«


  Elias Chavel reagierte nicht. Entweder hörte er schwer, was angesichts seines Alters verständlich wäre, oder er tat nur so. Langsam hob er sein Weinglas und trank genüsslich einen Schluck. Dann fingerte er eine Zigarette aus dem Päckchen, das auf seinem Tisch lag, und zündete sie mit leicht zitternden Fingern an.


  »Ich will dir mal was sagen, Jean-Pierre«, zischte Verdon ihm zu. »Weißt du, wer auch wissen müsste, was passiert ist?«


  Jean-Pierre stierte ihn grinsend an. Seine Augen wirkten blutunterlaufen und aggressiv. Auf der Hasenscharte glänzte ein schwarzer Fleck; wahrscheinlich Öl oder Schmiere.


  »Dein Großvater, Gaston Monico!«


  Jean-Pierre lachte und tippte sich an die Stirn.


  »Das ist der Großvater meiner Frau, nicht meiner. Und wenn's nach mir ginge, käme der auf dem schnellsten Weg ins Altersheim.« Ungeduldig gab er der Wirtin erneut ein Zeichen.


  »Euer sauberer Großvater hat möglicherweise Dreck am Stecken. Und weißt du auch, wer das rausgekriegt hat? Sein Sohn Charly. Der Vater deiner Frau.«


  Jean-Pierre starrte ihn mit offenem Mund an. Dann schlug er wütend mit der Faust auf den Tisch, so dass die Gläser klirrten. »Hör auf, unsere Familie mit Dreck zu bewerfen, Verdon! Bild dir bloß nicht ein, dass deine Sippe was Besseres ist, nur weil ihr mehr auf der hohen Kante habt als andere. Und dein Alter, was ist mit dem? Der war doch damals Bürgermeister. Hätte der nicht am ehesten wissen müssen, was passiert ist? Der ging doch bei den Perdillons ein und aus! So was ist schon lange 'n offenes Geheimnis hier im Ort.«


  Verdon packte Jean-Pierre am Handgelenk.


  »Lass bloß meinen Vater aus dem Spiel, Jean-Pierre, sonst werde ich wirklich ungemütlich!«


  »So? Und wie sieht das aus, wenn du ungemütlich wirst? Du warst schon immer ein Sprücheklopfer, Verdon.«


  Laetitia stellte Jean-Pierre das bestellte Bier auf den Tisch und reichte dem Bürgermeister seinen Pastis.


  Mit einer kurzen Kopfbewegung gab Verdon seinem Cousin François ein Zeichen und nahm sein Glas.


  »Komm, François, lass uns da drüben an den Tisch gehen. Ich muss was mit dir besprechen.«


  François Vilard stand auf und warf einen letzten Blick auf Jean-Pierre, der sein Bierglas in einem Zug geleert hatte.


  »Geh endlich nach Hause, Jean-Pierre, und schlaf deinen Rausch aus.«


  Verdon setzte sich mit seinem Cousin an einen leeren Tisch am anderen Ende des Bürgersteigs. Die beiden steckten die Köpfe zusammen, und Verdon redete auf François Vilard ein. Der nickte hin und wieder zustimmend.


  Kurz darauf erhob sich Elias Chavel mühsam aus dem Plastikstuhl, nahm seinen Stock und schlurfte zu dem Tisch, an dem Jean-Pierre saß und inzwischen mit halb geschlossenen Augen vor sich hin döste.


  Energisch klopfte der Alte mit seinem Stock an Jean-Pierres Stuhl und sagte leise: »Wir sollten mal miteinander reden, Junge.«


  Jean-Pierre gähnte und warf dem Alten einen missmutigen Blick zu.


  »Ach ja? Worüber denn, Monsieur Chavel?«


  »Über Mimo, euren Großvater.«


  EINUNDZWANZIGSTES KAPITEL

  



  Für das Gespräch mit Yvonne Tessier hatten sich Marc und Sophie während der Fahrt von Gésier zur Mühle eine Taktik zurechtgelegt. Auf geschickte Weise wollten sie die alte Frau aus der Reserve locken und mit Fakten konfrontieren, die vorerst zwar rein spekulativ waren, aber möglicherweise von Madame Tessier bestätigt werden würden.


  Geraldine Vilard hatte ihnen einen Tee gekocht, einige Stücke leckerer hauchdünner Apfeltarte dazugestellt und ihrer Mutter aufmunternd zugenickt. Sie schien froh und erleichtert zu sein, dass die gelähmte Frau ein wenig Ablenkung erfuhr, und zog sich in die Küche zurück, um das Abendessen vorzubereiten. Während Sophie an ihrer Tasse nippte und ein Stück Tarte aß, ließ sie ihre Blicke im Raum umherschweifen. Auf der Kredenz stand eine große viereckige Uhr aus dunklem Holz, deren Zeiger stehen geblieben waren. Daneben befanden sich einige gerahmte Fotos. Eines davon zeigte Yvonne und ihren Mann Philippe. Beide lächelten in die Kamera, Yvonne hielt einen bunten Strauß Feldblumen im Arm.


  »Das war am Tag unserer Hochzeit«, sagte Yvonne auf Sophies Frage hin. Dann erzählte sie kurz von der langen Krebserkrankung Philippes und seinem qualvollen Tod. Marc und Sophie nickten mitfühlend.


  Vorsichtig lenkte Sophie das Gespräch auf die Jahre während der deutschen Besatzung. Yvonne beäugte die beiden Besucher zunächst misstrauisch und schien zu überlegen, was sie erzählen sollte und was nicht. Sophie fragte nach ihrem Großvater Rémy, und mit einem Mal wurde Yvonne gesprächig.


  »Es war im Frühjahr 43, glaube ich, als Rémy de Perdillon von der Miliz verhaftet wurde. Ich arbeitete damals noch nicht auf der Domaine. Erst einige Wochen später fing ich dann dort an.«


  Sophie wagte eine Zwischenfrage.


  »Wieso mussten Sie denn überhaupt auf der Domaine arbeiten? Ihr Vater war ja nicht unvermögend. Ich meine, die Verdons gehörten doch zu den reichsten Bauern im Ort, wie mir mein Vater erzählt hat.«


  Yvonne nickte und überlegte einen Augenblick.


  »Das ist richtig, Mademoiselle. Doch als ich meinem Vater eröffnete, ich wolle Philippe Tessier von der Mühle heiraten, ist er sehr zornig geworden. Von den Tessiers hielt er nicht viel. Philippe war in seinen Augen ein Träumer und politischer Fantast. Sie müssen wissen, dass Philippe schon als ganz junger Mann in die Kommunistische Partei eingetreten ist. Na, das war natürlich was für meinen Vater! Der hasste die Linken.«


  »Ihr Vater lebte also damals noch?«


  »Ja, natürlich! Allerdings hatte er sein Amt als Bürgermeister zur Verfügung gestellt, und mein Bruder war zwei Jahre zuvor gewählt worden. Ich musste auf jeden Fall sehen, wie ich allein durchkam, nachdem er von meinen Heiratsplänen erfahren hatte und ich Philippe nicht fallen ließ. Von ihm bekam ich keinen Sou, und deshalb habe ich auf der Domaine geholfen. Doch das war erst einige Wochen später. Bernadette bezahlte mich natürlich. Zwar kein fürstliches Gehalt, aber ich hatte mein Auskommen.


  An dem Tag, als Ihr Großvater abgeholt wurde, hielt ich mich nur zufällig auf der Domaine auf. Bernadette und ich waren ja Schulfreundinnen gewesen und kannten uns recht gut. Ich erinnere mich noch genau, dass Kellermeister Forget und Mimo Monico gerade dabei waren, einige Kisten Wein auf Mimos Charette zu laden, die nach Privas ins Hauptquartier der Feldgendarmerie geschafft werden mussten. Die forderten ja regelmäßig Wein von der Domaine. Der dortige Kommandeur, ein SS-Offizier, stammte aus einer Weinbauernfamilie irgendwo im Süden Deutschlands. Gleich nach der Besetzung der Freien Zone ist er auf der Domaine aufgekreuzt, und es stellte sich heraus, dass er sozusagen Fachmann war. Er hat sich nur die besten Jahrgänge herausgesucht. Nicht nur die Auslesen, die auf der Domaine gekeltert worden waren, auch andere Spitzen-Lagen. Rémy hatte in seinen Weinkellern einige Schätze angesammelt. Es müssen Tausende von Flaschen gewesen sein. Jahrhundertjahrgänge aus dem Burgund, Raritäten aus dem Bordelais und anderen Gegenden. Nach und nach plünderte dieser SS-Kommandeur der Feldgendarmerie die ganzen Bestände. Damals nahmen wir an, dass die das alles gar nicht selbst tranken, sondern nach Deutschland transportierten wie anderes Beutegut auch.«


  Yvonne unterbrach ihre Erzählung und griff nach ihrer Teetasse. Sie trank einen Schluck, bevor sie fortfuhr.


  »Marcel Forget und Mimo Monico luden also die Kisten auf die Charette. Rémy de Perdillon überwachte diese Aktion mit versteinerter Miene. Nun ja, wer hat es schon gern, wenn sein Weinkeller ausgeplündert wird! Plötzlich kamen zwei Militärwagen in den Hof der Domaine gefahren. Vier Männer von der Miliz sprangen heraus und stürzten sich auf Rémy. Der eine von ihnen war ein Junge aus Gésier, den wir alle kannten und der mit den Deutschen zusammengearbeitet hat. Nach der Befreiung hat die F.N.L. ihn liquidiert. Dieser Junge wusste natürlich, welcher von den Männern im Hof Rémy de Perdillon war. Es gab ein Handgemenge, Rémy wehrte sich und herrschte die Milizleute an. Doch die ließen sich nicht beirren und schleiften ihn zu ihrem Wagen. Ich lief ins Haus und alarmierte Bernadette, die von alldem nichts mitbekommen hatte. Kurz und gut, Bernadette rannte hinter dem Wagen her. Der stoppte noch einmal draußen auf der Straße, und Rémy wurde herausgezerrt. Die vier Milizangehörigen haben ihn so zusammengeschlagen, Elias Chavel musste später das Blut von der Straße wischen. Die Sache hatte sich genau vor seinem Hoftor abgespielt.«


  Erneut unterbrach Yvonne ihre Erzählung. Sophie ließ sie eine Weile ihren Erinnerungen nachhängen, bevor sie das Gespräch wieder aufnahm.


  »Dass er verhaftet worden war, das wusste ich. Doch die genauen Umstände waren mir bisher nicht bekannt. Hat ihn jemand denunziert?«


  »Keine Ahnung.«


  »In Rochemanteau hat man sich nach dem Krieg erzählt, auch Gaston Monico hätte mit den Deutschen zusammengearbeitet, richtig?«


  Yvonne zeigte keine Regung.


  »Nach dem Krieg hat man viel erzählt.«


  »Halten Sie es für möglich, dass er meinen Großvater denunziert hat?«


  »Weswegen denn? Er hatte bei Perdillon Arbeit, sie wurde ordentlich bezahlt. Niemand sägt sich den Ast ab, auf dem er sitzt.«


  »Bernadette war ja nach der Deportation meines Großvaters allein für die Domaine verantwortlich. Wie ich weiß, hat ihr Bruder Edouard sich sehr um sie gekümmert.«


  »Ja, Edouard war immer ein hilfsbereiter Mensch gewesen. Sehr sozial eingestellt, mehr als mein Vater, der noch sehr dem Klassendenken verhaftet war. Arm und reich, das machte für unseren Vater einen großen Unterschied. Wer arm war oder ins Unglück geriet, hatte selbst Schuld daran. Mein Bruder dachte da vollkommen anders. Bei Bernadette kam hinzu ...« Sie stockte und lächelte dann. »Wie soll ich sagen? Edouard mochte sie.« Sie hielt einen Moment inne.


  »War er in sie verliebt?«, hakte Marc nach.


  Yvonne überlegte einen Augenblick.


  »Schon möglich, wer weiß? Bernadette war ein hübsches Mädchen. Auf jeden Fall hat er sie sehr verehrt.«


  »Und sie?«, warf Sophie ein. »Wie stand sie zu ihm?«


  Misstrauisch zog Yvonne die Augenbrauen zusammen.


  »Warum wollen Sie das wissen?«


  »Wenn er in sie verliebt war, muss sie es doch gemerkt und irgendwie reagiert haben.«


  »Ob oder was sich zwischen meinem Bruder und Bernadette abgespielt hat, weiß ich nicht. Auf jeden Fall nichts Offizielles! Es wurde zwar viel gemunkelt, wie das immer so ist. Gerüchte entstehen schnell in einem kleinen Dorf wie Rochemanteau. Meistens sind sie aus der Luft gegriffen.«


  Von wegen!, dachte Sophie. Solche Gerüchte sind nie aus der Luft gegriffen.


  »Ich kann mich nicht entsinnen«, fuhr Yvonne Tessier fort, »dass es irgendwelche Anzeichen gab, die auf ein engeres Verhältnis der beiden hingewiesen hätten.«


  Sophie entschloss sich, jetzt den ersten Bluff zu wagen.


  »Wir haben gehört, Bernadette soll zu der Zeit einen Freund gehabt haben. Besser gesagt: eine heimliche Liebe.«


  Wie vom Donner gerührt sah Yvonne sie an.


  »Wer hat Ihnen das erzählt?« Ihre Stimme war in ein Flüstern übergegangen, als könnte sie jemand belauschen. Sophie hakte nach.


  »Es soll jemand gewesen sein, der nicht hier aus der Gegend stammte.«


  Mit einer fahrigen Geste stellte Yvonne Tessier ihre Teetasse auf den Tisch.


  »Blödsinn! Wer soll denn das gewesen sein?«


  »Ein Deutscher vielleicht?« Sophie ließ diese Worte langsam fallen, damit sie ihre Wirkung nicht verfehlten.


  Yvonne bewegte die Räder ihres Rollstuhls. Sie fuhr zum Fenster und machte dort eine hektische Kehrtwendung. Empört funkelte sie ihre Besucher an.


  »Was Sie da behaupten, ist ungeheuerlich, Mademoiselle! Bernadette gehörte nicht zu den Flittchen, die damals mit dem Feind angebändelt haben!«


  Sophie nickte eifrig und wechselte abrupt das Thema.


  »Eines der Skelette in der Feengrotte, die kürzlich gefunden wurden, sind die sterblichen Überreste von Bernadette.«


  Als hätte man ein Licht ausgeknipst, wich alles Blut aus dem ohnehin schon blassen Gesicht der alten Frau. Ihre rechte Hand begann zu zittern. Um das Zittern unter Kontrolle zu bekommen, umklammerte Yvonne das Rad ihres Rollstuhls. Sie schüttelte den Kopf, unfähig, ein Wort über die Lippen zu bringen. Nach einer Weile stammelte sie: »Das, das ist unmöglich! Ich war selbst bei ihrer Beerdigung dabei, damals, im Sommer der Befreiung.«


  Sophie erhob sich aus dem Sessel und ging ein paar Schritte auf Yvonne zu. Sie legte beide Hände auf die Armlehnen des Rollstuhls und fragte leise: »Haben Sie gesehen, dass Bernadette im Sarg lag? War der Sarg aufgebahrt, damit man von der Toten Abschied nehmen konnte?«


  »Nein, das war er nicht. Der Sarg war bereits verschlossen, als wir ihm durch den Park zur Familiengruft folgten. Mein Bruder hatte alles organisiert. Es gab ja niemanden sonst, der das hätte tun können.«


  »Mein Vater hat vor einigen Tagen eine Öffnung von Bernadettes Sarg anordnen lassen. Wissen Sie was? Der Sarg war leer.«


  »Das gibt es doch nicht ...« Erneut zitterte Yvonnes Hand.


  »Wann haben Sie denn Bernadette vor ihrem Tod zum letzten Mal gesehen?«, schaltete Marc sich ein.


  Yvonne dachte einen Augenblick nach. Sie machte einen verstörten Eindruck, und Sophie konnte den Grund dafür nicht einschätzen. Wusste sie mehr, als sie sagte, und verbarg es vor ihnen? Oder hatte die Nachricht, Bernadettes Grab sei leer gewesen, sie wirklich erschüttert? Letzteres würde bedeuten, dass sie die Wahrheit tatsächlich nicht gekannt hatte.


  »Das war, das war ...« Yvonne stockte. »Das war ein Tage vor ihrem Tod. Ich bin am frühen Abend nach der Arbeit auf der Domaine mit meinem Fahrrad zurück zur Mühle gefahren. Am nächsten Morgen erfuhr ich von meinem Mann, dass Bernadette einen Gehirnschlag erlitten und mein Bruder sie ins Krankenhaus nach Privas gebracht hatte.«


  »Sie wurde nie in ein Krankenhaus gebracht, Madame Tessier.« Sophie Stimme klang hart. »Irgendjemand verschleppte sie in die Feengrotte, und von da an war sie verschwunden. Das Begräbnis war inszeniert, und Bernadette hat die Feengrotte vermutlich nie mehr verlassen.«


  »Wie schrecklich«, flüsterte Yvonne, und Sophie sah, wie ihre Augen plötzlich feucht wurden. War Yvonne Tessier eine so gute Schauspielerin, dass sie Betroffenheit und Erschütterung aus dem Stegreif heucheln konnte?


  »Und sie kam nicht allein in der Feengrotte ums Leben«, setzte Sophie nach. »Ein unbekannter Mann ist mit ihr zusammen dorthin gebracht worden. Wissen Sie, wie er starb? Man hat ihn gerädert. Aufs Rad gebunden. Ihre Familie ist doch auch protestantisch, Madame Tessier. Dann wissen Sie ja, was das heißt, wenn jemand aufs Rad gebunden wird und dann zu Tode kommt. Die Folter- und Hinrichtungsmethode während der Hugenottenverfolgungen! Ein qualvoller, langer Tod.«


  »Und wer soll dieser Mann gewesen sein?«, fragte Yvonne mit tonloser Stimme.


  »Vermutlich ihr Liebhaber«, sagte Marc. »Von dem angeblich niemand, der in jener Zeit auf der Domaine lebte oder dort regelmäßig ein und aus ging, etwas gewusst hat. Der Mann war doch kein Gespenst! Irgendjemand wird ihn sicher einmal zu Gesicht bekommen haben, und irgendwo muss sich Bernadette ja mit ihm getroffen haben.«


  »Aber nicht auf der Domaine«, sagte Yvonne rasch, und ihre Stimme klang ein wenig schrill. »Da bin ich mir ganz sicher.«


  Sophie spürte einen Stich in ihrer Brust.


  Sie ist doch eine gute Schauspielerin, dachte sie, auch wenn die alte Frau für Sekundenbruchteile aus ihrer Rolle geschlüpft war. Der Ausdruck ihrer Augen hatte sie verraten, und der falsche Ton in ihrer Stimme: Wer es auch immer gewesen sein mochte, den Bernadette heimlich geliebt hatte: Sie traf ihn auf der Domaine, und zumindest Yvonne Tessier hatte von diesen Treffen Kenntnis gehabt.


  Sophie beschloss, das Gespräch an dieser Stelle abzubrechen. Yvonne Tessier hütete möglicherweise noch mehr Geheimnisse. Aber auch wenn das zutraf, war sie jetzt gewarnt und würde nichts mehr preisgeben.


  Die Wahrheit war ein kniffliges Puzzle, das Marc und Sophie Stück für Stück zusammensetzen mussten. Wer sechzig Jahre geschwiegen hatte, würde so leicht nicht reden.

  



  ***

  



  Es war kurz nach acht, als sie den Feldweg zurückfuhren, der zur Straße führte.


  Wie ein schmutziges Handtuch hing der Himmel über dem Land. Eine tiefliegende graue Wolkenwand war von Süden her aufgezogen. In Kürze würde es erneut regnen. Ein Wetter wie in den Tropen. Jeder Atemzug fiel schwer, und bei der geringsten Bewegung brach der Schweiß aus allen Poren.


  Vorsichtshalber hatte Marc das Verdeck des Wagens hochgeschlagen, bevor sie an der Mühle starteten. Sophies Denken kreiste immer wieder um die möglichen Geschehnisse in der Feengrotte, und ein Gedanke, der ihr bisher noch nicht gekommen war, durchzuckte sie plötzlich. Hatte Bernadette zugesehen, wie der unbekannte Mann gefoltert und zu Tode gekommen war? Zusehen müssen? War das ein Teil des teuflischen Plans gewesen, dass sie Zeugin dessen wurde, was man mit ihm anstellte? Wenn dem so war, und es sprach vieles dafür, dann konnte das nur bedeuten, dieser Mann war tatsächlich ihr Liebhaber gewesen und man strafte sie dafür, indem man ihm qualvoll das Leben nahm. Ein perfider Plan. Er konnte unmöglich von einer einzigen Person durchgeführt worden sein.


  »Weißt du, was ich glaube?«, wandte sich Sophie an Marc.


  »Was?«


  »Dass die Mörder, nachdem sie den Mann aufs Rad gebunden hatten, Bernadette gezwungen haben, sein Leiden mit anzusehen.«


  Marc nickte.


  »Ich wollte es dir nicht sagen, aber das denke ich schon die ganze Zeit. Das war sicher so gewollt. Wenn es, wie wir vermuten, ihr Geliebter war, dann muss es entsetzlich für sie gewesen sein.«


  »Zumal ihr sicher klar gewesen sein dürfte, dass auch sie die Feengrotte nicht lebend verlassen würde.«


  »Ja.« Marc bog auf die Straße ein. »Die Täter ergötzten sich an ihrer Qual. Was sie möglicherweise noch alles mit ihr angestellt haben, wage ich mir gar nicht vorzustellen.«


  Sophie ahnte, was er meinen könnte.


  »Denkst du, sie haben sie ...« Sophie zögerte. »Vergewaltigt?«


  Marc zuckte mit den Schultern.


  »Möglich wäre das. Es geht solchen Sadisten darum, jeglichen Widerstand zu brechen. Und bei Frauen geschieht das am ehesten durch Vergewaltigung.«


  »Du lieber Gott.« In einer schnellen Abfolge von Bildern sah Sophie das Schreckensszenario in der Höhle vor sich.


  Ein dicker Eisen- oder Holzknüppel saust auf die Gliedmaßen des gefesselten Mannes nieder. Sein Schreien durchdringt die Höhle, das Echo wirft den Schrei hundertfach zurück. Ein erneuter Schlag, dann wieder einer. Er wird ohnmächtig. Männerhände reißen Bernadette die Kleider vom Leib, zwingen ihren Körper auf den kalten Boden ...


  Hatte sie überhaupt Kleider getragen, als man sie in die Höhle verschleppte? Das war anzunehmen, denn die Reste des Reißverschlusses wiesen darauf hin. Bettelt sie um ihr Leben? Um Gnade für sich und ihren Geliebten?


  Die Schritte der Mörder entfernen sich. Werden sie wiederkommen? Es ist eine kurze Frist, in der die Hoffnung auf Rettung auflodert wie die Flamme eines zu schnell entfachten Feuers. Bernadette kann dem Mann auf dem Wagenrad nicht helfen, ihre Hände und Füße sind gefesselt. Sein Stöhnen zeigt ihr, dass er noch lebt und unerträgliche Schmerzen leidet. Sie hat Angst vor dem, was noch kommen wird und unausweichlich erscheint. Sie ruft um Hilfe, bis sie heiser ist. Doch niemand kommt, nur die Mörder, deren Schritte sie inzwischen kennt. Sie schieben den Riegel der Falltür auf und steigen hinab in die Folterkammer ...


  Sie kennt ihre Peiniger. Spricht sie mit ihnen? Schreit sie ihnen ihren Schmerz, ihren Hass, ihre Verzweiflung entgegen?

  



  Sophie seufzte und schlug die Hände vors Gesicht. War es tatsächlich möglich, dass Menschen eine derartige Brutalität und Gefühllosigkeit an den Tag legten? Sie konnte sich so etwas nicht vorstellen, obwohl sie wusste, die gesamte Menschheitsgeschichte wurde von solchen oder ähnlichen Grausamkeiten durchzogen. Von Kriegen, Folterungen, Vergewaltigungen, dem sinnlosen Quälen Unschuldiger.


  Warum? Warum musste ihre Tante Bernadette auf so grausame Weise sterben?


  Als ahnte Marc ihre düsteren Gedanken, legte er beruhigend seine Hand auf ihr Knie.


  »Es liegt lange zurück, Sophie, und du hast sie nicht gekannt.«


  »Es spielt keine Rolle, ob ich sie gekannt habe oder nicht. Bernadette ist einen elenden Tod gestorben. Vielleicht ist sie verhungert und verdurstet. Vielleicht haben die Mörder sie irgendwann abgeknallt, erwürgt oder erschlagen. Das wäre noch gnädig gewesen im Vergleich zum Tod durch Hunger oder Durst. Wie lange dauert es, bis ein Mensch verhungert?«


  »Lange«, antwortete Marc. »Zwanzig, fünfundzwanzig Tage. Manchmal noch länger. Wenn er kein Wasser zu sich nehmen kann, geht es schneller. Vorstellbar wäre aber auch, dass die Mörder die beiden zunächst wochenlang gefangen hielten, ihnen vielleicht sogar Nahrung und Wasser gaben.«


  »Ich glaube nicht, dass die Mörder die beiden wochenlang versteckt und erst später getötet haben. Vergiss nicht, die Befreiung Rochemanteaus fand am 26. August 1944 statt. Ich habe dieses Datum überprüft, es stimmt. Alle historischen Begebenheiten im Tagebuch des Bürgermeisters entsprechen den Tatsachen. – Also, am 26. August ist das Dorf befreit. Bernadettes Begräbnis fand vier Tage zuvor statt, am 22. August. Und am 18. August ist sie angeblich auf der Domaine zusammengebrochen. Das heißt, ab dem 18. August war sie verschwunden, und zwar spurlos, denn die Spur ins Krankenhaus von Privas ist eine falsche Spur.«


  »Die Bürgermeister Verdon höchstwahrscheinlich mit Absicht gelegt hat.«


  »Vermutlich. Aber lass mich meinen Gedankengang zu Ende führen. Meines Erachtens sind die Täter nach dem 26. August, dem Tag der Befreiung, nicht mehr in die Höhle gegangen. Die Leute haben doch das Ende des Krieges gefeiert, da wollte sicher jeder dabei sein. Und alle wurden in den Tagen danach gebraucht, insbesondere ein Bürgermeister! Nach dem Abzug der Deutschen musste eine neue Ordnung geschaffen, eine neue Verwaltung installiert werden. Der Krieg war vorbei, und wer irgendeine dreckige Sache vorhatte, wird sie in den Wirren der letzten Kriegstage durchgezogen haben, nicht danach.«


  »Was jedoch nicht heißt, dass die beiden Gefangenen zu diesem Zeitpunkt schon tot gewesen sein müssen. Der Mann hat vielleicht nicht lange überlebt, solche Knochenbrüche führen nach spätestens einer Woche zum Tod. Aber für Bernadette kann der Todeskampf noch viele Wochen gedauert haben.«


  »Wie schreibt Bürgermeister Verdon doch so schön in seinem Tagebuch?« Sophie verzog verächtlich den Mund. »Ich bedaure, dass Bernadette de Perdillon die Befreiung nicht mehr erlebt hat.«


  »Das ist wohl im doppelten Sinn des Wortes zu verstehen«, fügte Marc trocken hinzu.


  Sophie schnitt einen weiteren Punkt an, der wichtig erschien.


  »Der Hund, Marc! Dieser irische Setter namens Sammy. Sammy wird nach ihr gesucht haben. Ich bin sicher, das alte Hundehalsband, das gefunden wurde, gehörte ihm: Er nimmt ihre Spur auf, die zur Höhle führt. Der Durchgang zu den unteren Kammern ist versperrt, er schafft es nicht, sich hindurchzuzwängen ...«


  »Vielleicht verliert er bei diesem Versuch sein Halsband«, setzte Marc Sophies Gedankengang fort. »Er bellt wie wahnsinnig, weil er Witterung aufgenommen hat und genau weiß, dass Bernadette irgendwo da unten sein muss.«


  »Die Mörder haben Angst, das Bellen des Hundes könne ungebetene Besucher oder Jäger zur Höhle locken. Der Hund wird kurzerhand umgebracht und taucht nie wieder auf Bernadette hat vielleicht sein Bellen von fern gehört. Als es verstummte, gab es für sie wieder einen Hoffnungsschimmer weniger.«


  Die ersten Regentropfen fielen, als sie nach Rochemanteau abbogen. Schnell wurde daraus ein kräftiger Schauer. Im Café Central nahmen die Gäste hastig ihre Gläser und flüchteten sich ins Innere des Lokals.


  Sophie sah, wie Amandine LeDrets Mann über den Bürgersteig stolperte. Dicht hinter ihm, auf seinen Stock gestützt, humpelte der alte Elias Chavel. Die beiden Männer gingen gemeinsam ins Lokal, und Sophie konnte gerade noch beobachten, wie Elias Chavel Jean-Pierre LeDret kräftig auf die Schultern klopfte und seinen zahnlosen Mund zu einem Lachen entblößte, das verschlagen und bösartig wirkte.


  ZWEIUNDZWANZIGSTES KAPITEL

  



  Lucienne Forget saß allein in ihrem Zimmer und blickte in den Abendhimmel. Natürlich konnte sie nicht sehen, wie sich das Licht draußen im Garten veränderte und rote Wolkenstreifen quer über den Himmel zogen. Doch nachdem sie blind geworden war, hatte sie im Lauf der Jahre ein untrügliches Gespür für den Ablauf der Zeit entwickelt. Und deshalb wusste sie jetzt, dass die Dämmerung sich allmählich über das Land legte und den Tag in Kürze zu sich holen würde.


  Die Pflegerin hatte die Vorhänge noch nicht zugezogen und das Fenster einen Spalt offen gelassen. Es roch nach Rauch, als ob ringsum im Ort, mitten im Monat Juli, die Kaminfeuer angezündet worden wären. Schon seit Wochen überlagerte dieser Geruch den Duft des Sommers. Er rührte von den Waldbränden her, die in den kommunalen Wäldern von Gésier ausgebrochen waren.


  Die alte Frau liebte den Duft des Sommers. Das Pflegeheim, einige Kilometer außerhalb von Gésier, lag inmitten von Getreidefeldern, die sich bis zum Fuß der Berge erstreckten. Ab Mitte Juli konnte man das Motorengeräusch der Mähdrescher bis spät in die Nacht hören. Mit diesen rasselnden Ungetümen, die über starke Scheinwerferverfügten, schafften es die Bauern, an einem einzigen Tag und während einiger Stunden der Nacht eine Fläche abzuernten, für die in Luciennes Kindheit das Zehnfache an Zeit gebraucht wurde. Während früher das geschnittene Korn, zu Garben gebunden, zum Dreschen auf den Dreschplatz kam, bevor es in die Mühlen transportiert wurde, erledigten die großen modernen Erntemaschinen alles in einem Arbeitsgang.


  Der Geruch des Sommers und der Kindheit ... Damals liefen die Kinder in den heißen Monaten barfuß. Sie schöpften Wasser aus den Brunnen und schütteten es gierig in ihre ausgedörrten Kehlen. Nie wieder in den Jahren danach hatte Lucienne so frisches und köstliches Wasser getrunken wie aus dem Brunnen des kleinen Hofes ihrer Eltern, dessen Erträge gerade das Nötigste zum Leben abwarfen.


  Sommerzeit, Zeit der Getreideernte. Die Luft flirrte vom heißen Staub, wenn das Treiben auf dem Dreschplatz begann. Die Spreu drang in alle Poren, löste auf der verschwitzten Haut einen ständigen Juckreiz aus, und die Augen tränten. Am schönsten war die mittägliche Siesta, wenn die Arbeit während der heißesten Stunden des Tages unterbrochen wurde. Man saß unter einem Maulbeerbaum, in einem schattigen Hof, im Schutz einer mannshohen Hecke. Für die Erwachsenen gab es ein kühles Bier oder einen jungen Wein, der in Krügen herbeigeschafft wurde. Grobe, hausgemachte Schweinswürste wurden in dicke Scheiben gesäbelt, der frische Ziegen- oder Schafskäse war mit Knoblauch, Kräutern und Olivenöl angemacht und üppig auf die kernigen Bauernbrotscheiben gestrichen. Damals buken die Frauen das Brot noch selbst. Das waren festliche Mahlzeiten, selbst wenn sie aus einfachen Zutaten bestanden. Man lebte bescheiden in jenen Tagen, und das Glück lag in den einfachen Dingen des Lebens.


  Später, bei den Perdillons auf der Domaine, gab es zwar ebenfalls herrliche Brotzeiten und Wein im Überfluss, jedoch keine Getreideernten, keinen Dreschplatz, und statt Weizen wurde Wein angebaut. Das hatte auch seinen gewissen Reiz, wenngleich die Arbeit ebenso hart und mühsam war. Kurz nach ihrer Vermählung hatten Marcel und Lucienne Forget damals bei den Perdillons ihre Stellen angetreten. Marcel erwies sich als tüchtiger Kellermeister und genoss das Vertrauen des Patron. Lucienne bekam ebenfalls eine verantwortungsvolle Aufgabe übertragen, und zwar als Wirtschafterin, die den Haushalt organisierte. Die Herrin des Hauses, Rémy de Perdillons Gattin Eugénie, war Ende der zwanziger Jahre verstorben. Nach ihrem Tod wurde ein roter Grand Cru, ein reiner Syrah-Wein, nach ihr benannt. Die Cuvée Eugénie, ein wunderbarer Tropfen!


  Es fehlte also eine Frau im Haus. Der Hausherr kümmerte sich ausschließlich um die Belange der Weinerzeugung, und die beiden Kinder Guilleaume und Bernadette waren noch zu jung, um Verantwortung zu übernehmen. Ja, und dann kamen der Krieg und all das Unglück und die Veränderungen, die er mit sich brachte.


  Lucienne Forget zog das gehäkelte Tuch, das um ihre Schultern lag, ein wenig fester. Es schien ratsam, einem möglichen Zugwind vorzubeugen, auch wenn an diesem Juliabend schwüle und hochsommerliche Temperaturen herrschten, trotz der kurzen, immer wiederkehrenden Regenschauer.


  Wenn man so alt war wie sie, bestand das Leben in der Hauptsache aus Erinnerungen. Stundenlang saß Lucienne in ihrem Zimmer und ließ sie an sich vorübergleiten. Manche Bilder aus der Vergangenheit verblassten im Lauf der Zeit immer mehr, bis nur noch undeutliche Konturen zu erkennen waren und die Geschichten sich verloren wie Maschen, die von einer Nadel fallen. Andere waren scharf gestochen und detailliert und hatten nichts von ihrer Strahlkraft verloren. Die Erinnerung an Bernadette de Perdillon war so ein Bild. Lucienne hatte die junge Frau von Beginn an in ihr Herz geschlossen, wenngleich sie nie ganz ihr Vertrauen erringen konnte. Bernadette war verschlossen, lebte in ihrer eigenen Welt. Im Sommer der Befreiung schien sie noch eigenbrötlerischer zu sein als sonst. Sie verbrachte viel Zeit in den Weinkellern, angeblich um altes Gerümpel auszusortieren, das schon seit Jahrhunderten dort gelegen hatte. Doch nie sah Lucienne irgendwelche ausrangierten alten Sachen im Hof stehen. Einige Male war ihr aufgefallen, dass in der Küche Lebensmittel fehlten. Ein ganzer, runder Brotlaib, ein Bauernbaguette, die üppigen Reste des sonntäglichen Bratens. Nie hätte Lucienne es gewagt, die Herrin des Hauses zu fragen, wohin diese Dinge verschwunden waren. Doch da sie Bernadette als einen mitleidigen und sozial eingestellten Menschen kannte, nahm Lucienne an, sie unterstützte einige der ärmeren Familien im Dorf und versorgte sie mit Essen.


  Lucienne seufzte und faltete ihre Hände. Auch jetzt sah man ihnen noch an, dass es Hände waren, die ein Leben lang gearbeitet hatten.


  Am späten Nachmittag, als die beiden jungen Besucher sie verlassen hatten, war vieles aus der alten Zeit wieder lebendig geworden. Wie auf einer bunten Postkarte gruppierten sich die Menschen, die damals ihren Weg gekreuzt hatten, vor Luciennes innerem Auge: Rémy de Perdillon und seine beiden Kinder; Mimo Monico, der Fuhrmeister der Domaine; Bürgermeister Verdon, der damals um Bernadette herumstrich wie ein läufiger Hund; Elias Chavel, der hin und wieder auf der Domaine ausgeholfen hatte, als Rémy in Deutschland war, und der mit gierigen Augen das Anwesen taxierte. Seine Frau Clothilde, ein mürrisches, ewig schlecht gelauntes Weib, das ihren Mann an der Kandare hielt wie ein Reiter seinen Gaul. Und Yvonne Tessier von der Mühle, die jeden Tag zur Arbeit auf das Weingut kam. Arbeit gab es zu jener Zeit genug, und sie wurde von niemandem als Schande empfunden.


  Rémy de Perdillon war ein Arbeitgeber gewesen, wie man ihn nicht alle Tage fand. Ein Grandseigneur alter Schule. Großzügig, stets korrekt und gerecht im Umgang mit seinen Angestellten und Arbeitern. Seine moralischen Grundsätze waren ebenso unerschütterlich wie sein Glaube an Gott. Als die Miliz ihn abholte, hatte Lucienne bitterlich geweint und jeden Abend für ihn gebetet, bis er zurückkam. Da war er ein gebrochener Mann, an jenem kühlen Junitag im Jahr 1945. Oder war es 1944? Nein, 1944 wurde die Heimat ja erst befreit. Dann musste es also doch ein Jahr später gewesen sein ... Hager und unrasiert, mit ergrautem, schütterem Haar und eingefallenen Wangen betrat er mit seinem schäbigen Rucksack und in einem abgerissenen, schlecht sitzenden Anzug den Innenhof der Domaine. Dort flickte Mimo Monico gerade an einem seiner Fuhrwerke herum. Als er den Herrn des Hauses erkannte, schrie er laut auf, als habe er ein Gespenst gesehen. Dadurch erst aufmerksam geworden, eilte Lucienne ans Küchenfenster. Sie hörte, wie Mimo Monico herumstotterte, und sah sein zunächst ungläubiges Gesicht, das sich dann zu einem blödsinnigen Grinsen verzog. Rémy de Perdillon gab ihm steif die Hand und fragte nur: »Wo ist Bernadette?« Da ahnte er natürlich noch nicht, welche Nachricht ihn erwartete.


  Es war ein trauriges Wiedersehen. Alles hatte sich verändert, mit der Domaine ging es allmählich bergab. Und Bernadette, Rémys Lieblingskind, war tot. Einige Tage nach seiner Rückkehr lud er zu einer kleinen nachträglichen Trauerfeier für Bernadette ein und dankte Bürgermeister Verdon für alles, was er für die Familie Perdillon getan und in die Wege geleitet hatte. Yvonne Tessier von der Mühle war mit ihrem Mann ebenfalls geladen, und sie hatte, ebenso wie Lucienne, ihre Tränen nicht zurückhalten können, als Rémy ein Gebet für Bernadette sprach und ihre Seele in Gottes Obhut gab.


  Als sich Lucienne jetzt die Gestalt Yvonnes ins Gedächtnis rief, ihr junges, hübsches Gesicht mit dem herzförmigen Mund, der so gern lachte, erinnerte sie sich an eine merkwürdige Begebenheit.

  



  Eines Tages steht Lucienne zufällig am Küchenfenster und blickt in den Innenhof der Domaine. Es ist früher Nachmittag. Kein Mensch ist zu sehen. Jetzt kommt Yvonne aus einem der Weinkeller gerannt, in denen Bernadette angeblich ihre Aufräumarbeiten durchführt, sieht sich suchend um und entdeckt ihren Bruder Edouard. Der tritt aus dem Eingang des alten Nebengebäudes, in dem in früherer Zeit das Gesinde untergebracht war, und sieht sich ein paarmal verstohlen um. Hat er dort gewartet, oder wieso ist er so plötzlich zur Stelle? Yvonne stürzt auf ihn zu und deutet mit einer knappen Kopfbewegung auf den Eingang zum Weinkeller. Sie wechseln einige hastige Worte, dann schiebt Edouard seine Schwester beiseite, geht mit großen Schritten auf den Keller zu. Die Tür schließt er hinter sich. Yvonne wartet noch einen Augenblick, starrt wie gebannt auf die Kellertür und schnappt sich dann ihr Fahrrad, das an der Hauswand lehnt. Als hätte sich der Leibhaftige an ihre Fersen geheftet, radelt sie hinaus auf die Dorfstraße.

  



  Das war der Tag, an dem Lucienne Bernadette de Perdillon zum letzten Mal gesehen hatte, und zwar zum Mittagessen. Im Anschluss daran fuhr diese nach Privas, um etwas zu erledigen. Sie selbst, Lucienne, nahm am späten Nachmittag zusammen mit ihrem Mann Marcel den Überlandbus nach Gésier. Dort war Dorfkirmes. Da es in der Nacht spät wurde, und während der deutschen Besetzung eine nächtliche Ausgangssperre herrschte, übernachteten sie bei einem entfernten Verwandten von Marcel. Als sie am nächsten Morgen auf die Domaine zurückkehrten, empfing sie Elias Chavel mit verkniffenem Gesicht und sagte, dass Bernadette am Vortag zusammengebrochen sei und Edouard Verdon sie nach Privas ins Krankenhaus geschafft hätte, wo sie noch am gleichen Abend verstorben sei.

  



  Von draußen erklang das vertraute Gezwitscher des kleinen Vogels, der allabendlich in der Nähe von Luciennes Fenster sein Lied trällerte. Die Pflegerin hatte ihr erzählt, es sei ein Rotschwänzchen. Wahrscheinlich saß es in den Zweigen des Kirschbaums. Lucienne wusste, dass vor ihrem Fenster ein Kirschbaum stand. Nach kurzer Zeit verstummte der Gesang; das kleine Geschöpf war vermutlich in sein Nest geflogen.


  Erneut dachte Lucienne an Yvonne Tessier und schüttelte erstaunt den Kopf. Etwas an diese Szene mit Yvonne und ihrem Bruder damals im Hof der Domaine hatte sie immer irritiert und gestört, doch sie fand nie so recht eine Erklärung dafür. Jetzt, nach dem überraschenden Besuch der beiden jungen Leute aus Rochemanteau, fiel es ihr wie Schuppen von den Augen.


  Yvonne Tessier hatte irgendetwas entdeckt. Es musste mit Bernadette zu tun gehabt haben und so schwer wiegend gewesen sein, dass sie ihren Bruder davon informiert hatte. Und Edouard Verdon, dessen Gesicht im Gespräch mit seiner Schwester vollkommen ausdruckslos, ja geradezu Furcht erregend wirkte, schien nur auf diesen Moment gewartet zu haben.


  Was hatte Bernadette sie einige Tage zuvor fast beiläufig gefragt? »Sagen Sie, Lucienne, stimmt es, dass wahre Liebe immer unglücklich endet?« Lucienne stand in der Küche und bereitete das Essen zu. Sie sah Bernadette erstaunt an und wusste mit dieser Frage wenig anzufangen. Bevor sie irgendetwas erwidern konnte, lächelte Bernadette wehmütig und verließ die Küche. »Vergessen Sie's, Lucienne!«, hatte sie ihr noch zugerufen. »War nur ein Scherz!«


  Bernadettes unglückliche Liebe ... Es musste damals Menschen auf der Domaine gegeben haben, die mehr darüber gewusst hatten als sie, Lucienne, entschieden mehr.


  DREIUNDZWANZIGSTES KAPITEL

  



  Mama, warum isst du denn nichts?« Geraldine Vilard legte ihre Hand auf den Arm ihrer Mutter. Die schüttelte nur stumm den Kopf und schien sich nicht gut zu fühlen. Sie sah blass aus, und um die Augen lagen bläuliche Schatten.


  »Lass sie doch, Geraldine.« François nahm sich ein Stück Fleisch nach. »Man soll niemanden zwingen, wenn er keinen Hunger hat.« Er beugte sich zu seiner Schwiegermutter. »Hab ich Recht, Mutter? Keine Bange, das wird schon wieder.« Er tätschelte ihren Arm. Zu seiner Frau sagte er: »Vielleicht schlagen ihr die Cholesterintabletten auf den Magen? Solche Hämmer haben doch Nebenwirkungen. Denis hat mir vorhin erzählt, dass er seine Tabletten abgesetzt hat, weil er dauernd Magenschmerzen bekam. Hast du Magenschmerzen, Mutter?« Yvonne Tessier schüttelte erneut den Kopf Sie fühlte sich zu schwach, um zu antworten.


  François griff zum zweiten Mal nach der Fleischgabel.


  »Lass bitte noch was für die Jungs übrig«, meinte Geraldine scherzhaft, doch den ermahnende Unterton war nicht zu überhören.


  »Die hätten sich ja beeilen können. Ich weiß gar nicht, was die so lange noch an diesem Heizkessel herumbasteln müssen. Sämtliche Einstellungen sind doch vom Werk vorprogrammiert.«


  Vor einer Viertelstunde war François aus dem Café Central in Rochemanteau losgefahren. Sein Cousin Denis hatte ihm für Sonnabend den Rücken gestärkt und ihm versichert, mit der Wahl würde schon nichts schief gehen. Die beiden Söhne hatten kurz zuvor bei ihrer Mutter angerufen und erklärt, sie kämen später. François verstand nur allzu gut, dass sie sich an ihrem Feierabend erst noch ein bisschen entspannen und vielleicht auch amüsieren wollten, bevor sie in die einsam gelegene Mühle zurückkehrten. Es wurde Zeit, dass sie irgendwann aus dem Haus gingen. Jerôme hatte seit einigen Monaten eine feste Freundin, und es war von Heirat die Rede. Sylvain, der Altere der beiden, träumte davon, einmal ein ganzes Jahr auszusteigen und eine Weltreise zu unternehmen. Allein mit dem Rucksack, zu Fuß, per Schiff und weiß der Himmel mit welchen Fortbewegungsmitteln noch. Bis auf seinen Bruder Jerôme, der ihn bestärkte, hielten alle aus der Familie diese Idee für ein Hirngespinst. Es war vorerst gar nicht daran zu denken, denn die Klempnerfirma Vilard konnte auf einen qualifizierten und tüchtigen Mann wie Sylvain nicht verzichten.


  Yvonne tupfte sich mit der Serviette den Mund ab, obwohl sie keinen Bissen zu sich genommen hatte. Auch das zur Hälfte gefüllte Rotweinglas stand unberührt neben ihrem Teller.


  Geraldine tauschte einen besorgten Blick mit ihrem Mann.


  »Soll ich dich ins Bett bringen, Mama? Sag mir doch, was dir fehlt.«


  »Fahr mich in mein Zimmer, Geraldine. Aber ins Bett möchte ich noch nicht. Am liebsten würde ich zu Papa auf den Friedhof fahren.« Yvonnes Stimme klang kraftlos. »Es gibt noch so vieles, was ich ihn gern fragen würde.«


  »Du kommst auf Ideen. Draußen ist es schon dunkel, und der Friedhof wird ab neunzehn Uhr geschlossen. Das weißt du doch.« Geraldine stand auf, legte ihre Serviette auf den Stuhl und schob ihre Mutter in ihr Zimmer.


  »Soll ich dir den Fernseher anschalten, oder willst du dir eine Zeitschrift ansehen?«


  Yvonne verneinte.


  »Setz dich einen Moment zu mir, Geraldine.«


  Geraldine schien unschlüssig. François saß allein in der Küche. Sie hatte einen leckeren Nachtisch vorbereitet, und ihr Mann trank im Anschluss daran mindestens zwei Tassen Kaffee, bevor er sich gleich um neun den Krimi im Ersten ansehen wollte. »Na komm.« Yvonne zeigte auf einen der Sessel. »François wird schon ohne dich klarkommen.«


  Geraldine wusste nicht, was sie von dieser plötzlichen Anwandlung ihrer Mutter halten sollte. Sie konnte sich nicht entsinnen, dass Yvonne sie schon jemals aufgefordert hätte, sich in ihrem Zimmer zu einem Gespräch niederzulassen. Gespräche fanden meistens in der großen Wohnküche statt, im Salon oder im Auto, wenn Geraldine ihre Mutter zum Arzt fuhr oder auf den Friedhof. Yvonne verhielt sich in den letzten Jahren eher distanziert gegenüber ihrer Tochter. Früher, als Geraldine ein kleines Mädchen war, verwöhnte Yvonne sie, das Einzelkind, mit Liebe und Zärtlichkeit. Später war sie ihr eine Freundin gewesen. Geraldine konnte mit ihren Sorgen, ihren kleinen und großen Geheimnissen stets zu ihr kommen und fand ein offenes Ohr. Ihr Verhältnis zueinander hatte sich erst verändert, seit die Mutter von der Leiter gestürzt und an den Rollstuhl gefesselt war.


  Geraldine warf noch einen schnellen Blick zur Tür, seufzte leicht und hockte sich auf die Kante des Sessels.


  »Ja, Mama, worüber möchtest du denn mit mir sprechen?«


  Yvonne fuhr ihren Rollstuhl ans Fenster und blickte hinaus in die Nacht. Der Himmel war reingewaschen vom Regen und übersät von Sternen. Über der Schlucht, dort, wo die Feengrotte lag, ging gerade der Mond auf Er war zunehmend, in wenigen Tagen würde er voll sein.


  »Ich möchte über die Toten in der Feengrotte reden. Eines der Skelette sind die Überreste von Bernadette de Perdillon«, sagte Yvonne, ohne ihre Tochter anzublicken. »Du weißt ja, dass ich sie gekannt habe.«


  Geraldine überlegte, bevor sie etwas erwiderte. Sie wusste von den Gerüchten, die im Dorf die Runde machten. Auch François hatte vorhin erwähnt, eines der Skelette sei identifiziert worden.


  »Schrecklich, Mama. Aber ... was willst du damit sagen?«


  »Ich will sagen, dass ich es gewusst habe.«


  Geraldine verschlug es einen Augenblick lang die Sprache. Ungläubig blickte sie ihre Mutter an.


  »Du hast gewusst, dass Bernadette de Perdillon in der Feengrotte lag? Alle reden doch davon, diese beiden Toten seien einem Verbrechen zum Opfer gefallen. Soll das heißen ...?«


  Ihre Mutter unterbrach sie und machte eine unwirsche Handbewegung.


  »Ach was, Geraldine, das meine ich nicht! Natürlich habe ich nicht gewusst, dass sie in der Feengrotte lag!«


  »Was meinst du dann?«


  »Sie hat jemanden auf der Domaine versteckt! Das meine ich. Und nachdem sie jetzt die beiden Skelette in der Höhle gefunden haben und Bernadette identifiziert worden ist, weiß ich auch, dass der Mann, der mit ihr in der Höhle lag, derjenige war, den sie versteckt hielt. Sie haben ihn aufs Rad gebunden.« Verständnislos runzelte Geraldine die Stirn.


  »Aufs Rad gebunden? Was meinst du damit?«


  »So wie damals zur Zeit der Hugenottenverfolgungen. Sie haben ihm sämtliche Knochen gebrochen und ihn zu Tode gefoltert.«


  Geraldine traute ihren Ohren nicht.


  »Wer hat dir denn dieses Schauermärchen erzählt?«


  »Die junge Perdillon, Gérards Tochter.«


  »Und das glaubst du?«


  »Ich würde es wohl nicht glauben, wenn ich mich nicht an gewisse Dinge erinnern könnte, die im Nachhinein plötzlich einen Sinn ergeben. Es passt einfach alles zusammen.«


  »Was passt zusammen?«


  »Dass der Mann, den Bernadette versteckt hat, plötzlich spurlos verschwunden war. Und dass Bernadette selbst von einem Tag zum anderen gestorben ist.«


  »Moment mal, Mama, ich kann dir nicht so ganz folgen. Du sagst, der Mann, den sie zusammen mit Bernadette in der Feengrotte gefunden haben, war jemand, den sie kannte?«


  »Ja, jemand, den sie versteckt hielt.«


  »Um wen handelte es sich denn dabei?«


  Yvonne ging nicht auf diese Frage ein.


  »Dass sie so sterben musste, ist einzig und allein meine Schuld. Ich habe Bernadettes Geheimnis preisgegeben. Wenn ich damals gewusst hätte, dass sie in der Feengrotte eingeschlossen war und ihre Beerdigung nur eine Farce gewesen ist, hätte ich schon viel früher den Mund aufgemacht. Ich habe eine solche Schuld auf mich geladen, ich weiß nicht, wie ich damit fertig werden soll.«


  »Um Gottes willen, Mama. Was ist denn damals passiert?«


  »Das ist eine lange Geschichte.«


  Yvonne Tessier lenkte ihren Rollstuhl zurück zur Mitte des Zimmers. Ihr Gesicht hatte ein wenig Farbe bekommen. Geraldine wurde bewusst, dass ihre Mutter wohl das dringende Bedürfnis verspürte, sich etwas von der Seele zu reden.


  »Warte, Mama.« Geraldine stand auf. »Ich sage nur schnell François Bescheid und komme dann sofort wieder!«

  



  Zwei Minuten später kam Geraldine mit ihrem frisch gefüllten Weinglas in der Hand zurück ins Zimmer ihrer Mutter. Yvonne warf einen kurzen Blick auf das Glas, lächelte bitter und sagte: »Es ist aber keine Geschichte, bei der man gemütlich ein Glas Wein trinkt, Geraldine!«


  »Ich hoffe, es stört dich nicht, Mama. Möchtest du auch irgendetwas? Ein Mineralwasser? Einen Abendtee?«


  Yvonne verneinte und begann zu erzählen.


  »Wie du weißt, habe ich seit dem Frühjahr 1943 bei den Perdillons auf der Domaine gearbeitet. Ich half in den Weinkellern, ging Lucienne Forget, der Wirtschafterin, in der Küche zur Hand. Oft habe ich auch die Zimmer auf der Domaine gesäubert, es war ja ein großes Anwesen, und zu tun gab es immer etwas. Mit Marcel Forget, dem Kellermeister, verstand ich mich gut. Ich habe damals eine Menge über Wein gelernt und in dieser Zeit meinen guten Weinverstand, wenn du so willst, erworben.


  Rémy de Perdillon war seit wenigen Wochen verschwunden, die Miliz hatte ihn abtransportiert. Du kannst dir sicher vorstellen, was das für Bernadette bedeutet hat. Die Angst um ihren Vater raubte ihr fast den Verstand, und die Verantwortung für die Domaine und die dort beschäftigten Menschen lastete auf ihren Schultern. Erst sehr viel später erfuhren wir, dass Rémy zum Arbeitsdienst nach Deutschland geschickt worden war. Dein Onkel Edouard hat sich damals sehr engagiert.«


  Yvonne unterbrach ihre Erzählung und sah ihrer Tochter geradewegs in die Augen.


  »Edouard mochte Bernadette. Ja, ich würde sogar sagen, er war in sie verliebt. Nach dem, was mir in den letzten Tagen klar geworden ist, muss er sie sogar wahnsinnig geliebt haben. Es war eine Liebe, die ganz offensichtlich in eine Katastrophe geführt hat. Damals wusste ich das natürlich noch nicht, und Edouards aufopferungsvolle Hilfsbereitschaft hat entscheidend dazu beigetragen, dass wir, und damit meine ich in diesem Fall die Domaine, die Zeit der deutschen Besatzung einigermaßen glimpflich überstanden haben.


  Dann kam der Sommer 1944. Überall verdichteten sich die Anzeichen, dass die Deutschen an sämtlichen Fronten verloren und das Land bald befreit wäre.


  Eines Morgens – es muss um die Johannisnacht herum gewesen sein, denn ich erinnere mich noch, wie jeder bedauert hat, dass Bernadette nicht das auf der Domaine übliche Sommerfest ausrichtete –, eines Morgens wollte ich wie immer in einen der Weinkeller gehen, um Marcel Forget beim Etikettieren der Flaschen zur Hand zu gehen. Ich weiß nicht, ob du die räumlichen Gegebenheiten auf der Domaine kennst. Vom Innenhof aus führten ja an der Längsseite der alten Stallungen, gegenüber vom Haupthaus, fünf Türen in die darunter liegenden Kellergewölbe. Man musste einige Stufen nach unten gehen, dann befand man sich in einem ausgedehnten Netz von niedrigen Gewölbegängen. Alle waren irgendwie miteinander verbunden, doch außer den Perdillons und vielleicht Marcel Forget kannte niemand diese Gänge bis in den allerletzten Winkel. Auf jeden Fall wollte ich gerade eine der Türen öffnen, es war die letzte auf der linken Seite, da hörte ich plötzlich Bernadettes Stimme. Sie klang ungewohnt scharf und ließ mich zusammenzucken. Ich drehte mich um, Bernadette stand im Hof, mit einem Korb in der Hand. Ich konnte nicht sehen, was in dem Korb lag, später ist es mir dann klar geworden. ›Halt!‹, rief sie mir zu. ›Geh bitte nicht dort hinein! Benutze den übernächsten Eingang, wenn du Marcel helfen willst.‹ Ich stutzte natürlich und fragte mich, warum ich nicht mehr durch diesen Eingang in den Keller gehen sollte? Gleich dahinter bog nämlich nach rechts ein kleiner Gang ab. Den benutzte ich immer. Er führte direkt zur großen Gewölbehalle, wo die Barriques, die Eichenfässer, lagerten. Darin reiften die Auslesen. Doch auch hier hatten die Deutschen herumgeräubert und Jahrgänge abfüllen lassen, die noch mindestens ein Jahr brauchten, bevor sie auf die Flaschen gezogen werden konnten.


  Kurz und gut, ich tat, worum Bernadette mich bat. Kurz darauf fragte ich den Kellermeister, ob Bernadette ihm ebenfalls verboten hatte, den letzten Kellereingang zu benutzen. Marcel Forget nickte und zuckte nur mit den Schultern. Groß darüber nachgedacht hatte er nicht. Bernadette war die Patronne, und der stellte man keine Fragen.


  Am Nachmittag desselben Tages ist mir dann aufgefallen, dass die letzte Kellertür plötzlich abgeschlossen war. Jemand hatte ein Vorhängeschloss angebracht.


  Einige Tage später fragte mich Lucienne Forget, ob ich aus der Küche ein großes Bauernbrot mitgenommen hätte. Ich war empört über diese Frage, denn sie bedeutete ja, dass man mich des Diebstahls verdächtigte. Lucienne hat sich dann vielmals entschuldigt und gesagt, so hätte sie das nicht gemeint. Aber seit diesem Tag war unser Verhältnis angespannt.


  Wenige Wochen zuvor hatte mein Bruder Bernadette einen Hund geschenkt. Ein wertvolles Tier, einen Irischen Setter. Ein Freund von ihm betrieb in Privas eine Hundezucht, und Edouard hatte das Tier über ihn besorgen lassen. Das war damals eine ungeheuer aufwändige Aktion. Du darfst nicht vergessen, Geraldine, die Boches requirierten alles, was irgendwie einen Wert hatte. Junge Rassehunde haben sie ebenso genommen wie wertvolle Pferde. Vor denen war nichts sicher! Dass sie den Hund später nicht von der Domaine geholt haben, liegt einzig und allein daran, dass sie im Sommer 44 mit ihrem Rückzug beschäftigt waren und sich nur noch vor den anrückenden alliierten Truppen in Sicherheit bringen wollten. Die einzige Razzia, die auf der Domaine stattgefunden hat, lag ein Dreivierteljahr zurück. Da gab es Sammy noch nicht. So hieß der Hund, ein wunderschönes Tier.


  In den Tagen, nachdem die Kellertür mit einem Mal versperrt war, habe ich mehrfach beobachtet, wie der Hund vor der verschlossenen Tür stand und winselte. Einmal sogar nachts. Ich ging nach der Arbeit in mein Elternhaus zum Abendessen. Mein Vater musste geschäftlich nach Valence oder Privas, so genau weiß ich das nicht mehr. Jedenfalls wollte er dort auch über Nacht bleiben. Meine Mutter, die sehr darunter litt, dass ich wegen meiner Verbindung zu deinem Vater sozusagen Hausverbot hatte, nutzte die Gunst der Stunde und kochte für Edouard und mich ein köstliches Mahl. Aus irgendeinem Grund hatte ich mein Fahrrad bei den Perdillons gelassen. Nach dem Abendessen bei meiner Mutter, es muss so gegen halb elf, elf gewesen sein, begleitete Edouard mich zur Domaine. Es waren nur wenige Schritte, und es war eine wunderschöne Sommernacht. Es kam mir vor, als wäre die Zeit stehen geblieben, als gäbe es den Krieg mit all seinen Schrecken und Demütigungen nicht.


  Edouard und ich gingen in den Innenhof, alles war dunkel, und die Bewohner der Domaine schienen bereits zu schlafen.


  Da sahen wir den Hund. Er stand vor der Kellertür und fing sogleich an zu winseln, als er uns bemerkte. Vorsichtig näherten wir uns dem Eingang. Die Tür war zwar angelehnt, aber nicht verschlossen. Eine schwere Eichentür. Wäre sie aus leichterem Holz gewesen, hätte der Hund sie mit der Schnauze aufstoßen können. Während wir noch überlegten, ob wir den Keller betreten sollten, hörten wir von innen Schritte. Rasch zogen Edouard und ich uns zurück und versteckten uns hinter einem Mauervorsprung. Dann sahen wir, wie Bernadette mit einer Taschenlampe in der Hand den Keller verließ. Sofort sprang Sammy an ihr hoch, jaulte vor Freude. Bernadette legte das Vorhängeschloss vor, sah sich einige Male um und überquerte den Hof. Plötzlich blieb sie stehen und blickte in unsere Richtung. Edouard und mir stockte der Atem. Ich weiß nicht, ob sie irgendetwas gehört hatte. Das glaube ich eigentlich nicht, denn wir verharrten mucksmäuschenstill hinter dem Mauervorsprung. Vielleicht war es so etwas wie eine Vorahnung. Seit dieser Nacht jedenfalls blieb Sammy abends im Haus.«

  



  Die alte Frau unterbrach ihre Erzählung und verlangte nach einem Glas Wasser. Geraldine brachte es ihr und stellte erstaunt fest, dass ihre Mutter keineswegs erschöpft wirkte. Wann hatte sie je eine so lange Geschichte erzählt? Geraldine konnte sich nicht entsinnen. Und sie schien noch längst nicht zu Ende zu sein, denn die alte Frau fuhr fort: »Ich glaube nicht, dass Edouard zu diesem Zeitpunkt schon etwas geahnt hat. Meines Erachtens geschah das erst später. Und zwar an dem Tag, als Bernadette ihm ins Gesicht sagte, er brauche sich keine Hoffnungen zu machen. Das knallte sie ihm irgendwann kurz vor dem Mittagessen einfach so hin, auf dem Hof der Domaine. Alle, die sich dort aufhielten, haben es gehört. Mimo Monico, Elias Chavel, einige Landarbeiter und Marcel Forget. Bernadette hat es ihm regelrecht ins Gesicht geschrien. So zurückhaltend und gefasst sie sich normalerweise verhielt, so unbeherrscht konnte sie sein, wenn ihr irgendetwas gegen den Strich ging. Das hatte ich früher bereits einige Male in der Schule erlebt. Sie konnte total wütend werden und jede Beherrschung verlieren. So war es auch an diesem Tag. Edouard muss irgendetwas gesagt haben, was ihr nicht in den Kram passte. Mimo Monico meinte später, er habe ihr wahrscheinlich einen Heiratsantrag gemacht. Jedenfalls schrie sie los. ›Da kannst du warten, bis du schwarz wirst, Edouard! Wann kapierst du das eigentlich? Lass mich endlich in Ruhe, ich brauche auch deine Hilfe auf der Domaine nicht.‹ Dann hat sie ihn einfach stehen lassen und ist ins Haus gegangen. Edouard stand da wie ein begossener Pudel, und er ist puterrot angelaufen. Irgendwie hat jeder gewusst, was sich da gerade abgespielt hatte. Es war so etwas wie eine endgültige Abfuhr. Mein Bruder hat mir schrecklich Leid getan. Dass Bernadette ihn vor allen Leuten so bloßstellte, muss für ihn entsetzlich demütigend gewesen sein.


  Nach ein paar Tagen hatten sie sich irgendwie wieder versöhnt. Jedenfalls kam dein Onkel weiterhin auf die Domaine und hat Bernadette mit Rat und Tat zur Seite gestanden. Seine Freunde aus dem Dorf, Mimo und Elias, aber auch dein Vater, haben das nicht verstanden. Sie fanden, er müsse mehr Stolz zeigen, und dürfe sich nicht zum Spielball einer launischen, jungen Frau machen.


  Einige Wochen später habe ich dann herausgefunden, was es mit der abgeschlossenen Kellertür auf sich hatte. In den hinteren Gängen des Kellergewölbes hielt Bernadette jemanden versteckt.« Yvonne Tessier hielt kurz inne und atmete tief durch. »Einen fremden Mann.«


  »Großer Gott ... Wie hast du es herausgefunden, Mama?«


  »Ganz einfach. Bernadette war eines Tages in die Stadt gefahren. Ich nutzte die Gunst der Stunde, um meine Neugier zu befriedigen. Marcel Forget befand sich zusammen mit Mimo Monico auf dem Weg zum Hauptquartier der deutschen Feldgendarmerie in Privas. Sie mussten eine Ladung Wein abliefern. Lucienne Forget war irgendwo im Haus beschäftigt oder erledigte eine Besorgung im Dorf. Es war kurz nach dem Mittagessen. Nur einer der Landarbeiter hielt sich im Hof auf. Ich schickte ihn auf die Mairie und bat ihn, Edouard auszurichten, er solle sofort auf die Domaine kommen. Ich nahm das große Schlüsselbund, das in der Eingangshalle des Haupthauses an einem Brett hing. Es enthielt sämtliche Schlüssel zu allen Gebäuden, Vorratskammern und so weiter. Auf gut Glück probierte ich einige von ihnen, die von der Größe her passen konnten. Und plötzlich sprang das Schloss auf. Entweder hatte ich tatsächlich den Zweitschlüssel erwischt oder einfach nur einen, der zufällig passte.


  Ich ging in den Keller, wobei mir das Herz bis zum Halse schlug. Zwar hatte ich einen vagen Verdacht, aber was mich wirklich da unten erwartete, wusste ich nicht.


  Ich hatte eine kleine Taschenlampe mitgebracht. Es war gespenstisch in diesen feuchten Gemäuern. Je weiter ich vordrang, desto mehr Gerümpel stand überall herum. Seit Jahrzehnten hatte man offenbar alte Sachen einfach hier abgestellt. Kaputte Weinfässer, zerbrochene Flaschen, alte Gerätschaften In diesem Teil der Kellergewölbe war ich noch nie gewesen. Ich wollte schon umkehren, da hörte ich ein Geräusch. Es klang wie das Scharren von Füßen, kaum wahrnehmbar. Ich nahm all meinen Mut zusammen und ging einige Schritte weiter. Und da sah ich einen fremden Mann. Im schwachen Licht der Taschenlampe konnte ich zwar sein Gesicht nicht deutlich erkennen, aber ich bemerkte sofort, dass er groß war und vor allem – dass er eine Uniform trug. Eine deutsche Uniform. Und das konnte nur eines bedeuten – der Mann war ein Deserteur.


  Dies alles habe ich im Bruchteil einer Sekunde erfasst. Und noch eines ist mir klar geworden: Diesem Mann war offensichtlich gelungen, was Edouard mit allen Mitteln vergeblich versucht hat; das Herz und die Liebe Bernadettes zu erobern. Frag mich nicht, woher ich das wusste, denn ich habe Bernadette ja nie mit ihm zusammen gesehen. Aber mein Gefühl sagte mir, dass ich Recht hatte. Auch hätte niemand ohne triftigen Grund einen deutschen Deserteur versteckt, denn darauf stand die Todesstrafe.


  Der Fremde starrte mich voller Schrecken an und wollte etwas sagen. Doch dazu kam es nicht, weil ich auf dem Absatz kehrtmachte und zurück zum Ausgang des Kellers lief. Um ein Haar hätte ich im Gewirr der vielen Gänge und Abzweigungen den Weg nicht mehr gefunden, und ich war beinahe panisch vor Angst. Der deutsche Soldat hätte ja hinter mir herlaufen können, um mich gewaltsam am Verlassen des Kellers zu hindern. Ich war froh, als ich draußen war. Und da sah ich Edouard, der wohl gerade gekommen sein musste. Ich erzählte ihm kurz, was ich gesehen hatte, und er ist dann in den Keller gegangen, um sich selbst davon zu überzeugen, während ich mit dem Rad zur Mühle gefahren bin.«


  Yvonne trank den Rest ihres Mineralwassers und stellte das Glas auf die Kredenz.


  Geraldine erhob sich aus dem Sessel und ging einige Schritte durch den Raum. Der Bericht ihrer Mutter hatte sie derart in den Bann gezogen, dass es ihr schwer fiel, einfach nur dazusitzen und zuzuhören.


  »Und dann?«, fragte sie gespannt.


  »Dann ... tja, das war das Merkwürdige. Danach habe ich Bernadette nie wiedergesehen, denn am nächsten Tag sagte mir Edouard, sie sei ganz plötzlich gestorben. Und das Vorhängeschloss an der Kellertür war verschwunden.«


  »Hast du noch einmal nachgesehen, ob der Mann inzwischen weg war?«


  »Ja, er war nicht mehr da. Und ich habe vermutet, Edouard ...« Sie beendete den Satz nicht und blickte ihre Tochter mit großen, ängstlichen Augen an.


  Geraldine lehnte sich ans Fenster. Sie wusste, was ihre Mutter da andeutete.


  »Ich kann mir vorstellen, was du damals vermutet hast, Mutter. Und es liegt ja auch auf der Hand. Aber ich wage nicht, diesen Gedanken zu Ende zu denken.«


  »Ja, wir wagen nicht, ihn zu Ende zu denken ... Weil er in der Tat auch ungeheuerlich ist. So unfassbar, dass ich jetzt darüber verrückt werden könnte. Aber ich habe meine Strafe ja bekommen.« Sie schlug mit ihren dürren Fingern gegen die Räder des Rollstuhls. Geraldine sah, wie ihre Augen sich mit Tränen füllten. »Das hier ist meine Strafe, Geraldine. Die Strafe dafür, dass ich Bernadettes Geheimnis damals an meinen Bruder verraten habe. Diese Schuld werde ich mit in mein Grab nehmen.« Geraldine wusste nicht, was sie darauf antworten sollte. Ein paar tröstende Worte? Was für ein lächerlicher Gedanke angesichts der tragischen Ereignisse vor sechzig Jahren, in die ihre Mutter schicksalhaft verstrickt zu sein schien.


  So schwer es auch sein mochte, Geraldine konnte sich selbst und vor allem Yvonne nicht ersparen, das Ungeheuerliche zu Ende zu denken. Leise sagte sie: »Wenn man eins und eins zusammenzählt, Mutter, kann man eigentlich nur eine einzige Schlussfolgerung aus alldem ziehen. Onkel Edouard muss Bernadette de Perdillon und den fremden Soldaten irgendwie überrumpelt und in die Feengrotte geschafft haben. Das kann er jedoch unmöglich allein bewerkstelligt haben. Es gab also Mitwisser. Und sie mussten hier bei uns an der Mühle vorbei, um zur Feengrotte zu gelangen.«


  »Eben!«, unterbrach ihre Mutter sie. Dabei lenkte sie ihren Blick auf ihr Hochzeitsfoto, das auf der Kredenz stand. Sie beugte sich vor, nahm es in die Hand und sagte: »Ich wünschte, ich könnte deinen Vater fragen, was damals passiert ist.«


  »Meinst du, er hat es gewusst?«, fragte Geraldine vorsichtig.


  »Ich befürchte es, Geraldine, ich befürchte es ... Er kannte sich in der Feengrotte aus wie kein anderer. Außerdem war dein Vater aktiv im Widerstand. Einen deutschen Soldaten hätte er nicht am Leben gelassen, wenn er ihm in die Finger geraten wäre.«


  Geraldine schlug die Hand vor den Mund. Sie hatte das Gefühl, von einem Schwindel erfasst zu werden.


  »Um Gottes willen, Mama«, sagte sie mit erstickter Stimme. »Du willst doch nicht etwa sagen, dass Papa in ein solches Verbrechen verwickelt gewesen ist? Der Mann war ein Deserteur, das hast du eben selbst gesagt. Jemand, der nicht mehr auf Seiten der Boches kämpfen wollte! Er war doch vollkommen wehrlos. Und Bernadette? Selbst wenn sie mit ihm ein Verhältnis hatte, rechtfertigte das doch nicht eine solche Strafaktion.«


  Yvonne antwortete nicht.


  »Mama!«


  Geraldine nahm die Hand ihrer Mutter.


  »Sag mir, dass Papa kein Mörder ist! Dass er bei einer so feigen, hinterhältigen Aktion nicht mitgemacht hat!«


  Yvonne atmete schwer und schüttelte langsam den Kopf.


  »Das kann ich nicht, Geraldine.«


  Gedankenverloren betrachtete sie ihr Hochzeitsbild, das sie immer noch in ihrer Hand hielt. Erneut wanderten ihre Gedanken zurück in jene Tage der Befreiung und des Kriegsendes ...


  Philippe mit seinen dunkelbraunen Haaren unter der Ballonmütze. Er geht den Weg von der Feengrotte zur Mühle. Im Arm trägt er den toten Hund. Sammy, Bernadettes irischen Setter. Sein Fell ist blutdurchtränkt. Über Philippes Schulter hängt die Flinte ... nein, es ist nicht die Flinte, jetzt sieht sie es ganz deutlich ... es ist ein dicker Eichenknüppel, an dessen Enden ein Strick befestigt ist und den Philippe wie eine Flinte geschultert hat.


  VIERUNDZWANZIGSTES KAPITEL

  



  Es hatte sich einfach so ergeben, ohne dass es geplant gewesen wäre. Vielleicht kann man diese Dinge auch nicht planen. Sie ereignen sich, wenn die Zeit dafür gekommen ist. Nichts im Vorfeld deutet oft darauf hin; es geschieht auf selbstverständliche Weise. Manchmal genügt ein Blick, ein Moment der Stille, eine Erinnerung an etwas, das verbindet. Ein Wort, ein Satz, ein Gedanke. Und dann nehmen die Dinge ihren Lauf, und es ist gut und richtig so.

  



  Marc war zum Abendessen auf der Domaine geblieben. Während Maria gerade den Hauptgang servierte, Kalbsschnitzel mit überbackenem Gemüse, hatte das Telefon geklingelt. Der Gefängnisdirektor der Haftanstalt in Valence teilte Maitre Gérard de Perdillon mit, seine des Mordes an ihrem Sohn beschuldigte Mandantin Francine Boucher habe sich in den Abendstunden in ihrer Zelle erhängt. Durch die Verzögerungstaktik der Staatsanwaltschaft und die Ablehnung mehrerer Haftverschonungsanträge war offenbar jede Hoffnung auf einen raschen und fairen Revisionsprozess in ihr erloschen.


  Gérard war außer sich. Er führte einige Telefonate und sagte wenig später zu Marc: »Es wird eine Autopsie geben. Ich nehme an, Sie werden sie durchführen.«


  Tatsächlich erhielt Marc wenig später einen Anruf der Staatsanwaltschaft. Es wurde ihm mitgeteilt, dass die Autopsie der Leiche von Francine Boucher für zehn Uhr am nächsten Morgen anberaumt war.


  Gérard hatte sich anschließend sofort auf den Weg in die Haftanstalt gemacht.


  Das Abendessen fand dann ein relativ schnelles Ende, weil Maria ziemlich wortkarg am Tisch saß und sich außerdem einen alten amerikanischen Film ansehen wollte.


  Nelly hatte versucht, Marc noch weitere Einzelheiten über seinen Beruf zu entlocken, doch irgendwann hatte Sophie ihr zu verstehen gegeben, dass es nun Zeit sei, Marc und sie allein zu lassen.

  



  Sie saßen in der Bibliothek bei einem Glas Wein und ließen die Geschehnisse der letzten Tage noch einmal Revue passieren. Dann entstand plötzlich ein Schweigen, beinahe eine Art Fremdheit zwischen ihnen, und jeder hing seinen Gedanken nach. Kurz darauf blickte Marc plötzlich auf die Uhr und meinte, er müsse jetzt zurück nach Valence fahren. Dabei streckte er seine langen Beine mit den Schlangenlederstiefeln aus und legte die Füße über Kreuz, als wollte er es sich jetzt erst richtig bequem machen.


  Diese Geste und ein bisher noch nie wahrgenommener jungenhafter Ausdruck auf seinem Gesicht gaben dann den Ausschlag.


  Sophie ging zu ihm, setzte sich neben ihn auf das Sofa und umfasste sein Gesicht mit beiden Händen.


  »Lass mich jetzt nicht allein, Cowboy«, murmelte sie mit rauer Stimme. »Nicht heute Nacht. Nicht nach alldem, was wir heute erfahren haben!« Eigentlich hatte sie sagen wollen Bleib heute Nacht bei mir. Ich liebe und begehre dich, und ich möchte jetzt nicht allein sein. Doch das sagte sie nicht.


  Marc zögerte nur einen kurzen Augenblick und sah sie erstaunt an, als müsse er ihre Worte erst richtig zuordnen. Dann nahm er sie in den Arm und küsste sie. Bald entledigten sie sich ihrer Schuhe und lagen auf dem Sofa. Mit hochrotem Kopf und aufgeknöpfter Bluse löste sich Sophie schließlich aus Marcs immer drängender werdenden Liebkosungen und nahm seine Hand.


  »Komm«, sagte sie, und sie gingen nach oben in ihr Turmzimmer. Sie zog Marc aufs Bett, und er begann, sie langsam zu entkleiden. Sie ließ es geschehen, lag regungslos da. Im matten Licht des zunehmenden Mondes betrachtete Sophie Marcs Körper. Er war beinahe unbehaart, muskulös und dennoch schmal. Die Haut schimmerte in einem natürlichen Bronzeton, und Marcs Blick wirkte seltsam entrückt.


  Plötzlich stand sie auf, ging nackt zu ihrer Stereo-Anlage und legte eine CD ein. Ein Geschenk von Marc, und Sophie hatte sie erst gestern, kurz vor dem Einschlafen, zum ersten Mal gehört.


  Sandra Schwarzhaupt. Den Namen kannte sie vorher nicht. Eine CD aus den USA, die es in Frankreich nicht zu kaufen gab, wie Marc ihr versichert hatte. Ein voller, wunderbarer Sopran, doch es waren keine Opernarien, die Marc ihr geschenkt hatte, sondern sanfte Rocksongs. Liebeslieder.


  Sie ging zurück zum Bett, kniete sich neben Marc auf die Matratze und maß ihn mit ihren Blicken. Er schloss die Augen, und Sophie hörte seinen schnellen Atem, den er versuchte, unter Kontrolle zu bekommen. Mit dem Zeigefinger der rechten Hand zog sie die Linien seiner geschwungenen Augenbrauen nach. Dann streichelte sie seine glatte, feste Brust, seinen Bauch. In dem Moment zog er sie an sich, küsste ihren Mund, liebkoste ihre Brüste.


  You make me

  High like an angel


  ertönte die Stimme der amerikanischen Sängerin.


  Free like a river

  Warm like a lover


  ...


  Strong like an eagle

  Soft like a Lady


  Alles Denken in ihr war ausgelöscht. Es gab kein Gestern und kein Morgen, nur diesen Augenblick.


  Als es vorbei war, strömten die Gedanken und Geräusche zurück, als wären sie kurzzeitig auf einer Reise gewesen.


  Eine Reise, dachte Sophie, als sie erschöpft neben Marc lag und sich ihre Beine ineinander verschlungen hatten. Sie musste lächeln. Die Liebe ist wie die Stationen auf einer Bahnstrecke ... Mit leichtem Gepäck war sie wie immer losgefahren, nicht ahnend, dass sie diesmal versucht sein würde zu bleiben.


  Marc strich ihr zärtlich übers Gesicht. Sophie spürte die Weichheit seiner Fingerkuppen, roch den Duft seiner Haut und ihren eigenen Duft, der noch daran haftete. Plötzlich stieg eine Traurigkeit in ihr hoch, die nicht zu diesem Moment des vollkommenen Glücks passen wollte. Tränen traten in ihre Augen. Sie konnte sie nicht zurückhalten. Marc spürte es sofort.


  »Was ist denn los?«, fragte er sanft und beugte sich über sie.


  »Nichts«, antwortete Sophie, und die Tränen strömten ihr übers Gesicht. »Es ist nur ... es ist so wunderschön, Liebster, und das trotz ...«


  Sie beendete den Satz nicht. Marc küsste ihr die Tränen von den Wangen. Er lächelte.


  »Du meinst, trotz all der schrecklichen Dinge, die wir in der letzten Zeit in Erfahrung gebracht haben?«


  Sophie nickte und fühlte sich ganz schwach.


  »Ja.«


  »Liebe ist immer und überall möglich, trotz aller Widrigkeiten des Lebens. Es ist das Wesen der Liebe, das Schreckliche zu überwinden.«


  Sophie nahm seine Hand und ließ ihre Lippen über seine Finger gleiten.


  »In diesem Augenblick eben habe ich das alles vergessen. Mein Kopf war vollkommen frei. Doch jetzt muss ich gerade daran denken, dass wir beide uns ja nur deshalb kennen gelernt haben, weil Bernadette diesen grausamen Tod gestorben ist.«


  »Vielleicht ist das so eine Art Zeichen? Ich meine, nach allem, was wir wissen und vermuten, hat deine Tante für ihre Liebe einen fürchterlichen Preis gezahlt. Wir haben die Chance und das Glück, unsere Liebe zu leben, ohne dass sie durch andere beeinträchtigt oder zerstört werden kann.«


  Sophie nickte und schloss die Augen.

  



  ***

  



  Es war spät, später als sonst.


  Jean-Pierre LeDret stolperte und fiel gegen den Torpfosten. Er rappelte sich hoch, drehte sich noch einmal um. Elias Chavel hatte die Haustür bereits geschlossen, und Jean-Pierre hörte, wie der Schlüssel umgedreht wurde.


  Mit unsicheren Schritten tappte er auf die Straße. Einige Meter weiter musste er sich heftig übergeben. Der bittere Geschmack im Mund, der dadurch entstand, löste einen erneuten Brechreiz aus, und sein Magen entleerte sich ein weiteres Mal.


  Danach fühlte er sich besser. Er lenkte seine schwankenden Schritte über den Dorfplatz Richtung »Klein-Marokko«.


  Das Café Central hatte längst geschlossen. Das war ja auch der Grund gewesen, warum er zu vorgerückter Stunde der Einladung des alten Chavel gefolgt war. In dessen Hinterzimmer, von dem Olivier seinem Vater schon früher erzählt hatte, gab es allerlei Hochprozentiges. Elias Chavel war nicht knauserig gewesen. Zum Schluss hatte Jean-Pierre die Cognacs nicht mehr gezählt. Es war zwar eine billige Marke aus dem Supermarkt, doch sie erfüllte genauso gut ihren Zweck.


  Erneut blieb Jean-Pierre stehen. Die milde Nachtluft tat ihm nicht gut. Immer wieder wurde ihm schwindelig, und er musste sich gegen eine Platane oder einen Gartenzaun lehnen.


  Niemand begegnete ihm. In einem der ersten Häuser in »Klein-Marokko« waren die Fenster geöffnet, und es ertönten laute Stimmen. Eine Frau kreischte hysterisch auf, eine Männerstimme fluchte und spuckte unflätige Worte aus. Dann hörte man einen Gegenstand auf die Erde fallen. Jean-Pierre dachte nach, doch die Gedanken flossen nur langsam, wie kristallisierter Honig. Das war doch die Stimme von ... Michel? Michel Silvestre. Oder war es Léon Brugire, dieser ehemalige Hippie und Flohmarkthändler? Jean-Pierre wusste es nicht. Es spielte ja auch keine Rolle, denn solche Szenen gab es hier jeden Tag. Sie waren Jean-Pierre vertraut wie seine eigenen Hände, die er jetzt ausstreckte, um das Gleichgewicht nicht zu verlieren.


  Er blickte nach vorn. Noch am Grundstück mit den beiden Wohnwagen vorbei, in denen die Malons in zigeunerähnlichen Verhältnissen lebten, dann ein Bungalow, das dem Haus der LeDrets ähnelte. Danach war er zu Hause.


  Hoffentlich schlief Amandine noch nicht, denn er musste unbedingt mit ihr reden. Und falls sie doch schon schlafen sollte, würde er sie wecken. Und Opa Mimo würde er auch wecken.


  Denn um den ging es ja schließlich.

  



  ***

  



  Ein Geräusch ließ Amandine aus dem Schlaf hochschrecken. Sie hob den Kopf und lauschte. Ein Wimmern, dann einzelne Wortfetzen. Kam das aus Oliviers Zimmer? Träumte der Junge schlecht?


  Amandine legte sich zurück aufs Kissen. Kein Grund zur Beunruhigung, Kinder träumten nun einmal. Am nächsten Morgen war alles vergessen.


  Wo nur Jean-Pierre blieb? Amandine warf einen Blick auf den digitalen Wecker mit den großen Leuchtziffern, der auf ihrem Nachttisch stand. Kurz nach Mitternacht. Wenn Jean-Pierre heute wieder so stark nach Schnaps und verräucherter Kneipe stank wie vor einigen Tagen, konnte er sein Nachtlager auf der Wohnzimmercouch aufschlagen. Diesmal kannte sie kein Pardon.


  Da war es wieder, dieses Wimmern. Kam es wirklich aus Oliviers Zimmer? Amandine war sich nicht mehr sicher. Sie knipste die Nachttischlampe an. Cloë schlief friedlich in ihrem Gitterbettchen. Amandine stand auf und schlüpfte in die Pantoffeln. Leise huschte sie in den Flur, und da hörte sie es. Die Laute kamen aus Opa Mimos Zimmer.


  Vorsichtig drückte sie die Tür auf. Durch den halb geöffneten Fenstervorhang, der im leichten Nachtwind hin und her schaukelte, fiel der breite Strahl des Mondes. Wie auf einer vereisten Rutschbahn im Winter glänzte sein Licht auf den Fliesen des Steinfußbodens.


  Opa Mimo träumte. Das Wimmern war abgebrochen, und der Alte drehte seinen Körper auf die andere Seite. Plötzlich begann er zu sprechen, doch es klang verwaschen und undeutlich. Amandine verstand nicht alles, was er sagte. Nur einzelne Wortfetzen schnappte sie auf, die für sie keinen Sinn ergaben. Das Wort Boche fiel einige Mal, und dann sprach er von den Getreidesäcken. Danach kam ein halbwegs ganzer Satz: »Nicht erschießen, Philippe ...« Und dann noch ein weiterer. »Charly hat Amandine nichts gesagt ...«


  Ein lautes Geräusch ließ Amandine zusammenzucken. Jemand stolperte durch die Haustür in den Flur.


  Amandine verließ rasch Opa Mimos Zimmer, um nachzusehen, ob es Jean-Pierre war.


  Breitbeinig, wie auf einem schwankenden Schiff, stand er im funzeligen Licht der Flurbeleuchtung.


  Amandine stemmte ihre Hände in die Hüften und warf ihrem Mann einen abschätzigen Blick zu.


  »Du kannst heute auf dem Sofa übernachten«, sagte sie mit gedämpfter Stimme. »Ich bin deine ewige Alkoholfahne leid. Und für die Kleine ...«, sie machte eine Kopfbewegung Richtung Schlafzimmer, »... ist so eine verpestete Luft bestimmt nicht gut. Hol dir dein Bettzeug!« Sie drehte sich um und wollte zurück ins Schlafzimmer.


  Mit drei Schritten war er bei ihr und packte sie grob am Handgelenk.


  »Ich muss mit dir reden«, sagte er lallend. Angewidert drehte Amandine den Kopf zur Seite. Heute stank er nicht nur nach Bier. Amandine war sicher, dass er noch andere Sachen getrunken hatte. Cognac, irgendetwas Hochprozentiges.


  Wütend riss sie sich los und fauchte Jean-Pierre an.


  »Wir haben kaum etwas in der Haushaltskasse. Die Telefonrechnung hast du auch nicht bezahlt, jetzt haben sie unsere Leitung stillgelegt. Aber du, du sitzt bis spät in die Nacht in der Kneipe und schmeißt das Geld zum Fenster raus!«


  Erneut packte Jean-Pierre ihre Hand. Er zog sie ins Wohnzimmer. Amandine, die Jean-Pierre noch nie so erlebt hatte, war zunächst verblüfft, dann verspürte sie einen Anflug von Furcht. Sein Griff war fest wie eine Stahlmanschette. Würde er ihr gegenüber gewalttätig werden? Das wäre das erste Mal, und einen Grund dafür gab es doch heute Nacht wahrlich nicht. Es war eine Nacht wie so viele in ihrer beider Leben.


  Im Wohnzimmer schloss Jean-Pierre die Tür und lehnte sich von innen dagegen.


  »Was willst du, Jean-Pierre?«, fragte ihn Amandine vorsichtig. Es war besser, ihn jetzt nicht durch irgendwelche Vorwürfe und Anschuldigungen weiter zu reizen.


  »Setz dich, Amandine.« Er schwankte einen Moment, und Amandine dachte, er werde gleich zu Boden gehen. Doch das geschah nicht. »Ich gehe jetzt und hole Opa Mimo.«


  Amandine blickte ihn entgeistert an.


  »Opa Mimo? Mitten in der Nacht? Was willst du denn von ihm?«


  Jean-Piere stolperte einen Schritt nach vorn.


  »Was ich von ihm will?« Er lachte, und es klang gehässig und betrunken. Amandine wusste nicht, was sie mehr abstieß. »Ich will diesen Drecksack fragen, was damals passiert ist.« Jean-Pierre blickte sie herausfordernd an.


  »Wie meinst du das?« Amandine schüttelte verständnislos den Kopf. »Was meinst du mit ›damals‹?«


  »Damals im Krieg!«, brüllte Jean-Pierre plötzlich los. »Elias Chavel hat mir erzählt, dass dein Großvater die beiden jungen Leute in der Höhle ermordet hat!« Er taumelte zum Sofa und ließ sich fallen.


  Amandine war vollkommen sprachlos. Fieberhaft überlegte sie. Dass Opa Mimo hinsichtlich der Skelettfunde etwas wissen musste, das hatte sie am Nachmittag schon den Äußerungen Oliviers entnommen. Offenbar hatte ja auch ihr Vater Charles vor vielen Jahren etwas in Erfahrung gebracht. Aber dass ihr Großvater ein solches Verbrechen begangen haben soll, noch dazu allein, das konnte sie sich beim besten Willen nicht vorstellen. Opa Mimo war vom Charakter her ein typischer Mitläufer, kein Chef oder gar Stratege. Er würde eine solche Tat nie selbst planen können. Aber würde er nicht mitmachen, wenn es für ihn Vorteile brachte? Ja, das würde er! Zumal damals im Krieg andere Verhältnisse geherrscht hatten und ein Menschenleben ohnehin nicht viel zählte.


  Sie erhob sich aus dem Sessel, in den Jean-Pierre sie gestoßen hatte, und sagte energisch: »Soso, Elias Chavel hat dir das erzählt?! Ausgerechnet der! Soll ich dir mal sagen, was das für einer ist? Das ist einer, der hinter Kindern her ist, hinter kleinen Mädchen! Auch mich hat er damals angegrapscht, als ich Kind gewesen bin. Das war kurz vor dem Selbstmord meines Vaters. Keiner Seele habe ich je etwas davon erzählt. Du bist der erste Mensch, der das jetzt weiß.«


  Jean-Pierre hatte ihr mit offenem Mund zugehört. Amandine bemerkte, wie seine aggressive Stimmung plötzlich abflaute. Sie nutzte die Chance, um fortzufahren.


  »So viel also zu Elias Chavel, diesem Dreckschwein. Das, was er über andere erzählt, ist nicht so viel wert.« Sie schnippte mit dem Finger. »Aber ich frage mich natürlich, warum er dir das erzählt hat? Wie kam es überhaupt dazu?« Ihre Stimme klang jetzt schärfer, und Jean-Pierre fiel vollends in seine altvertraute Rolle zurück. Er stotterte herum, wischte sich, über die Stirn und sank noch tiefer in die Sofakissen.


  »Ich, äh, er hat mich auf 'n paar Gläser zu sich eingeladen. Nachdem Laetitia ihren ... ihren Laden dichtgemacht hat.« »So? Er hat dich eingeladen, dieser alte Geizkragen! Und das hat dir nicht zu denken gegeben? Der lädt doch sonst nie jemanden zu sich ein.«


  »Nur Opa Mimo. Ma... manchmal jedenfalls.«


  »Ja, Opa Mimo ist wahrscheinlich der Einzige. Der einzige Mensch, der mit ihm befreundet ist. Von daher ist es ja umso unverständlicher, dass er derartige Sachen über ihn verbreitet!«


  Jean-Pierre stierte seine Frau aus blutunterlaufenen Augen an.


  »5... so ganz aus der Luft gegriffen kann es nicht sein.« Die Zunge wollte ihm kaum noch gehorchen. »Imm..., immerhin hat Opa Mimo das Wagenrad geliefert, auf dem sie den Liebhaber von Bernadette de Perdillon festgebunden und totgeschlagen haben.«


  Amandines Gedanken überschlugen sich.


  »Sie? Wer sind denn sie?«


  »Na ja, Opa ... Opa Mimo hauptsächlich.«


  »Hör jetzt auf mit dem Unsinn, und reiß dich zusammen, Jean-Pierre! Opa Mimo kann doch unmöglich zwei Menschen in die Feengrotte entführt und dort gefangen gehalten haben. Jedenfalls nicht allein.« Sie dachte nach. Dass eines der Skelette in der Höhle Bernadette de Perdillon war, wusste sie bereits. Und das andere Skelett sollte deren Liebhaber gehört haben? Wer konnte das gewesen sein? Jemand aus dem Dorf? Und aufs Rad gebunden hatte man ihn ... Das war schwer zu glauben.


  »Wer war denn dieser Liebhaber, Jean-Pierre? Hat Elias Chavel dir das auch gesagt?«


  »Do..., doch, hat er. Der Kerl war ein deutscher SS-Mann. Der soll an Erschießungen einiger Rési..., Résistanceleute aus Gésier beteiligt gewesen sein. Ein ganz scharfer Hund, Nazi d..., durch und durch.«


  »Ein deutscher Soldat?« Amandine sah ihn lauernd an. »Rémy de Perdillons Tochter soll sich mit einem Boche eingelassen haben, obwohl die ihren Vater abtransportiert haben?«


  »Wo..., woher weißt du das?«


  »Das hat Opa Mimo mir mal vor einigen Jahren erzählt.«


  »Viell...eicht war das vorher, bevor der Vater weg...«


  Amandine unterbrach ihn.


  »Hat Elias Chavel dir auch gesagt, ob noch jemand von dieser Sache in der Höhle Kenntnis hat? Ich meine jemand, der heute noch lebt?«


  »N... nein.«


  »Was, nein?! Hat er's dir nicht gesagt, oder lebt keiner von denen mehr? Drück dich doch deutlich aus, Jean-Pierre!«


  »Er hat nur gesagt, da..., dass d...ein Vater Opa Mimo schon vo..., vor Jahren auf die Schliche gekommen ist.«


  »Tatsächlich.« Amandine sah ihn einen Moment an, stand dann auf und lief einige Schritte durch den Raum. Nervös kaute sie an ihrer Unterlippe. Alles ergab plötzlich einen Sinn und fügte sich zusammen. Opa Mimos Reaktion auf die Identifizierung Bernadettes. Der Selbstmord ihres Vater Charles und sein Abschiedsbrief. Oliviers Erzählung von dem Gespräch zwischen Opa Mimo und Elias Chavel ...


  Abrupt drehte Amandine sich zu Jean-Pierre, der inzwischen halb zusammengesunken auf der Couch hockte und jeden Moment einzuschlafen drohte.


  »Du sagtest eben, Bernadettes Liebhaber, dieser SS-Soldat, sei in der Höhle auf ein Wagenrad gebunden worden?«


  Jean-Pierre hob seinen Kopf, sah sie einen Moment verständnislos an, dann begriff er und nickte. Amandine hakte nach.


  »Was für ein Wagenrad?«


  »Von ... von ei... einer Charette.«


  Das hatte Amandine befürchtet. Sie kannte nur einen im Dorf, der in früheren Zeiten eine Charette besessen hatte. Als Kind wäre Amandine gern einmal auf einem solchen Pferdekarren gefahren, zumal bei Opa Mimo ja noch eine braune Stute im Stall stand, die ihr Gnadenbrot erhielt. »Die Charette ist kaputt«, hatte ihr Großvater ihr damals gesagt. »Da fehlt ein Rad. Wir können mit dem großen Leiterwagen fahren, wenn du willst. Ich spann die Stute extra für dich noch mal an!« Doch die Fahrt auf dem Leiterwagen war irgendwie enttäuschend gewesen. Lieber wäre sie auf die Charette geklettert ... Die Lehrerin in der Schule hatte ihnen damals ein Buch mit alten Fotografien gezeigt. Und da hatte Amandine zum ersten Mal eine Charette mit ihren riesigen Rädern gesehen. Die Räder fand sie damals besonders schön und imposant.


  Doch wer sagte eigentlich, dass Opa Mimo das Wagenrad tatsächlich geliefert hatte, nur weil er eine Charette besaß? Wieso beschuldigte ihn der alte Chavel? Das konnte nur bedeuten, dass der selbst Dreck am Stecken hatte und nun die Schuld auf Opa Mimo schob.


  Er wird es selbst gewesen sein!, dachte Amandine. Wenn sie jemandem im Dorf ein solches Verbrechen zutraute, dann ihm.

  



  Jean-Pierre war inzwischen zur Seite gekippt und eingeschlafen. Amandine beschloss, ihn hier liegen zu lassen, damit er seinen Rausch ausschlafen konnte.


  Als sie das Wohnzimmer verließ, stieß sie mit ihrem Sohn Olivier zusammen. Hoch aufgeschossen, stand er mit seinen spindeldürren Beinen barfuß und im Nachthemd auf dem Flur, direkt vor der Wohnzimmertür. Als seine Mutter heraustrat, senkte er den Blick in Erwartung einer Ohrfeige, einer scharfen Zurechtweisung.


  Einen Moment lang standen sich Mutter und Sohn gegenüber. Dann, ohne dass Amandine wusste, wodurch das Bedürfnis nach dieser plötzlichen Geste in ihr hervorgerufen wurde, nahm sie Olivier in die Arme. Der Junge zeigte zunächst keine Reaktion, dann entspannte sich sein verkrampfter Körper, und er umschlang ihre Schultern. Er war kein Kind mehr, beinahe so groß wie Amandine. Aber jetzt lehnte er den Kopf an die Schulter seiner Mutter und flennte wie ein kleiner Junge.


  Amandine spürte, wie ihr eigener Körper sich lockerte, als erwache er aus einer langen Erstarrung. Die warme Haut ihres Sohnes auf ihrer Haut – sie hatte sie nie mehr gespürt, seit Olivier dem Kleinkindalter entwachsen war. Ein Gefühl, ähnlich dem, das von ihr Besitz ergriff, wenn sie die kleine Cloë auf den Arm nahm, breitete sich in ihrem Herzen aus. Mit einem Mal schien alle Last von ihr abzufallen, alle Sorgen, alles Hadern mit ihrem Schicksal und den Menschen, die sie umgaben.


  Sie konnte ihre Tränen nicht zurückhalten. Mutter und Sohn standen eng umschlungen in ihrem kleinen, schäbigen Zuhause und weinten. Sie weinten um das, was hätte sein können, und um das, was dennoch in diesem Moment ungeahnter Nähe ihre Seelen umhüllte wie ein warmer Mantel.


  Aus dem Zimmer des Großvaters drang kein Laut.


  FÜNFUNDZWANZIGSTES KAPITEL

  



  Draußen begann ein neuer Tag. Als öffnete sich ein Bühnenvorhang, wurde das Tuch der Nacht beiseite geschoben.


  Marc lag auf dem Bauch, nahezu unbedeckt, die Arme um sein Kissen geschlungen, den Kopf zur Seite gedreht. Seine Lippen waren leicht geöffnet, und Sophie hörte seine leisen, regelmäßigen Atemzüge. Sie beugte sich über ihn und betrachtete sein Gesicht. Dass er so lange, dunkle Wimpern hatte, sah sie erst jetzt, da er schlief. Vorsichtig berührte sie seine Wange, seine Lippen, seine Augenbrauen. Marcs Gesicht zuckte kurz, und er brummte etwas Unverständliches, ließ sich jedoch nicht in seinem Schlaf stören. Noch konnte Sophie ihn schlafen lassen, denn die Autopsie der Leiche von Francine Boucher, der Mandantin ihres Vaters, war erst für zehn Uhr anberaumt worden. Sophie lächelte, schob das Laken beiseite und verließ ihr Bett. Sie öffnete das Fenster. Der Morgenhimmel wirkte in seinem gläsernen Blau beinahe zerbrechlich. In den Platanen auf dem Platz vor dem Café Central erklang ein munteres Vogelkonzert. Eine Schar Schwalben befand sich auf Insektenjagd und flog über die Dächer der Domaine, sauste scharf an Sophies Fenster vorbei und verschwand hinter dem Gehöft von Elias Chavel. Dann kamen sie zurück. Es war wie eine Verfolgungsjagd. In atemberaubendem Tempo und mit unablässigem Gezwitscher flogen sie einige Male die gleiche Route. Dann stoben sie plötzlich auseinander und schlugen vereinzelt oder paarweise eine andere Flugrichtung ein.


  Es würde erneut ein heißer und schwüler Tag werden. Beim gestrigen Abendessen hatte Maria angekündigt, sie wolle ihre geplante Reise mit Nelly zu ihren Verwandten nach Barcelona früher antreten als ursprünglich geplant. Genauer gesagt, bereits am Wochenende. Nelly war zunächst gar nicht damit einverstanden gewesen, doch Maria hatte ihr die Reise schmackhaft gemacht. Einige Wochen mit ihren gleichaltrigen Cousinen und Cousins an der spanischen Küste zu verbringen, das würde ihr gut tun.


  Spät in der Nacht war Sophies Vater nach Hause gekommen. Sophie hatte gehört, wie das schmiedeeiserne Tor aufgeschlossen wurde und ein Wagen in den Innenhof der Domaine fuhr. Dort hatte Gérard dann wahrscheinlich bemerkt, dass Marcs schwarzes VW-Cabrio immer noch dort stand, und sich eins und eins zusammenzählen können. Doch in der Familie de Perdillon herrschte in solchen Dingen Diskretion. Irgendwelche Fragen oder erstaunte Blicke würde es also nicht geben, wenn sie mit Marc später zum Frühstück in die Küche käme. Allenfalls Nelly würde ein wenig verlegen lächeln und Sophie heimlich einen Stoß in die Rippen versetzen, wenn sie Gelegenheit dazu hätte.


  Sophie gähnte und streckte ihren Körper. Die warme Morgenluft streichelte ihre Haut. Die Schwalben hatten sich erneut formiert und nahmen ihren kollektiven Jagdflug wieder auf. Als sie dicht am Fenster vorbeischwirrten, spürte Sophie den Lufthauch ihrer Flügelschläge.


  Sie rieb sich den Schlaf aus den Augen und schlenderte zurück zum Bett. Marc lag unverändert da. Sophie schmiegte sich dicht an ihn und schlang ihren Arm um seinen Rücken. Kurz darauf schlief sie noch einmal ein.

  



  Später, beim Frühstück, waren sie die Letzten. Gérard begrüßte Marc mit Handschlag, küsste seine Tochter auf die Wangen und leerte dann rasch seine Kaffeetasse. Er blickte auf die Uhr, dann sagte er zu Marc: »Ich will Sie nicht drängen, aber wir müssen bald los. Das wird einen Riesenwirbel geben. Fragen Sie mich nicht, was gestern Abend auf der Pressekonferenz los war. Francine Bouchers Selbstmord kann den Gefängnisdirektor und auch den Staatsanwalt den Kopf kosten! Aber zuerst einmal werden beide bei der Autopsie dabei sein.«


  Marc biss hastig in ein trockenes Croissant und trank einen Schluck Kaffee. Er blickte Sophies Vater über den Rand seiner Tasse an.


  »Haben Sie schon einmal einer Autopsie beigewohnt, Maître?«


  Gérard nickte.


  »Habe ich. Das haut mich nicht um, falls Sie das befürchten. Bei Francine Boucher wird es vielleicht nicht ganz so einfach für mich sein. Sie war meine Mandantin, und ich bin fest von ihrer Unschuld überzeugt. Unser unfähiger, starrer Justizapparat hat sie in den Tod getrieben. – Fahren Sie mit Ihrem eigenen Wagen, Marc, oder soll ich Sie mitnehmen?«


  »Ich nehme meinen VW, danke.«


  »Und noch etwas, Marc. Nennen Sie mich nicht Maître. Ich heiße Gérard.«


  Marc grinste und tauschte einen Blick mit Sophie, die sich ein Schmunzeln verkniff.


  Dann war das Frühstück beendet. Gérard verabschiedete sich von Maria und Nelly. Sophie brachte die beiden Männer zur Tür. Sie küsste Marc zum Abschied flüchtig auf den Mund.


  »Mach's gut, Cowboy. Was sagt man denn in der Zunft der Pathologen? Gut Schnitt?« Sie lachte. Wenn sie ehrlich war, konnte sie sich nicht vorstellen, dass Marc in Kürze mit denselben sensiblen und zärtlichen Händen, mit denen er sie in der Nacht liebkost hatte, eine Leiche aufschneiden würde. Marc warf ihr einen verliebten Blick zu, seufzte und folgte Sophies Vater nach draußen.


  Als Sophie zurückkam, hatte Maria die Küche verlassen. Nelly sah ihre Schwester mit großen Augen an. Sophie verdrehte die Augen und gab ihr einen Klaps auf die Schulter.


  »Komm jetzt bloß nicht auf die Idee, mir irgendwelche blödsinnigen Fragen zu stellen.« Sie begann, das Frühstücksgeschirr zusammenzuräumen.


  Nelly grinste schief.


  »Ich weiß doch sowieso Bescheid. Schließlich bin ich kein Kind mehr.«

  



  Kurz vor neun erschien Amandine LeDret auf der Domaine. Sophie begegnete ihr in der Halle, wo Maria der Frau gerade erklärte, welche Arbeit heute erledigt werden musste.


  »In diesen alten Weinkellern steht allerlei Gerümpel, Amandine. Ich hoffe, Sie haben alte Sachen angezogen, denn da unten ist sicher viel Staub und Dreck.« Sie musterte Amandine, die gleichmütig nickte. Sophie fiel auf, dass sie übernächtigt aussah und rot umränderte Augen hatte.


  »Warum willst du denn die Keller aufräumen, Maria?«, fragte Sophie ihre Stiefmutter erstaunt.


  »Weil ich vielleicht irgendetwas anderes damit vorhabe«, antwortete Maria kurz angebunden. Sophie wurde hellhörig.


  »Was denn?«


  Maria blickte sie kühl an.


  »Da unten sind doch riesige Räume. Schöne alte Kellergewölbe. Wenn man die ein wenig herrichtet und restauriert, könnte man dort eine Galerie einrichten.«


  Sophie traute ihren Ohren nicht.


  »Eine Galerie? Was denn für eine Galerie?«


  »Ein alter Freund von mir aus Grenoble ist Maler und Bildhauer. Vor einiger Zeit haben wir mal darüber gesprochen, eine Galerie zu eröffnen.«


  »Hier in Rochemanteau?« Sophie lachte.


  »Warum nicht?«


  »Weiß Papa davon?«


  »Natürlich!«


  Sophie bezweifelte das. Wieso hatte niemand in der Familie bisher erwähnt, dass Maria eine Galerie in Rochemanteau eröffnen wollte? Abgesehen davon, dass sich sicher keine Kunstliebhaber in dieses Dorf verirrten – hatte Maria überhaupt eine Ahnung davon, was es kostete, alte Kellergewölbe restaurieren zu lassen?


  Maria drückte Amandine LeDret ein paar Gummihandschuhe in die Hand.


  »Gehen Sie schon mal vor, Amandine. Ich komme gleich nach.«


  »Da sind aber mehrere Eingänge, Madame. Welchen soll ich denn nehmen?«


  »Irgendeinen. Das ist völlig egal. Die Türen sind alle nicht abgeschlossen. Ich habe hinten im Hof Lampen, ein Verlängerungskabel und eine Verteilerstecker hingelegt. Stecken Sie die Schnur in die Steckdose auf dem Hof, neben der Waschküche.«


  »Ja, gut.« Amandine nickte und schickte sich an, die Halle zu verlassen.


  »Moment mal!«, schaltete sich Sophie erneut ein. »Man kann nicht einfach so in die Keller gehen. Das ist ein riesiges Labyrinth von Gängen, niemand kennt sich da richtig aus. Mein Vater meint, da kann man sich leicht verlaufen. Außerdem wissen wir gar nicht, wie der bauliche Zustand dort unten ist.«


  Maria gab Amandine ein Zeichen mit der Hand, und die Frau verließ die Halle.


  Sophie wurde wütend. Sie wusste, dass sie ihren Arger jetzt nicht herunterschlucken konnte und wollte.


  »Das ist doch nicht zu fassen!«, fuhr sie ihre Stiefmutter an. »Du triffst hier einfach Entscheidungen hinsichtlich baulicher Veränderungen auf der Domaine! Wie kommst du dazu? Nie im Leben glaube ich, dass du das mit Papa abgesprochen hast. Du willst ihn vor vollendete Tatsachen stellen, damit er dann im Nachhinein Ja und Amen sagt.«


  Maria lächelte ironisch. Betont ruhig sagte sie: »Du warst schon immer eifersüchtig auf mich, Sophie. Von Anfang an hast du gegen mich gearbeitet.«


  »Hör auf, so einen Unsinn zu erzählen!«


  »Es ist nicht meine Schuld, dass dein Vater deine Mutter damals verlassen hat. Die Ehe war von Anfang an zum Scheitern verurteilt.«


  Sophie ballte die Faust und biss sich auf die Zunge. Am Liebsten hätte sie jetzt losgebrüllt und Maria all das ins Gesicht geschrien, was sie dachte. Dass es Maria war, die von Beginn an einen Keil zwischen Vater und Tochter zu treiben versucht hatte. Dass sie Sophie nur äußerst ungern auf der Domaine sah. Dass sie keine Gelegenheit ausließ, herumzusticheln.


  Stattdessen beherrschte Sophie sich und kam auf den Ausgangspunkt des Gesprächs zurück.


  »Du kannst gern durch Madame LeDret die Keller entrümpeln lassen. Auf keinen Fall jedoch werde ich dulden, dass du in diesen Gewölben eine Galerie eröffnest, um irgendwelchen unbekannten Künstlern ein Forum zu bieten. Wenn du dich langweilst und eine Beschäftigung suchst, arbeite doch wieder als Dolmetscherin.«


  »Ich brauche keine Beschäftigung, Sophie.« Maria lächelte herablassend. »Es gibt jedoch Menschen, die sich im Unterschied zu dir für Kunst und schöne Dinge interessieren.«


  Sophie ging nicht auf diese erneute Provokation ein.


  »Eines Tages werden Nelly und ich die Domaine erben. Dann entscheiden wir selbst, ob und welche Umbauten wir in Auftrag geben. Papa hat mir im letzten Jahr gesagt, dass er alles auf der Domaine so lassen will, wie es jetzt ist.«


  »Ich bin die Frau deines Vaters. Und solange ich lebe, gibt es kein Erbe, Sophie.«


  Sophie schüttelte den Kopf


  »Irrtum, Maria, ganz großer Irrtum! Solange Papa lebt, gibt es für uns Kinder kein Erbe. Wenn er eines Tages nicht mehr da ist, gehst du leer aus. So sind die Erbgesetze in Frankreich. Nur die Kinder erben von ihrem Vater. Die Ehefrau bekommt nichts. Weder Bargeld noch Aktien noch Immobilien oder sonstige Werte. Sie hat lediglich ein lebenslanges Wohnrecht im Haus des Mannes. Das mag ja in Spanien anders sein, aber bei uns sind die Gesetze nun einmal so.«


  Sophie drehte sich um und ließ Maria einfach stehen.

  



  Als sie das Haus verließ, um Bürgermeister Verdon den längst fälligen Besuch abzustatten, hielt sie plötzlich inne.


  Die alten Kellergewölbe!, dachte sie und fragte sich, wieso sie nicht früher darauf gekommen war. Wenn man einen heimlichen Liebhaber hatte, von dem andere nichts wissen sollten, ihn vielleicht sogar versteckt halten wollte – was läge da näher als die alten Gewölbe der Domaine? Vor ihrem kurzen Disput mit Maria hatte Sophie eine solche Möglichkeit gar nicht in Erwägung gezogen. Jetzt lief sie ins Haus zurück und nahm zwei Treppen auf einmal, während sie nach oben in ihr Turmzimmer stürmte. Der Besuch beim Bürgermeister konnte noch warten.


  Sophie suchte in der Wäschekommode und im Schrank nach alter Kleidung. Sie fand eine Jeans, die beim Waschen eingelaufen war und die sie schon lange nicht mehr trug. Ein ausgeleiertes gelbes T-Shirt und ein Paar Espadrilles vervollständigten das Outfit, mit dem man getrost einen staubigen Keller voller Spinnweben, modrigem Mauerwerk und altem Gerümpel betreten konnte. Als Kind war sie einige Male voller Neugier in die stillgelegten Weinkeller gegangen, doch nie über die ersten zwei, drei Abzweigungen hinausgekommen. Zahllose Gänge führten ins Innere der Gewölbe, es war unüberschaubar und unheimlich. Außerdem hatte Sophies Mutter ihr verboten, hier zu spielen.


  Wenig später eilte sie durch die Halle zum hinteren Ausgang, der auf den Innenhof der Domaine führte.


  Maria, die sich ebenfalls alte Sachen angezogen hatte, dennoch irgendwie wie aus dem Ei gepellt wirkte, stand vor der mittleren Kellertür und rief Amandine, die das Gewölbe bereits betreten hatte, etwas zu. Erstaunt drehte sie sich um, als sie Sophies Schritte hörte. Sie sagte nichts, verzog nur leicht die Mundwinkel. Eine Geste, die Sophie nicht so recht deuten konnte. Sie beschloss, den ersten Schritt zu tun und Maria ein Friedensangebot zu machen. Sie legte ihrer Stiefmutter die Hand auf den Arm.


  »Das hab ich eben alles nicht so gemeint, Maria. Ich bin durch die ganzen Ereignisse vielleicht ein bisschen nervös und durcheinander. Entschuldige bitte.«


  Maria blickte sie einen Moment lang an, dann flog ein Lächeln über ihr Gesicht. Es war anders als sonst. Der hochmütige Ausdruck, mit dem Maria Sophie meistens begegnete, war verschwunden.


  »Ist schon okay«, sagte sie und berührte Sophie kurz an der Schulter. »Ich verstehe dich ja, Sophie. Besser, als du manchmal glaubst. Ich hab's ebenfalls nicht so gemeint.«


  In diesem Moment kam Nelly aus dem Haus gelaufen. Sie trug ein weites, kariertes, kurzärmeliges Hemd und ein paar sandfarbene Schlabberhosen, in denen sie noch pummeliger wirkte als sonst. Um den Kopf hatte sie kunstvoll ein Tuch geschlungen, um ihre schönen langen Haare zu schützen.


  »Ich will mit!«, rief sie Maria und Sophie zu. »So eine Gemeinheit, wartet auf mich!«


  Sophie und Maria tauschten einen Blick und lachten beide gleichzeitig los.


  »Achtung, das Kellergespenst kommt! Rette sich, wer kann!«, sagte Sophie und prustete vor Lachen.


  »Hört auf, euch über mich lustig zu machen!«, erwiderte Nelly wütend und boxte Sophie auf den Oberarm. Doch dann konnte sie nicht anders, und fiel in das Lachen der beiden Frauen ein.

  



  ***

  



  Seit gut einer Stunde saß Elias Chavel am Küchentisch und dachte nach. Soeben zündete er sich die dritte Zigarette nach dem Frühstück an, es war die vorletzte in der Packung. Nachher musste er notgedrungen in die Epicerie gehen, um Nachschub zu holen. In der feuchten Hitze erschien ihm der Gang durchs Dorf noch mühsamer als sonst. Bei solchen Temperaturen blieb Elias Chavel am liebsten im Haus.


  Er fiel ihm nicht ein. Der Name! Der Name des Liebhabers von diesem Flittchen. Ein Name, typisch für die Gegend hier. Wenn man das Telefonbuch aufschlug, fand man in den Orten der nördlichen Ardèche diesen Namen sicher zigfach. Der Kerl hatte ja behauptet, seine Vorfahren stammten von dort. Hugenotten seien sie gewesen. Dadurch war Edouard erst auf diese geniale Idee gekommen und hatte den anderen genau erklärt, wie das funktionierte. Elias war schon damals der Meinung gewesen, er habe sich diese Todesart für den Liebhaber in erster Linie deshalb ausgedacht, um Bernadette bis ins Mark zu treffen. Und das war ihm ja auch gelungen. Edouard hatte seine Rache bis ins Letzte ausgekostet, und um die Perdillon war es wahrlich nicht schade gewesen, von dem Kerl ganz zu schweigen. Niemand würde ihn je vermisst haben.


  Elias erinnerte sich noch genau, wie der Mann ausgesehen hatte. Er war groß und gut gebaut. Dunkle Haare und dunkle Augen. Er sah eher wie ein Südländer aus, von daher konnte seine Behauptung, seine Vorfahren stammten hier aus der Gegend, durchaus den Tatsachen entsprechen. Als Edouard ihn aufgestöbert hatte und ihm den Revolver vor die Nase hielt, da flehte er um Gnade. Er sei desertiert, sagte er, und halte sich hier versteckt, weil die Deutschen ihn suchten. Er wolle die Résistance kontaktieren und wichtige Informationen weitergeben. Edouard hatte sich jedoch davon weder beeindrucken noch beirren lassen. Wieso auch? Der Kerl war einzig und allein hier, um Bernadette de Perdillon, diese hochmütige Schlampe, zu besteigen. Edouard befahl ihm, sich mit dem Gesicht zur Wand zu drehen und die Hände über dem Kopf zu verschränken. Dann verpasste er ihm einen Schlag mit einer alten Eisenstange, die zwischen all dem Gerümpel lag. Nachdem der Mann außer Gefecht gesetzt war, band Edouard ihm Hände und Füße zusammen und stopfte ihm einen Knebel in den Mund. Schon da wimmerte er laut Edouards Aussage vor Todesangst, dieser Feigling! Dann brauchte Edouard nur noch zu warten. Irgendwann musste Bernadette erscheinen, um dem Kerl etwas zu essen zu bringen und mit ihm zu vögeln, das war so sicher wie das Amen in der Kirche. Und in der Tat erschien sie auch bald und saß ebenso wie ihr Liebhaber in der Falle. In der Nacht half Elias Edouard und Mimo dann, die beiden auf die Charette zu packen. Mimo warf eine alte Plane über die beiden, die wie zusammengeschnürte Bündel auf der Ladefläche lagen und sich nicht rühren konnten. An der Mühle wartete Philippe, der die Feengrotte am besten kannte. Dann wurden die beiden zur Höhle transportiert. Elias und Philippe schleppten den Mann, Edouard und Mimo Bernadette. Als sie sie unter größten Mühen über die Leitern in die unterste Kammer gebracht hatten, überließen sie sie erst einmal ihrem Schicksal. Eine Nacht im Ungewissen in der dunklen Höhle –da würde auch der furchtloseste Charakter weich geklopft. Erst als am nächsten Tag das Wagenrad herangeschafft wurde, war es richtig losgegangen.


  Erneut überlegte der Alte fieberhaft. Wieso hatte er den Namen dieses Kerls vergessen? Jahrzehntelang konnte er sich mühelos daran erinnern. Ein Name hier aus der Gegend. Vielleicht würde er ihm wieder einfallen, wenn er nicht so angestrengt darüber nachdachte?


  Elias stand auf, nahm seine Kaffeetasse und humpelte zum Herd. Dort hatte er die Blechkanne auf die kleine Flamme gestellt, damit der Kaffee heiß blieb. Er schenkte sich nach.


  Während er zurück zum Tisch ging, dachte er an Jean-Pierre LeDret und grinste. Elias Chavel war zufrieden mit sich. Er hatte es klug eingefädelt, als er Amandines Nichtsnutz von Ehemann letzte Nacht zu sich einlud. Der quasselte wie ein Wasserfall, kaum dass man ihm irgendetwas einschenkte, das auch nur von fern nach Alkohol roch. In Kürze hatte Elias erfahren, was im Hause Monico-LeDret hinsichtlich der Funde in der Feengrotte geredet wurde. Da stand sein Plan fest. Wenn weitere Einzelheiten aus der damaligen Zeit in Rochemanteau ans Licht kämen, wollte er gewappnet sein.


  Ihm könnte man ohnehin nichts nachweisen. Das Entscheidende war das Wagenrad. Und das hatte Mimo seinerzeit zusammen mit Philippe Tessier in die Höhle gebracht, einen Tag nachdem sie das Pärchen geschnappt hatten. Während Edouard alles Notwendige in die Wege leitete und den Totenschein organisierte, verpasste Philippe dem Kerl, dessen Name Elias partout nicht mehr einfallen wollte, bereits mit seinem Eichenknüppel die ersten Schläge.


  Nein, ihm, Elias Chavel, würde niemand etwas nachweisen können. Er hatte sich zwar das Flittchen ein paarmal vorgenommen, aber das konnte Mimo nicht bezeugen, da außer Elias nur Philippe und Edouard dabei gewesen waren. Edouard war als Erster drangekommen, das war ja Ehrensache. Bernadettes Besteiger, der noch bei vollem Bewusstsein war, musste zusehen. Zuerst riss Edouard Bernadette das Kleid vom Leib. Sie schrie wie am Spieß, bis Philippe ihr sein Taschentuch in den Mund stopfte. Da sie an den Händen gefesselt war, konnte sie sich nicht wehren. Die Füße hatte Edouard ihr natürlich losgebunden ... Elias grinste. Es gibt eben gewisse anatomische Gegebenheiten, auf die musste man Rücksicht nehmen. Anschließend kam Philippe dran, dann Elias. Leicht war es ihm nicht gefallen, denn ein ausgewachsener Frauenkörper war nie so richtig nach seinem Geschmack gewesen. Doch was er bei Clothilde erledigen konnte, schaffte er natürlich auch hier. Bernadettes Kleider und die Uniform des Hugenotten, wie sie den Kerl unter sich nannten, nahm Edouard mit, um sie beiseite zu schaffen. Nachdem alles vorbei war, hatte Elias gemeint, man solle später lieber auch die Leichen aus der Höhle entfernen und an einem sicheren Ort verscharren. Wer wusste, ob nicht eines Tages alles ans Licht kam? Knochen hielten sich doch ewig. Auf jeden Fall sollten sie die Leitern mitnehmen!, hatte Elias mit Nachdruck gesagt. Edouard meinte jedoch, die Höhle sei sicher genug. Elias hatte ihn damals im Verdacht, dass er gern noch einige Male allein in die Höhle gehen wollte. Vielleicht um zu sehen, wie Bernadette langsam krepierte? Elias wusste es nicht. Und später hatte sich niemand mehr Gedanken darüber gemacht. Nach der Befreiung gab es ja auch Wichtigeres zu tun.


  Jetzt, nachdem Mimos Urenkel die Skelette in der Feengrotte gefunden hatte, erwies sich Edouards Sorglosigkeit im Nachhinein als großer Fehler.


  Das Wagenrad. Das Wagenrad war der entscheidende Beweis! Und mit dieser Tatsache musste Mimo allein klarkommen, wenn es hart auf hart ging. Deshalb schien es besser, Vorsorge zu treffen und den Verdacht von vornherein in die richtige Richtung zu lenken. Das war letzte Nacht geschehen, als er diesem Jean-Pierre ein paar Dinge gesteckt hatte.


  Der Name des Hugenotten, verdammt noch mal, sein Name! Er wollte ihm einfach nicht einfallen.


  Als Bernadette irgendwann bewusstlos in der Ecke lag, war ihr Besteiger noch einmal aufgewacht. Philippe und Edouard hatten ihm inzwischen sämtliche Knochen gebrochen, eigentlich hätte er gar nicht so lange überleben dürfen. Seine Augen waren aus den Höhlen getreten, und er stierte Mimo, Edouard, Philippe und Elias an. Wie ein Irrer hatte er ausgesehen mit seinem verzerrten Mund und den blutunterlaufenen Augen. Dann, sozusagen mit letzter Kraft, hatte er versucht, sie anzuspucken. Er hatte es tatsächlich geschafft, einen dünnen Strahl Speichel zwischen seinen aufgesprungenen Lippen hervorzupressen! Doch niemand war getroffen worden. Daraufhin hatte Edouard Philippes Eichenknüppel genommen und den Kerl dort bearbeitet, wo es am meisten wehtut. Sein Ding sah danach völlig zermatscht aus, doch da war der Hugenotte bereits wieder ohnmächtig gewesen. Wer weiß, ob er danach überhaupt je wieder zu Bewusstsein gekommen war. Bernadette jedenfalls, die hatte noch lange genug Gelegenheit, sich seines Anblicks zu erfreuen.

  



  Elias kratzte sich am Kinn. Seit drei Tagen hatte er sich nicht rasiert. Jetzt kam es auf einen Tag mehr oder weniger auch nicht an.


  Dann fiel ihm plötzlich doch noch der Name des Hugenotten ein. Elias schlug sich an die Stirn. Natürlich! Wie hatte er einen so gängigen und typisch protestantischen Namen vergessen können?!


  SECHSUNDZWANZIGSTES KAPITEL

  



  Sophie holte aus dem Geräte- und Werkzeugschrank in der Waschküche eine starke Stablampe sowie eine Rolle Schnur. Es gab große Mengen davon auf der Domaine, die sicher in früheren Zeiten auf vielseitige Weise Verwendung gefunden hatten. Die relativ dünnen Schnüre eigneten sich zum Verpacken, zum Festzurren von Gerätschaften und Gegenständen und – als Wegweiser.


  »Was willst du denn mit der Kordel? Die ist doch bestimmt hundert Meter lang. Oder sogar noch länger«, sagte Nelly erstaunt. Während Maria und Amandine durch einen anderen Kellereingang in die Gewölbe vorgedrungen waren, betraten Sophie und Nelly den zweiten Eingang von links. Nelly war nicht von Sophies Seite gewichen. Sie ahnte wohl, was ihre Schwester vorhatte, und würde sich um nichts in der Welt wegschicken lassen. Sophie versuchte es deshalb auch gar nicht erst.


  »Was ich damit will?«


  Sophie schlang die Schnur um das mittlere Scharnier der schweren Eichentür und verknotete sie fest. »Hast du schon einmal etwas vom Faden der Ariadne gehört?«


  »Nein. Was ist denn das?«


  »Ariadne war der griechischen Sage nach die Tochter des Königs Minos von Kreta. In einem Labyrinth hielt sich der Minotauros versteckt, ein wilder Stier, der von Menschenopfern lebte. Als Theseus, eine andere Sagengestalt der Antike, den Minotauros töten wollte, gab Ariadne ihm ein Wollknäuel mit, das er abwickeln sollte, damit er aus dem Labyrinth wieder herausfinden konnte.« Sophie lächelte. »Wir wollen zwar keinen wilden Stier töten, aber auch wir wollen uns hier unten nicht verirren!«


  »Das ist ja 'ne geile Idee!« Nelly war begeistert. »Dann können wir uns auf keinen Fall verlaufen.«


  »Ich gehe mit der Taschenlampe voran. Du hältst dich hinter mir und rollst die Kordel ab, Nelly. Pass auf; dass dir die Rolle nicht aus der Hand fällt.« Nelly war begeistert. Sie hielt das dicke Knäuel fest in beiden Händen, und sie gingen los.


  Wenige Meter hinter dem Eingang kreuzte ein erster Quergang. Man konnte nach rechts oder nach links gehen. Sophie entschied sich für die rechte Seite.


  »Komisch, dass es hier kein Licht gibt«, meinte Nelly. »Wie haben die denn früher die Weinfässer hier heruntergeschleppt oder die Flaschen abgefüllt?«


  »Früher gab es hier wohl Strom. Vielleicht nicht in allen Gewölben, doch sicher da, wo gearbeitet wurde. Doch als die Weinkeller stillgelegt wurden, haben sie die Stromleitungen wahrscheinlich gekappt. Keine Ahnung, weswegen. Vielleicht war das Leitungssystem zu alt und entsprach nicht mehr den Sicherheitsstandards.«


  Sophie ließ ihre Taschenlampe an den Wänden entlanggleiten.


  »Hier, siehst du, Nelly? Da ist noch so ein alter Porzellanschalter aus der damaligen Zeit. Und darunter eine alte Steckdose. Da würde kein moderner Stecker mehr hineinpassen.«


  Nach einigen Metern kam eine kleine Kurve, und sie standen in dem riesigen Kellergewölbe, in dem früher einmal die Eichenfässer mit den besonderen Jahrgängen gelagert wurden. Vor einigen Jahren befand sich hier noch Gérards Weinkeller. Inzwischen lagen die Bestände für den persönlichen Gebrauch der Familie in einem kleineren Raum, gleich hinter der ersten Kellertür.


  In dem riesigen Gewölbe stapelten sich leere Flaschen, mehrere Jutesäcke mit Korken, die sicher schon völlig vertrocknet waren, und mindestens zwanzig Barriques, schwere Eichenfässer, in denen der Wein reifen musste. An den Stirnseiten der Fässer standen in verblasster Kreideschrift die Namen zuletzt gekelterter Lagen und Jahrgänge. Cuvée Eugénie 55, Cuvée Le Camisard 56 und Cuvée Bernadette 55.


  Sophie lächelte schmerzlich. Sie hatte nicht gewusst, dass einer der Spitzenweine der Domaine nach Bernadette benannt worden war. Doch all diese Weine gab es längst nicht mehr. Sophies Großvater hatte die Domaine Ende der fünfziger Jahre stillgelegt.


  Der Raum mochte gut und gern 600 Quadratmeter groß sein.


  Der ideale Platz für Marias Galerie!, dachte Sophie. Vielleicht war diese Idee gar nicht schlecht? Wenn sie ehrlich war, konnte sie sich dieses herrliche Gewölbe durchaus in restauriertem Zustand vorstellen. Gute Beleuchtung, heller Kies auf dem Boden, eine versteckt angebrachte Stereoanlage, aus der sphärische Musik erklang ... Skulpturen könnte man hier ausstellen, Objekte.


  Von weiter hinten ertönten die Stimmen von Maria und Amandine.


  »Mama?«, rief Nelly.


  »Ja, wir sind hier.« Kurz darauf erschien Maria mit einer Lampe. In der Hand hielt sie einen prall gefüllten Plastiksack.


  »Wir stellen die vollen Säcke erst einmal hier in den ehemaligen Barrique-Keller, Amandine«, rief sie nach hinten. »Für die Fässer und die ganzen Paletten mit den leeren Flaschen muss ich eine Entrümpelungsfirma anrufen.« Sie winkte ihrer Tochter zu.


  »Und, wie weit seid ihr mit eurer Erkundungstour?«


  »Wir fangen gerade erst an«, antwortete Nelly. »Wir legen uns den Ariadnefaden, damit wir uns nicht verlaufen.«


  »Gute Idee!« Maria lachte. »Vielleicht sollten wir das auch machen. Aber heute bleiben wir nur in den beiden vorderen Gängen. Da gibt es genug wegzuräumen.«


  Sophie gab Nelly ein Zeichen, wieder zurückzugehen.


  »Jetzt musst du den Faden aufrollen, wir nehmen einen anderen Weg.«


  Bald erreichten sie ihren Ausgangspunkt am Kellereingang und schlugen die entgegengesetzte Richtung ein. Der Quergang führte eine ganze Zeit lang nach links, dann kam eine erneute Abzweigung. Zur Linken lag eine Kellertür, es musste die letzte sein, die man vom Hof aus sah. Nach rechts führte ein niedriger Gang in die Tiefe.


  »Hier entlang«, sagte Sophie und lenkte den Strahl der Lampe in die Dunkelheit. Der Boden bestand aus dunkler feuchter Erde und kleineren Gesteinsbrocken. Von der niedrig gewölbten, aus rohen Natursteinen gemauerten Decke hingen dicke Spinnweben.


  »Igitt, hoffentlich fällt mir keine Spinne auf den Kopf«, meinte Nelly. »Spinnen finde ich total eklig.«


  »Du hast doch dein Tuch um, da kann dir nichts passieren. Kommst du mit der Kordel klar?«


  »Ja, kein Problem.«


  Nach etwa zwanzig Metern erreichten sie eine Art Rondell. Rechts und links lag altes Gerümpel in den Nischen. Morsche Holzreste, zerbrochene Flaschen, alte Lederriemen, die aussahen wie Pferdezaumzeug. Danach führte der Gang weiter und wurde höher. Es war offensichtlich der Hauptgang, denn links und rechts zweigten immer wieder kleinere Gänge in die Dunkelheit ab.


  Die Luft hier unten war kühl und ein wenig feucht. Es roch nach Erde, nach verwittertem Mauerwerk und stellenweise nach Schimmel.


  Langsam tasteten sie sich vor. Der Gang schien sich endlos in die Tiefe zu erstrecken.


  »Wie sieht es mit der Kordel aus?«, fragte Sophie. »Haben wir noch genug?«


  »Ich schätze, dass ich vielleicht gerade die Hälfte abgerollt habe«, antwortete Nelly.


  »Okay, dann gehen wir so lange weiter, bis sie zu Ende ist.«


  Jetzt bog der Gang plötzlich scharf nach links ab, dann gleich wieder nach rechts.


  Nach wenigen Metern wurde die Decke niedriger. Sophie und Nelly mussten sich bücken, um nicht mit ihren Köpfen anzustoßen.


  »Wenn dir unheimlich ist, Nelly, kehren wir um. Du brauchst es nur zu sagen.«


  »Nein, nein«, sagte Nelly rasch. Doch ihre Stimme klang eher so, als hätte Sophie mit ihrer Vermutung ins Schwarze getroffen. Ihr war selbst unheimlich zumute, und sie musste an ihren Ausflug in die Feengrotte vor knapp zwei Wochen denken. Hier, im Innern der Erde, war der Mensch einerseits geschützt und von allem abgeschirmt. Ein ideales Versteck! Er saß aber andererseits auch wie eine Maus in der Falle, wenn der Rückweg abgeschnitten sein sollte.


  Plötzlich wurde der Gang noch enger und niedriger.


  »Meinst du wirklich, du findest hier irgendetwas?«, fragte Nelly ängstlich. »Vielleicht ist es doch besser, wir gehen zurück.«


  »Ja, keine Angst, Nelly, wir kehren gleich um. Warte mal ... Ich glaube, da vorn wird der Gang wieder breiter. Und auch höher.«


  Im Strahl der Taschenlampe konnten sie es beide sehen. Der Gang vergrößerte sich, und Sophie und Nelly betraten einen kleinen, quadratischen Raum mit gewölbter Decke.


  Hier endete der Weg, den sie gekommen waren. Weitere Abzweigungen gab es nicht. Sophie ließ ihre Taschenlampe kreisen.


  »Wow!«, rief Nelly und blickte sich erstaunt um. »Das ist ja 'n richtiger kleiner Raum! Was war das denn früher?«


  Sophie zuckte mit den Schultern.


  »Keine Ahnung. Vielleicht ebenfalls ein Weinkeller ...« Sie dachte nach. Etwas anderes fiel ihr ein. »Vielleicht aber auch ein Ort, an dem unsere Urahnen im siebzehnten und achtzehnten Jahrhundert ihren Gottesdienst abgehalten haben.«


  »Du meinst zur Zeit der Hugenottenverfolgungen?«, fragte Nelly eifrig. Sie wusste, dass die Protestanten in der Zeit der Verfolgungen heimlich beten mussten. »Das war sicher ganz schön gruselig damals, wenn die Leute sich hier unten versammelt haben. Die hatten doch noch keine Taschenlampen, nichts. Nur Pechfackeln, glaube ich. Und Kerzen.«


  Links in der Ecke lagen mannshoch gestapelte Kisten, zum Teil beschädigt. Daneben befand sich eine alte, schwere Leinenplane. Sophie berührte sie vorsichtig. Sie erschien ihr hart wie ein Brett, und an einigen Stellen zersetzte sich bereits das Gewebe. Unter der Plane lag eine Matratze. Ratten oder andere Nagetiere hatten sich im Lauf der Zeit darüber hergemacht. An vielen Stellen quoll das alte Rosshaar heraus. Die Matratze war halb verfault und stank.


  Nelly hielt sich die Nase zu.


  »Die ist ja eklig! Hat da jemand drauf geschlafen?«


  »Vielleicht«, antwortete Sophie. »Aber das ist lange her.«


  »Bernadettes Liebhaber?«


  »Ich weiß es nicht.«


  Direkt neben der Matratze entdeckte Sophie einen völlig verstaubten Metallbecher. Als sie mit der Hand über die Oberfläche wischte, sah sie, dass er aus Silber gefertigt war. In seiner Mitte erkannte sie das eingravierte Perdillon'sche Wappen mit dem Löwen und der Schlange.


  Sophie hielt inne. Ein seltsames Gefühl beschlich sie. Hier, tief im Innern der alten Kellergewölbe, befand sich eine alte Matratze, die zweifellos als Lager gedient hatte. Daneben lag ein Becher, der zum alten Silbergeschirr der Familie gehörte. Sophie erinnerte sich an die anderen Becher, die sich zusammen mit silbernen Tellern, Dosen und Kannen in der großen Silberkiste befanden. Einer davon fehlte demnach, denn er war offenbar vor vielen Jahren an diesem unheimlichen Ort benutzt worden.


  »Was ist denn das?«, fragte Nelly.


  »Ein Silberbecher. Daraus trank man früher den Wein.«


  »Meinst du, zur Zeit der Hugenottenverfolgungen?«


  »Ja, vielleicht«, sagte Sophie ausweichend. Das war natürlich auch eine Möglichkeit. Vielleicht reichte man in ihm bei den heimlichen Gottesdiensten der Protestanten den Wein des Abendmahls? Nichts wies darauf hin, dass dieser Becher erst später hierhin gelangt war, genauer gesagt: vor rund sechzig Jahren. Doch eine innere Stimme sagte Sophie, dass sie sich nicht täuschte.


  »Vielleicht hat Bernadette den Becher hier runtergebracht.« Nelly sah ihre Schwester mit großen Augen an. »Damit er daraus trinken konnte.«


  »Schon möglich.«


  Auf der gegenüberliegenden Seite lehnte eine Eisenstange an der Wand. Sie war völlig verrostet. Daneben befand sich eine Metallkiste, deren grüner Lack stumpf geworden war und an vielen Stellen abblätterte. Darunter traten ebenfalls Rostflecken zum Vorschein. Die Kiste war nicht verschlossen, sondern lediglich zugeklappt. Sophie öffnete sie. Eine kleine Staubwolke stob in die Höhe, und Sophie zuckte zurück. Zu spät, sie musste kräftig niesen.


  In der Kiste befanden sich einige Stofflappen undefinierbaren Ursprungs sowie mehrere Sperrholzkästchen mit Munition. Bei näherem Betrachten sah Sophie, dass es sich vermutlich um Patronen für Schrotflinten handelte. Sie hatten dieselbe Form wie die leeren Projektile, die Jäger heutzutage überall in den Wäldern achtlos zurückließen. Die Schrift auf den verstaubten Kästchen, in denen die Kartuschen sorgfältig nebeneinander geschichtet lagen, war verblasst. Unmöglich, sie zu entziffern. Ansonsten enthielt die Metallkiste keine Überraschungen.


  Weiter links entdeckte sie dann einen Teller. Trotz der dicken Staubschicht sah Sophie, dass er aus ockerfarbenem Steingut bestand. Er war in zwei Teile zerbrochen, die direkt nebeneinander lagen. Gleich daneben fand sie ein silbernes Messer und eine ebensolche Gabel. Noch bevor Sophie das Besteck näher in Augenschein nahm, wusste sie, dass auf den Griffen das Wappen mit dem Löwen und der Schlange eingraviert war.


  Ihr Herz schlug schneller. Kein Zweifel, sie hatte gefunden, wonach sie suchte.


  »Komm«, sagte sie zu Nelly, »wir gehen jetzt zurück.«


  Nellys Stimme wurde ungeduldig.


  »Und, ist das hier das Versteck gewesen?«


  Sophie antwortete nicht. Ein letztes Mal ließ sie den Strahl der Taschenlampe durch den Raum gleiten, leuchtete noch einmal in die Ecke, wo der Teller und das Besteck lagen.


  Und da, halb unter einem kleinen Felsbrocken versteckt, blinkte etwas kurz auf Ein Stück Metall. Als sich Sophie danach bückte, stellte sie fest, dass es an einer Kette hing.


  Sie rieb den Staub von dem Metallstück und las die Inschrift, die eingraviert war: Jürgen Chastanier, 8. Kompanie, Brandenburger Division.


  Auch ohne Deutschkenntnisse wusste Sophie sofort, dass das die Erkennungsmarke eines deutschen Soldaten aus dem Zweiten Weltkrieg sein musste.


  Jürgen Chastanier ... Bernadettes heimliche Liebe, ihre tödliche Liebe, ihr Schicksal. Der Mann, um dessentwillen sie sterben musste, und der mit ihr gestorben war. Er trug einen offenbar deutschen Vornamen und einen typisch französischen Familiennamen. Das konnte eigentlich nur eines bedeuten: Er musste französische Vorfahren gehabt haben. Protestanten? Chastanier war ein gängiger protestantischer Name im südlichen Teil Frankreichs.


  Als Sophie darüber nachdachte, rundete sich das Bild ab. Damit ergab alles, was sie und Marc in den letzten Wochen herausgefunden hatten, einen Sinn und einen logischen Zusammenhang.


  Das letzte Stück des Puzzles war gefunden.

  



  »Was ist denn nun, Sophie?« In Nellys ungeduldige Stimme mischte sich eine Spur von Angst. »Wenn du mir sowieso nicht antwortest, will ich jetzt zurück.«


  »Ja, jetzt gehen wir. Aber das hier ist ein wichtiges Beweisstück. Ich erkläre es dir, wenn wir draußen sind.« Sophie steckte die Erkennungsmarke in ihre Hosentasche. Den Becher, das Besteck und den Teller wollte sie später holen, wenn Marc zurück war. Im Augenblick wusste sie nicht, wie sie die Sachen allein transportieren sollte. Und Nelly hatte ja eine andere Aufgabe zu erfüllen.


  »Roll den Faden auf, Ariadne, damit wir zurückfinden. Jetzt musst du vorangehen.«


  Nelly seufzte erleichtert und begann mit dem Aufrollen der Kordel. Sophie ging dicht hinter ihr und beleuchtete den Weg. Als Erstes muss ich Marc anrufen, dachte Sophie, als sie zum Eingang zurückgefunden hatten. Dann fiel ihr ein, dass er ihr gesagt hatte, die Autopsie der Leiche von Francine Boucher werde mindestens bis in die frühen Nachmittagsstunden dauern.

  



  ***

  



  Es war Viertel vor zwölf Die Uhr auf dem Turm der Mairie schlug drei Schläge.


  Durch die Rue de la Libération, die zum außerhalb des Dorfes gelegenen Sportplatz führte und dann weiter nach Privas, kam ein Kombi in den Ort gefahren. Zwei gelbe Signallampen waren aufmontiert und blinkten, wie die Lichter eines Abschleppwagens. Auf dem Dach des Kombis war ein Lautsprecher befestigt, aus dem durchdringende, scheppernde Musik erklang. Dann wurde die Musik ausgeblendet.


  »Heute Abend, um achtzehn Uhr, große Eröffnung im Cirque Magique ...«, sagte die näselnde Stimme des Mannes, der hinter dem Steuer saß und ein Mikrofon in der Hand hielt. »In Anwesenheit aller Artisten, der Clowns und sämtlicher Tiere. Kommen Sie, meine Herrschaften, kommen Sie! Heute Abend, achtzehn Uhr, Begrüßung im Cirque Magique, auf dem Sportplatz von Rochemanteau. Die Vorstellung beginnt dann um neunzehn Uhr.«


  Bereits vor einer halben Stunde war der Wagen durch »Klein-Marokko« gefahren, dort hatte Olivier zum ersten Mal die Ankündigung der Lautsprecherstimme gehört. Jetzt, kurz vor zwölf, schlenderte er gerade über den Platz vor dem Café Central. Opa Mimo hatte ihn erneut mit einer Botschaft zu Elias Chavel geschickt und ihm ein weiteres Zwei-Euro-Stück zugesteckt. Doch Olivier dachte nicht daran, den Brief seines Großvaters bei dem Alten abzuliefern. Er wusste, dass seine Mutter bis mittags bei den Perdillons arbeitete, und er wollte hier auf sie warten und ihr das Schreiben aushändigen.


  Der Lautsprecherwagen entfernte sich und mit ihm die scheppernde Musik und die Stimme des Mannes, die wie bei einer schlechten Sportübertragung klang. Der Kombi mit seinen blinkenden Lichtern und der bunten Bemalung würde noch einige Runden durchs Dorf drehen, am Nachmittag würde sich diese Prozedur dann wiederholen. Wenn die Zirkusleute Glück hatten, kamen vielleicht zwanzig Besucher zur heutigen Vorstellung.


  Olivier kannte den Cirque Magique. Jedes Jahr in den Sommermonaten machte der kleine Wanderzirkus in Rochemanteau Station und schlug sein Zelt auf dem Sportplatz auf Die drei Zirkuswagen, die sich darum gruppierten, zeugten von der Armseligkeit dieser Truppe. Die Vorstellungen waren etwas für kleine Kinder. Für einen Jungen in Oliviers Alter boten sie nichts, was mit dem Wort »magisch« bezeichnet werden konnte. Jedes Jahr wiederholten sich die matten Späße der Clowns. Die Trapeznummer war ein Witz, und was die Tierdressuren betraf, so gab es lediglich einen alten blinden Braunbären und zwei Schimmel. Zum Kommando des Zirkusdirektors, der gleichzeitig einen der Clowns gab und auch bei der Trapeznummer mitwirkte, trabten sie müde und lustlos durch die Manege. Das letzte Mal hatte Olivier vor drei Jahren eine Vorstellung des Cirque Magique besucht. Danach zog er es vor, sich die jährliche Zirkusshow in Monaco anzusehen, die im Fernsehen übertragen wurde und die einzige Sendung war, bei der die ganze Familie einträchtig vor dem Fernseher saß.


  Olivier fragte sich unschlüssig, ob er auf einem der Stühle des Café Central Platz nehmen und hier auf seine Mutter warten sollte. Er hatte kein Geld, um sich eine Cola zu kaufen. Jeden Pfennig seines knappen Taschengeldes und andere kleine Einnahmen legte er beiseite. Er sparte auf ein Mountain-Bike, und beinahe einhundert Euro lagen bereits gut versteckt unter einer Fliese in seinem Zimmer, die sich gelockert hatte. Vor allem Oliviers Vater würde in Versuchung geraten, das Geld in die nächste Kneipe zu tragen, wenn er das Ersparte entdeckte.


  Während Olivier noch überlegte, ob er sich, ohne etwas zu bestellen, auf einen der Stühle setzen konnte, sah er Sophie de Perdillon aus dem schmiedeeisernen Tor der Domaine kommen.


  Gleichzeitig verließ der alte Chavel sein Grundstück. Auf seinen Stock gestützt, die Füße in seinen karierten Pantoffeln, schlurfte er in dieselbe Richtung wie Nellys Schwester. Olivier bemerkte, wie der Alte zögerte, als wollte er rasch umkehren, um eine Begegnung zu vermeiden. Auch Sophie de Perdillon hielt inne, blieb kurz stehen und musterte den Alten. Doch dann setzte sie ihren Weg fort. Sie überquerte den Platz und steuerte auf die Mairie zu.


  Jetzt verließ Oliviers Mutter Amandine die Domaine und traf geradewegs auf Elias Chavel, als sie die Straße betrat. Auch sie zögerte kurz und schien zu überlegen. Mit zwei, drei Schritten war sie dann bei ihm und sprach ihn an. Olivier konnte nicht hören, was sie sagte. Doch ihr Gesichtsausdruck zeigte ihm, dass sie vor Wut schäumte. Der Alte verzog hämisch den Mund, spuckte direkt vor Amandine aus und antwortete so laut, dass jeder es hören konnte.


  »Frag doch deinen Großvater, Amandine, er wird es wissen. Der hatte schon im Krieg Dreck am Stecken, als er mit den Boches kollaboriert hat! Außerdem rate ich dir, besser auf deinen Mann aufzupassen. Wenn Männer in die Kneipe flüchten, stimmt es zu Hause meistens nicht.« Er lachte und wollte weitergehen.


  Jetzt erhob auch Amandine ihre Stimme.


  »Sie brauchen gar nicht die Schuld auf andere zu schieben, Sie widerlicher alter Kerl! Wenn es hier im Dorf ein Verbrechen gegeben hat, dann hatten Sie mit Sicherheit Ihre Hände im Spiel!«


  Im Café Central, das um diese Uhrzeit nur von wenigen Gästen frequentiert wurde, herrschte Stille. Alle hatten den Kopf gedreht und warteten gebannt auf eine Fortsetzung des Schauspiels, doch es schien beendet zu sein.


  Amandine ließ den Alten stehen, beschleunigte ihre Schritte und überquerte den Platz. Als sie Olivier erblickte, gab sie ihm einen kurzen Wink. Er lief zu ihr, und gemeinsam schlugen sie den Rückweg zu ihrem Zuhause in »Klein-Marokko« ein.


  Von fern hörte Olivier den Lautsprecherwagen des Cirque Magique. Er kam zur Dorfmitte zurück.


  SIEBENUNDZWANZIGSTES KAPITEL

  



  Sophie betrat das Sekretariat der Mairie. Véronique Durand, die Sekretärin, saß vor ihrem Computer und blickte erstaunt auf.


  »Guten Tag. Ist der Bürgermeister in seinem Büro?«


  Véroniques Augen flackerten, als wäre eine Warnlampe angeknipst worden. Sie erhob sich von ihrem Stuhl und stemmte die Hände auf den Schreibtisch.


  »Ja, er ist da«, sagte sie gedehnt und musterte Sophie. »Aber ich glaube nicht, dass Sie jetzt zu ihm können. Er muss jeden Moment weg. Ein auswärtiger Termin. Worum geht es denn?«


  »Das möchte ich ihm gern selbst sagen.« Sophie wusste nicht, wo sich Verdons Büro befand. Sie blickte sich suchend um. Rechts vom Schreibtisch der Sekretärin gab es einen kleinen Durchgang, und dahinter eine große Tür.


  »Ist er da drin?«, fragte Sophie die Sekretärin und ging auf die Tür zu.


  Véronique Durand eilte hinter ihrem Arbeitsplatz hervor und versuchte, den Weg zu versperren.


  »Ja, aber da können Sie jetzt nicht rein, Mademoiselle! Der Herr Bürgermeister empfängt nur nach vorheriger Terminabsprache!«


  Aufgeblasene Kuh!, dachte Sophie und schob die kleine und zierliche Frau beiseite.


  »Heute wird er eine Ausnahme machen, Madame.«


  In dem Moment wurde die schwere Tür geöffnet, hinter der Sophie das Büro des Bürgermeisters vermutete. Zu Recht, denn Denis Verdon stand mit der ganzen Gewichtigkeit seiner massigen Statur im Türrahmen. Erstaunt blickte er Sophie an, dann seine Sekretärin. Bevor er etwas sagen konnte, kam Véronique Durand ihm zuvor.


  »Ich habe Mademoiselle bereits gesagt, dass Sie gleich wegmüssen.«


  Denis Verdon blickte auf seine Uhr und nickte.


  »Ja, spätestens in zehn Minuten.«


  »Länger werde ich nicht brauchen, Monsieur.« Sophie ging auf Verdon zu. Dem Bürgermeister blieb nichts anderes übrig, als sie in sein Büro zu bitten. Er bot ihr einen der Besuchersessel an, und nahm ihr gegenüber Platz.


  »Was kann ich für Sie tun, Mademoiselle de Perdillon?«


  Sophie bemerkte, dass der nüchterne, geschäftsmäßige Ton des Bürgermeisters nicht dem entsprach, was seine Körpersprache vermittelte. Hastig fuhr er sich mit der rechten Hand über seinen sorgfältig gestutzten Backenbart. Mit der anderen rückte er den Bund seiner Hose zurecht und schnippte anschließend nervös mit Daumen und Zeigefinger. Doch sein Blick, verborgen hinter den Gläsern seiner Brille, schien ebenso beherrscht zu sein wie seine Stimme.


  In knappen Worten fasste Sophie die bisherigen Fakten um die Funde in der Feengrotte zusammen. Sie berichtete von den Details, die die Identifizierung des weiblichen Skeletts ermöglicht hatten, und von der Öffnung von Bernadettes Sarg in der Familiengruft. Ohne zu erkennen zu geben, dass er längst Bescheid wusste, hörte der Bürgermeister ihr zu. Als sie ihren Bericht beendet hatte, fragte er: »Es tut mit Leid für Ihre Familie, Mademoiselle, dass Ihre Tante allem Anschein nach einem Verbrechen zum Opfer gefallen ist. Zumindest sind ihre Todesumstände ungeklärt, wie ich Ihren Schilderungen entnehme. Ich weiß nur nicht so recht, weshalb Sie mich aufsuchen und mir das alles erzählen?«


  »Wirklich nicht?« Sophie beugte sich vor. »Dabei liegt es doch auf der Hand, Monsieur Verdon. Ihr Vater hat im Krieg ein Tagebuch geführt, das Sie mir freundlicherweise zur Einsicht überließen. Darin berichtet er vom Tod meiner Tante und schreibt, er habe sie ins Krankenhaus gefahren und sich nach ihrem Ableben um die Beerdigung gekümmert.«


  »Ja, und, Mademoiselle? Wenn er das schreibt, wird es auch so gewesen sein. Nach allem, was Sie mir soeben erzählt haben, wird irgendjemand den Sarg danach geöffnet und den Leichnam Ihrer Tante in die Feengrotte transportiert haben.«


  Sophie lachte los.


  »Für wie blöd halten Sie mich, Monsieur Verdon? Ihr Vater hat in seinem Tagebuch schlicht und einfach gelogen. Meine Tante wurde nie von ihm nach Privas ins Krankenhaus gebracht. Man schaffte sie in die Feengrotte, als sie noch lebte! Und zwar nicht allein. Sie wurde zusammen mit einem deutschen Soldaten dorthin verschleppt. Und sagen Sie mir jetzt nicht, Sie hätten keine Idee, wer die beiden dorthin gebracht haben könnte.«


  Der Bürgermeister verzog süffisant den Mund.


  »Sie lesen meine Gedanken, Mademoiselle. Ich habe in der Tat keine Ahnung, wer das gewesen sein könnte.«


  »Es waren Leute aus dem Dorf.«


  »Haben Sie Beweise für diese Behauptung?«


  »Den deutschen Soldaten, dem Bernadette aus irgendeinem Grund auf der Domaine Unterschlupf gewährt hatte, banden seine Mörder in der Feengrotte auf ein hölzernes Wagenrad und folterten ihn wie zur Zeit der Hugenotten zu Tode. Das Wagenrad stammte von einer Charette, die Gaston Monico gehört hat. Sie steht heute noch im Schuppen von Elias Chavel, und eines der Räder fehlt. Eine Laboranalyse des noch vorhandenen Rades und ein Vergleich mit der Analyse der in der Feengrotte gefundenen Radteile würde zweifelsfrei ergeben, dass die Räder gleichen Ursprungs sind und zur gleichen Zeit hergestellt wurden.«


  »Moment, Mademoiselle! Meine bescheidene Kenntnis des Code Pénal sagt mir, dass ein solches Verbrechen längst verjährt wäre. Von daher hätte niemand das Recht, irgendein privates Wagenrad zu beschlagnahmen und analysieren zu lassen.«


  »Das sicher nicht. Doch vielleicht stellt Monsieur Monico es freiwillig zur Verfügung, um den Verdacht zweifelsfrei zu entkräften?«


  »Wollen Sie damit sagen, Gaston Monico habe etwas mit diesem Verbrechen zu tun gehabt?«


  »Ich will damit sagen, dass es hier im Dorf geplant wurde. Und zwar von Leuten, die ein Interesse daran hatten, meine Tante beiseite zu schaffen.«


  »Wer sollte ein solches Interesse gehabt haben?«


  Der Bürgermeister zog seine Zigarettenpackung aus der Tasche und hielt sie Sophie hin. Als sie verneinte, legte er die Packung auf den Tisch und verzichtete ebenfalls.


  Erneut beugte sich Sophie vor und blickte ihm geradewegs in die Augen.


  »Ihr Vater zum Beispiel, Monsieur Verdon. Edouard Verdon, der damalige Bürgermeister.«


  Denis Verdon blickte sie ungläubig an und lachte kurz auf.


  »Wie bitte? Wenn das ein schlechter Scherz sein soll, Mademoiselle, dann ...«


  Sophie unterbrach ihn.


  »Er war damals in meine Tante verliebt, ist ihr geradezu nachgelaufen. Doch sie wies ihn ab. Das können Zeugen bestätigen, die noch leben.«


  »So? Wer denn?«


  »Die ehemalige Wirtschafterin der Domaine zum Beispiel, Lucienne Forget.«


  »Ach ja? Und die erinnert sich nach so langer Zeit noch genau daran, in wen mein Vater angeblich verliebt war? Das glauben Sie doch selbst nicht, Mademoiselle.«


  »Als Ihr Vater herausfand, dass Bernadette de Perdillon einen Deutschen bei sich versteckte, nahm er an, sie habe ein Verhältnis mit ihm. Er entführte die beiden in die Feengrotte, wo sie dann zu Tode kamen. Ein Racheakt, Monsieur, die Rache eines abgewiesenen Liebhabers, der nicht verwinden konnte, dass seine Angebetete einen feindlichen Soldaten ihm vorgezogen hatte.«


  »Das ist ja eine abenteuerliche Theorie, Mademoiselle!« Denis Verdons Lippen zogen sich zusammen und verschmolzen zu einer einzigen Linie. Seine Stimme klang leise und gefährlich. »Ich will Ihnen mal was sagen. Ich werde es nicht zulassen, dass Sie das Andenken meines Vaters beschmutzen! Er hat als Bürgermeister sehr viel für Rochemanteau getan und für die Familie Perdillon ebenfalls.«


  »Diese beiden Menschen kamen nicht nur irgendwie zu Tode, Monsieur, sondern sie wurden, wie ich es bereits erläutert habe, ermordet. Ich nehme nicht an, dass Ihr Vater diese Tat allein begangen hat ...«


  Denis Verdon sprang auf. Er ballte seine Fäuste und schrie Sophie an: »Ich verbitte mir das! Verlassen Sie sofort mein Büro! Einen solchen Unsinn werde ich mir nicht länger anhören!«


  Sophie blickte ihn ungerührt an.


  »Und, Monsieur, was wollen Sie machen, um sich das alles nicht länger anzuhören? Die Gendarmen rufen? Dann weiß es bald das ganze Dorf, welche Schweinerei Ihr Vater in den letzten Tagen des Krieges begangen hat. Übrigens nicht allein, falls Sie das beruhigt. Er hatte Helfershelfer. Ich vermute, neben Gaston Monico haben mindestens noch ein oder zwei Leute aus dem Dorf bei der Sache mitgemacht.«


  »Bitte verlassen Sie sofort mein Büro!« Verdons Stimme senkte sich, ging beinahe in Flüstern über. »Wenn Sie diese Ungeheuerlichkeiten in Rochemanteau verbreiten, verklage ich Sie wegen Verleumdung. Und ich gehe durch alle Instanzen!«


  »Tun Sie das, Monsieur Verdon. Falls Sie das verräterische Tagebuch Ihres Vaters bis dahin verschwinden lassen wollen – es gibt einen Zeugen, der es ebenfalls kennt. Dr. Mirinovski aus Valence. »


  »Raus, zum letzten Mal: Verlassen Sie mein Büro!« Verdon zeigte mit ausgestrecktem Arm auf die Tür. Langsam erhob sich Sophie.


  »Ihr Vater, der gute Mensch von Rochemanteau«, sagte sie ironisch. »Der fürsorgliche Freund meiner Tante, der ihr in der schweren Zeit mit Rat und Tat zur Seite stand, wie er selbstgefällig geschrieben hat. Es tut mir Leid, wenn ich es Ihnen als seinem Sohn so direkt sagen muss: Ihr Vater war ein feiger, sadistischer Mörder. Er hat sich die Wirren des Kriegsendes zunutze gemacht, um sich an der Frau zu rächen, die seine Liebe verschmähte. Wenn der Zufall es nicht gewollt hätte, wäre seine Tat nie aufgedeckt worden. Und was die Identität des ermordeten Deutschen angeht, die ist mir bekannt. Sie sollten sich überlegen, Monsieur, ob Rochemanteau nicht gut daran täte, diesen Mann zu rehabilitieren und seine Gebeine in einer kleinen deutsch-französischen Gedenkfeier hier auf dem Friedhof zu bestatten.«


  Das Gesicht des Bürgermeisters zeigte keine Regung.


  »Auf Wiedersehen, Mademoiselle.« Er öffnete die Tür, schloss sie dann jedoch wieder. »Noch etwas, und das ist ein gut gemeinter Rat. Sie wissen selbst, dass Ihre ungeheuren Behauptungen reine Spekulation sind und es keinerlei Beweise dafür gibt. Mein Vater ist tot, ihn können Ihre Anschuldigungen nicht mehr treffen. Aber hüten Sie sich, unter den anderen Bewohnern unseres Ortes Unfrieden zu stiften, indem Sie Gerüchte über ein Mordkomplott in die Welt setzen und dabei gar noch Namen nennen.«


  »Genau das werde ich tun, Monsieur Verdon. Solange noch einer der Komplizen Ihres Vaters am Leben ist, werde ich nicht ruhen, verlassen Sie sich darauf.«


  Grußlos verließ Sophie das Büro. Sie warf der Sekretärin einen kurzen Blick zu und sah den Ausdruck von Ungläubigkeit und Entsetzen auf ihrem Gesicht. Hatte sie an der Tür gelauscht? Umso besser!


  Als Sophie über den Dorfplatz zurück zur Domaine ging, fühlte sie sich innerlich so befreit wie seit langem nicht. Schade, dass sie Marc nicht gleich anrufen konnte! Ein Blick auf ihre Armbanduhr sagte ihr, dass es kurz nach eins war.

  



  ***

  



  Opa Mimo saß auf der Terrasse und starrte auf die ausgeschlachteten Autowracks hinter den Erdhügeln am Ende des Grundstücks. Hin und wieder schloss er kurz die Augen, und sein Kopf fiel vornüber.


  Zu seinen Füßen, in ihrem Laufgitter, spielte die kleine Cloë. Das Kind brabbelte vor sich hin, grapschte nach ihrer Plastikpuppe, die ihr immer wieder aus den Händchen glitt, und schien mit sich und der Welt zufrieden zu sein. Hin und wieder machte sie unbeholfene Stehversuche, blickte mit ihren großen blauen Augen zum Schaukelstuhl und stieß einen Laut aus. Doch Opa Mimo reagierte nicht, da er inzwischen eingenickt war.


  So hörte er auch nicht, dass vorn im Haus die Eingangstür geöffnet wurde und seine Enkelin mitsamt ihrem Sohn Olivier den Flur betrat.


  Amandine lauschte einen Moment.


  »Jean-Pierre?«, rief sie. Als keine Antwort kam, ging sie auf die Terrasse. Cloë bemerkte sie sofort, lachte und sagte unbeholfen »Mama«. Amandine blieb erstaunt stehen, dann hob sie die Kleine aus ihrem Laufgitter und wirbelte sie herum.


  Olivier war seiner Mutter gefolgt. Er lehnte an der offenen Terrassentür, kaute am Fingernagel des rechten Daumens und beobachtete seine Mutter, wie sie die kleine Cloë herzte.


  »Du kannst ja ›Mama‹ sagen, mein Liebling! Das wusste ich ja noch gar nicht!« Amandine strahlte übers ganze Gesicht, küsste das Kind und setzte es zurück ins Laufgitter.


  Opa Mimo war durch die Stimme seiner Enkelin wach geworden. Er schreckte hoch und murmelte ein paar Worte, die Amandine nicht verstand.


  Auf Amandines Gesicht erlosch der freudige Ausdruck, den der Anblick ihrer Tochter in ihr ausgelöst hatte, ebenso schnell, wie er gekommen war. Breitbeinig baute sie sich vor Opa Mimo auf und stemmte die Hände in die Hüften.


  »So, mein Lieber. Jetzt werden wir beide einmal ein Wörtchen miteinander reden. Und denke ja nicht, dass du mir diesmal davonkommst.«


  Sie wandte sich an Olivier und bemühte sich, ihrer Stimme die Schärfe zu nehmen.


  »Und du gehst in dein Zimmer.« Sie fuhr ihm flüchtig übers Haar. »Und hör bitte auf, an den Nägeln zu kauen!«


  Olivier drehte sich um und verließ die Terrasse. Er beschloss, zurück ins Dorf zu gehen. Was er dort machen wollte, wusste er nicht so recht. Vielleicht trieben sich einige von den anderen Jungs auf der Straße herum? Es war zwar jetzt Mittagszeit, doch die Jugendlichen sahen das nicht so eng. Sie schlangen zu Hause ihr Essen herunter und waren froh, wenn sie wieder wegkonnten und nicht irgendwelche Arbeiten von ihren Eltern aufgebrummt bekamen. Wenn er Glück hatte, würde einer von den Älteren ihn eine Runde auf seinem Moped drehen lassen.


  Bevor er losging, stattete er Tito noch einen kurzen Besuch ab. Der Hund lag vor seiner Hundehütte und bellte freudig, als Olivier seine Arme um ihn schlang.


  »Wo ist Jean-Pierre? Ich habe ihm doch gesagt, dass er auf Cloë aufpassen soll!«, fuhr Amandine ihren Großvater an.


  »Dein Mann hat sich noch mal schlafen gelegt«, murmelte Opa Mimo und sah seine Enkelin lauernd an. »Meinst du, ich kann nicht auch auf die Kleine aufpassen?«


  Amandine ging nicht darauf ein.


  »Hör zu, Opa Mimo. Dein alter Freund Elias Chavel erzählt überall herum, du wärst vor sechzig Jahren maßgeblich an dem Mord in der Feengrotte beteiligt gewesen.«


  »Was?!« Der Alte blickte Amandine entgeistert an. »Was behauptet Elias da?«


  »Letzte Nacht hat er's Jean-Pierre erzählt. Du sollst ein Wagenrad von deiner Charette in die Feengrotte geschafft haben. Auf diesem Wagenrad wurde dann der Mann gefoltert, dessen Knochen man neulich gefunden hat. Und Bernadette de Perdillon ist das andere Opfer. Das sagte ich dir ja bereits gestern.«


  »Das ist alles Lüge, was Elias da erzählt! Er steckt selbst bis zum Hals mit drin!«


  »Aha.« Amandine setzte sich auf einen der Plastikstühle, ihrem Großvater gegenüber. »Er steckt mit drin. Das dachte ich mir schon. Und du? Steckst du auch mit drin?«


  Das Gesicht des Alten zitterte. Die Lippen bewegten sich, als wollten sie etwas sagen.


  Amandine zog den Brief aus der Rocktasche, den Olivier ihr auf dem Nachhauseweg ausgehändigt hatte.


  »Hier schreibst du es ja selbst!« Sie las die Zeilen vor. »Am besten ist es, Edouard und Philippe alles in die Schuhe zu schieben. Mit ›Edouard‹ und ›Philippe‹ sind wohl Edouard Verdon, Denis' Vater, und der Mann von Yvonne Tessier gemeint, habe ich Recht? Beide sind tot. Wer war denn noch mit von der Partie?«


  Opa Mimo reagierte immer noch nicht.


  »Mich interessiert das alles nur insoweit«, fuhr Amandine fort, »als ich wissen will, ob mein Vater irgendetwas gewusst hat.« Ihre Stimme wurde schärfer, und sie packte Opa Mimo am Arm. »Hat dein Sohn gewusst, dass in der Feengrotte zwei Leichen lagen? Und hat er dich verdächtigt, an der Sache beteiligt gewesen zu sein?«


  Opa Mimo bewegte vage den Kopf, doch Amandine konnte nicht erkennen, ob diese Kopfbewegung als Zustimmung gemeint war.


  »Sag mir die Wahrheit, Opa Mimo! Und ich verspreche dir, es bleibt unter uns. Ich will nur wissen, ob das der Grund für Papas Selbstmord gewesen ist.«


  Immer noch antwortete ihr Großvater nicht. Plötzlich griff er sich an den Kopf, dann begann sein ganzer Körper zu zittern. Er rang nach Luft, ein schweres Röcheln entfloh seinem Mund. Amandine griff erneut nach seinem Arm.


  »Ist dir nicht gut? Opa Mimo!«


  Der alte Mann warf ihr einen Hilfe suchenden Blick zu und wollte etwas sagen. Doch er schaffte es nicht, auch nur ein Wort hervorzubringen. Dann sackte er zusammen und rutschte aus seinem Korbstuhl auf den Fliesenboden der Terrasse.


  »Um Gottes willen!« Amandine schlug die Hand vor den Mund und beugte sich über ihn. »Opa Mimo, was ist denn ...?« Dann begriff sie, dass sie auf dem schnellsten Weg Hilfe holen musste.


  »Jean-Pierre?«, rief sie und lief ins Haus. »Olivier? Schnell, Opa Mimo ist zusammengebrochen!«


  Sie erhielt weder eine Antwort von ihrem Sohn noch von ihrem Mann. Sie lief zum Telefon. Da fiel ihr ein, dass die Telecom es ja gesperrt hatte. Amandine reagierte blitzschnell. Sie rannte über die Straße zu den Nachbarn. Zum Glück war dort jemand zu Hause, und Amandine konnte einen Krankenwagen rufen. Sie eilte zurück und weckte Jean-Pierre, der seinen nächtlichen Rausch ausschlief und sie aus völlig verquollenen Augen anstierte, bevor er begriff, was sie sagte. Von Olivier fehlte jede Spur. Wohin mochte der Junge nur wieder verschwunden sein? Eine knappe halbe Stunde später, auf dem Weg ins Krankenhaus nach Privas, verstarb Gaston Monico an den Folgen seines Schlaganfalls.


  ACHTUNDZWANZIGSTES KAPITEL

  



  Der Lautsprecherwagen der Zirkusleute fuhr erneut durch Rochemanteau und hielt vor dem Café Central. Der Fahrer stieg aus und nahm einen Packen Werbezettel vom Beifahrersitz. Er fragte die Wirtin, ob er sie drinnen und draußen auf den Tischen verteilen könnte.


  Nachdem er das erledigt hatte, ging er zurück zu seinem Kombi, dessen gelbe Lichter die ganze Zeit blinkten.


  Olivier schlenderte über den Platz, blieb kurz stehen und warf einen Blick auf den Kombi. Ein uraltes Peugeot-Modell mit verrosteten Stoßstangen, völlig abgefahrenen Reifen und zahllosen Beulen an der Karosserie. Zwei dieser Dinosaurier-Modelle hatte Oliviers Vater auf seinem Grundstück stehen und im Lauf der letzten Jahre ausgeschlachtet, bis praktisch nur noch die Gerippe übrig geblieben waren.


  »Hast du nicht Lust, mir zu helfen?«, sprach der Zirkusmann Olivier an und grinste. Seine Zähne standen kreuz und quer im Mund, eine gelb-braune Kraterlandschaft.


  Olivier runzelte die Stirn. Der Mann fuhr fort.


  »Du könntest unsere Werbezettel in die Briefkästen hier im Dorf verteilen. Dafür gibt's heute Abend für dich 'ne Freikarte.«


  »Nee, danke.« Olivier verzog seinen Mund zu einem dünnen Lächeln. »Die Vorstellung kenn ich schon. Außerdem hab ich keine Zeit.«


  Das Grinsen verschwand aus dem Gesicht des Mannes, als hätte man eine Tür zugeschlagen. Er startete den Wagen und schaltete die Musik ein. Kurz darauf hörte Olivier seine Stimme durch den Lautsprecher, die die Einwohner des Ortes zur heutigen Vorstellung lockte.


  Ja, wenn der Mann ihm ein paar Euro Bargeld angeboten hätte, dann wäre er bereit gewesen, die Zettel in die Briefkästen zu stecken. Das Geld wäre zu dem anderen Ersparten unter die Fußbodenfliese gewandert.


  Laetitia, die Wirtin des Cafés, räumte einen der Tische in der Nähe des Eingangs ab und entdeckte Olivier. Sie lächelte ihm zu und rief: »Willst du 'ne Cola? Komm mal mit rein, ich spendier dir eine!« Zögernd folgte Olivier ihr ins Lokal. Laetitia ging hinter den Tresen und holte eine Büchse aus dem Eisfach.


  »Hier.« Sie drückte dem Jungen die Büchse in die Hand. »Dein Vater ist so 'n guter Kunde bei mir, dass heute auch mal was für seinen Sohn rausspringt.«


  »Danke.« Olivier öffnete die Büchse und nahm einen ersten Schluck.


  »Sag mal, Junge, deine Mutter putzt doch drüben bei den Perdillons?« Sie blickte Olivier forschend an.


  Ach so ist das, dachte Olivier und wurde hellhörig. Die spendable Geste mit der Cola hatte einen handfesten Grund. Die Wirtin wollte ihn aushorchen.


  Laetitia zündete sich eine Zigarette an und reichte Olivier die Packung. Er zögerte nur kurz, dann nahm er eine. Laetitia gab ihm Feuer. Sie lächelte ihn an. Olivier kannte diese Art des Lächeln von Menschen, die sich einschleimen wollen.


  »In deinem Alter hab ich auch hin und wieder schon mal geraucht. Das gehört einfach dazu!« Dann senkte sie ein wenig die Stimme. »Hat deine Mutter irgendwas Neues gehört? Ich meine im Hinblick auf die Leichen? Eines der Skelette soll Bernadette de Perdillon gewesen sein, die Halbschwester von Rémy.«


  Olivier nickte vage, sagte jedoch nichts.


  »Die haben anscheinend ihr Grab geöffnet. Hat deine Mutter nichts weiter mitbekommen? Die weiß doch sicher 'ne ganze Menge mehr als andere Leute, wenn sie jede Woche auf der Domaine ist.«


  »Schon möglich.« Olivier zog genussvoll an seiner Zigarette. »Wenn sie was weiß, hat sie es mir jedenfalls nicht erzählt.« Er nahm seine Colabüchse und verließ das Café.


  »Vielen Dank für die Cola«, sagte er noch und ging zurück auf den Platz. Unter der großen Platane in der Mitte wollte er sich kurz hinsetzen und warten, ob Xavier Deschamps oder Cédric Moiras irgendwann erschienen. Sie wohnten in den Häusern auf der anderen Seite des Platzes und waren den Sommer über meistens auf der Straße.


  Die Uhr auf dem Turm der Mairie schlug zwei kräftige Schläge. Zwei Uhr. Olivier gähnte. Es war langweilig hier im Ort. Hoffentlich kamen die anderen bald! Er warf den Zigarettenstummel weg.


  Aus der Einfahrt der Domaine fuhr ein Auto, es war der Wagen von Maria de Perdillon. Neben ihr, auf dem Beifahrersitz, erkannte Olivier Nelly. Er verzog den Mund. Wahrscheinlich fuhr Nelly wieder mit ihrer Mutter in die Stadt zum Einkaufen. Sie trug ständig neue Klamotten, und alles sah edel aus, obgleich ihr hautenge Jeans oder Tops wirklich nicht standen. Wie mochte das wohl sein, wenn man einfach in irgendwelche Geschäfte ging und sich aussuchen durfte, was man wollte, ohne auf den Preis zu achten? Olivier konnte sich das gar nicht vorstellen. Er bekam nur neue Klamotten, wenn er aus den alten herausgewachsen war. Und die suchte er sich nicht selbst aus, sondern seine Mutter brachte sie aus dem Supermarkt oder dem Prisunic mit.


  Olivier seufzte. Warum musste ausgerechnet sein Alter eine solche Niete sein? Ein Säufer, der bis mittags im Bett lag und sich einen Dreck darum scherte, wie er regelmäßig Geld verdienen könnte?


  Wenig später verließ Bürgermeister Verdon die Mairie. Mit eiligen Schritten und als sei er ganz in Gedanken, überquerte er den Platz und ging auf das große schmiedeeiserne Tor der Domaine zu. Dort sah er sich noch einmal nach allen Seiten um, dann betrat er das Perdillon'sche Grundstück.


  Olivier blickte ihm nach und wunderte sich, wieso der Bürgermeister sich zu den Perdillons begab, wo doch Sophie de Perdillon erst vor knapp zwei Stunden in die Mairie gegangen war? Hatte sie dort etwas vergessen, was er ihr jetzt bringen wollte? Ein Krankenwagen kam mit eingeschaltetem Blaulicht ins Dorf gefahren und bog hinter dem Platz Richtung »Klein-Marokko« ab. Nach etwa zehn Minuten kehrte er zurück, diesmal mit eingeschalteter Sirene. Er raste in die Rue de la Libération, die am Sportplatz vorbei nach Privas führte.


  NEUNUNDZWANZIGSTES KAPITEL

  



  Nachdem Maria und Nelly die Domaine verlassen hatten, kochte sich Sophie einen Kaffee und aß ein Avocado-Sandwich dazu. Das Gespräch mit dem Bürgermeister ging ihr noch einmal durch den Kopf, und sie musste gegen das Gefühl angehen, dass er ihr fast Leid tat. Wie fühlte man sich als Sohn eines Mörders? Oder verdrängte Denis Verdon die Fakten, die auch ihm keine andere Wahl ließen, als seinen Vater des gemeinen und hinterhältigen Mordes an zwei jungen Menschen zu verdächtigen? Hatte er das Tagebuch seines Vaters wirklich nicht gekannt? Sophie war sich jetzt nicht mehr sicher. Selbst wenn er es gekannt hätte und ihm die Ungereimtheiten darin aufgefallen wären – hätte man von ihm erwarten können, sich gegen seinen eigenen Vater zu stellen? Die Kinder der Täter sind immer unschuldig, und doch klebt das Verbrechen auch an ihnen wie ein ewiger Makel und begleitet sie ein Leben lang. So würde es auch bei Denis Verdon sein, ob er es wollte oder nicht.


  Es war kurz nach zwei, und Sophie beschloss, noch eine halbe Stunde zu warten und dann Marc in Valence anzurufen. Die Autopsie musste bald vorbei sein, und sie brannte darauf, ihm von den Funden im alten Weinkeller der Domaine und dem Gespräch mit Denis Verdon zu erzählen.


  Sie nahm die Erkennungsmarke von Jürgen Chastanier aus der Hosentasche und betrachtete sie nachdenklich. Das also war das Einzige, was von dem Mann übrig geblieben war, abgesehen von einem Haufen Knochen, von denen die meisten ihm in einer qualvollen Prozedur zertrümmert worden waren. Was mochte er für ein Mensch gewesen sein? Als er sterben musste, war er jung. Von großer Statur und guter Gesundheit, wie Marc anhand seines Skeletts und des Zustands seiner Zähne schließen konnte. Welche Augenfarbe hatte er gehabt, welche Haarfarbe? Wie klang sein Lachen, seine Stimme? Sprach er Französisch, oder brauchten Bernadette und er keine Worte für das, was sie verband? Wie war er überhaupt auf die Domaine gekommen? Hatte er seine Einheit verlassen, als die Deutschen sich in den letzten Kriegswochen auf dem Rückzug befanden? Wenn ja, warum? Wie lange wurde er von Bernadette versteckt, und wann entdeckten sie ihre Liebe zueinander?


  Auf diese Fragen würde es nie eine Antwort geben. Bernadette und Jürgen hatten nur wenige Spuren hinterlassen. Dazu gehörten Bernadettes Ring in der Feengrotte, Sammys Hundehalsband im oberen Teil der Höhle, der Becher, das Besteck und der zerbrochene Teller in den Kasematten. Und Jürgen Chastaniers Erkennungsmarke. Der Mensch, den man in der Feengrotte zu Tode gequält hatte, besaß endlich einen Namen. Sophie war fest entschlossen, die Spur dieses Mannes zurückzuverfolgen. Auch in Deutschland gab es Militärarchive. Vielleicht existierte über ihn noch eine Akte, aus der man Näheres über ihn und seine Familie erfuhr, und mit viel Glück fand man dort sogar ein Foto von ihm.


  Sie blickte nochmals auf die Uhr und entschloss sich, noch einmal zurück in den Keller zu gehen, um die Gegenstände zu holen, die Jürgen Chastanier in seinem Versteck auf der Domaine benutzt hatte. Das wollte sie noch rasch erledigen, bevor Marc nach Rochemanteau kam.

  



  Kurz darauf nahm Sophie ihre Taschenlampe, eine alte Umhängetasche und das Knäuel Schnur. Sie wollte sicherheitshalber erneut den Ariadnefaden auslegen, damit sie den Weg problemlos zurückfand.


  Da sie die ungefähre Richtung bereits von der morgendlichen Erkundigungstour her kannte, ging es diesmal schneller. Sie rollte die Kordel ab und erreichte bald das kleine Rondell. Von hier aus waren es noch etwa fünfzig, sechzig Meter.


  Sie ging weiter und dachte an Marc. Bei dem Gedanken an seine Augen, seine Stimme und seine Leidenschaft in der letzten Nacht spürte sie ein unbändiges Verlangen nach ihm. Wenn er doch nur bald käme!

  



  ***

  



  Olivier war auf der Bank unter der Platane auf dem Dorfplatz eingenickt. Die Mittagshitze lag über dem Ort, sie machte schläfrig und faul. Von den anderen Jungen hatte sich bis jetzt niemand blicken lassen. Im Café saßen lediglich ein paar Bauarbeiter, die ihre Mittagspause bei Bier und riesigen Sandwichs so richtig zu genießen schienen. Die Lautsprecherstimme des Zirkusmannes war schon seit einer Weile verstummt. In den Zweigen der Platane schrien die Zikaden.


  Jetzt schreckte Olivier hoch. Ein Wagen kam in den Ort. Olivier erkannte das typische Geräusch eines VW-Motors und sah ein schwarzes Cabrio. Es hielt vor der Domaine, und der Gerichtsmediziner aus Valence sprang heraus. Mit zügigen Schritten ging er zur Eingangstür. Nach kurzer Zeit kam er zurück, stand auf dem Bürgersteig und blickte zu den Fenstern der Domaine hoch. Er zog sein Handy aus der Brusttasche seines weißen Hemdes und wählte eine Nummer. Offenbar kam keine Verbindung zustande, denn er steckte das Handy wieder ein. Er schien unschlüssig und sah sich suchend um. Da entdeckte er Olivier auf der Bank und ging auf ihn zu.


  »Tag, Olivier. Na, wie geht's?«


  Olivier zuckte mit den Schultern.


  »Na ja, wie's so geht, Monsieur. Bisschen langweilig ist es hier.«


  Marc lachte.


  »Was ich dich fragen wollte: Hast du Mademoiselle de Perdillon gesehen? Ich meine, Nellys Schwester Sophie.«


  Oliver zuckte die Schultern.


  »Na ja, ich habe sie gegen zwölf gesehen, da war sie auf dem Weg zur Mairie.«


  »Aha. Und – hast du sie auch wieder zurückkommen sehen?«


  »Nein. Aber vorhin ging der Bürgermeister zur Domaine. Vielleicht so vor zehn Minuten.«


  »Dann müsste ja jemand von den Perdillons zu Hause sein. Komisch, es macht aber niemand auf«


  »Nelly ist mit ihrer Mutter vorhin weggefahren.«


  »So.« Marc überlegte. Schon während der Fahrt von Valence hatte er einige Male versucht, Sophie übers Handy zu erreichen, doch jedes Mal schaltete sich die Mailbox ein. Er hinterließ mehrere' Nachrichten, doch Sophie hatte ihn nicht zurückgerufen.


  »Dann probiere ich es mal von der Hofseite her.«


  »Soll ich mitkommen? Ich weiß, wie man von da aus ins Haus kommt.« Das stimmte zwar nicht, aber auf diese Weise konnte Olivier sich einen lange gehegten Wunsch erfüllen und die Domaine einmal näher in Augenschein nehmen. Da Nelly und ihre Mutter nicht zu Hause waren, erschien die Gelegenheit jetzt günstig.


  Marc überlegte kurz. »Na, meinetwegen, komm ruhig mit!«


  Olivier sprang auf, und gemeinsam gingen sie zum Perdillon'schen Anwesen.

  



  ***

  



  Sophie zwängte sich durch den engen und niedrigen Teil des Ganges und erreichte schließlich den rechteckigen Raum, Jürgen Chastaniers Versteck. Erneut ließ sie ihre Taschenlampe kreisen, um ganz sicherzugehen, dass sie am Vormittag nichts übersehen hatte. Sie hielt einen Moment inne und versuchte sich vorzustellen, wie Bernadette vor sechzig Jahren in diesen Raum getreten war. Hatte Jürgen auf der Matratze gehockt und sie erwartet? In der ewigen Dunkelheit, die ihn umgab, mussten die Stunden und Tage dahingekrochen sein. Vielleicht hatte Bernadette ihm einige Kerzen mitgebracht, damit er ein spärliches Licht anzünden konnte. Die Angst, entdeckt zu werden, würde allgegenwärtig gewesen sein. War es Edouard Verdon, der ihn schließlich aufgespürt hatte? Er musste den Mann überrumpelt und mit einer Waffe bedroht haben, um ihn außer Gefecht zu setzen. Und dann brauchte er sich nur auf die Lauer zu legen, bis Bernadette kam.


  Sophie bückte sich und hob den Silberbecher auf. Sie steckte ihn in ihre Umhängetasche und griff nach dem zerbrochenen Steingutteller.


  In diesem Moment hörte sie ein Geräusch. Sophie schreckte zusammen, drehte sich um und lauschte. Sie richtete den Strahl der Taschenlampe in den Gang, der zum Versteck führte. Nichts. Der Lichtstrahl verlor sich in der Dunkelheit.


  Jetzt hörte sie es erneut. Es waren Schritte, die sich näherten, daran gab es keinen Zweifel. Sophies Herz begann zu rasen. Wie ein eisiger Windhauch ergriff die Angst von ihr Besitz. Sie war unfähig, einen klaren Gedanken zu fassen. Das Gefühl von Panik und die sichere Gewissheit, dass sie sich in Gefahr befand, lähmten sie. Was sollte sie auch tun? Sie saß in diesem Kellerverlies wie ein Tier in der Falle.


  Die Schritte kamen näher, jetzt war der Schein einer Taschenlampe zu sehen, der im Gang hin und her tanzte. Dann erlosch plötzlich das Licht, doch das Geräusch der Schritte hielt unvermindert an.


  Sophie nahm all ihren Mut zusammen und leuchtete erneut in den Gang. Und da sah sie es. In die Mündung des Ganges schob sich der Schatten einer Gestalt. In Sekundenbruchteilen schoss ihr eine Erinnerung durch den Kopf – es war dasselbe Bild wie vor zwei Wochen in der Feengrotte. Sophie bemühte sich, das Hämmern in ihrer Brust unter Kontrolle zu bringen und ihrer Stimme Festigkeit zu geben.


  »Was wollen Sie?«, fragte sie scharf. »Wie kommen Sie dazu, hier einfach einzudringen?« Sie leuchtete dem Bürgermeister ins Gesicht. Das Licht reflektierte in seinen Brillengläsern, und er schien einen Augenblick lang geblendet. Dann trat er näher. Ein Lächeln lag um seinen Mund, als wäre er sich seiner Sache sicher.


  »Schön, dass Sie mir mithilfe ihres Bindfadens die Suche erleichtert haben«, sagte er, und seine Stimme klang leise, beinahe sanft.


  Sophie spürte, wie der Angstschweiß ihr den Rücken hinunterlief. So musste es Bernadette ergangen sein, als sie sich in der Feengrotte in der Falle sah ... Sophie wusste, sie hatte keine Chance. Denis Verdon war ihr an Körperkraft weit überlegen, und eine schnelle Flucht schien aussichtslos. Wenn sie schrie, könnte sie niemand hören. Abgesehen davon, befand sich außer ihr kein Mensch auf der Domaine. Hätte sie wenigstens ihr Handy dabei! Doch Verdon würde ihr das Gerät wahrscheinlich sofort aus der Hand schlagen, außerdem gab es hier unten sowieso keinen Empfang. Sie hatte nur eine Möglichkeit, eine winzige Hoffnung, die Situation nicht vollends entgleiten zu lassen: Sie musste den Bürgermeister in ein Gespräch verwickeln.


  »Was wollen Sie von mir, Monsieur Verdon? Was auch immer Sie mir antun, es ändert nichts an den Tatsachen. Und wenn mir etwas zustößt, sind Sie der Erste, der in Verdacht gerät.« »Ich? Wieso ich? Welches Motiv sollte ich haben? Ich war doch damals noch gar nicht geboren. In Verdacht geraten nur die, die damals dabei waren und heute noch leben.«


  Verdon kam immer näher. Sophie wich unwillkürlich zurück. Von der rückwärtigen Wand des Raumes trennten sie nur noch wenige Meter.


  »Ich lasse nicht zu, dass das Andenken meines Vaters und die Ehre meiner Familie durch Ihre schmutzigen Anschuldigungen besudelt werden. Das habe ich Ihnen vorhin doch klar und deutlich gesagt.«


  Mit zwei Schritten stand er vor ihr, packte sie an der Schulter und stieß sie gegen die Wand. Sophie wehrte sich und versuchte, ihm ihr Knie in den Schritt zu stoßen, doch er wich geschickt aus. Dann umklammerte er mit der linken Hand ihren Hals und drückte zu. Mit der Rechten wehrte er ihre Hände ab, die ihn attackierten. Sie kämpfte verzweifelt, aber Verdon schien Bärenkräfte zu haben. Sterne tanzten vor Sophies Augen, sie rang nach Luft. Eine Panikattacke ergriff sie. Es gab kein Entrinnen. Ihre Kräfte verließen sie, ebenso ihr Wille, weiter Widerstand zu leisten.


  Dann explodierte etwas in ihrem Kopf Alles war ausgelöscht, und die Dunkelheit, in die sie hinabglitt, schien allumfassend.

  



  ***

  



  Auf die Pflastersteine im Innenhof der Domaine fiel das gleißende Mittagslicht. Kein Lufthauch wehte. Vom Park erklang das Zirpen der Zikaden, die zu Hunderten in den Pinien saßen. Dennoch lag eine merkwürdige Stille über dem Anwesen. Marc und Olivier entdeckten zur gleichen Zeit die kleine Tür, die vom Hof aus ins Haupthaus führte. Als Marc kräftig gegen das Holz klopfte und niemand antwortete, stieß er die Tür auf Sie war nicht abgeschlossen.


  »Sophie?«, rief er, als er mit dem Jungen wenig später die große Halle betrat. Er warf einen Blick in Esszimmer und Küche, anschließend lief er die Treppe hoch ins obere Stockwerk. Erneut rief er Sophies Namen.


  Olivier blieb in der Halle stehen und sah sich neugierig um. So hatte er sich Nellys Zuhause nicht vorgestellt, auch wenn seine Mutter oft erzählt hatte, wie es bei den Perdillons aussah. Schon die Halle erschien ihm riesig. Die Marmorfliesen des schwarz-weißen Schachbrettfußbodens glänzten wie frisch geputzt. Über dem großen Kamin befand sich ein wuchtiger Spiegel, dessen goldener Rahmen mit den Blumenornamenten matt schimmerte. Auf der gegenüberliegenden Seite hing ein großes Bild. Es zeigte einen Mann in einer Uniform und mit einem Säbel in der Hand. Ein Gemälde aus anderer Zeit, wahrscheinlich einer der Vorfahren.


  Olivier hätte gern noch einen Blick in die anderen Räume des Hauses geworfen, doch da kam Marc wieder die Treppe herunter.


  »Da oben ist auch niemand«, sagte er, und Olivier bemerkte den besorgten Klang in seiner Stimme.


  »Ich bin ganz sicher, dass der Bürgermeister die Domaine nicht wieder verlassen hat. Der kann sich doch nicht einfach in Luft aufgelöst haben!«


  »Sicher nicht«, murmelte Marc. Er blieb einen Moment am Fuß der Treppe stehen und überlegte, was das alles zu bedeuten hatte. Wo konnte Sophie sein? Und wo war der Bürgermeister? Eine plötzliche Ahnung ließ ihn zusammenzucken. Er gab dem Jungen einen Wink. »Komm, ich glaube, ich weiß, wo wir suchen müssen.«


  Kurz darauf stießen sie auf die offene Kellertür und sahen die Kordel, die am Türscharnier festgezurrt war und in den dunklen Gang führte. Marc ahnte, was das zu bedeuten hatte. Auf der Suche nach einem Lichtschalter stellte er fest, dass es in diesen Kellern offenbar keinen Strom gab. Er fingerte seinen Autoschlüssel aus der Tasche und gab ihn Olivier.


  »Los, lauf zu meinem Wagen! Im Handschuhfach liegt eine große Taschenlampe. Und beeil dich!« Der Junge rannte davon.


  Marc ging einige Schritte in die Dunkelheit.


  »Sophie?«, rief er, doch statt einer Antwort hörte er das Echo seiner eigenen Stimme. Instinktiv spürte er, dass Sophie irgendwo hier unten sein musste und sich in Gefahr befand. Wo blieb nur der Junge?


  In dem Moment kam Olivier zurück und reichte Marc seinen Autoschlüssel und die Taschenlampe.


  »Bleib hinter mir!«, wies Marc ihn an. »Versuche, dich an der Kordel zu orientieren. Sie ist die Garantie für uns, dass wir wieder herausfinden.« Mit der einen Hand nahm Marc die Schnur, die vom Türscharnier auf den Boden des Ganges fiel und sich in der Dunkelheit verlor. In der anderen Hand hielt er die Taschenlampe.


  Schier endlos schlängelte sich der Gang in die Tiefe. Stellenweise musste Marc den Kopf einziehen, um nicht an die Decke zu stoßen. Immer wieder rief er Sophies Namen, und seine Unruhe wuchs. Hier schien irgendetwas ganz und gar nicht in Ordnung zu sein. Marc beschleunigte seine Schritte, und Olivier hatte Mühe, ihm so schnell zu folgen. Die Kordel erwies sich als guter Wegweiser, und der starke Strahl der Taschenlampe als ausreichende Lichtquelle.


  Ein kleines Rondell tauchte vor ihnen auf. Hastig suchte Marc mit der Taschenlampe das Gerümpel ab, das an den Seiten stand. Dann gingen sie weiter. Plötzlich verengte sich der Gang und wurde so niedrig, dass Marc beinahe in die Knie gehen musste. War hier bald das Ende erreicht? Seine rechte Hand tastete nach der Kordel, die in Oliviers Hand lag. Sie führte immer weiter, und die beiden folgten ihr.


  Dann erreichten sie plötzlich einen rechteckigen Kellerraum, der wesentlich höher war als die Gänge, die hierher führten. Marc erstarrte. An der gegenüberliegenden Wand lag Sophie auf dem Boden und rührte sich nicht. Was war passiert? Hatte sie das Bewusstsein verloren? War sie verletzt?


  Er drückte Olivier die Taschenlampe in die Hand.


  »Du leuchtest, Olivier!« Mit zwei Schritten war Marc bei Sophie. Sie lag auf der Seite, den Kopf seltsam verdreht.


  »Komm näher ran, Olivier! Sonst sehe ich nichts!« Marc hörte seine eigene Stimme wie von fern. Als Olivier den Strahl der Taschenlampe auf Sophies leblosen Körper richtete, sah Marc mit einem Blick die Druckstellen an ihrem Hals.


  »Um Gottes willen ...« Er zog eines ihrer Augenlider hoch, legte dann sein Ohr auf ihren Brustkorb.


  »Sie lebt!«, rief er. »Los, wir müssen sie auf dem schnellsten Weg hier rausschaffen!« Im gleichen Augenblick fragte er sich, wer Sophie das angetan haben mochte. Darauf gab es nur eine Antwort. Doch wo war er? Wo befand sich Bürgermeister Verdon? In diesem Moment hörte er ein Geräusch. Es kam aus der Ecke, in der ein Haufen Kisten gestapelt lag und eine alte Matratze hochkant davorstand.


  Dann ging alles blitzschnell.


  Eine Gestalt stürzte auf Marc zu.


  »Vorsicht!«, schrie Olivier und trat zurück.


  Verdon schwang eine dicke Eisenstange, um sie auf Marcs Kopf niedersausen zu lassen. Marc duckte sich weg und sprang auf. Mit einem schnellen Tritt seiner spitzen Stiefel traf er den Angreifer am Knie. Denis Verdon stöhnte, und die Eisenstange prallte gegen die Wand. Da war Marc schon bei ihm. Er trat ihm zwischen die Beine, der Bürgermeister heulte auf vor Schmerz. Diesen Moment nutzte Marc und riss ihm die Eisenstange aus der Hand. Mit voller Wucht ließ er sie auf den Rücken des Angreifers sausen. Denis Verdon brach zusammen und fiel zu Boden. Mit einem Blick sah Marc, dass er vorerst außer Gefecht gesetzt war. Er warf die Eisenstange in die Ecke. Olivier, der immer noch mit der Taschenlampe den Schauplatz beleuchtete, starrte den Bürgermeister mit aufgerissenen Augen an und schien wie gelähmt.


  Im Schein des Lichtes entdeckte Marc auf dem Boden, dicht neben Sophie, eine weitere Taschenlampe. Sie funktionierte, und er drückte sie Olivier in die Hand.


  »Los jetzt! Lauf du voraus, und zwar so schnell du kannst! Geh ins Haus an eines der Telefone und ruf einen Krankenwagen! Und die Polizei! Bei mir wird es etwas länger dauern, ich muss Sophie erst durch den niedrigen Gang bringen.«


  Olivier rannte los. Marc warf einen letzten Blick auf Bürgermeister Verdon, der in der Mitte des Raumes lag und sich nicht rührte.

  



  Eine Viertelstunde später erreichte Marc den Kellereingang. Er atmete schwer, der Schweiß rann ihm in Bächen übers Gesicht. Sein weißes Hemd war voller Staub und Schmutz, die Jeans am linken Oberschenkel aufgerissen. Immer wieder hatte er zwischendurch eine kurze Pause eingelegt um zu sehen, wie Sophies Zustand war.


  »Bitte nicht«, hatte er geflüstert und gespürt, wie seine Augen feucht wurden. »Tu mir das nicht an, bitte bleib am Leben. Du schaffst es, wir beide schaffen es.«


  Vorsichtig legte er Sophie auf die Stufen zum Kellereingang und fühlte ihren Puls. War das möglich? Er schlug kräftiger! Sanft rüttelte er sie an der Schulter.


  »Sophie, komm, wach auf!«


  Jetzt kam Olivier aus dem Haus gerannt und gestikulierte heftig mit den Armen.


  »Sie müssen jeden Moment kommen!«, rief er. »Die Polizei auch!«


  Und tatsächlich – von fern war die Sirene eines Krankenwagens zu hören.


  Marc drehte kurz den Kopf. Als er sich wieder über Sophie beugte, öffnete sie plötzlich die Augen. Sie waren von diesem strahlenden Blau, das er so liebte.


  Im Bruchteil einer Sekunde erkannte sie Marc und sagte mit heiserer Stimme: »Hallo, Cowboy ... Wo bin ich denn?«


  »In Sicherheit, Sophie. Du bist in Sicherheit.« Er küsste sie auf die Stirn, dann zart auf den Mund.


  »Dann ist es ja gut«, murmelte Sophie und lächelte zaghaft.


  EPILOG


  Ein halbes Jahr später.


  Mithilfe eines deutschen Studenten, dem sie für seine Mitarbeit ein Honorar zahlte, hatte Sophie die Spur von Jürgen Chastanier verfolgt und interessante Einzelheiten herausgefunden. Im Archiv der Französischen Kirche zu Berlin existierten Dokumente über die hugenottische Familie Chastanier. Jürgens Urahn Gaspard Chastanier, ein Anhänger des reformierten Glaubens, musste während der Hugenottenverfolgungen zu Beginn des achtzehnten Jahrhunderts aus dem Vivarais nach Greifswald auswandern, einer kleinen Stadt in der Nähe von Berlin. Dort hatte er als Zimmermann Arbeit gefunden. Sein ältester Sohn Baptiste hatte Greifswald später verlassen, um in der Hansestadt Rostock als Schiffszimmermann sein Glück zu machen. Jürgen Chastanier war sein direkter Nachkomme. Jürgens jüngerer Bruder Rudolf fiel 1942 während des Russlandfeldzugs. Die Eltern starben Ende der siebziger Jahre in Rostock, der damaligen DDR. In Rostock lebte noch Rudolfs Sohn Peter, ein Neffe des in der Feengrotte zu Tode Gekommenen, zusammen mit seiner Familie. Er war Mitte sechzig und erinnerte sich nur noch vage an seinen Onkel, den er während des Krieges, als er ein kleiner Junge war, einige Male gesehen hatte und der seit 1944 als verschollen galt.


  Der deutsche Student recherchierte auch im Militärarchiv in Freiburg, in dem die Akten ehemaliger deutscher Wehrmachtsangehöriger aufbewahrt werden. Auf diese Weise erfuhr Sophie Details über den militärischen Werdegang Jürgen Chastaniers. Zu Beginn des Frankreichfeldzuges hatte man ihn als Achtzehnjährigen einberufen. Später diente er in der 8. Kompanie der Brandenburger Division, die vor allem während des Rückzugs der deutschen Truppen aus dem Süden Frankreichs bei so genannten Sonderkommandos eingesetzt wurde. In seiner Personalakte gab es einen Vermerk, dass er fließend französisch sprach und deshalb für derartige Einsätze besonders qualifiziert sei. Seine dienstlichen Beurteilungen waren jedoch durchschnittlich; befördert wurde er zuletzt im Mai 1944 zum Obergefreiten. Im Sommer 1944 hatte er sich mit seiner Einheit in der Ardèche aufgehalten. Danach verlor sich seine Spur. Einer charakterlichen Beurteilung seines Vorgesetzten zufolge galt Jürgen Chastanier als »politisch nicht hundertprozentig zuverlässig«, als »anfällig für Fraternisierungsversuche mit dem Feind« und als »für Führungsaufgaben nicht geeignet«. Ob Jürgen Chastanier in den Tagen oder Wochen vor der Befreiung Frankreichs von seiner Einheit desertiert war, konnte nicht mehr festgestellt werden. Der letzte Vermerk in seiner Akte lautete: »Nach Einsatz im Abschnitt 7/10. Juni 44 in Privas, Frankreich, verschollen.« In der Akte befand sich auch ein Foto, von dem der Student eine Fotokopie anfertigte und sie Sophie zuschickte. Das Bild zeigte einen dunkelhaarigen, gut aussehenden Mann in der Uniform der Wehrmacht, um dessen Mund ein melancholisches Lächeln lag.


  Jürgen Chastanier war weder verheiratet gewesen, noch hatte er Kinder gehabt. Wie und wann er im Sommer 1944 auf die Domaine gekommen war und warum Bernadette ihn in den alten Kellergewölben versteckt hielt, würde wohl für immer ein Geheimnis bleiben.

  



  Als »offenes Geheimnis« hingegen galt in der Familie de Perdillon, dass Marc Mirinovski und Sophie gleich nach Sophies Universitätsexamen im kommenden Jahr heiraten wollten.


  In Rochemanteau hatte sich in der Zwischenzeit vieles verändert.


  Denis Verdon befand sich nach dem Mordanschlag auf Sophie de Perdillon in Untersuchungshaft und wartete auf seinen Prozess, der in wenigen Wochen beginnen sollte. Aufgrund der dramatischen Ereignisse in den Kellergewölben der Domaine wussten wenig später alle Bewohner Rochemanteaus, was sich während der Befreiung im Sommer 1944 in der Feengrotte abgespielt hatte. Der feige Mord an den beiden jungen Leuten sorgte über die regionalen Grenzen hinaus für viel Wirbel und Schlagzeilen. Die meisten Bewohner Rochemanteaus empfanden Scham und Empörung darüber, dass ein solches Verbrechen von Menschen begangen worden war, die zur Dorfgemeinschaft gehört hatten.

  



  Nun führte der stellvertretende Bürgermeister Pascal Géron vorläufig die Amtsgeschäfte in der Mairie. Einer Anregung der Familie de Perdillon folgend, hatte er den Entschluss gefasst, die sterblichen Überreste des jungen Deutschen in einem feierlichen Akt, unter Beteilung der in Deutschland lebenden Mitglieder der Familie Chastanier, auf dem Friedhof von Rochemanteau bestatten zu lassen.


  Bernadette de Perdillons sterbliche Überreste waren wenige Tage nach den dramatischen Ereignissen in den Kellern der Domaine im Grabhaus der Familie beigesetzt worden.

  



  Nach dem Tod von Opa Mimo fasste Amandine den Entschluss, sich von Jean-Pierre zu trennen und das Dorf zu verlassen. Sie fand eine Stelle als Zimmermädchen in einem Hotel in Valence. Ihre Tochter Cloë nahm sie mit. Olivier lebte weiter bei seinem Vater in Rochemanteau. Doch an den Wochenenden besuchte er seine Mutter, und Amandine trug sich mit dem Gedanken, auch ihn zu sich zu nehmen.


  Elias Chavel verschanzte sich mehr und mehr in seinem Anwesen. Er verließ kaum noch das Haus, hatte meist sämtliche Fensterläden geschlossen und ließ keinen Menschen auf sein Grundstück. Eines Vormittags, es war Anfang November, erschütterte eine ohrenbetäubende Explosion den kleinen Ort. Die Gäste aus dem Café Central liefen auf den Dorfplatz, Maria de Perdillon verließ voller Panik die Domaine und stürmte auf die Straße.


  In der Küche des Alten war eine Gasflasche explodiert. Man fand Elias Chavel inmitten der Trümmer, mit abgerissenen Beinen und Verbrennungen dritten Grades. Die Fahrt ins Krankenhaus überlebte er nicht.

  



  Yvonne Tessier besuchte immer seltener das Grab ihres Mannes Philippe. Wenn sie über die Schuld nachsann, die auch sie durch ihren Verrat auf sich geladen hatte, fiel sie in tiefe Verzweiflung. Seit geraumer Zeit träumte sie in regelmäßigen Abständen einen immer gleichen Traum. Darin ging eine Gestalt, aus der Dunkelheit kommend, auf sie zu. Yvonne wusste, dass es Bernadette de Perdillon war. Sie kam näher, doch ihre Gesichtszüge waren hinter einem schwarzen Schleier verborgen. Ohne Yvonne wahrzunehmen, ging Bernadette vorüber. Yvonne wollte sie festhalten, ihr zurufen, sie sei in Gefahr und dürfe keinesfalls ihren Weg fortsetzen, doch sie war wie gelähmt, und ihre Zunge gehorchte ihr nicht. Dann verschwand die Gestalt, löste sich plötzlich in nichts auf, und Yvonne wusste, dass es für alle Zeiten zu spät sein würde und dass es für Bernadette keine Rettung gab.
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  »Niemand schöpfte Verdacht. Und niemand vermisste sie. Er hatte dafür gesorgt, dass sie nicht mehr auftauchen würde. Nie mehr.«

  



  Eine eiskalte Nacht in München. Ein Mann hört Hilferufe im Englischen Garten und verständigt die Polizei. Nur wenige Stunden später geht eine Anzeige bei der Münchener Polizei ein – eine attraktive, junge Frau wird vermisst. Kurz darauf wird ihre Leiche geborgen. Die Obduktion ergibt: Die junge Frau wurde vergewaltigt und lebendig in der Nähe des Eisbachs begraben. Ein Verdächtiger ist schnell gefunden. Doch Kommissarin Linda Lange ist von seiner Unschuld überzeugt und ermittelt in eine andere Richtung. Was sie schließlich herausfindet, übertrifft ihre schlimmsten Vermutungen. Und als sie der Wahrheit immer näher kommt, gerät sie selbst ins Visier des Täters …

  



  Ein Blick in die Abgründe der menschlichen Seele – mitten im idyllischen München.
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  Irene Rodrian


  Meines Bruders Mörderin
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  „Sie überhörte die Warnsignale.


  Sie brauchte das Geld dringend.


  Sie musste diese einmalige Gelegenheit nutzen.“

  



  Es ist Fiesta in Barcelona. Raketen steigen in die Luft und auf den Straßen wird getanzt, als die junge Polizistin Pia Cortes an einen Tatort gerufen wird. Auf dem Grundstück des deutschen Millionärs Robert Reimann brennt eine Garage lichterloh, eine ganze Sammlung von Oldtimern steht in Flammen. Beim Betreten der ausgebrannten Garage stößt Pia auf zwei verkohlte Leichen. Kurz darauf wird eine Verdächtige verhaftet: eine Taschendiebin mit schweren Brandverletzungen, die am Tatort gesehen wurde. Doch Pia ist von deren Unschuld überzeugt – und gerät selbst in tödliche Gefahr …

  



  „Fünf höchst sympathische Frauen, die das Schicksal in Barcelona zusammenführt.“ Brigitte
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  Wie gelähmt starrte sie auf die Zimmertür. Sie würde das Böse nicht aufhalten können.

  



  Was tust du, wenn die Vergangenheit dich einholt und dein einstiger Peiniger plötzlich vor dir steht? Für Sabine wird dieser Alptraum Realität. Doch als sie auf solch brutale Art mit den Dämonen ihrer Kindheit konfrontiert wird, weiß sie: Sie will kein Opfer mehr sein. Aber vor allem will sie ihre kleine Tochter beschützen. Und so ersinnt sie einen Plan: Sie wird das Monster töten. Doch auch ihr Peiniger hat sie erkannt, und er will sein einstiges Opfer erneut beherrschen. Als Sabine wieder in seine Fänge gerät, scheint es, als müsse sie den Alptraum ihrer Kindheit erneut durchleben …

  



  Düster und atemlos – ein verstörender Kriminalroman, der unter die Haut geht!
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  Prolog

  



  Sie lag wach in ihrem Bett und zog sich die dünne Decke bis unters Kinn. Sie fror. Die gedimmte Lampe auf dem Nachttisch warf nur spärliches Licht in den karg möblierten Raum. Sie horchte ins Halbdunkel hinein und hörte das Bollern der Heizung, die es kaum schaffte, das Zimmer zu erwärmen.


  Außer den ruhigen, flachen Atemzügen ihrer Freundin, die aus dem Bett nebenan leise zu ihr herüberwehten, war nur das regelmäßige Ticken der Wanduhr zu hören. Sie strengte sich an, um die Zeiger zu erkennen. Es war zwanzig Minuten vor zehn. Über eine halbe Stunde lag sie also schon da und konnte nicht einschlafen. Wie so oft.


  Sie dachte an die schönen, schaurigen und lustigen Geschichten, die ihre Mutter ihr früher vorgelesen hatte, wenn sie nicht schlafen konnte. Ronja Räubertochter, Aschenputtel, Rapunzel und die Brüder Löwenherz. All diese liebenswürdigen Gestalten waren treue Begleiter auf ihrem Weg ins Land der Träume gewesen. Als sie anfing, selber zu lesen, waren es die Geschichten von Hanni … Plötzlich riss sie etwas aus ihren Gedanken. Das Geräusch von Schritten auf dem Linoleumboden des Flures drang in das Zimmer. Sie erstarrte, während lähmende Angst in ihren kleinen Körper kroch und sich wie ein wucherndes Geschwür ausbreitete.


  Sie kannte die Schritte und wusste nur zu gut, was sie erwartete. Wie gelähmt starrte sie auf die Zimmertür. Sie würde das Böse nicht aufhalten können. Panisch sah sie mit an, wie die Klinke sich bewegte, die Tür langsam aufglitt und hinter der eingetretenen Gestalt geräuschlos ins Schloss fiel.


  Der Mann verharrte im trüben Schein der Nachttischlampe und durchmaß den Raum mit einem prüfenden Blick. Dann sah er ihr direkt in die Augen. Im selben Moment zogen sich seine Mundwinkel nach oben und verliehen seinem Gesicht einen schauderhaften Ausdruck.


  „Wie ich sehe, schläft deine Freundin.“


  Der Klang seiner Stimme ließ alles in ihr verkrampfen.


  „Wollen wir sie wecken?“


  Das Flüstern wurde noch leiser, während er auf sie zukam.


  „Nein, heute Abend kümmere ich mich nur um dich.“


  Seine Worte drangen wie durch Watte an ihr Ohr und verursachten Übelkeit.


  Langsam schritt er bis zum Fußende ihres Bettes, schlug wortlos die Decke beiseite und ließ seine Blicke gierig an ihrem Körper herabgleiten. Sie sah, wie das widerwärtige Lächeln erneut seine Mundwinkel umspielte, als er sich an dem Reißverschluss seiner Hose zu schaffen machte. Dann packte er sie an den Füßen und zog ihren Körper näher zu sich heran. Er beugte sich vor, griff in den Bund ihres Schlüpfers und zerrte ihn zusammen mit der Schlafanzughose von ihren dünnen Beinen. Der beißende Geruch von Schnaps stieg ihr in die Nase. Unter die quälende Angst und die Übelkeit mischte sich das Gefühl unbeschreiblichen Ekels.


  Sie spürte seinen eisernen Griff an ihren Fußgelenken, das grobe Auseinanderdrücken ihrer Beine. Als er kurz darauf mit einem Stöhnen in sie eindrang, explodierte ein flammender, stechender Schmerz in ihrem Körper. Sie durfte nicht schreien, das wusste sie. Wenn sie schrie, würde er ihr noch viel größere Schmerzen zufügen, damit hatte er wieder und wieder gedroht.


  Völlig benommen vor Angst und Schmerz und unfähig, ihrem Peiniger ins Gesicht zu schauen, drehte sie den Kopf zur Seite.


  Julia hatte sich vollständig unter der Bettdecke vergraben. Sie war also wach.


  Selbst in ihrer grenzenlosen Qual hoffte sie, dass er ihre Freundin heute verschonen würde. Sie wollte ihn nicht provozieren, lag einfach nur da und ertrug den Rhythmus seines massigen, schwitzenden Leibs.


  Nach und nach legte sich ein Schleier über ihr Bewusstsein. Die Geräusche wurden leiser, der Schmerz wurde dumpfer, die Gefühle verschwammen. Sie wurde leicht. Das alles geschah nicht ihr, stellte sie sich vor. Sie lag gar nicht mehr in diesem Bett. Sie war hochgeflogen und saß wie ein kleiner Vogel in einem sicheren Versteck weit oben im Baum. Von dort schaute sie auf eine völlig Fremde herab.


  Ein erneutes Aufwallen des Schmerzes ließ sie zurückkehren und kündigte endlich an, dass das Martyrium für dieses Mal zu Ende war.


  „Danke, Kleine“, raunte der Mann spöttisch, nacHDem er von ihr abgelassen hatte, und schloss mit zittrigen Fingern den Reißverschluss seiner Hose. Einen kurzen Moment starrte er sie ohne erkennbare Gefühlsregung an. Dann wandte er sich zum Gehen. Mit dem Gesicht zur Tür, die Hand lag bereits auf der Klinke, hielt er inne und flüsterte: „Ihr wisst, was mit euch passiert, wenn ihr jemandem davon erzählt. Denkt an meine Worte.“ Dann ließ er sie allein.


  Die Stille legte sich wie ein bleierner Schleier über die Sinne der beiden Mädchen.


  „Ist er weg?“ Julias angstvolle, brüchige Stimme drang kaum durch die Decke.


  Das Herz schlug so laut in ihren Ohren, dass sie Julias Worte kaum verstand.


  „Ja“, antwortete sie schließlich, „es ist vorbei. Versuch zu schlafen.“


  Es dauerte eine Weile, bis sie wieder fähig war, sich zu bewegen. Vorsichtig tastete sie nach ihren Sachen, zog sich die Schlafanzughose an, presste die Knie ganz dicht an die Brust und schmiegte ihren Kopf an das alte Stofftier. Der Eisbär war ein Geschenk ihres Vaters zu ihrer Geburt gewesen, und seit sie denken konnte, hielt sie ihn jede Nacht in ihren Armen.


  Sie wünschte sich so sehr zu ihren Eltern, klammerte sich so intensiv an jeden Gedanken, den sie fassen konnte, dass die Eindrücke der gerade erlittenen Grausamkeiten mehr und mehr von ihr abrückten.


  Lautlose Tränen liefen ihr übers Gesicht, während sie dalag und in ihren Gedanken nach Nangijala reiste, jenem Ort aus der Geschichte der Brüder Löwenherz, wo alle Menschen, denen es schlechtgeht in dieser Welt, stark, gesund und glücklich sind.


  Draußen hatte starker Regen eingesetzt, der böige Wind ließ die Tropfen gegen das Fenster prasseln. Es war eine kalte Oktobernacht, wenige Wochen nach ihrem elften Geburtstag.

  



  I. Teil

  



  Donnerstag, 23. September, 19.40 Uhr

  



  Herbert Lüscher saß in der Küche und betrachtete die Anzeige der brummenden Mikrowelle. Drei – zwei – eins – Pling! Er stand auf, lud die dampfende Pizza auf den Teller und setzte sich auf den einzigen Stuhl in dem kleinen Raum.


  Während er kaute, fiel sein Blick auf die trübe, verregnete Welt jenseits des Küchenfensters. Sie war ihm zutiefst zuwider.


  Seine Gedanken schweiften zu der kleinen Holzhütte, wo er im Frühjahr wieder Station machen und Fische fangen würde. Nur dort, an diesem abgeschiedenen Ort, fühlte er sich wohl. Nur in der menschenleeren Stille war er frei. Doch bis er wieder aus der verhassten Stadt abreisen konnte, musste er noch einige dumpfe Monate hinter sich bringen.


  NacHDem er das letzte Stück Pizza verzehrt hatte, stand er auf, stellte den Teller ins Spülbecken und legte den leeren Karton zu den anderen in den Schrank. Vier Stück. Er würde bald wieder einkaufen müssen. Sein Blick wanderte hinüber zu der kleinen Kuckucksuhr. Ärger wallte in ihm auf, als er feststellte, dass er sich mit dem angesammelten Tagesabwasch beeilen musste, wenn er die Sendung um 20.15 Uhr nicht verpassen wollte.


  Schließlich galt es vorher noch einen wichtigen Anruf zu tätigen. Beim Gedanken daran verbesserte sich seine Stimmung augenblicklich.

  



  Freitag, 24. September, 11.00 Uhr

  



  „Verflucht!“, schrie Sabine Kleiber auf und riss ihren Arm hastig zurück. Beim Versuch, einen Teebeutel aus dem Wandschränkchen zu ziehen, war sie zu nah an die Ausgussöffnung des Wasserkochers geraten. Der heiße Dampf hatte ihren rechten Unterarm verbrüht und ließ einen kleinen, roten Flecken auf ihrer Haut zurück.


  Während sie die Stelle unter das kalte Wasser des Küchenhahns hielt, klingelte das Telefon. Mit tropfendem Arm ging sie hinüber ins Wohnzimmer und erkannte die Nummer auf dem Display des Wandapparates sofort.


  Mit einer Mischung aus Überraschung und plötzlicher Besorgnis nahm sie ab.


  „Ja, Sabine hier, was ist los?“


  „Mami, ich bin's. Mathe fällt heute aus!“ Die Stimme ihrer Tochter klang hell und aufgeregt. „Frau Braun ist krank geworden. Kannst du mich abholen?“


  „Ach Liebes, du bist es“, versuchte Sabine, die leichte Irritation in ihrer Stimme plausibel erscheinen zu lassen. „Was ist denn los, warum läufst du nicht?“


  „Wegen Nicole. Kannst du sie auch nach Hause bringen? Ihre Mama ist nicht da, und der Papa ist arbeiten.“


  „In Ordnung, wartet vor dem Haupteingang, ich bin in fünf Minuten da.“


  Als sie auflegte, merkte sie, wie sich ihre Anspannung wieder löste. Markus und sie hatten ihrer Tochter Laura für Notfälle ein Handy geschenkt, auch wenn sie erst acht Jahre alt war. Es war ein Prepaid-Gerät, und soweit Sabine es überblicken konnte, ging Laura sparsam mit ihrem Guthaben um. So erklärte sie sich die Alarmglocken in ihrem Kopf, die bei jedem der seltenen Anrufe ihrer Tochter sofort schrillten.


  Drei Minuten später saß Sabine im Wagen und fuhr Richtung Heisingen, einem Stadtteil von Essen, der wie eine Halbinsel von den Wassern der Ruhr umschlossen war. Hier ging Laura in die dritte Klasse der Georgschule, einer kleinen Grundschule mit ausgezeichnetem Ruf, die weniger als einen Kilometer Fußweg von zu Hause entfernt lag.


  Als Sabine in die letzten 200 Meter der Heisinger Straße einfuhr, erkannte sie Laura schon an ihrem langen blonden Zopf, der roten Jacke und dem bunten Tornister. Das Mädchen neben ihr war Nicole Kraus, zurzeit ihre beste Freundin. Laura kannte sie erst seit dem Sommer, als Nicole neu in die Klasse gekommen war, aber die Mädchen verstanden sich blendend. Sie verbrachten viel Zeit miteinander und übernachteten oft gemeinsam bei ihnen oder Nicoles Eltern.


  „Hi Mami“, rief Laura, als Sabine neben den beiden anhielt. Vergnügt verstaute ihre Tochter die beiden Tornister im Kofferraum des dunkelblauen BMW Kombi. Sie schien über den frühzeitig beendeten Schultag nicht allzu traurig zu sein. Lachend kletterten die Kinder auf die Rückbank und legten die Gurte an.


  „Hallo, ihr zwei“, begrüßte Sabine die Mädchen. „Soll ich dich nach Hause fahren, oder möchtest du erst einmal mit zu uns?“, fragte sie Nicole.


  „Nö, ich hab einen Schlüssel, und Mama ist bestimmt nur kurz einkaufen.“


  „Hast du Bescheid gesagt, falls sie vom Einkaufen direkt hierherfährt?“, erkundigte sich Sabine.


  „Hab ich unserer Klassenlehrerin gesagt.“


  „Mathe fällt noch die ganze nächste Woche aus“, verkündete Laura fröhlich. „Aber ab Montag haben wir eine Vertretung“, fügte sie mit gespielt ernster Miene hinzu. „So ein Mist.“


  Gut gelaunt berichteten die beiden Mädchen während der Fahrt von ihrem Tag, und Sabine ließ sich von der fröhlichen Ausgelassenheit anstecken.


  NacHDem sie Nicole kurz nach halb zwölf am Steinhagen im Stadtteil Steele abgesetzt und gewartet hatte, bis das Mädchen mit einem Winken im Haus verschwunden war, wandte sie sich an Laura: „Was möchtest du heute essen, Liebes?“


  „Hm“, Laura gab vor, angestrengt nachzudenken, „am liebsten Kartoffelbrei mit Fischstäbchen!“


  Sabine schmunzelte, denn natürlich hatte sie die Antwort schon vorher gekannt. „Oje, da muss ich aber erst nachschauen, ob ich das Rezept noch irgendwo finde!“ Sie grinste, und beide mussten lachen.


  Sabine dachte nach, Kartoffeln und Milch hatte sie noch zu Hause, doch der Vorrat an Fischstäbchen hielt dem scheinbar unstillbaren Verlangen ihrer Tochter nie lange stand. Sie steuerte den nächstgelegenen Supermarkt an, und schon bald hatten Mutter und Tochter alles in den Einkaufswagen geladen, was sie für die nächsten Tage brauchen würden. Auf dem Weg zur Kasse fiel Sabine noch etwas ein.


  „Liebes, ich habe meinen Tee vergessen, er müsste dort drüben stehen.“ Sie sah ihre Tochter an und zwinkerte verschwörerisch. „Gegenüber von den Süßigkeiten.“


  Nach diesem Zauberwort folgte Laura ihrer Mutter mehr als bereitwillig zurück durch die Gänge des Supermarkts. Es dauerte nicht lange, bis Sabine den klassischen schwarzen Darjeeling gefunden hatte. Sie nahm die Packung aus dem Regal und drehte sich zum Einkaufswagen hin. Für den Bruchteil einer Sekunde streifte ihr Blick dabei die Warteschlange vor der Kasse.


  Es war ein Blick in den Abgrund der Hölle.

  



  Freitag, 24. September, 12.10 Uhr

  



  „Mach nur den Mund weit auf. Ja, so ist es gut.“


  Er richtete die Leuchte aus und fing an, den Mundraum des Jungen mit dem kleinen Handspiegel zu untersuchen. Der Zehnjährige war kurz zuvor mit akuten Zahnschmerzen und seiner besorgten Mutter in die Praxis gekommen und lag nun verängstigt und kleinlaut auf dem großen Untersuchungsstuhl.


  NacHDem die Spritze ihre betäubende Wirkung erreicht hatte, rückte Markus Kleiber mit geübten Handgriffen dem kariösen Zahn zu Leibe. Kurze Zeit später konnte er Mutter und Sohn verabschieden und ließ sich für einen kurzen Moment erschöpft auf einen Stuhl sinken. Es war ein stressiger Tag gewesen, und er freute sich sehnlichst auf den Dienstschluss am Nachmittag. Er freute sich, nach Hause zu kommen und seine Frau Sabine zu sehen. Ja, er freute sich sogar sehr auf Sabine.


  Sie kannten sich bereits zwölf Jahre, von denen sie rund neun Jahre verheiratet waren, und er liebte sie noch wie am ersten Tag. Er hatte Sabine in Münster kennengelernt, auf einer der zahlreichen Studentenpartys im Jahr vor seinem Abschluss. Für ihn war es Liebe auf den ersten Blick gewesen. Gern und oft dachte er an jenen Abend zurück, wo er sie plötzlich in der tanzenden Menge entdeckt und sie zunächst aus sicherer Entfernung beobachtet hatte. Das hellblaue Sommerkleid, das sich eng um ihre zierliche Gestalt schmiegte, die schulterlangen, kastanienbraunen Locken, die ihr bei jeder ihrer anmutigen Bewegungen ins Gesicht fielen, ihre sanften braunen Augen, die Kraft und intensive Wärme ausstrahlten.


  Für Sabine hatte er sich so sehr ins Zeug gelegt, so viel Zeit, Anstrengungen und Kreativität investiert wie bei keiner anderen Frau zuvor. Nur wenige Monate später hielt er nach einem romantischen Abendessen um ihre Hand an und wäre vor Glück und Stolz beinahe zersprungen, als sie lächelnd einwilligte. Als fünf Monate nach der Hochzeit ihre Tochter geboren wurde, war er der glücklichste Mensch auf Erden. Er liebte Laura ebenso sehr wie Sabine und hoffte, dass sich seine Familie in Zukunft noch vergrößern würde.


  Lächelnd nahm er sich vor, seine Frau am Abend mit einer kleinen Aufmerksamkeit zu überraschen.

  



  Freitag, 24. September, 12.15 Uhr

  



  Es war, als gefröre die Welt um sie herum zu Eis, während in ihrem Inneren ein rasender Sturm tobte. Sabines Herz pochte mit ungeheurer Wucht gegen die Brust und dröhnte hämmernd in ihren Ohren. Eine plötzliche, übermächtige Angst kam auf sie zu und schwappte wie eine riesige Brandungswelle über sie hinweg. Blitzbilder schossen durch ihren Kopf. Sie war unfähig zu denken.


  So verharrte sie ein paar Augenblicke, die Augen geschlossen, die Finger krampfhaft um den Griff des Einkaufswagens geklammert, das Gefühl für Raum und Zeit verloren, vor Angst erstarrt.


  Eine ferne Stimme schien etwas zu rufen, erst leise, dann immer lauter und fordernder. Aus den undeutlichen Worten glaubte sie ihren Namen herauszuhören. Plötzlich rissen die Laute die Blockade ein und drangen mit solcher Wucht in ihr Bewusstsein, dass es schmerzte.


  „Mami, Mami! Was ist mit dir? Ich hab Angst!“


  Laura hatte sich fest an Sabine gedrückt und schaute hinauf in das bleiche Gesicht ihrer Mutter.


  Sabine betrachtete ihre Tochter und hörte sich selber sagen: „Nichts, Liebes. Mir ist nur plötzlich schwindelig geworden. Ich bekomme wohl Kopfschmerzen.“ Sie spürte, dass ihre Tochter noch immer große Angst hatte. „Es geht gleich wieder“, bemühte sie sich, Laura zu beruhigen, „such dir was von den Süßigkeiten aus.“


  Irritiert widmete sich das Mädchen der riesigen Auswahl an Schokolade und Weingummi, blieb aber in der Nähe ihrer Mutter.


  Es gab keinen Zweifel. Er war es.


  Ein kurzer Augenblick hatte gereicht, um sicher zu sein. Sabine sammelte alle Kraft, die sie nach der Panikattacke noch hatte. Natürlich hatte sie oft daran gedacht, wie es wäre, diesem Mann wieder zu begegnen. Doch die Realität, die sie nun vorwarnungslos überkommen hatte, war weitaus brutaler, als jede ihrer Vorstellungen es je gewesen war.


  Trotz allem musste sie sich der Situation stellen. Glücklicherweise stand sie weit abseits, so dass ihr Verhalten niemandem aufgefallen war. Sabine atmete tief ein und zwang ihren Blick, in Richtung Kasse zu wandern. Dann beobachtete sie den Mann. Er war gerade damit beschäftigt, seine Einkäufe auf das Band zu legen. Dabei stand er seitlich zu ihr, so dass sie sein Profil betrachten konnte.


  Die gleiche gedrungene Gestalt, der gleiche deutliche Bauchansatz. Das rundliche, fleischige Gesicht, der nun vollkommen ergraute Haarkranz, die dichten, buschigen Augenbrauen. Die fahrigen, unbeholfenen Bewegungen.


  Es gab keinen Zweifel. Er war es.


  Der Mann in der Schlange war Herbert Lüscher. Lehrer für Erdkunde und Geschichte am Internat aus Sabines Kindheit.

  



  Freitag, 24. September, 12.30 Uhr

  



  Jürgen Kohlmeyer saß auf seiner Pritsche und warf alle paar Sekunden einen nervösen Blick auf seine Armbanduhr. Obwohl es ihm lächerlich vorkam, konnte er sich nicht dagegen wehren. Eine innere Unruhe, wie er sie lange Zeit nicht mehr erlebt hatte, ergriff Besitz von ihm.


  In wenigen Minuten würde er auf den einzigen Mann treffen, zu dem er einen engeren Kontakt außerhalb der Justizvollzugsanstalt pflegte. Dieser Mann hieß Lothar Nienhaus und war seit vielen Jahren sein Anwalt. Heute wollte er ihm offenbar etwas sehr Wichtiges mitteilen.


  Als er sich telefonisch angekündigt hatte, hatte Kohlmeyer sofort gespürt, dass es diesmal nicht um ein gewöhnliches Treffen ging. Allerdings hatte sich der Anwalt strikt geweigert, nähere Einzelheiten am Telefon zu nennen.


  „Herr Kohlmeyer, Ihr Besuch ist da.“


  Die Stimme von Freddy, einem der Schließer, riss ihn aus seinen Gedanken und beendete die quälende Warterei.


  Die Zellentür wurde geöffnet, und Jürgen Kohlmeyer folgte dem Mann über die langen, wohlvertrauten Gänge. Dass er dies in bürgerlicher Kleidung und ohne Handfesseln tun konnte, war eines der Zugeständnisse, die er erhalten hatte, als er nach einigen Jahren Haft in diesen Trakt der JVA umgezogen war.


  Endlich gelangten sie zu dem kleinen Besucherraum, wo er mit seinem Anwalt allein sein konnte. Durch das Fenster in der Stahltür konnte er vorab einen flüchtigen Blick auf die dicke Gestalt des Mannes werfen, der stets einen hektischen und gestressten Eindruck machte. Auch jetzt wühlten seine Finger in der aufgeklappten Aktentasche. Freddy klopfte kurz an und öffnete. Kohlmeyer trat ein und hörte, wie die Tür hinter ihm ins Schloss fiel. Er wusste, dass der Wärter sie die ganze Zeit über im Auge behalten würde.


  Lothar Nienhaus stand auf und schüttelte seinem Mandanten die Hand.


  „Schön, Sie zu sehen, Herr Kohlmeyer, wie geht es Ihnen?“, begann er das Gespräch, höflich wie immer.


  „Ich muss zugeben, ich hab schon deutlich besser geschlafen hier im Garten Eden.“ Kohlmeyer machte aus seinem Misstrauen keinen Hehl. „Ich frage mich, was so schrecklich wichtig ist, dass du alles stehen und liegen lässt, um hierherzukommen. Wenn ich sonst deine Hilfe brauche, dauert es Wochen, bis du aufkreuzt.“


  „Herr Kohlmeyer, ich habe Neuigkeiten, die Sie sehr interessieren dürften. Ich weiß, dass es unter Umständen nicht leicht …“


  „Verdammt noch mal, jetzt spuck's einfach aus!“ Kohlmeyer hatte die Geheimnistuerei satt.


  „Na schön“, sagte Nienhaus und nestelte an seiner Brille herum, „wie Sie wollen. Es gibt deutliche Anzeichen, dass … nun ja … ich meine, der Europäische Gerichtshof für Menschenrechte hatte sich jüngst mit einer Klage zu beschäftigen, die Ihrem Fall, wie soll ich sagen, durchaus recht ähnlich …“


  „Herrgott noch mal, jetzt reicht's!“


  Jürgen Kohlmeyer war aufgesprungen und funkelte seinen Anwalt böse an. Erschrocken wich dieser einen Schritt zurück, hob abwehrend die Hände und sprach den Grund seines Kommens unverblümt aus:


  „Sie kommen frei. Nicht heute, aber Sie kommen frei.“


  Kohlmeyer sank zurück auf seinen Stuhl und betrachtete aufmerksam das rundliche Gesicht seines Anwalts, auf dessen Stirn nun Schweißperlen standen.


  „Lothar, jetzt hörst du mir mal zu“, sagte er betont langsam, und Zorn sprühte aus seinen Augen. „Wir kennen uns schon verdammt lange, und ich kann dich ganz gut leiden, aber wenn du mich verarschen willst, wenn das hier ein schlechter Witz sein soll … Ich werde schneller an deiner verdammten Gurgel sein, als der gute alte Freddy auch nur die Klinke runterdrücken kann.“


  „Nein, Sie verstehen mich falsch.“


  Mit diesen Worten kramte Lothar Nienhaus wieder in seiner Aktentasche und hielt seinem Mandanten mit zittrigen Fingern die aktuelle Ausgabe der Aachener Rundschau entgegen.


  „Hier, das ist für Sie.“


  Mit einem verächtlichen Schnauben lehnte Kohlmeyer ab. „Erklär's mir lieber, aber tu es nicht in deiner aufgeblasenen Anwaltssprache, in Ordnung?“


  Wie immer eingeschüchtert von der schroffen Art seines Mandanten, versuchte der Anwalt zunächst, Sicherheit zu gewinnen, indem er eine kleine Zusammenfassung gab.


  „Herr Kohlmeyer, Sie sind aufgrund der durch Sie begangenen Straftaten und der anschließenden Beweisführung im Jahre1981 vom Landgericht Essen verurteilt worden. Das Urteil lautete auf lebenslängliche Freiheitsstrafe. Das war jedoch leider nicht alles. Das Gericht stellte die besondere Schwere der Schuld fest und ordnete die anschließende Sicherungsverwahrung an.“


  „Ja, ich war dabei, Lothar. Wann wird es endlich interessant?“


  „Warten Sie ab, der spannende Teil kommt noch. Mit Ablauf Ihrer fünfzehnjährigen Gefängnisstrafe, anno 1996, wurden Sie in einen anderen Gebäudetrakt hier in der JVA verlegt. In dieser Abteilung verbringen Sie seitdem Ihre Zeit in der Sicherungsverwahrung. Wie Sie wissen, war die gesetzliche Höchstfrist für die Verwahrung zunächst auf zehn Jahre beschränkt. Spätestens im Jahre2006 hätten Sie also auf freien Fuß kommen müssen.“


  „Ja, nur leider haben diese Drecksäcke …“


  „Ganz recht“, unterbrach ihn Nienhaus, „leider hat im Jahre1998 die damalige Bundesregierung ein Gesetz erlassen, das die nachträgliche Verlängerung der Sicherungsverwahrung ermöglicht. In Ihrem Fall hat man diese neugeschaffene Möglichkeit angewandt und die Dauer der Verwahrung auf unbestimmte Zeit hinaufgesetzt.“


  Der Anwalt machte eine kurze Atempause.


  „Irgendwie habe ich das Gefühl, dass du jetzt langsam zum Punkt kommst“, warf Kohlmeyer mit einer theatralischen Handbewegung ein.


  Nienhaus wurde schlagartig bewusst, dass er seinem Mandanten noch nie Sympathie entgegengebracht hatte. In Wahrheit konnte er ihn nicht ausstehen. Und dieses Gefühl der Abneigung hatte nicht in erster Linie mit Jürgen Kohlmeyers Straftaten zu tun, die allesamt bestialisch und abscheulich waren. Vielmehr war es die befremdliche Kälte, die den Mann umgab wie ein unsichtbarer Mantel. Dazu seine stechenden blauen Augen, die in keinem Moment durchschimmern ließen, was dahinter in seinem Kopf vor sich ging.


  Er versuchte, sich auf seine Arbeit zu konzentrieren, und fuhr fort: „Nun ja, jedenfalls hatte sich der Europäische Gerichtshof für Menschenrechte in Straßburg unlängst mit einer Klage zu beschäftigen, die sich genau auf die damals beschlossene Möglichkeit zur nachträglichen Verlängerung der Fristen bezog. Vor zwei Wochen ist das Urteil gefällt worden. Das Gericht hat es als Verstoß gegen die Menschenrechte gewertet, dass die 1998 geschaffene Rechtslage rückwirkend angewandt wurde. Gemeint ist also die Anwendung auf jene Straftäter, die ihre Tat vor Inkrafttreten der Neuregelung begangen haben. Diese Entscheidung betrifft zwar einen konkreten Einzelfall, jedoch ist sie selbstverständlich auch für vergleichbare Fälle heranzuziehen. Herr Kohlmeyer, um genau so einen Parallelfall handelt es sich bei Ihnen.“


  Jürgen Kohlmeyer war den Ausführungen seines Anwaltes aufmerksam gefolgt. Jedes Wort hatte er aufgenommen und versuchte nun, die Konsequenzen zu ermessen.


  „Das heißt, diese Richter haben gesagt, dass ich hier zu Unrecht festgehalten werde, weil es gegen die … gegen die Menschenrechte verstößt?“


  Er spürte, wie erneut heftige Unruhe in ihm aufstieg.


  „Wenn Sie so wollen, ja, so ist es.“


  „Und wenn diese oder andere Richter sich nun wieder alles anders überlegen und neue Gesetze machen?“


  „Nein, die Richter machen die Gesetze nicht, sie sprechen lediglich Urteile. Und dieses hier ist unanfechtbar. Es ist absolut bindend, und die Bundesrepublik Deutschland muss danach handeln. Sie werden in absehbarer Zeit in Freiheit leben.“


  Jürgen Kohlmeyer begann langsam, die Bedeutung dieser Informationen zu erkennen. Doch anstatt aufzuspringen und seinem Anwalt vor Freude um den Hals zu fallen, saß er still und reglos auf seinem Stuhl, in Gedanken versunken. Seit nunmehr 29Jahren, was rund der Hälfte seines Lebens entsprach, saß er im Gefängnis.


  Was er vorher von diesem Gespräch erwartet oder erhofft hatte, vermochte er nicht mehr zu sagen. Mit der Aussicht auf ein Leben in Freiheit hatte er jedenfalls nicht gerechnet. NacHDem sich die Wogen in seinem Innern ein wenig geglättet hatten, kristallisierte sich ein Gefühl heraus, das alles andere zu überlagern begann.


  Jürgen Kohlmeyer hatte Angst.

  



  Wie es weitergeht, erfahren Sie in:
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