
        
            
                
            
        

    
		
			
				Buch

				Die 12-jährige Emma Graham lebt in dem idyllischen Gebirgsort La Porte. Gelegentlich verdingt sie sich dort als Jungreporterin und hilft im Hotel ihrer Mutter aus. Denn da das Hotel Paradise später einmal in Familienbesitz bleiben soll, muss Emma schon früh lernen, wie das Geschäft läuft. Doch sie hasst die täglichen Pflichten, wie in der Küche zu helfen oder den Gästen Essen zu servieren. 

				Viel lieber beschäftigt sie sich da doch mit der Aufklärung von ungelösten Kriminalfällen. Schon seit Längerem interessiert sich Emma für ein Ereignis, das zwanzig Jahre zuvor Schlagzeilen machte. Im Luxushotel »Belle Rouen« wurde während eines Balles das Baby eines amerikanischen Ehepaars entführt. Doch da nie ein Lösegeld gefordert wurde und die Polizei nicht ermittelte, erscheint der Vorfall Emma mehr als merkwürdig. Vielleicht war die ganze Entführung nur inszeniert? Dass ausgerechnet jetzt der Vater des damals entführten Kindes nach La Porte zurückkehrt, kommt ihr gerade recht. Und dann ist da auch noch der neue Hotelangestellte, der eines Tages im Hotel ihrer Mutter aufgekreuzt ist und der Emma mehr als suspekt erscheint. Vielleicht ist sein plötzliches Auftauchen doch kein Zufall? Emma wird es herausfinden, und wenn sie sich dabei selbst in Gefahr bringen muss …

				Weitere Informationen zu Martha Grimes sowie zu lieferbaren Titeln der Autorin finden Sie am Ende des Buches.
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				Zur Erinnerung an meine beiden Lieblingsschriftsteller,
Gary Devon
und
Stuart M. Kaminsky

Adieu, Lew.

			

		

	
		
			
				

				Dies sagen: Leb wohl an der Dunkelheit Rand,

				Und der Frost in dem Obststück, so jung noch im Stand,

				Gemahnt mich an viel, was geschehn kann an Harm

				Einem Obststück weit weg an dem Ende der Farm.


				. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .

				

				Ich wünscht, ich läg nachts einst – mehr wünschte ich nicht,

				Und dächt an ein baumreiches Obststück in Sicht,

				Wenn langsam (und niemand kommt mit einem Licht)

				Das Herz tiefer sinkt in den Rasen hinein,

				Denn etwas muss Gott doch anheimgestellt sein.

				ROBERT FROST,
»Leb wohl und bleib kalt«
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				1. KAPITEL

				Wir redeten über das entführte Baby.

				Ich, Emma Graham, zwölf Jahre, mit einem Tablett unterm Arm bei meiner Großtante im Zimmer, sie, Aurora Paradise, die den dritten Stock nie verließ, es vermutlich nicht mal täte, wenn jemand »FEUER!« schrie. 

				Der dritte Stock im Hotel Paradise besteht aus lediglich vier Räumen. Die sind Auroras Reich. Einer davon ist ihr Schlafzimmer, ich habe sie aber noch nie drin gesehen. Vielleicht geht sie gar nie ins Bett, vielleicht schläft sie in ihrem Sessel, oder vielleicht schläft sie gar nicht. Sie kann nämlich ganz schön dickköpfig sein.

				Aurora Paradise rührte mit dem Strohhalm im Rest von ihrem Rumba herum, einem Drink, den ich aus Rum und Banane kreiert hatte. Es war fünf Uhr nachmittags, die Cocktailstunde, eine Zeit, die in ebenso hoher Wertschätzung stand wie das sonntägliche Abendmahl mit Wein und Oblaten, bloß dass es sich hier um Rum, Gin und Whiskey handelte. Und ich war die Ober-Drinks-Fabriziererin. 

				»Welches Baby?« Sie klickte mit dem Fingernagel an ihr fast leeres Glas. Damit gab sie mir zu verstehen, dass ihr ein weiterer Drink zustand, bevor sie weiterreden würde, aber davon wollte ich nichts wissen.

				»Du weißt, welches Baby. Das Slade-Baby, Baby Fay. Das vor zwanzig Jahren aus dem Belle Ruin entführt wurde.« Dann fügte ich schlau hinzu: »Als du etwa fünfzig warst.« Meine Großtante Aurora war gute neunzig. Damals wäre sie siebzig gewesen.

				Aurora machte die Augen zu, als würde sie über das entführte Baby nachdenken, was sie nicht tat. Wahrscheinlich dachte sie an sich selber, damals auf den Bällen im Belle Ruin.

				Ich schob mein kleines rundes Tablett vom einen Arm unter den anderen. Sie lud mich nie ein, mich zu setzen, obwohl ich die Hauptrumlieferantin war. Ihr Drink bestand zu einem Drittel aus Myer’s Rum.

				»Ich mache erst wieder einen Rumba, wenn du mir verrätst, warum du behauptet hast, Miss Isabel Barnett hätte gelogen, als sie sagte, sie hätte das Baby gesehen.«

				Sie zog kurz eine Schnute und zupfte ihre schwarzen Häkelhandschuhe mit den Perlenknöpfen zurecht. Aurora war oft wie zu einem Ball gekleidet, einem Ball vor fünfzig Jahren. Hinter ihr stand ihr Schrankkoffer, aus dem prächtige Abendkleider quollen. Es war ein aufrecht stehender Schrankkoffer mit Schubladen und allerlei, so einer, mit dem die Leute früher auf Ozeanreise gingen. 

				Als sie sah, dass ich mich nicht rührte, sagte sie seufzend: »Isabel Barnett ist ungefähr so zuverlässig wie ein Feuerwerkskracher im Schnee. Die würde alles sagen, bloß um Aufmerksamkeit zu erregen. Du vergisst anscheinend, dass sie Klep-to-manin ist.« Aurora feixte, als fände sie dieses Handicap höchst amüsant. 

				Es stimmte, dass Miss Isabel aus McCrorys Kramladen Kleinigkeiten mitgehen ließ, die sie danach aber immer bezahlte. Da Miss Isabel äußerst wohlbetucht war, kapierte keiner, wieso sie Lippenstifte für fünfundzwanzig Cent klaute. »Das hat doch mit dem Baby nichts zu tun.«

				»Ich sag ja bloß, Isabel Barnett hat einen Knall. Man kann sich auf nichts verlassen, was sie sagt oder tut. Die lebt schon so lang allein, dass sie sich wahrscheinlich mit der Wand unterhält. Ich weiß, dass sie einen Papagei hat, und wahrscheinlich sitzen sie die halbe Nacht beieinander und quasseln.« Steifarmig hielt sie mir ihr Glas hin. »Das ist über zwanzig Jahre her. Wie soll sie da noch wissen, wie das Kind aussah, selbst wenn es lauter Goldzähne gehabt hätte? Und jetzt bringst du mir bitte schön noch einen Rumba!«

				Mir war klar, dass ich sie nicht dazu kriegen würde, mehr zu sagen, und vielleicht hatte sie ja auch alles gesagt, was sie wusste. »Dann muss es aber was anderes sein. Von dem Rum ist bloß noch ein Fitzelchen übrig.«

				»Was Süßes eben. Mach doch einen von deinen Graf-von-Monte-Christo-in-Miami-Beach-Drinks.«

				Ich stellte das Glas auf mein Tablett und kam zu dem Schluss, dass durch weitere Erpressung mit Drinks nichts mehr zu holen war. Also ging ich, immer noch in Gedanken bei Miss Isabel Barnett. Das Problem war: Eine meiner Theorien über dieses Baby, das vor Jahren aus dem Belle Ruin verschwunden war, besagte, dass im Hotel überhaupt kein Baby gewesen war, denn niemand hatte tatsächlich eins gesehen, nicht mal Gloria Spiker, die Babysitterin. Ich vermutete, es war vielleicht krank geworden und gestorben, und Imogen und Morris Slade, die Eltern, wollten aus irgendeinem Grund nicht, dass jemand davon erfuhr. Es hatte wahrscheinlich mit einer großen Erbschaft oder so was zu tun. Meine andere Theorie war: Die Slades hatten die Entführung arrangiert, damit sie das Lösegeld kassieren konnten. Es hatte aber gar keine Lösegeldforderung gegeben.

				Miss Isabel Barnett wiederum hatte behauptet, sie hätte in den Kinderwagen geschaut, als die Slades in La Porte waren, um Arznei für das Baby zu besorgen. Sie hätte das Baby gesehen, beteuerte sie. 

				Und jetzt behauptete Aurora Paradise, Miss Isabel hätte schon immer gelogen. 

				Schweren Schrittes ging ich mit meinem Tablett und Auroras Glas die Treppe hinunter und dachte, wie schwer doch die Wahrheit zu erkaufen war.

			

		

	
		
			
				

				2. KAPITEL

				Hinter dem Hotel befinden sich mehrere Gebäude: ein Cottage, wo wir früher gewohnt hatten, als wir noch klein waren, und das jetzt für Gäste reserviert ist, die getrennte Schlafzimmer wünschen. Und zwei Garagen, eine große und eine kleine. Die kleine ist jetzt voll mit ausrangierten Möbeln, leeren Farbkanistern und Bauholz. Die große Garage wurde früher für die Autos der Gäste benutzt und hatte Platz für mindestens zwanzig Fahrzeuge. Jetzt dient sie als Theater und Spielstätte für Wills und Mills Aufführungen.

				Mill heißt eigentlich Brownmiller Conroy. Genau wie sein Vater und sein Großvater. So gemein können Eltern gar nicht sein, dass sie sich so einen Vornamen ausdenken. Wir sagen einfach kurz Mill zu ihm. 

				Im Inneren der großen Garage herrschte wie üblich großer Tumult. Und wie üblich senkte sich Stille wie ein Tuch über das Getöse, sobald ich anklopfte. Keine Ahnung, wie die das schafften, ich meine, wie wenn man einen Schalter ausknipst, alles zum Schweigen zu bringen. Will und Mill verlangten absolute Geheimhaltung. Niemand durfte vor der Inszenierung irgendetwas erfahren. Ich fragte mich, warum, und kam zu dem Schluss, dass sie jedes Stück ganz neu rausbringen wollten, so dass es wie die Weltpremiere anmutete. Als hätte bis zu dem Augenblick, in dem der Vorhang aufging, keiner wirklich gelebt und Sonne und Mond wären mit Scheuklappen am Himmel gestanden.

				Es nützte überhaupt nichts, an die Tür zu hämmern. Ich seufzte bloß und wartete ab. Widerstrebend ging schließlich die Seitentür auf, und Will erschien – das heißt, eine Gesichtshälfte erschien durch die Öffnung.

				»Was?«

				»Paul – seine Mutter sucht ihn.« Das war gelogen, was Will wahrscheinlich wusste, denn Pauls Mutter suchte ihn eigentlich nie, außer wenn es Zeit war, nach Hause zu gehen. »Was stellt ihr denn da mit ihm an?«

				»Nichts.«

				»He, lass mich rein.«

				»Nein.«

				Ich lächelte. »Okay, dann erzähl ich allen von eurem Bühnenbild mit dem Flugzeug.« An diesem Bühnenbild arbeiteten sie bereits, seit Medea, das Musical vor einer Woche unter donnerndem Beifall das letzte Mal, aufgeführt worden war. Will und Mill hatten mit der Inszenierung einen Haufen Geld verdient und die »Laufzeit« sogar verlängert (einer der zahlreichen Broadway-Show-Begriffe, die Will gern benutzte). Dann gaben sie ihr ganzes Geld aber drüben auf der anderen Seite vom Highway in Greg’s Restaurant an den Flipperautomaten und für Orange Crush und MoonPies aus.

				Dass ich zu sehen kriegte, wie sie Paul ins Cockpit des Flugzeugs geschnallt hatten, war reiner Zufall gewesen. 

				Will war stinksauer. »Mein Gott! Du willst uns doch bloß erpressen.« Damit machte er die Tür auf und lief weg. Mir fiel auf, dass er seine Pilotenkappe gegen einen Zylinder ausgetauscht hatte.

				Das Flugzeug war inzwischen noch mehr ausgestaltet worden. Es handelte sich um das Innere eines Fliegers, bei dem die eine Seite weggeschnitten war, damit man hineinschauen konnte. Sie hatten die Maschine auf die Bühne geschafft. 

				Mill, der am Klavier saß, sagte: »Hi.« Er war nie so feindselig wie Will. Schließlich war er ja auch nicht mein Bruder. Er fing an, »And the Red, Red Robin« vor sich hin zu klimpern und mit seiner näselnden Stimme dazu zu singen. 

				»Wieso hast du einen Zylinder auf?«, fragte ich Will, Mills »hüpf, hüpf, hüpfende Rotkehlchen« übertönend.

				»Für meine Nummer.« Er fing an, einen Stepptanz zu vollführen, und stimmte in den Gesang mit ein:

				Und da gibt’s kein Schluchzen mehr

				Wenn es dann ertönt

				Sein aaaltes süßes LIED!

				Das Klavier trillerte, die Schuhe steppten. Ich schrie aus voller Kehle:

				»Was hat das alles mit Mord in den Wolken zu tun?« Das war der Titel der neuen Inszenierung.

				Will hörte auf zu tanzen und sagte, als ob das eine Antwort wäre: »Ich bin der Pilot.« Doch unfähig, sich zu bremsen, hob und senkte er seinen Zylinder im Takt zu Mills Klavierspiel und steppte weiter.

				»Der Pilot ist Stepptänzer?«

				»Wieso nicht? He, Paul!«, rief er zu den Dachbalken hoch. »Komm runter. Deine Ma verlangt nach dir.«

				Dieser Befehl wurde Paul, dem Sohn der Spülerin, zugebrüllt, einem Jungen von etwa acht Jahren. Sein genaues Alter wusste niemand. Affenartig kam Paul an einem der Pfosten heruntergeklettert und zu uns herüber. »Hallo, Missus«, sagte er zu mir. Mehr sagte er nie.

				»Hast du die Wolken fertig?«, wollte Will wissen.

				Paul schüttelte den Kopf.

				»Na, dann mach sie fertig, bevor du in die Küche gehst.« Und zu mir sagte Will: »Kannst seiner Mom sagen, es dauert nicht lang.«

				Ich wollte schon fragen, was er denn mit den Wolken machte, wusste aber, dass ich mir die Frage sparen konnte.

				Inzwischen hatte sich Paul auf einen von den großen Steinbrocken gesetzt, die von Medea, das Musical noch übrig waren, und war dabei einzunicken. Das überraschte mich nicht. Will und Mill hatten Angst, ihn oben auf den Dachbalken seinen Mittagsschlaf machen zu lassen, wo er womöglich runterfiel. 

				Mill klimperte auf den Tasten herum und sang:

				Wach auf! Wach auf! Du Schlafmütze!

				Will stimmte mit ein:

				Steh auf! Steh auf! Raus aus dem Bett!

				Frischauf! Frischauf! Die Sonn’ ist rot!

				Klaviertasten klimperten, Füße steppten, als wartete alle Welt bloß auf ein Duett.

				Im Gegensatz zu mir. Und so hüpf, hüpf, hüpfte ich davon.

				Ziemlich verschaukelt kam ich mir vor, während ich über den Kiesweg zur hinteren Küchentür trabte. Unterwegs sah ich ein Rotkehlchen, vielleicht ein Flüchtling aus der großen Garage. Mürrisch stand ich da und schaute ihm zu, wie es einen Wurm aus dem nassen Gras zog. Seine Brust war überhaupt nicht rot, sondern von einem staubigen Orange. Und »hüpfen« tat es schon gar nicht.

				Mit anderen Worten, es war überhaupt nicht wie in dem Lied. Allerdings ist das ja selten der Fall. 

			

		

	
		
			
				

				3. KAPITEL

				Statt eine Begegnung mit Ree-Jane Davidow zu riskieren, die ich zuletzt in der Hotelhalle gesehen hatte, ging ich über die Hintertreppe den Gang hinunter ins vordere Büro, von wo aus ich Axels Taxiunternehmen anrufen konnte.

				Es gab mal eine Dichterin namens Emily Dickinson, die, wie ich erfuhr, die Schöne von Amherst genannt wurde. Ree-Jane Davidow glaubte, sie sei die Schöne von Überall – von Spirit Lake, La Porte und Lake Noir. Von jedem Ort im Umkreis von ungefähr fünfundzwanzig Meilen war Ree-Jane die Schöne.

				Sie war sechzehn, beinahe siebzehn. Eigentlich hieß sie Regina Jane, beschloss aber eines Tages, dass sie es so ausgesprochen haben wollte wie bei einer berühmten französischen Schauspielerin, Réjane. Ständig bekniete sie mich, ich sollte es kehlig aussprechen, aber ich konnte oder wollte nicht. Heraus kam bei mir »Ree-Jane«, was sie natürlich in eine Stinkwut versetzte. Seither nenne ich sie so und ein Haufen andere Leute auch, die glauben, das sei ihr richtiger Name. Ich korrigiere sie nicht.

				Weil im hinteren Büro keiner war (obwohl ich Ree-Jane draußen in der Hotelhalle deklamieren hörte), rief ich bei Axel an und bat die Vermittlung, ein Taxi zum Hotel Paradise zu schicken. »Und sorg bitte dafür, dass Axel kommt, Wilma.« Axel kam nie.

				»Klar, Süße. Er ist gleich wieder da, muss bloß noch einen Fahrgast nach Lake Noir bringen.«

				Ich sagte ihr, dass ich unten an der ersten Auffahrt abgeholt werden wollte – das Hotel hat drei Auffahrten – und nicht vor dem Hotel.

				Während des Telefonats betrachtete ich eingehend das Regal mit Mrs Davidows Alkoholika. Es befand sich gleich neben dem großen Rolltop-Sekretär, wo sie gewöhnlich um fünf immer ihre Drinks zu sich nahm. Ich bemerkte die leere Flasche Myer’s Rum und überlegte, ob Lola die auch bemerken würde. Da stand auch eine Flasche mit einem sogenannten Pyrat, von dem Mrs Davidow gesagt hatte, wehe, sie erwische einen damit, der sei nämlich richtig gut und richtig teuer. Ich hatte schon mit dem Gedanken gespielt, ein bisschen von dem Pyrat in die Flasche mit dem Rum zu gießen (den ich für die Rumbas aufgebraucht hatte), fand das dann aber doch riskant. Womöglich hatte sie den Pyrat ja genau abgemessen. 

				Nachdem ich den Hörer aufgelegt hatte, stand ich unschlüssig da und überlegte, was wohl am ehesten nach Rum schmeckte. Ob ich etwas von dem Jim Beam in die Myer’s-Flasche schütten sollte? Aber Mrs Davidow würde merken, dass es komisch schmeckte. Ich beschloss, dass es besser war, die Flasche einfach unauffällig zu entsorgen.

				Ich verließ das Hotel durch die Hintertür und ging den Pflasterweg entlang zum Cocktailgarten, in der Absicht, die Flasche dort auf dem Tisch stehen zu lassen. Aber dann dachte ich, nein, dann würde man bloß merken, dass sie leer war.

				Will sagte, Mrs Davidow sei definitiv Alkoholikerin. Dass man Alkoholiker ist, merkt man unter anderem daran, dass man verrückte Sachen mit Flaschen anstellt. Wie in Das verlorene Wochenende, einem Film, den ich mir nicht anschauen durfte, was bloß hieß, dass ich, sobald er im Orion kam, schnurstracks reinging. (Der Besitzer, Mr McComas, mochte nämlich alte Filme.) Jedenfalls versteckte Ray Millard, der Typ, der die Hauptrolle spielte, überall in seiner Wohnung Flaschen, eine sogar im Kronleuchter.

				Hier schleppte ich nun also eine leere Flasche Myer’s Rum herum und hoffte, bloß keinem zu begegnen, außer es war ein Filmproduzent, der in der Situation womöglich Potenzial erkannte. Ich musste aufhören mit dem Quatsch. Also kletterte ich unten an der Auffahrt, wo neben dem Federballplatz dichte Rhododendronhecken standen, die Böschung hoch und steckte die Flasche in den Rhododendron. Ich kam mir vor wie Ray Milland.

				Ich stand an der Kiesauffahrt, wartete auf Axel und starrte wie gebannt auf die Stelle, wo unser Hund Rufus von einem Auto angefahren und getötet worden war. Damals, als es passierte, hatte ich genauso dagestanden wie jetzt. Rufus war auf die Straße gelaufen, der Fahrer war also vermutlich nicht schuld, aber das war egal. An das Auto oder den Fahrer konnte ich mich nicht mehr erinnern. Während ich die Stelle betrachtete, geriet sie immer weiter weg und wurde immer kleiner, so wie auf einer Filmleinwand beim Ausblenden im Dunkeln ein heller Kreis ist, der immer kleiner und kleiner wird. Und darin war der sterbende Rufus und wurde winziger und immer winziger, bis er ganz verschwunden war und nur noch die schwarze Leinwand übrig war. 

				Ich musste blinzeln.

				Ich konnte ihn mit diesem Blinzelzauber immer wieder heraufbeschwören. Blinzeln, und da war er – wieder blinzeln, und weg.

				Das Problem war, dass ich dachte, ich könnte Rufus wieder zurückholen, wenn ich bloß auf die richtige Art und Weise blinzelte. Damals war ich klein, erst fünf, es überraschte mich also nicht, dass es mir so vorkam. Ein kleines Mädchen mag glauben, dass ihr Hund immer noch irgendwo ist. Wenn man älter wird, weiß man, dass der Tod bloß der Tod ist, und damit hat sich’s.

				Blinzeln tat ich aber trotzdem.

				In dem Moment kam Axels Taxi angefahren. Am Steuer saß aber nicht Axel, sondern Delbert. Ich wusste, es wäre Delbert, dem war es nämlich immer, ganz egal, wie sehr die Frau in der Zentrale beteuerte, Axel würde kommen. Ich hatte schon geglaubt, Axel gäbe es gar nicht, wenn ich ihn nicht schon oft irgendwohin hätte fahren sehen. Bloß hatte er nie einen Fahrgast dabei.

				»Willst du den ganzen Tag da rumstehen?« Delbert steckte den Kopf aus dem Fenster auf der Fahrerseite. »Taxiuhr läuft.« Das fand er nun sehr witzig und patschte aufs Lenkrad.

				»Du hast doch gar keine Taxiuhr«, sagte ich, schlüpfte rein und rutschte auf dem Rücksitz ganz runter, damit er mich im Rückspiegel nicht sehen konnte. 

				Das Taxi machte einen Satz vorwärts. »Nein, haben wir nicht, aber wenn wir eine hätten, würde sie laufen.« Sein Gelächter hörte sich eher nach Schweinegrunzen an. »Also, wo willst du hin? Als ob ich’s nich wüsste.« Er lachte wieder.

				Das machte mich richtig fuchsig. »Ach, tatsächlich? Und wohin?«

				»Na, entweder zum Rainbow oder zum Gerichtsgebäude. Obwohl, is ja ziemlich egal, wo ich halte, nachdem die gegenüber liegen.«

				Wir kamen an Brittens Laden vorbei, wo die Brüder Woods und Mr Root auf der Holzbank saßen. Oder vielmehr, zwei davon saßen – Ubub und Mr Root. Ulub stand mit einem Buch in der Hand da. Ich kurbelte das Fenster herunter und rief, und alle drehten sich her und winkten.

				Dann bat ich Delbert, mich an der Bank rauszulassen.

				»An der Bank? Da gehst du doch nie hin.«

				»Alles weißt du ja wohl auch nicht, was?«

				Zehn Minuten später fuhren wir an der First National vor, und ich stieg aus und gab ihm das Fahrgeld. Ich spielte kurz mit dem Gedanken, ihm kein Trinkgeld zu geben, gab ihm dann aber fünfzehn Cents.

				Es war lästig, den ganzen Weg von der Bank an der Second Street bis zurück zum Rainbow Café laufen zu müssen, mehr als fünf Straßen rauf und dann hinüber, obwohl ich unterwegs an Läden vorbeikam, die ich mochte. Ich fand sie alle irgendwie mysteriös, zum Beispiel Sincells Posamentierwarenhandlung. Schon allein der Ausdruck wirkte wie aus einer Vergangenheit voller rotbejackter Männer und Frauen, voller Pferde und Füchse.

				In Sincells hohen, schmalen Räumen war es passenderweise dunkel und kühl. Im hinteren Raum wurden Schuhe und (stellte ich mir vor) sattbraune Jägerstiefel verkauft. Der vordere Raum war üppig bestückt mit dunklen Seidenkleidern und Dreiteilern für den Herrn. Zwischen den in hohen Glasvitrinen ruhenden Hüten waren bestimmt auch Reiterkappen aus dunklem Samt. Und bei den Spazierstöcken drüben waren Reitgerten. Ich stellte mir das alles gern vor.

				Gleich neben der Posamentierwarenhandlung war McCrorys Kramladen, wo Miss Isabel Barnett ihrer Kleptomanie frönte. Um die Ecke befand sich Souders Apotheke mit der immer gleichen Schaufensterauslage: Eau de Toilette Marke »Abend in Paris« sowie heller Gesichtspuder, der offensichtlich von der unbekannten Trägerin der langen Abendhandschuhe aus blauem Satin benutzt worden war und sich zart aus einer silbernen Puderdose ergoss. Was für eine Geschichte! Aus dem Stegreif fielen mir ein halbes Dutzend Szenen ein, die auf das Parfum und die blauen Handschuhe passten. Die Vorstellung, ich könnte mir all die Geschichten ausdenken und sie niederschreiben, hatte etwas Tröstliches. Es fühlte sich an, als wäre immer ein zweites Ich in der Nähe, eine helfende Freundin.

				An der nächsten Straße etwas dichter beim Rainbow gelegen war der winzige Oak Tree Geschenkladen von Miss Flagler. Gleich daneben, nur getrennt durch einen schmalen Durchgang, befand sich der Kerzenladen, geführt von Miss Flyte, die eine Neigung zum Mysteriösen hatte. Von allen Geschäften war ihres das mysteriöseste, denn das Geflacker der brennenden Kerzen zog sich vom Schaufenster bis ganz nach hinten durch.

				Über jedes dieser Geschäfte gab es etwas zu erzählen, und ich hatte die Idee, dass unsere Zeitung zu jedem einen Beitrag bringen könnte. Wenn ich schon nicht zu jedem eine eigene Geschichte ausgraben konnte, so könnte ich doch meine Eindrücke von ihnen schildern.

				Ich war die jüngste Reporterin, die der Conservative je gehabt hatte. Den Job hatte ich natürlich aufgrund der Tatsache bekommen, dass ich am Spirit Lake beinahe umgebracht worden wäre, und jetzt war ich dabei, das ganze Erlebnis aufzuschreiben. Aber mit »Impressionen von Souders Drugstore«, »Impressionen von der Posamentierwarenhandlung« und so fort könnte ich weiter Redaktionsmitglied sein und noch monatelang berühmt bleiben.

				Ree-Jane wies mit Vorliebe mindestens einmal täglich darauf hin, dass ich ja bloß »Hilfsreporterin, keine wirkliche Journalistin« sei, doch wenn ich bedachte, wie wenig Ree-Janes Leben Bezug zur Wirklichkeit hatte, betrachtete ich es als gerechtfertigt, ihrer Meinung nicht allzu viel Aufmerksamkeit beizumessen. 

				Ich ging weiter in Richtung Rainbow.

				Donny Mooma, der Stellvertreter des Sheriffs, stand im Rainbow vor der Kuchenvitrine, in der Hand einen Donut, und unterhielt sich mit Wanda Wayans, der neuen Bedienung. Wir mochten einander nicht, Donny und ich. Er war zu dumm für die Polizeiarbeit, und mir war einfach unbegreiflich, wieso der Sheriff ihn behielt. Vielleicht war Donny »eine politische Ernennung«. Die Moomas waren schon seit mehreren Generationen in der Polizeiarbeit des Distrikts tätig. Ein Mooma war Sheriff gewesen, als das Slade-Baby damals entführt worden war, doch der war inzwischen bestimmt tot, oder vielleicht starben die Moomas ja auch nie, sondern liefen auf ewig in der Weltgeschichte herum. Donny lief jedenfalls herum wie tot.

				Mutmaßlich entführt, sollte ich eigentlich sagen, und auch das mutmaßliche Baby, denn ich war mir ja, wie gesagt, gar nicht sicher, dass es überhaupt ein Baby gegeben hatte. Einer der Gründe, weshalb ich ins Rainbow Café wollte, war, um nachzusehen, ob Miss Isabel Barnett dort war. Ich wollte sie noch mal fragen, ob sie in dem Kinderwagen wirklich Baby Fay gesehen hatte. Ich würde es natürlich etwas höflicher formulieren, denn ich wollte ja nicht unterstellen, dass man sich auf Miss Isabels Wort nicht verlassen konnte. Bloß weil sie Kleptomanin war, hieß das ja noch lange nicht, dass sie nicht zwischen einem leeren Kinderwagen und einem mit einem Baby drin unterscheiden konnte. 

				Ich grüßte Wanda, und sie grüßte zurück. Donny brummte bloß. Ihn wurmte es immer noch, dass ich ihn damals aus dem Büro gelockt hatte (damit ich die Polizeiakten durchsehen konnte), indem ich ihm weisgemacht hatte, er hätte drüben auf der anderen Straßenseite, also im Rainbow Café, den Donut-Wettbewerb gewonnen. Es gab natürlich gar keinen Wettbewerb, doch er fiel drauf rein und ging weg, ohne das Büro abzuschließen. Da dürfe ich aber nich rein, sagte er. Nun ja.

				Donny schwenkte seinen Donut mit Schokostreuseln herum und quasselte irgendwas von einem »Verrückten«, der in der Stadt rumlief und auf die Leute einbrüllte. 

				»Ich sag zu Sam, der gehört eingelocht, sag ich, von wegen Ruhestörung …«

				»Wer denn?«, erkundigte ich mich.

				Donny tat so, als wäre ich unsichtbar. »Ich sag: ›Sam, der Kerl is echt nervig, n-e-r-f-i-g …‹«

				»V-i-g«, sagte ich, mit Blick auf die Donutauslage.

				Er funkelte mich wütend an und biss von seinem Donut ab, während er sich ein Schimpfwort überlegte. »Du meinst wohl, du weißt alles, was?«

				»Nein. Ich weiß bloß, wie man ›nervig‹ buchstabiert.« Ich entschied mich für einen Donut mit bunten Streuseln. Schoko wäre mir lieber gewesen, doch ich wollte nicht dieselbe Sorte essen wie Donny.

				Weil Donny nichts einfiel, was er erwidern konnte, redete er weiter über den Verrückten. Während er den Rest von seinem Donut mampfte, sagte er: »Der Typ läuft da draußen rum und macht kleinen Kindern Angst, sag ich zu Sam …«

				»Mir nicht«, sagte ich, womit ich mich – damit bis zum ungewöhnlichen Äußersten gehend – unter einen Hut mit kleinen Kindern begab. 

				»Ach, du-u-u-u …«, knurrte er und nahm seinen Becher mit Kaffee von der Theke neben der gläsernen Vitrine. An der Getränketheke standen Hocker aufgereiht, aber Donny wollte so tun, als sei er einfach viel zu beschäftigt, viel zu gefragt, als dass er Zeit zum Hinsetzen hätte.

				»Ich glaub nicht, dass der verrückt ist.« Wen verteidigte ich da eigentlich?, überlegte ich. 

				»Du? Was weißt du denn? Du weißt ja nich mal, was das auf dem Schild bedeutet, das der rumträgt. Ha!«

				Ich hätte ganz einfach fragen können, wovon er eigentlich redete, doch wozu, wo ich es ihm doch abquetschen konnte, ohne dass er es spitzkriegte. Dass der »Verrückte« ein Schild trug, hatte ich ja bereits herausgefunden. Ich bat Wanda um den Donut mit bunten Streuseln. Während sie ihn aus der Vitrine holte, sagte ich zu Donny: »Ist doch sonnenklar, was es bedeutet!« Ich bedankte mich bei Wanda, nahm meinen Donut und musterte Donny mampfend.

				»Sonnenklar? Sonnenklar?« Er hatte sich dicht vor mir aufgerichtet, einen gemeinen Blick in den Eidechsenaugen, einen Daumen in den Gürtel gehakt, während die andere Hand mit der Kaffeetasse herumfuchtelte. »Na, dann willst du uns vielleicht verraten, was der Ausdruck ›aller Tage Ende‹ bedeutet?«

				Ich leckte ein paar Streusel von meinem Donut und guckte nachdenklich. »Zunächst mal ist es gar kein ›Ausdruck‹.« Das war gut, fand ich. Dadurch hörte es sich eher so an, als ob ich Bescheid wüsste, als wenn ich bloß rumeierte, um »aller Tage Ende« zu erklären, von dem ich auch keine Ahnung hatte, was es bedeutete. Und es war immer sicherer zu sagen, was etwas nicht war, als zu sagen, was es war. Weil ich ja keinen blassen Dunst hatte, was »aller Tage Ende« bedeutete. Nun, wenn ich den Kontext wüsste … Gab es bei Rudy’s oder in der Posamentierwarenhandlung einen Schlussverkauf? Wollte die Gemeinde den Verkauf von Alkoholika wieder legalisieren, und jetzt rannte ein alter Trottel herum, der was gegen das Trinken hatte, und beschrie »aller Tage Ende«? Eine Spirituosenhandlung direkt hier in La Porte würde Lola Davidow die Mühe ersparen, sich ihren Fusel aus dem Nachbarstaat beschaffen zu müssen. Für sie wäre es aller Tage Anfang. 

				»Was meinst du mit: ›Es is gar kein Ausdruck‹?«

				Donny sollte mehr Perry Mason schauen. Anwälten, die noch grün hinter den Ohren waren, erzählte Perry immer, man soll einem Zeugen nur eine Frage stellen, wenn man die Antwort schon weiß. »Ich meine, ›aller Tage Ende‹ bedeutet das, was es besagt. Im Wortsinn.« Bevor er wieder fragen konnte, was das bedeutete, sagte ich: »Ich versteh gar nicht, wieso Sie den für gefährlich halten.«

				»Ach ja, na du mit all deinen neuesten Heldentaten, dass dir das Ende der Welt schnurz is, glaub ich gleich!«

				»Ziemlich.« Das bedeutete es also: das Ende der Welt. Ich bestellte eine Cola und kletterte auf einen Hocker. Mein Ende aller Tage ließ ich vorerst beiseite. Ich hoffte, dass Will und Mill dieses Plakat nie zu sehen kriegten. Mord in den Wolken, ihr neuestes Stück, barg schon genug apokalyptische Gefahren für uns.

			

		

	
		
			
				

				4. KAPITEL

				Ich musste Mr Gumbrel in der Redaktion des Conservative sprechen, ging also den gleichen Weg wieder zurück, den ich gekommen war. Das Zeitungsbüro lag neben Sincells Laden.

				Vor dem Schaufenster von Souders Apotheke blieb ich wieder stehen, als ich das Eau de Toilette »Abend in Paris« und die ausgebleichten Handschuhe sah und ein Foto, das ich bisher noch nicht bemerkt hatte. Ganz unten in der Ecke stand es und zeigte einen traurig dreinblickenden Hund mit der Aufschrift: HABEN SIE MICH GESEHEN? Er guckte so kläglich, dass ich mich fragte, ob er, als man das Foto machte, vielleicht schon wusste, dass er verloren gehen würde. 

				Ich ging etwas rascher und bog um die Ecke auf die Second Street ein, wäre aber fast stehen geblieben, als ich an McCrorys Kramladen vorbeikam. Beim Blick durch die Glastür sah ich Miss Isabel Barnett bei den Schminksachen stehen. Ich überlegte, ob ich reingehen und ein Gespräch vom Zaun brechen sollte, wollte ihren Anfall von Kleptomanie jedoch nicht unterbrechen. Außerdem hätte sie sich sowieso schwer auf das Slade-Baby konzentrieren können, während sie Lippenstiftfarben gegeneinander abwog.

				Beim Conservative angekommen rannte ich, immer zwei Stufen auf einmal nehmend, die alte Eichentreppe hoch.

				»Emma!« Mr Gumbrel stand neben Suzie Whitelaws Schreibtisch und las gerade in ein paar Seiten.

				»Hallo, Mr Gumbrel.«

				Er schob sich die Brille auf die Stirn hoch und sagte: »Ich hoffe, du bringst mir die letzte Folge.«

				Damit meinte er natürlich »Die Tragödie vom Spirit Lake«, die Geschichte, mit der sich das Blatt in letzter Zeit sehr gut verkauft hatte und deren letzte Folge mich zum Thema hatte. 

				Ich setzte meine Jammerlappenmiene auf und meinte traurig: »Tut mir wirklich leid. Ich bin beinahe fertig« – ich hatte beinahe noch gar nicht angefangen – »aber ich kriege einfach dieses letzte Stück mit der Schießerei nicht hin, und dann dachte ich: ›Das stimmt einfach nicht richtig.‹« Ernst runzelte ich die Stirn. 

				»Was stimmt nicht richtig?«

				Ich hievte mich auf den Schreibtisch der Redakteurin hoch und überlegte mir, was bei der Schießerei vielleicht nicht ganz richtig stimmen könnte. »Hm, also …«

				Und dann kam es mir, und zwar nicht bloß als Ausrede dafür, dass ich meine Arbeit nicht gemacht hatte. »Vielleicht ist das, was in der Nacht damals passiert ist, vielleicht ist das bloß ein Teil der Geschichte. Vielleicht ist das gar nicht das Ende.«

				Mr Gumbrel legte seine Blätter beiseite. »Klär mich auf.«

				Man kann sich vorstellen, wie oft mich jemand bat, ihn aufzuklären. »Schauen Sie: Was mir passiert ist, ist Teil von etwas viel Größerem.« Es war einfach nur bescheuert von mir anzudeuten, dass es da noch etwas Größeres gab, wenn ich einmal die Gelegenheit hatte, im Rampenlicht zu stehen. Doch genau das tat ich. »Vergessen Sie nicht: Da ist auch noch Ben Queen.«

				»Hab ich nicht vergessen. Er kommt ja in deiner Geschichte vor. Er hat dir das Leben gerettet.«

				Ich nickte. »An Ben Queens Geschichte ist aber noch mehr dran. Seine Geschichte ist auch die von Rose Queen und von dem alten Mordfall. Das war vor zwanzig Jahren oder noch früher, damals gab es noch das Belle Rouen …« Ich versuchte, es französisch auszusprechen, aber dann fiel mir ein, wie sich Ree-Jane anhörte, und ich ließ es bleiben. »Belle Ruin. Erinnern Sie sich an das Baby von Morris Slade, das verschwunden ist?«

				»Selbstverständlich, Emma. Ich hatte da meine eigene Theorie, weißt du noch?«

				Tat ich, interessierte mich aber mehr für meine eigene. »Ich wette, es hat alles miteinander zu tun.« In meinem Kopf waren lauter Knallfrösche.

				Nachdenklich runzelte Mr Gumbrel die Stirn. »Du meinst also, die eigentliche Tragödie hat sich nicht am Spirit Lake abgespielt …«

				Ich schüttelte heftig den Kopf. »Nein. Ich meine, es bleibt die Tragödie vom Spirit Lake. Es ist bloß eben noch mehr. Es geht immer weiter. So wie bei den Griechen. Sie wissen schon, wie bei Medea.«

				Mr Gumbrel lachte. »Medea, das Musical! Na, das war eine Aufführung. Dein Bruder ist ein wahres Genie …«

				»Schon, aber der hat mit meiner Geschichte nichts zu tun.« Auf keinen Fall wollte ich, dass das Gespräch sich auf das »Genie« meines Bruders verlagerte. »Ich meine vielmehr Medea und ihre Rache. Bei den Griechen geht es andauernd um Rache – das Einzige, an was die denken, ist Rache.« Indem meine Gedanken für einen kurzen Moment bei Ree-Jane verweilten, begriff ich auch, warum. »Die Polizei ist endlich überzeugt, dass Ben Queen Rose nicht umgebracht hat.« (Dank mir, hätte ich hinzufügen können, tat ich aber nicht.) »Ich bin mir fast sicher, es war ihre Tochter Fern …«

				»Hast du dafür irgendwelche Beweise?«

				Ich seufzte. »Ich bin Reporterin, nicht Polizistin. Nein. Es scheint mir einfach nur logisch. Ich behaupte: Jemand bringt Fern um aus Rache dafür, dass sie ihre Mutter Rose umgebracht hat.«

				In meinem Kopf überschlugen sich die Möglichkeiten. Es kam mir vor wie bei einem von diesen Flipperautomaten, an denen Will und Mill immer spielten. Jede kleine Stahlkugel rollt gezielt in ein Loch. Ich zog den Hebel zurück, und wiiisssccchhh fand ein Gedanke nach dem anderen, klack, klick, klack, sein Loch.

				»Das über Fern Queen haben wir gebracht. Wir wissen aber nicht, wer es getan hat.«

				Ich wünschte, er würde aufhören, die Flipperkugeln aus ihrer Bahn zu werfen. »Vergessen Sie nicht, vor alledem ist der Mord an Mary-Evelyn Devereau, und ich bin mir ganz sicher, sie wurde ertränkt, weil die dachten, sie sei das Kind ihrer Schwester Iris. Bastard nannte Isabel sie.«

				Mr Gumbrel setzte sich an Suzies alte Schreibmaschine, Marke Royal, und tippte auf ein paar Tasten, als wollte er, dass ihm die Wörter aus den Fingerspitzen kamen. »Willst du damit sagen, die Schwestern Devereau haben die arme Kleine umgebracht?«

				»Ja, will ich.« Ich sollte ihn ja eigentlich nicht daran erinnern müssen, dass eine von diesen Schwestern fast diese arme Kleine umgebracht hätte, nämlich mich. »Sie haben doch hoffentlich noch nicht vergessen, dass sie versucht hat, mich zu töten? Sie war natürlich verrückt. Sie hielt mich für Mary-Evelyn. Also musste sie mich umbringen.«

				Er patschte mit der Hand gegen den Wagenrücklauf der Schreibmaschine. »Diese zeitlichen Zusammenhänge sollten wir vielleicht alle richtig hinkriegen.«

				Ach, wie langweilig! Die Atmosphäre wollte ich richtig hinkriegen, die Gefühle, den Anblick von allem …

				»Du bist da womöglich auf was gestoßen, Emma.«

				Das war mir klar. Mein Kopf war so schwer beladen mit Flipperkugeln, dass ich mich kaum rühren konnte. »Heute bin ich hergekommen, weil ich das Archiv durchforsten will« – das Wort gefiel mir, es hörte sich gewichtig an, wie mein Kopf gerade – »nach weiteren Einzelheiten. Sie sagten vorhin, Sie glauben, Morris und Imogen hätten das Baby selber weggeschafft.«

				»Morris Slade hätte ich das schon zugetraut.« Er kniff wegen des Zigarettenrauchs die Augen zusammen und guckte grimmig. »Der Bursche war ein Spieler. War ständig im ›Pokerclub‹, so hieß das damals. Der verwettete alles, bloß um weiter spielen zu können, alles. Hatte wohl einen Haufen Schulden.«

				»Es gab aber nie eine Lösegeldforderung.«

				»Soweit wir wissen.« Er schüttelte den Kopf. »Ich hätte mich mehr damit beschäftigen müssen, aber damals hatten wir zu wenig Reporter.«

				Ich überlegte, was damals wohl wichtiger hatte sein können als ein aus einem Grandhotel verschwundenes Baby. Darüber hätte man ganze Bücher schreiben können. Schon bei der Vorstellung kamen mir die Geistesblitze. Ich rutschte vom Schreibtisch. »Ich will im Archiv rumstöbern und mal schauen, ob ich die Verbindung rausfinde.«

				»Du hast ja einen Kopf voller Ideen, Emma.«

				Umso besser, fand ich, nachdem ich schon kein Gesicht voller Hübschheit hatte. 

				Das Hinterzimmer war so muffig wie eh und je, in meinen Augen vielleicht noch muffiger, weil es die Vergangenheit beherbergte, und mit der Vergangenheit war nichts zu vergleichen. Die tröstlichen Worte von William Faulkner fielen mir wieder ein, nämlich, dass die Vergangenheit nicht tot war – sie war nicht mal vergangen. Ich hatte es wortwörtlich abgetippt und den Zettel an meinen Spiegel gesteckt. Dwayne in Slaws Autowerkstatt drüben war der große William-Faulkner-Leser. Er nannte ihn »Billy«. Ein Mechaniker, selbst ein Meistermechaniker, der William Faulkner las, war schon was Bemerkenswertes.

				Nicht, dass ich Faulkner tatsächlich gelesen hätte, außer die Anfänge einiger Geschichten (um Dwayne zu beeindrucken) oder ein paar hier und da hervorgekramte Wörter. Ich stieg nicht direkt selber in die Mine hinunter, eher schürfte ich in seinen Worten nach Gold. 

				Faulkners Wörter zögerten die letzte Folge der »Tragödie« hinaus. Ich versuchte, die Dinge so zu betrachten wie er, versuchte Wörter wie »käferumschwirrt« und »baumstumpfübersät« zu finden. Der Versuch, mir solche Wörter auszudenken, hielt mich beim Schreiben auf, aber ich konnte einfach nicht anders. 

				Aus einem mit alten Zeitungen vollgestopften Regal zog ich die Ausgabe mit der Geschichte über die Entführung des Slade-Babys hervor. Die Zeitung war so alt, dass ich dachte, sie würde mir gleich in den Händen zerkrümeln. Nein, das dachte ich nicht, ich wollte bloß ein Wort wie »krümelbrüchig« erfinden. Ich musste damit aufhören, mir Dinge auszudenken, die zu Wörtern passten. 

				Ich bezweifelte, dass ich in den Zeitungsartikeln irgendetwas Neues finden würde, da ich sie bereits durchgesehen hatte. Und schließlich hatte ich ja den Polizeibericht gelesen. Ich reihte die einzelnen Ausgaben nebeneinander auf: den Bericht über den »tragischen Unfall«, der kein Unfall war, sondern ein Mord – der Ertrinkungstod von Mary-Evelyn Devereau im Spirit Lake. Der Mord an Rose Devereau Queen in Cold Flat Junction. Der tödliche Schuss auf Fern Queen drüben an der White’s Bridge. Der Versuch, mich im Spirit Lake umzubringen (geschrieben von meiner Wenigkeit). Die Entführung des Slade-Babys. Das Feuer, in dem das Belle Rouen Hotel niederbrannte. Ganz schön viele Gewalttaten für so ein paar kleine Ortschaften.

				Das Bindeglied zwischen dem allem war, so glaubte ich, das Mädchen, das mysteriöse Mädchen, das kam und ging. Inzwischen hatte ich sie sechs Mal gesehen, zweimal beim alten Haus der Devereaus – einmal am Waldrand und später auf der anderen Seeseite. Es war diese seltsame Art, wie sie aussah, reglos und still, wie eine Statue. Ich erinnerte mich an sie aus der Entfernung, dazwischen der See, und ganz aus der Nähe am Bahnhof, auf dem Bahnsteig in Cold Flat Junction, wo sie in den Zug stieg, der dort auf dem Weg nach Hebrides und in die nördlich gelegenen Orte anhielt. Was mir an ihr auffiel – ich meine, außer ihrem Aussehen -, war die Tatsache, dass sie bis auf ein winziges Täschchen nichts bei sich hatte. Keinen Koffer, keinen Mantel, nichts, so dass es schien, als würde sie wie ich in der Nähe des Bahnhofs wohnen.

				Es überraschte mich, dass sie meinen Freunden im Windy Run Diner nicht aufgefallen war, denn sie war das genaue Ebenbild von Rose Devereau Queen, die als das schönste Mädchen galt, das Billy und Don Joe und Mervin, die alle im Diner saßen, je gesehen hatten.

				Als ich über diese Ähnlichkeit und Roses Tochter Fern nachdachte, kam ich zu dem Schluss, dass das Mädchen Ferns Tochter sein musste. Aber Fern war überhaupt nicht hübsch gewesen. Das gute Aussehen von Rose musste eine Generation übersprungen haben.

				Ich stellte mir einen hellen Umriss vor, in dem sie aussah wie aus dem Hintergrund herausgemeißelt. Was nicht so recht passte. Vielmehr war es eher so, als ob sie vom Hintergrund aufgesaugt und ganz darin aufgehen würde. 

				Ich stand von dem Tisch mit den Zeitungen auf und trat an den Tisch neben der Tür, auf dem die neuesten Ausgaben von Life und der Saturday Evening Post lagen. Ich hatte die Titelseite schon gesehen und wollte sie mir noch mal anschauen. Sie lag ganz zuoberst, da, wo ich sie liegen gelassen hatte, und zeigte eine Frau in Rot vor einem roten Hintergrund. Ein schwarzer schmiedeeiserner Zaun war da noch und ein schwarzer Briefkasten. Die Frau warf gerade einen Brief ein, wahrscheinlich eine Weihnachtskarte, denn ich hatte offensichtlich die Weihnachtsnummer in der Hand. Leise fiel der Schnee, die Flocken waren bloß ein paar vereinzelte weiße Flecken.

				Mr Gumbrel hatte mir mal erzählt, dass der Künstler viele solche Illustrationen für Zeitschriften gemacht hatte. Sein Name war Coles Phillips, und er war dafür berühmt. Ich schaute den Stapel durch, fand aber keine weiteren. Durch dieses Rot vor Rot waren die Umrisse ihres Mantels unsichtbar. Sie verschmolz mit dem Hintergrund.

				Es war wohl eine optische Täuschung. Ich konnte die ganze Gestalt erkennen, wenn ich wollte, wenn ich auf eine bestimmte Art und Weise hinschaute. Es hatte jedoch etwas Beruhigendes, wenn man es so sah wie vom Künstler beabsichtigt, nämlich indem man den roten Mantel mit seinem Hintergrund verschwimmen ließ.

				Er nannte es die Fadeaway Girls. 

			

		

	
		
			
				

				5. KAPITEL

				Ich war von dieser ganzen Nachdenkerei völlig erschöpft und wollte mich deshalb nicht mit Delbert abgeben, hatte aber keine andere Wahl, weil Axel angeblich »grade losgefahren« war, um an der Red Bird Road einen Fahrgast abzuholen. 

				Stillversunken saß ich also auf dem Rücksitz und hoffte, das würde Delbert vom Reden abhalten, was es aber natürlich nicht tat. Ich spielte mit dem Gedanken, mich in die Kuhle auf dem Boden zwischen Vorder- und Rücksitz zu legen, damit er glaubte, ich wäre bei der letzten Bodenwelle aus dem Taxi gefallen.

				Er laberte über die First National und was ich dort zu schaffen hätte. »Bist du zu Geld gekommen, haha?« und: »Vielleicht hast du sie überfallen, hä, und ich war womöglich der Fluchtautofahrer, haha.« Und so weiter, lauter Sachen, bei denen ich das Gefühl hatte, sie nahmen mir die Luft zum Atmen, pressten den ganzen Sauerstoff raus.

				»Ich musste was aus meinem Schließfach holen.«

				»Hä?«

				Im Rückspiegel konnte ich sehen, wie Delberts Knopfaugen sich argwöhnisch verengten. »Schließfach? Hast du Wertsachen? Glaub ich nich, dass du Wertsachen hast.« Er schnaubte verächtlich.

				Ich war mittlerweile auf dem Sitz ganz nach unten gerutscht und breitete ein paar Haarsträhnen aus, um durch sie in die Sonne zu gucken. Die Sonne verwandelte meine Haarfarbe, laut Ree-Jane Mausgrau, in eine Art verbranntes Umbra. Ich hatte keine Ahnung, was das für eine Farbe war, mir gefiel einfach der Klang von »Umbra«. Und »verbrannt« hörte sich gut dazu an. Mir war es eigentlich egal, was es bedeutete. Wahrscheinlich erfanden Schriftsteller wie William Faulkner deshalb immer neue Wörter. 

				»Und?«, sagte Delbert. »Was für Wertsachen?«

				»Delbert, wenn ich ein Schließfach hätte, würde ich wohl kaum rumerzählen, was drin ist.« Mittlerweile waren wir in Spirit Lake und näherten uns Brittens Laden. »Halt an!«, rief ich.

				Delbert bremste so heftig, dass wir beide nach vorn flogen.

				»He, spinnst du?« Er war weiß im Gesicht. 

				Ich lächelte. »Ich würde lieber hier aussteigen.« Ich kramte in meinem Kleingeldtäschchen und förderte drei Fünfundzwanzig-Cent-Münzen zutage, die ich ihm reichte. 

				»Du hättest ja auch einfach sagen können, ich soll bitte anhalten.« Missmutig dankte er mir für die fünfundzwanzig Cent Trinkgeld. 

				Mr Root saß immer noch auf der Bank, und Ulub stand immer noch da, das Buch hoch erhoben. Ich wusste, dass er Gedichte las.

				Mr Root hatte Ulub dazu angehalten, laut vorzulesen, weil er dachte, das würde ihm bei seinem Sprachfehler helfen. Ubub, Ulubs Bruder, war von dieser Übung befreit, da Mr Root Ububs Sprachproblem nicht annähernd so schlimm fand. Ubub war ein bisschen leichter zu verstehen, aber nicht so leicht, dass er nicht auch ein paar Unterrichtsstunden in Sprechtechnik hätte vertragen können. Meiner Ansicht nach hatte es bei beiden keinen Sinn, doch Mr Root war fest dazu entschlossen. Ich gebe natürlich gerne zu, dass Mr Roots Gehör viel feiner eingestellt ist als meines. Er war der Einzige, der die beiden verstehen konnte, ohne groß zu überlegen. Es war ziemlich erstaunlich.

				Mit richtigen Namen hießen sie Alonzo und … Robert, glaube ich. Von Dodge Haines und Bubby Dubois und anderen gnadenlosen Typen, Stammgästen im Rainbow Café, waren sie »Ulub« und »Ubub« getauft worden. Die Spitznamen der »Jungs« kamen von den Nummernschildern ihrer alten Pick-ups: UBB und ULB. Die »Jungs« waren aber viel zu gutmütig, als dass sie sich an dieser Gemeinheit gestört hätten. 

				Ich überquerte den Highway und winkte ihnen zu, musste von der anderen Seite aus dann mit ansehen, wie Delbert noch einmal zurückkam und ein läppisches Hupsignal abgab. Das war Delberts Vorstellung von witzig.

				Ich reagierte nicht darauf. Als ich die grasbedeckte Böschung hochkam, wo die Bank stand, hörte ich Ulub rezitieren: 

				Ii äntuus memons eh ii ii an.

				Mir gefiel die Art, wie er es mit Gesten untermalte, den Arm über den Kopf geschwungen, die Hand aufs Herz. Ich verstand kein Wort außer »ich« am Anfang und »an« gegen Ende.

				»Recht gut, Ulub«, sagte Mr Root.

				Eigentlich hörte sich Ulub so an, wie er sich immer anhörte. Wir hatten alle schon einige Zeit damit verbracht, uns zu überlegen, welcher Dichter sich für dieses Unterfangen am besten eignete. Einer der ersten war ein Dichter gewesen, von dem ich noch nie gehört hatte, Vachel Sowieso. In einem alten Buch, das bei ihnen zu Hause herumlag, hatte Ulub eins seiner Gedichte entdeckt. Das Gedicht hieß »Der Kongo«. Mr Root mochte es, weil es echten Rhythmus hatte und er mit dem Fuß den Takt dazu schlagen konnte.

				Mir fiel ein, dass Will Trommeln gebastelt hatte, indem er eine dünne Leinwand (oder war es tote Menschenhaut?) über leere Bierfässer gespannt hatte. Wofür sie die Trommeln verwendet hatten, weiß ich nicht mehr, doch standen sie immer noch in der großen Garage. Also schlug ich vor, dass wir alle dort hinmarschierten, um sie auszuleihen. (Ich wusste, dass ich allein mit dieser Bitte nicht landen konnte.) Aber als sie unsere versammelte Mannschaft dann sahen und die Bitte vernahmen, lächelte Will sogar und ließ uns rein. Bestimmt auch bloß, damit sie selbst die Trommel schlagen konnten, während Ulub »Der Kongo« las. Und das taten sie. Und zwar derart laut und eindringlich, dass Ulub das Gedicht vergaß und sich auf eine Art Indianer-auf-dem-Kriegspfad-Tanz verlegte.

				Wir kamen daher zu dem Schluss, dass »Der Kongo« sich nicht unbedingt für Ulubs Leseübungen eignete. Ich schlug Shakespeare vor. 

				Mr Root schüttelte den Kopf. »Zu altmodisch.«

				Robert Frost?

				Wieder Kopfschütteln. »Zu einfach.«

				Meine Vorratskammer an Dichtern war ungefähr so voll wie mein Bankschließfach, aber dass Robert Frost nicht »einfach« war, wusste ich. Ich durchforstete mein Hirn nach einem seiner Gedichte. »Der kann doch nicht einfach sein, jedenfalls nicht, wenn er für unseren größten modernen Dichter gehalten wird.«

				Mr Root blätterte bereits in seinem zerlesenen Buch und stieß auf ein Gedicht. Er las die ersten Zeilen von »Rast am Wald an einem verschneiten Abend« vor. Dann schlug er das Buch zu, als hätte er damit bewiesen, dass er recht hatte.

				»Mr Root, das ist eins der berühmtesten Gedichte in unserer Sprache, das ist doch das mit dem Wald …«

				»Berühmt und Wald, das bringt es ja nicht unbedingt.«

				Mr Root war uralt, drückte sich aber manchmal ganz schön flott aus.

				Er fuhr fort: »Wetten, so ein gutes Gedicht könnte jeder von uns schreiben, stimmt’s, Jungs?«

				Wenn man bedachte, wer »jeder« war, sollte er darauf lieber nicht allzu viel wetten.

				»Jawohl, wir könnten doch zum See rübergehen und zu dem Wald, wo das Haus der Devereaus steht, und da unser Gedicht schreiben«, meinte er aufmunternd. 

				Ich sagte: »Mr Root, suchen wir uns doch einen anderen Dichter aus.« Obwohl ich nicht begriff, was »einfach« damit zu tun hatte, ob Ulub nun das eine oder das andere las. 

				»Nun gut …« Er war verstimmt, blätterte aber ein paar Seiten weiter. »Hier ist dieser Wordsworth, der es mit den Narzissen hat. Probier das hier mal aus, Ulub: ein Meer aus goldenen Narzissen.«

				Ulub probierte es aus: »Ei Ee on oldne Naissen.«

				Mr Root sagte: »Siehst du? Also, das ist zu einfach. Das bietet Ulub nicht genug Bandbreite.«

				Die Rückseite einer Schachtel Rice Krispies würde Ulub genug Bandbreite bieten. Wenn ich die erste Zeile nicht gehört hätte, hätte ich wahrscheinlich nicht kapiert, dass »Ee« »Meer« bedeutete.

				Daraufhin beschloss Mr Root, auf Emily Dickinson zurückzukommen, eine Dichterin, die er zuvor als zu verrückt abgetan hatte. »Wie ›gellt‹ eigentlich das ›All‹? Was ist eine ›Amethyst-Erinnerung‹?« Aber jetzt war er wieder bei ihr gelandet. Er las vor: 

				Tief hängt der Himmel, Wolken droh’n; 

				Die Schneeflock auf der Reis’ …

				Wir standen oder saßen alle herum, während Mr Root im Geiste dieses Gedicht erörterte. Er trommelte mit den Fingern auf das Buch, brummelte ein bisschen herum und wiederholte manche Wörter. »›Schneeflock auf der Reis’.‹ Na, da steckt doch Pepp drin. Ulub, probier mal das da.« Er drehte ihm das Buch so hin, damit Ulub hineinschauen konnte.

				Ulub sah, und Ulub sagte: »Eebopp au de Ais.«

				»Gut«, sagte Mr Root. »Das hat genau den richtigen Schwierigkeitsgrad.«

				Emily Dickinson hatte also die Ehre, genau den richtigen Schwierigkeitsgrad zu besitzen, und wenn sie noch leben würde und verfügbar wäre, hätte ich sie gern zu einer Lesung eingeladen. 

				Heute war Ubub bei Britten im Laden gewesen und hatte Flaschen mit Nehi-Traubensaft geholt, die er nun herumreichte. Mr Root bat Ulub, die Zeilen von Emily Dickinson zu wiederholen, die er gerade deklamiert hatte, als ich zur Bank gekommen war.

				Ulub räusperte sich und hob feierlich das Buch an.

				End aah, oh eien Beb ii on

				Ee Uhh ua Eune bais.

				»Heiliger Strohsack!«, rief Mr Root. »Seht ihr? Die kleine Lady kennt sich mit Dichtung aus, was?« Er wandte sich an Ubub, der gerade seinen Traubensaft trank. »Na, was meinst du? War doch ziemlich gut, he?«

				»Immich uut.« Ubub nickte voller Begeisterung.

				Mr Root sagte: »Du hörst doch, wie viel besser er klingt.«

				Hörte ich zwar nicht, behauptete es aber. Dann sagte ich, ich müsse zurück ins Hotel zum Bedienen. 

			

		

	
		
			
				

				6. KAPITEL

				Meine Mutter machte gerade Soufflés, ein schlechtes Zeichen, denn das bedeutete normalerweise Abendgäste. Vera, unsere Chefserviererin, war ebenfalls da, und das bedeutete definitiv mehr Abendgäste. Sie trug ihre schwarze Kellnerinnen-Bluse mit den langen Ärmeln und weißen Manschetten. Ich trug immer nur eine kurzärmelige blaue oder eine weiße, in der jemand mit mehr Mitgefühl aussähe wie eine Krankenschwester. 

				Ich begrüßte Walter, der hinter seinem großen Spülbecken stand. Durch die riesenhafte Spülmaschine, die neben ihm rumpelte, hörte es sich in der ganzen Küche wie auf einer Baustelle an. Wenn die Spülmaschine aber nicht wäre, stünde ich neben Walter, den Spüllappen in der Hand. Bevor wir sie hatten, war selbst Ree-Jane ein paar Mal zum Abspülen gezwungen worden. Dabei hatte sie die ganze Zeit gejammert und Walter angemotzt. Walter ging aber überhaupt nicht drauf ein, sondern sagte immer bloß: »Schon möglich.«

				Ich überlegte, ob Walter vielleicht das genaue Gegenstück zu Aurora Paradise war. Vielleicht zu uns allen. Ich hörte auf, am Kopfsalat herumzustochern, um mir das durch den Kopf gehen zu lassen. Heute gab es »individuelle Mini-Salatköpfchen«, um Mrs Davidow zu zitieren, die auf ihren Kauf offenbar große Stücke hielt. Wenn man das so hörte, konnte man glatt meinen, sie wären die Krönung aller Salatschöpfungen.

				Ree-Jane bezeichnete Walter als zurückgeblieben, was er aber nicht war. Er war bloß langsam. Zwischen dreißig und fünfundvierzig hätte er alles sein können. Er trug eine schwarzgeränderte Brille und wohnte allein in einem großen Haus an der Abbiegung am Highway, dort, wo Spirit Lake sich in die Ausläufer von La Porte schiebt.

				Lola Davidow war mit ihrem Martini in der Küche, was mich dran erinnerte, dass es auch Auroras Cocktailstunde war – und ich ihr den Drink jetzt zubereiten sollte, solange Mrs Davidow sich nicht im Büro aufhielt. Mrs Davidow hatte sich in pinkrosa Leinen geschmissen und ihr Gesicht gepudert. Sie besaß einen wundervoll hellen Teint, auf den sich Puder wie ein feiner Schleier legte. 

				Sie kam herüber, um die Mini-Salatköpfchen zu kontrollieren und mir zu sagen, ich solle behutsam sein. Behutsam? Es war ein Kopfsalat. Ich malte mir aus, wie ich Walter quer durch die Küche einen zuwarf wie einen Tennisball und der ihn zurückhaute. In meinem Geiste spielten wir ein Weilchen Tennis, bis Vera hereinkam und mich erinnerte, dass ich die Butterstückchen noch nicht in den Speisesaal gebracht hatte.

				»Wie denn?«, sagte ich, »ich machte doch gerade die Salate«, und da quäkte sie bloß und stolzierte davon wie ein Gockelhahn. Jemand so Pingeliges wie Vera war mir noch nie begegnet. Gut, meine Mutter war Perfektionistin, aber sie musste nicht in allem ihre Pfoten drinhaben: den Butterstückchen, den Pyrex-Kaffeekannen, den rubinroten Weinkelchen, den Platzdeckchen, den Tellern, Gläsern, Kaffeetassen und so weiter. 

				Ich machte die zwölf »individuellen« Kopfsalate fertig, was aber keinen Spaß machte, denn ich durfte nichts draufstecken wie zum Beispiel kleine Gesichter aus hartgekochten Eiern. Ich versuchte, sie mit je einem schwarzen Olivenscheibchen ein bisschen aufzumotzen, bis Vera es sah und sagte, ich solle es wieder wegmachen, was ich auch tat. Als sie mir den Rücken zukehrte, versteckte ich die Oliven zwischen den festen Salatblättchen.

				Ach, es wäre wunderbar, wenn Miss Bertha ihre finden und für einen Käfer halten würde. Ich begutachtete ein Olivenscheibchen und suchte dann im Glas nach einem Stück ohne Loch in der Mitte. Ich fand eines, das eher nach einem Käfer aussah. Das tauschte ich gegen das mit dem Loch aus und steckte es in den Salat, den ich Miss Bertha auftischen würde. 

				Im Leben, genau wie in den Angel Pies und den Schinkenwindrädchen meiner Mutter, sind es die kleinen Dinge, die zählen. Father Freeman sagte mal zu mir: »Gott steckt im Detail.« Der Sheriff dagegen behauptete: »Der Teufel steckt im Detail.« Es war also egal, welcher von beiden etwas im Schilde führte. Gott oder der Teufel, maßgeblich war das Detail. 

				Ich tätschelte Miss Berthas Salat und brachte die eisigharten Butterstückchen in den Speisesaal.

				Da fiel mir Auroras Drink wieder ein. Mrs Davidow war an ihrem zweiten Martini, was bedeutete, dass sie vorhatte, in der Küche zu bleiben. Ich schnappte mir einen rubinroten Kelch, schöpfte etwas Eis aus der Schüssel mit den Butterstückchen und schmiss es hinein. Dann sauste ich durch den langen Flur in die Hotelhalle und ins hintere Büro. 

				Ree-Jane posierte wieder am Kamin, hatte den Arm über den Kaminsims drapiert und führte Selbstgespräche. Sie hatte sich eins von ihren teuren Heather-Gay-Struthers-Kleidern angezogen, diesmal ein perlblaues mit einem Bausch von messerscharfen Falten im Rock.

				Im hinteren Büro inspizierte ich die Flaschen, die in Zweierreihen auf dem Regal standen. Bei einer Flasche Southern Comfort schaute ich nach, wie voll sie war: halb voll, also brauchbar. 

				Ich hatte schon länger keinen Cold Comfort mehr gemacht und wusste das Rezept nicht mehr so genau. Rezept? Wem machte ich hier eigentlich was vor? Wer scherte sich drum? Doch wohl am allerwenigsten Aurora! Ich schenkte einen Fingerbreit von dem Southern Comfort ins Glas und fügte etwas Crème de Menthe hinzu, dann ein wenig Brandy. Eigentlich brauchte ich etwas Saft oder irgendetwas Leichtes wie Sodawasser, konnte aber nicht in die Küche zurück. Da fiel mir ein, dass Will gern ein oder zwei Flaschen von dem Orange Crush in der untersten Schublade des Schreibmaschinentischs im Vorzimmer bunkerte. 

				Ich ging also dorthin, wobei ich mich außerhalb von Ree-Janes Sichtachse hielt, und schaute in der Schublade nach. Rasch öffnete ich eine Flasche und schenkte ein, bis das Glas voll war. Dann verschloss ich die Flasche wieder, stellte sie zurück in die Schublade, kehrte ins Büro zurück und vollendete den Drink mit einer Cocktailkirsche auf einem Plastikrührstäbchen.

				Weil ich kein Tablett hatte, musste ich das Glas von Hand tragen, was im Speisesaal strikt verboten war. Essen und Trinken musste dem Gast immer auf einem Tablett gebracht werden. Wahrscheinlich war ich deshalb mit dem Ding so geschickt. Vera war nicht die Einzige, die ein Tablett auf fünf Fingern über dem Kopf balancieren konnte.

				Ree-Jane stand mit dem Rücken zur Treppe und war so versunken in das, was sie zu sich selber sagte, dass sie mich nicht hörte. Wieder so eine Gelegenheit! Man sollte meinen, inzwischen wäre sie schlauer.

				Ich blieb ein Weilchen auf der breiten Treppe stehen, um sie zu beobachten. Sie redete vielleicht mit sich selber, mit einem unsichtbaren Gefährten, studierte eine Rolle für ein Stück ein – allerdings nicht für Mord in den Wolken, denn ich wusste, da würden Will und Mill sie nicht auf hundert Meter heranlassen. Es gab aber auch noch andere Möglichkeiten: Vielleicht übte sie eine Rede ein, um sie vor den Vereinten Nationen zu halten, oder nahm freudig den Heiratsantrag an, den ihr der Herzog von Oxford machte. Vielleicht ging es auch um eine Probeaufnahme für Cecil B. DeMille, den großen Filmproduzenten, oder sie warf den Leuten zu beiden Seiten des Laufstegs, über den sie während der Modeschau in Paris tänzelte, Kusshändchen zu.

				Obwohl Auroras Drink in meiner Hand allmählich warm wurde, musste ich einfach was sagen: »Es gibt bloß eine weibliche Figur in dem Stück, und die ist tot, und die spiele ich.«

				Ree-Jane wirbelte herum wie eine Tambourmajorette (die sie ja vielleicht auch einübte), und die Plisseefalten ihres Rocks bildeten einen hübschen Fächer. »Was machst du denn hier?«

				»Ich wohne hier.«

				»Du spionierst mir hinterher!«

				Ich zuckte bloß die Achseln.

				Indem sie den Kopf zurückwarf, was sie von Veronica Lake gelernt hatte (ihrer zukünftigen Filmpartnerin), sagte sie: »Ach, das Stück? Ich hab von der weiblichen Hauptrolle gehört und abgelehnt.«

				Ich war völlig perplex. Ree-Jane konnte plötzlich schlagfertig sein! Beinahe hätte ich Beifall geklatscht. Sie natürlich auch. Ich staunte nicht schlecht über dieses Fitzelchen an klarem Gedanken aus dem Hirn von Ree-Jane (als hätte ich schon die ganze Zeit danach herumgekramt) und setzte meinen Weg nach oben fort.

				»Wird auch allmählich Zeit, Miss! Allerdringendste Eisenbahn.«

				Das hörte sich etwas schief an, doch ich wusste, was Aurora sagen wollte. »Ich hab auch noch was anderes zu tun«, meinte ich. »Heute sind Dinnergäste da. Zehn Stück.«

				Sie schwenkte ihren Cold Comfort im Glas herum, bevor sie trank. »Wer?«

				Wie jeder normale Mensch war Aurora an Klatsch interessiert. »Die Baums.«

				Sie ließ missbilligendes Lippenschnalzen ertönen. »Die machen sich doch bloß wichtig, wollen sich in die besten Kreise einkaufen, die gesellschaftliche Stufenleiter hoch.« Sie hielt ihren roten Kelch gegen das Licht, so dass es in der untergehenden Sonne auf ihren silbernen Häkelhandschuhen aussah wie Blutspritzer.

				»Die was?« Ich war wirklich wissbegierig.

				»In die feine Gesellschaft natürlich.« Sie nahm einen großen Schluck von ihrem Drink.

				»Von La Porte? In La Porte gibt’s doch gar keine Gesellschaft, geschweige denn eine feine.«

				Aurora stellte ihren Drink lange genug ab, um mit dem Finger in meine Richtung zu wackeln. »Da irrst du dich aber, Miss, die gibt es durchaus, und ich war mal ihre Anführerin!«

				Hätte sie sich auf eine Meute Schlittenhunde bezogen, dann hätte ich ihr geglaubt. Aber feine Gesellschaft? »Die gibt’s doch heute nicht mehr, oder?«

				»Oh, die eine oder andere meint, sie hätte eine Leitersprosse erklommen, und schon ist sie – wusch!« Ihr Glas landete auf der Armlehne. »… wieder unten, fällt platt auf den Arsch. Oh, Verzeihung. Was ist denn? In deinen Stirnfurchen könnte man ja Bohnen ziehen.« Sie leerte ihr Glas mit ein paar langen Schlucken.

				Ich hatte wohl mein bestürztes Stirnrunzeln aufgesetzt. »Das hier ist ein Städtchen am hintersten Zipfel von Maryland, beinahe West Virginia …«

				»Wo es, wie ich mich erinnere, Spirituosenhandlungen gibt …« Sie wackelte bedeutungsvoll mit dem Glas.

				Ich kümmerte mich nicht drum. »Wir haben hier arme Leute und ein paar, die ziemlich viel Kohle haben, aber eine feine Gesellschaft haben wir nicht.«

				Sie sah aus, als würde sie gleich Kugeln speien. »Meine Güte, Mädchen, mehr fällt dir nicht ein? Nach deinem ganzen Gerede über die Devereaus und die Woodruffs und das Belle Ruin?«

				»Die Devereaus? Die gehörten zur feinen Gesellschaft?« Und ich hatte geglaubt, es wären bloß lauter Mörderinnen. 

				»Ja, natürlich. Schau dir Iris an. Schau dir Elizabeth an.«

				»Kann ich nicht. Die sind tot.« Mich überkam plötzlich so ein beängstigendes Gefühl, dass es zu viele Leute gab, die ich mir nicht anschauen konnte. Ich war auf Aurora Paradise und Isabel Barnett und Konsorten angewiesen, doch als mir einfiel, weshalb ich eigentlich hier heraufgekommen war, hellte sich meine Stimmung wieder auf: um mir die Fotos anzuschauen. Aurora hielt mir ihr Glas hin. 

				»Gleich. Erst will ich die Bilder noch mal sehen, die von den Slades und den Woodruffs.«

				»Hab ich verloren. Also geh runter und mach mir noch mal einen Cold Comfort.«

				»Die hast du nicht verloren. Die sind in einer blauen Satinschachtel, die du in deinem Schrankkoffer aufbewahrst.« Ich deutete auf den mit schönen Kleidern behangenen Koffer.

				Mit einem tiefen Seufzer stellte sie ihr Glas hin. Und rollte mit ihrer »Ich werd hier ausgenutzt«-Miene ihren Drehstuhl zum Schrankkoffer hinüber, zog eine der Schubladen auf und holte die blaue Schachtel hervor. Mit einem erneuten Seufzer rollte sie wieder zurück. Dann wühlte sie in der Schachtel und förderte die Fotos zutage. Aber dann sagte sie: »Das eine von Morris Slade fehlt ja. Als du sie dir das letzte Mal angeschaut hast, hatte ich es noch.« Sie breitete mehrere Bilder aus. »Also, wo ist er?«

				»Ich hab keine Ahnung.« Hatte ich natürlich doch. Das Foto lag bei mir in einer Schublade unter den Socken.

				»Na, warte. Da, was ist mit denen?« Sie hielt mir mehrere Fotos hin.

				Ich nahm das Bild, auf dem Imogen Slade ihr Baby hielt. Es war in eine Decke gewickelt und das Gesichtchen nicht zu sehen. »Das hier mit dem Baby drauf. Du sagtest, sie waren im Belle Ruin. Wenn das stimmt, heißt das, Miss Isabel lügt nicht, wenn sie behauptet, sie hat das Baby gesehen.«

				Aurora stieß einen gekünstelten Seufzer aus. »Eine Lügnerin ist sie doch. Aber die arme Seele kann wahrscheinlich gar nicht anders.«

				Dass Aurora sie eine »arme Seele« nannte, bedeutete eigentlich, dass es Aurora piepegal war. Sie hatte keinerlei Mitgefühl. Ich blieb am Ball: »Es geht darum, dass dieses Baby aus dem Hotel weggebracht wurde. Entführt, geklaut, was auch immer. Die Einzige, die das Baby tatsächlich gesehen hat und noch da ist, ist Miss Isabel …«

				»Na, und derjenige, der das Bild da gemacht hat.«

				»Ja, aber man sieht bloß die Decke, nicht das Baby.«

				Aurora machte ein gequältes Gesicht. »Mädchen, wenn du was nicht glauben willst, lieferst du ja mehr plausible Erklärungen als ein Politiker. Wieso nimmst du nicht einfach das Naheliegendste? Eine Mutter, die eine Decke so hält, als wäre ein Baby drin, hat ein Baby drin.«

				Ich sagte: »Hör doch zu: Es ist ganz natürlich, dass man annimmt, wenn es einen Kinderwagen gibt, ist ein Baby drin oder auf dem Arm seiner Mutter. Aber denk dran, nicht mal die Babysitterin hat das Baby tatsächlich gesehen.« 

				Aurora tat es lässig ab. »Ach, die junge Spiker. Man kann sich nicht drauf verlassen, was die …«

				Ich fiel ihr ins Wort. »Imogen Slade sagte zu ihr, sie soll das Baby nicht stören. Also, wenn dieses Foto an dem Wochenende gemacht wurde, als sie im Belle Ruin waren …« Da fiel mir ein, dass Aurora mal gesagt hatte, das Slade-Baby sei bloß ein paar Wochen alt gewesen. Nicht Monate. »Du sagtest, das Baby war ein paar Wochen alt. Laut Polizeibericht war es aber vier Monate alt.«

				Aurora kniff die Augen zu und wackelte mit den Fingern herum. »Meine Güte, Mädchen, machst du auch mal eine Denkpause? Wo ist denn da, bitte schön, der Unterschied? Könnten Wochen gewesen sein, könnten Monate gewesen sein. Kein Wunder, dass manche saufen.« Sie schob mir ihr Glas hin.

				Ich ignorierte es. »Wenn nämlich die Eltern sich solche Mühe machten vorzutäuschen, dass das Baby da war, dann ist womöglich was passiert, das sie geheim halten wollten. Schau also noch mal hin: Wurde das Foto anlässlich des Balls im Belle Ruin aufgenommen?« Damit sie es schneller sagte, nahm ich ihr das Glas aus den Fingern.

				Sie wurde etwas munterer. »Herrjemine, gib mir mal meine Brille. Da in der kleinen oberen Schublade.« Sie deutete auf den Überseekoffer.

				Ich zog die Schublade auf. So klein sie war, musste ich doch ziemlich darin herumwühlen. Meine Finger gerieten an etwas Stählernes, Kaltes, und ich zog es heraus. »Was machst du denn mit einer Schusswaffe?« Ich hielt sie auf Abstand vor mich hin wie eine tote Ratte. Sie war klein, mit einem kurzen Lauf.

				»Die? Die hatte ich schon immer. Ein alleinstehendes Frauenzimmer muss sich doch verteidigen. Meine Güte, die ist nicht geladen. Es ist bloß eine .22er, ein kleiner Revolver.«

				»Wo hast du den her?«

				»Den hat mir einer von meinen Freunden verehrt. Ein Geschenk.« Sie schaute verträumt vor sich hin.

				Als ich sah, dass ihre Augen bei dem Blick in die Vergangenheit aufleuchteten, schob ich die Waffe wieder in die Schublade und reichte ihr ihre Brille. »Das Foto.«

				»Jetzt gib mir mal mein Spionierglas.«

				Damit meinte sie wohl die Lupe, die auf einer der Truhen lag. Die gab ich ihr ebenfalls. Die Brillenbügel um ihre kleinen Ohren geklemmt, betrachtete sie die Fotos eingehend mit der Lupe, die sie bestimmt gar nicht nötig hatte. Kurz darauf sagte sie: »Nein. Das Wochenende kann’s nicht gewesen sein.« Sie tippte mit dem Fingernagel auf eins der Fotos.

				Ich sah hin. Es war das mit dem alten Mr Woodruff.

				»Siehst du, da hat er diesen Schnurrbart. Hm, an dem Ballwochenende hatte er den nicht. Ich muss es wissen, weil er den ganzen Abend mit mir getanzt hat.«

				Eigentlich hätte ich erleichtert sein sollen, dass Miss Isabel sich womöglich geirrt hatte, doch dann wurde mir klar, dass das Foto überhaupt nichts klärte, ob es nun an besagtem Wochenende aufgenommen worden war oder an dem davor oder dem vorvorigen. Es bewies gar nichts. 

				Inzwischen war ich so versessen drauf, von hier wegzukommen, dass ich das Glas grapschte und fast aus dem Zimmer rannte. Hinter mir rief Aurora: »Warum interessiert dich das eigentlich so brennend?«

				Ich drehte mich um. »Weil das Baby immer noch verschwunden ist. Ich interessiere mich nun mal für alles, was entschwindet.«

				Für Fadeaways, hätte ich auch sagen können.

			

		

	
		
			
				

				7. KAPITEL

				Zu Mrs Louderback ging ich immer dann, wenn die Dinge kompliziert wurden oder wenn das, was ich vor meinem geistigen Auge sah, wieder eins von diesen »teuflischen Details« war.

				Dieser Teil von Spirit Lake befand sich dem Hotel gegenüber auf der anderen Seite des Highways. Eigentlich war es hier recht hübsch, denn die Straßen waren von Bäumen gesäumt und die Häuser fast alles Schindelbauten mit grünen Fensterläden und breiten Veranden. Es schien, als hätte man sich zusammengetan und beschlossen, dass die Häuser alle gleich aussehen sollten, und vermutlich war es auch so.

				Wir waren am untersten Zipfel von Maryland, wo man bloß einmal umfallen musste und schon in West Virginia war. Aber West Virginia ist okay. Meine Mutter sagte immer, man könnte um West Virginia einen Zaun bauen und hätte doch alles, was man bräuchte. Es gäbe dort jedenfalls alles, was Lola Davidow brauchte: Der offizielle Spirituosenladen war direkt jenseits der Grenze, etwa zwanzig Meilen von La Porte entfernt, eine bequeme Autofahrt (vor allem, wenn man sich in den breiten Spurrillen von Mrs Davidows Kombi hielt). 

				Meine Mutter stammte von dort und mein Großvater, kein Paradise, sondern ein Dunn, ebenfalls. Der Vater meiner Mutter. Mein Großvater hatte dort auch ein Hotel besessen, das Hotelgeschäft lag meiner Mutter also vielleicht im Blut.

				Doch obwohl es so nah war, fuhr meine Mutter nie dorthin. Ich an ihrer Stelle wäre andauernd dort gewesen, um mich umzutun. Aber vielleicht ist das, was man zurückgelassen hat, für manche Leute nur schwer zu ertragen.

				Ich würde bei meinem alten Haus anklopfen, und wenn die jetzigen Bewohner an die Tür kämen (vielleicht eine ältere Frau in Blümchenschürze), würde ich sagen: »Entschuldigen Sie die Störung, aber ich hab früher mal hier gewohnt, das heißt, meine Familie, aber die sind alle bei einem Zugunglück umgekommen, und meine sterbende Mutter hat mich noch inständig angefleht, ich soll zu unserem alten Haus zurückgehen – Emma, geh hin und finde die Fotos!« Inzwischen wäre ich natürlich bereits drinnen und würde was von einem Fotoalbum erzählen, das im Obergeschoss vergraben sein musste, vielleicht steckte es noch in einer Sitznische am Fenster … und so weiter. Ich würde auf jeden Fall mein altes Zimmer sehen wollen.

				Ich hatte mich bei den Moomas auf den Randstein vorm Haus gesetzt (obwohl ich nicht wusste, welche Moomas, es gab ja so viele). Körbe mit Petunien und Stiefmütterchen hingen nebeneinander vom Verandadach und sahen durstig aus. Dann stand ich auf und ging Kieselsteine vor mir her kickend weiter. 

				Mrs Louderbacks Haus hieß »Rastplatz für Reisende«, was ich für eine Wahrsagerin ganz besonders passend fand. Als könnte man endlich mal haltmachen und versuchen, sein eigenes verkorkstes Leben wieder in Ordnung zu bringen, und jemand anders die Kontrolle überlassen. So funktionierte das für mich natürlich eigentlich nicht, aber dann dachte ich mir (ganz philosophisch): Schau dir dein Leben doch an – wie sollte es auch?

				Die Frau, die die Tür aufmachte, war Mrs Louderbacks Mitbewohnerin und immer stumm und grimmig. Ich hielt sie für bösartig und fragte mich, wieso Mrs Louderback sie die Türsteherin machen ließ. Vielleicht dachte sie, wenn einer ihrer Klienten sich durch die Verdrießlichkeit dieser Frau vom Kommen abhalten ließ, nun, dann war das Schicksal dieser Person vielleicht schon in Stein gemeißelt und würde sich durch kein Kartenumdrehen in eine andere Richtung wenden lassen.

				Im Inneren des Hauses war es sehr kühl und schattig. Ich wurde durch das mit dunklen, löwentatzenfüßigen Möbeln vollgestellte Wohnzimmer in einen kleinen Raum neben der Küche geführt. In der Küche wurde die Zukunft vorausgesagt, und dieser kleine Raum diente als Salon, als Wartezimmer. 

				Dort saßen noch zwei andere Leute, die aussahen wie Mutter und Tochter. Die Jüngere mochte in meinem Alter sein und sah dumm aus. Man mag über mich sagen, was man will, aber dumm sehe ich nicht aus. Dieses Mädchen hatte den Kopf an die Schulter ihrer Mutter gelehnt und starrte mich an. Ich hatte noch nie zu denen gehört, die sich vor dem Blick eines anderen verstecken, und glotzte zurück. Sie regte sich kein bisschen, nicht einmal ihre Augenlider flatterten. Sie starrte bloß zu mir herüber.

				Die Mutter blätterte in einem Ladies’ Home Journal, blätterte bloß, ohne zu lesen, als würde sie sich über das unnütze Journal ärgern. Den stieren Blick ihres Mädchens bemerkte sie sicher nicht. Ich wollte gerade aufstehen und hinübergehen, um die Mutter zu fragen, ob ihre Tochter vielleicht tot sei, als die Tür aufging und eine Frau mittleren Alters herauskam, steifbeinig den Raum durchquerte und, ohne jemanden oder etwas eines Blickes zu würdigen, hinausging. Ich überlegte, ob Mrs Louderback die Leute hypnotisierte und sie dann allein nach Hause finden ließ.

				»Hallo, Emma.«

				Da ich anscheinend die Nächste war, stand ich von meinem Stuhl auf. Doch irgendetwas sträubte sich in mir. Ich wusste nicht, was ich eigentlich wollte. 

				In der Küche duftete es nach frisch gebackenem Brot. Es war eine sehr ordentliche, reinliche Küche. Kein Kratzerchen auf den weißen Arbeitsflächen, und der weiße Emailherd sah aus wie neu. 

				Mrs Louderback reihte die Spielkarten auf, und die erste war (ja, tatsächlich!) der Gehängte.

				»Das bedeutet aber nichts Schlimmes«, sagte Mrs Louderback.

				Für mich schon, wenn ich kopfüber aufgehängt wäre. Ich nickte und wartete auf die nächste Karte.

				Waisen-im-Schneesturm. »Da sind sie wieder. Behaupten Sie jetzt aber nicht, die seien okay.«

				Sie lachte kurz auf. »Kommt drauf an, was du für ›okay‹ hältst.«

				»Na, zunächst mal, dass man nicht in Lumpen durch Schnee und Regen schlurfen muss.«

				Mrs Louderback wurde nachdenklich. »Aber vielleicht bewegen die sich auf etwas ganz Großartiges zu.«

				Ich hoffte, das war jetzt nicht das Stichwort, damit Gott auf der Bühne erschien, und wechselte das Thema. »Beim letzten Mal haben wir darüber gesprochen, dass das Slade-Baby entführt wurde. Sie wissen schon, aus dem Belle Ruin.«

				»Ja.«

				»Wissen Sie, was ich glaube? Ich glaube, das Baby war überhaupt nicht dort. Im Belle Ruin, meine ich. Das sollten die Leute bloß denken.«

				Mrs Louderback guckte erstaunt. »Aber wieso sollten Eltern so was machen?«

				»Keine Ahnung. Damit man auch ganz bestimmt dachte, dass Baby Fay damals am Leben war. Und vergessen Sie nicht, die Kinderschwester war gar nicht mit dabei. Die war angeblich krank. Und das Baby sei auch krank, behaupteten sie, vielleicht um die Leute davon abzuhalten, dass sie es unbedingt sehen wollten. Was ist, wenn die Eltern das Fehlen des Babys irgendwie rechtfertigen mussten? Wenn Fay angeblich entführt worden war, na, das würde die Sache doch erklären.«

				Mrs Louderback schaute auf die Karten, aber ich glaube, sie sah sie gar nicht. Dann sagte sie: »Die junge Spiker, die Babysitterin, die sagte doch, sie sei aus dem Zimmer gegangen und hätte zwanzig Minuten lang woanders telefoniert. Und als sie zurückkam, sei das Baby verschwunden und Morris Slade im Zimmer gewesen.«

				Ich nickte ihr zu. Für jemanden in ihrem Alter konnte sich  Mrs Louderback echt gut an Einzelheiten erinnern, fand ich. 

				Sie fuhr fort: »Da gibt’s aber ein Problem, stimmt’s? Woher sollten die Kidnapper wissen, dass sie rausgehen würde? Und lang genug wegblieb, dass sie die Leiter rauf- und wieder runterklettern konnten? Man könnte fast meinen, es war im Voraus arrangiert worden.«

				Ich hockte zusammengesunken auf meinem Stuhl und wusste nicht so recht, was ich sagen sollte. Ich wäre nie auf den Gedanken gekommen, dass der Anruf geplant war. »Aber wie hätte es im Voraus arrangiert werden können, außer Gloria Spiker war eingeweiht? Und nicht bloß Gloria, auch ihre Freundin. Denn mit der hat sie doch zwanzig Minuten geredet. Das hat die Frau von der Vermittlung bestätigt.« Eine Verschwörung? Das war ja noch aufregender. 

				»Könnte es sein, dass die Kidnapper das Zimmer beobachtet haben? Vielleicht durch ein Fernglas? Und sie rausgehen sahen?«

				»Vielleicht. Aber es hätte ja sein können, dass sie gleich umdreht und wieder reinkommt.« Es sah so aus, als müsste ich nach Cold Flat Junction fahren und noch mal mit Gloria Spiker Calhoun reden, um zu sehen, ob sie die Wahrheit sagte.

				»Also, Emma, jetzt sollten wir wirklich wieder auf dich zurückkommen.«

				Ich hatte ehrlich gesagt gedacht, dass wir schon längst wieder bei mir waren.

				»Diese Waisen-Karte taucht immer wieder auf. Jetzt schon zum dritten Mal.«

				Eigentlich war es das vierte Mal, darauf wollte ich aber nicht herumreiten. »Die zehn Waisenkinder, die Miss Landis – also, Miss Louise Landis –, kennen Sie die? Sie ist aus Cold Flat Junction.«

				Mrs Louderback schürzte die Lippen und dachte nach. Sie gehörte nicht zu denen, die gedankenlos mit Antworten um sich schmeißen. »Nein, glaube ich nicht.«

				»Na, um den Waisenkindern eine Freude zu machen, brachte sie zehn davon zum Mittagessen ins Hotel Paradise.«

				»Wie überaus nett von ihr.«

				Ich guckte skeptisch. Eigentlich war es meine Idee gewesen. Aber mit Nettigkeit hatte das nichts zu tun gehabt. Das Mittagessen war eher so was wie Bestechung gewesen, und eine Aufführung von Medea, das Musical gab’s noch als Dreingabe. »Diese Waisenkinder waren aber ganz anders als die hier.« Ich hatte das Kinn in die Hände gestützt und einen ganz anderen Blick auf die Karten. »Die hatten furchtbare Tischmanieren.«

				»Wie schade. Ich nehme an, deine Mutter hat sich für sie viel Mühe gegeben.« 

				Meine Mutter? Ich war diejenige, die Will und Mill zu der Aufführung breitschlagen musste. Ich stupste auf die Karte. »Diese Waisen gibt es ja natürlich nicht in echt, die stehen für irgendwas.«

				»Was denn wohl?«

				Ich schüttelte schulterzuckend den Kopf. Inzwischen hatte ich mich zurückgelehnt und schaute an die Decke. Wollte ich da vielleicht irgendwas ausblenden, fragte ich mich und dachte an das Haus der Devereaus auf der anderen Seeseite, das wie ein großes graues Schiff im Nebel zu schweben schien. Ich dachte an den dunstverhangenen Teich in der Nähe vom Belle Ruin, an den die Hirsche fast wie Traumbilder zum Trinken kamen. Ich dachte an das Mädchen. Dann sagte ich: »Manchmal frag ich mich: Wie merkt man den Unterschied, ob etwas wirklich echt ist oder nicht?«

				Zwar rechnete ich nicht damit, dass Mrs Louderback eine abschließende Antwort hatte – also eine, die alle vergangenen, gegenwärtigen und zukünftigen Probleme löste. 

				Ganz bestimmt rechnete ich aber nicht damit, dass sie sagte: »Vielleicht gar nicht.«

			

		

	
		
			
				

				8. KAPITEL

				Beim Hinausgehen vergaß ich, meine zwei Dollar Beitrag zu entrichten, was wahrscheinlich der Grund dafür war, dass Mrs Louderbacks Haushälterin oder was auch immer sie war, mir einen extrastrengen Blick zuwarf, obwohl sich an ihrem Gesicht der Unterschied zu ihren anderen Blicken nicht erkennen ließ.

				Vielleicht hatte meine Hand, die nun die Dollarnoten befühlte, sie nicht loslassen wollen, weil Mrs Louderback mir nichts gesagt hatte, wodurch ich mich besser gefühlt hätte, und welchen Grund gab es sonst, jemanden zu bezahlen? 

				Auf der Straße stieß ich eine leere Nehi-Saftdose ein bisschen vor mir her und kickte sie dann an den Randstein, als ich ein Auto kommen sah. Es war ein butterblumengelbes Chevy-Cabrio, viel größer und schicker als das weiße von Ree-Jane, und chauffiert wurde es von Scarlett Bittinger. Die mochte ich, weil sie eine Riesenkonkurrenz für Ree-Jane war, die sie natürlich hasste. 

				Scarlett drückte auf die Hupe und winkte mir im Vorbeisausen zu. Es war nett, dass jemand in ihrem Alter mich nicht wie Luft behandelte. Um den Hals hatte sie einen leuchtend grünen Chiffonschal, der im Wind wehte, und als er aus dem Blickfeld geriet, stellte ich mir Scarlett in einer windigen Regennacht auf einer dunklen Autostraße vor, wie der Schal ihr übers Gesicht peitschte, ihr die Sicht nahm und der Wagen über eine Böschung fuhr, die weiße Leitplanke durchbrach und weg war.

				Hoffentlich würde ihr das nicht passieren. Doch es gab mir die Idee zu einem Weihnachtsgeschenk für Ree-Jane: einen Chiffonschal. Ich würde ihr beschreiben, wie hübsch Scarlett in ihrem Schal ausgesehen hatte, am Steuer ihres gelben Cabrios. 

				Nachdem ich den Highway überquert hatte, ging ich die Auffahrt zum Hotel hoch, die hintere, und überlegte, was in der großen Garage wohl vor sich ging und ob sie Paul immer noch da drin hatten. Pauls Mutter, unsere Aushilfsspülerin, war ein bisschen langsam. Oft vergaß sie Paul einfach. Kein Wunder!

				Ich ging außen um den Cocktailgarten herum, wo es aussah, als hätten die Baums und ihre Gäste dort ganz schön gehaust. Überall standen halb leere Gläser herum, waren zusammengeknüllte Servietten hingeschmissen. Auf dem Tisch stand eine abgefressene Vorspeisenplatte.

				Durch Wandrisse in der großen Garage konnte ich Licht sehen und ging hinüber. Mills Klavierspiel war in vollem Gange, und ich hörte lautes Gelächter und Reden, dazu ein schrilles Quieken, das vermutlich von Paul herrührte. Auf mein Klopfen hörte der ganze Lärm so schlagartig auf, dass man hätte meinen können, die Nacht hätte ihn verschluckt. Ich hatte keine Lust herumzuwarten, bis Will an die Tür kam und seine Wer-bist-du-denn?-Nummer abzog.

				Ich ging zurück in Richtung Hotel und auf dem steinernen Fußweg zur hinteren Tür, durch die es zu meinem Zimmer im zweiten Stock hinaufging. Unterwegs begegnete ich dem herumstreunenden Hotelkater und hielt ihm die Fliegengittertür auf, falls er mit reinkommen wollte. Der war aber viel zu beschäftigt. Allerdings pausierte er kurz, um mich zu mustern, bevor er weiterging. Ich wünschte, ich hätte genauso dringende Geschäfte zu erledigen.

				Von der vorderen Veranda her hörte ich Stimmen und Helene Baums Hyänenlachen herüberwehen. Das Abendessen war also anscheinend vorbei, und man hatte sich jetzt zu weiteren Drinks auf der Veranda versammelt. Wenn sie die Leute auch nur beiläufig kannte, zählte Mrs Davidow sich selbst auch immer zu einer Dinnerparty mit dazu. Wenn also für zehn gedeckt war, konnten es, mit Lola dazwischengeklemmt, am Ende elf sein.

				Musik gab es auch. Vielleicht hatte man dafür Ree-Janes Plattenspieler heruntergeschafft. Ich setzte mich auf die unterste Treppenstufe, den Rock zeltförmig über die Knie gezogen, und stützte das Kinn auf den Knien auf. Gerade spielte »Tangerine«.

				Ich erinnerte mich, wie ich das Lied im Club am Tamiami Trail und im Rony Plaza gesungen hatte. Oder vielmehr so getan hatte, denn ich war ja auf die Reise nach Miami Beach nicht mit eingeladen gewesen. Es kam mir vor, als läge es schon so lange zurück. Ich begriff gar nicht, warum, weil es kaum eine Woche her war, seit sie aus Florida zurückgekehrt waren. 

				Als ginge es dem Untergang entgegen, trottete ich die Treppe hoch. Tu nicht so dramatisch, sagte ich mir, trotzdem überkam mich so eine Untergangsstimmung.

				In meinem Zimmer war eine Spielzeugkiste, die ich selten aufmachte, weil ich fand, ich wäre allmählich zu alt, um mit Plüschtieren zu spielen und auf jeden Fall mit Puppen. 

				Über meine Spielzeugkiste hatte es einen Riesenstreit gegeben – gab es wahrscheinlich immer noch, denn Ree-Jane hatte sie noch nicht gekriegt. Lola Davidow wollte, dass ich sie Ree-Jane schenkte, damit die ihre Sachen darin aufbewahren konnte.

				»Was für Sachen? Ich bewahre meine Sachen darin auf.« Die Frage kam mir ganz vernünftig vor, obwohl ich zugebe, dass ich dabei etwas hochmütig klang. 

				Mrs Davidows Mund mahlte auf diese typische Art, mit der sie ihre schmatzende Antwort immer präsentierte: die Lippen geschürzt, entspannt, wieder geschürzt, der Mund auf und zu, ohne was zu sagen. Wie bei den Comicfiguren im Kino, bevor der Hauptfilm kam. 

				»Diese Kiste gehört mir schon seit Babytagen«, sagte ich ihr. Als ihr Mund schließlich funktionierte, sagte sie, ich sei eben einfach bloß egoistisch.

				Dann kam Ree-Jane angehumpelt (ich stelle sie mir gern gehbehindert oder sogar mit Klumpfuß vor) und nannte mich ebenfalls egoistisch.

				»Für was willst du sie denn?«, sagte ich. »Hast du eine Leiche, die du reinstopfen möchtest?«

				»Sei nicht so blöd.«

				»Ich benutze diese Kiste.«

				»Da ist doch bloß Schrott drin.«

				»Woher weißt du das? Hast du hier etwa rumgeschnüffelt?«

				»Du hast in der Kiste doch bloß Kinderkram.«

				»Ich weiß. Ich bin ein Kind.« Das war schon das zweite Mal in kürzester Zeit, dass ich mich freiwillig als Kind ausgab. Hoffentlich würde das nicht zur Gewohnheit werden. »Na, jedenfalls hab ich sonst keinen anderen Platz für meine Mäuse.« Ich kratzte mich am Kopf, als würde ich tatsächlich überlegen.

				»Deine was?«

				»Mäuse. Eine Mutter und ein Vater, und sie haben Babys. Willst du sehen?« Ich hob den Deckel.

				Ree-Jane hinkte von dannen und brummelte irgendwas vor sich hin.

				Was sollte das Ganze eigentlich? Wenn sie wirklich eine Kiste wie meine brauchte, mit der abgeblätterten und ausgebleichten rosa Farbe, dann hatte ihre Mutter ja wohl genug Geld, ihr eine zu kaufen. Sie hatte sich vor ein paar Jahren ins Hotel Paradise eingekauft, und es gehörte ihr zur Hälfte. Vielleicht dachte sie deswegen, ich sollte mich von meiner Spielzeugkiste trennen – weil sie zur Hälfte ihr gehörte. 

				Und wieso wollte Ree-Jane was mit einer Spielzeugkiste zu tun haben, insbesondere mit meiner?

				Ich wusste, dass meine Mutter auch bald auftauchen würde, denn die beiden würden sich über meinen Egoismus sicher bei ihr beschweren. Meine Mutter wollte bloß, dass Frieden herrschte. 

				Ich öffnete die Kiste und schaute hinein, denn jetzt hatte ich plötzlich das Gefühl, als wäre dieses ganze Zeug von unschätzbarem Wert. Genauso gut hätte sie voll mit Diamanten und Rubinen sein können. Es gab eine Lumpenpuppe – einfach eine zerlumpte Puppe mit kahlen Stellen auf dem Kopf und nur einem Ohr. Sie tat mir leid, hauptsächlich deswegen, weil ich mich nicht erinnern konnte, wann ich zuletzt mit ihr gespielt hatte. Ich konnte mir nicht mehr vorstellen, mit ihr zu spielen. Ein Fleckchen Verbandsmull konnte ich ihr aber schon besorgen, denn Ohren können ja heftig bluten. 

				Während ich die Sachen nacheinander herausnahm, fiel mir auf, wie sehr diese Kiste der Spielzeugkiste von Mary-Evelyn Devereau in dem alten Haus dort drüben am See ähnelte.

				Mary-Evelyn. Sie war so alt wie ich, als sie ertrank, als sie ertränkt wurde, mit dem Kopf unter Wasser gehalten wurde, bis sie keine Luft mehr bekam. Ich atmete tief durch und überlegte, wie lange ich wohl die Luft anhalten könnte?

				Mary-Evelyn. Wenn Rose Devereau nicht mit Ben Queen davongelaufen wäre, dann wäre Mary-Evelyn vielleicht nicht so gestorben, wie sie starb. Doch es ist nicht fair, ihnen die Schuld in die Schuhe zu schieben, denn sie hatten ja vor, sie von dort fortzuholen. Bloß war es da schon zu spät.

				Mary-Evelyn hatte ein Mr-Ree-Spiel besessen, das gleiche wie ich. Für jeden Spieler gab es eine Figur, ein hohles Röhrchen mit einem winzigen puppenartigen Kopf, den man abmachen konnte, um darin die kleinen Waffen zu verstecken, die ein Spieler aufnehmen konnte, wenn er von den Karten dazu aufgefordert wurde. Allerdings sind zwei von diesen Röhrchen wieder aufgetaucht: Künstler George an der Quelle in Crystal Spring und das andere, Nichte Rhoda, im Brokedown House, und ich dachte, das Mädchen hätte sie als eine Art Hinweis dort gelassen – worauf, wusste ich nicht. Vielleicht einfach darauf, dass sie dort gewesen war.

				Womöglich hatte ich sie ja selbst dort liegen gelassen.

				Darüber wollte ich lieber nicht länger nachdenken.

			

		

	
		
			
				

				9. KAPITEL

				Ich dachte aber trotzdem weiter darüber nach.

				Es kommt einen hart an, wenn man meint, dass man allmählich verrückt wird, besonders wenn man erst zwölf ist. Ich bin noch nicht vielen Verrückten begegnet.

				In Weeks Pflegeheim drüben, wo ich mit meiner Mutter manchmal Kuchen und Torten hinbrachte, saßen viele alte Leute mit offenem Mund herum. Das sah ziemlich verrückt aus, aber vielleicht ist das ja so, wenn man alt ist.

				Während ich jetzt neben meiner Spielzeugkiste saß, die vielleicht nicht mehr allzu lang mir gehörte, inspizierte ich eins der Röhrchen aus dem alten Mr-Ree-Spiel: das Tante-Cora-Röhrchen. Ich entfernte ihr den Kopf und steckte den Finger hinein. Das perfekte Versteck für ein zusammengerolltes Stückchen Papier. Doch die beiden Spielfiguren, die ich gefunden hatte, eine bei der Quelle und die andere beim Brokedown House, waren leer gewesen. Jetzt war ich fast froh darüber, denn wenn ich mir selber Botschaften geschrieben hätte, stünde ich bestimmt bald bei Weeks vor der Tür, mit Koffer statt mit Kuchen. Weil dort nie Kinder waren, stellte ich mir vor, dass es solche Orte vermutlich auch für Kinder gab. 

				Und dann dachte ich an Mary-Evelyns Mr-Ree-Schachtel. Hatten aus ihr zwei Figuren gefehlt? Ich versuchte krampfhaft, mich zu erinnern. Ich wusste noch, dass ich die Schachtel aus ihrer Spielzeugkiste genommen und alle Teile angeschaut hatte, aber vielleicht war mir auch entgangen, dass etwas fehlte. 

				Und wenn dort genau diese beiden Figuren fehlten?

				Vielleicht sollte ich noch mal hingehen. Die Vorstellung behagte mir nicht, nach allem, was passiert war, und nachdem ich beinahe umgebracht worden war.

				Das Haus selbst war aber doch harmlos. Orte nahmen nicht die bösen Schwingungen auf, die von manchen Menschen ausgingen. Der dritte Stock unseres Hotels, die vier Zimmerchen dort oben, die Fußböden, Möbel, Türen und Wände: die waren ja nicht verrückt geworden, bloß weil Aurora Paradise in ihnen wohnte. 

				Das Haus der Devereaus war bloß ein Haus. Es war eben zufällig von mindestens einer total verrückten Person bewohnt worden sowie ein paar anderen, auf die das Haus auch gut hätte verzichten können. 

				Ree-Janes Zimmer, nur mal als Beispiel. Das Bett und die Kommode kamen sich bestimmt nicht besser vor als andere Betten und Kommoden, bloß weil Ree-Jane dort wohnte. 

				Ree-Jane!

				Ree-Jane war in meinem Zimmer gewesen. Sonst hätte sie ja nicht gewusst, was in der Spielzeugkiste war. Sie hätte Nichte Rhoda und Künstler George einfach wegnehmen können. Rasch flogen meine Gedanken zu jenen grässlichen und dann wundervollen zehn Minuten im Rainbow Café, als ich Ree-Jane dabei ertappt hatte, dass sie in meiner Nische saß (meiner und Mauds und der vom Sheriff) und zwar mit dem Sheriff, und er mir zeigte, was sie ihm gegeben hatte: ein Künstler-George-Röhrchen, von dem sie behauptete, sie hätte es bei der Quelle gefunden. Und außerdem hatte sie gesagt, so hätte ich möglicherweise mit Ben Queen Kontakt aufgenommen. Der Sheriff hatte sie in null Komma nichts abserviert (das war das Wundervolle dran) und mir später das Künstler-George-Röhrchen ausgehändigt. 

				Das bewies nun nicht, dass sie Künstler George aus meinem Spiel genommen hatte, denn ich hatte so eine Figur ebenfalls in der steinernen Nische bei der Quelle gefunden, bevor sie dort gewesen war. Wenn das das Teil aus Mary-Evelyns Spiel war, hätte Ree-Jane immer noch meinen Künstler George nehmen können. 

				Die Nichte-Rhoda-Figur hatte Dwayne im Wald beim Brokedown House in der Nähe vom Lake Noir entdeckt. Ich glaube nicht, dass Ree-Jane dort schon mal war. Es war einfach kein Ort für sie, entlegen, eulenhaft, dicht bewaldet und keiner da, der ihre Schönheit bewundert hätte. Auch war dort ganz in der Nähe Fern Queen umgebracht worden, am Mirror Pond, und ich konnte mir nicht vorstellen, dass Ree-Jane zum Schauplatz eines Mordes ging, außer mit kompletter Polizei-Eskorte.

			

		

	
		
			
				

				10. KAPITEL

				Am nächsten Morgen war ich nach meinem Frühstück, bestehend aus Preiselbeer-Pfannkuchen mit Puderzucker und sirupumschwärmt (da war wieder Faulkner), drüben in Slaws Autowerkstatt. 

				Wenn es einen Menschen gab, mit dem man über Wahnsinn reden konnte, dann Dwayne, der bei Abel Slaw arbeitete. Dwayne war der William-Faulkner-Experte, was ich für einen Mechaniker etwas ungewöhnlich fand, doch die bloße Tatsache, dass den jemand las, würde einen hier in der Gegend schon zum Experten machen, weil das sonst keiner tat.

				Slaws Autowerkstatt befand sich etwa eine Meile weiter unten am Highway, gegenüber vom Bahnhof. Über einen alten Bohlenweg nicht weit vom Hotel kam man an einigen Tennisplätzen vorbei dorthin. Der Weg verlief parallel zum Highway, und früher waren die Leute über den Bohlenweg zum Postamt, in den Lebensmittelladen geschlendert oder zu Jessies Restaurant, das so was Ähnliches war wie der Windy Run Diner.

				Abel Slaws Angestellte waren Dwayne, der Meistermechaniker, sowie ein paar andere ganz gewöhnliche Mechaniker, die aber nie alle gleichzeitig da waren. Einer davon war Du-Da, der seinen merkwürdigen Namen von früher hatte, als er klein war und seine Mutter ihn immer so rief: »Du da! Rein mit dir!« Oder so ähnlich.

				Ich schaute nach, ob Mr Slaw in seinem Büro war, war er aber nicht. Welche Erleichterung! Er mochte es nicht, wenn ich in die Werkstatt ging.

				Du-Da lag unter einem Hebekran, sah mich und schwenkte seinen Schraubenschlüssel grüßend in meine Richtung. Unter einem anderen Auto, das nicht auf einer Hebebühne war, hörte ich es klirren und dachte mir schon, dass es Dwayne war. Den Wagen, so ein schickes ausländisches Modell, erkannte ich als den von Bubby Dubois, dem Chevrolethändler in La Porte. Ich würde lieber Du-Da heißen als Bubby. Man stelle sich vor, ein erwachsener Mann, der sich immer noch Bubby nennen lässt.

				Harsche metallische Töne kamen unter Bubbys Auto hervor. Keine Ahnung, wieso Dwayne den Wagen nicht einfach auf die andere Hebebühne tat, aber nachdem er der Meistermechaniker war, hatte er vermutlich seine Gründe.

				Ich stemmte mich auf den Stapel neuer Reifen hoch, um abzuwarten, bis Dwayne hervorgerollt kam. Während ich so dasaß, musste ich dran denken, wie gern ich dieses Klirren von Metall auf Metall und den Geruch von neuem Gummi mochte. Dann hörte ich auf mit der Selbstbetrachtung – in Pose, als ob sich sämtliche Fotografen heute bei Slaw versammelt hätten, um mich aufzunehmen, rutschte hinunter und kniete mich auf den Boden. Ich musste mich ganz tief hinunterkauern, bis ich unter Bubbys Auto gucken konnte, wo Dwayne auf seinem Rollwägelchen lag und da unten gerade etwas fest anzog. Von der Unterseite der Karosserie hing eine Arbeitslampe. 

				»Dwayne?«

				Er wandte den Kopf von der Pritsche her und schüttelte ihn bedächtig und fragend. »Von allen Schnapsbuden auf der Welt latscht sie ausgerechnet in meine.«

				Ich war mit der Wange jetzt auf dem Beton. Dwayne hatte seinen Schraubenschlüssel genommen, um irgendwas festzuziehen. Die Unterseite eines Autos besaß für mich zwar keinerlei Faszination, aber als er sich immer noch nicht hervorrollte, legte ich mich kurzerhand auf den ölverschmierten Boden und stützte den Kopf in die Hand.

				»Dwayne«, sagte ich. »Glaubst du, ein kleines Kind« – das war jetzt das vierte Mal, dass ich mich der Kind-Kategorie zuordnete, diesmal sogar mit dem Zusatz »klein« – »könnte verrückt oder sogar geisteskrank werden?«

				Die Geräusche verstummten. Er wandte den Kopf her und schaute mich wieder an. Selbst im Halbdunkel des Wagens sah er richtig gut aus. Ree-Jane war wahnsinnig verknallt in ihn. Er aber nicht in sie, wie ich erfreut anmerken kann. Vielleicht würde ich ihr gegenüber mal erwähnen, in meinem Leben gäbe es viele gutaussehende Männer – und mit wie vielen sie in ihrem denn aufwarten könne?

				Da überraschte mich Dwayne, indem er sich unter dem Auto hervorrollte. »Meinst du den Kleinen da, den Sohn von der Spülerin?« Er stand auf und wischte sich die Hände an dem ölverschmierten Lappen ab, den er in der hinteren Hosentasche hatte. Alle Automechaniker hatten einen. 

				»Paul? Nein.« Paul war bereits geisteskrank, der musste es nicht erst werden.

				»Okay, wer dann?«

				»Na, ich vielleicht.«

				»Du? Allmächtiger Jesus, dafür bist du viel zu dickköpfig. Na, komm.« Er nickte mir auffordernd zu, ihm zu folgen.

				»Dickköpfig? Was hat das damit zu tun?« Ich ging hinter ihm her.

				»Bei dir alles.« Auf dem Weg nach draußen sagte er zu Du-Da: »Sag Abel, wenn er wiederkommt, ich bin bei Jessie drüben.«

				»Klar, Dwayne.« Du-Da lächelte, salutierte mit dem Schraubenschlüssel und haute sich dabei gleich noch auf die Stirn. 

				Armer Du-Da. Das könnte mir auch passieren. »Warte!«, rief ich Dwayne hinterher, der schon fast am Highway war. 

				Den überquerten wir erst und dann die Eisenbahngleise. Ich mochte den alten Bahnhof sehr, der fast so verwunschen war wie der in Cold Flat Junction.

				Bei Jessies Restaurant angelangt, trat Dwayne doch tatsächlich beiseite, um mir die Fliegengittertür aufzuhalten. Ich bedankte mich, immer noch ganz verwundert, dass er von der Arbeit wegging und hier mit mir einkehrte.

				Das Restaurant war größer als der Windy Run Diner, kam ihm ansonsten aber ziemlich nahe. Es gab eine hufeisenförmig geschwungene Theke, und die Leute, die dort saßen, waren vermutlich auch Stammgäste. Es war offenkundig, dass sich zumindest einige untereinander kannten. Diejenigen, die an der Theke saßen, nickten Dwayne zu, und er nickte zurück und begrüßte dann Jessie.

				Ich saß da und überlegte, ob die vielleicht auch in Dwayne verknallt war, so wie die sich von der anderen Thekenseite herüberlehnte. Jessie war eine hübsche Brünette, sah allerdings ein bisschen verlebt aus. 

				»Hallo, mein Süßer«, sagte sie.

				Zum Kotzen! Dwayne registrierte es aber nicht mal ansatzweise so, wie wenn ich ihm so blöd gekommen wäre. Mich hätte er bestimmt abgebürstet. Aber ich war natürlich zwölf, und Jessie wahrscheinlich hundertzwölf. Haha!

				Sie brachte ihm seinen Kaffee und mir eine Kirsch-Cola, und nachdem wir den ersten Schluck getrunken hatten, sagte er: »Also, was soll das jetzt von wegen geisteskrank?«

				»Erinnerst du dich noch, wie du beim Brokedown House die Spielfigur auf dem Weg gefunden hast und nicht wusstest, was das war?«

				»Ja, so ein hohles Röhrchen.«

				Ich zog das Mr-Perrin-Röhrchen aus der Hosentasche und legte es vor ihn hin.

				Dwayne hob es hoch und betrachtete es eingehend. Er hatte wirklich schöne Hände mit langen Fingern, Klavierspielerhände oder, nun ja, Meistermechanikerhände. »Das, was ich gefunden hab, hatte einen Frauenkopf.«

				»Nichte Rhoda.«

				»Und das hier ist …?«

				»Mr Perrin.«

				»Und weiter?«

				Ich holte Künstler George aus der anderen Hosentasche. »Das hier ist die Figur, die ich drüben bei der Quelle gefunden habe. Hinter der Blechtasse in einer Art Felsnische. Sie fehlte bei Mary-Evelyn Devereaus Mr-Ree-Spiel.« Ich beugte mich näher zu ihm hin, damit es sonst keiner hören konnte. »Und auch bei meinem. Bei meinem Mr-Ree-Spiel. Und meine Nichte Rhoda fehlt auch. Da frage ich mich: War es meine Spielfigur, die du gefunden hast?«

				»Du meinst, jemand hat sie gestohlen und auf den Weg geschmissen? Ist das der geisteskranke Teil der Geschichte?«

				Ich nickte aufgeregt. »War ich es? Hätte ich es tun können, ohne mich zu erinnern?«

				»Nein.« Dwayne drehte Mr Perrin zwischen den Fingern hin und her. »Du vergisst nie was. Leider.«

				»Die Sache ist die: Angenommen, ich wäre geisteskrank …«, ich flüsterte das Wort, da ich ihm nicht zu viel Leben einhauchen wollte.

				»Wenn du geisteskrank wärst, würden wir diese Unterhaltung gar nicht führen. Dann wärst du nicht normal genug, dich das zu fragen.« Er trank seinen Kaffee.

				»Hä?«

				»Was ist eigentlich mit deinem albernen Bruder?«

				Will? Albern?

				»Der hätte doch die Teile nehmen können.«

				»Aber der wusste doch gar nicht, dass ich zum Brokedown House gehe.«

				»Er war drüben am Mirror Pond, hast du gesagt. Wo der Mord passiert ist.«

				»Ach, Will spielt keine Streiche. Der ist viel zu beschäftigt mit der Inszenierung.«

				Dwayne prustete los. »Nach dem, was ich gehört habe, würde ich sagen, zum Streichespielen ist dein Bruder nie zu beschäftigt.«

				Ich ließ mir das durch den Kopf gehen. Wahrscheinlich stimmte es.

				Er sagte: »Wer außer dir weiß, was in der Spielzeugkiste war?«

				»In meiner?«

				»In deiner und der von der Dingsda. Der Kleinen, die ertrunken ist?«

				»Mary-Evelyn Devereau. Was mit ihrer ist, weiß ich nicht. Aber an meiner war anscheinend Ree-Jane dran.«

				»Na, siehst du.«

				»Glaubst du, sie war’s?«

				»Könnte sein. Schließlich ist sie eifersüchtig auf dich, es ist also ziemlich wahrscheinlich, dass sie dich verunsichern will.«

				»Eifersüchtig. Auf mich?«

				Dwayne wandte sich mit einem überraschten Blick zu mir her. »Willst du mir etwa weismachen, das weißt du nicht? Meine Güte, du bist x-mal schlauer als sie, und das weiß sie. Eine Karriere als Reporterin ist dir so gut wie sicher, was sie wahrscheinlich wirklich auf die Palme bringt. Und du bist hübscher. Klar ist sie eifersüchtig.« Er kramte sein Geld heraus.

				Ich saß da und staunte Bauklötze. 

				»Komm, ich muss wieder zurück zu dem Mercedes.« Er ließ ein Trinkgeld auf der Theke liegen. »Einige von uns müssen sich ihren Lebensunterhalt verdienen.«

				Ich rutschte vom Hocker. »Ich muss mir meinen Lebensunterhalt auch verdienen«, schimpfte ich.

				»Ach ja. Bestimmt.«

				Und so stritten wir auf dem ganzen Weg über die Gleise und den Highway hin und her, wer sich hier seinen Lebensunterhalt verdienen musste.

				Eigentlich wollte ich ja lieber drüber reden, dass ich hübscher war als Ree-Jane.

			

		

	
		
			
				

				11. KAPITEL

				»Eeb oohl nd eip aalt …«

				Ich saß bei Brittens Laden auf der Bank und hörte Ulub bei seinen Sprachübungen zu.

				»Als Erstes bemerken die Leute, wie deutlich man spricht. Zum Beispiel ›geben‹ statt ›gebn‹.«

				Irgendwie hatte ich das Gefühl, »geben« war Lichtjahre von Ulubs Problem entfernt. Ich glaube nicht, dass es bei ihm allein ums Nuscheln ging. 

				Nach dem Besuch bei Dwayne war ich hierhergekommen. Um Ulub bei seiner Sprachübungsstunde nicht im Weg zu sein, saß ich geduldig da und versuchte, seine Wörter zu verstehen, bevor Mr Root dazwischenplatzte und übersetzte. Ganz besonders stolz war Mr Root darauf, dass er der Einzige von uns war, der Ulub verstehen konnte. 

				Ubub konnte seinen Bruder verstehen, das kam aber davon, dass er ihm schon ein Leben lang zugehört hatte. Ububs Sprechweise war zwar nicht gerade die von Roosevelt oder Winston Churchill, aber auch nicht so schlimm wie die von Ulub.

				Mr Root deklamierte: »Bleib kalt, junges Obststück! Leb wohl und bleib kalt.« Er wandte sich mir zu. »Klingt mir trotzdem nach einem blöden Ratschlag.«

				Blöder Ratschlag? Wovon redete er?

				Wieder zu Ulub: »Also, sag das mal, Ulub.« Mr Root hielt die Hände so, als wollte er ein Symphonieorchester dirigieren. 

				»Ong …«

				»›Jung, jung, Obststück …‹«

				»Or … Orstü …«

				Mr Root schüttelte den Kopf. »Na ja, ›Obststück‹ ist ja auch ein ziemlich schweres Wort. Probieren wir’s erst mal mit ›Fürcht fünfzig Grad kalt nicht wie fünfzig Grad warm.‹ Okay? ›Fürcht‹, ›Fürcht fünfzig …‹«, und herunter sauste seine Hand im Takt.

				»Ücht. Ücht ünzii.«

				Ich konnte keine Verbesserung hören, Mr Root allerdings offenbar schon, jedenfalls tat er so, denn er patschte Ulub auf den Rücken und sagte, er würde ja schon viel besser. Auf der Bank lag ein kleines Notizbuch. Das nahm Mr Root und notierte mit Bleistift etwas hinein. »Du kriegst heute gute Noten, Ulub.«

				Ich hoffte, er erteilte Ulub nicht tatsächlich Zensuren. »Wie heißt denn das Gedicht, Mr Root?«, erkundigte ich mich. 

				Er nahm Ulub das Buch weg. Es war ein Taschenbuch, nicht besonders dick. Ich sah, dass es sich um Gedichte von Robert Frost handelte. »Aber ich dachte, Sie mögen Robert Frost nicht. Sie waren total gegen ›Rast am Wald an einem verschneiten Abend‹. Wissen Sie noch?«

				»Ach ja, das da. Er hat aber auch ein paar gute geschrieben. Ich setze die zwischen die von Emily rein, weißt du, damit Ulub sich ausruhen kann.« Mr Root räusperte sich und intonierte in einer Art Singsang:

				Dies sagen: Leb wohl an der Dunkelheit Rand …

				Sie schloss mir die Augen, diese Zeile, es war, als würde eine Hand darüberstreichen. »Oh«, sagte ich.

				»Was?«

				»Nichts.«

				Er las weiter, obwohl ich immer noch dort hinten war, an der Dunkelheit Rand.

				Dann kam er zu einem anderen Vers:

				Ich wünscht, ich läg nachts einst – mehr wünschte ich nicht, 

				Und dächt an ein baum-rei-ches Obststück in Sicht,

				Wenn langsam (und niemand kommt mit einem Licht)

				Das Herz tiefer sinkt in den Rasen hinein.

				Wieder klappten meine Augen zu. Noch nie hatte ich etwas so furchtbar Trauriges gehört. Ich biss mir auf die Lippe, um nicht loszuweinen. Ich sah es fast vor mir: die Bäume, zu jung, um allein gelassen zu werden, die darauf warteten, dass jemand kam oder etwas, und schließlich erkannten, dass nie einer käme. 

				»Jawohl«, sagte Mr Root. »Bei manchen von seinen Sachen, da würde ich sagen, er weiß, wovon er redet. Direkt von der Leber weg. Darin ist Frost richtig gut, nichts da mit Herzschmerzgedichten über griechische Urnen und solches Zeug. Nein, nein« – er hielt das Buch hoch – »geradeheraus gesagte, klipp und klare Worte über Natur und so.« Er gab das Buch wieder Ulub. 

				Ulub schien über die Gabe nicht sehr glücklich.

				»Mr Root«, sagte ich, »ich finde nicht, dass er geradeheraus ist. Er meint viel mehr als das, was er vermeintlich sagt.«

				Mr Root schob seine Schirmmütze hoch und kratzte sich die Stirn. 

				Ulub wippte mit dem Kopf heftig auf und ab. Ich glaubte, er wollte mir beipflichten, weil er durch mich vielleicht aus dem Schneider war.

				»Was meinst du damit?« Mr Roots Augen wurden ganz schmal, als hätte ich ihn gerade beleidigt.

				Ich wollte eigentlich gar nicht darüber reden. Keine Ahnung, warum ich meine Klappe aufgemacht hatte. »Also, ich glaube, er meint etwas ganz anderes als das, was er sagt. Oder vermeintlich sagt.«

				Inzwischen war Ulub so weit gelockert, dass er herüberkam und sich neben mich auf die Bank setzte. 

				Ubub kam mit einem Grape Crush aus Brittens Laden. Er fragte mich, auf seine Art und Weise, ob ich auch eins wollte, und ich lehnte dankend ab. Ich bat Mr Root, mir das Buch mal kurz zu leihen, und er reichte es mir.

				»Könnte ich auch einen Zettel haben und Ihren Bleistift?«

				Er riss ein kleines Stück Papier ab und reichte es mir zusammen mit seinem Bleistift. »Was machst’n da?«

				»Bloß was abschreiben.«

				Ich schrieb die letzten Zeilen auf den Zettel, faltete ihn zusammen und steckte ihn in meine Geldbörse. 

			

		

	
		
			
				

				12. KAPITEL

				Meine Mutter teilte mir mit, dass ich spät dran war (was ich bereits wusste) und dass Miss Bertha und Mrs Fulbright im Speisesaal schon auf ihr Mittagessen warteten.

				Ich fragte, was sie zu essen bekämen, und als meine Mutter erwiderte: »Schinkenwindrädchen«, spitzte ich die Ohren und war plötzlich gar nicht mehr so traurig. Schinkenwindrädchen waren vielleicht das Einzige, was mit Robert Frost konkurrieren konnte.

				Ja, allmählich wurde es ein berauschender, herrlicher Tag, und ich mittendrin: ich, hübscher als Ree-Jane, drauf und dran, zum Mittagessen gleich Schinkenwindrädchen zu verspeisen. Und drauf und dran, sie Miss Bertha zu servieren, die Schinkenwindrädchen hasste und letztes Mal, als sie sie serviert bekommen hatte, die Käsesoße abgekratzt und das Windrädchen über den Fußboden gerollt hatte, wo es mit einem Stuhlbein kollidiert war.

				Mrs Fulbright war hochnotpeinlich berührt. Ich feixte. Das einzig Dumme war nur, dass jetzt ein völlig passables Windrädchen außer Gefecht genommen war. Falls es überhaupt Schmutz abgekriegt hatte natürlich. 

				»Du weißt doch, dass sie die nicht mag«, sagte ich, sehr hilfreich, zu meiner Mutter.

				»Die alte Närrin. Na, wenn die was anderes will, kannst du ihr ja sagen, wir hätten vom Abendessen gestern noch eine Portion Hühnerpastete. Reste mag sie bestimmt auch nicht.«

				Seit ich auf der Welt bin, kommen Miss Bertha und Mrs Fulbright im Sommer immer hierher. Sie könnten hundert sein, sind aber vermutlich in den Achtzigern. Mrs Fulbright ist eine von diesen alten Frauen mit einem Teint so strahlend und schimmernd wie zerriebenes Perlmutt. Ihre Gemütsart passt dazu: nie eine Klage, immer ein Kompliment.

				Miss Bertha sieht dagegen bloß einfach zerquetscht aus. Sie geht so gebückt, dass ihr Kopf jeden Sommer näher und näher an den gebohnerten Fußboden des Speisesaals gerät. Ihr Buckel macht die Situation nicht besser, und sie braucht natürlich einen Stock, der wie ein Bohrer auf den Boden niedersaust. Sie hat nie geheiratet, und ich frage mich, ob sie je einen Freund hatte oder womöglich schon mit diesem Buckel geboren worden war. War sie ein buckliges Baby gewesen? Mit einem ganz winzigen Buckel, nicht größer als ein Knöchel?

				Auf den Tellern fürs Mittagessen schimmerte auch Tomatensülze, in ein Salatblatt gebettet mit einem Klecks Mayonnaise daneben und ein paar Radieschenraspeln. Die Käsesoße, die über die Schinkenwindrädchen gegossen wurde, war dick und golden. Darüber wurde eine Prise Paprikapulver gestreut. 

				Das Gericht sah so hübsch aus, dass ich es sträflich fand, es jemandem aufzutischen, der es kategorisch ablehnte. Ich hob das Tablett hoch wie Father Freeman den Abendmahlskelch (aus dem ich nie gekostet hatte, da ich nicht katholisch war) und marschierte mit dem Essen in den Speisesaal. 

				»Du weißt doch, dass ich die Dinger nicht esse!« Sie versetzte dem Windrädchen einen leichten Schubs und hinterließ einen Fingerabdruck in der Käsesoße. »Bring was anderes.« Sie lehnte sich zurück, jedenfalls so weit, wie ihr Buckel es gestattete.

				Mrs Fulbright nahm ihren Teller natürlich mit einem angenehm überraschten Blick in Empfang.

				Ich sagte zu Miss Bertha: »Eine Portion von der Lauchpastete mit Aal ist noch da.«

				»Was? Aalpastete? Lächerlich. Jen Graham hat doch noch nie im Leben einen Aal gekocht.«

				Da sagte Mrs Fulbright: »Bertha, das weißt du doch gar nicht.«

				»Natürlich weiß ich es! Sei doch nicht närrisch.«

				Mrs Fulbright nahm einen Bissen von ihrem Windrädchen und erklärte es für köstlich. »Die Käsesoße magst du doch, Bertha.«

				Man müsste sich schon die Geschmacksknospen aus dem Mund brennen lassen, um die nicht zu mögen. 

				Miss Bertha verlangte etwas anderes mit Käsesoße.

				»Die können Sie ja über dem Aal haben.« Das war die ekligste Art, es auszudrücken, die mir spontan einfiel.

				Sie verzog das Gesicht, obwohl man sagen könnte, dass Miss Berthas Gesichtszüge eigentlich immer verkniffen waren.

				Ich schaute das Paprikapulver an, das über die Käsesoße gestreut war, und lächelte. Ich hatte zur Abwechslung mal sofort die perfekte Lösung. »Käsetoast«, sagte ich.

				Miss Bertha musterte mich argwöhnisch, doch ich setzte eine Unschuldsmiene auf und meinte nur mit anteilnehmender Stimme: »Auf weißem oder auf Vollkorntoast, Miss Bertha?« Dazu klimperte ich ein bisschen mit den Wimpern.

				»Weiß. Und ein Ei will ich, ein hartgekochtes, in Scheibchen geschnittenes Ei auf den Toast und über das Ganze dann die Soße.«

				»Kommt sofort!«, sagte ich munter.

				»Ach, du liebe Güte«, sagte meine Mutter. Sie knallte ihr Küchenmesser hin, stapfte zum Kühlschrank und holte eine Schüssel mit hartgekochten Eiern heraus. »Walter, schäl mir eins unter fließendem Wasser. Dann geht die Schale besser ab.«

				Walter trottete herüber, nahm das Ei und tat wie geheißen. Ich nahm den Cayennepfeffer aus dem kleinen Gewürzregal und versteckte ihn summend hinter dem Rücken, während ich meiner Mutter dabei zusah, wie sie das Ei in Scheiben schnitt. Während ich wartete, drehte ich mich um (verlagerte dabei den Cayenne nach vorn) und schaute durchs Küchenfenster zur hinteren Tür am anderen Hotelflügel hinüber. Ein Mann trat heraus und ging in Richtung Cocktailgarten. Ob er alt oder jung war, konnte ich nicht erkennen.

				»Wer ist das?«

				»Wer?«

				Ich seufzte. »Keine Ahnung, sonst würde ich doch nicht fragen.« Der Toast hüpfte etwa eine Meile hoch, und meine Mutter knallte ihn hin und schnitt die Kruste weg. Dabei schaute sie ungefähr in die Richtung der hinteren Tür. »Ich seh keinen.«

				»Na, jetzt nicht mehr. Da kam ein Kerl in Hemdsärmeln raus und ging dann dort hinten hoch. So ein Hellhaariger.«

				»Ach, das ist Ralph.« Sie arrangierte die Eierscheibchen auf dem Toast und griff nach der Käsesoße. 

				Ach, das ist Ralph? Als ob Ralph schon jahrelang ihr Sous-Chef wäre und außerdem noch die Buchhaltung machte und Martinis mixte. »Und wer ist Ralph?« Unter der Anrichte hielt ich das kleine Cayennedöschen bereit. In der anderen Hand auf der Anrichte hatte ich das Paprikapulver. »Einem Ralph bin ich hier noch nie begegnet.«

				»Ralph Diggs. Er nennt sich ›Rafe‹. So sprechen die Engländer Ralph aus. Damit es sich auf ›Safe‹ reimt.« Sie goss die Käsesoße über das Ganze, und ich hielt demonstrativ das Paprikapulver hoch. »Mir ist der eigentlich ziemlich egal.«

				Obwohl ich vor Ungeduld fast überschnappte, gelang es mir, als meine Mutter sich gerade umdrehte, mit dem Cayennestreuer ein paar Mal über die Soße zu gehen. Als sie sich wieder herdrehte, stellte ich das unschuldige Paprikapulver auf die Anrichte. »Na, mir wäre er wahrscheinlich auch egal, wenn ich wüsste, wer er ist. Wer ist er denn?«

				»Mrs Davidow hat ihn zum Koffertragen und allgemein als Aushilfe engagiert.«

				»Aber Will, Will ist doch der Kofferträger und Hotelpage.« Für den Fall, dass sie ihren Sohn und seine Rolle im Hotel vergessen hatte.

				»Will ist viel zu beschäftigt mit seiner Theaterarbeit.« Sie schüttelte sich eine Zigarette aus einem Päckchen Kools, zündete sie an und sagte: »Bring das Essen rein, bevor es kalt wird.«

				Das ignorierte ich. »Seine Theaterarbeit? Und was ist mit meiner Zeitungsarbeit? Warum engagiert ihr nicht jemand, der mich im Speisesaal vertritt?« 

				»Du bist unentbehrlich.« Sie lächelte gekünstelt durch den Rauch.

				Ich lächelte gekünstelt zurück. »Warum braucht es überhaupt jemand, der die Koffer trägt? Wir kriegen doch eh kaum Gäste, und die meisten tragen ihr Gepäck selber.«

				»Will ist nicht komplett aus dem Schneider. Der soll Hotelconcierge werden. Falls Gäste mal Fragen haben.«

				Concierge? Will? »Die einzige Frage, die der beantworten kann, ist: ›Wo ist die große Garage?‹ Wo kommt der her, dieser Ralph? Wir haben doch seit Jahren niemand Neues engagiert.«

				Meine Mutter guckte bloß grimmig auf den Teller, der immer noch auf dem Tablett stand. »Das Essen wird kalt.«

				Wütend stemmte ich das Tablett hoch, marschierte in den Speisesaal und stellte Miss Bertha den cayennegepfefferten Käsetoast hin. Dann trat ich an ein Fenster, um grübelnd hinauszustarren.

				Ich ärgerte mich dermaßen darüber, dass Will von seinen Pflichten im Hotel entbunden war – und auch noch ausgerechnet durch diesen nagelneuen Ralph da –, dass es mir fast entging, als Miss Bertha »Wasser! Wasser!« schrie.

				Sollte sie ruhig brennen. 

			

		

	
		
			
				

				13. KAPITEL

				Ich war schon aus dem Speisesaal und zur Seitentür hinaus, auf der heißen Spur von Ralph Diggs. 

				Da ich ihn hinten nicht mehr sah, vermutete ich, dass er in die Garage gegangen war, um vom Concierge des Hotels Paradise heiße Tipps zum Thema Pagenarbeit zu bekommen.

				Pech für Ralph oder Rafe, aber Wills wahre Arbeit bestand im »Bezirzen«, im Bezirzen der Gäste nämlich, vor allem wenn es Ärger gab.

				Wie etwa vor ein paar Wochen, als er für die Aufführung von Medea, das Musical noch ein Kind für die Summerinnen suchte. Er hatte ein kleines Mädchen entdeckt, das mit einem Schläger auf dem Krocketplatz herumgeirrt war und nicht wusste, wo oder vielleicht eher, wer es war. Also hatte Will die Kleine kurzerhand in die große Garage gelotst, ohne zu bedenken (oder sich drum zu scheren), dass ihre Eltern bestimmt fieberhaft nach ihr suchten. 

				Es stellte sich raus, dass sie Bessie hieß und »seit Stunden vermisst« wurde. Will und Mill wurden mit Bessie im Schlepptau zur Rezeption zitiert. Die Eltern waren kreidebleich im Gesicht. Ob Will sich entschuldigte? Natürlich nicht. Er umging das ganze Thema, indem er Bessies Mom und Dad erzählte, was für eine sagenhafte Bühnenpräsenz ihre Tochter doch hätte und dass ihr eine echte Zukunft im Theater blühte. Dies alles wurde mit dem breitesten Lächeln serviert. Da Bessie, die erst vier war, ungefähr ebenso viel Bühnenpräsenz hatte wie Paul, war es ein Wunder, dass die Eltern ihm diesen ganzen Quatsch überhaupt abkauften. 

				Er konnte die Leute eben bezirzen, mehr war das nicht. 

				Es machte mich wirklich wütend. Will hatte diese Gabe und ich nicht. Ich war die, die sich abrackerte; ich war die, die es nicht anders verdiente; ich war die, die fast umgebracht worden wäre.

				Während ich den Kiesweg entlang zur großen Garage knirschte, fiel mir ein schwarzer Chevy Coupé auf, der am Randstein geparkt stand. Ich hatte eigentlich gedacht, dass wir heute wie üblich keine neuen Gäste bekämen, und fragte mich, wem der wohl gehörte. 

				Verwundert stellte ich fest, dass das Garagentor offen stand. Offen. Das war, wie wenn man die Himmelspforte unbewacht von Sankt Petrus vorfindet, so dass jeder Hirnverbrannte einfach hereinspazieren könnte. Hinten in der Ecke waren Will, Mill und der Kerl, von dem ich annahm, dass es sich um Ralph Diggs handelte.

				Ralph war einige Jahre älter als Will und Mill, also über zwanzig. Manche Mädchen würden ihn wohl als »süß« bezeichnen: Er hatte blondgelocktes Haar, eine gerade Nase und haselnussbraune Augen. Er war größer als Will. 

				Als wir einander vorgestellt wurden, er als »Rafe«, ich als »Emma« (mein Name ist ja gegen jede schicke Aussprache resistent), sagte ich: »Ralph, oder?«

				Sein Lächeln war schief, und er bedachte mich mit einem Splitterblick, als hätte sich die Iris in lauter winzige Scherben von Grün, Blau und Braun zerteilt. 

				Will antwortete an seiner Stelle. Offenbar sollte Ralph Diggs nicht mit der Beantwortung von Fragen belästigt werden. »Rafe übernimmt als Frontmann für mich«, sagte Will.

				»Ach, und wo gehst du hin?«

				»Tu nicht so blöd. Nirgends. Ich werde der neue Hotelconcierge. Du weißt schon, der den Gästen bei Problemen und Fragen hilft.«

				»Dann müssen die aber in die große Garage kommen, wenn sie dich was fragen wollen.«

				Will verdrehte bloß die Augen. Ralph behielt sein Lächeln auf, das ich inzwischen ziemlich kalt fand.

				»Was für Sachen denn? Abgesehen davon, dass du hin und wieder mal einen Koffer trägst, machst du doch gar nichts. Hat Mrs Davidow dir denn wenigstens eine Jobbeschreibung gegeben, Ralph?«

				Der Kerl schenkte mir ein schiefes Lächeln. Und warf mir wieder diesen Glasscherbenblick zu. Doch er ließ sich immerhin zu einer Antwort herab. »Allgemein aushelfen. Koffer. Küche. Speisesaal. Lebensmittel einkaufen, weil ich ein Auto habe.«

				Es sah nicht so aus, als wollte er uns mit dem Auto groß beeindrucken. Ich nahm an, es war der alte schwarze Chevy, an dem ich unterwegs vorbeigekommen war. In meinem Alter würde mich allerdings jedes Auto beeindrucken – solange es mir gehörte, meine ich.

				Er sagte: »Und was machst du?«

				»Ich arbeite. Sieben Tage die Woche, drei Mahlzeiten am Tag. Kellnern.« 

				»Wow.« Das sagte er ohne Nachdruck, ziemlich sarkastisch. 

				Ralph konnte mich nicht leiden, wahrscheinlich weil er kapierte, dass ich ihn nicht leiden konnte und ihm folglich Ärger machen würde. Seine Abneigung schien aber etwas zielgerichteter zu sein. »Ihr entschuldigt mich«, sagte er, »ich muss meine Sachen aus dem Auto holen.«

				Wir verabschiedeten uns, ich sah ihn weggehen und schlich ihm kurzerhand hinterher. Draußen vor der Garage schaute ich zu, wie er zu seinem Chevy hinübermarschierte und den Kofferraum öffnete. Er nahm zwei billig aussehende Koffer und eine Hutschachtel heraus.

				Eine Hutschachtel. Als Page.

				Wow. Da war ich echt platt.

				Ich sah zu, wie er die Sachen wegtrug. Den kleineren Koffer hatte er unterm Arm, den größeren hielt er beim Griff, als hätte er bereits Erfahrung als Page. Die Hutschachtel hielt er in der anderen Hand. 

				Er steuerte auf die Tür im hinteren Flügel zu, und ich fragte mich, ob Mrs Davidow ihn im zweiten Stock einquartiert hatte, wo die Geringsten von uns ihre Zimmer hatten. Mit anderen Worten, bis auf mich war der zweite Stock unbewohnt. 

				Ich folgte ihm in sicherem Abstand. Er ging durch die Tür zur Hintertreppe am Ende eines kurzen Flurs. Ich vergewisserte mich, dass ich seine Füße nach oben gehen hörte, bevor ich meinen eigenen Fuß auf die Stufe setzte. Oben am Treppenabsatz zum ersten Stock hielt er kurz an und ging dann den langen Korridor entlang.

				Er sollte demnach nicht im zweiten Stock schlafen, stellte ich dankbar fest. 

				Sein Zimmer befand sich auf demselben Flur wie das von Will. Das von Mill lag daneben. Ich linste um die Ecke und sah, wie Ralph Diggs ein Stück weiter ein Zimmer betrat, es war Nummer 51.

				Diese ganze Verfolgerei, bloß um seine Zimmernummer rauszukriegen, war natürlich unnötig. Es passte aber zu einem Mann wie Ralph Diggs, dass er verfolgt wurde, fand ich.

				Oberhalb des Erdgeschosses war es im Hotel oft ganz still, weil wir ja so wenig Gäste hatten. Ich hörte also, wie Ralph Diggs ein paar Minuten später aus seinem Zimmer kam. Wenn er wieder die Hintertreppe nehmen würde, wäre ich aufgeflogen, doch dann entfernten sich seine Schritte. Er ging wohl über die Treppe nach unten, die vor dem Speisesaal endete.

				Ich wartete ab, bis die Stille noch stiller wurde, als hätte sich eine dicke Nebelschicht gesenkt, um jedes Geräusch zu dämpfen. Dann schlich ich mich über den Flur in Nummer 51 auf der rechten Seite. Die Tür stand, wie ich überrascht feststellte, offen oder jedenfalls halb offen. Ich fasste hin und stieß sie ganz sacht auf. Die Koffer, ebenfalls geöffnet, lagen auf dem Bett. Es war, als hätte Ralph Diggs nichts auf der Welt zu verbergen.

				Bis auf die Hutschachtel. Die sah ich nicht. Die musste er in den Schrank gestellt haben. 

				Ich stand da, kratzte mich am Ellbogen und überlegte hin und her. Ich hatte noch bei keinem Gast das Zimmer durchsucht, nie versucht, mir ihre Habseligkeiten anzusehen, Schubladen geöffnet, unter Betten oder in Schränke geguckt. Das lag hauptsächlich daran, dass unsere Gäste langweilig waren und vermutlich nichts hatten, was ich sehen wollte. 

				Aber diese Hutschachtel, die interessierte mich schon. Es gab einen Film mit dem Titel Night Must Fall. Darin spielte Robert Montgomery einen Pagen in einem großen Hotel, der eine Hutschachtel herumtrug. Er bezirzte eine reiche alte Dame im Rollstuhl. Bis sie ihn zu sich in ihr Häuschen ziehen ließ. Ihre Begleiterin, gespielt von Rosalind Russell, hegte ihm gegenüber großen Argwohn, und das wusste er. 

				Das Haus lag im Wald, wo es immer dunkel war oder alles in tiefem Schatten zu liegen schien und wo von den Ästen der Regen tropfte.

				Einen der Hotelgäste, eine Frau, die verschwunden war, umgab ein großes Geheimnis. Schließlich fand man ihre Leiche im Wald. Ihr fehlte der Kopf …

				»Suchst du etwa mich?«

				Die Stimme fiel wie eine Hand auf meine Schulter, und ich machte einen Satz, um sie abzuschütteln. 

				Da stand Ralph Diggs, mit einem Handtuch aus seinem Zimmer über der Schulter. Wie dämlich von mir! Er war gar nicht die Treppe runtergegangen, sondern bloß ein paar Türen weiter ins Gemeinschaftsbad. Von unseren Gästezimmern hatten nur wenige ein eigenes Bad. 

				»Nein«, sagte ich. »Ich hab bloß überlegt, ob du vielleicht beim Abendessen aushilfst.«

				»Muss ich das? Davon hat Lola nichts gesagt.«

				Lola? Der Kerl nannte sie beim Vornamen?

				»Vielleicht« – ich sah nach oben, als könnte ich bis hinauf in den dritten Stock schauen – »könntest du meiner Großtante Aurora Paradise einen Drink raufbringen.« Ich lächelte. »Sie nimmt vor dem Abendessen immer einen Drink. Das wär eine Hilfe, denn heute haben wir Gäste zum Abendessen, und da bin ich total beschäftigt.«

				Er sagte weder Ja noch Nein, als könnte er es sich raussuchen. »Kommt sie nicht zum Abendessen herunter?«

				»O nein. Nein. Die kommt nie runter. Sie wohnt oben im dritten Stock.« Ich deutete zur Treppe hinten am Flur. »Man könnte sagte, sie ist eine … Einsiedlerin.«

				»Klingt ja ziemlich verrückt.« Er zog sich das Handtuch von der Schulter. Wir standen beide immer noch in seiner Tür. 

				Das fand ich unverschämt und dreist. Ich fragte mich, wie dreist er sich bei Aurora Paradise wohl aufführen würde. »Ich hab bloß gerade überlegt – wieso bist du hier? In Spirit Lake?«

				Kaum merkliches Schulterzucken. »Bin bloß auf der Durchreise.«

				Das stimmte aber doch gar nicht!

				Er hatte haltgemacht und war geblieben.

			

		

	
		
			
				

				14. KAPITEL

				Ich flitzte wieder zur großen Garage und trommelte an die Tür. Ich wollte sehen, ob ich Will oder Mill ein bisschen über ihn ausquetschen konnte.

				Blut aus einem Stein quetschen wäre leichter gewesen und außerdem ein bisschen weniger frustrierend. Wussten sie denn irgendwas über Ralph Diggs? Nein. Warum war er hier? Schulterzucken, Schulterzucken. Woher war er gekommen?

				Mill hörte auf, seine Finger über die Klaviertasten gleiten zu lassen, und hob gnadenvoll die Hand wie aus dem Flusswasser. »Aus Doylestown.«

				»Doylestown? Wo ist das?«

				Mill zuckte die Schultern. »In Pennsylvania?« Er senkte die Hand wieder in seinen Musikfluss zurück. 

				»Wir finden schon noch eine Rolle für ihn«, sagte Will und warf einen Blick auf seine »Inszenierungsnotizen«, die mir verdächtig nach dem Gästeregister vom Hotel Paradise aussahen.

				»Rolle? Meine Güte, der ist aber doch kein Kind! Der will doch mit uns nicht in einem Stück auftreten.«

				Will musterte mich, als wäre ich inzwischen noch verrückter als sowieso schon. »Machst du Witze?«

				Mehr brauchte anscheinend nicht gesagt zu werden. Er blätterte eine Seite um.

				Ich gab das Thema Ralph auf. Weil ich nicht wusste, was ich fragen sollte, sagte ich bloß: »Wozu brauchst du dieses umständliche, unhandliche Buch?«

				»Alle Produzenten haben so eins.«

				»Die haben auch Geld, den Broadway und bezahlte Schauspieler.«

				Er lächelte ungerührt. »Ha, mich und Mill haben sie aber nicht.«

				Für Will war das bloß die Feststellung einer Tatsache. Wenn David O. Selznick ihm zugenickt hätte, dann hätte er zurückgenickt und seinen Terminkalender konsultiert. Ich kenne keinen, nicht mal den Sheriff, der so ein stählernes Selbstvertrauen hat wie Will. Keine Ahnung, wo er das herhat.

				Als musikalische Untermalung für unser Gespräch flogen Mills Finger auf den Tasten hin und her. Wahrscheinlich erfand er gerade seine eigene Variation zu einem Gospelsong, den sie drüben im Tabernakel gehört hatten. Eigene Songtexte mit Gospelmusik zu vertonen war eine ihrer Lieblingsbeschäftigungen. 

				»Okay«, sagte Will. »Du kannst Patty Flynn spielen.« Er klappte das Buch zu. 

				Ich schaute ihn verständnislos an. »Wer ist Patty Flynn?«

				»Die Ermordete. Das Opfer.«

				»Das ist meine ganze Rolle?« Es war bloß eine Vermutung gewesen, als ich Ree-Jane erzählt hatte, ich sei das Opfer. 

				»Vorab.« Ungerührt kaute er seinen Teaberry-Kaugummi. 

				»Warte. Heißt das, ihr habt es noch gar nicht fertig geschrieben?«

				»Das meiste haben wir zu Papier gebracht. Wir kommen einfach nicht recht weiter, wer dich umgebracht hat und warum.«

				Ich musterte ihn bloß stumm. Er ließ sich von meinem Blick nicht beirren. »Bei Perry Mason geht es allein darum: wer’s war und warum.« 

				»Das ist Fernsehen. »Er schob seinen Kaugummi in die andere Backentasche. »Das hier ist Theater.«

				Diese Unterscheidung ignorierte ich. »Es ist aber ein Krimi. Die sind nun mal so. Die folgen gewissen Regeln …«

				Will unterbrach mich mit Blubbergeräuschen. 

				»Was soll das denn jetzt?« Wieso stritt ich mich hier eigentlich rum?

				Er gab keine Antwort. Stattdessen schrie er zu Mill hinüber, der gerade ein mir unbekanntes Lied drosch: »Bist du fertig mit der Nummer?«

				Mill hob die Hand, den Daumen nach oben.

				»Toll! Ich komm gleich rüber, wenn Emma hier mal aufhört mit Reden.«

				»Was denn für eine Nummer?«

				»Hör zu, ich hab jetzt keine Zeit, in die Details zu gehen.« Er schaute auf seine billige, protzige Armbanduhr mit dem Riesenzifferblatt.

				»Warte. Warte. Das klingt so, als sollte Mord in den Wolken eins von euren Musicals werden.«

				»Ja. Und?«

				»Ein Krimi-Musical?«

				»Ja. Und?«

				»Diese beiden Sachen passen doch gar nicht zusammen.« Ich jaulte beinahe.

				»Wir haben ein paar tolle Nummern. Die eine, die wir am Anfang bringen, nachdem du tot umfällst, ist sagenhaft. Also – spielst du jetzt Patty Flynn oder nicht?«

				»Aber ich weiß doch gar nichts über sie, außer, dass sie tot ist.«

				»Wenn der Vorhang hochgeht, lebt sie noch.«

				»Hat sie denn – habe ich Text?«

				Will musste überlegen, was bedeutete, dass er sich gerade erst einen ausdachte. Sein Kaugummi ruhte, und seine Lippen bewegten sich ganz sacht. Er versetzte sich in Patty Flynn. »Okay, Patty ist ziemlich alt, so um die fünfzig …«

				»Lass das bloß nicht Mrs Davidow hören.«

				»… und irgendwie arrogant. Und reich, stinkreich. Ein Großteil von ihrem Geld ist in Schmuck angelegt, hauptsächlich in Diamanten. Den nimmt sie mit ins Flugzeug …«

				»Den Schmuck?«

				»Ja.«

				»Trägt sie auch welchen?« Ich hatte noch nie Diamanten getragen. Das war kaum überraschend in Anbetracht der Tatsache, dass ich zwölf war.

				»Ja, ich glaub schon.«

				Er glaubte! Offensichtlich war an die Geschichte oder an Patty Flynn kaum ein Gedanke verschwendet worden, wenn überhaupt. »Wer ist noch drin?«

				Will klappte die Produktionsnotizen wieder auf und fuhr mit dem Finger über die Seite hinunter, als hätte er so viele Schauspieler zur Auswahl, dass er gar nicht mehr wusste, wen er ausgesucht hatte. Ausgesucht? Er hatte überhaupt niemanden zum Aussuchen.

				»Chuck. Der spielt einen Steward und vielleicht noch jemand.«

				Sie mussten mehrfache Rollen vergeben, weil es so wenig Mitspieler gab.

				Wieder verharrte sein Finger. »Und Paul. Außer dass er die Wolken schiebt, kann er einen blinden Passagier übernehmen.«

				Paul war momentan oben auf den Dachbalken, und ich hoffte bloß, er war festgebunden.

				»Heißt das, ihr benutzt wieder diese künstlichen Wolken, die wir schon in Medea, das Musical hatten?«

				»Klar. Das schafft die Illusion, man sei in der Luft droben.«

				»Hör mal, ich will nicht in der Luft droben sein, wenn Paul auch da ist. Ich will auf keinen Fall in Pauls Nähe sein.«

				»Kann dir doch egal sein. Du bist ja tot.«

				Tot war kein Schutz gegen Wills und Mills geballte Fantasie. 

				Er fuhr fort: »Und June. Die spielt einen Fluggast.«

				»June Sikes? Die kannst du doch nicht mehr bringen!«

				»Sie war richtig toll als Medea.«

				Ich trat näher. »Die hat einen gewissen Ruf.« 

				»Hatte Medea auch.« Er lachte verächtlich. »Und vielleicht bringen wir wieder die Summerinnen.«

				Das war ja wahrhaftig haarsträubend. »Das sind doch lauter kleine Kinder, die du zusammengetrieben hast, weil du einen griechischen Chor brauchtest. Und eins hast du damals sogar schanghait!«

				»Wen? Bessie?« Er zuckte die Achseln. »Die ist jetzt weg.«

				Das war die verlassene Kleine vom Krocketplatz gewesen, erst vier Jahre alt, und wenn sie geblieben wäre, hätte sie womöglich ihren fünften Geburtstag nie geschafft.

				»Wann summen sie dann in dem neuen Stück? Mehr als summmmmm machen die doch gar nicht.« Ich zog es betont in die Länge. Vergebens. Bei Will konnte ich nie einen Blumentopf gewinnen. 

				Darauf ging er überhaupt nicht ein. »Und Junes Schwester haben wir als Stewardess.«

				»Reba Sikes. Na, prächtig! Außer ihr ist es also die gleiche Truppe wie bei Medea.« 

				»Ja. Es ist Repertoiretheater.«

				»Es ist was?«

				»Repertoiretheater. Exklusiv. Das ist, wenn das Ensemble immer gleich bleibt. Hör mal, ich kann hier nicht den ganzen Tag stehen und mit dir quasseln. Ich hab zu tun.«

				»Gut, aber wann verteilst du die Rollenhefte?«

				»Nachdem wir fertig sind natürlich.«

				»Und wann ist das? Ich will wissen, wie Patty Flynn ist.«

				Mills Klavier setzte ein, und gleich auch Will:

				O Patty Flynn, 

				wo bist du hin?

				Trinkst in Grandmas Kellerbad

				Aus der Wanne Gin?

				Da reichte es mir, und ich ging. 

			

		

	
		
			
				

				15. KAPITEL

				Als ich Stunden später herunterkam, sah ich Ralph mit der Herzogin von Devonshire schaukelnd und rauchend auf der Veranda sitzen. Der stieß die Rauchschwaden in die Luft, als ob die Welt ihm gehörte.

				Als Antwort auf etwas, was er gesagt hatte, gab Ree-Jane ihr anerkennendes Lachen von sich, den Kopf zurückgeworfen, die rubinroten Lippen geöffnet.

				Weil sie mit dem Rücken zur vorderen Fliegengittertür saßen, stellte ich mich dahinter, um zu horchen, ob sie vielleicht irgendwas Zitierbares von sich geben würden.

				»Also, wie … du denn bleiben?«

				»… geschäftlich …«

				»Was …?« 

				Die hohen Lehnen der Schaukelstühle dämpften ihre Stimmen, besonders die tiefe von Ralph. Die von Ree-Jane war oftmals hoch und quietschend, so dass ihre Wörter besser verständlich waren. Aber wie ich ungefähr ausmachen konnte, war Ralph in irgendwelchen geschäftlichen Angelegenheiten hier. Wieso hatte er dann gesagt, er sei bloß auf der Durchreise? Außerdem redete sie mit ihm, als ob er ein Gast wäre, kein Angestellter. 

				Wieder hörte ich ihr hohes, schrilles Lachen. Es klang unfroh.

				Er würde sie natürlich zu Tode bezirzen.

				Ich musste an Night Must Fall denken.

				»Wieso magst du ihn denn nicht?«, wollte ich von meiner Mutter wissen, während sie zum Abendessen gerade eine Hähnchenbrust auf Auroras Teller gleiten ließ. Eben hatte sie gesagt, Ralph anzuheuern wäre vielleicht nicht die allerbeste Idee gewesen.

				»Wen soll ich nicht mögen?«

				Ich verdrehte die Augen. »Diesen Ralph-Rafe Diggs.«

				»Ich weiß nicht, er wirkt irgendwie verdächtig. Gib mir mal die Serviette.«

				»Das ist Hähnchen Cordon bleu, stimmt’s?« Ich kannte doch meine Hähnchen, zumindest die von meiner Mutter. Außerdem konnte ich auch Französisch, solange es was mit Essen zu tun hatte.

				»Stimmt.« Sie wischte einen schmalen Streifen saftiges Hähnchen vom Tellerrand. Darüber kamen die allergrünsten Erbsen.

				»Ich glaub, diese Art Hähnchen mag Großtante Aurora nicht.«

				»Ich glaub, mir ist das egal.« Kartoffelbrei mit einem kleinen Buttersee und gekrönt von einem Petersilienzweiglein vervollständigte den angerichteten Teller.

				»Aber wenn sie Hähnchen allgemein mag, wieso sollte sie das dann nicht mögen?«, sagte ich.

				Mir fiel auf, wie schnell meine Mutter und ich vom Thema verdächtige Pagen auf das Thema Essen umschwenken konnten. 

				Es war wieder so ein »Abend der individuellen Salatköpfchen«, über denen Mrs Davidow schützend schwebte. Sie sah in ihnen offenbar die Abendmahlsoblaten des Hotels Paradise. Mir gefiel die Vorstellung, wie Father Freeman an einem Sonntag die Reihe seiner Schäfchen entlangschritt, ihnen winzig kleine Kopfsalate auf die Zunge legte und dann noch einmal mit einem Kelch French Dressing vorbeikam. 

				»Emma!«

				Unsanft schreckte Vera mich von meinem Kirchenbesuch hoch.

				»Tu da nicht zu viel Dressing drauf. Und nicht mit dem Schöpfer, nimm einen Löffel.«

				Ich mochte den großen Keramiktopf mit dem French Dressing. Unten am Boden lag eine Zwiebel, die wie ein Eremit in seiner Höhle schon sehr lange mariniert wurde. Ich rührte das Dressing gern um, um zuzuschauen, wie sich alles miteinander vermischte, das Öl mit dem Essig, dem Paprika, Knoblauch, Pfeffer und Zucker. 

				»Na gut«, sagte ich. »Wer kommt denn?«

				»Die Custis mit Gästen.« Sie schniefte.

				Vera hatte eine schmale, eckige Nase, gut zum verächtlichen Schniefen. Wenn sie in ihrer schwarzen Serviertracht mit den messerscharf gestärkten Manschetten in den Speisesaal hinaussegelte, hätte sie den Custis beim Brötchenverteilen damit glatt die Kehlen aufschlitzen können. Auf diesem Bild ließ ich meine Gedanken ein Weilchen verweilen.

				Nun war Lola Davidow wieder da, in der Hand einen Martini, um persönlich sicherzustellen, dass ich die Salatköpfchen nicht ersäufte. Als sie sah, dass die noch schnauften, machte sie sich brummend von dannen.

				Ich zählte die Salate ab, zog zwei für Miss Bertha und »ihren Tisch« ab und einen für Mr Muggs, unseren Handlungsreisenden.

				Damit waren noch acht Salate übrig, so viele Gäste waren es also bei den Custis. Ich selber konnte die Custis nicht ausstehen. Die wohnten in einem von diesen großen weißen Häusern auf einem Riesengrundstück auf der anderen Seite vom Highway. Sie waren »Sommerleute« und machten sich mit Vorliebe auf allen Feierlichkeiten und Veranstaltungen breit. Jeden Sommer gab es ein Tennisturnier, wo sie im gemischten Doppel antraten, aber immer so einen Kater hatten, dass sie nur mit aller Mühe das Netz sehen konnten. Waren immer drauf bedacht, auch ja im Mittelpunkt zu stehen, auf jeder Cocktailparty, bei jedem Würstchengrillen, jedem Tanz und jeder Preisverleihung.

				Ree-Jane schwebte (scheinbar ohne Bodenhaftung) herüber und beugte sich über den Salattisch. Auf eine Hand gestützt, schob sie die Schulter hoch und die Hüfte heraus zu einer Haltung, die sie wahrscheinlich für eine Fotomodellpose hielt. Ich sollte unbedingt ihr neues Kleid bemerken.

				»Ich glaub, ich nehme heute Abend keinen Salat.«

				Elf Salatköpfchen atmeten erleichtert auf.

				Als ich nicht auf das Kleid ansprang, meinte sie: »Wir waren heute im Europa.«

				Europa war der teure Modeladen, der Heather-Gay-Struthers-Kleider führte. Dort kauften die Davidows ein. Ree-Jane trug ein karamellfarbenes schulterfreies seidiges Kleid. »Wie gefällt es dir?« Sie breitete den Rock aus.

				»Ist schon okay. Entschuldige.« Ich hielt einen Schöpflöffel voll Dressing gefährlich nahe dahin, wo sie stand. 

				»Rafe findet es wunderschön.« Daraufhin schenkte sie mir einen großäugigen Blick, als würde sie sich wirklich fragen. »Oder hast du Rafe noch gar nicht kennengelernt?«

				»Du meinst Ralph? Den Aushilfspagen?«

				»Rafe. Das ist die englische Aussprache.«

				»Ich weiß. Reimt sich auf ›safe‹.«

				»Er will lieber Rafe genannt werden.«

				Ich fragte mich, ob das stimmte, oder ob sie mir das bloß vormachte, damit sie andauernd Rafe, Rafe sagen konnte. 

				Ein Weilchen schaute sie mir zu, wie ich die Salate richtete, dann sagte sie: »Ich nehme vielleicht einen Hummerschwanz zum Dinner.«

				War ich froh, dass die tiefgefroren waren, denn der Anblick eines lebenden Hummers, der bloß für Ree-Janes Abendessen in einen Topf mit kochendem Wasser geschmissen wurde, hätte mich zum Heulen gebracht. Ich bekam nie Hummer oder Filet Mignon zu essen, weil die zu teuer waren. Andererseits rümpfte Ree-Jane über Schinkenwindrädchen die Nase und bezeichnete sie als Resteessen. Wer zog hier also den Kürzeren?, fragte ich die Salatköpfchen, und alle schrien hurra für die Schinkenwindrädchen.

				»Was starrst du die blöden Salate an?«

				Sie hatte mich immer noch nicht aus der Reserve gelockt, weder mit dem Kleid noch mit Ralph, noch mit dem Hummer, und das machte sie richtig fertig. Da grinste sie plötzlich geziert. »Ich fahr nach dem Dinner ins Double Down, verrat es aber niemand!« Dies sagte sie so laut, dass jeder es mitbekam.

				Das Double Down war ein Club außerhalb von Hebrides, der von einem Kerl namens Perry Vines betrieben wurde. Der war bestimmt zwanzig, dreißig Jahre älter als Ree-Jane und schon zigmal verheiratet gewesen. Ree-Jane behauptete, er sei ganz verrückt nach ihr. 

				»Wenn er so verrückt nach dir ist, wieso fasst er sich dann nicht ein Herz und kommt her?«

				Dies war eine unerwünschte Frage. »Weil er natürlich zu beschäftigt ist im Club.«

				»Du bist minderjährig. Oder wusstest du das nicht?«

				Sie lächelte überheblich, während sie sich die Veronica-Lake-Locken aus den Augen schnippte. »Rafe aber nicht.«

				»Ich wusste gar nicht, dass sich durch die Begleitung, die man dabei hat, das eigene Alter ändert.«

				Keine Ahnung, ob sie das einfach ignorierte oder schlicht nicht kapierte. Sie sagte: »Ich hoffe, Perry ist nicht allzu eifersüchtig.«

				»Ralph ist grade erst angekommen und macht sich schon an die Erbin ran. Das ging aber schnell.«

				Es war klar, dass sie nicht wusste, ob sie das jetzt als Kompliment betrachten sollte. Sie malmte, brachte aber nichts heraus. 

				»Ich würde mir über Perry keine Sorgen machen. Der verhungert bestimmt nicht. Immerhin gibt’s ja noch Scarlett Bittinger.« Da hatte ich wohl grade Bilder aus Vom Winde verweht durcheinandergebracht. Summend nahm ich mein Tablett mit den Salaten hoch. 

				Das brachte sie aber ganz schön in Wallung. »Was? Was ist mit Scarlett?«

				»Hm? Ach, du weißt doch, in ihrem gelben Cabrio? Das hab ich die Alder Street runterflitzen sehen.«

				Ree-Jane war mir so schnell auf den Fersen, dass sie fast durch die Schwingtür in den Speisesaal gefallen wäre. »War Perry bei ihr? Perry? War er bei ihr?«

				»Hab ich das gesagt?«, fragte ich in einem Ton, der genau das besagte.

			

		

	
		
			
				

				16. KAPITEL

				Ich hatte keine Ahnung, wie Ree-Janes großer Abend im Double Down verlaufen war. Oder ob sie überhaupt reingekommen war. Das Letzte, an was ich mich erinnere, war, dass sie in Ralph Diggs’ schwarzen Chevy stieg und die beiden die Auffahrt hinunter davonbrausten. Da sie am nächsten Morgen nicht mit Perrys unsterblicher Hingabe herumprahlte, sondern stattdessen ziemlich verdrossen war, nahm ich an, dass sie es gar nicht bis ins Hinterzimmer zum Pokern geschafft hatten. Wahrscheinlich hatten sie es nicht mal besonders weit über die Schwelle geschafft. 

				Nach meinem Berg Minipfannkuchen mit Ahornsirup beschloss ich, am Highway entlang zum Belle Ruin zu laufen. Mir stand wohl der Sinn nach verblichenem Glanz. 

				Das Belle Ruin war auf einem mehrere Hektar großen bewaldeten Gelände errichtet worden, das früher Soldiers Park geheißen hatte. Ich hatte keine Ahnung, woher dieser Name stammte. Vermutlich hatte es was mit dem Zweiten Weltkrieg zu tun oder gar mit dem Amerikanischen Bürgerkrieg. Ich war mir nicht sicher, auf welcher Seite wir waren, Süden oder Norden. War dieser Staat damals nicht gespalten gewesen? Manche waren für den Süden und manche für den Norden? War denn gar nichts entweder schwarz oder weiß? Musste ich in einem Staat wohnen, der es vermutlich nicht mal schaffte, eine Volleyballmannschaft auszuwählen?

				Ich überlegte, ob Soldiers Park vielleicht eine Art Soldatenfriedhof gewesen sein konnte, und hielt unterwegs nach Spuren von Grabtafeln Ausschau, sah aber keine. Es könnte natürlich sein, dass sie umgefallen waren oder begraben wurden, als das Gelände für den Bau des Belle Ruin aufgerissen wurde. Aber dann dachte ich mir, wahrscheinlich nicht, denn dann hätte es ja so was wie eine offizielle Vermessung des Grundstücks gegeben, und ich bezweifelte, dass sie auf einem Friedhof mit gefallenen Soldaten aus dem Amerikanischen Bürgerkrieg etwas gebaut hätten. So was nannte sich Entweihung des Bodens oder der Gräber oder so ähnlich. Die Vorstellung, dass ich gerade auf ein Soldatengrab trat, behagte mir nicht. Man kommt aber schon ins Grübeln, wenn nicht über den Bürgerkrieg (über den ich nichts wusste), so doch übers Sterben. 

				Ich saß auf einem gefallenen Baumstamm, der zum Großteil schon verwittert war, und blickte auf den Teil des Belle Ruin, der nicht niedergebrannt war – den riesigen Ballsaal. Viele Holzwände hatten gebrannt, aber merkwürdigerweise nicht der Fußboden, nicht das Podium. Am Abend der mutmaßlichen Entführung des Slade-Babys hatte ein großer Tanzball stattgefunden. Ich kam inzwischen immer mehr zur Überzeugung, dass die Kleine nicht entführt worden war und dass es nur danach hatte aussehen sollen. 

				Warum? Um vom reichen Großvater, Mr Woodruff, Lösegeld zu fordern. Das wäre der naheliegendste Grund gewesen. Bloß hatte es gar keine Lösegeldforderung gegeben, wenigstens soweit wir in La Porte wussten. Denn nachdem die Slades und Mr Woodruff wieder nach New York City zurückgekehrt waren, erschien nichts mehr über die Entführung. Man hatte Ähnlichkeiten mit der Entführung des Lindbergh-Babys festgestellt, etwa die Leiter, die außen an der Hotelmauer lehnte, und natürlich die Tatsache, dass das Baby aus seiner Wiege geschnappt worden war. Die Leiter gehörte Reuben Stuck, einem der Männer, die damals Malerarbeiten am Hotel ausführten. Ich hatte ihn befragt und seinem traurigen Bericht darüber gelauscht, dass er unter Verdacht gestanden hatte.

				Es war eine ganz ähnliche Entführung wie im Fall Lindbergh, und dann war weiter nichts mehr berichtet worden. Als wäre überhaupt nichts vorgefallen, und ich dachte schon, dass es vielleicht so war und dass Mr Woodruff die Polizei bestochen hatte, weil er entdeckt hatte, dass seine Tochter Imogen und Morris Slade die ganze Sache inszeniert hatten.

				Was aber – sowohl Dwayne als auch Mrs Louderback hatten darauf hingewiesen – war mit dem Telefonanruf? Gloria Calhoun, geborene Spiker, und deren Freundin, Prunella Dingsbums, hatten damals miteinander telefoniert. Es lohnte sich wahrscheinlich, mit Gloria noch mal zu reden. Sie würde wohl kaum zugeben, etwas mit der Entführung zu tun gehabt zu haben, aber vielleicht kriegte ich ja was Brauchbares aus ihr heraus. 

				Ich stand auf und ging zum Ballsaal hinüber, wo mein Plattenspieler stand. Ich wollte ihn nicht der Witterung ausgesetzt lassen und konnte ihn ja immer herbringen, wenn ich tanzen wollte. Ich hatte bloß drei Platten mitgebracht. Die letzte hatten wir kürzlich erst gespielt, an dem Abend, als der Sheriff und Maud und Dwayne hier draußen gewesen waren. Es war »Moonlight Serenade«. Und jetzt lag »I’ll Be Seeing You« auf dem Plattenteller.

				Wie konnte das sein? Ich schaute um mich, als erwartete ich fast, einen Saal voller Tänzer zu sehen. Wer hatte »I’ll Be Seeing You« aufgelegt? Ich malte mir aus, wie hundert uniformierte Weltkriegssoldaten mit Garderobieren/Rezeptionsdamen/Bedienungen in bunt bedruckten Kleidern tanzten. Die Geister von den Soldaten und ihren Tanzpartnerinnen schwebten übers dunkle Parkett. Und ich stellte mir vor, eine von ihnen wäre das Mädchen, und sie würde mit ihrem hellen Haar und dem zartblauen Kleid perfekt dazu passen. 

				Ich klappte den Deckel zu, klemmte mir die Schallplatten unter den Arm und verließ das Belle Ruin und den Soldiers Park.

				Während ich zum Hotel Paradise zurücktrottete, dachte ich an die Serviererinnen, denn eigentlich war es ihr Plattenspieler gewesen, ein alter Victrola mit Kurbel zum Aufziehen. Sechs oder sieben Jahre lang hatte er vergessen in einem der Abstellräume im ersten Stock gestanden. Schwer zu glauben, dass sie schon so lang fort waren. Wenn ich ein Bild mit exotischen Vögeln sehe, muss ich an die Serviererinnen denken. Sie waren leuchtend und frei wie Flamingos. 

				Ich fragte Abel Slaw, ob es ihm etwas ausmachte, wenn ich den Plattenspieler in der Werkstatt deponierte, damit ich den nächsten Zug nach Cold Flat Junction nehmen konnte. Slaws Autowerkstatt lag am Highway genau gegenüber vom Bahnhof.

				»Solange du wiederkommst und ihn abholst, hörst du?« Er war immer miesepetrig, wenn er mit mir redete.

				Nein, Mr Slaw, wollte ich schon sagen, ich komm nie wieder. Ich fliege auf und davon, ab ins süße Jenseits. Aber ich wollte nicht hören, wie er sich über meine freche Antwort beschwerte.

				Es waren wohl die Serviererinnen, die mich auf den Gedanken brachten davonzufliegen. Ich überlegte, was das süße Jenseits eigentlich war. Der Himmel? Das Paradies? Ob sie dahin wohl gegangen waren, fragte ich mich.

			

		

	
		
			
				

				17. KAPITEL

				Ich hatte Geld dabei und beschloss, zur Abwechslung mal eine Fahrkarte nach Cold Flat Junction zu lösen. Es war bloß zwölf Meilen von Spirit Lake und kostete nicht viel, und es war einfacher als als blinder Passagier. 

				Ich lächelte und reichte dem Schaffner mein Geld hoch, nachdem der Zug sich in Bewegung gesetzt hatte. Es war derselbe Schaffner wie immer in diesem Zug, obwohl er sich anscheinend nicht an mich als blinden Passagier erinnerte. 

				Er entwertete die Fahrkarte und sagte: »Na, kleine Lady, was hast du denn heute so vor?« Er gab mir meine Fahrkarte zurück.

				»Ich will meine Grandma besuchen.« Ich musterte ihn aus zusammengekniffenen Augen, als bräuchte ich eine Brille, wäre aber zu arm, um mir eine zu kaufen. »Die ist ganz arg krank.«

				Durch die Bewegung des Zuges schwankte er leicht. »Das tut mir aber leid. Wohnt sie in Junction? Ich kenn dort den ein oder anderen.«

				Dann konnte sie nicht dort wohnen! Ich dachte an die Simples, von denen ich den Leuten im Windy Run Diner erzählt hatte. Die Simples existierten natürlich gar nicht, einmal hatte ich sie aber irgendwie gebraucht. Ich ging die Namen der Familie durch und überlegte, ob ich eine Großmutter erwähnt hatte. Mir fiel von der Familie keiner mehr ein außer dem zurückgebliebenen Sohn. »Sie heißt Alberta Simple. Die wohnen ein Stück außerhalb von Cold Flat Junction, auf einer Farm. Kennen Sie wahrscheinlich nicht. Na, jedenfalls ist Grandma Alberta gestürzt und hat sich den Kopf angeschlagen. Aber schlimm.«

				»Das tut mir aber leid«, wiederholte er, schwankte leicht und schaute den Gang hinunter, offensichtlich wollte er weiter. 

				Ich würde ihn aber nicht lassen. »Ja, ist es. Die Simples haben so schon genug Probleme, auch ohne dass sie sich was getan hat. Sie ist nämlich die, die sich um Miller Simple kümmert. Der ist zurückgeblieben und irgendwie gefährlich.«

				»Was du nicht sagst! Aber jetzt muss ich …«

				»Einmal, da hat Miller …« Hieß er so? »Einmal, da hat er seinem Daddy mit einem Stuhlbein eins auf die Rübe gegeben, hat einfach das Bein vom Stuhl abgerissen, und jetzt muss man richtig gut auf ihn achtgeben.«

				Der Schaffner tippte sich zum Abschied an die Mütze, statt winke, winke. »Muss mich um meine Fahrkarten kümmern.«

				Ich schaute ihm nach, als er rasch den Gang entlangeilte. »Bye-bye!«, rief ich.

				Na ja, er hatte mich ja schließlich gefragt, oder?

				Als der Zug in Cold Flat Junction einfuhr, trat ich auf den Bahnsteig und blieb dort stehen, bis der Zug wieder weggefahren war. Dann schaute ich hinüber zu der dunklen Baumreihe in der Ferne. Ich schaute sie mir immer eine Weile länger an, als jemand Bäume sonst anschauen würde. Aus dieser Entfernung wirkten sie manchmal graugrün und manchmal marineblau, und die Linie war absolut pfeilgerade. Sie standen fast da wie in Habachtstellung, wie aufgereihte Soldaten. Ich musste an Soldiers Park denken. Ich vermutete, dass hinter ihnen das gleiche öde Land lag wie zwischen ihnen und den Bahngleisen, wusste es aber nicht sicher. Sie verbargen wohl ein Geheimnis, das mich magisch anzog. 

				Zuerst hatte ich mir gedacht, ich würde Gloria Spiker Calhoun noch mal aufsuchen, aber dann fand ich, nein, eigentlich sollte ich mit ihrer Freundin, dieser Prunella Sowieso, reden. Sie hatte ja Prunella angerufen. Es war einfach ein zu großer Zufall: der Telefonanruf und dass das Baby während dieses zwanzigminütigen Anrufs entführt worden war.

				Prunella. Dass ich mir diesen Namen gemerkt hatte, lag daran, dass ich ihn noch nie gemocht hatte. Ich würde keine Prunella sein wollen. Ree-Jane würde mich Prune-Face nennen, Dörrzwetschgen-Knittergesicht. 

				Wieder musste ich also im Windy Run Diner Station machen, um etwas über Prunella zu erfahren. Ich wusste nicht mal, wo sie wohnte. Am besten würde ich mir das bei einem Stück Kuchen durch den Kopf gehen lassen. Vom Bahnhof führte mich der sandige Pfad also zum Diner. 

				Es war angenehm, fast würde ich sagen, tröstlich, im Windy Run dieselben alten Gesichter zu sehen, drei an der Theke, eins in einer Tischnische. 

				»Ei, guck mal, was da reingeschneit kommt«, sagte Don Joe mit einem Schnieflachen. 

				»Sieh mal einer an«, fügte Billy hinzu, der sich zum Thema Begrüßung auch nicht lumpen lassen wollte. Evren, auf der anderen Seite von Don Joe sitzend, lächelte bloß. 

				Louise Snell wischte gerade die Theke sauber. »Hallo, Schätzchen. Wie geht’s dir denn heute?«

				»Okay.« Ich kletterte auf meinen Stammhocker, den neben der Vitrine mit den Kuchen und Torten. Zwischen den anderen stand eine neue Kreation, ein blassrosa Biskuitkuchen. 

				Louise Snell bemerkte meinen Blick und sagte lächelnd: »Wir haben heute Erdbeer-Biskuittorte da. Ist wirklich gut.«

				»So sieht sie auch aus.« Ich versuchte, die näselnde Aussprache von Junction hinzukriegen. 

				Mervin, der normalerweise mit seiner Frau in einer der mit rotbraunem Kunstleder bezogenen Nischen saß, erkundigte sich, wie ich denn mit meiner Geschichte für die Zeitung vorankäme. Mervin war vermutlich der einzige Gast, der nicht das Gefühl hatte, er müsse sich über andere lustig machen, bloß um zu beweisen, dass er lebte.

				Er fuhr fort: »Ist jedenfalls das Beste, was ich seit Langem in der Zeitung gelesen habe.«

				Irritiert, dass ihm das nicht eingefallen war, sagte Billy (als ob ich dran schuld wäre): »Hat die Polizei drüben in La Porte denn noch nich rausgekriegt, wer Fern Queen umgebracht hat? Meine Güte, wie lang is das jetzt her, dass sie die erschossen habn? Sechs Wochen, hä?«

				»Drei ist es her«, sagte ich.

				Don Joe meinte: »Die glauben doch wohl nich immer noch, es war Ben, oder?«

				Ich konnte ihnen ja schlecht sagen, was ich über den Mord an Fern wusste, vor allem, weil es nicht offiziell war und auch weil sie mir dann so ein Loch in den Bauch fragen würden, dass ich den ganzen Tag hier säße. Immerhin hatte ich noch was anderes zu tun im Leben.

				Ich antwortete aber doch, weil Louise Snell mir meinen Kuchen hingestellt hatte – mit kleinen roten Tupfen drin, Erdbeerstückchen. »Also, Ben Queen steht immer noch unter Verdacht, es deutet aber nichts auf ihn hin, ich meine, keine konkreten Beweise, nichts, was belegt, dass er in der Nacht an der White’s Bridge war.« War er auch nicht. Das wusste ich, denn die Person, die Fern ermordet hatte, hätte auch mich beinahe umgebracht: Isabel Devereau. Sie hatte mir gesagt, dass sie es war, weil sie dachte, ich würde es niemandem verraten. Niemals. Doch das hatte der Sheriff eine »Zeugenaussage vom Hörensagen« genannt. Das muss man sich mal vorstellen. Es war zum Aus-der-Haut-Fahren.

				Ich war froh, dass Mervins Frau nicht da war, denn so konnte er freier reden. Sie war ein echter Drache, ständig stichelte sie und fuhr ihn an, er solle still sein. Er sagte: »Was ist mit der Verrückten, die dich attackiert hat? Die würde doch viel eher unter Verdacht stehen als Ben Queen. War das nicht eine Verwandte von Rose Queen?«

				Ich musterte Mervin, erstaunt, weil er anscheinend meine Gedanken gelesen hatte. Es war aber einfach so, dass Mervin sich die Dinge reiflich überlegte, und damit war er hier anscheinend oft der Einzige. Außer Louise Snell natürlich. Die war ziemlich clever und redete nicht bloß, um sich selber reden zu hören. 

				»Ja. Rose war, wie Sie wissen, eine Devereau.«

				»Dann hätte es Rache sein können. Stimmt’s?«, sagte Mervin. 

				Billy, der normalerweise mit dem Rücken zu Mervin saß, drehte sich auf seinem Hocker zu ihm um. »Also, Mervin, du hast doch Rose Queen gar nich gekannt und Roses Familie auch nich. Quatschst hier aber rum, wie wenn’s so wäre.«

				Billy war so eifersüchtig auf Mervin, dass es kaum auszuhalten war. Ich runzelte die Stirn, als würde ich über die Geschichte mit Rose Queen sinnieren, genoss aber eigentlich bloß meinen Kuchen. Ich konnte mir ja was überlegen, wenn ich ihn verdrückt hatte. 

				»Ich bin schon viele Jahre hier, Billy. Und hab Sachen gehört. Etwa, dass Fern mit ihrer Mutter ein paar Monate weg war. Hört sich ganz danach an, würd ich sagen.«

				»Nach was?«

				»Da geht ein Mädchen ein paar Monate weg … wetten, es ist die übliche Geschichte.« 

				Billy und nun auch Don Joe wollten was dagegen einwenden. Das merkte man – einfach daran, wie die dasaßen, die Arme fest über der Brust verschränkt. 

				Louise Snell sagte: »Also, ich weiß bloß, dass das Mädchen ganz schön Ärger gemacht hat.«

				Don Joe schnaubte. »Ärger, ja, kann man wohl sagen. Zwanzig Mal auf ihre Mutter eingestochen hat sie mit dem Messer da.«

				»Bloß ist das nie bewiesen worden«, entgegnete Louise Snell. »Ben hatte die ganze Zeit ein Alibi, hat er aber nich angegeben, vermutlich weil er schon wusste, dass sie’s gewesen war.«

				Er hatte ein Alibi, und ich war diejenige, die es aufgedeckt hatte, in Smittys Futtermittelhandlung, wo Ben Queen sich aufgehalten hatte, als der Mord an seiner Frau begangen worden war. 

				Louise wischte die Theke sauber. Das machte sie anscheinend mit Vergnügen. »Schade, dass sie nicht noch ein Kind kriegen konnten.«

				Ich musterte sie verwundert. »Sie meinen, Rose und Ben Queen? Warum nicht?«

				Wie das Eliasfeuer gingen rasche Blicke an der Theke auf und ab. Das machen Erwachsene bloß, wenn es etwas mit Sex zu tun hat, dachte ich mir und seufzte. »Sie meinen, Rose musste sich …«, mir fiel das Wort nicht ein, »ihre Dingsbums entfernen lassen?«

				Wieder schnaubte Don Joe. »Man sollte meinen, wer sich mit Alaska und Hawaii auskennt, weiß über ›Dingsbums‹ Bescheid.« 

				»Ach, halt die Klappe, Don Joe«, sagte Louise. »Nein, Schätzchen. Das Problem lag bei ihrem Mann. Manchmal, wenn ein Ehepaar keine Kinder kriegen kann, liegt es an der Frau, manchmal aber am Mann, weißt du.«

				»Ach.« Weil ich es eben nicht wusste, wechselte ich das Thema und kam darauf zu sprechen, weshalb ich überhaupt hergekommen war. »Kennt hier in der Gegend jemand von Ihnen eine Frau namens Prunella?« Mir war plötzlich eingefallen, dass ich ja jetzt Reporterin für den Conservative war und mir gar keine Gründe ausdenken musste, weshalb ich Leute ausfindig machen oder mit ihnen reden wollte. Was nicht hieß, dass ich mir nicht doch Gründe ausdachte, bloß war es eben nicht nötig. 

				Evren, der auf der anderen Seite von Don Joe saß, sagte: »Ja, doch, da gibt’s eine Prunella Rice. Wohnt die nicht im Holler, Billy?« Evren gab Billy gegenüber immer klein bei, obwohl der fast immer falsch lag. 

				»Also, jetzt lass mich mal überlegen, solange Louise mir hier Kaffee nachfüllt.« Er grinste, als hätte er gerade etwas richtig Schlaues gesagt. Er bekam seinen Kaffee und machte schon den Mund auf, um was zu sagen, aber nicht schnell genug.

				Mervin sagte: »In Red Coon Rock wohnt sie.«

				Das brachte Billy dann so richtig auf die Palme. »Na, wie kommt das jetzt, dass du, wo gerade mal zehn Jahre hier is …«

				»Fünfzehn«, korrigierte ihn Mervin und trank seinen Kaffee.

				»Also, ich bin fünfundvierzig Jahre hier, Mervin. Wie kommt das, dass du in grade mal zehn oder fünfzehn hier gottverdammt alles über Junction weißt?«

				Mervin meinte ganz ruhig: »Alles weiß ich doch gar nicht, bloß dass Prunella Rice in Red Coon Rock wohnt.«

				Ich musste grinsen. Sollte er je einmal als Zeuge in einem Mordfall geladen sein, wäre Mervin der Traumzeuge, egal, für welche Seite, ob Verteidigung oder Anklage. Die Gegenseite würde es nämlich nie schaffen, ihn ins Wanken zu bringen. Oder dazu, dass er sich in Widersprüche verwickelte oder einen Rückzieher machte. Mervin ließ sich durch gar nichts beirren. Niemand konnte ihn kirre machen, nicht mal Perry Mason. 

				Ich sagte: »In welchem Haus wohnt sie denn, wissen Sie das, Mr Mervin?«

				Darüber entbrannte natürlich eine Streiterei. 

				»Ein Stück weiter oberhalb von Cary Grant Calhoun. Ist braun gestrichen, glaub ich«, sagte Mervin. »Bin mir aber nicht sicher. Ich weiß, im Hof steht ein kleiner Wunschbrunnen.«

				Billy ließ die Hand auf die Theke niedersausen, dass die Tassen aufschraken, ebenso wie Don Joe und Evren. Er wirbelte wieder auf seinem Hocker herum. »Da irrst du dich aber, Mervin. Das Haus mit dem Wunschbrunnen gehört Earl Midge. Dem seine Frau hat den Brunnen bauen lassen.«

				»Das mag ja sein, aber das ist ein anderes Haus. Wohnt Earl Midge nicht ganz unten an der Sweetwater Road?«

				»Nein, tut er nich!«, sagte Billy.

				»Ach, jetzt hört ihr aber auf!« Louise Snell holte das Telefonbuch von Hebrides und Umgebung hervor. Sie blätterte es durch, fuhr mit dem Finger eine Spalte entlang und sagte: »Sechs Mal Rice gibt es, die meisten in Hebrides, aber zwei in Junction. Eine wohnt in Red Coon Rock und heißt ›P. Rice.‹ Mervin hat also recht.«

				Ich lächelte verstohlen. »Wieder mal«, wollte ich schon sagen.

				»Das is aber ein altes Telefonbuch.« Billy steckte sich wieder eine Zigarette an. 

				Louise Snell verdrehte die Augen. »Ist doch lächerlich. Wann ändert sich in Cold Flat Junction denn schon was? Wie viele Leute ziehen hier denn mal um? Als die Dinosaurier hier umherstreiften, gab’s schon eine P. Rice« – sie hielt Billy das aufgeschlagene Telefonbuch direkt unter die Nase – »die in der Red Coon Road wohnte.« Dann klappte sie es zu.

				Billy schmauchte schweigend und überlegte, was er darauf erwidern konnte.

				Evren sagte: »He, Dinosaurier haben wir immer noch. Habt ihr letztens die Wicker-Schwestern gesehen? Die bringen zusammen bestimmt sechshundert Pfund auf die Waage!«

				Da sich daraufhin alle, sogar Mervin, ein Lachen abquetschen konnten, beschloss ich abzuziehen, bevor die Wicker-Schwestern auf der Bildfläche erschienen.

			

		

	
		
			
				

				18. KAPITEL

				Die Dubois Road, wo die Queens wohnten, endete am Flyback Hollow oder »Holler«, wie sie es im Windy Run Diner nannten. Dort wohnte Jude Stemple. Von dem stammte der Kommentar, von wegen Fern Queen habe keine Kinder gehabt. Wenn er recht hatte, dann hatte das Mädchen gar nicht Ferns Tochter sein können. Die Leute im Windy Run Diner deuteten in Bezug auf Fern aber etwas anderes an.

				Als ich das letzte Mal hier gewesen war, hatte ein Mädchen hinter einem Marktstand gesessen und Kool-Aid verkauft, obwohl auf ihrem Schild stand »LIMONADE – 5 Cent«. Sie war zwar nicht da, aber Tisch, Stuhl und Schild schon, dazu eine Karaffe mit grüngefärbter Kool-Aid. In einem Schächtelchen, das früher Küchenstreichhölzer enthalten hatte, bewahrte sie ihr Geld auf. Es war leer.

				Ich vermutete, dass es sich bei der Kool-Aid um Limette handelte, nicht gerade mein Lieblingsgeschmack und ganz bestimmt nicht bei Kool-Aid, die ich in keiner Geschmacksrichtung besonders mochte. Ich fand es nicht so ehrlich von ihr, Kool-Aid als Limonade zu verkaufen, aber sie hatte ja gesagt, es sei ein Limonadenstand, und nicht, dass sie Limonade verkaufte. Musste sie auch nicht.

				Ich nahm einen von den aufgetürmten Plastikbechern, schenkte zwei Fingerbreit Kool-Aid ein und warf eine Münze in die Streichholzschachtel. Dann schüttete ich das Getränk weg und zerdrückte den Becherrand ein wenig, damit es aussah, als hätte sich ein Kunde tatsächlich ein Getränk genehmigt. Das war mir wichtig: Immerhin bemühte sie sich, und das hier war wirklich ein schlechter Platz für einen Limonadenstand. Wie viele Leute hatte ich denn hier schon herumspazieren sehen?

				Bei dem schiefen Plastikbecher, den ich wieder auf den Tisch gestellt hatte, kam mir der zerbeulte Blechbecher in der steinernen Nische am Spirit Lake in den Sinn. Ich schaute auf die kleine Pfütze hinunter, die ich mit der weggeschütteten Kool-Aid gemacht hatte, und auf einmal tat es mir leid. Deshalb steckte ich noch eine Münze in die Schachtel und nahm noch mal einen Becher vom Turm. In den schenkte ich ein bisschen Kool-Aid ein. Diesmal trank ich; es schmeckte scheußlich, aber ich schluckte es auf einmal hinunter.

				Jetzt hatte sie zwei benutzte Becher und zehn Cent. Das war wahrscheinlich mehr Kundschaft, als sie den ganzen Tag gehabt hatte. Ich stellte mir vor, wie sie zurückkam, das rege Treiben bemerkte und sich freute.

				Ein netter Gedanke, der mich aufheitern würde. 

				Während ich vom Flyback Hollow in die Red Coon Rock trottete, stellte ich mir vor, wie ich unten an der Auffahrt zum Hotel Paradise einen Stand mit Wodka, Gin und Whiskey aufbaute. Ich könnte es richtig schick machen und auf einer Karte Auroras Lieblingsdrinks auflisten: Cold Comfort, Appledew, Rumba, Bombay Breakfast, Graf von Monte Christo in Miami Beach. Wahrscheinlich müsste ich in einer Zinkwanne auch eisgekühltes Flaschenbier dahaben, denn die meisten Leute hier, wie etwa Dwayne, würden Bier haben wollen. 

				Es machte Spaß, sich das auszudenken, weil Whiskey und Gin aber nicht so billig wie Kool-Aid waren, müsste ich es mir wohl noch mal überlegen. 

				Ich bog in die Red Coon Rock ein. Hier verengte sich die gepflasterte Straße, hörte aber nicht auf, sondern ging in festgetretenes Erdreich über, das aussah wie mit dem Besen gekehrt.

				Das Calhoun-Haus war das blaue zu meiner Linken. Am Randstein stand ein alter Pick-up geparkt, und ich trödelte vor mich hin und kickte mit dem Schuh Erde hoch, in der Hoffnung, einen Blick auf Glorias Ehemann Cary Grant Calhoun zu erhaschen. Die Leute im Diner behaupteten, er sehe überhaupt nicht aus wie Cary Grant, aber ich wollte mich selber davon überzeugen. Vielleicht fände ich es nötig, noch mal mit Gloria zu reden. Womöglich fiel ihr zu der kleinen Fay Slade, die aus ihrer Wiege geklaut wurde, ja noch etwas ein. 

				Falls sie geklaut worden war, musste ich mir immer wieder ins Gedächtnis rufen. 

				Gloria sagte, die Slades hätten ihr erzählt, das Baby sei krank und würde schlafen, und sie solle es nicht stören. Man konnte sich kaum vorstellen, dass eine Babysitterin sich ihren Schützling nicht mal kurz anschauen würde. Meine Theorie war ja, das Baby war überhaupt nicht bei den Slades gewesen, allerdings hatte Miss Isabel Barnett behauptet, sie habe Baby Fay gesehen, und das arme Ding hätte was gehabt, was sich Down-Krankheit nannte. Damit konnte ich mir meine Theorie natürlich an den Hut stecken. 

				Dann, dann (man sieht, wie schwer ich es habe) hatte Aurora Paradise gesagt, Isabel Barnett sei die größte Lügnerin weit und breit und außerdem Kleptomanin, und ich sollte überhaupt nicht drauf achten, was sie sagte.

				Also landete ich wieder bei meiner Theorie, dass das Baby gar nicht im Belle Ruin gewesen war.

				Ich dachte so angestrengt nach, dass ich an dem Wunschbrunnen glatt vorbeilief, den mein Gehirn zum Glück irgendwo registrierte. Ich blieb stehen und ging wieder ein paar Schritte zurück. Das Haus war braun (wie Mervin gesagt hatte), ein schlichter brauner Schindelbau mit weißen Einfassungen und einem weißen Zaun. Das Gartentörchen knarrte ein bisschen, und der kleine Eimer über dem Brunnen schaukelte im frischen Wind. Der Himmel verdüsterte sich allmählich. All das nahm ich als Zeichen, das mich mahnte, innezuhalten und nachzudenken. Manchmal lohnt es sich aber auch, Zeichen zu ignorieren.

				Die Fliegengittertür quietschte genauso wie vorhin das Törchen. Ich machte sie auf, um an die Tür zu klopfen. In weniger als einer Minute kam eine Frau daher.

				»Ja? Ach, hallo.« Sie hatte mit jemand Erwachsenem gerechnet und war etwas überrascht. Das geht den meisten so, wenn sie eine Zwölfjährige auf ihrer Türschwelle sehen.

				»Miss Rice? Prunella Rice?« Ich sah sie mit großen Augen fragend an.

				Sie nickte. Ihre Unscheinbarkeit wurde von ihrer Kleidung noch unterstrichen. Sie trug ein braunes Kleid, in der gleichen Farbe wie das Haus. Es hatte einen kleinen Halskragen mit weißer Paspel, wie die Einfassung am Haus. Ihr Haar hatte fast den gleichen Braunton wie das Kleid und das Haus und war zu einem altmodischen Knoten zusammengefasst. Sie hatte das, was meine Mutter »ausgeprägte Wangenknochen« nannte, es reichte aber nicht, um Prunellas Gesicht hübsch zu machen.

				»Wolltest du was Bestimmtes?«

				Nun war es mir als Reporterin – oder genauer gesagt, als »Feature-Schreiberin«, wie Mr Gumbrel mich genannt hatte – ja gestattet, Fragen zu stellen. Trotzdem würden bestimmte Fragen womöglich Unmut erregen. Die zum Beispiel: »Haben Sie und Gloria Spiker in Bezug auf den Telefonanruf die Wahrheit gesagt?« Natürlich würde sie nicht sagen: »Nein, das haben wir nicht.« Ich würde also etwas erfinden müssen, was mir nicht unrecht war.

				Ich wünschte, ich hätte ein Exemplar der Zeitung mit meiner Geschichte mitgebracht, nur um zu beweisen, wer ich war. »Ich heiße Emma Graham. Ich weiß nicht, ob Sie die Zeitung von La Porte gelesen haben – den Conservative? –, aber da hab ich aufgeschrieben, was in Spirit Lake passiert ist …«

				Ihre Stirnfalten glätteten sich ein wenig. »Ja, davon hab ich schon gehört. Ach, du bist die arme Kleine!«

				Mein Gesichtsausdruck machte auf arme Kleine, und ich fragte: »Kann ich reinkommen?«

				Sie hielt die Tür weiter auf. Ich trat in einen Salon (»Wohnzimmer«, hörte ich meine Mutter verbessernd sagen), blitzblank geputzt, wo es so aussah, als würde gar niemand darin wohnen. Eigentlich nicht besonders einladend. 

				Prunella streckte die Hand aus, um mir zu bedeuten, auf welchen der schweren, dunklen Sessel ich mich setzen durfte, und ich setzte mich. Sie nahm in dem gegenüber Platz.

				»Wie ich schon sagte, ich schreibe über die Ereignisse in Spirit Lake, aber ich interessiere mich auch für diese andere Geschichte, die vor Jahren im Belle Ruin passiert ist.« Mir war etwas unbehaglich dabei, über die ungeschminkte Wahrheit zu sprechen, also schminkte ich sie ein bisschen. »Sehen Sie« – ich lehnte mich in meinem unbequemen Sessel zurück – »als ich mit Gloria Calhoun redete, erwähnte sie Sie und was für eine tolle Freundin Sie wären …«

				Prunella Rice wirkte eher alarmiert als erfreut. 

				Ich fuhr fort: »… und wie nett auch, dass Sie so nah beieinander in derselben Straße wohnen.«

				Nervös fuhr ihre Hand an den Haarknoten in ihrem Nacken. »Äh, das würd ich jetzt nich sagen. Ich mein, wir sehen uns ja kaum, obwohl wir so nah beieinander wohnen. Wir sind zusammen zur Schule gegangen, in La Porte …« Sie verstummte.

				»Also, teilweise geht es in meiner Geschichte um das Hotel, das damals abgebrannt ist.«

				Sie nickte unmerklich. Mir schien, als würde sie das Nicken lieber vermeiden wollen.

				»Und dann natürlich um die Entführung. Ich will einfach ganz sicher sein, dass ich alles richtig drauf habe.«

				Als wäre ich bittere Arznei, pressten sich ihre Lippen so fest aufeinander, dass nichts sie wieder aufstemmen würde. Wieso hatte ich nicht wenigstens Notizbuch und Bleistift dabei, damit ich aussah wie jemand, der für eine Zeitung was aufschreibt? Denn genau das war ich ja. Ich erkannte, dass es viel einfacher war, sich Sachen auszudenken, als die unverblümte Wahrheit zu erzählen. 

				»Wie ich gehört habe, musste Mrs Calhoun – damals Gloria Spiker – das Baby ein paar Minuten allein lassen, um Sie anzurufen.« Ich hatte es, fand ich, nachsichtig formuliert: sie »musste«, statt einfach bloß aus purer Langeweile zu telefonieren. 

				Der verkniffene Mund lockerte sich. »Das stimmt. Wir wollten am Tag drauf in das alte Limerick-Kino, das früher in Hebrides war, einen Film schauen. Da drin spielte Veronica Lake, und Gloria hatte grade im Photoplay einen Artikel über Veronica Lake gelesen. Da fiel’s ihr wieder ein, und drum hat sie angerufen.« Sie lehnte sich in ihrem Sessel zurück und sah irgendwie selbstzufrieden aus.

				Etwas an dem, was sie gesagt hatte, machte mir zu schaffen, und ich merkte, dass ich die Stirn runzelte. Ich hörte sofort auf und fasste mir an die Schläfe. »Oh, Entschuldigung. Ich kriege manchmal so Kopfschmerzen …«

				»Na, für Kopfschmerzen bist du aber noch ein bisschen jung, würd ich sagen.«

				»Hab ich geerbt. Meine Großtante Aurora Paradise kriegt rasende Kopfschmerzen. So schlimm, dass sie überhaupt niemand um sich haben kann.« Ich beugte mich vor, um den Ernst der Lage zu unterstreichen. »Drum wohnt sie bei uns im Hotel im obersten Stockwerk, und ich bring ihr auf einem Tablett das Essen hoch.«

				Das war nämlich der Trick. Wenn man sich Sachen ausdenkt, muss genug Wahrheit drin stecken, damit, falls jemand beschließt, der Sache nachzugehen – nun, Aurora dann auch im dritten Stock findet. Es stimmte alles, bis auf die Kopfschmerzen.

				Prunella guckte mitleidig, aber bloß aus Höflichkeit. »Das ist ja schrecklich. Und ist sie manchmal einsam?«

				»O nein.« Sie betrinkt sich, wollte ich sagen. »Nein, sie vertreibt sich die Zeit mir allem Möglichen, legt Solitaire-Karten und so weiter.«

				Prunella strich sich ihr Kleid glatt, verschränkte die Hände und sah, wie ich schon sagte, selbstzufrieden aus, als dächte sie, sie hätte den harten Teil, diesen Telefonanruf, überstanden.

				Nein, hatte sie nicht.

				»Dann hat sie – Gloria Spiker, mein ich – also ein paar Minuten mit Ihnen gesprochen …«

				»Zwanzig Minuten. Wir haben bloß über so Mädchenkram geredet.« Sie grinste albern.

				»Dann ging sie wieder rein, sah, dass das Baby verschwunden war und der Vater außer sich vor Aufregung.« Ich kaute innen auf meiner Lippe herum, als würde ich schwer nachdenken. Tat ich nicht, ich wusste schon, was ich sagen würde: »Gloria hat also Sie angerufen und nicht umgekehrt?«

				Ihre Augen weiteten sich ein bisschen. Der Blick, wenn einem was dämmerte. »Ja, natürlich, wieso?«, beeilte sie sich zu sagen. »Ich konnte sie ja schlecht anrufen, oder? Sie war in dem Hotel und musste zum Telefonieren raus auf den Gang.«

				Ich legte den Kopf schief. »Wussten Sie, dass sie anrufen würde?«

				Sie wurde noch angespannter als zuvor, und es dauerte eine Weile, bis sie antwortete.

				In einer Ecke an der Zimmerdecke war eine Spinnwebe. Das ärgerte sie bestimmt. Sie verbrachte sicher den geschlagenen Tag damit, dieses Haus in Schuss zu halten. 

				»Ähm, was meinst du damit?«

				War es so schwer, den Satz »Wussten Sie, dass sie anrufen würde« zu verstehen? »Ach, ich habe bloß überlegt, was mit dem Film war, den Sie sich anschauen wollten.« Das war kompletter Unsinn: Ich wollte bloß meine Frage sacht umschleichen, damit sie ein bisschen nachgab. Ich versuchte es mit einer Überleitung. »Damit meine ich, Sie mochten beide Veronica Lake und freuten sich auf diesen Film.«

				»Ach, jetzt wo du’s sagst, ja, ich glaube, wir hatten gesagt, wir würden telefonieren.« Ihr Nicken wirkte unsicher. Sie wusste immer noch nicht so recht, worauf ich mit meiner Frage hinauswollte. 

				Ich rutschte in meinem Sessel nach unten und hoffte, dass mein Blick in die Ferne nicht verträumt wirkte. »Es war alles so merkwürdig, nicht wahr? Man hätte doch gedacht, es wird ein hohes Lösegeld gefordert, aber nein.«

				»Anscheinend nich.«

				»Haben Sie dann nie wieder was über das Baby gehört?«

				»Nein, gar nich.« Knappes Kopfschütteln. 

				»Die Slades wohnten in New York. Da sind sie dann hin.« Als ob New York City der passende Ort zum Verschwinden wäre. Ich kam zu dem Schluss, dass ich aus Prunella Rice nichts mehr herausbekommen würde, und sagte: »Wirklich nett von Ihnen, mir Ihre Zeit zu schenken, Miss Rice.«

				»Prunella.« Sie lächelte fast. »Mit zwei L.«

				Es war doch immer wieder dieselbe Leier: Buchstabier bloß meinen Namen richtig, egal, was du sonst machst oder über mich schreibst.

				Ich lächelte. »Ich werd mir’s merken.«

				Sie brachte mich zur Tür wie ein Unheil, das sie abwenden wollte.

				Es war kurz nach drei Uhr nachmittags, und ich wollte den Zug zurück um 15:32 nehmen, was leicht zu schaffen wäre. 

				Ich schlurfte die Straße zurück, kam wieder am Haus der Calhouns vorbei. Der Pick-up stand immer noch da, aber keine Spur von Cary Grant Calhoun.

				Als ich zum Flyback Hollow und zur Dubois Road kam, sah ich, dass der Limonadenstand immer noch aufgebaut war, bloß dass in der Karaffe statt Limonade jetzt etwas Orangenes war. Und das Geld war weg. Vielleicht war das jetzt ihre neue Art der Geschäftsführung, auf Treu und Glauben, und die Leute sollten sich selbst bedienen. Es ersparte einem das gelangweilte Herumsitzen. 

				Auf dem Weg zum Bahnhof dachte ich über den Telefonanruf nach und versuchte zu ergründen, was mich gestört hatte, als Prunella Rice sagte, sie hätten darüber geredet, ins alte Limerick-Kino zu gehen. Ich dachte an Veronica Lake und Ree-Jane und an die Frisur der beiden: das lange, wellige Haar, das über ein Auge hing. Am Bahnhof angekommen, stand ich auf dem Bahnsteig und versuchte zu enträtseln, was Prunella gesagt hatte, dachte über Baby Fay nach und kam auf keinen grünen Zweig. 

				Ich bezahlte, wieder bei einem anderen Schaffner, und war froh, dass es nicht der erste war, der womöglich Fragen stellte über die lange Geschichte, die ich ihm über Grandma Simple verzapft hatte. 

				Die Bücherei, wo ich jetzt hinfuhr, hatte vielleicht ein paar alte Photoplay-Ausgaben, und ich konnte den Artikel heraussuchen, den Gloria damals gelesen hatte …

				Ruckartig richtete ich mich auf. Das war’s! Das war es, was mich gestört hatte. Als sie das Baby hütete, hatte Gloria ein Photoplay-Heft gelesen, und sie hatte gesagt: »Ich saß da und las. Da stand ein Artikel drin über Veronica Lake.« Das waren fast genau ihre Worte. Dann hatte sie gesagt, sie und Prunella wollten in »das alte Limerick-Kino, das früher in Hebrides war« gehen.

				Das hatte auch Prunella gesagt. Dasselbe. Haargenau dasselbe. Sie hatte nicht einfach »das Limerick-Kino« gesagt, sondern »das alte Limerick-Kino, das früher in Hebrides war«. Zwanzig Jahre waren vergangen, und sie sagten beide haargenau dasselbe.

				Mir war klar, was Perry Mason daraus schließen würde. 

				Der Telefonanruf war inszeniert worden. Inszeniert war auch, dass Gloria aus dem Zimmer gehen würde. Sie war vermutlich dafür bezahlt worden. Prunella war bezahlt worden, damit sie Glorias Geschichte bestätigte. Wie beide gesagt hatten, gab es außer auf dem Gang draußen keine anderen Telefone. »Musste.« Ich hatte es bloß für eine Ausrede gehalten: »Musste.« Aber was war, wenn …?

				Der Schaffner sammelte die Fahrkarten ein. Geistesabwesend reichte ich ihm meine.

				»Du runzelst ja gewaltig die Stirn, Fräuleinchen.« Er lochte meine Fahrkarte und gab sie mir zurück. »Die Fahrt gefällt dir wohl nicht besonders.« Er stand lächelnd da und wankte, so wie vorhin der andere Schaffner.

				Der würde bestimmt die ganze Rückfahrt über so vor mir stehen bleiben, dachte ich mir, wenn ich mein Stirnrunzeln nicht erklärte. »Mein Hund ist gestorben.«

				»Ach, das tut mir aber wirklich leid.« Er machte sich davon.

				Der Tod konnte Leute manchmal ganz schön vertreiben.

			

		

	
		
			
				

				19. KAPITEL

				»Ich will den Sheriff sprechen.«

				Donny Mooma redete gerade mit Maureen Kneff, der Sekretärin, die, wie ich mich erinnerte, eine geborene Stuck war. Hier in der Gegend gab es genauso viele Stucks wie Moomas und Calhouns.

				Er musterte mich über die Schulter. »Dann stell dich hinten an, Mädchen. Siehst du die Leute da draußen sitzen? Es dreht sich nich immer nur alles um dich.«

				Donny kannte mehr blöde Sprüche als sonst wer. »Wo ist er?« Ich bemühte mich, nicht allzu fordernd zu klingen.

				Donny machte den Mund auf, um was zu sagen, aber Maureen Kneff kam ihm zuvor.

				»Er is nach Cold Flat Junction rüber, Schätzchen.«

				Donny hob den Kopf und sah suchend an die Decke, als käme ihm von dort her Gottes Führung. »Was musst du der das jetzt sagen, Maureen? In Polizeiangelegenheiten unterwegs is er. Man verrät doch nich das Warum und Wieso von dem, was der Sheriff dienstlich so tut!«

				Maureen winkte bloß ab. »Da gibt’s kein ›Warum‹ und ›Wieso‹. Meine Güte, er is einfach rüber nach Cold Flat Junction.« 

				Ich mochte Maureen. Hatte sie schon immer gemocht. Sie versuchte nicht, ihren Job aufzublasen so wie Donny seinen, als wäre es der wichtigste weit und breit. Außer natürlich dem vom Sheriff. 

				Ich fragte sie: »Maureen, sind Sie mit Reuben Stuck verwandt?«

				Donny verdrehte die Augen. »Entschuldigung, dass ich auch noch auf der Welt bin.«

				»Ja, das is mein Cousin. Kennst du Reuben?«

				Donny warf die Arme hoch. »Äh, Verzeihung, aber ich will hier Polizeiarbeit machen.«

				Reuben Stuck war da gewesen, um einen Haufen Fragen zur Entführung des Slade-Babys zu beantworten, da es seine Leiter war, die am Belle Ruin unter dem Fenster der Slades gelehnt hatte. Reuben war Maler von Beruf und einer von mehreren Leuten, die das Hotel zum Anstreichen angeheuert hatte. 

				»Ja«, sagte ich. »Ich habe ihn zu dem interviewt, was im Belle Ruin passiert ist.«

				Maureen nickte bedächtig. »Die alte, traurige Geschichte.« Sie schloss ergeben die Augen.

				»Lasst euch durch mich nich stören, Mädels, haltet ruhig weiter euer Schwätzchen.« Donny fläzte sich hinter seinen Schreibtisch und stellte die Stiefel drauf. »Wetten, Sam würde gern wissen, wie viel hier eigentlich gearbeitet wird?«

				»Wann kommt er denn zurück?«

				Donny sagte: »Mich darfst du nich fragen, frag mal unsre Freundin hier.« Er stieß den Daumen in Richtung Maureen. Dann stand er auf und hakte die Daumen in die Laschen seines breiten braunen Gürtels. »Also, ich geh dann mal gegenüber auf einen Kaffee.«

				Maureens Stimme überschlug sich förmlich vor Begeisterung. »Bring mir einen Donut mit Vanilleguss und einen mit bunten Streuseln.« Sie zwinkerte mir zu. »Und für Emma, die möchte vermutlich auch einen.«

				Darauf guckte Donny so hitzig, dass ich schon dachte, jetzt würde er gleich knistern. »Bin doch kein Lieferdienst. Die kann sich ihre Scheißdonuts selber holen.«

				»Okay, dann geh ich mit!« Da überschlug auch ich mich fast vor Begeisterung. 

				Das Rainbow Café stand sowieso als Nächstes auf meiner Liste. Dass ich ihm hinterhertrottete, hatte ihm grade noch gefehlt. Er war so schnell abgezwitschert, dass ich auf seinem Rockschoß hätte Karten spielen können. Das war der Ausdruck meiner Mutter, wenn jemand sich verdünnisierte. Das Bild hat mir schon immer gefallen, wie jemand so schnell saust, dass sein Rock hinter ihm hochfliegt, flach und eckig wie ein Tisch.

				Ich holte Donny ein, als der den Verkehr anhielt, damit er die Straße überqueren konnte. Das machte er immer: streckte die Handfläche vor sich und stoppte einen alten Ford, der so klapprig war, dass es aussah, als wäre er sowieso gleich ächzend stehen geblieben. Ich hüpfte einfach mit hinüber. 

				»Verzieh dich, hörst du!«, schäumte er und eilte raschen Schrittes auf die andere Seite und hinein ins Rainbow Café.

				Ich winkte dem Fahrer des Fords zu, der mich zahnlos anlächelte. 

				Donny stand vor der Kuchenvitrine, deutete auf etwas und bellte Wanda Wayans seine Bestellung entgegen.

				Ich ging nach hinten zur Getränketheke, wo Maud, die Hand zitternd am Metallbehälter, gerade einen Milchshake fabrizierte. 

				»Willst du auch einen, Emma?« Sie deutete auf die Maschine. »Miss Isabel schafft nie einen ganzen allein.« 

				Als ich mich umdrehte, sah ich Miss Isabel Barnett hinten in einer holzvertäfelten Nische sitzen. Sie schaute in ein silbernes Puderdöschen und legte offenbar grade Lippenstift auf. »Ich muss mit ihr reden«, sagte ich zu Maud. »Danke!«

				»Macht es Ihnen was aus, wenn ich mich ein Weilchen hinsetze, Miss Isabel?«

				Sie schien hocherfreut, mich zu sehen. »Ach Emma Graham, setz dich her und erzähl mir, was du so alles treibst.«

				Während ich in die Nische rutschte und sah, wie sie einen offensichtlich nagelneuen Lippenstift wegsteckte, wollte ich nicht fragen, was sie denn so alles trieb. »Nicht viel. Ich muss Sie aber was fragen: Wissen Sie noch, wie wir letzte Woche über Morris und Imogen Slades Baby gesprochen haben?«

				Zuerst wirkte sie etwas irritiert. 

				»Die Slades waren in La Porte, erinnern Sie sich? Das ist über zwanzig Jahre her, und Sie sagten mir, Sie hätten die Kleine in ihrem Kinderwagen gesehen?«

				Ihr Gesicht wurde vor lauter Nachdenken ganz verkniffen, als schleuderte sie ihr Gedächtnis um zwanzig Jahre zurück. »Ja! Das arme kleine Ding war bestimmt erst ein paar Wochen alt, als ich es gesehen hab …«

				Es kam eigentlich selten vor, dass mir vor Überraschung die Kinnlade runterfiel. Jetzt passierte es. »Ein paar Wochen? Aber Miss Isabel, wir haben doch über die Zeit geredet, als das Baby vier Monate alt war!«

				Miss Isabel schüttelte entschieden den Kopf. »O nein, Emma, das kann gar nicht sein. Dieses Baby wog so wenig und war so klein … als es geboren wurde, musste das Krankenhaus es drei Wochen in einen Brutkasten legen. Das arme Würmchen war noch nicht lang draußen, na ja, nicht mehr als ein paar Wochen jedenfalls.«

				»Sie sagten auch, es hätte diese Krankheit gehabt, das Down-Syndrom oder so was?«

				Ihre Augenbrauen gingen hoch. »Das Slade-Baby? O nein, glaube ich nicht.«

				Ich starrte sie sprachlos an. Wie war sie zu all diesen Informationen gekommen, die Hälfte davon im Widerspruch zu dem, was sie mir zuvor erzählt hatte? »Miss Isabel, sind Sie sicher, dass wir über dasselbe Baby reden?«

				Sie nippte an ihrem Milchshake und runzelte die Stirn. 

				Ich wusste nicht so recht, weshalb ich erwartet hatte, dass sie sich zwanzig Jahre zurückerinnerte. Ich konnte mich kaum an die letzten zwanzig Tage erinnern, dabei war ich ein ganzes Stück jünger als Miss Isabel Barnett, deren Hirn vom vielen Erinnern wahrscheinlich völlig erschöpft war.

				Sie hatte Fay Slade gar nicht gesehen.

				»Danke, Miss Isabel. Ich muss wieder los.« 

				So schnell flog ich aus dem Rainbow, dass man auf meinem Rockschoß hätte Karten spielen können.

				Dabei wusste ich überhaupt nicht, wohin ich rannte. Ich blieb stehen, um Atem zu holen. Das Baby war von gar niemandem gesehen worden. Meine Theorie könnte also stimmen – dass die Entführung inszeniert worden war. Gloria Spiker und Prunella Rice – die beiden waren vermutlich bestochen worden. Beide mussten eingeweiht gewesen sein, denn sie achteten genau darauf, dass ihre Geschichten bezüglich des Anrufs übereinstimmten. Wahrscheinlich hatten sie es eingeübt, was sie der Polizei sagen würden, falls sie gefragt wurden. Der damalige Sheriff Mooma (Donnys Onkel) war vermutlich von Imogen Woodruffs reichem Vater bestochen worden. Dafür bezahlt worden, dass er keine Ermittlungen anstellte. Weil es gar keine Entführung gegeben hatte.

				Ich musste mir natürlich immer wieder in Erinnerung rufen, dass es bloß eine Theorie war – nämlich dass das Baby überhaupt nicht im Belle Ruin gewesen war. Was war aber dann mit der Kleinen geschehen? Was hatten ihre Eltern verheimlichen wollen? War sie verloren gegangen? Hatten sie sie ausgesetzt?

				Und war sie jetzt zurückgekehrt? War sie das Mädchen?

				Meine Füße lenkten mich mit Macht in Richtung Redaktionsbüro. Wahrscheinlich waren sie der Ansicht, Mr Gumbrel wäre ein guter Gesprächspartner, da er investigativ dachte. Ich polterte die alte Holztreppe hoch, und zum ersten Mal fiel mir die ausgetretene Fläche in der Mitte jeder Stufe auf, wo es eine Vertiefung gab und das Eichenholz fast weiß war. Man muss sich mal vorstellen, wie viele Füße es brauchte, bis das Holz so abgenutzt war. 

				»Emma! Hast du die Fortsetzung für nächste Woche fertig?«

				Auch nicht mehr als beim letzten Mal, als er danach gefragt hatte. »Noch nicht ganz. Ich wollte Ihnen aber was sagen über die mutmaßliche« – das betonte ich extra – »Entführung.« Daraufhin berichtete ich von meinem Gespräch mit Prunella Rice und welche Schlussfolgerung ich daraus gezogen hatte.

				Mr Gumbrel hatte sich in seinem Drehstuhl zurückgelehnt, die Brille auf die Stirn hochgeschoben und drehte über seinem runden Bauch Däumchen. »Meine Güte!«, sagte er. »Da laust mich ja der Affe – du glaubst also, diese beiden, die junge Spiker und diese Prunella, die steckten da auch mit unter der Decke?«

				»Nicht als Hauptakteurinnen, das bestimmt nicht. Das war bestimmt die Familie. Falls Mr Woodruff Polizisten bestochen hat, zum Beispiel Sheriff Mooma …«

				»Das wäre in dem Fall damals Carl Mooma gewesen.« Er runzelte die Stirn und schüttelte bedächtig den Kopf. »Carl war ein anständiger Kerl, soweit ich mich erinnere …«

				Das tat sonst niemand. »Und die Slades mussten ja in alles eingeweiht gewesen sein, wenn das Baby gar nicht dort war.«

				»Willst du damit behaupten, Morris und Imogen fuhren einen leeren Kinderwagen in der Stadt spazieren?«

				»Ja. Fragen Sie mich nicht, wieso. Wohlgemerkt, die Kinderpflegerin war nicht mit im Hotel. Es könnte doch sein, dass das Baby die ganze Zeit bei der Pflegerin war. Sie könnten ihr erzählt haben, sie führen übers Wochenende weg, und die Pflegerin wusste gar nicht, was gespielt wurde.«

				»Sie hätte es aber doch bald erfahren.«

				Ich schüttelte den Kopf. »Nicht, wenn Mr Woodruff die Reporter bestochen hat.«

				Er schmunzelte. »Einfacher, Polizisten zu bestechen als Reporter, zumindest hier in der Gegend. Bei meinem Dad wäre ihm das nicht gelungen, das kann ich dir sagen.« Er kratzte sich am Kinn. Die Bartstoppeln hörten sich an, als täten sie weh.

				Ich fuhr fort: »Selbst wenn er die Reporter nicht bestochen hätte, wie weit wäre die Geschichte denn verbreitet worden?«

				»Die Agenturen hätten sie aufgreifen können. Bloß – wieso sollte Lucien Woodruff Ermittlungen zur Entführung seines eigenen Enkelkinds unterbinden wollen?«

				Allmählich platzte mir aber der Kragen. »Das sag ich doch andauernd. Weil die Kleine gar nie entführt wurde. Wohl deshalb, weil die Eltern irgendwelchen Dreck am Stecken hatten und er nicht wollte, dass der Familienname entehrt wird oder seine Tochter womöglich ins Gefängnis muss.«

				Mr Gumbrel seufzte. »Schon möglich, Emma. Möglich ist es. Bloß … für Zeitungszwecke, also für deine Geschichte, da kannst du in Druckform nicht über die Slades und Lucien Woodruff spekulieren. Sonst kriegen wir am Ende noch eine Klage an den Hals.«

				»Ich kann aber trotzdem überlegen, was an dem Abend wohl passiert ist.«

				»Da musst du allerdings sehr behutsam vorgehen. Sobald du andeutest, dass es gar keine Entführung gegeben hat, zeigst du mit dem Finger auf die Familie.«

				»Aber – trotzdem, es hätte doch auch etwas anderes passiert sein können, so dass die Slades glaubten, das Baby wäre entführt worden.« Obwohl mir beim besten Willen nichts einfiel. 

				Ich wünschte, der Sheriff käme zurück.

				Ich warf einen Blick auf die große Wanduhr ganz hinten und stellte fest, dass es fünf war. Ich sprang von meinem Stuhl auf. »Ich muss zurück ins Hotel, Abendessen servieren. Danke, Mr Gumbrel.«

				Seine Stimme folgte mir, während ich geradezu die Treppe hinunterflog. »Du denkst aber dran, dass du mir deine nächste Folge bringst, hörst du?«

				Ich hörte.

			

		

	
		
			
				

				20. KAPITEL

				Es war halb sechs, als ich den Wagenschlag hinter Delberts Stimme zuschmiss und die Verandatreppe hochrannte. Das Taxi fuhr davon, während Delbert wahrscheinlich weiter seine Selbstgespräche führte.

				Ree-Jane fläzte in einem der grünen Schaukelstühle, die Füße auf dem runden grünen Tisch. Sie blätterte in einer Modezeitschrift und stellte sich wahrscheinlich vor, dass künftig ihr Foto darin prangen würde. Ich warf über ihre Schulter einen kurzen Blick auf die Fotomodelle. 

				»Du bist wirklich spät dran«, sagte sie, »und Miss Jen hat schon einen Anfall gekriegt.« Diese Neuigkeit gab sie zum Besten, ohne dabei von der Seite voller anmutiger Sommerkleider aufzublicken. 

				Ich hätte zu gern einen Augenblick innegehalten, denn es machte mir Spaß zuzuhören, wenn Ree-Jane über ihre glorreiche Zukunft sprach. Mehrere Varianten gab es diesbezüglich. Ree-Jane schwankte von der Heirat mit dem Herzog von Devonshire oder einem anderen Blaublütigen zum Leben als Filmstar, in dem sie dann einen anderen Filmstar heiratete, dessen Karriere ihrer aber nicht das Wasser reichen konnte. Dann war sie wieder eine berühmte Kriegsfotografin, dann ein Tennischampion, als der sie Lorbeeren auf dem Center Court in Wimbledon erntete.

				Ich hatte ihr geraten, doch erst mal mit dem Turnier in unserem Heimatstaat anzufangen. Viele Tennisspieler wohnten hier im Hotel. Während des Turniers hatte keiner viel zu tun außer Mrs Davidow, die dann ihre berühmte Mint-Julep-Bowle ansetzte. Da stand man dann herum, um durch Strohhalme Kentucky Bourbon mit Minzgeschmack zu schlürfen. Zu Aurora sagte ich, wenn ich einen Schlauch hätte, könnte ich den vielleicht in den dritten Stock hinaufleiten.

				In der Küche war meine Mutter gerade dabei, winzige Mengen von Gewürz in eine rosa getönte Soße abzumessen (ihre Shrimps à la Newburg möglicherweise), wobei sie wie ein Wissenschaftler im Labor ein kleines Löffelchen hochhielt, es dann leicht antippte und beobachtete, wie die Pulverstäubchen von was auch immer auf ihre Soße niedersanken. Wäre Dr. Jekyll mit seinem Zaubertrank derart behutsam vorgegangen, hätte er sich vielleicht nicht in Mr Hyde verwandelt.

				Walter rief Hallo. Meine Mutter betrachtete eingehend ihre Soße.

				Ich klatschte Salatblätter in Schälchen, sechs an der Zahl, demnach kamen also vier Essensgäste, zusätzlich zu Miss Bertha und Mrs Fulbright. Ich gab Zwiebelringe und grüne Paprikaringe dazu.

				Währenddessen überlegte ich, wie das eigentlich mit Emily Dickinson war und ob die je Hausarbeit machte. Wenn sie die ganze Zeit zu Hause war (wie Mr Root behauptet hatte), dann bestimmt. Er hatte auch gesagt, dass sie hinter einem Wandschirm hervor mit den Leuten sprach. Das wäre doch was richtig Nettes. Wenn ich einen federleichten tragbaren Wandschirm auftreiben könnte, dann könnte ich den jedes Mal aufstellen, wenn ich keine Lust hatte, die Person anzuschauen, mit der ich sprechen musste. Ich könnte Miss Bertha ihren Salat hinstellen, meinen Wandschirm aufklappen und sie fragen, ob sie sonst noch was wolle.

				Dass meine Mutter direkt neben mir stand, merkte ich erst, als sie mich fragte, wieso ich so herumtrödelte. Tat ich das?

				»Die Salate sehen aber nicht besonders interessant aus. Kannst du denen nicht ein bisschen mehr Persönlichkeit verpassen?«

				(Kein Wunder, dass mein Bruder so eine dramatische Ader hatte.)

				»Ein bisschen Paprikapulver wär nicht schlecht«, sagte sie. »Kleingehackte schwarze oder grüne Oliven oder Piment.«

				Ich ging zum Kräuter- und Gewürzregal hinüber und holte Paprikapulver und seinen Busenfreund, den alten, zuverlässigen Cayennepfeffer, heraus. Dann streute ich Paprikapulver über fünf Salate und Cayenne über einen, den ich beiläufig beiseitestellte. Ich überlegte: schwarze Oliven. Grüne Oliven. Was sieht aus wie eine schlichte, kleingehackte grüne Olive? Mein Hirn flackerte, sandte winzige grelle Bildchen mit Peperoni aus.

				Ich sauste an den Kühlschrank und holte ein Glas Peperoni heraus, das meine Mutter mal für ein höllisch scharfes spanisches Gericht verwendet hatte. Ich hackte grüne Oliven klein und streute sie über die fünf Salate. Dann nahm ich eine kleine Peperoni-Schote, die ich in winzige Stückchen hackte. Ich probierte eins auf der Zunge. Autsch! Schnell, die Feuerwehr! Ich gab ein paar Stückchen auf den Salat Nummer sechs und fügte einige gehackte grüne Olivenstückchen hinzu. Der Salat sah genauso aus wie die anderen. Dann kam French Dressing drauf, und die Salate waren servierbereit. 

				Da kam Vera. Oder vielmehr, da kam Vera angeflitzt. Sie würde sich um die vier Essensgäste kümmern.

				Als ich Miss Bertha und Mrs Fulbright bedient hatte und gerade dabei war, Auroras vorabendlichen Dinnerdrink zu fabrizieren, fing das Geschrei an. 

				Meine Mutter warf mir einen bedeutungsschweren Blick zu. »Ist das Miss Bertha?«

				Ein hohes Glas mit Southern Comfort, Brandy und diversen Säften in der Hand, schaute ich kurz über die Schulter. »Ich mache grade Großtante Auroras Drink.« Ich war angewiesen worden, sie »Großtante« zu nennen, was ich bloß tat, wenn meine Mutter in der Nähe war.

				Walter hatte ich instruiert, ein Glas Eiswasser bereitzuhalten. Er stellte es auf ein kleines Tablett.

				Noch mehr Geschrei.

				»Emma!«

				»Fertig!«, rief ich und stellte den Drink auf mein kleines Tablett, ohne mir die Mühe zu machen, noch ein Papierschirmchen hinzuzufügen. 

				Miss Bertha hielt sich die Kehle, als Walter und ich mit unseren tödlichen Gegengiften in den Speisesaal segelten.

				Aurora fand ihr Gegengift köstlich. Sie nippte und schlürfte und schmatzte mit den Lippen. Eine anspruchsvolle Trinkerin war sie nicht. Ich war beim Abmessen nicht allzu vorsichtig gewesen, aber solange der Brandy den Saft austrickste, war mein Drink auf der sicheren Seite. 

				»Gut!« Sie nippte noch ein bisschen. »Und wo ist das Ananasschnitzchen?«

				»In einem Cold Comfort gibt’s keine Ananas. Du meinst einen Pine Bomb.« (Das war ein neuartiges Gebräu aus Ananas und Bombay Sapphire Gin.)

				»Ah ja. Ich sag dir, Mädchen, das solltest du zum Beruf machen, such dir doch einen Job im Double Down drüben.«

				»Ich bin zwölf.« War Aurora überhaupt schon mal in diesem Club gewesen? Ich glaubte nicht, dass Perry Vines schon so lange im Geschäft war. 

				Ich lehnte an der Wand, wie üblich mein Tablett unterm Arm. »Reden wir noch mal von dem Slade-Baby, und sag jetzt nicht: ›Welches Baby?‹« Sie hatte diesen gekünstelten, fragenden Gesichtsausdruck aufgesetzt.

				»Ich sag ja gar nichts, Miss, außer dass dieser Drink einer deiner besten ist.« Ein breites Lächeln, das Aurora für einnehmend hielt, stellte ihre Zähne zur Schau. 

				»Folgendes habe ich heute von Miss Isabel Barnett erfahren. Du erinnerst dich, wie ich dir sagte, sie hätte die kleine Fay an dem Nachmittag, bevor sie entführt wurde, in der Stadt gesehen? Hm, wie sich rausstellt, weiß sie nicht mehr, ob es überhaupt das Slade-Baby war. Sie hat die Babys durcheinandergebracht.«

				Aurora fummelte an ihrem Spitzenmanschettchen herum. »Hab dir doch gesagt, sie lügt!«

				»Nein, das tut sie nicht. Ich glaube, sie hat sich einfach geirrt. Sie war auch die Einzige, die ich gefragt habe, die behauptet, sie hätte an dem Wochenende das Baby gesehen.«

				»Ich weiß, was du denkst: Das Baby war überhaupt nicht dort. Hab ich dir aber auch gesagt.«

				Nein, das hatte ich ihr gesagt.

				Ihre Bemerkung wurde vom Klappern ihrer Fingernägel gegen das Glas begleitet. Eine Aufforderung an mich, es neu zu füllen.

				»Du schaffst dein Abendessen nicht, wenn du noch einen Cold Comfort trinkst.«

				»Ach, sei keine Spielverderberin! ›Du schaffst dein Abendessen nicht …‹«

				Es war zum Verrücktwerden. Sie klang genau wie ich.

				»Für wen hältst du dich eigentlich, Mädchen?«

				»Für die Barkeeperin. Bleib jetzt an dem Fall Slade dran. Wenn die Slades bloß so taten, als ob das Baby hier wäre, dann stellt sich doch die Frage, warum?«

				»Vielleicht wollten sie kundtun, dass das Baby zu diesem bestimmten Zeitpunkt am Leben war. Sagen wir beispielsweise, es gibt ein Testament, und jemand hinterlässt ein Vermögen, das bloß dann an andere Verwandte geht, wenn das Baby vor ihm stirbt. Sagen wir mal, das Baby war am Donnerstagabend gestorben und der alte Mann Freitagnacht. Dann wäre es doch denkbar, dass die Eltern des Babys vorgeben, es sei entführt worden und gar nicht tot – nur um das Erbe einzuheimsen.«

				»Ich glaub nicht, dass das so war.«

				Aurora stellte ihr Glas lange genug ab, um die Arme in die Luft zu werfen. »Das weiß ich auch, dass es nicht so war, du Dummchen. Das war ein Beispiel.« Sie nahm ihr Glas wieder in die Hand und streckte es mir hoffnungsvoll hin.

				»Nenn mir einen guten Grund, wieso sie so tun sollten, als sei die Kleine bei ihnen, wenn es gar nicht so war, und ich bring dir Nachschub.«

				Aurora starrte ihr Glas an, als könnte es mit genug Konzentration dazu gebracht werden, von allein in die Küche hinunterzumarschieren. Ich vermute aber, dass sie einfach überlegte.

				Dann hob sie den Blick zu mir. Ihre Augen waren grau und glitzerten, als wäre die Regenbogenhaut eine Mischung aus Stahl und Katzensilber.

				»Vielleicht ist sie verloren gegangen.«

				Ich zuckte gequält zusammen und hätte fast das Tablett unter der Achselhöhle fallen gelassen. »Verloren gegangen? Wie soll denn ein Baby verloren gehen?«

				»Genau so wie man eine Million Dollar verliert oder ein Tennismatch oder seine Freunde.«

				Als ich bloß dastand und dämlich guckte, hielt sie das Glas schräg ins Licht und bewegte es hin und her. »Oder eine Wette.« Dabei lachte sie hinterhältig.

				Verloren, überlegte ich. Ich konnte Mr Roots heisere Stimme hören, mit der er Robert Frosts Gedicht las – über das baumreiche Obststück in Sicht, wenn niemand kommt mit einem Licht.

				Es war so traurig. Und es hörte sich an, als wäre es reiner Zufall, wenn irgendetwas gerettet wurde.

				Es hörte sich, wie Aurora gesagt hatte, nach einer Wette an. 

			

		

	
		
			
				

				21. KAPITEL

				Es machte mich dermaßen traurig, dass ich nicht vorsichtig war, als ich den Southern Comfort aus dem hinteren Büro holte. So traurig, dass ich einfach an Ree-Jane vorbeilief, ohne mir was auszudenken, womit ich sie ärgern konnte. So traurig, dass ich fast Tränen in den Orangensaft geweint hätte. So traurig, dass ich meinen Nachtisch vergaß. (Was es war, vergaß ich aber nicht – Birnen-Pekannuss-Tarte mit Butterkrokant-Eiscreme – ich vergaß einfach, ihn zu essen.)

				Während ich mein Abendessen verspeiste, brachte Walter den frischen Cold Comfort zu Aurora Paradise hinauf. Ich stellte meinen Teller für Walter auf die Spülmaschinenplatte und ging durch die Seitentür über die Kiesauffahrt zum Rosa Elefanten. Das Gras vor der Tür war ungeschnitten, kräftig und nass. Die Tür war dick und knarrte. Ich musste mich bücken, um hineinzukommen. 

				Der kleine Raum befand sich unter dem Speisesaal und beherbergte lediglich meine Sachen, zusammen mit Mäusen und Spinnweben. Der Hotelkater kam manchmal vorbei, entweder um hier zu schlafen oder um die Mäusesituation zu erkunden.

				Hauptsächlich hatte der Raum früher als Veranstaltungsort für Cocktailpartys gedient. Daher sein Name: Rosa Elefant. Die rauen Stuckwände waren natürlich rosa gestrichen. Früher hatte ein Bild da gehangen, von einem rosa Elefanten mit Partyhütchen, der eine Champagnerflasche geschwenkt hatte, das war aber inzwischen verschwunden.

				Es gab einen dunklen Holztisch, eine Art Picknicktisch mit Bänken. Überall standen Flaschen herum, in die ich Kerzen gesteckt hatte, die mittlerweile zu Stummeln heruntergebrannt waren. Ich hatte auch eine Laterne, die genug Leselicht spendete und für interessante Schatten an der Wand sorgte. Der Raum ähnelte einer Höhle, aber einer behaglichen. 

				Auf einem Regalbrett stand auch die Whitman’s-Bonbonschachtel, in der ich einige Dinge aufbewahrte, die ich besonders gern mochte, wie etwa ein altes Foto von den Schwestern Devereau und Mary-Evelyn sowie ein Halstuch, das Ben Queen mir geschenkt hatte, als wir an der Quelle in Crystal Spring gewesen waren. 

				Ich zog ein Goldmedaillon hervor, das ich im Abstellraum bei den Sachen meiner Mutter gefunden hatte. Ich könne es haben, sagte sie. Es war gar nicht ihres, sie wusste auch nicht, woher es stammte. Innen drin war ein braunes Foto von einem Mann und einer Frau. Wer die beiden waren, wusste meine Mutter nicht. 

				Mich überkam wieder so ein Gefühl von Trauer, Trauer um das unbekannte Paar auf dem Bild. Die Frau trug einen Strohhut zwischen zwei dunklen Haarwippen, er guckte ohne zu lächeln durch kleine runde Brillengläser. Sein Haar war in der Mitte gescheitelt und feucht benetzt mit Haarwasser oder Regen.

				Ob es eine Familie oder Freunde gab, die sich noch an sie erinnerten?, überlegte ich. Meine Mutter hatte das Medaillon an sich genommen, doch es waren wildfremde Leute. An Hut und Frisur und dem hochgeschlossenen Kleid und auch daran, dass sie nicht lächelten, war zu erkennen, dass das Bild vor langer Zeit aufgenommen worden war. Damals lächelten die Leute nicht in die Kamera. Heute konnte man einen nicht mal durch Geld und gute Worte dazu kriegen, nicht dieses gekünstelte, fürs Fotografieren reservierte Lächeln aufzusetzen. 

				Wer waren sie? Ich bekam fast Schuldgefühle, dieses Medaillon zu haben, bei dem jemand behutsam ein Bildchen hinter das Glas geschoben hatte. Es ärgerte mich, dass das Medaillon zwischen andere Schmuckstücke, Schals und Handschuhe, Briefe und Dokumente geraten war, die alle in verschiedenen Koffern verteilt waren, als wäre das alles gar nicht wichtig, als hätte meine Mutter sich einfach nicht die Zeit genommen, es sorgsam zu verwahren. 

				Sie musste sich ja noch um dieses ganze Hotel kümmern: als Köchin, Näherin, Möbelrestauratorin. Wenn man so viel zu tun hat, findet man vermutlich keine Zeit, herumzusitzen und zwei Leute auf einem vergilbten Foto zu bemitleiden. 

				Trotzdem machte es mich wütend, denn wenn ich das Medaillon nicht entdeckt hätte, wäre es wahrscheinlich für immer verloren gewesen. Mir tat alles leid, was darauf angewiesen war, dass ich es fand.

				Ich hätte Auroras Idee einfach in den Wind schießen sollen, aber ich konnte nicht. Ich versuchte, mir eine Szene vorzustellen, in der ein Baby verloren ging. Aus Vergesslichkeit? (»Wo hab ich denn den Kinderwagen stehen lassen? Der war doch genau hier.«) Einer Art von Gedächtnisschwäche? (»Was denn für ein Kinderwagen?«) Doch wenn der Wagen vor dem Lebensmittelgeschäft stehen gelassen worden war (was oft vorkommt) und das Baby gestohlen wurde, dann wäre das ja auch eine Entführung. 

				Ich hörte Auroras insistierende Stimme aufzählen, was alles verloren gehen konnte: eine Million Dollar, ein Tennismatch, Freunde … Eine Wette.

				Eine Wette!

				Ein Schauer durchfuhr mich. Aber das wäre unmöglich. Es war das Schockierendste, was ich mir vorstellen konnte. Dann hörte ich Mr Gumbrels Stimme: »Der Junge war ein Spieler. War ständig im Pokerclub, so hieß das damals. Der verwettete alles, bloß um weiter spielen zu können. Hatte wohl einen Haufen Schulden.«

				In den Westernfilmen, die ich samstagnachmittags sah, spielten Männer im Saloon Karten, und wenn sie kein Geld mehr hatten, verwetteten sie lauter verrückte Sachen wie ihr Pferd, ihr Haus, ihr »Hab und Gut« – alles Mögliche. Ein Leben habe ich einen Spieler aber nie verwetten sehen.

				Ich saß lange da und dachte über dieses zarte kleine Leben nach, dieses irrlichternde Trugbild von einem Baby, das zwischen Dasein und Fortsein hin und her schwebte, wie die Hirsche, die aus Dunst und Nebel um das Belle Ruin auftauchten und wieder darin verschwammen. Es war, als schwebte man mit seinem Leben zwischen etwas Solidem, Hartem, wie Miss Bertha an ihrem Tisch im Speisesaal, und etwas unsäglich Luftigem, wie wenn Will seine Lippen bewegte und es bloß so schien, als kämen Wörter heraus. Ein Ton, der auf sich selbst wartete.

				Da fiel mir noch ein anderer Ausdruck ein, den Aurora mal verwendet hatte: Wechselbalg. Das war, wenn jemand gegen jemand anders ausgetauscht wurde, normalerweise wohl Babys, weil es ja ziemlich schwierig wäre, einen Erwachsenen gegen einen anderen auszutauschen, ohne dass es jemand spitzkriegte.

				Dies führte mich zu der Frage, was denn wäre, wenn Fay Slade ihnen gar nicht gehört hatte? Ich richtete mich kerzengerade auf. Wenn Imogens Baby im Krankenhaus gegen ein anderes ausgetauscht worden war und die echten Eltern es herausbekommen und ihr eigenes Baby zurückgefordert hatten? Morris und Imogen wollten nicht, dass Mr Woodruff die Identität des Babys herausbekam, und inszenierten deshalb die Entführung.

				Doch ich hatte vergessen: Mr Woodruff hatte die Ermittlungen ja nicht gewollt. So hätte er nicht reagiert, wenn meine neue Idee stimmen würde. Aber vielleicht wollte er auch nicht, dass es jemand erfuhr. Wieso? Weil es ihm peinlich war? Weil er sich gedemütigt fühlte? »Alter Narr. Die ganze Zeit denkst du, das Baby ist deine Enkelin, kaufst ihr Sachen, schenkst ihr Geld.« Nein, Moment, ich vergaß ganz, dass Fay ja erst vier Monate alt war, als sie verschwand.

				Ich skizzierte die Geschichte im Geiste. Krankenhaus: Ein Fehler passiert, zwei Babys werden den falschen Eltern gegeben …

				Nein. Das hätte wohl kaum in einer inszenierten Entführung geendet.

				Krankenhaus: Imogens Baby ist ein Abgang (was auch immer das heißt), oder es stirbt. Und Imogen stiehlt dann einer anderen Frau ihr Baby.

				Ein Baby stehlen ist so schlimm, dass es vermutlich in einer gewaltsamen Aktion, etwa einer Entführung, gipfeln würde. Wie sie des anderen Babys habhaft geworden war, war eine offene Frage, die ich später beantworten würde.

				Oder: Eine Frau mit einem Neugeborenen will es zur Adoption freigeben, und Imogen willigt ein, das Baby zu nehmen.

				Daran wäre aber doch nichts Schlimmes, woher kam dann also für Mr Woodruff die Demütigung?

				Im Krankenhaus: Imogens Baby ist ein Abgang (»abgehen« muss demnach heißen tot geboren werden), sie wollen es Imogen aber nicht sagen, weil die sonst hysterisch würde. Also bezahlt Mr Woodruff einer Krankenschwester einen Haufen Geld, bloß damit die Imogen ein Baby aus dieser ganzen Reihe von Babys zeigt, die man immer sieht, wenn Väter von außen an die Scheibe klopfen. Die Krankenschwester sagt zu Imogen, es sei ihr Baby, sie könne es aber bloß ein Weilchen halten, weil es schwach oder untergewichtig sei oder sonst was. Das verschafft Mr Woodruff immerhin etwas Zeit, um ein verkäufliches Baby aufzutreiben oder ein Waisenbaby (obwohl ich eigentlich nicht kapiere, wie ein Neugeborenes – schon – Waise sein könnte).

				Mr Woodruff und Morris ließen Imogen in dem Glauben, es sei ihr Baby, bis Fay vier Monate alt ist, etwas Schreckliches, etwas Tragisches passiert und Morris und Mr Woodruff gezwungen sind, sich was einfallen zu lassen, und auf den Plan mit der Entführung verfallen.

				Was aber hatte passieren können, das sie dazu zwang, eine Entführung zu inszenieren?

				Die Sache war die, und mir war das sehr wichtig: Fay konnte nicht tot sein. Sie musste noch am Leben sein. Oder aber es lief jemand in der Gegend herum, der genauso aussah wie Rose Devereau Queen und Morris Slade.

				Ich stöberte in meiner Whitman’s-Bonbonschachtel nach dem Foto von Rose Queen und dem von Morris Slade. Ich stellte sie nebeneinander. Wie ein Ei dem anderen! Ich hatte herausgekriegt, dass sie als Halbgeschwister miteinander verwandt waren und dass Roses Mutter, eine ehemalige Souder, nachdem sie mit einem Slade verheiratet gewesen war, den alten Mr Devereau geheiratet hatte.

				Rose war von ihrer Tochter Fern ermordet worden, und später war Fern von der verrückten Isabel Devereau ermordet worden. Ich hielt mir mit beiden Händen den Kopf. Was für eine grauenhafte Familiengeschichte! Fast so schlimm wie unsere, obwohl in der niemand ermordet worden war. Noch nicht.

				In dem Moment beschloss der Hotelkater, sich durch die Öffnung in der Tür zu zwängen, die nie richtig zuging, außer man drückte fest oder zog daran. Der Kater war grau und hatte ein dichtes Fell, es war also schwer zu sagen, ob er dick oder dünn war.

				Er sprang auf die Bank hoch, offenbar ohne einen Muskel zu bewegen. Man hätte auch sagen können, er dachte sich auf die Bank hoch. Katzen waren wie Zauberer, sie konnten frei schweben, sich in der Luft halten, still verharren. 

				Der Kater saß da und wusch sich, als hätte der Sprung sein Fell umgewirbelt. Er setzte seine Waschung fort, leckte die Pfote und rieb sich dann damit übers Gesicht. Dann hielt er plötzlich inne, schaute mir direkt in die Augen und blinzelte ein paarmal bedächtig. Vielleicht hatte er mich verloren und versuchte, mich nun herbeizublinzeln. 

				So wie ich versuchte, das Baby herbeizublinzeln. 

			

		

	
		
			
				

				22. KAPITEL

				Am nächsten Morgen wachte ich auf, überlegte es mir dann noch mal anders und klemmte mir ein Kissen über den Kopf.

				Ich musste unbedingt mit jemandem reden, der etwas unternehmen konnte, zum Beispiel mit dem Sheriff. Oder mit jemandem, der gesunden Menschenverstand besaß, zum Beispiel Dwayne.

				Vielleicht aber auch mit jemandem, der einen Fuß in beiden Welten hatte, der realen und der, die es da draußen wohl auch noch gab, zum Beispiel mit Mrs Louderback.

				Auf was ich getrost verzichten konnte: das Frühstück auf einem Tablett zur großen Garage hinüberzutragen.

				»Wieso soll ich die bedienen? Wieso kommen die nicht in die Küche wie alle anderen auch?«

				Verbissen formte meine Mutter die Parker-House-Brötchen. »Weil sie’s nicht machen. Du kennst sie doch.«

				»Dann lass sie verhungern.«

				»Das würden die glatt machen.« 

				Ich schäumte. »Und wo ist Ralph Diggs? So was sollte eigentlich der machen. Ein Tablett wird er ja wohl noch tragen können.«

				»Der fährt mit Mrs Davidow gerade nach Alta Vista.«

				»Es ist noch nicht mal neun. Der Schnapsladen hat dort doch noch gar nicht geöffnet. Da fahren die ja natürlich hin.«

				»Bis sie dort sind, hat er geöffnet.«

				Plopp!, landete wieder so ein kleines zusammengeklapptes Brötchen auf dem dünnen Backblech. Sie sahen aus wie zwei Dutzend winzige Lachmünder. Ich liebte Parker-House-Brötchen und war durch den Gedanken abgelenkt, wie sie gleich weich und goldbraun fluffig aufgehen würden.

				»Emma.«

				»Was?«

				Sie deutete auf die mit einer weißen Porzellanplatte gekrönte Kücheninsel in der Mitte des Raumes, wo ich die Salate machte. »Da ist das Tablett. Ich muss bloß noch ein paar Rühreier dazutun.«

				Meine Mutter machte die Rühreier immer im Wasserbad statt in einer Bratpfanne. Sie schlug sie mit dem Schneebesen über dem siedenden Wasser leicht auf, wodurch sie sehr luftig wurden. Wie die Brötchen gerieten sie locker, weich und glatt. Ich warf einen prüfenden Blick über das Tablett: Orangensaft und Buttermilchpfannkuchen. Die Pfannkuchen lagen auf einem Teller unter einer Haube, damit die Hitze drinblieb. Du meine Güte! Neben dem Teller stand eine kleine Karaffe mit Ahornsirup, der so rein war, dass Walter ihn bestimmt draußen von einem Baum abgezapft hatte. Ich ließ mich vom Pfannkuchenduft umwabern.

				»Tu den Deckel drauf, sonst werden sie kalt. Da …« Sie reichte mir einen großen Teller mit Eiern. 

				»Du hast sie sogar mit Petersilie bestreut?«

				»Mach ich bei Rühreiern immer.«

				»Wir reden hier von Will und Mill.«

				»Und hier ist Petersilie und Petersilie. Los!«

				Im Speisesaal hörte ich Geräusche. Es war fast neun Uhr. »Hoffentlich ist das nicht Miss Bertha, die da drin rumkratzt.«

				»Ich kümmere mich um Miss Bertha, wenn du jetzt mit Jammern aufhörst und das Tablett in die große Garage bringst.« 

				Nicht Miss Bertha bedienen müssen! Dafür würde ich das Tablett bis in die Hölle hinuntertragen. Ich platzierte es schwungvoll auf der Handfläche und war bereits zur Hintertür hinaus, bevor meine Mutter merkte, dass sie den Kürzeren gezogen hatte.

				Ich knirschte über den Kiesweg am Cocktailgarten vorbei zur großen Garage. Da ich alle Hände voll hatte, musste ich mit dem Fuß an die Tür klopfen. Wie immer erschien Wills Gesicht zur Hälfte zwischen Tür und Türrahmen. 

				»Was?«

				»Du weißt genau, was.« Ich klopfte mit dem Tablett. 

				»Ach ja.« Er machte die Tür auf und ging dann davon, ohne Anstalten zu machen, mir das Tablett abzunehmen. »Frühstück, Kumpan!«, rief er zu Mill hinüber.

				Kumpan? Und auch noch mit einem aufgesetzten britischen Akzent. Ich stellte das Tablett auf einen rot gesprenkelten Holzklotz, der noch von Medea, das Musical übrig war. In der Inszenierung war jede Menge Sprayfarbe verwendet worden, besonders die rote für Blut. Das Blut fanden sie ganz toll und besprenkelten alles Mögliche damit. Einmal kam ich herein und sah Paul in einem roten Dunst. Oder – wer weiß? Bei dem, was sie mit Paul alles anstellten, hätte es auch echtes Blut sein können.

				Mill stieß herzhaft in seine Trompete. Er spielte alles – Horn, Klavier, Klarinette, Trommel. Er war der talentierteste Mensch, der mir je begegnet war und mir vermutlich je begegnen würde. Er schmiss die Trompete hin, als hätte er noch hundert andere und kam zu Will herüber, der bereits literweise Ahornsirup über seine Pfannkuchen goss.

				»Wo ist Paul?«, fragte ich.

				Mit vollem Mund zeigte er mit der Gabel nach oben. »Dachsparren. Bindet Wolken.«

				Bindet Wolken. »Paul!«, rief ich laut. 

				»Hallo, Missus.« Sein weißblonder Schopf erschien für einen kurzen Augenblick und verschwand wieder. 

				»Frühstück!« Ich würde die nicht alles allein verschlingen lassen. »Komm runter!«

				»Hallo, Missus!«

				»Habt ihr ihn etwa festgebunden?«

				Will schaufelte sich Eier in den Mund. Er schüttelte den Kopf. »Nein, der muss doch die Wolken runterlassen. Er hat aber ein Seil um.«

				Um den Hals. Würde mich nicht wundern. 

				Mill klappte einen Pfannkuchen zusammen und sagte: »Ich muss wieder rüber.«

				Zu was denn? Wohin? Ich sah zu, wie eine Pappkartonwolke bis kurz vor das Cockpit des Flugzeugs heruntergelassen wurde. Eine weitere Wolke hing über dem Passagierraum. 

				Als es an der Tür klopfte, ging Will hin. Mir fiel auf, dass er sie völlig normal öffnete und die Draußenstehenden, wer auch immer es war, tatsächlich begrüßte. 

				Ein ungleiches Mädchenpaar kam herein, die eine klein, die andere groß, sie mochten etwa acht oder zehn Jahre alt sein. Beide trugen den gleichen dämlichen Gesichtsausdruck zur Schau, waren demnach also wahrscheinlich verwandt. Es kann manchmal sein, dass Geschwister die Mimik voneinander übernehmen, bloß weil sie ständig beieinander sind. 

				Will informierte mich, dies seien »die Evans Girls« (als kämen sie direkt vom Auftritt in einem Broadway-Hit). Dann wies er sie an, ihm auf die Bühne hinauf zu folgen. Sie erklommen die drei Stufen, stellten sich hin und glotzten Will doppeldämlich an.

				»Okay«, sagte er, auf die beiden Mädchen und auf Mill am Klavier deutend. »Hau drauf!«

				Mill tat es: seine Hände landeten wie eine Sternenexplosion auf den Klaviertasten und plätscherten dann davon. 

				»Und los, Mädels, na kommt!« Will klatschte in die Hände, klopfte mit den Füßen und schwenkte seinen Pfannkuchen wie einen Taktstock. Sie hatten offensichtlich keinen blassen Dunst, wo sie hin sollten. »Wie wir’s eingeübt haben, Beine hoch, Beinschlag, Beinschlag, Beinschlag.«

				Jede von ihnen schlug ein Bein nach oben, aber das Ganze war nicht synchron, und die eine kam viel höher als die andere.

				»Mill!« Will winkte ihn herüber, und die beiden machten es den Evans-Mädchen vor: »Links, rechts, links, rechts, Beinschlag, Beinschlag, Beinschlag.« Will und Mill konnten das ziemlich gut.

				Die Evans Girls schauten zu und lernten nichts. Beim nächsten Versuch machten sie, offenbar völlig orientierungslos, den seitlichen Beinschlag.

				»Okay, okay, macht mal Pause.«

				Pause wovon denn? 

				Die Mädchen brachen ab und setzten sich in ein paar ausrangierte Sessel aus dem alten Orion-Filmtheater. 

				Will wandte sich um und warf die Hände in die Luft. »Das alles wird noch ein tränenreiches Ende nehmen.«

				»Wo hast du diesen Ausdruck her?«

				»So sagen die Briten – weißt du.«

				»Nein, weiß ich nicht und du auch nicht. Was soll überhaupt das ganze Britengewäsch?«

				Will notierte wieder was in seinem »Buch«. »Das Stück spielt in England.«

				»In England?« Ich hielt mein Gesicht ganz dicht vor seines. »Es spielt im Himmel. Du hast ein halbes Flugzeug da oben.« Ich deutete auf die Flugzeughälfte. »Es heißt Mord in den Wolken, schon vergessen?«

				Mein Appell an die Vernunft ließ Will ungerührt, Mill ebenso. Sie waren jetzt beide gleichermaßen ungerührt. Sie nahmen bereitwillig jede alte, halb ausgebrütete Idee auf und brüteten sie vollends aus. 

				Die Evans-Mädchen waren inzwischen als Pilot und Copilot ins Cockpit gekrochen und taten so, als würden sie das Flugzeug steuern.

				Ich sagte: »Ist einem von euch vielleicht schon mal aufgefallen, dass hier in der Gegend richtig viel los ist, in Spirit Lake und Cold Flat Junction und Lake Noir, inklusive Mord, genauer gesagt drei Morde, und ein Mordversuch, genug Material, um euch für den Rest eures Lebens auf Trab zu halten?«

				Will schaute vom Produktionsbuch hoch, und beide starrten mich ratlos an. Also zählte ich die Morde nacheinander auf: »Mary-Evelyn Devereau, Rose Devereau Queen, Fern Queen. Und ich beinahe.« Es war wahrhaft schwindelerregend, wenn ich es mir recht überlegte.

				Doch sie guckten bloß verblüfft aus der Wäsche. Will sagte: »Na und?«

				Na und! »Da habt ihr doch eure Story. Nennt es Mord in Cold Flat Junction oder Mord am Mirror Pond oder Mord in Spirit Lake. Überhaupt … ihr könntet doch eine … Trilogie machen. Drei Stücke. Dann seid ihr den ganzen Sommer vollauf beschäftigt.«

				Auf die gleiche synchrone Art, in der sie vorhin die Beine hochgeworfen hatten, steckten sie sich Kaugummistreifen in den Mund. Will sagte: »Zum einen: Wieso sollten wir uns mit was abgeben, was wirklich passiert ist?«

				Was?

				Mill sagte: »Und zum anderen: Wen würden wir denn dazu kriegen, dich zu spielen?«

			

		

	
		
			
				

				23. KAPITEL

				Das Mittagessen war nicht besonders interessant. Mit knapper Not hatte ich es geschafft, ein winziges Stückchen von einer Knoblauchzehe in eine von Miss Berthas Erdbeeren zu schmuggeln. Es gab natürlich das übliche Geschrei von wegen vergiftetes Essen, aber da sie das Beweisstück verschluckt hatte, machte das Geschrei alsbald hochgezogenen Augenbrauen und Kopfschütteln Platz. 

				Mrs Louderback sagte, sie freue sich, mich zu sehen. Sie habe bloß noch den einen Termin um zwei, und ich käme gleich danach dran.

				Nachdem ich also von Mrs Louderbacks seltsamer Freundin hereingelassen worden war, setzte ich mich ins Vorzimmer neben der Küche und wartete, zusammen mit einer Starrerin. Eine Starrerin ist eine Person, die nicht wegguckt, bis sie einen mit ihrem schrecklichen Blick an der Wand festgeschraubt hat. Da hilft nicht einmal Zurückstarren. Ich versuchte es bei dieser Frau – vergeblich. Es hätte mich gereizt, mit der Handfläche durch die Luft zwischen uns zu fahren, doch ich sah davon ab.

				Es war wirklich nervtötend. Ich wollte schon was sagen, als die Küchentür aufging und ein spindeldürres Frauchen herausschwebte. Mrs Louderback verabschiedete sie und begrüßte mich, wandte sich dann an die Starrerin und sagte: »Miss Jo, kommen Sie bitte herein.«

				Da sah ich den Stock und schaute zu, wie diese Miss Jo sich aufrappelte, wobei ihr suchender Blick überall und nirgends hinging. Meine Reaktion von vorhin war mir peinlich. Die Arme war blind wie ein Maulwurf.

				Da ich nach dem Zwei-Uhr-Termin als Nächste hätte drankommen sollen, dachte ich mir, dass Miss Jos Besuch wohl nicht vereinbart war. Es musste sich demnach um einen Notfall handeln. Ich überlegte, was es wohl sein könnte. War sie eben erst plötzlich erblindet? Na, das wäre ja interessant und würde sich für ein Interview eignen. Ich überlegte ein Weilchen und kam zu dem Schluss, dass es sich für eine ganze Reihe von Interviews eignen würde: darüber, wie sich die Dinge von der Warte der plötzlich Behinderten ausnahmen – der plötzlich Tauben, der plötzlich vollkommen Gelähmten, der plötzlich Sprachbehinderten (ich kam bloß wegen der Brüder Woods drauf, aber die waren ja ihr ganzes Leben schon so), der plötzlich Amputierten. Es gab einen wirklich guten Film, in dem der Held von einem alten Arzt gehasst wurde, dessen Rache darin bestand, dass er dem Helden die Beine amputierte – alle beide. Es war ziemlich gruslig. Seine Freundin redete immer wieder auf ihn ein, er solle sich doch berappeln. Wie denn? Sollte er etwa lernen, auf den Händen zu laufen? Der Film war aber gut. Ronald Reagan spielte darin mit.

				Ich überlegte, ob Miss Bertha vielleicht auch auf einen Schlag bucklig geworden war. Ob sie zum Beispiel der Blitz getroffen hatte. Nein, diese Haltung kam von jahrelanger Übung. Ich versuchte, wie Miss Bertha die Schultern zu krümmen, konnte es aber nicht. Dann hörte ich auf, denn ich sollte mir ja eigentlich überlegen, was ich Mrs Louderback oder ihre Karten fragen wollte. Ich hoffte bloß, dass ich nicht wieder die Waisen-im-Schneesturm-Karte bekam. Die verhieß irgendwie nichts Gutes. Der Gehängte, ebenfalls eine Karte, die mich verfolgte, verhieß anscheinend Gutes. Was ich mir allerdings nur schwer vorstellen kann. Er hatte einen Strick um den Fußknöchel und hing so von einem Ast, das eine Bein quer über das andere gelegt. (Die von Ronald Reagan verkörperte Filmfigur hätte darin vielleicht was Gutes erkennen können, aber wer sonst?) Es steht ziemlich schlecht um einen, wenn einem ein Gehängter was Gutes verheißen soll.

				Mir wurde auf einmal klar, dass das dumme und alles andere als einfühlsame Gedanken waren. Ich sollte lernen, mehr Mitgefühl aufzubringen für all die Leute, die nicht so gut dran waren wie ich. Nicht jeder kam zum Beispiel in den Genuss der Hühnerpastete meiner Mutter, die, glaube ich, heute Abend auf der Speisekarte stand. Nicht dünn und wässrig wie der Fertigfraß aus der Tiefkühltruhe – in der von meiner Mutter waren große Hähnchenfleischstücke drin.

				Zwischen meinem Stuhlkissen und der Lehne hatte ich ein Gummiband entdeckt und wollte es gerade quer durchs Zimmer schnippen, als die Tür aufging und die blinde Miss Jo aus der Küche kam. Eine Riesenladung Adrenalin wurde in meinem Innern ausgeschüttet.

				»Emma!« Mrs Louderback klang überrascht, als hätte sie mich nicht vor einer Viertelstunde eben erst gesehen. Ich beobachtete gebannt, wie Miss Jo um einen im Weg stehenden Fußschemel herumlavierte. Ich hätte aufstehen und ihn wegtun können, fand es aber besser, wenn die Behinderten sich selbst behalfen. Auf jeden Fall war es interessanter. 

				Ich sprang von meinem Stuhl auf und ging in die Küche, immer noch unsicher, wie ich mich dem Thema des entführten – oder vielmehr nicht entführten – Babys annähern sollte. Mrs Louderback hatte die Woodruffs gekannt, denn sie hatten den Sommer immer hier in Spirit Lake verbracht. Ihnen gehörte das größte Haus in der Gegend – es stand auf einem Riesengrundstück. 

				Ich starrte den Stoß Spielkarten an, der hübsch säuberlich in der Mitte des Tischs lag und seine Geheimnisse für sich behielt.

				»Na, Emma«, sagte Mrs Louderback, setzte sich mir gegenüber und schob ein Haarsträhnchen zurück. »Wie geht’s dir denn heute? Am Telefon klangst du ja ein bisschen aufgelöst.« Sie ordnete die Karten neu und hob ab wie ein Croupier im Casino.

				»Nein, schon okay.«

				Sie drehte eine Karte um: die Zwei der Kelche, an der ich überhaupt kein Interesse hatte. Die Kelche erinnerten mich daran, dass ich beim Abendessen bedienen musste.

				Als Nächstes kam – ich wusste es! – die Waisen-im-Schneesturm. Obwohl die Karte gar nicht so hieß.

				Mrs Louderback schüttelte den Kopf. »Die scheinen dich ja richtig zu verfolgen.« Sinnierend betrachteten wir die Karte. »Du hast da wohl ein schon lange bestehendes Problem.«

				»Die Karte hilft mir jedenfalls nicht, es zu lösen.«

				»Nein, es ist auch eher so, dass die Lösungen in uns ruhen.«

				Das verhieß Schlimmes. »In denen sehe ich sie jedenfalls nicht ruhen.« Ich tippte leicht auf die Karte. 

				»Es sind gar keine richtigen Waisen, weißt du. Es ist auch kein richtiger Sturm.«

				»Was ist das dann für Schnee, der ihnen in die Gesichter fliegt?«

				Das hätte sie mir wirklich schon früher sagen können, fand ich. Miss Jo vielleicht nicht, aber wir anderen hatten sie alle – unsere Augen, Ohren, Nasen und Münder.

				Mrs Louderback sagte: »Glaubst du alles, was du siehst?«

				»Mehr als das, was ich nicht sehe.« Hoffentlich würde sie jetzt nicht auf Gott und die Engel und das alles zu sprechen kommen. Mit Father Freeman hatte ich es schon schwer genug. 

				»Ich meine es so: Wie deutest du das, was du siehst?«

				War ich hier eigentlich richtig?, fragte ich mich. »Wenn ich eine Katze an der Tür vorbeigehen sehe, dann sieht mein Verstand, nun ja, eine Katze an der Tür vorbeigehen.«

				Sie nickte und griff hinter sich in ein blaues Schränkchen, aus dem sie ein Buch hervorzog. Sie blätterte und drehte es so hin, dass ich reinschauen konnte. Dieses täuschende Bild hatte ich schon öfter gesehen: Vase und Silhouette von zwei Gesichtern, je nachdem, was das Auge damit anstellte. Meins ging zwischen Vase und Gesichtern hin und her. Bevor sie die langweilige Frage stellen konnte, sagte ich: »Entweder eine Vase oder die Silhouetten von zwei Gesichtern.«

				»Ganz genau. Welches davon siehst du?«

				»Beides.«

				Sie schüttelte den Kopf. »Beides auf einmal nicht. Ich glaube nicht, dass das Auge beides gleichzeitig aufnehmen kann.«

				Plötzlich musste ich an den Künstler denken und an seine Fadeaway Girls: Da war der rote Mantel Teil des roten Hintergrunds, oder der weiße Mantel eines anderen Mädchens verschmolz mit dem Schnee. Für die fehlenden Teile des Mantels musste man die Umrisse selbst hinzufügen.

				»Doch, kann man.« Einer Erwachsenen sollte jemand in meinem Alter vielleicht nicht direkt widersprechen, aber damit wollte ich mich jetzt nicht aufhalten. »Haben Sie schon mal Zeitschriften gesehen, wo auf der Titelseite ein Fadeaway Girl abgebildet war?« Als sie den Kopf schüttelte, beschrieb ich sie. »Man kann alles auf einmal sehen, den Hintergrund und das Mädchen. Weil das Mädchen Teil des Hintergrunds ist. Wenn Sie verstehen, was ich meine.« Mit zusammengekniffenen Augen musterte ich sie, als könnte ich ihr meine Bilder von den Fadeaway Girls aufzwingen. 

				Sie schüttelte aber bloß wieder den Kopf.

				Mein Kopf sollte meinem Auge sagen: Das war zu kompliziert. Oder war es umgekehrt? »Ich sehe immer wieder dieses Mädchen …« Ich wollte es eigentlich gar nicht sagen, es rutschte mir einfach so heraus. »Erinnern Sie sich noch? Ich hab’s Ihnen erzählt.« Hatte ich das?

				»Ein Mädchen? Nein, daran kann ich mich nicht erinnern.«

				»Sie taucht immer wieder da auf, wo ich bin. Hier und in Cold Flat Junction.«

				»Und du weißt nicht, wer sie ist?«

				»Nein.« Ich glaubte aber doch, oder? Es war Fay Slade, oder nicht? Deutete denn nichts darauf hin? »Sie könnte das Slade-Baby sein – ich meine, das Baby, das vor zwanzig Jahren verschwunden ist. Das angeblich entführt wurde.« Mrs Louderback hatte die Woodruffs und Morris Slade damals gekannt. 

				»Aber danach hat hier in der Gegend nie wieder jemand von der Sache gehört. Wieso glaubst du, sie ist es?«

				»Weil sie aussieht wie Morris Slade, jedenfalls auf Bildern, die ich von ihm gesehen habe. Sie sieht auch aus wie Rose Devereau Queen. Weil sie und Morris sich ähneln. So wie die aussahen, hätten sie Zwillinge sein können, bloß war Rose ja viel älter als Morris.«

				Mrs Louderback guckte skeptisch. »Ich weiß nicht, Emma. Man sollte doch meinen, wenn es die junge Slade wäre, die zurückgekommen ist, würde die sich doch mehr bemühen herauszufinden, was passiert war, oder nicht?«

				Das stimmte natürlich. »Wer ist sie also dann? Wieso taucht sie immer da auf, wo ich bin?«

				»Spielen unsere Augen uns nicht manchmal einen Streich?«

				Ich seufzte. »Das sagt man immer, wenn man etwas nicht erklären kann.«

				Sie lächelte unmerklich. »Da hast du wohl recht.« Sie legte wieder drei Karten hin.

				Warum, wusste ich auch nicht, die ersten drei hatten ja nicht viel genützt.

				Die erste war der Mond, als silberne Sichel, und zwei große Säulen und Wölfe, oder jedenfalls hielt ich sie dafür. Und dann – ich wusste es ja! – der Gehängte und nach ihm die Drei der Kelche, auch nicht interessanter als die Zwei davor.

				»Der Gehängte«, sagte ich.

				Sie mischte die Karten noch ein bisschen hin und her. »Das ist eine lange, komplizierte Geschichte, weißt du. Der Narr wird manchmal als der Gehängte betrachtet. Und jetzt, der Mond – der Mond kontrolliert den Narren. Er geht auf einem Wasserpfad, und der wird ein Fluss. Ihm bleibt nur, bei den Wölfen zu verweilen und mit ihnen zu jagen oder es in einem kleinen Boot zu riskieren. Das heißt, falls er versteht, ein Boot zu rudern.«

				Wir musterten uns gegenseitig.

				»Wollen Sie damit sagen, ich bin der Narr?«

				Lächelnd mischte sie die Karten wieder. »Na ja, bist du das?«

			

		

	
		
			
				

				24. KAPITEL

				Miss Flagler arrangierte Gegenstände hinter ihrem Erkerfensterchen im Oak Tree Geschenkeladen. Die Sachen, die sie verkaufte, wie etwa das silberne Pillendöschen, das sie gerade zwischen ein Babyarmbändchen und einen winzigen silbernen Rahmen gelegt hatte, waren sehr klein. Der Laden selbst war so schmal, dass nicht mehr als zwei Leute Schulter an Schulter darin stehen konnten. Miss Flagler selbst hatte die gleichen Proportionen wie der Laden, hoch und schmal wie der Rand des Silberrahmens.

				Bei meinem Eintreten bimmelte die Glocke über der Tür.

				»Emma! Du kommst gerade rechtzeitig. Miss Flyte ist schon unterwegs auf einen Tee.«

				»Unterwegs« hörte sich an, als käme sie von ein paar Straßen weiter her, dabei war Miss Flytes Laden, der Candlewick, lediglich durch einen schmalen Weg vom Oak Tree getrennt. Zwei Seitentüren lagen am Durchgang einander gegenüber, und durch diese Türen besuchten Miss Flyte und Miss Flagler sich gegenseitig zum Morgenkaffee und Nachmittagstee. 

				Tee, dachte ich, war eine ausgezeichnete Idee, denn ich war die zwei Meilen von Spirit Lake gelaufen statt, mich mit Delbert herumzustreiten. Ich wollte nachdenken. Was Nützliches eingefallen war mir aber nicht.

				Ich folgte Miss Flagler durch einen vorhangverhangenen Alkoven in ihre Küche. Der Tee zog bereits in der großen braunen, mit einer gestickten Teehaube zugedeckten Kanne. Und dem Backofen entströmte ein wunderbarer Duft.

				Ihre Katze Albertine sprang auf den Tisch und von dort auf ein Regal über dem Stuhl, auf dem ich immer saß. Miss Flagler nahm einen Topflappen vom Haken und zog ein Blech mit zuckrig klebrigen Rosinenbrötchen aus dem Ofen.

				Genau in dem Moment kam Miss Flyte durch die Seitentür herein. Sie begrüßte uns beide und schien erfreut, mich zu sehen. Ich weiß auch nicht, was sie an meiner Gesellschaft fanden, einer Zwölfjährigen, aber so war es.

				Als ich nun auf meinem Stuhl saß, konnte ich Albertines weiche Pfote spüren, die sich eine Haarsträhne aussuchte, um darauf herumzukauen. Albertine mochte meine Haare sehr.

				Während ich die süßen Brötchen daraufhin untersuchte, welche am meisten Nüsse und Zuckerguss hatten, erkundigte sich Miss Flagler, ob am Mittwoch dieser Woche die nächste Folge meiner Geschichte in der Zeitung käme. Seit der letzten waren zwei Wochen vergangen. 

				Ich schnitt mein Rosinenbrötchen entzwei und sagte: »Ich bin bei der Geschichte auf gewisse Schwierigkeiten gestoßen.«

				»Ach, was denn?«

				»Na ja, ich versuche, meinen Seelenzustand zu beschreiben, als Isabel Devereau mich in das Ruderboot zwang.« Als könnte ich das je vergessen. »Sie erinnern sich, sie war bewaffnet.« Eigentlich sollte ich das nicht extra in Erinnerung rufen müssen. 

				Miss Flagler legte ihre kühl aussehenden Hände an ihre warm aussehenden Wangen. »Furchtbar, das muss furchtbar gewesen sein.«

				Nicht so furchtbar, wie du vielleicht denkst, in Anbetracht des Ruhmes, den es mit sich gebracht hatte. Dann wandten sie ihr Interesse aber Wills und Mills neuer Inszenierung zu. Was mich ziemlich ärgerte.

				»Wird es wieder ein Musical?«, fragte Miss Flyte.

				»Vielleicht. Sie haben es noch nicht beieinander. Es ist noch eine Menge offen.« Ich hatte nichts dagegen, dass Will berühmt war. Ich wollte bloß nicht, dass er berühmter war als ich oder gleichzeitig mit mir berühmt. 

				»Na, das kriegen die schon noch hin, da bin ich sicher. Dein toller Bruder schafft doch alles.«

				Außer zum Frühstück von der großen Garage in die Küche zu laufen. »Ich glaube, das ist Absicht.«

				Ich sah mich mit doppeltem Stirnrunzeln konfrontiert.

				»Was ist Absicht?«, fragte Miss Flagler.

				»Die offenstehenden Fragen.« Ich ließ mir dies durch den Kopf gehen, da ich selbst nicht wusste, was ich meinte. Dann fiel mir etwas ein. »Manchmal will Will ein Problem eigentlich gar nicht lösen.« Ich redete natürlich von mir selbst.

				Miss Flyte war eine besonders intelligente Person, und so dachte ich, dass ihr vielleicht etwas Nützliches einfallen würde.

				Miss Flagler ergriff zuerst das Wort. »Warum um alles in der Welt sollte er seinem eigenen Projekt absichtlich schaden wollen?«

				»Ich kann mir schon ein paar Gründe denken.« Miss Flyte rührte in ihrem Tee.

				Gut. Dann wollen wir mal hören. Albertine grapschte sich wieder eine Haarsträhne, um darauf herumzukauen.

				»Einer könnte sein, dass er fürchtet, dieses Stück könnte nicht so erfolgreich sein wie das letzte, und es deshalb hinauszögert.«

				Nein! Dass Will und Mill sich vor irgendwas fürchten außer vielleicht einem Grizzlybären, der ihnen das Abendessentablett reinbringt, würde mich überraschen. 

				»Oder«, fuhr Miss Flyte fort, »vielleicht ist er besorgt, dass es sogar noch besser wird und er dann ständig überwältigende Inszenierungen herausbringen muss.«

				Abermals nein! Will ist bei Weitem nicht so versessen drauf, Leute zu verblüffen, wie ich. Er freut sich über Beifall, aber das liegt daran, dass er ein Schmierenkomödiant ist. Aus anhaltender Berühmtheit macht er sich nichts.

				Miss Flyte redete weiter: »Oder vielleicht will er nicht, dass es endet.«

				Was? Da spitzte ich jetzt doch die Ohren.

				»Ich hatte einmal eine Freundin, Zelda Bittner hieß sie, die mehrere Romane herumliegen hatte, die sie aber nie ganz auslas. Etwa zwanzig Seiten vor dem Schluss klappte sie das Buch immer zu. Dabei gefielen ihr einige davon wirklich gut. Zwei hatte sie sogar ohne Unterbrechung gelesen bis zu diesen letzten zwanzig Seiten und dann einfach aufgehört. Was mich daran wirklich überraschte, war, dass auch einige Kriminalromane dabei waren, und das bedeutete, dass sie die Auflösung nicht erfuhr!«

				Ich sagte: »Und? Hat sie den Schluss dann schließlich gelesen?«

				»Nein. Sie ist gestorben.« Miss Flyte griff nach ihrer Teetasse, als hätte sie das eben Gesagte gar nicht gesagt.

				»Ach.« Miss Flagler fiel in ihren Sessel zurück, als hätte sie jemand geschubst. »Sie hat es nie erfahren.«

				Miss Flyte nickte. »Nie erfahren, nein.«

				»An was ist sie denn gestorben?« Ich wollte es praktisch angehen. Der Tod hatte womöglich, wie es so schön heißt, bevorgestanden, und in dem Fall hätte sie den Schluss ja lesen können. Oder wenn der Arzt ihr gesagt hätte: »Tut mir leid, aber Sie haben bloß noch zwei bis drei Wochen, Zelda.« (Der Name gefiel mir, und ich spielte mit dem Gedanken, den Leuten zu erzählen, es sei mein Zweitname und ich würde von nun an gern so genannt werden.)

				Die sterbende Zelda müsste natürlich erst mal nacheinander Familie und Freunden die Nachricht übermitteln und vielleicht rasch ein Testament schreiben, falls sie noch keins hatte, aber dann könnte sie alle ihre Bücher einsammeln und von jedem den Schluss lesen. 

				»Sie hatte einen Schlaganfall«, sagte Miss Flyte.

				»Sie meinen, sie ist einfach so tot umgefallen?«

				»Nun, sie fiel erst mal in ein Koma, bevor sie starb.«

				»Ist sie davon überhaupt noch mal aufgewacht? Wenigstens für ein kurzes Weilchen?«

				»Nein, du weißt ja, wie es bei einem Koma ist.«

				Schon, wenn ich mir Ree-Jane manchmal anschaute. »Also, nicht mal für« – ich rechnete kurz nach, wie lange es wohl dauern würde, zwanzig Seiten zu lesen – »eine Viertelstunde?« Falls sie Schnellleserin war.

				Miss Flyte schüttelte den Kopf und betrachtete mich mit einem etwas überheblichen Lächeln, als würde ihr soeben bewusst, dass ich etwas beschränkt war. Ich zuckte die Schultern, als wären mir all die ungelesenen Enden egal, die da vor sich hinmoderten. Ich wollte nicht übereifrig erscheinen, musste es aber erfahren. »Haben Sie denn eins von diesen Büchern mal gesehen? Ich meine, kennen Sie vielleicht eins davon?« Ich probierte ebenfalls ein überhebliches Lächeln, aber ich glaube, ich sah bloß aus, als wäre meine Nase in der Luft stecken geblieben.

				»Lass mich mal kurz nachdenken.« Sie dachte nach. »Ja, da waren einige von Agatha Christie.« Sie überlegte. »Die mit Miss Marple mochte sie besonders.«

				Wenn ich fragte, welche denn, würde es zu interessiert klingen. »Gab es eine kirchliche Beerdigung? Und sind Leute aufgestanden und haben über sie gesprochen? Über Zelda?«

				»Ja, es war eine ziemlich große Beerdigung. Ihre Familie hat auch was über sie gesagt. Warum?«

				»Ach, egal.« Das wäre doch eine gute Gelegenheit gewesen, dachte ich, einen Schluss vorzulesen – in der Kirche oder an ihrem Grab.

				Das sagte ich natürlich nicht.

				»Agatha Christie fand ich schon immer eine äußerst interessante Person«, sagte Miss Flagler. »Sie ist übrigens verschwunden.«

				Da bekam ich aber Stielaugen, aus denen ich Miss Flagler erstaunt musterte. »Verschwunden?«

				»Ja, in den Bädern des Old Swan Hotels in Harrogate. Das liegt in Yorkshire, glaube ich. Es war ein großer Skandal. Und dann, ja, dann tauchte sie einfach wieder auf, und bis heute weiß niemand genau, was eigentlich passiert war.«

				Ich saß da und versuchte, das zu kapieren, während Albertine an meinen Haaren kaute. Kurz darauf ging ich. Das gefiel Albertine gar nicht.

				Jetzt brauchte ich aber sofort einen Schoko-Milchshake. 

			

		

	
		
			
				

				25. KAPITEL

				Shirl saß auf ihrem hohen Hocker an der Registrierkasse und rauchte. Sie war beim Prime Cut gewesen, um sich die Haare machen zu lassen, was man aber bloß daran merkte, dass ein paar Haare fedrig über die Stirn verteilt waren. Das machte die Friseurin beim Prime Cut immer, was aber Zeitverschwendung war, weil das Fedrige bloß ein paar Stunden hielt und sich dann mit dem übrigen Gekräusel vermischte. 

				Shirl brummte mir ein »Hallo« entgegen. Ich sagte ebenfalls »Hallo« und ignorierte erfolgreich Helene Baum, die Frau des Arztes, die vor der gläsernen Vitrine stand und überlegte, welchen Kuchen sie kaufen sollte. Sie bedachte mich mit einem säuerlichen Blick. Ich tat so, als würde ich es nicht sehen, und ging hinter ihr und den anderen Kunden an der Theke vorbei. 

				Maud schenkte an der Theke nacheinander Kaffee nach, wo die Tassen aufgereiht standen wie die Abendessenteller meiner Mutter, wenn jeder Teller auf seinen Löffel voll irgendwas wartete. Das erinnerte mich an einen Abendmahlsgottesdienst in St. Michael. Irgendwie war ich heute religiös gestimmt. Vielleicht stand ja meine Rettung bevor – hoffentlich nicht.

				Ich wartete auf Maud, was Dodge Haines und Bubby Dubois die Gelegenheit verschaffte, einen Witz zu reißen. Bubby sagte: »Na, hat dich in letzter Zeit wieder mal jemand über den Bootssteg geschickt?« Er schlug mit der flachen Hand auf die Theke und lachte sich halb schlapp und steckte den Bürgermeister neben sich auch an, als wäre es das Witzigste, was sie je gehört hatten, dass jemand mit vorgehaltener Knarre vom Bootssteg in ein Ruderboot gezwungen wird. Ich musterte Bubby Dubois, der mit seinen hellblonden Wimpern und den auf der Stirn zu einer Spitze gegelten Haaren aussah wie eine Meringue, und schenkte mir die Antwort. Ich wünschte, Maud wäre in dem Moment nicht hergekommen, weil ich mir weitere Antworten gern geschenkt hätte. 

				»Hallo, Süße«, sagte sie. »Willst du eine Cola?«

				»Einen Schoko-Milchshake, bitte.« Ostentativ legte ich einen Dollar auf die Theke, obwohl ich wusste, dass Maud ihn mir gratis geben würde. Doch ich sah Shirl auf ihrem Hocker thronen, rauchend und wachsam, und Shirl gab einem nie was gratis, außer sie war in wirklich großzügiger Stimmung, was fast nie der Fall war.

				Der Milchshakebehälter ratterte los, hörte dann plötzlich auf. Maud goss den Shake in ein geriffeltes Glas und steckte einen Strohhalm dazu. Der Milchshake sah richtig dick aus, sie hatte bestimmt noch extra Eiscreme dazugetan. Ich nahm ihn mit hinüber in die hinterste Nische, an der immer ein RESERVIERT-Schildchen steckte. Die war für die Mitarbeiter des Rainbow. Die Nischen mochte ich besonders, sie waren in dunklem Holz gehalten und hatten so hohe Seitenwände, dass man die Leute nicht hereinkommen sah, außer man beugte sich ein bisschen zum Gang hin. 

				Ich hatte den Milchshake zur Hälfte ausgetrunken, als Maud auf den Sitzplatz mir gegenüber rutschte. Sofort rückte ich mit meiner Frage heraus: »Es gibt da ein Problem. Sagen wir mal, drei Leute sind befreundet. A, B und C. B erzählt dir was über A, was du kaum glauben kannst. Was ist die naheliegendste Art, die Wahrheit rauszufinden?«

				Sie guckte verblüfft und holte die Packung Camel aus ihrer Tasche. »Na, A zu fragen, denk ich.«

				»Ja. Wenn C das aber nicht macht, sondern stattdessen Himmel und Hölle in Bewegung setzt« – einer der Lieblingsausdrücke meiner Mutter – »um die Antwort zu erfahren. Also, andere Leute anhaut, die es vielleicht wissen oder auch nicht – was sagt das dann über C? Irgendwas?«

				Maud zündete sich eine Zigarette an, blies einen Rauchstrahl aus und sagte: »Vielleicht glaubt C, dass die Fragen A verletzen?«

				»Und was sonst noch?«

				Maud rauchte und dachte nach. Mir war schon klar, dass es bei all dem Getue um A, B und C wieder mal bloß um meine umschweifige Art ging und dass viele jetzt einfach über den Tisch greifen und mich am liebsten erwürgen würden. Ich sagte ihr also, was Miss Flyte gesagt hatte: dass man die Antwort manchmal gar nicht wissen will. 

				»Ah. C fragt A also nicht, weil C es eigentlich gar nicht wissen will?«

				Ich nickte. 

				Sie rauchte. »Ziemlich gut. Miss Flyte hat vermutlich recht.«

				»Das nennt sich Nichtwahrhabenwollen.« 

				Woher war er gekommen? Wie war es dem Sheriff gelungen, so einfach unverhofft aufzutauchen?

				Maud sagte: »Wie hast du es geschafft, dich so anzuschleichen?«

				Der Sheriff setzte sich neben Maud. 

				Ich sagte: »Was meinen Sie mit ›Nichtwahrhabenwollen‹?«

				»Das kommt vor, wenn man etwas vor sich verbergen will. Alkoholiker sind wahre Meister im Nichtwahrhabenwollen. Sie verstecken sich vor der Tatsache, dass sie Alkoholiker sind.«

				»Du hörst dich an«, sagte Maud, »als kämst du gerade von einem Treffen der Anonymen Alkoholiker. Hat’s was geholfen?«

				»Sehr witzig.« Er wandte sich erneut zu mir her, als wäre ich die Erwachsene und die Einzige, mit der man hier reden konnte. »Eigentlich ein komplizierter Zustand, dieses Nichtwahrhabenwollen. Aber vereinfachen wir es mal und sagen, jemand will etwas einfach nicht wissen oder zugeben oder über sich selbst erfahren.«

				»Zum Beispiel, wenn es da eine naheliegende Person gibt, die ich fragen kann, also jemand, bei dem es am wahrscheinlichsten ist, dass er es weiß, den ich aber nicht frage, sondern stattdessen ein Dutzend anderer Leute.«

				»Du meinst, du tust nur so, als wolltest du es wissen?«

				Ich runzelte die Stirn. »Hm, ja.«

				»Etwa um die Leute abzulenken?« Der Sheriff hatte seine Dienstmütze abgenommen und lockerte sich die Krawatte. »Genau das tun Alkoholiker ja oft.«

				»Es ist aber nicht so sehr, dass man andere ablenken will, weil die ja sowieso nicht kapieren, worum es geht. Nein, eher einen selbst, bloß einen selbst.«

				Maud blies wieder einen dünnen Rauchstrahl aus. »Ich habe eine ›Bibel‹ der Anonymen Alkoholiker unter der Theke, falls einer von euch mal reinschauen will.« 

				Der Sheriff lächelte mich an. »Du hast das mit dem Nichtwahrhabenwollen perfekt kapiert. Also, was willst du nicht wahrhaben?«

				»Ich?«

				Er nickte. »Du.«

				Ich spielte mit meinem Strohhalm herum, knickte ihn ein paarmal. Der Sheriff saß reglos da und fixierte mich mit seinen kühlen blauen Augen. Er hatte definitiv keine umschweifige Art.

				Er sagte: »Ich war in Cold Flat Junction und habe mit Gloria Calhoun und ihrer Freundin Prunella Rice gesprochen. Du hattest recht mit dem Telefonanruf. Der war geplant, damit Gloria eine Ausrede hatte, aus dem Zimmer zu gehen. Ihrer Aussage nach – sie war übrigens nicht leicht dazu zu bewegen, es zuzugeben – zahlte Imogens Vater ihr hundert Dollar, damit sie für zwanzig Minuten rausging. Sie könne ja sagen, sie müsse telefonieren. Sie vereinbarte mit Prunella Rice, dass sie sie um Punkt halb zehn anrufen würde, während unten der Tanzball vonstattenging.

				Was der Grund dafür war, wussten sie beide nicht. Sie hielten es für ein Spiel, irgendeinen Scherz, den er den Eltern spielen wollte, oder eine Überraschung, die er für sie vorbereitet hatte. Doch nachdem die Polizei gerufen worden war, verbot Woodruff Gloria, auch nur ein Wort zu sagen, weil sie sonst ebenfalls Ärger mit der Polizei bekäme. Das klang wie eine Drohung.«

				Ich hob an: »Dann waren sie …«

				Der Sheriff streckte gebieterisch die Hand aus, um mich zum Schweigen zu bringen. »Wie du dir vorstellen kannst, staunte Gloria nicht schlecht, als sie wieder ins Zimmer kam, dort Morris Slade vorfand und sah, dass die kleine Fay verschwunden war. Gleich darauf befahl Mr Woodruff ihr, den Mund zu halten. Sie hatte furchtbare Angst – beide Mädchen hatten Angst. Lucien Woodruff war ein ehrfurchteinflößender Mann.«

				Ich sagte: »Dann steckten die also alle drei unter einer Decke?«

				Er schüttelte den Kopf. »Nicht alle drei, die beiden.« 

				»Morris Slade!« Irgendwie war ich enttäuscht von ihm, obwohl ich ihn ja gar nicht kannte. »Alle hielten ihn für einen Nichtsnutz.«

				»Nicht Morris. Imogen.«

				Da schnappte ich doch nach Luft, obwohl ich normalerweise keine große Luftschnapperin bin. »Imogen! Die Mutter des Babys!« Eigentlich hätte mir das von den alten Griechen und Medea her so vertraut sein müssen, dass es mich nicht überraschte. 

				Er nickte. »Imogen und ihr Vater hatten das ausgeheckt.«

				»Das hat Gloria Calhoun Ihnen alles erzählt?«

				Der Sheriff lächelte etwas säuerlich. »Ihr blieb gar nichts anderes übrig. Aber nein, das hat sie mir nicht alles erzählt. Einiges habe ich von Carl Mooma. Der war ja damals der Sheriff. Donnys Onkel.«

				Carl Mooma. Und ich dachte, der wäre tot. 

				»Weiter«, sagte Maud. 

				»Sheriff Mooma hielt sich ziemlich bedeckt.«

				Ich weiß auch nicht, wieso ich mich auf einmal ziemlich erleichtert fühlte.

				»Da ist aber noch mehr.« Dabei schaute er mich an.

				So wie der Sheriff das sagte, fing ich innerlich zu rattern an wie der Milchshakebehälter. Am liebsten hätte ich mir die Ohren zugehalten. Jetzt würde er uns gleich sagen, was an dem Abend damals passiert war, er würde das Ende erzählen, die überwältigende Wahrheit, das Ende der Geschichte. 

				Tat er aber nicht. 

				Es kam etwas anderes Überwältigendes. 

				»Morris Slade ist wieder hier.«

			

		

	
		
			
				

				26. KAPITEL

				Morris Slade.

				Der Sheriff sagte, wieso der wieder hier sei, wisse er nicht, jedenfalls wohne er im Haus der Woodruffs in Spirit Lake. 

				Mir blieb eine Stunde, bevor ich am Salattisch stehen musste, was so langweilig war, dass ich fast lieber auf Miss Berthas Schoß sitzen würde. Ich blieb vor dem Marigold Blumenladen stehen und überlegte: Hätte ich Zeit, mir das Haus der Woodruffs mal genauer anzuschauen, bevor ich heute Abend bedienen musste?

				Ich war immer noch dabei, mir Gründe für eine vorgegaukelte, inszenierte Entführung zu überlegen. Will und Mill hätten dazu vielleicht die eine oder andere Idee, wenn man bedachte, wie sie Paul da oben am Dachbalken festhielten und wie Will sich die kleine Bessie vom Krocketplatz geschnappt hatte. 

				Ich setzte meinen Weg fort in Richtung Prime Cut, wo Bobbi, die Inhaberin, gerade die Haare von Bürgermeister Sims’ Frau auf Lockenwickler drehte. Die steckte dort hinter dem Fenster fest und konnte nicht aufstehen und weder fortlaufen noch sich wegdrehen, weil Bobbi ihr Haar mit Beschlag belegt hatte. Ich legte die Stirn in tiefe Falten, um zu zeigen, dass ich der Ansicht war, sie sah wirklich schlimm aus, schüttelte den Kopf und machte ein gequältes Gesicht, damit sie es auch wirklich mitkriegte.

				Aber dann wurde mir das zu dumm, und ich ging weiter und rätselte weiter über die Entführung. Warum hatten Imogen und Mr Woodruff es getan? War es eine Art von Racheakt gegen Morris Slade? Warum? Jede Frage begann mit: Warum? Und blieb unbeantwortet. 

				Als ich bei Axels Taxistand vorbeikam, winkte ich Wilma, der Vermittlung, zu, und sie winkte zurück. Delbert winkte ebenfalls. Mein Winken war eigentlich gar nicht für ihn bestimmt gewesen, aber jetzt hatte der eben auch was davon. Ich hatte so eine Ahnung, dass ich in einer Viertelstunde ein Taxi zum Hotel brauchen würde, ging also hinein und teilte Wilma mit, ich käme um fünf wieder. Delbert, der ein Comicheft las, würdigte ich keines Blickes, doch er legte es hin und schaute auf seine große Zwiebel von einer Armbanduhr, dann von der zur Wanduhr und wieder zurück. Er zog seine Uhr auf, als hätte er von General Eisenhower gerade gesagt bekommen, er solle ihn Schlag fünf Uhr morgens wecken, damit er den Tag für die Invasion in der Normandie auch ja nicht verpasste. 

				»Viertelstunde. Das wäre also dann um fünf, wenn ich das richtig sehe.«

				Ich verdrehte die Augen. »Ja, Delbert. Um fünf.«

				»Es ist jetzt Viertel vor, das ist dir doch klar. Wenn meine Uhr also stimmt …«

				Ich ließ ihn weiter mit seiner Uhr reden und ging die drei Holzstufen hinunter. 

				Rache an Morris Slade. Das ließ ich mir durch den Kopf gehen. Aber nach allem, was ich über Imogen gehört hatte, war der Plan einfach viel zu kompliziert für sie. Wenn sie sich an ihrem Ehemann rächen wollte, würde sie ihm kurzerhand mit der Kaminzange über die Rübe hauen oder so was. Was Mr Woodruff betraf, so hatte ich den Eindruck, dass er zwar recht clever war, sich für die Rache an Morris Slade aber nicht so verausgaben wollte. Er würde ihn sich einfach irgendwie vom Hals schaffen. Morris Slade ließe sich bestechen, dachte er wohl. Bestechen ließe sich ja wahrscheinlich fast jeder. Ich bestimmt. 

				Jetzt stand ich vor Forbishs Schuhladen (SCHUHE FÜR FLINKE FÜSSE stand auf dem Schild). Mr Forbish passte Helene Baum, die neben sich auf dem Stuhl eine Kuchenschachtel stehen hatte, gerade welche an. Im Ladeninnern war es zwar dämmerig dunkel, als gehörte der zu einem anderen Sonnensystem, trotzdem konnte ich so tun, als würde ich sehen, wie groß Helene Baums Füße waren. Als sie in meine Richtung guckte, formte ich mit dem Mund ein überraschtes großes O. Sie saß aber so weit drinnen, dass ich nicht erkennen konnte, ob sie mein erschrockenes Gesicht sah. Vielleicht würden wir uns eines Tages auf der Straße begegnen, und sie würde mir ein paar zusammengefaltete Geldscheine zustecken und sagen, das sei dafür, dass ich ihre Schuhgröße nicht rumerzählt hatte.

				In meiner Tasche fand ich einen alten Streifen Doublemint-Kaugummi, steckte ihn in den Mund und ging weiter. Wahrscheinlich wusste ich eine ganze Menge über Leute, die mir was dafür zahlen würden, es nicht zu verraten. Ich ging auf der anderen Straßenseite weiter, beschloss dann aber, lieber zum Taxistand zu gehen und Delbert über mich ergehen zu lassen. 

				Der machte ein Riesengetue wegen der Uhrzeit. »Fünf Uhr auf die Sekunde!«, als wäre er verantwortlich für meine Pünktlichkeit. Während wir aus der Stadt hinausfuhren und unterwegs die freundlichen Fassaden von Braeburns Touristenherberge und Arturos Restaurant vorbeiglitten, überlegte ich: Wenn Delbert mich jetzt entführen würde, auf welchen Wert würden mich bestimmte Leute dann schätzen, und wie viel würden sie bezahlen, um mich zurückzukriegen? 

				Ich saß immer hinter ihm, wo er mich im Rückspiegel nur sehen konnte, wenn er sich den Hals verrenkte. Er hetzte meinem Gesicht im Spiegel so hinterher, wie ein Schwein, hatte ich gehört, das nach Trüffeln wühlt. Bei Emily Dickinson würde der es keine fünf Minuten aushalten, so viel ist sicher, mit der Trennwand dazwischen. 

				»Hast du heute was Interessantes gemacht?«

				»Nein.« Solche unbestimmten Fragen hasste ich, bei denen der Fragende sich nicht um die Antwort schert, sondern dem anderen bloß die Last des Gesprächs aufbürdet, damit der, der gefragt hat, sich untätig zurücklehnen konnte (und sich dann einen guten Zuhörer nannte): »Sind Sie Bergsteiger? Erzählen Sie mir davon!« »Spielst du Oboe? Erzähl mal davon.« »Sie haben Ihre Kinder ermordet? Erzählen Sie mir davon!« Dabei stellte ich mir vor, wie die Befragte, Medea, dem Fragenden ein Messer in die Brust rammt und antwortet: »Ungefähr so.«

				»Dein Bruder da«, sagte Delbert, wieder ganz auf Zack, »bringt der mal wieder ein paar Stücke raus? Das letzte war ja eine Mordssache!«

				»Heißt das, du hast es gesehen?«

				»Näh. Hab ich bloß gehört. Für so Zeug hab ich keine Zeit.«

				Ich schaute zu, wie die Landschaft vorbeizog, und überlegte einen Augenblick. »Och, das ist aber schade, eine der Figuren warst nämlich du.«

				Das saß! Er wäre fast von der Straße abgekommen. In Delberts Leben, vermutete ich, gab es nicht viel Dramatisches. 

				»Was? Was meinst du damit?«

				»Du warst Kreon.«

				»Kre-on wer? Wer is das denn?«

				»Ein Taxifahrer.« Ich befürchtete, das alles regte ihn so auf, dass er gleich anhalten würde. Er schlug aber bloß wild um sich und suchte im Spiegel. 

				Ich sagte: »Das war damals bei den alten Griechen.«

				»Hatten die Taxis, die Griechen?«

				»Feuerwagen.«

				»Dann hat der Kerl einen Feuerwagen gefahren? Mit Pferden?«

				»Nein. Du hast ein Taxi gefahren. Das war direkt auf der Bühne, das Vorderteil jedenfalls, das hat Will aus Schrott zusammengebastelt. Es war Taxi Nummer zweiundachtzig. Mit dem ist Medea zu den Spielen in Olympia gefahren.«

				In dem Moment kamen wir an Brittens Laden vorbei, und ich winkte Mr Root zu, der aber so mit Ulubs Sprechprobe beschäftigt war, dass er gar nichts merkte. 

				»Woher wussten die Leute dann, dass ich’s war, wenn ich gar nich auf der Bühne war?«

				Ich überlegte, während sich das Taxi der Hotelauffahrt näherte. »Weil die Figur wie du geredet hat. Und für einen Griechen namens Axel gearbeitet hat.« Da kam mir plötzlich eine Idee. »Pass auf: Fahr noch nicht am Hotel vor. Bieg hier rechts ab auf die Pine und fahr dann die E Street entlang.«

				Es war fast zu viel für Delbert, diese Änderung der üblichen Route. Als er bremste, schmiss es mich fast bis in den Kofferraum. »Was? Wieso in drei Gottes Namen willst du in die E Street?«

				»Mach es einfach, Delbert.«

				Er brummte bloß und gab ein bisschen Gas. »Kostet dich aber mehr, is nämlich ein Umweg.«

				Wir passierten das Haus der Custis und das von Mrs Louderback. Das alte Woodruff-Haus, picobello wie immer, stand an der nächsten Ecke. Es war schon seit Jahren unbewohnt, seit den Zeiten vom Belle Ruin, war aber instand gehalten worden. Jemand, den Mr Woodruff dafür angestellt hatte, mähte das Gras und lüftete aus. Das wusste ich bloß deswegen, weil ich sah, wie der alte Mr Bernhardt gemächlich hinter einem Rasenmäher trottete und seine Frau, die bei Leuten putzte, rein- und rausging. Es war ein wunderschönes Haus, mit hohen Fenstern, die bis zum Fußboden reichten, und einer Veranda, die rund ums Haus verlief. Das Haus war natürlich weiß gestrichen und hatte grüne Fensterläden.

				Drinnen brannte Licht. Mehrere Autos standen an der Straße geparkt, von denen ich eins noch nie gesehen hatte. Es war ein rotes Cabriolet mit schwarzem Verdeck und sah aus wie eins von diesen schnittigen ausländischen Modellen. Bei all der Zeit, die ich in Slaws Autowerkstatt verbrachte, sollte ich die Marke eigentlich wissen. Tat ich aber nicht. 

				»Okay, fahr zum Hotel.«

				Ständig rieb er mir den Umweg unter die Nase. Fünf Minuten überschattete das Thema sogar Kreon.

				Ich reichte ihm das Fahrgeld plus die »Umweggebühr« und dazu einen Vierteldollar Trinkgeld. 

				»Danke, das mit dem Stück hättest du mir aber wirklich sagen können. Ich wär definitiv reingegangen.«

				»So ein Pech! Na, keine Sorge, im nächsten kommst du wahrscheinlich auch vor.«

				Während Delbert aufgeregt etwas hinter mir herrief, war ich schon die Veranda hoch und durch die Tür. Mir war klar, dass ich mir mit dieser erfundenen Geschichte und dem »Umweg« eine Latte von Fragen eingehandelt hatte, aber manche Geschichten sind einfach, nun ja, unwiderstehlich. Und manche Umwege auch.

				Mrs Davidow stand wieder in unserer Küche, in einer Hand den Martini, in der anderen die Schöpfkelle, und rührte im Salatdressing. Die Asche ihrer Zigarette hing gefährlich dicht über dem braunen Tontopf. Als ich den in Viertel zerteilten Eisbergsalat auf neun Salattellern arrangiert sah, nahm ich an, dass es eine Dinnerparty gab, und erkundigte mich, wer denn käme.

				»Niemand. Sie haben gerade abgesagt. Die Browns. Ich meinte zu Bruce Brown, zum Absagen wäre es jetzt zu spät, deine Mutter würde schon seit Stunden in der Küche stehen und dass wir dreißig Prozent Stornierungsgebühr berechnen müssten.«

				»Was denn für eine Stornierungsgebühr? Das hatten wir doch noch nie.«

				Sie klopfte mit der Kelle an den Tontopf, als wollte sie Geister herbeirufen. Ihr Gesicht war ganz gerötet, halb von den Martinis und halb vor Zorn. »Haben wir aber jetzt.«

				»Was hatten sie denn bestellt?«

				»Surf & Turf, Meeresfrüchte und Fleisch. Die Hummerschwänze waren schon halb aufgetaut, als er anrief.«

				»Wer kriegt dann die Salate?«

				»Um sieben kommt eine Vierergesellschaft. Die bringen ihren eigenen Wein mit. Vera wird bedienen.«

				Um sieben. Das bedeutete, die klebten hier fest bis halb neun oder neun – wenn sie tranken. Das Hotel hatte keine Alkohollizenz. Wir durften zwar keinen verkaufen, es stand den Gästen aber vollkommen frei, ihren eigenen mitzubringen. Allerdings verdiente das Hotel auf die Art nichts an den Getränken. Dies umging Lola Davidow, indem sie das Gedeck berechnete – Eis, Sodawasser, Ginger Ale und so weiter. Begreiflich, dass sie überlegte, wie sie Wein berechnen konnte.

				»Und wer noch?«

				»Bloß ein Pärchen, das auch im Hotel übernachtet. Die kommen so um halb acht und werden auch von Vera bedient.«

				Ich war anscheinend nicht gut genug für die neuen Leute. Auch recht. Auf die Art brauchte ich mich nur um Miss Bertha und Mrs Fulbright zu kümmern und um Mr Muggs, der über Nacht blieb.

				Mrs Davidow sagte, sie würde ins Büro gehen, was bedeutete, dass ich nicht an den Alkoholvorrat konnte.

				Dann würde ich eben meinen Notfall-Drink hernehmen müssen. Seit Neuestem versteckte ich nämlich hinter dem Eisblock im Kühlschrank einen Extradrink. Der nannte sich Jack Frost und bestand aus Jack Daniel’s, Brandy und Orangensaft, und weil nicht genug Zeit war, dass er vollständig auftaute, erklärte sich das mit dem »Frost« von selber. Den holte ich jetzt hervor, nachdem ich mich vergewissert hatte, dass keiner guckte, und stellte ihn hinter den großen Mixer. 

				Es bestand natürlich die Möglichkeit, dass meine Mutter ihn dort entdeckte, wenn das Eis schmolz, aber Walter und ich würden einfach behaupten, er gehöre Lola Davidow. Sie würde sagen, sie hätte ihn nicht dort hingestellt, wogegen wir einwenden würden, sie hätte es eben vergessen, was zwar nicht der Wahrheit entsprach, sich aber danach anhörte.

				Zum Abendessen gab es Lammbraten mit brauner Soße oder mit Minzsoße. Miss Bertha wollte ihr Lammfleisch immer englisch, also sehr blutig, und meine Mutter weigerte sich immer, blutiges Lammfleisch zu servieren. Heute Abend war es auch so bestellt und auch so abgelehnt worden. »Wenn sie möchte, kann Walter ja rausgehen und ihr ein Kaninchen schießen. Das könnte ich mit einem netten Tularämie-Confit servieren.«

				Walter lachte sich halb schlapp. Miss Bertha verweigerte die Nahrung. Mir war es recht.

				Während das Getöse weiterging, servierte ich Mr Muggs sein Dessert. Wir betrachteten es beide voller Respekt. Es war neapolitanische Tarte, eins der Meisterwerke meiner Mutter, halb mit Karamellstreifen durchzogene Eiscreme, halb lockerer Blätterteig und das alles in einer Mandelkruste mit heißer Karamellsoße.

				Ich ging in die Küche, um meinen Jack Frost zu holen und ihn eilends zu Aurora hinaufzubringen. 

			

		

	
		
			
				

				27. KAPITEL

				»Und wenn sie nun genau an dem Tag starb?« Auroras Augen glitzerten.

				»Meinst du, starb oder umgebracht wurde?«

				»Eins oder das andere. Beides.« Sie wischte meine Frage beiseite. »Ich weiß auch nicht, was ich meine, wenn ich hier auf dem Trockenen sitze. Da …« Sie hielt mir ihr Glas hin.

				Ich hatte keinen Jack Frost auf Eis mehr. »Ich komm nicht an den Whiskey ran, wenn Mrs Davidow im Büro ist.«

				Dies hatte keine Wirkung auf die ausgestreckte Hand. Sie sagte: »Die ist wahrscheinlich eher in ihrer Destille draußen. Na los, dir wird schon was einfallen.«

				»Später fällt mir was ein.« Ich rührte mich nicht. »Du sagtest, das Baby ist vielleicht gestorben oder wurde umgebracht, und Mr Woodruff und vielleicht Imogen haben die Entführung als Ausrede erfunden? Eine Entführung inszenieren wäre aber nicht einfach.«

				»Na, ein totes Baby erklären wäre aber viel mehr Aufwand, oder?«

				»Sie ist nicht tot.«

				Jetzt tat Aurora so, als würde sie nichts hören, weil ich nicht gleich losgerannt war, um ihr Nachschub zu holen. Sie fing an, vor sich hin zu summen und an dem Perlenknöpfchen ihres gehäkelten Handschuhs herumzufummeln. 

				»Ich habe dir doch von einem Mädchen erzählt, das ich immer wieder sehe und das Morris Slade wie aus dem Gesicht geschnitten ist. Die muss mit ihm verwandt sein.«

				Aurora verstummte und schaute mich an. »Du meinst, bloß weil du jemanden gesehen hast, der so aussah wie er, muss es das Baby sein? Bist du bekloppt? Wie kommst du drauf, dass sie die Einzige war?«

				Ich sah sie verdutzt an. Ich war verdutzt. 

				Aurora nutzte mein Schweigen als Gelegenheit, mir wieder ihr Glas hinzustrecken. Ich war so verdutzt, dass ich es nahm. 

				Lola Davidow war im hinteren Büro, und ich hörte Eiswürfel im Glas klirren, nahm also an, dass sie dort ihren Eiskübel hatte. Weil keine Chance bestand, an den Alkoholvorrat heranzukommen, ging ich wieder in die Küche.

				Walter stand allein hinten in den dunklen Gefilden der Geschirrspülmaschine und trocknete gerade eine große Platte ab. Seufzend stellte ich Auroras Glas hin. »Mrs Davidow ist im Büro, also kann ich Aurora keinen Drink mehr holen.« Mir war es eigentlich egal, ich hatte die Nase voll. 

				Walter trocknete sich die Hände ab und sagte: »Bin gleich wieder da.« Er nahm die Küchenschere vom Nagel und ging zur Seitentür hinaus auf die Veranda und die Treppe hinunter, die zum Kiesweg ums Hotel führte.

				Ich ging ihm hinterher, ließ die Fliegengittertür knallen. Inzwischen war es dunkel, und als ich zu ihm hinunterschaute, konnte ich sehen, wie sich sein helles Hemd über das dunkle Gras bewegte. Er schnitt mit der Küchenschere irgendetwas ab, aber es sah fast aus, als würde er mit der Sense mähen, so wie seine Arme sich hin und her bewegten. Mir fiel ein Gemälde in der Bücherei ein, auf dem Männer mit Sensen Getreide mähten. Es stammte von einem berühmten Künstler, der auch noch viele andere Bilder gemalt hatte, von Booten und Meeren, aber mir gefiel das von der Farm. Ich konnte mich nicht mehr erinnern, wer der Künstler war, obwohl er so berühmt war. Der Gedanke, dass Berühmtheit so vergänglich war, deprimierte mich. Wenn sich aber bloß solche Leute wie ich an ihn erinnerten, war es kein Wunder, dass sie vergänglich war.

				Ich schaute Walter also zu, wie er sich immer wieder hinunterbeugte, und hörte das gelegentliche Scherenschnippen, als mich plötzlich das Gefühl überkam, dass das hier realer war als alle anderen Ereignisse dieses Tages. Alles Übrige erschien jetzt gewichtslos wie Maisbart. Wörter und Begebenheiten flogen umher wie die Samen von Stäublingen. Farben, die so hauchzart waren wie der Widerschein der Sonne auf dem Wasser.

				Ich hätte jetzt wie manche Leute sagen können: »Es hat mir wirklich die Augen geöffnet.« Oder wie Father Freeman gern von »dunkel durch eine Scheibe sehen« sprach, obwohl er es zu mir nicht mehr sagte, nachdem ich ihm geraten hatte, er solle sich einen Fensterwäscher besorgen. Es gibt einen Ausdruck dafür, wenn Dinge zusammenkommen, ich weiß ihn aber nicht. Es war ein bisschen wie die farbigen Splitter, die man sieht, wenn man ein Kaleidoskop dreht und die Splitter zu einem Muster zusammenrutschen.

				Was war hier das Muster? 

				Kurz darauf polterte Walter die Treppe hoch, in der Hand ein dickes Büschel Minze. 

				»Walter, du warst so lang da draußen, man hätte meinen können, du mähst ein ganzes Maisfeld.«

				Er lachte sein bedächtiges Lachen. »Ich hab die mit den guten Blättern gesucht. Mach dir jetzt keinen Kopf mehr, ich schaukel das schon.«

				Mit dieser merkwürdigen Botschaft fegte Walter an mir vorbei und durch die Fliegengittertür hinein. Ich sah, wie er durch die Küche marschierte und von dort wieder nach draußen. 

				Ich ging die Treppe hinunter und über den Kiesweg zum Rosa Elefanten hinüber, um mir ein Plätzchen zu suchen, wo ich nachdenken konnte. Der Hotelkater tauchte plötzlich aus der Dunkelheit auf und schob sich hinter mir hinein. Sein rauchgraues Fell war ganz feucht vom Herumstreifen. Er war durch dasselbe Gras gegangen wie Walter vorhin, doch hatte der Kater wohl nach Feldmäusen Ausschau gehalten und nicht nach Minze. Die beiden ähnelten sich in gewisser Weise: Sie hatten ein Ziel, ein Vorhaben. Sie zogen einfach los und machten etwas. Ohne viel Federlesens.

				Der Kater genoss es, auf dem Tisch neben der Sturmlaterne zu liegen, nachdem ich die Kerze angezündet hatte. Dann flackerten seine hellen Augen wie die Flamme. Jetzt ließ er sich nieder, die Pfoten dicht an die Brust angelegt, die Augen bedächtig blinzelnd, und sah aus, als wäre er hereingekommen, um mir eine Botschaft zu übermitteln: »Dein Denken ist konfus.«

				Ich war so niedergeschlagen, weil ich diese neue Komplikation einfach nicht aushielt – dass Morris Slade womöglich weitere Kinder hatte. Wieso sollte er?, grübelte ich. Hatte es etwas damit zu tun, dass er ein »Playboy« war? Ich musste zugeben, dass mir das ganze Thema Sex ziemlich schleierhaft war, aber ob ich es nun kapierte oder nicht, Babys kamen auch so weiter auf die Welt. 

				Doch dann sagte ich mir, dass Aurora das mit Morris Slade einfach so dahingesagt hatte, ebenso wie die Bemerkung, Miss Isabel Barnett sei vollkommen unzuverlässig. Aurora hatte sich nicht viel dabei gedacht.

				Die Geschichte hatte bereits vier verschiedene Wege eingeschlagen, von denen offensichtlich keiner stimmte. Erst war das Mädchen Ben Queens Enkelin, also Ferns Tochter, als Nächstes war sie das Slade-Baby Fay, und dann war die kleine Fay an dem Abend – oder sonst irgendeinem Abend – überhaupt nicht im Belle Ruin gewesen und demnach auch nicht entführt worden, und dann war das Baby doch dort, und es hatte diese falsche Entführung gegeben. 

				Und jetzt gab es noch eine fünfte Möglichkeit: Fay war gar nicht zu diesem Mädchen herangewachsen. 

				Das Mädchen, das ich gesehen hatte, war jemand anders. 

				Und die schreckliche Frage lautete: Gab es sie überhaupt? Oder sah ich bloß Gespenster?

				Ich kannte eben keinen, den ich hätte fragen können, denn ich kannte überhaupt keine Verrückten, außer Ree-Jane, und die war wahrscheinlich gar nicht richtig verrückt, bloß wieso dann ihr ganzes Gerede und Gelächter, wenn gar niemand in der Nähe war – was hatte es damit auf sich? Sie führte sich auf, als würde sie mit einer unsichtbaren Person reden, lächelte, lachte manchmal lauthals. Ach, egal, ich konnte mir schon vorstellen, wie es wäre, wenn ich Ree-Jane um Rat fragen würde. Sie wäre hoch entzückt, dass ich glaubte, ich würde Gespenster sehen, und würde mich bestimmt darin bestärken, dass es so war. 

				Es war also besser, zu dem Gedanken zurückzukehren, dass das Mädchen nicht diejenige war, für die ich sie hielt, dass sie einfach ein Mädchen war, eine Besucherin, eine, die kam und ging, die auftauchte und wieder verschwand, ein hübsches Mädchen in einem milchigblauen Kleid – oder in rotem Samt, das einen Brief einwarf, oder in schwarzer Baumwolle, das vor einem Schlüsselloch kniete. Ein Mädchen, das mit der Leinwand verschmolz.

			

		

	
		
			
				

				28. KAPITEL

				Die Hand, die den Hut festhielt, war fein und gepflegt, die Nägel glatt und eckig gefeilt, der Hut aus Stroh. Ich glaube, ich hatte noch nie einen Mann mit Strohhut gesehen. Dieser hier war so fein wie die Hand, die ihn festhielt. 

				Der Anzug war weiß, passend zum Sommer. Daran musste ich bei seinem Anblick denken: an Sommer und ans Meer. 

				Er stand gegen die vorderste der dunkel getäfelten Tischnischen im Rainbow gelehnt, mit dem Rücken zu mir, so dass ich ihn ausgiebig betrachten konnte, ohne sein Gesicht zu sehen. Er unterhielt sich mit jemandem in der Nische, mit wem, konnte ich nicht erkennen. Ich fragte mich, wieso er sich nicht hinsetzte. Aber nein, er wirkte nicht wie der typische Gast im Rainbow.

				Er war hochgewachsen, etwa so groß wie der Sheriff und sah vermutlich gut aus. Ich überlegte, ob wohl ausschließlich gutaussehende Männer mein Leben bevölkern würden, aber dann fiel mein Blick auf die Stammgäste entlang der Theke, auf Bubby Dubois und den Bürgermeister, und ich verabschiedete mich von dem Gedanken. 

				Ich trank ein Schoko-Soda und versuchte, die nächste Folge meiner Geschichte für den Conservative zu schreiben, schaute dabei aber immer wieder zu dem Mann im Strohhut hinüber. Sein Arm ruhte oben auf der hohen Tischnischenkante, seine andere Hand drehte den Hut unmerklich hin und her. Um den Hut war ein dunkelblaues Band. Der Mann hatte flach anliegende Ohren und hell meliertes Haar. Seine Kleidung sah von hinten sehr elegant aus.

				Ich hatte noch keinen einzigen Satz geschrieben und zog bloß noch Luft durch meinen Strohhalm, als Maud zu mir in die Nische rutschte.

				»Weißt du, wer das ist?«, flüsterte sie.

				Ich hörte auf, durch den Strohhalm zu pusten, und schüttelte den Kopf. »Nein, aber ich vermute mal, es ist Morris Slade.«

				Sie nickte. »Hat mir Bürgermeister Sims verraten.« Sie deutete mit einem knappen Kopfnicken ungefähr in Richtung Theke. 

				»Mit wem unterhält er sich?« Es fiel mir immer noch schwer zu glauben, dass er hier war, in La Porte. 

				»Mit Isabel Barnett.« Sie rutschte geräuschvoll an die Tischecke, um einen Blick auf ihn, oder jedenfalls seinen Rücken, werfen zu können. 

				Er stand nun schon gut zehn Minuten dort, es war also mehr als nur ein beiläufiges Gespräch. Was sie Morris Slade wohl Interessantes zu erzählen hatte? 

				»Was glaubst du, wieso er wieder hergekommen ist?«, wollte Maud wissen. »Er war ja nicht mehr hier, seit das Baby entführt wurde.«

				»Das war das letzte Mal, jedenfalls soweit wir wissen.«

				»Mach’s nicht noch komplizierter«, sagte sie.

				Wieso nicht? Ich schaute zu, wie sie sich eine Camel aus der Packung schüttelte. 

				»Mein Gott, sieht der gut aus.«

				»Ich geh jetzt ins Gerichtsgebäude. Darf ich mal?« Ich rutschte über den Sitz und stand auf. Er war zwei Nischen weiter vorn, und als ich vorbeiging – nicht ohne ihm ein bisschen auf die Pelle zu rücken -, ließ ich meinen Geldbeutel fallen, bückte mich, um ihn wieder aufzuheben, richtete mich auf, entschuldigte mich bei ihm und grüßte Miss Isabel. Dabei schaute ich ihn immer noch nicht an, weil ich mir sicher war, dass er wusste, wie sehr ich mich bemühte, es zu vermeiden.

				Ich trottete weiter und aus der Tür, nicht ohne zu bemerken, dass die meisten Männer an der Theke sowie Wanda Waylans ihm verstohlene Blicke zuwarfen. Beim Hinausgehen bedachte mich Shirl nicht einmal mit ihrem üblichen griesgrämigen Blick.

				»Er is nich hier.« Donny Mooma schob seine Füße vom Schreibtisch und stand bloß deshalb auf, um seine Daumen in den breiten Gürtel zu stecken und seine Heldenbrust vorzustrecken. Als ob er eine hätte. »Der Sheriff is in Sachen Polizeiarbeit unterwegs.«

				Maureen winkte zur Begrüßung, und ich winkte zurück. Man hätte meinen können, wir wären Welten voneinander entfernt statt bloß am jeweils anderen Ende des Raumes. Es war ein großer Raum. Sie machte sich wieder dran, auf ihre Schreibmaschine einzuhämmern. 

				Donny sagte in seinem hinterhältigen Ton: »Jemand Neues in der Stadt, für den wir uns alle interessieren.«

				Wohl wissend, dass er wollte, dass ich nachfragte, tat ich ihm den Gefallen nicht.

				»Ja, jemand, den ich gut zwanzig Jahre hier nich gesehen hab. Damals, wo mein Onkel noch Sheriff war. Ja, Talent zum Sheriff liegt bei uns in der Familie.« Er bedachte mich mit einem Lächeln, das wohl allwissend wirken sollte. »Hat einen ganz schönen Aufruhr verursacht, der Bursche.«

				Maureen sang es geradezu heraus: »Morris Slade, der ist es« und versetzte dem Schreibwagen einen Schlag – zzzzzing.

				Donny fuhr zu ihr herum. »Och, Maureen, du sollst doch keine Polizeiinterna preisgeben.«

				»Oh, Verzeihung.« Zzzzzzing! »Ich dachte, du hast vielleicht seinen Namen vergessen.«

				»Gar nix hab ich vergessen. Ich erzähl bloß nich jedem Hinz und Kunz, der hier reinstolpert, was von Polizeiangelegenheiten.«

				»Was macht Morris Slade denn dann hier in der Stadt?«, erkundigte ich mich.

				Dieses höhnische Lächeln! »Das würdest du wohl gern wissen, hä?«

				Ja. Du aber auch.

				Weil ich wusste, dass es keinen Sinn hatte, Donny zu fragen, wo der Sheriff war und wann er zurückkäme, ging ich wieder. Erst nachdem ich das Gerichtsgebäude verlassen hatte, fiel mir Dr. McComb ein.

				Dr. McComb war bereits pensioniert und wohnte draußen an der Valley Road. Er war einer meiner Lieblingsmenschen und machte die besten Brownies, mit Ausnahme von denen meiner Mutter. Er hatte damals, als die kleine Fay entführt worden war, auch schon hier gewohnt und musste die Slades und die Woodruffs gekannt haben. Vielleicht hatte das Hotel sogar einen Arzt gerufen, als es passierte, falls die Eltern hysterisch reagierten oder so etwas.

				»Valley Road.« Delbert klang irgendwie verwirrt, als er es sagte, und trommelte dabei mit den Daumen aufs Lenkrad.

				»Delbert, du hast mich doch vor ein paar Wochen hingefahren und davor auch schon mal. Du weißt haargenau, wo es ist. Dr. McComb wohnt draußen an der Valley Road.«

				»Weiß ich doch, ich überleg bloß grade, was die beste Route is.« Endlich ließ er den Motor an. 

				»Da gibt’s bloß eine Route. Du fährst zur Red Bird Road, und die führt zur Valley Road.«

				Er fuhr die Second Street so langsam hinunter, dass man hätte meinen können, dort wäre durchgehend rote Welle. »Da gibt’s mehr als eine Route. Ich könnte zum Beispiel um den Country Club rum …«

				Ich hätte zu Fuß gehen sollen! Das hätte zwar über eine Stunde gedauert, aber egal! »Fahr einfach so wie beim letzten Mal.«

				»Also, letztes Mal, da …«

				Ich rutschte tiefer in meinen Sitz und blieb dort, bis wir an der Country Club Road vorbei waren. Dabei fragte ich mich, was La Porte und Umgebung eigentlich mit einem Country Club wollten.

			

		

	
		
			
				

				29. KAPITEL

				Anstelle von Dr. McComb kam eine merkwürdige Frau, die ich hier schon mal gesehen hatte, an die Tür. Sie war sogar noch merkwürdiger als Mrs Louderbacks Freundin, zumindest kam es mir so vor. Sie fragte mich, was ich wolle, mit einer Stimme, die sich rostig anhörte, so als würde sie sie nicht oft gebrauchen. Ich weiß noch, als ich das erste Mal da war, saßen wir bloß da, ohne dass sie überhaupt was sagte.

				Ohne meine Frage nach Dr. McCombs Verbleib zu beantworten, winkte sie mich herein. Sie setzte sich auf einen Sessel mit Husse und bedeutete mir, mich ihr gegenüber auf das Sofa zu setzen. Wieso, weiß ich auch nicht.

				Dann dachte ich mir aber, dies wäre doch die goldene Gelegenheit, etwas über Verrücktheit herauszukriegen. Also machte ich ein nachdenkliches Gesicht und sagte nach gebührender Nachdenklichkeit: »Sind Sie schon mal jemand begegnet, der Dinge sehen konnte, die nicht da waren?«

				Sie bedachte mich mit dem allerleisesten Anflug eines Lächelns, als wollte sie es sich in weiser Voraussicht versagen. Das war schlimmer als überhaupt kein Lächeln, irgendwie unheimlich. »Dinge, die nicht da waren«, wiederholte sie wie bei einer Lektion. 

				Ich hatte das unangenehme Gefühl, dass da doch Dinge waren und vielleicht hinter mir lauerten. Also drehte ich mich um und schaute nach. Dann wandte ich mich wieder her und sagte: »Ich habe eine Freundin, die sieht Leute, von denen ich glaube, dass sie gar nicht da sind.«

				Sie nickte, immer noch mit diesem leisen Anflug eines Lächelns, als würde sie dieselben Leute kennen wie meine »Freundin«. Falls das stimmte, hatte ich ein Problem. Ich zwirbelte eine mausbraune Haarsträhne um den Finger und zog sie durch den Mund. Das tat ich normalerweise nicht, aber irgendwie hatte ich das Gefühl, damit schaffte ich Distanz zwischen uns, einen Zwischenraum.

				So verharrten wir einige Augenblicke. Ich zuckte darum ganz erschrocken zusammen, als ich eine Stimme hinter mir hörte. »Emma Graham!«

				Dr. McComb kam mit seinem Schmetterlingsnetz ins Zimmer. Sein Lächeln war von der Sorte, die weiß, dass es ein Lächeln ist und es auch so meint. »Wusste gar nicht, dass du kommst.« Er sagte es so, als wäre es seine Schuld, dass er mich hatte warten lassen.

				»Hallo, Dr. McComb.« Ich sprang auf und atmete erleichtert auf.

				»Na, hast du dich mit Betsy unterhalten?« Er wandte sich an sie. »Betsy, setz doch schon mal den Kessel auf!«

				Betsy nickte und erhob sich, wobei sie mir im Hinausgehen wieder so ein angedeutetes Lächeln schenkte. Ich hatte Betsy noch nie in der Küche gesehen, wenn Dr. McComb und ich uns dort Brownies und Kaffee genehmigten. 

				»Na, komm, Emma. Ich habe draußen einen Wander-Gelbling im Auge.«

				»Okay!« Ich wollte eigentlich richtig schmetterlingsinteressiert klingen, was ich gar nicht war. Nicht, dass ich sie nicht mochte, das natürlich nicht. Ich fand bloß das Herumhocken im hohen Gras und eine Stunde warten nicht den besten Zeitvertreib.

				Für Dr. McComb waren Schmetterlinge jedoch das Höchste. Er hatte sogar mindestens ein Buch darüber geschrieben, und ich hatte mir die Mühe gemacht, es in der Bücherei zu lesen. Außerdem hatte ich auch noch andere Schmetterlingsbücher durchgeblättert, zum Glück mit vielen Bildern drin. Wenn man sich mit den Hobbys anderer Leute befasst, kriegt man sie am ehesten dazu, einem zu helfen. Man stellt es so hin, als ob man das, was sie machen, auch gern selber gemacht hätte, wenn das eigene Leben keine falsche Wendung genommen hätte. 

				Wir waren bereits draußen und um die Hausecke, als er plötzlich stehen blieb. »Warte. Küche. Ich wollte gerade die Brownies reinschieben. So ein Glück, dass du auftauchst.«

				Glück ist der richtige Ausdruck. Im Nu war er in der Küche und gleich wieder da, und wir setzten unseren Weg entlang des Pfades durch das dschungelartige Gelände hinter dem Haus fort. An manchen Stellen stand das Gras so hoch wie ich. Ich schlug mich hinter ihm den Pfad entlang, den seine Schritte über die Jahre ausgetreten hatten.

				»Ich überlege gerade – wer ist Betsy?«

				»Meine Schwägerin.« Seine Brille rutschte ihm fast von der Nase, als er sich bückte, um etwas genauer in Augenschein zu nehmen. »Mein Bruder ist vor zehn Jahren gestorben, und da ist Betsy zu mir gezogen. Sie macht überhaupt keine Umstände.«

				»Ah, das seh ich. Sie ist sehr still.«

				»Sollten andere ruhig auch sein.«

				Na, ich wusste nicht so recht! »Sie ist still, so wie jemand, der einen anderen sehr vermisst. Ich habe auch so eine Freundin, die erfindet immer irgendwelche Leute, wissen Sie.«

				»Betsy war eine Zeitlang in einer Nervenklinik. Nach Joes Tod – das ist mein Bruder – ist sie zusammengebrochen. Ein Jahr war sie drin. Du bist ja ziemlich helle, dass du da draufgekommen bist.«

				»Ah, wissen Sie, das sieht man, wenn jemand trauert.« Schon möglich, aber nicht in Betsys Fall. 

				Wir gingen ein Stückchen weiter den Pfad entlang, und ich wehrte ein paar Schmetterlinge ab. Ein Schwarm blassgelber Exemplare schwirrte um Dr. McCombs Kopf herum, so dass er aussah wie in Licht gebadet. »Ist Betsy dort auch mal Patienten begegnet, die, ähm, Leute sahen, die gar nicht da waren?« 

				Als Dr. McComb sein Netz umherschwenkte, flog ein Dutzend Schmetterlinge auf. »Du meinst, die halluzinierten? Stellten sich was vor, was gar nicht da ist? Potzblitz, ich glaube, da haben wir einen Wander-Gelbling. Schau mal.«

				Mit einem Seufzer bückte ich mich und sah einen Schmetterling, der genauso aussah wie alle anderen Schmetterlinge. »Hm, glaub ich nicht.«

				Er musterte mich belustigt, überrascht.

				Kein Wunder. »Die Farbe eines Wander-Gelblings ist nämlich nicht so kräftig gelb wie bei dem hier.« Mit anderen Worten: eher gelblich. Eine der Regeln, die ich möglichst befolgte: Wenn man so tun will, als wüsste man etwas, muss man ganz sicher klingen. Wenn man sich irrt, dann ist es wenigstens kein Wischiwaschi-Irrtum, und man hat den Eindruck vermittelt, dass man sich mit dem Thema eigentlich noch viel besser auskennt. »Aber der da« – ich starrte in die leere Luft – »schade, den haben Sie verpasst. Der da war bestimmt ein echter Wander-Gelbling.«

				Er schaute trotzdem hin, sah aber nichts.

				»Es könnte«, meinte ich mit einem Schulterzucken, »natürlich auch sein, dass ich halluziniere.«

				Grinsend schob er seine Schildmütze hoch und rieb sich den Kopf. »Das bezweifle ich. Du wärst die Allerletzte, die anfängt zu halluzinieren.«

				Was? »Wirklich?« 

				»Dafür hast du viel zu viel gesunden Menschenverstand. Du stehst mit beiden Beinen so fest auf der Erde, dass sie förmlich drin versinken. Wie ein Baum.« Er rückte seine Schildmütze zurecht. 

				Ich war mir nicht sicher, ob die letzte Bemerkung ein Kompliment war, fühlte mich aber immens erleichtert, dass er nicht glaubte, ich würde Gespenster sehen. »Was ist, wenn ich jemanden schon ein paarmal, wenn ich sie mehr als einmal gesehen habe und sie überhaupt nicht da war?«

				Er runzelte die Stirn. »Wie kommst du drauf, dass sie nicht da war? Na, komm, Zeit für die Brownies.«

				Wir eilten den Pfad entlang, gefolgt von laut schwirrenden Wander-Gelblingen. Oder etwas in der Art. 

				Brownies konnten einen schlechten Tag blitzschnell in einen guten verwandeln, als hätte der Tag zwei Türen, und ich ginge durch die schlechte hinein und käme mit einem Brownie in der Hand durch die gute wieder heraus. Was mir an Dr. McComb gefiel: Er bestreute sie mit Puderzucker, der sanft wie Schnee darauf herniederfiel. Das machte meine Mutter auch, auf Kuchen. Für das Muster benutzte sie Papierdeckchen, und so kriegte der Kuchen obendrauf ein Schneeflockenmuster. Es waren wunderschöne Kuchen, mehrere Schichten zarter Biskuit, zusammengehalten von einer Schokoladen- oder Vanillecremefüllung.

				Dr. McComb und ich saßen am Küchentisch, aßen Brownies und tranken Kaffee. Mein Kaffee bestand zwar hauptsächlich aus Milch, aber überhaupt einen Kaffee angeboten zu bekommen war eine ganz neue Erfahrung. Von Betsy war gar nichts zu sehen. Ich fragte mich, ob sie jemals Brownies aß. 

				Wie üblich behielten wir das Brownieblech genau im Auge und »reservierten« sozusagen unser zweites Stück. Fast immer hatten wir dabei dasselbe im Auge, doch waren wir immer so höflich, es nicht zu nehmen. Vielleicht sollte ich besser sagen, Dr. McComb war höflich. Ich als Gast durfte mir natürlich das zweite Brownie aussuchen. Beim dritten ließ ich ihn aber zuerst nehmen.

				Gerade waren wir noch bei unserer ersten Runde Brownies. Ich erzählte weiter von dem Mädchen und den Halluzinationen. »Sie sieht übrigens immer gleich aus. Ich meine, sie hat immer dieselben Sachen an.«

				Er legte die Stirn in Falten. »Ich trage seit zehn Jahren oder länger ein und dieselben Sachen. Das hat nichts zu bedeuten.«

				Fast hätte ich das mit Morris Slade vergessen. Ich war ja nicht hergekommen, um über das Mädchen zu reden – wunderte mich sowieso, dass ich überhaupt über sie geredet hatte. »Erinnern Sie sich noch an die Slades? Insbesondere an Morris Slade?«

				»Der die junge Woodruff geheiratet hat – natürlich erinnere ich mich. Das waren doch die Eltern von dem Baby, das aus dem Hotel Belle Ruin entführt wurde. So was vergisst man ja wohl kaum. Die sind zurück nach New York, und seither haben wir sie nicht mehr gesehen. Leuchtet ja ein, dass die das alles hier hinter sich lassen wollten.« Er überlegte. »Was mit dem armen kleinen Ding passiert ist, bleibt bis heute ein großes Rätsel.«

				»Morris Slade ist hier in der Stadt. Ich hab ihn im Rainbow Café gesehen.«

				Dr. McComb stellte seine Tasse wieder auf den Unterteller. »Na, das sind ja Neuigkeiten. Ich habe Morris seit über zwanzig Jahren nicht mehr gesehen.«

				»Kannten Sie ihn denn, als er noch hier lebte? Mein Eindruck ist, die Leute hielten ihn für einen Nichtsnutz. Sie wissen schon, so ein Playboy-Typ.« 

				Er kicherte leise. So kichern eigentlich kleine Kinder, aber kaum Erwachsene. So ein Kichern kommt von ganz tief drinnen.

				»Stimmt auch irgendwie. Morris sah schon als junger Kerl sehr gut aus, sämtliche Mädchen in der Stadt waren hinter ihm her. Als Mann hatte er dann mit mehreren Frauen hintereinander was. Das waren aber nicht alles nur Mädchen aus La Porte, auch Großstädterinnen. Er arbeitete in einer Bank in« – er begutachtete das Blech mit den Brownies – »in Philadelphia war das wohl?« Seine Hand griff nach einem der mittleren Brownies.

				Ich hatte so heftig überlegt, dass ich ganz vergessen hatte, mir ein Brownie auszusuchen, nämlich das gleiche wie er. Ich nahm das nächstbeste. »Ich dachte, Playboys haben für Arbeit nicht viel übrig.«

				»Wahrscheinlich nicht. Das gab auch Ärger. Ich glaube, er war so eine Art Buchhalter, und da war Geld weggekommen.«

				»Sie meinen, er hat es gestohlen?«

				»Sagte man. Na, nehmen wir mal ein Beispiel: Jane Davidow ist in eurem Hotel als Buchhalterin angestellt …«

				Das war der Witz des Tages!

				»… und wenn jetzt, sagen wir, ein Gast hundert Dollar für sein Zimmer bezahlt, trägt Jane achtzig in die Bücher ein und behält zwanzig für sich.«

				Die Art von »Buchhaltung« konnte ich mir bei ihr schon vorstellen. »Kam er ins Gefängnis?«

				»O nein. Man konnte ihm nie etwas nachweisen.«

				»Aber kannten Sie ihn denn persönlich? Ich meine, gut genug, dass Sie einschätzen konnten, wie er war?«

				»Ja. Morris schien mir der vollendete Charmeur. Der charmanteste Mann, der mir je begegnet ist.« 

				»Ein Playboy.«

				Er lächelte und verdrückte sein drittes Brownie.

			

		

	
		
			
				

				30. KAPITEL

				Wieder in der hintersten Tischnische im Rainbow Café schrieb ich: 

				Die Geschichte der Devereaus endet nicht hier, sie beginnt nicht einmal hier.

				Ich hielt inne. Das klang irgendwie bekannt – es hörte sich an wie etwas, das ich schon gelesen oder gehört hatte. Weil die einzigen Schriftsteller, mit denen ich derzeit vertraut war, der Autor der Perry-Mason-Krimis und William Faulkner waren, tippte ich darauf, dass William (»Billy«, wie Dwayne ihn nannte) es gesagt hatte. Ich war mir ziemlich sicher, dass es nicht von Perry Mason war. Mir blieb nichts anderes übrig, als Dwayne zu fragen.

				Ich las meinen ersten Satz noch mal und beschloss, ihn so stehen zu lassen, weil er richtig gut war. Es war schon schwer genug, wie jemand anders zu schreiben, geschweige denn sich alles selber auszudenken.

				Ich betrachtete den leeren Sitz mir gegenüber, die leere Luft, die Decke, die Wände. Ich hörte Geräusche, die zu mir nach hinten drangen, das Klappern von Geschirr, die Stimme von Jo Stafford, die eine Karaffe mit irgendwas Süßem ausleerte. Ah, diese Leere!

				»Die Schwestern Devereau lebten ein Leben von großer Leere.« Nein. »Ein leeres Leben. Leere Leben.« Das wusste ich aber doch gar nicht. Und Rose hatte ganz bestimmt kein leeres Leben geführt. Iris auch nicht. Ich sollte eigentlich sowieso bloß von Isabel sprechen. Sie war die Mörderin. Ja, eine Mörderin konnte ein leeres Leben führen – in ihrem Fall war das ja genau das Problem. Oder könnte es sein. »Isabel Devereau lebte ein leeres Leben.« Ich wollte hinzufügen: »und das ließ sie an mir aus«, aber das klang zu … Ich runzelte die Stirn und tippte mit dem Bleistift auf den Tisch. Zu heulsusig. Darum ging es ja auch nicht. Obwohl sie es ja tatsächlich an mir ausgelassen hatte. Ich schrieb: »und das musste sie an irgendjemandem auslassen.« Es war klar, an wem, vor allem, wenn ich »irgendjemandem« unterstrich. Es drückte dasselbe aus, aber ohne die Heulsusigkeit.

				Wie konnte ich das mit Beginn und Ende verbinden? Ich legte das Kinn in die Handkuhle und hörte, wie Shirl jemanden anschrie, vermutlich Wanda, während gerade »You Belong to Me« aus der Jukebox verklang.

				Ich wollte bloß eins, nämlich zum nächsten Kapitel gelangen. »Die Geschichte endet hier nicht, wie ich schon sagte.« Ich strich »wie ich schon sagte« durch, weil es sich wie ein Lückenfüller anhörte. Suzie Whitelaw hatte es immer mit den »Lückenfüllern«. Faulpelze schrieben so.

				»Denn die Devereaus hatten einen Bruder …« Aber halt! Was wäre der für Iris und Isabel gewesen? Ein Halbhalbbruder? Der Vater von Morris war ein Slade. Der von Rose ein Souder. Weil ich daraus nicht schlau wurde, schrieb ich: »Alle Familien sind kompliziert – diese hier ist auf ihre eigene Weise kompliziert.« Auch das hörte sich bekannt an. War es wieder William Faulkner? Nein. Ein Fall von Perry Mason? Ach, darüber würde ich später nachdenken. Doch der Halbbruder, Morris, war der Halbbruder von Rose. Morris Slade und Rose hatten dieselbe Mutter, aber verschiedene Väter. Was war Morris also für die anderen Devereau-Schwestern?

				Den Kopf in die Hände gestützt, hatte ich das Gefühl, das dauerte hier Stunden. Es gab Leute auf dieser Welt, die dafür bezahlt wurden, dass sie aus Familien schlau wurden, und ich gehörte nicht dazu. Also würde ich mich anderen Dingen zuwenden.

				»Der gutaussehende und charmante« (für den Fall, dass er das hier las) »Morris Slade heiratete in die reiche«, nein, »wohlhabende Familie Woodruff aus New York City ein. Morris«, nein, »Mr Slade heiratete Lucien Woodruffs Tochter Imogen. Sie hatten ein einziges Kind, Fay, das sie in einem Sommer als Baby mit nach La Porte brachten … Und hier beginnt die Tragödie des Belle Ruin.«

				So! Jetzt brauchte ich bloß noch die Tragödie zu erzählen. Ich würde diesen Text Mr Gumbrel bringen, damit er sich überzeugen konnte, dass ich tatsächlich dran arbeitete, und ihn dann später fertigstellen. Vielleicht, ja vielleicht würde er das, was ich schon hatte, als eine Art »Appetitmacher« verwenden. »Fortsetzung folgt in der nächsten Ausgabe« oder so ähnlich.

				Ich hatte einen guten Vormittag lang gearbeitet und war recht zufrieden. Maud setzte sich mit einer Tasse Kaffee zu mir, und ich fragte sie nach der Uhrzeit.

				Sie schaute auf ihre Uhr. »Elf dreiundzwanzig.«

				Was? Hieß das, ich hatte bloß zwanzig Minuten geschrieben? Zwanzig Minuten? Wie hielten Schriftsteller es bloß aus, wenn sie für so was einen ganzen Vormittag investierten?

				»Woran arbeitest du denn?«

				Ich war immer noch irritiert über die zwanzig Minuten. »An meiner Geschichte. Das ist jetzt ein neuer Teil.«

				»Gut. Alle sind nämlich schon gespannt, wie es weitergeht.«

				Trotz des Kompliments war ich mies gelaunt. »Glaubst du, es gibt einen Zusammenhang zwischen dem, was man schreibt, und wie lang man dafür braucht?«

				»Nein.«

				Aha. »Nein? Mit anderen Worten, man könnte was richtig Gutes in, sagen wir mal, zwanzig Minuten schreiben?«

				»Selbstverständlich. Hast du schon mal von Trollopes Arbeitsgewohnheiten gehört?«

				Da ich noch nie was von Trollope gehört hatte, kannte ich auch seine Arbeitsgewohnheiten nicht. »Nein.«

				»Er legte sich eine Armbanduhr auf den Schreibtisch und zwang sich, pro Viertelstunde zweihundertfünfzig Wörter oder annähernd so viele zu schreiben.«

				Ich staunte nicht schlecht. »Wie viele Viertelstunden pro Tag hat er denn geschrieben?« Das, fand ich, war entscheidend.

				Maud überlegte und wollte auf meine Seite gucken, die deckte ich aber zu, indem ich mich darüberlehnte. »Vier wahrscheinlich. Das wäre dann also eine Stunde. Dann hätte er tausend Wörter gehabt. So war Trollope. Aber denk mal an Flannery O’Connor.«

				»Wie viel hat der geschrieben?«

				»Die. Also, die setzte sich an ihren Schreibtisch und blieb dort vier Stunden sitzen, auch wenn sie kein einziges Wort hinschreiben konnte.«

				Da staunte ich aber Bauklötze! Wenn ich welche gehabt hätte, wären sie alle auf den Boden geknallt. »Jetzt machst du aber Witze.«

				Maud trank ihren Kaffee. »Oder sie erzählt Lügen.«

				Wir lachten beide.

				Und dann redeten wir über die Entführung und was der Grund dafür gewesen sein könnte. Ich sagte: »Was ist mit dem Urgroßvater der Kleinen, ähm, mit Mr Woodruffs eigenem Vater? Ich glaube, der hieß Raphael und war richtig, richtig reich und wollte sein Geld an seine Urgroßenkelin vererben, an Fay …«

				»Wieso nicht erst an seine Enkelin Imogen?«

				»Vielleicht fand er, sie war ein nichtsnutziges Ding. Die war anscheinend richtig verwöhnt.«

				Maud spielte mit einer Zigarette herum und konnte sich nicht entscheiden, ob sie sie rauchen sollte.

				Ich sagte: »Ein anderer Grund könnte sein, dass Imogen das Baby hasste.«

				»Wieso sollte sie?«

				Ich dachte an meine Krankenhaus-Szenarien und runzelte die Stirn. Irgendetwas Wichtiges entging mir. Ich wandte mein Stirnrunzeln Maud zu. 

				»Was ist? Hab ich was gesagt?«

				»Nein, aber ich. Bloß weiß ich nicht mehr, was.«

				»Du hast gesagt, dass Imogen ihr Kind vielleicht hasste.«

				Ich nickte. Doch was auch immer in meinem Hinterkopf gelauert hatte, war mir inzwischen entfallen. »Vielleicht stimmte was nicht mit Fay.« Ich erinnerte mich an Miss Isabel Barnetts Bemerkung über die Down-Krankheit, obwohl sie sich im Baby geirrt hatte. »Vielleicht war sie entstellt oder würde geistig immer auf dem Stand einer Vier- oder Fünfjährigen bleiben oder so was.«

				»Wie entsetzlich – ein Kind loswerden zu wollen, bloß weil es nicht perfekt ist.«

				Das könnte jetzt ganz schön anstrengend werden, wenn Maud über alles so heilig salbadern wollte. »Wir wollen es nicht beurteilen, bloß herauskriegen, was passiert ist.«

				Maud zündete sich die Zigarette an und schwenkte grübelnd das Streichholz, bis es erloschen war.

				Ich sagte: »Es gibt noch eine Möglichkeit: Es hätte auch ein Unfall sein können.«

				Immer noch grübelnd, blies Maud einen Rauchstrahl aus. »Nein. Wenn es sich um einen Unfall gehandelt hätte, wieso dann der ganze Aufwand, um den Tod zu verschleiern? So eine Entführung inszenieren ist ja ziemlich aufwendig. Und wenn man dafür andere bestechen oder bezahlen muss, ist es noch schwerer geheim zu halten. Da hängt doch eine ganze Latte von Zeugen dran, von denen einer womöglich was ausplaudert – und so war’s ja auch: Gloria Spiker.«

				»Es gibt aber auch noch andere Arten von Unfällen, wo Leute – in diesem Fall Eltern – die Schuld trifft, wo das Gesetz von Fahrlässigkeit spricht. Wenn zum Beispiel Mütter ihre Kinder im Auto lassen, während sie einkaufen gehen. Oder allein zu Hause.«

				Maud schaute mich bloß schweigend an und schien noch mehr zu grübeln. »Jede Art von Unfall würde aber bedeuten, Morris Slade war eingeweiht, was Sheriff Mooma bezweifelt.«

				Shirl rief schon wieder nach ihr. »Ich muss abzwitschern, Emma. Wir reden später weiter.« Sie drückte ihre Zigarette aus und rutschte aus der Tischnische.

				Ich blieb noch ein Weilchen sitzen, sammelte dann meine Schreibsachen ein und zwitscherte ebenfalls ab.

			

		

	
		
			
				

				31. KAPITEL

				Mr Gumbrel saß hinten im Redaktionsbüro an seinem Schreibtisch.

				»Ich wollte Ihnen das bloß mal zeigen. Ich hab ein paarmal angerufen, Sie waren aber nicht da.« Nein, hatte ich nicht. Als ob die nächste Folge der Geschichte bloß dadurch verzögert würde, dass er nicht ans Telefon ging. »Ich muss unbedingt wissen, was Sie von dieser Handlung halten.«

				»Schieß los.«

				Beim Blick auf das bisschen, was ich geschrieben hatte, kam ich mir schofel vor.

				»Nur zu, ich bin ganz Ohr.« Wie zur Bekräftigung hielt er sich die Hand hinters Ohr. 

				Ich räusperte mich und legte los: »›Die Geschichte der Devereaus endet hier nicht, sie beginnt nicht einmal hier.‹«

				Mr Gumbrel machte eine anerkennende Geste. »Das ist gut!« Er überlegte. »Kommt mir ein bisschen bekannt vor. Aber weiter.«

				Ich fuhr mit meiner Diagnose der Devereaus fort, ohne über ihr »leeres Leben« hinaus allzu viel beizutragen, was ich aber auf mindestens drei verschiedene Arten wiederholte.

				Mr Gumbrel nickte ernst. »Da hast du recht. Isabel Devereau – Teufel auch, von denen war wahrscheinlich keine so richtig selbstbewusst. Daher der ganze Ärger. Davon kommt ja diese ganze Leere.«

				Ich freute mich vor allem über seine Unterbrechungen, denn dadurch hörte sich das, was ich geschrieben hatte, um einiges länger an. »Und da«, sagte ich, »wird es jetzt nämlich interessant – die Beziehung der Schwestern Devereau zu Morris Slade.«

				Seine Reaktion war höchst erfreulich. Offenbar wusste Mr Gumbrel nicht, dass es da eine Beziehung gab, wie seine folgenden Worte bestätigten.

				»Morris Slade? Was hat der denn mit ihnen zu tun? Der war doch damals noch ein Kind, oder? Viel jünger als sie.«

				Ich erzählte ihm, was Miss Flyte gesagt hatte.

				»Na, mich laust der Affe. Demnach ist er ein Halbbruder von ihnen.« 

				»Von ihr, ich meine, von Rose Devereau. Nicht von den drei anderen.« Er sehe genauso aus wie Rose Devereau Queen, wollte ich schon sagen. Dann fiel mir das Mädchen und Fay ein, und ich fragte mich, ob sie vielleicht alle beide verschwunden waren. 

				Ein Gefühl von Traurigkeit überkam mich. »Also, ich glaube ja, sie haben sie sich vom Hals geschafft. Die Kleine. Aber es waren ja nicht unbedingt alle eingeweiht gewesen. Vielleicht bloß die Mutter und Mr Woodruff.« Ich beherzigte die Warnung des Sheriffs.

				Er reagierte erschrocken. »Du willst sagen, umgebracht?« Er schlug sich mit der flachen Hand gegen die Stirn, dann fing er an zu lachen, hörte aber gleich wieder auf. »Emma, du bist ja auf Mord fixiert.«

				»Die Mörderin bin aber nicht ich.«

				»Aber du hast doch nicht etwa vor, das aufzuschreiben, oder? Was du da gerade gesagt hast?«

				»Natürlich nicht. Nicht ohne Beweise.« Die es ja auch gar nicht gab, wie der Sheriff bemerkt hatte. 

				»Und jetzt, wo Morris Slade hier ist, glaube ich nicht, dass er so eine Geschichte goutieren würde.«

				Das Interview! Fast hätte ich es vergessen. Das könnte doch den Rest der Geschichte bilden, oder vielmehr den Schluss des »Nachspiels« und den Beginn der »Tragödie vom Belle Ruin«.

				»Mr Gumbrel, ich hab mir überlegt: Der Teil, den ich Ihnen gerade vorgelesen habe, könnte doch ein Vorspann für die drei Interviews sein. Die Augenzeugenberichte des Abends damals. Die angebliche Entführung.« Ich lehnte mich zurück und versuchte, nicht in die kindische Angewohnheit zu verfallen, mit den Füßen gegen die Querstäbe des Stuhls zu hauen. Ein paar Mal tat ich es, denn ich konnte mich auf einmal nur schwer beherrschen. Das alles kam wahrscheinlich vom vielen Nachdenken. 

				Ich rutschte vom Stuhl und sagte: »Ich schau dann noch mal im Archiv nach, wenn das okay ist.«

				Mr Gumbrel tätschelte mir den Arm. »Nur zu«, meinte er, und wenn er gewusst hätte, wie fleißig ich war, dann hätte er alle anderen gefeuert »inklusive mich selber« – da mussten wir beide lachen – »und den Laden einfach dir überlassen.«

				Ich bedankte mich, dass er das gesagt hatte, wohl wissend, dass er übertrieb, aber nicht besonders, nachdem ich Suzie Whitelaw ja beim Nichtarbeiten beobachtet hatte.

				Ich hatte es eigentlich gar nicht auf die alten Zeitungsberichte abgesehen, sondern auf die Titelseiten der Zeitschriften mit den Fadeaway Girls. Ich schaute bei den hohen Stapeln auf dem Tisch gleich bei der Tür nach und entdeckte fünf.

				Die legte ich nebeneinander hin und setzte mich, um sie genauer zu betrachten. Mit dem Weihnachtsheft fing ich an, dem Mädchen im roten Mantel mit weißem Pelzbesatz. Der weiße Pelz verhinderte, dass der Mantel völlig mit dem Hintergrund verschmolz.

				Manchmal entstand der Fadeaway-Trick durch Farbe, manchmal durch das Muster oder die Beschaffenheit des Materials. Es gab weiße Birken in goldenen und bernsteingelben Wäldern, durch die ein in Bernstein und Weiß gekleidetes Mädchen lange Herbstspaziergänge machte, während ein Collie mit weißem und bernsteingelbem Fell neben ihr herrannte. 

				Mir gefiel das Zimmermädchen in Schwarz, das mit gebeugtem Knie durchs Schlüsselloch spähte. Die Serviertracht erinnerte mich an Vera, das junge, hübsche Gesicht dagegen ganz sicher nicht. Die schwarze Tracht war mit dem schwarzen Hintergrund fast völlig verschmolzen, ihre Konturen offenbarten sich durch die hinten gebundene weiße Schürze und die weißen Manschetten. Mir gefiel ihre Neugierde, denn die entsprach meiner, bloß dass es im Hotel keine so großen Schlüssellöcher zum Durchspähen gab. Sonst würde ich nämlich sicher einen Großteil des Tages auf dem Knie unten verbringen.

				Ich saß, das Kinn in die Hände gestützt, die Ellbogen auf dem Tisch, da und versuchte, die Linie zu erkennen, wo das weiße Kleid auf die schneebedeckte Kiefer traf, wo das Fell des Collies auf die Blätter stieß, doch es gab keine. Das war ja gerade der Witz dran, oder? Es schien, als wäre das Fadeaway Girl bis auf Kopf und vielleicht Hände gar nicht da.

				Als würde sie in Farbe ertrinken.

			

		

	
		
			
				

				32. KAPITEL

				Nachmittags kam ich wieder ins Hotel zurück. Um mir Delbert zu ersparen, war ich zu Fuß gegangen. In der großen Garage machte ich kurz halt, um zu sehen, wie das Mittagessen abgelaufen war und ob meine Mutter sauer war, weil ich gefehlt hatte.

				Will war irgendwie mit bunten Tüchern zugange. Wie nach einem Handbuch für Zaubertricks zog er sie scheinbar aus dem Nichts hervor. »Wo hast du das gelernt?«

				»Von Ralph. Ist gar nicht so schwer.«

				Ich war froh, dass er ihn wenigstens nicht »Rafe« nannte. 

				»Hallo, Missus.« Paul hüpfte und schnaufte, zur Abwechslung mal nicht am Dachsparren oben. Allzu viel Abwechslung war es aber nicht, denn er hüpfte auf einem großen Trampolin herum, das ich zum ersten Mal sah. 

				Will zerrte ihn herunter. 

				»Zu was ist das Trampolin gut? Und was machst du mit den Schals da?« Gar nicht so leicht, bei denen auf dem Laufenden zu bleiben. 

				»Ich übe Zaubertricks. Wir haben beschlossen, dass in dem Stück ein Zauberer vorkommt.«

				Er war so zufrieden mit sich, dass er ganz vergaß, kein Wort über ihre Inszenierungen zu verraten.

				»Wer ist der Zauberer?«

				»Ich.«

				»Moment mal. Du bist doch der Pilot. Wieso ist der Pilot ein Zauberer?«

				»Na, dann vielleicht der Copilot.«

				Ich stieß einen tiefen Seufzer aus. Manchmal würde ich mich lieber in die Auffahrt hinknien und Kies fressen, als mit Will reden. »Wer spielt dann den Copiloten?«

				»Ich.« Er zog ein saphirblaues Tuch irgendwo hinter Pauls Ohr hervor. »Ich spiele beide.« Er begann, Paul das blaue Tuch um den Hals zu winden. 

				»Beide? Du kannst doch nicht Pilot und Copilot sein.«

				Jetzt war es Will, der einen tiefen Seufzer ausstieß. »Du meine Güte! Ich mein doch Copilot und Zauberer.« Er zog an den Enden des Tuches. Paul gab ein gurgelndes Geräusch von sich. »Also, wer hat das Stück denn geschrieben?«

				Ich zuckte die Achseln. »Walter?«

				»Haha. Ich, ich hab’s geschrieben. Mill und ich«, korrigierte er sich großzügig. »Hast du noch nie was von Fantasie gehört?«

				Mill war hinten am Klavier und griff Wills Stichwort auf:

				Fantasie 

				ist Schwachsinn, 

				sie führt dich

				wer-weiß-wo hin … 

				Hier folgten lang getrillerte Noten.

				Will ließ davon ab, Paul weiter zu ersticken, und gesellte sich zu Mill ans Klavier.

				Zum Beispiel, ich will nuuuur noch diiiich … 

				Sie waren perfekt im Einklang, als wäre das Leben ein einziges langes Duett.

				Ich versuchte, mich immer wieder einzuschalten. »Warum lasst ihr diesen Ralph nicht den Zauberer machen?«

				Mill hörte auf zu trillern, und beide guckten mich an, als sähen sie mich zum ersten Mal. Dies war nicht überraschend, da in letzter Zeit immer wieder Neulinge antanzten. 

				In dem Moment ging tatsächlich die Tür zur Garage auf – sie war also gar nicht verschlossen wie sonst immer, wenn ich hier heraufkam –, und herein spazierten Joanne und Peggy Tree. Die waren erst morgens mit ihrer Mutter Priscilla angekommen. Ihr Vater kam nie mit, was ich ihm nicht verdenken konnte. Ich fragte mich, wie viele Mädchenpärchen es hier gab, nachdem ich erst gestern den Evans begegnet war. 

				Die Trees waren die zimperlichsten Gören, die mir je über den Weg gelaufen waren. Sie waren elf und dreizehn, und das hieß, dass ich für ihre Bespaßung zuständig war, weil ich ja zwölf sei (meinten meine Mutter und Lola Davidow). Wenn man mit dreizehn so war wie Peggy, dann würde ich mich einfach ein Jahr lang hinlegen und schlafen und mit vierzehn wieder aufwachen. 

				Sie waren beide unerträglich, vor allem Peggy, denn die meinte, in ihrem Alter könnte sie auf Königin machen. Sie kommandierte mich herum und versuchte sogar, sich bei Ree-Jane einzuschleimen, die inzwischen fast siebzehn war. Ausnahmsweise einmal bewunderte ich Ree-Janes fürchterliche Manieren: Jedes Mal, wenn Peggy auftauchte, lief Ree-Jane in die andere Richtung.

				Joanne war nicht ganz so schlimm wie Peggy, aber bloß weil sie zwei Jahre weniger auf dem Buckel hatte.

				Sie nahmen Unterricht in allem: Reiten, Tennis, Schlittschuhlaufen, Klavier (was Mill ein paar Lacher bescherte) und Ballett. Mit baumelnden Ballettschühchen aus rosa Satin kamen sie in die Garage, zwar nicht in diesem Tüllzeug wie Ballerinas, aber im Rüschenkleidchen. Priscilla behauptete, sie wäre Designerin für Kindermode. Ich sagte: »Wenn Mrs Tree Designerin ist, dann bin ich Jim Beam.« Das brachte Mrs Davidow richtig zum Lachen. 

				Priscilla gesellte sich zur Cocktailrunde, war aber ziemlich öde. Mrs Davidow verdrehte ständig genervt die Augen über Priscilla, die beteuerte, sie sei Expertin im Cocktailmixen, und Lola Davidow einmal fragte, ob sie denn wisse, wie man einen »richtig trockenen Martini« macht. Das war, als würde man vom Bankräuber John Dillinger den Weg nach Chicago wissen wollen.

				Sogar Miss Bertha machte sich lustig über die »hochnäsigen Trees«, wie sie sie nannte. Sie verstieg sich sogar dazu, ihre Nase in die Luft zu strecken, was in Anbetracht ihres Buckels gar nicht so einfach war.

				Ich sah den Tree-Mädels zu, wie sie sich ihre Spitzentanzschühchen zubanden, um dann umherzutippeln und die Arme durch die Luft zu schwenken. 

				»Was soll das denn werden?«, fragte ich Will, der inzwischen neben Chuck im sogenannten Cockpit des Flugzeugs saß. Chuck war der Beleuchtungsexperte. 

				»Das haben wir noch nicht entschieden.«

				»Ihr packt ein paar Spitzentänzerinnen in ein Flugzeug mit einer Leiche und wisst nicht, was die da sollen?«

				»Na, eins wissen wir schon.« Chuck schniefte ein Lachen durch die Nase.

				Will stimmte ein. »Ja.«

				Mill war am Klavier und riffte »Paper Moon« vor sich hin.

				Peggy und Joanne hüpften mit geschlossenen Augen auf Zehenspitzen auf und ab nach einem Lied, das aber nicht das von Mill war.

				Papiermond. Trampolin. Spitzentänzerinnen.

				Na, das konnte ja heiter werden!

			

		

	
		
			
				

				BYE, BYE, BLACKBIRD

			

		

	
		
			
				

				33. KAPITEL

				Ich überlegte, wann ich am besten an Morris Slade herantreten sollte, und entschied mich für die Cocktailstunde, denn da waren die Leute immer etwas unvorsichtiger. Trinker jedenfalls. Ich war mir ziemlich sicher, dass Morris Slade einer war. Er war früher schließlich Playboy gewesen. 

				So wollte ich mich vorstellen: sagen, dass ich für den Conservative arbeitete und für die Geschichte des Belle Ruin gern ein Interview hätte. Dies hatte den Nachteil, dass es die Wahrheit war. Ich hätte lieber so getan, als wollte ich Pfadfinderplätzchen verkaufen (die Pfadfindermädchen waren aber ein so müder Haufen, dass ich lieber tot umgefallen wäre als bei denen Mitglied zu werden). So musste ich mich nun eben an die Wahrheit halten. 

				Normalerweise dauerte die Cocktailstunde von etwa fünf bis sechs, obwohl Mrs Davidow sie in jede Richtung ausweiten konnte, Aurora Paradise ebenfalls. Für mich eine ungünstige Zeit, weil ich um halb sechs in der Küche sein musste.

				Meine Arbeit bei der Zeitung verschaffte mir allerdings etwas Spielraum. Ich bat Walter, der immer in der Küche war, meiner Mutter zu sagen, wegen eines Interviews für meinen Artikel käme ich später. Ich sagte Walter auch, er solle Aurora Paradise um fünf einen Drink raufbringen. Der war schon fertig vorbereitet im Kühlschrank hinter dem großen Eisblock.

				»Was ist es denn?« Walter interessierte sich immer für meine Drinkkreationen. Er wischte gerade eine große Platte ab. Geschirrspülen war ein fortwährender Prozess – waschen, wischen –, so dass Walter unablässig damit beschäftigt war. 

				Ich zuckte lässig die Schultern. »Den hab ich aus Resten gemacht. Bisschen Jim Beam, bisschen Gordon’s Gin und etwas Orangen- und Ananassaft.«

				Walter überlegte ziemlich lange. »Den kannst du doch Gin Beam nennen.«

				»Toll, Walter!« Ich klatschte in die Hände. »Das ist wirklich gut! Das wird ihr gefallen!« Aurora würde alles gefallen, was in einem Glas war und von selber laufen konnte.

				Meine Fragen hatte ich am Vorabend sorgfältig vorbereitet. Ich wollte Morris Slade nicht durch meinen Tonfall vergraulen, also nicht in diesem anklagenden Ton fragen, den die Polizei immer anschlug: »Und wo waren Sie in der Mordnacht zwischen neun und elf Uhr?« Würde ein Täter denn antworten: »Ich war bei dem Opfer im Zimmer.«?

				Ich wollte seriös wirken, durchforstete meine Garderobe also nach etwas Gebügeltem. Ich fand ein schlichtes, blau-weiß kariertes Kleid. 

				Normalerweise sehe ich zerknittert aus, sogar meine Haare. Sogar mein Gesicht, als hätte es auf ein Kissen gepresst gelegen, was manchmal auch stimmte, wenn ich Perry Mason guckte. 

				Ich setzte mich an mein improvisiertes Frisiertischchen, ein angestrichenes Brett, das zwischen zwei gleichen Kommoden balancierte, und bürstete mir die Haare. Die waren glatt und hingen mir bis auf die Schultern und sahen absolut seriös aus. Die Blümchenspangen wollte ich weglassen, aber dann würden meine Haare umherfliegen und mir in die Augen geraten, allerdings nicht so wie bei Veronica Lake. Bei mir hielten sie nicht hinter den Ohren, so wie ich es bei manchen Frauen gesehen hatte, bei Fotomodellen und Filmstars, die aussahen, als wären ihre Ohren extra dafür gemacht. Ich steckte die Haarspangen wieder hinein. Dann probierte ich verschiedene Arten von Lächeln aus und war mit einem zufrieden, das freundlich, aber nicht übermäßig freundlich aussah.

				Als ich das Hotelgelände verließ, war es halb fünf, und ich ging ganz gemächlich über den Highway auf die andere Seite von Spirit Lake. Das Haus der Woodruffs stand schräg gegenüber von dem von Mrs Louderback.

				Am Randstein stand das rote Cabrio, das ich für Morris Slades Wagen gehalten hatte, als ich mit Delbert vorbeigefahren war. Ich beschloss, ein paarmal lässig vorbeizuschlendern, bloß um zu sehen, ob sich im Haus etwas rührte. Weil es noch nicht dunkel war, konnte ich nicht an der Innenbeleuchtung erkennen, ob eins von den anderen Häusern bewohnt war. Fenster schirmten bloß die Dunkelheit innen drin ab. 

				Hier und da saßen ein paar Leute draußen auf ihren Veranden, fett zusammengesunken auf knarrenden Metallrohrstühlen oder festgeklebt in Schaukelstühlen. Sie interessierten sich brennend für mich, weil ich das Einzige war, was sich hier draußen momentan bewegte. 

				Nun stand ich also bei den Woodruffs vor der Tür und drückte auf eine Klingel, die wie weit entfernte Kirchenglocken drinnen ertönte.

				Hier war ich: Fragen vorbereitet, Kleidung, Haar und Lächeln vorbereitet.

				Nicht vorbereitet war ich allerdings auf Morris Slade selbst.

			

		

	
		
			
				

				34. KAPITEL

				Er öffnete die Tür und sagte freundlich: »Hallo«, und ich stand da wie eine Vogelscheuche, bloß gebügelt. Hätten Vögel in meinem flott hochgebürsteten Haar genistet oder sich auf meinen Spangen niedergelassen, ich hätte mich nicht gerührt.

				Er wiederholte es – »Hallo« – mit einem noch breiteren Lächeln, als würde ihn mein Schweigen amüsieren, obwohl er nicht den Eindruck machte, als würde er über mich lachen.

				Ich räusperte mich, was zumindest bewies, dass ich ein Geräusch machen konnte, ballte eine Faust vor meinem Mund, als wollte ich gleich husten, probierte das Wort »Hallo« im Kopf aus, um zu sehen, ob es ein echtes Wort war, und stieß dann hervor: »Mein Name ist Emma Graham.«

				Mein Mund klappte zu wie Ree-Janes silbernes Puderdöschen. Ich wäre jetzt sogar – unfassbar! – froh um ihre Gesellschaft gewesen, bloß damit die die Kunstpause für mich überbrückte.

				Morris Slade überbrückte sie selbst. »Emma Graham. Irgendwie kommt mir das bekannt vor. Bitte, komm rein.«

				Ich trat in einen Raum voller Schatten und Pflanzen. Es war kühl, roch nach üppigem Grün, als wäre alles mit Wasser vollgesogen. Der seidige Teppich, auf dem ich stand, mutete wie Wasser an. Erst dachte ich, es hätte draußen angefangen zu regnen, doch das leise Geräusch kam von den rotierenden Flügeln des Deckenventilators.

				Ich hätte mit Humphrey Bogart in einem Wirbelsturm in den Florida Keys sein können, war aber bei Morris Slade inmitten ventilatorverwirbelter Luft in Spirit Lake. So oder so war es wie im Film.

				Er nahm ein kunstvoll geschliffenes Martiniglas (so was erkenne ich immer), hob es ein wenig an und sagte: »Möchtest du was trinken?«

				Fast hätte ich gesagt: »Das Gleiche wie Sie«, hielt mich aber gerade noch zurück. »Ja bitte.«

				Er wandte sich zu einem blank polierten Tisch hinüber, Walnuss oder vielleicht Kirsche, den der Ventilator mit wandelnden Schatten umhüllte und auf dem zahlreiche Flaschen und ein Eiskübel standen (ein ebenfalls wohlvertrauter Gegenstand).

				»Coca-Cola? Rootbeer? Scotch?« Er lächelte.

				Ich lächelte zurück. »Eine Cola, bitte.«

				Er nahm ein Glas, kein gewöhnliches, klobiges, sondern eins wie seines, gab einen Eiswürfel hinein und füllte mit Cola auf. Dann stellte er es auf ein Tischchen neben einem Korbsessel gegenüber von einem dazu passenden Sofa. »Willst du dich nicht setzen?«

				Wollte ich? Ich wollte. 

				Er nahm ebenfalls Platz – auf dem Sofa. »Du hast ein Notizbuch mitgebracht.« Er deutete mit dem Kinn auf meinen Spiralblock. »Bist du Schriftstellerin?«

				Ich staunte über seine Frage, aber noch mehr darüber, dass er es ohne eine Spur von Sarkasmus sagte, ohne mich aufzuziehen. Mein Staunen katapultierte mich aus meiner Trance. Dieser Mensch war ein sehr geübter Charmeur.

				»Hm, ja schon. Ich schreib grade diese lange Geschichte für den Conservative. Sie wissen schon.« 

				Er nickte. »Die Lokalzeitung.«

				»Ich mache Interviews mit Leuten.« Ich wusste nicht, wie ich es angehen sollte: das Belle Ruin. Die Entführung. Ich überlegte, ob es ihm womöglich zu nahegehen würde. Wenn er gar nichts damit zu tun hatte, wenn sein Baby tatsächlich verschwunden war … Wieso hatte ich nicht vorher daran gedacht? Wo war meine ganze Vorbereitung? Ich senkte den Blick auf mein Notizbuch.

				Morris Slade hatte ein Zigarettenetui aus seiner Jackentasche genommen und tippte mit einer Zigarette gegen die silberne Oberfläche. »Bin ich hier denn interessant?«

				Ich nickte. »Es fängt nämlich vor vierzig Jahren an, mit den Schwestern Devereau.« Ich hatte das Gefühl, über ein Minenfeld zu gehen. »Zuerst kam Mary-Evelyn.«

				»Zuerst?«

				»Der erste Todesfall. Es hieß, sie sei ertrunken. Sie wurde aber von ihren Schwestern ermordet.«

				»Mein Gott.« Er wollte gerade sein Feuerzeug an die Zigarette halten und hielt abrupt inne. »Ist das nicht bloß eine Klatschgeschichte? Bist du dir sicher?«

				Ich nickte.

				»Rose Devereau war meine Halbschwester, aber ich hatte kaum … . Ich war viel jünger als Rose.« Er zündete die Zigarette an, inhalierte, stieß den Rauch aus. »Kurz nachdem ich geheiratet hatte, wurde Rose von ihrem Ehemann umgebracht – nahm man jedenfalls an.«

				»Von Ben Queen. Nein, ihre Tochter Fern hat sie getötet.«

				Die Zigarette verharrte auf dem Weg zum Aschenbecher. Irgendetwas irritierte ihn. »Was? Davon habe ich nichts gehört.«

				»Das hat niemand. Es wurde erst kürzlich aufgedeckt.« Von mir, hätte ich gerne hinzugefügt, tat es aber nicht. »Ben Queen, Ferns Vater, wusste es. Er hat die Schuld auf sich genommen.«

				»Guter Gott. Woher weißt du denn das alles, Emma?«

				»Das ist die Geschichte, die ich gerade schreibe – na ja, ein Teil.« Ich nahm das prächtige Glas mit meiner Cola, die viel besser schmeckte, als eine Cola normalerweise schmeckt. Vom schmelzenden Eiswürfel gekühlt, machte mich das Getränk ein wenig munterer. Ich ging zu meinen gut vorbereiteten Fragen über. »Also, Sie wohnten doch früher in La Porte, nicht wahr?«

				Er rauchte und musterte mich eingehend.

				Ich war zwölf. Was gab es da zu betrachten?

				»Ja, stimmt. Ich bin übrigens hier geboren.«

				»Sie waren dann aber zwanzig Jahre lang nicht mehr hier. Hat man mir erzählt.« 

				Er deutete ein Lächeln an. »Hat man dir erzählt?«

				»Dieser Jemand hat gemeint, er sei überrascht, Sie hier zu sehen, und sagte, Sie wären schon lange nicht mehr in Spirit Lake gewesen. Seit » – ich wagte es – »dem Belle Ruin.«

				Er überlegte, nahm wieder einen Zug. »Wie fügt sich das Belle Ruin in diese Geschichte über die Devereaus ein?«

				Weil ich es einfüge, wollte ich schon sagen. »Ich werd Ihnen sagen, wie: Hier passiert einfach zu viel Schlimmes. Drei Mordfälle, ein Mordversuch, eine Entführung.« Ich machte eine kummervolle Pause. »Die von Ihrem Baby.«

				Dann fiel mir ein, warum ich es alles ineinanderfügte. »Dies hier ist die Stadt der Tragödien.«

			

		

	
		
			
				

				35. KAPITEL

				Es war mir gerade eingefallen, und ich wünschte, es wäre lieber nicht passiert.

				Stadt der Tragödien.

				In dem Moment, als ich es ausgesprochen hatte, begann sich alles zu verändern. Ich meine nicht, verändern im Sinn von Wetter oder dass man ein Vermögen macht oder verliert oder dass Glück sich in Pech verwandelt. Es änderte sich eher die Art, wie die Welt aussah. 

				Ich stand auf dem Gehweg draußen vor dem Haus der Woodruffs, nachdem Morris Slade in seinem roten Sportwagen davongefahren war, und mein Gehirn blockierte – so wie ein Motor blockierte, wie der Motor von Dwaynes Laster es mal machte. Oder wie wenn man einen Muskelkrampf kriegt. Ich kam einfach nicht auf den nächsten Gedanken. Vielleicht war es eine echte Schreibblockade, obwohl ich ja gar nicht schrieb.

				Ich stand bloß da und starrte ins graue Licht. Alles sah aus wie vom Regen abgewaschen, nicht klarer und heller, bloß trauriger. Wenn überhaupt ein Gedanke kam, dann der an die Serviererinnen. Komisch, dass ich mich nicht mehr erinnern konnte, wie viele es waren. Normalerweise sah ich drei, es hätten aber auch vier oder fünf sein können. Obwohl sie vermutlich nicht alle gleichzeitig kamen, sah ich sie immer zusammen, ein Schwarm bunter Vögel, die in mein kleines Leben hinein- und dann wieder weggeflogen waren.

				Ich musste meine Füße in Richtung Hotel in Bewegung setzen. Als sie sich schließlich bewegten, war es wie das Schlurfen einer Greisin. Eigentlich wollte ich nirgendwohin, wollte mich ins Gras legen oder gegen den Zaun lehnen und nichts tun, außer über das nachdenken, was Morris Slade gesagt hatte. Oder nicht gesagt hatte.

				»Das ist ja schrecklich, Emma. Wann ist denn das alles passiert? Und wem? Die kleine Devereau wurde ertränkt, sagst du. Und Ben Queens Tochter. Und Rose.« Er wandte sich mit der Zigarette zu dem Aschenbecher, der auf einem Messingständer thronte. »Ein Mordversuch? Wem ist das denn passiert?«

				»Mir.«

				Ich erzählte ihm die Geschichte, in allen Einzelheiten, die mir einfielen. Da müsse ich ja furchtbare Angst gehabt haben, meinte er, und unglaubliche Selbstbeherrschung dazu. 

				Ich stimmte ihm zu.

				»Und Ben Queen hat dich gerettet?« Ja. Er überlegte lange. »Ben Queen ist ein guter Mensch. Ich habe nie daran geglaubt, dass er Rose umgebracht hat. Dafür liebte er sie zu sehr.«

				Wenn ich sage, er verfiel in Schweigen, dann trifft es das richtig. Es war, als wäre er von hier oben im Halbdunkel plötzlich in etwas Trüberes und viel Beunruhigenderes gestürzt.

				»Ich auch nicht«, sagte ich und fand mich auf einmal auch in unruhigen Wassern. Ich hatte das Gefühl, es kam ihn hart an, und konnte mich nicht dazu durchringen, das Belle Ruin noch einmal zu erwähnen.

				Dafür tat er es. »Das Belle Ruin. Ist das Teil deiner Geschichte?«

				Ich überlegte. »Ja«, sagte ich rasch, bevor er es sich anders überlegte. »Ein großer Teil. Es ist das größte Rätsel, das sich hier in der Gegend je zugetragen hat.«

				Er rauchte und musterte mich sinnierend. »Du hast da eine Theorie, stimmt’s?« 

				»Hm, ja …« Ich ließ den Blick durch eines der hohen Fenster schweifen, wo ich die dünnen Silberfäden eines Spinnennetzes ausmachen konnte. Wo war meine umschweifige Art? Warum ließ sie mich jetzt im Stich? Eine winzige Spinne baumelte vom Ende eines Fadens. Plötzlich konnte ich tausendmal schärfer sehen.

				Er sagte: »Es gab eine Menge Theorien. Eine davon war, dass die Entführung sich nie zugetragen hatte.« Zum ersten Mal nahm er sein Glas und trank. 

				Ich konnte bloß an eins denken: Lola Davidow hätte einen Martini nie so ungenutzt stehen lassen. »Ich weiß, das hab ich auch gehört. Und dass Mr Woodruff die Polizei bestochen hätte, keine Ermittlungen anzustellen.«

				Er musterte mich stumm. Dann sagte er: »Es ist aber wirklich passiert.«

				»Wurde denn nie Lösegeld gefordert?«

				»Nein.«

				Wir saßen eine Weile schweigend da, dann schaute er auf seine Uhr, entschuldigte sich und sagte, er müsse gehen. Er habe eine Verabredung.

				Nachdem der Wagen weg war, wurde mir klar, dass ich meine goldene Gelegenheit verpasst hatte. Wieso hatte ich ihn nicht gefragt, weshalb er wieder in La Porte war? Was hatte ihn hierher geführt? Oh, sagte er, er würde gern noch einmal mit mir reden. Er und seine Frau hätten nämlich nie erfahren, was mit ihrem Kind geschehen sei, es sei furchtbar gewesen, das Schlimmste, was ihm je passiert sei.

				Ich trottete also los und ärgerte mich über mich selber.

				Aber dann dachte ich, Morris Slade hatte eigentlich gar nicht über die Entführung reden wollen oder über die kleine Fay. 

				Man kann in der Stadt der Tragödien nicht lange verweilen, sonst kommt man nie weg davon.

			

		

	
		
			
				

				36. KAPITEL

				Als Nächstes testete ich die Idee mit der »Stadt der Tragödien« an Miss Flyte und Miss Flagler aus.

				Miss Bertha und Mrs Fulbright, die einzigen Essensgäste an dem Abend, waren um halb sieben fertig. Ich bestellte im Voraus ein Taxi und war vor sieben eingestiegen.

				Meiner Mutter hatte ich gesagt, ich wolle mir einen Film im Orion anschauen. »Welchen Film?«, fragte sie. Sie wollte meine Filmerziehung im Griff behalten. 

				»Der öffentliche Feind«, sagte ich, »mit James Cagney.«

				»Ist das nicht so ein alter Film? Der ist viel zu brutal.«

				Man könnte meinen, sie hätte nie einen Tag im Hotel Paradise verbracht. Zehn Minuten oben in der großen Garage, und James Cagney sieht aus wie ihr bester Kumpel.

				»Kann schon sein«, stimmte ich ihr zu und fuhr trotzdem in die Stadt.

				Zu Delbert sagte ich, er solle mich am Orion-Filmtheater absetzen. Delbert wollte (wie immer) wissen, was ich denn vorhatte, wenn ich abends in die Stadt fuhr.

				»Na, was wohl, wenn ich am Orion abgesetzt werden will?«

				»Schaust du dir den James-Cagney-Film an? Den will ich auch sehen. Ich mag solche Gangster-Typen.« 

				»Ich mag Männer mit Knarre.« Das sagte ich, obwohl ich mir geschworen hatte, Delbert niemals irgendwelche Auskünfte zu geben, über denen er dann brüten konnte. Meine Welt hatte sich gewandelt, manches brach einfach so hervor. Ich musste aufpassen. 

				Die Bemerkung »Männer mit Knarre« gefiel Delbert. Er haute feixend aufs Lenkrad, als hätte ich gerade einen ganz tollen Witz gemacht. 

				Ich weiß auch nicht, wieso ich es gesagt hatte, vielleicht höchstens, weil Männer mit Knarre zu meiner inzwischen betrübteren Weltsicht gehörten. 

				Als ich mich vor dem Orion aus dem Taxi schälte, wollte Delbert wissen, was ich denn so lange machen wollte, bis der Film anfing, also erst in einer halben Stunde. 

				»Den ganzen Laden über den Haufen schießen«, sagte ich und knallte die Wagentür zu. 

				Außer ihrer morgendlichen Kaffeepause nahmen Miss Flyte und Miss Flagler nach vollbrachter Arbeit oft auch zusammen in Miss Flaglers Küche ihr Abendessen ein. Nach vorn waren ihre Läden dunkel, im Wohnbereich hinten brannte aber Licht. 

				Miss Flytes vollverglastes Schaufenster war aber eigentlich nie ganz dunkel. Als Inhaberin des Candlewick hatte sie nach Einbruch der Dunkelheit immer Kerzen brennen. Keine echten natürlich, sondern elektrische, deren kleine Lichter aber wie flackernde Flämmchen aussahen.

				Die beiden freuten sich immer, mich zu sehen. Ich hatte wohl einen gewissen Unterhaltungswert, mit all den Mordfällen und Beinahemorden, Neuigkeiten über Medea, das Musical und Berichten über neue Leute in der Stadt. Darüber sprachen wir jetzt auch, während ich auf meinen Kakao blies und sie auf ihren Kaffee.

				»Morris Slade! Ach, ich kann’s gar nicht glauben«, sagte Miss Flagler.

				Miss Flyte meinte: »Was glaubst du, warum er wieder hier ist? Und auch noch im Haus der Woodruffs?«

				Beide sahen mich an, weil sie glaubten, ich hätte die Antwort. »Wahrscheinlich, weil es ihr Haus ist«, sagte ich. »Kannten Sie ihn denn gut?«

				»Ja. Schon als er noch ein kleiner Junge war und dann später als Teenager, da war er ganz schön wild.« 

				»Ist Wildsein hier nicht ganz schön schwer?«

				Miss Flyte lachte. »Hier gab’s doch genug Mädchen. Und zwischendurch war er auch weg. Hat er nicht in Philadelphia gearbeitet?«

				Das wusste ich alles schon. 

				Miss Flagler nickte. »In einer Bank. Da passierte was, es war aber nie ganz klar. Hatte mit Bankgeld zu tun, glaube ich.«

				»Unterschlagung«, sagte Miss Flyte, »so habe ich das jedenfalls verstanden.«

				»Das wurde aber nie bewiesen«, sagte ich. Als beide ein überraschtes Gesicht machten, fügte ich hinzu: »Ich habe nämlich für meine Geschichte recherchiert und bin zufällig auf eine alte Zeitung gestoßen.« Ich nahm einen Schluck von meinem Kakao mit Marshmallows.

				Miss Flagler sagte: »Und dann war da doch der Skandal mit dem Mädchen.«

				Ich hörte auf, mein Marshmallow zu kauen. »Was für ein Skandal?«

				»Na, während Morris mit Imogen Woodruff verlobt war, stellte sich heraus, dass er auch noch eine andere Freundin hatte.« Sie sahen einander an und senkten dann die Blicke. 

				Die hatten wohl Angst, über Sex zu reden. Für neugierige Fragen hatte ich jetzt aber keine Zeit. Ich hatte zu viele Dinge im Kopf. Und so meinte ich leichthin: »Keine Sorge, ich weiß Bescheid. Was für ein Mädchen?«

				Miss Flagler hatte die Kaffeekanne vom Herd genommen, füllte die Tassen nach und schenkte mir noch mal Kakao ein. »Wir wissen bloß, dass Imogens Vater jemanden dafür bezahlt hat« – hier tanzten ihre Augenbrauen boshaft in Richtung Miss Flyte – »die Sache aufzulösen.«

				Diese Neuigkeit haute mich nun doch vom Hocker. »Sie meinen, er bezahlte Morris?«

				»Oder das Mädchen.«

				Keine Ahnung, wie Mr Woodruff überhaupt noch Geld übrig haben konnte, wenn er ständig Leute bestach. Ich wunderte mich, dass ich über dieses andere Mädchen noch gar nichts gehört hatte, und fragte nach. 

				»Sie war gar nicht von hier. Das war in Philadelphia, wo sie anscheinend auch her war. Wir wissen auch bloß Bescheid, weil Betty Sue Crouch – du weißt doch, die drüben an der Red Bird Road wohnt …«

				Wusste ich zwar nicht, nickte aber trotzdem, damit das Gespräch jetzt nicht zu Betty Sue Crouch abschweifte.

				»Na, jedenfalls sollte Betty Sue für Imogen ein paar Hochzeitsgeschenke in Morris’ Wohnung in Philadelphia bringen – und als sie dort auftauchte, war Morris mit diesem Mädchen zugange.«

				»In seiner Wohnung?«

				»Ganz genau – in seiner Wohnung.«

				Wieder wurde ein rascher Sex-Blick gewechselt. Auf die Einzelheiten war ich aber gar nicht scharf, bloß darauf, dass er diese andere Freundin hatte. »Die haben sich dann also getrennt?«

				Miss Flagler nickte nachdrücklich.

				»Und das hat Imogen sich bieten lassen?«

				»Ich glaube, sie wollte Morris Slade unbedingt haben. Der war ja auch eine tolle Partie: gutaussehend, charmant, redegewandt.« Sie seufzte. »Morris konnte sich aus allem raus- und wieder reinreden. Aber treu war er nie, unser Morris.«

				Dies sagte Miss Flyte so betrübt, als wäre Morris Slade ihr untreu gewesen. »Morris konnte einen um den Finger wickeln. Es lag vielleicht daran, dass er so interessiert wirkte. Das ist eine seltene Eigenschaft.«

				Ich wusste, was sie meinte, mochte aber nicht daran denken, dass sein Interesse vielleicht nur aufgesetzt war.

				Ich wollte mich am Kopf kratzen, aber das besorgte die Katze Albertine für mich, die behaglich oben auf dem Regal lag. »Der ist bestimmt wegen seines entführten Babys hier.«

				Wie schon Dr. McComb erzählte ich ihnen von der Theorie über Imogen und ihren Vater.

				»Ich begreife nicht, wie das möglich ist, Emma! Dem eigenen Kind so etwas anzutun? Das ist doch – absolut verkommen.« Miss Flagler schüttelte den Kopf.

				Miss Flyte ebenfalls, die unangenehme Neuigkeiten im Allgemeinen besser akzeptieren konnte, in diesem Fall aber wohl nicht. Dann verriet ich ihnen meine Idee für meinen Zeitungsbeitrag.

				»La Porte eine Stadt der Tragödien?« Miss Flagler gab aufgeregt ein paar Extralöffel Zucker in ihren Kaffee und rührte um.

				Miss Flyte lächelte mich über ihre erhobene Tasse hinweg an. »Kein sonderlich netter Name, finde ich.«

				Was immer das heißen sollte, ihr Lächeln war jedenfalls nicht so beabsichtigt. Ich sagte: »Nett habe ich es auch nicht gemeint.« Ich schaute zwischen den beiden hin und her und überlegte, wieso das die beiden so aufregte, und konnte mir bloß denken, dass ich hier Wasser aufwirbelte, die normalerweise glatt, ja spiegelglatt waren.

				»Aber schauen Sie doch mal, es ist ja nicht nur La Porte«, fügte ich hinzu. »Auch Spirit Lake und Cold Flat Junction und Lake Noir und Soldiers Park, wo das Belle Ruin stand. Alle diese Orte gehören doch dazu.« Aufgeregt löffelte ich den Rest eines Marshmallows aus meiner Tasse. »Alle diese Orte sind sozusagen zu einem – nein, all diese Orte sind … wie heißt der Ausdruck?« Gab es dafür einen Ausdruck? »Sie wissen schon, wenn man selbstgebrannten Alkohol macht.«

				»In einer Destille, meinst du? Ach, du meinst destilliert.«

				Ich nickte. »Alle zu einem Ort zusammendestilliert. Zu einer Stadt.«

				»Es ist einfach unschön.« Miss Flagler erschauderte leicht. 

				Unschöner als das, was Mary-Evelyn Devereau zugestoßen war? »Es ist bloß eine Theorie.«

				»Weißt du, Emma, wenn man mit so etwas wie Wachs arbeitet« – denn Miss Flagler verkaufte nicht nur Kerzen, sondern stellte sie auch selbst her – »das heißt, wenn man kreativ wird und, sagen wir, etwas neu erfindet, dann bleibt das Wachs an einem kleben, an den Fingern und so, weißt du.«

				Was wollte sie damit sagen? Was wollten sie beide sagen? Es hatte fast den Anschein, als sähen sie mich als Gefahr. 

				Mich! Emma Graham. Zwölf Jahre alt und gefährlich.

				Es war kurz nach halb acht, als ich von Miss Flagler wegging, der Film hatte also schon angefangen, aber das machte nichts. Die erste Viertelstunde eines Films konnte man immer verpassen und trotzdem mitkriegen, um was es ging.

				Bevor ich das Kino betrat, stellte ich mich vor das Plakat, auf dem James Cagney aus schmalen Augen grimmig dreinblickte, wie immer, wenn er eine Maschinenpistole in der Hand hatte. Er hatte etwas Wildes, Unkontrollierbares. Ich fragte mich, ob die Dinge für mich durch den Film gefährlicher oder weniger gefährlich wurden. Ob James Cagneys Knurrigkeit sich auf mich übertragen würde? Wieso Dillinger gefährlich war, leuchtete mir ein, aber wieso ich?

				Offenbar hatte sich etwas von James Cagneys Grimmigkeit auf mich übertragen, denn als ich schließlich reinging, machte Mr McComas, dem das Kino gehörte und der selber oft die Eintrittskarten von einer großen Rolle weg verkaufte, ein besorgtes Gesicht.

				»Alles in Ordnung, Emma?« Er riss eine Karte ab.

				Offenbar guckte ich nicht mehr ganz so verbissen, denn er lächelte. »Ja, danke. Ich brauch bloß noch Popcorn.« Ich gab ihm einen Dollar, oder versuchte es jedenfalls.

				»Du hast mehr als eine Viertelstunde vom Hauptfilm verpasst. Ich lad dich ein.«

				Mr McComas war wirklich nett. Er und Mr Gumbrel waren gut befreundet, und ich verstand auch, wieso.

				Die Popcornmaschine quoll über, und Cora Rooney fing es in einer rotweißen Schachtel auf. Ich wollte unbedingt bezahlen, und Cora gab mir Wechselgeld raus. Schon konnte ich das laute, abgehackte Rattattattatt von Maschinengewehrfeuer und das Kugelknallen aus Handfeuerwaffen hören. Dann ein Schrei, Rufen, noch mehr Schüsse. Von der Eingangshalle her hörte es sich nach ziemlichem Getöse an. 

				Ich ging mit meinem Popcorn durch die Schwingtür und blieb einen Augenblick im Dunkeln stehen, das wie eine schwere Hand auf meiner Brust lastete und mich zurückhielt. Oben auf der Leinwand war alles silbern, von den Gewehrläufen bis zu den glatt fließenden Kleidern der Schauspielerinnen, ihrem Haar und ihrem Schmuck. Kein Wunder, dass man es auch die Silberleinwand nannte.

				Ich genoss es, im Dunkeln zu stehen, mein Popcorn zu mampfen und abzuwarten, bis sich meine Augen ans Dunkel gewöhnt hatten und ich die leeren Sitze sehen konnte. Ich blieb länger als nötig stehen. Manchmal fragte ich mich, ob ich wirklich wegen der Filme kam oder eher weil es hier drinnen so behaglich war.

				Denn es war nett, sich in einer Menschenmenge aufzuhalten, die mucksmäuschenstill dasaß. Beim Hinsitzen konnte ich verstohlene Blicke über den Gang werfen und die Gesichter sehen, die staunend zur Leinwand gerichtet waren. Ich musste an Reihen über Reihen von kleinen Kindern in ihrem eigenen Geheimgarten denken, bei dem es sich in diesem Fall um Chicago handelte. 

				Worum es in der Geschichte ging, war mir eigentlich egal. Ich schaute mir einfach gern James Cagney an, der mit seinen raschen, ruckartigen Bewegungen selber wie eine harte, schnelle Kugel aussah. Ja, sie mähten einander links und rechts nieder, auf mich zielten sie aber nicht.

				Ich fühlte mich in ihrer Gesellschaft behaglich, fast als hätten wir etwas gemeinsam: dort oben auf der Leinwand Jimmy, der die Luft mit Kugeln durchlöcherte, und hier unten ich, Emma, unbewaffnet, ungefährlich. 

			

		

	
		
			
				

				37. KAPITEL

				Am nächsten Morgen brachte ich Aurora ihr Frühstückstablett hinauf: Spiegelei, Speck, Toast und Tomatensaft.

				»Wird auch Zeit. Ich sterbe vor Hunger!«, schimpfte sie sich für den bevorstehenden Tag schon mal warm.

				Ich stand unter einem vergilbten Foto vom Hotel Paradise und sagte: »Morris Slade ist wieder da.«

				Sie hatte sich gerade ein Stückchen vom Eiweiß abschneiden wollen. »Was? Der Teufelsbraten? Warum das denn?«

				Ich schüttelte den Kopf. »Keine Ahnung.« Ich verriet ihr nicht, dass ich mit ihm gesprochen hatte, denn dann würde sie mir bloß ein Loch in den Bauch fragen.

				Mit einer Toastecke stupste sie ihr Eigelb auf. »Hmm, hmm. Dann will er Beweise vernichten. Ein bisschen Gin hier im Tomatensaft würde die Sache schon beflügeln.«

				Da dies keine echte Aufforderung war, ignorierte ich es. Eines muss man ihr lassen: Vor gewagten Vermutungen war Großtante Aurora noch nie zurückgeschreckt. »Was soll es denn da noch für Beweise geben, nach über zwanzig Jahren? Und nachdem das ganze Ding abgebrannt ist?«, sagte ich.

				»Oh, manche Beweise halten sich ewig, sogar wenn alles niedergebrannt ist, sogar in verglommener Glut. Setz einen Privatdetektiv auf ihn an und schau mal, was er im Schilde führt.«

				War ihr eigentlich klar, wie absurd sie sich anhörte? Vermutlich nicht. Sie tat immer so, als hätte ich Geld für alles Mögliche, was gar nicht stimmte. »Ich kenne keine Privatdetektive, geschweige denn könnte mir einen leisten.«

				Sie knabberte an ihrem Frühstücksspeck und sparte sich die Antwort.

				»Hast du Morris Slade eigentlich gut gekannt?« Das war eine dumme Frage, denn sie kannte jeden gut oder behauptete es jedenfalls. Sie tupfte sich den Mund mit der Leinenserviette ab, die beim Essen per Zimmerservice immer dabei war, Essen, das natürlich von mir gebracht wurde. »Selbstverständlich kannte ich ihn. Das war ein ganz schöner Schlingel.«

				Wenn Morris Slade mir wie irgendwas vorkam, dann jedenfalls nicht wie ein Schlingel. Nun waren Schlingel ja auch jünger als er heute. Vielleicht war ihm seine Schlingelhaftigkeit verschütt gegangen, als er entdeckte, dass das Leben schwer war. Jedenfalls war er viel zu distinguiert, um als Schlingel bezeichnet zu werden. 

				»Ist der etwa immer noch mit dieser Wollmaus verheiratet?«

				»Mit Imogen Woodruff? Ich glaub schon.« Davon war gar nicht die Rede gewesen.

				»Haben die sich nie scheiden lassen?« Sie überlegte. »Zum Tatort.«

				»Was?«

				»Zum Tatort, da wird er hingehen.«

				»Zum Belle Ruin? Da geht er vielleicht sowieso hin, wenn er seine Tochter dort zum letzten Mal gesehen hat.« Die Vorstellung, dass er dort, in den Überresten des Hotels, stehen würde, war schmerzlich. Dass er vielleicht nach dem Zimmer suchte, aus dem sie weggebracht worden war. 

				Aurora lachte bellend. »Du meinst, das wird eine Art sentimentale Reise in die Vergangenheit?«

				»Ich versteh immer noch nicht, was er da nach zwanzig Jahren noch finden soll.« 

				»Es muss ja kein Blutfleck oder Fingerabdruck sein. Vielleicht hat es ja auch gar nichts mit dem Belle Ruin selbst zu tun. Vielleicht geht es um eine Person. Oder um Informationen.« Sie nahm eine halbe Scheibe Toastbrot und sagte angewidert: »Verbrannt.«

				War es gar nicht. »Hast du schon mal erlebt, dass meine Mutter was Verbranntes serviert hätte?«

				Ihre Augenbrauen vollführten ein Tänzchen, als ob das eine Antwort wäre. Dabei legte sie den perfekt gebräunten Toast auf ihren Teller zurück und faltete die Hände (in ihren lavendelfarbenen Spitzenhandschuhen) überm Bauch. »Ich kannte mal einen namens Oates.«

				Ich hatte keinen blassen Dunst, wovon sie redete. »Was?«

				»Einen Privatdetektiv. Hast du nicht zugehört? Ja, Larry oder Barry, nein, Harry Oates. Wir haben zusammen unterm Sternenhimmel getanzt.«

				Ich stieß mich von der Wand ab und beschloss, Leine zu ziehen, bevor sie sich allzu gut an die Szene erinnerte und womöglich aufstand.

			

		

	
		
			
				

				38. KAPITEL

				Die beste Wahl waren die Brüder Woods und Mr Root vermutlich nicht, obwohl sie sich aufrichtig freuten, mich zu sehen.

				Als hätte er sich, seit ich ihn das letzte Mal gesehen hatte, überhaupt nicht hingesetzt, hielt Ulub immer noch denselben Gedichtband in der Hand und deklamierte dasselbe Gedicht, oder jedenfalls hörte es sich so an. Es lief nach demselben Verfahren ab: Ulub brachte eine, mir vollkommen unverständliche Zeile hervor, Mr Root ließ seine Hand durch die Luft herniedersausen, und Ubub gab als Metronom mit dem Fuß den Takt dazu an. 

				Ich kam zur Bank. »Ulub braucht eine Pause, Mr Root. Kommen Sie, wir gehen rein und holen uns Sodas. Und dann hab ich was zu erzählen.«

				Alle drei wirkten erleichtert, während wir in Brittens Laden trotteten, um die Süßigkeitentheke und die großen Plätzchendosen zu inspizieren. Ulub ging weiter zu den gekühlten Getränken. Dies alles machte Mr Britten höchst unglücklich. Oder noch unglücklicher, denn unglücklich sah er immer aus. 

				»Jetzt aber mal vorsichtig alle«, rief er, kaum dass wir zur Tür hereingekommen waren. 

				»Meine Güte, Mann«, sagte Mr Root. »Wir wollen uns doch bloß was Kaltes zum Trinken holen.«

				Mr Britten brummte irgendeine Erwiderung. Oder Verwünschung. Wir hatten wohl etwas an uns, wodurch wir Mr Britten an John Dillinger, Al Capone und Pretty Boy Floyd erinnerten, alle in einem, und sein Club war der einzige in Chicago, der noch in Betrieb war. Ich wünschte, es wäre so. Ich konnte mir nichts Besseres vorstellen, als einen schummrigen, verrauchten Chicagoer Club unsicher zu machen. 

				Ulub rief die Drinks aus, die zur Auswahl standen: »E-hi aube, E-hi Onge, Co-cola, E-hi ootbeh.«

				Ich überlegte, wieso er sich eigentlich die Mühe machte, vor jeder Geschmacksrichtung »Nehi« zu wiederholen, statt sie einfach alle auf einmal aufzusagen. Wollen Leute mit einer speziellen Behinderung einen eigentlich dauernd darauf aufmerksam machen, wenn auch unabsichtlich? Ubub und Mr Root wollten Nehi Traube, ich bat um eine Cola.

				Mr Britten stand da und beobachtete uns scharf, die Hände unter der Schürze verschränkt, so dass es aussah, als würde er jeden Moment eine Knarre rausziehen. Ich wollte bezahlen, aber Mr Root und Ubub lehnten ab, nein, sie wollten mich einladen. Weil wir direkt vor Mr Britten standen, bestand ich erneut aufs Bezahlen, bloß damit der kapierte, wie gute Manieren und Rücksichtnahme aussahen. Er nahm jedoch bloß Mr Roots Geld in Empfang und verzog das Gesicht.

				Dann erstand ich zwei Packungen SnoBalls, mit jeweils zwei Stück pro Packung, wir gingen und nahmen die Bank wieder in Beschlag. 

				Jeder von uns bekam einen SnoBall und ein Getränk. Ich erzählte ihnen von meinem Plan (der überhaupt kein Plan war) und erwähnte Großtante Auroras Vorschlag, einen Privatdetektiv anzuheuern, wohl wissend, dass sie diese Notwendigkeit verächtlich abtun würden, insbesondere Mr Root.

				»Was musst du einen Privatdetektiv bezahlen? Das können doch wir machen.« 

				Ulub und Ubub schienen Bedenken zu haben, aber nachdem sie einander mit einem Blick konsultiert hatten, nickten sie zustimmend. Das fand ich so bewundernswert an ihnen – an allen dreien: Sie wollten einfach so in das Projekt einsteigen, bloß weil wir befreundet waren. Das Beste wäre jetzt gewesen, wenn wir alle noch die Hände ausgestreckt und die Musketiergeste gemacht hätten: alle für einen. 

				»Also«, sagte Mr Root, »ihr beiden habt eure Pick-ups und ich meinen alten Ford, wenn du was in der Richtung vorhast, Emma.«

				Ich hatte in überhaupt keiner Richtung was vor, sondern hoffte bloß, wir könnten einen Privatdetektiv auftreiben. Weil ich nicht wusste, wonach Morris Slade suchte, wusste ich auch nicht, wie er danach suchen würde.

				Zu Mr Root sagte ich: »Schauen wir mal«, und überlegte, während ich meinen SnoBall mampfte. Ich mochte diese Kuchen unheimlich gern, weil innen drin richtig viel Schokolade war und außen Marshmallow-Weiß mit Kokos. Und weil sie schön matschig waren. 

				Die Idee, Morris Slade zu verfolgen, spukte mir weiter im Kopf herum, und ich überlegte, ob ich nach La Porte zum Sheriff fahren sollte, um zu erfahren, ob er irgendwas wusste, was Morris Slades plötzliches Auftauchen erklärte. Viel versprach ich mir allerdings nicht davon. 

				In dem Moment sah ich auf dem Highway ein Taxi heranfahren. Als es näher kam, stellte sich heraus, dass es der kastanienbraune Chevy war, den Axel immer chauffierte. Ich beschirmte mir die Augen und spähte unter der Hand hervor. Bis auf den Fahrer war das Taxi leer, und es war tatsächlich Axel. Axel! Ich rannte die Böschung hinunter auf den Highway zu, dabei gestikulierte ich wild mit dem, wie ich fand, eindeutigen Signal: »Halt!«

				Axel drückte auf die Hupe. Ich sprang aufgeregt herum. Axel hupte wieder und fuhr winkend an mir vorbei. Er hatte wohl gedacht, ich wollte bloß freundlich winke, winke machen. 

				Ich stand da und konnte es einfach nicht fassen. So nah dran an einer Fahrt in Axels Taxi war ich noch nie gewesen, und so eine Gelegenheit würde es bestimmt auch nie wieder geben, das war mir klar.

				Ich verabschiedete mich von meinen drei Freunden und machte mich auf, die zwei Meilen in die Stadt zu laufen.

				Ich war ziemlich fertig und hatte das Gefühl, dass eine Menge auf meinen Schultern lastete. Aber was? Auf meinen Schultern lastete überhaupt nichts außer meinem Kopf und dem, was drin war, und drin war Morris Slade.

			

		

	
		
			
				

				39. KAPITEL

				Auf dem Rückweg in die Stadt kam ich an Arturos Restaurant mit dem kaputten Neonschild vorbei. Tagsüber machte es nichts aus, dass die Buchstaben defekt waren, denn dann blinkten die Lichter nicht. ART – EAT – ART – EAT … mir gefiel diese Botschaft, und ich hoffte, Arturo würde es nie reparieren. 

				Nach einer weiteren Viertelstunde war ich beim Gerichtsgebäude und stapfte mühselig die Treppe hoch. Es war schon nach zwölf, und vielleicht war der Sheriff ja im Rainbow, aber irgendwie hatte ich in Erinnerung, dass er gesagt hatte, er würde nie zu Mittag essen. Er mochte es nicht. Ich fragte mich, wie jemand dazu kam, eine Mahlzeit nicht zu mögen.

				Ich linste durch die Milchglastür, konnte aber die Gestalten drinnen nicht erkennen. Falls der Sheriff nicht da war, machte das auch nichts aus, denn ausnahmsweise war ich wegen Donny hergekommen.

				Ich wollte mich erkundigen, wo sein Onkel wohnte. Das hatte der Sheriff nicht gesagt, und ich hatte auch nicht gefragt. Wenn ich ihn gefragt hätte, hätte er sich schon denken können, weshalb ich es wissen wollte, und es mir verboten.

				Im Telefonbuch waren eine Menge Moomas gelistet, aber kein einziger Carl. Zwei mit C gab es. Ich rief beide Nummern an und tat so, als wollte ich Zeitschriftenabonnements verkaufen. Der eine sagte, er heiße Charles, und quatschte mir fast ein Ohr ab, und der andere legte auf. Von der Auskunft konnte ich es nicht erfahren, weil die keinen Eintrag für einen Carl Mooma finden konnte. 

				Und Donny würde es mir natürlich schon allein aus Prinzip nicht verraten. 

				Ich überlegte kurz, dann ging ich hinein. »Hallo.«

				Maureen erwiderte meinen Gruß, Donny verzog bloß missbilligend den Mund. »Sam is nich da.«

				Ich gähnte und meinte, na, dann ginge ich auf einen Donut ins Rainbow und ob sie auch welche wollten?

				»Du zahlst?« Donny kicherte, als wäre das ausgeschlossen.

				»Klar, wieso nicht?«, erwiderte ich achselzuckend. 

				Maureen sagte: »Das ist nett von dir, musst du aber nicht …« Sie fing an, in ihrer Handtasche zu kramen.

				Donny sagte: »Warum nich? Die is uns doch noch was schuldig, Maureen.«

				»Bin gleich wieder da.« Ich verdünnisierte mich. 

				»Mit bunten Streuseln«, rief mir Donny noch hinterher, als ich schon fast an der Treppe war. 

				Es war Mittagessenszeit, und im Rainbow brummte der Laden. Am Tresen waren alle Sitzplätze besetzt, auch die Tischnischen hinten waren voll, bis auf die, die für die Bedienung zur Kaffeepause »reserviert« war. 

				Das war mir aber egal, denn ich wollte mich nicht hinsetzen. Wanda Waylans stand hinter der Kuchenvitrine, freundlich wie immer.

				»Ach, hallo, Emma. Soll’s ein Donut sein? Wir haben heute auch gute Zimtschnecken da.«

				Ich dankte ihr für die Anregung, bestellte aber Donuts: zwei mit Schokostreuseln, zwei mit Schokoguss, einen mit Erdbeerglasur und bunten Streuseln. Es machte wirklich was her. Froh, dass ich genug Geld bei mir hatte, bezahlte ich bei Shirl, die den Dollar misstrauisch beäugte, irgendwas brummte und mir Wechselgeld herausgab. Dann fiel mir Kaffee ein, und ich bat Wanda um zwei Tassen zum Mitnehmen, mit Zucker und Sahne extra. Wanda stellte die Tassen in ein Vierertraggestell, das aussah wie ein Eierkarton, und ich bezahlte bei Shirl den Kaffee. 

				Mit dem Kaffee und dem Papptablett mit den Donuts hatte ich ziemlich viel zu lavieren. So schnell ich konnte, ohne etwas zu verschütten, lief ich zurück ins Gerichtsgebäude.

				Donny ging auf und ab und diktierte. Maureen tippte, beziehungsweise würde tippen, wenn Donny endlich zu Potte käme mit dem, was er sagen wollte. 

				»Sehr geehrter Herr äh … nein, ›Stadtrat‹ … Da sagt man aber doch nicht ›Euer Ehren‹, oder?«

				Kopfschüttelnd, die Arme verschränkt, trommelte Maureen genervt mit den Fingern. »Warum sagst du nicht einfach ›Mister‹, okay?«

				Als hielte er eine Flagge und würde das Startzeichen beim Autorennen geben, senkte Donny die Hand. »Okay, okay …«

				Als sie den Kaffee und die Donuts sahen, leuchteten ihre Augen auf, jedenfalls die von Maureen. Die von Donny traten bloß noch mehr aus den Höhlen hervor.

				»Ah, danke dir, Schätzchen«, sagte Maureen. »Das ist aber aufmerksam.«

				Donny konnte sich nicht entscheiden, ob er knurren oder lächeln sollte. »Was willst du? Wahrscheinlich will die was«, sagte er zu Maureen.

				Maureen winkte ab und nahm sich ihren Kaffee.

				Eigentlich war ich überrascht, dass er zur Abwechslung mal was Schlaues gesagt hatte.

				Maureen genoss einen von den Schokodonuts und schaute aus dem Fenster. Donny aß den erdbeerglasierten mit Streuseln, den er mit Schielaugen besah.

				Ich überlegte, wie ich es anstellen sollte, das Gespräch auf Carl Mooma zu bringen. Da fiel mir wieder ein, wie Miss Flyte über Agatha Christie geredet hatte, und als Donny seinen Kaffee schlürfte, sagte ich: »Haben Sie schon mal was von Agatha Christie gelesen?«

				»Eh, klar doch. Hat doch jeder! Und dann kam keines mehr, hab ich gelesen«, meinte er selbstzufrieden. 

				Maureen, die ich nicht für eine große Leseratte gehalten hätte, sagte: »›Gab’s‹, Donny. Und dann gab’s keines mehr.« 

				Er hatte aber bloß Augen für das Tablett voller Donuts.

				»Wussten Sie eigentlich, dass sie mal verschwunden war? Agatha Christie. Niemand wusste, wo sie steckte.«

				»Tatsächlich?«, staunte Maureen.

				Ich nickte. 

				Donny brummte und nahm sich noch einen Donut. »Hat man sie gefunden?«, fragte er beiläufig, offensichtlich lag ihm Agathas Schicksal nicht am Herzen.

				»Sie tauchte irgendwo in einem Hotel wieder auf. Oder war es in einem Bad? Na, jedenfalls wollte sie nicht verraten, was geschehen war.« Ich tat, als würde ich nachdenken. »Apropos verschwinden – war nicht Ihr Onkel damals vor zwanzig Jahren für den Fall zuständig, wo das Baby aus dem Hotel Belle Ruin verschwunden war?« Ich hatte einen trockenen Mund und sehnte mich nach einem Glas Wasser. Mir selbst ein Getränk zu kaufen war mir gar nicht eingefallen, denn mich selbst brauchte ich ja nicht zu bestechen. »Ich glaube, Großtante Aurora kannte Sheriff Mooma. Ja, ich kann mich erinnern, sie erwähnte ihn: ›erstklassiger Polizist, Carl Mooma – brillanter Kopf‹, sagte sie.«

				Donnys Kichern klang erfreut. »Wer Carl was vormachen will, muss früh aufstehen, das is wahr. Hab ich euch gesagt, dass er grade seine Memoiren schreibt? Ja, macht er. Hat sich einen Verleger genommen und so.«

				Memoiren? Das war ja besser, als ich dachte. »Einen Verleger? In New York City etwa?«

				»Näh. Irgendwo in Cleveland …«

				Ich runzelte die Stirn. »In Cleveland? Gibt’s da denn Verleger?«

				Donny war etwas irritiert. »He, jetzt hör mal zu, vielleicht lernst du noch was dabei. Bei dem Verleger, also, da zahlt der Autor fürs Drucken und Vermarkten, und dann kriegt der Autor – also in dem Fall Carl –, da streicht der den Gewinn ein. Tolles Arrangement.« Er machte diesen Klick-klick-Ton, wo die Zunge an die Zähne stößt; den man macht, wenn man mit sich selber höchst zufrieden ist. 

				»Das ist ja richtig aufregend.« Dann schnalzte ich mit den Fingern, als wäre es mir gerade eingefallen: »Sie wissen doch, bei dem, was ich für die Zeitung schreibe, geht’s auch um das verschwundene Baby. Glauben Sie, dass Sheriff Mooma« – ich wollte mich seiner ehemaligen Tätigkeit gegenüber respektvoll zeigen – »sich zu einem Interview bereit erklären würde? Ich wusste ja gar nicht, dass es ihn noch gibt. Drum bin ich wohl auch nie auf die Idee gekommen.«

				Weil er von sich selber ausging, war Donny offensichtlich der Ansicht, jeder Mooma verdiente Aufmerksamkeit. Er fing wieder an, im Raum auf und ab zu gehen, Daumen in den breiten Gürtel gehakt, Dienstwaffe seitlich an der Hüfte. »Na, und ob. Also, zusagen kann ich jetzt nich für Carl, aber warum nich … Gumbrel kann ja mal die Fühler ausstrecken …«

				Als ob die Nachrichtenagenturen bloß auf ein Zeichen von Carl Mooma warteten. 

				Maureen saß hinten und verdrehte die Augen.

				»Ah, gut«, sagte ich. »Wo wohnt er denn jetzt?«

				»In Rawlins drüben.«

				Rawlins war ein ziemliches Nest, bloß ein von Schotterstraßen durchfurchter Flecken, bestehend aus ein paar Dutzend Häusern, einer Bar und einer Tankstelle. Die Bar befand sich im Bahnhof. Sogar Cold Flat Junction machte mehr her. Rawlins lag kurz vor Hebrides.

				»In der Blackbird Road wohnt er«, fügte Donny hinzu. »Nummer vierzehn, Blackbird Road, das is seine Adresse.«

				Blackbird Road! Es war wie ein Zeichen. Aber »Zeichen« geschahen doch nicht Leuten wie mir, nur Romeo und Julia oder Moses oder Ree-Jane. Wenn man die hörte, dann kriegte sie ständig »Zeichen«, ihre Karriere betreffend oder Liebesaffären (sie hatte weder das eine noch das andere), als wäre ihr Pfad auf göttliches Geheiß mit Sternen übersät.

				Ich überlegte, wieso ich eigentlich nie auf die Idee gekommen war, Carl Mooma als Informationsquelle heranzuziehen. Nun, ich hatte ihn eben für tot gehalten. Bei dem vorhandenen reichhaltigen Angebot an Ereignissen und Details war ich nicht auf ihn gekommen.

				»Wie weit ist Ihr Onkel denn schon mit dem Buch?« Ich wollte wissen, wie lange und wie intensiv er über das Ereignis damals nachgedacht hatte. »Hatte er sich damals Notizen gemacht?«

				Donny ächzte und tat ungläubig. Konnte ich denn so blöd sein? »Da sieht man wieder mal, wie gut du dich mit Polizeiarbeit auskennst. Klar hat er sich Notizen gemacht.«

				Ich ließ das Notizenmachen sausen und wiederholte meine erste Frage: »Wie weit ist Sheriff Mooma denn schon mit seinen Memoiren?«

				Donny überlegte. Dann zwinkerte er und tippte sich an die Schläfe. »Er hat’s alles da oben in der Birne. Man fängt ja nicht einfach so hoppla-hopp an mit Schreiben, schmeißt mit Fakten und Details um sich …«

				Meiner Meinung nach war hoppla-hopp die einzige Art, wie ein Buch zustande kam, inklusive die Bibel.

				»… Oohhh nein, man muss sein Material schön geordnet haben, seine Gedanken sauber aufgestellt, nacheinander aufgereiht wie bei einer Militärparade, und dann marsch eins-zwei, eins-zwei und Salut!« Er salutierte tatsächlich. »Jawoll, das is …«

				Maureen sagte: »Ach, halt die Klappe, Donny.« Sie hatte sich zu ihrem Kaffee eine Lucky Strike angesteckt und musterte ihn durch den Rauch hindurch. »Übers Bücherschreiben weißt du doch genau so wenig Bescheid wie übers Angeln im Mondenschein.«

				Wie ein Derwisch fuhr er zu ihr herum. »Was? Wie zum Teufel willst du das wissen?«

				»Ich weiß, es ist hart.« Zu meiner Überraschung hielt Maureen das Buch auf ihrem Schreibtisch in die Höhe. Es war Der große Gatsby. »Frag ihn.«

				Donny reckte den Hals wie einen Korkenzieher und blinzelte. »Wen? Gatsby?«

				»Nein … F. Scott Fitzgerald.«

				Donny schwenkte die Hand, als wollte er Tauben verscheuchen. »Meine Fresse, Maureen, der is doch einer von den ganz Großen, der und … Shakespeare und die alle. Die arbeiten natürlich anders.«

				»Na, und Emma – die für die Zeitung schreibt. Warum fragst du die denn nicht?«

				Nein, nein, nein, nein! Donny schaute zu Maureen hinüber, während ich heftig den Kopf schüttelte. Sosehr ich es zu schätzen wusste, dass Maureen auf meiner Seite war, in dem Moment wollte ich sie doch lieber nicht dort haben. »In einem Punkt hat Donny aber schon recht, Maureen. Ich glaube, man schreibt besser, wenn man seine Gedanken erst mal ›sauber aufstellt‹.« Ich hätte ihn sogar mit den Wimpern angeklimpert, wenn ich Klimperwimpern gehabt hätte. 

				Donny rückte sich bloß seine Hose zurecht und machte wieder seine Taubenverscheuchgeste. 

				Trotzdem merkte ich, dass ihn meine Worte etwas besänftigt hatten. Ich sagte: »Dann sprech ich Mr Gumbrel mal an wegen des Interviews. Danke, Donny. Das wird bestimmt ein richtig guter Beitrag. Könnten Sie Sheriff Mooma vielleicht schon mal informieren, dass der Conservative sich bei ihm meldet?«

				Donny kratzte sich den Nacken. »Hm, ja. Ja, das muss Carl dann in seinen Terminplan einarbeiten.«

				Ich nickte. »Ich werd gleich mit Mr Gumbrel sprechen.« Ich stand auf und schmiss meine zusammengeknüllte Serviette in den Papierkorb.

				»Ja, wenn wir die Sache erst mal am Laufen haben«, sagte Donny, »würd’s mich wundern, wenn die großen Blätter die Geschichte nich auch bringen wollen.«

				Und schon wurde daraus Donnys eigene Erfolgsgeschichte.

				Ich verabschiedete mich von ihm und Maureen und ließ ihn weiterträumen.

				Für den Fall, dass Donny gleich Mr Gumbrel anrief, was er vermutlich tun würde, bloß um über das Buch seines Onkels zu quasseln, steuerte ich auf das Redaktionsbüro zu.

				Dort waren auch einige Leute versammelt, darunter Suzie Whitelaw und der freischaffende Fotograf, aber kein Mr Gumbrel. Ich hinterließ meine Nachricht bei dem Mädchen von den Stellenanzeigen, weil ich wusste, dass sie von allen am zuverlässigsten war.

				Und dann war ich bereit für Rawlins.

			

		

	
		
			
				

				40. KAPITEL

				Weil der Zug in Rawlins, so einem unbedeutenden kleinen Ort, nicht hielt, musste ich ab Hebrides ein Taxi nehmen, um überhaupt hinzukommen.

				In dem Städtchen war ich noch nie gewesen und überlegte, wieso ich Cold Flat Junction eigentlich so viel besser fand, dessen Hauptmerkmal darin bestand, dass das Leben der Menschen so losgelöst von allem war. Es war einsam, es war still, es war auf dem Weg nach Nirgendwo, trotz seiner berühmten Bahnstation. Manchmal dachte ich, Cold Flat Junction schwebte, ohne Verbindung zu irgendwas, einfach so in meinem Kopf herum. Doch es hatte nicht diese seltsame Atmosphäre wie Rawlins. Rawlins fühlte sich eher hinterwäldlerisch an – war es ja eigentlich auch, denn es lag da, wo die Landstraße von Hebrides sich allmählich verlief. 

				Die Blackbird Road war eine baumlose Straße, an der bloß ausgedünnte Hecken die Grundstücke auswiesen und die dunklen Schindelhäuschen wie Spicknelken verstreut standen. Nummer 14 befand sich ganz am Ende.

				Es war ein einstöckiges Haus mit braunen Schindeln, zu dessen schattiger, von weißen Säulen gesäumter Veranda ein schmaler Gehweg hinaufführte. Seitlich entlang waren schmale Reihen von roten und orangegelben Geranien gepflanzt. 

				Ein Mann saß auf der Veranda, und ich überlegte, ob es wohl Carl Mooma war, der da in einem Schaukelstuhl ganz in der Ecke hinten saß und eine dicke Zigarre schmauchte.

				»Na«, sagte er in recht freundlichem Tonfall.

				»Sheriff Mooma?«

				Er lachte, ein trockener, gepresster Ton, als widerstrebte seinem Brustkorb die Anstrengung. »Das ist ja schon lang her, dass mich jemand so genannt hat.« Der Schaukelstuhl knarrte ein wenig, als er sich vorbeugte, um mich besser sehen zu können. »Scheinst mir ja ein bisschen jung für jemand, der einen Sheriff sucht.«

				Ich ging die drei hellbraun melierten Stufen hoch. »Mein Name ist Emma Graham, ich wohne in Spirit Lake. Ich wollte anrufen, konnte aber keine Nummer finden.«

				»Telefon hab ich keins. Ruft ja kaum jemand an.« Er neigte den Kopf nach rechts. »Beim Nachbarn kann man eine Nachricht für mich hinterlassen.« 

				»Ach so. Dann haben Sie von Ihrem Neffen Donny noch nichts gehört wegen des Interviews?«

				»Nein, meine Liebe. Von Donny hab ich nichts gehört, aber der war ja noch nie der Zuverlässigste. Geh, setz dich doch.« Er deutete auf den Schaukelstuhl neben seinem.

				Ich überlegte, ob ich Donny verteidigen sollte, denn es war ja noch nicht lang her, dass ich mit ihm geredet hatte. Doch ich hielt mich zurück. Carl Mooma war ganz anders als erwartet. Aber dann fiel mir wieder ein, dass meine Informationen hauptsächlich von Aurora Paradise stammten, und die verteilte ihre Komplimente ja eher spärlich. 

				Ich setzte mich. Wir schaukelten. Alles war auf eine etwas bekümmerte Weise friedlich. Ich schaute auf die Blackbird Road hinaus und spürte die Trostlosigkeit dieses Orts. Hier landete man, wenn man sich nicht äußerst gut vorsah. Ich hatte keinerlei Zweifel daran, dass ich mal hier landen würde, denn vorsehen tat ich mich ja nun gar nicht. 

				Die Blackbird Road. Unweigerlich hielt ich Ausschau, ob etwas über den Himmel wirbelte, doch da war nichts. Der Himmel war wolkenlos, eine glatte, schiefergraue Fläche.

				»Also, was ist denn das für ein Interview?«

				Ich erklärte die Geschichte, die ich gerade schrieb, die Serie von Mordfällen, die Entführung, ja dass ich meiner eigenen Ermordung knapp entgangen war.

				»Heiliger Strohsack! Ich wollt schon sagen, du bist ziemlich jung für eine, die für die Zeitung schreibt und nach einem Sheriff sucht, hast aber ja schon einen Haufen Lebenserfahrung.«

				»Schon«, meinte ich bescheiden.

				Immer wieder schüttelte er den Kopf und redete was von Strohsack. Ich überlegte, was der wohl damit zu tun hatte. 

				»Okay, dann hat Donny dir also erzählt, ich schreib an meiner – was? –, an meinen ›Memoiren‹?« Er lachte. »Na ja, ist ja nicht das erste Mal, dass Donny leeres Stroh drischt. Wir haben mal drüber geredet, da meinte er, ich soll das doch machen, diese mutmaßliche Entführung des armen Slade-Kindchens aufschreiben. Dann könnte er doch mein Agent sein, und es gäbe Verleger, die einem gegen eine Gebühr die Bücher drucken. ›Wer hat denn das Geld dafür?‹, frag ich ihn. Und er: ›Keine Sorge, die Summe kann ich runterhandeln.‹ Ich sag: ›Wen denn runterhandeln?‹ Und er: ›Na, die Verleger natürlich. Da gibt’s welche, die einem das Buch drucken und es dann verkaufen.‹ Der redet, als wär’s eine abgemachte Sache.« 

				Ich lachte. Carl Moomas Art zu reden gefiel mir. »Sie können wirklich gut reden, Mr Mooma. Sie könnten bestimmt gut ein Buch schreiben. Vielleicht sollten Sie’s mal probieren.«

				Er lächelte. Er hatte einen Quadratschädel mit ausgedünntem grauen Haar, der auf einem speckigen Nacken und schweren Schultern ruhte. Und diese unbeirrbaren dunkelblauen Augen, die ihm bei Vernehmungen von Tatverdächtigen vermutlich sehr genützt hatten. Diese Augen wollte wohl niemand gern allzu lange auf sich ruhen lassen.

				»Stimmt«, sagte er, »das ist die ganze Sache wohl wert, dass einer drüber schreibt, und vielleicht bist du ja genau die Richtige. Mein Geschreibsel ist doch nichts wert.«

				Ich musste an die polizeilichen Ermittlungen denken, die aber nicht stattgefunden hatten. »Es hat da wohl keine große Untersuchung zu der Entführung gegeben oder dem Verschwinden oder was auch immer mit dem Baby passiert ist. Ich will ja niemand beleidigen, aber es hieß, Mr Woodruff hätte die Polizei bestochen.«

				Er lachte bloß. »Ja, das Gerede kenn ich auch. Es ist aber kein Geld geflossen.« Wie zur Veranschaulichung wischte er sich mit den Händen über die Schenkel. »Nein, ich hatte mich bereit erklärt, noch damit zu warten, aus Freundschaft, das ist alles.«

				»Wieso hat er Sie darum gebeten?«

				»Weil er befürchtete, sein Schwiegersohn wär’s gewesen, und er Zeit brauchte, um das aus ihm rauszukriegen. Ich weiß, hätte ich nicht machen sollen, aber der Mann war ja so überdreht.« Er lächelte unmerklich. »Er war ja auch mit dem Gouverneur bekannt.« Da wurde sein Lächeln verschlagen. »Es ist ihm aber nie gelungen, Morris Slade mit der Entführung in Verbindung zu bringen.«

				»Die Spur wurde also kalt«, half ich ihm auf die Sprünge. 

				»Du warst wohl zu oft im Kino, Kleine.« Er grinste. »Die Spur war schon immer kalt gewesen. Ich bewegte mich auf dünnem Eis, das war mir klar.«

				Ich runzelte die Stirn. Es hörte sich fast so an, als hätte Carl Mooma schon von vornherein gewusst, dass es hoffnungslos war.

				»Die ganze Sache war faul, wie ich schließlich merkte«, fuhr er fort.

				»Inwiefern faul?« Ich überlegte, ob er das Gleiche faul dran fände wie ich. 

				»Die Babysitterin zum Beispiel. Wie hieß die gleich noch?«

				»Gloria Spiker. Heute heißt sie Calhoun.«

				»Ja. Die sagte – endlich, nachdem ich hundertmal gefragt hatte, weil mir schon klar war, dass sie was verschweigt …« 

				Ausgerechnet in diesem Moment fing er an zu husten und wedelte seinen Zigarrenrauch beiseite. »Hab’s auf der Lunge …« Das Gehuste ging weiter. 

				Hoffentlich starb er mir hier jetzt nicht weg, bevor er mit seiner Geschichte fertig war. Ich klopfte ihm auf den Rücken, überrascht, dass ich mir das erlaubte, als würden Sheriff Mooma und ich uns schon ewig kennen. Endlich hörte er auf.

				»Ich muss die aufgeben, die Dinger.« Er hielt die Zigarre in die Höhe.

				»Später«, erwiderte ich, wie üblich ohne jedes Mitgefühl. »Erzählen Sie weiter von Gloria Spiker. Was hat sie denn verschwiegen?« Ich wusste es, aber vielleicht wusste er ja mehr.

				»Sie sagte, die Mutter konnte das Baby nicht leiden. Also Imogen Woodruff, später Slade. Die junge Spiker sagte, das hätte sie daran gemerkt, wie die Mutter ihr Anweisungen gab, eher so, als redete sie von einem kranken Hund. Sie – also, Imogen, die Mutter – sagte, sie solle das Baby in Ruhe lassen, es nicht aufwecken oder sonst was. Nun, sie hätte noch nie eine Mutter gehört, die ihrem Kind gegenüber so gefühlskalt war.«

				Hm, nun ja, dachte ich so bei mir. »Und der Vater, Morris Slade?«

				»Ach, über den hat Gloria überhaupt nicht viel gesagt, bloß dass er recht nett war. Ich glaube aber nicht, dass der viel damit zu tun hatte, sie in ihre Aufgaben einzuweisen. Wenn ich mich recht erinnere, war der gar nicht im Zimmer.«

				Es hatte angefangen zu regnen, zarter Dunst wehte auf die Veranda, doch wir blieben sitzen und betrachteten das Ganze wie ein Schauspiel aus einem anderen Land. Ein Kugelhagel aus Regentropfen hätte auf die Veranda und auf uns niederprasseln können, ich hätte mich nicht gerührt.

				»Was ist mit der Freundin, Prunella Rice? Mir der haben Sie doch bestimmt auch geredet?«

				Er nickte. »Klar. Die bestätigte, dass die beiden etwa zwanzig Minuten miteinander telefoniert hatten.«

				»Ich hab mit ihr gesprochen. Über den Anruf haben beide genau die gleiche Geschichte erzählt, wortwörtlich.«

				Er wedelte den Regen wie Rauch beiseite. »Das war abgesprochen, musste es doch sein.«

				»Es gab gar keine richtige Entführung, nicht wahr? Es war alles arrangiert, oder?«

				Er schaute mich von oben bis unten an, wie einer, der versucht, aus einem schlau zu werden. »Du bist ja ziemlich clever, wenn du darauf gekommen bist.«

				»Nicht ich, sondern jemand anders.« In dem Moment wusste ich zwar nicht, wer, es war aber auch egal. Ich wollte einfach mit der Geschichte weiterkommen. »Und dann?«

				Er fing wieder an zu schaukeln. »Da kam dann dieser junge Bursche namens Robby Stone ins Spiel. Er arbeitete dort als Kellner und als Page. Ich glaube ja, Woodruff und seine Tochter haben ihm Geld gegeben, damit der das Baby wegschafft. Robby Stones Wagen hat man dann auf der anderen Seite der Grenze gefunden, in Pennsylvania. Ein Unfall, ganz schlimm. Der Junge ist umgekommen. Ob das Baby aus dem Auto geschleudert wurde oder gar nicht im Auto war, als es passiert ist, werden wir nie wissen.« Er schaute mich sinnierend an. »Warum erzähl ich dir das eigentlich alles? Damit du es in der Zeitung verbreitest? Vielleicht, weil du so verdammt harmlos aussiehst. Entschuldige.«

				Es war nett, mal für harmlos statt für gefährlich gehalten zu werden. »Bin ich auch. Ich werd nur das erzählen, was Sie wollen. Wir sind ja jetzt unter uns. Hätte es denn sein können, dass er das Baby irgendwo hingebracht hat? Was vielleicht auch vorher schon arrangiert worden war?«

				»Klar, hätte er können. Er hatte bis dahin im Belle Ruin gearbeitet, ging dann weg. Woodruff hat ihn dafür bezahlt, dass er das Baby mitnimmt.«

				»Und es gab nie eine Spur von ihr. Sie könnte aber doch noch irgendwo am Leben sein.«

				Carl Mooma starrte mich erstaunt an. »Sie? Es war aber kein Mädchen, es war ein Junge.«

				»Was?« Ich spürte plötzlich den Regen wie Eis auf meiner Haut. »Sie hieß doch aber ›Fay‹. Das stand in dem Polizeibericht. Den hab ich gesehen, als …« Als ich den Ordner aus dem Büro des Sheriffs geklaut habe. Das wollte ich aber nicht hinzufügen. 

				Er lächelte. »Ja, hm, in dem Punkt haben sich viele geirrt. So hieß er ja auch, bloß wurde es F-e-y buchstabiert. Eine Art Kosename. Der Kleine war nach seinem Urgroßvater benannt, der hieß« – er betrachtete das Verandageländer – »Raphael?«

				Ich konnte ihm nicht antworten. Mein Mund war trocken. Raphael.

			

		

	
		
			
				

				41. KAPITEL

				Zurück ins Hotel konnte ich bei Carl Mooma mitfahren, weil der um etwa sechs Uhr in La Porte sein musste. Er hatte Donny versprochen, sich mit ihm zum Abendessen und danach noch auf ein paar Bier zu treffen. 

				Ich war so verdattert, dass ich nicht reden konnte, und bat Mr Mooma, mich unten an der Hotelauffahrt rauszulassen, denn damit sparte er sich etwas Zeit.

				»Wenn du mal wieder in der Gegend bist, komm doch vorbei.« Er tippte sich an seine Schildmütze und fuhr davon.

				In einer Wolke aus Staub und Kies stand ich da, bis sein Pick-up um eine Kurve verschwunden war. Dann rannte ich die Auffahrt hoch. 

				Ausnahmsweise fand ich es schade, dass Ree-Jane nicht vorn auf der Veranda war und sich produzierte, denn dann wäre Ralph Diggs bei ihr gewesen. Vorab konnte ich ihn wohl so nennen. Ralph Diggs. Rafe Diggs. Raphael Slade. »Fey« Slade.

				Die Zeitungen hatten das verschwundene Baby »Fay« genannt, und darum nahmen natürlich alle an, es wäre ein Mädchen. Ich dachte an Gloria Spiker: Die hatte »sie« gesagt, wenn sie von dem Baby sprach. Dass man sie angewiesen hatte, »sie« nicht zu wecken. Oder hatte sie vielleicht doch »es« gesagt? Hatten die Eltern eigentlich »sie« gesagt, oder hatten sie »Fey« gesagt?

				Ich machte mich auf die Suche nach ihm, obwohl mir nicht klar war, was ich täte, wenn ich ihn gefunden hatte. Als Erstes schaute ich in seinem Zimmer nach. Dort war er nicht, und ich widerstand der Versuchung, mich ein bisschen umzusehen. Über die hintere Treppe ging ich in die Küche und fragte Walter, ob er vielleicht Ralph gesehen hatte. 

				»Oben in der großen Garage hab ich ihn gesehen.«

				Die Tür stand offen, aber nicht ganz, nicht einmal halb. Eher ein Viertel. Dass ich sie überhaupt offen vorfand, war aber schon eine günstige Fügung. Ich ging hinein. Die Tree-Mädchen mit ihren schlenkernden Satinschläppchen waren wieder da. Die eine diesmal im Ballettröckchen, rosafarben wie die Schläppchen. Die andere, ganz normal in Rock und Pullover, musterte ihre Schwester ganz neidisch, während sie beide dahinwirbelten. Wahrscheinlich war sie sauer, dass sie kein Ballettröckchen hatte. Ich hätte ihr sagen können, dass ihre Schwester darin ziemlich dämlich aussah, sie sich also nichts draus machen sollte.

				Er stand da und redete mit Will und Mill und schien sich wie zu Hause zu fühlen. Ich schaute mir Ralph Diggs genauer an, jetzt, wo ich wusste, wer er war, oder mir zumindest ziemlich sicher war. Hellbraunes Haar, wie das von Morris Slade, und eine Haut so zart wie das Mandeldessert meiner Mutter. Bei einem Mann war so eine Haut komplette Verschwendung. Es war ein weiches Gesicht, ein Mädchengesicht.

				»Das verwöhnteste Mädchen, das mir je begegnet ist«, hörte ich Miss Flagler einmal über Imogen Woodruff sagen. »An der war alles verwöhnt. Sogar ihr Gesicht.«

				Ein hübsches, verwöhntes Gesicht. Als ob sich an Morris Slades Gesicht jemand zu schaffen gemacht, es verzerrt hätte.

				Will machte bloß eine ruckartige Kopfbewegung in meine Richtung. Er schaute auf etwas hinunter, an dem er gerade herumschnitzte. »Ralph hilft mir bei der Inszenierung.«

				Du meinst Raphael. Ich hätte es zu gern gesagt, verkniff es mir aber natürlich.

				Ralph Diggs’ Blick wurde eisig. Vielleicht täuschte es ja auch nur. Ich hoffte, es lag nicht daran, dass er meine Gedanken lesen konnte. 

				Er lächelte – »einnehmend«, würde man es wohl nennen. »Hallo, Emma.«

				Ich erwiderte sein »Hallo« aber nicht, sondern probierte mein eigenes einnehmendes Lächeln aus, das vermutlich überhaupt nicht einnehmend, sondern einfach schief war.

				»Und wie?«

				»Er zaubert. Hab ich dir doch gesagt.«

				»Du bist der Zauberer?«

				Ich bemühte mich, gänzlich unbeeindruckt zu klingen. 

				Er nickte. 

				»Was für Zaubersachen machst du denn?«

				»Nichts Außergewöhnliches. Ich bin ziemlicher Amateur.» Er lachte abgehackt. 

				»Na, dann bist du hier richtig.» Ich lachte ebenfalls abgehackt. »Kannst du dich verschwinden lassen?«

				Ralph schaute mich unsicher an. Dann machte er einen Schritt auf mich zu, fuhr mit einer flinken, geschickten Handbewegung hinter mein Ohr und zog eine Vierteldollarmünze hervor. »Was ist denn das?» Er tat ganz überrascht.

				Ich sollte mich nun wohl freuen und überrascht sein. Dass ich überrascht war, gebe ich gern zu, bemühte mich aber, es ihm nicht zu zeigen. Wie er denn das gemacht hätte, fragte ich ganz ruhig.

				Er schüttelte listig den Kopf. »Tut mir leid.«

				»Hinter meinem Ohr war gar keine Münze, wenn du also eine gefunden hast, heißt das, die hast du da hingetan.«

				Will musterte mich nun doch interessiert. »Wie hat er sie hingetan?«

				»Als er hingegriffen hat, um sie angeblich dort zu finden.«

				»Ich hatte doch gar nichts in der Hand.«

				»Aber klar doch. Du hast wahrscheinlich genauso geschickte Hände wie Mill.« Ich deutete zum Klavier hinüber, wo Mill inzwischen eine Melodie spielte, zu der sich die Tree-Mädchen im Kreis drehen konnten. »Der Vierteldollar war irgendwo versteckt. Den hast du in der Hand verschwinden lassen.«

				»Die hat doch keinen blassen Dunst, wovon sie redet.« Will schnippelte wieder wie vorhin an irgendetwas herum.

				»Ich muss los.«

				»Bye, bye, Emma«, rief er noch, als ich schon an der Tür war. 

				Sein »Bye, bye« erwiderte ich ebenfalls nicht.

				Fast freute ich mich darauf, Aurora ihren Tee hinaufzubringen. Wir hatten ganz schön was zu bereden.

				Rafe Slade.

				Mir war immer noch nicht klar, was er hier im Hotel eigentlich wollte. Wieso war er nicht drüben bei den Woodruffs? Außer er wollte einen bestimmten Zeitpunkt abpassen, um sich mit Morris Slade zu treffen. Das erklärte aber trotzdem nicht, wieso er hier in der großen Garage mit einer Bande Kinder rumhing. 

				Morris Slade und Ralph Diggs! Morris Slade und sein Sohn. Dass beide zur selben Zeit in Spirit Lake auftauchten, war bestimmt kein Zufall. 

				Oder ging meine Fantasie einfach mit mir durch?

				Draußen vor der Küchentür blieb ich stehen. In einem war ich mit Will endlich einer Meinung: Ich hatte keinen blassen Dunst, wovon ich redete.

			

		

	
		
			
				

				42. KAPITEL

				Es war nach fünf, und Lola Davidow war entweder in der Küche, um eine Karaffe Martinis zusammenzurühren, oder aber im hinteren Büro, um sie zu trinken. Ich schaute zuerst im Büro nach. Es war leer. Ich schnappte mir eine Flasche Whiskey und schlüpfte wieder hinaus, um den Empfangstresen herum und über den Korridor zur hinteren Tür. Dann über den Holzplankenweg zur Küchentür. Ich schaute nach, was für eine Flasche ich mir eigentlich geschnappt hatte: hochprozentigen Whiskey namens »Apple Hollow«, laut Etikett »im Fass gereift«. Na, ganz bestimmt!

				Ich rief Walter ein »Hallo« zu und ging an den Kühlschrank, um ein paar Eiswürfel zu holen. Darüber goss ich eine ordentliche Menge Whiskey und krönte das Ganze mit Apfelsaft. Obendrauf streute ich etwas Zimt und steckte eins von Lolas Rührstäbchen hinein. Dann begutachtete ich den Drink ein Weilchen und nannte ihn »Hollow Leg«.

				»Das ist gut«, meinte Aurora, »wirklich gut. ›Hohles Bein.‹ Du hast dich wieder mal selber übertroffen.« Sie nahm noch einen Schluck, um ihn wie einen großartigen Wein im Mund hin und her zu schwenken.

				»Ist bloß Apfelsaft.«

				Sie drohte mir scherzhaft mit einem knochigen Finger. »Vergiss nicht den Zimt. Der gibt dem Ganzen den Biss.«

				»Ich würde sagen, der Biss kommt eher vom Whiskey.«

				»Lola Davidow sollte eine Bar aufmachen, mit dir als Barkeeperin.«

				»Den Vorschlag hast du schon mal gemacht. Das käme bestimmt gut an bei der Sittenpolizei.« Ich hatte keine Ahnung, ob es so was überhaupt gab (in La Porte bestimmt nicht). Perry Mason hatte ich jedenfalls mal davon reden hören. »Hör mal, erinnerst du dich, wie die Polizei in der Nacht, als das Slade-Baby entführt wurde, ins Belle Ruin kam?« Das mit Ralph Diggs wollte ich ihr vorerst noch nicht erzählen. 

				»Ja, du lässt es einen ja keine Sekunde vergessen.«

				»Das war Sheriff Mooma. Wieso hast du gesagt, er war wirklich ein Narr?«

				»Hab ich das gesagt?«

				Sie scherte sich nicht drum, ob sie es gesagt hatte oder nicht. Sie hielt das Gesicht über ihr Glas gebeugt, als würde sie auf dem Boden die Schätze der Titanic entdecken. 

				»Ist er aber gar nicht. Ich habe heute lang mit ihm geredet. Ein Narr ist der nicht.«

				Sie hielt mir ihr Glas hin. Das war zwar noch halb voll, aber wahrscheinlich wollte sie schon mal vorbauen für die Zukunft. »Noch einen! Ich bin bereit!«

				»Ich aber nicht. Das Baby hieß Fey. Wie buchstabierst du das?«

				Sie kniff die Augen zusammen und sah mich an. »Was? Wie man ›Fay‹ buchstabiert? Na, so eine schwierige Frage. Das könnte dir auch der Hotelkater sagen.«

				Das Eis in ihrem Glas klirrte, als sie wieder einen Schluck nahm. 

				»Der Name war f-E-y, nicht f-A-y. Das war ein Kosename für Raphael. Für einen Jungen.«

				Das überraschte sie ebenso sehr wie mich vorhin. Sie überlegte tatsächlich eine ganze Weile hin und her und stellte dazu sogar ihr Glas auf dem Tischchen neben sich ab. »Na, da waren die Ermittlungen aber ziemlich schwierig, wenn die nicht mal das Geschlecht wussten.«

				»Du erinnerst dich, es gab überhaupt keine richtigen Ermittlungen.«

				»Hab dir doch gesagt, dass Mooma ein Narr war.«

				»Nein, war er nicht. Ist er nicht. Mr Woodruff hatte ihn gebeten, noch ein paar Stunden abzuwarten, weil er erst noch herausfinden wollte, ob sein Schwiegersohn was damit zu tun hatte.«

				»Meinst du Morris Slade? Die Polizei darf aber keinem einen Gefallen tun.«

				»Doch, wenn der Gouverneur einen drum bittet.«

				»War Lucien Woodruff mit dem Gouverneur befreundet? Was für ein korrupter Haufen!» Um mich aus dem Konzept zu bringen, damit ich ihr noch einen Drink brachte, holte sie ihr abgegriffenes Kartenspiel aus der Schachtel mit dem Krimskrams, dazu winzige Streichhölzer in zwei schwarzen Schächtelchen, die sie auf den Tisch knallte.

				Ich nahm eins in die Hand. Quer über die schwarzglänzende Oberfläche stand ein französisches Wort gedruckt – L’ennui. »Was ist da drin?«

				»Streichhölzer. Mit denen können wir wetten, nachdem du ja kein Geld hast.« Sie begann, die Karten zu mischen.

				»Aber was heißt das?«

				»L’ennui? Meine Zeiten, kennst du nicht das Lied vom Kampf gegen den alten Ang-nuuuiii?« Sie sang die Liedzeile. »Es bedeutet erschöpft. Nein, überdrüssig. Lebensmüde. Pokern wir? Seven-card Stud oder Spit in the ocean?« Sie mischte die Karten und schaute mich an wie eine verhinderte Falschspielerin.

				»Raphael«, wiederholte ich. »Fällt dir dazu jemand ein?«

				»Nein.« Sie klatschte eine Karte hin.

				Dass sie, nach ihrer anfänglichen Überraschung, überhaupt nicht neugierig war, wurmte mich gewaltig. »Raphael war der Name von Mr Woodruffs Vater.«

				Sie hob erneut den Blick, kniff wieder die Augen zusammen. »Und? Was hat der denn mit irgendwas zu tun?«

				»Es gibt geläufigere Kosenamen als Fey. Rafe zum Beispiel.«

				Überrascht starrte sie mich an. »Warte mal. Willst du damit sagen, dieser nichtsnutzige Kerl, den Lola Davidow gerade angeheuert hat …?« Sie tat es achtlos ab und mischte weiter.

				»Sag ich ja gerade. Ralph Diggs ist Morris Slades Junge, der entführt wurde. Er wurde als Baby irgendwo hingebracht, anscheinend weiß aber niemand, wohin und zu wem. Und jetzt ist er hier. Und vielleicht ist das der Grund, dass auch Morris Slade hier ist.«

				Aurora schüttelte den Kopf. »Mädchen, du hast ja eine noch wildere Fantasie als dein verrückter Bruder.« Sie verteilte die Karten. 

				Das ärgerte mich maßlos. Es klang wie bei Dwayne und dem Sheriff. 

				Ich nahm ihr Glas, schnappte mir meine Streichholzschachtel und marschierte die Treppe hinunter. Auf halbem Weg auf dem Gang hörte ich sie mit ihrer Kratzestimme singen: über den alten ennui und wie man ihn bekämpfte, indem man gehörig einen draufmachte. Das tat Aurora jeden Tag ihres Lebens: gehörig einen draufmachen. 

				Ich betrachtete die geklaute Streichholzschachtel: L’ennui.

				Das klang definitiv nach Emma. 

			

		

	
		
			
				

				43. KAPITEL

				Außer dem Sheriff, dessen Terminplan sich nach dem Kommen und Gehen von Gesetzesbrechern richtete, war es Dwayne, der am besten etwas Vernunft in diese Geschichte bringen konnte. Leider brachte er auch eine gehörige Menge Sarkasmus hinein.

				Am nächsten Morgen saß ich nach meinem Pfirsichpfannkuchen-Frühstück also wieder einmal auf dem Stapel Autoreifen, die Arme um meine verwaschene blaue Radlerhose geklammert, das Kinn auf den Knien, und wartete darauf, dass Dwayne zum Luftschnappen hochkam. 

				»Ich erzähl dir nichts, solange du auf dem Motor rumhaust oder dem Auspuffrohr oder sonst was.« Er lag unter einem alten blauen Chevy.

				»Okay«, sagte er.

				Damit meinte er nicht: Okay, dann komm ich hervorgerollt, sondern: Okay, dann eben nicht. Er hatte Spaß dran, Dinge wörtlich zu nehmen, um mich zu ärgern.

				Das meiste hatte ich ihm aber schon erzählt, denn ich hatte nicht widerstehen können, wogegen er dem Zuhören schon widerstehen konnte. Doch ich wusste, er hörte zu. Es gab sogar Zeiten, da glaubte ich, er würde sich um mich richtig Sorgen machen.

				Endlich hörte Dwayne mit seiner Arbeit unter dem Auto auf und rollte hervor.

				»Manchmal glaub ich, du sparst dir die Arbeit da untendrunter extra auf, bis ich komme.«

				Der ölverschmierte Lappen war schon draußen, und er wischte sich die Finger ab. »Ich auch.«

				»Haha!« Ich hasste es, wenn mir dazu bloß haha! einfiel – eine typische Ree-Jane-Reaktion.

				»Okay, und jetzt?«

				Skeptisch suchte ich sein Gesicht nach einem Zeichen ab, ob er sich vielleicht auf meine Kosten über mich lustig machte, und fand es: Sein Mund zuckte, so als wollte er sich ein Lächeln verkneifen. »Der Name des Babys war Fey.« Damit hatte ich Aurora auch schon an der Nase herumgeführt. »Wie würdest du das auf Anfrage buchstabieren?«

				»F-a-y. Genauso wie ohne Anfrage. So buchstabiert man eben ›Fay‹. Du wirst es natürlich gleich anders buchstabieren.«

				»Der Clou dabei ist was anderes, weißt du.«

				»Das hoffe ich.« Er stand mit verschränkten Armen an den Chevy gelehnt und musterte mich gespannt. 

				»Der Clou ist: Man buchstabiert es f-E-y. Es ist ein Kosename. Mit richtigem Namen hieß das Baby Raphael, laut Sheriff Mooma.«

				»Das ist ein Jungenname. Willst du damit sagen, das Kind war ein Junge?«

				Ich nickte eilfertig. 

				Dwayne ließ sich das durch den Kopf gehen. »Erst hieß es: Sie ist wieder da. Aber das funktioniert nicht mehr, darum heißt es jetzt: Er ist wieder da.« Er schaute mich an und kaute dabei einen Kaugummi, von dem ich gar nicht wusste, dass er ihn im Mund gehabt hatte. Dwayne war in der Hinsicht sehr dezent. »Mein Gott, Mädchen, bei dir stromern genug Gruselfiguren rum, dass du damit einen ganzen Hamlet ausstatten könntest.«

				»Was? Die hab aber nicht ich erfunden!«

				»Uuuhh«, ächzte er. »Und alle dachten, das verschwundene Kind wäre ein Mädchen!«

				Ich eierte ein bisschen herum: »So viele waren es auch wieder nicht, die dazu eine Meinung gehabt hätten. Das Baby war ja bloß einen Tag hier. Wichtig wurde es erst durch seine Entführung. Würde ich wetten. Der Kleine hatte keinem was bedeutet, er war unsichtbar, bis er entführt wurde.«

				Dwayne schwieg. Dann meinte er: »Entschuldige, hab ich jetzt was verpasst? Dieser Raphael – sollte mir das irgendwas sagen?«

				Kaum, dachte ich mir, denn Dwayne wusste das doch mit Mr Woodruffs Vater nicht. Also erzählte ich es ihm und fügte wie bei Aurora hinzu: »Fey nannten sie ihn als Baby. Es gibt aber einen gebräuchlicheren Kosenamen für Raphael als Fey.«

				»Ralph, würde ich sagen.«

				»Oder Rafe.«

				Er kaute so langsam, dass sich sein Unterkiefer fast nicht bewegte. »Du vermutest doch nicht etwa, dass dieser neue Kerl, der da jetzt bei euch im Hotel arbeitet, dass der das verschwundene Kind ist?«

				Das verschwundene Kind. Das verschwundene Baby. Als würden sie erst dadurch definiert, als würden sie ohne ihr Verschwinden gar nicht existieren. Was wollte ich damit sagen? Und warum sie? Es war doch nur eins. »Ja. Ich glaube, Ralph Diggs ist der, von dem man dachte, es wäre Fey Slade.«

				Dwayne rührte sich nicht. Das machte mich nervös. Gerade als ich dachte, er wollte was sagen, kam Abel Slaw mit Du-da herein. Ich sprang von den Reifen herunter, als ich sah, dass Abel schon anfangen wollte, mir eine Standpauke zu halten, von wegen, was für ein gefährlicher Ort eine Autowerkstatt sein konnte.

				Bevor ich gleich ihm eine Standpauke über Gefahren hielt, ging ich. 

			

		

	
		
			
				

				44. KAPITEL

				Ich hatte keine Lust, zu Fuß in die Stadt oder gar zurück zum Hotel zu laufen, um bei Axels Taxibetrieb anzurufen. Da ich auch nicht Mr Slaw bitten wollte, ob ich mal sein Telefon benutzen dürfte, ging ich nebenan in die Telefonzelle, direkt vor dem Bauholzgeschäft. Dann setzte ich mich davor auf die Bank und wartete auf Delbert. 

				Der wollte natürlich wissen, was ich denn bei Hannas Baubedarf verloren hatte, und ich sagte ihm, es sei wegen der Arche, die wir hinten auf dem Hotelgelände bauten und von jedem fünfzig Cent verlangten, der sein Haustier bringen wollte, um es segnen zu lassen. 

				Jeder andere hätte den ganzen Archebauplan in Frage gestellt, nicht aber Delbert, der sich einen Kommentar zu Noah nicht verkneifen konnte: »Ich glaub aber nich, dass der die Tiere gesegnet hat. Der sollte die bloß an Bord schaffen, die Rampe hoch und ins Schiff reintreiben, mehr nich.«

				Ich rutschte in meinem Sitz weiter nach unten und widersprach ihm nicht, denn das würde eine Unterhaltung vom Zaun brechen. Das mit der Archengeschichte geschah mir vermutlich recht. Und ich vergaß, dass Schweigen genauso gut eine Unterhaltung vom Zaun brechen konnte wie Sprechen.

				»Und wer macht die Segnung? Ich mein, wer ist dafür qualifiziert? Wer hat die Papiere dafür?«

				In letzter Zeit hatte Delbert oft von »Papieren« gesprochen, und ich fragte mich, wieso er plötzlich diesen Floh im Ohr hatte. Ich würde ihn bestimmt nicht fragen, was er damit meinte.

				»Walter«, sagte ich.

				Delberts Hals klemmte bestimmt irgendwann mal fest, wenn er nicht aufhörte, ihn so jäh herumzureißen. »Walter? Redest du jetzt von Walter Knepp? Der im Hotel arbeitet?«

				»Wenn du das Hotel Paradise meinst, ja.« Es ärgerte mich, dass ich vergessen hatte, dass Walter mit Nachnamen Knepp hieß.

				Wir fuhren gerade an Arturos Restaurant mit dem kaputten Neonschild vorbei.

				»Veräppel mich jetzt nich«, sagte Delbert. »Walter is doch zum Segnen gar nich qualifiziert.«

				»Du meinst, er hat keine Papiere?«

				»Was? Was meinst du damit?«

				»Nichts.« Als wir die Straßenecke erreichten, wo das Rainbow Café stand, fiel mir plötzlich etwas ein. »Delbert, hast du in letzter Zeit jemand Neues chauffiert? Neu in der Stadt?« 

				»Wen denn?«

				Ich knirschte mit den Zähnen. »Wenn ich wüsste, wen, würde ich ja nicht fragen!«

				»Doch, schon. Könnte ja jemand sein, den du kennst und im Auge behalten willst.« Er fuhr seitlich heran und versetzte, hochzufrieden mit sich selbst, dem Gangschaltungshebel einen kleinen Aufwärtsschubs.

				Wenn ich jetzt nicht ganz schnell aus dem Taxi stieg und ins Rainbow flüchtete, würde ich ihn erwürgen.

				Es war zwar noch nicht Mittagessenszeit, doch saßen die üblichen Verdächtigen bereits am Tresen aufgereiht und studierten die gleiche Speisekarte, die schon gegolten hatte, als ich noch gar nicht geboren war.

				Maud räumte gerade Gläser ein, und Wanda Waylans stellte die auf einem Tablett säuberlich aufgereihten frischen Donuts in eines der Glasregale. Ob der Sheriff schon auf einen Kaffee da gewesen sei, fragte ich Maud. Sie verneinte und sah zur Tür. 

				»Da kommt er grade. Geh schon mal nach hinten durch.«

				Ich tat es, und als ich mich umdrehte, sah ich, wie der Sheriff sich mit Dodge Haines unterhielt. Von den Männern, die dort am Tresen saßen, konnte keiner den Sheriff richtig leiden. Der Bürgermeister fürchtete um seinen Job, falls der Sheriff je für ein öffentliches Amt kandidierte. Bubby Dubois war mit der Frau des Sheriffs in flagranti erwischt worden. Dodge Haines bangte um seine Händlerlizenz. Und Melvin Creek war ein Gauner, den der Sheriff schon mehrmals festgenommen hatte. Wenn man aber manchmal sah, wie übertrieben freundlich sie ihm die Hand schüttelten, könnte man meinen, der Sheriff hätte sie gerade zu seinen Stellvertretern ernannt und ihnen die Schlüssel zum Gerichtsgebäude ausgehändigt.

				Dann war er bei unserer Tischnische. »Emma«, sagte er, ohne Lächeln im Gesicht und in der Stimme und rutschte in die Nische. »Was hattest du bei Carl Mooma zu suchen?«

				Mein Mund, schon zur Begrüßung geöffnet, sagte stattdessen: »Woher wissen Sie denn das?«

				»Carl hat Donny erzählt, er hätte Besuch von einer jungen Reporterin gehabt. Du hast Donny breitgeschlagen, dir die Adresse von seinem Onkel zu verraten.«

				»Meine Güte, wo der wohnt, ist doch kein Geheimnis.«

				»Nein, aber mir gefällt das nicht so recht, dass du allein losziehst und dich mit fremden Männern unterhältst.«

				Ich warf die Arme in einer hoffentlich dramatisch wirkenden, fassungslosen Geste hoch. »Sheriff Mooma war im Belle Ruin – in der Nacht, als das Baby verschwunden ist.«

				»Das weiß ich.«

				»Außerdem schreibe ich eine Geschichte für die Zeitung, wie Sie sich vielleicht erinnern!«

				»Du kannst deine Informationen doch auch kriegen, ohne dass du hingehst und mit fremden Männern redest. Du hast in Cold Flat Junction schon an mehr Türen geklopft als ein Staubsaugerverkäufer.«

				»Ach, wirklich? Dann halten Sie Gloria Spiker wohl auch für gefährlich.«

				Nicht nötig, Jude Stemple, Reuben Stuck und Morris Slade zur Sprache zu bringen. »Und von Reporterarbeit haben Sie keine blasse Ahnung. Mr Mooma war Augenzeuge! Augenzeuge, bedeutet das für Sie denn gar nichts? Mit anderen Worten, was er sagt, wäre nämlich dann kein Hörensagen, so wie bei mir mit Isabel Devereau.«

				Wie von Zauberhand tauchte Maud auf und stellte dem Sheriff eine Tasse Kaffee und mir eine Cola hin. »Von was habt ihr es denn?« Dies war an den Sheriff gerichtet. Sie nahm eine Zigarette aus ihrem Camel-Päckchen.

				»Er sagt, ich soll nicht ›mit fremden Männern reden‹.« Ich sah es jetzt als Film vor mir. Und ich war darin der Star.

				»Gibt’s da irgendwo fremde Männer? Ich selber hätte nichts dagegen, mit denen zu reden.« Ein tiefer Blick zum Sheriff hinüber, der sie daraufhin grimmig musterte. 

				»Machst du dir keine Sorgen, dass Emma auf eigene Faust loszieht, noch dazu in wildfremde Häuser, und von einem Verbrechen rumquasselt?«

				»Von wegen ›rumquasseln‹. Ich kann es ganz gut kaschieren, wieso ich da bin.«

				»›Kaschieren‹, na, das glaub ich. Hör endlich auf mit Theaterspielen, Emma. Du glaubst, so ist das Leben – ein Theaterstück oder ein Film.«

				Nachdem ich »Mit fremden Männern reden« soeben zu einem gemacht hatte, war ich etwas verlegen. »Nein, das ist Will. Der meint, das Leben ist …«

				Der Sheriff schüttelte den Kopf und schnorrte sich bei Maud eine Zigarette. »Dein Bruder bringt Stücke auf die Bühne. Das hat Ziegfeld auch gemacht. Der glaubt aber nicht, er ist das Stück. Der kennt den Unterschied zwischen Fiktion und Realität.«

				»Was? Was?« Ich beugte mich so schwer über die Tischfläche, dass mein »Was? Was?« ganz atemlos klang. »Den Unterschied zwischen Fiktion und Realität? Will kennt nicht mal den Unterschied zwischen seinen eigenen zwei Füßen. Ich kenn den Unterschied, ich schon. Als Zeitungsreporterin muss ich die Dinge so betrachten, wie sie sind.« Das fand ich eine wirklich tolle Antwort. 

				Der Sheriff nicht. Der schob sich auch gegen die Tischfläche. »Da draußen gibt es gefährliche Menschen, Emma …«

				»Wie etwa Ben Queen?« Hoffentlich triefte meine Stimme jetzt vor Sarkasmus.

				»Dass Ben nicht gefährlich war, wusstest du aber nicht.«

				Nun ja, ich musste zugeben, als er mir mit der Waffe in der Hand begegnete, ahnte ich wohl schon, dass Gefahr im Spiel war. Weil ich nicht wusste, was ich sagen sollte, erfand ich einfach irgendwas, ohne zu wissen, was ich damit eigentlich sagen wollte. »Gefahr ist das, was man zur Gefahr hochspielt.« 

				»Ach so, na dann kann ich meine Dienstmarke und meine Dienstwaffe ja abgeben.«

				Maud schüttelte verärgert den Kopf. »Ach, lasst es bleiben, ihr beiden! Andauernd streitet ihr euch.«

				Ich erschrak, denn früher hatten wir das nicht getan. Uns gestritten, meine ich. Plötzlich wurde ich traurig, denn er hatte ja recht. Mir war schon klar, dass ich nicht bei Fremden an die Tür klopfen sollte. Und Reporterarbeit war es auch nicht. Als ich damals anfing, das alte Haus der Devereaus zu untersuchen, hatte ich nicht für die Zeitung gearbeitet. Und was war passiert? Obwohl ich fand, dass er sich als Boss aufspielte und mich rumkommandieren wollte, machte er sich bestimmt Sorgen, mir könnte bei diesen Recherchen etwas zustoßen. 

				»Ich glaube, ich nehme das Chili.«

				»Ich auch«, sagte der Sheriff.

				Er aß sonst nie Chili. Ich glaube, er mochte gar kein Chili. Es war also wahrscheinlich das Zeichen für eine Art Waffenstillstand.

				Maud brachte zwei Teller mit Chili, und wir schmausten und unterhielten uns nebenher über Belanglosigkeiten.

				Und ich vergaß ganz, ihm von dem Slade-Baby zu erzählen und dass es ein Junge gewesen war. Ich sagte ihm auch nichts von Ralph Diggs oder Morris Slade, was ich in besseren Zeiten wohl getan hätte.

				Von wegen mit fremden Männern reden. 

				Meinen Mittagsdienst im Hotel hatte ich verpasst. Also sauste ich, als ich merkte, dass es zwölf Uhr war, aus dem Rainbow hinüber zum Taxistand, wo Delbert gerade in ein Comicheftchen vertieft war und Wilma, die Frau in der Zentrale, sich die Nägel leuchtend korallenrot lackierte. 

				Delbert schnappte sich seine Schlüssel, und wir fuhren los.

				Kaum hatten wir uns in Bewegung gesetzt, fing er auch schon an: »Die müssen doch immer als Pärchen kommen, oder? Und wenn nicht, wozu dann eine Arche? Ich mein, man könnte zur Not doch einfach ein Zelt aufstellen.«

				Den Bauch herrlich mit Chili vollgestopft machte ich schläfrig die Augen zu, wenn auch nicht die Ohren. Ich würde mich um die Realität einen Dreck scheren und einfach nur durch die Gegend gondeln. 

				Es ging mir ziemlich gegen den Strich, dass der Sheriff fand, mein Bruder lebte mehr in der »realen« Welt als ich. War der Sheriff eigentlich jemals in der großen Garage gewesen? Jeden Tag, vom Morgengrauen bis zur Abenddämmerung, waren Will und Mill da drinnen und boten der realen Welt die Stirn.

				Mrs Davidow war in der Küche, in der einen Hand die Zigarette, in der anderen irgendeinen blässlichen Drink. Offenbar wartete sie darauf, dass ihr das Mittagessen serviert wurde, irgendeine Abwandlung ihrer Rindfleisch-Grapefruit-Diät. Meine Mutter war von meiner Ausrede, ich hätte ewig auf ein Taxi warten müssen, seltsam ungerührt.

				»Auf ein Taxi muss man nie lange warten. Miss Bertha und Mrs Fulbright haben bereits gegessen.«

				»Zum Glück war Ralph da«, sagte Mrs Davidow.

				»›Zum Glück‹? Sie bezahlen ihn doch dafür, dass er da ist.« Da fiel mir ein, dass das ja nicht ganz stimmte.

				Hinter mir war ein Lachen zu vernehmen, ein tiefes Lachen. Ich hatte ihn gar nicht hinten an dem runden Tisch sitzen sehen, wo ich immer meine Mahlzeiten verzehrte, bisweilen in Gesellschaft von Walter. Dass Ralph an unserem Tisch saß, passte mir gar nicht.

				Mrs Davidow schaute mit einem albernen Lächeln zu ihm hin. »Jedenfalls verdient er sich das, was er bekommt.« Meine Mutter gab zwei sehr saftig aussehende Hamburger auf die beiden Teller, und Mrs Davidow trug sie höchstpersönlich an den Tisch hinüber. Ich registrierte überrascht, dass sie außer einem Glas auch noch etwas anderes tragen konnte. Sie speiste tatsächlich mit Ralph Diggs zu Mittag!

				Ich lächelte zu Walter hinüber. »Ich hab immer gesagt, einen besseren Kellner als Walter Knepp haben wir nicht. Dann soll er auch das Trinkgeld kriegen, wenn er für mich einspringt.«

				Auf seine gedehnte Art sagte Walter: »Miss Bertha gibt kein Trinkgeld.«

				»Ich meinte, wenn der Sommer vorbei ist und sie wieder gehen.« Ich hatte überhaupt nichts gemeint, es war bloß hohles Gerede. 

				Meine Mutter nahm einen Teller aus dem Regal über dem Herd. »Na, jetzt, wo du da bist – endlich –, kannst du deiner Großtante ja den Tee raufbringen.«

				Ich Glückspilz!

			

		

	
		
			
				

				45. KAPITEL

				Aurora hob den kleinen Deckel an und spähte in die Teekanne, als suchte sie dort nach mehr als nur Teeblättern, setzte ihn dann wieder drauf und beäugte die Milch im Kännchen, lüpfte den Deckel der Zuckerdose und blickte stirnrunzelnd hinein. Sie erinnerte mich an ein Eichhörnchen auf der Suche nach einer versteckten Eichel.

				Dann nahm sie einen von den Florentinern meiner Mutter und betrachtete eingehend die durchs dünne Ausziehen entstandenen Löcher und Schlitze.

				Ich lümmelte gegen die Wand und stellte eine überflüssige Frage. »Was machst du da?«

				»Ich überprüfe meinen Tee. Was denkst du denn?«

				»Wieso trinkst du Tee? Du trinkst doch sonst nie Tee.«

				Sie biss schulterzuckend in das Plätzchen und ließ vier Stückchen Würfelzucker in ihre Tasse plumpsen. »Die Milch ist kalt. Kommt wahrscheinlich direkt aus dem Kühlschrank.« 

				»Das tut mir aber leid. Nächstes Mal melke ich eine Kuh. Jetzt zu Raphael Slade.« Dass sie ins Leere starrte, bedeutete wohl, dass sie nachdachte. 

				Sie erhob sich tatsächlich ein Stückchen aus ihrem Sitz und ließ sich dann wieder zurückfallen. Nach der Anstrengung musste sie sich erst noch einen Florentiner genehmigen. »Warum?«, wollte sie Krümel mampfend wissen. 

				»Das hab ich mich selber auch schon gefragt.«

				»Also gut. In der Ballnacht wird das Slade-Baby aus dem Belle Ruin entführt. Ich war dort, hab ich dir das schon erzählt?«

				»Schon oft.«

				»Die Ballkönigin, das war ich.«

				Aurora war einundneunzig. Damals wäre sie so um die siebzig gewesen. Wenn man bis dahin nicht tot ist, dann ist man wahrscheinlich die Ballkönigin. Ich wollte aber nicht, dass sie bei dem Thema jetzt hängen blieb. »Davor hast du mir erzählt, dass du dort warst, als Sheriff Mooma kam.«

				»Ja, war ich.«

				»Okay, Gloria Spiker hat ihm also gesagt, sie sei kurz rausgegangen, um zu telefonieren, und war zwanzig Minuten weg.«

				Sie nickte, nahm noch einen Bissen von dem Plätzchen und begutachtete den Rest.

				»Die hat gelogen und Prunella Rice auch. Die wurden beide bestochen, damit sie diesen Anruf arrangierten, und Mr Woodruff hat ebenfalls gelogen, als er zu Sheriff Mooma sagte, er bräuchte Zeit, um herauszukriegen, ob Morris Slade was mit der Entführung zu tun hätte. Mr Woodruff war natürlich klar, was los war und wer dafür verantwortlich war, denn er wusste, dass der Anruf nur vorgetäuscht war.«

				Aurora schaukelte, beide Hände auf den Armlehnen ihres Sessels und mit einem schalkhaften Glitzern in den Augen. »Der alte Lucien Woodruff hat jemanden dafür bezahlt, dass er das Baby wegschafft.«

				»Robby Stone. Das war der Page, der den Autounfall hatte.«

				»Du sagst, seine Leiche hat man gefunden, aber nicht die des Babys.«

				Ich nickte. »Ich vermute also, Robby hatte das Baby schon irgendwo abgegeben.«

				»Oder umgebracht und begraben.«

				Die Vorstellung von einem ermordeten Baby wollte ich nicht allzu lang in meinem Kopf herumgeistern lassen. »Wohl kaum. Denn das Baby entpuppte sich als Ralph Diggs.«

				Sie hörte auf zu schaukeln. »Abgegeben schon, aber keiner weiß, wo.« Sie schnalzte mit der Zunge. »Und damit hat sich doch der Laden!« Aus der Tasche ihres dunkelblauen, über und über mit winzigen Blumensträußchen bestickten Baumwollkleids holte sie ihre Spielkarten. Die knallte sie auf den Tisch, aber vermutlich eher, um besser nachdenken zu können, und nicht, weil sie Solitär spielen wollte. »Wieso fragst du ihn nicht?«

				»Ihn fragen? Als ob der es mir sagen würde. Na, jedenfalls will ich nicht, dass er erfährt, dass ich Bescheid weiß. Morris Slade sollte wohl die Schuld an der sogenannten Entführung zugeschoben werden.«

				»Er wurde reingelegt? Gott, jetzt mal nichts überstürzen. Du hast keinerlei hieb- und stichfeste Beweise. Hast du diesen Oates denn erreicht?«

				Allmählich war Aurora nun wohl doch etwas verwirrt. »Erreicht? Wie denn? Das war damals zu deiner Zeit. Ich hab dir doch gesagt, ich kann keinen Privatdetektiv bezahlen.« Ich sah keinen Grund hinzuzufügen, dass die Gebrüder Woods und Mr Root an dem Fall dran waren.

				Nachdem ich Aurora den Tee gebracht hatte, blieben mir noch ein paar Stunden bis zum Servieren des Drinks. Ich beschloss, einen kurzen Abstecher zu Brittens Laden zu machen, um zu sehen, ob Mr Root und die Woods schon zurück waren.

				Waren sie. Alle drei standen rauchend beieinander, oder jedenfalls Mr Root und Ubub. Ulub und Ubub trugen ihre alten Anzugjacketts, den Kragen hochgeschlagen. Der Kragen von Mr Roots kariertem Dschungelhemd war ebenfalls hochgeschlagen. Vermutlich fühlten sie sich alle wie auf der Jagd nach dem Malteser Falken. Jedenfalls besser, als wenn der arme Ulub Emily Dickinson deklamierte. So wie die dicht beieinander standen, hätte man meinen können, ihnen läge eine Leiche zu Füßen – oder ein Haufen Geld. 

				Als sie mich sahen, winkten sie mich mit wilden Handbewegungen zur Lagebesprechung herüber. 

				»Hallo. Fanden Sie denn …?«

				Alle fingen gleichzeitig an zu reden, wobei Mr Root der Einzige war, den ich verstehen konnte. 

				»Diesen Slade? Aber klar doch. Der …«

				»Eh ahn at ow fät unnschen …«

				»Jetzt warte mal, Ubub. Das erzähl ich jetzt.«

				Ubub sah niedergeschmettert aus. Er hatte ganz große, schokoladenbraune Augen, und niedergeschmettert aussehen konnte er gut.

				Mr Root ruderte ein wenig zurück. »Ich meine, bloß den Anfang, ihr wisst schon, damit Emma im Bilde ist.«

				»Ahen oom ü ei uunde.«

				Wenn das so weiterging, standen wir den ganzen Tag und die ganze Nacht noch hier. Ich sagte: »Soll Mr Root mir doch die Fakten sagen, Ubub, und ihr beiden könnt sie ja dann interpretieren.« Was immer das heißen sollte. Doch es schien sie zu besänftigen. Manchmal staunte ich über mein diplomatisches Geschick. Ich glaube, ich war die Einzige, die darüber staunte.

				»Richtig«, sagte Mr Root. »Weißt du, wo der Schlawiner hin ist? Nach Cold Flat Junction.«

				Das überraschte mich nun doch. Keine Ahnung, was ich erwartet hatte, aber das nicht. »Und wohin da?«

				Mr Root sah aus, als hätte er die ganze Geschichte erfunden, und strahlte wie ein Maikäfer. »Zu den Queens.«

				Ich verstand nicht. Dann fiel es mir wieder ein. Natürlich: Rose Devereau Queen. 

				»Wir haben in unserem Pick-up gesessen – in einiger Entfernung, wohlgemerkt, gesehen hat er uns nicht – und gewartet. Kam auch jemand an die Tür und hat eine Weile mit ihm geredet. Dann ging er rein und kam eine Stunde lang nicht mehr raus.«

				»Ii atta timmt as u eun ahapt«, brach es aus Ubub hervor. 

				»Stimmt.« Mr Root nickte. »Die hatten bestimmt was zu bereden gehabt, so ist es.«

				Ubub schien erfreut über seine Interpretation. Dann sagte er: »Aa ee aukam, iien e tauig.«

				»Sauer? Bedauernd?«

				Alle drei schüttelten die Köpfe. »Traurig«, sagte Mr Root. »Richtig traurig.«

				Bestimmt hatten sie über den Tod von Rose Queen geredet. »Wo ist er dann hin?«

				Jetzt war Ulub an der Reihe. Er sprach ein bisschen deutlicher als sein Bruder. »Ann isser um Einer.«

				»Was? Sagtest du Diner?«

				»Klar doch, und wir waren ihm dicht auf den Fersen. Also, in einem Diner, da fühl ich mich doch gleich richtig heimisch, was, Jungs?«

				Für einen Augenblick dachte ich, Mr Root würde gleich herzhaft seine Hosenträger schnappen lassen. Morris Slade im Windy Run Diner! Ah, das hätte ich zu gern gesehen!

				»Er trank Kaffee. Trank Kaffee und rauchte eine Zigarre. Ich will dir mal was sagen: Das war die wohlduftendste Zigarre, die mir je untergekommen ist. Schaute auch teuer aus. Die Spitze hat er mit so einem goldenen Dingsbums abgeschnippt und losgepafft. Die Leute da drin, Mann, man hätte meinen können, da kommt ein ausländischer Würdenträger oder Mitglied der Königsfamilie oder sonst was.«

				Mr Root fuhr fort: »Also haben wir uns dann auch einen Kaffee genehmigt und einen Kokoscremekuchen …«

				»Ii att Appel.« Ulub wollte die Sache doch richtigstellen.

				»Guter Kuchen«, sagte Mr Root.

				Inzwischen hatten wir uns alle hingesetzt, eng beieinander auf der Bank, auf der eigentlich bloß drei bequem Platz hatten, und lauschten der Geschichte, wobei Ulub und Ubub mit mir zusammen lauschten, als wären sie gar nicht dabei gewesen und hörten sie gerade zum ersten Mal. 

				»Also, die Dame hinter der Theke, die uns alle bedient hat, das konnte man sehen, dass die ganz aus dem Häuschen war, jemand von seinesgleichen als Gast. Du musst zugeben, dass Morris Slade ja doch ziemlich gut aussieht.«

				Das musste ich in der Tat zugeben.

				Morris Slade und die Queens. 

				Zu dem Geheimnis, weshalb er überhaupt hier war, gesellte sich nun noch die Frage, was er in Cold Flat Junction wohl zu schaffen hatte. 

				»Fey« Slade. Für »Raphael« war das schon ein merkwürdiger Kosename. Warum nicht »Ralph« oder – noch naheliegender – »Rafe«, wie er sich selber nannte?

				Laut Polizeibericht war er nicht älter als vier Monate gewesen, als er verschleppt worden war. Falls man Sheriff Mooma glauben konnte, und ich sah keinen Grund, an ihm zu zweifeln.

				Ich hatte Aurora gerade ihren Drink vor dem Abendessen gebracht und dachte über all das nach, als sie lauthals erklärte, der Hollow Leg sei bisher der allerbeste. Eins muss ich ihr lassen, sie kann recht schöne Komplimente machen, andrerseits würde mir wohl auch Mrs Davidow Anerkennung zollen, wenn in ihrem Glas drei Viertel Whiskey und ein Viertel Apfelsaft wären und, in diesem Fall, ein winziges bisschen gemahlener roter Chilipfeffer, der dem Ganzen den Kick gab. Ich meine den Kick, den der Whiskey nicht schon bot. 

				Ich betrachtete die Plakate an der Wand. Zu ihrer Jugendzeit war Aurora eine große Reisetante gewesen, war auf der Queen Mary und »beinahe« der Titanic geschippert, wie sie behauptete. »Das hab ich aber storniert. Ich wusste, da würde was Schlimmes passieren.« So wie der Kapitän, als er den Eisberg sah!, hütete ich mich jedoch hinzuzufügen. Die einzige Hellseherei, die ich ertrage, ist die von Mrs Louderback.

				Die Plakate waren nicht gerahmt, sondern bloß an den Ecken mit Klebgummi befestigt. Schlanke Männer und Frauen waren darauf zu sehen, die reich aussahen und fröhlich waren, in der Bretagne, an der Côte d’Azur, in Deauville, auf Capri und an anderen solchen Orten. Oberhalb vom Strand in Deauville, wo leuchtende Sonnenschirme in der offensichtlich warmen Brise und goldenen Sonne flatterten, winkte eine Frau im Badeanzug ihren Freunden weiter unten am Strand zu. Reiche und glückliche Menschen winkten anderen reichen und glücklichen Menschen von Weitem zu. Trugen Frauen wirklich solche luftigen Abendkleider, so dünn und flach, dass sie selbst aussahen wie Ozeanwellen? Und Männer in Strohhüten und gestreiften Jacketts, die diese Frauen glücklich in kleine, mit Pflaumenbäumen bestandene Innenhöfe trugen. Lässig an einen chauffeurgesteuerten Wagen gelehnt, winkte eine in weißen Pelz gehüllte Frau jemandem zu, der draußen unter den Sternen tanzte. 

				Sie wirkten alle so vom Schicksal begünstigt, und ich fragte mich, ob sie wirklich dieses Leben führten oder ob sie mir aus Gefilden zuwinkten, die ich wahrscheinlich nie mit ihnen würde teilen dürfen.

				Unsanft wurde ich aus meinen Deauville-Träumereien gerissen, als ich das Eis in Auroras Glas klirren hörte. Sie hatte die Hand ausgestreckt und verlangte noch einen Hollow Leg. Ich protestierte nicht, es war mir doch egal. Ich machte bereits Pläne für morgen. 

			

		

	
		
			
				

				46. KAPITEL

				Ich war froh, dass ich einen Pullover anhatte, denn auf der Windy Run Road blies es ziemlich heftig, so dass es mir die Metallrahmentür am Diner fast aus der Hand gerissen hätte. Ich wusste, dass der erste Kommentar wieder was mit vom-Wind-hereingeweht zu tun haben würde. 

				»Na, schau mal, was der Wind von draußen reingeweht hat!«

				Es war Evren, auf seinem Stammplatz zwischen Don Joe und Billy.

				Sieben langweilige Minuten lang redeten sie alle übers Wetter, während ich die Kuchen in der Glasvitrine begutachtete. Dann kam Mervin herein – ohne seine Frau (wie ich erfreut feststellte) –, grüßte in die Runde und rutschte in seine übliche Tischnische.

				Louise Snell fragte lächelnd: »Willst du Mittagessen, Mervin, oder bloß einen Kaffee?«

				»Kaffee, danke. Zu früh fürs Mittagessen.« Dann überlegte er es sich anders und meinte: »Vielleicht eine Waffel, Louise, zur Überbrückung.« Er lächelte mir zu und tippte sich grüßend an den Kopf, als trüge er einen Hut. »Wie geht’s dir, Emma?«

				Evren übernahm die Antwort. »Die hat’s beinah nach Alaska geweht.«

				»Einen von unsren fünfzig Staaten«, schaltete Don Joe sich ein. »Der andre is Hawajih, wenn ich mich recht erinner.« Er schaute mich vielsagend an.

				Ich kniff den Mund zu. Er würde es nie verwinden, dass ich ihn mal wegen der achtundvierzig Bundesstaaten korrigiert hatte. Ich ließ »Hawajih« auf sich beruhen, obwohl es mich schon gewaltig juckte. Als Louise fragte, ob ich gern ein Stück Kuchen hätte, sagte ich: »Nein, lieber einen Donut.« Ich hatte mir Mervins Worte zu Herzen genommen: Es war noch ein bisschen früh fürs Mittagessen. Na hoffentlich, schließlich musste ich bis dahin zurück sein, um es zu servieren.

				Ich versuchte, das Gespräch ganz locker auf den Fremden im hellbraunen Anzug mit Zigarre zu lenken. 

				»Na, was treibst du denn so heute Morgen, Mädchen? Hast du die Geschichte schon vollends fertig geschrieben?«

				Dies kam von Don Joe, zum offenkundigem Missfallen von Billy, denn der wollte immer derjenige sein, der die erste Frage stellte. Es war das perfekte Thema, das ich fast schon vergessen hatte, weil ich seit zwei Wochen kaum dran gearbeitet hatte. »Nein, ich bin noch nicht fertig. Das ist auch ein Grund, wieso ich hier bin. Ich muss noch mal mit den Queens reden. Und mit ihrem Cousin würd ich auch gern reden. Der ist hoffentlich noch im Lande.« Ich mampfte meinen Donut.

				Das erregte Interesse. Hier war ein taufrisches Thema. Billy legte gleich los. »Das is doch nich etwa der große Blonde, so ein Stadtfrack?«

				»Stadtfrack? Wahrscheinlich, schließlich ist er aus New York.«

				Mervin sagte: »Also, blond würde ich ihn jetzt nicht nennen, Billy. Nein, sein Haar ist eher gelbbraun.« Er schaute mich an. »Sämtliche Schattierungen von blond und hellbraun.«

				Billy hatte sich auf seinem Hocker herumgeschwungen und schaute Mervin direkt ins Gesicht. »Mervin, die Brille, die wo du aufhast, die solltest du mal putzen! Sehr gut sehen tust du damit nämlich nich. Die Haare, also so was von blond hab ich ja noch nie gesehen.« Er schwang sich wieder zur Theke zurück. 

				Da wagte Evren sich vor. »Äh, also ich find, Mervin hat da schon recht …«

				Billy funkelte Evren an, der seelenruhig seine Cola trank. »Als Nächstes behauptest du noch, der hätte ’nen Ford gefahren.«

				Don Joe prustete fast den Kaffee aus der Nase, so musste er lachen. An mich gewandt sagte er: »Einen Portsch hat er gefahren.«

				Der hat seinen Portsch in Hawajih rumgefahren, wollte ich schon sagen, verkniff es mir aber.

				Louise Snell, die wie Mervin über einen gesunden Menschenverstand verfügte, meinte: »Ja, und ihr habt euch alle wie Sechsjährige aufgeführt und aus dem Fenster geglotzt, wie der weggefahren is.«

				»Du musst aber doch zugeben, Louise, solche Autos fahren hier nich alle Tage rum.«

				»Na, umso besser, wenn das euch so umhaut. Außerdem heißt es ›Porsche‹, Don Joe.«

				»Was denn?«

				»Das Auto. Du hast es Portsch genannt.«

				»Nein, ich doch nich …«

				Mervin sagte: »Es war sowieso kein Porsche.«

				Billy schäumte. »Jetzt möchte ich aber doch wissen, wieso du so’n Stuss redest, Mervin?«

				»Dafür war der nicht groß genug«, meinte Mervin achselzuckend. »Das war so eins von diesen italienischen Automobilen.«

				Bevor Billy dem widersprechen konnte, sagte ich: »Sagte er irgendwas von wegen, er wollte zu den Queens?« 

				»Nein. Wir haben ihn gefragt – Billy hat gefragt –, ob er von hier aus der Gegend is«, sagte Don Joe, bevor er sich selber unterbrach, um auf den frischen Kaffee zu pusten, den Louise Snell ihm nachgeschenkt hatte. 

				Das griff Billy gleich auf. »Er sagte, nein, von La Porte drüben sei er, dort geboren und aufgewachsen. Wohnt jetzt aber in New York City. In Manhattan, sagte er. Wär bloß auf Besuch da.«

				Ich staunte, dass Morris Slade überhaupt mit ihnen redete. Aber sie hatten wohl bloß das Übliche wissen wollen, keine bohrenden Fragen gestellt.

				Billy fuhr fort: »Er sagte, er kennt die Queens noch von damals, als er hier gewohnt hat, in La Porte, mein ich.«

				»Der ist mit denen verwandt.« Diese schlichte Feststellung kam von Mervin, der jetzt die Waffel verzehrte, die Louise Snell ihm hingestellt hatte.

				»Was?« Billy fuhr herum, um Mervin wie immer sofort zur Rede zu stellen. »Näh, Mervin, dass er mit wem verwandt is, hat er nich gesagt.«

				»Emma sagte doch grade, er wäre ein Cousin. Sieht ja auch aus wie die.« Mervin guckte etwas grimmig, einen Bissen von der Waffel vor sich auf der Gabel. »Wie Rose Queen, meine ich. Er sieht aus wie sie.«

				Dem Grüppchen an der Theke hatte Mervins Bemerkung offenbar die Sprache verschlagen. Ich war ebenfalls sprachlos, dass Mervin so etwas auffiel. 

				Immer, wenn Mervin behauptete, er würde Rose kennen, reagierte Billy eingeschnappt. »Das hatten wir doch schon mal, Mervin. Ein Alteingesessener von Junction bist du ja nich gerade, du Neuling …«

				(Wetten, von denen gab es auch nicht gerade viele.)

				»… und Rose Queen hast du doch gar nich gekannt.« In Sachen Rose betrachtete Billy sich als Experte.

				»Ich hab Zeitungsfotos von ihr gesehen. Der Kerl sah ihr so ähnlich, der hätte ihr Zwillingsbruder sein können.«

				Jetzt war Billy komplett bedröpselt (ein Lieblingswort meiner Mutter) und schaukelte bloß vor und zurück auf seinem Hocker, auf der Suche nach einer Entgegnung. »Rose Queen haben sie vor zwanzig Jahren ermordet. Da warst du noch nich mal hier. Okay, du hast ein Foto in einer alten Zeitung gesehen. Willst du jetzt etwa behaupten, dein Gedächtnis is so gut, dass du ihr Gesicht so vor dir siehst, dass du es mit seinem vergleichen kannst?«

				»So gut ist mein Gedächtnis auch nicht. Es liegt an ihrem Gesicht. Ihr Gesicht vergisst man nicht.«

				Bei der Andeutung, er hätte ihr Gesicht vergessen, kippte Billy fast vom Hocker. Er lief rot an und ballte die Faust. 

				Louise Snell sagte: »Jetzt aber mal halblang, Billy. Mervin hat eben einen Blick für manche Sachen.« Sie wischte die Theke sauber. 

				»Na, und ich etwa nich? Klar hab ich bemerkt, dass der aussieht wie Rose. Natürlich.« Dann murmelte er noch irgendwas über den Rand seiner Kaffeetasse.

				Sie gingen mir ziemlich auf den Geist. »Wieso hat ihn nicht einfach einer gefragt? Wieso haben Sie nicht gesagt: ›Sie sind nicht vielleicht zufällig mit Rose Queen verwandt, oder?‹ Oder Devereau? Also Rose Devereau Queen, nicht wahr?«

				Noch etwas zum Nachgrübeln. Jetzt schauten sie alle bedröpselt aus der Wäsche, sogar Mervin ein bisschen. Ich half ihnen aus der Patsche. »Sie wollten eben nicht neugierig erscheinen, deshalb.« Nein, falsch! Sie waren so ziemlich die neugierigsten Leute, die mir je begegnet waren, hatten aber eine umschweifige Art, genauso wie ich. Wir waren wie Häher, die einen Sonnenblumenkern lieber aufknackten, als die drin liegende Nuss einfach so präsentiert zu bekommen. Vielleicht kam ich deshalb so gerne hierher: damit ich mit umschweifigen Leuten zusammen sein konnte.

				Ich merkte, dass es Billy wurmte, von jemand anders über Rose Queen belehrt zu werden. Er zuckte die Achseln und brummte wieder etwas Unverständliches vor sich hin.

				Meinen Bleistiftstummel hatte ich dabei, das Notizbuch aber vergessen, also behalf ich mich mit ein paar Papierservietten aus dem Halter. Ich legte Geld für meinen Donut hin, schwang mich von meinem Hocker und verabschiedete mich.

				»Na, wie geht’s dir, Emma?«

				Ich war froh, dass George Queen an die Tür kam statt seiner Frau Sheba, die mich nicht besonders mochte, obwohl sie mir beim letzten Mal Plätzchen gebracht hatte. Die hatte ich erfolgreich verschwinden lassen können, denn durch die Plätzchen meiner Mutter war ich gegenüber allen anderen verwöhnt. Ich glaube, die von Sheba hatte ich zerkrümelt und von der Veranda geschmissen.

				»Wie geht es Ihnen, Mr Queen? Tut mir wirklich leid, dass ich Sie noch mal stören muss.«

				Er hielt die Tür weit auf. »Kein Problem. Komm rein.«

				Beim letzten Mal hatten wir auf der Veranda gesessen, was mir viel lieber war. Zimmerwände engen einen ein und auch das, was man sagt. Sie sind strenger.

				Die Zimmer wirkten dunkel. In dem, das wir nun betraten, standen dunkelbraune und olivgrüne Sessel und ein Sofa – ich glaube, es war ein Rosshaarsofa oder irgend so was Hässliches – mit dick gepolsterten Lehnen und Kissen, die aussahen, als würde nie jemand drauf sitzen. 

				Mr Queen ließ sich in einen Sessel plumpsen und bedeutete mir, auch auf einem Platz zu nehmen. Ich ließ mich sacht auf der Kante nieder. Das Polster war rau und kratzig. 

				»Bist du immer noch Reporterin, Emma?« Er lächelte.

				Als ob Reporterin ein Halloweenkostüm wäre, das man anzog und wieder ablegte. Ich hatte aber schon festgestellt, dass die meisten Leute vom Schriftstellerleben keine Ahnung hatten. Allerdings erinnerte mich seine Frage daran, dass ich meine nächste Folge immer noch nicht fertig, ja kaum recht angefangen hatte.

				»Ja, bin ich. Darum bin ich auch hier. Erinnern Sie sich noch an das Belle Ruin und die Entführung?«

				Er nickte. »Das kleine Baby Slade.«

				»Ich versuche immer noch, ein paar Hintergrundinformationen … Ich bin auf der Suche nach der Hintergrundgeschichte.« Ich liebte dieses Wort. Es wurde zusehends zu meinem Lieblingswort.

				»Hintergrundgeschichte?«

				»Über Imogen und Morris Slade. Sie wissen schon – was für ein Leben sie führten. Sie wohnten in New York City, glaub ich.« Plötzlich fiel mir ein, dass es ja gar keinen Grund gab, George Queen nach Morris Slade zu fragen. Woher hätte ich wissen sollen, dass Morris Slade hier gewesen war, ja, dass Morris und Rose miteinander verwandt waren? Mit diesen Queens wäre er bestimmt nicht verwandt. Doch jetzt musste ich am Ball bleiben. »Und sie wohnten natürlich hier. Ich meine, in La Porte. So viel ich weiß, ist Morris Slade hier aufgewachsen. Die Familie seiner Frau hatte ein Haus in Spirit Lake. Das alles zählt zur Hintergrundgeschichte.«

				»Na, das ist ja ein Zufall.«

				Nein, war es nicht. Ich wurde entspannter. 

				»Erst gestern war’s, da hat Morris Slade uns besucht …«

				Ich machte große Augen. »Wirklich?« Ich holte die Papierservietten und den Bleistiftstummel hervor. Sehr professionell sah es nicht aus.

				George Queen sprach weiter. »Schien ein recht netter Bursche zu sein. Ich weiß auch nicht, wieso die Leute was gegen ihn haben. Sheba zum Beispiel.« Er deutete in die Richtung, wo Sheba sein musste und auch blieb, wie ich hoffte.

				»Sie hat schon damals eine Abneigung gegen ihn gehabt, als sie noch Lehrerin und er ihr Schüler war, vor Jahren an der Colonel Henry E. Mott High School. Die ist da draußen am Highway. Hast du bestimmt schon gesehen.«

				Ich versuchte, mir Notizen zu machen, was auf der Serviette ziemlich schwierig war. 

				»Ein eingebildeter Fatzke war er, sagte Sheba, und hinter allen Mädchen in der Schule her gewesen.« Die Vorstellung schien ihm zu behagen, denn er lächelte. »Und später war er dann ein richtiger Playboy.«

				Playboy! Da war dieses Wort wieder. »Wie war er denn? Ich meine, als Playboy?«

				George Queen kratzte sich am Kopf. Die paar Haare, die er noch hatte, waren graue Borsten. »Ach, den Mädchen hinterherlaufen, trinken, in Clubs gehen.« Er senkte die Stimme. »Es hat auch nicht geholfen, dass Fern so furchtbar verknallt in ihn war.«

				Erzähl weiter, dachte ich. Tat er aber nicht. Also half ich ihm auf die Sprünge. »Und seine Mutter? Ich hab gehört, sie war eine Souder?«

				»Ja, das war sie. Hat den alten Devereau geheiratet, nachdem dieser Ralph Slade gestorben war. Rose war ihre Tochter. Davor war Devereau schon mal verheiratet mit … Mist, jetzt weiß ich’s nicht mehr. Na, jedenfalls waren ihre Schwestern die Kinder von der ersten Frau. Die ist wohl auch gestorben. Jedenfalls sind Rose und Morris Halbgeschwister.«

				»Daher kannten Sie ihn also, weil Rose seine Schwester war. Seine Halbschwester.«

				George Queen schüttelte den Kopf. »So gut hab ich ihn auch wieder nicht gekannt. Ben, der kannte ihn. Und Rose natürlich, mehr als Ben.«

				Aha, dachte ich, als ob gerade pfeifend Luft aus mir entwichen wäre oder als hätte ich mich plötzlich auf eins von diesen Pupskissen gesetzt. »Sie meinen, die waren befreundet.«

				George Queen kramte nach irgendetwas in seiner Tasche, Zigaretten vermutlich, fand sie aber nicht. »Hm, also ich weiß nicht, ob die tatsächlich befreundet waren …« Er hielt grübelnd inne.

				»Ist Ihr Bruder Ben denn hier in der Gegend, Mr Queen?« Fragen kostete ja nichts.

				Er schüttelte den Kopf. »Keine Ahnung, wo Ben steckt. Die ganze Knastgeschichte hat ihn ziemlich geschlaucht.«

				Die Knastgeschichte würde mich auch ganz schön schlauchen.

				»Na, vom Mord an Rose ist er jedenfalls freigesprochen, dem Herrgott sei Dank. Und von Fern sicher bald auch.« Er seufzte.

				Abgesehen von diesem Seufzer kam zu Fern Queen keine große Trauerbekundung. Ich glaube auch, dass mit Fern was nicht stimmte, was ganz Schreckliches – so wie bei allen Devereaus vielleicht. Man brauchte sich ja bloß die mordgierige Isabel Devereau anzuschauen. Ich konnte ihnen kaum verdenken, dass sie Ferns Tod nicht bedauerten, schließlich hatte sie ihnen so viel Kummer bereitet. Ich weiß noch, wie der Sheriff sagte, da müsse ein Gen im Spiel gewesen sein, das ihre Mutter Rose übersprungen habe, aber »das Mädchen richtig kaputtgemacht hat«.

				Ich hätte gern gefragt, wie es sich damit verhalten hatte, als Fern ein paar Monate »weg gewesen« war, wusste aber nicht, wie ich das Thema zur Sprache bringen sollte.

				Ich war mir sogar noch sicherer als George Queen, dass Ben Fern nicht umgebracht hatte, denn ich wusste, wer sie getötet hatte: Isabel Devereau. Die Polizei hätte dazu gern einen Augenzeugen gehabt – offensichtlich war meine Aussage nicht beweiskräftig genug, da es sich um Hörensagen handelte. Da wurde auf dem See draußen von der wahnsinnigen Isabel auf einen geschossen, und alles, was der Sheriff dazu sagen konnte, war: »Beweislage nach Hörensagen.«

				Leider suchte sich Mrs Sheba Queen genau diesen Augenblick aus, um ins Zimmer zu kommen, stellte sich, die Hände in die Hüften gestemmt, hin und sah aus, als wollte sie gleich Möbel rücken.

				»Du erinnerst dich doch an Emma, nicht, Sheba? Sie schreibt gerade eine Geschichte für die Zeitung in La Porte.«

				Sie nestelte an einem von den Sofaschonbezügen herum, die wahrscheinlich zum Schutz der Möbel vor den fettigen Köpfen der Leute da waren, nickte dabei zerstreut und setzte sich dann hin. Sie sagte: »George, ich finde nicht, dass Morris Slade ein kindgerechtes Thema ist.«

				George Queen hatte Morris Slade aber gar nicht erwähnt.

				Ihr bohrender Blick schien zu beargwöhnen, ob ich überhaupt ein Kind war. War ich womöglich etwas anderes? Ein Kobold vielleicht? Sheba Queen konnte mich nicht leiden.

				»Wieso nicht? Was hat er denn getan?«, fragte ich in meinem unschuldigen Koboldton.

				»Lassen wir’s gut sein, Fräuleinchen.« 

				Wenn es etwas gab, was ich noch mehr hasste, als »Fräuleinchen« genannt zu werden, dann war es, keinen Klatsch erzählt zu bekommen. »Es ist bloß … wenn es was damit zu tun hat, müsste ich es in meinem Bericht bringen …«

				Sie wackelte drohend mit dem Finger. »Das Thema lassen wir jetzt mal schön ruhen.«

				Nein, tun wir nicht. »Mr Queen sagt, Sie wären Morris Slades Lehrerin gewesen, an der Colonel Henry E. Mott High School.«

				Sie fältelte ihren Rock mit zwei dünnen Fingern. Ihr Lächeln war ebenso zerknittert wie ihr Rock. »Hab’s jedenfalls versucht.« Sie klang furchtbar selbstzufrieden, sogar noch mehr als Aurora Paradise, wenn die mir wieder mal von einem Verehrer erzählte, der sie anflehte, die Seine zu werden. Ich überlegte, ob es am Ende immer um Liebe ging (»Sex«, sollte ich eigentlich sagen, aber darüber wusste ich nicht genug Bescheid), um Liebe und um Geld.

				»Bei Morris war es so, dass er nie lange genug an etwas dranblieb, um es richtig zu lernen. O ja, er war charmant und so …«

				Morris Slade spukte ihr wohl ganz schön im Kopf herum. Und ich fragte mich, wo um alles in der Welt er bloß den Charme herhatte, denn auf der Souder-Seite der Familie hatte ich davon nichts bemerkt, zumindest nicht in Souders Apotheke – abgesehen von der »Abend in Paris«-Deko in der Schaufensterauslage.

				»Ja, ja, Morris«, fuhr sie fort, »der hielt sich für den Gipfel der Schöpfung.«

				Gipfel der Schöpfung! Ich schrieb es dermaßen schwungvoll hin, dass die Serviette riss. Das musste unbedingt in meinen Bericht! Sie redete weiter.

				»… und man hätte doch gedacht, gewisse weibliche Mitglieder des Lehrkörpers wären vernünftiger und hätten sich von dem Jungen nicht weichklopfen lassen, mit seinen kleinen Weihnachtsgeschenken, dem Parfüm und so was …« 

				Vermutlich bei Souder mit Rabatt gekauft oder einfach aus dem Schaufenster geklaut. Doch hätte ich ihr auch das Gegenteil davon geglaubt: dass sämtliche Mädchen ihm hinterhergelaufen wären und selbst die Lehrerinnen vor ihm gekatzbuckelt hätten. Wenn er damals auch nur annähernd so war wie heute. Ein paar stille Sekunden verharrte ich mit diesem Bild von ihm vor meinem geistigen Auge und ließ dann los. 

				»Durchschaut haben sie ihn aber nicht«, meinte dann Sheba. »O nein, ich dagegen schon.«

				Da wusste ich schlagartig: Sheba hatte kein Eau de Toilette Marke »Abend in Paris« oder sonstige »kleine Geschenke« von Morris Slade bekommen. Das war es, was gegen ihn sprach! Schon traurig, aber irgendwie hielt mein Mitleid mit Sheba sich in Grenzen.

				Sie fuhr fort: »Wenn er wieder fehlte, würde er meinen Kurs nicht bestehen, sagte ich zu ihm – und verbat mir seine lahmen Ausreden.«

				Mir war aufgefallen, dass Mr Queen den Mund aufgemacht hatte, um etwas zu sagen, ihn dann aber wieder zugemacht hatte. Dass Sheba Queen den jungen Morris Slade geradezu unwiderstehlich gefunden hatte, war klar, obwohl sie fünfzehn oder zwanzig Jahre älter war als er. Ich versuchte, ihren Redeschwall einzudämmen: »Was glauben Sie denn, Mrs Queen, was mit Morris Slades Baby damals in jener Nacht im Belle Ruin passiert ist? Darum geht es nämlich hauptsächlich in meiner Geschichte.«

				Sie schüttelte den Kopf. »Wie wahrscheinlich die meisten glaube ich, das Baby wurde gegen Lösegeld festgehalten, denn Morris Slades Schwiegervater war ja schließlich so reich. Darum hat Morris geheiratet – wegen des Geldes.« 

				George Queen kicherte. »Gestern hast du ihn ja noch recht nett gefunden.«

				»Herrgott noch mal, George. Ich wollte eben höflich sein.« Die Röte zog sich vom Hals herauf über ihr Gesicht.

				Ich klopfte lässig mit dem Bleistift gegen die Armlehne. »Vielleicht wollte er Sie einfach aus alter Anhänglichkeit besuchen.« Ich lächelte nicht sehr überzeugend.

				»Der?« Sheba wischte die alte Anhänglichkeit kurzerhand beiseite. »Mit Sentimentalität hat Morris Slade es noch nie gehabt.«

				Dass das stimmte, bezweifelte ich und versuchte, Ralph Diggs ins Gespräch einzuflechten. »Vielleicht glaubt er, das Baby ist irgendwo noch am Leben, und will es ausfindig machen.«

				»Hmm«, brummte George. 

				Sheba winkte bloß wieder ab. »Das ist doch lächerlich. Warum sollte er das denn tun?«

				George meinte: »Er wollte mit Ben sprechen.« Nachdenklich beugte er sich in seinem Sessel vor, die Hände vor sich locker verschränkt.

				Seine Stimme verebbte, und bevor er sie wieder erheben konnte, war seine Frau abrupt aufgestanden, um in einem kleinen Anfall von Gastfreundlichkeit nun Milch und Plätzchen anzubieten. 

				Ich lehnte dankend ab, sie solle sich doch bitte keine Umstände machen. 

				»Ach, das sind doch keine Umstände.« Und schon war sie wie ein steifer Besen davongewitscht. 

				»Sie haben gerade überlegt, Mr Queen?« 

				Er schüttelte den Kopf und musterte mich, als wäre er überrascht, dass ich immer noch da war. »Ist dieses ganze Gerede denn nötig für die – wie heißt es gleich?«

				»Die Hintergrundgeschichte.« 

				»Ja, dafür.«

				Nein, aber wahrscheinlich für die Untergrundgeschichte. 

				Es war Zeit für mich zu gehen. Vor den Plätzchen.

				Vielleicht hatte der Mord an Rose nun Morris Slade wieder hierhergezogen, und er wollte Ben Queen deswegen sprechen.

				Ich grübelte. Und Ralph Diggs?

				Irgendwie hatte der von den Ereignissen im Belle Ruin erfahren. Mir war klar, dass ich damit vorschnelle Schlüsse zog, wenn ich annahm, der Bursche wusste, dass er vor zwanzig Jahren aus dem Hotel entführt oder weggebracht worden war.

				Denn wie hatte er davon erfahren können? Dafür hätte er zunächst einmal herausfinden müssen, dass der Mann und die Frau, die er immer für Mom und Dad gehalten hatte, nicht seine Eltern waren. Aber wie? Ganz schlicht über ein belauschtes Gespräch?

				»Sollten wir es ihm nicht sagen?«

				»Warum? Warum sollten wir?«

				»Sollte er denn nicht erfahren, dass wir nicht seine richtigen Eltern sind?«

				Und so weiter.

				Denn ich wusste, dass er nicht der war, für den er sich ausgab, und dass er diesen Job angenommen hatte, damit er sich bei uns herumdrücken konnte, vielleicht nicht unbedingt bei uns im Hotel Paradise, sondern in Spirit Lake. Oder vielleicht La Porte. Es ging ihm darum, hier in dieser Gegend zu sein. Ich wusste, dass er sich ein Weilchen bei uns aufhalten wollte. 

				Und dass er ein spektakuläres Motiv dafür hatte.

			

		

	
		
			
				

				47. KAPITEL

				Carl Mooma war vermutlich eine zuverlässigere Quelle als Gloria Spiker Calhoun. Trotzdem wollte ich noch einen kleinen Aspekt klären und dafür kurz Gloria aufsuchen. Eine Viertelstunde bis zwanzig Minuten hatte ich nämlich noch Zeit, bis der Zug kam.

				Das Haus der Calhouns war das hübscheste blaue Haus, das ich je gesehen hatte. Vielleicht lag es einfach daran, dass die Häuserfarben in Cold Flat Junction eine angenehme Abwechslung zu den viktorianischen weißen Holzbauten mit grünen Fensterläden in Spirit Lake waren. (In Spirit Lake war allerdings viel mehr Geld als in Junction.)

				Als ich den von leuchtenden Zinnien gesäumten Weg zu dem blauen Haus hinaufging, überlegte ich, ob ich Glorias Mann, Cary Grant Calhoun, vielleicht mal zu Gesicht kriegen würde. Ich wollte mich überzeugen, ob er tatsächlich so aussah wie Cary Grant, der Filmstar, den seine Mutter so angehimmelt hatte, oder ob er so hässlich war, wie die Leute im Windy Run Diner behauptet hatten. Vermutlich sah er einfach ganz gewöhnlich aus.

				»Hallo, Gloria«, sagte ich, als sie an die Tür kam. 

				»Ach, hallo, Emma. Komm doch rein. Gerade wollte ich ein Blech mit Zitronenplätzchen aus dem Ofen holen!«

				Als ob das eine ganz tolle Neuigkeit wäre! Für alle Hausfrauen in Cold Flat Junction waren Plätzchen anscheinend der Höhepunkt des Tages. Aus Höflichkeit würde ich wohl eins essen müssen. »Au, fein«, sagte ich und marschierte mit ihr nach hinten in die nach Zitrone duftende Küche, die so picobello aussah, dass man hätte meinen können, es würde nie was darin gebacken. »Makellos« war der passende Ausdruck: leergeräumte Arbeitsfläche, sauber geschrubbtes Spülbecken und blank geputzte Armaturen.

				Gloria hatte die Backofentür geöffnet, und das Plätzchenblech, das sie nun herauszog, enthielt perfekte, kreisrunde, blassgelbe Plätzchen. Ich mochte Zitrone eigentlich gar nicht, außer in den Zitronebaisertorten meiner Mutter. Und Zitronenplätzchen machte sie nie.

				Gloria schob fast die Hälfte des Plätzchenblechs auf einen Glasteller im gleichen Blauton wie das Haus. In diesem Haus war genauso alles streng in Blau gehalten, wie bei Prunella Rice alles braun war. Wussten die beiden eigentlich, dass sie im edlen Wettstreit lagen?

				Sie hielt mir den Plätzchenteller hin.

				»Ach, ich würde ja gern eins nehmen, aber wissen Sie, ich hab Diabetes. Speziell Backwaren soll ich gar nicht essen. Also Kuchen und Kekse und so.«

				Die arme Gloria! Sie schlug die Hand vors Gesicht, als hätte sie mich zu etwas Tödlichem verführt.

				Von zu viel Zucker starb man als Diabetiker, vermutete ich, in dem Punkt war mein Denken aber etwas wirr. Ich wusste nur, dass man mit dieser Krankheit Spritzen bekommen musste. »Oje! Es ist schon nach elf und gleich Zeit für meine Spritze«, sagte ich.

				Gloria sah aus, als wollte sie gleich einen Arzt verständigen. 

				»Ach, keine Sorge. Das kann bis Mittag warten.« Ich setzte mich auf einen Küchenstuhl und tat, als würde mir schon vom süßen Geruch allein schwindlig. 

				»Du musst Spritzen kriegen? Du meinst, Insulin?«

				»Ja, stimmt, Insulinspritzen wegen Diabetes. Die verpasse ich mir aber selbst.» Ich strich mir den Rock glatt. »Ich wollte Sie bloß etwas fragen.«

				Sie setzte sich ebenfalls auf einen blitzblank gescheuerten Kiefernholzstuhl. »Schreibst du immer noch an der Geschichte über das Belle Ruin?«

				»Ganz genau. Erinnern Sie sich, als Sie bei den Slades im Hotelzimmer waren? Und die Ihnen sagten, Sie sollten das Baby nicht stören?«

				Gloria nickte. »Das hat sie zu mir gesagt. Das Baby sei irgendwie krank, sagte sie, und würde wahrscheinlich bloß weiterschlafen.«

				»Denken Sie noch mal genau nach. Sie hatten doch gesagt, Mrs Slade meinte, Sie sollten sie nicht stören, stimmt das?» 

				Gloria runzelte die Stirn. Sie ließ sich Zeit mit der Antwort, als befürchtete sie eine Falle. Da lag sie auch richtig, aber nicht von mir. 

				»Ja, das hat sie wohl gesagt.«

				»Ich meine bloß: Sagte sie, Sie sollten ›sie nicht stören‹? Oder: ›Stör Fey nicht‹? Oder vielleicht bloß ›das Baby‹?«

				Etwas entspannter (die Frage schien ihr wohl unverfänglich), schürzte sie bedächtig den Mund und sagte: »Hm, ich glaub, sie sagte bloß, ich soll das Baby nicht stören, oder nein … ›Das‹, sagte sie. Jetzt erinnere ich mich wieder. Sie sprach von dem Baby als ›das da‹. Ganz schön gefühlskalt, findest du nicht?« 

				Allerdings, doch das verwunderte mich nicht. Was Imogens Kälte anbelangte, hatte auch ich keine Zweifel. Ich war mir sicher, dass Gloria sich an jeden einzelnen Moment ziemlich deutlich erinnerte. Wenn man bedachte, welche kriminelle Rolle sie dabei spielte.

				Ich dankte ihr und sprang auf – »meine Insulinspritze, Sie wissen schon« – und empfahl mich eilends.

			

		

	
		
			
				

				48. KAPITEL

				Wieso musste sich Ree-Jane ausgerechnet diesen Zeitpunkt aussuchen, um den Verstand zu verlieren?

				Obwohl Irre normalerweise ihr Schicksal auferlegt bekommen, musste bei Ree-Jane Berechnung im Spiel gewesen sein.

				Eins muss ich sagen: Es war wirklich aufsehenerregend, wie sie in ihrem feingefältelten, rhabarber-pink-farbenen Heather-Gay-Struther-Kleid über die Veranda wirbelte und dabei »Bye Bye Blackbird« sang.

				Das Singen hatte ich schon gehört, bevor ich bei der Veranda anlangte. Sie sang und lachte und hielt dabei seitlich ihre Rockzipfel hoch. 

				»Was soll das denn?«, fragte ich laut und vernehmlich.

				Sie gab keine Antwort. Ich wusste aber, dass sie mich gehört hatte, denn ihr Blick glitt seitlich weg, und ihr irres Lächeln wurde breiter. Ich stand da und schaute zu, bis sie mit dem Teil fertig war, in dem es hieß, keiner liebe sie, keiner verstehe sie (Wie wahr!, dachte ich dabei). Dann schwenkte ich ab in Richtung Küche, um die Salate vorzubereiten. 

				Dort war Vera, mit weißem Kragen und ebensolchen Manschetten. Sie erinnerte mich an Bilder von alten englischen Grabmalen, wo der Ritter und seine Lady in Steinplatten gehauen waren, mit scharfen, hageren Gesichtern.

				Wir bekamen bestimmt Dinnergäste. »Wer kommt?«

				»Die Baums!« Vera sagte es, ohne zu lächeln.

				»Wie viele?«

				»Acht. Ich schaff das schon.«

				Sie schaffte auch achthundert, so tüchtig war sie. Mir war es gerade recht. Ich reihte die Salate nacheinander auf, zehn Stück, auch zwei für Miss Bertha und ihre Begleitung.

				Meine Mutter konzentrierte sich auf die Küchenmaschine. Sie gab tropfenweise Öl in die Schüssel, demnach handelte es sich um Roquefortdressing. Bei dieser Prozedur durfte sie nicht gestört werden, ebenso wenig wie Agatha Christie, wenn sie bei einem ihrer Bücher den Schluss verfasste, den Miss Flytes sterbende Freundin nie las. Ich wartete also ab, bis sie fertig war, dann fragte ich: »Was ist eigentlich mit Ree-Jane los?«

				Sie zuckte die Achseln. »Wir wissen es nicht.« Sie drückte einen kleinen Hebel zur Seite, um die große Mixerschüssel zu lösen und ihren Inhalt in zwei große Einweckgläser zu gießen.

				Das »Wir wissen es nicht« verriet mir, dass es darüber eine Diskussion gegeben hatte, sie also fanden, dass es mehr war als Ree-Janes übliches Getue. Ich wollte gerade mitteilen, dass Ree-Jane wie ein wildgewordener Derwisch auf der Veranda herumwirbelte (hoffentlich hielt sie durch, bis die Baum-Gesellschaft unter dem Hotelvordach vorfuhr), als Mrs Davidow in die Küche gepoltert kam. Ihr Gesicht war zur Abwechslung einmal nicht vom Trinken hochrot angelaufen. Sie schubste meine Mutter außer Hörweite in eine Ecke, und ihr Mund begann sich wild zu bewegen. Vergnügt suchte ich nach einer kleinen Olive, um sie unter Miss Berthas Salatblättern zu verstecken. 

				Da steuerte Lola Davidow zu meiner großen Überraschung wie ein Tanker, der sich einem Vergnügungsschiff nähert, auf mich zu. Sollte ich jetzt an allem schuld sein?

				»Emma, ich möchte, dass du rausgehst auf die vordere Veranda und versuchst, Jane vom Singen abzubringen.«

				Ich ließ das Salatblatt fallen. Man verlangte meine Hilfe? Ich sollte dafür sorgen, dass es sich für Ree-Jane ausgewirbelt hatte? Ach, was für eine großartige Aufgabe!

				Während ich nach vorn marschierte, überlegte ich: Wenn Ree-Jane die Nummer abzog, um Aufmerksamkeit zu erregen, wäre es ihr doch gerade recht, wenn andere versuchten, sie zum Schweigen zu bringen. Andererseits – falls sie tatsächlich dabei war überzuschnappen, konnte keiner sie aufhalten. So oder so sah die Sache ziemlich hoffnungslos aus.

				Genau in diesem Moment kam Miss Bertha die Treppe herunter und hielt sich am Geländer fest, als wären die Stufen spiegelglatt. »Was ist denn das für ein Gekreische?«

				»Jane Davidow.« Ich lächelte. 

				Sie brummte bloß, während sie sich über das glatte Gefälle der Treppe hinuntermanövrierte, und wollte wissen, wo denn Ree-Janes Mutter sei. Ich sagte es ihr, worauf sie wie eine kleine Dampfmaschine und für ihre Verhältnisse ziemlich rasant loslegte. 

				Da tauchte Ralph Diggs auf – wie so oft scheinbar aus heiterem Himmel, obwohl das natürlich nicht zutraf. Vermutlich war er über den Korridor im linken Flügel hergekommen, verdeckt von Miss Bertha, die auf der Treppe stand. 

				»Was ist denn los?«

				»Nichts.« Ich ließ mich in einen Sessel fallen und griff nach einer Zeitschrift. »Nichts« war schwer zu glauben, beim Anblick der singend an der vorderen Fliegengittertür vorbeitanzenden Ree-Jane.

				Er trat an die Tür, schaute und hörte zu. Er trug sein leinenes »Pagen«-Jäckchen, schon bereit, den Dinnergästen den Wagenschlag aufzureißen, zupfte sich eine Zigarette hinterm Ohr hervor und zündete sie mit seinem Zippo-Feuerzeug an, das er sodann wieder in seiner Jackentasche verschwinden ließ. Er machte keine Anstalten, auf die Veranda hinauszugehen. 

				Nach einigen Minuten kam Lola Davidow vom Speisesaal her durch die Eingangshalle, mit hochrotem Gesicht und entschlossener Miene.

				Kaum hatte sie Ralph gesehen, zitierte sie ihn mit einem Kopfnicken zu sich herüber. Das ärgerte mich. Ich war sauer auf mich, weil ich mich von ihm hatte ablenken lassen und nun keine Chance mehr hatte, Ree-Jane daran zu hindern, sich so bescheuert aufzuführen.

				Ich konnte mir nicht denken, wieso Ralph ins Vertrauen gezogen oder in einen Plan zur Beruhigung von Ree-Jane eingebunden wurde, die nun lauter sang denn je.

				Sie wussten natürlich nicht, was ich über ihn wusste – oder glaubte zu wissen. Aber durchschaute Mrs Davidow die Schmeichelei und das Lächeln eigentlich nicht so weit, um zu merken, dass er ihr was vormachte? Sie war nicht gerade das, was man eine »große Kennerin der menschlichen Natur« nennen würde, aber in der Hinsicht mit Dummheit geschlagen war sie auch nicht. Ich hatte genug Gespräche zwischen ihr und meiner Mutter mitbekommen, um zu wissen, dass sie manche Leute wie eine Wassermelone aufschneiden und die Kerne zählen konnte. Gleichzeitig dachte ich mir, vielleicht sehnte sich Mrs Davidow ja auch manchmal nach einer Schmeichelei und würde gern ein Kompliment hören, egal, von wem es kam. 

				Will schaffte es, sie in die Tasche zu stecken, allerdings war Will sogar in seinem Alter höflicher als Ralph Diggs. Er machte nicht so spitze, süffisante Bemerkungen. Wills glatte, gefällige Art kam teils daher, dass er in einem Hotel aufgewachsen war; teils war ihm dieser Charakterzug auch einfach in die Wiege gelegt worden. Ich stellte ihn mir vor, wie er als Baby von einer Kinderschwester hochgenommen und sanft abgeschmirgelt wurde, bis er nirgends mehr scharfe Kanten hatte. 

				Rafe Diggs dagegen bestand aus lauter scharfen Kanten. 

				Mrs Davidow händigte ihm die Schlüssel aus, und ich hörte sie sagen, er solle den Wagen vorfahren. Ich überlegte, welchen Wagen und wieso er den fahren sollte. Dann sagte sie etwas von einem Krankenhaus und von Cloverly. Cloverly lag fünfundzwanzig Meilen entfernt von hier und war doppelt so groß wie La Porte. Ich hatte gar nicht gewusst, dass es dort ein Krankenhaus gab. 

				Dann kam Ree-Jane herein. Nein: Ich sollte sagen, sie machte ihren großen Auftritt, das gerötete Gesicht glänzte, und die Augen funkelten von all der neu gefundenen, überschüssigen Energie. Sie flog förmlich quer durch die Eingangshalle und die Treppe hinauf.

				Ich beobachtete Ralph, der sie mit seinem typischen, leicht schiefen Lächeln musterte, nicht direkt hämisch, aber so ähnlich. War das mit dem Autoschlüssel da in seiner Hand eine gute Idee?

				Als Mrs Davidow sich wieder von einem ihrer Telefonanrufe losgeeist hatte und auf das hintere Büro zusteuerte, folgte ich ihr. Vermutlich zählte meine Meinung ja nicht viel, doch ich sagte: »Dass Ralph Diggs jetzt Ree« – ich fing mich gerade noch – »Jane irgendwo hinfährt … Dem ist nicht zu trauen.«

				Sie blieb stehen und musterte mich. »Mit mir will sie nicht, und wegen der Dinnerparty kann deine Mutter sie nicht fahren. Wer soll es sonst machen?« Sie hatte sich einen ordentlichen Schluck Jim Beam eingeschenkt, den sie sich nun pur hinter die Binde kippte.

				Also, irgendwie musste ich sie ja bewundern. Dafür, dass sie nicht durchdrehte, dass sie nicht herumbrüllte und eine Szene machte. Und welche Szene könnte Ree-Janes Getue schon den Rang ablaufen? Denn es war sicher bloß Getue.

				Es solle wenigstens noch jemand mitfahren, meinte ich und dachte an Will. Doch sie lehnte ab: Nein, Jane glaubte, es wären alle gegen sie.

				Ich kam gerade rechtzeitig aus dem hinteren Büro, um zu sehen, wie Ree-Jane mit einem Köfferchen in einer Art Walzerschritt die Treppe hinuntertänzelte. Den Rhabarberton hatte sie noch aufgemotzt, indem sie sich einen blauen Seidenschal um den Hals gebunden hatte.

				Ralph sagte, er sei rechtzeitig für die Baum-Gesellschaft wieder zurück. Mit Leichtigkeit. Es sei erst kurz nach fünf und Cloverly bloß fünfundzwanzig Meilen entfernt.

				Ree-Jane mit ihrem Köfferchen und ihrer munteren Miene und ihrer Unbekümmertheit … man hätte die beiden für ein glückliches Paar halten können, auf dem Weg in die Flitterwochen, nicht in die Klapsmühle.

				Wir drei standen auf der Veranda und schauten zu, wie das weiße Cabrio die Kiesauffahrt hinunterzuckelte, Ree-Janes meerblauer Schal im Wind hinterherwehend, sie mit erhobenem Arm winkend wie eine dieser glücklichen, reichen Frauen am Strand von Deauville auf einem von Auroras Reiseplakaten. Wie sie den Überbleibseln der normalen Welt zum Abschied zuwinkte. 

				Ralph Diggs war tatsächlich, wie angekündigt, nach zwei Stunden wieder da, um sich dekorativ an die vordere Treppe zu stellen, als die Baums eintrafen. Ich konnte nicht hören, was er Mrs Davidow und meiner Mutter später in der Küche erzählte, obwohl ich mein Tablett möglichst dicht zu ihrem Grüppchen hinschob, als sie am Salattisch versammelt standen, und mich möglichst lange beim Steintopf mit dem Salatdressing herumdrückte. Seltsamerweise kam mir in dem Moment wieder die junge Frau in der schwarzen Serviertracht in den Sinn, die auf der Titelseite der Zeitschrift vor dem Schlüsselloch kniete, obwohl ja Vera die in der schwarzen Bluse mit den weißen Manschetten war. 

				Nach dem Abendessen strich ich noch auf dem Flur herum, an dem sich Ralphs Zimmer befand. Als ich jemanden die Treppe hochkommen hörte, die vom Speisesaal in den ersten Stock führte, ging ich rasch in die Toilette dort, und als ich die Schritte im Flur hörte, kam ich heraus und knipste dabei lässig das Licht aus.

				»Ach, hallo.«

				Ralph Diggs nickte, sagte aber nichts. Trotzdem blieb er stehen. Als hätte er nichts gegen einen kleinen Schwatz.

				Ich ging darauf ein. »Na, das war bestimmt ziemlich heftig, den ganzen Weg nach Cloverly fahren und pünktlich zum Abendessen zurück sein, oder?«

				Er lehnte sich in seiner typisch lässigen Art gegen die Wand und holte eine Zigarette hinterm Ohr hervor. So hatte er auch die Münze hinter meinem hervorgezogen, mit dieser Zaubergeste. Er hatte fast immer eine Zigarette hinterm Ohr stecken. Es erinnerte mich an Dwayne mit seinem öligen Lappen. Ich war noch nie auf den Gedanken gekommen, dass der Lappen vielleicht etwas Heimeliges war, etwas, worauf man sich verlassen konnte, etwas, das man immer bei sich trug. Vielleicht war die Zigarette für Ralph auch so etwas Heimeliges. Ich überlegte, ob es mit meiner umschweifigen Art auch so war.

				Schließlich antwortete er: »Ich bin ziemlich schnell.«

				»Trotzdem, du musstest Ree-Jane, ich meine Jane, ja noch ins Krankenhaus reinbringen. Du hast sie doch nicht einfach abgeliefert und gesagt: ›Also, dann bis später.‹«

				»Nein. Ich bin mit reingegangen zur Anmeldung.«

				»Und dann?«, fragte ich geradeheraus.

				»Eine Frau kam und hat sie in Obhut genommen. Hat sie übernommen.«

				Er schwieg einen Augenblick. Dann sagte er: »Sie hat nicht zurückgeschaut. Jane, meine ich.«

				Dies sagte er, als hätte er darüber nachgedacht, als wäre es wichtig. In all der Zeit, die ich sie schon kannte, war mir nie in den Sinn gekommen, dass Ree-Jane etwas Wichtiges tun könnte.

				Er sagte: »Sie kann einem schon leidtun.« 

				Mir aber nicht! Ich fand das nervig, wirklich nervig, dass er mir vorschreiben wollte, was ich fühlen sollte. Ich war ganz gut klargekommen, bevor er bei uns hereingeschneit war. »Glaubst du, sie ist wirklich, ähm, geisteskrank? Ich glaub ja, es ist bloß Getue, das ganze Getänzel und Gesinge, damit man sie interessant findet.«

				Sein Schweigen dauerte unangenehm lange. Es war so, dass seine Schweigepausen das Gewicht von ungesagten Worten trugen. Es war eigentlich nicht direkt Schweigen, es war eher eine unterschwellige Sprache, als käme er mit einer separaten Sprache von irgendwoher, einer Sprache, die ich nie sprechen könnte. Schließlich sagte er: »Sie muss einem aber trotzdem leidtun. Ich meine, wenn man dazu getrieben wird, so weit zu gehen.«

				Es war so unendlich traurig, und ich hätte noch einen Schritt zurückgemacht, wenn da nicht die Wand gewesen wäre. Ich versuchte, es durch ein bisschen Sarkasmus aufzulockern: »Na, das hast du dir bestimmt nicht gedacht, als du hergekommen bist, dass du jemand in die Nervenklinik chauffieren musst.« So könnte ich, dachte ich mir, das Thema ja auch auf die Frage lenken, weshalb er hier war. 

				Er sagte nichts, sondern schaute mich an, als wäre ich in seiner Welt etwas völlig Fremdes. 

				Ich fügte hinzu: »Du hast gesagt, du wärst bloß auf der Durchreise. Wieso hast du hier Station gemacht und dir einen Job gesucht?«

				»Ich brauchte irgendeine Bleibe und bin ziemlich abgebrannt. Da dachte ich mir, in einem Hotel können sie einen doch bestimmt brauchen.«

				Es klang einleuchtend. Fast.

				»Du kriegst doch gar nichts dafür.«

				»Nein, aber ich habe ein Zimmer und bekomme hier was zu essen. Und was für ein Essen!«

				Das erste Thema, über das wir unbeschwert reden konnten. »Ja, das Essen ist schon toll.«

				An der Zigarette, die inzwischen fast ganz heruntergeraucht war, hing ein langes Stück Asche. Ich fragte mich, warum es nicht herunterfiel. Es schien fast zu schweben. Noch so ein Zaubertrick.

				Weil es mir nicht so recht glückte, Informationen aus ihm herauszukriegen, sagte ich Gute Nacht und stieß mich mit einem Schulterzucken von der Wand und von ihm ab.

				Nachts im Bett driftete ich in Gedanken zurück und durchforstete die letzten paar Wochen nach Hinweisen auf Ree-Janes ernste Geisteskrankheit. Was ich sah, kam mir aber so vor, als wäre es immer schon da gewesen, seit ich sie kannte: die Gespräche mit sich selbst oder, noch beunruhigender, mit jemand anders, den aber keiner sehen konnte. Das schreckliche tonlose Gelächter, das mir das Gefühl vermitteln sollte, ich sei ein Volltrottel. Und ihr allgemeines Gebaren, mit dem sie sich aufführte wie eine Sechsjährige. Ich war mir sicher gewesen, dass sie bloß eine Schau abzog, in der Nacht war ich mir dann aber weniger sicher. Und nachdem ich Ralph Diggs zugehört hatte, überlegte ich: Wäre es denn nicht an sich schon verrückt, überhaupt so eine Schau abzuziehen? Dann dachte ich an das Bild von dem Zimmermädchen in schwarzer Tracht, das vor einer Tür kniete, und fragte mich, ob ich vielleicht Ralph Diggs durch ein Schlüsselloch ansah. Ich drehte mich auf die Seite und betrachtete den Schatten an der Wand, den die düstere Flurlampe warf, deren Schein durch das Oberlicht drang – und ich überlegte, ob ich vielleicht ein Schlüssellochleben führte. 

			

		

	
		
			
				

				49. KAPITEL

				»Es hat was mit den Nerven zu tun«, sagte meine Mutter am nächsten Morgen, während sie meine perfekt doppelt gewendeten Spiegeleier mit einem Pfannenheber aus der gusseisernen Bratpfanne hob.

				»Nerven haben wir doch alle, oder?«

				»Lass deine Witze.« Schwungvoller als nötig stellte sie die Pfanne wieder auf den Herd und nahm die flache zur Hand, von der sie drei Pekannuss-Pfannkuchen auf meinen Teller gleiten ließ. »Eins kann ich dir sagen – meinen freien Vormittag kann ich mir jetzt an den Hut stecken.«

				Damit spielte sie wohl darauf an, dass Lola Davidow vor und nach ihrem herzhaften Frühstück ununterbrochen telefoniert hatte, hauptsächlich mit dem Tri-State Krankenhaus außerhalb von Cloverly. Auf ihren Appetit hatte sich Ree-Janes Zustand offenbar nicht allzu sehr ausgewirkt. Allerdings lag das auch an den Kochkünsten meiner Mutter. Die würden manche Leute sogar noch gern als Henkersmahlzeit genießen.

				Ich verspeiste meine Eier und Pfannkuchen in Gesellschaft von Walter, der seinen Stapel Pfannkuchen in Ahornsirup ertränkte und mir zusehends weniger verrückt vorkam. 

				Danach rief ich bei Axels Taxifirma an und bat darum, dass Axel mich abholte. Ich wartete auf der Veranda im Schaukelstuhl, bis Delbert kam.

				An Wahnsinn, Mord und Kindsentführung würde man nicht denken, wenn man in La Porte die Hauptstraße entlangfuhr oder um den Spirit Lake spazierte oder auf dem alten Bahnhof von Cold Flat Junction stand. Und doch hat sich an diesen tragischen Orten genau das zugetragen.

				Mr Gumbrel las laut vor, was ich für meine nächste Fortsetzung geschrieben hatte.

				Sie haben in dieser Zeitung bereits über den Ertrinkungstod von Mary-Evelyn Devereau vor vierzig Jahren im Spirit Lake gelesen. Er galt immer als »Unfall«. Ein Unfall war es aber nicht. Nein, es war kaltblütiger Mord. Mary-Evelyn wurde von ihren eigenen Schwestern ertränkt, die geisteskrank waren.

				Mr Gumbrel hörte auf zu lesen, machte ein Geräusch, das sich wie »hmm, hmm« anhörte. »Meinst du damit alle? Alle drei waren geisteskrank? Und zusammen haben sie das kleine Mädchen ertränkt?«

				»Ich wollte vermeiden, dass sich die Aufmerksamkeit auf eine Einzelne richtet.« Nein, wollte ich nicht. Ich wollte vermeiden, mehr zu schreiben, als ich musste. »›Elizabeth war die Erste‹, sagte Isabel, als sie die Waffe auf mich richtete. Was heißen soll, die Erste, die die Kleine unter Wasser gehalten hatte, vermute ich. Nur bei Iris bin ich mir nicht sicher. Sie war vielleicht ganz normal.«

				»Ich will dir sagen, was gut ist an der Geschichte, Emma: Sie liest sich ganz unterhaltsam.«

				Ganz unterhaltsam. Das hörte sich aber nicht so toll an. »Finden Sie es gut, wenn ich von drei Morden und einer Entführung erzähle? Und einem Mordversuch?« Dass ich selber nur um Haaresbreite entkommen war, vergaß ich immer wieder. 

				»Ja, natürlich. Allerdings willst du dabei ja nicht, dass der Leser gejagt wird, der Katastrophe entgegen wie bei einem Zugunglück.«

				Ich machte eine Schnute. Ich wünschte, es hätte ein Zugunglück gegeben. »Okay. Ich will bloß nicht allzu geschwätzig werden. Manchmal fürchte ich, ich rede und rede …«

				»Nein, nein. Du schaffst damit einen Kontext, das ist alles. Und erzeugst Atmosphäre. Hör mal zu, das ist wirklich gut: ›Polizei verfolgt den Falschen.‹ Das packt einen doch gleich. Und dass der Leser erfährt, dass das Baby ein Junge war, kein Mädchen! Meine Güte, Emma, du hast da ja Quellen aufgetan!«

				Es geschah in einer warmen Sommernacht im Hotel Belle Rouen, landläufig bekannt als das Belle Ruin. 

				Die Musik spielte. Der Mond schien. Es wurde getanzt. An ein Fenster gelehnt stand eine Leiter.

				Weil Mr Gumbrel nicht laut vorlas, schaute ich ihm beim Lesen über die Schulter. Wenn ich das mal so sagen darf: Die Konstruktion Musik-Mond-Tanz-Leiter gefiel mir sehr. Es klang alles so verträumt. Und unheimlich. Was hatte die Leiter da zu suchen? Nun, inzwischen weiß ich es: nichts.

				Ich hatte Gloria Spiker als Babysitterin nicht namentlich genannt, weil ich mir dachte, auf schlechte Presse kann sie verzichten. Es wusste ja sowieso jeder, wer die Babysitterin gewesen war.

				Aus dem gleichen Grund nannte ich auch Carl Mooma nicht als meine Quelle. 

			

		

	
		
			
				

				50. KAPITEL

				Sie war wieder da!

				Keine vierundzwanzig Stunden später war sie wieder da!

				Als ich so gegen eins von meinem Besuch beim Conservative zurückkam, saß Ree-Jane auf der vorderen Veranda, schaukelte vor sich hin und lächelte auf ihre typisch hohle Art ins Nichts – oder aber mich an, die ich gerade aus dem Taxi stieg.

				Nun aber prasselte dieses Lächeln auf mich hernieder, siegesgewiss gegen alles, was ihr im Weg stand. Wenn man einer Dampfwalze Lippenstift verpassen könnte, sähe es so aus, dieses niederträchtige Lächeln.

				Nachdem ich hinter Delberts Monolog die Taxitür zugeknallt hatte, stieg ich die Stufen hoch. »Du bist ja früh auf.« Ich ließ mich auf den Sessel neben ihr plumpsen.

				Das brachte sie aus dem Konzept. »Was?«

				Ich gähnte, als wäre sie gar nie fort gewesen.

				Sie schob ihre silbernen Armreifen rauf und runter. »Das war bloß temporär.«

				»Was denn?« Ihr Leben, hoffte ich.

				Sie war richtig frustriert. »Mein … Fugue-Zustand.«

				Was auch immer »Fugue« bedeutete, Ree-Janes Zustand war es jedenfalls nicht.

				Sie legte den Kopf zurück und lächelte zur Verandalampe hinauf oder aber zu der Ansammlung von Motten, die tot oder im Fugue-Zustand darin lagen. »Rafe ist wundervoll, nicht?«

				»Nein«, sagte ich.

				»Was? Was soll das heißen, ›Nein‹?«

				»Nein, er ist nicht wundervoll.«

				Wie zu einer vertraulichen Mitteilung beugte sie sich über ihre Sessellehne zu mir herüber. »Wir sind doch nicht etwa ein klitzekleines bisschen eifersüchtig, he?« Wieder ganz die Alte.

				»Wieso sollte ich auf Ralph eifersüchtig sein?«

				»Rafe, nicht Ralph.« 

				»Wieso sollte ich auf Ray eifersüchtig sein?«

				»Rafe, Menschenskind. Rafe.«

				»Wieso sollte ich?«

				Ihr gerötetes Gesicht war, so hätte Emily Dickinson es bezeichnet, »hektisch«. »Ich meine nicht auf ihn. Ich meine eifersüchtig auf uns!« 

				Ich gab mich verdutzt. »Wieso sollte ich auf uns eifersüchtig sein?« Ich hätte den ganzen Nachmittag so weitermachen können, sollte aber eigentlich seit zehn Minuten schon wieder in der Küche sein. 

				Wütend hieb sie mit der Faust auf die Armlehne. »Nicht du und ich! Ich und Ralph.«

				»Rafe.«

				Sie fuhr abrupt hoch, so dass die Kufen ihres Schaukelstuhls zurückschnappten. »Ah, du hältst dich ja für so clever!«

				Wieder ganz die Alte.

				Während sie die Fliegengittertür zuknallte, legte ich die Hand auf ihren frei gewordenen Schaukelstuhl und schaukelte wild – ich, die große Ruhestifterin.

				Ich brannte natürlich darauf zu erfahren, was passiert war, und steuerte schnurstracks auf die Küche zu, wo meine Mutter mich gehörig zusammenstauchte. 

				»Man sollte doch meinen, du könntest dich pünktlich hierher bewegen, um Mr Muggs zu bedienen.«

				Mr Muggs war die arme Seele, die ich durchs Speisesaalfenster erspäht hatte. 

				»Fast eine Viertelstunde wartet der schon. Und Miss Bertha und Mrs Fulbright ebenfalls.«

				Ich stützte mich mit stocksteifen Armen auf die Anrichte auf. »Ich wurde auf der Veranda aufgehalten. Ree-Jane ist wieder da.«

				Meine Mutter klopfte mit dem Holzlöffel an einen Wasserbadtopf, der ihr himmlisch duftendes Hühnerfrikassee enthielt. »Ich weiß. Eine Krankenschwester hat ihre Mutter heute früh aus dem Tri-State angerufen. Ralph hat sie abgeholt.«

				Ich wartete ab, doch es kam kein Kommentar mehr. Natürlich nicht, denn jetzt musste ja das Essen serviert werden. Sie hatte auf den Tellern schon geteilte Buttermilchbrötchen angerichtet, über die sie nun jeweils das Hühnerfrikassee gab und das Ganze sodann mit einem kleinen Pimentstreifen und einem Petersilienzweiglein garnierte. Dann kamen ihre prallen grünen Erbsen und je eine geschmorte Tomate dazu. Sorgfältig wischte sie ein wenig überschüssige Soße vom Tellerrand ab. Es sah, wie immer, kunstvoll aus. Manchmal streute sie auch noch eine Mischung aus gemahlenen Erdnüssen, Paprikapulver und einem Geheimgewürz über das Gericht, heute jedoch nicht.

				Ich schnappte mir das Tablett, polterte in den Speisesaal, vorbei an Miss Bertha, die mich gleich anbellte. Oder anknurrte. Es klang weniger nach »Emma« als vielmehr nach »Rummma«.

				Ich segelte aber einfach an ihr vorbei und stellte das Tablett auf ein Serviertischchen neben Mr Muggs’ Zweiertisch. 

				»Ah, das sieht ja köstlich aus, Emma.« Er steckte sich seine Serviette oben in den Hemdkragen und rieb sich die Hände. Ich füllte sein Wasserglas und fragte, ob er den Kaffee gerne gleich oder lieber erst später wolle. Er sagte: »Später«, und ich zog ab.

				»Ruuummmmma!« 

				»Ja, Miss Bertha«, flötete ich hinüber, »ich bring Ihnen gleich Ihr Essen.« Ich balancierte mein leeres Tablett auf den Fingern und schwebte zurück in die Küche, ohne auf die Frage zu achten, die sie gerade stellen wollte. 

				Beide Mittagessen waren fertig, und ich stellte sie aufs Tablett. Als ich sah, dass meine Mutter drüben am Backtisch beschäftigt war, tauschte ich den Piment auf Miss Berthas Teller flugs gegen ein Streifchen Chilipfeffer aus (der schärfste in der Pfefferfamilie, wie ich aus meinen diesbezüglichen Recherchen wusste). Ich nahm das Tablett hoch, fragte: »Was gibt’s zum Nachtisch?« und ging rückwärts in den Speisesaal.

				»Zauberinsel.«

				»Oh!«, säuselte ich geradezu verzückt, bevor ich das Tablett an Miss Berthas Tisch trug und die Teller hinstellte. Die stocherte in ihrem Essen bloß herum, während Mrs Fulbright murmelnd ihre Anerkennung kundtat.

				Ich ging zu Mr Muggs, der sein Hühnchen fast aufgegessen hatte. »Und zum Nachtisch gibt es Zauberinsel«, flüsterte ich.

				Sein »Oh!« klang ungefähr so wie meines vorhin. 

				»Bin im Nu wieder da!«, sagte ich.

				Der Nu wurde von Miss Berthas Jaulen unterbrochen, die sodann von ihrem Stuhl hochschnellte und »Wasser, Wasser!« schrie.

				Gunga Din, der indische Wasserträger, hätte es besser schreien können.

				Ich seufzte. Man hätte eigentlich meinen sollen, sie wäre mittlerweile mit jedem Pfeffer auf Gottes Erdboden vertraut und wüsste, dass Wasser gegen dessen Schärfe das Allerschlechteste war.

				Ich füllte ihr Glas und reichte es ihr.

				Mr Muggs und Mrs Fulbright bekamen ihre Zauberinsel – ein Dessert, das so zauberhaft war wie sein Name. Miss Bertha konnte gar nichts mehr essen, sondern wedelte sich bloß Luft zu und machte jetzt bestimmt mindestens die nächste Viertelstunde nur Theater. 

				Nachdem sie alle gegangen waren, räumte ich ihre Teller ab. Mr Muggs’ Teller war wie immer ratzeputz leergegessen.

				Und nach meinen zwei Portionen Zauberinsel machte ich mich alsbald auf den Weg zu Brittens Laden.

				»Na Ow«, sagte Ubub.

				»Eik Oar«, korrigierte ihn Ulub.

				Ich hatte sie gefragt, wohin Morris Slade am Vorabend gegangen war und ob sie ihm weiter gefolgt waren. »Lake Noir« konnte ich gerade noch ausmachen, beim nächsten Hinweis von Ulub musste ich aber passen: »Nilva Är.« Ich hatte keine Lust, den restlichen Nachmittag mit dem Dolmetschen des Wood’schen Dialekts zuzubringen. »Wo ist Mr Root?«

				»Dinn.« Ulub deutete mit dem Kopf in Richtung Laden.

				Ich stieg die Holzstufen hoch und begrüßte die beiden Stammkunden, die dort tabakkauend auf Obstkistchen saßen. Seit wann, überlegte ich, bot Mr Britten zur Bequemlichkeit seiner Kunden eigentlich Obstkistchen an?

				Der bereitete mir den üblichen grimmig dreinblickenden Empfang. Mr Root war da schon erfreuter, mich zu sehen. Er erstand gerade Kautabak und eine Packung Twinkies. Als ich ihn nach Morris Slade fragte und was Ulub wohl mit »Nilva Är« gemeint hatte, sagte er: »Ja, gestern Abend, da ging er ins Silver Pear.«

				»Allein?«

				»Ja, allein.«

				»Um wie viel Uhr?«

				»Ach, so um sieben, halb acht. Etwa um acht war er im Restaurant.«

				»Hat er sich dort mit jemand getroffen?«

				Mr Root überlegte. »Hm, kann schon sein. Ich mein, vielleicht hat da drin ja schon jemand gewartet oder kam später dazu.«

				Das war ja sehr vage. »Und nach dem Silver Pear, wo ging er da hin?«

				Mr Root fühlte sich ein wenig auf den Schlips getreten. »Was weiß ich denn? Wir konnten schließlich nicht den ganzen Abend da warten. Eine Stunde, anderthalb war er da drin, dann sind wir aber gegangen. Wie lang braucht man zum Essen?«

				Ich hätte am liebsten gesagt, ein guter Privatdetektiv hätte den ganzen Abend gewartet. Allerdings bekäme ein guter Privatdetektiv es auch bezahlt. »Ach, egal, Mr Root. Sie alle machen Ihre Sache ganz prima.«

				»Hm, willst du ein Twinkie?« Er machte die Packung auf und hielt sie mir hin.

				»Danke, aber ich hab grade groß zu Mittag gegessen.« Das hatte mich bislang noch nie von einem Twinkie abgehalten.

				Ich machte mich eilends aus dem Laden, winkte Ulub und Ubub zu und sauste ins Hotel zurück, um bei Axels Taxiunternehmen anzurufen. 

			

		

	
		
			
				

				51. KAPITEL

				Mr Root oder die Brüder Wood hätten mich im Auto mitgenommen, doch ich wollte nachdenken. Delbert wollte natürlich quatschen, aber den konnte ich im Gegensatz zu den anderen einfach ignorieren.

				»Silver Pear? O Mann, kannst du dir das Essen da leisten?«

				Dass die Preise des Restaurants hoch angesiedelt waren, fand er interessanter als die Tatsache, dass eine Zwölfjährige allein dort hinwollte. 

				»Ich hab mein Fahrrad verkauft«, sagte ich, während wir durch La Porte hindurch und auf der anderen Seite aufs offene Land hinausfuhren. 

				Delbert meinte, erstens habe er mich noch nie auf einem Fahrrad gesehen, und zweitens würde er sich wundern, dass ich es verkaufte. Als er dann damit anfing, was man mit seinem Geld am besten machen sollte, blendete ich ihn aus und beobachtete ein paar einsame Pferde auf einer Wiese. Delbert redete wie ein Wasserfall. Als tauchte er in einen See aus Wörtern, ging sein Gerede immer weiter, weiter, weiter.

				Vielleicht kam bei der Fahrt etwas heraus – oder auch nicht. Für mich hing das von der Neugier der Leute im Silver Pear ab. Immerhin würde der Umstand, dass Morris Slade dort im schicken Sportflitzer aufgekreuzt war, ja auch bei weit weniger naseweisen Leuten als den beiden Restaurantbesitzern Neugierde auslösen. Man hätte sich bestimmt gewundert, nachgefragt, ihn beäugt. 

				Ich schaute zu zwei schwarzweißen Kühen hinaus, die, die Köpfe auf einen Lattenzaun gestützt, wiederkäuend sinnierten. Ich sinnierte mit, bis ich in nicht allzu weiter Ferne durch einen riesigen Nadelwald hindurch Lake Noir erblickte.

				Wir bogen in die White’s Bridge Road ab (»Lake Road«, wie die versnobten Besitzer der Luxushäuser am Lake Noir sie nannten). Das Silver Pear lag nicht direkt am See, jedoch nah genug, dass man es wie einen silbernen Teller durch die dunklen Bäume erkennen konnte.

				Delbert hatte aufgehört zu schwafeln, was mir aber erst auffiel, als wir ein holpriges Stück Straße entlangzuckelten. Er war so still, als wäre er im See untergegangen, und ich hoffte bloß, dass mich da jetzt kein Ertrunkener chauffierte.

				Gaby und Ron waren die Besitzer des großen altmodischen Hauses, aus dem sie dieses teure Restaurant gemacht hatten. Als ich das erste Mal hier gewesen war, hatte ich den Eindruck erwecken wollen, es würde gleich ein Erwachsener auftauchen, und wir würden zusammen Mittag essen. Voller Entsetzen hatte ich die Speisekarte studiert und festgestellt, dass Gerichte wie Hummer Thermidor und Filet Mignon à la carte viermal so viel kosteten wie bei uns im Hotel ein ganzes Essen.

				Seitdem war ich ein paarmal hier gewesen und hoffte bloß, dass sie mich nicht wiedererkannten und sich argwöhnisch fragten, was diese Zwölfjährige denn schon wieder wollte, mit leeren Händen und offenkundig ohne Geld. 

				Dabei hatte ich ganz vergessen, dass ich ja gar nicht mit leeren Händen kam! Ich konnte mit meinem Ruhme prunken. Ich vergaß immer wieder, dass ich ja inzwischen so was wie eine Berühmtheit war und mit jeder neuen Folge, die ich schrieb, noch berühmter wurde. 

				»Also, wirklich«, sagte Gaby – oder war es Ron? Die beiden waren schwer auseinanderzuhalten, wie sie da an der Tür zum Speiseraum postiert standen, die Speisekarten fest umarmend. Seine Stimme war hoch und atemlos, als er es wiederholte. »Wirklich, du warst ja so tapfer!«

				Damit bezog er sich darauf, dass man mich mit vorgehaltener Schusswaffe gezwungen hatte, in ein Ruderboot zu steigen. »Eigentlich nicht«, erwiderte ich. Ich fragte sie, was denn so tapfer daran sein sollte, da hinzugehen, wohin man mit Waffengewalt dirigiert wurde. (Natürlich fand ich es tapfer, »entsagte« – noch so ein Lieblingswort – jedoch der Tapferkeit und gab mich stattdessen lieber übermütig und abgebrüht.) »Wenn ich die Waffe gepackt hätte«, sagte ich, »oder Miss Devereau mit in den Spirit Lake gerissen hätte, anstatt einfach zu tun, was sie sagte, das wäre tapfer gewesen.« 

				Das fanden sie natürlich sehr bescheiden von mir, wogegen ich auch nichts hatte. Ich sagte: »Wenn Sie den Conservative lesen …«

				Sie nickten, ja, ja …

				»… dann haben Sie vielleicht meinen Bericht gelesen …«

				Ja, ja …

				Jetzt legen sie gleich mit einem Stepptanz los, in ihren blank geputzten Schuhen und Seersucker-Anzügen, dachte ich. »Erinnern Sie sich zufällig noch, ob gestern Abend ein Mann im roten Sportwagen hier aufgekreuzt ist?«

				»Aber ja. Ein zweisitziger Alfa Romeo. Superschlitten!«

				Alfa Romeo. Noch so ein Wort, das einem auf der Zunge zerging und zu »Poinciana«, »Bougainvillea« und »Tamiami« passte. Ich schüttelte den Kopf ein bisschen, damit die Wörter herauspurzelten. »Hat er hier diniert?«

				»Selbstverständlich«, sagte Ron – oder Gaby. »Den Hummer Thermidor.«

				Konnte man sich ja denken!

				Der andere sagte – vielmehr flüsterte er: »Wir haben gehört, er war vor Jahren drüben in Spirit Lake in einen großen Skandal verwickelt gewesen? In dem großen Hotel, das abgebrannt ist?«

				Ich nickte. Ich hatte nicht vor, mich im Detail zu dem Skandal zu äußern. »Hat er sich hier mit jemand getroffen?«

				»Nein.«

				»Nein.«

				»Er hat gar nichts davon gesagt, dass er am Lake Noir Freunde besuchen will oder so?«

				»Nein«, sagte Gaby. Ich wusste, dass es Gaby war, denn er fügte hinzu: »Ron?«

				Ron schüttelte den Kopf. 

				Klar, wieso sollte Morris Slade mit ihnen über seine Pläne reden? Doch warum war Morris Slade allein hier?

				Ich überlegte einen Augenblick, aber mir fiel nicht anderes mehr ein. »Er fuhr also einfach wieder weg und zurück auf den Highway.« Das lag nahe, und darum überraschte es mich, was Gaby als Nächstes sagte.

				»O nein, er fuhr in Richtung White’s Bridge davon.« Er deutete nicht zum Highway hin, sondern in die andere Richtung. Die Brücke lag nicht weit vom Restaurant entfernt.

				Ich guckte erstaunt. Nun begann ich, mich doch zu wundern.

				Sie auch. »Wir konnten uns nicht denken, wo der hinwollte. Dort wohnt ja keiner außer dem alten Mann unten an der Straße vom Mirror Pond. Ab da ist nur noch Schotterstraße. Wir sind die noch nie gefahren.«

				Am Brokedown House vorbei wand sie sich etliche Meilen, wurde breiter und verengte sich dann wieder, bis sie hinter Spirit Lake kaum mehr als ein Trampelpfad war. 

				Ron meinte: »Von der Schießerei dort hast du natürlich gehört.« Er deutete auf einen Punkt gleich hinter der Brücke. »Na, das war ja was.« Er erschauerte fast vor wohligem Entzücken. 

				Gaby flüsterte: »Da war bei uns viel mehr los als sonst. Manche Leute sind schon ein bisschen makaber.« Er machte eine abwehrende Handbewegung. »Zitier mich aber nicht.«

				Sie meinten den Mord an Fern Queen. »Keine Sorge«, sagte ich. »Dann muss er aber doch auf dem Rückweg hier wieder vorbeigekommen sein. Nicht wahr?«

				»Höchstens nachdem wir schon dichtgemacht hatten, und das war erst so um eins, halb zwei.«

				Ron biss sich auf die Lippe. »Hm, da ist doch dieser Alte … Ob der vielleicht ein Freund oder irgendein Verwandter ist?« Er klemmte sich die Speisekarten unter den anderen Arm. »Da komm ich erst jetzt drauf, dass der Wagen ja gar nicht zurückgekommen ist.«

				»Vielleicht haben Sie ihn nur nicht gesehen, bei den vielen Gästen.«

				»Gestern Abend nicht, da waren bloß sechs oder acht Leute da …« Er dachte nach. »Der Fasan war ausgegangen, das weiß ich noch.«

				Meine Mutter würde sich wahrscheinlich auch so erinnern: dass irgendetwas ausgegangen war. Ich sagte: »Ich muss jetzt aber los.«

				»Wie bist du denn hergekommen?«

				»Per Taxi.«

				Gaby wandte sich um. »Ich ruf dir eins.«

				»Jetzt noch nicht, bitte. Ich gehe noch rüber zu Mr Butternut.«

				Verwundert hoben sie die Augenbrauen. Sie hätten Zwillinge sein können, so ähnlich sahen sie einander.

				»Der Alte«, sagte ich. »Der heißt so.« Sie waren schon jahrelang hier und wussten das nicht? Wieder mal typisch Restaurantgewerbe.

				Sie schüttelten die Köpfe. Ron sagte: »Na, du bist aber wacker!«

				Was auch immer das heißen mochte, ich quittierte es mit einem Lächeln und verließ den nach Hummer Thermidor und Fasan duftenden Raum.

				Ich überquerte die gut zehn Meter lange White’s Bridge, wo Fern Queen erschossen worden war, und ging den Schotterweg entlang bis zu Mr Butternuts Häuschen. Eigentlich war es eher eine Hütte mit einem großen Wohnraum, Küche und Schlafzimmer.

				Drinnen war alles lichterloh erleuchtet, obwohl es draußen taghell war. Eine kugelrunde Verandaleuchte hing direkt über der Tür, umschwirrt von den gleichen Nachtfaltern wie beim Hotel. Weil er auf mein Klopfen nicht sofort kam, rief ich: »Mr Butternut! Ich bin’s, Emma Graham!« Ich hörte ihn zwar antworten, doch es kam von weither, dann war ein Scharren zu vernehmen, bevor er schließlich die Tür aufzog.

				»Ei ei, wen seh ich denn da?« Er klang erfreut. 

				Für ihn war sicher jeder Besuch eine willkommene Abwechslung. Ich glaube nicht, dass er noch irgendwelche Verwandten hatte, und mutterseelenallein hier draußen zu hocken war bestimmt nicht leicht für ihn.

				»Hallo, Mr Butternut. Darf ich reinkommen?«

				»Ja, klar. Willst du einen Kakao?«

				Als ich gleich nach Fern Queens Ermordung schon mal hier gewesen war, hatte es auch einen gegeben. »Okay. Ich seh, Sie haben hier ein schönes Feuerchen im Ofen.«

				Es war so ein uralter gusseiserner, in dem das Feuer so heiß war, dass die Luft fast zu knistern schien. 

				»Na komm, setz dich hin.«

				Dicht vor dem Ofen standen zwei Sessel, und ich hockte mich bei einem erst auf die Kante und dann so tief hinein, wie ich konnte, weg von der Hitze. Alte Leute frieren wohl leicht. »Übrigens, haben Sie gestern Abend hier in der Gegend einen roten Sportwagen bemerkt?«

				»Aber ja.« Er klapperte mit den Töpfen herum.

				Ich richtete mich auf, überrascht, dass ich schon wieder ins Schwarze getroffen hatte. Ich wartete ab, dass er fortfuhr, doch es kam nichts. Er stellte bloß einen kleinen Topf hin und holte dann Milch aus dem Kühlschrank. 

				»Und …? Ist er hier vorbeigekommen?«

				»Und ob. Meine Zeiten, wieso irgendein Blödmann mit seinem schicken Schlitten auf dieser hinterletzten Straße fahren muss, kapier ich nicht. Marshmallows hab ich aber keine.« Er guckte in eine beinahe leere Plastiktüte, in der ich aber ein paar Marshmallows kleben sah. Er wollte sie wahrscheinlich bloß mit niemandem teilen. 

				Er goss Milch in den Topf, fügte Kakao und Zucker hinzu und verrührte alles zu einer Paste, bevor er noch etwas Milch dazugab. Mr Butternut machte ziemlich guten Kakao.

				»Und was geschah dann?«

				»Nichts. Hier ist halt nicht dauernd was los wie in der Stadt.«

				Als er es sagte, hielt er mir den Rücken zugewandt, und ich merkte an dem Knirschen und an seiner Armbewegung, dass er heimlich die Marshmallows in seine Tasse tat.

				»Ich meine, was glauben Sie, wo das Auto hingefahren ist?«

				»Hier geht’s bloß noch zum Brokedown House, und da wohnt außer Gespenstern ja keiner.« Er lachte leise und wackelte dabei wie ein Wackelpudding. »Bloß Calhoun-Spukgestalten. Früher mal, da haben die Randalls alle da weiter unten an der Straße gewohnt, Bud Randall war einer, und dann gab’s da noch …«

				Wie schon beim letzten Mal erzählte er wieder die Geschichte, wer früher hier alles gelebt hatte. Alte Leute mussten sich wahrscheinlich immer der Vergangenheit vergewissern, um zu sehen, ob sie auch wirklich geschehen war. 

				»Sie haben den Wagen aber zurückkommen hören.«

				»Hmm.«

				Ich wartete. »Ja?«

				»Der kam nicht zurück.«

				»Haben Sie sich denn nicht gewundert?«

				Er verteilte den Kakao gleichmäßig auf die beiden Tassen. »Hmm.« Er trug die Tassen zu den Sesseln hinüber, wobei er seine auf einem Tischchen und von seiner Sessellehne etwas verdeckt so abstellte, dass ich die weißen Kringel der schmelzenden Marshmallows nicht sehen konnte.

				Ich seufzte. »Und …?«

				»Gar nichts. Mit Sich-Wundern hat noch keiner einen Blumentopf gewonnen.«

				»Dann muss der Wagen zum Brokedown House gefahren sein und ist vielleicht immer noch dort.« Die Vorstellung, dass jemand wie Morris Slade sich überhaupt in diesem Haus aufhielt, geschweige denn eine ganze Nacht darin verbrachte, war lachhaft, bloß dass mir überhaupt nicht zum Lachen zumute war.

				»Kann sein.« Ich wusste, dass er das Marshmallow gerade von der Oberfläche seines Kakaos schlürfte.

				»Kommen Sie!« Er sollte ruhig denken, ich nahm schlicht und einfach an, dass er mich begleiten würde. Ich hatte nicht vor, ganz allein ins Spukhaus zu gehen. 

				»Ich hab meinen Kakao noch nicht ausgetrunken!«

				Er blieb sitzen bis zum letzten Tropfen. Ich hatte gute Lust, ihm die Ohren lang zu ziehen. 

				»Na, jedenfalls«, sagte er, »versteh ich gar nicht, wieso du da unbedingt hinsausen willst. Letztes Mal hast du dich verirrt, wenn mir mein Gedächtnis keinen Streich spielt.«

				»Tut es aber. Sie haben sich verirrt.«

				Wir stritten uns ein Weilchen herum, während er seine leere Tasse hinstellte und dann ächzend aufstand, um zu einem Tisch hinüberzugehen und seinen Wurzelholzstock zu holen.

				»Vergessen Sie die Taschenlampe nicht«, sagte ich.

				»Warum? Ist doch noch hell am Tag.«

				Sonst würde ich auch auf keinen Fall zum Brokedown House gehen. »Sie wissen doch, was das für ein Dickicht ist. Im Wald ist es stockfinster.« Wenn es so wäre, würde ich gar nicht gehen. »Kommen Sie.«

				Als die Fliegengittertür hinter uns zuknallte, wollte er wissen, wieso einen manche Leute eigentlich nicht einfach in Ruhe lassen konnten. 

			

		

	
		
			
				

				52. KAPITEL

				Wir blieben beide gleichzeitig stehen. Ich glaube, uns war beiden klar: Dass das Auto dort stand, verhieß nichts Gutes. Ich will Brokedown House nicht als Sackgasse sehen, als Endpunkt, wenngleich es das für einige Leute doch gewesen war, für Iris Devereau etwa und ihren Verlobten, Jamie Makepiece.

				Ich durchforstete mein Gedächtnis nach einer Straße, irgendeiner Straße, die auf der anderen Seite hinausführte, bis mir die alte einfiel, die von hier nach Spirit Lake führte, direkt an den See. »Mr Butternut, gibt’s da nicht eine alte Straße zwischen hier und dem Spirit Lake?«

				»Auf der stehn wir grade. Eine halbe Meile von hier ist die aber fast ganz zugewachsen.«

				Keine Ahnung, wieso ich wollte, dass da eine Straße war. Der rote Sportwagen war jedenfalls nicht darauf gefahren.

				»Na, dann schaun wir doch einfach mal.«

				Zur Abwechslung ergriff einmal er die Initiative und nicht ich. Ich wollte überhaupt nicht hinschauen, ich hatte Angst. Aber nach meinem ganzen Gequassel und Geschmeichel konnte ich auf keinen Fall kneifen.

				Mr Butternut stand bereits beim Wagen, als ich ihn einholte. Es war nichts darin, nur Wasser, das sich unter dem Armaturenbrett gesammelt hatte, vermutlich von dem Regenschauer am frühen Morgen. Über den hellbraunen Ledersitz gebreitet lag verdorrtes Laub. Das Verdeck war unten, so dass sich im Wagen alles Mögliche einnisten konnte. Ein Schauer lief mir über den Rücken. 

				Ich glaube nicht, dass Mr Butternut lange verweilen wollte.

				Ich hatte wieder ein wenig Mut gefasst und steuerte beherzt auf das Haus zu. Es war eher ein Cottage als ein richtiges Haus, und ich war schon einige Male drin gewesen. Das Dach war nur noch zum Teil vorhanden. Alles – Auto, Cottage, Landschaft – sah aus, als wäre es von den Elementen oder der Schwerkraft überwältigt worden und würde nun langsam im Rasen versinken. »Tief in den Rasen hinein.« Das Gedicht von Robert Frost fiel mir ein und wie Ulub es aufsagte.

				Ich hatte schon vor hineinzugehen, wollte vorerst aber noch nicht. Stattdessen ging ich außen herum oder schlug mich vielmehr durchs Gestrüpp, das so dicht wuchs, dass Gehen unmöglich war. Manche Bäume waren uralt und hatten so dichtes Astwerk, dass es aussah, als wollten sie sich miteinander verflechten.

				Irgendwo huschte etwas davon oder fiel herunter – Eicheln, kleine Äste, Zweige mit Blätterbüscheln schienen vom Himmel zu purzeln. Woanders war Sommer, aber hier nicht. Hier war immer Herbst.

				Wer mich kennt, würde meinen, ich wäre ganz begeistert von dem allem. Doch ich hatte genug, ich hatte wirklich genug. Da hörte ich ein Geräusch, einen Schrei. Es war Mr Butternut, der da laut rief. Ich musste umkehren, zum Haus zurück. Ich wollte nicht, ich wusste, dass da etwas nicht stimmte. Und ich fürchtete, ich wusste auch, was.

				Ich kroch durchs Gestrüpp, über abgeschabte Rindenstückchen, Sauergras und Traubenhyazinthen und überlegte, wie die wohl das Schlimme, was sich hier ereignet hatte, überstanden hatten.

				Mr Butternut war an der Hintertür und stützte sich mit dem ausgestreckten Arm am Türrahmen ab. 

				Als ich näher kam, rief er: »Da ist jemand drin …« Er zeigte mit dem Daumen über die Schulter hinter sich.

				Ich blieb stehen. »Und er ist tot.«

				»Mausetot.« Er legte sich die Hand auf die Brust. »Mir wird das Herz schon ganz schwach.«

				Ich trat durch die Tür, die Angst um Mr Butternuts Herz trieb mich wacker weiter. Er kam hinterher.

				Zuerst glaubte ich, meine Augen würden mir wieder mal wie so oft einen Streich spielen. 

				Er lag im Wohnzimmer auf dem Rücken, die Arme ausgebreitet, als hätte er Schneeengel gemacht. Was für ein dummer Gedanke, denn um ihn herum war nichts Weißes, bloß Blut – Blut, in dem er lag. Blut, das aus der wüsten Masse kam, die einmal sein Brustkorb gewesen war.

				Es war zwar dumm, doch an Schneeengel musste ich denken, weil ich mir wünschte, dass er das gemacht hätte, dass er wie ein kleines Kind seinen Spaß gehabt hätte. Denn ich fragte mich, ob er jemals richtig Gelegenheit gehabt hatte, eines zu sein. 

				Mr Butternut schnaufte heiser. »Das ist doch dieser Bursche, stimmt’s? Dieser Slade?« Er rang nach Luft, als ob davon für die verbleibenden Lebenden, ihn und mich, nicht genug da wäre. 

				Ich schüttelte den Kopf. »Nein. Der heißt Ralph Diggs.« 

			

		

	
		
			
				

				53. KAPITEL

				»Überall, wo’s Ärger gibt«, sagte Donny, die Daumen im Gürtel verhakt, während er im Brokedown House herumstolzierte, »bist du natürlich mit dabei.« Sein Blick besagte, dass er hundert Prozent recht hatte. 

				»Geh jetzt mal raus und schau dir den Wagen an«, ordnete der Sheriff an, der neben Dr. McComb auf dem Boden hockte. 

				Donny rückte sich im Vorbeigehen die Hose zurecht und musterte mich mit einem Blick, als sei ich an allem schuld. Beim Hinausgehen brummte er irgendwas von »Omaknarre«.

				Mir war es inzwischen egal, was Donny sagte. Ich würdigte ihn nicht mal eines Blickes. Mir ging es nur um Ralph Diggs und Morris Slade. Ich wollte die Füße hochkriegen und mich bewegen, doch sie waren wie am Boden festgeschweißt.

				Mr Butternut dagegen hatte seine Füße in die Hand genommen und war, so schnell er konnte, in sein Haus zurückgeeilt, um den Sheriff zu verständigen. Ich war geblieben.

				Erstaunlicherweise hatte ich keine Angst, denn ich dachte mir, jemand müsste Ralph doch Gesellschaft leisten, so lächerlich sich das anhörte. Mir war die Angst wohl gründlich ausgetrieben durch den Schreck darüber, dass ein Mensch so viel Blut verlieren konnte, dass jemand überhaupt so viel Blut in sich hatte. Während ich auf das Blut schaute, bekam ich es auf einmal dann doch mit der Angst und verdünnisierte mich eilends.

				Ich begegnete Mr Butternut, der gerade aus seinem Haus kam und wieder zurückeilte. 

				Als Nächstes war die Bundespolizei eingetroffen. Drei Autos schoben sich von hinten dicht an den roten Sportwagen heran, acht oder zehn Polizisten waren im Haus oder draußen davor. Keine Ahnung, wie die es so schnell hierhergeschafft hatten.

				Der Sheriff hatte offenbar ganz vergessen, dass ich dastand, ich, Emma Graham, und mir die Leiche von Ralph Diggs anschaute, der da in einer Blutlache lag, Blut, das in die Fugen der alten Dielen gesickert war. 

				Er blickte über die Schulter. »Emma?«

				Ich schüttelte bloß den Kopf. 

				Dr. McComb, der zehn Minuten nach dem Sheriff eingetroffen war, rappelte sich mühsam auf. »Das wär’s vorerst. Nach der Autopsie wissen wir mehr. Vermutlich aber nicht viel mehr. Ein Riesenknall. Aber nicht mit der .22er da, so viel ist sicher.« Er deutete zu einem der Polizisten hinüber, der neben der Leiche auf dem Boden kniete und einen kleinen Revolver zum Vorschein brachte, der Butternut und mir entgangen war.

				Ich ging zur Haustür hinaus und setzte mich draußen auf eine Bank neben Mr Butternut, der stumm vor sich hinstierte. Ich sah, wie Donny den Wagen inspizierte und sich auf einem kleinen Spiralblock Notizen machte.

				Der Sheriff kam heraus und schaute erst zu Donny hinüber und dann zu uns. »Was war da mit Ralph Diggs?«

				Mr Butternut hob den Blick. »Haben wir Ihnen doch schon längst gesagt.« 

				Sein giftiger Ton gefiel mir. Ich hatte Mr Butternut wohl falsch eingeschätzt. Der hatte bedeutend mehr Mumm in den Knochen als manch anderer.

				»Ja. Tut mir leid. Ich wollte eigentlich fragen: Was glauben Sie?« Er schaute mich an. »Ralph Diggs arbeitete im Hotel. Was weißt du über ihn?«

				Die Tour passte mir nicht. »Er nannte sich Rafe. Ich glaube, das ist eine Abkürzung für Raphael.«

				»Ich weiß. Das hast du mir schon gesagt.«

				»Sie haben es aber anscheinend nicht gehört. Raphael. Oder abgekürzt ›Fey‹.« Ich schaute dem Sheriff in die gletscherblauen Augen. »Das entführte Baby. Es war ein Junge, kein Mädchen.«

				Der Sheriff stand auf und sah aus, als wäre der Groschen bei ihm soeben gefallen. »Was soll das heißen? Woher weißt du das?«

				»Raphael. Nach Mr Woodruff, dem alten Mr Woodruff, dem Großvater.«

				»Hat er – Ralph oder Rafe – dir das gesagt?«

				»Natürlich nicht. Das hab ich mir zusammengereimt. Sie erinnern sich doch, Raphael war der Name des Großvaters von dem Baby. Also nannten sie ihn Fey. Und die Diggs müssen die Leute in Pennsylvania gewesen sein, zu denen ihn der Page gebracht hat. Die haben Raphael wahrscheinlich zu Ralph abgekürzt.« Ich machte ein grimmiges Gesicht, als ob der Sheriff daran schuld wäre. »Sie haben den Toten doch gesehen. Und wie ähnlich er Morris Slade sieht.« Ich war böse, diesmal aber nicht auf den Sheriff, sondern auf mich selber. So etwas in der Richtung hatte ich doch schon mal gesagt. Mir entging hier etwas ganz Offensichtliches, aber was? 

				Der Sheriff schüttelte nachdenklich den Kopf. »Warum zum Teufel hat Slade sein Auto dagelassen? Wo ist er hin? Sind die beiden zusammen hergekommen?«

				Ich wusste, dass die Fragen eigentlich nicht uns galten, mir und Mr Butternut, antwortete aber trotzdem: »Nein. Sie können Gaby und Ron vom Silver Pear fragen.« Ich überlegte einen Augenblick. »Morris Slade könnte ja auch zu Fuß zum Highway zurückgelaufen sein, über die White’s Bridge.« Ich deutete mit dem Kopf in die Richtung. 

				Der Sheriff schüttelte den Kopf. »Das ergibt keinen Sinn, dass er sein Auto zurücklässt, damit die Polizei es findet.«

				»Stimmt«, sagte Mr Butternut, der während dieser ganzen Befragung geschwiegen hatte und sich jetzt auf die Knie patschte und aufstand. »Ich geh dann nach Hause, wenn Sie mich nicht mehr brauchen.«

				Der Sheriff nickte. »Vielen Dank für Ihre Hilfe. Eine ziemlich schlimme Sache für Sie, Sir. Sie haben rasch gehandelt. Danke.«

				Mr Butternut nickte bloß kurz und ging von der kleinen Veranda zurück in Richtung Straße.

				In der Zwischenzeit war Dr. McComb herausgekommen und stand jetzt neben dem Sheriff. Seine schwarze Tasche hatte er zugeklappt. »Für mich ist hier nichts mehr zu tun, Sam. Ich habe drin mit dem Polizisten gesprochen. Keine Spur von der Flinte. Hat der Schütze wohl mitgenommen.«

				Der Sheriff nickte. »Könnten Sie vielleicht Emma mitnehmen, ja?«

				Ich protestierte nicht. Mein altes Ich, ja, das hätte sich irgendeinen guten Grund ausgedacht, weshalb ich dableiben sollte. Aber mein neues Ich blieb auf Distanz – vielleicht hatte ich ja einen Schock. »Wenn man einen Schock hat, benimmt man sich da seltsam?«, fragte ich Dr. McComb.

				Er nickte. »Das wirkt sich ganz unterschiedlich aus.«

				Ich stand auf, bereit zum Gehen. »Vielleicht hat Morris Slade ja einen Schock. Vielleicht ist er in den Wald gelaufen und hat sich verirrt. Sie sind nicht tief genug reingegangen.« Dies sagte ich an den Sheriff gewandt. 

				Dr. McComb hielt mir den Wagenschlag auf, und ich stieg in seine alte Klapperkiste. Die stotterte zwar ziemlich, als er sie anlassen wollte, aber schließlich rumpelten wir wieder die Straße entlang.

				Wir überholten Mr Butternut, der mit erhobener Hand zu mir herübergrüßte. Ich grüßte zurück. Eins muss ich über Mr Butternut sagen: Er konnte ziemlich viel ab.

				Dr. McComb verlangsamte sein Tempo, als wir den Mirror Pond umrundeten und über die White’s Bridge kamen. »Na ja«, meinte er, während er ständig in einen anderen Gang schaltete. »Sam wird es schon hinkriegen.«

				Im Vorbeifahren stierte ich stumpfsinnig zum Silver Pear hinüber. »Klar. Der wird dem Falschen hinterherjagen.« 

			

		

	
		
			
				

				54. KAPITEL

				Ich hätte wieder eine Berühmtheit sein können, dachte ich, aber irgendwie war das nicht mehr so verlockend wie noch vor einer Woche.

				Dies ging mir durch den Kopf, während ich über die Hintertreppe zu meinem Zimmer hinaufstapfte. Dr. McComb hatte ich gebeten, mich doch bitte an der hinteren Auffahrt hinauszulassen, damit ich beim Reingehen mit niemandem reden musste. Auf dem Treppenabsatz zwischen zwei Stockwerken fiel mir dann aber ein, dass zum Reden heute Abend ja gar keiner da war. 

				Nicht einmal Miss Bertha und Mrs Fulbright, denn irgendeine Freundin oder Verwandte von Mrs Fulbright hatte die beiden ausgeführt. Und meine Mutter und Mrs Davidow waren bei den Custis auf der anderen Seite des Highways auf einer Party.

				Am nächsten Morgen hatte das Hotel Paradise dann die Nachricht erhalten. Mrs Davidow, Ree-Jane und meine Mutter hatten sich in der Küche versammelt und warteten, bis ich endlich bedröselt zum Frühstück herunterkam. Wenn Ree-Jane je einmal vor acht Uhr auf war, dann standen die Chancen, dass etwas Dramatisches passiert war, um ein Hundertfaches höher.

				Ree-Jane war »am Boden zerstört« von der Nachricht über »Rafe, den armen Rafe«. Ich riet ihr, sich doch am besten auf den Boden zu schmeißen, denn das würde allen zeigen, wie sie sich fühlte.

				Mrs Davidow wollte alles ganz genau wissen und war schon drauf und dran, mir eine Bloody Mary anzubieten, als ihr einfiel, dass ich ja erst zwölf war. »Wer hat ihn erschossen? Hat Morris Slade ihn erschossen?«

				»Ogottogott!«, heulte Ree-Jane.

				Meine Mutter band sich ihre Küchenschürze um und meinte, wenn mir nicht nach Servieren zumute sei, könnte Walter ja aushelfen. »Vielleicht war es Selbstmord«, sagte sie etwas durcheinander.

				»Ganz bestimmt nicht«, sagte ich. Sie zuckte bloß die Schultern und informierte Mrs Davidow, dass kein Gewürz für ihren Kürbisbiskuitkuchen mehr da sei.

				Da hatte ich grade eine Leiche gefunden, noch dazu die von jemand, den sie kannten, doch es hätte genauso gut ein toter Käfer sein können, so viel Wirkung hatte es auf sie. Sie machten einfach weiter wie immer, bloß übertriebener.

				Meine Mutter wandte sich dem Herd zu. Mrs Davidow rauchte und quatschte ihr die Hucke voll, probte vermutlich schon mal für die Reporter, die bestimmt bald auftauchen würden. Und Ree-Jane lief heulend in der Gegend herum.

				Ich fragte Mrs Davidow, ob sie für Großtante Aurora eine von ihren Bloody Marys machen würde, und sie willigte erfreut ein. Sie war immer erfreut, wenn es drum ging, einen Drink zu fabrizieren, egal für wen.

				So saßen wir nun um elf Uhr vormittags mit zwei Reportern auf der vorderen Veranda. Oder vielmehr ich saß da, denn Mrs Davidow, Ree-Jane und meine Mutter kriegten es einfach noch nicht in ihre Birne und gebacken, dass ich berühmt war.

				Als Ree-Jane gehört hatte, dass Reporter aus Cloverly und sogar Pittsburgh im Anrollen waren, hatte sie ihre Bermudashorts sofort gegen ein Heather-Gay-Struther-Kleid ausgetauscht, diesmal eines in einem munteren, morgendlich frischen Gelb, was für einen Trauerfall in der Familie vielleicht nicht so ganz das Richtige war, dafür aber für die Fotografen. 

				Ich wies sie darauf hin, dass, falls Fotos gemacht würden, diese ja in Schwarzweiß in der Zeitung stünden. Sie ließ sich, während sie einen pfirsichorangefarbenen Schal arrangierte, davon aber nicht abschrecken und meinte, nach allem, was hier schon passiert wäre, würde die Geschichte bestimmt in der Vogue erscheinen. 

				Sie drapierte sich, den Rock ausgebreitet, ein Taschentüchlein an den Augen, auf die Verandabalustrade und wollte wissen, wann denn nun die Fotografen kämen. Schließlich habe sie »Rafe« – dabei wies sie die beiden Reporter auf die britische Aussprache hin – ja besser gekannt als irgendjemand sonst.

				Die beiden Reporter kannten mich aber besser als irgendjemanden sonst, denn es waren dieselben wie damals, als ich in ein Ruderboot ohne Ruder geschubst worden war und man auf mich geschossen hatte. Außerdem waren die Bloody Marys von Lola und der Kaffee und Kuchen meiner Mutter auch nicht zu verachten. Es war, unter den Umständen, fast so was wie eine Party für die beiden.

				Sie erfuhren, wie der Schauplatz des Verbrechens ausgesehen hatte.

				Ich erfuhr, dass die Polizei Morris Slade festgenommen hatte.

				»Sie haben Morris Slade festgenommen«, erzählte ich Aurora und reichte ihr dazu eine mittägliche Bloody Mary.

				»Wundert mich gar nicht. Schließlich hat man ihn bei einer Leiche gefunden.«

				»Nein, hat man nicht. Der war gar nicht dort.«

				Sie hörte überhaupt nicht zu, sondern war mit ihren eigenen Theorien viel zu beschäftigt. Lippenschmatzend ihren Drink goutierend, deklamierte sie Shakespeare:

				Ha! Mir juckt der Daumen schon.

				Sicher naht ein Sündensohn.

				Um ihre Daumen in die Höhe zu halten, stellte sie ihren Drink kurz ab.

				»Was? Wenn du Ralph Diggs meinst, der war kein Sündensohn, glaub ich jedenfalls nicht.« Wieso ich jetzt das Bedürfnis hatte, ihn zu verteidigen, keine Ahnung. Doch: weil er ermordet wurde. 

				»Der Bursche« – ihre Quietschestimme überschlug sich – »war ein ganz schöner Schlingel. Und übrigens viel zu selbstverliebt. So was Selbstgerechtes ist mir noch nie untergekommen.«

				Ich war verwirrt. »Woher weißt du das? Du bist ihm doch gar nie begegnet.«

				»Und ob ich das bin, Miss. An dem Tag, als du deine Nase in Sachen gesteckt hast, die dich überhaupt nichts angehen, da hat er mir mittags und abends das Essen gebracht. Dass ich dann aber gleich nach dem Mittagessen meine Schatzbriefe und Juwelen versteckt hab, kannst du dir ja denken. Mein lieber Schwan!«

				»Schatzbriefe? Juwelen? Du hast doch gar keine.«

				»Denkst du vielleicht. Einen nichtsnutzigen, hinterfotzigen Gauner erkenn ich drei Meilen gegen den Wind. So wie der hier meine Sachen taxiert und geguckt hat, was er mir rauben kann. Oder wen er hier umbringen kann. Erinnerst du dich an Night Must Fall?« Wohlig erschauernd kippte sie sich ihre Bloody Mary vollends hinter die Binde. 

				Weil ich ja diejenige war, die sich am meisten an diesen Film erinnerte, ersparte ich mir jeden Kommentar bis auf den Hinweis, dass ich erst zwölf war. 

				»Woher weißt du dann«, meinte sie verschlagen, »dass der Film älter als zwölf Jahre ist?«

				Sie sollte echt für Perry Mason arbeiten! Was mir aber keine Ruhe ließ, war, dass es bei uns beiden offensichtlich klick gemacht hatte: Sie hatte, genau wie ich, die Ähnlichkeit zwischen Ralph Diggs und dem ominösen Pagen im Film erkannt. Ja, sie könnte sogar die alte Dame sein, die ihm im Film beinahe zum Opfer gefallen wäre.

				»Sieht wirklich so aus, als hätte Morris Slade ihn erschossen.« Ich wollte es einfach nicht glauben.

				Aurora ließ das zu dünnen Scheibchen geschmolzene Eis klirren und hielt mir das Glas hin. »Die werden rekonstruieren, wem die Waffe gehört, und dann wissen sie’s. Wie im Film.« 

				Seufzend nahm ich ihr Glas.

				Auf halbem Weg nach unten stellte ich mir die Szene im Brokedown House noch mal bildlich vor: der Sheriff auf ein Knie gestützt am Boden, Dr. McComb über die Leiche gebeugt und Donny Mooma wie ein Gockel herumstolzierend und irgendwas von einer »Omaknarre« faselnd.

				Ich rannte die Treppe vollends hinunter und ins hintere Büro, wo das Telefon stand, knallte Auroras Glas hin, griff nach dem metallenen Telefonregister, drückte den Zeiger auf »M« und klappte es auf. Da war Dr. McCombs Nummer.

				»Bitte sei da, bitte sei da«, sagte ich vor mich hin und hüpfte dabei herum, als müsste ich dringend aufs Klo. 

				»Dr. McComb, hier ist Emma.«

				Er klang überrascht. »Emma, du solltest …«

				»Was hat Deputy Mooma da gemeint, mit der ›Omaknarre‹?« Ich hatte jetzt keine Zeit für meine umschweifige Art.

				»›Omaknarre‹?«

				Ich kniff genervt die Augen zusammen. »Er hat von der Schusswaffe geredet, die da auf dem Boden lag.«

				»Ach ja, jetzt erinnere ich mich. So eine kleine. Jetzt hör mal zu, Emma …«

				»Was ist damit? Was? Ist? Damit?« Das sagte ich mit zusammengebissenen Zähnen, damit er kapierte, dass das kein Witz war und dass ich es ernst meinte.

				Er kapierte es. Und sagte es mir.

				Ich rannte gleich wieder die Treppe hoch bis ganz oben. Aurora hatte ihre Spielkarten vor sich und spielte ihre Version von Solitär. 

				»Wird ja Zeit! Und wo ist mein Drink?«

				»Wo ist dein Revolver?«

				»Den wollte dein verrückter Bruder für irgend so eine extravagante Theatersache.«

				»Du überlässt Will eine Schusswaffe?«

				»Ach, jetzt sei doch nicht so dramatisch, Miss!« Sie klatschte einen Kreuzbuben auf eine Pikdame. »Das seid ihr Grahams aber alle. Ihr macht ein Tamtam, als würdet ihr für ein Broadway-Stück vorsprechen. Wir Paradises dagegen sind aus nüchternem Holze geschnitzt. Uns würde man nicht dabei ertappen, dass wir irgendeiner närrischen Mordgeschichte hinterherrennen oder in der Garage verrückt spielen und irgendein närrisches Stück inszenieren …« Platsch, landete der Herzbube auf der Karodame. Aurora schummelte sogar beim Solitär.

				»Du hast Will also den Revolver überlassen. Ein schönes Beispiel, aus was für einem nüchternen Holze die Paradises geschnitzt sind, muss man schon sagen.«

				Sie hob eine knochige Hand wie eine der Hexen in Macbeth (was mir bloß deswegen vertraut war, weil Will und Mill davon redeten, es mal inszenieren zu wollen). »Jetzt pass du aber auf, wie du hier mit deinen Altvorderen redest, Miss! Ich sagte doch, die Waffe war gar nicht geladen. Ich werd so einem Bürschchen doch keine geladene Waffe leihen.«

				»Gar keine solltest du ihm geben …« Nachdem Aurora ja aber auch nicht gerade die Großzügigkeit in Person war, fügte ich hinzu: »Moment mal, wieso hast du …?«

				Sie schniefte. »Wir haben getauscht.«

				»Getauscht?«

				Sie legte die Karten hin und rollte zu ihrem Schrankkoffer hinüber, der immer offen stand. Ganz unten bei den Kleidersäumen kramte sie herum und förderte sodann eine Flasche Myer’s Rum zutage.

				Ich traute beinahe meinen Augen nicht. 

				»Kann aber nicht sagen, wo er den her hat.« Selbstgefälliges Schniefen.

				»Will? Der hat dort hinten eine Destille.«

				Ich zischte ab und war zwei Minuten später an der großen Garage oben. Am liebsten hätte ich die Tür eingetreten, doch wenn die Waffe noch in Wills Besitz war, würde er mich vermutlich erschießen.

				Ich klopfte. 

				»Ja?«

				»Mach sofort diese Tür auf, Will!«

				Natürlich eilte keiner herbei, um aufzumachen. Ich stand da und schäumte. Nach einer weiteren halben Minute schrie ich: »Ich rühr mich hier nicht von der Stelle!«

				Die Tür ging ein Stückchen auf. »Was?«

				Auf dem Kopf hatte er so einen vasenförmigen Hut mit Quaste, wie man ihn in Marokko trägt. »Was hast du denn da auf?«

				»Einen Fez.«

				Trotz allem, was passiert war, fand ich Wills Verrücktheit doch faszinierend. »Wieso? Soll euer Flugzeug in Marokko oder Kairo auftanken?«

				»Bist du deswegen hier? Um nach meinem Fez zu fragen?«

				»Nein, lass mich rein.«

				Will riss die Tür auf, und ich betrat ein Wunderland aus Lichtern und Schatten. Bleiche Schatten in Grün, Blau und Rosa fuhren über den Fußboden hin und her, untermalt von ein paar Scheinwerferlichtern. Das Garagendach war in einen Nachthimmel verwandelt, darauf glänzten Sterne und ein kleines Scheibchen neongreller Mond. Hinten in der dunklen Ecke war Chuck, der das alles verfertigt hatte, das Beleuchtungsgenie.

				Ich musste zugeben, es war großartig.

				»Also, was willst du? Wir haben zu tun.«

				»Die Waffe. Auroras Revolver, den sie bei dir gegen eine Flasche Rum eingetauscht hat.«

				»Ach, der. Ja, den haben wir auch grade gesucht. Den hat Paul sich vielleicht genommen.«

				»Hallo, Missus!«

				Paul war da oben zwischen den Dachbalken.

				»Paul? Wieso ist er dann nicht hier unten und steht Rede und Antwort …«

				»War er ja auch. Der hat ihn aber nicht genommen.« Will hatte seinen Fez abgesetzt und spähte hinein, als könnte die Waffe dort drin sein. »War sowieso nicht geladen.«

				»Nein? Jetzt aber schon. Ralph Diggs war gestern doch hier, oder?«

				Will und Mill schauten sich gegenseitig an. »Ja. Warum?«

				Sie hatten es natürlich noch nicht gehört. Wie denn auch – wenn sie hier in der großen Garage unter künstlichen Sternen und einem Scheibchenmond festhockten? »Weil es die Waffe sein könnte, die die Polizei neben seiner Leiche gefunden hat.«

				»Leiche?«, sagte Will.

				»Leiche?«, sagte Mill.

				Sie starrten erst mich und dann sich gegenseitig an.

				Sie wurden tatsächlich leicht grün. Vielleicht lag es aber auch bloß an Chucks Beleuchtung, die über ihre endlich mal verdatterten Gesichter fuhr. 

			

		

	
		
			
				

				55. KAPITEL

				Ich rief im Büro des Sheriffs an und bekam Maureen an die Strippe. Der Sheriff sei am Schauplatz des Verbrechens, und Donny hole im Rainbow gerade Donuts. Sie würde den Sheriff sofort über Funk kontaktieren. Er würde die Waffe natürlich identifiziert haben wollen. »Aber ab-so-lut!«

				Zwanzig Minuten später kam ein Polizeiauto die Auffahrt heraufgedüst, dass beim Bremsen der Kies spritzte. In Anbetracht der Tatsache, dass es Donny war, staunte ich, dass er nicht mit Sirenengeheul und Dienstwaffe im Anschlag anrückte. 

				Er stieg aus, knallte lautstark die Autotür zu und polterte die Verandatreppe hoch ins Hotelfoyer. Er hatte einen kleinen schwarzen Schulterbeutel in der Hand und eine bedrohliche Miene aufgesetzt, die er vermutlich immer vor dem Spiegel übte.

				»Wo ist die alte Paradise? Wir müssen feststellen, wem dieser alte Revolver gehört.« Er hielt den schwarzen Beutel in die Höhe. »Mordtasche.«

				Ich war nicht die Einzige, die Perry Mason guckte.

				Ich zeigte ihm den Weg die Treppe hoch in den dritten Stock, blieb jedoch im zweiten stehen. Ich wollte das Geschrei, aber nicht unbedingt die Worte hören. Die Worte kannte ich ja bestimmt schon. Das Geschrei enttäuschte mich nicht.

				Donny Mooma konnte Aurora Paradise nicht das Wasser reichen.

				Als ich ihn aus ihrem Zimmer kommen hörte, rannte ich wieder in die Hotelhalle. Er kam eilig die Treppe herunter und blieb erst oben am letzten Absatz stehen, damit es aussah wie ein lässiger Abgang.

				Inzwischen waren Mrs Davidow und meine Mutter in die Halle gekommen und hatten das Polizeiauto entdeckt. 

				»Was ist denn? Was ist los?«

				Donny tippte sich – gar nicht schlecht für ihn – respektvoll an die Dienstmütze. »Polizeiliche Angelegenheiten, Madam. Sie werden es dann ja erfahren.«

				Ich folgte ihm auf die Veranda hinaus. »Es hat sich gar nicht so abgespielt, wie Sie alle dachten, stimmt’s? Ralph Diggs wollte Morris Slade töten, stimmt’s? Und es gab ein …«

				Mir gegenüber musste er ja nicht respektvoll sein. »Kümmer du dich mal schön um deinen eigenen Kram, Kleine!« Er stieg in seinen Wagen und knallte die Tür zu.

				Ich lächelte. Es war mein eigener Kram! Ich ging zurück ins Büro und rief bei Axels Taxiunternehmen an.

				»Eh, ich konnt’s ja kaum glauben, dass du den erschossenen Kerl gefunden hast!« Delbert wandte sich über die Schulter nach hinten.

				»Ich konnt’s auch kaum glauben.« Das sagte ich im Vorbeifahren zu dem kleinen Hügel, auf dem Brittens Laden stand. »Hab ich auch gar nicht. Mr Butternut hat ihn gefunden.«

				Auf der Anhöhe oben stand Ulub mit seinem Buch und schwenkte den Arm, und Mr Root saß da und hörte zu. Ich holte mein Beutelchen mit dem Kleingeld hervor, um mich zu vergewissern, dass der Zettel mit der Gedichtzeile noch da war. Wieso sollte er auch nicht? Weil ständig Sachen verschwinden. Ich schaute auch gleich nach, ob ich genug Geld dabeihatte für ein Eiscremesoda und ein Trinkgeld für Delbert. 

				»Der Kerl hat im Ho-tel gearbeitet. Drüben beim Silver Pear ist er erschossen worden … Mann, eh! Da hab ich dich doch hingefahren!«

				Als ob ich das nicht selbst wüsste. Delbert würde wohl gleich das Lenkrad aus der Halterung drehen, wenn ich ihn ignorierte, überlegte ich. Und dann würden wir mit Karacho in Walters Haus rasen (an dem wir soeben vorbeifuhren). Also sagte ich: »Na, so ein Pech.« 

				»Pech? Pech?« Delbert genoss es sichtlich, mir etwas an den Kopf zu werfen, etwas, das zur Abwechslung mal er wusste und ich nicht, wie er glaubte. »Umgebracht und totgemacht ist wohl für dich Pech!«

				Eins allein reichte Delbert wohl nicht. »Der arme Ralph Diggs.«

				»Mensch, Mädchen, dass dir das nich ärger is. Du hast ihn doch gekannt!«

				Ich rutschte auf meinem Sitz herum. »Nicht so gut. Er hat ja gar nicht lang bei uns gearbeitet.«

				»Ja, hmmm …« Er schlug mit der flachen Hand aufs Lenkrad und versuchte, sich einen anderen Grund zu überlegen, wieso mir das jetzt ärger sein sollte. 

				Wir waren schon fast beim Gerichtsgebäude, als ihm die andere Hälfte der Geschichte einfiel. Deshalb hatte er auch keine Zeit, sich groß über Morris Slade auszulassen, vor allem, weil ich seinen Redefluss mittendrin unterbrach, indem ich die Autotür zuknallte. Dermaßen sauer war ich, mir von Delbert anhören zu müssen, wie arg es mir sein sollte. 

				»Die Tatsache, dass er den dabei hatte, muss nicht heißen, dass er ihn auch benutzt hat.«

				Der Sheriff redete über Ralph Diggs. Ich traute meinen Ohren nicht. »Die Waffe gehörte Aurora Paradise«, sagte ich. »Er hat sie aus der Garage gestohlen. Die sollte in Wills neuem Stück verwendet werden.«

				»Du hast keine Ahnung, wovon du redest, Emma«, sagte der Sheriff, der auf seinem Drehstuhl saß und aussah, als würde ihn das Gewicht all der widrigen Umstände niederdrücken.

				»Die Sache is doch die«, schaltete Donny sich ein, »wenn er hin is, um Morris Slade umzubringen, wieso hat er dann nich seine eigene Knarre dabei, he?« Donny gluckste. 

				Vielleicht die erste intelligente Idee, die der hatte. 

				»Und er is ja auch der, der tot is, oder habt ihr das vergessen? Und der, der damals entführt wurde. Nich die reichen Morris Slades dieser Welt sind es, die am Ende verbluten, o nein …«

				»Donny. Halt die Klappe.«

				»Ja, hmmm, ich wollte ja bloß sagen …«

				»Du hast es gesagt.« Der Sheriff bedachte ihn mit einem eisigen Blick. 

				Ich schaute ratlos vom einen zum anderen und begriff: Das war wieder so eine Geschichte, bei der Zeugen vom »Hörensagen« nicht zur Beweisführung zugelassen wurden. Und bei der der Sheriff sich seine Meinung bereits gebildet hatte. Wenn er jetzt nicht klar durchblickte, dann würde er es nie sehen, denn es war von so blendender Klarheit, dass man es, wenn man nur einmal zwinkerte, aus den Augen verlieren würde. 

				Ralph Diggs war mit einer Schusswaffe ins Brokedown House gegangen, um Morris Slade umzubringen, weil er ihn hasste. Er hasste ihn, weil seine Mutter und Morris ihn verlassen hatten – nein, noch schlimmer: Ralph glaubte, sein Vater hätte ihn »entführen« und an einen Ort bringen lassen, wo niemand ihn je finden würde. Oder vielleicht hatte ja der glücklose Page vom Belle Ruin das Baby auch aussetzen sollen, so wie Moses in den Binsen.

				Ralph Diggs hatte vermutlich jede Menge Zeit gehabt, sich Szenen, Auftritte, ja ein ganzes Theaterstück auszudenken, um seinen Hass auf Morris Slade auszubreiten. Die Mutter, Imogen Slade, kam bei dem Ganzen irgendwie überhaupt nicht vor. Wieso, begriff ich auch nicht.

				Ich sagte: »Dass Ralph die Waffe hatte, ist ja noch kein Beweis, aber wenn er sie mitgebracht hat, dann bestimmt nicht zum Kaninchenjagen.«

				Donny sperrte den Mund auf und dann gleich wieder zu, als der Sheriff ihm erneut einen messerscharfen Blick zuwarf. »Emma«, sagte der Sheriff dann zu mir. »Ich glaube, dir wächst das Ganze übern Kopf.«

				Da spürte ich sie wieder, die kalten Wasser des Spirit Lake. »Nein. Überhaupt nicht. Wenn einer hier überfordert ist, dann sind das Sie. Sie entschuldigen mich.« Ich wandte mich um und ging hinaus.

				Die Hände in die Hüften gestützt, hoch auf ihrem Hocker thronend, bedachte Shirl mich mit einem stahlharten Blick.

				»Ähm, ich glaub, ich nehme einen schokoglasierten mit Streuseln.« Ich schenkte Shirl ein Lächeln, nahm meinen Donut auf einer Serviette, die mir Wanda reichte, und ging wieder zur hintersten Nische, wo ich mich hinsetzte und immer noch sauer war. Ich saß da, beguckte meinen Donut und überlegte, ob ich ihn überhaupt essen wollte.

				Maud tauchte mit einem Glas Cola auf, das sie vor mich hinstellte. Dann setzte sie sich zu mir. »Du siehst ja aus wie drei Tage Regenwetter.«

				»Der Sheriff glaubt mir nicht«, sagte ich frostig.

				»Was denn?« Sie zündete sich eine Zigarette an.

				»Das mit Morris Slade.«

				Ich saß mit dem Gesicht zum Eingang des Rainbow. Weil die Abtrennungen zwischen den Nischen aber so hoch waren, dass ich nicht sehen konnte, wer reinkam, bemerkte ich den Sheriff erst, als er direkt vor mir stand. Er setzte seine dunkle Brille ab und steckte sie mit einem Bügel in die Brusttasche. Dann lehnte er sich an die Nischenecke und lächelte. »Hallo. Hallo.«

				Ich schwieg ein paar Takte lang. »Haben Sie ihn ins Gefängnis gesteckt? Sie haben ihn wahrscheinlich verhaftet, obwohl er’s gar nicht getan hat.«

				»Korrekt. Ich verhafte gern Unschuldige.«

				»Wie kannst du dir da so sicher sein?«, kam es von Maud.

				»Könnte ich eine Tasse Kaffee haben? Oder bedienst du den örtlichen Gesetzeshüter nicht mehr?«, wandte er sich an Maud.

				»Ach, ist das wirklich dein Job?« Sie lächelte süß. »Hört sich an, als würdest du da ein paar Beweismittel außer Acht lassen. Wieso ein Mann wie Morris Slade eine Schrotflinte haben sollte zum Beispiel? Der kommt mir nämlich nicht vor wie ein Schrotflintentyp.«

				Der Sheriff setzte sich seine dunkle Brille wieder auf wie jemand, der sich zum Zeichen, dass er gleich gehen will, den Hut zurechtrückte. Er sagte: »Du hast nicht den blassesten Dunst, Maud. Wirklich nicht.«

				Dann wandte er sich um und ging hinaus, ohne den Abschiedsgruß der Leute an der Theke oder den von Wanda zu erwidern. Das weiß ich, weil ich mich seitlich hinauslehnte und ihm nachsah.

				Etwas Schweres lag in der Luft.

				»Ich sollte vielleicht lieber nicht so viel reden«, sagte ich.

				Maud schaute herüber. »Schlau dahergeredet hast nicht du, sondern ich. Ich weiß auch nicht, warum ich manchmal nicht einfach die Klappe halten kann.«

				»Machen die von der Bundespolizei denn gar nichts? Die waren doch vor Ort.«

				»Schon, aber …«

				»Maud!«

				Das Geschrei kam von Shirl. Vielleicht war das auch gut so. So konnte Maud gehen. 

				Ich wünschte, es gäbe etwas, weswegen ich auch gehen konnte. 

				

			

		

	
		
			
				

				56. KAPITEL

				Ich war so in Gedanken an jemand anders versunken, dass dadurch die Wut über Morris Slades Verhaftung überlagert wurde. Denn ich wusste, da war noch jemand anders.

				Während ich überlegte, wer dieser andere Jemand wohl sein mochte, wäre ich beinahe an Souders Apotheke vorbeigegangen. Als ein Teil meines Gehirns die Schaufensterauslage mit den langen Handschuhen, dem Parfum und dem Puder aber registrierte, ging ich ein paar Schritte zurück und trat ein.

				Im Sommer war Souder der kühlste Ort in La Porte, mit den schwärzesten Schatten, dem kältesten Marmor, den luftigsten Deckenventilatoren, den besten Eiskcremesodas. Diesmal war ich allerdings nicht deswegen hergekommen. 

				Ich ging nach hinten, um zu schauen, wo Mrs Souder steckte, und gerade als ich das Glöckchen läuten wollte, kam sie heraus. Der Perlenvorhang wirbelte um ihre große, dünne Gestalt, und die Perlen machten ein leises Klappergeräusch.

				Es überraschte mich sehr, dass sie fast froh schien, mich zu sehen.

				»Ach Emma. Na, wie geht’s dir denn? Du willst bestimmt ein Eiscremesoda? Na, komm.«

				Offensichtlich hatte diese ganze neue Freundlichkeit mit meinen Artikeln im Conservative zu tun, denn sie überschüttete mich mit Komplimenten, während sie den Schokoladensirup in ein geriffeltes Glas gab. Dabei zuckte ihr Kopf wie an den Schnüren eines Puppenspielers, denn Mrs Souder hatte ein »Gebrechen«. Keine Ahnung, worum es sich dabei handelte.

				Sie nannte meinen Artikel eine »hochinteressante Übersicht«. Nachdem sie zwei Kugeln Eiscreme hinzugefügt hatte, verwirbelte sie das Ganze mit einer ordentlichen Portion Sprudelwasser. Das schien ihr richtig Spaß zu machen, vermutlich konnte sie dadurch Dampf ablassen. Ein Schlagsahnekringel krönte das Soda, und dann rückte sie mit dem heraus, was sie wirklich auf dem Herzen hatte:

				»Ich kann dir sagen, also, wir waren ja total geschockt über das, was passiert ist! Und du, du musst dich ja zu Tode geängstigt haben!«

				»O ja. Gefunden hab ihn aber eigentlich nicht ich, sondern Mr Butternut. Der wohnt auch da draußen an der Landstraße.« Wieso ich so tat, als hätte ich eine weniger wichtige Rolle gespielt, weiß ich auch nicht. Vielleicht lag es daran, dass ich nicht die Erste sein wollte, die Ralph Diggs tot gesehen hatte. Vielleicht würde ich mich dann weniger schuldig fühlen oder so. 

				Sie redete ein Weilchen über die Slades und die Souders und die Devereaus. Dabei rauchte sie eine Zigarette und lehnte sich gegen den großen Spiegel, der über die ganze Länge der Theke ging. Ich war überrascht, dass sie rauchte.

				»Weißt du, dass Rose eine von uns Souders war?«, fragte sie mich.

				Ich nickte. »Das hat mir meine Großtante Aurora erzählt.«

				Ihre dünn gestrichelten Augenbrauen gingen hoch. »Aurora Paradise? Lebt sie denn noch?«

				»Heute Morgen jedenfalls schon.« Ich leckte meinen Eislöffel ab. »Die sahen sich sehr ähnlich, Rose Queen und Morris Slade.«

				Mrs Souder drückte ihre Zigarette aus und begann die Sodamaschine abzuwischen, die sowieso schon blitzblank poliert war. »Ähnlich sahen sie sich, das ist wirklich wahr. Er war natürlich viel jünger.«

				»Wie alt wäre er denn jetzt? So etwa in den Vierzigern?«

				Sie nickte. »Er ist ungefähr so alt wie unsere Älteste, und die ist dreiundvierzig.«

				Ich wusste überhaupt nicht, dass die Souders eine »Älteste« hatten. Von ihren Kindern hatte ich noch nie eins gesehen. Ich rechnete es mir aus. Vor zwanzig Jahren, als Rose umgebracht wurde, wäre er etwa zwei- oder dreiundzwanzig gewesen, wenn Mrs Souder recht hatte. Ich überlegte. »Er muss sechzehn oder siebzehn Jahre jünger als Rose gewesen sein.«

				»Ja, so in etwa. Rose war ja keine Devereau, außer dadurch, dass ihre Mutter einen Devereau geheiratet hat. Sie war eine Souder. Alice Souder war ihre Mutter, und die war drei Mal verheiratet: erst mit einem Souder und dann mit einem Slade. Der bekam das Sorgerecht für Morris, was schon eine Überraschung war, denn er war ja Trinker. Dann heiratete sie den alten Mr Devereau. Der Daddy von Rose war Albert Souder, ein Cousin meines Mannes.«

				Mir schwirrte der Kopf von all diesen verwirrenden Verwandtschaftsverhältnissen.

				Sie fuhr fort: »Ich glaube, Rose sah in Morris so etwas wie einen kleinen Bruder. Er hat sie vergöttert.«

				Komisch, aber während sie in Erinnerungen schwelgte, hatte ihr Zucken ganz aufgehört, als hätte das Zurückgehen in die Zeit, als sie jung war, eine beruhigende Wirkung auf sie. 

				»Ja.« Sie schwelgte weiter in dieser Erinnerung. »Irgendwie hatte Morris einen Narren an ihr gefressen.« Sie schüttelte den Kopf, doch es war ein richtiges Schütteln, kein Zucken. »Das ist aber schon lange her. Inzwischen ist ja viel geschehen. Das meiste war schlimm.«

				Die dünne, hauchzarte Stimme von Mr Souder rief sie nach hinten auf die andere Seite des Perlenvorhangs. Sie ging und war bald von den Schatten aufgesogen. Draußen war helllichter Tag, doch hier drinnen kam es einem vor wie Nacht.

				Sie hatte vergessen, das Geld für meinen Sodadrink zu kassieren, und ich machte meine Börse auf und kramte einen Vierteldollar und einen Zehner hervor. Dabei fiel der Zettel mit dem Gedicht heraus. Ich faltete ihn auf:

				Dies sagen: Leb wohl an der Dunkelheit Rand …

				Rasch stopfte ich das Papierstückchen wieder in meine Geldbörse, als würden die Wörter, wenn sie zu lange auf dem marmornen Ladentisch lägen, sich in der Kälte den Tod holen.

				Als ich schließlich die Treppe zur Zeitungsredaktion hinaufstieg, war die Wut, die sich hinter den Schokosodadrink zurückgezogen hatte, wieder da.

				Ich erzählte Mr Gumbrel, dass Morris Slade festgenommen worden war, doch er wusste bereits Bescheid.

				Er schüttelte den Kopf. »Eins musst du zugeben, Emma: Die Sachlage ist doch ziemlich eindeutig.«

				Er hatte zugehört und über das, was ich ihm gesagt hatte, nachgedacht. Dabei hatte er sich mit den Fingern die Schläfen massiert, als ob die ganze Geschichte für seine Lokalzeitung viel zu gewaltig wäre.

				»Was ist, wenn die wahre Geschichte nie gehört wird? Was ist, wenn Ihre Leserschaft nie erfährt, dass Morris Slade bloß in Notwehr geschossen hat oder dass es ein Unfall war?«

				Er stieß einen tiefen Seufzer aus. »Unseren Lesern wird schon die Spucke wegbleiben, wenn sie erfahren, dass F-a-y in Wirklichkeit F-e-y geschrieben wird und ein Junge, kein Mädchen war. Das reicht als Überraschung. Und dann ist da ja auch noch deine nächste Folge. Hast du die schon fertig? Ich will sie in die Ausgabe nächste Woche setzen.«

				»Ich feile gerade dran.« Um jegliches weitere Gespräch über meinen nächsten Artikel zu unterbinden, stand ich auf und ging, um mich ans Feilen zu machen.

				Als ich das Redaktionsbüro verlassen hatte, war es nach vier, und ich wollte noch mit Dwayne reden, obwohl der mir wahrscheinlich wieder dumm kommen würde. Trotzdem war er ein, man könnte sagen, guter Resonanzboden, sogar wenn er unter einem Auto lag.

				Draußen vor Axels Taxistand hockte Delbert untätig in seinem leeren Taxi herum. 

				»Wartest du auf einen Fahrgast?«, fragte ich ihn durchs Fenster. 

				»Hä? Nein, Madam. Ich sitz hier bloß rum und denk nach.«

				Ich stieg ein und sagte, er solle mich zu Slaws Autowerkstatt am Highway 219 fahren.

				»Meinst du, ich weiß nich, wo Slaws Werkstatt is? Hab ich dich da nich schon mal abgesetzt? Ich versteh gar nich, wieso du da in der Werkstatt rumhängen willst …«

				Ich rutschte nach unten und sah zu, wie die Welt an mir vorüberflog.

				»Du bist ja wirklich eine tolle Hilfe«, meinte ich sarkastisch zu Dwayne, nachdem ich ihm das Geschehene berichtet hatte und der mit seinem Schraubenschlüssel bloß einfach bäng-bäng-bäng unverdrossen weiterklopfte. 

				»Als ob du die bräuchtest.« Verzerrt drang seine Stimme unter dem Pick-up hervor. »Du und deine unbändige Fantasie. «

				»Meine was?« Keine Antwort. »Also, was denkst du denn, was passiert ist?«

				Kläng, kläng, klingklingklingkling – k-l-ä-n-g. Es hörte sich an wie ein Mischmasch von Tamburinen, als ob der Pick-up die Frage beantwortete. Das hätte vermutlich auch gereicht.

				Er sagte: »Zwei Männer, zwei Schusswaffen. Beide ziehen. Einer stirbt.«

				»Wo ist dann die andere Waffe?«

				»Die hat der Schütze mitgenommen.«

				»Okay, du behauptest also, es ist Morris Slade.«

				»Hört sich ganz danach an.« Kläng. Pause. »Eins ist interessant: Wieso hat dieser Ralph Diggs nicht nach seiner Mutter geforscht? Dachte der, bloß sein Vater hätte die verrückte Idee zu dieser ganzen Entführungsgeschichte gehabt? Und diese – wie hieß sie gleich?«

				»Imogen.«

				»Die hätte gar nichts damit zu tun gehabt?«

				Dwaynes körperlose Stimme hatte etwas Gespenstisches, als wäre er weggegangen und hätte nur genug Wörter dagelassen, damit ich dachte, er wäre immer noch da, lang genug, damit er sich davonmachen konnte. Mit ihm reden, während er die Unterseite eines Fahrzeugs inspizierte, war anstrengend. Ich sprang vom Reifenstapel, nahm das Rollbrett von Du-da, rollte es seitlich an den Pick-up heran und legte mich drauf.

				Dwayne wandte den Kopf her. Eine Arbeitslampe war am Fahrgestell aufgehängt, die lange Schatten über sein Gesicht warf. »Was soll das?«

				»Ich hab’s satt, mit einem Pick-up zu reden. Ich leg mich jetzt einfach hier hin.«

				Er brummte etwas, rollte sich hervor und stand auf. Ich ebenso. Dann nahm er den alten öligen Lappen aus der Hosentasche und wischte sich die Hände ab.

				»Was ist das Problem mit meiner Theorie?«, wollte ich wissen. 

				Sorgfältig wischte er jeden Finger ab. »Das Problem ist, dass du in diesen Showdown einen Dritten einbeziehst. Das führt bloß zu Komplikationen, besser erklären tut es nichts.« Er stopfte den Lappen in seine Hosentasche und zog ein Päckchen Fruchtkaugummi hervor. 

				Ich schüttelte den Kopf, als er mir einen Streifen anbot. »Was wäre denn Morris Slades Motiv?« Allmählich gingen mir die Erklärungen aus. »Wieso sollte ein Vater seinen eigenen Sohn ermorden?« Ich schlug einen selbstgerechten Ton an.

				»Das fragst du nach eurer Medea? Obwohl ich zugebe, dass das Motiv sehr viel überzeugender scheint, wenn der Sohn derjenige ist, der den Vater erschießt.« Er steckte sich einen Kaugummistreifen in den Mund und lehnte sich nach hinten gegen den Pick-up. 

				Das gestand er zumindest zu. Ich sagte: »Vergiss nicht, Ralph kam mit einer Waffe.«

				Er zuckte die Achseln. »Sein Dad aber auch … wenn es sein Dad ist.«

				Den Zusatz mit dem »Wenn« ignorierte ich. »Was macht Morris Slade – er schützt die Person, die ihm wahrscheinlich das Leben gerettet hat. Und Ralph Diggs erschossen hat, als der gerade losfeuern wollte.«

				Dwayne verschränkte die Arme, kaute seinen Kaugummi und musterte mich eindringlich. »Glaubst du wirklich, jemand würde so weit gehen, um einen anderen zu schützen?«

				»Bestimmt. Wie Ben Queen, der für Fern den Kopf hingehalten hat. Klar kann jemand so weit gehen. Würdest du auch.«

				Dwayne lachte. »Für dich vielleicht, meinst du?«

				»Ich meine natürlich nicht für mich.«

				Natürlich meinte ich für mich.

				Ich ging.

				Gemischten Salat sollte ich machen, also schmiss ich gemischten Salat zusammen, haute Salatblätter auf Salatteller, knallte Kirschtomaten auf die Blätter, pfefferte Zwiebelscheibchen drauf.

				»Was machst du da?« Es war Vera – wie die schaumgeborene Venus auf dem Bild oder so ähnlich, ihr Missfallen darüber bekundend, dass ich noch lebte.

				»Nichts«, erwiderte ich etwas sauertöpfisch.

				»Mach aber unbedingt mit dem Roquefortdressing ein Kreuz drauf.«

				Darauf fielen mir schlagartig so viele Erwiderungen ein, dass sie schon weg war, bevor ich mir meinen Favoriten ausgesucht hatte. Ich machte mit dem Roquefortdressing also Kreuze, außer bei Miss Bertha. Weil die Roquefort verabscheute, ließ ich einen Teelöffel von dem Dressing in die Mitte ihres Salates gleiten, versteckte es unter den Salatblättern und übergoss alles reichlich mit French Dressing.

				Während ich damit beschäftigt war, schlüpfte Ree-Jane herein, oder besser gesagt, sie schwebte eher wie ein Dunstschleier heran. Das war eindeutig ihr »Fotomodellgang«. Übers Gesicht zuckte ihr ein irres Lächeln, das der kurze Abstecher in die Nervenklinik nicht richtig hatte abstellen können. Auch dass Ralph Diggs erschossen worden war, hatte keine anhaltende Wirkung gehabt. Man hätte meinen können, sie hatte noch nie von ihm gehört. 

				»Rate mal, wo ich heute Abend hingehe?«

				»Ins Fegefeuer? Das Kleid sieht aus, als würdest du in Flammen stehen.«

				Sie schwebte tatsächlich im Kreis herum, um mir die volle Pracht eines weiteren Heather-Gay-Struther-Kleids vorzuführen. »Es ist neu. Rot.«

				Ach, was du nicht sagst! Da ich auf die Rate-mal-Frage nicht eingegangen war, sagte sie es noch einmal: »Rate mal, wo ich hingehe?«

				Ich schwieg. Das mit dem Fegefeuer hatte nicht funktioniert.

				Jetzt probierte sie es im Wisperton: »Pat und ich gehen ins Double Down. Perrys Lokal.«

				»Die Bar.«

				Das verdross sie. »Es ist keine Bar, sondern ein Club!«

				Ich klatschte Paprikaringe auf Salate und schaute zu, wie sie wegrutschten. »Um da reinzukommen, muss man einundzwanzig sein.«

				Als hätte sie die perfekte Antwort darauf, sagte sie mit einem süßlichen Lächeln: »Nicht, wenn man mit Perry speziell befreundet ist.«

				»Stimmt. Da muss man einundvierzig sein.«

				»Bist du aber blöd!« Dann überlegte sie, was für eine dumme Beleidigung das war, und fügte ihrer Meinung nach geschmeidig hinzu: »Ich mochte schon immer ältere Männer.« Albernes Grinsen.

				Ich drehte mich frontal zu ihr hin. Ich war stinksauer. »Ach, tatsächlich? Warst du deswegen wegen Rafe so geknickt? Und ›am Boden zerstört‹ heute Morgen?« Ihr Gesicht lief langsam rot an. »Du weißt doch – Rafe Diggs, der tote Kerl. Der Ermordete. Rafe.«

				Ihr Mund mahlte, doch ihr fiel nichts ein, was sie sagen konnte. Die Farbe wich ihr aus dem Gesicht, als hätte die zumindest die Güte zu fliehen. 

				Und schließlich tat sie es auch. 

			

		

	
		
			
				

				57. KAPITEL

				Am folgenden Morgen war ich wieder in La Porte, nachdem ich die zwei Meilen zu Fuß zurückgelegt hatte. Ich dachte an den Sheriff. Vielleicht sollte ich ihn ja doch aufsuchen, auch wenn ich mich nicht direkt bei ihm entschuldigen wollte. Denn weder ich noch Maud hatten am Vortag ja etwas falschgemacht, außer dass wir sarkastisch waren … nun, vielleicht war das doch etwas, wofür man sich entschuldigen sollte. 

				Als er zu Maud gesagt hatte, sie hätte nicht »den blassesten Dunst«, hatte er vielleicht recht gehabt. Wir führten uns oft so auf, als würden wir uns mit Gesetzen besser auskennen als er.

				»Ha, ich kenn da ein junges Gemüse, und das kriegt jetzt seine Quittung.« Donny lief wichtigtuerisch herum, rückte sich den Gürtel zurecht und musterte mich mit einem Haifischgrinsen, als wäre ich ein vorbeischwimmender Schwarm kleiner Fische.

				»Und das heißt?« Ich hatte nicht die geringste Ahnung, wovon er redete, konnte mir aber schon denken, wenn es Donny freute, würde es mir nicht gefallen. 

				Der Sheriff war irgendwo dienstlich unterwegs.

				»Na, hast du nicht diese tolle Geschichte über …?«

				Schwungvoll zog Maureen einen Papierbogen aus ihrer Schreibmaschine. »Jetzt halt doch die Klappe, Donny. Sam hätte bestimmt was dagegen, dass du drüber redest.«

				Betont langsam drehte er sich zu Maureen um. »Wie bitte? He, Maureen, hab gar nich gewusst, dass du hier Deputy bist.« Maureen hatte ihn damit nur noch mehr angestachelt, statt ihn zu beruhigen. Er wandte sich wieder zu mir her. »Na, du bist doch diejenige, die den großen Ben Queen dauernd in Schutz nimmt, stimmt’s?«

				Mein Herz rutschte mir so in die Hose, dass es fast auf dem Boden landete. Ich konnte Auroras Stimme hören: »Ha! Mir juckt der Daumen schon …« Ich spürte es, spürte ein Kribbeln in den Fingern.

				Dann sagte Donny – und lächelte dabei breit übers ganze Gesicht bis an die Ohren: »Der großartige Ben Queen. Großer Held. Dein Lebensretter.«

				»Ich weiß ja, dass Sie das bedauern.« Meine Daumen kribbelten immer noch. 

				»Der is ja vielleicht am Ende gar kein so großer Held, der und seine ach so heilige Gattin …«

				»Donny!« Maureen hatte schon den Telefonhörer in der Hand. »Jetzt ruf ich aber Sam an.«

				»Mach mal halblang, gute Frau! Inzwischen is der doch längst schon in Cold Flat Junction. Ich mach doch bloß ein bisschen Spaß.«

				Doch ich hörte, wohin sie sich von der Vermittlung durchstellen ließ: zum Haus der Queens.

				Was meinte er damit?

				Dass Donny wusste, was geschehen war und es sogar so klang, als wüsste er, warum. Donny, der es bloß in seiner Hand zu lesen brauchte, gab mir das Gefühl, dass meine ganze harte Arbeit fast für die Katz gewesen war. Der Sheriff wusste Bescheid, aber das war was anderes. Er verdiente es, Bescheid zu wissen.

				Als hätte ich statt Füßen bloß Bleiklötze, lief ich zum Taxistand. Ich warf einen Blick zu Souders Apotheke hinüber, die genau gegenüber von Axels Taxistand lag. Ach so heilige Gattin. Vielleicht wusste Mrs Souder etwas über Rose Queen, etwas, das ihren Ruf hätte zerstören können oder tatsächlich zerstört hatte … Ich verspürte auf einmal das bedrohliche Gefühl, dass es vielleicht etwas mit Mary-Evelyn Devereau zu tun haben könnte, dass Rose vielleicht etwas getan hatte …

				Nein, nein, nein. Dieses Rätsel war schon gelöst. Ich weigerte mich, es neu aufzurollen. Rose war ja gar nicht bei den Devereaus gewesen, als Mary-Evelyn ertrunken war.

				Seine ach so heilige Gattin.

				Großer Held.

				Ich hatte also doch recht gehabt: Da war noch jemand anders. Ben Queen. Aber warum sollte der Ralph Diggs erschossen haben? 

				Das Abendessen war so bodenständig und schnörkellos, wie die Menüs meiner Mutter nur sein konnten: Roastbeef au jus, Ofenkartoffeln, grüne Bohnen almondine, also mit Mandeln. Keine komplizierten Kreationen oder überkandidelten Soßen. Mit anderen Worten, es gab darin nichts, wogegen man etwas hätte einwenden können.

				Miss Bertha schaffte es dennoch: Roastbeef nicht genug »durch«, Kartoffeln zu hart, Bohnen … Bohnen …

				»Zu almondine?«

				Knappes Nicken.

				»Pech!« Ich drehte mit meinem Tablett ab und ging. So was war mir einfach zu blöd! 

				Vera hatte einen Vierertisch, von dem ich niemanden kannte, bis auf die Fünfte, Mrs Davidow, die daraus lautstark einen Fünfertisch machte. Die Einzige, die sich dran störte, war Vera, denn nun konnte sie nicht mehr so tun, als hätte sie das Heft in der Hand. Das hatte Mrs Davidow in der Hand, und die schickte sie nach mehr Brötchen, mehr au jus, mehr Wein. Ich konnte sehen, dass Vera vor Wut schäumte.

				Ich für meinen Teil war höchst erfreut darüber, dass sich Mrs Davidow im Speisesaal aufhielt, denn das bedeutete, dass sie nicht im Büro war. Allerdings war meine Mutter nicht in der Küche, und das war eine Überraschung. Walter sagte, sie sei nach oben gegangen, um sich umzuziehen. Er solle Miss Bertha zum Nachtisch den Brotpudding reinbringen, wenn sie fertig waren, sagte ich zu Walter.

				Dann füllte ich ein Glas mit Eis und steuerte in Richtung Hoteleingang und von dort auf das hintere Büro zu. Ich goss einen Fingerbreit Myer’s, einen weiteren Jack Daniel’s und eine Spur Gordon’s Gin über das Eis. Aus Wills gebunkertem Vorrat fügte ich etwas Orange Crush hinzu. Dann steckte ich ein Papierschirmchen in eine Cocktailkirsche und gab das auch dazu. Ich beschloss, aus dem Fläschchen etwas vom Maraschinosaft dazuzugeben, was dem Drink eine hübsche rosigbraune Farbe verlieh, und nannte ihn »South Sea Sunset«. Ich hatte eben ein Händchen für Namen. 

				»Was ist das?« Aurora griff danach, ganz egal, was es war.

				»Ein South Sea Sunset.«

				»Ach, ist das hübsch!« Mit einem einzigen Schluck hatte sie ein gutes Drittel intus.

				»Morris Slade hat sich als Ralph Diggs’ Vater entpuppt.«

				Zur Abwechslung war Aurora mal völlig perplex. »Das haut mich jetzt aber total vom Hocker, Mädchen!« Nicht aber den Drink aus ihrer Hand. »Soll das etwa heißen, der junge Bursche, der hier gearbeitet hat, war das entführte Kind? Gütiger Himmel! Klingt ja wie ein Stück von deinem verrückten Bruder.«

				»Falls du Medea meinst, das hat Will nicht geschrieben. Pass auf, am Tatort waren zwei Schusswaffen – eine davon deine, wie du dich erinnerst. Und eine Schrotflinte, die aber bestimmt nicht Morris Slade gehörte. Ich glaub auch nicht, dass er Ralph erschossen hat. Es besteht der Verdacht, dass da noch jemand war.«

				Sie unterbrach das Eisgeklinker in ihrem Glas. »Wer?« 

				Ich erzählte ihr, was Donny gesagt hatte. Und wie er es gesagt hatte. Vor Sarkasmus triefend.

				»Ben Queen?«

				Ich nickte.

				Sie schien aufrichtig verblüfft.

				»Was hat Donny damit sagen wollen?« Ich klang wohl ein wenig zu drängend, denn sie war plötzlich auf der Hut.

				Sie winkte lässig ab. »Du bist noch zu jung, um das alles zu verstehen.«

				»Wenn ich dafür zu jung bin, dann geht’s bestimmt um Sex.«

				»›Dann geht’s bestimmt um Sex‹«, äffte sie mich nach und warf die Arme hoch.

				Ich kaute verlegen auf der Lippe. 

				Sie lächelte und zeigte dabei ihre unregelmäßigen Zähne: »Wie wär’s, wenn du mir Patience & Prudence auflegst, bevor du gehst.«

				Ich trat an den Plattenspieler und kramte »Tonight You Belong To Me« aus dem Stapel Schallplatten hervor.

				Mit verschlagener Miene hielt sie mir ihr Glas hin und sagte: »Bring mir noch einen, und dann können wir vielleicht über S-e-x reden.«

				Ich nahm das Glas. »Ich hol dir einen Drink, und dann hältst du vielleicht die K-l-a-p-p-e.«

				Sie sang aber schon mit bei Patience & Prudence:

				Ich weeiiß, wenn der Mooooorgen

				Na-aa-aa-aht,

				Bist du fort von hiii-ii-iier,

				Aber heu-eute Nacht gehörst du mi-ii-iir.

				Ich ging nach unten und überlegte dabei, wer in meiner eigenen Geschichte eigentlich zu wem gehörte. 

			

		

	
		
			
				

				58. KAPITEL

				Ich lag auf dem Bett und versuchte, aus dem Ganzen schlau zu werden, und wusste doch, dass mir das vermutlich nie gelingen würde. Ich verstand einfach nicht, wieso das alles passierte. Nicht bloß das mit Morris Slade und Ben Queen und Ralph Diggs, sondern einfach alles. 

				Zum Beispiel die große Garage: Am Dachsparren oben hängt Paul, und auf dem Pilotensitz des Flugzeugs liegt eine Schusswaffe, und trotzdem stürzt sich niemand zu Tode oder kriegt einen Schuss ab.

				Die ganzen bunten Lichter, Scheinwerfer, alles mit Verlängerungskabeln verbunden, die fast bis zum Lake Noir reichen und so viel Strom aus dem Netz ziehen, dass man meinen könnte, es müsste gleich alles in die Luft gehen. Doch nichts bricht in Flammen aus und brennt ab.

				Messer, Sägen, Hämmer und Bohrer haben sie und wissen nicht, wie man richtig damit umgeht, und doch kriegt keiner ein Auge ausgestochen, ein Loch in den Bauch oder Gliedmaßen abgesäbelt. 

				Wenn es einen Ort gibt, an dem die Fantasie fast mit einem durchgeht, an dem sie wie ein Flächenbrand wütet, ohne dabei Schaden anzurichten, dann oben in der großen Garage.

				Nichts Schlimmes ist dort je passiert.

				Und hier draußen, in der weiten, weiten Welt, treffen ein paar Leute eher zufällig zusammen und bumm! Schon ist alles vorbei.

				Hört sich an, als hätte bei denen, die ertrinken, schießen und sterben, das Schicksal seine Hand im Spiel. Denn sie werden, wie von einem Magneten gegenseitig angezogen, ins Verderben gestürzt. 

				In der großen Garage aber führen die Darsteller ein behütetes, geborgenes Leben, und egal, wie oft sie sich einem rasenden Zug in den Weg legen – der Zug wechselt jedes Mal das Gleis. 

				Damit meine ich wohl, es ist alles ein Spiel, alles wie eine Nacht im Double Down, ohne dass es mit Glück oder Pech was zu tun hat. Ich könnte zu Ben Queen doch nicht sagen, ach, was für ein Pech Sie auch haben! Ihre Frau ist Opfer einer blutigen Mordtat geworden? Pech. Sie sind derjenige, der verurteilt und ins Gefängnis geschmissen wird? Pech. Ihre Tochter war’s? Pech. Und dann wird sie ermordet? Pech, Pech!

				Und jetzt sieht es so aus, als hätten Sie wieder Pech, wieder wird Ihnen was aufgezwungen … 

				(Großer Held.

				Ach so heilige Gattin.)

				 … wird Ihnen von Ihrer ach so heiligen Gattin etwas aufgezwungen, Rose Devereau? Was hat sie bloß getan? 

				Ich war schon drauf und dran, nach oben zu gehen und noch mal mit Aurora zu sprechen. Bloß würde Aurora es nicht wissen, sondern nur raten.

				Einen gab es aber, der es wüsste: Ben Queen selbst. Und Ben Queen hatte sich womöglich immer noch im Haus der Devereaus verschanzt.

				Es lohnte sich, einen Spaziergang dorthin zu machen. Das müsste ich mir aber noch überlegen. Die Vorstellung, wieder einen Fuß in das Haus der Devereaus zu setzen, behagte mir nicht besonders. 

				Ich dachte über das Gedicht nach, das ich immer mit mir herumtrug und schon so oft gelesen hatte, dass ich es auswendig konnte: 

				Wenn langsam (und niemand kommt mit einem Licht)

				Das Herz tiefer sinkt in den Rasen hinein, 

				Denn etwas muss Gott doch anheimgestellt sein. 

				Nein. Es war etwas mehr gemeint als nur Glück, aber nicht so viel wie Gott. 

			

		

	
		
			
				

				59. KAPITEL

				Nach einer doppelten Portion Pasta mit Gruyère (Makkaroni mit Käse, aber in der raffinierteren Version meiner Mutter) setzte ich mich ganz in die hinterste Ecke der vorderen Veranda. Dort schaukelte ich vor mich hin, dachte nach, während ich mit einem schmutzigen Stück Schnur ein Fadenspiel machte und überlegte, ob ich mich wirklich dazu aufraffen konnte, zum Spirit Lake zu laufen, an dem Steg vorbei und dem Wasser, in dem ich beinahe ertrunken wäre. 

				Ich sah das Licht durch die mächtigen Eichen dringen, stellte fest, dass es noch ein paar Stunden hell bleiben würde, und beschloss, ja, ich konnte mich aufraffen, auch ohne Mr Root und die Woods zusammenzutrommeln (und sonst noch wen mit einer Schusswaffe, wie etwa den Sheriff oder Dwayne).

				Ich ging die Stufen hinunter auf die Straße, die neben dem Rosa Elefanten und etwas weiter unten entlang dem großen Gemüsegarten verlief. Manchmal staunte ich richtig, wie groß das Gelände des Hotels Paradise war, wie eine ganz eigene kleine Welt, die es in vieler Hinsicht ja wohl auch war. Ob ich noch staunen würde, wenn ich alt war, dreißig oder fünfunddreißig etwa, fragte ich mich, oder ob Staunen bloß was für Kinder war.

				Auf der etwa halben Meile Fußmarsch konnte ich nicht umhin, ein paarmal hinter mich zu blicken, ob mir vielleicht jemand oder etwas folgte. Keine Ahnung, an was oder an wen ich da dachte.

				Am oberen Ende des Sees angekommen, ging ich bis zum Holzplankenweg, der zum Anlegesteg hinausreichte. Auf den Steg selbst wollte ich nicht, dazu konnte ich mich nicht überwinden. Zwischen üppigem Grün, das zu beiden Seiten der Straße so wucherte, dass es sich fast in der Mitte traf, ging ich weiter in Richtung Quelle.

				Hier war die Nische, wo der Blechbecher zum Trinken von Quellwasser aufbewahrt wurde. Bei dem Becher war ich unschlüssig: Einerseits war der Gedanke irgendwie romantisch, dass wir alle, die wir einander ja nicht kannten, aus demselben Becher tranken. Father Freeman würde es sicher höchst spirituell nennen. 

				Andrerseits konnte ich aber auch nicht die Sache mit den Krankheiten aus dem Kopf kriegen, denn wer konnte schon wissen, ob die Leute gesund gewesen waren, die aus diesem Becher getrunken hatten. Ich hielt, wenn ich Wasser wollte, also einfach die Hände unter das Rohr, aus dem es floss. Sehr begeistert von dem Rohr war ich allerdings auch nicht, denn es sah ziemlich verrostet aus. 

				Ich setzte mich hin und schaute zu, wie das Licht immer mehr aus dem Wald wich und es aussah, als würde es vom See aufgesogen, dessen Oberfläche davon schon ganz gläsern war. In der Ferne konnte ich eine Ecke des Devereau-Hauses sehen und dachte an das letzte Mal, als ich Ben Queen gesehen hatte.

				Ich stand von dem Mäuerchen auf und steuerte auf den Wald zu.

				Ben Queen kam um die Hausecke, in seinem langen leichten Mantel, wie ich sie in Westernfilmen im Orion schon gesehen hatte. Seinen breitkrempigen Hut hatte er tief ins Gesicht gezogen und trug ein Gewehr oder eine Schrotflinte bei sich. Was genau es war, wusste ich nicht, nur dass es genau so aussah wie das, mit dem er Isabel Devereau erschossen hatte, als die mich zwingen wollte, im Ruderboot zu bleiben und zu ertrinken. 

				»Hallo, Emma.«

				Er knickte die Flinte ab, die er über dem Unterarm hielt, als hätte er soeben beschlossen, mich nicht zu erschießen.

				»Der Sheriff sucht Sie.« Das musste an Plauderei reichen. 

				»Wie gehabt, he? Weiß er nicht, dass ich hier bin?«

				Ich schüttelte den Kopf. »Wundert mich auch.«

				»Ist doch gleich, ob hier oder sonst wo.« Er hielt die seitliche Fliegengittertür auf. »Möchtest du kurz reinkommen?«

				Ich ging hinein und warf einen Blick ins Wohnzimmer, während die Gittertür ruckelnd hinter mir zufiel. Dieselbe Schallplatte auf dem Plattenteller, dasselbe Notenheft auf dem Klavierbänkchen. Und ich hätte schwören können, da schwebten noch dieselben Staubpartikel im schwindenden Licht.

				Ich sank in einen Lehnsessel, der viel zu groß für mich war. Ich sah jünger und kleiner aus, zwergenhaft, dabei wollte ich älter und größer erscheinen. »Sie haben Morris Slade festgenommen.«

				Er hatte die Flinte in eine Ecke gestellt und betrachtete die Fotos an der Wand an. »Hm, kann man sich ja denken.« Er hielt den Finger an ein Bild der Schwestern Devereau, als wollte er sie zurechtrücken oder zum Schweigen bringen. Über Morris Slade sagte er nichts.

				»Die Waffe, die man gefunden hat, das war bloß eine kleine Handfeuerwaffe, nicht die, mit der Ralph Diggs getötet wurde. Das war nämlich ein Gewehr oder eine Schrotflinte.« Ich schaute zu der hinüber, die in der Ecke stand. »So wie Ihre.«

				Ben Queen wandte sich von dem Foto ab und lachte abrupt auf. »Nicht ›wie‹ meine. Es war meine.« 

				Ich tat nicht einmal so, als wäre ich erschrocken. »Und wieso?«

				»Weil der verdammte Junge Morris Slade sonst erschossen hätte. Morris hatte keine Waffe.«

				Ich wartete ab. Meine Fragen kamen langsam, weil ich mir nicht sicher war, ob ich die Antworten hören wollte. Wenn ich die Antworten erfuhr, würde ich dann schreiben müssen – Ende …? »Aber wieso waren Sie dort?«

				»Weil ich mir schon dachte, dass es Ärger geben würde. Morris hat mich drüben in Junction aufgesucht und mir erzählt, dass sie sich treffen wollten. Ich hab ihm geraten, es besser bleiben zu lassen.« 

				»Morris Slade war sein Vater, stimmt’s?«

				Inzwischen stand er am Fenster und schaute auf den See hinaus. »Hm, ja.«

				»Ralph Diggs hat wohl herausgekriegt, wer seine Eltern sind und was passiert war.«

				Ben Queen drehte sich um. Er war wütend, aber nicht auf mich, sondern auf alles. »Was der alte Woodruff und seine schändliche Tochter getan haben, war furchtbar, und die Schuld hat man Morris Slade zugeschoben, obwohl der nichts damit zu tun hatte. Ein Baby irgendwo draußen im Wald umkommen lassen … Das sollte dieser Page vom Belle Ruin tun, es aussetzen oder ertränken oder was weiß ich.« Kopfschüttelnd wandte er sich wieder zum Fenster. »Kannst du dir das vorstellen?«

				Brauchte ich gar nicht. Moses in den Binsen, Mary-Evelyn Devereau. Und ich. Ich beinahe. Ich brauchte es mir gar nicht bildlich auszumalen. »Er war der Sündenbock.« Damit hatte ich Morris Slade gemeint, es hätte aber genauso gut auf Ralph Diggs zugetroffen. Ganz sicher aber auf Ben Queen, der für zwei Morde verantwortlich gemacht worden war, die er gar nicht begangen hatte.

				Ben Queen lächelte unmerklich. »Du erinnerst dich an die Geschichte?«

				Ich nickte, dann sagte ich mit einem anklagenden Ton in der Stimme: »Das waren alles Sündenböcke.« Und dann: »Wieso sind Sie vom Brokedown House geflüchtet?«

				»Wir sind beide weg. In meinem Pick-up.«

				»Sie hätten …« Was denn? Mir fiel nichts ein.

				»Was hätte ich sollen? Morris wollte mich da raushalten. Er sagte, er wär mir was schuldig.«

				»Dafür, dass Sie ihm das Leben gerettet haben?«

				»Nicht bloß deswegen.«

				Mich ging das alles ja nichts an, doch ich musste fragen. Wie immer. Ich tastete mich vorsichtig heran und sagte in lässig-beiläufigem Ton, so als würde ich mit meinen Freundinnen auf dem Schulhof plaudern: »Ich wette, Imogen Woodruff war gar nicht seine Mutter.«

				»Nein, war sie nicht.« Näher ging er nicht darauf ein. 

				»Wollen Sie denn da was unternehmen?«

				»Wegen Morris? Hab ich schon.« Er stand auf, als wollte er es in dem Moment erledigen.

				Ich fragte mich natürlich, was er damit meinte, aber wenn er sich nicht dazu äußern wollte, würde ich auch nicht fragen.

				»Kommst du denn zu Fuß nach Hause, bevor es dunkel wird? Ich könnte dich mitnehmen, wir können aber bloß die alte Straße dort rauf.« Er deutete mit dem Kopf in Richtung Rückseite des Hauses. »Das wär ein langer Umweg, ein richtig umschweifiger Weg zum Hotel.«

				Ich musste unwillkürlich schmunzeln, denn mir fiel meine umschweifige Art ein. »Ich schaff das schon.« Tat ich nicht! Doch ich stand auf und ging mit ihm an die Tür. 

				Er tippte sich an den Hut. »Also dann, Emma. Hat mich gefreut, mit dir zu reden. Wie immer. Ich geh dann zu meinem Pick-up.« Er holte seine Flinte.

				Wir traten beide hinaus und blieben einen Augenblick unschlüssig stehen.

				Er schulterte die Flinte und sagte: »Na, also bis dann, Emma.« Er ging hinten ums Haus herum, bis der Wald ihn verschluckte, so wie der See das Licht verschluckt hatte.

				»Bye-bye«, rief ich und glaubte, mein Echo zu hören, oder vielleicht war er es, der zum Abschied am Rand der Dunkelheit rief. 

			

		

	
		
			
				

				60. KAPITEL

				Sobald ich mich an dem Vormittag aus dem Speisesaal loseisen konnte, ließ ich Delberts Gequatsche auf dem Weg nach La Porte über mich ergehen und war schon aus dem Taxi draußen, bevor es richtig angehalten hatte. Trinkgeld kriegte er keins. 

				Wegen Donny ging ich nicht gleich ins Gerichtsgebäude. Ich hatte nämlich keine Lust, mit dem Sheriff zu reden, wenn Donny dabei war. Ich hoffte bloß, Maureen hatte dem Sheriff erzählt, dass Donny mir »polizeiliche Angelegenheiten« verraten hatte. Wenn nicht, dann würde ich es tun.

				Maud kam nach hinten und bot mir, obwohl es erst zehn Uhr morgens war, einen Teller Chili an. Ich verzehrte aber, sozusagen als Frühstücksnachtisch, gerade einen Donut mit Vanilleguss und lehnte dankend ab.

				Während sie in die Sitznische rutschte, sagte Maud: »Hast du schon gehört, was passiert ist?«

				»Ich hör doch nie was.«

				»Ben Queen war heute früh bei Sam. Hat sich gestellt, würde man das wohl nennen.«

				Ich hatte mir schon gedacht, dass es so kommen würde, nach dem, was er mir am Vorabend gesagt hatte. Da hatte er nämlich gesagt, er hätte »schon« etwas unternommen. Was denn? Wahrscheinlich hatte Donny bereits gewusst, dass Ben sich stellen wollte, oder es vielleicht auch bloß vermutet. 

				Ich legte meinen Donut aus der Hand. Es war alles so unfair. Ben Queen, Morris Slade und sogar Ralph Diggs wurden für etwas bestraft, was andere getan hatten.

				»Scheint dich nicht zu überraschen.«

				Ich war so traurig, dass ich ganz vergessen hatte, überrascht zu sein. Ich versuchte, es zu übertünchen. »Donny hat mir schon mehr oder weniger erzählt, dass es Ben Queen war, der geschossen hat.«

				Sie runzelte die Stirn. »Donny? Über polizeiliche Angelegenheiten soll der doch gar nicht reden.«

				»Hat Maureen auch gesagt. Sie wollte den Sheriff anrufen und es ihm sagen. Na, jedenfalls, doch, ich war überrascht. Weißt du, was in der Nacht, als der Mord geschah, genau passiert ist?«

				Kopfschüttelnd zündete sie sich eine Zigarette an. »Hat Sam mir nicht gesagt.«

				»Es gab auf jeden Fall zwei Schusswaffen. Die eine, die sie gefunden haben, gehörte – rate mal, wem?«

				Maud runzelte bloß die Stirn. Sie hasste solche Ratespielchen.

				»Aurora Paradise.«

				Da klappte ihr die Kinnlade runter, die Zigarette verharrte in der Luft. »Das ist jetzt ein Witz! Was um alles in der Welt …?«

				»Bloß so ein kleiner Revolver, ich glaub, den hat sie noch aus ihren wilden Zeiten.«

				Maud lachte. »Da kriegt man ja mehr Angst, als man je vor Ben Queen hätte. Aber wie …?«

				»Den hat die Verrückte an Will ausgeliehen, für das Krimi-Theaterstück. Geladen war der natürlich nicht. Bis Ralph Diggs ihn entdeckt hat.«

				»Du lieber Gott.« Dann beugte sie sich über den Sitz und schaute zur Tür. »Sam wollte jetzt eigentlich hier sein.« Sie sah besorgt auf ihre Armbanduhr und beugte sich dann wieder über den Sitz, um in Richtung Tür zu schauen. »Da ist er ja.«

				Er nahm seine Dienstmütze ab und hängte sie an einen der Metallhaken oben an der Nische. In der Hand hatte er eine große Kaffeetasse, mit der Werbung für Sinclair Oil drauf. 

				Ich kam gleich zur Sache. »Dann werden Sie ihn also ins Gefängnis stecken.«

				»Wen? Ben Queen?« Sein Blick ging zwischen mir und Maud hin und her. »Werde ich das? Habe ich etwa die Gesetze gemacht?«

				»Wird er jetzt wegen Mordes angeklagt?«, fragte Maud.

				»Nicht vorsätzlich, vermutlich wegen Totschlags. Aber ich weiß nicht. Die Sache ist die: Er ist mit einer Schrotflinte hingegangen, und das würde die Anklage bestimmt als Vorsatz auslegen.«

				Ich sagte: »Die trägt er immer mit sich rum. Würde ich an seiner Stelle auch tun.«

				Der Sheriff nippte an seinem Kaffee.« Immer? Wie oft bist du Ben Queen denn schon über den Weg gelaufen?«

				»Sie meinen, außer dem einen Mal, wo er mir das Leben gerettet hat?« Ich wollte mir einen beißenden Tonfall zulegen, war mir aber nicht sicher, wie sich so was anhörte. »Gar nicht«, log ich. »Hat mir sein Bruder George gesagt. Jedenfalls wollte er Morris Slade doch bloß beschützen.«

				Die Kaffeetasse landete mit einem heftigen Knall auf dem Tisch. »Du weißt ja anscheinend immer besser Bescheid als ich. Was weißt du denn darüber?«

				Ich hätte sagen sollen: »Ach, bloß das, was mir Donny gesagt hat«, wollte aber nicht besserwisserisch daherkommen, zumindest vorab nicht. »Ist doch offensichtlich, oder? Die andere Waffe brachte Ralph Diggs mit. Um sie zu benutzen. Das hätte er auch, bloß hat Ben Queen ihn dran gehindert. Außerdem ist es lächerlich zu behaupten, Ben Queen sei mit dem Vorsatz hingegangen, Morris Slade zu töten, falls Sie das denken. Das hätte er dann doch schon in Cold Flat …« Ich verstummte. Nur Ben Queen hätte mir sagen können, dass er in Cold Flat Junction tatsächlich mit Morris Slade gesprochen hatte. 

				Der Sheriff beugte sich zu mir herüber. »Cold Flat Junction? Was ist damit? Was hast du …?«

				Maud stöhnte genervt. »Sam, hör auf! Ben Queen hat sich gestellt. Er hat geschossen, und damit hat sich’s.« 

				Ich sagte – oder vielmehr jammerte: »Aber wieso sollte er Ralph Diggs erschießen, wenn nicht um Morris Slade zu retten? Er hatte doch gar keinen Grund dafür.«

				Der Sheriff wurde still. »Er hatte einen Grund.« 

				Ich habe Leute schon sagen hören, sie erbleichten, wenn ihre Gesichter vor Angst ganz weiß wurden. Ich erbleichte innerlich.

				Maud guckte skeptisch. »Und welchen?«

				Der Sheriff schwenkte den Kaffee in seiner Tasse herum. Als er ihren Namen aussprach, klang es nachdenklich. »Rose.«

				»Rose? Rose Queen?«

				»Das ist alles so unfair«, sagte ich schnell, damit er nicht weitersprach. »Wo bleibt da die Gerechtigkeit?«

				Er musterte mich erstaunt. »Mir bleibt nichts anderes übrig, als mich an die Gesetze zu halten, Emma.« Er knallte die Tasse auf den Tisch, als wäre er sauer auf den Kaffee oder das Rainbow oder uns. Oder nicht allein auf uns, sondern auf alles. »Die Gerechtigkeit muss man wohl Gott überlassen.« Er stand auf und nahm seine Mütze vom Haken. »Tut mir leid. Bin nicht besonders gut gelaunt. Ich muss mit den Diggs reden.«

				Ich horchte auf. »Diggs? Meinen Sie die Adoptiveltern?«

				Der Sheriff musste schmunzeln. »Jedenfalls das Paar, das Ralph Diggs aufgezogen hat.«

				»Müssen die, hm, seine Leiche identifizieren?«, wollte Maud wissen. »Die Armen!«

				Der Sheriff nickte. »Ich fürchte, ja. Sie kommen von Doylestown her.« Er schaute auf seine Uhr. »Pennsylvania.«

				Er schüttelte sein Handgelenk, als könnte er dadurch die Zeit zum Stillstehen bringen. »Sind wahrscheinlich schon hier. Maureen kann sich ja um sie kümmern, bis ich da bin. Ich muss vorher noch zum Bürgermeister.«

				Schon hier? Ich brannte geradezu darauf, ihn zu begleiten, nicht zu Bürgermeister Sims, sondern ins Gerichtsgebäude. 

				Er konnte meine Gedanken lesen. So was konnte er. »Vergiss es, Emma. Du kannst nicht mit ihnen reden.«

				»Wer sagt denn, dass ich das will?« Ich pickte die Krümel von meinem Donut auf, leckte mir die Finger ab und bedachte nun den Sheriff mit einem Blick, der hoffentlich gleichgültig wirkte. 

				»Die sind in Trauer, Emma. Die wollen nicht mit einem Wust von Fragen überhäuft werden.«

				»Von mir nicht. Na, aber Sie werden ihnen doch einen ganzen Haufen Fragen stellen.«

				»Nur das Nötigste.« Er sah wieder auf die Uhr. »Also, bis dann.«

				Sobald er aus der Tür war, sprang ich auf. Ich verabschiedete mich von Maud und rannte nach vorn. Ihre Frage: »Wo willst du denn …?« folgte mir bis zur Kuchenvitrine, wurde aber nicht beantwortet. Zu Wanda sagte ich, ich hätte gern ein halbes Dutzend Donuts mit Streuseln – Vanille, Schoko und bunte. Ich erstand vier Tassen schwarzen Kaffee, mit Sahne und Zucker extra, die sie mir in einen Pappkartonträger stellte. Dann trug ich das ganze Zeug über die Straße und ins Gerichtsgebäude. Allzu schnell laufen konnte ich nicht, wegen des Kaffees.

				Vor der Tür zum Büro des Sheriffs blieb ich stehen und horchte. Donnys Stimme war natürlich am lautesten, doch ich hörte auch eine Frauenstimme, die nicht die von Maureen war. Ich richtete mich auf, balancierte die Tüte mit den Donuts auf dem Kaffeetablett und öffnete die Tür.

				Donny fuhr herum. »Was machst du denn hier?«

				Er hatte sich sein »amtliches Gehabe« zugelegt und lief, die Daumen im Gürtel verhakt, ziellos in der Gegend rum. Für ihn war in diesen Tagen mächtig was los, und er genoss es sichtlich. Gerade erzählte er den Diggs, einer von der Bundespolizei hätte soeben Ralphs Wagen gefunden, versteckt im Wald gegenüber vom Silver Pear.

				Ich sagte: »Sie meinen, er hat ihn dort stehen lassen und ist den Weg vollends zu Fuß gegangen.«

				»Ich weiß gar nich, was dich das angeht.«

				Ich versuchte, ein verlegenes und peinlich berührtes Gesicht zu machen. »Es ist bloß … der Sheriff sagte, Mr und Mrs Diggs wären den ganzen Weg von« – den Namen der Stadt hatte ich vergessen – »von Pennsylvania hergekommen, und da dachte ich mir, sie möchten vielleicht einen Kaffee …« Ich schaute zu dem älteren Paar hinüber, das neben Donnys Schreibtisch saß, beide korpulent, braunhaarig und blass.

				Mrs Diggs machte den Mund auf. »Ach, das ist aber wirklich lieb von dir.« Sie hielt ein zusammengeknülltes Taschentuch in der Hand. Mr Diggs bedankte sich mit erstickter Stimme und ließ den Kopf hängen.

				»Für Sie hab ich auch welchen mitgebracht«, sagte ich zu Donny, »und für Maureen.«

				Von ihrem Schreibtisch hinten lächelte Maureen herüber und winkte mir dankend zu.

				»Hm, ja, okay.« Donny nahm sich einen Becher und zwei Päckchen Zucker. »Sind das da Donuts?«

				Ich reichte ihm die Tüte. Ohne sie den Diggs anzubieten, nahm er sich einen mit Schokoglasur und begutachtete ihn ausgiebig. Er brummte ein Dankeschön und gab mir die Tüte wieder zurück. 

				Ich bot den beiden das Kaffeetablett an. Jeder von ihnen nahm sich einen Becher, er auch eine Sahne. Sie trank ihren schwarz und lehnte die Tüte mit den Donuts dankend ab. Wenn einem gerade der Sohn ermordet worden ist, sieht wahrscheinlich nicht mal ein Donut verlockend aus. 

				»Mein herzliches Beileid«, sagte ich, in Erinnerung an das, was ich den Sheriff hatte sagen hören.

				Beide nickten. Sie presste sich das Taschentuch an die Nase. 

				Der Sheriff würde bestimmt jeden Moment hereinkommen, und so suchte ich krampfhaft nach der einen Frage, die ich vielleicht beantwortet haben wollte. Doch es waren zu viele. Wie dumm von mir, dass ich sie mir nicht schon vorher zurechtgelegt hatte. Allerdings hatte ich ja bis vor einer Viertelstunde überhaupt nicht gewusst, dass Ralphs Eltern hier waren. 

				»Ralph war wirklich nett. Im Hotel mochten ihn alle sehr. Sie wissen doch, dass er eine Weile im Hotel meiner Mutter gearbeitet hat.«

				Mrs Diggs schüttelte den Kopf. »Nein, wir wussten gar nichts. Nicht mal, dass er …«

				»Na, na, Mame. Da musst du jetzt nich drüber reden«, sagte Mr Diggs. Er klang eher verbittert als traurig.

				Die Tür ging auf, und der Sheriff trat ein. Als er mich sah, blieb er kopfschüttelnd stehen, ging dann aber zu den Diggs und stellte sich vor. »Ich bin Sheriff DeGheyn, Mrs Diggs … Mr Diggs … Mein Beileid.«

				Mein herzliches Beileid, soufflierte ich im Stillen.

				Weil er natürlich meine Gedanken lesen konnte, wandte er sich um. »Emma?«

				Ich ließ schuldbewusst den Kopf hängen, aber bloß ein bisschen, denn der Sheriff wusste, dass ich kein Typ war, der den Kopf hängen ließ. »Entschuldigung. Ich dachte bloß …«

				Mrs Diggs: »So eine nette Kleine, Sheriff! Sie hat uns Kaffee und Donuts gebracht. Wirklich lieb.«

				Ich scharrte verlegen mit dem Schuh, hörte aber gleich wieder auf damit, denn er wusste, dass ich auch kein Typ war, der mit den Schuhen scharrte. Ich kratzte mich am Ohr, ohne ihn dabei anzuschauen. »Hm, es ist bloß, weil sie doch die lange Autofahrt hatten …«

				Plötzlich stand Donny da. »Ich dachte, du hast ihr gesagt, sie soll das herbringen, Sam. Hat sie jedenfalls behauptet.«

				»Hab ich gar nicht behauptet!« Ich wandte mich den Diggs zu. »Tut mir leid für den ganzen Wirbel, das kommt ja jetzt wohl etwas ungelegen.«

				Donny bedachte ich mit einem, ja so nennt man es wohl, »hasserfüllten Blick«.

				Der Sheriff sagte: »Wirklich nett von dir, Emma, dass du dich so bemühst. Wir haben hier jetzt aber eine sehr traurige Angelegenheit zu besprechen. Also dann vielleicht bis später.«

				Er lächelte tatsächlich. Deuten konnte ich sein Lächeln nicht, behielt es aber fest im Blick, bis ich aus der Tür war. 

			

		

	
		
			
				

				61. KAPITEL

				Stadt der Tragödien. Ich saß an einem der Tische in der Abigail Butte Gemeindebücherei und schrieb diese Überschrift mit bleischwerer Hand nieder, drückte meinen Bleistift hart auf, zog die Buchstaben fett nach, bis fast das Papier zerriss. 

				Damit brachte ich einige Zeit zu, weil ich nicht wusste, was nun folgen sollte. Und wieso nicht? Hatte ich Mr Gumbrel nicht vor ein paar Tagen den letzten Teil gezeigt? Wie war das mit dem Schreiben? Brauchte man dieses Gefühl, erst vor zehn Minuten geboren zu sein und nicht mal zu wissen, dass Geschriebenes auf Seiten stand? Dass man nicht mit den Fingerspitzen in die Luft schrieb wie kleine Babys? 

				Ich stützte den Kopf in die Hände. Es war ja nicht so, dass ich nicht gewusst hätte, worüber ich schreiben wollte – im Kopf hatte ich viel. Ich wusste eben einfach nicht so recht, wo ich anfangen sollte. 

				Plötzlich hörte ich, wie draußen auf der Straße ein Auto anhielt, mit quietschenden Reifen, als wollte es einen Auffahrunfall verhindern. Hoffentlich überquert Ree-Jane gerade die Straße, dachte ich. 

				Ich rutschte auf meinem Stuhl nach unten und starrte zum Deckenventilator hoch, der sich langsam drehte und auf dem ein paar Fliegen mitfuhren wie auf einem Fliegenkarussell. Dann zwang ich mich, mich aufrecht hinzusetzen und auf mein Blatt zu schauen.

				STADT DER TRAGÖDIEN: Die Musik spielte. Der Mond schien. Es wurde getanzt.

				Ich wünschte, ich hätte das nicht schon mal geschrieben, denn dann hätte ich jetzt etwas zu Papier gebracht.

				Die Musik spielte. Der Mond schien.

				Vielleicht konnte ich mit dem Spruch über Familien weitermachen, den ich irgendwo schon mal gelesen oder gehört hatte. Ich schrieb hin: »Alle Familien sind unglücklich.« Nein. Das war so offensichtlich, das lohnte sich nicht hinzuschreiben. »Alle Familien sind glücklich oder unglücklich.« Nein. »Alle Familien sind unglücklich, aber jede auf unterschiedliche Weise.« Das war okay, allerdings hatte das schon mal jemand geschrieben. Wenn ein berühmter Schriftsteller es geschrieben hatte, konnte ich es auf keinen Fall verwenden, nicht, weil das unehrlich wäre, sondern weil es wahrscheinlich jemand merken und dem Herausgeber einen Brief schreiben würde. 

				Also beschloss ich, Miss Babbit zu fragen, und ging mit meinem Blatt zu dem Schalter, wo sie gerade Karten abstempelte.

				»Hallo, Emma.«

				»Hallo.« Ich schilderte ihr mein Problem und las ihr die Zeile vor.

				Miss Babbit guckte ein wenig perplex, dann bat sie mich, ihr zu folgen, und wir gingen zu den Regalen mit der Belletristik. Sie kannte anscheinend jedes Buch in der Bücherei, denn es dauerte genau eine Minute, bis sie das Gesuchte gefunden hatte. Ich überlegte, ob ich vielleicht Bibliothekarin werden sollte. Wenn man das war, kannte man sich ja wirklich gut aus. 

				Das Buch, das sie in der Hand hielt, war ziemlich dick. Ich las den Titel auf dem Buchrücken: Anna K – Der Name war teilweise von ihrem Finger verdeckt. Sie las vor: »›Alle glücklichen Familien ähneln einander; jede unglückliche aber ist auf ihre eigene Art unglücklich.‹ Das ist von Tolstoi.«

				Von dem hatte ich schon gehört. Ich glaube, das war einer von den Russen. Die waren alle verrückt. »Der Spruch ist ziemlich berühmt, stimmt’s?«

				Sie nickte. »Den kannst du natürlich verwenden, Emma. Setz ihn einfach in Anführungszeichen.«

				Ich hatte nicht vor, ihn so in meiner Geschichte herauszuheben. »Danke, Miss Babbit.«

				Sie ging wieder nach vorn, und ich kehrte zu meinem Schicksal zurück. Ich ließ mich auf meinen Stuhl plumpsen, als wäre der an allem schuld.

				Da fiel mir wieder ein, was Maud über einen Schriftsteller gesagt hatte, der eine Uhr auf seinem Schreibtisch stehen hatte und sich zwang, jede Viertelstunde eine bestimmte Anzahl von Wörtern zu schreiben. Er schrieb einfach das auf, was ihm zu seiner Geschichte als Erstes einfiel. 

				Dann würde ich das eben auch machen. Ich schaute auf die große Uhr an der Wand – und griff nach meinem Bleistift. Die Musik spielte. Der Mond schien. Es wurde getanzt. Da stand eine Leiter … Sollte ich die Leiter drin lassen? Oder verdarb die den ganzen romantischen Ton? Achselzuckend fuhr ich mit der neuen Episode einfach fort. Ich dachte an Bing Crosby und wie der »Moonlight Becomes You« für Dorothy Lamour gesungen hatte. Mit einem Zähneknirschen dachte ich an Morris Slade und schrieb hin: »Er ist charmant. Er ist reich. Er sitzt im Gefängnis – Morris Slade.«

				Wow! Das war kein schlechter Anfang! Ich schrieb weiter:

				Morris Slade wurde festgenommen, nachdem man im Brokedown House draußen bei der White’s Bridge Road die Leiche eines jungen Mannes gefunden hatte.

				Mr Butternut, der schon seit ewigen Zeiten dort draußen wohnt, entdeckte die Leiche und äußerte sich wie folgt dazu:

				Ich könnte mir ein Zitat von Mr Butternut besorgen. Der würde liebend gern in der Zeitung erscheinen und war inzwischen vielleicht schon fast eine Berühmtheit. Ich fing wieder an:

				Ich nenne diese Geschichte »Stadt der Tragödien«, weil sich so viele schreckliche Dinge hier ereignet haben. Zum Teil wurde schon in früheren Ausgaben darüber berichtet, etwa über den Ertrinkungstod von Mary-Evelyn Devereau und die Ermordung von Rose Queen drüben in Cold Flat Junction. Dann wurde vor Kurzem erst ihre Tochter Fern ermordet, wieder in der Nähe der White’s Bridge …

				Schon wieder hatte ich mich selber vergessen! Seufzend machte ich weiter: 

				sowie ein Mordversuch an meiner Wenigkeit, Emma Graham, verübt, drüben am Spirit Lake.

				Ich fuhr fort:

				Was Sie noch nicht gehört haben, sind alle Einzelheiten über das Baby, das einst aus dem Hotel Belle Ruin verschwand und vermutlich entführt wurde.

				Jetzt endlich wissen wir, was damals wirklich geschehen ist …

				Ich schaute zur Uhr hoch: achtzehn Minuten! Ich schmiss meinen Bleistift in die Höhe, und als der wieder herunterkam, sah ich den Sheriff am Empfangstresen mit Miss Babbit reden.

				Was machte der denn hier? Ich konnte mich nicht erinnern, den Sheriff jemals in der Abigail Butte Gemeindebücherei gesehen zu haben. 

				Jetzt hatte er mich erblickt und kam an meinen Tisch. Er zog sich den Stuhl gegenüber von mir heraus. »Darf ich?«

				»Ach, Sie lesen?«, sagte ich.

				Er lächelte ein dünnes, man könnte sagen, messerscharfes Lächeln. »Jetzt komm mal von deiner rechthaberischen Wolke runter und hör zu …«

				Meiner was? »Ich denke fast nie, dass ich recht habe.« Ich war wohl immer noch auf meiner rechthaberischen Wolke, denn ich dachte fast ständig, dass ich recht hatte. Ich erinnerte mich, was Maud gesagt hatte: »Recht haben kann schwerer sein, als wenn man sich irrt.« Ich hatte immer noch nicht ganz heraus, was genau sie damit meinte.

				»Woher wussten Sie, dass ich hier bin?«

				»Gar nicht. Ich wollte Miss Babbit sprechen.«

				»Okay, ich höre.« Das sagte ich mit einem gleichzeitigen Gähnen und tätschelte mir mit der Hand auf den Mund.

				»Morris Slade will mit dir reden.«

				Da hörte ich aber auf mit dem Gähnen! »Was?«

				»Er will mit niemandem reden außer mit dir. Du musst natürlich nicht.«

				Ich musste nicht? Der machte wohl Witze? Ich setzte eine ernste Miene auf, als würde ich es mir wirklich überlegen. Dann, nachdem ich ein bisschen mit Notizbuch und Bleistift herumgefummelt hatte, sagte ich feierlich: »Na gut, wenn Sie meinen, es hilft.«

			

		

	
		
			
				

				62. KAPITEL

				Als Morris Slade von Donny in den Raum gebracht wurde, stand ich auf. Warum, weiß ich auch nicht, denn es wirkte wie ein Zeichen von Respekt.

				Der Sheriff zerrte mich wieder auf meinen Stuhl herunter.

				Morris Slade schmunzelte über diese kleine Einlage (meine nett gemeint, die des Sheriffs nicht) und setzte sich. Er sah zerzaust und schlafbedürftig aus, aber sonst so wie immer. 

				Der Sheriff, der in diesem kleinen Raum für »Vernehmungen«, wie er mir gesagt hatte, neben mir saß, stellte Morris die erste Frage. 

				Der behielt das Lächeln im Gesicht, schüttelte aber den Kopf. »Na, na, Sheriff DeGheyn. Ich sagte Ihnen doch, ich rede nur mit Emma.«

				»Ich lasse Sie aber nicht allein mit ihr.«

				»Moment mal!« Ich sprang wieder auf. »Das ist doch meine Sache …«

				Wieder zerrte er mich herunter. »Du bist zwölf, Emma. Das ist nicht deine Sache.«

				Morris Slade musterte ihn verwundert. »Glauben Sie, sie ist in Gefahr? Glauben Sie, ich greife gleich über den Tisch und erwürge sie?«

				Der Sheriff schüttelte kurz den Kopf. »Überhaupt nicht. Ich denke eher an eine Geiselsituation.«

				Geisel! Ich? Das wäre dann das zweite Mal, dass ich knapp am Tod vorbeischrammte. Ich sah die Szene bereits vor mir, in der Morris mich, eine Knarre im Rücken, aus dem Gerichtsgebäude eskortierte, dann in seinen roten Wagen … Oder stand der immer noch beim Brokedown House? Dann merkte ich, wie die beiden mich anschauten. 

				»Guck nicht so erwartungsvoll, Emma«, sagte der Sheriff. »Das passiert schon nicht.«

				»Wieso haben Sie und Ralph Diggs sich am Brokedown House getroffen? Das ist doch so abgelegen. Da geht doch keiner mehr hin.« Niemand außer mir, sollte ich vielleicht sagen, und Mr Butternut.

				Er schaute mich an. »Deswegen ja.«

				»Sie meinen, damit niemand von Ihrem Treffen erfuhr? Oder dass Sie einander kannten?«

				Er nickte. »Oder damit ich nicht gefunden wurde. Fey sagte: ›Da kannst du liegen, bis du verrottest.‹«

				Ich fuhr erschrocken zurück. Ich spürte die ganze Wucht, mit der sein eigener Sohn es sagte. »Das ist furchtbar.«

				Der Sheriff legte die Hand auf meinen Arm, aber nicht zur Beruhigung. Ich vermute, um mich vom Reden abzuhalten.

				»Wir hatten ihn irgendwo ausgesetzt. Er war von der Bildfläche verschwunden. Er fand es nur richtig, dass mir das Gleiche passierte.«

				Der Sheriff sagte: »Ben Queen. Was ist mit Ben Queen?«

				Zunächst blieb er die Antwort schuldig. Dann beugte er sich zum Sheriff hin, die Arme auf dem Tisch. »Was wissen Sie über die Stadt der Tragödien?« Er hatte ein schiefes Lächeln.

				Ich war überrascht, dass er sich daran erinnerte, und verwirrt, dass er es zur Sprache brachte. 

				Der Sheriff war ebenfalls verwirrt. »Ich habe keine Ahnung, wovon Sie reden.«

				»Das weiß ich.« Morris lehnte sich zurück. »Ich habe Ihnen schon gesagt, was sich in dem Haus zugetragen hat. Ich wollte Fey die Waffe wegnehmen. Sie ging los. Und jetzt ist er tot.« Morris wischte mit der Hand über den Tisch. »Ich wollte ihn nicht töten.«

				Auf mich wirkte er unglaublich traurig, fast als würde es ihm das Herz zerreißen.

				»Sie glauben mir nicht.« Er schaute den Sheriff direkt an.

				Der sagte gar nichts, und ich konnte auch an seinem Gesicht nichts ablesen. Er war eben ein richtig guter Polizist.

				Morris Slade fragte, ob er rauchen dürfe. 

				Der Sheriff nickte und schob ihm ein Päckchen Zigaretten hin, dann gab er ihm mit einem alten Klappfeuerzeug Feuer. Vielleicht wollte er nicht, dass Morris sich in die Tasche griff, oder vielleicht war er auch einfach bloß nett. »Warum wollte er Sie töten, Mr Slade? Das können Sie mir doch wenigstens sagen!«

				Morris Slade saß eine Weile rauchend da, wohl, um es sich zu überlegen. Das Warum spielte in der Geschichte eine große Rolle. Er sah mich an, dann meinte er: »Weil er wütend war, dass man ihn im Stich gelassen hatte. Mehr als wütend, er tobte vor Wut. Kann ich ihm aber auch nicht verdenken.«

				»Sie sind – Sie waren sein Vater, ist das richtig?«

				Er nickte.

				»Er wurde aber doch mehr als nur im Stich gelassen. Sie – oder sonst irgendwer – ließen ihn doch entführen.«

				Wieder nickte er, dann sagte er: »Ich wusste nichts davon. Das ist die Wahrheit. Und mehr von der Geschichte werde ich Ihnen auch nicht sagen.« Er schaute mich wieder an. »Ich werde es Emma erzählen. Ich meine, was außer der Schießerei und davor noch war. Was sie damit macht, ist dann ihre Sache: Sie kann es aufschreiben und als Teil von ihrem Artikel in der Zeitung bringen.«

				»Wenn es veröffentlicht wird, Mr Slade, warum erzählen Sie es mir dann nicht jetzt?«

				»Weil Sie es nicht verdienen, Sheriff.«

				Schön zu wissen, dass ich die Ehre hatte, Morris Slade so mit dem Sheriff reden zu hören. Aber mehr noch, ich fand es eins der seltsamsten Dinge, die ich je gehört hatte. »… nicht verdienen?«

				Es entstand eine lange Pause, während der die beiden einander schweigend musterten. 

				Als der Sheriff seinen Stuhl schließlich zurückschob und mich zum Gehen aufforderte, verzögerte ich meinen Abgang, indem ich das Erstbeste fragte, was mir in den Sinn kam: »Warum haben Sie ihn Fey genannt statt Ralph?«

				Er lächelte. »Weil mein Vater Ralph hieß – und den hasste ich.«

				»Emma«, wiederholte der Sheriff und zog mich fort.

				Das Einzige, woran ich denken konnte, waren all die Informationen, die Antworten, die ich niemals bekommen würde. Wieso sind Sie jetzt hierhergekommen? Wieso wollte Ralph sich nicht an seiner Mutter Imogen rächen? Wieso ließen die ihn entführen? Wieso gingen Sie nach Cold Flat Junction und suchten Ben Queen? – Und was hatte das alles mit Rose zu tun? Diese letzte Frage würde ich wohl nicht stellen wollen.

				Als ich über die Schulter einen Blick auf Morris Slade warf, sah er in dem Moment aus, als sei er auch in der Stadt der Tragödien zu Hause. Er schien zu glauben, es war genug. Er wollte, dass Ben Queen aus der Sache rausgehalten wurde und wusste offenbar nicht, dass Ben sich gestellt hatte.

				Sie wollten sich gegenseitig retten. 

			

		

	
		
			
				

				63. KAPITEL

				Die schwere Kirchentür machte ein tiefes Sauggeräusch, als sie hinter mir zufiel. Ich ging den Mittelgang hinunter und überlegte, wo ich eigentlich hinwollte. Weil ich es nicht wusste, setzte ich mich in eine Kirchenbank und schaute um mich. Die Bleiglasfenster waren hübsch, helle durchbrochene Bilder, leuchtende blaue und rote Stückchen.

				St. Michael lag direkt hinter dem Gerichtsgebäude auf der anderen Straßenseite. Wo Father Freeman wohl steckte, fragte ich mich und zog ein Gesangbuch aus dem Ständer, um es durchzublättern und ein bisschen drin zu lesen. Nicht mit Robert Frost zu vergleichen. 

				Und ich wusste auch, warum. In den Kirchenliedern ging es immer um Hoffnung und Sieg. Auch wenn einem die Texte nicht so vorkamen, das Ende handelte immer von Hoffnung und Sieg, und dazu gab es noch eine gehörige Portion Gloria.

				Father Freeman trat aus einer Seitentür und ging zu dem langen Tisch hinüber, wo die Sachen für den katholischen Gottesdienst aufbewahrt wurden, unter der Decke steckten sozusagen. Es sah aus, als würde er Kerzen, Kelch und anderes anordnen, wie für eine Dinnerparty. Dazu machte er seine diversen Verbeugungen und Kratzfüße und Kreuzeszeichen, und ich fragte mich, wie viel davon er tatsächlich glaubte. 

				Er ließ den Blick über die abwesende Gemeinde schweifen und spürte in seiner priesterlichen Geisteshaltung wohl, dass da jemand war. Er sah mich und winkte, dann verschwand er wieder durch den Türbogen und tauchte, nachdem er sich seines weißen Kittels entledigt hatte, kurz darauf wieder auf.

				»Hallo, Emma«, sagte er, setzte sich auf die Kirchenbank vor meiner und drehte sich zu mir um. »Wolltest du mich sprechen?«

				»Nein, Gott wollte ich sprechen, aber der ist nicht da, also begnüge ich mich mit Ihnen.«

				»Danke.« Er schwieg, wahrscheinlich um mir Gelegenheit zu geben, etwas zu sagen, was ich aber nicht tat.

				»Das mit Ralph Diggs habe ich erfahren«, sagte er. »Das war schrecklich. Wie ist dir denn zumute? Ich weiß, dass er im Hotel gearbeitet hat, aber wart ihr befreundet?«

				Ich schüttelte den Kopf. »Nicht besonders. Ich find es schlimm, wen sie verhaftet haben und wer dafür ins Gefängnis kommt.«

				»Du meinst Morris Slade?«

				»Ich meine Ben Queen.«

				»Oh.« Er legte die Stirn in Falten. »Das wusste ich noch nicht. Der Sheriff hat Ben Queen verhaftet?«

				»Er hat geschossen, aber bloß, damit Morris Slade nicht getötet wurde.» Meine Gedanken über Schuldige, die ungeschoren davonkommen, behielt ich für mich. Ich blätterte die Gesangbuchseiten so durch wie Aurora, wenn die ihren Packen Spielkarten durchmischte. Dann faltete ich das Zettelchen mit dem Gedicht auseinander.

				»Was liest du da?«

				»Gedichte und Kirchenlieder. Die haben nicht viel gemeinsam.» Ich schob das Gesangbuch wieder hinter seine Holzleiste zurück und faltete den Zettel mit dem Gedicht in noch kleinere Quadrate zusammen.

				»Was für ein Gedicht ist es denn?«

				»Von Robert Frost.«

				Father Freeman streckte die Hand aus, als hätte er ein Recht darauf, es zu sehen. Ich gab es ihm nicht. Weil Sie es nicht verdienen. Ich glaube, ich wusste, was Morris Slade gemeint hatte. 

				»Und – liest du es mir vor?«

				So wie er seine Arme über die Rückenlehne der Kirchenbank legte und den Blick auf mir ruhen ließ, musste die Antwort wohl ja lauten.

				»Nein.«

				»Worüber bist du denn so wütend, Emma?« Dabei stützte er sein Kinn auf die Fingerspitzen, wie zum Gebet.

				Ich staunte, dass er sich das noch fragen musste. »Hab ich Ihnen doch gerade gesagt.«

				Er runzelte die Stirn. »Wegen Ben Queen?«

				»Der wird beschuldigt und bestraft, immer wieder. Und keiner hilft, keiner hilft den beiden. Morris Slade hat ja auch nichts getan.«

				Sein Kinn hatte sich kurz gehoben und landete nun wieder auf den Fingerspitzen, wieder in der Gebetshaltung. »Und du denkst, du müsstest etwas dagegen tun können?« 

				Ich starrte ihn fassungslos an. Selbstverständlich müsste ich etwas dagegen tun können. Er aber auch, und ein Haufen anderer Leute ebenso. Ich faltete den Zettel auseinander und las vor:

				Ich wünscht, ich läg nachts einst – mehr wünschte ich nicht,

				Und dächt an ein ba-a-um-reiches O-Obst- … 

				Genau wie Ulub verhaspelte ich mich …

				O-Obststück in Sicht, 

				Ich hob den Blick und bohrte ihn in seinen hinein, dann fuhr ich mit der Zeile fort:

				Wenn langsam (und niemand kommt mit einem Licht)

				Das Herz tiefer sinkt in den Rasen hinein,

				Denn etwas muss Gott doch anheimgestellt sein. 

				Ich durchbohrte ihn noch einmal mit meinem Blick.

				»Glaubst du das, Emma? Dass Gott etwas anheimgestellt ist?«

				Ich stand von der Kirchenbank auf. »Etwas. Aber nicht viel.«

				Ich ging hinaus.

			

		

	
		
			
				

				64. KAPITEL

				Wieso ich mich beim Conservative im Hinterzimmer zwischen alten Zeitungen und verstaubten Magazinen verkroch, weiß ich nicht, doch fühlte ich mich dort seltsam geborgen, während ich uralte Werbeanzeigen für Toffeelutscher in Baseballschlägerform und für Campbell’s Suppen betrachtete, für Jell-O-Desserts in fantasievollen Formen und für Morton’s Salz, auf dem das Bild eines Mädchens mit Regenschirm zu sehen war, das nicht merkt, wie ihr das Salz aus der Packung läuft. Und für kleine Tangee-Lippenstifte, die bloß darauf warteten, von Miss Isabel Barnett im Laden geklaut zu werden. Ich hatte so eine Ahnung, dass es das war, was Miss Isabel tröstliche Beruhigung verschaffte: Ladendiebstahl.

				Einige dieser Zeitungen datierten bis in die 1910er und 20er Jahre zurück. Und diese Dinge gab es alle noch und würde es auch in vierzig Jahren noch geben. Ich war voller Staunen: Diese Dinge würden uns überdauern, ein seltsames Gefühl. Hier war ein Herd aus den dreißiger Jahren, den nur meine Mutter noch toll finden würde. So einen hatten wir hinten in der kleinen Küche. Er wurde mit Holz befeuert und hatte schwarze Eisenplatten, die man mit einer Art Hebel hochhob, eher etwas, was Auroras Mutter (wenn die Zeit überhaupt so weit zurückreichte) benutzt hätte.

				Ich reihte sämtliche Titelseiten, auf denen die Fadeaway Girls abgebildet waren, nebeneinander auf: Good Housekeeping, Life, die Saturday Evening Post. Ich betrachtete sie eingehend, weil ich dachte, die Bilder könnten mir etwas darüber erzählen, wie ich die Geschichte schreiben sollte, mit der ich Schwierigkeiten hatte, als könnten sie vielleicht etwas von der unterschwelligen Geschichte enthüllen. Denn an der Geschichte war mehr dran als die Tatsache, dass die Schwestern Devereau Mary-Evelyn ertränkt hatten, mehr als die Tatsache vom Mord an Rose Queen, von Ferns Ermordung, von Morris Slade und Ralph Fey Diggs. Und von mir. 

				Die Titelseite von Life erinnerte mich an Vera, bloß dass das Mädchen jung und hübsch war: dieses kniende Zimmermädchen, das durch ein Schlüsselloch spähte. Ich musste zugeben, dass ich nicht glaubte, Vera würde so etwas machen. Die schwarze Kleidung verschmolz mit der schwarzen Wand hinter ihr. 

				Und hier war die Weihnachtsausgabe, die mir so gut gefiel: das rotbemäntelte Mädchen vor einem schmiedeeisernen Zaun, das eine Weihnachtskarte in einen Briefkasten steckte. Der Hintergrund war rot, und ihr Mantel ging teilweise darin über. 

				Und hier war das Mädchen mit dem bernsteingelben Haar, das im bernsteingelben Wald mit einem bernsteingelb-weißen Collie spazieren ging. Wenn man sie im Ganzen sehen wollte, musste man sie sich weg von diesem Hintergrund vorstellen.

				Vielleicht kannte man ja eine Sache nie in ihrer Ganzheit, weil sie immerzu kam und ging und dem Auge nie frontal gegenübertreten mochte. Hier ein Schuh, da ein Arm. Aber, nein, nicht einmal ein Arm, denn der Ärmel, der ihn bedeckte, verschmolz mit dem Hintergrund.

				War es das, was ich versuchte? Mir Leute so tief in ihren Hintergrund hinein vorzustellen, dass sie verschwanden?

				Vielleicht war das ja die unterschwellige Geschichte.

			

		

	
		
			
				

				65. KAPITEL

				Die großen Zeitungen würden mir den ersten Teil von »Stadt der Tragödien« wegschnappen, denn die Schießerei im Brokedown House und die Festnahmen von Morris Slade und Ben Queen waren so groß und bedeutend, dass sie sich nicht auf den Conservative einengen ließen. Diese Nachrichten würden es in viel größere Blätter schaffen, vielleicht sogar nach New York, wenn man bedachte, dass Morris Slade und Imogen Woodruff darin ja eine Rolle spielten.

				Dass Imogen Woodruff die treibende Kraft bei allem war, würde nicht berichtet werden. Imogen und ihr schrecklicher Vater, Lucien Woodruff. Die Einzigen, die die ganze Geschichte kannten, waren Morris Slade und Ben Queen. Der Sheriff wusste vielleicht auch Bescheid, aber ich hatte da meine Zweifel. So, wie Morris Slade sich bei unserem Gespräch auf dem Polizeirevier verhalten hatte, glaube ich es nicht. Ben Queen wäre vielleicht eher bereit, mit dem Sheriff zu reden, doch bezweifle ich, dass auch er alles erzählen würde. 

				Ich wusste einiges, hatte den Rest aber noch nicht ausklamüsert.

				»Fern hat keine Kinder gehabt.«

				Das hatte Jude Stemple gesagt, vor ein paar Wochen, als einer der Ersten, mit denen ich geredet hatte.

				»Fern hat keine Kinder gehabt.«

				Im Geiste setzte ich mich wieder in den Windy Run Diner und beobachtete, wie dieser Blick zwischen denen an der Theke hin und her wanderte, Billy und den anderen.

				»Fern ging mit ihrer Mutter ein paar Monate weg.«

				»Seine ach so heilige Gattin.« Donnys Stimme.

				Eine Frau mit einem Neugeborenen will es zur Adoption freigeben: Das war eine meiner Theorien gewesen.

				»Er sagte, er wär mir was schuldig.« Dafür, dass er ihm das Leben gerettet hatte? »Nicht bloß deswegen.«

				Jude Stemple hatte Rose ganz genau beschrieben, als ich das erste Mal mit ihm geredet hatte. Er hatte das Mädchen beschrieben. Und deshalb dachte ich, es wäre Ferns Tochter.

				Und deshalb begriff ich auch, was die ganze Zeit schon klar wie Kloßbrühe gewesen war. Wie sehr Ralph Diggs Morris ähnelte, und dabei vergaß ich ganz, dass er genauso aussah wie Rose. 

				»Rose.« Den Namen hatte der Sheriff gesagt, mehr nicht.

				»Seine ach so heilige Gattin«, hatte Donny gesagt, mit seinem üblichen höhnischen Grinsen.

				Wenn ich Imogen Slade wäre und herausbekäme, dass mein vermeintlich adoptiertes Baby in Wirklichkeit von meinem Mann mit einer anderen Frau war, was würde ich machen? Wenn ich, wohlgemerkt, genauso niederträchtig dächte wie Imogen und ihr Vater. 

				Dann würde ich den Kleinen entführen lassen.

				Was könnte es für eine größere Strafe für Morris Slade geben als das, was geschehen war?

				Morris Slade wurde natürlich freigelassen.

				Ich weiß nicht, was mit Ben Queen passieren wird, aber der Sheriff sagte was von »mildernden Umständen«, und das heißt, glaub ich, in einer so schlimmen Lage sein, dass man gar keine andere Wahl hatte, als das zu tun, was man tat. 

				Dies alles ließ ich mir auf der Zugfahrt nach Cold Flat Junction durch den Kopf gehen.

				Als der Zug im Bahnhof einfuhr, überlegte ich, Morris Slade vielleicht zu fragen, ob diese Geschichte, die ich mir da ausgedacht hatte, auch stimmte.

				Nach dem Aussteigen ging ich nicht gleich in den Windy Run Diner oder irgendwo anders hin, wo man mich bestimmt freudig begrüßen würde: zu den Queens oder Louise Landis oder Jude Stemple oder Gloria Spiker Calhoun. Ich war überrascht, dass mir noch ein halbes Dutzend andere einfielen, aber so war es.

				Stattdessen setzte ich mich auf eine der alten Bänke, die auf dem Bahnsteig für die Fahrgäste aufgestellt waren. Hier hatte ich das Mädchen zum ersten Mal gesehen und dachte mir, vielleicht würde ich sie wiedersehen. Aber wieso? Es konnte genau so gut sein, dass ich sie in Spirit Lake sah oder auf dem Grundstück der Devereaus oder beim Belle Ruin.

				Der Zug setzte sich in Bewegung, und zwischen den Waggons erhaschte ich immer wieder einen Blick auf die flache, leere Landschaft jenseits des Gleises. Als der letzte Waggon vorbeigefahren war, konnte ich die dunkle Reihe von Bäumen sehen, standhaft wie ein Regiment Soldaten standen sie da. Dann kam es mir beim Hinsehen so vor, als würden sie ganz leicht hin und her schwanken, so wie Dinge sich scheinbar bewegen, wenn man sie lange genug anstarrt.

				Ich fragte mich, ob die Bäume, die dort am Rand der Dunkelheit standen, vielleicht ein großes Geheimnis bewachten.

				Oder bildete ich mir in meiner wilden Fantasie das alles bloß ein?
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