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    Buch


    



    Seit ihrer Geburt lebt die zwölfjährige Emma Graham im Hotel Paradise in einem kleinen Gebirgsort am Spirit Lake. Das Hotel hat schon bessere Tage gesehen, nur noch selten verirrt sich ein Gast hierher. Aber Emma ist weit davon entfernt, sich zu langweilen. Denn das aufgeweckte, fantasievolle Mädchen verdingt sich als Hobbydetektivin. So findet sie heraus, dass der vierzig Jahre zurückliegende Bootsunfall der jungen Mary-Evelyn Devereau in Wirklichkeit ein Mord war. Auf der Familie Devereau scheint ein Fluch zu liegen, denn Mary-Evelyns Tante Rose wurde zwanzig Jahre später von ihrem Mann Ben Queen erstochen. Nun wird Ben aus dem Gefängnis entlassen, und schon wieder gibt es eine Tote: Roses und Bens Tochter Fern. Für die Polizei steht sofort fest, dass nur Ben der Täter sein kann. Aber Emma glaubt nicht an seine Schuld– in keinem der beiden Fälle. Selbstverständlich macht sich die quirlige Zwölfjährige auf, den wahren Mörder zu finden. Aber wie kann sie Bens Unschuld beweisen? Als sie sich heimlich in das alte Haus der Devereaus begibt, wo sich Ben versteckt hält, erwartet Emma dort nicht der zu Unrecht Verdächtigte, sondern eine böse Überraschung…
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    Für Van,

    die es wirklich gab

  


  
    



    



    



    



    



    I have kept hidden in the instep arch

    Of an old cedar at the waterside

    A broken drinking goblet like the Grail

    Under a spell so wrong ones can’t find it,

    So can’t get saved, as Saint Mark says they mustn’t

    (I stole the goblet from the children’s playhouse.)

    Here are your waters and your watering place.

    Drink and be whole again beyond confusion.


    



    Aus: Robert Frost, »Directive«
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    1.


    Ein zerbeulter Becher


    Hier sitze ich also, wo Sie mich vor kaum einer Woche zurückgelassen haben. Jeden Tag und fast jede Nacht bin ich hier auf dem niedrigen Steinmäuerchen bei der Quelle. Ich sitze neben der kleinen Nische, wo das Quellwasser durch ein Rohr aus dem Felsen läuft. Ein Blechbecher, vom jahrelangen Gebrauch ganz zerbeult, steht unter dem Rohr und fängt das Wasser auf, damit man es trinken kann. Der Becher ist schon genauso lange da wie ich. Es ist, als wäre die kleine Felsspalte seine Behausung, aus der man ihn nehmen, trinken und ihn dann wieder hineinstellen kann. Erstaunlich, dass ihn in dieser ganzen Zeit, in all den Jahren niemand gestohlen hat.


    Wieso sollte jemand einen zerbeulten Becher stehlen? Weil es Dinge gibt, die alle Vernunft übersteigen– wie zum Beispiel das Mädchen, das aufgetaucht und wieder verschwunden ist. Oder die Gewissheit, dass Ben Queen niemanden umgebracht hat. Wie die »Duxmaschinen« meines Bruders oder eben auch die Rachsucht. Wahrscheinlich haben Sie das meiste, was passiert ist, schon vergessen, aber vielleicht erinnern Sie sich daran, dass Fern Queen drüben am Mirror Pond erschossen wurde. Der liegt an der White’s Bridge Road. Sie erinnern sich vielleicht, denn Mord findet man ja immer wichtiger als alles andere (von Sex einmal abgesehen).


    Ich fragte meine Mutter, die schon seit eh und je im Hotel Paradise lebt, nach dem Becher, und sie meinte: »Was denn für ein Becher?« Es scheint also wenig Sinn zu haben, danach zu 
     fragen. In der Nische, in der der Becher steht, fand ich die Colonel-Mustard-Figur, die Unbekannte aus dem Mr.-Ree-Spiel genommen und dort deponiert hatten (ich glaube allerdings, es war das Mädchen), um mir etwas mitzuteilen, vielleicht um mir zu sagen: Du bist auf der richtigen Fährte, geh weiter. Oder einfach: Es gibt mich wirklich.


    Ich stelle mir vor, es war Letzteres, denn wenn ich jemandem sagen würde, es gäbe sie, würde der das Gegenteil behaupten: Nein, das tut sie nicht. Das hatte Ben Queen behauptet, doch der hatte einen bestimmten Grund dafür: Niemand, vor allem nicht die Polizei, sollte etwas von ihr wissen. Er versuchte sie zu beschützen. Also tat er so, als gäbe es sie nicht, und ich spielte das Spiel mit. Wir waren uns beide darüber im Klaren, dass nur wir über sie Bescheid wussten.


    Wenn man ein großes Geheimnis bewahren will– wenn man es sich nicht kaputtmachen lassen will–, dann muss man verhindern, dass die falschen Leute davon Wind bekommen. Dann geht man eben etwas umständlicher vor. Man fragt die falschen Leute, solche zum Beispiel, die keine Ahnung haben, und obwohl man am Ende auf diese Weise auch zu einer Antwort kommt, dauert es viel länger, bis man darauf kommt.


    Wieso eigentlich? Wieso sollte ich versuchen, es auf diese umständliche Art zu lösen? Vielleicht würde mir die Antwort nicht dasselbe bedeuten, wenn ich die Fragen nicht auf meine Art stellen könnte, und zwar den Leuten, denen ich sie stellen will. Oder vielleicht will ich im Grunde die Antwort gar nicht wissen. Oder vielleicht beides.


    Vierzig Jahre sind seit »der Tragödie« vergangen. So nennen es die Leute hier, auf diese ehrfürchtige, aufgeregte Art, so dass man meint, sie wünschten, es würde alles noch einmal passieren. Die meisten scheinen vergessen zu haben oder wussten womöglich gar nicht, dass es zwei Tragödien gab, vielleicht weil eine sich in Spirit Lake zutrug und die andere 
     in Cold Flat Junction. Und wenn Sie den Mord an Fern Queen dazunehmen, sind es drei Tragödien.


    



    Cold Flat Junction ist ein Ort, bei dessen Anblick aus dem Zugfenster man denkt, Gott sei Dank wohne ich nicht hier, was für ein langweiliges Kaff, wie nichts sagend und öde. Es ist ja auch nichts sagend und öde und manchmal vielleicht sogar langweilig, aber ich finde, Sie machen einen Fehler, wenn Sie dran vorbeifahren. Sie sollten aussteigen und ein Weilchen dableiben, was ich übrigens getan habe.


    Der Ort hat etwas, was ich spüren kann, wenn ich auf einer Bank auf dem Bahnsteig sitze und über die endlos weite Landschaft bis zu der marineblauen Baumreihe in der Ferne blicke. Von der Landschaft und der ganzen heruntergekommenen Stadt scheint die Schutzschicht heruntergerissen worden zu sein, die andere Orte haben und hinter der sie sich verstecken können. Es ist diese Schicht aus Geschäftigkeit, Gewinnsucht und Bürgerstolz, aus Stoffgirlanden am Nationalfeiertag und Blumenkörben, die im Frühling von Laternenpfählen hängen, stolzgeschwellt vor lauter Bürgersinn. Cold Flat Junction hat das alles abgeworfen, falls es das je hatte.


    Sie lassen mich nicht los, diese Tragödien. Überhaupt nichts lässt mich je ganz los– kein Puzzlespiel, kein Mensch, kein Ort. Sobald etwas meine Aufmerksamkeit erregt, muss ich mir darüber Gedanken machen, bis es aufgeklärt ist. Ich muss dranbleiben, und das macht das Leben wirklich anstrengend. Mit diesen Dingen befasse ich mich dann im Rosa Elefanten, einem kleinen, kühlen Raum unter dem Speisezimmer des Hotels, der früher für Cocktailpartys benutzt wurde. Die kalten Steinwände des Raumes sind rosa gestrichen, und es gibt dort eine lange hölzerne Picknickbank und Windlichter. Die Kerzen verleihen dem Raum Atmosphäre. Spinnweben, Staub und Gespenster tun ein Übriges.


    Gespenster jagen mir keine Angst ein (solange ich sie nicht sehen muss). Von Geistern heißt es, dass sie die Orte heimsuchen, an denen sie gestorben sind, wenn es Dinge gab, auf die sie noch Antworten finden müssen. Ich hoffe, sie finden ihre Antworten. Ich für meinen Teil sehe mich schon als verschrumpeltes Klappergestell, das immer noch angestrengt und sorgenvoll mit diesem Problem beschäftigt ist, wenn sein letztes Stündlein geschlagen hat. Ich sehe mich zurückkommen, um das Haus der Devereaus heimzusuchen, und frage mich, was aus Rose, Mary-Evelyn, Ben Queen und Fern geworden ist– ganz zu schweigen von dem Mädchen.


    Doch das haben Sie wahrscheinlich alles vergessen, während Sie sich um Ihre eigenen Angelegenheiten gekümmert haben. Meinen Namen haben Sie vermutlich ebenfalls vergessen, der lautet Emma Graham. Ich bin zwölf Jahre alt. Und wenn Sie meinen, ich hätte nicht so lange damit warten sollen, Ihnen mehr von dieser Geschichte zu erzählen, dann denken Sie dran:


    Nicht ich war weg, sondern Sie.

  


  
    

    2.


    Derwisch


    Sie erinnern sich doch bestimmt noch an das Haus der Devereaus. Und an Mary-Evelyn. Eines frühen Morgens wurde ihre Leiche am Ufer des Spirit Lake, in den Seerosen verschlungen, gefunden. Das Ruderboot, in dem sie sich hinausgewagt hatte, fand man kieloben dahintreibend in der Mitte des Sees. Sie war zwölf, so alt wie ich.


    Das war die erste Tragödie, und ich weiß, es war auch der Grund für die anderen. Ihre Tanten, die drei Schwestern Devereau, konnten keine Erklärung dafür geben, weshalb Mary-Evelyn 
     nachts draußen im Boot war. Sie machten sich, behaupteten sie, auf die Suche nach ihr. Als sie sie nicht finden konnten, riefen sie schließlich die Polizei. Wieso (frage ich mich immer wieder) haben sie so lange gewartet? Und es gibt noch andere ungeklärte Fragen: Wieso war sie allein draußen, noch dazu in einem Ruderboot? Und wieso lag ihre Leiche so weit vom Boot entfernt? Ich finde es erstaunlich, dass ihr Tod einfach so einem »Unfall« zugeschrieben wird.


    Es gab noch eine vierte Schwester, eine Halbschwester, die jünger war und wirklich hübsch. Sie hieß Rose, jene Rose, die mit Ben Queen durchgebrannt ist, als die beiden zwanzig waren. Die Queens stammen aus Cold Flat Junction, was nicht heißen soll, dass sie nichts taugten (das sagt bloß meine Mutter), sondern nur, dass Ben Queen nicht die »günstigen Voraussetzungen« von jemandem wie Rose hatte. Die Devereaus waren gebildet und wenn auch nicht wohlhabend, so doch zumindest gut situiert.


    



    Das Hotel Paradise ist das einzige Hotel, das aus den guten alten Zeiten übrig geblieben ist, als Spirit Lake noch ein berühmter Sommerkurort war. Es ist seit über einem Jahrhundert im Besitz meiner Familie, oder– besser gesagt– der Familie von Aurora Paradise, meiner Großtante väterlicherseits. Geführt wird es von meiner Mutter und ihrer Geschäftspartnerin Lola Davidow. Aurora selbst ist einundneunzig und wohnt stilvoll im dritten Stock, also aus den Augen, aber (leider) nicht aus dem Sinn. Das Hotel könnte man als »Familienbetrieb« bezeichnen. Meine Mutter ist die Köchin, ich bin Kellnerin, und mein Bruder Will arbeitet als Page (wenn er überhaupt mal arbeitet). In den letzten paar Jahren hat sich nicht so viel Kellnerinnen- oder Pagenarbeit ergeben.


    Für den Empfang ist Lola Davidow zuständig, fürs Kochen ausschließlich meine Mutter. Wer behauptet, diese Arbeitsteilung 
     sei nicht gleichberechtigt, liegt völlig daneben. Bei der Arbeit am Empfangstresen (so wie Lola Davidow sie betreibt) geht es hauptsächlich darum, die Ankunft der Gäste zu überwachen, ihnen zur Cocktailstunde Eis zu bringen und ihnen beim Trinken Gesellschaft zu leisten. All das beherrscht Mrs. Davidow perfekt, besonders wenn ihr persönlicher Vorrat an Spirituosen zur Neige geht. Zur Arbeit am Empfangstresen gehört es auch, Schecks auszustellen und an den großen schwarzen Tresor im Büro hinten zu gehen, aus dem ich Lola Davidow gelegentlich eine Flasche Southern Comfort nehmen sehe. Arbeit am Empfangstresen bedeutet für Lola auch, denselben zu verlassen, etwa um zum Lebensmitteleinkauf nach La Porte zu fahren und (falls sie Glück hat) sich im Devon Manor mit einem ihrer Trinkkumpane zu treffen.


    Das Hotel Paradise hat schon bessere Zeiten gesehen. Zu erkennen sind diese Zeiten immer noch an den weiß gestrichenen, altmodischen Cottages mit den grünen Fensterläden entlang der schmalen Straßen von Spirit Lake. Mit ihren außen herum verlaufenden Veranden und den Giebeln sind sie viel zu geräumig, als dass man sie »Cottages« nennen könnte, aber ich glaube, das war der landläufige Ausdruck: »Sommercottage«. Spirit Lake mit seinen Sommercottages, Spirit Lake mit seiner reinen Luft. Heute sind die meisten davon ein wenig heruntergekommen, und sogar die Luft ist nicht mehr so, wie sie einmal war. Um diese glasklaren Tage, diese klare Luft zu erleben, muss man ganz früh aufstehen, wenn die Luft so sauber und frisch ist, dass man davon ganz benommen wird. Fürs Frühaufstehen bin ich aber nicht berühmt.


    Die Paradises gibt’s hier schon seit über hundert Jahren, die Grahams seit über fünfzig und die Davidows seit fünf. Laut Regina Jane Davidow gehört ihnen der ganze Laden mit allem Drum und Dran. Sie lässt sich keine Gelegenheit entgehen, mir zu sagen, ihre Mutter habe das Hotel »gerettet«, indem 
     sie ihr Geld hineingesteckt habe, weil die Bank nämlich sonst die Zwangsvollstreckung vorgenommen hätte und wir Grahams jetzt auf der Straße säßen.


    Deine Mutter hat ja überhaupt keinen Geschäftssinn. Es war das reinste Durcheinander, bevor wir kamen.


    Nein, jetzt herrscht das reinste Durcheinander, und ihr habt es angerichtet.


    Ree-Jane wüsste nicht einmal, was Geschäftssinn ist, wenn sie darüberstolperte, besonders weil es was mit Mathematik zu tun hat, ein Schulfach, bei dem sie immer wieder durchfällt. Sie ist vier Jahre älter als ich und zwei Jahre älter als mein Bruder Will. Obwohl sie noch nicht mal siebzehn ist, erzählt sie allen, sie sei neunzehn. Sie stolziert mit ihrem Mannequingang daher, erst die Zehe aufgesetzt, dann die Ferse, und trägt dabei ihr leeres, seelenloses Lächeln zur Schau, als wäre die ganze Welt ein Fotoapparat, der bloß darauf wartete, dass sie an seiner Linse vorbeimarschierte. Wir werden andauernd verglichen: unsere Haare, unsere Gesichter, unsere Körperhaltung und unsere Füße. Weil ich beim Wettbewerb um Haar, Gesicht und Figur sowieso den Kürzeren ziehe, finde ich, sie sollten wenigstens meine Füße in Ruhe lassen.


    Ree-Jane arbeitet nie was, außer dass sie ab und zu als Bedienung einspringt, wenn viele Leute da sind (was fast nie der Fall ist). Sogar im Speisesaal benutzt sie den Durchgang zwischen den Tischen als eine Art Laufsteg, auf dem sie (Zehe zuerst runter) daherstolziert, sich dreht und herumwirbelt und das, was sie gerade anhat, vorführt. Sie ist nicht gezwungen, eine Kellnerinnenuniform zu tragen wie wir anderen Bedienungen (drei, inklusive der Oberkellnerin Vera). Ich habe gehört, wie Ree-Jane zu den Gästen sagte, während sie ihnen die rubinroten Kelche mit Eiswasser füllte, sie sei die Speisesaal-Hostess. Wenn je ein Speisesaal keine Hostess brauchte, dann 
     der im Hotel Paradise. Dieses Hostessen-Geschwätz macht Vera fuchsteufelswild, denn wenn Hostessenarbeit zu tun wäre, würde sie die tun.


    Vera trägt eine schwarze Uniform, um sich gegen uns gewöhnliche Bedienungen in Weiß oder Hellblau abzugrenzen. Sie ist groß, dünn wie ein Brett und perfekt zurechtgemacht: jedes dunkle Haar an seinen Platz gekleistert und die Uniform so steif gestärkt, dass sie von alleine mitmarschiert. Ihre perfektionistische Art macht sich beim gekonnten Servieren bezahlt, was sie wirklich toll macht. Keine unnütze Bewegung, kein ungeschickt gehaltenes Tablett. Sie kann so ein riesiges, mit Essen beladenes Metalltablett auf ihre fünf Finger heben, damit in den Speisesaal tänzeln und es dort mit ein paar flinken Bewegungen auf den Tablettständer herunterlassen, dass ich unwillkürlich an einen Falschspieler denken muss, der ein Kartendeck über die ganze Armeslänge herunterklappen lässt.


    In der Schule habe ich einmal einen Kurzfilm über Derwische gesehen, die einen Tanz aus unvorstellbar komplizierten Bewegungen vollführten. Ihre Arme und Beine wirbelten herum und durchschnitten die Luft in perfekt aufeinander abgestimmten Bewegungen, viel perfekter als die Radio City Music Hall Rockettes. Wieso sagt man eigentlich »wie ein wirbelnder Derwisch«, um Unbeherrschtheit auszudrücken, wo es doch genau das Gegenteil bedeutet? In der Mitte des Halbkreises saß ein Mann, dessen Körper schlaksig war wie der einer Stoffpuppe. Er hatte den Kopf seitlich herunterhängen lassen und schwenkte in unsinniger Bewegung die Arme. Da begriff ich: Der Nicht-Derwisch in der Mitte lebte sich hemmungslos aus.


    Wenn es außerhalb des Derwisch-Lagers je einen wirbelnden Derwisch gab, dann ist es Vera. So gekonnt, präzise und sparsam sind alle ihre Bewegungen.


    Und wenn es je ein Wesen wie eine Schlabberpuppe gegeben hat, das kaum einen Fuß vor den anderen setzen konnte, dann bin ich es– Emma Graham, Nicht-Derwisch.

  


  
    

    3.


    Banksitzung


    Mr. Root, der oft auf der Bank vor Brittens Laden sitzt, kennt die Queens, oder zumindest Sheba Queen, Bens Schwägerin. Mr. Root war dabei, als ich das letzte Mal in Cold Flat Junction war. Die Woods-Jungs waren auch dabei. Es ist zwar schon lange her, dass sie Jungs waren, denn mittlerweile müssen sie fünfzig oder älter sein. Trotzdem nennen die Leute sie »Jungs«, wenn sie beide meinen. Wenn vom einen oder anderen die Rede ist, heißen sie aber »Ulub« oder »Ubub.« Diese Spitznamen haben sie von den Nummernschildern an ihren verrosteten Pick-up-Lastern: ULB und UBB. Also wurden sie in »Ulub« und »Ubub« umgetauft. Mit richtigem Namen heißen sie Alonzo und (ich glaube) Robert.


    Wir vier haben uns im Lauf der letzten Wochen zu einer Art Team zusammengetan und versuchen, das Rätsel um Mary-Evelyn Devereau zu lösen, aus dem inzwischen das noch viel größere Rätsel um Mary-Evelyn und Fern Queen geworden ist und das sich nun zum noch viel größeren Rätsel von mehreren anderen Leuten auszuwachsen scheint. Man glaubt, man hätte ein Problem gelöst, nur um festzustellen, dass es noch eine Menge andere nach sich zieht.


    Jeder von uns vieren ist wichtig für das Team. Ulub und Ubub gab es damals schon, als die Schwestern Devereau zusammen mit Mary-Evelyn auf der anderen Seeseite lebten, in dem großen Haus, das nebelgrau oder dunstweiß war– suchen Sie sich’s aus. Nebel und Dunst passen zur Atmosphäre 
     des Devereau’schen Hauses. Als Junge arbeitete Ulub bei ihnen als Gartengehilfe– harkte im Herbst das Laub zusammen, schnitt im Sommer das Gras und kümmerte sich um die paar Blumenbeete, die sie hatten. Tatsächlich hatte Ulub auch an jenem Abend vor der Unglücksnacht dort Laub geharkt, als Mary-Evelyn im Ruderboot hinausgefahren war.


    Ulub war der einzige Mensch, den ich aufgetrieben hatte, der mir über jene Nacht damals berichten konnte. Allerdings hat er einen Sprachfehler, der es einem fast unmöglich macht, ihn zu verstehen. Es ist aber kein Stottern. Es klingt eher so, als würden sich die Laute in seiner Rachenhöhle verirren oder in seiner Zunge verknoten. Der etwas ältere und viel größere Ubub ist auch keine große Hilfe, weil er ebenfalls Schwierigkeiten hat, sich verständlich zu machen. Er kann Ulub aber verstehen, wohl weil er ihm ein Leben lang zugehört hat. Sie reden nicht gern viel, was ihnen nicht zu verdenken ist, weil sich die Leute über sie lustig machen oder sie wie Idioten behandeln, was sie ganz sicher nicht sind.


    Der Einzige, der aus irgendeinem Grund anscheinend mit einem Entschlüssler gesegnet ist, ist Mr. Root. Er ist im Ruhestand (in Ruhe wovor weiß ich nicht genau, weil ich nie so neugierig war, ihn danach zu fragen) und verbringt, wie ich schon sagte, jeden Tag ein Weilchen auf der Bank vor Brittens Laden. So wie die Brüder Wood. So wie ich in letzter Zeit auch.


    Auf dieser Bank fanden wir uns also alle ein. Ich saß dort, als ich das erste Mal beobachtete, wie die Fahrgäste aus dem Tabernakelbus ausstiegen, der einmal wöchentlich von Cold Flat Junction nach La Porte und Spirit Lake fährt. Dort saß ich, weil ich einen Blick auf Toya Tidewater erhaschen wollte, die einen furchtbar schlechten Ruf hatte. Ich solle mich ja nicht mit den Tidewaters einlassen, hatte meine Mutter gesagt, vor allem nicht mit Toya. Also machte ich mich bei der erstbesten 
     Gelegenheit auf die Suche nach ihr und gelangte so das erste Mal nach Cold Flat Junction.


    Ich bin wichtig für unsere Gruppe, weil ich als Einzige den Entschluss fasste, gemeinsam zum Haus der Devereaus zu gehen. Die drei anderen betrachten mich mehr oder weniger als ihre Anführerin. Und weil es das erste Mal ist, dass jemand mich in dieser Rolle sieht, bemühe ich mich, meine Führungsqualitäten herauszustellen. Ich hatte vorgeschlagen, zum Haus der Devereaus zu gehen, weil Ulub sich dann vielleicht besser erinnern und vormachen konnte, was er gesehen hatte. Der andere Grund war aber, dass ich das alte Haus, in dem Mary-Evelyn gelebt hatte, von innen sehen wollte und keine Lust hatte, allein hinzugehen.


    Brittens Laden ist nur einen kurzen Fußweg vom Hotel entfernt und das einzige Lebensmittelgeschäft in der Nähe. Ich werde oft dorthin geschickt (oder Walter, unser Geschirrwäscher), um Mehl oder Speisestärke zu kaufen oder sonst etwas, was meine Mutter gerade wieder braucht. Bei Brittens Laden hängen die Leute einfach gern herum, trinken eine Cola, kaufen Zigaretten oder spucken ihren Kautabak auf die staubige Erde vor dem Eingang. Insbesondere Männer gehen gern dorthin, um sich über den Klatsch auf dem Laufenden zu halten, von dem sie behaupten, dass er sie nicht interessiert.


    Bei Britten war es auch, als ich gerade eine Dose Bohnen inspizierte, dass ein Mann namens Jude Stemple zu dem Grüppchen trat, das vor der Fleischtheke sitzend darüber stritt, wer die Tote war, die man am Mirror Pond draußen an der White’s Bridge Road gefunden hatte. Niemand hatte eine Ahnung, auch der Sheriff nicht. Jude Stemple klärte die Frage, indem er behauptete, die Ermordete sei »Ben Queens Mädel«.


    Fern Queen. Damals hatte ich noch nie von Fern Queen gehört, nur von Ben, und zwar durch meine Großtante Aurora, bei der man immer nicht wusste, ob sie die Wahrheit sagte, 
     denn ob sie es tat, hing von ihrer Stimmung ab oder davon, wie viele Cold Comforts sie getrunken hatte. Sie war es, die mir von Rose Devereau und Ben Queen erzählt hatte.


    Ben Queen war gerade aus dem Gefängnis entlassen worden, wo er die letzten zwanzig Jahre eine Strafe für den Mord an seiner Frau Rose verbüßt hatte. Und hier kommt jetzt die Rache ins Spiel. Wie sich herausstellte, war es ihre gemeinsame Tochter Fern Queen, die vor mehr als drei Wochen erschossen worden war. Ben hat Fern aber nicht umgebracht. Ich weiß, dass er’s nicht getan hat, weil ich mir ziemlich sicher bin, dass ich weiß, wer’s getan hat.


    



    Jeden Sommer inszenieren mein Bruder Will und sein Freund Brownmiller für die Hotelgäste ein Theaterstück (obwohl sie es eigentlich mehr für sich selber tun). Vor kurzem erzählte mir mein Bruder von etwas, das die Griechen eine »Duxmaschine« nannten. Wenn ein Riesendurcheinander herrscht oder der Held in immer größere Schwierigkeiten gerät, muss Gott einschreiten– das heißt, auf einer Art Stuhl sitzend von oben herabkommen, daher also »Maschine«– und die Dinge in Ordnung bringen. (Gott scheint nicht geneigt zu sein, dies auch für das Hotel Paradise zu tun, habe ich festgestellt.)


    Die Griechen sind für diese Geschichte wichtig. Denn obwohl sie vielleicht gewollt hätten, dass Gott sich einschaltete, als die Dinge so richtig durcheinander gerieten, warteten sie nicht untätig Gottes Rache ab. Nein, sie kamen allein zurecht, was auch schneller ging (und besser vermutlich auch). Wann immer die Griechen also einen ermordeten, kam danach jemand anderes daher, um sich für den Tod zu rächen. Daraufhin kam dann wieder ein Grieche, um sich an dem Mörder zu rächen. Und so ging das immer weiter, eine Generation nach der anderen, ein Racheakt nach dem anderen. Es war anscheinend alles vorherbestimmt.


    Das meine ich damit, wenn ich sage, dass es bei den Queens so zuging wie bei den Leuten in so einer griechischen Tragödie: erst Mary-Evelyn Devereau, dann Rose Devereau Queen und dann Fern Queen. Ich bin der Meinung, derjenige, der Fern erschossen hat, hatte gar keine andere Wahl, als Rache zu üben, und deshalb musste Fern Queen sterben.


    Ich bin Ben Queen begegnet. Und ich bin die Letzte, bei der ich mir ein solches Treffen hätte vorstellen können. Es war in dem alten Haus der Devereaus auf der anderen Seite des Spirit Lake– also des Sees, nach dem das Dorf benannt ist. Eigentlich kaum überraschend, wenn man bedenkt, dass er als Erstes zum Haus der Devereaus ging, nachdem er aus dem Gefängnis gekommen war. Weil er nämlich jemanden suchte. Keine Gespenster, nicht den Geist der kleinen Mary-Evelyn oder seiner Frau Rose. Nein, obwohl ihm der Kummer nach zwanzig Jahren immer noch zu schaffen macht, gehört er doch nicht zu denen, die es aus sentimentalen Gründen zu einem Haus zurückzieht. Er suchte jemanden, der noch lebte, und dachte sich, dass dieser Mensch bestimmt dorthin gehen würde. Als er mich im Obergeschoss hörte, hielt er mich vielleicht sogar für sie.


    Hielt mich für sie. Es kommt mir ein bisschen komisch vor, wenn ich das sage. Aber genau das hat er wahrscheinlich gedacht, als er das Haus betrat. Schließlich hatte seit vierzig Jahren niemand dort gewohnt, seit Mary-Evelyn Devereau ertrunken ist. Und es ist auch kein Zufall, dass ich dort war. Ich war in den Tagen nach dem ersten Ausflug mit den Woods und Mr. Root hingegangen. Bei jenem ersten Mal hatte ich den Mut gefasst, noch einmal allein hinzugehen. Inzwischen fühlte ich mich dort schon fast wie zu Hause. Ich probierte Mary-Evelyns Kleider an, die selbst nach vierzig Jahren immer noch schön waren und fast aussahen wie neu. Ich untersuchte die Sachen in ihrer Spielzeugkiste– ihr Mr.-Ree-Spiel, 
     ihre Puppen, ihre Puzzlebilder und so weiter. Mit der Zeit blieb ich dann immer länger dort. Ich nahm mir etwas zu essen mit, zum Beispiel den Kokosnusskuchen meiner Mutter, setzte mich in ihrem Zimmer auf den schmalen Balkon und sah der Sonne zu, die den See mit einem Silberstreifenmuster überzog, wie meine Mutter es für Hochzeitstorten benutzt.


    Ben Queen: ein Mann, der in seiner Jugend ein ziemlich wilder Bursche war, der zwanzig Jahre im Gefängnis gesessen hat– und gleich nachdem er rauskommt, wird wieder jemand aus seiner Familie ermordet. Man kann es dem Sheriff kaum verdenken, dass er glaubt, es wäre ein und derselbe Täter gewesen.


    Dem Sheriff etwas zu verheimlichen, könnte ich mir nicht vorstellen. Tat ich aber. Ich verriet ihm nicht, dass ich Ben Queen gesehen hatte, geschweige denn wo. Darunter hat wohl unsere Freundschaft etwas gelitten, denn seit ein paar Wochen haben wir keinen gemeinsamen Rundgang mehr gemacht, um die Parkuhren zu kontrollieren.


    Nein, nie im Leben hätte ich geglaubt, es könnte etwas Wichtigeres geben als die Freundschaft zwischen dem Sheriff und mir.

  


  
    

    4.


    Waisen im Schneesturm


    Eigentlich hätte ich zuerst zu den Queens nach Cold Flat Junction gehen sollen, wo Ben Queen den größten Teil seines Lebens verbracht hatte, bis er Rose Devereau heiratete, bis er für den Mord an ihr ins Kittchen gewandert war.


    Aber Sie wissen ja– meine umständliche Art.


    Statt den Queens stattete ich Mrs. Louderback einen Besuch ab, die aus Karten wahrsagte. Ich hatte sie schon mal besucht, 
     eine nette, ganz normale Frau– nicht wie die Zigeunerinnen, die man manchmal am Highway sieht– und ehrlich. Dass sie ehrlich ist, zeigt sich daran, dass man einen Geld »beitrag« leisten kann oder auch nicht. Empfohlen wird ein Beitrag von zwei Dollar, was ganz schön billig ist für das, was sie dafür bietet. Ich war, wie gesagt, schon mal bei ihr und bin mir vollkommen darüber im Klaren, dass sie nicht zu der Art von »Wahrsagerinnen« gehört, die zukünftige Ereignisse voraussagen, etwa ob man mit seinem Zuchtschwein oder seinem Apfelkuchen auf dem Jahrmarkt den ersten Preis gewinnt.


    Mrs. Louderback arbeitet mit Tarotkarten. Bei ihr habe ich die zum ersten Mal gesehen und fand sie wirklich ganz schön merkwürdig. Sie legt sie hin, deckt sie auf und überlegt. Sie erzählt einem eher das, was gerade mit einem los ist, als das, was man in der Zukunft mal macht. Das ist zwar nicht besonders klar, aber Mrs. Louderback ist nun mal eine ziemlich undurchschaubare Person. Trotzdem gehen viele Leute zu ihr, besonders Frauen, vermutlich weil sie so nett und ehrlich ist. Außerdem ist sie die einzige Wahrsagerin in der ganzen Stadt.


    Die Karten, die sie für mich beim ersten Mal aufgedeckt hatte, waren der Gehenkte und die Waisen-im-Schneesturm, die ja irgendwie zu mir passten. Doch sie meinte, es wären eigentlich gute Karten und sagten eine Menge darüber aus, was für eine Art von Mensch ich sei. Als ich mir die Karte mit den Waisen im Schneesturm ansah, fragte ich mich, was sie Gutes daran fand. Es erinnerte mich an das Geschwätz von Erwachsenen, die einem sagen, dass der Graben, in dem man gerade versinkt, doch viel besser ist als der auf der anderen Straßenseite.


    Mrs. Louderback hat an fast allen Wochentagen für ein paar Stunden Sprechstunde. Schließlich muss sie ja auch noch ihre ganze Hausarbeit machen und kann nicht ihr ganzes Leben dem Schicksal anderer Leute widmen. Ihr Haus war blitzsauber 
     und so ordentlich wie bei meinem letzten Besuch. Diesmal machte mir eine andere Frau auf, die ich nicht kannte, und ging mir voraus in den Salon. Hier standen wie im Wartezimmer eines Arztes einige Stühle aufgereiht. Eine Frau, die ich in Spirit Lake noch nie gesehen hatte, wartete darauf, dass sie drankam.


    Die Sitzungen dauern normalerweise eine halbe Stunde, und wenn diese Dame sich jetzt gleich die Karten lesen ließ, war mir klar, dass ich eine halbe Stunde warten müsste. Das machte mir eigentlich nichts aus, weil ich zwischen Mittagessen und Abendessen ja reichlich Zeit hatte. Vielleicht hatte die Frau, die gerade bei Mrs. Louderback drinnen war, ziemlichen Ärger und brauchte länger.


    Die Frau, die mich hereingelassen hatte (und auch dort wohnte), deutete mit einem Kopfnicken auf den Holzstuhl neben der anderen Klientin. Die Dame neben mir trug einen mit Beeren besetzten Hut und warf mir ein Lächeln zu, mit dem Erwachsene normalerweise Kinder bedenken: als hätte jeder Erwachsene die Pflicht, Kindern das Gefühl zu geben, dass es sich lohnte weiterzuleben, vorerst zumindest.


    Sie blickte mich mit diesem affektierten Lächeln an und fragte: »Ist deine Mutter gerade da drin? Wartest du auf deine Mutter?«


    Wahrscheinlich wäre ihr ganzes Weltbild in Aufruhr geraten, wenn sich herausgestellt hätte, dass ein zwölfjähriges Kind die gleichen Probleme hatte wie sie, oder sie hätte sich misstrauisch gefragt, wieso Mrs. Louderback ein Kind in meinem Alter überhaupt in ihrem Salon duldete. Ich rechnete damit, dass die Frau in der Küche (wo Mrs. Louderback ihre »Lesungen« abhielt) herauskommen und die Frau, die hier saß, aufstehen und hineingehen würde, und zwar alles so ziemlich auf einmal. Ich machte hmm, hmm, was auch als neeein interpretiert werden konnte und alles abdeckte, falls die Frau dort 
     drinnen mich nicht kannte. Ich begleitete diese zweideutige Antwort mit einem dämlichen Lächeln und wickelte mir eine Haarlocke um den Finger wie Ree-Jane, die dabei normalerweise den Mund ein bisschen offen stehen lässt. Das sieht bei ihr wirklich dämlich aus. Na ja, ist sie ja auch.


    Die Tür zwischen Salon und Küche ging auf, und eine weitere, mir unbekannte Dame trat heraus. (Woher kamen diese ganzen Leute eigentlich?) Sie lächelte die andere etwas befangen an. Die Dame neben mir stand auf, um in die Küche zu gehen, und ich stand natürlich ebenfalls auf, um die Dame zu begrüßen, die soeben herausgekommen war. »Hallo! Hat sie was Interessantes erzählt?«


    Die Dame, die zu ihrer Sitzung hineinging, sagte zu der, die mich jetzt verständnislos ansah: »Die ist ja süß.«


    Als die Tür zuging, setzte ich mich wieder hin, als hätte ich nichts gesagt, und tat so, als würde ich nicht merken, dass die Frau mich abschätzend musterte und überlegte, woher sie mich kannte. Dann strafte sie mich mit einem missbilligenden Blick. Sie stand nicht mehr unter dem Druck, nett zu sein, für den Fall, irgendein Gott könnte in Versuchung geraten, sie mit einem Blitzschlag zu treffen. Sie hatte wahrgesagt bekommen und war Fremden gegenüber zu nichts verpflichtet.


    Ich war froh, als sie weg war, damit ich entspannen konnte. Was ich auch tat– ich glitt geschmeidig wie eine Schlange auf dem Stuhl nach unten, bis ich mit den Schultern fast auf der Sitzfläche lag. Ich musste eine halbe Stunde totschlagen. Ein paar Minuten blieb ich so liegen und stand dann auf, um mich ein bisschen umzusehen.


    Ich wandte mich ein paar Bücherregalen hinter Glasvitrinentüren zu. Überrascht entdeckte ich mehrere Bücher von Nancy Drew, meiner Lieblingsautorin. Sie sahen wirklich alt aus, viel älter als meine, und ich fragte mich, ob es wohl Mrs. Louderbacks alte Kinderbücher waren. Ich musste sie fragen. 
     Ich mag Mrs. Louderback wirklich gern und freue mich, dass wir diese gemeinsame Vorliebe für Nancy Drew haben. Ich ging herum und nahm eine seltsame kleine Schnitzerei in die Hand: drei Affen. Das glanzlose, bräunlich rote Zeug, aus dem sie geschnitzt waren, war kein Holz und auch nicht Porzellan oder so etwas, eher eine Art Stein. Es gefiel mir nicht besonders. Dann nahm ich die Standuhr in Augenschein. Der leise Glockenschlag, der jede Viertelstunde ertönte, gefiel mir.


    Die Frau, die mich hereingelassen hatte, war spurlos verschwunden. Sie hatte etwas Vogelartiges, Knochiges an sich, Arme wie Fledermausschwingen, an denen die Haut schlaff von den Knochen hing, als wäre kein Fleisch darunter. Meine Arme und Ellbogen sind rund und glatt, einer meiner wenigen Vorzüge. Sie schien sich davor zu fürchten, den Leuten die Tür öffnen zu müssen, es war, als ob Fremde sie nervös machten. Vielleicht sah sie sich auch einfach nur vor– denn was waren das für Leute, die an das glaubten, was Spielkarten ihnen sagten? Leute– dachte sie vielleicht– ohne rechten Bezug zur Realität.


    Das alles ging mir aus Langeweile durch den Kopf, während ich mich gegen das schmale Uhrgehäuse lehnte. Ich habe überhaupt keine Geduld und bin rasch gelangweilt. Das behaupten jedenfalls meine Mutter und Lola Davidow immer. Hampel nicht rum, Emma, hör auf herumzuhampeln. Ich finde, das wäre ein schöner Vogelname: »Hampel.«


    Als die Uhr dong, dong schlug, ging die Küchentür auf. Ich nahm Habtachtstellung ein.


    Die Dame im Beerenhut stand in der Tür, um sich von Mrs. Louderback zu verabschieden (sie schien hocherfreut über ihre Zukunft oder ihre Gegenwart), drehte sich um und bemerkte verwundert, dass ich immer noch da war. Ich hatte ganz vergessen, dass ich ja mit meiner »Mutter« hätte weggehen sollen. Meine Gedanken rasten wie verrückte Mäuse, 
     während ich versuchte, mir etwas einfallen zu lassen. »Hallo, Mrs. Louderback. Meine Mom hat was vergessen«, brachte ich schließlich heraus.


    Mir hätte klar sein müssen, dass ich mir jetzt noch etwas anderes einfallen lassen musste, um Mrs. Louderback mein merkwürdiges Verhalten zu erklären, zumindest aber schien die Dame beim Hinausgehen recht zufrieden, dass die Welt nicht Kopf stand. Sie nickte mir zu und ging davon.


    Mrs. Louderback lächelte mich freundlich an, doch man konnte sehen, dass sie sich wunderte. Was hätte meine »Mom«, die definitiv keine Louderback-Klientin war und diese vermutlich seit Monaten, wenn nicht Jahren nicht mehr gesehen hatte, denn vergessen haben können?


    Während ich an ihr vorbeirauschte, zu denkfaul für eine richtig überzeugende Antwort, sagte ich: »Meine Mutter wollte mir einen von ihren Angel Pies für Sie mitgeben, hat es aber dann vergessen.« Die Angel Pies waren– wie zahlreiche andere Gerichte meiner Mutter– berühmt.


    Mrs. Louderback lächelte und meinte, das sei lieb gemeint, sie wisse ja, wie viel Jen Graham im Hotel drüben zu tun habe. Sie sagte ein paar sehr nette Sachen über meine Mutter, während sie einen Krug Limonade aus dem Kühlschrank holte. Sie schenkte zwei Gläser ein und fügte einige nicht so nette Sachen über die Davidows hinzu.


    »Die sind ja gar keine echten Spirit Laker–«


    (Ich stimmte ihr zu.)


    »Und Regina Jane Davidow läuft herum, als wär sie die Königin von Sowieso.«


    »Sie will Herzogin sein. Entweder das oder die Gräfin von Kent. Oder Fotomodell oder Starreporterin.«


    Mrs. Louderback wühlte in der Schachtel, in der sie ihre Tarotkarten und alle möglichen Bleistiftstummel und Papiere aufbewahrte. Dann breitete sie wie ein Croupier im Kasino die 
     Karten auf dem Tisch aus und sagte: »Na ja, dann kann sie sich auf einen Riesenschock gefasst machen. In ihrer Zukunft gibt’s nämlich gar keine Herzoginnen. Keine Spur–«


    Sie unterbrach diese wunderbare Neuigkeit mit der Entschuldigung, nun hätte sie gerade beinahe ein Berufsgeheimnis verraten. Ich versuchte, sie dazu zu bringen, sich noch weiter über Ree-Janes nichtherzogliche Zukunft auszulassen. »Jane Davidow meint, wenn sie Gräfin wäre, dann wäre ihr Ehemann ein Earl, kein Graf. Es gibt keine Grafen, behauptet sie.«


    Mrs. Louderback schürzte die Lippen. »Aber sicher doch. In Russland zum Beispiel. Der Schriftsteller Tolstoi war Graf, da bin ich mir ziemlich sicher.«


    Von ihm hatte ich keine Ahnung, bei den Russen kannte ich mich nicht aus.


    »Tut mir Leid«, sagte sie, »ich bin ganz vom Thema abgekommen –«


    Ree-Jane herunterzuputzen war nie abseits vom Thema.


    »– und ich finde, wir sollten deinen letzten Besuch vollends abschließen, weil– du weißt doch noch? – du ja wegmusstest, als wir noch nicht ganz fertig waren.«


    Ich stöhnte innerlich auf. Das bedeutete den Gehenkten und die Waisen im Schneesturm.


    »Du hattest die Karten mit dem Gehenkten, der Königin der Kelche und–« Sie kramte nach der Karte.


    »Und die Waisen«, sagte ich mit tonloser Stimme.


    »Die Waisen?«


    »Ein Junge und ein Mädchen im Schneesturm. Für mich sahen die wie Waisen aus.« Eines meiner Lieblingsbücher war David Copperfield.


    »Ach ja, richtig. Es sind aber keine ›Waisen‹.«


    Jetzt bin ich aber geplättet, dachte ich, das Kinn in die Hände gestützt. Sie deckte die drei Karten auf. Ich sah ihre Gesichter 
     nur ungern wieder. Dann legte sie einen Finger auf die Königin der Kelche, die ich ganz vergessen hatte.


    »Da ist eine Frau, die ein schweres Leben hatte.«


    Das träfe vermutlich auf jedes weibliche Wesen in Spirit Lake zu, außer auf Lola Davidow und Ree-Jane.


    »Diese Frau stellt eine Gefahr für dich dar. Vor der musst du dich hüten.« Mrs. Louderback hatte die Augen geschlossen, während sie es sagte. Angeblich ist sie weder ein Medium, noch hat sie offenbar die Gabe, »Gesichte« zu haben. Die Auskünfte, die sie erteilt, liest sie aus den Karten. Doch ich hatte da so meine Zweifel. Denn als sie den Kopf hob, die Augen aufschlug und mir einen leeren Blick zuwarf, schien sie mich überhaupt nicht anzusehen, sondern an mir vorbeizublicken. Ihr Gesichtsausdruck war seltsam.


    Da fiel mir wieder ein, als ich das letzte Mal hier gewesen war, hatte sie auch so an mir vorbeigesehen, auf irgendetwas, was offenbar draußen vor dem Fenster war. Sie saß dem Küchenfenster zugewandt, ich mit dem Rücken dazu. Und jetzt machte sie mit ihrer großflächigen Hand die gleiche Geste wie beim letzten Mal, eine Art Wischbewegung.


    Ich konnte ihrer Blickrichtung nur folgen, indem ich mich umwandte, was ich auch tat. Das Einzige, was ich durch das Fenster sehen konnte, war der dürre Wipfel eines Berglorbeers oder Rhododendron, der um ihr ganzes Haus herumwuchs und sanft im Wind schwankte. Es gab keine Sonne, das Licht war ein gleichmäßiger grauer Brei, ein leerer Hintergrund für den Rhododendronbusch. In der dichter werdenden, nahenden Stille kam mit Heulen und Pfeifen der Drei-Uhr-Fünf-Zug angefahren.


    Es gibt Zeiten, in denen das Leben heranbraust wie dieser Zug oder wie die Welle vor einem tropischen Wirbelsturm, die alles vor sich herschiebt– Palmen, Hütten, Menschen– und nichts als Stümpfe und Stöcke zurücklässt. So fühlte ich 
     mich jetzt, wie zwei Stöcke, an denen Kleider hängen, durch die der Wind pfeift.


    Doch sie hielt den Kopf gesenkt, als fürchtete sie sich davor, mich anzusehen, als könnte ihr Gesichtsausdruck ungewollt etwas preisgeben. »Die Königin der Kelche«, wiederholte sie, als wäre die Karte gerade frisch aufgedeckt worden.


    Ich wurde allmählich nervös. Dieser ganze Besuch machte mich nervös.


    Sie legte eine Kartenreihe aus und mischte zwischendurch immer wieder durch, während sie sie aufmerksam betrachtete. Den Gehenkten hatte sie ans untere Ende der Reihe gelegt.


    Die Karten in ihrer Hand machten ganz leise Plitschgeräusche, während sie immer wieder mit dem Daumen darüberfuhr. »Das ist doch eine ziemlich schlechte Karte«, sagte ich, auf den Gehenkten deutend.


    Sie schüttelte den Kopf. »Nein, eine gute.«


    Ich musterte sie ungläubig. Er baumelte am Fuß aufgehängt kopfüber von einem Ast. Für mich sah das nicht gut aus. Ich beschloss, mir in der Bibliothek ein Buch über Tarotkarten zu besorgen. Komische Dinger!


    »Es bedeutet Wiedergeburt. Regenerierung.«


    Mir war immer noch nicht klar, was daran »gut« sein sollte. Ich ballte die Fäuste, stützte das Kinn darauf und wartete.


    »In deinem Fall allerdings…«


    Ich wusste es. Ich war die Ausnahme, weil der Gehenkte mich mit einem Fluch belegen würde.


    »… nun, das ist ja alles höchst merkwürdig. Ich kann mich nicht erinnern, das schon mal gehabt zu haben…«


    Meiner Meinung nach sollte jemand, der als Spezialist für etwas Bestimmtes gilt, einem nicht von den Unwägbarkeiten seines Tuns erzählen. Von meiner Mutter beispielsweise wäre es dumm, wenn sie über ihren Angel Pie sagte: »Ach, jetzt hab ich zu viel Zitronensaft reingetan« oder: »Ach, du liebe Güte, 
     ich backe die Baisers ja viel zu lang.« Auf die Art ruiniert man sich unweigerlich seinen Ruf. Ich rutschte so tief auf meinem Stuhl herunter, dass nur noch meine Augen auf Tischhöhe waren. Ob sie vielleicht spöttisch blickten, überlegte ich. »Emma, setz dich gerade, setz dich aufrecht hin, darum sind deine Schultern auch so krumm«, hörte ich die Stimmen von Lola Davidow und Ree-Jane sagen. Mrs. Louderback sah mir in die Augen und sagte es nicht. Ich setzte mich sofort aufrecht hin, vermutlich aus lauter Dankbarkeit


    Mrs. Louderback sagte: »Merkwürdig, aber einige von diesen Leuten scheinen nicht echt zu sein.«


    Sie war bestimmt noch nie im Hotel Paradise gewesen! »Einige von welchen Leuten?«


    Ihre Hand schoss hervor und schob die Karten so schnell herum wie Aurora Paradise, wenn sie bei der Patience schummelt. Dann starrte sie wieder angestrengt darauf. »Du wirst mit jemandem in eine schwierige Situation geraten.«


    »Das ist aber ein bisschen vage.« Ich gestattete mir diese Kritik.


    Sie nickte. »Ich weiß. Es liegt an diesem wolkigen Bereich. Wir geraten alle in unsere gegenseitigen Magnetfelder.« Sie sammelte die Karten wieder ein.


    Ich fuhr erschrocken hoch. Hinterließ Ree-Jane etwa ihre Spuren auf mir, so wie die Hotelkatze, die überall ihre Haarbällchen hinterlässt? »Was bedeutet das?«


    »Bloß, dass wir uns gegenseitig anziehen und abstoßen, ohne uns dessen bewusst zu sein–«


    Hauptsache, ich konnte andere Leute abstoßen.


    »– denn ein Großteil unseres Lebens läuft unbewusst ab.«


    Ich musterte sie skeptisch. »Wozu ist es denn dann gut?«


    Mrs. Louderback lächelte. »Nun, es beeinflusst die Dinge, die wir bewusst tun.«


    Das wurde mir nun allmählich zu vage, zu »wolkig«. Ich bin 
     im Grunde ein praktischer Mensch. »Darf ich jetzt eine andere Frage stellen? Oder soll ich bei der alten bleiben?«


    Wieder schürzte Mrs. Louderback die Lippen. »Kommt drauf an, ob du meinst, sie wäre beantwortet.«


    Ich dachte nach. »Irgendwie eigentlich schon… nein. Nein, stimmt schon.« Meine Frage war gewesen, ob ich dem Sheriff sagen sollte, dass ich Ben Queen gesehen hatte. Ich hatte es ihm nicht gesagt, was mir einen Haufen Kummer einhandelte, denn ich glaube, er spürte, dass ich geschwindelt hatte. Beide– der Sheriff und Ben Queen– waren in mein »Magnetfeld« getreten– oder ich in ihres– und zogen nun an mir. Ben Queens Zug war zu dem Zeitpunkt am stärksten gewesen. Er konnte inzwischen schon weg sein, was ich aber nicht glaubte. Er war vielleicht immer noch im Haus der Devereaus. War ja vielleicht ein gutes Versteck.


    »Na gut, dann stell eine andere.«


    Ich schloss die Augen und dachte scharf nach. Dann stellte ich mir in Gedanken die Frage: Wird der Sheriff je wieder mein Freund sein? Ich machte die Augen auf.


    Mrs. Louderback breitete die Karten fächerförmig aus und betrachtete erst sie und dann mich. »Ich glaube, die Frage war nicht richtig formuliert. Es sieht so aus, als gäbe es keinen Grund dafür. Kannst du sie laut stellen?«


    Laut? Ich schüttelte den Kopf. »Neee-ein.«

  


  
    

    5.


    Neuigkeiten


    Ich hatte noch fast zwei Stunden Zeit, bis ich in die Küche musste, um die Salate herzurichten (es würde nicht lang dauern, weil wir bloß drei Gäste zum Abendessen hatten). Also beschloss ich, die zwei Meilen von Spirit Lake nach La Porte 
     zu laufen. La Porte war größer und hatte mehr »Annehmlichkeiten«. Diesen Ausdruck hatte ich gelernt, als ich Leuten zuhörte, die sich über den Mangel an ebendiesen Dingen im Hotel Paradise beklagten.


    Beim Blick in die Zukunft verrät sich, was für ein Nervenkostüm jemand hat. Zum einen war da Mrs. Louderbacks absonderliche Antwort auf meine Frage über den Sheriff und dann dieser Moment, als sie an mir vorbei durchs Küchenfenster etwas zu sehen schien. Das war so merkwürdig, dass ich plötzlich dachte, Mrs. Louderback wäre doch ein Medium, obwohl sie es immer leugnet. Es war nämlich, als würde sie aus sich heraus und etwas anderes an ihre Stelle treten. Was meinte sie mit der Bemerkung, meine Frage über den Sheriff sei falsch formuliert? Dass die Frage unerheblich war?


    Ich brauchte jetzt ein wenig Ruhe und Frieden. Dazu suchte ich mir die Abigail-Butte-Bücherei aus. Dort fühle ich mich immer wohl, und Miss Babbit, die Bibliothekarin, sagt nie, ich solle doch in die Kinderbuchabteilung gehen. Sie ist klug genug zu verstehen, wenn ich nun mal den Hauptlesesaal mag, dann ist das meine Sache. Wahrscheinlich freut sie sich so sehr, wenn jemand in meinem Alter von sich aus kommt, dass sie sicherstellen will, dass ich es auch weiterhin tue.


    Und dann ist da noch die Stille, durchbrochen allein vom Geraschel der Zeitungen und Zeitschriften oder dem sanften Geräusch, wenn ein Buch auf ein anderes gelegt wird, dem Schließen der Karteikästchen oder den gedämpften Stimmen der Leute am Ausgabeschalter.


    Ich vergrabe mich immer gleich zwischen den Regalreihen und weiß die Signaturen fast auswendig, die auf den Schildern an den Kopfseiten der Regale angebracht sind. Diesmal ging ich in die Reiseabteilung, um einen möglichst weit entfernten Ort zu suchen. Ich entdeckte ein großes Buch, hauptsächlich mit Fotografien, über China und Japan. Weil das so ziemlich 
     am weitesten von Spirit Lake und La Porte entfernt lag, schleppte ich es zu einem der Lesetische hinüber.


    Den Kopf in eine Hand gestützt und mit der anderen die Seiten umblätternd, betrachtete ich in aller Ruhe die Bilder vom Fudschijama. In dem Kapitel über Tokio überraschten mich das Durcheinander auf den Straßen und die vielen Neonlichter. Alles war so hektisch und grell. Ich hatte mir Japan (falls ich überhaupt einmal darüber nachdachte, also fast nie) als einen gemächlichen Ort vorgestellt, wo die Arbeiter bis zu den Waden in Reisfeldern standen oder Rikschas zogen. Oder war das in China? Ich blätterte rasch zum Chinateil weiter und sah tatsächlich ein paar Reisfelder, auf denen Frauen in hochgezogenen, geknoteten Röcken und mit unter riesigen, tellerförmigen Strohhüten verborgenen Gesichtern arbeiteten.


    Meine Augenlider waren schwer und drohten mir zuzufallen. In dieser Position nickte ich nicht selten ein, um dann hochzuschrecken und festzustellen, dass mein Kopf immer noch in die Hand gestützt war. Ich war nicht vom Stuhl gekippt, und mein Kopf war nicht einmal von der Hand aufs Buch gesunken. Ich war noch ganz da.


    Ich schüttelte mich ein bisschen, um wieder in Gang zu kommen, und blätterte ein paar Seiten weiter, bis ich zu einer langen, gewundenen Mauer kam. Das war die Chinesische Mauer, stand im Text, die so unglaublich lang war, dass sie als einziges Ding auf der Erde vom Weltraum aus zu sehen ist. Da haben sie Ree-Jane wohl vergessen.


    Als ich von dem Reisebuch genug hatte, stand ich auf und ging zu den Zeitungen hinüber. Mir gefiel die Art, wie sie in der Bücherei auslagen, jede auf einen langen Stab gespannt, wie man es in Frankreich und Deutschland machte. Das hatte ich auch schon auf Fotos in Büchern gesehen, wo die Leute in Paris oder Berlin im Straßencafé saßen und Zeitungen auf 
     Stäben lasen. Es verlieh der Bibliothek eine angenehm weltläufige Atmosphäre. Man hatte das Gefühl, in so einem Pariser Café zu sitzen, an einem Tischchen in der Sonne, mit dunkler Brille und teuer gekleidet, vielleicht einen kleinen Hund an der Leine, der friedlich unter dem Tisch lag. Die Kellner glitten leise umher, mit äußerst effizienten Bewegungen, so wie Vera.


    Der Mord in der Nähe von White’s Bridge nahm immer noch reichlich Platz auf der Titelseite ein, was kaum verwunderlich ist, wenn man bedenkt, wie wenig hier in der Gegend passiert. Für Suzie Whitelaw, die darüber im Conservative berichtete, war mit dem Mord wohl ein Gebet erhört worden. Der Tenor ihrer Berichterstattung war etwas tragödienhaft, und es war vom »tragischen Opfer« die Rede. Der Artikel war folgendermaßen überschrieben:


    
      MORDOPFER IDENTIFIZIERT,

      SUCHE NACH VATER GEHT WEITER


      



      Mittlerweile gelang es der Polizei, das Opfer des tragischen Mordfalls zu identifizieren, der sich vor zwei Wochen in der Nähe der White’s Bridge ereignet hatte. Es handelt sich um Fern Queen (38), wohnhaft bei Mr. und Mrs. George Queen in Cold Flat Junction. Die Queens, Ferns Onkel und ihre Tante, sind völlig erschüttert über die schlimme Nachricht.


      Sheriff Sam DeGheyn hat zwischenzeitlich die Ermittlungen in diesem Fall übernommen, nachdem Cold Flat Junction über keine eigene Polizeidienststelle verfügt. Sheriff DeGheyn bittet die Bevölkerung um Mithilfe; falls jemand den Vater des Opfers gesehen haben sollte, einen gewissen Benjamin Queen, möge man sich mit der Polizei in Verbindung setzen. Mr. Queen wurde erst 
       kürzlich aus dem Gefängnis entlassen, wo er für den Mord an seiner Ehefrau, Rose Devereau Queen, eine zwanzigjährige Haftstrafe verbüßte. Fern war ihr einziges Kind.


      »Es ist, wie wenn alles noch einmal passiert«, so Bathsheba Queen, Ferns Tante, unter Tränen.


      Der stellvertretende Sheriff Donny Mooma bittet jeden, der weiterhelfen kann, sich unverzüglich bei der Polizei zu melden.

    


    Ich falle zwar unter die Rubrik »jeder, der weiterhelfen kann«, habe das aber nicht getan, noch nicht jedenfalls. Ob ich zur Polizei gehe oder nicht, hängt davon ab, wie sehr mich mein Gewissen noch plagen wird. Woher kommt es eigentlich, dass ich so viel mehr über die ganze Sache weiß als irgendjemand sonst? Mehr als die Verwandten und die Polizei?


    Bei Bathsheba Queen, der »schluchzenden, erschütterten Tante«, hat sich Suzie Whitelaw in ihren Formulierungen mal wieder sehr viel Freiheit herausgenommen. Es bräuchte schon mehr als die ermordete Fern, bis Sheba Queen erschüttert und tränenreich wäre. Und wenn Sheba sagt, es sei, wie wenn alles noch einmal passierte, dann hat sie überhaupt keinen blassen Dunst.


    Es ist schwer, wenn man derjenige ist, »der weiterhelfen kann«, und es nicht tut. Allerdings hatte Ben Queen sein Schicksal mehr oder weniger in meine Hände gelegt. Ich werde nie vergessen, was er gesagt hat: Wenn es zu schwierig für dich wird, liefere mich der Polizei aus.


    Das hat mich völlig verblüfft. Es ist das Erstaunlichste, was je einer zu mir gesagt hat. Es ist das erste Mal, dass jemand mein Wohlergehen vor sein eigenes gestellt hat. Für den Sheriff hätte ich so gut wie alles getan, aber ich konnte ihm nicht sagen, dass ich wusste, wo Ben Queen war, oder zumindest, 
     dass ich ihn im Haus der Devereaus gesehen hatte. Ich weiß nicht, wen Ben Queen dort gesucht hat, aber wen er gefunden hat, war ich.


    Ich hätte ihm eigentlich einen ganz schönen Schrecken einjagen müssen, wäre er nicht einer, der über unliebsame Überraschungen erhaben ist. Er hatte anscheinend so viel davon erlebt, dass es ihm für den Rest seiner Tage reichte. Über so einen Menschen ließe sich vielleicht sagen, dass das Leben ihm auf der Zunge nach abgestandenem Sodawasser schmeckte. Jedenfalls störte es ihn überhaupt nicht, dass ich mich im Haus der Devereaus herumtrieb. Dann dachte ich wieder, na und, wieso sollte es das auch? Ich bin zwölf Jahre alt, und er war es ja, der eine Waffe dabeihatte. Keine Ahnung, gegen wen er die gerichtet hätte. Mich brauchte er nicht abzuschrecken, schließlich hatte ich nicht vor, ihn zu verhaften und wieder ins Kittchen zu verfrachten. Ich kann aber durchaus verstehen, wieso der Sheriff ihn finden wollte, schließlich war Ben Queen erst vor ein paar Tagen aus dem Gefängnis entlassen und seine Tochter umgebracht worden. Für den Sheriff konnte das einfach kein Zufall sein.


    Mary-Evelyn Devereaus Haus war auch ein Grund, weshalb ich den Mund hielt. Ich will nicht, dass die Polizei da hineingeht, dass irgend so ein grobstiefeliger, plumper Polizist wie Donny Mooma dort herumtrampelt, Schubladen aufreißt und Musiknoten und Fotos anschaut, Schränke aufmacht und Mary-Evelyns Kleider und Spielsachen durchwühlt. Ich will nicht, dass sie alles bestäuben, um Fingerabdrücke abzunehmen, und dabei ihre eigenen hinterlassen.


    Das Haus der Devereaus ist mein Geheimnis, das ich mit Mr. Root und den Brüdern Wood teile. Wenn sie mir nicht geholfen und den Weg gezeigt hätten, wäre ich nie hingekommen, denn der Wald ist dicht und undurchdringlich und jede Straße, die einmal dorthin geführt hatte, längst mit Gestrüpp 
     überwuchert. In diesem Wald wird fast der helllichte Tag zur Nacht. Selbst wenn die Sonne ihr Licht auf den See wirft und seine Oberfläche wie zerriebene Diamanten aufblitzen lässt, ist im Wald bloß dieses grüne, leuchtende Strahlen, ein Licht wie unter Wasser, wie ein listiger, hinterhältiger Köder.


    Dieses Geheimnis zu bewahren lastet schwer auf mir, schwerer als Ree-Janes Gemeinheiten und Lolas Wutanfälle, vielleicht sogar schwerer als der Tod meines Vaters, da ich mich aber nicht mehr erinnern kann, wie mir dabei zumute war, ist es auch so ein von einem unterirdischen Licht beschienenes Dickicht.


    Listig und hinterhältig.

  


  
    

    6.


    Kellnern


    Es gehörte zu meinen Aufgaben als Bedienung, jeden Abend kurz vor dem Essen, das gewöhnlich um sechs Uhr anfing, die Salate vorzubereiten. Es war eine wirklich langweilige Arbeit, und ich hatte meine Mutter schon ein paar Mal gefragt, ob das denn nicht jemand anderes tun könnte. Sie wies mich darauf hin, dass nur zwei »Jemands« in Frage kämen– Vera und Anna Paugh– und dass Vera im Speisesaal gebraucht wurde, um die Kaffeemaschine zu beaufsichtigen und sämtliche Gedecke zu überprüfen (als wüsste nur Vera, wo Besteck und Wasserglas hingehörten). Anna Paugh konnte die Salate nicht machen, weil sie nicht vor sechs von ihrer anderen Arbeitsstelle wegkonnte. (Bei dem, was sie ihr im Hotel zahlten, wunderte es mich nicht, dass sie noch einen anderen Job brauchte.) Welchen »Jemand« ich denn im Sinn hätte? Meine Mutter konnte ganz schön sarkastisch sein.


    Das alles sagte sie, während sie die Hähnchenteile panierte 
     und dabei die Zigarette aus dem Mund nahm, um sie an der Kante der Anrichte abzulegen, die schwarz verfärbt war wie Einkerbungen an einem Gewehr. Auch glaube ich, dass sie– mit ihrem sarkastischen Ton– Walter, unserem Tellerwäscher, eine Freude machen wollte, der Geschirr und Töpfe wischend in der dunklen Ecke hinten stand und darauf wartete, dass sie solche Sachen sagte. Walters Lachen war eine Art von Gekeuche; jeder Atemzug klang, als wäre es sein letzter.


    Eigentlich habe ich nichts dagegen, dass sie Walter auf meine Kosten zum Lachen bringt. Ich mag ihn und finde sowieso, dass er mehr Aufmerksamkeit verdient, wenn auch nicht so viel, dass er in Rückstand gerät und ich dann das Geschirr abtrocknen muss. Lola Davidow behauptet, Walter sei geistig zurückgeblieben, weil er sich als erwachsener Mann so aufführt, als hätte er den Verstand eines Kindes. Hat er aber natürlich nicht, denn sonst würde er ja den Sarkasmus meiner Mutter nicht so gut verstehen! Den begreife manchmal nicht mal ich, und ich würde meinen, ich bin nicht auf den Kopf gefallen.


    Ich bin also dazu verdonnert, Kopfsalat in Schälchen anzurichten, Tomaten und Zwiebel- und Paprikaringe draufzulegen und alles so kunstvoll wie möglich zu arrangieren. (Allzu sehr darf ich mich allerdings nicht verkünsteln und aus gehacktem Ei und Oliven Gesichter machen, was ich gelegentlich auch schon gemacht habe.)


    Die Salatzutaten befinden sich in der Mitte der Küche auf einem großen Tisch mit weißer Emailplatte. Dort stehen die Keramiktöpfe mit den Salatsoßen neben großen Serviertabletts. Sooft meine Mutter ankündigt, dass eine Bestellung fertig ist, schnappen wir uns ein Tablett und beladen es schnell. Sie besteht darauf, dass das Essen dampfend heiß auf die Tische kommt, und es bringt sie zur Weißglut (wie sie es gern ausdrückt), wenn wir ihr die Teller länger als fünf Sekunden stehen lassen. Es ist fast, als könnte sie sehen, wie die Hitze 
     den Tellern entweicht. Sie bringt es fertig, den erkaltenden Hühnerschlegel anzustarren und die entsprechende Kellnerin anzuschnauzen, sie solle ihn bloß mitnehmen, sonst leere sie ihn ihr noch über den Kopf.


    Walter (der währenddessen seine sauberen, trockenen Speiseteller in das Metallregal über dem großen, schwarzen Herd stapelt) krümmt sich dabei vor Lachen. Er hält meine Mutter für eine echte Witztüte. Und nennt sie »Miss Jen«, wie fast alle anderen übrigens auch, sogar Ree-Jane. (Meinen Vorschlag, doch Ree-Jane als Salatzubereiterin zu nehmen, quittierte meine Mutter bloß mit einem von ihren humorlosen Lachern.)


    Weil ich diesmal zum Abendessen nur drei Salate für unsere drei Vollpensionsgäste zu machen hatte (oder »Stammgäste«, wie Mrs. Davidow sie gerne nannte), blieb mir genug Zeit, Herd und Anrichte zu inspizieren, um zu sehen, was es zum Essen gab. Dazu brauche ich eigentlich nur meiner Nase zu folgen, die mittlerweile so vertraut mit der Kochkunst meiner Mutter ist, dass sie mich selbst mit geschlossenen Augen zur Antwort führt. Weil das dem Aussehen ihrer Gerichte aber nicht gerecht werden würde, behalte ich die Augen offen. Eine Wolke von locker geschlagenen Kartoffeln thronte im Wasserbad, aus dem Dampf emporstieg und sie schön feucht hielt. Eine längliche Glasplatte mit grünen Bohnen, Zwiebelringen und Pilzen stand auf der Anrichte, und im Backofen schmorte ein Brathähnchen (erst gebraten, dann gebacken). Als ich auf dem Kuchentisch nach Desserts Ausschau hielt, entdeckte ich eine mit Butter- und Karamellkrem beschichtete Brioche und eine mit Brandy getränkte Art Vanillepudding. Schon allein bei dem Anblick fühlte ich mich wunderbar fett und betrunken. Neben dem Kuchen lag ein Sieb mit Puderzucker. Ich tat meiner Mutter einen Gefallen und bestäubte den Kuchen damit.


    Unsere »zahlenden Gäste« (als ob die anderen Gäste Sozialfälle 
     wären) sind Miss Bertha, Mrs. Fulbright und Arme Seele. Er heißt eigentlich Mr. Muggs, aber Lola Davidow hat ihn Arme Seele getauft, und jetzt nennen wir ihn alle so. Wenn er in der Gegend geschäftlich zu tun hat, kommt er ein paar Mal zum Übernachten und verlangt immer dasselbe Zimmer. Wie jemand an einem Zimmer im Hotel Paradise hängen kann, ist mir schleierhaft. Immer wieder in dasselbe Zimmer zu kommen ist für Arme Seele aber wahrscheinlich wie eine Art Heimkehr. Ein überraschender Gedanke, der es wert war, in mein Tagebuch notiert zu werden. Einige Gäste verlangen auf diese Art nach Zimmern– ich will wieder mein altes Zimmer –, und Mrs. Davidow hebt einem bestimmten Gast dann auch ein bestimmtes Zimmer auf.


    Mr. Muggs bekommt also immer Nummer zweiundvierzig im ersten Stock. An dem Zimmer ist gar nichts Besonderes, außer dass es dem Badezimmer am nächsten liegt. Von unseren Zimmern haben nur ganz wenige ein eigenes Bad, denn das Hotel wurde im 19. Jahrhundert erbaut, lang bevor man überhaupt was von Motels gehört hatte.


    Manchmal müssen wir Kellnerinnen als Zimmermädchen einspringen, wenn unsere einzige Kraft krank ist oder sich nicht blicken lässt. Es ist ein undankbarer Job, weil dabei kein Trinkgeld rausspringt. Nummer zweiundvierzig sieht unbelegt aus, selbst wenn Mr. Muggs es belegt hat. Erstaunlich– sogar die Handtücher auf dem hölzernen Handtuchhalter sehen unbenutzt aus. Ich muss schon genau hinschauen, um die Falten darin zu erkennen, und sie auf Feuchtigkeit befühlen. Den Schrank– die meisten Zimmer haben keine Einbauschränke– muss man tatsächlich aufmachen, um zu sehen, ob überhaupt Kleider drin sind. Sogar Dinge, die andere Leute normalerweise auf die Kommode stellen, wandern bei Arme Seele in die Schubladen: Bürsten, Rasierwasser, Schlüssel und Kleingeld.


    Ich höre Ree-Jane schon wieder sagen: Du weißt ja, was sein Problem ist, oder? Der hat was Anales. Das sagte sie mit einem verächtlichen Grinsen, hoch erfreut über ihren Wissensvorsprung, doppelt erfreut, weil es was mit Körperteilen zu tun hatte (was mir nicht klar war, bis ich es nachschlug). »Nein, hat er nicht«, erwiderte ich. »Wer hier was Anales hat, bist du.« Wenn ich nicht weiß, was Ree-Jane meint, widerspreche ich ihr einfach. Dann wird sie wütend. »Du weißt ja nicht mal, was es bedeutet!«, konterte sie schwach. Es stimmte, aber so auszusehen, als wüsste ich es, darin war ich Expertin.


    Die Definition im Wörterbuch klingt wirklich kompliziert, da ist von »Retention« und »Expulsion« die Rede, und dass diese Charaktermerkmale mit Stuhlgewohnheiten zu tun haben. Ich hatte nicht vor, mich mit Stuhlgewohnheiten abzugeben, weder mit denen von Arme Seele noch mit meinen eigenen. »Analretention«, heißt es im Wörterbuch. Ich übte den Ausdruck, bis ich ihn gekonnt beherrschte.


    Ich wartete ein Weilchen, damit Ree-Jane Zeit hatte, die Sache zu vergessen. Eines Sonntagmorgens nach dem Frühstück ging ich hinaus auf die Veranda, wo sie umringt von mehreren Sonntagszeitungen saß, die Seiten über Korbschaukelstühle und Korbtisch wild verstreut. Als ich nach den Cartoons griff, riss sie sie mir weg und sagte, ich solle mir meine eigene Zeitung besorgen.


    »Ich weiß, ich sollte dich lieber nicht fragen, dich mit deiner Analretention.«


    So! Kam ihr denn diesmal überhaupt nichts Boshaftes über die Lippen? Es kam nichts heraus. Dann sagte sie: »Du bist ja so blöd. Anal hat doch nichts damit zu tun, ob man jemandem die Zeitung gibt!«


    »Hab ich das etwa behauptet? Analretention umfasst alles.« Ich lehnte den Kopf gegen den grünen Schaukelstuhl und 
     schaukelte sanft, sah sie aber nicht an, sondern summte ein Liedchen, das Will und Brownmiller komponiert hatten.


    Sie zog beleidigt ab.


    Ach, wie sehr wünschte ich, Ree-Jane wäre wie Arme Seele. Wie sehr wünschte ich mir, sie würde sich wie ein Schatten verflüchtigen und keine Fußspuren hinterlassen, keinen Parfümhauch, keine Haarlocke.


    Arme Seele.


    Arme Ree-Jane.


    



    Diese ganze Begebenheit fiel mir wieder ein, als ich einen grünen Paprikaring auf dem Salat für Arme Seele arrangierte. Dann wandte ich mich Miss Berthas und Mrs. Fulbrights Salaten zu. Die beiden alten Damen sind miteinander befreundet und kommen zusammen her, sobald das Hotel im Frühling öffnet, und bleiben, bis es Ende September wieder geschlossen wird. Da sie eine regelmäßige Einnahmequelle sind, müssen wir besonders nett zu ihnen sein. Es ist nicht schwer, zu Mrs. Fulbright nett zu sein, denn die ist süß und überhaupt nicht pingelig. Miss Bertha ist ganz anders. Die haut bumm, bumm, bumm! mit ihrem Stock auf den Boden, wenn sie noch ofenwarme Brötchen oder Wasser will, und beschwert sich, wenn ich nicht schnell genug bin: Auftischen, Mädel, dalli, dalli! Bumm, bumm! – als ob jemand anderes als meine Mutter je auftischen würde. Wer sonst könnte damit betraut werden, eine winzige Prise roten Paprika über die seidig glatte Käsesoße zu geben, die in einem breiten Band auf den Toastecken liegt? Gar niemand nämlich.


    Eins von Miss Berthas Problemen besteht darin, dass sie ihr Hörgerät nicht einschaltet (oder aufdreht), ein großes, beigefarbenes Plastikding, das wie ein zusätzliches Ohr in ihrem Ohr sitzt und es deformiert aussehen lässt, passend (oder wie man so schön sagt »in Vervollständigung«) zu ihrem Buckel. 
     Ihr Kopf sieht wie eine Walnuss aus, mit den gleichen Runzeln und Vertiefungen drin. Ich bemühe mich, Mitgefühl für Miss Bertha zu empfinden, die es im Leben vermutlich nicht durch ihr gutes Aussehen zu etwas gebracht hat– mir wird es übrigens ähnlich ergehen–, doch sobald sie anfängt, mit Brötchen um sich zu schmeißen oder mit diesem Stock herumzuhauen, vergesse ich meine guten Vorsätze.


    Ich begutachtete die Salate und fand, dass sie ein bisschen aufgemotzt werden müssten. Auf einem Glasteller auf dem Tisch lagen ein paar schmale Streifen Nelkenpfeffer, mit denen ich schon zwei Salate verziert hatte. Ich ging zur Hauptanrichte hinüber und holte ein Scheibchen scharfen Paprika, mit dem ich den dritten Salat schmückte. Außer mir brauchte niemand zu wissen, welches welcher war, und nachdem bloß drei Stammgäste da waren, würde ich heute Abend allein servieren. Vera und Anna Paugh mussten nicht kommen. Sie wurden nicht gebraucht.


    Wenn nur die Stammgäste zu Abend essen, macht meine Mutter sich nicht wie üblich die Mühe, drei verschiedene Hauptspeisen zuzubereiten. Zwei müssen reichen, findet sie. Das eine ist ein Gericht, das sie aus frischen Zutaten bereitet, das andere wird aus Resten gemacht. Heute Abend gibt es Brathähnchen und Hackbraten, obwohl es eine schwere Beleidigung ist, ihren Hackbraten als »Resteessen« zu bezeichnen, besonders wegen der spanischen Soße, die sie drübergießt– Tomaten vermengt mit Sonnenlicht.


    Zum Glück kommen die drei Stammgäste immer sofort nach Öffnung des Speisesaals, ich brauche also keine Zeit mit unnötiger Warterei zu vergeuden.


    »Ich reise dann morgen früh ab«, sagte Mr. Muggs todtraurig, so wie er alles sagte.


    Während ich ihm seinen Früchtecocktail hinstellte, erwiderte ich (traurig): »Das ist aber schade. Vielleicht hätten Sie 
     heute Abend gern zwei Nachtische.« Die Kochkünste meiner Mutter waren ein Allheilmittel. »Heute Abend gibt’s Angel Pie und Schwarzwälder Kirschtorte«, fügte ich hinzu.


    Arme Seele seufzte. »Da wäre ich dir sehr verbunden. Vielleicht je eine halbe Portion?«


    Ich zwinkerte. Ein halbes Stück Angel Pie? Da hätte König Salomon das Baby ja leichter zerteilen können. Doch ich lächelte bloß und sagte, ja natürlich.


    Heute Abend war Mrs. Davidow in La Porte auf einer von Helene Baums Cocktailpartys, eine herrliche Nachricht, die das ganze Hotel aufatmen ließ und mir im Besonderen gestattete, mich an Mrs. Davidows Spirituosenvorrat zu vergreifen, um Aurora Paradise ihren Lieblingsdrink zu mixen: einen Cold Comfort.

  


  
    

    7.


    Lieblingsplätze


    Aurora Paradise übt keinerlei Eigentümerrecht aus, wie etwa Leute einzustellen oder zu entlassen oder aber Lola Davidow und Ree-Jane fortzujagen. Das liegt nun nicht daran, dass Aurora bescheiden oder großzügig oder gleichgültig wäre, sondern daran, dass sie sich nicht die Mühe machen will, aus dem dritten Stock herabzusteigen. Mit dem Speiseaufzug, der vom hinteren Büro bis in den dritten Stock fährt, lässt sie sich manchmal das Essen hochschicken. Ich weiß nicht, wieso sich der Speiseaufzug im hinteren Büro befindet, doch er funktioniert gut und befördert Brathähnchen »Hotel Paradise«, Lammschmorbraten und Angel Pie geradewegs ratternd nach oben.


    Der dritte Stock ist Auroras Königreich oder, wie sie es lieber nennt, ihr »Herzogtum«, seit ich ihr damals von Ree-Janes 
     Vorhaben erzählte, einen Herzog zu heiraten, damit die Leute Herzogin zu ihr sagen mussten. Vorausgesetzt natürlich, Hollywood oder der Broadway oder eine Fotomodellagentur schnappen sie sich nicht vorher.


    Näher als bis hier oben wird dieses blonde Flittchen einem Herzogtum sowieso nie kommen. Für Aurora Paradise bleibt Ree-Jane ein blondes Flittchen. Als Ree-Jane dumm genug war, sich mit Auroras Hähnchen zum Abendessen in den dritten Stock zu wagen, bekam sie einen Hähnchenflügel hinterhergeschmissen. Der traf sie am Kopf, und ich, ins schattige Treppenhaus gedrückt, hatte das seltene Glück, Augenzeugin des Vorfalls zu sein. Ree-Jane meint, die ganze Welt sei ihr untertan. Doch selbst sie kann nicht behaupten, Aurora Paradise (die sie als verrücktes altes Miststück abtut) oder mich (die sie als verrücktes junges Miststück abtut) bezwungen zu haben.


    Ich bin eine der wenigen, die in den dritten Stock dürfen, was daran liegt, dass ich Aurora mit dem Mord an der White’s Bridge unterhalten habe, oder genauer gesagt, dem Mord vom Mirror Pond, und (noch wichtiger) dass ich ihr die Drinks mixe. Fantasievolle Drinks sind meine kürzlich erworbene Spezialität, und am besten ist mein Cold Comfort. Aurora verfügt zwar über ihre eigenen Spirituosen, bedient sich aber lieber bei Lola Davidow. Ich habe mich deswegen schon beschwert und gesagt, wenn Mrs. Davidow mich je an ihrem Spirituosenvorrat erwischt, bringt sie mich um. »Dann sei froh, für eine gute Sache gestorben zu sein«, sagte sie, »denn das Herzogtum ist bettelarm! Die Barone haben ihre Miete nicht bezahlt!«


    Ich schenkte mir die Frage, wieso Barone eigentlich etwas mieteten, denn ich wusste, dass Aurora von Feudalismus und Bauern nicht mehr verstand als ich auch, und dabei hatte ich es sogar in der Schule durchgenommen. Aurora kennt sich 
     mit der Führung eines Herzogtums etwa genau so gut aus wie mit der eines Hotels. So riskiere ich also weiterhin Leib und Leben, indem ich Lola Davidows Gin und Rum und Southern Comfort benutze, um Aurora einen Cold Comfort zusammenzurühren. (Ich muss die Drinks in der Küche machen, wenn gerade keiner da ist, weil im Herzogtum Eis, Orangenschnitze und Maraschinokirschen ausgegangen sind.) Ich wünschte, ich könnte einen von Lola Davidows Mint-Juleps machen, weil ich mir denken kann, dass die bei einem Drinkswettbewerb bestimmt den ersten Preis gewinnen würden. Eins muss ich Lola lassen: Sie mixt ausgezeichnete Drinks.


    Aurora wohnte schon immer hier, länger als wir Grahams, und kennt, oder zumindest kannte, jeden hier in der Gegend. Sie kannte die Schwestern Devereau und ist diejenige, die mich auf die richtige Spur gebracht hat, und zwar bezüglich Rose Souder Devereau, die mit Ben Queen vor über vierzig Jahren durchgebrannt ist, kurz nachdem Mary-Evelyn ertrunken war. Das war von Aurora nicht bezweckt, die es nicht drauf anlegt, mir oder sonst jemandem einen Gefallen zu tun. Doch ohne es zu beabsichtigen, war und ist sie– obwohl sie es noch nicht weiß– mir eine große Hilfe bei meiner Untersuchung der Todesumstände von Mary-Evelyn Devereau, Rose und Fern Queen.


    Ihre Auskünfte sind aber schwer zu kriegen. Sie erpresst mich damit, dass sie mich zwingt, als Publikum bei ihren »Zaubertricks« zu fungieren, dem Kartenziehspiel oder dem Erbsensuchspiel, die beide unglaublich dämlich sind und bei denen sie immer schummelt, so dass es für mich unmöglich ist zu gewinnen.


    Aurora sitzt immer in demselben uralten Schaukelstuhl und trägt schwarze oder dunkelblaue Sachen aus Wolle oder einem glänzenden grauen Zeug, das wie eine dünne Rüstung 
     wirkt, wenn in bestimmten Winkeln Licht darauf fällt. Die Finger ihrer spitzenbesetzten Netzhandschuhe sind bis zum Knöchel ausgeschnitten. Sie muss die Finger frei haben, um beim Erbsensuchspiel schummeln zu können. Sie behauptet zwar, sie schummelt nie, tut sie aber natürlich. Hier oben ist sie von ihren Sachen umgeben– einem großen alten Überseekoffer voller wunderschöner Kleider, die sie nie trägt, Bildern von Pferden und grasenden Schafen, einem großen Kalender von 1939, der an einem Nagel hängt. In die Quadrate schreibt sie mit ihrer säuberlichen kleinen Handschrift Sachen. Als ich einmal bei April nachschaute, stand dort etwas über Franklin Delano Roosevelt und andere mir unbekannte Leute. Weg da, weg da!, sagte sie zu mir, und ich solle bloß nicht ihren Kalender besudeln.


    »Wie soll ich den denn besudeln? Ich fass ihn ja nicht mal an.«


    »Mit deinen Augen.« Dann lachte sie gackernd los. Das Gegacker ist aufgesetzt. »Noch einen Drink, Miss!«


    Ich nahm ihr Glas und sagte möglichst sarkastisch: »Hast du denn keine Bedenken, ich könnte den Cold Comfort besudeln?« Dann ging ich hinunter, wobei das Glas in der Hand mich davon abhielt, der Versuchung nachzugeben, wie damals als Kind das Geländer hinunterzurutschen.


    Wie gesagt, ich kann Aurora mit dem unterhalten, was in der Nähe der White’s Bridge passiert ist. Ich kenne mehr Einzelheiten als unsere Wochenzeitung und sogar mehr als die Polizei. Das müsste mir eigentlich ein Gefühl von Macht verleihen, gibt mir stattdessen aber ein ungutes Gefühl. Ich habe mit verschiedenen Leuten gesprochen, Leuten, mit denen der Sheriff nicht gesprochen hat, weil er nicht wusste, dass eine Verbindung existiert.


    Einer davon ist Jude Stemple, der behauptete, das anonyme Opfer sei »Ben Queens Mädel« (und Recht hatte). Jude Stemple 
     stammt aus Cold Flat Junction, Fern Queen ebenfalls. Sie wurde seit ein paar Tagen vermisst, was Bathsheba und George, ihre Verwandten, bei denen sie wohnte, aber nicht beunruhigte, denn Fern war schon immer nicht ganz richtig im Kopf gewesen. Es bestand kein Grund, sie mit einer Leiche in Verbindung zu bringen, die meilenweit von ihnen entfernt gefunden worden war. Es war Aurora, die mir von Ben Queen erzählte, und Jude Stemple, der mir von Rose erzählte. Jude Stemple meinte allerdings, Ben konnte Rose unmöglich umgebracht haben, denn dazu liebte er sie zu sehr.


    Als ich Ben Queen also jenseits des Sees im Haus der Devereaus begegnete und wir zur Quelle gingen, musste ich Jude Stemple ehrlich gesagt Recht geben. Nicht, dass ich keine Angst gehabt hätte, einem Mann in die Arme zu laufen, der gerade aus dem Gefängnis entlassen worden war, noch dazu in einem unbewohnten Haus im tiefen Wald an einem verlassenen See. Ich hatte reichlich Angst, aber nur so lange, bis Ben Queen anfing zu reden.


    Jemand hatte seine Tochter Fern ermordet, aber nicht er.


    Es gebe Leute, die dazu bestimmt seien, für andere die Schuld auf sich zu nehmen, sagte er, und er sei einer davon. Dann sah er mich eine Weile an, als wollte er sagen, Und du bist auch so eine.


    Da fing ich an, ihm von dem Mädchen zu erzählen, das ich in Cold Flat Junction und am Haus der Devereaus auf der anderen Seeseite gesehen hatte. Viermal hatte ich sie gesehen, sagte ich ihm.


    Sie sieht aus, hatte ich ihm gesagt, wie Ihre Frau Rose. So wie sie früher war, meine ich.


    Darüber dachte Ben Queen einen Augenblick nach und meinte dann, ich müsste mich irren, denn so jemanden gebe es nicht. Das Mädchen habe ich mir vielleicht nur eingebildet.


    Aber ich glaube, er wusste Bescheid.


    



    Ich habe eine Liste mit meinen Lieblingsplätzen erstellt, auf der die kleine Küche an zehnter Stelle rangiert. Das überrascht mich, denn ich war mir nicht so bewusst, Gefühle für die kleine Küche zu hegen. Dann fiel mir wieder ein, dass wir sie im Winter benutzen, wenn wir, was selten vorkommt, das ganze Jahr über im Hotel wohnen. Aus dem Fenster der kleinen Küche also sehe ich den blauen Morgen und den tiefen Schnee, Raureif auf den Fensterbrettern, und von drinnen aus dem Backofen dringt der Duft von Plätzchen und Buchweizenpfannkuchen, die blubbernde Blasen schlagen, kurz bevor sie von der Zauberhand meiner Mutter gewendet werden. Ich hatte als Nichtkatholikin zwar nie Gelegenheit, einen Rosenkranz in der Hand zu halten, doch soviel ich gesehen habe, geht man die kleinen Perlen daran nacheinander immer wieder durch, wiederholt Ave Marias und Heilige Maria, Muttergottes, und bekommt die Absolution erteilt oder wird geläutert oder etwas in der Richtung. Ich für meinen Teil, wenn ich meiner Seele was Gutes tun will, sag einfach BuchweizenpfannkuchenBuchweizenpfannkuchenBuchweizen, und schon ist meine Seele getröstet und geläutert.


    Die kleine Küche ist also Nummer zehn auf meiner Liste von Orten, die mir am meisten fehlen würden, wenn ich sie nie wieder sehen würde. Ich kategorisiere sie von eins bis zehn. Welcher wohin gehört, weiß ich nur, indem ich den Test mache: dazu muss ich die Augen zumachen und mir vorstellen, dass der Ort verschwindet, und mir einreden, ich würde ihn nie wieder sehen. Dann steigt etwas in mir auf, und meine Augen springen auf, und mir wird entweder zu kalt oder zu warm. Was in mir aufsteigt, ist Angst, und ich frage mich, ob zum Verlieren auch die Angst gehört, dass man etwas verliert.


    Lieblingsplätze:


    
      	Die große Küche


      	Spirit Lake


      	Der Rosa Elefant


      	Das Rainbow Café


      	Das Haus der Devereaus


      	Das Gelände jenseits der Bahngleise in Cold Flat Junction


      	Die Bank vor Brittens Laden


      	Der Windy-Run-Imbiss


      	Die Abigail-Butte-Bibliothek


      	Die kleine Küche

    


    Ich musste mich auf zehn Sachen beschränken, sonst könnte ich beinahe ewig weitermachen. Um sicherzugehen, dass mir nicht jeder Ort, den ich kannte, etwas Besonderes bedeutete, musste ich mir fünf Orte aussuchen, die das Gegenteil waren– Orte, die von mir aus gern im Handumdrehen verschwinden könnten:


    
      	Ree-Janes Zimmer


      	Der Teil der Verandabalustrade, wo Ree-Jane sich immer in Positur stellt


      	Miss Berthas Tischhälfte im Speisesaal


      	Die Salattheke


      	»Europa«, das teure Geschäft, in dem Ree-Jane ihre Klamotten kauft

    


    Die erste Liste muss ich jede Woche einmal durchgehen, um zu sehen, ob sich in der Rangfolge etwas geändert hat, was normalerweise der Fall ist.


    Es hört sich seltsam an, Orte zu kategorisieren, die mir ans Herz gewachsen sind und die mir fehlen würden. Wie ich so einen 
     Ort gleich erkenne, zeigt sich daran, dass mich eine schreckliche Traurigkeit erfasst. Dabei muss ich unwillkürlich denken, dass diese Traurigkeit immer direkt unter der Oberfläche liegt und diese Oberfläche leicht einmal angekratzt wird.


    Ich muss es tun, bin mir aber nicht sicher, warum. Ich muss es unbedingt tun, so wie Schwalben von kalten an warme Orte fliegen müssen. Es ist instinktiv, es ist, als müsste ich einen Ritus vollführen. Und wenn einer von diesen Orten dann eines Tages verschwindet, etwa die kleine Küche Feuer fängt und zu schwarzer Asche verbrennt, dann trifft es mich nicht völlig unvorbereitet.

  


  
    

    8.


    Positives Denken


    Meinen Gedanken hänge ich meistens im Rosa Elefanten nach. Der liegt unter dem Speisesaal, und früher wurden dort Cocktailpartys abgehalten, hauptsächlich für die Tennisspieler, die immer mit von der Partie waren, wenn es was zu trinken gab. Ich habe den Raum mit leeren Weinflaschen dekoriert, in denen Kerzenstummel stecken, deren Wachs auf die Flaschenhälse heruntergetropft ist. Großformatige Poster hängen dort, die ich aus der Abigail-Butte-Bibliothek ausgeliehen habe und jederzeit gegen neue austauschen kann, wenn mir nach anderer Kunst zumute ist.


    Hierher kommt nie jemand, außer man sucht nach mir, was selten der Fall ist. Mäuse, Spinnweben, Düsternis, die schwere, knarrende Tür, das hohe Gras und Unkraut draußen davor, das sich sogar bei Sonnenschein immer nass anfühlt– ein Ort, dem die wenigsten Leute einen Besuch abstatten möchten. Wenn sie mich nicht finden können, schicken sie Walter her. Walter kriegt immer die Aufgaben zugeteilt, die sonst keiner 
     will. Meine Mutter ist natürlich zu beschäftigt, mich zu suchen; mein Bruder Will steckt mit Mill oben in der großen Garage; Ree-Jane würde es nicht einmal im Traum einfallen, mich zu suchen, außer sie wüsste, dass dabei etwas sehr Unappetitliches zutage treten würde, und Vera ist zu steif gestärkt und hochnäsig, den Kiesweg hinunter und durchs hohe Gras zu laufen. Also bleibt nur noch Walter übrig.


    Andererseits würden sie Walter nie und nimmer an die Hotelrezeption schicken, um Gäste in Empfang zu nehmen. Außer Walter käme jeder, auch Vera oder Anna Paugh, dafür in Frage. Doch hat Walter wie immer nichts dagegen, dass man ihn ungleich behandelt, und macht sich frischfröhlich auf, Sachen zu finden, mich inbegriffen. Walter findet nämlich so manches. Er ist wie eine Wünschelrute, die unterirdische Wasseradern entdeckt.


    Wenn er in den Rosa Elefanten kommt, biete ich ihm immer eine Cola und ein Sitzplätzchen auf der Bank an. Es gefällt ihm bei mir, obwohl wir gar nicht viel reden. Ich finde es beruhigend, mit jemandem zu reden, der so langsam ist wie Walter. Wenn er hmmm, hmmm sagt, klingt es, als hätte das Wort fünfzehn Silben. Die Wörter scheinen in seinem Mund wie Kletten festzuhaken, von denen er eine nach der anderen abschält, bis er einen Satz herausbringt. Seine Probleme sind aber gar nichts gegen die der Brüder Wood.


    Manchmal schlüpft der Hotelkater herein, um zu gucken, ob es Mäuse gibt. Ich habe keine Angst vor Mäusen, freue mich aber, wenn der Kater mir Gesellschaft leistet. Er hat keinen Namen, und ich sage mir immer wieder, dass ich mir einen ausdenken muss. Kann aber auch sein, dass er namenlos glücklicher ist.


    Hier bewahre ich mein Tagebuch in einer Nische in der rosa getünchten Wand hinter einem Blechschild auf, auf dem für mexikanisches Bier geworben wird. Darauf ist ein Stier gemalt, 
     dem ein Matador seinen roten Umhang hinhält. Außer dem Tagebuch habe ich dort eine Whitmans-Bonbonschachtel, in der ich jedes Mal herumkrame, wenn ich hier bin, nicht aus Angst, jemand hätte etwas genommen, sondern einfach weil ich mir die Sachen dort drin gern ansehe. Ein Schnappschuss von den Devereaus unter dem Hotelvordach ist dabei: die drei Schwestern und Mary-Evelyn. Sie steht ganz allein vorn. Wenn jemand, sagen wir, Will und mich fotografiert, hält Will mir zwei Finger so über den Kopf, dass es aussieht wie Eselsohren. Wenn Ree-Jane sich in Positur stellt, mache ich das Gleiche bei ihr, aber eher gegen den Fluch, bis in alle Ewigkeit mit ihr auf einem Foto vereinigt zu sein, als um ihr Eselsohren zu verpassen.


    Auf dem Schnappschuss mit den Devereaus liegt allerdings keine Hand auf Mary-Evelyns Schulter; sie steht mehr als eine Armeslänge entfernt von ihnen, und niemand hat sie näher zu sich herangeholt.


    Weitere Gegenstände in der Schachtel: zwei grüne Murmeln, die ich auf dem Holzsteg gefunden habe, der zum Postamt von Spirit Lake führt. Es ist ein angenehmer, belaubter Spazierweg. Dort hole ich gern die Post ab, betätige die Zahlenkombination an der Metallbox und sehe als Erste, was gekommen ist. Dann ist da noch ein goldenes Medaillon, das mir meine Mutter überlassen hat, weil sie nicht mehr weiß, woher es stammt und wer der Mann und die Frau auf dem Bild darin sind. (Meine Mutter hat kein besonders gutes Gedächtnis; das liegt vielleicht daran, dass sie den Kopf so mit Rezepten voll gestopft hat, dass für fremde Leute kein Platz mehr bleibt.) Der Mann und die Frau wirken wie aus der Zeit um 1900: Er hat lange Koteletten, und sie muss das Kinn über einen hohen, steifen Kragen halten.


    Und noch etwas bewahre ich in der Schachtel auf: das rotschwarze Halstuch, das mir Ben Queen reichte, als ich wegen 
     Mary-Evelyn in Tränen ausgebrochen war. Ich entfaltete es jetzt und überlegte, ob Tränen nach etwas rochen. Ich schnüffelte daran, doch es roch bloß nach Baumwolle, und von mir und Ben Queen war nichts haften geblieben. Es ärgert mich, dass Spuren so leicht verschwinden können, dass das Halstuch nicht nach dem Menschen roch, der es auf der Haut getragen hatte, und dass niemand, der je zufällig auf meine Schachtel stieß, sich die darin befindlichen Sachen ansehen, das quadratische Tuch entfalten und denken würde: Ach ja, Ben Queen. Riecht ganz nach ihm und nach Emma Graham, und sieh mal, da ist auch ein Tränenfleck von ihr.


    Dabei fällt mir ein, dass Polizeihunde oder ein Medium mit dem sechsten Sinn so etwas erkennen können. Man gibt ihnen ein Stück Stoff oder einen Handschuh oder einen Schuh, und allein dem Geruch nach (ich glaube, es ist der Geruch) ziehen sie los durch Dickicht und Gestrüpp und führen einen schließlich zu der gesuchten Person.


    Doch die Natur draußen bewahrt vermutlich nichts für alle Zeiten: Im hohen Gras, das ich jenseits der Tür durchpflüge, hält sich der Abdruck meines Schuhs nicht, das Wasser, in dem sie ertrunken ist, und die Seerosenblätter, die sie nach oben treiben ließen, haben jede Spur von Mary-Evelyn Devereau getilgt. Nichts bleibt von uns als die Erinnerungen der anderen. Und wenn sie uns vergessen, sind wir vollends verschwunden.


    Ich faltete das Rechteck sorgfältig zusammen und legte es neben die Murmeln auf den Tisch.


    Was mir solche Sorgen bereitet, ist wohl, dass wenn ich einmal weg bin, Mary-Evelyn ganz in Vergessenheit geraten wird. So ein schweres kleines Leben, das dann auch noch vergessen wird. So wie man sich an sie erinnert hat oder erinnern wird, hätte sie genauso gut als Stein auf den Grund des Spirit Lake sinken können. Es ist, als wäre sie losgelassen worden, als 
     hätte die Hand, die ihr vom Ufer her entgegengestreckt wurde, sich geöffnet und sie untergehen lassen.


    Am schlimmsten muss es gewesen sein, als sie erkannte, dass man sie losgelassen hatte. Als wäre die Anstrengung, sie festzuhalten, nicht die Mühe wert gewesen.


    In der Whitmans-Spielkiste ist noch etwas Wichtiges. Es ist ein Teil aus Mary-Evelyns »Mr.-Ree-Spiel«, ein hohles Röhrchen etwa vom Durchmesser eines Fünfcentstücks mit einem Plastikkopf, der aussieht wie das Gesicht auf der Künstler-George-Spielkarte. Es ist eine der Spielfiguren, zusammen mit Miss Scarlet, Colonel Mustard und Cousine Rhoda. Insgesamt sind es sechs.


    Wenn ein Spieler eine Mordkarte zieht, darf er eine der winzigen Waffen in sein Röhrchen stecken und dann einen anderen töten. Es ist ziemlich kompliziert. Mr. Ree ist der Detektiv. Es ist mein Lieblingsspiel. (Ich habe Aurora davon erzählt, und sie wollte es auch gleich spielen. Sie machte ein ganz schönes Theater– was mir sehr gefiel–, als ich ihr sagte, dass man dafür mehr als zwei Spieler braucht, weil jede von uns ja sonst genau wüsste, wer die Mordkarte hat.)


    Als ich das Mr.-Ree-Spiel in Mary-Evelyns Spielzeugkiste entdeckte, fehlte Colonel Mustard. Damals dachte ich nicht groß drüber nach, erst vor ein paar Tagen, nachdem ich mit Ben Queen an der Quelle bei der Lichtung gewesen war. Ich fand die Colonel-Mustard-Figur in der kleinen Nische bei der Quelle, wo der Blechbecher aufbewahrt wird. Der Colonel war etwas feucht vom Liegen auf dem nassen Stein. Doch lange hatte er noch nicht dort gelegen, das wusste ich, denn an dem Abend, als wir vier– also Mr. Root, ich, Ulub und Ubub– uns an der Quelle versammelt und alle aus dem Becher getrunken hatten, war noch keine Spielfigur in der Felsnische gewesen.


    Es ist möglich, dass Ben Queen sie dort hingestellt hat, aber das ist unwahrscheinlich, denn sie hatte schon gefehlt, bevor 
     er an dem Abend zu dem Haus gekommen war. Sowieso hätte Ben Queen keinen Grund gehabt, es zu tun.


    Aber das war wieder so eine umständliche Geschichte. Was war denn der Grund dafür?


    Über diese Frage grübelte ich ziemlich lange nach. Außer mir kommt niemand mehr zu der Quelle, seit der Fußweg so zugewachsen ist. Niemand außer den Brüdern Wood und Mr. Root und Ben Queen an jenem Abend damals.


    Und das Mädchen. Ich hatte es hier in der Gegend zweimal gesehen, einmal jenseits des Spirit Lake, auf der Devereau-Seite, und einmal direkt vor dem Haus, während ich drinnen war.


    Ich nehme an, es ließ die Figur dort liegen, damit ich sie entdeckte, als Hinweis sozusagen. Oder wenn nicht als Hinweis, dann vielleicht als Botschaft.


    Wieso eigentlich so umständlich? An dem Tag, als ich im Haus der Devereaus war und es draußen, als ich es bei der Kieferngruppe stehen sah, wieso kam es da nicht an die Tür und sagte: Folgendes ist passiert. Ich habe Fern Queen umgebracht, weil…


    Denn es musste es gewesen sein, nicht wahr? Ben Queen hatte sich mehr oder weniger bereit erklärt, die Schuld an dem Mord auf sich zu nehmen. Für wen könnte er denn die Schuld auf sich nehmen, wenn nicht für jemanden, der ihm wirklich nahe stand, etwa seine Enkelin? Sie musste es sein, denn wie sonst hätte sie Rose so ähnlich sehen können? Jude Stemple behauptete zwar, Fern Queen habe keine Kinder gehabt, aber das war bloß so eine Vermutung von ihm. Nein, Fern musste eine Tochter gehabt haben, anders kann ich mir das Ganze nicht erklären. Das würde bedeuten, das Mädchen hatte seine eigene Mutter erschossen– eine Vorstellung, bei der es mir kalt den Rücken runterläuft.


    Außer es ist ein Geist– ein Geist oder eine »Duxmaschine«.

  


  
    

    9.


    Eine kurze Geschichte der »Duxmaschinen«


    Eine »Duxmaschine« ist, wie ich Ihnen bereits sagte, jemand, der mitten im Durcheinander auftaucht, um die Dinge in Ordnung zu bringen, um Unrecht wieder gutzumachen, ein Retter in der Not. In griechischen Theaterstücken ist es ein Gott; in Der Zauberer von Oz ist es die gute Hexe Glinda. Und in einem Theaterspiel ist es ein Schauspieler in der Rolle von Gott, der auf einem Stuhl oder einer Schaukel an Seilen und Flaschenzügen auf die Bühne heruntergelassen wird.


    Das weiß ich von meinem Bruder Will und seinem besten Freund Brownmiller, die dauernd in der großen Garage sind und eine von ihren »Produktionen« einstudieren, normalerweise ein Musical, weil Mill so ein fabelhafter Musiker ist. Sie haben mir kürzlich einen Gefallen getan, im Gegenzug aber verlangt, dass ich eine Rolle in ihrer Produktion übernehme. Ich willigte ein. Ich hatte ja keine Ahnung, dass ich dafür die »Duxmaschine« spielen und in einem Stuhl sitzend vom Dachsparren heruntergelassen werden sollte. Ich sagte zu ihnen, sie seien ja verrückt, und ich würde ihre verdammte Maschine nicht spielen, ich doch nicht.


    Mein Bruder starrte mich eine Weile gemächlich Kaugummi kauend an. Will kann einen mit seinen dunklen Augen wie Nägel mit großen Köpfen ganz direkt anschauen, sieht aber normalerweise durch einen hindurch. Das ist seine »Denkerpose«.


    »Du darfst auch Tüll tragen«, sagte er.


    Ich war leicht verblüfft. Die Vorstellung von mir in einem Tüllabendkleid gefiel mir. Wo sie das auftreiben wollten?, fragte ich.


    Will und Mill warfen sich gegenseitig verschwörerische 
     Blicke zu. Das tun sie immer: als wollten sie mit den Augen Flohhüpfen spielen. Die Kunst der Kommunikation beherrschten sie meisterhaft. Es war offensichtlich, dass sie keinen in die Details ihrer kostbaren Produktion einweihen wollten.


    Wir hatten uns schon einmal wegen Glinda gestritten, die sie durch eine Falltür im Bühnenboden herauf- statt an einem Flaschenzug herunterkommen ließen. Paul, der Sohn der Küchenhilfe, musste eine Wolke von Mehl hochwerfen, damit es so aussah, als ob Glinda aus dem Nichts auftauchte. Doch sie entschieden sich dagegen, es in der jetzigen Produktion so zu machen, weil »es nicht echt aussah«.


    »Echt?«, sagte ich. »Seit wann kümmert ihr euch denn drum, ob etwas echt aussieht? Hat es etwa echt ausgesehen, als Paul sich ganz oben auf den Baum setzen«– ich deutete darauf (wir waren in dem von Kiefern umstandenen, so genannten »Cocktailgarten« hinter dem Hotel) –, »eine Banane mampfen und Affenschreie ausstoßen musste?«


    »Er gibt doch sowieso nur Affenlaute von sich«, sagte Mill und schob die Brille auf seiner schmalen Nase hoch.


    Darauf ging ich gar nicht ein. »Hat es etwa echt ausgesehen, als ihr ihn für das Ku-Klux-Klan-Stück an einen Pfahl gebunden habt, mit einem Haufen Zeitungen und Anzündholz drunter?«


    (Hier sollte ich einfügen, dass es in Spirit Lake und La Porte keine Farbigen gibt– und meilenweit im Umkreis auch nicht. Ich glaube, die ganze Gegend hier hat sich aus dem Bürgerkrieg rausgehalten.)


    »Das«, meinte Will, »war ein sehr lehrreiches Stück.«


    »Wir haben die Zeitungen ja auch nicht angezündet«, fügte Mill hinzu.


    Ich seufzte genervt. »Also, passt auf, ich weigere mich, mein Leben in Gefahr zu bringen, indem ich mich von den 
     Dachbalken der großen Garage heruntersenken lasse! Woher wollt ihr denn wissen, ob ihr den Flaschenzug auch betätigen könnt?«


    »Wir probieren ihn erst mal an Paul aus«, sagte Will.


    Paul fungierte allgemein als Versuchskaninchen, auch bei meiner Mutter. Wenn etwas vielleicht schon länger im Kühlschrank war und man nicht sicher sein konnte, ob es noch in Ordnung war, rief sie gewöhnlich Paul her, der es probieren musste. Wenn er dann nicht tot umfiel, verwendete sie es.


    Pauls Mutter ist die zweite Tellerwäscherin bei uns. Sie ist groß, grobknochig und sieht unscheinbar aus, wie Vanillequark. Sie hat eine tiefe Stimme wie ein Mann, sagt außer Drohungen an Paul aber selten was. Ich verstehe also, wieso Paul so sonderbar ist, er schnappt es von seiner Mutter auf oder lernt es von Walter. Wenn die drei zusammen Geschirr spülen, streiche ich gern in der Nähe der Küche herum und lausche ihrem wenn auch wortkargen Gespräch.


    Der arme Paul (eigentlich tut er mir ja nicht wirklich Leid, es hätte mir nichts ausgemacht, wenn sie die Zeitungen tatsächlich angezündet hätten) gerät in alle möglichen Schwierigkeiten. Einmal versteckte er sich unter dem Kuchentisch, und als meine Mutter von der schönen Hochzeitstorte wegging, die sie gerade mit Zuckerguss versehen hatte, langte Paul hinauf und grapschte sich einen ordentlichen Brocken davon. Sie können sich ja denken, was dann passierte. Als seine Mutter ihn mal an einem Stuhl festband, damit er keine Dummheiten machen konnte, zupfte er die Nähte an seinen nagelneuen Schuhen auf, bis die auseinander fielen: Keine gute Idee, ihm die Hände frei zu lassen, sagte ich zu ihr.


    Man könnte Paul als das genaue Gegenteil von einer »Duxmaschine« bezeichnen. Alles läuft reibungslos, bis Paul auf der Bildfläche erscheint, und von da an geht alles zum Teufel.


    Ich bin oft im »Cocktailgarten«, um auf der großen Schaukel 
     zwischen den beiden riesigen Bäumen zu schaukeln. Früher war der Garten ganz exklusiv und wurde nur von »Eingeweihten« benutzt, also von jedem, der eine Flasche Gin dabeihatte. Früher gab es dort einen weißen Metalltisch mit einem ausladenden Schirm in der Mitte und ein paar weiße Metallstühle. Die Leute setzten sich auch auf die beiden grünen Bänke. Es ist wirklich ein eleganter Veranstaltungsort für Cocktailpartys, und als die Eingeweihten noch hierher kamen, dann immer piekfein gekleidet in hochhackigen Schuhen oder im dunklen Blazer. Aber wie so vieles andere wird er nicht mehr benutzt. Ich weiß auch nicht, warum, ich finde es einfach traurig. Er gehörte mal zu meinen Lieblingsplätzen, wurde dann aber von etwas verdrängt, was mir noch mehr fehlen würde. Doch wer weiß– vielleicht taucht er mal wieder auf der Liste auf.


    Ich wünschte nur, es wäre schwerer für mich, Lieblingsplätze zu finden.

  


  
    

    10.


    Moses in den Binsen


    Die Sache machte mir schwer zu schaffen, und ich musste die gesamten zwei Meilen auf dem Weg nach La Porte darüber nachdenken. Eigentlich hatte ich ins Rainbow Café gehen wollen, aber weil ich gerade neben der Kirche St. Michael die Straße überquerte, beschloss ich hineinzugehen und mich hinzusetzen.


    Ich bin keine Kirchgängerin; das ist übrigens niemand in meiner Familie, obwohl meine Mutter und Lola Davidow behaupten, sie seien Mitglieder der Episkopalkirche. Mir gefällt St. Michael wegen der vielen Bleiglasfenster und Skulpturen. Hauptsächlich aber streiche ich gern dort herum, um mit Pater 
     Freeman zu reden, der auf meiner Liste von Erwachsenen, die nicht herablassend mit Kindern reden, ganz oben steht. Außerdem sieht er gut aus, sehr dunkel und elegant, wenn auch nicht so gut wie der Sheriff.


    Vor vierzig Jahren war Pater Freeman natürlich noch nicht hier, doch würde er sich bestimmt trotzdem für das interessieren, was ich über Mary-Evelyn zu sagen hatte. Zumindest hat er von den Devereaus und ihrem alten Haus vermutlich gehört und weiß, dass an der White’s Bridge jemand erschossen wurde. Dabei stelle ich mir die etwas bange Frage, ob ich eigentlich die Einzige bin, die glaubt, dass das alles miteinander zusammenhängt. Bin ich dadurch eher verantwortlich für das, was vielleicht noch passiert?


    St. Michael fühlt sich immer kühl und dunkel und gleichzeitig warm und hell an. Das hat mit der Stille dort drinnen zu tun und mit den Fenstern und mit der Art, in der die Sonnenstrahlen Farbe über den Boden und die Kirchenbänke weben. Ich gehe immer herum und sehe mir die Fenster an. Auch wenn ich müde bin, setze ich mich nach Möglichkeit nicht in eine Kirchenbank, damit niemand denkt, ich würde vielleicht beten.


    Wie ich mir schon gedacht hatte, trat Pater Freeman nach zehn bis fünfzehn Minuten aus einer der kleinen Türen neben dem Altar heraus, sah mich und lächelte. Er gesellte sich zu mir, und gemeinsam betrachteten wir eines der Fenster. Meist schwiegen wir. Er gehört zu den Leuten, die nicht dauernd reden müssen und mit denen man gut einfach still sein kann.


    Ich fragte ihn, ob er über den Fall Mary-Evelyn Devereau Bescheid wusste, und er meinte, ja, ein bisschen. Ich erzählte ihm alles, was ich wusste, alle Details, die ich in mein Notizbuch geschrieben hatte, aber natürlich nicht von Ben Queen. Einen Augenblick lang spielte ich mit dem Gedanken; Priester und Anwälte dürfen ja nicht weitersagen, was man ihnen erzählt hat. Dazu sind sie per Eid verpflichtet.


    Wir verfielen wieder in Schweigen. Dann sagte er: »Das ist eine der traurigsten Geschichten, die ich je gehört habe.« Betrübt schüttelte er den Kopf. »Ein kleines Mädchen, das auf den See hinausrudert und dann ertrinkt. Wieso glaubst du, dass sie es getan hat?«


    »Es heißt, es war ein Unfall.«


    »Schon, aber es war doch sicher kein Zufall, dass sie überhaupt in dem Boot war.«


    Ich war so erleichtert, dass sich jemand auf meine Seite stellte. »Ich weiß. Das versuch ich mir ja zusammenzureimen. Es gibt so viele unbeantwortete Fragen. Dass es so passiert ist, ergibt überhaupt keinen Sinn–« Ich spürte, wie ich plötzlich Hals über Kopf lossprudelte und die Wörter übereinander purzelten. Ich war atemlos.


    »Du hast dir ja eine Menge Gedanken darüber gemacht.«


    Ich nickte, hielt den Blick aber weiter auf das Bleiglasfenster geheftet.


    »Moses«, sagte er.


    »Häh?«


    »In den Binsen«, sagte er. »Du weißt doch, als er ein Baby war.«


    Ich kannte mich in der Bibel zwar kaum aus, brummte aber, ja, ich wüsste schon. Was nicht stimmte. Über Moses wusste ich nur das mit dem Roten Meer.


    »Um ihn zu retten, wickelte ihn seine Mutter ein und legte ihn dann in ein Binsenkörbchen.«


    Er verfiel wieder in Schweigen und schien über Moses nachzudenken. Ich konnte eigentlich keine Ähnlichkeit zwischen Moses und Mary-Evelyn entdecken, und es irritierte mich, dass er Moses aufs Tapet gebracht hatte. »Na ja«, sagte ich, »Moses hat’s aber doch überstanden und das Rote Meer geteilt.« Ich hoffte, Pater Freeman wäre von meinem Wissen über das Leben von Moses beeindruckt.


    Er nickte und sagte: »Ich will damit nicht sagen, dass sie ganz gleich waren.«


    »Das will ich meinen.« Das sagte ich mit echter Autorität, obwohl ich keinen Schimmer hatte, was er meinte.


    Ich beschloss daraufhin, die Geschichte von Moses nachzuschlagen, hatte aber keine Zeit, jetzt gleich in die Bücherei zu gehen. Nach meiner Rückkehr ins Hotel müsste ich mir vor dem Abendessen auch etwas Zeit für ein Gespräch mit Aurora Paradise nehmen. Außerdem wollte ich im Rainbow Café vorbeischauen.


    



    Das Rainbow Café gehört einer herrschsüchtigen Frau namens Shirley. Wir nennen sie Shirl. Wie Lola Davidow beklagt sie sich ständig über ihre Gäste. Normalerweise sind es die Gäste, die sich über die Geschäftsführung beschweren (die unhöfliche Bedienung, das kalte Zimmer, den ewig langen Gang zur Toilette); beim Hotel Paradise und dem Rainbow Café ist es umgekehrt. Shirl und Lola jammern über die Gäste, manchmal sogar direkt vor deren Nase. Wenn sich die Leute erst mal daran gewöhnt haben, achten sie gar nicht mehr darauf.


    Shirl sitzt auf einem Barhocker hinter der Registrierkasse, raucht und bellt Befehle und verkauft ihren Heavenly Pie, eine Imitation des Angel Pie meiner Mutter, der mit der Baiserkruste. Angel Pie ist eine der Spezialitäten des Hotels– Aurora würde wohl sagen, der »Erkennungskuchen«. Für Shirl hat meine Mutter ein paar von ihren Extrazutaten beigemischt, in diesem Fall einen Viertelteelöffel Cayennepfeffer für die Baiserkruste und einen Esslöffel Mayonnaise (»Es muss aber die von Hellmann sein«) für die Zitronenschaumfüllung. Wer ist eigentlich so schwachsinnig, das zu glauben?, werden Sie jetzt vielleicht fragen. Aber Sie kennen meine Mutter nicht. Sie kann einen eiskalt ansehen, als hätte sie eine Pistole an der 
     Schläfe, und dabei lügen. Nun mögen Sie vielleicht einwenden, das sei kein nachahmenswerter Charakterzug, aber, ich sag’s noch mal, da kennen Sie meine Mutter nicht. Sie lügt nicht direkt, sondern schauspielert. Meine Mutter hat ein tolles Gespür dafür (hat früher auch geschauspielert, als sie jung war, und hier im Hotel Paradise Laientheater aufgeführt). Außerdem kann sie zwischen Rollen und Akzenten wechseln wie Lola Davidow zwischen Martinis und Mint-Juleps. Ich habe gehört, wie meine Mutter inmitten einer Gruppe von Gästen aus den Südstaaten den breitesten Akzent einer waschechten Pfirsichpflückerin aus Georgia auftrug.


    Von ihr hat mein Bruder wahrscheinlich den Hang zum Dramatischen geerbt, seine Fähigkeit, einen scharf anzusehen und dabei zu lügen– es muss von meiner Mutter kommen.


    Shirl sitzt also rauchend im Rainbow und nörgelt herum, die Ellbogen auf der Glasvitrine, in der ihre Heavenly Pies aufbewahrt werden, die keiner ein zweites Mal kauft. Ihre Kuchen und Donuts sind dagegen recht beliebt.


    Eine der Kellnerinnen heißt Charlene, ein teiggesichtiges Mädchen, bei der einen erst der riesige Busen und dann der Blick begrüßen und die ständig in den Hintern gezwickt wird. Die andere Kellnerin– eine von den beiden Menschen, die mir überhaupt von allen am liebsten sind– ist Maud Chadwick. Sie ist ziemlich groß und hübsch und hat seidiges, hellbraunes Haar und das klarste Gesicht, das ich je gesehen habe. In Mauds Gesicht kann man alles lesen. Ich weiß nicht, wie alt sie ist, vielleicht so um die dreißig oder fünfunddreißig, würde ich mal sagen. Sie hat aber so eine Art, in sich selbst zu versinken und aufzutauchen, als sei sie siebzehn, als trüge sie all diese vergangenen Persönlichkeiten in sich und könnte sie nach Belieben aufrufen. Vielleicht kann sie sich deshalb so gut in mich einfühlen: Ihr zwölfjähriges Ich steht ihr gleich eilfertig zu Diensten. Ich finde, das ist eine echte Begabung, wenn 
     man sich der Person, mit der man gerade redet, so annähern kann. Ein bisschen ist es wie die Fähigkeit meiner Mutter, so zu klingen wie eine aus den Südstaaten, mit dem Unterschied, dass Maud nicht schauspielert: Sie ist einfach so.


    Shirl hat eine Menge Regeln eingeführt, die auf kleinen Hinweisschildern überall herumhängen. Eins davon hängt an der hohen Wand an der Mahagoniholznische im rückwärtigen Teil des Raums und trägt den warnenden Hinweis, dass bloß zwei oder mehr Leute Nischen benutzen dürfen. Maud sorgt aber immer dafür, dass ich in einer Nische sitzen kann. Wenn ich hereinkomme, legt sie eine Pause ein und setzt sich zu mir, bis meine Bestellung serviert wird. Sobald ich es mit meiner Cola und einer Schale Chili »schön gemütlich habe« (wie Maud es nennt), kann sie sich wieder den anderen Tischen zuwenden. »Stammtischrecht«, nennt sie es.


    Nun ist es aber oft so, dass die Nischen vollkommen leer sind, weil die Leute, die ins Rainbow kommen, meistens allein sind und als Stammgäste am Tresen sitzen– viele an jedem Wochentag immer genau zur gleichen Zeit auf genau denselben Barhockern, zum Beispiel Dodge Haines (dem die Chevy-Niederlassung gehört) und Bürgermeister Sims. Die beiden sind die größten Hinternzwicker, was ich im Fall des Bürgermeisters abscheulich finde, der eigentlich mit gutem Beispiel vorangehen sollte. Dann sind da noch die Brüder Wood, die eine Menge Hänseleien aushalten müssen, was ich persönlich schrecklich finde.


    Sie werden immer von Maud bedient, weil Charlene sie nämlich gern bestellen lässt, bloß um zu hören, wie sie »oot bi sanguid« statt »Roastbeef-Sandwich« sagen. Aber Maud sagt ihnen das Tagesgericht, und sie brauchen bloß zu nicken oder den Kopf zu schütteln, damit sie ihnen was anderes sagt.


    Einer, der es sich nicht bieten lässt, wenn jemand Ulub und Ubub aufzieht, ist der Sheriff von La Porte. Wenn er hört, dass 
     Dodge Haines oder Bud Hemple oder einer von den anderen den Brüdern Schwierigkeiten macht, geht er meistens gleich wieder raus und verpasst demjenigen einen Strafzettel. Er kennt sämtliche Fahrzeuge, und ein Grund für einen Strafzettel findet sich leicht, wenn man bedenkt, dass die meisten (besonders der Bürgermeister) ohne Rücksicht auf Verbotsschilder parken. Sie wissen dann, wieso sie einen Strafzettel bekommen, und wenn der Sheriff hereinkommt, halten sie den Mund und hören auf, Ulub und Ubub aufzuziehen, trinken ihren Kaffee und reden von was anderem.


    Der Sheriff und Maud sind gute Freunde. Man spürt ihre Vertrautheit, auch wenn er sie immer aufzieht und sie sich immer mit ihm zankt. Trotzdem, so was spürt man. Maud ist geschieden, hat aber einen Sohn namens Chad, der auf eine Internatsschule geht. Der Sheriff ist mit einer Frau namens Florence verheiratet, die ich selten sehe. Ich habe gehört, wie meine Mutter und Lola über sie geredet haben und dass sie sich mit jedem Mann einlässt, der ihr über den Weg läuft. Armer Sam, sagen sie und seufzen.


    Wenn es einen gibt, bei dem ich mir nicht vorstellen kann, »armer Sam« zu sagen, dann ist es der Sheriff. Außerdem kann ich mir nicht vorstellen, dass seine Frau mit einem anderen geht. Er sieht sehr gut aus, ist ein bisschen unter einsachtzig, wirkt aber größer. Er hat so eine Größe an sich, die sich nicht in Zentimetern messen lässt, und ich glaube nicht, dass es an der Schusswaffe in dem Halfter an seiner Hüfte liegt.


    Der Sheriff scheint sich wirklich zu freuen, wenn ich auftauche, fast wie wenn ihm jemand ein unerwartetes Geschenk unter die Nase halten würde. Für mich ist das was ganz Besonderes, weil die meisten Leute nämlich nicht so auf mich reagieren. Ich habe mich sehr bemüht, seinen Erwartungen gerecht zu werden. Dass mir das wohl nicht so recht gelungen ist, ist mein größtes Problem.

  


  
    

    11.


    Moses und Aurora


    Aurora Paradise ist die Einzige, die ich kenne, die eine Bibel besitzt. Aber natürlich wollte sie mich die erst sehen lassen, nachdem ich ihr einen Cold Comfort gemacht hatte. Sie nannte es meinen »Erkennungsdrink«. Nicht einmal Lola Davidow könnte einen Cold Comfort machen, denn dazu bedürfte es nicht nur eines gewissen Könnens, sondern auch der Fantasie. Letzteres auf alle Fälle. Können war dabei nicht so gefragt. Solange ich mit Southern Comfort anfing (aus den Davidow’schen Beständen), konnte ich ansonsten alles Mögliche reinwerfen– Brandy, Jack Daniel’s, Whiskey, Crème de Menthe– und außerdem Obstsaft. Dieses Gebräu verfeinerte ich nach und nach, indem ich ein Orangenscheibchen hinzufügte, ein Zweiglein Minze oder ein Ananaswürfelchen, und wenn mir wirklich dran lag, dass sie sich an früher erinnerte und Leute und Begebenheiten aus der Vergangenheit heraufbeschwor, machte ich einen ganzen Früchtecocktail und schüttete reichlich Brandy dazu. Die Bibel würde meinen Einfallsreichtum in Sachen Drinks nicht auf den Prüfstand stellen, da sie keine Ansprüche an Auroras Verstandeskräfte stellte. Um lediglich einen Blick in ihre Bibel werfen zu dürfen, würde eine Cocktailkirsche auf den Eiswürfeln genügen.


    Sie nippte an ihrem Cold Comfort, schnalzte mit den Lippen und kniff die Augen zusammen. »Umm-hmm!«, sagte sie und nippte wieder, wobei sie erst in den Strohhalm blies und Blasen machte (was so kindisch ist, dass ich es kaum noch mache).


    »Meine Bibel? Wozu willst du denn die?« Sie schaukelte zufrieden hin und her, die Finger in diesen adretten, kleinen Netzhandschuhen, und knickte den Strohhalm um.


    »Geht dich doch–« fast hätte ich gesagt »geht dich doch einen 
     feuchten Dreck an«, verkniff es mir aber gerade noch. Denn womöglich kannte Aurora ja die ganze Geschichte von Moses. Ich hatte eigentlich keine Lust, sämtliche hauchdünnen Seiten zu durchforsten. Dann rief ich mir wieder in Erinnerung, dass Aurora Paradise wenn auch nicht direkt log (wie bei den Kartenspielregeln und ihrem Erbsentrick), so doch heimlich nur allzu gerne eine falsche Information in ihren Bericht einfließen ließ, bloß um einem ein Bein zu stellen. Also sagte ich: »Ich will nur die Geschichte von Moses lesen.«


    »Moses? Hast du’s auf einmal mit der Religion, Mädchen? Warst wohl wieder drüben beim Zeltlagertreffen der Holy Rollers?«


    Mit Will und Mill war ich mal dort gewesen, die sich jedoch nur dann fürs Liedersingen interessierten, wenn sie dafür neue Texte schreiben konnten. Ich ging nicht weiter auf ihre Frage ein. Dann erkundigte sie sich: »Weißt du denn überhaupt, in welchem Teil Moses vorkommt? Im Alten oder im Neuen Testament?«


    Da die Chancen fifty-fifty standen, riet ich drauflos. »Im Alten Testament.« Wie gesagt, ich bin nicht besonders bibelfest. Da jedoch kein Widerspruch kam, fuhr ich fort: »Also, im wievielten Kapitel wird Moses in das Binsenkörbchen gelegt?« Auf keinen Fall wollte ich mehr über Moses lesen als unbedingt nötig.


    Aurora blies wieder in ihren Strohhalm, es war aber kaum mehr Flüssigkeit im Glas. »Na ja, du brauchst es gar nicht zu lesen. Ich kann dir das Leben von Moses erzählen.« Als sie es sagte, warf sie mir einen verschlagenen Blick zu.


    »Nein! Ich will es selber lesen.«


    Sie zuckte die Achseln. »Mach, was du willst, aber sieh dich vor. Manche Bibeln kriegen die Geschichte nicht richtig hin.«


    »Was redest du da? Bibeln sind Bibeln, da gibt’s doch kein richtig und falsch!«


    Geziert stellte sie ihr Glas auf dem Tischchen neben ihrem Schaukelstuhl ab und zupfte an ihren Netzhandschuhen herum. Ich wusste genau, dass sie nur Zweifel in mir wecken und mir Steine in den Weg legen wollte. Ich stand da (ich wurde nie gebeten, mich zu setzen) und überlegte, was eigentlich der Unterschied zwischen Aurora und so einer wie Ree-Jane war? Ich beantwortete die Frage selbst: ganz einfach– ReeJane hat keine Fantasie.


    Aurora Paradise ähnelte viel eher meiner Mutter, wenn sie Rezepte verteilte, in denen eine Zutat falsch war, wie beispielsweise die Zugabe von Kaffeesatz bei ihrem lockeren Schokoladenkuchen. Ich finde es genial und sehr diplomatisch. Sie wirkt dadurch großzügig und bewahrt gleichzeitig die Geheimnisse ihres Handwerks.


    »Und ob es das gibt. Ich sollte dir vielleicht besser die Geschichte von Moses erzählen.«


    »Welche würdest du mir denn erzählen? Die richtige oder die falsche?«, fragte ich in gekünstelt süßlichem Tonfall. Als sie gackernd loslachte, sagte ich: »Für eine Einundneunzigjährige benimmst du dich ganz schön kindisch.«


    »Neunundsiebzig!«, fuhr sie mich an. »Und keinen Tag älter, Miss!«


    »Ach so, na das erklärt ja alles.« Ich nahm das leere Glas und machte einen, fand ich, grandiosen Abgang.

  


  
    

    12.


    Streit mit dem Sheriff


    Erst ein paar Tage, nachdem sie erschossen worden war, konnte Fern Queen von der Polizei identifiziert werden. Sie hatte keine Ausweispapiere wie etwa einen Führerschein bei sich. Als Sheba und George Queen die Beschreibung der Frau hörten, 
     die drüben in der Nähe von White’s Bridge erschossen aufgefunden worden war, riefen sie die Polizei.


    Weil Cold Flat Junction keine Polizeistation oder sonstige »Polizeipräsenz« (wie der Sheriff es nennt) besitzt, holten die Staatsbeamten dann unsere. Normalerweise ist der Sheriff derjenige, der hingeht, wenn es in Cold Flat Junction Ärger gibt, und das hier sah auf jeden Fall nach Ärger aus.


    Ich hätte der Polizei auch sagen können, wer die Tote war, tat es aber nicht. Mein Ärger mit dem Sheriff fing damit an, dass ich es ihm nicht sagte. Wichtiger noch– dass ich ihm nichts von Ben Queen erzählte. Die Polizei schien sich nicht sehr dafür zu interessieren, wieso er seine und Roses Tochter hätte erschießen sollen. Denn wer außer Ben Queen hätte es tun sollen? Ich hatte allmählich den Eindruck, dass sie sich mit dieser Frage nicht groß aufhielten.


    Der Sheriff ahnte wohl, dass ich etwas wusste; nein, er wusste, dass ich was wusste, als er sich im Rainbow zu mir in die Nische setzte und mir mitteilte, er käme gerade zurück aus Cold Flat Junction, wo er mit Sheba und George Queen gesprochen habe. Sie hätten ihm beiläufig erzählt, Jen Grahams Kleine (also ich) sei bei ihnen gewesen, und zwar zusammen mit einem gewissen Elijah Root, den der Sheriff nicht kannte und sich fragte, woher ich ihn denn kannte. »Interessant, nachdem Mr. Root ja in den Sechzigern oder Siebzigern ist, dass du mit ihm herumziehst.« Der Sheriff konnte ganz schön sarkastisch sein. Da ich den Sheriff seit Fern Queens Ermordung jeden Tag gesehen hatte, fragte er sich wohl, weshalb ich ihm nichts von meinem Besuch bei den Queens erzählt hatte und was meine privaten (und nicht offiziell abgesegneten, sagte er) Ermittlungen denn sonst noch erbracht hatten.


    »Nichts«, sagte ich nur, was schwerlich die absolute, reine Wahrheit war, wenn man bedachte, dass mir Ben Queen dabei über den Weg gelaufen war.


    An dem Abend vor meinem Gespräch mit dem Sheriff im Rainbow war Ben Queen nämlich im Haus der Devereaus aufgetaucht und genauso überrascht gewesen, mich dort anzutreffen, wie ich, ihn zu sehen. Weil Rose dort gelebt hatte, fand ich es nicht merkwürdig, dass er dorthin gekommen war, falls er jemanden suchte. Ob er mir sagte, weshalb er dort war? Ob ich ihn danach fragte? Nein, weil ich es mir schon denken konnte. Ich wusste, dass er gerade aus dem Gefängnis entlassen worden war. Und dass jemand seine Tochter erschossen hatte. Nachdem wir uns unterhalten hatten, war mir allerdings klar, dass er es nicht gewesen war.


    Auf unserem Weg vom Haus zu der Quelle unterhielten wir uns über Sündenböcke. »Manche Menschen kommen allein deswegen auf die Welt, um die Schuld der anderen zu tragen.« Mary-Evelyn gehörte dazu, sagte er; sie war der Sündenbock der ganzen Familie, der Mensch, auf dessen Haupt die Sünden und Missgeschicke der anderen Devereaus gehäuft wurden. Es war ein Unfall, sagte er, ein schrecklicher Unfall, der diesem Kind zugestoßen war.


    Damals glaubte ich ihm das mit Mary-Evelyn. Doch nachdem ich Zeit gehabt hatte, darüber nachzudenken, änderte ich meine Meinung. Irgendwie wollte ich nicht glauben, dass Mary-Evelyn aus lauter Verzweiflung etwas derart Riskantes getan hatte. Blindlings, sozusagen. Ich will einfach nicht glauben, dass sie an nichts anderes mehr denken konnte als an die Dinge, die ihr die Schwestern Devereau zugefügt hatten– und ihr weiter zufügen würden, so dass ihr nur noch die Flucht blieb. Die Vorstellung, jemand in unserem Alter könnte das Leben so schwer finden, dass es ihn mitten in der Nacht auf den See hinaustrieb– nun, der Gedanke war kaum auszuhalten.


    Der Sheriff und ich hatten also an dem Tag, nachdem er die Queens besucht hatte, im Rainbow gesessen. Er wartete ab, 
     was ich ihm wohl über das, was ich gehört und gesehen hatte, sagen würde. Was ich wusste. Wir saßen schweigend da, während die Eiskrem auf seinem Pfirsichkuchen schmolz. Ich erinnere mich noch an die summende Stille, als wäre außer Patsy Clines Stimme aus der Jukebox alles stehen geblieben.


    Ich war dankbar für Patsy. Ich war dankbar, jemanden zu hören, der dieses Gefühl kannte. So ein Geheimnis dem Sheriff vorzuenthalten war schwer. Ich tat es nicht deswegen, weil Ben Queen gesagt hatte, ich solle nicht erzählen, dass ich ihn gesehen hatte. Nein, er hatte genau das Gegenteil gesagt: Wenn es zu schwierig für dich wird, dann liefere mich der Polizei aus.


    Ich brachte es nicht fertig; ich konnte niemanden ausliefern, der mein Wohlergehen über sein eigenes gestellt hatte. Ich würde es genauso machen, wenn der Sheriff so etwas zu mir gesagt hätte.


    Aber niemand hatte dies bisher je getan.


    



    Es ist nicht zu spät, sagte ich mir, als ich in der Rotunde unseres Gerichtsgebäudes stand und die Milchglasscheibe in der Tür betrachtete, auf die in weißen Großbuchstaben SHERIFF gepinselt war. Es ist eine von mehreren Türen, die in einem halbmondförmigen Bogen um die Rotunde angeordnet sind. Die andere Hälfte nimmt eine breite, von Säulen flankierte Marmortreppe ein. Für eine Stadt in der Größe von La Porte ist es ein ziemlich pompöses Gebäude. Zwei Dutzend breite weiße Stufen führen zum Eingang hinauf, und steinerne Löwen wachen zu beiden Seiten der Tür. Im rückwärtigen Teil ist auch ein Gefängnis untergebracht, wo die Gefangenen, die Hände um die Gitterstäbe an den Fenstern geklammert, dastehen und den vorbeigehenden Mädchen Sachen hinterherrufen, was meiner Meinung nach ziemlich abscheulich ist und verboten gehört. Ich fragte den Sheriff einmal, wieso er bei den Gefangenen 
     denn nicht härter durchgreife. Es sei nicht sehr angenehm, meinte ich, wenn einem beim Vorübergehen ein Serienkiller hinterherpfeift und einen wüst beschimpft. Der merkt sich womöglich das Gesicht für später, wenn er rauskommt.


    Der Sheriff schüttelte bloß den Kopf. »Ich hab noch nie jemanden so übertreiben hören wie dich.«


    Seufzend erinnerte ich mich. Denn das war damals gewesen, als wir noch Freunde waren und die ganze Stadt durchstreiften, Parkuhren kontrollierten und Strafzettel verteilten.


    Heute war es kurz nach zwei an einem Samstag, und im Orion-Kino zeigten sie wie an jedem Samstag und Sonntag eine Nachmittagsvorstellung. Falls es im Gerichtsgebäude nicht klappte, konnte ich ja immer noch ins Kino gehen, hatte ich mir jedenfalls locker vorgenommen. Was ich mit »klappte« meinte, weiß ich eigentlich auch nicht so recht. Wahrscheinlich, dass der Sheriff mich bitten würde, mit ihm zusammen die Parkuhren zu überprüfen. Ich ging aber gar nicht ins Büro des Sheriffs, sondern blieb stehen und sah zu, wie sich hinter der Milchglasscheibe Schatten hin und her bewegten. Wessen Schatten, wusste ich nicht. Der Sheriff war vielleicht gar nicht drin.


    Ich hatte eine weiße Tüte mit Shirls frisch gebackenen Donuts dabei: zwei einfache, zwei gezuckerte und einen glasierten. Der Sheriff mag die einfachen, und Maureen Kneff, die Stenotypistin, mag die gezuckerten. Donny Mooma, der Hilfssheriff, mag Schokoladenguss, also besorgte ich einen mit Vanille, bloß um ihm zu zeigen, dass mir seine Vorlieben und Abneigungen keine schlaflosen Nächte bereiteten. Ich mag Donny nicht; ich kann es nicht ausstehen, wie er herumstolziert und angibt, wenn der Sheriff nicht dabei ist– wie er am Schreibtisch des Sheriffs sitzt und so tut, als wäre er für La Porte und alles andere im Umkreis von hundert Meilen verantwortlich. Ich habe keine Ahnung, wieso ihn der Sheriff behält, 
     denn Donny ist echt dämlich. Andauernd rückt er seinen breiten schwarzen Gürtel zurecht, damit auch jeder merkt, dass er in dem Halfter eine Schusswaffe hat.


    Ich spähte in die Donuttüte, klappte sie dann oben doppelt um und ging zu dem Wasserspender, der in eine der Säulen eingelassen war. Ich beugte den Kopf hinunter, um zu trinken, obwohl mir das Wasser hier nicht schmeckte. Es war nicht weich wie aus der Quelle auf der Lichtung, sondern richtig bitter von all den Chemikalien, die sie hineintaten. Ich wischte mir mit der Hand über den Mund und warf dabei wieder einen Blick auf die Milchglastür. Ich überlegte, wie ich am besten auf das Thema Ben Queen zu sprechen kommen konnte, etwa: War das eine Riesenüberraschung, als ich letzte Woche am See war oder Raten Sie mal, wem ich zufällig begegnet bin? Wie blöde. Es gab anscheinend kein Entrinnen vor der Tatsache, es ihm nicht schon vorher gesagt zu haben. Ich blieb noch eine Weile so stehen. Die Wanduhr über mir zeigte zwanzig nach zwei. Sie war in den Stuck direkt unter der Kuppel eingelassen, die in den schiefergrauen Himmel davonzusausen schien.


    Ich fühlte mich fehl am Platze. Ich drehte mich um und ging die Marmortreppe hinunter. Auf der obersten Stufe der Außentreppe öffnete ich die Tüte und holte den weiß glasierten Donut hervor. Meine Lieblingssorte.

  


  
    

    13.


    Nicht eingeladen


    Erst nachdem ich mir beim Abendessen von fast allem eine zweite Portion genommen hatte, erfuhr ich von der Reise. Und natürlich war es Ree-Jane, von der ich es erfahren musste.


    Voll gestopft wie ich war, ruhte ich mich gerade auf der Veranda 
     aus. War die zweite Portion von der Haushohen-Zitronenbaiser-Pie wirklich nötig gewesen? Es war so wunderschön, wie die aufgeschichteten Baiserwolken das sonnenüberflutete Gelb der Füllung krönten, dass ich, nun ja, unbedingt ein zweites Stück nehmen musste.


    Das Abendlicht, das durch die Bäume drang und über der Verandabalustrade lag, hatte einen etwas blasseren Ton als die Zitronen-Pie, so als hätte die Natur sich nicht ganz auf der Höhe gefühlt und abgewartet, bis meine Mutter die letzte Baiserschleife auf ihre Pie gegeben hatte, um sich niederlassen und die Farbe kopieren zu können. Nur jemand, der gegenüber Schönheit absolut immun war und eine Lederzunge hatte, hätte einem weiteren Stück von dieser Pie widerstehen können…


    Dieser Jemand war hier und kam nun auf mich zu.


    Leicht benommen, wie ich war, und mit genug Essen im Bauch, um Cox’ gesamte Armee abzufüttern (eine Armee, von der nur meine Mutter wusste, die sie als Maßeinheit heranzog), war mir trotzdem klar, dass Ree-Jane mir etwas zu sagen hatte, was mir im Gegensatz zu ihr nicht gefallen würde. Ich sah, wie sie sich in einem offensichtlich neuen Kleid auf der Verandabalustrade zurechtsetzte. Vielleicht fragte ich sie einfach.


    »Wo hast du das gekauft?«


    »Bei Heather Gay Struthers natürlich. Das hier und noch vier andere und ein Abendkleid und einen Badeanzug. Ich brauch natürlich noch mehr, aber das kauf ich im Beach House.«


    Das Beach House war ein Geschäft in Hebrides, das sich auf Badekleidung spezialisiert hatte. »Ach, ohne Witz?« Nach Witzen war mir eigentlich überhaupt nicht zumute. Ich verspürte das dringende Bedürfnis, sie umzubringen. Ich verkniff mir die Frage, weshalb sie denn das alles kaufte.


    Also sagte sie es mir. »Ich brauch doch eine Menge neue Kleider für die Reise.«


    Sie beobachtete mich ganz genau, um den Grad meiner Neugier abzuschätzen. Ich verzog möglichst keine Miene. »Für welche Reise?«


    »Ach, wusstest du das denn nicht? Wir fahren nach Florida. Nach Miami.«


    Ich hörte auf zu schaukeln. »Was? Wann? Wer denn?«


    Sie war offenkundig hocherfreut über meine Verwunderung. »In drei Tagen. Wir alle– Mutter, ich und Miss Jen.«


    Meine Mutter? Meine Mutter durfte aber doch nie irgendwohin. Sie saß immer im Hotel Paradise fest.


    »Schade, dass du nicht mitkannst.« Ihr Tonfall deutete darauf hin, dass sie es alles andere als schade fand.


    Dann saß also ich im Hotel Paradise fest. Und Will und Mill vermutlich auch.


    Ich sagte nichts, denn ich fürchtete, es würde mir nicht gelingen, die Enttäuschung aus meiner Stimme herauszuhalten. Ich schaukelte in dem grünen Korbsessel vor und zurück.


    »Wir sind über eine Woche weg. Wir wollen vier bis fünf Tage bleiben, und für die Hin- und Rückreise brauchen wir ja auch ein paar Tage. Wir fahren die Golfküste hinunter zum Tamiami Trail und von dort quer rüber nach Miami Beach.«


    Tamiami. Für einen kurzen Moment machte ich die Augen zu und sagte mir das Wort im Geiste vor. Tamiami. Tamiami Trail. Es klang so wunderschön, dass ich es fast schmecken konnte.


    »… und wir wohnen im Rony Plaza in Miami Beach.«


    Rony Plaza. Noch so ein Klang! Ich ließ das Kinn in die Handfläche sinken. Gab es in Florida denn nur schöne Namen? Ich muss dazu sagen, es ist eine meiner Eigenschaften, gewisse Namen von Dingen und Orten abgöttisch zu bewundern, fast als wären mir die Namen allein schon genug.


    »Es ist ziemlich luxuriös«, fuhr Ree-Jane fort, »und liegt direkt am Strand, so dass ich mich jeden Morgen direkt aus dem Bett ans Meer wälzen kann. Den Badeanzug zeig ich dir später. Vielleicht führ ich ihn auch vor.«


    »Hmmm, hmm.«


    »In die Keys fahren wir auch.«


    »Nach Key Largo? Hast du den gesehen? Mit Humphrey Bogart?« Ich erinnerte mich ganz genau an den Sturm, an die Wellen, die an die Küste peitschten, den wütenden Wind, der die Palmwedel wie Frauenschals herumwehte. Heulende Winde, in denen ich mir vorstellte, wie Ree-Jane in ihrem Heather-Gay-Badeanzug vom Strand hochgehoben und gegen das Gebäude geschleudert wurde. Dann wieder hochgehoben und an den Strand zurückgeschleudert. Und dann noch mal.


    Ree-Jane stieß einen genervten Seufzer aus. »Das ist doch kein Lichtspiel.« So nannte sie Kinofilme, weil sie glaubte, sie könnte damit mehr Eindruck schinden. »Es ist echt. Glaubst du vielleicht, das Leben ist wie ein Lichtspiel?«


    »Ja.«


    »Hab ich mir schon gedacht. Du warst ja noch nirgends. Pech für dich. Wahrscheinlich fahren wir nach Key West, weil das von den Keys am berühmtesten ist. Man kann bis ganz hinunter fahren. Es liegt dort ganz am Ende, glaub ich. Ach, und diese Sonnenuntergänge! Ich kann’s kaum erwarten, die zu sehen, weil die ja so berühmt sind! Und das Wasser! Es ist türkisfarben. Was für Farben! Wie ein Lichtspiel!«


    »Sag ich doch.« Ich kicherte.


    An dem Abend, nachdem das Abendessen vorbei war und meine Mutter eins von ihren guten Baumwollkleidern angezogen hatte, saßen wir alle in Schaukelstühlen um einen grünen Tisch auf der Veranda, meine Mutter mit einem Glas Sherry und Lola mit einem Dewar’s Scotch. Ich begnügte mich mit Zuhören, während sie über Florida redeten, weil ab 
     und zu der Tamiami Trail vorkam oder das Rony Plaza. Es gab auch noch andere Namen wie Biscayne Boulevard und Bougainvillea. Alles an Florida klang irgendwie üppig.


    »Jane« (so nennt meine Mutter sie) war hinauf in ihr Zimmer gegangen, um ihre neuen Sachen anzuziehen, die sie uns vorführen wollte. Aus ihrem Zimmer, das auf die Veranda hinausgeht, hörten wir die etwas kratzige Musik von ihrem alten Plattenspieler herüberwehen.


    Mrs. Davidow, die entspannt in einem der grünen Schaukelstühle saß, lehnte den Arm auf die Brüstung und streckte die Hand aus, um die Asche von ihrer Zigarette auf die Büsche zu schnippen. Für sie ist die ganze Welt ein Aschenbecher. Aber ich sollte nicht so kritisch sein, denn sie war äußerst gut gelaunt. Sie rief »Jane« einen Musikwunsch hinauf, einen Song mit dem Titel »Tangerine«. Es war einer ihrer Lieblingssongs, denn sie verband ihn mit »meiner Zeit damals in Florida«. Bevor ich diesen Song hörte, wusste ich überhaupt nicht, dass sie in Florida gewesen war, doch es stimmte, sie hatte eine Zeit lang in Coral Gables gelebt.


    Coral Gables. Das klang angenehm, wenn auch nicht so wie die anderen Namen. An den Tamiami Trail reichte es nicht heran, war es aber trotzdem wert, aufgenommen zu werden. Worin aufgenommen, war mir eigentlich auch nicht so recht klar. Offenbar hatte sie sich diese Reise ausgedacht, als sentimentalen Streifzug durch ihre »Zeit damals in Florida«.


    »Tangerine« drang aus Ree-Janes Zimmer herunter. Den Text konnte ich nicht ganz genau ausmachen, obwohl ich »Lippen… so leuchtend… wie Flammen« verstand. Die Melodie war wunderschön, man konnte sogar langsam dazu tanzen. Mrs. Davidow summte mit und sang ab und zu spontan einen Satz mit wie »jede Bar… jenseits… des Argentine«. Dass sie den Song mochte, überraschte mich nicht.


    Meine Mutter (die ebenfalls einige Zeit dort verbracht hatte, 
     wie ich überrascht erfuhr) und Mrs. Davidow redeten über Florida– Miami Beach, Coral Gables, Hialeah und die rosa Flamingos mittendrin. Seabiscuit. Whirlaway. Mir wurde ganz schwindlig im Kopf vor lauter Namen. Und noch mehr, als sich herausstellte, dass Whirlaway ein Pferd war, jedenfalls früher. Lola Davidow bedauerte seinen Verlust. Ich auch– bei so einem Namen!


    Weil ihr vielleicht gerade einfiel, dass es mich auch noch gab, sagte Mrs. Davidow an mich gewandt: »Es macht dir doch nichts aus, hier ein bisschen auf alles zu achten, oder?«


    »Doch«, sagte ich.


    Diese Antwort fanden alle irgendwie amüsant und lachten.


    »Du wirst es schon schaffen. Für die nächsten zwei Wochen liegen keine Reservierungen vor. Es geht nur um Miss Bertha und Serena Fulbright. Und Arme Seele kommt vielleicht nächste Woche wieder, das ist aber nicht sicher.«


    Mr. Muggs. Der Beilmörder, sagte ich laut. Das war superwitzig. Machte sich um mich denn nie jemand Sorgen? Ich schaukelte vor und zurück, trank meine wässrige Cola und erinnerte mich daran, dass der Sheriff echt wütend gewesen war, als sie mir einmal das Hotel allein überlassen hatten. Ich war begeistert, als ich herauskriegte, dass er Lola Davidow dafür die Meinung gegeigt hatte. Sie hatte ein tomatenrotes Gesicht und blutunterlaufene Augen, als sie meiner Mutter davon berichtete, wie von einem Feuer, das sie von innen nach außen verbrannte.


    Das alles vergaß ich, als Mrs. Davidow eine von Pfauensträuchern und Königspalmen gesäumte Straße in Miami Beach erwähnte. Pfauenstrauch. Königspalme. Von »Kokospalmen« und »Dattelpalmen« hatte ich schon gehört und überlegte, wie viele Palmenarten es wohl gab. Die »Königspalme« war bestimmt die schönste von allen. Das musste ich in der Abigail-Butte-Bibliothek recherchieren. Mrs. Davidow 
     rief zu Ree-Jane hinauf, sie solle eine Platte namens »Pfauenstrauch« auflegen. Dass es sich dabei um einen Song handelte, war umso besser.


    Woran erinnerten sich die Menschen später einmal? Wenn ich alt war, was würde ich von diesem Abend wohl noch im Gedächtnis behalten? Würde ich vor mir sehen, wie wir vor uns hin schaukelten und redeten, wobei das eigentliche Gespräch (bestenfalls) noch vage in Erinnerung oder (schlimmstenfalls) längst vergessen sein würde. Würde ich mich an die Königspalme und den Tamiami Trail erinnern? Würde es mir weniger ausmachen, dass sie mich nicht mitgenommen hatten, weil ich dafür diese Namen gehört hatte?


    Und wenn allein die Namen mir schon genügten, dann fragte ich mich, was das wohl zu bedeuten hatte.

  


  
    

    14.


    Bunny und ich


    Weil beim Frühstück bloß zwei Tische zu bedienen waren und zum Mittagessen bloß Miss Bertha und Mrs. Fulbright, erließ meine Mutter mir das Abendessen, solange ich diesmal das Mittagessen servierte, denn Vera könnte sich ja um die kleine Gesellschaft zum Abendessen kümmern und Miss Bertha leicht noch mit bedienen. Ob »leicht« oder nicht, war ich mir nicht so sicher, hatte aber nichts dagegen. Mein Tagesplan sah so aus: ich würde mich zur White’s Bridge fahren lassen und den Schauplatz des Mordes inspizieren. Auf keinen Fall würde ich ein Taxi nehmen und mit dem naseweisen Delbert hinfahren, und da die beiden Laster der Brüder Woods in der Werkstatt waren, fiel mir Bunny Caruso ein, die mit ihrem Pick-up fast jeden Tag nach La Porte zum Einkaufen fuhr. Eigentlich durfte ich mit Bunny Caruso nichts zu tun haben, was 
     sie aber bloß umso interessanter machte. So wie Toya Tidewater und June Sikes.


    Als ich die Flügeltür zum Speisesaal aufstieß, erblickte ich Miss Bertha in einem von diesen grauen Kleidern, die genau zu ihren Haaren und Augen passten und in denen sie wie gepanzert aussah. Außerdem wirkte sie wie einem dieser alten Fotos entstiegen, die man »Daguerreotypien« nennt und auf denen selbst kleine Kinder feierlich und wie begossen aussehen. Ich hatte einige von meiner Mutter als Kind und von ihrer Familie gesehen: steif und ernst und ohne ein Lächeln, als wäre in diesen längst vergangenen Zeiten jedes Vergnügen und jeder Spaß verboten gewesen.


    »Schon wieder Verspätung!«, keifte Miss Bertha mit einem Blick auf die silberne Uhr, die sie immer an die Brust geheftet trug. Ich glaube, sie stellte sie immer vor, damit sie es sagen konnte.


    Mrs. Fulbright meinte, nein, sie seien ein bisschen früh dran, aber Miss Bertha trampelte schon quer durch den Speisesaal zu ihrem Zweiertisch. (Als ich einmal fragte, wieso sie eigentlich nicht näher an der Tür platziert werden könnten, sagte Vera, sie kämen schon seit Jahren, und das sei nun mal ihr Tisch. Wenn man sie umsetzte, würden sie Krach schlagen.)


    Bei den anderen Gästen handelte es sich um eine nette vierköpfige Familie, leicht zu bedienen, weil sie es nämlich genauso eilig hatten, ihr aufregendes Tagesprogramm zu beginnen, wie ich, sie loszuwerden. Außerdem bestellten alle das Gleiche: Rühreier mit Speck und Toast, woraufhin meine Mutter die Lippen schürzte und in die Luft küsste, denn sie sagte immer, Frühstück sei die schwierigste Mahlzeit von allen, wegen all der verschiedenen Sachen und Kombinationen, die man bestellen konnte.


    Miss Bertha wollte mir ihre Bestellung erst geben, nachdem 
     sie jedes einzelne Gericht auf der Speisekarte eingehend unter die Lupe genommen hatte, obwohl sich bloß eins geändert hatte– Maispfannkuchen statt der Armen Ritter von gestern. Ich stand mit meinem gezückten Bestellblock herum und wünschte, sie würde in einem Fass Sirup versinken, als sie plötzlich ausstieß: »Mein Drei-Minuten-Ei und Würstchen.«


    »Die haben Ihnen aber doch gestern schon nicht geschmeckt«, wandte ich ein.


    »Ich will ja auch nicht die von gestern! Ich will die von heute.«


    »Schon, aber meine Mutter, äh, ich meine, die Köchin macht Würstchen eben so.«


    »Sag ihr, sie soll sie anders machen.«


    Wieso ließ ich mich eigentlich auf einen Streit ein? Weil ich es vermutlich wollte. »Die Würstchen im Schlafrock sind schon fertig gewürzt.«


    »Ach, du liebe Güte, Mädchen, sie muss ja nicht extra ein Schwein schlachten, oder?« Sie fuhr herum, als Mrs. Fulbright ihr die Hand auf den Arm legte. »Lass mich zufrieden, Serena! Ich vertrete hier nur meine Ansicht.« Sie schüttelte Mrs. Fulbrights beschwichtigende Hand ab. Wieder an mich gewandt, sagte sie: »Mach mir einfach ein Würstchen ohne das ganze scharfe Gewürz!«


    »Und was dazu?«


    »Was?« Sie hatte immer noch die Würstchen-Streiterei im Kopf, und mein »Und was dazu?« brachte sie durcheinander. »O, hab ich das denn nicht gesagt? Hab ich nicht gesagt, mein Drei-Minuten-Ei? Dass es aber frisch ist!«


    Wie alle tauben alten Leute bellte sie das alles laut hervor, um es selbst hören zu können, was dazu führte, dass die vierköpfige Familie es auch hörte und sich köstlich amüsierte. Es war so gut wie eine von Wills Showeinlagen.


    Ich erzählte es meiner Mutter. Bei der Stelle mit »ein 
     Schwein schlachten« musste Walter dermaßen lachen, dass er das Geschirr dort hinten mit seinen Tränen hätte spülen können.


    »Und frisch soll ihr Ei sein, also leg lieber gleich noch eins«, fügte ich hinzu. Nun war meine Mutter vollends aufgelöst, so dass Walter, als er meine Mutter so lachen hörte, noch mehr lachen musste, bis er so fertig war, dass er sich auf den Boden setzen musste.


    Ich glitt auf den Wellen und Wogen ihres Gelächters mit gebauschten Segeln zurück in den Speisesaal und fragte mich, ob auch ich immer auf der Bühne stand.


    



    Bunny Carusos Pick-up war leicht zu erkennen, weil er ziemlich ramponiert und verrostet war. Er stand vor der grasbewachsenen Anhöhe, die zum Gerichtsgebäude hinaufführte.


    Das Rainbow Café lag direkt gegenüber. Ich überlegte, ob Bunny vielleicht dort war, weil sie mir einmal erzählt hatte, sie wolle in der Stadt nicht Männern in die Arme laufen, die sie manchmal »unter anderweitigen Umständen« traf. Das hörte sich ziemlich mysteriös an, doch ich fragte nicht weiter. Bürgermeister Sims und Dodge Haines waren Stammgäste im Rainbow, dazu ein paar Männer von der Bank, dem Juwelierladen und der Telefongesellschaft. Sie kamen regelmäßig zum Mittagessen ins Rainbow. Ulub und Ubub waren gewöhnlich auch dabei, aber weil ihre Laster gerade in Abel Slaws Werkstatt in Spirit Lake repariert wurden, hockten sie auf der Bank vor Brittens Laden herum. Das taten sie normalerweise sowieso, bloß jetzt noch häufiger.


    Es stimmte, dass im Rainbow fast ausschließlich Männer saßen, so als wäre es eine Art Clubhaus wie bei den Rotariern. Die einzigen weiblichen Stammgäste waren Miss Ruth Porte (angeblich eine Nachfahrin der Stadtgründer) und Miss Isabel Barnett. Miss Isabel, hieß es, sei stinkreich, obwohl sie sich nie 
     so verhielt. Sie war furchtbar nett und außerdem Kleptomanin, was sie noch zusätzlich interessant machte. Die meisten Sachen, die sie klaute, stammten aus dem Billigladen und waren kaum der Rede wert. Lippenstift, billiger Modeschmuck, Haarnetze und solches Zeug. Niemand sagte ihr gegenüber je etwas, da sie mit dem Sheriff übereingekommen war, wenn sie ein paar Sachen gestohlen hatte, nach Ablauf einer gewissen Frist zu ihm ins Gerichtsgebäude zu kommen, um ihm das Geld zu geben, mit dem er dann bezahlen würde, was sie für die gestohlenen Sachen schuldig war.


    Maud fand das toll. Sie meinte, Sam sollte zu den Vereinten Nationen gehen und bei Unstimmigkeiten zwischen Ländern schlichten helfen. Das meinte sie aber nicht sarkastisch. Zu ihm sagte sie es natürlich nicht, nur zu mir. Maud meinte, Miss Isabel läge wohl ziemlich viel daran, bestraft zu werden. Ich sagte, es hörte sich aber nicht nach Strafe an, den Sheriff hinzuschicken, damit er die Sache bei den Ladenbesitzern regelte. Maud meinte, vielleicht hätte es was damit zu tun, es dem Sheriff gestehen zu müssen.


    Ich empfand ein gewisses Mitgefühl für Miss Isabel Barnett, wenn man bedachte, was ich alles dem Sheriff verheimlichen wollte. »Wenn Miss Isabel mit ihrer Kleptomanie aufhören könnte, bräuchte sie es ihm nicht zu sagen.«


    Wie wahr, hatte Maud lächelnd zugestimmt. Wie leicht.


    Maud stand hinter dem Tresen an dem alten Milkshake-Mixer und hielt den ruckelnden Alubehälter zwischen den Händen. Charlene ließ ihren enormen Busen über den Tresen hängen und hatte das Kinn in ihre verschränkten Hände gestützt, um püppchenhaft zu wirken. Sie war schrecklich kokett.


    Maud schaute umher, sah mich und lächelte. Mit ihrem Lächeln gab sie einem das Gefühl, man wäre von allen Leuten, die durch diese Tür hätten kommen können, derjenige, den sie am liebsten sehen wollte. Es war bestimmt das ehrlichste Lächeln, 
     das ich je gesehen hatte, ausgenommen natürlich das vom Sheriff.


    Ich war mir nicht sicher, ob ich dem Sheriff begegnen wollte oder nicht. Es fiel mir schwer, ihm gegenüberzutreten, denn ich wusste ja, dass ich ihm das mit Ben Queen eigentlich sagen sollte, was ich aber nicht tat. Und er merkte, dass ich ihm etwas vorenthielt, an den vielen kleinen, untrüglichen Anzeichen, etwa, dass ich ihm nicht in die Augen sah, ihn nicht aufforderte, sich von meiner Schale Chili zu nehmen, und ganz offenkundig verwirrt reagierte, als er und Maud anfingen, sich über den Mord zu unterhalten. Einen Test mit dem Lügendetektor würde ich sicher nicht bestehen. Jedenfalls war der Sheriff nicht im Rainbow, war schon ein paar Tage nicht mehr dort gewesen, wie Maud mir gesagt hatte. Er sei mit der Suche nach Verdächtigen beschäftigt. Also höchstwahrscheinlich nach Ben Queen.


    Im Rainbow Café war Bunny nicht, und ich überlegte, ob ich tatsächlich wegen ihr dort gewesen war oder weil ich gehofft hatte, dem Sheriff zu begegnen oder zumindest von Maud zu erfahren, ob es bei der Lösung des Mordes an Fern Queen irgendwelche »Fortschritte« gegeben hatte. Von dem Mädchen wussten sie nichts, denn sie hatten ja gar keine Ahnung, dass so jemand überhaupt existierte. Ben Queen und ich wussten es aber. Es gab Zeiten, da glaubte ich, unter der Last dieses Wissens zusammenzubrechen wie unter einem einstürzenden Haus. Doch ich muss zugeben, es war gleichzeitig auch sehr aufregend. Es war aufregend, diejenige zu sein, die Bescheid wusste, das Geschehen zu beobachten und zu sehen, wie verrückt das Ganze doch war. Denn sie hätten ja gar nicht nach Ben Queen suchen sollen, sondern nach ihr.


    Endlich fand ich Bunny in Millers Supermarkt, wo sie immer ihre Einkäufe erledigt. Ich fragte sie, ob sie mir einen Gefallen tun würde, und erklärte ihr, worum es ging.


    »Aber klar doch, Schätzchen.« Sie war am Obststand, schüttelte eine Honigmelone und hielt sie sich ans Ohr. »Die blöden Dinger sind ja hart wie ’ne Kegelkugel. Schau mal.« Sie streckte mir die Honigmelone hin, damit ich sie schüttelte, was ich auch tat, ohne recht zu wissen, warum. »Du weißt doch bestimmt, was reif is und was nich, du bist doch vom Hotelfach.«


    Wie Bunny auf diese Idee kam, ist mir schleierhaft. Es war aber schön, als Autorität angesehen zu werden. Ich schüttelte das Ding, hatte aber keine Ahnung, was da passieren sollte, außer dass man vielleicht lose Samenkörner hören könnte. Ich roch auch daran. »Die ist überhaupt nicht reif«, sagte ich, als wüsste ich Bescheid. Verdrossen legte ich sie zurück und nahm eine andere. Die schüttelte und beschnupperte ich und reichte sie dann Bunny, damit sie es mir nachtat. »Die ist okay.«


    Schließlich kletterten wir in ihren Pick-up, und ich fragte sie, wieso sie denn so weit abseits vom Supermarkt am Gerichtsgebäude geparkt hatte, und sie sagte, weil sie noch zu Sam musste. »Der is heute aber nich da.« Sie klang richtig sehnsüchtig, und ich überlegte, ob außer mir und Maud eigentlich jede Frau in La Porte in den Sheriff verliebt war. Ich erzählte Bunny, er sei mit dieser ganzen Mordgeschichte ziemlich beschäftigt.


    »Ach, Gott, ja«, sagte sie. »Hab ich doch glatt vergessen.«


    Während wir aus La Porte hinausfuhren, erzählte ich Bunny von meiner Verabredung zum Abendessen im Silver Pear, einem Restaurant in der Nähe der White’s Bridge Road. Mit meiner Tante, sagte ich, aus Miami in Florida. Die sei auf der Durchreise nach New York und wolle uns unterwegs besuchen. Ich berichtete, dass diese Tante zuerst auf dem Tamiami Trail und dann die Westküste von Florida entlanggefahren sei. Im Winter würde sie immer im Rony Plaza Hotel logieren. 
     »Das ist äußerst luxuriös«, fügte ich hinzu. Meine Tante müsse ja ganz schön unternehmungslustig sein, rief Bunny begeistert aus, wenn sie diese ganze Strecke gefahren sei.


    »Und reich«, ergänzte ich; immerhin stieg sie im Rony Plaza ab. »Außerdem verbringt sie viel Zeit in Hialeah– auf der Rennbahn! Wo mittendrin all die Flamingos sind!«


    Ich genoss es, so daherreden zu können, ohne Angst haben zu müssen, dass irgendetwas davon zu meiner Mutter drang, denn meine Mutter redete nie mit Bunny. Meine Mutter findet sie nicht nur gewöhnlich, sondern schlimmer; noch schlimmer sogar als Toya Tidewater oder gar June Sikes (die in der Nähe des Hotels wohnt und vermutlich deswegen eine größere Gefahr darstellt).


    Wir fuhren an Feldern vorbei, auf denen Kühe weideten, die kauend ihre Quadratschädel auf so dümmliche Art hoben, dass man sich immer fragt, ob sie eigentlich wissen, wo sie sind und was sie tun. (»Ist das Gras? Fress ich es oder was?«) Wir fuhren an der Weihnachtsbaumfarm vorbei, die ich wirklich ernüchternd finde und einem kleinen Kind nie zeigen würde. Vorbei an dem heruntergekommenen Trailerpark und einem schäbigen kleinen Einkaufsladen.


    Es war recht behaglich, schweigend so dahinzufahren, überraschend auch, weil ich Bunny eigentlich eher für eine Quasseltante gehalten hatte, was sie aber nicht war. Wenn geredet wurde, dann meistens von mir, vermischt mit Details aus dem Leben meiner Tante in Miami– ach, der Strand beim Rony Plaza, die Königspalmen und Pfauensträucher! Ob sie schon mal von Whirlaway gehört habe? Bunny schüttelte die ganze Zeit bloß verwundert den Kopf oder schnalzte mit der Zunge. Ihr fehlten die Worte. Das ermunterte mich natürlich nur dazu, noch mehr beeindruckende Szenen einzuflechten, wie etwa den Sonnenuntergang vor Key West und wie er immer sein rosa und lavendelblaues Licht über das Wasser warf.


    »Meine Güte, das klingt ja paradiesisch!«


    Ich stimmte ihr zu und fragte mich, ob wohl eine von uns beiden das Paradies je zu sehen bekäme.

  


  
    

    15.


    Der letzte Butternut


    Das Silver Pear ist ein teures Restaurant an der– wie die Leute von Lake Noir sagen– Lake Road, die aber eigentlich bloß die Verlängerung der White’s Bridge Road ist. Maud meint, das Essen im Silver Pear sei mit dem im Hotel Paradise überhaupt nicht zu vergleichen, und meine Mutter würde sogar mit verbundenen Augen noch besser kochen. Trotzdem– das Restaurant ist in einem riesigen, hübschen altmodischen Haus untergebracht, um dessen Außenseite eine breite Veranda verläuft, wo die Gäste bei warmem Wetter essen können. Es ist in einem sanften Graubraun gestrichen, ähnlich der Rinde an den Bäumen, die es umgeben. Es fügt sich genauso in die Waldlandschaft ein wie das Haus der Devereaus am Spirit Lake.


    Weil Bunnys Pick-up immer noch in der Auffahrt stand, nachdem ich ausgestiegen war, dachte ich mir, sie wollte wohl warten, bis ich wohlbehalten die Treppe hinaufgegangen war. Ich stieg also hinauf und blieb auf der Veranda stehen, um zu winken. Dort waren Tische aufgestellt, und ein paar von den Essensgästen beäugten Bunny und ihren Pick-up, der sich zwischen all den schicken ausländischen Karossen auf dem restauranteigenen Parkplatz ziemlich deplatziert ausnahm.


    Weil Bunny aber immer noch nicht wegfuhr, ging ich immer noch winkend durch die offene Tür hinein. Wollte Bunny sich etwa vergewissern, ob meine Tante auch da war? Ich verschwand aus ihrem Blickfeld, stellte mich an ein Seitenfenster 
     und sah zu, wie ihr Pick-up die Kiesauffahrt hinunterruckelte.


    »Kann ich helfen?«


    Die Stimme ließ mich erschrocken zusammenfahren. Hinter mir stand ein Mann, ein paar Speisekarten gegen die Brust gepresst. Er trug einen rauchblauen Leinenanzug, und sein silbriges Haar war aus der Stirn gebürstet und auftoupiert.


    Ich sagte, ich würde bloß auf meine Tante warten, die mich hier abholen sollte. Ich wollte nicht sagen, dass ich sie hier treffen sollte, weil er sonst auf seiner Reservierungsliste nachsehen würde. Das konnte ich mir schon denken, denn mit Speisesaalorganisation kenne ich mich aus.


    »Ich habe gerade draußen jemanden wegfahren sehen. Hätte sie das sein können in dem alten Pick-up?« Seine Nase zuckte wie bei einem Kaninchen.


    »Aber nein, was denken Sie denn«, entgegnete ich in vorwurfsvollem Ton. Würde meine Tante so ein Ding fahren?


    »O«, machte er, lächelte bloß und blieb stehen.


    Falls er der Oberkellner war, wieso ging er dann nicht wieder zu seinen Gästen? Vera würde man nicht dabei erwischen, dass sie in der Speisesaaltür stand und dumm glotzte. Und jetzt kam noch einer daher. Der hielt ebenfalls Speisekarten an sich gedrückt, trug einen sandfarbenen Anzug, und sein Haar war ähnlich geschnitten, aber mehr elfenbeinfarben als silbern. Da fiel mir ein, dass Maud einmal gesagt hatte, die beiden hießen Ron und Hans Sowieso. Irgendwas Deutsches, meine ich mich zu erinnern. Sie sahen überhaupt nicht deutsch aus, eher wie die Schmetterlingspopulation hinter Dr. McCombs Haus. Sie sahen aus, als würden sie gleich davonflattern, und ich wünschte, sie täten es, doch vergeblich.


    Wie kommt es eigentlich, dass sich immer, wenn man etwas im Schilde führt, alle Welt plötzlich dafür interessiert? Und 
     was fanden die eigentlich so interessant an einer Zwölfjährigen ohne Geld?


    Der erste Mann erklärte dem zweiten, wieso ich hier war. Ich sagte, ich würde draußen auf der Veranda warten, und empfahl mich dankend. Ob sie mir beim Hinausgehen nachsahen wie ich Bunny vorhin? Es war ein merkwürdiges Gefühl, sich vier auf meinen Rücken geheftete Augen vorzustellen. Aber weil ich nicht weiter hier herumhängen konnte, ging ich einfach die Treppe hinunter und dann die Kiesauffahrt entlang.


    Es war kaum eine Viertelmeile bis zur White’s Bridge, die etwas weiter unten an derselben Schotterstraße lag. White’s Bridge Road, vermutete ich, obwohl ich kein Schild sah. Der Spaziergang war wirklich angenehm, der Duft der Tannennadeln mischte sich mit der frischen Brise, die vom See herüberwehte. Lake Noir konnte ich von hier aus nicht erkennen, wusste aber, dass er in der Nähe lag. Das ist der beliebte Reiche-Leute-See.


    Maud Chadwick wohnt nicht weit von Bunny entfernt in einem kleinen Haus am See. Maud hat einen langen Holzsteg, der in den See hinausführt. Ich war noch nie dort, habe aber gehört, dass sie einen Sessel und eine Lampe dort stehen hat (mit superlangem Verlängerungskabel) und gern dort sitzt und liest und Cocktails trinkt. Der Sheriff schimpft immer, weil das Verlängerungskabel und die Lampe so dicht am Wasser sind, aber sie achtet gar nicht auf ihn. Oder vielleicht gefällt es ihr einfach, dass sich der Sheriff um sie sorgt. Sie hält draußen auf dem Steg ihren Wodka in einem Eiskübel kalt. Als Mrs. Davidow meiner Mutter davon erzählte, hätten die beiden sich fast totgelacht. Doch das Gelächter klang nicht abfällig, eher anerkennend. Mrs. Davidow könnte ja wohl kaum abfällig über eine Frau lachen, die ihre Abende mit Martinitrinken verbrachte.


    Ich dachte an Maud, als ich eine Heublume ausrupfte und 
     wie früher die Leute darauf herumkaute. Ich malte mir die Lampe aus und das Buch und die Flasche im Eiskübel und wünschte, ich könnte ganz langsam im Boot vorbeifahren, denn vor meinem inneren Auge war es so eine hübsche Szene: die Lampe, die auf den Steg leuchtete und ihr Licht ins schwarze Wasser ergoss. Andererseits ist das, was man vor seinem inneren Auge sieht, wohl oft besser als die Sache an sich. Das Rony Plaza habe ich ja auch noch nie gesehen. Wahrscheinlich sieht es überhaupt nicht so aus, wie ich es mir vorstelle, nicht so majestätisch. Es steht womöglich gar nicht zwischen Königspalmen und Pfauensträuchern, trotzdem male ich es mir so aus.


    Ich gelangte zur White’s Bridge, einer Brücke aus Bretterplanken, die jedes Mal, wenn ein Auto darüberfährt, kräftig rumpelt. Ich dachte immer noch an Maud, an die Lampe, die sich als einziger Gegenstand gegen die schwarze Nacht und das schwarze Wasser abhob, doch wurde dieses Bild bald von der an der Oberfläche des Spirit Lake dahintreibenden Mary-Evelyn überlagert, deren weißes Kleid wie eine große Kerze hell erleuchtet in der Dunkelheit von Nacht, Wald und Wasser dahinschwebte. Ich hatte das gleiche unbestimmte Gefühl wie vorhin bei Maud auf ihrem Steg. Auf der anderen Seite der Brücke blieb ich deshalb stehen, um nachzudenken, während ich auf meiner Heublume herumkaute.


    Und da hatte ich plötzlich das Mädchen vor mir, wie ich es am Bahnhof in Cold Flat Junction zum ersten Mal gesehen hatte, in seinem Kleid, das so blassblau war, dass es eher wie die Andeutung von einem Blau wirkte, mit seinem Haar bleich wie Mondlicht, seiner seltsamen Reglosigkeit. Man meinte, es löse sich immer mehr auf. Dann fiel mir ein, wie ich es gesehen hatte, als ich versuchte, am Spirit Lake Schmetterlinge zu fangen. Ich blickte über den See zum Haus der Devereaus, und dort stand es, wo eigentlich niemand sein sollte, 
     weil niemand dort wohnte. Für mich war es einfach »das Mädchen«– auch darüber hatte ich dem Sheriff nichts gesagt.


    Zwei Stunden, hatte ich zu Bunny gemeint, würde ich vermutlich brauchen (denn sie hatte gesagt, sie würde mich mit zurücknehmen). Und schon fast eine halbe Stunde hatte ich bislang mit Nachdenken verplempert. Also legte ich in den letzten fünf Minuten meines Spaziergangs zum Mirror Pond einen schnelleren Schritt ein. Es ging über weichen morastigen Untergrund und durch Laub und Äste, die bestimmt schon seit Ewigkeiten dort lagen, so unberührt sahen sie aus. Aber das war natürlich auch wieder bloß eine Täuschung, denn das ganze Gebiet war von der Polizei schon niedergetrampelt und durchkämmt worden, und zwei Wochen davor von Fern Queen und ihrem Mörder.


    Das gelbe Band mit dem Hinweis POLIZEI– TATORT– BETRETEN VERBOTEN war entfernt worden. Ich wurde plötzlich traurig, denn es kam mir vor, als wäre die Stelle schon wieder in ihren alten, vergessenen Status zurückversetzt worden, als wäre hier nichts passiert. Es tat mir auch Leid, weil das kanariengelbe Band so hell und freundlich war, ganz egal, was draufstand. Es verlieh dem Ort eine Aura von Bewohntheit, von Menschen, gemächlichen Spaziergängen und Picknicks.


    Das war doch einfach dumm; schließlich hatten hier gar keine Leute gepicknickt. Ich vergeudete meine Zeit. Und doch schien es, als müsste die Zeit hier einfach vergeudet werden, falls sie überhaupt existierte. Es war die gleiche Atmosphäre, die ich auch in Cold Flat Junction spürte.


    Der Mirror Pond selbst war keineswegs, wie Suzie Whitelaw in ihrem Bericht geschrieben hatte, still und klar. Er war mit Binsengras und Unkraut so überwuchert, dass man kaum das Wasser sehen konnte. Es war die Art von Ort, wo man eine Leiche versenken würde, obwohl die von Fern Queen hier nur am Ufer gelegen hatte.


    Inzwischen sah es hier aus wie zuvor, als wäre eine Seite in einem Buch zurückgeblättert worden bis zu einer Stelle, die ich schon einmal gelesen hatte und nun wieder las. Der Teich lag auf einer Lichtung, wo sich zwei Schotterstraßen trafen, wobei die eine, die geradeaus verlief, kaum breiter als ein Fußpfad war. White’s Bridge Road, auf der ich gegangen war, bog nach rechts ab in Richtung (vermutete ich zumindest) Spirit Lake. Um die Hälfte des Sees herum verläuft eine alte, nicht mehr befahrene Straße, die am Haus der Devereaus vorbei in diese Richtung führt. Es war die Straße, die Ben Queen mit seinem Pick-up entlanggekommen sein musste, als er an dem Abend damals meilenweit entfernt von der anderen Seeseite zum Haus der Devereaus hergefahren war.


    Ich hob ein kleines, trockenes Ästchen auf und zog Linien in die Erde zu meinen Füßen, um mir diese Geschichte mit der Straße zu vergegenwärtigen. Wo diese beiden Straßen einander kreuzen, hier, stehen eine alte Tankstelle mit zwei runden Zapfsäulen und ein mit Schindeln verkleidetes Gebäude, wo man vermutlich Motoröl und Sodadrinks und solche Sachen hatte kaufen können. Der Name auf dem Schild über der Tür war beinahe bis zur Unkenntlichkeit verwittert und lautete FRAZEE. Es war zwar ausgebleicht und fast unleserlich, aber weil es hier in der Gegend viele Frazees gibt, war ich mir ziemlich sicher. In dem einzigen Fenster, das noch eine Scheibe hatte, waren Reklameschilder für Clabber-Girl-Backpulver und Mail-Pouch-Tabak angebracht.


    Ich fragte mich, seit wann hier schon kein Auto mehr angehalten hatte. Und ob sich die Tankstelle überhaupt je rentiert hatte? Das Sonnenlicht ergoss sich plötzlich über die Lichtung und sprenkelte die Scheibe des einzigen intakten Fensters. Beim Anblick der Zapfsäulen wurde ich auf einmal richtig niedergeschlagen. So ein gottverlassener Ort! Ich habe nun mal ein Gespür für verlassene Orte: Es ist, als wären sie realer 
     als die echten, wo Leute sich aufhalten und zusammenströmen. Die Sitzbank, das Gebäude– Frazee’s wirkte wie die gespenstische Ausgabe von Brittens Laden.


    Erschauernd fragte ich mich, was das sollte, und mir war klar, dass ich damit aufhören musste, denn ich spürte schon, wie ich den Moralischen kriegte.


    »Hey! Kleine!«


    Ich drehte mich so schnell um, dass ich fast das Gleichgewicht verlor. »Sie sollten sich nicht so heimlich anschleichen!«


    Der alte Mann– ich kannte ihn schon von meinem Besuch damals mit Will und Mill– stand keine vier Meter von mir entfernt. Er rief– in jedem Fall lauter als nötig: »Warst du nicht letzthin dabei, wo die Polizei hier war?«


    Ich nickte und ging zu ihm hinüber, damit er seine Stimme etwas dämpfte. »Ja, stimmt.«


    »Und wieso bist du dann jetzt wieder da?«


    »Sie wissen doch, wie das bei der Polizeiarbeit ist. Wir müssen uns das Gebiet immer wieder ansehen, wo’s einen Mordf– äh, ein Gewaltverbrechen gegeben hat.«


    Er spuckte etwas auf einen blätter- und farnbestandenen Fleck. Vermutlich diesen Mail-Pouch-Kautabak. So alt, wie der war, wusste er über die Tankstelle bestimmt bestens Bescheid.


    Wie um diese Vermutung zu bestätigen, sagte er: »Also, ich wohn dort drunten–« Er fuchtelte mit seinem schwarzen Spazierstock irgendwo hinter sich. »Fast neunzig Jahre schon. Ich heiß Butternut.«


    »Weiß ich schon. Butternuts gibt’s hier schon seit über hundert Jahren.«


    Er kniff die Augen zusammen. »Woher weißt du denn das?«


    »Haben Sie uns doch erzählt.«


    Mr. Butternut blickte zum leeren, wolkenlosen Himmel 
     hoch, als wartete er darauf, dass Gott meine Worte bestätigte. »Ganz recht, mehr wie hundert Jahre. Siehst du da unten?« Wieder nahm er seinen Stock und deutete die Landstraße hinunter. »Da unten ist mein Haus, wo ich mein Leben lang schon drin wohn. Und mein Dad vor mir auch schon. Der hieß Lionel. Lionel Butternut ist hunderteins geworden. Ich bin der Letzte.«


    Mr. Butternut war nicht viel größer als ich. Das Alter hatte ihn wohl mit der Zeit etwas schrumpfen lassen, und anstatt zu sterben, würde er vielleicht eines Tages einfach verschwinden und davonwehen wie die Schirmchen an einem Löwenzahn. Da fiel mir wieder ein, dass Mr. Butternut Will erzählt hatte (der sich und Mill für Polizisten ausgegeben hatte), er habe in der Nacht, in der Fern Queen ermordet wurde, ein Auto oder einen Pick-up gehört.


    »Wo war denn der Pick-up, als Sie ihn hörten, Mr. Butternut? Ich meine, wo genau?«


    »Genau weiß ich’s auch nicht, hab ihn halt gehört. Hab geschlafen und bin davon aufgewacht. Hab ich den Gesetzeshütern doch schon alles erzählt«, meinte er ungeduldig. »Der dünne Polizist da, der meint, er ist der Allmächtige, hat gesagt, ich soll ihnen aber bloß ja alles erzählen, was ich gehört und gesehen hab. Hab ich auch, klar, wieso nicht?« Er spuckte wieder einen Tabakstrahl gegen einen Stein. »Die waren da draußen auf der Straße und haben nach Reifenspuren gesucht, haben sie gesagt.«


    »War es ein Auto oder ein Pick-up?«


    »Pick-up. War aber mehr wie bloß ein Fahrzeug.«


    »Eins davon fuhr an Ihrem Haus vorbei, sagten Sie.«


    »Stimmt.«


    »Was ist mit dem anderen?« Mir fiel ein, dass Fern Queen in der Nacht damals in Axels Taxi hierher chauffiert worden war.


    Er blickte auf seine Füße hinunter und kratzte den Dreck von seinem Schuh.


    »Mr. Butternut?«


    »Ja?« Er sah nicht hoch.


    »Das Auto.«


    »Was für’n Auto?«


    Ich knirschte mit den Zähnen. So was machte der Sheriff mit Zeugen andauernd durch. Wie hielt er es bloß aus? Ich nahm mir vor, ihn zu fragen, wenn wir wieder Freunde wären. Als sei ringsum plötzlich der Winter ausgebrochen, packte mich unvermittelt ein schrecklicher kalter Hauch. Gäbe es nun für immer eine Kluft zwischen uns, wie Wasser zwischen einem dahintreibenden Boot und dem Ufer? Bliebe nun immer eine Distanz in unserer Freundschaft?


    »Sie sagten, da war noch ein Fahrzeug.«


    »Hmmm, war ja auch.« Er hörte sich an, als hätte ich etwas anderes behauptet.


    »Ist das auch an Ihrem Haus vorbeigefahren?«


    Eine ganze Weile sagte er nichts, sondern blickte nur die Straße hinunter zu seinem Haus. Dann deutete er mit seinem Knotenstock in die Richtung. »Die Randalls haben da weiter unten hinter mir gewohnt. Bud Randall– der ist dann vor vier, fünf Jahren gestorben. Und dann waren da noch die… verflixt noch mal, wie hießen die jetzt gleich? Haben lange da gewohnt.«


    Ich hätte gute Lust gehabt, ihn gehörig durchzurütteln. Aber dann fiel mir ein, dass der Sheriff mir mal gesagt hatte, einen Zeugen sollte man nie hetzen, außer jemand liege im Sterben. Zeugen müssen ihren eigenen Weg finden, hatte er gesagt. Und wenn man versucht, sie mit Gewalt von dem Pfad abzubringen, den sie einschlagen wollen, dann vergessen sie bestimmt was Wichtiges. Kommt andauernd vor, hatte der Sheriff gesagt.


    Mr. Butternut scherte sich nicht die Bohne um das, was mir durch den Kopf ging. Er grübelte immer noch über den Namen nach, der ihm nicht einfiel.


    »Frazee!«, rief er plötzlich aus. »Das ist das nächste Haus, etwa ’ne halbe Meile weiter unten. Frazees hatten die Tankstelle da–« Er deutete mit seinem Stock hin. »Früher, wo’s hier noch jede Menge Sommergäste gab.« Wieder schien er in Gedanken verloren. »Da hinten ist ein altes Sommercottage, bisschen abseits von der Straße, aber ’n Fußweg gibt’s nicht mehr dorthin, seitdem da schon so lang keiner mehr wohnt. Die Calhouns wohnten früher dort. Da gehst du mir aber nicht hin, Fräuleinchen.«


    »Wieso nicht?« Es war eine ganz automatische Reaktion bei mir: Wenn jemand sagte, ich dürfe was nicht, dann wollte ich es erst recht.


    »Da sind gewisse Dinge drin.« Er blickte zum Wald hinüber und fing plötzlich an zu summen.


    »Was für gewisse Dinge denn?«


    Sein Blick war wie ein flacher Kieselstein, der auf dem Wasser hüpfte. Verschlagen war der passende Ausdruck dafür. Dann sagte er: »Ich mach jetzt Kakao. Willst du einen? Na, komm.«


    Er machte kehrt und ging die Straße entlang, zurück zu seinem Haus. Ich sah auf meine Uhr. Noch mehr Zeit war vergangen, und ich hatte immer noch nichts Neues herausgefunden. Ich vermutete, dass er dem Sheriff oder Donny bereits von dem Auto und dem Pick-up erzählt hatte. Und doch war höchstwahrscheinlich Mr. Butternut derjenige, aus dem am ehesten etwas Neues herauszukriegen war. Sofern ich ihn seinen eigenen Weg dorthin finden ließ. Was ich bezweifelte.


    In Anbetracht der vielen Butternuts, die schon darin gewohnt hatten, war sein Haus recht klein. Außerdem war es kalt. In der kalten Kaminnische stand ein altes Kanonenöfchen. 
     Mr. Butternut öffnete das Eisentürchen und lugte hinein. »Dachte ich mir schon. Fast zu Asche verkohlt. Aber das kriegen wir gleich hin.« Er schaufelte Kohlen aus dem Eimer in die Öffnung und brachte dann voller Begeisterung den Blasebalg zum Einsatz. Offenbar gehörte er zu den Leuten, die einen Riesenspaß am Zündeln haben. »Na also! Im Nu ist das Zimmer warm.« Zufrieden betrachtete er das schwarze Öfchen. Es war erstaunlich, wie rasch die Kohlen Feuer fingen. Ich konnte den Widerschein der Flammen in seinem Gesicht sehen, das sich tiefrosa verfärbte. Es war beinahe unheimlich.


    Er rieb sich begeistert die Hände und sagte: »Und jetzt die Ovomaltine.«


    »Sie sagten doch Kakao.« Er gab keine Antwort. Wollte wahrscheinlich so tun, als hätte er es nicht gehört. Ich saß an einem langen Holztisch, an dem vermutlich seit hundert Jahren sämtliche Butternuts ihre Mahlzeiten eingenommen hatten. Mr. Butternut machte in dem gusseisernen Ofen Feuer, ein Kohlen- oder Holzfeuer, so wie wir es in der kleinen Küche immer hatten, wenn wir während der kalten Jahreszeit im Hotel wohnten. Ich liebe diesen Ofen, bei dem man die vier schwarzen Ringe mit einer speziellen Haltevorrichtung hochhebt. Manchmal brate ich dort ohne Pfanne direkt auf der Herdoberfläche Pilze.


    Mr. Butternut brummte irgendetwas, während er die Hersheys-Kakaobüchse aus dem Küchenschrank holte und sich Zucker, Topf und andere Sachen, die er zur Zubereitung brauchte, herrichtete. Er führte Selbstgespräche, als ob überhaupt niemand da wäre, wodurch ich mir als Besucherin ziemlich verschaukelt vorkam. Wahrscheinlich bekam er selten Besuch. Allerdings– wenn man fast sein ganzes Leben allein verbracht hat, fühlt man sich vielleicht etwas weniger einsam, wenn da noch jemand rumläuft. Dazu braucht gar nicht geredet zu werden.


    Ich ging in dem Zimmer herum, das gleichzeitig als Ess- und Wohnraum diente– die Küche lag rechts davon. Neben dem Ofen standen zwei riesige Sessel, der Wärme und des Feuerscheins wegen dort platziert. Sie waren mit einem verblassten Musselinstoff mit Zweigmuster bezogen. Über den Armlehnen lagen diese separaten Schondeckchen aus dem gleichen Stoff, die verhinderten, dass der Bezug zu sehr abgewetzt wurde. Als ich eines entfernte, erschienen die kleinen Blütenzweige in Blau-, Pink- und Gelbtönen viel leuchtender auf dem Unterstoff, und es sah aus, als sprösse auf der Armlehne ein Garten.


    »Nimm da aber nichts weg«, tönte Mr. Butternut laut wie eine Glocke im Gehäuse und ohne sich von dem Milchtopf abzuwenden, den er auf dem Herd im Auge hatte.


    »Wo denken Sie hin!« Ich legte so viel Entrüstung in meinen Ton, wie ich nur konnte.


    »Dazu bräuchtest du einen Durchsuchungsbefehl, wenn du das vorhast.«


    An seinen Rücken gewandt, sagte ich: »Ich sag doch, ich gehör nicht zur Polizei. Jedenfalls durchsuch ich nichts. Ich schau mich bloß um.« Darauf erwiderte er nichts. Ich dachte, er sieht sich wohl zu viele Krimis an, konnte aber nirgendwo einen Fernseher entdecken. An den Wänden entlang lagen stapelweise Zeitschriften aufgeschichtet, hauptsächlich Time und National Geographic. Wahrscheinlich schaute er sich wie ich bloß die Bilder an. Allzu viele Bücher konnte ich nicht entdecken, bloß sechs oder sieben in einem kleinen, grün gestrichenen Bücherregal, das am unteren Ende eines Feldbetts an der rückwärtigen Wand stand. Auf dem Bücherregal war eine Schwanenhalslampe so aufgestellt, dass man damit im Bett lesen konnte. Durch die Tür dieses Zimmers waren andere Räume zu sehen, vermutlich befand sich dort hinten ein Schlafzimmer. Wenn es kalt war, schlief Mr. Butternut aber vielleicht 
     hier drin, um von dem bullernden Kanonenöfchen zu profitieren.


    Über das Feldbett lag eine hellblaue Tagesdecke aus Chenille gebreitet, einem Stoff, den ich schon immer sehr mochte. Ich setzte mich darauf und strich mit der Hand über die Baumwollbüschelchen, die sich in einem Rautenmuster kreuzten. Ich überlegte, wie es wohl wäre, ganz allein zu sein wie Mr. Butternut, und versuchte mir vorzustellen, wie ich nachts hier auf dem Bett lag und mir das Lampenlicht über die Schulter auf die Buchseiten fiel. Ich sah im Regal nach: Hiawatha stand dort und ein Buch mit dem Titel Das Gelbe Zimmer und noch ein paar Kriminalromane. Ich malte mir aus, hier zu lesen und den nächtlichen Geräuschen zu lauschen– die ich mir ausdenken musste: den Schrei der Ziegenmelkervögel vielleicht oder winzige Zweige, die hinter dem zugezogenen Vorhang am Fenster rieben und klopften, das Bellen oder Heulen.… Als ich mir das Heulen im Walde näher ausmalte, schlug ich die Augen auf.


    »Was treibst du denn?« Mr. Butternut stand mit den Kakaobechern da.


    »Nichts. Ich denk bloß nach.« Ich stand auf, nahm meinen Becher und folgte ihm zum Tisch. »Zum Essen haben Sie wohl nichts, oder?«


    »Paar Kräcker vielleicht. Du bist doch bestimmt an dem schicken Restaurant vorbeigekommen.«


    »Schon, aber ich hab nichts gegessen.«


    Er war aufgestanden, um eine Schachtel Salzgebäck zu holen, die er auf den Tisch stellte. Wir nippten eine Weile schweigend an unserem Getränk. Es war zwar ganz angenehm, doch ich war enttäuscht, weil ich inzwischen nicht mehr herausgefunden hatte, als ich sowieso schon wusste. Außer natürlich, welche Cottages die Straße säumten oder im Wald lagen.


    Gewisse Dinge, hatte er gesagt, dort weiter unten gäbe es 
     »gewisse Dinge«. Vermutlich hatte er sich das bloß ausgedacht. Ich sah auf meine Uhr und stellte fest, dass mir nur noch eine knappe Stunde blieb, bis Bunny mich am Silver Pear wieder abholen würde. »Was meinen Sie denn damit, in dem Haus passieren ›gewisse Dinge‹?« Wehe, er fragte jetzt: »Was denn für Dinge?«


    Mr. Butternut schürzte die Lippen. »Im Brokedown House.«


    »Was?«


    »Im Cottage drüben. Brokedown House.«


    Ich ließ mir den Namen durch den Kopf gehen. Brokedown House. Er machte einen leisen Knall, wie ein stummes Feuerwerk, Funken sprühend. Wow. »Was ist damit?«


    Seufzend verspeiste er ein Marshmallow. »Was weiß ich. Außer dass es ziemlich verkommen und baufällig ist. Hinten hab ich Lichter gesehen.« Er vertilgte sein anderes Marshmallow.


    »Daran ist doch nichts Merkwürdiges. Vielleicht war’s eine Taschenlampe oder eine Laterne.« Ich war sehr zufrieden mit mir, weil mir diese vernünftige Erklärung eingefallen war.


    »Gar nicht schlecht, wenn man bedenkt, dass du’s nie gesehen hast.«


    Das ärgerte mich wirklich wie alles, in dem ein Fünkchen Wahrheit steckte. »Da war wahrscheinlich bloß jemand beim Jagen.«


    Er grinste mich an. »Ist doch noch gar nicht Jagdsaison. Gibt sowieso nicht viel zu wildern bis zum Herbst.«


    »Na, Eichhörnchen. Oder Kaninchen. Waschbären.«


    Ungehalten über meine Unwissenheit winkte er ab. »Du hast doch überhaupt keine Ahnung.«


    »Ja ja, ich bin schließlich bloß ein Schulmädchen.« Eine selten vorgebrachte Ausrede.


    Er seufzte, als hätte er sich schon zu lange mit Schulmädchen herumschlagen müssen.


    Warum schweifte ich vom Thema ab, bloß um mich zu verteidigen? Ich würde bestimmt einen schrecklichen Polizisten abgeben. »Wann haben Sie es gesehen? Dieses Licht?«


    »Letztes Mal vor paar Tagen. Paar Nächten, mein ich.«


    »Aber wann hat es angefangen?«


    Er schürzte die Lippen und stellte seinen Henkelbecher ab. »Vor einiger Zeit, aber ich achte ja nicht so auf die Zeit. Es gibt Dinge, die sind gestern passiert und kommen einem vor wie vor einem Jahr. Und umgekehrt.« Er kicherte.


    »Was ist dann mit dem Pick-up oder den Autos, die Sie gehört haben, wie Sie sagten? Vielleicht haben Sie den Pick-up vorbeifahren sehen, vielleicht aber auch nicht?«


    »Ho, geseh’n hab ich den schon. Ich bin mir bloß nicht mehr sicher, wann. Werd wohl allmählich alt. Aber mir entgeht nichts, was hier herum passiert, o nein, Fräuleinchen.«


    Da fiel es mir auf einmal wieder ein: Mr. Butternut hatte an der Landstraße gestanden, als Will und Mill und ich das erste Mal hier gewesen waren. Und diesmal ebenfalls. Warum also nicht auch kurz vorher in der Mordnacht? Allerdings hatte er Donny bereits erzählt, er habe außer den Fahrzeugen nichts Verdächtiges gesehen oder gehört. »Sind Sie sicher, dass Sie nicht–?« Nein. »Glauben Sie, es ist vielleicht etwas anderes passiert, was Sie gesehen oder gehört und dann einfach vergessen haben?«


    »Äh, so eine dämliche Frage. Ob ich mich an was erinnern kann, was ich vergessen hab?« Er ließ den Löffel, mit dem er herumgespielt hatte, wieder in den Henkelbecher fallen. »Ich nehm noch Kakao. Willst du auch? Ich hab aber bloß noch ein Marshmallow.«


    Großzügig überließ ich es ihm, weil ich wusste, dass er es sowieso nehmen wollte. »Was ich sagen wollte– Sie haben vielleicht etwas gesehen und gar nicht gewusst, dass es wichtig war.«


    »Kommt doch aufs Gleiche raus. Wenn ein Waschbär an mir vorbeiläuft und ich dann nicht weiß, dass es wichtig ist, woher soll ich dann wissen, dass es jetzt wichtig ist, außer du sagst mir, der Waschbär hat die Frau erschossen?« Das fand er total witzig und lachte unentwegt, während er die Milch in den Topf gab und den Topf auf den Herd stellte.


    Ich sagte: »Dann geh’n wir doch rüber.«


    Er hörte auf, die Milch umzurühren. »Wohin rüber?«


    Nerviger Typ. »Zu dem Haus.«


    »Zum Brokedown House? Kommt gar nicht in Frage.«


    »Dann geh ich eben.« O nein, das tat ich nicht. Mich würde keiner dabei erwischen, wie ich in einen Wald ging, den ich nicht kannte. Trotzdem stand ich auf und stieß meinen Stuhl zurück. Ich musste ziemlich wild entschlossen gewesen sein, um dafür auf meine zweite Tasse Kakao zu verzichten. Allein zu gehen, hatte ich aber nicht vor. »Dann geh ich eben allein.«


    »Na na, Kleine, das ist aber gar keine gute Idee.« Er gab das restliche Marshmallow in seine Tasse, um dann gleich Kakao zuzugießen. »Hast du ein Schießeisen?«


    »Seh ich aus, als ob ich ein Schießeisen hätte?« Ich breitete die Arme aus.


    Ein Gurgeln entrang sich seiner Kehle. »Anscheinend nicht. Also gut, okay.« Er schob den Topf von der Herdplatte und griff nach seinem Knotenstock, der an der Anrichte lehnte. »Dann bleibt mir ja wohl nichts anderes übrig.«

  


  
    

    16.


    Brokedown House


    Wir gingen die Straße entlang, in der Hand die von Mr. Butternut bereitgestellten Taschenlampen, und stritten uns darüber, wer durch das Dickicht vorangehen sollte.


    Neben einem Beet mit dunkler Kapuzinerkresse, die im Schatten einer bemoosten Eiche fast schwarz aussah, blieben wir stehen und hörten auf zu streiten, und ich fragte mich, wer wohl die Blumen gepflanzt hatte, denn sie gehörten anscheinend zu keinem der umliegenden Häuser. Mr. Butternut sagte, ich solle vor ihm gehen, schließlich sei es meine Idee gewesen, außerdem habe er ein schlimmes Bein und bräuchte seinen Stock, was bedeutete, dass er bloß eine Hand frei hatte, falls etwas beiseite geschoben werden musste. Was denn?, fragte ich. Man kann nie wissen, erwiderte er. Ich sagte, er sei hier doch der Erwachsene und ich bloß ein Kind, er kenne den Wald und das Haus doch viel besser, und selbst wenn er bloß eine Hand frei hätte, sei er doch größer und kräftiger als ich. Das fand ich eigentlich gar nicht, er war nämlich gar nicht viel größer als ich und vermutlich auch nicht kräftiger. So gelenkig wie ich war er bestimmt nicht.


    Wie die meisten Streitgespräche wurde auch dieses nie beigelegt. Wir hörten einfach auf, darüber zu reden, wer nun vorangehen würde, als wir an eine Stelle gelangten, wo das untere Ende einer Auffahrt rechts abging. Man konnte gerade noch den Anfang ausmachen, so überwuchert war es mit Riedgras und Moos und dichtem Gestrüpp. Überall lagen Äste quer über dem Weg, und das Laub stand knöcheltief. Der Wald schien noch undurchdringlicher als der um das Haus der Devereaus, oder vielleicht war er sogar ein Teil davon. Weil mich wohl die Neugier vorwärts trieb, willigte ich ein und sagte, ich würde vorausgehen.


    »Sie müssen aber direkt hinter mir bleiben.«


    Er erklärte sich dazu bereit, tat es aber nicht. Ich bahnte mir mühsam einen Weg durch die dichte Wand aus Gebüsch und Gestrüpp. Rhododendron und Berglorbeer standen so hoch, dass ich nicht über ihre Spitzen sehen konnte. Es war verwirrend wie ein Labyrinth. Ich war erst etwa zehn Meter gegangen, 
     als ich mich umdrehte und zurückblickte. Mr. Butternut war nirgends zu sehen. »Mr. Butternut! Mr. Butternut!«, rief ich ein paar Mal. Als er endlich antwortete, klang seine Stimme weit entfernt, und ich wusste sofort, dass er noch nicht einmal den ersten Schritt gemacht hatte.


    Um zurückzugelangen, musste ich mich wieder durch Brombeergestrüpp und Dornengebüsch kämpfen. Dann sah ich ihn: Er war gerade mal ein paar Schritte gegangen, und das vermutlich auch nur, weil er wusste, dass ich zurückkommen würde. Ich war etwa drei Meter von ihm entfernt und wirklich sauer. »Sie müssen dicht hinter mir bleiben. Sie haben sich ja kaum von der Stelle gerührt. Ich kann schließlich nicht die ganze Arbeit allein machen!« Da nicht klar war, woraus »die ganze Arbeit« bestand, und weil Mr. Butternut von vornherein nicht hatte mitkommen wollen, war mein Einwand ziemlich schwach. Doch er konnte sich sowieso nicht erinnern. Als er mir mit der Taschenlampe ins Gesicht leuchtete, musste ich blinzeln und hielt die Hand hoch, um den Schein abzuwehren.


    »Das alte Knie hier will nicht so recht.«


    »Na los, kommen Sie schon!«


    Er kam, wenn auch widerwillig.


    Obwohl es gerade erst dämmerte, konnte ich nur mit Mühe das Licht über dem Gewirr von Ästen und den Wipfeln der schwarzen Kiefern ausmachen. Der Himmel war kaum zu sehen.


    »Mr. Butternut?«


    Geraschel von Büschen, Knacken von Zweigen, es hörte sich an, als ob er mit seinem Stock darauf herumdrosch. »Hier bin ich! So viel Ranken und Zeug hab ich ja noch nie gesehen…«


    Ich musste wieder zu ihm zurück. Ich fand ihn auf einem Baumstamm sitzend. »Was ist los?«


    »Gar nichts ist los, außer dass wir hier überhaupt nichts 
     verloren haben.« Wieder stocherte er mit seiner Taschenlampe im Dunkeln herum und brachte mich zum Blinzeln.


    »Ich geh jetzt voraus«, sagte ich. »Sie sind die Verstärkung, also los. Es ist gar nicht so weit, haben Sie selbst gesagt.«


    Er rappelte sich mühsam hoch. »Hab schon viel gesagt, was ich lieber nicht gesagt hätte.«


    Brokedown House war nicht groß, wirkte aber dennoch bedrohlich. Ich knipste meine Taschenlampe an. Im Haus standen immer noch Korbstühle, Tische und das kleine Zweiersofa. Wären die Sachen nicht weiß gestrichen gewesen, hätte ich ihre Umrisse nicht erkennen können. Plötzlich blieb ich mit dem Fuß an einem schweren Fußschemel hängen, stolperte und ließ die Taschenlampe fallen. Ich richtete mich wieder auf und streckte die Arme aus, um mich nach Gefühl voranzutasten. Eine Weile glaubte ich mir vorstellen zu können, wie es war, blind zu sein. Ich durchschritt einen Türbogen, der vielleicht zu einem anderen Teil des Wohnzimmers oder Salons führte. Ich glaube, in diesem Teil des Hauses befanden sich auf beiden Seiten Schlafzimmertüren. Ich tastete nach meiner Taschenlampe, obwohl ich an dem Fallgeräusch gemerkt hatte, dass sie außer Reichweite gerollt war. Weil es gerade noch hell gewesen war, wirkte die plötzliche Dunkelheit umso dunkler. Ich wollte bloß noch weg von hier.


    Mr. Butternut musste gleich hinter mir hereingeschlurft sein. Es herrschte vollkommene Finsternis, bis er seine Taschenlampe anknipste und sie direkt in meine Richtung hielt. »Doch nicht ins Gesicht!« Doch das Licht regte sich nicht. Ich wollte es wegwischen, als ob es sich um Spinnweben handelte.


    »Hallo, Kleine!«, ertönte Mr. Butternuts Stimme von weither.


    Von draußen, von irgendwo auf dem Weg. In diesem Augenblick, als ich in das weiße Licht starrte, verspürte ich wohl 
     jede Angst, die ich jemals verspürt hatte. All die Nächte, als ich drei oder vier Jahre alt war und mein Schlafzimmer nachts für mich der gefährlichste Ort auf der ganzen Welt war (ich musste mich dann unbedingt vor der Zimmertür meiner Mutter auf den Fußboden setzen). Der Tag, als ich mich in einer Menschenmenge verirrte, die ihre Weihnachtseinkäufe machte und ungerührt um mich herumging wie um einen Fels inmitten eines Stromes. Oder damals, als Mrs. Davidow so eine Wut auf mich hatte, dass sie mit den Absätzen aufstampfte. Die Spritzen beim Doktor, die Zahnarztstühle. Diese Angst jetzt umfasste alles, es war wie Säure, alles verdichtete sich zu einem einzigen Augenblick, als dieses Licht wie etwas Flüssiges direkt in mein Gesicht geworfen wurde.


    Meine Stimme war nur ein trockenes Kratzen in der Kehle. Die Luft war von Angst erstickt. Meine Füße (die sich anfühlten, als gehörten sie gar nicht zu meinen eigenen Beinen) wichen zurück. Nachdem diese Angst mich wie ein Blitzschlag getroffen hatte, konnte ich nur noch ans Fortlaufen denken. Ich wandte mich um und stürzte auf die Tür zu. Kaum war ich draußen, lief ich so schnell, wie es das Gestrüpp nur erlaubte. Schließlich zwang ich mich, stehen zu bleiben und zu horchen. Nichts war zu hören, kein Bäumerascheln, keine Tierlaute, kein Geräusch, das darauf hindeutete, dass ich verfolgt wurde. Es war überhaupt nichts zu hören. Wie konnte es sein, dass an so einem Ort nichts zu hören war? Einem Ort, an dem nachts doch wilde Tiere jagten, wo Eulen sich zum Schlafen in Baumwipfeln niederließen. Wenn ein Kiefernzapfen auf samtige Nadeln gefallen wäre, wenn ein Stern eine silberne Spur quer über den Himmel gelegt hätte, wenn die Toten sich in ihren Gräbern umgedreht hätten– ich schwöre, ich hätte es gehört, so still war es hier.


    Schwer atmend lehnte ich mich an den dicken Stamm einer Eiche und überlegte, woher Mr. Butternuts Stimme gekommen 
     war. Mir schien, als hätte ich ihn inzwischen erreichen oder ihm zumindest näher kommen müssen. Ich wusste, dass ich mich der Straße genähert hatte, und nachdem ich die Sprache endlich wiedergefunden hatte, legte ich die Hände trichterförmig an den Mund und rief: »Mr. Butternut! Mr. Butternut!«


    Weit konnte er nicht sein– außer er war umgekehrt und nach Hause gegangen. Doch das traute ich ihm nicht zu. Er wäre höchstens wieder zu der Auffahrt zurückgegangen und hätte dort auf mich gewartet. Da hörte ich es plötzlich:


    »… ne, Klei…«


    Es war ein hauchdünner Ton. Kleine, Kleine, hatte er die ganze Zeit gerufen Doch die Hälfte davon wurde von der Nachtluft verschluckt. Wenn irgendetwas eine Unruhe in den Wald gebracht hätte– ein Windstoß, ein fallender Ast–, dann hätte ich ihn überhaupt nicht gehört.


    Er war zu weit weg.


    Plötzlich war mir klar, was geschehen war: Ich war durch eine Nebentür hinausgegangen, die ich in blinder Angst für die Eingangstür gehalten hatte. Statt auf die Landstraße zuzulaufen, war ich davor weggerannt und immer tiefer in den Wald geraten. Das hieß, ich musste umkehren. Ins Haus zwar nicht, aber umkehren. Ich müsste daran vorbei, und zwar ohne Taschenlampe.


    Dorthin zurück? Nein. Ich ging langsam weiter, immer tiefer in den Wald. Vor lauter Angst hielt ich keine bestimmte Richtung ein. Ich sah nach oben, ob in diesem riesigen Baldachin aus Laub und Ästen vielleicht eine Lücke war. Dort sammelte sich etwas Licht, und die Äste schienen wie zu einer Art Totentanz zusammengeschlossen. Weil ich die Richtung nicht wusste, war ich mir nicht sicher, ob ich in gerader Linie vom Haus weglief. Womöglich entfernte ich mich ja im schrägen Winkel dazu– in einem Zickzackmuster vielleicht.


    Zweige schnellten zurück. Ich fuhr erschrocken herum. Es war eines von diesen Geräuschen, die man sich bemüht möglichst nicht zu machen. Mir krampfte sich der Magen zusammen. Ich wusste nicht, aus welcher Richtung das Schnappgeräusch in diesem Dickicht kam, oder ob mein Gehör es vielleicht verstärkt hatte, was mich nicht überraschen würde, denn jeder Nerv und Muskel, jede Zelle und Faser lauschte gespannt. Ich stand völlig reglos da und hoffte nur, dass mein Rufen nach Mr. Butternut meinen Standort nicht verraten hatte. Wie dumm von mir. Allerdings hatte ich angenommen, ich befände mich schon in sicherer Nähe zur Straße.


    Vorsichtig huschte ich zu einer riesigen Eiche hinüber, deren Stamm und untere Äste so knorrig und verwachsen waren, dass der Baum wie zerborsten aussah. Die Äste waren so gewachsen, dass ich leicht hinaufklettern konnte. Mühelos gelangte ich bis zur zweiten Astreihe, von denen einige sich so weit hinunterneigten, dass ihre Spitzen schwer über den Erdboden streiften. Ich saß da, ließ die Beine zu beiden Seiten einer Astgabel herunterbaumeln, und kam mir vor wie im Sattel. Obwohl nicht sehr weit vom Boden entfernt, war ich durch das Blätterkleid, durch das ich nun spähte, gut verborgen. Mit etwas Vorsicht konnte ich sogar noch weiter in den Baum hinaufklettern, doch die direkt über mir stehenden Äste reckten sich senkrecht nach oben, als strebten sie dem Himmel entgegen.


    Da war ich nun an einem Ort, so feucht und undurchdringlich wie der Regenwald, wo es vielleicht leuchtend bunte Vögel und fremdartige Blumen gab, und sah doch nichts weiter als meine weißen Socken, die unten aus meiner Jeans herausschauten. Sie waren so hell wie das Licht vorhin in meinem Gesicht. Ich hatte die Füße auf den Ast gestützt und wollte mir gerade einen Schuh ausziehen, als ich ganz in der Nähe ein Scharren hörte. Ich erstarrte. Kaninchen, Waschbär, Opossum 
     – es hätte alles Mögliche sein können. Fuchs, Maus. Doch es klang nicht nach einem aufgeschreckten Tier, sondern kam gleichmäßig wie Schritte durch das nasse, schwarze Laub und Unterholz.


    Ich lauschte so angespannt, dass mir bestimmt jedes Geräusch wie verstärkt und verzerrt vorkam. Ich zwang mich dazu, die Hände zu bewegen und die Blätter auseinander zu schieben. In einem aufblitzenden Lichtstrahl war das Gesicht eines Mannes zu sehen, oder zumindest der Teil davon, den ich von meinem Ausguck in den Ästen von oben ausmachen konnte. Er hatte eine Flinte bei sich, die er abgeknickt über dem Arm hielt, und rauchte eine Zigarette. Das Licht war ein Streichholz gewesen.


    Er hatte ein Lämpchen an der Mütze befestigt wie ein Bergmann. Das konnte ich erkennen, weil er es anknipste, um sich hinunterzubeugen und etwas zu betrachten. Dann richtete er sich wieder auf und knipste es aus. Er trug eine Wolljacke. Er lehnte sich an einen Baum und rauchte weiter. Eine Taschenlampe hatte er nicht, da war ich mir sicher, dazu hatte er sich ja das Lämpchen um die Stirn geschnallt, um für das Gewehr die Hände frei zu haben. Das Licht war gelb und etwas trüber als das, was mir ins Gesicht geleuchtet hatte, doch woher sollte ich wissen, dass er nicht der Mensch vorhin im Haus war? Wusste ich überhaupt etwas mit Sicherheit?


    Wieso trieb er sich eigentlich dort herum? Da fiel mir der Streit mit Mr. Butternut über Wilderer wieder ein. Er war wahrscheinlich einfach ein Wilderer! Mein Körper entspannte sich erleichtert, und ich ließ seufzend den Kopf auf den knorrigen Ast sinken.


    »He!« Er machte einen Satz nach hinten und sah nach oben. Dann griff er hastig nach dem Gewehr.


    »Nicht schießen! Nicht schießen!« Rasch wechselte ich auf einen anderen Ast hinüber.


    »Verdammte Scheiße, was…?«


    Ich kam so schnell wie möglich heruntergeklettert.


    »Wer zum Teufel…? Menschenskind, was machst du denn in dem Baum da oben?«


    Sobald ich festen Boden unter den Füßen hatte, zupfte ich mir die Rindenstückchen weg und sagte ihm, ich hätte mich verirrt.


    Er war größer, als es von oben ausgesehen hatte. Er sah auch recht kräftig aus, sogar durch die Jacke hindurch konnte ich die leichte Wölbung seines Oberarmes sehen, als er das Gewehr (dankenswerterweise) an einen Baum lehnte. Es war keine Jacke, sondern vielmehr ein schweres Hemd, das den gleichen Zweck erfüllte, aus rotem oder blauem Plaidstoff. Im trüben, gelben Schein seiner Lampe konnte ich keine Farben erkennen. Seine Augenfarbe konnte ich ebenfalls nicht erkennen, doch hatte er lange Wimpern (behauptet Ree-Jane von sich auch, was aber nicht stimmt). Im nach unten gerichteten Widerschein des Lichts warfen die Wimpern ein kleines Gitterwerk von Falten unter seine Augen. Die Lampe beleuchtete seine Wangenknochen, die Nase und das Kinn und ließ den Rest seines Gesichts dunkel zerklüftet erscheinen. Falls er je in einer Verbrecheraufstellung aufträte und ich als Zeugin, hätte er keine Chance. Da bewegte er sich plötzlich, und die Schatten verschoben sich. Er war in die Hocke gegangen und hatte die Hand auf ein totes Kaninchen gelegt.


    »Verdammte Schei…?«


    (Ich hoffte, er würde es noch mal sagen, doch er verkniff es sich.)


    »– was zum Teufel hast du hier draußen verloren, dass du dich verirrst? Hier kommt doch sonst nie jemand raus.«


    »Sie aber doch.«


    Er hörte auf, das Kaninchen in den Sack zu stopfen (in dem sich bestimmt schon ein paar befanden), und starrte mich an.


    »Ich hab ja bloß versucht, zur Straße zurückzufinden. Da hüben.« Das Wort hatte ich schon immer mal sagen wollen. »Irgendwo da hüben.« Schließlich hatte ich tatsächlich Schwierigkeiten gehabt, den Weg zurückzufinden.


    Er deutete in eine etwas andere Richtung, aber nicht so weit weg von meiner. »›Da hüben‹ geht’s lang.«


    »Vielleicht können Sie mich ja dahin begleiten. Ich mein, wenn Sie fertig sind. Was fangen Sie denn an mit den Kaninchen?«


    »Geht dich nichts an. Ich geh nicht in die Richtung.« Er war echt sauer. Wahrscheinlich, weil ich ihm in seine Wilderei gepfuscht hatte.


    »Es ist aber so dunkel. Ich bin doch noch klein.« Obwohl es meinen Prinzipien widersprach, jammerte ich ihm was vor.


    Er schnaubte nur ungehalten. »So klein auch wieder nicht, sonst wärst du nämlich gar nicht erst hierher gekommen.«


    Ich seufzte. »Wie viele Kaninchen haben Sie denn in dem Sack da, Mister?«


    Er hatte sich den Sack über die Schulter geschwungen. Die Frage konsternierte ihn. »Geht dich einen feuchten Dreck an.«


    Ich musste unwillkürlich lächeln. Das hatten wir immer in der Grundschule gesagt. Ich wusste eigentlich nie richtig, was es bedeutete, doch das herauszufinden war jetzt nicht die Zeit.


    Er hatte wohl angenommen, ich lächelte aus einem anderen Grund. »Was scherst du dich um die Kaninchen? ’nen Waschbären hab ich auch geschossen. Falls du irgendwelche speziellen Gefühle für Waschbären hegst.«


    »Nein. Jagdsaison ist aber erst im Oktober. Dann wildern Sie also.« Bei dem Wort fiel mir die perfekte goldbraune Kruste auf der Wildpastete meiner Mutter ein; ich war schon so lange hier draußen und hatte Hunger.


    Er stand bloß da, schaute mich an und versuchte, aus mir schlau zu werden. »Davon hast du doch keine Ahnung.«


    »Doch. Ich bin nämlich mit dem Sheriff befreundet. Der hat mir von Wilderern erzählt.«


    »Der Sheriff.«


    Er sagte es als Feststellung, nicht als Frage. Wieder musterte er mich von oben bis unten. Ich lächelte. »Um auf die Landstraße zu gelangen, müsste ich wieder da an dem Haus vorbei«, ich deutete in die ungefähre Richtung, »und davor hab ich Angst.«


    Er folgte meinem ausgestreckten Arm. »Zum Brokedown House? Da ist aber gar nichts.«


    »O doch. Jemand ist da.« Obwohl ich vom Jagen absolut nichts hielt, bot ich ihm an, den Sack zu tragen. »Mit dem Gewehr da wollen Sie doch nicht stolpern.«


    »Hab ich auch nicht vor.« Er hatte seine Zigarette auf den Boden geworfen, sie mit dem Stiefelhacken zermahlen und nahm nun den Sack hoch. »Okay, ich begleite dich. Aber denk dran: Wir haben dieses Gespräch nie geführt.«


    »Richtig.« Erpressung war ein aufregendes Gefühl.


    Wir machten uns auf den Weg zurück zum Haus. Weil mir daran lag, dass er beide Hände frei hatte, um (wenn nötig) mit dem Gewehr zu hantieren, erneuerte ich mein Angebot, den Sack zu tragen.


    »Du hast mir immer noch nicht verraten, was du hier machst«, sagte er. Der Sack hüpfte auf seinem Rücken auf und ab.


    Ich überlegte krampfhaft, was mir jedoch schwer fiel, während wir uns zwischen den Bäumen hindurch auf das Haus zubewegten. »Ich hab da drin meine Taschenlampe verloren. Sie ist mir weggerollt.« Ich erzählte ihm von dem Licht in meinem Gesicht und von Mr. Butternut.


    Er schnaubte: »So eine idiotische Geschichte hab ich ja schon lange nicht mehr gehört.«


    War es nicht, würde es aber noch werden. »Ich will Ihnen 
     die Wahrheit sagen: Ich hab eine verrückte alte Tante, die hier in der Gegend wohnt«, informierte ich ihn.


    Kopfschüttelnd blieb er stehen. »Ich glaub, nicht mal Billy Faulkner hätte sich so was ausdenken können.«


    »Wer?«


    Er zog ein Taschenbuch aus dem Sack und hielt es hoch. Der Titel lautete Licht im August. »Ach, der«, sagte ich und hoffte, es hörte sich belesen an. »Sie meinen William Faulkner.«


    »Ja, hmmm, ich hab so viel von ihm gelesen, dass wir uns wohl mit dem Spitznamen anreden dürfen.«


    »Wir aber nicht. Wir wissen nicht mal gegenseitig, wie wir heißen.«


    Er schien sich das durch den Kopf gehen zu lassen. Dann sagte er: »›Eine Form, um ein Bedürfnis zu befriedigen.‹«


    Ich verzog das Gesicht. »Was soll das heißen?« Für einen Wilderer redete er ganz schön geschwollen daher.


    »Das hat Faulkner über Wörter gesagt. Jedenfalls über bestimmte Wörter. ›Liebe‹, zum Beispiel.«


    Ich blinzelte zu ihm hoch. Das Gerede klang ganz anders als sein anderes Gerede.


    Er sagte mir, sein Name sei Dwayne, und ich sagte ihm, meiner sei Emma. Er meinte, das sei aber wirklich ein hübscher Name, würde aber nicht zu mir passen. Das passte mir wiederum überhaupt nicht, doch verschaffte ich ihm nicht die Genugtuung, zu fragen, was für eine Art von Mädchen denn dann dazu passte.


    Wir befanden uns jetzt auf der White’s Bridge Road, und Dwayne sagte, er habe seinen Laster oben an der Lichtung nicht weit vom Teich geparkt. Wenn ich wollte, bot er an, würde er mich am Silver Pear absetzen. Ich hatte ihm gesagt, eine Freundin würde mich dort abholen. Inzwischen war es fast neun und Bunny sicher längst über alle Berge, was aber nichts machte, denn ich konnte mir ja Axels Taxi kommen 
     lassen. Dwayne sagte ich nichts davon, dass ich meine Mitfahrgelegenheit schon verpasst hatte, denn er sollte keine Schuldgefühle haben, wenn er mich am Silver Pear zurückließ, wo er mich mit seinem eigenen Fahrzeug die zehn Meilen nach La Porte hätte fahren können. Ich erwog diese Möglichkeit, kam dann aber zu dem Schluss, es wäre nicht fair, ihn noch einmal zu erpressen. Außerdem waren wir inzwischen Kumpels. Immerhin redeten wir uns gegenseitig mit Vornamen an.


    Er wollte mir seinen Nachnamen nicht verraten, falls ich ihn aus Versehen einmal »jemandem gegenüber erwähnen« würde. Wieso sollte mich aber jemand danach fragen? Und selbst wenn– wie viele Dwaynes, die wie er aussahen und einen Laster fuhren, gab es hier in der Gegend denn? Das sagte ich aber nicht, um seine »Kombinationsgabe« nicht zu diskreditieren. Der Sheriff redete immer über die »Kombinationsgabe« mancher Menschen und meint, dass ich eine außerordentlich gute habe. Ich will mich ja nicht selber loben, finde aber, dass es stimmt, denn bevor es bei Perry Mason zur entscheidenden Szene im Gerichtssaal kommt, kann ich fast immer den Schuldigen ausmachen. Dwaynes Kombinationsgabe war also ziemlich schlecht, wenn er nicht kapierte, dass ich schon genug über ihn wusste, um ihn der Polizei auszuliefern.


    Wenn es zu schwierig für dich wird, dann liefere mich der Polizei aus, klang Ben Queens Stimme in mir nach. Es war das Letzte, was er zu mir gesagt hatte. Das brachte mich auf den Gedanken an Ben Queens eigene Kombinationsgabe. Denn darauf lief es letztendlich hinaus: Ben Queen wusste nicht, dass Mary-Evelyn Devereaus Tod ein Unfall gewesen war. Er kombinierte es aus dem, was sich laut Rose abgespielt hatte. Rose behauptete, es sei ein Unfall gewesen. Und dann kam mir ein Gedanke– es war eher eine Ahnung als ein Gedanke, fast wie das weiße Licht, das mir im Brokedown House ins Gesicht 
     geleuchtet hatte. Rose hätte sich ja auch leicht irren können. Man sollte meinen, weil sie in dem Haus gewohnt hatte, wüsste sie, wie abscheulich die drei Schwestern zu Mary-Evelyn gewesen waren. Außer– außer was? Darüber musste ich noch sehr genau nachdenken, und damit würde ich warten, bis ich im Rosa Elefanten oder in meiner Ecke auf der Veranda allein war.


    Dwayne erkundigte sich, was denn los sei. Er sagte, ich sähe ein bisschen blass aus. Ich erwiderte, ich hätte mich gerade an etwas erinnert, und er meinte, ich sei doch noch schrecklich jung, um Erinnerungen zu haben, bei denen ich blass wurde. Das sagte er so, als würde er sich genau auskennen mit Erinnerungen, die einen blass werden ließen.


    Wir setzten unseren Weg fort, und diesmal trug ich die Kaninchen. Ich weiß auch nicht, wieso ich darauf bestand. Der Sack hüpfte auf meinem Rücken auf und ab, und ich konnte ihre warmen Körper spüren. Vielleicht redete ich es mir auch bloß ein, weil ich mich an ihrem Schicksal irgendwie schuldig fühlte. Ich fragte Dwayne, ob er von dem Mord an dieser Frau namens Fern Queen gelesen habe, der sich hier draußen abgespielt hatte. Natürlich, sagte er, wer hat das nicht? Was ist damit?, sagte er. Glaubst du, ich hätte sie mit dem Gewehr erledigt?, sagte er. Das glaubte ich natürlich nicht. Natürlich nicht. Ich fragte mich bloß, sagte ich, ob er in jener Nacht beim Wildern draußen gewesen war– das hätte ich auch gewandter ausdrücken können– und vielleicht etwas gesehen hatte, was er der Polizei nicht verraten wollte, weil die ihn dann fragen würden, was er denn in jener Nacht auf der Lichtung zu schaffen gehabt hätte.


    Das alles quittierte Dwayne bloß mit einem Grunzen.


    Ich fragte ihn noch einmal, ob er sicher sei, im Brokedown House nie jemanden gesehen zu haben oder überhaupt nichts gesehen oder gehört zu haben. Nein, sagte er und wollte wissen, 
     wie oft er es denn noch sagen sollte? Er wirkte irgendwie verdrossen.


    Wir näherten uns gerade Mr. Butternuts Haus und der Lichtung, als wir plötzlich die Autos und Lichter sahen, Blaulichter auf drei Streifenwagen. Mehrere Polizisten standen um die Autos herum. Ich konnte erkennen, dass es ein Streifenwagen aus La Porte war, die beiden anderen waren von der Staatspolizei. Alle waren schräg nebeneinander ausgerichtet vor Mr. Butternuts Behausung abgestellt. Ich ließ verblüfft den Kaninchensack fallen.


    Dwayne packte ihn rasch und zog mich hinter einen bemoosten Baum neben einem Beet mit Kapuzinerkresse, die so dunkel war, dass sie fast schwarz aussah.


    Sie waren etwa fünfzehn Meter vor uns, und ich versuchte zu erkennen, ob der Sheriff dabei war. Ich sah Donny bei den Staatspolizisten stehen, die Hand am Pistolenhalfter, so als wollte er– aufgepasst, Leute! – jeden Moment die Waffe ziehen.


    Dann ging die Fliegengittertür auf, und die auf der Landstraße versammelten Polizisten blickten zur Veranda hinauf. Dort stand der Sheriff, und Mr. Butternut hielt die Tür auf, während die beiden miteinander redeten. Ich konnte nichts hören außer »Okay« und »ich werde Sie verständigen«. Dann ging der Sheriff die Stufen hinunter.


    »Das ist der alte Butternut«, flüsterte Dwayne. »Was zum Teufel hat der denn wieder ausgefressen?«


    »Kennen Sie den?«, flüsterte ich zurück.


    »Klar. Der wohnt hier schon seit ewigen Zeiten.«


    Was Mr. Butternut ausgefressen hatte, war (wie mir höchst schmerzlich bewusst wurde) hier nicht das Thema. Wohl aber, was ich ausgefressen hatte.


    Jetzt kamen die Autos an uns vorbei die Straße entlang, die wir gerade heraufgekommen waren. Wir konnten sie nicht anhalten 
     sehen, hörten aber Autotüren zuschlagen und Stimmen lauter werden. Sie hatten vor, den Wald zu durchkämmen.


    Ich hätte Dwayne sagen sollen, wir müssten bei Mr. Butternut vorbeischauen und ihm sagen, dass mit mir alles in Ordnung sei, doch mir lag nicht so viel daran, nett zu Mr. Butternut zu sein. Viel wichtiger war mir, beim Sheriff nicht noch schlechter angeschrieben zu sein, als ich ohnehin schon war.


    Dwayne und ich verließen unser Versteck und gingen auf einem Fußpfad weiter, den er kannte und der parallel zur Hauptstraße verlief. Wir kamen an Mr. Butternuts Haus vorbei und landeten schließlich in der Nähe des Mirror Pond, wo sein Laster geparkt war. Offensichtlich glaubte er, die Bullen wären seinetwegen gekommen, bis ich fragte, wieso sich die Polizei von La Porte und die Staatspolizei zusammentun sollten, bloß um nach Wilderern zu suchen? Das leuchtete Dwayne ein. Sie waren also aus einem anderen Grund hier, und vielleicht hatte ich Recht, vielleicht war tatsächlich jemand in dem Haus.


    Als wir uns schließlich in Dwaynes klapprigen Laster quetschten, machte ich mir nicht mehr solche Gedanken darüber, wer wohl im Brokedown House war, als vielmehr darüber, ob der Sheriff ahnte, dass ich diejenige war, derentwegen Mr. Butternut die Polizei gerufen hatte. (Vielleicht hätte ich etwas dankbarer sein sollen.) Doch er wusste ja nicht, wer ich war. Ich hatte schlicht vergessen, mich vorzustellen. Er konnte mich lediglich beschreiben, doch gab es an mir eigentlich nichts besonders Auffälliges. Während der Laster über die White’s Bridge rumpelte, blickte ich an mir hinunter, als träte dadurch etwas zutage, das jemand sich an mir und nur an mir merken könnte, stellte dabei aber fest, dass ich absolut unscheinbar war. Und mein Gesicht sah auch aus wie so viele andere Gesichter, weswegen sich auch niemand etwas Besonderes daran merken würde. (Wenn Mr. Butternut aber Ree-Jane begegnet wäre statt mir, konnte ich schon hören, wie er dem 
     Sheriff sagte: Blassblaue Augen, sehen aus, wie wenn dahinter nie ein klarer Gedanke gefasst werden würde, ziemlich dümmlicher Gesichtsausdruck, verstehen Sie, irgendwie leer, und dazu dieses falsche Blond. Und dünn ist sie auch noch.)


    Wir gelangten zum Silver Pear, wo der Parkplatz voll besetzt war, wahrscheinlich weil es bei den Leuten von Lake Noir en vogue war, zu dieser Uhrzeit zu essen. Ich musste nur noch reinsausen und Axel anrufen, um ihm zu sagen, er solle ganz schnell herkommen, weil ich sofort ins Hotel zurückmusste. Denn wenn der Sheriff es sich genau durch den Kopf gehen ließ, würde er sich vielleicht fragen, welches Kind imstande wäre, einen Mordschauplatz zu inspizieren (weil dessen Kombinationsgabe ja die aller anderen weit übertraf). Ich wollte eben einfach zu Hause und im Bett sein, falls jemand nachsehen kam.


    »Vielen Dank, Dwayne«, sagte ich und streckte ihm die Hand hin. »Das war wirklich interessant.«


    Als er sich zu mir herdrehte und mich ansah, fiel mir auf, dass er sehr gut aussah. Es war eigentlich meine erste Gelegenheit, sein Aussehen zu beurteilen. Er war dunkel wie Ben Queen, Haar- und Augenfarbe waren viel dunkler als beim Sheriff, und allein vom Aussehen her wäre schwer zu sagen, wer von den beiden attraktiver war. Ich überlegte, wieso ich eigentlich von lauter gut aussehenden Männern umgeben war– oder sahen sie einfach im Kontrast zu meiner Unscheinbarkeit so gut aus?


    Er sagte: »Für eine Zwölfjährige führst du ja ein recht seltsames Leben.«


    »Eigentlich bin ich schon fast dreizehn.«


    »Ach so.« Er nickte. »Na, das erklärt dann ja alles.«


    Der Besitzer mit dem Silberschopf ließ mich bereitwillig das Restauranttelefon benutzen, vermutlich vor allem, damit er mithören konnte. Er reagierte nämlich übertrieben aufgeregt, 
     als er mich sah, denn vor einer knappen halben Stunde sei jemand von der Polizei hier gewesen und habe gefragt, ob er vielleicht ein kleines Mädchen gesehen habe. Nun, selbstverständlich habe er bejaht und sich erkundigt, was denn vorgefallen sei.


    »Er– der Sheriff– sagte, du wärst als vermisst gemeldet worden. Im Wald verschwunden, sagte er.«


    Ich stand stirnrunzelnd da, hielt den Mund leicht geöffnet und atmete, als hätte ich Polypen in der Nase. Dachte ich wenigstens, ich bin mir nicht sicher, was ein Polyp ist, glaube aber, er behindert die Atmung und lässt einen leicht belämmert aussehen. Ich schüttelte verwundert den Kopf, als wollte ich sagen: Sind Sie blöde, oder was?


    »Wieso denken Sie, dass ich es war?«, fragte ich. »Seh ich aus, als hätte ich mich verlaufen?«


    »Nein, nein«, tönte er. Er seufzte und sah ergeben drein. Es ist interessant an Erwachsenen, wie schnell sie sich geschlagen geben und die Konfrontation scheuen. Was mich betrifft, so kann ich es ihnen nicht verdenken. »Hier gibt’s doch noch andere Kinder, oder nicht? Ich mein, ich wohn ja nicht mal hier. Es muss also ein Kind sein, das hier wohnt und eben mal kurz in den Wald marschiert ist.«


    Er schürzte die Lippen und schob mir das Telefon hin. Wir hatten die ganze Zeit neben der hölzernen Säule mit der kleinen Lampe gestanden, wo er das Buch mit den Reservierungen aufbewahrte.


    Ich rief Axels Taxis an und erfuhr, dass er in null Komma nichts im Silver Pear sein würde. Dann trat ich hinaus auf die Veranda, wo die Abendgäste an kerzenbeleuchteten Tischen saßen und gelegentlich einen Nachtfalter verscheuchten. Ich ließ mich in einem Schaukelstuhl nieder, schaukelte hin und her und schmauste ein Brötchen, das ich aus einem Brotkorb von einem Serviertisch stibitzt hatte. Das Brötchen war kalt 
     und hart, ein Brötchen, das die Küche meiner Mutter niemals von innen gesehen hätte.


    Knappe zwanzig Minuten später kam schon das Taxi angefahren, mit Delbert am Steuer. Ich knallte den Wagenschlag zu und sagte ihm, ich wollte möglichst schnell ins Hotel zurück. Er fuhr eine andere Strecke nach Spirit Lake, auf der es schneller ging als auf dem Highway nach La Porte. Dann sagte ich, er solle bei Brittens Laden vorbei auf der Straße fahren, die zur Rückseite des Hotels führt, damit ich niemanden aufweckte. Das fand er sehr rücksichtsvoll von mir.


    Falls der Sheriff aus irgendeinem Grund den Verdacht hatte, das »verschwundene Mädchen« sei ich (Wieso eigentlich? White’s Bridge lag schließlich weit weg.), hatte er jedoch offenbar nicht angerufen, um zu fragen, ob ich hier wäre, denn niemand schien aufgeblieben zu sein, um auf mich zu warten. Wahrscheinlich war er aber immer noch draußen im Wald und suchte nach mir. Ich bekam Schuldgefühle.


    Nachdem ich in der Küche ein Schälchen Kartoffelsalat verdrückt hatte (ohne Licht zu machen), ging ich vorsichtig in mein Zimmer hinauf. Ich lag im Bett, starrte an die Decke und ließ mir die Ereignisse des Abends durch den Kopf gehen. So viel war geschehen, dass sich diese Ereignisse über mehrere Nächte zu erstrecken schienen, über Jahre an Nächten. Ich lag ganz still da, die Hände auf dem umgeschlagenen Laken gefaltet, um auch ja nichts von dieser Nacht dem Vergessen anheim zu geben. Schon bald hätte ich Dinge wie die genaue Haarfarbe des Besitzers vom Silver Pear vergessen oder die Schatten der Blätter, die auf Mr. Butternuts altes Gesicht ein Längs- und Quermuster gelegt hatten. Und mit der Zeit würde ich auch vergessen, wie sich das Licht in Dwaynes Wimpern gefangen hatte, oder den Geruch des Kaninchensacks.


    Das Gedächtnis ist ein Sieb. Ich überlegte, so wie ich auf der Veranda inmitten all des Geredes über Florida überlegt hatte: 
     Ob die größeren Erinnerungen die kleineren im Netz einfangen und zurückschleppen würden? Nicht nur die Erinnerung an Mr. Butternut und seinen Knotenstock, sondern auch an die Haut auf seiner Tasse Kakao? Irgendwo hatte ich einmal gelesen, dass wir eine Sache nie vollkommen vergessen, dass von allem, was wir je gesehen und getan haben, Abdrücke existieren, lauter winzige Details auf dem Grunde unseres Verstandes, wie Kieselsteine und Schlingpflanzen, die niemals vom Grunde eines Flusses an die Oberfläche steigen.

  


  
    

    17.


    Das verschwundene Mädchen


    Meine Augenlider klappten auf wie eine hochschnappende Jalousie, voller Angst, ich hätte schon jetzt vergessen, worüber ich vor dem Einschlafen nachgedacht hatte. Also ging ich es noch einmal genau durch: Mr. Butternut, Silver Pear, Silberhaar, Dwaynes Schrotflinte, Polizei, Donnys großspuriges Getue– klar. Klar. Klar. Klar. Jawohl, es war alles da. (Woher sollte ich allerdings wissen, ob es vielleicht etwas gab, an das ich mich nicht erinnerte?)


    Sobald die Frühstückspflichten erledigt waren, wollte ich nach La Porte fahren, was viel eher der Fall gewesen wäre, wenn Miss Bertha ihr Drei-Minuten-Ei nicht hätte zurückgehen lassen, und zwar nicht ein-, sondern zweimal, und sich beklagte, es sei zu hart. Meine Mutter hatte gerade eine schwere Bratpfanne in der Hand, die sie prüfend wog, so dass ich schon hoffte, sie würde Miss Bertha damit den Schädel einschlagen. Doch sie stellte sie hin, band sich die Schürze ab (was bedeutete, dass sie in den Speisesaal gehen wollte!), nahm ein rohes Ei aus der Schüssel und marschierte entschlossen aus der Küche, ich tänzelnd hinter ihr her.


    Sie lächelte auf ihre typische Art, die nichts Gutes verhieß, grüßte Mrs. Fulbright freundlich und sagte dann: »Miss Bertha, das hier sollte Ihnen jetzt aber weich genug sein.« Mit diesen Worten schlug sie das Ei in Miss Berthas Teller auf, drehte sich um und marschierte wieder in die Küche. Ich wartete nur noch kurz ab, um zu sehen, wie Miss Bertha reagierte, und tänzelte wieder hinaus, weil ich mir Walters wieherndes Gelächter dort hinten in der Ecke nicht entgehen lassen wollte.


    Vor lauter Hochgefühl meinte meine Mutter, ich bräuchte mich heute Morgen nicht weiter um die verdammte alte Närrin zu kümmern, und fast wäre ich schon beschwingt aus der Küche gesegelt, als mir plötzlich mein eigenes Frühstück einfiel: Arme Ritter und Würstchen. Ich aß am Tisch mit Walter, der sich Miss Berthas verschmähte Drei-Minuten-Eier schmecken ließ. »Schmecken doppelt so gut«, sagte er, »weil sie von der verdammten alten Närrin sind.« Walter findet die Ausdrucksweise meiner Mutter ganz toll.


    Delbert chauffierte mich nach La Porte und setzte mich am Rainbow Café ab. Ich musste herauskriegen, was es mit dem Besuch der Polizei bei Mr. Butternut und im Wald auf sich gehabt hatte. Da ich ja angeblich nicht dort gewesen war, konnte ich nicht direkt danach fragen. Gewöhnlich kam der Sheriff im Lauf des Vormittags auf einen Kaffee im Rainbow vorbei, ich würde es also schon irgendwie herausfinden.


    Maud machte gerade ihre morgendliche Kaffeepause, als ich das Rainbow betrat und an Shirl vorbeiging, die wie immer auf ihrem hohen Hocker vor der Kasse saß. Die vormittäglichen Kaffeetrinker und frühen Mittagessengäste waren da, darunter Ulub und Ubub (die wohl zu Fuß in die Stadt gekommen waren, da ihre Laster noch in der Werkstatt waren). Sie begrüßten mich mit einem fröhlichen Hallo (das sich eher nach einem »ah-oh« anhörte). Es war kurz vor elf. Maud 
     wusste bestimmt Bescheid über den Zwischenfall an der White’s Bridge, schließlich kannte sie den Sheriff ziemlich gut. Außerdem gehörte sie zu den wenigen Leuten in La Porte, die eine Menge gesunden Menschenverstand hatten.


    »Willst du Chili? Ganz frisch gemacht.«


    Weil mir die Armen Ritter vom Frühstück noch schwer im Magen lagen, winkte ich dankend ab. Mit irgendwas musste ich mich aber beschäftigen, für den Fall, dass der Sheriff hereinkam, nahm die angebotene Cola also dankend an. Maud drückte ihre Zigarette aus und ging sie mir holen. Es war nett, zur Abwechslung mal bedient zu werden.


    Nachdem sie mir die Cola– mit Strohhalm– hingestellt hatte, machte sie es sich in der Nische bequem und sagte: »Gestern Abend war an der White’s Bridge drüben was los. In dem Wald dort.«


    »Ist wieder jemand ermordet worden?« Das fragte ich, damit sie wusste, dass ich an ein verschwundenes Kind zuallerletzt gedacht hätte.


    »Nein. Ein Mann von da draußen– Butterfinger oder so– rief Sam an und sagte, ein junges Mädchen wäre verschwunden. Oder hätte sich verirrt, fürchtete er.«


    »Na so was! Woher wusste er das? Ich mein, war es eine Verwandte von ihm oder was?«


    Maud zuckte die Schultern. »Keine Ahnung. Mehr hat Sam mir nicht gesagt.«


    Ich fragte mich, was Mr. Butternut der Polizei erzählt hatte, ob er seine eigene Rolle in diesem Kapitel meines Lebens heruntergespielt hatte, weil er fürchtete, selbst in einen fürchterlichen Verdacht zu geraten. »Und– hat man sie gefunden?«


    Wieder zuckte Maud nur die Schultern. »Da müssen wir wohl abwarten– Ah, gut! Da ist er ja.«


    Sie klang immer irgendwie erfreut, wenn der Sheriff auftauchte, egal, wie sie danach mit ihm redete. Ich nippte mit gesenktem 
     Blick an meiner Cola. Mein Herz pochte und rumpelte in meiner Brust herum, als wollte es irgendwie raus aus dem Schlamassel. Ich sah immer noch nicht hoch, als ich merkte, dass er neben der Nische stand.


    »Emma.«


    Zur Begrüßung sagte er einfach meinen Namen. Mein Blick blieb auf mein Glas geheftet, als könnte ich ihn um nichts in der Welt heben. Ich machte ein Geräusch, das sich wie »Hallo« anhörte. Zum Glück brachte Charlene ihm gerade seinen Kaffee mit Donut, so dass Maud nicht aufstehen musste. Ich schaute dann doch hoch, als Charlene die Tasse hinstellte und ihn dabei affektiert mit der Oberweite am Arm streifte. Er bedankte sich bei ihr. Sie rauschte ab.


    Der Sheriff sah mir von der anderen Tischseite direkt in die Augen und lächelte, aber war dieses Lächeln denn das, was es mal gewesen war? Ich blinzelte. Er hob seine Kaffeetasse.


    Maud sagte: »Na, und?«, in diesem Ton, der andeutete, dass er ihr etwas vorenthielt, dass er absichtlich geheimnisvoll tat, was nicht stimmte. Sie schlug diesen Ton oft beim Sheriff an, und er war genau das Gegenteil ihrer vorigen Freude. Ich wurde aus Maud und dem Sheriff nicht recht schlau.


    »Wir haben sie nicht gefunden«, sagte er und kaute seinen Donut weiter.


    »Was konnte ihr bei der White’s Bridge Road denn zugestoßen sein?«


    »Keine Ahnung.« Seufzend biss er wieder in seinen Donut.


    »Allzu besorgt scheinst du ja nicht zu sein, Sam!«


    »Wenn ich mich um alles kümmern würde, was über meinen Schreibtisch geht, hätte ich keine Zeit mehr, nach den wahren Verbrechern zu suchen.«


    Maud war entrüstet. »Du vertrittst aber doch das Gesetz!« Da war wieder dieser anklagende Ton.


    Ich war sogar noch entrüsteter. Immerhin hätte ich dieses 
     junge Mädchen sein können. Hätte ich fast gesagt, überlegte es mir dann aber anders.


    »Wie alt war das Mädchen?«, fragte Maud. »Hat er das gesagt?«


    »Etwa in Emmas Alter. Er sagte, vielleicht elf, höchstens zwölf.«


    Da schoss mein Blick aber doch von dem leeren Glas hoch. Ich sehe überhaupt nicht wie elf aus. Gäste im Speisesaal haben mich sogar schon für vierzehn gehalten.


    Der Sheriff betrachtete mich mit ausdrucksloser Miene, während er seinen zweiten einfachen Donut verdrückte und seine Kaffeetasse nahm. »Er sagte, sie hätte sogar erst zehn sein können.«


    Zehn! Ich musste die Entrüstung aus meinem Gesicht tilgen und durch den dämlichen Ausdruck ersetzen, den ich mir bei Walter abgeschaut hatte: der Mund leicht geöffnet, die Augen teilweise geschlossen. So stand Walter hinten in der Ecke bei der Geschirrspülmaschine und dachte nach (oder auch nicht– schließlich war es Walter).


    »Was ist mit der Familie des Kindes? Hat sie denn niemand als vermisst gemeldet?«, fragte Maud.


    Der Sheriff schüttelte den Kopf. »Nein, bisher nicht. Dieser Mr. Buttercup, der angerufen hat–«


    »Buttern–«, hätte ich ihn beinahe korrigiert.


    Er zog erstaunt die Augenbrauen hoch. »Ja, Emma?«


    »Ich find bloß den Namen so komisch.«


    »Mr. Buttercup sagte, er hätte sie in der Nähe des Mirror Pond getroffen und sich mit ihr unterhalten, sie sei aber nicht aus seiner Gegend.«


    »Was um alles in der Welt hatte sie denn dann dort zu suchen?«


    »Weiß ich nicht, Maud. Sie hat sich offenbar sehr für den Mord an Fern Queen interessiert, sagte er.«


    »Klingt aber sehr merkwürdig, Sam. Da stimmt was nicht.«


    »Nein, das kann man wohl sagen. Kann ich eine Zigarette schnorren?«


    Während sie ihm die Packung hinschob, überlegte ich, ob er vielleicht etwas ahnte.


    »Bist du sicher, dass dieser Mann die Wahrheit sagt?«


    »Nein.«


    »Dann hat er ihr vielleicht… selber was angetan und will dich auf die Art ablenken. Ich meine, indem er selbst die Polizei verständigt.«


    »Schon möglich. Er klang aber wirklich besorgt.«


    Ich war froh, dass wenigstens einer sich sorgte.


    »Er schien sich Vorwürfe zu machen, dass er sie überhaupt in den Wald hat gehen lassen.«


    »Na, das sollte er verdammt noch mal aber auch!«


    »Er sagte, sie hätte ihn unheimlich bekniet, weil sie dieses Haus sehen wollte.«


    Hatte ich gar nicht!


    »Aber wieso wollte sie es denn sehen?«


    Der Sheriff lachte. »Maud, du fragst mich andauernd wieso. Ich weiß es nicht. Für mich klang sie einfach nach einem sehr naseweisen Gör.« Er schnippte das Streichholz aus, mit dem er sich seine Zigarette angezündet hatte. »Dieser Buttercup sagte allerdings, sie hätte ihm erzählt, sie wäre im Silver Pear gewesen. Er meinte, erst als sie sich im Wald aus den Augen verloren, sei ihm eingefallen, dass sie dort bestimmt mit anderen Leuten war, mit ihrer Familie oder sonst einem Erwachsenen. Kleine Kinder gehen doch normalerweise nicht allein ins Restaurant. Wie zum Beispiel unsere Emma.«


    »Ich bin überhaupt kein kleines Kind.«


    Der Sheriff lächelte. »Hab ich das etwa behauptet? Als ich Ron und Hans fragte, meinten sie, ja, es sei ein Mädchen da gewesen, ihren Namen wüssten sie aber nicht.«


    Ich hatte ganz vergessen, dass ich Mr. Butternut erzählt hatte, ich sei vom Silver Pear gekommen. Es war die Wahrheit, also umso ärgerlicher. »Die sollten sich mehr um ihre Gäste kümmern, anstatt bloß herumzustehen.«


    »Warst du mal dort?« Er klang etwas überrascht.


    »Ich? Nein.« Doch dann dachte ich, vielleicht würde ich mich versprechen und etwas sagen, was darauf hindeutete, dass ich schon mal dort gewesen war. »Jedenfalls schon lang nicht mehr. Als ich mit Mrs. Davidow mal nach Lake Noir rausgefahren bin, hatte sie die spontane Idee, dort zu Mittag zu essen, und da musste ich eben mit. Das Essen ist so–?« Wie hatte Maud es genannt?


    »Überkandidelt«, sagte sie.


    »Überkandidelt, genau. Also, falls dieser Mr. Butternu… Buttercup… sie ermordet und verscharrt hat, äh, brauchen Sie da draußen aber mehr als vier Polizisten, um nach ihr zu suchen. In einem englischen Film hab ich mal gesehen, wie Scotland Yard mit einer langen Reihe von Polizisten– es waren bestimmt fünfzig oder sogar hundert– über dieses Feld ging, und alle mussten sich gleichzeitig vorwärts bewegen. Dann müssen Sie auch mit den Hunden raus. Die können das Grab erschnüffeln.« Die Szene, die ich da ausmalte, gefiel mir ziemlich gut– so ein Aufwand, bloß um nach mir zu suchen!


    »Meine Güte, Emma! Jetzt geht die Fantasie aber mit dir durch!«, sagte Maud.


    »Wie immer«, meinte der Sheriff.


    Der Blick, den er mir über den Rand seiner Kaffeetasse zuwarf, gefiel mir nicht. Diese blauen Augen! Und manches von dem, was er sagte, gefiel mir auch nicht. Seine Worte hatten so etwas Unterschwelliges. Es gab dafür einen Ausdruck, auf den ich aber nicht kam.


    »Nicht weit von dem verfallenen Haus haben wir frische Fußspuren entdeckt. In dem Wald wird ab und zu gewildert.«


    Dwayne! Würde der Sheriff Dwayne finden, wenn er sich ernsthaft mit dieser Wilderei beschäftigte? Nicht, dass ich mir allzu große Sorgen um Dwayne machte, nur insofern, als er mich gut beschreiben konnte, falls der Sheriff mit ihm sprach. Ich hatte wohl unwillkürlich aufgestöhnt, denn Maud wollte wissen, ob etwas nicht in Ordnung sei. Ich schüttelte bloß abwehrend den Kopf.


    »Und was hast du jetzt vor?«, fragte Maud.


    »Wir können da nicht viel machen, allerdings hat Emma vielleicht Recht. Wir könnten mehr Leute hinschicken– ein paar von Cloverly, falls die sie entbehren können. Das Problem ist bloß, es wäre ziemlich unverhältnismäßig, weil ja niemand ein Mädchen als vermisst gemeldet hat. Niemand von der Familie, mein ich. Und ohne Beweismittel–« Der Sheriff zuckte die Achseln.


    Ich war froh, dass er keine Verstärkung kommen ließ. Denn wenn er sich noch mehr Mühe machte herauszufinden, wer das Mädchen war, wollte ich lieber gar nicht dran denken, wie er reagieren würde, wenn er je herausbekam, dass ich es war und die Polizei das alles umsonst veranstaltet hatte.


    »Warte mal«, sagte Maud. »Was ist mit den Besitzern des Silver Pear? Die haben sie doch bestimmt auch beschrieben, und wenn deren Beschreibung irgendwie mit der von diesem Buttercup zusammenpasst, wüsstest du doch, dass er sich das Ganze nicht ausgedacht hat.«


    Der Sheriff musterte sie eindringlich. »Die Beschreibung sagt nicht viel aus. Die hätte auf hundert Mädchen gepasst. Es gab keine besonderen Merkmale. Helles Haar, haselnussbraune Augen. Aber du hast natürlich Recht, sie haben dieselbe Person beschrieben.«


    Ich blickte auf mein Strohhalmpapierchen hinunter und schämte mich, weil an mir nichts Bemerkenswertes war. Ich war wirklich enttäuscht. Meine Augen, von denen ich gern gedacht 
     hätte, sie wären grün, waren bloß haselnussbraun. Ich rollte Papierstückchen zusammen und überlegte, ob ich sie kauen und Kügelchen spucken sollte.


    »Also,«, fuhr der Sheriff fort, »ich hatte mir überlegt, ob eine Fahndungszeichnung vielleicht was nützt– du weißt schon, der Zeuge beschreibt die gesuchte Person, und ein Künstler fertigt eine passende Zeichnung an. Die dann herumgezeigt wird.«


    Unwillkürlich hob ich erschrocken den Blick. Dann tilgte ich aber rasch meinen ängstlichen Ausdruck und sah wieder nach unten.


    Maud stieß ihn leicht an den Arm. »Das ist eine glänzende Idee. Ihr habt aber doch gar keinen Polizeizeichner, oder?«


    »Nein, in La Porte nicht. Ich kann aber bestimmt einen auftreiben, wenn ich die Sache weiterverfolgen will.«


    Stellen Sie sich das mal vor: mein Gesicht, oder so in etwa mein Gesicht überall ausgestellt, womöglich sogar an Fenster geklebt oder an Pfosten genagelt, womöglich im Postamt von Cold Flat Junction, gleich neben den Gebrüdern Drinkwater, die immer noch wegen bewaffneten Raubüberfalls gesucht wurden.


    



    WER HAT DIESES MÄDCHEN GESEHEN?


    



    Stellen Sie sich bloß vor, wie Ree-Jane das ausschlachten würde! Da fiel mir auf einmal Bunny Caruso ein: Au weia, die brauchte nicht mal ein Bild. Die würde mich auch so erkennen, und was war, wenn sie dem Sheriff gegenüber (in den sie, glaub ich, verknallt war) nur beiläufig erwähnte, dass sie mich zum Silver Pear gefahren hatte? Ich behielt den Kopf unten, weil ich wusste, dass ich puterrot angelaufen war. Ich fing an, an dem Strohhalm herumzuzupfen, nachdem ich mit dem Einwickelpapierchen fertig war. Ich geriet immer nur noch 
     tiefer ins Schlamassel; es war wie ein den Hang hinunterrollender Schneeball, den ich nicht aufhalten konnte, außer dadurch, dass ich die Wahrheit sagte, und das wollte ich natürlich nicht.


    »… im Conservative«, hörte ich den Sheriff sagen.


    Nun riss ich aber die Augen auf. »Was?«


    Maud sagte: »Sam meint, sie könnten das Mädchen doch in der Zeitung bringen–«


    »Moment mal!«, sagte ich, mir selbst zu Hilfe eilend. »Erinnern Sie sich an das Mädchen, das ich in La Porte gesehen habe?«


    Der Sheriff runzelte nachdenklich die Stirn. »Schon, ich hab es aber selbst nie gesehen.«


    Es widerstrebte mir, es widerstrebte mir gewaltig, das Mädchen zu »benutzen«. Ich frage mich, wieso ich es überhaupt zur Sprache brachte, denn ich wollte doch vermeiden, dass andere Leute etwas über es erfuhren. Es war sehr rätselhaft, und ich war wohl Teil dieses Rätsels. Und nicht nur das– ich würde es in Gefahr bringen, und– was undenkbar war– Ben Queen ebenfalls. Ich hätte es sogar fast vorgezogen, die Wahrheit zu sagen. »Nein, nein. Es könnte es nicht sein. Es ist doch eher… es ist zu alt. Aber da ist was, da ist jemand…« Ich griff an meine Stirn, ich hatte die Augen geschlossen und musste ausgesehen haben wie Mrs. Louderback, wenn sie sich über ihre Tarotkarten beugte. »Ach ja, jetzt weiß ich’s wieder. Ich hab ein Mädchen den Highway entlang nach Lake Noir gehen sehen. Sie war etwa in meinem– sie war elf oder zwölf, glaube ich. Sie ist mir nur deshalb aufgefallen, weil sie allein war. Ich meine, es ist doch seltsam, oder? Sonst sind Kinder in dem Alter doch immer mit einer Gruppe von anderen Kindern oder zumindest einem Erwachsenen unterwegs.« Ich musste plötzlich an mich denken. Wie ich wohl auf die Leute wirkte? Ich konnte sie vor 
     mir sehen, wie sie ganz allein die Autostraße entlangging und nicht so sehr allein als vielmehr verlassen aussah. Wie ein Koffer im Fundbüro: wie bestellt und nicht abgeholt. Das brachte mich auf die Frage, was sie wohl für eine Familie hatte. Irgendeine Familie hatte sie wohl, bloß dass es die falsche Familie war. Doch dann kam ich zu der Schlussfolgerung, dass die Familie wenig damit zu tun hatte, weshalb sie da draußen allein unterwegs war. Nein, es war etwas anderes.


    Ich musste wieder an den Tag in Cold Flat Junction denken, als ich auf den Zug für die Rückfahrt nach Spirit Lake gewartet hatte. Ich hatte wohl insgeheim darauf gewartet, dass das Mädchen wieder auftauchen würde. In dieser völligen Stille ließ ich den Blick über das flache, weite Land jenseits der Bahngleise schweifen, bis zu der dunklen Baumreihe, wo der Wald anfing. Ich hatte diesen Anblick seither mehrmals vor mir gehabt, und immer hatte er etwas von dieser weiten, unerreichbaren Ferne gehabt, weit weg wie etwas Eingebildetes oder der Mond.


    Ganz Cold Flat Junction ist aber so. Ich erinnere mich noch an die Kleine auf dem leeren Schulhof, mit der ich Mikado spielte, die die ganze Zeit kein einziges Wort gesagt hatte. An einem anderen Tag hatte ein Junge allein Basketball gespielt und bei meinem Anblick damit aufgehört. Dann war da noch die Frau in Schwarz, bei der es sich, wie ich später erfuhr, um Louise Landis handeln musste. Sie hatte auf der obersten Treppenstufe vor dem hinteren Schuleingang gestanden, mit den Händen die Augen beschirmt und zum fernen Horizont geblickt. Wonach sie wohl Ausschau hielt? Nach Ben Queen vielleicht, aber ganz weit draußen in der gleichen Leere, die ich von meiner Bank vor dem Bahnhof aus sehen konnte. Ich hatte mich dann von dieser auf die andere Bank jenseits der Bahngleise gesetzt, weil ich ja in die entgegengesetzte Richtung wollte. Während ich also da saß und zu der gegenüberliegenden 
     Bank hinüberblickte, sah ich mich noch dort sitzen. Ich hatte mich einsam und verlassen oder auch ängstlich gefühlt, was vielleicht in dem Fall ein und dasselbe war.


    »Emma?«


    Ich fuhr erschrocken zusammen und stellte überrascht fest, dass ich in einer Nische im Rainbow Café saß. Maud und der Sheriff musterten mich beide erstaunt.


    »Du scheinst ja mächtig nachgedacht zu haben«, sagte Maud.


    »Ich hab wohl dicke Probleme gewälzt.«


    Sie lächelte. »Also, ich muss jetzt wieder zurück an die Theke.«


    An mich gewandt, sagte der Sheriff: »Komm, wir kontrollieren mal die Parkuhren«


    Ich war plötzlich überwältigt vor Glück. Das hatten wir immer getan, bevor diese Sache mit Ben Queen angefangen hatte. Ich hatte meine gekauten Papierkügelchen auf dem Tisch aufgereiht und wischte sie nun mit einer Hand auf den leeren Donutteller.


    Als ich ihm aber in den vorderen Teil des Cafés folgte, spürte ich, wie diese Freude ein wenig nachließ. Ich dachte, es würde zwischen mir und dem Sheriff wohl nie mehr genau so sein wie früher, was nicht an ihm lag, sondern an mir. Es war der Preis, den ich für das Stillschweigen über Ben Queen und jetzt vielleicht sogar über Dwayne zahlen musste.


    Ich folgte dem Sheriff durch die Tür und warf nur einen flüchtigen Blick in die Kuchenvitrine. Trotzdem landete mein Auge auf einem Boston Cream Pie, den ich mir eventuell später zu Gemüte führen würde.


    Wir gingen die Second Street entlang und hatten gerade Dodge Haines’ blitzenden neuen Laster wegen unerlaubten Parkens in der Ladezone von McCrory’s mit einem Strafzettel versehen, als ich Bunny Caruso aus Rudys Kleidergeschäft auf 
     der anderen Straßenseite treten sah. Sie bemühte sich, eine der Einkaufstüten von dort mit einem Packen Wäsche aus Whitelaws chemischer Reinigung im Gleichgewicht zu halten. Dabei zog sie das eine mit dem Knie hoch, um es besser in den Griff zu bekommen.


    Nein!, dachte ich. Weil sie auf der anderen Seite der Second Street war, würde es mir vielleicht gelingen, den Sheriff abzulenken, damit er sie nicht sah.


    »Sieht aus, als könnte Bunny Hilfe brauchen«, sagte er und wollte schon die Straße überqueren, als ich ihn am Ärmel packte.


    »Ach, die ist viel kräftiger, als sie aussieht, und wir müssen doch noch die ganzen Parkuhren hier machen.«


    »Ich will ihr nur kurz helfen. Du kannst ja schon mal weitergehen.«


    Also musste ich natürlich hinterher, um zu verhindern, dass Bunny ihm erzählte, dass sie mich im Auto mitgenommen hatte. Das Ganze wurde allmählich zu einer ziemlichen Last, viel schwerer als die Tüten mit den gereinigten Sachen. Ich glaube, wenn einen das Gewissen plagt, ist es wie ein Sack voller Backsteine.


    »Ach, hallo, Sam! Hallo, Emma. Also, ehrlich, Sheriff Sam DeGheyn, Sie sind wirklich der letzte Kavalier auf dieser Erde.«


    »Ist er auch«, sagte ich. »Das sagen meine Mutter und Mrs. Davidow auch immer.« Dann legte ich los mit einem Bericht, wie Sam für Lola Davidow einmal einen Reifen gewechselt hatte. Bloß um was daherzureden. Der Sheriff musterte mich verblüfft, weil ich gar so überschwänglich tat.


    Dann, wie ich schon befürchtete, lächelte Bunny mich an. »War’s schön beim Abendessen? Ich kenn das Silv–«


    Beim Stichwort »Silver« schaltete ich mich ein. »O ja. Es geht nichts über Mutters Brathähn–«


    Bunny schaltete sich bei »Hähnchen« ein. »Nein, ich mein mit deiner– Tante? War es nicht eine Tante?«


    Der Sheriff hielt sowohl die gereinigten Sachen als auch die Einkaufstüte von Rudy’s. »Mir scheint, ihr beiden redet aneinander vorbei.«


    Bunny blinzelte zu ihm hoch, ich ebenfalls. Das ist die Charaktereigenschaft, die wir miteinander teilen, Bunny und ich: unser Blinzeln.


    »Wenn ihr vielleicht aufhören würdet, euch gegenseitig zu unterbrechen–« Er lächelte.


    Bunny machte lachend ihren Wagenschlag auf. »Ach, schon gut, wir reden bloß so daher.«


    Ich stimmte ihr beflissen zu, während der Sheriff die Tüten verstaute und die Tür zuschlug. »Da fällt mir ein, Bunny«, sagte er, »Sie wohnen doch am Swain’s Point draußen. Uns wurde gemeldet, dass in der Nähe der White’s Bridge ein Mädchen verschwunden ist.«


    »Wie schrecklich.« Es waren keine hohlen Worte der Besorgnis; Bunny hörte sich wirklich beunruhigt an. »Wann ist denn das passiert?«


    »Gestern Abend, so etwa um acht oder neun.«


    »Und wer war es?«


    »Das ist es ja gerade. Wir wissen es nicht.«


    Ich war in den Schatten unter Rudys Markise getreten und malte mir die Szene aus, die ich nun kommen fürchtete: Bunny sagt, Ach, gestern Abend, da hab ich dich doch zum Silver Pear gefahren. Beide schauen mich an. Ich setze meine dümmliche Miene auf, der Sheriff guckt überrascht/verärgert/enttäuscht. Er will wissen: »Wieso hast du mir nicht gesagt, dass du in der Nähe des Tatorts warst?«


    Nichts dergleichen geschah, abgesehen davon, dass ich meine dämliche Miene aufsetzte, die sich gleich darauf in pures Erstaunen verwandelte, als sich nichts dergleichen ereignete.


    Dann verabschiedeten sich der Sheriff und Bunny, also bis dann, wir sehen uns, und wir setzten unseren Patrouillengang fort. Mein Mund musste noch offen gestanden haben, denn der Sheriff fragte mich, ob was nicht stimmte.


    »Nein, nein, schon okay«, erwiderte ich. Ich schwor mir, sofort nach dem Parkuhrengang die Kirche St. Michael aufzusuchen und vor irgendetwas hinzuknien und Pater Freeman zu sagen, dass ich jetzt an Wunder glaubte. Er würde vielleicht vorschlagen, dann sollte ich später doch ins Kloster gehen, und ich würde ihm vermutlich zustimmen, denn bis dahin waren es ja noch viele Jahre, und inzwischen hätte er vielleicht vergessen, dass ich zugestimmt hatte. (Es wäre bestimmt besser als die Versprechungen an die christliche Zeltgemeinde, denn die wollen einen doch bloß total vereinnahmen und geben einem nicht die Chance, es sich noch mal anders zu überlegen.)


    Ich sagte: »Ich nehm an, es ist fast unmöglich, dieses Mädchen zu finden. Ich kann mir nicht vorstellen, dass niemand es vermisst.« Konnte ich eigentlich schon. Ich konnte es mir bestens vorstellen.


    Der Sheriff nickte nachdenklich. »Wirklich schade.«


    »Wieso?«


    Er steckte gerade ein paar Münzen in Miss Isabel Barnetts Parkuhr. Sie bekam nie einen Strafzettel, weil er wohl wusste, wie vergesslich sie war. »Wenn man bedenkt, ein Mädchen macht das alles durch, und keiner erfährt davon.« Er schüttelte kummervoll den Kopf.


    Ich konnte die Mühsal und Pein des Mädchens gut nachempfinden. »Und bestimmt hat es sich zu Tode gefürchtet. Dort draußen wohnt ja kaum jemand außer Mr. Butternut–«


    »Buttercup.«


    »Buttercup. Und der Wald ist wirklich finster, ich mein, wirklich stockfinster. Nicht bloß so durchschnittlich nachtfinster, 
     pechrabenfinster, höhlenfinster oder sogar blindfinster –«


    »Über finster weißt du ja Bescheid.«


    Da fiel mir plötzlich ein, dass ich gar nicht so gut Bescheid wissen sollte über den Wald. »Hat mir Will erzählt. Will und Mill, Sie wissen doch, wie die überall rumschnüffeln, wenn mal was passiert. Die sind nach dem Mord zum Mirror Pond raus.«


    »So was sollten die aber nicht machen. Sag ihnen das.«


    »Hmmmm.« Interessierte mich überhaupt nicht. »Jetzt aber noch mal zu dem armen Mädchen. Da hätte doch alles Mögliche passieren können. Es hätte verhungern können oder erfrieren.«


    »Ach, dass es tot ist, bezweifle ich. Aus dem Wald findet man schon irgendwie heraus. Nach dem, was Mr. Buttercup so sagte, scheint es ziemlich clever zu sein. Störrisch wie Abel Slaws Maultier sei es gewesen, meinte er.«


    War ich nicht! Ich blieb stehen und stemmte die Hände in die Hüften.


    »Ist was?«


    »Äh, nein!« Achselzuckend ging ich weiter. »Ist ja auch egal. Keine Familie hat ein Mädchen als vermisst gemeldet.«


    »Hm. Es gibt auch einen guten Grund, warum nicht.«


    »Was?«


    »Es wird überhaupt nicht mehr vermisst.«


    Wieder blieb ich abrupt stehen. »Nicht mehr vermisst?«


    Er nickte. »Vielleicht ist es inzwischen schon wieder da, wo es herkam.« Er war stehen geblieben und stellte gerade einen Strafzettel für Helene Baums kanariengelben Wagen aus. Die dachte wohl, sie stünde über dem Gesetz. Er riss den Zettel von seinem Blöckchen und klemmte ihn an die Scheibe, wobei er mit dem Gummischeibenwischer ein schwirrendes Geräusch machte.


    »Aber– wären Sie denn nicht wütend, wenn es so wäre?«


    »Nein. Ist ja nichts passiert.« Er lächelte. »Wäre es denn besser, die Arme würde immer noch vermisst?«


    »Aber der ganze Ärger, den sie Ihnen gemacht hat! Dass Sie mit der Staatspolizei rausmussten und mit Mr. Buttern–, Buttercup reden, der Ihnen bestimmt die Hucke voll gequatscht hat über seine Familie– äh, ich mein, es klang jedenfalls so.« (Das war knapp!) »Sie müssen doch total enttäuscht sein, wo Sie sich so bemüht haben.«


    Der Sheriff blieb stehen, rückte seine dunkle Brille zurecht und blickte in den Himmel. »Bloß über eins bin ich enttäuscht: dass ich sie nie kennen lernen werde. Scheint ja ein Mädchen zu sein, das man gern kennen würde.« Er seufzte.


    Mir fiel die Kinnlade herunter. Ich hatte das Gefühl, als ob ein Feuerwerkskörper seine heißen Funken durch meine Adern jagte.


    Dann gingen wir weiter, von der Second Street in die Oak Street, weiter und weiter in unserer alten freundschaftlichen Art, und ich überlegte, wie ich dem Sheriff bloß mitteilen könnte, dass ich das Mädchen war.

  


  
    

    18.


    Ein neues Bild


    Die Abigail-Butte-Bibliothek ist ein Gebäude aus hellbraunen Backsteinen und einer meiner Lieblingsplätze. Miss Babbit redet mit Kindern nicht herablassend wie die meisten Erwachsenen, die so tun, als könnten unsere kümmerlichen Hirne bloß ganz langsam und deutlich gesprochene Informationen aufnehmen. So reden Erwachsene auch mit alten Leuten.


    Nachdem ich das Mittagessen serviert hatte, war ich in den Rosa Elefanten hinuntergegangen, um über Florida nachzudenken. 
     Ich beschloss, mein Blumen-und-Wasser-Bild wieder in die Bücherei zu bringen und gegen ein anderes einzutauschen. Den Manet gab ich zurück– oder Monet, ich konnte die beiden nie auseinander halten und finde, nachdem sie gegenseitig entdeckt hatten, dass sie so ziemlich die gleichen Sachen malen wollten, hätte eigentlich einer von ihnen seinen Namen ändern sollen. Andererseits hatten sie vielleicht ihren Spaß dran, die Leute zu verwirren, wie Zwillinge, die allen weismachen, der eine sei der andere.


    Miss Babbit erkundigte sich, ob mir das Bild gefallen hätte, und ich sagte, ja, ich wollte mir ein paar andere anschauen, was ich auch tat. Es sah aber keins nach Florida aus, außer vielleicht eines mit einer Palme, ein paar Früchten und zwei nackten Frauen. Miss Babbit stellte sich neben mich und sagte, das sei ein Gauguin. Ich staunte, denn es schien ihr überhaupt nicht peinlich zu sein, dass wir die nackten Frauen anglotzten. Ich fragte, ob das Florida sein sollte, und sie meinte, nein, es sei die Südsee. Dann erzählte sie mir von Tahiti und dass Gauguin abgehauen war– seinen Job aufgegeben und seine Familie in Paris verlassen hatte, um nach Tahiti abzuzwitschern. Ich beäugte die nackten Frauen und dachte, na, kein Wunder.


    Miss Babbit musste sich um Helene Baum und Mabel Staines kümmern; mich wunderte, dass die überhaupt je ein Buch lasen.


    Unter der Rubrik »Reisen, USA« stieß ich auf zwei dicke Florida-Bände voller Fotografien, die ich zum Durchblättern an einen Tisch hinüberschleppte. Ich war auf der Suche nach Palmen, insbesondere nach der Königspalme– und wurde nicht enttäuscht: Majestätische Palmen säumten breite Straßen und Strände, wuchsen üppig in Parks, verdeckten Sonne und Mond mit ihren schwarzen Stämmen und dunkelgrünen Palmwedeln, die sich vom pastellfarbenen Himmel abhoben, 
     so lebhaft, dass der Anblick fast künstlich wirkte, unwirklich. Ich fand eine Königspalme bei Tageslicht, die ein ganzes Foto ausfüllte– einfach perfekt! Ich markierte die Stelle und suchte nach dem Tamiami Trail. Teilabschnitte davon fand ich im nächsten Buch. Weil einige Stellen nicht besonders hübsch waren, ignorierte ich sie und markierte ein Bild mit Palmen, die sich an einem Highway entlang in die blaue Ferne wanden.


    Ich fühlte mich auf einmal sehr erschöpft, als hätte jemand gerade eine Ladung Mehl auf mir abgeladen. Wahrscheinlich dachte ich wieder an Paul und die »Duxmaschinen«. Also legte ich den Kopf auf dem ausgestreckten Arm auf den Tisch, betrachtete die Bilder von der Seite her und blätterte träge die Seiten um. Es war ein interessanter Winkel, der den Palmen beim langsamen Umblättern den Anschein gab, als bewegten sie sich. Es gab auch Bilder von Stränden und Gebäuden und Innenaufnahmen von Räumen. Die eines Hotelfoyers fiel mir ins Auge, mit weißen Säulen, um die sich Pfauensträucher mit flammend roten Blüten gruppierten. Die Pflanzen waren wirklich wunderschön, besonders vor dem weißen Hintergrund der Säulen. Die Hotellobby war mit den Kristalllüstern, Bambusmöbeln und dem hochflorigen, dunkelgrünen Teppichboden ziemlich luxuriös. Das Foto war zwar nicht näher beschrieben, doch kam ich zu dem Schluss, dass es sich um die Lobby des Rony-Plaza-Hotels handeln musste. Ich suchte weiter, bis ich die Außenansicht fand, die ich haben wollte. Es lag direkt am Strand, umringt von Königspalmen und Kokospalmen (und vermutlich anderen, die ich nicht kannte), ein hoch aufragendes, rosaweißes Gebäude, das mich an eine Geburtstagstorte meiner Mutter erinnerte.


    Ich fand, ich hatte die Zeit sinnvoll verbracht, und nahm beide Bücher mit zum Kopierer hinüber. Auf der Maschine konnte man nicht bloß kopieren, sondern auch vergrößern, was ich nun tat, indem ich zuerst die eine Hälfte jedes Bildes 
     kopierte, es dann so stark wie möglich vergrößerte und mir danach die andere Hälfte vornahm. Den Hinweis, dass es gesetzlich untersagt war, ohne vorherige Genehmigung Seiten aus einem Buch zu kopieren, las ich zwar, weil ich aber keine Ahnung hatte, woher ich die nehmen sollte, dachte ich mir, ich könnte es ja darauf ankommen lassen. Die Hälften konnte ich später zusammenkleben.


    Jetzt brauchte ich bloß noch Plakatpappe und Krepppapier zu kaufen und mit dem Taxi zum Hotel zurückzufahren. Ich ging in den Schreibwarenladen (der eigentlich eher ein Ramschladen war, in dem es außer Schreibpapier, Tinte, Bleistiften und Schreibstiften auch Comic-Hefte und normale Bücher zu kaufen gab) und erstand diese Sachen mit dem Trinkgeld, das immer irgendwie heraussprang, obwohl Vera die großzügigen Trinkgeldgäste stets für sich reklamierte.


    Ich bekam wieder fast zuviel, als ich an all die Dinge dachte, die ich zu erledigen hatte: im Speisesaal bedienen, nach Cold Flat Junction fahren, das Rätsel um Fern Queen und das Mädchen lösen und ein neues Bild für den Rosa Elefanten finden.


    Eins war sicher: Es gab immer was zu tun.


    



    In den Rosa Elefanten zurückgekehrt, machte ich mich daran, die beiden Hälften des Königspalmenbildes abzuzeichnen. Mit grünen, braunen und grauen Buntstiften zeichnete ich den Baum auf der Plakatpappe ein. Es war schwer, weil die Palme mir selbst im vergrößerten Zustand immer noch zu klein war. Aber schließlich bekam ich die Umrisse richtig hin. Ich malte den Stamm vollends aus, schnitt dann das grüne Krepppapier zurecht und klebte es in breiten Streifen an die Baumkrone. Außerdem malte ich ein paar Kokosnüsse und schnitt sie aus, um sie unter den Palmblättern zu befestigen. Schließlich schnitt ich, so gut es ging, um den Baum herum und ließ 
     dabei unten ein Stück übrig, das ich als Stütze umklappte. Es funktionierte ausgezeichnet.


    Ich hatte die fehlende Kokosnuss, die meine Mutter schon gesucht hatte, es war eine der drei, die Mrs. Davidow aus der Stadt mitgebracht hatte, und brachte sie nun in die Küche hoch, in der außer Walter niemand war. Ich holte Hammer und Schraubenzieher aus dem Abstellraum und fragte Walter, ob er mir beim Öffnen der Kokosnuss helfen wollte, was er freudig bejahte. Bald hatte er sie aufgestemmt, und ich goss die Milch in eine Tasse ab. Dann aßen wir jeder ein Stück und fanden es übereinstimmend »wirklich gut«. Zum Abendessen sollte ich der »alten Närrin« doch auf einem Teller ein Stück davon reinbringen, meinte Walter und stieß wieder sein keuchendes Gelächter aus.


    Es war schön, die Küche für uns zu haben, ohne dass irgendjemand herumschnüffelte und uns fragte, was wir denn anstellten. Ich saß auf dem Hocker, den meine Mutter immer neben dem Herd stehen hatte, und Walter lehnte sich an den Serviertisch. Wir verspeisten noch ein Stück Kokosnuss. Er wollte wissen, woher die sei, und ich sagte, soviel ich wüsste, von Kokospalmen.


    »Die wachsen am Tamiami Trail entlang, ganze Reihen von Kokosnüssen und Königspalmen.« Das wusste ich natürlich nicht sicher, doch verschaffte es mir Gelegenheit, »Tamiami« zu sagen.


    »Wo ist denn das?«


    »In Florida.« Ich biss in mein Stück Kokosnuss. Es schmeckte wunderbar kühl und eigentlich recht herb. Ich konnte es kaum erwarten, daraus den Drink zu fabrizieren, den meine Mutter beschrieben hatte. In einem Mixer würde es wahrscheinlich gehen.


    »Das ist doch da, wo Miss Jen und Mrs. Davidow hinfahren.« So, wie er es sagte, klang es wie ein grandioser Zufall.


    Ich bestätigte seine Worte. »Und Ree-Jane.«


    Walter schüttelte heftig den Kopf. »Die fährt bestimmt ihr weißes Auto zum Teufel.«


    So wie ich Walter kannte, meinte er es wörtlich.


    »Ich ging gern nach Florida.« Er seufzte.


    »Ich auch.« Aus Solidarität seufzte ich ebenfalls.


    



    Ich brauchte noch ein paar Sachen, unter anderem einen Ventilator und einen Eimer Sand. Also beschloss ich, der großen Garage einen Besuch abzustatten, obwohl Will und Mill keinen Wert auf Besucher legten. Auf meinem Weg quer über den Hinterhof machte ich am Sandkasten Station, der für die kleinen Kinder der Gäste dort angelegt war. Schaufel und Sandeimerchen in ausgebleichtem Blau waren für meine Zwecke zwar etwas klein, würden sich aber eignen. Ich füllte den Eimer und stellte ihn am Wegrand ab, um ihn nachher mitzunehmen.


    Ich wusste, dass Will und Mill mindestens einen Ventilator hatten, denn ich hatte ihn dort in Betrieb gesehen. Da es im Rosa Elefanten keinen elektrischen Anschluss gab, hatte ich vor, aus dem darüberliegenden Speisesaalfenster ein langes Verlängerungskabel herunterzulassen.


    Auf dem Weg zur großen Garage hinüber tröstete ich mich mit dem Gedanken, dass Will ebenfalls zurückgelassen wurde. Trotzdem brauchte ich mir nicht vorzumachen, dass sie an Will und mich womöglich im gleichen Atemzug dachten. Will war für die meisten Leute ein ganz anderes Kapitel. Er tauchte bloß sporadisch auf, um jemandem das Gepäck zu tragen oder das Geschirr abzuräumen. Die meiste Zeit war er entweder verschwunden (zusammen mit Mill drüben bei Greg’s, um Moon Pies zu essen, Orange Crush zu trinken und Flipper zu spielen), oder die beiden waren oben in der großen Garage. Da Will sich so rar machte, wurde er von den Leuten oft vermisst. 
     Er erschien und verschwand auf fast magische Weise. Man könnte sagen, er war ein echter Schauspieler. Er stand ständig auf der Bühne.


    Ich hörte Klavierklänge. Sie sangen gerade einen alten Gospelsong, ab und zu unterbrochen von hysterischem Gelächter. Als ich an die Tür klopfte, die vom Efeu überwuchert wie zugebunden schien, verstummte das Gelächter schlagartig, als hätte ich es bloß geträumt. Dann ertönten Geräusche, als würden hastig ein paar Sachen weggeräumt. Jetzt würde gleich Will an die Tür kommen und sie bloß einen Spaltbreit öffnen, damit ich nicht hineinsehen konnte. Es war alles so melodramatisch.


    »Was willst du?«, fragte er durch die schmale Öffnung. Manchmal redete er mit mir, als könnte er sich nicht erinnern, wer ich war oder was ich auf diesem Planeten zu suchen hatte.


    Ich kratzte mich am Ellbogen. »Ich dachte bloß, ob ich vielleicht den Ventilator borgen könnte.«


    »Den rotierenden?«


    Ich war mir nicht sicher, sagte aber einfach ja.


    »Den musst du aber wieder zurückbringen. Wir brauchen ihn für die Spezialeffekte.«


    »Wann denn?«


    Er zuckte die Achseln. »Egal. Im Moment brauchen wir ihn nicht.«


    Ich wartete, während er den Ventilator holen ging. Als er zurückkam, fragte ich ihn wegen Florida und wie er es denn fand, dass er nicht mitdurfte.


    »Ich konnte ja mit.«


    Ich war wie vor den Kopf gestoßen. Was sollte das heißen?


    Die Tür ging ein Stückchen weiter auf, als er den Ventilator durchschob, und ich sah ihn gleichgültig die Achseln zucken. »Ich wollte bloß nicht. Was hab ich davon, tagelang mit ReeJane im Auto zu hocken?«


    Ich starrte ihn fassungslos an. Als er fragte, ob sonst noch was sei, schüttelte ich den Kopf. Dann machte er die Tür zu.


    Der Ventilator war größer als ich, wog aber nicht viel. Ich trug ihn über den Kiesweg hinten um die Küche herum zum Rosa Elefanten. Ich fand es schrecklich von meiner Mutter, dass sie mir nicht gesagt hatte, ich dürfte nicht mit nach Florida und dass Will gefragt worden war, aber abgelehnt hatte. Ich wusste, dass meine Mutter sich schwer tat, Unangenehmes zur Sprache zu bringen. Ich hatte das Gefühl, ich zählte überhaupt nicht. Dann sah ich Walter mit einem Sträußchen in der Hand aus dem Pfefferminzbeet kommen. Was für eine Erleichterung zu sehen, dass es jemanden gab, der sogar noch weniger zählte als ich. Als wir uns trafen, bat ich ihn, den Sandeimer zu holen.

  


  
    

    19.


    Urlaub in Florida


    Am nächsten Tag reisten sie ab. Und was für eine Abreise das war! Angefangen hatte sie schon drei Tage vorher, bis sich dann schließlich alle in Lolas Kleinbus quetschten und tatsächlich losfuhren. Meine Mutter war natürlich zu beschäftigt mit echten Pflichten und Aufgaben, als dass sie sich an der Vorbereitung hätte beteiligen können. Ree-Jane führte ihre neuen Heather-Gay-Struther-Kleider vor, was noch einmal ganz schön dauerte, weil sie am Ende nämlich drei Kleider, ein blassgelbes Leinenkostüm, ein Abendkleid und drei Badeanzüge gekauft hatte.


    Mrs. Davidows Vorbereitungen bestanden hauptsächlich darin, je einen frischen Kasten Bombay-Gin und Wild Turkey zu besorgen. Im Lauf der letzten drei Tage hatte sie einen Großteil davon konsumiert und dabei die geplante Route und 
     verschiedene Übernachtungsmöglichkeiten erörtert, während meine Mutter Hähnchen briet oder Angel Pie fabrizierte oder Paul von ihrem Kokosnusskuchen wegscheuchte. Den Guss für diesen Kuchen hatte sie aus echter Kokosnuss statt aus Baker’s Dosenfabrikat gemacht und Walter die Aufgabe übertragen, die beiden noch vorhandenen Kokosnüsse zu schälen und zu zerhäckseln. Sie war sehr überrascht gewesen, dass Lola in La Porte Kokosnüsse aufgetrieben hatte– ich auch. Ebenfalls überrascht war meine Mutter darüber, dass die dritte Kokosnuss verschwunden war.


    Lola Davidow lief meiner Mutter die ganze Zeit in der Küche hinterher, in der einen Hand einen Martini, in der anderen eine Landkarte, während sie ihre Route durch Maryland, Virginia und Nord- und Süd-Carolina ausklamüserte. Sie hatte vor, fast die ganze Strecke zu chauffieren, was man bei der Verkehrspolizei von Maryland, Virginia und Nord- und Süd-Carolina sicher gern hörte.


    Ich kannte die Route genauso gut wie die anderen. Auf meiner persönlichen, im Schreibwarenladen in der Stadt erstandenen Karte hatte ich jeden Ort eingezeichnet, an dem sie laut Lola übernachten würden– die erste Stadt war Culpepper in Virginia. Ich wollte das Gefühl haben, irgendwie einen Überblick über die Reise zu haben, besonders wenn sie schließlich auf den Tamiami Trail stießen. Den hatte ich rot eingezeichnet.


    Am Tag vor der Abreise hatte Ree-Jane mich an meinem Lieblingsplätzchen auf der Veranda aufgestöbert, um mir ihr Abendkleid vorzuführen. »Das werd ich zum Tanzen tragen«, sagte sie und wirbelte in einer Pirouette herum, so dass hellblaue Seide und Chiffon ihr nur so um die Beine schwebten.


    »Gibt’s so was denn in Culpepper?« Ich weigerte mich, den Blick von meinem Foto vom Sonnenuntergang über Key West zu heben.


    »Ach, du meine Güte, natürlich nicht. In Miami Beach.«


    Dann machte sie ein paar Tanzschritte und fing an zu singen: »Und Palmen… die sanft schwingen… Es ist, als hörten sie mich singen…« Sie schwebte, den dünnen, hauchzarten blauen Stoff ihres Kleides haltend, immer vor und zurück, vor und zurück. Weil sie ganz nah an der obersten Verandastufe war, hoffte ich, sie würde drüberfallen, doch vergebens.


    Ree-Jane war zwar nicht imstande, die Melodie zu halten, doch fiel mir bei der Gelegenheit ihr Plattenspieler ein. »Ist es okay, wenn ich mir deine Platten anhöre, solange du weg bist?«


    Vom Banne ihres unsichtbaren Tanzpartners befreit wieder zurück auf Mutter Erde, fragte sie (argwöhnisch): »Warum?«


    »Mir gefallen eben deine Platten. Die sind so schön alt. Alte Lieder haben so was Tröstliches.« Ich weiß auch nicht, wie ich auf diese Idee gekommen war. Vielleicht, weil es eben stimmte. Meine Mutter sang manchmal gern »Rote Segel im Sonnenuntergang«, und das, fand ich, hatte etwas Tröstliches.


    Sie balancierte mit ihrem langen, ausladenden Kleid auf dem Verandageländer und war unschlüssig. Dann sagte sie widerstrebend: »Also gut, weil du ja hier bleiben musst, okay. Aber wehe, du rührst in meinem Zimmer was an!«


    »Hmmm«, brummte ich unbestimmt.


    »Du kannst dich in mein Zimmer setzen und zuhören, aber sonst nichts.«


    Dass sie dachte, ich würde mich um ihre Warnung scheren, zeigte bloß, wie dämlich sie war. Und überhaupt, was sollte ich denn mit ihrem Zeug anfangen? Eher würde ich in Walters Habseligkeiten kramen, was sicher interessanter wäre. Alles, von dem Ree-Jane annahm, dass es mich neidisch machen würde, hatte sie mir sowieso schon gezeigt, es wäre also unsinnig, ihre Schubladen zu durchwühlen. Ich hatte natürlich nicht die Absicht, mich zum Plattenhören in ihr Zimmer zu 
     setzen. Der Plattenspieler kam zu mir herunter in den Rosa Elefanten. Ich brauchte Atmosphäre.


    Während sie sich auf dem Verandageländer in Positur gesetzt hatte, fragte ich: »Führst du es Großtante Aurora auch vor?«


    »Was? Nach dem letzten Mal, wo ich oben war? Das verrückte alte Biest!«


    Mit »dem letzten Mal« meinte sie natürlich den Zwischenfall mit dem Hühnerflügel. Doch Ree-Jane hatte offensichtlich vergessen, dass sie nie zugegeben hatte, was damals geschehen war, und stattdessen wieder in die Küche gekommen war und gesagt hatte, Aurora habe ihr ein Kompliment über ihr schönes Aussehen gemacht.


    Dann fügte sie mit einem aalglatten Lächeln hinzu: »Wen wundert’s, schließlich ist sie eine Paradise.« Was wohl heißen sollte, alle meine Vorfahren wären verrückt.


    »Wieso?«, fragte ich unschuldig. »Was hat sie denn gemacht?« Ree-Jane würde mir wohl kaum verraten, dass Aurora mit einem Hühnerflügel nach ihr geworfen und sie »blondes Flittchen« genannt hatte.


    »Sie ist eben einfach verrückt.«


    »Ach, das ist aber schade! Sie wollte nämlich unbedingt deine Sachen für Florida sehen.«


    Ree-Jane hörte auf, den Chiffonstoff an ihrem Kleid zu fälteln. »Das glaub ich nicht!«


    Ich auch nicht. »Stimmt aber, echt. Sie mag Kleider, falls du das schon gemerkt hast. Und sie hat doch diese beiden Überseekoffer. Da hängt sie immer noch ihre Kleider rein. Fürs Reisen hat sie also auch was übrig.«


    Nun ist das Problem bei der Eitelkeit immer, dass man etwas so unbedingt glauben will, dass man es eben einfach glaubt, ganz egal, wie sehr es dem gesunden Menschenverstand oder der Vernunft widerspricht. Inzwischen gab es aber 
     keinen mehr, dem sie ihre Klamotten noch hätte vorführen können. Will und Mill waren zwar auch noch da, doch selbst Ree-Jane würde sich nicht unterstehen, in die große Garage einzudringen. Das Ding glich einer Festung. Ich war wahrscheinlich die Einzige, die bescheuert genug war, überhaupt anzuklopfen.


    »Schade«, sagte ich und seufzte (als ob ich mich drum scherte), »Heather-Gay-Struthers-Kleider mag sie nämlich sehr. Und ganz besonders gern würde sie dieses blaue Abendkleid sehen. Ihr Lieblingssong ist ›Alice mit dem blauen Abendkleid‹.« Das war das einzig Wahre an meinem Gerede. Selbstverständlich singt Aurora es bloß, wenn sie sternhagelvoll ist, doch mag sie es wirklich sehr gern. »Pass auf: Ich bring ihr gleich ihr Mittagessen rauf. Willst du nicht mitkommen?«


    Wie gesagt, bloß ein Idiot hätte es geglaubt, aber hier haben wir es natürlich mit Ree-Jane zu tun, die schließlich sagte: »Also gut. Wann?«


    »Ich geh jetzt und hol das Essen und komm dann mit dem Tablett wieder. Du kannst ja einfach warten.«


    Meine Mutter füllte gerade für zwei von Anna Paughs Gästen Hühnerfrikassee in Sahnesauce in die Blätterteigpasteten, und ich meinte, ich könnte Aurora doch ihr Mittagessen hinaufbringen. »Sie will eine gefüllte Tomate.«


    Meine Mutter zog die Stirn in so tiefe Furchen, dass man darin Bohnen hätte anpflanzen können, und wies mich daraufhin, dass Aurora gefüllte Tomaten hasste. »Die sind mit Thunfischsalat gefüllt, und Thunfisch hasst sie genauso wie Tomaten.«


    Ich stand mit hochgezogenen Schultern an die Anrichte gelehnt, die Handballen hinuntergedrückt, während meine Füße ein kleines Tänzchen vollführten. »Sie hat sich’s anders überlegt.«


    Meine Mutter sah mich stumm an, beinahe so argwöhnisch 
     wie Ree-Jane vorhin, doch als ich den Blick nicht abwandte, holte sie die Tomaten aus dem Kühlschrank und richtete eine davon auf etwas Kopfsalat an. Dann gab sie heiße Brötchen und ein Schälchen Erbsen dazu. Ich stellte alles auf ein Tablett und rannte damit blitzschnell wieder in den Empfangsraum des Hotels, wo Ree-Jane in einem ihrer Modejournale blätternd wartete. Ihr blaues Abendkleid war wirklich sehr hübsch. Der Saum war in einer Art Zickzackmuster geschnitten und fiel über einen seidenen Unterrock. Es war ein wunderschöner Blauton, so stellte ich mir den Farbton des Ozeans vor, der den Strand von Florida überflutete.


    Das letzte Mal, als sie dieses Gericht aus Tomate gefüllt mit Thunfischsalat erblickt hatte, hatte Aurora auf ihrem Teller darin herumgestochert und gesagt, das Hotel Paradise würde noch komplett den Bach runtergehen, wenn es weiterhin diese Tomaten servierte. Ach, wenn sie, Aurora Paradise, dort unten das Zepter schwingen würde, gäbe es für sie jeden Abend Brathühnchen und Angel Pie.


    Das Schöne an so einer gefüllten Tomate war, dass sie wie ein Tennisball genau in eine Hand passte. Und so stiegen wir nun also, Ree-Jane hinter mir her, die Treppe hoch in den dritten Stock.


    Kaum hatte ich ihr Zimmer mit dem Tablett betreten (zu Ree-Jane hatte ich gesagt, sie solle draußen warten), wollte Aurora wissen: »Und wo ist mein Cold Comfort?« Offenbar dachte sie, ich hätte rund um die Uhr Zutritt zu der Hausbar im hinteren Büro. Die Tatsache, dass ich statt ihres Cocktails Ree-Jane mitgebracht hatte, würde sicher überhaupt nicht gut ankommen.


    »Hörst du wohl, Fräuleinchen? Ich will meinen Cold Comfort!«


    »Tut mir Leid. Ich konnte den Southern Comfort nicht finden.«


    



    »Mach dich nicht lächerlich. Lola Davidow trägt die Flasche doch an einer Kette um den Hals. Was ist das denn?« Sie trug ihre grauen Netzhandschuhe mit den abgeschnittenen Fingern und stupste die Tomate an. »Das ist doch eine von Jen Grahams gottverdammten gefüllten Tomaten!« Ihr behandschuhter Finger wackelte drohend in meine Richtung. »Du weißt doch, dass ich die nicht ausstehen kann. Ich krieg dich noch, Fräuleinchen!«


    Aurora war um Längen schlauer als Ree-Jane (wie Ree-Jane gleich feststellen sollte). Ich säuselte: »Da ist Besuuuuuch für diiiich.« Aurora war genauso scharf auf Besuch wie Will und Mill. »Komm herein, Jaaaane.«


    Und schon kam Ree-Jane im Walzerschritt durch die Tür, das blaue Chiffonkleid zwischen Daumen und Zeigefinger haltend wie einen Fächer ausgebreitet. Summend vollführte sie– die Augen geschlossen, die Arme schwenkend wie vorhin auf der Veranda– Pirouetten um Auroras Sessel. Ich hätte es selbst nicht besser hingekriegt (oder schlimmer, je nachdem, wie man es betrachtete).


    Aurora verfolgte diese Bewegungen mit offen stehendem Mund, sprachlos– aber nicht sehr lange. »Du blondschöpfiges Luder!«


    Ree-Jane klappte die Augen auf und rappelte sich von ihrem Aschenbrödelknicks auf, den sie gerade vollführt hatte. Sie war kreidebleich.


    »Flittchen!« Auroras behandschuhte Hand schloss sich um die Tomate und hob sie in jenem Zeitlupentempo, in dem alle schrecklichen Dinge zu passieren drohen, vom Teller.


    In dem Augenblick verließ mich mein Mut, der dreiundzwanzig von vierundzwanzig Stunden des Tages Ree-Janes Verderben herbeisehnte. Ree-Jane wich zurück, die Hände im Blondhaar vergraben wie die Titelheldin auf dem Umschlag eines billigen Kriminalromans. In dem Moment, als sie sie erhob, 
     um die Tomate fliegen zu lassen, packte ich Auroras Hand. Das Ding fiel ihr herunter, und der Thunfischsalat platschte aufs Tablett, während sie Ree-Jane anbrüllte, sie solle verdammt noch mal verschwinden.


    Ich fand mich wirklich abscheulich und sagte irgendetwas Rührseliges zu Ree-Jane, die natürlich hinausgerannt war, das Gesicht über dem meerblauen Abendkleid rosa gesprenkelt, dass es aussah wie die im technicolor-bunten Wasser vor Key West untergehende Sonne. Wieso hatte ich, nachdem ich das alles ausgeheckt hatte, Aurora davon abgehalten? Wahrscheinlich hatte mir Ree-Jane Leid getan, oder vielleicht Ree-Janes Kleid. Ich mochte keine widersprüchlichen Gefühle, und dass ich mir selbst untreu geworden war, behagte mir nicht. Womöglich kam es noch so weit, dass ich dachte, sie ist doch bloß eine arme alte Dame, wenn Miss Bertha nächstes Mal ihr Brotkörbchen auf den Boden schmiss.


    Um Aurora zum Schweigen zu bringen (die mit beleidigenden Äußerungen über die Davidows um sich schmiss), versprach ich, hinunterzugehen und ihr einen Drink zu mixen. Während ich die Treppe hinunterging– Ree-Jane war regelrecht hinuntergeflogen und hatte ihre Zimmertür zugeknallt –, fragte ich mich, wieso ich ein winziges Quäntchen Mitleid mit ihr verspürte. Ich kam zu dem Schluss, dass es sich nicht so sehr um einen Stimmungsumschwung handelte, denn wenn das blaue Kleid den Thunfisch voll abgekriegt hätte, dachte ich mir, müsste jemand dafür bitter büßen. Und ich wusste auch, wer. Meine Mutter war ja nicht blöd.


    Ich ging also hinunter in die Küche, um mit kühlem Kopf den Cold Comfort zu fabrizieren.


    



    Will und Mill gesellten sich zu Walter und Vera und mir, um die drei Reisenden zu verabschieden. Will und Mill schleppten zwar das gesamte Gepäck die Treppe hinunter in den Kleinbus, 
     registrierten aber offensichtlich überhaupt nichts von dem Ganzen. Ganz egal, wo ihre Füße waren, ihre Gedanken waren ständig in der großen Garage. Das galt vor allem für Will, von dem sogar Moses behauptet hätte, er sei mit ihm auf dem Berg gewesen, während Will nicht einmal im selben Land war. Ich kenne keinen, der einem so direkt in die Augen schaut, dazu nickt und dabei kein einziges Wort mitkriegt. Mill war auch nicht viel besser. Er bewegte die Finger am Hosenbein hinauf und hinunter, so dass man gleich wusste, dass er in Gedanken Klavier spielte.


    Beide riefen jedoch auf Wiedersehen und viel Spaß, als meinten sie es auch so, und winkten, bis der Wagen unten an der Auffahrt war. Dann drehten sie sich um und rannten schnurstracks in die große Garage zurück.

  


  
    

    20.


    Sauerkraut


    Kalbsbraten und Frikadellen waren die Hauptgerichte zum Abendessen. Vor ihrer Abreise hatte ich gehört, dass meine Mutter Mrs. Eikleburger ganz genaue Anweisungen gegeben hatte, wie sie den Braten zubereiten sollte. Die größte Sorge, die meine Mutter im Leben je hat, ist die, anderen Leuten das Kochen zu überlassen. Ich frage mich, ob sie nicht vielleicht wie Will ist– selbst wenn sie den Tamiami Trail entlangfährt, steht sie immer noch in der Küche und kontrolliert den Braten.


    Miss Bertha war in Kenntnis gesetzt worden, dass meine Mutter nach Florida fuhr, und dies beim Frühstück zu erfahren hatte ihr überhaupt nicht gepasst. Die »beiden anderen« (was natürlich hieß: Ree-Jane und ihre Mutter) könnten von ihr aus »vom Tafelfelsen in eine Flammengrube fahren«, das 
     scherte sie wenig. Es war eine der wenigen Gelegenheiten, wo ich mit Miss Bertha übereinstimmte. »Jens« Abwesenheit war allerdings eine Katastrophe. Denn wer war eigentlich diese »Eikleburger«? Miss Bertha schäumte vor Wut, und Mrs. Fulbright musste ihre ganze Überzeugungskraft aufbringen, um ihr klar zu machen, dass sie nicht tagelang deutsches Essen vorgesetzt bekommen würde. Nachdem sie sich etwas abgeregt hatte, ergriff ich die Gelegenheit beim Schopf, sie vom Gegenteil zu überzeugen, indem ich behauptete, Mrs. Eikleburger würde nicht nur deutsche Sachen kochen, sondern manchmal auch was Amerikanisches. Allerdings nicht oft. Mrs. Fulbright zuckte zwar leicht zusammen, lächelte mich aber an.


    »Ich bin selbst ebenfalls deutscher Herkunft«, sagte sie. Mrs. Fulbright hätte sich mir zuliebe auch in eine Eskimofrau verwandelt, so nett war sie.


    Nachdem ich an dem Nachmittag also meine Bilder vollends im Rosa Elefanten aufgehängt hatte, brachte ich Walter dazu, mit mir die Kochbücher zu durchforsten, die in einem Regal über dem Backtisch standen. Er sah in Gerichte aus aller Welt nach und ich in Die internationale Küche. Bei Walter ging es langsam voran, weil er sich zwischendurch immer wieder die Bilder ansah. »Hier steht Wienerchen, sieht aber nicht danach aus«, sagte er. »Sind aber aus Deutschland, steht da.«


    Ich schaute ihm über die Schulter. Es handelte sich um Wiener Schnitzel, aus Kalbfleisch. Ich gratulierte Walter zu seinem Volltreffer. Wir suchten weiter, ob wir vielleicht deutsche Frikadellen fanden, kamen aber bloß auf Sauerbraten, und es zog mir den Mund zusammen, als ich von der Essigmenge in dem Rezept las. Allerdings war Sauerbraten ein Stück Rindfleisch und sah gar nicht aus wie Hackfleisch. Ich kratzte mich am Ellbogen und überlegte. Das Rindfleisch war 
     mit einer wunderbaren dunklen Bratensoße bedeckt, die Walter höchstwahrscheinlich aus Fertigpulver fabrizieren könnte. Ich hätte es auch gekonnt, hatte aber sowieso schon viel zu viel um die Ohren.


    Ich trat an den Herd, um nachzusehen, was dort unter dem Deckel vor sich hin blubberte. Sauerkraut! Es war wahrscheinlich als Gemüsebeilage gedacht, und Mrs. Eikleburger, die, wie ich inzwischen annahm, »deutscher Herkunft« war, würde wohl so etwas kochen. Nun kocht meine Mutter Sauerkraut ja wie niemand sonst auf der Welt. Meine Mutter kann Sauerkrautverächter (also die meisten Leute) in Sauerkrautliebhaber verwandeln– es ist sozusagen ein Küchenwunder, aber das ist eben die Kochkunst meiner Mutter. Schon viele haben versucht, ihr das Rezept abzuluchsen, aber ich bin wieder mal eine der wenigen, die es kennen. Was sie macht, ist Folgendes: sie wäscht das Dosensauerkraut, drückt es aus, breitet es auf Küchenkrepp, damit die Feuchtigkeit absorbiert wird, und wiederholt dann die ganze Prozedur noch zwei Mal. Danach kocht sie es mit Wein und, ich glaube, Wacholderbeeren.


    Mrs. Eikleburgers Sauerkraut kochte bloß in Wasser, das altbekannte Sauerkraut, das alle hassen. Gut. Ich ging, um die Speisekarten neu zu tippen. Ich wollte den Nachmittagszug nach Cold Flat Junction erreichen. Ich wollte Louise Landis ausfindig machen.

  


  
    

    21.


    Gäste im Diner


    Manche Wörter rufen in mir eine Art Heimweh nach etwas anderem als einem Heim hervor. Das Gefühl ist dem der Angst so ähnlich, dass man meinen könnte, es handelte sich tatsächlich um Angst. Das haben wohl die Florida-Wörter bewirkt: 
     Sie lassen mich Heimweh nach einem Ort verspüren, an dem ich nie war und wahrscheinlich auch nie sein werde.


    Ich bin leicht zu behexen. Wenn ein Geist es drauf anlegte, könnte er mich problemlos überwältigen, durch die unsichtbaren Ritzen in meiner Haut eindringen. Jeder von uns hat Ritzen, wir wissen es bloß nicht. Wir sind alle ganz löchrig und rissig.


    Orte, Wörter… Eine Form, um ein Bedürfnis zu befriedigen.


    Cold Flat Junction ist so. Es hat mit der Stille und der Weite dort zu tun. Ich bin von Weite umgeben– Norden, Süden, Osten, Westen. Wohin ich auch sehe, ist Endlosigkeit, nichts hält meinen Blick auf. Sollte es aber, man würde doch meinen, etwas müsste ihn aufhalten, eine Mauer oder ein Berg, doch das Land um Cold Flat Junction scheint einfach immer weiterzugehen. Natürlich gibt es dort Häuser, wenngleich die ziemlich verstreut liegen. Es gibt zwar ein paar Geschäfte wie etwa die Esso-Tankstelle und Rudys Grillbar und den Windy-Run-Imbiss, ich meine aber die Abstände dazwischen. Wenn ich vom Bahnhof über die Schienen und das dahinterliegende Land blicke und die dunkelblauen Bäume, die den Horizont bilden, überkommt mich dieses Heimwehgefühl.


    Nach Cold Flat Junction kommen selten Reisende oder fahren von dort ab. Dass der Zug überhaupt dort anhält, liegt an dem alten Bahnhof, den manche Leute als »architektonisches Kleinod« bezeichnen. Den Stil nennt man, glaube ich, viktorianisch.


    »The Junction«, wie manche Leute hier in der Gegend sagen, war ursprünglich als lebendiger, geschäftiger Ort an der Kreuzung zweier Straßen geplant– ein Verkehrsknotenpunkt mit viel Durchgangsverkehr, der aber nie kam. Ich war inzwischen dreimal dort gewesen, zweimal mit dem Zug, einmal mit Mr. Root und den Brüdern Wood. Das Eisenbahnabteil war angenehm 
     plüschig mit seinen abgewetzten, burgunderroten, ehemals geblümten Rosshaarsitzen. Als der Schaffner kam, reichte ich ihm die Fahrkarte, die ich beim letzten Mal gekauft hatte. Sie war nicht eingezogen worden, und ich rechnete schon damit, dass er sie zurückweisen würde, tat er aber nicht.


    Außer mir trat niemand auf den Bahnsteig von Cold Flat Junction. Ich blieb stehen und betrachtete das imposante Bahnhofsgebäude aus rotem Backstein, das eigentlich in eine viel größere, viel interessantere Stadt gehörte. Es sah wie immer geschlossen aus, was es aber nicht war, obwohl die Jalousie am Fahrkartenschalter wieder heruntergezogen war. Ich wartete, bis der Zug abgefahren war, und schaute dann wieder über das abgeerntete, kahle Feld auf der anderen Seite, das sich bis zum dunklen Waldrand in der Ferne erstreckte. Dann ging ich auf den Diner zu, der sich gegenüber der Esso-Tankstelle befand und mich immer mit Informationen und natürlich Essen versorgte.


    Das Innenleben des Diners war mir inzwischen schon recht vertraut, und ich konnte es in Gedanken klar vor mir sehen, wenn ich woanders war. Die Theke, an der ich immer saß, war wie ein halbes Hufeisen geformt, an dessen unterem Bogen sich vier Sitzplätze befanden. Die Tische hatten Chrombeine und verschiedenfarbige Kunststoffflächen. In der Ecke gleich neben der Eingangstür waren ein paar Nischen angebracht, mit dunkelroten Polstersitzen aus Kunstleder, von denen einer mit silbernem Kabelklebeband notdürftig geflickt war. Das ganze Mobiliar stammte offenbar aus Restbeständen, nicht genug von einer Sorte, um den Raum ordentlich auszustatten. Etwas knapp geratene Blümchengardinen, die nicht ganz bis zum Sims herunterreichten, hingen vor den kleinen Fenstern. Ich setzte mich auf meinen Stammplatz am unteren Thekenbogen und nahm eine Speisekarte zur Hand. Es war immer noch dieselbe.


    Das galt auch für die Gäste. Ich erkannte sie alle wieder, auch das Ehepaar in einer Nische. Da war zunächst Billy, der wie ein Fernfahrer aussah, vermutlich aber keiner war, weil er so viel Zeit in Cold Flat Junction verbrachte, oder jedenfalls im Diner. Am anderen Ende der Theke saßen die beiden schnauzbärtigen Männer und trugen die gleichen blauen Mützen, die wie diese alten Eisenbahnermützen in Filmen aussehen. Der eine hieß Don Joe, der andere hieß, glaube ich, Evren. Ebenfalls an der Theke saß eine schwergewichtige, kettenrauchende Frau mit dicken Brillengläsern. Und dann gab es natürlich noch die einzige Bedienung, »Louise Snell, Inh.« (stand auf dem Namensschildchen, das sie an ihrer Uniform trug).


    Nun kam ich also angeweht wie der trockene Wind, der Kies und Sand über die Bahnschienen treibt, und niemand schien es merkwürdig zu finden, dass ich schon zum vierten Mal und wieder ohne Begleitung eines Erwachsenen auftauchte. Beim ersten Mal hatte Louise Snell sich freundlich und gar nicht aufdringlich erkundigt, woher ich kam und was ich denn hier im Windy-Run-Imbiss wollte. Ich hatte behauptet, der Wagen meines Vaters hätte eine Panne gehabt und würde drüben an der Esso-Tankstelle repariert. Als ich die anderen Male hier gewesen war, hatte ich Informationen eingeholt. Ich hatte nach Toya Tidewater gefragt (die ich nie fand) und nach Jude Stemple (den ich fand).


    »Is der Wagen schon gerichtet?«, erkundigte sich Billy.


    Diese Frage wurde nicht im witzigen Ton gestellt, sondern in Small-Talk-Manier. Sollte der Wagen etwa nach beinahe drei Wochen immer noch an der Esso-Tankstelle stehen? Die Frage schien sie aber nicht aus der Ruhe zu bringen. Noch sonst irgendwas. Irgendwie schien hier alles beim Alten zu bleiben, wenigstens war das mein Eindruck. Daraus erklärt sich auch diese mysteriöse Eigenschaft der Zeit, es war, als wäre die Zeit verloren gegangen, und wir müssten uns alle notdürftig 
     ohne sie behelfen. Ich musste wieder an einen unserer Hotelgäste denken, einen Abenteurer, der von seinen Reisen in Tibet erzählte: Je höher er in die Berge und in die Dörfer dort kam, desto unbedeutender wurde die Zeit, bis er so weit oben war, dass er sich völlig losgelöst von der Zeit vorkam.


    Ich hatte mir die Speisekarte angesehen und überlegte immer noch, während ich wartete, bis Louise Snell kam und meine Bestellung aufnahm.


    »Was soll’s denn heute sein, Schätzchen?«, fragte sie.


    Eingedenk der Schinkenrouladen mit Käsesoße, die meine Mutter uns zum Mittagessen dagelassen hatte, musste ich erst meinen Magen konsultieren, um zu sehen, was der von einem Roastbeef-Sandwich hielt. Roastbeef wäre zu viel, erfuhr ich, und ich sollte mich lieber mit Kuchen und Cola begnügen. Die Kuchen waren in einer Vitrine hinter Glas präsentiert. Der Schokokremkuchen sah wirklich gut aus, also bestellte ich den.


    Statt gleich mit der Frage loszulegen, wo ich denn Louise Landis finden könnte, kam ich zu dem Schluss, dass ich wohl am besten an sie herankam, indem ich Ben Queen erwähnte. Immerhin hatte in sämtlichen Zeitungen gestanden, dass die Polizei nach ihm suchte, damit er ihr »bei den Ermittlungen behilflich« wäre, die sie im Mordfall Fern anstellten. Da Ben Queen von hier stammte, betrachteten sie Cold Flat Junction bestimmt als mehr oder weniger berühmten Ort und würden gern darüber reden. Ich lächelte sie nacheinander an, um sie für mich einzunehmen, hätte mir das Lächeln aber sparen können, denn hier freute man sich über jeden Fremden, selbst wenn es bloß ein Kind war.


    Ich fragte: »Der Mann, nach dem die Polizei sucht, kommt der nicht aus Cold Flat Junction?« Ich setzte mein dämliches Gesicht auf. Doch kaum hatte ich die Worte ausgesprochen, war mir auch schon klar, dass es wirklich dämlich war, so etwas zu sagen. Denn die Frage würde eine ganze Latte von Reaktionen 
     in Gang setzen, die bis zum Sankt-Nimmerleins-Tag gehen und nie bei Louise Landis landen würden.


    »Die Polizei is doch total auf’m Holzweg«, sagte Billy, der wie üblich die Führung übernahm. »Ben Queen hat keinen umgebracht, so viel is schon mal sicher.«


    Die Frau in der Nische schaltete sich ein: »Ben würd doch keinen umbringen und schon gar nich sein eigenes Kind.«


    Allgemeines Nicken und zustimmendes Gemurmel.


    Louise Snell meinte: »Manche Leute müssen eben als Sündenböcke herhalten.«


    Sündenböcke. Genau darüber hatten Ben Queen und ich in der Nacht damals an der Quelle geredet.


    Der männliche Teil des Ehepaars in der Nische drehte sich um und meinte: »Na ja, Ben war aber doch ein ganz schön wilder Bursche.«


    Seine Frau versetzte seiner Hand, die den Suppenlöffel hielt, einen Klaps, woraufhin all die anderen mehr oder weniger auf ihn losgingen. Er hatte sich mit seiner Meinungsäußerung keine Freunde gemacht.


    »Worauf willst’n hinaus, Mervin?« Billy drehte sich auf seinem Barhocker herum, als wollte er sich mit ihm anlegen.


    »Auf gar nix will er hinaus, Billy.« Mervins Frau flüsterte dem Mann etwas zu und versetzte seiner Hand noch einen Stüber.


    »Ich mein ja bloß–«


    Billy winkte ab und wandte sich wieder zur Theke. In dem Moment, als Louise Snell mit meinem Kuchen an ihm vorbeiging, sagte er: »Das Arschgesicht hat doch keinen blassen Schimmer.«


    Louise Snell blieb stehen und musterte ihn durchdringend, während sie mit dem Kopf in meine Richtung deutete.


    Billy blickte flüchtig zu mir herüber und sagte: »O, Verzeihung, Madam.«


    Madam? Ich? Weil sich durch Mervins Einmischung die Dinge etwas beruhigt hatten, wirbelte ich sie wieder auf. »Vielleicht versteckt er sich da draußen irgendwo– irgendwo da hüben.« (Ich dachte, ich könnte mich bei ihnen eher einschmeicheln, wenn ich ein paar von ihren sprachlichen Eigenheiten übernahm.)


    »Da hüben? Du meinst, in Cold Flat Junction?« Don Joes Stimme ging ein paar Stufen auf der Tonleiter hinauf und endete in einer Art verwundertem Quieken.


    An der Theke warf man sich gegenseitig Blicke zu, als fände man das alles ganz schön verrückt, aber interessant. »Ich dachte bloß, falls er von hier– von hier rum stammt, dann würd er sich doch hier verkriechen wollen.« »Verkriechen« klang gut, fand ich.


    Don Joe runzelte die Stirn. »Da würd die Polizei doch zuallererst gucken.«


    Wie naiv, dachte ich.


    »Ich an Ben Queens Stelle«, fuhr Don Joe fort, »wär über die Grenze abgedampft.« Er ließ eine Hand über die andere gleiten, um die Geschwindigkeit zu verdeutlichen, mit der er abgedampft wäre.


    »Welche Grenze?«, fragte die Frau mit den dicken Brillengläsern.


    »Is doch egal– Alaska! Da würd ich hingehen. Jawoll, meine Herren. Wenn sie mich in die Staaten zurückkriegen wollten, müssten sie mich schon ausliefern.«


    Louise Snell lehnte an der Kuchenvitrine. »Das gehört doch zu den Staaten, Don Joe.«


    »Seit wann, gute Frau?«


    »Seit wann, weiß ich auch nicht. Es gehört eben dazu. Schon lang.«


    »Einundzwanzig Jahre«, ließ ich mich vernehmen. Ich dachte, wenn ich mich informiert gab, würden sie mir vielleicht 
     mehr Aufmerksamkeit schenken. Ich hatte keine Ahnung, seit wann Alaska schon ein Bundesstaat war. Ich bin mir nicht mal sicher, ob ich überhaupt wusste, dass es einer war. Ich wusste, dass den achtundvierzig Staaten noch zwei hinzugefügt worden waren, aber das hätten auch Neuschottland oder die Florida Keys sein können, genau wusste ich es auch nicht. Genau wussten wir es alle nicht. Die anderen musterten mich mit gewissem Respekt. Ich sah umher in ihre sanft blinzelnden Augen. Ihr Anblick erinnerte mich an die Augen der Waldwesen, die ins Dunkel spähten, wo Schneewittchen lag und schlief. Ich kam mir allerdings mehr wie Aschenbrödel vor als wie Schneewittchen, denn Aschenbrödel hatte böse Stiefschwestern. Für Ree-Janes Kaliber bräuchte man zwei solche.


    Ich befahl mir, nicht mehr an Märchen zu denken und mich wieder der realen Welt mit ihren Problemen zuzuwenden. Doch beim Blick in die schlaftrunkenen Augen ringsum fragte ich mich, ob die sieben Zwerge mehr Märchen waren als das, was sich hier in Cold Flat Junction abspielte? Ich schüttelte mich kurz, denn mir war, als wäre ich verhext oder jedenfalls kurz davor.


    Billy und Don Joe und die anderen schienen auf weitere historische Enthüllungen zu warten. Da fiel mir Hawaii ein. »Nummer fünfzig ist Hawaii. Das ist seit, äh, zehn oder elf Jahren Bundesstaat, mindestens.« Wir waren weit abgekommen vom Thema. Ich kniff die Augen zusammen und sagte: »Äh, wovon haben wir grade geredet? Ach ja, von diesem Ben Queen. Wenn er aber von hier ist, muss er hier rum doch… Sippschaft haben.« (Ein gutes Wort.)


    Jetzt klinkte Evren sich ins Gespräch ein. »Äh, weiß ich jetzt gar nich, ob er in Junction noch Sippschaft hat oder nich.«


    In Cold Flat Junction kannte aber doch jeder jeden, oder? Besonders die Queens?


    »Klar hat er, Evren«, meinte Billy. »Die Queens wohnen 
     doch schon so lang hier wie wir. Das is das große Haus drüben an der Dubois Road. Da wohnen Bens Bruder und seine Schwägerin, diese Sheba. Ben hat mit Rose und Fern auch dort gewohnt, wo ihr Haus noch gebaut wurde.«


    »Wer war Rose?« Als ob ich es nicht wüsste.


    »Hübsches Mädchen von Spirit Lake drüben. O ja, da hat uns der alte Ben wirklich ’ne Überraschung verpasst.« Billy kramte eine Zigarette aus dem Päckchen in seiner Hemdtasche.


    Ich hoffte, jemand würde neugierig »was denn für ’ne Überraschung?« fragen, doch weil die anderen nur murmelnd nickten, blieb es mir überlassen. Ich wusste über Rose Devereau Queen wahrscheinlich genauso viel wie sie.


    Der Zweck meines Hierseins war aber noch nicht erfüllt. »Ich wette, dieser Ben Queen hat hier einen guten Freund, der ihm bestimmt aushelfen würde.«


    Sie schürzten die Lippen und guckten nachdenklich. Lieber Himmel, wieso war es eigentlich so schwer, sich daran zu erinnern, dass vor Rose Louise Landis Bens feste Freundin gewesen war?


    Louise Snell, die sich eine neue Zigarette angezündet hatte, lehnte sich wieder mit ihrem ganzen Gewicht gegen die verglaste Vitrine und sagte: »Hm, wenn Ben mal Hilfe wollte, ist Lou Landis immer zur Stelle.«


    Na, endlich!


    »Ja, Lou, die hatte schon immer ’ne Schwäche für ihn«, sagte Billy.


    »Schwer zu glauben«, meinte die kettenrauchende Frau mit Brille, »dass sie all die Jahre in Junction wohnen bleibt.«


    Don Joe beugte sich vor, um an Billy vorbei das andere Ende der Theke sehen zu können. »Wieso denn? Junction is doch gar nich so schlecht. Ich wohn schon mein Leben lang hier!« Er patschte mit seiner kleinen Hand auf den Tresen.


    Sie wandte sich ihm zu. »Hab ich ja nich behauptet, dass es nich schön wär. Aber Louise Landis, Mann, so clever, wie die is und gebildet, und dabei unterrichtet sie hier ihr Leben lang in der kleinen Mickerschule. Die war doch auf’m College. Und danach auch noch auf ’ner großen Universität und hat– na so einen Dingsbums! – einen höheren akademischen Abschluss gemacht.«


    Aus ihren Worten klang Bewunderung, und ich fragte mich, was für einen Abschluss.


    Der Ehemann in der Nische brachte seinen zweiten Beitrag an. »Magister Artium heißt das.«


    Wahnsinn!, dachte ich. Was hatte Louise Landis dann eigentlich in Cold Flat Junction verloren? »Und Ben Queen? Ist der auch gebildet?« Ich wusste, dass er es nicht war, wollte aber noch mehr über die beiden hören.


    Billy schnaubte verächtlich durch die Nase. »Einen Teufel is er– o, pardon! – häh, Ben konnte bei so was ja nich mal stillsitzen. Ein ganz wilder Bursche war das«, fügte er hinzu, offensichtlich vergessend, dass er den Mann in der Nische dafür angemacht hatte, der genau dasselbe gesagt hatte.


    Ich wartete, ob noch mehr über Bens »Wildheit« kommen würde, aber Billy machte einfach dicht und ließ sich nicht weiter über Ben Queen aus, sondern bloß über die Tatsache, dass ihn jeder hier kannte. Ich saugte nur noch Luft und Eis durch meinen Strohhalm und sagte: »Ich hasse die Schule.« Da lächelten sie alle und nickten, denn das gehörte sich ja für ein Kind. Die Schule zu hassen. Über Louise Landis sagten sie nichts mehr. »Diese Miss Landis muss ja eine tolle Lehrerin sein.«


    »Absolut«, erwiderte Louise Snell. »Hier vergeudet sie natürlich total ihr Talent, sie ist nämlich superklug. Allerdings ist sie Schulleiterin. Es ist aber nur eine Grundschule. Auf die Oberschule müssen sie dann nach Cloverly.«


    »Wirklich nette Person«, sagte Billy. »Zieht jedes Jahr was Besondres auf für die Waisenkinder, die in dem Heim bei Cloverly wohnen. Geht mit ihnen essen und so was. Wirklich nette Frau.«


    Es entstand eine Art »respektvolles Schweigen«. Dann wollte Don Joe von Louise Snell wissen: »Wohnt Lou Landis eigentlich noch im Holler oben?«


    Fast hätte ich in die Hände geklatscht. Genau auf die Information hatte ich gewartet. Gleichzeitig fühlte ich mich ein klein wenig irritiert, weil ich es ihnen nicht selbst entlockt hatte.


    Louise Snell nickte. »Klar doch. Im selben Haus, in dem ihre Leute schon immer gewohnt haben. Die sind aber schon tot«, sagte sie zu mir, als ob ich diese Information vielleicht brauchen könnte. »Ein Riesenhaus für eine einzige Person.«


    »Das is doch da drüben, wo Jude Stemple wohnt«, sagte die Frau mit der dicken Brille. »Von dort isses noch ein Stück weiter.«


    Ich schaute reglos an meinem Strohhalm entlang und hoffte, es würde ihnen nicht plötzlich wieder einfallen, dass ich vor nicht allzu langer Zeit hier gewesen war und mich nach einem gewissen Abel Stemple erkundigt hatte. Aber keiner verlor ein Wort darüber.


    »Hier gibt’s ein paar ganz schön große Häuser«, sagte ich. »Eins davon ist dann wohl ihres.« Es ließe sich bestimmt problemlos herausfinden, welches es war, dazu brauchte ich bloß Jude Stemple zu fragen. Wir hatten uns ja inzwischen schon angefreundet.


    »Ist ein recht hübsches. In so einer Art Laubgrün«, sagte Louise Snell und begann, mit einem Geschirrtuch Gläser blank zu reiben.


    Zum Abschluss stellte ich mein Colaglas laut vernehmbar hin. »Also, war wirklich nett, mit Ihnen zu reden. Ich geh 
     dann wohl lieber los.« Ich lächelte in die Runde, rutschte vom Barhocker und warf einen Blick auf die Standuhr. »O je, ich bin spät dran«, japste ich atemlos und rannte mit meiner Rechnung an die Kasse, bevor sie fragen konnten, wo ich denn hinmüsste.

  


  
    

    22.


    Flyback Hollow


    Ich ging den Windy Run entlang, also vorbei an Rudys Grillbar auf der einen und der Esso-Tankstelle auf der anderen Seite, die auf einem eigenen hektargroßen sandigen Grundstück stand. Autos, die repariert oder betankt wurden, waren keine zu sehen. Der Wind fuhr tosend die Straße entlang (daher hatte sie wohl auch ihren Namen) und blies mir ein Milky-Way-Papierchen an den Fuß.


    Ich sah zu der Esso-Tankstelle hinüber und überlegte, wie das Geschäft wohl lief. Wieso hatte ich mich eigentlich nicht dort erkundigt, wo Louise Landis wohnte? Tankstellenwärter wissen doch immer alles. Wieso war ich in den Diner gegangen und hatte dort mehr oder weniger große Verwirrung gestiftet? Denn ich wusste ja, dass sie sich über jedes Thema streiten würden, selbst über den genauen Aufenthaltsort einer Dorfbewohnerin. Lola Davidow würde es wohl der Tatsache zuschreiben, dass ich eine »Nervensäge« war (was sie mir bei zahlreichen Gelegenheiten unter die Nase rieb).


    Aber das war eben meine umständliche Art. Ich glaube, es hatte was damit zu tun, woher die Antwort kam, wie sie zustande kam. Was macht es allerdings für einen Unterschied, ob sich die Antwort aus einem langen, weitschweifigen Gespräch ergibt oder als schlichte Antwort kommt? Ich weiß es nicht; es ist eben so.


    Je älter man wird, heißt es, desto philosophischer wird man. In ein paar Monaten werde ich dreizehn. Ich habe mich immer auf mein Teenageralter gefreut, bin mir inzwischen aber nicht mehr so sicher. Noch philosophischer, als ich schon bin, will ich eigentlich gar nicht werden.


    Als ich an Rudys Bar vorbeikam, blieb ich stehen und schaute durchs Fenster. Außer meinem eigenen Spiegelbild direkt über einem blauen Neonschild, auf dem BIER-FRESSALIENstand, konnte ich nicht viel erkennen. Gern hätte ich die Hände ums Gesicht gelegt und durchs Fenster gespäht– drinnen war es wirklich finster–, ob dort jemand »betrunken und unbotmäßig« war. (Ich mag Begriffe aus der Polizeisprache, und wenn der Sheriff es sagt, hört sich »betrunken und unbotmäßig« fast poetisch an.) Doch ich starrte nicht hinein. Weil ich die Privatsphäre der Leute respektierte, redete ich mir ein, aber eigentlich war es eher deswegen, weil ich nicht wollte, dass Rudy herauskam und mich anschrie, ich solle von seinem Fenster verschwinden. Ich gehe nicht gern Risiken ein.


    Ich ging gemächlich weiter und wirbelte mit dem Fuß Blätter auf, die über den kiesbedeckten Boden rutschten. Wieso lag jetzt im Frühsommer schon Laub auf dem Fußweg? Die umliegende Landschaft wirkte wie zwischen den Jahreszeiten. Oder vielleicht gab es hier bloß eine Jahreszeit, die für sämtliche vier reichen musste. Wie immer, wenn ich allein in Cold Flat Junction war, war mir beim Umhersehen irgendwie beklommen zumute. Oft war sonst niemand unterwegs, und wenn ich andere Leute sah, dann nur vereinzelt und weit entfernt. Das Ganze wirkte, als würde es gleich zusammenbrechen, als wäre es bloß der Plan eines Dorfes, ein Musterdorf oder eine Nachbildung, ein Dorf, aus Pappkarton ausgeschnitten und als Experiment in Haltbarkeit errichtet. Und alle waren überrascht, dass es tatsächlich gehalten hatte, so wie hoch gewachsene, dünne Leute länger leben als die untersetzten, dicken 
     (wenigstens behauptet Ree-Jane das mir gegenüber immer).


    Ich hatte die Schoolhouse Road erreicht. Die Schule erinnerte mich mit ihrer weißen Schindelverkleidung und dem Glockentürmchen immer eher an eine Kirche als an eine Schule. Der Spielplatz war leer, nicht einmal das Mädchen, mit dem ich bei meinem ersten Besuch dort Mikado gespielt hatte, war da. Es war kaum drei Wochen her und kam mir doch wie Monate, ja Jahre vor. Die Zeit streckte sich hier fast endlos aus.


    Ich wusste genau, wo Flyback Hollow lag und wo auf der Dubois Road die Queens wohnten und wo das Postamt war– ein klobiger, grauer Schlackensteinbau. Ich trat ein und traf wie beim letzten Mal niemanden an– keinen, der am Schalter Briefmarken oder Ähnliches verkaufte. Vor der Anschlagtafel blieb ich stehen, wo, wie ich erfreut feststellte, kein Steckbrief von Ben Queen hing. Die Gebrüder Drinkwater hingen noch dort und schauten grimmig drein, und ich sinnierte, ob das FBI sie vielleicht vergessen hatte. Wie schlagkräftig war das FBI eigentlich, nachdem die Drinkwaters inzwischen schon fast ein Jahr »abgängig« waren? Womöglich waren sie in Alaska droben.


    »Abgängig.« Das hieß wohl, dass man überall sein konnte, in wilder Hast unterwegs, kaum sichtbar, anonym. Ich verließ das Postamt und ging weiter; ob das vielleicht eine gute Beschreibung von mir selber war, überlegte ich.


    Auf der Dubois Road blieb ich vor dem Haus der Queens stehen. Ich schlang die Hände um die weiß gestrichenen, abblätternden Zaunpfosten und fragte mich, ob sie wohl zu Hause waren und mich hereinbitten würden. Ob sie sich noch erinnerten, dass ich damals mit Mr. Root hier gewesen war? Aber natürlich, denn hatten sie nicht dem Sheriff von mir erzählt? Es kam mir so vor, als wären seit meinem Besuch Monate 
     vergangen, und ich fragte mich, ob die Zeit wie ein Glas Wasser oder ein Cold Comfort war: Wenn man zu viel einschenkte, lief es über. Wenn die Zeit zu viel aufnehmen muss– zu viele Morde oder Vermisste oder geschleuderte Hühnerflügel–, muss sie sich dann ausdehnen, um alles erfassen zu können?


    Nachdenklich schlenderte ich weiter und erreichte schließlich Flyback Hollow.


    Wenn Cold Flat Junction ein Ort war, an dem die Zeit seltsame Wege ging, so war Flyback Hollow das mythische Zentrum davon. Hier, wo auf einen großen Stein der Name »Flyback Hollow« gemalt war, endete die Dubois Road. Bäume und Buschwerk wuchsen um die Stelle, an der der Weg anfing. Hier war fast der gesamte Baumbestand von Cold Flat Junction vereinigt, als hätten sich schon die kleinen Bäumchen zusammengetan und beschlossen, beieinander zu bleiben.


    Die Äste über mir hingen quer über die schmale Straße und bildeten einen kühlen, teilweise dunklen Tunnel. Es war fast wie ein kleiner Park hier drinnen, wo die Landstraße sich gabelte und im Bogen um die paar Hektar Land verlief, auf denen Jude Stemples Haus stand. Es gab auch noch andere Häuser, klein, gedrungen und uninteressant und willkürlich verstreut, als hätte Aurora Paradise ihre Spielkarten auf den Boden geschmissen, was sie manchmal tat.


    Ich verlangsamte meinen Schritt, pflückte einen Sonnenhut und zupfte summend die Blütenblätter ab. Es war so schön, nicht irgendwo sein zu müssen, keinem das Abendessen servieren zu müssen außer Miss Bertha und Mrs. Fulbright. Ich wirbelte mehrmals schnell im Kreis herum wie eine Schlittschuhläuferin, die Arme ausgestreckt und den Kopf zurückgeworfen, bis mir so schwindlig war, dass ich nicht mehr stehen konnte und mich an eine Eiche lehnen musste. Dann das Ganze noch mal, diesmal bewegte ich mich in Kreisen die 
     Straße hinunter. Plötzlich blieb ich stehen: Wieso vertrödelte ich eigentlich die Zeit, bis mir schwindlig war, wo ich doch wichtige Dinge zu erledigen hatte, zum Beispiel mich mit Louise Landis zu unterhalten? Ich hatte mir noch nicht einmal überlegt, was ich sagen wollte.


    Als ich ihm das erste Mal begegnet war, hatte Jude Stemple gerade Holz gesägt, um den Lattenzaun um sein Haus zu bauen. Nun war der Zaun fertig, und ich öffnete das Gartentor. Draußen konnte ich ihn nicht entdecken und hörte auch keine Sägegeräusche aus dem Schuppen hinter dem Haus. Aus dem Haus war ebenfalls nichts zu hören. Sein Jagdhund lag wie üblich auf der Veranda. Als ich näher kam, klopfte der Hund mit dem Schwanz auf den Boden, stand aber nicht auf. Die Haustür hinter der Fliegengittertür stand offen. Ich klopfte an den Türrahmen und rief: »Jude Stemple!« Dass die Tür offen stand, bedeutete nicht unbedingt, dass jemand zu Hause war; denn hier in der Gegend machten sich die Leute nicht die Mühe, ihre Türen abzuschließen.


    Erschöpft ließ ich mich neben dem Hund auf dem Treppenabsatz nieder. Er war wirklich alt und müde. Ich kraulte ihm mitfühlend die Ohren; ich wusste, wie ihm zumute war, obwohl ich gerade eben wild im Kreis herum die Straße entlanggetanzt war. Wieder hatte ich dieses seltsame Gefühl von Zeit, die sich schwerfällig sammelte, ein bisschen wie eine Frau, die sich beim Gesellschaftstanz hinunterbeugte, um die Schleppe an ihrem Abendkleid zusammenzuraffen. Die Zeit verging nicht, sondern verdichtete sich.


    Eigentlich wollte ich mich auch nur noch auf die Veranda legen und einschlafen. Ich kann mich nicht erinnern, jemals so müde gewesen zu sein. Vielleicht einmal im Rainbow, als der Sheriff mir gegenübersaß und darauf wartete, dass ich ihm sagte, was ich wusste. Ich sah wieder Ben Queen an jenem Abend von der Quelle bei der Lichtung weggehen und hörte 
     ihn sagen: Wenn es zu schwierig für dich wird, dann liefere mich der Polizei aus. Es war keine Hundemüdigkeit, was ich jetzt verspürte, es war meine ganz eigene Müdigkeit. Ich beugte mich vor, stützte das Kinn auf den Knien auf und betrachtete die graue Treppenstufe vor der Veranda.


    »Ich muss nicht noch mehr tun. Ich musste das alles doch gar nicht tun«, sagte ich zu dem Hund, der mit dem Schwanz auf die Veranda klopfte. Vermutlich verstand er.


    Ich verstand nicht, wieso ich Jude Stemples Haus so widerwillig verließ, um weiter in Richtung Flyback Hollow zu wandern. Die Straße war inzwischen nicht mehr gegabelt. Zahlreiche Bäume trennten diesen Teil des Hohlwegs von dem, den ich gerade hinter mir gelassen hatte. Ich dachte an Brokedown House und das gleißende Licht in meinen Augen und blieb mitten in der unbekannten Gegend stehen, froh, dass es nicht finster war. Doch die Bäume schienen die Dunkelheit der letzten Nacht in sich aufgesogen zu haben und warfen sie in blauen Schatten auf meinen Weg.


    »Von dort isses noch ein Stück weiter«, hatte die Frau im Diner gesagt, und ich überlegte, wie weit noch. Ich blickte zurück, voller Angst, die Straße könnte plötzlich hinter mir verschwinden. Es war lächerlich. Trotzdem wünschte ich mir inständig, Dwayne wäre hier, selbst wenn es hieß, dass ich den Sack mit Kaninchen tragen müsste.


    Dann sah ich das Haus, weiter oben auf der rechten Seite. Es musste das Haus von Louise Landis sein, denn es stand allein und passte sich– wie sie gesagt hatten– in die Landschaft ein. Der matte olivgrüne Anstrich und das dunkelgrüne Dach hoben sich von der Umgebung ab wie Figuren, die man manchmal nach einiger Zeit in Wolkenbildern erkennt. Man muss nur genau hinsehen. Wenn ich nicht danach Ausschau gehalten hätte, wäre ich an dem Haus glatt vorbeigelaufen.


    Hier schloss sich eine weitere Straße an, schmaler als die, 
     von der ich kam, eine Auffahrt vermutlich, denn ich war mir sicher, dass Louise Landis als gebildeter Mensch ein Auto fuhr. Diese Straße schlenderte ich entlang und blieb ab und zu stehen, um noch ein paar Sonnenhüte und Tigerlilien zu pflücken (was an sich nicht meine Absicht gewesen war), weil ich dachte, Louise Landis würde sich vielleicht über einen Blumenstrauß freuen. Als mir einfiel, dass es ja ihre eigenen Blumen waren, warf ich sie neben einen Baum.


    Hör auf, dich wie die Gretel bei Hänsel und Gretel aufzuführen, sagte ich mir, schließlich war Louise Landis ein ganz normaler Mensch und nicht jemand, der kleine Kinder in den Backofen steckte, und bestimmt hatte sie sich im Lauf der Jahre verändert, obgleich sie sich nach dem Mann, den sie schon immer geliebt hatte, sehnte und vielleicht sogar auf ihn wartete (dem Phantom der Oper hatte sie nicht gut getan, diese ganze Warterei). Etwas entschlossener marschierte ich weiter, und mir fiel ein, dass ich sie vor drei Wochen ja schon einmal gesehen hatte, die Frau in Schwarz, die aus dem Schulgebäude getreten war und in die weite, sandfarbene Ferne von Cold Flat Junction geblickt hatte.


    Moment mal: Ich blieb wieder stehen und hatte das Gefühl, ich sei meilenweit gelaufen, und das Haus würde vor mir zurückweichen. Woher wusste ich denn, dass die Frau Louise Landis war? Es hätte auch irgendeine andere Lehrerin sein können. Doch das glaubte ich nicht. Die Frau, die auf der Treppe oben gestanden und ihre Augen gegen die Sonne beschirmt hatte, strahlte eine gewisse Selbstsicherheit aus, die gut zu einer Schuldirektorin passte.


    Nun musste ich mich aber sputen. Ich war mir immer noch nicht ganz sicher, was ich sagen wollte. Mir fielen mehrere Auswahlmöglichkeiten ein: Erstens, ich hatte mich verirrt, oder zweitens, ich hatte früher mal hier gewohnt (was sie als Lüge entlarven würde, weil sie ja ihr ganzes Leben hier verbracht 
     hatte). Drittens, ich war neu hierher gezogen und ging spazieren– nur würde das bloß wieder dazu führen, dass ich mich verirrt hatte; viertens, ich war auf Besuch hier –


    Die Tür ging auf, bevor ich mich für etwas entschlossen hatte, und vor mir stand wie erwartet die Dame in Schwarz, die ich damals gesehen hatte, bloß dass sie diesmal Blau trug. Ihre Haut war wie meine: ganz egal, in welcher Farbe wir uns kleiden, sie sah immer gut aus.


    Fünftens, ich verkaufte Zeitungsabonnements. Sechstens, nicht ich, sondern mein Hund hatte sich verirrt…


    Sie sah mit dem freundlichsten Lächeln, das ich je gesehen hatte, zu mir herunter und sagte: »Hallo.« Es war vielleicht ihr zweites Hallo, ausgesprochen in einem warmen, freundlichen Ton, doch in meinem Kopf arbeitete es noch: Siebtens, ich sammelte für die Erste Tabernakelkirche. Achtens, ich half beim Tierschutzbund, und ob sie vielleicht ein Haustier hätte? Sie war ein Mensch, bei dem man einfach wusste, dass man ihm vertrauen konnte, was ich folglich tat: »Hallo. Jude Stemple hat mich geschickt.«


    »Ach, wirklich? Na, dann komm herein, und erzähl mir alles.«


    Ich hatte den Mund schon offen, um den nächsten Teil meiner Lüge anzubringen, doch als sie das sagte, war ich vollkommen baff. Darüber, dass sie merkwürdige Gestalten, die da auf ihrer Veranda auftauchten, offenbar schlicht und einfach akzeptierte. Nachdem ich eingetreten war, machte sie die Tür zu, und ich betrachtete ihren Rücken, während sie mich vom Hauseingang, wo es nach Möbelpolitur und Rosen duftete, ins Wohnzimmer führte. Ihr Haar war im Nacken zu einer kunstvollen Rolle gedreht. Es glänzte hellbraun, fast blond, etwa in der Farbe, die man aschblond nennt. Fast wie meine Haare, fand ich, doch waren ihre ganz sicher nicht mausbraun oder spülwasserblond, was Ree-Jane von meinen behauptete. Kurz 
     bevor ich mich in den Sessel setzte, auf den sie deutete, drehte ich eine Haarlocke her, betrachtete sie aus den Augenwinkeln und fand, dass wir doch ähnliches Haar hatten. Haut und Haare– wir waren uns in zweifacher Hinsicht ähnlich. Ich fragte mich, ob sie je Lust auf eine Reise nach Florida hatte.


    Wir befanden uns in ihrem »Salon«– ein Ausdruck, der zu diesem Raum passte, weil alles hier so behaglich und altmodisch war wie im Musikzimmer unseres Hotels. In diesem hier stand ein Klavier drüben an der Wand, und auf einem Sofa und mehreren Sesseln waren Samtpolster in einem Rot, das so stark mit Blau vermischt war, dass es fast violett wirkte. Im Kamin waren die orangegelben Flammen fast ausgegangen, züngelten herum und verwandelten die paar blauen Kohlen zu Asche. An einer Wand hingen Bilder und Fotos, an der anderen standen mehr Bücher, als ich außerhalb einer Bücherei je gesehen hatte. Sie nahmen eine gesamte Wand ein und wirkten auf mich wie alle Bücher: warm, bunt und einladend.


    Das traf eigentlich auf das ganze Zimmer zu. An den Wänden waren Tapeten, auf denen Dorfszenen abgebildet waren– kleine Leute, die auf kleinen Straßen an winzigen Häusern auf winzigen Dorfplätzen vorbeischlenderten. Breite Fußbodenleisten aus Mahagoniholz glänzten in der gleichen Politur, die den Hausflur mit Duft erfüllte.


    Wir saßen in Lehnsesseln, die mit einem braunen, geblümten Chintzstoff bezogen waren, der zwar nicht zu dem Samtstoff und der Tapete passte, sich aber auch nicht damit biss. Zwischen Sitzpolster und Armlehne meines Sessels klemmte ein kleines Garnknäuel, das ich nun hervorzog. Vielleicht hatte sie eine Katze. Mein Blick wanderte wieder zu den Büchern hinüber. Wir saßen schweigend da und hörten zu, wie die Kohlen zischend zerfielen. Irgendwo schlug eine Standuhr, und endlich brauchte ich die Schläge einmal nicht zu zählen.


    Ich war überrascht über diese Stille. Hier saß eine Erwachsene einfach da, den Ellbogen auf die Armlehne ihres Sessels, das Kinn in die Hand gestützt, und wartete auf… nun, auf das, was ich eben zu bieten hatte. Nun könnte man meinen, dies alles hätte mich eher dazu bewegt, den wahren Grund meines Besuches zu verraten, doch seltsamerweise war das nicht der Fall. Vielleicht wirkte der Raum so fantasiebeladen auf mich– all die Schriftsteller, die in diesen Büchern verborgen waren, all die Dörfler auf der Tapete–, dass ich stattdessen noch verwegener wurde. Das war das Gefährliche an der Fantasie; man konnte leicht auf die Nase fallen. Es war, als erfände man selbst ein Theaterstück, so wie Will und Mill. Nur ging es hier ums Schreiben und Aufführen, darin war ich ihnen also voraus.


    Ich sagte: »Ich hab– ich hab hier Sippschaft in der Gegend.« Kein guter Start, wenn es darum gehen sollte, wieso Jude Stemple mich geschickt hatte. Verlegen zupfte ich an einem losen Fädchen auf meiner Armlehne herum.


    Überraschenderweise ging sie darauf ein. »Sind die Stemples– ist Jude ein Verwandter von dir?«


    »Die Stemples?« Ich schlug die Augen zur Decke und überlegte, dass ich mit Mr. Stemple eigentlich nicht verwandt sein wollte, da er mit Sicherheit, wie meine Mutter sagen würde, »gewöhnlich« war. Ich wollte zu Mr. Stemple zwar nicht unfreundlich sein, mit ihm verwandt wollte ich allerdings auch nicht sein. »Nein, nicht direkt. Er ist eher so was wie ein entfernter Cousin.« Sie hatte mich nicht nach meinem Namen gefragt oder wo ich eigentlich hergeschneit kam, wo ich zur Schule ging oder wie alt ich war.


    Sie wartete einfach ab, wenn es sein musste, bis in alle Ewigkeit, ohne ein voreiliges Urteil abzugeben, und auf einmal war mir klar, an wen sie mich erinnerte: an Ben Queen.


    »Ich heiße Emma«, sagte ich, überrascht über das Quäntchen 
     Wahrheit, das mir da herausrutschte, genau wie damals bei Ben Queen.

  


  
    

    23.


    Waisen


    Als ich mich umsah, kam ich mir vor wie in der Vergangenheit stecken geblieben, wie verloren in etwas irgendwie Altem, das ich nicht genau festmachen konnte, außer an den Fotos an der Wand, den in gestärkte Kragen gezwängten Hälsen, den an Schultern gehefteten Kameebroschen, dem glatt zurückgestrichenen Haar. Ihre Frage war nicht ganz zu mir durchgedrungen. »Wie bitte?«


    »Jude Stemple«, sagte sie. »Hat er dich hierher geschickt?«


    »Ach, hätte ich fast vergessen!« Ich kratzte mich am Kopf und war schwer am Überlegen.


    Doch da stand Louise Landis auf und fragte, ob ich gern einen Tee hätte, sie würde sich eine Tasse machen. Außer Miss Flagler, die den Geschenkladen hat, und Mr. Butternut, die mir beide in ihren Küchen Kakao serviert hatten, hatte mir so noch nie jemand Tee offeriert. »Soll ich Ihnen helfen?«, fragte ich, mich an meine gute Kinderstube erinnernd.


    »Nein. Setz dich einfach hin, und ruh dich aus. Oder schau dir die Bücher an, wenn du Lust hast. Es dauert bloß zehn Minuten.«


    Nachdem sie gegangen war, saß ich einen Augenblick nur da– mein Kopf war leer. Neben meinem Sessel lag ein Beutel mit Strickzeug, über dem locker etwas orangegelbes Strickgarn hing. Ich griff nach einem losen Ende und wickelte es um den Finger. Eigentlich hätte ich mir inzwischen meine Jude-Stemple-Geschichte ausdenken sollen, betrachtete stattdessen aber angelegentlich die Bücherregale. Immerhin war es mir ja 
     gelungen, ins Haus zu gelangen. Ich hatte genug vom Nachdenken, es kam mir so vor, als müsste ich es zu viel tun. Es waren auch keine einfachen Gedanken, wie etwa, was ich frühstücken sollte– Arme Ritter mit Ahornsirup und frischem Beerenkompott oder Walnusspfannkuchen. (Heute Morgen hatte ich beides gegessen, es war also keine große Entscheidung gewesen.)


    Was hatte es mit dem Essen denn auf sich? Ich mochte es wirklich sehr, vor allem natürlich das von meiner Mutter. Aber auch Dr. McCombs Brownies und das Chili im Rainbow Café und das heiße Roastbeef-Sandwich im Windy-Run-Imbiss. Diese Vorliebe musste also eine andere Verbindung haben, mit etwas oder mit jemandem.


    Ich hatte eine Weile vor der Bücherwand gestanden und die Buchrücken studiert. Huckleberry Finn hatte ich herausgezogen und wieder ins Regal gestellt, wobei ich Mark Twain versprach, sein Buch bald einmal zu lesen. Ich stellte mich auf Zehenspitzen, um besser auf Augenhöhe mit dem oberen Regal zu kommen. Mein Blick fiel auf den dunklen Buchrücken von Wilkie Collins’ Die Frau in Weiß. Ich weiß noch, dass ich als Kind versucht hatte, dieses Buch zu lesen, es war aber zu schwer für mich gewesen. An diese Frau erinnere ich mich, die plötzlich an der Straße erschien, mit einem Gesicht so weiß wie ihr Kleid, und dem Helden (und mir) einen Schreck einjagte.


    Ich holte das Buch herunter und betrachtete den Umschlag, auf dem die Frau in Weiß abgebildet war. Ich holte tief Luft und musste auf einmal an das Mädchen denken. Sein Kleid war von so einer blassen Farbe gewesen, dass es auch Weiß hätte sein können. Ich sah es wieder vor mir, am Waldrand dicht neben dem Haus der Devereaus im Regen stehen. Ich hatte gerade eine Platte mit einem französischen Lied auf den alten Plattenspieler gelegt. Die Stimme der Sängerin war hohl 
     und dünn, der Text aber weich und elegant. Das Mädchen beobachtete eine Zeit lang das Haus. Vielleicht hatte die Musik es angelockt. Wahrscheinlicher war allerdings, dass es ins Haus hineinwollte, mich aber dann gesehen hatte und stehen geblieben war. Es hatte so eine abwartende Haltung an sich. Dann hatte es kehrtgemacht und war davongegangen.


    Der einzige Mensch, dem ich je von dem Mädchen erzählt hatte, war Ben Queen. Ich wollte es wohl für mich behalten, wieso, weiß ich auch nicht. Bis auf das eine Mal in La Porte, als ich es gesehen hatte, ihm gefolgt war und dem Sheriff direkt in die Arme gelaufen war, hatte ich es nie erwähnt. Und selbst dem Sheriff gegenüber hatte ich mich noch rechtzeitig zurückgehalten, bevor ich ihm zu viel erzählte.


    Ich war mir sicher, dass über der Familie Devereau ein Fluch lag. Wenn ich das jemandem erzählte, würde man mich auslachen. Ist mir aber egal. Rose wurde ermordet, ihre Tochter Fern wurde ermordet. Und Roses kleine Schwester Mary-Evelyn? Vor mir sehe ich die drei Schwestern Devereau im Laternenschein durch den Wald huschen. Der Polizei hatten die Schwestern gesagt, sie hätten nach Mary-Evelyn gesucht. Hatten sie das? Nur Ulub hatte die seltsame Prozession gesehen und sich keinen Reim darauf machen können. Es ist zu betrüblich, zu bedeutungsschwanger, als dass es ein Unfall gewesen sein könnte. Es ist– im Grunde– zu geheimnisumwoben.


    Ein Tablett klapperte, und ich schüttelte mich, als das Geräusch aneinander stoßenden Porzellans mich aus dieser Vorstellung riss. Miss Landis brachte das Teetablett herein und stellte es auf einem kleinen Tisch ab. Sie sagte: »Ich hatte Hunger und dachte mir, du vielleicht auch.«


    »Ein bisschen schon.« Mir war schleierhaft, wie ich überhaupt noch etwas runterkriegen sollte– nach Walnusspfannkuchen, Armen Rittern, Schinkenrouladen und Schokocremekuchen –, aber nachdem sie sich die Mühe gemacht hatte, 
     konnte ich ja nicht ablehnen. Dankend nahm ich Milch und Zucker in den Tee, weil sie es auch tat und ich mir den Anschein geben wollte, ich sei eine erfahrene Teetrinkerin, was ich nicht war. Ich griff nach meiner Tasse und schnappte mir ein halbes Sandwich. Es war mit Hühnchen belegt, lauter weißes Fleisch. Fast rechnete ich damit, dass Mrs. Davidow daherkam und es mir aus der Hand riss. Mit meinem Tee und Sandwich setzte ich mich wieder hin.


    »Ich mag dieses Buch«, sagte sie und deutete mit dem Kopf zu dem Sessel hin, auf dem ich es liegen gelassen hatte. »Hast du es gelesen?«


    Ich hätte gern bloß »ja« gesagt, wollte mir aber keine Blöße geben, falls sie mich über den Schluss ausfragte. »Teilweise.«


    »Glaubst du, sie war ein Geist?«


    Einen kurzen Augenblick fürchtete ich, sie redete von dem Mädchen. Dann wurde mir klar, dass sie ja die Frau in dem Buch meinte.


    »Die Frau in Weiß«, sagte sie mit einem Nicken zu der Armlehne des Sessels hin, auf der das Buch lag.


    »Vielleicht. Ich weiß nicht.«


    »Ich schon. Dieses weiße Gesicht.« Sie schüttelte den Kopf, als könnte sie es nur schwer akzeptieren.


    Während der folgenden kurzen Schweigepause überlegte ich erneut, wieso sie mich eigentlich nicht fragte, weshalb ich hier war. Es war zwar sehr höflich von ihr, aber schließlich war es doch ihr Haus. Vielleicht, dachte ich, liegt es daran, dass sie schon so lange Lehrerin ist und sich mit Kindern ziemlich gut auskennt und weiß, dass die sich nicht gern ausquetschen lassen. Das taten Erwachsene nämlich fast immer, offenbar weil ihnen nichts Besseres einfiel.


    Sie saß da, blickte ins blaue Licht des Feuers und verzehrte in aller Ruhe ihr Sandwich. Unwillkürlich überkam mich dieses Oktober-Gefühl– das Feuer, die wie mit einer dünnen Eisschicht 
     überzogenen Fensterscheiben. Ohne Fragen zu stellen, behandelte sie meinen Besuch so, als sei er genau das, was sie sich für heute vorgenommen hatte. Ich betrachtete sie eingehend. Sie hatte so ein glattes, gütiges Gesicht, dem man ansah, dass sie entweder noch nie etwas Erschütterndes erlebt oder aber gelernt hatte, sich nichts anmerken zu lassen. Ich musste bei ihrem Anblick an Wasser in einem See denken, an die ruhige, friedliche Mitte des Spirit Lake.


    Wenn man bedachte, dass sie bestimmt schon sechzig war! Hoffentlich war ich mal so, wenn ich älter wurde. Sie strahlte so etwas Beruhigendes aus, wie der Sheriff oder wie Maud. Selbst wenn solche Leute sich verleugnen, wütend werden oder Angst bekommen, bleiben sie doch innerlich gefasst, unberührt.


    Etwas benommen sah ich ins Feuer und vergaß fast die zweite Hälfte meines Sandwichs, was völlig untypisch war für mich, besonders, weil es sich um weißes Hühnerfleisch handelte. Ich versuchte, mit dem Garn ein Fadenspiel zu wickeln, dachte an Jude Stemple und rückte heraus: »Ich wollte sagen, Mr. Stemple hat mich eigentlich gar nicht geschickt. Nein, er hat mir bloß erklärt, wie ich herkomme.«


    Louise Landis nickte und wartete ab.


    »Wissen Sie, eigentlich ist es so–« Ich hielt inne, um meine Teetasse zu nehmen, bekam plötzlich einen Hustenanfall und verschüttete das Getränk. Über mich, nicht auf den Sessel oder den Teppich. Da passte ich schon auf. Als ich fertig gehustet hatte, entschuldigte ich mich. Miss Landis ging ein Geschirrtuch holen.


    Während ihrer kurzen Abwesenheit fiel mir wieder ein, dass Billy etwas von Waisen gesagt hatte. Ich wischte an meinem Hemd herum und sagte: »Eigentlich hat mich meine Mutter hergeschickt.« Weil die gerade durch Nord- oder Süd-Carolina fuhr, konnte Louise Landis schlecht nachprüfen, was ich sagte. 
     »Sie wollte wissen, ob Sie Ihr alljährliches Mittagessen– das für die Waisenkinder– gern im Hotel Paradise abhalten möchten.« Es musste auf Miss Landis schrecklich umständlich gewirkt haben (was es natürlich auch war), die Art, in der ich diese Mittagessengeschichte zur Sprache brachte. Meine Mutter hätte sie ja einfach anrufen können, statt mich zu schicken. »Wir könnten sogar ein Unterhaltungsprogramm bieten.«


    Sie lächelte. »Was für ein prächtiger Vorschlag. Was denn für ein Unterhaltungsprogramm? Eine Zaubernummer?«


    »Eher ein Teil einer Show, die später aufgeführt wird. Oder vielleicht Musik. Klaviermusik, vielleicht.«


    »Das ist eine schöne Idee. Was soll denn das alles kosten?«


    »Ach, machen Sie sich da mal keine Sorgen.« Ich wischte die Kostenfrage lässig beiseite, während ich mein Sandwich vollends verdrückte.


    »Das würde ihnen aber bestimmt sehr gefallen. Sie haben, äh, wie du dir vorstellen kannst, kein besonders glückliches Leben.«


    Mit vor Betroffenheit, so hoffte ich, weit aufgerissenen Augen sagte ich: »Muss wirklich schwer sein für sie.« Ich fragte mich, wer sie wohl waren, aber das war bloß meine generelle Neugier. Weit mehr interessierte ich mich dafür, wie schwer alles für mich war. Doch dann schämte ich mich ein wenig für diese Reaktion und fand, ich sollte mich lieber in die Lage derer hineinversetzen, die weniger Glück im Leben hatten. Das hörte ich immer von meiner Mutter, wenn ich mich zum Beispiel darüber beschwerte, dunkles Hühnerfleisch essen zu müssen: »Du solltest an die denken, die weniger Glück im Leben haben als du.« Ich wies sie darauf hin, dass Ree-Jane keine von denen war, »die weniger Glück im Leben hatten«, worauf meine Mutter sagte: »Ach, wirklich?« Es stinkt mir, wenn meine Mutter schlagfertiger ist als ich.


    Wenn ich in der Zeitung also Bilder von Überschwemmungen 
     oder Wirbelstürmen sehe, bei denen Sachen zerstört oder Menschen getötet werden, spreche ich manchmal mit gesenktem Kopf ein kurzes Gebet, normalerweise für den Hund, der auf einem untergehenden Gebäude dahinsegelnd den Fluss hinuntertreibt. Tiere liegen mir besonders am Herzen.


    In meinem Kopf hatte ich mir eifrig so viele falsche Vorwände für meinen Besuch hier zurechtgelegt, dass ich den wahren Grund fast vergaß. Jetzt überlegte ich krampfhaft, wie ich Ben Queen und die White’s Bridge ins Gespräch einflechten könnte. Ich stürzte einfach wagemutig drauflos. »Wir hatten nicht weit von La Porte einen Mordfall, aber das wissen Sie vermutlich.«


    »Ja. Das muss ja ein Riesenschreck für dich gewesen sein. Die Frau, die ermordet wurde, stammte von hier.«


    »Es war wirklich schrecklich«, sagte ich enthusiastisch. »Alle reden immer noch drüber. Sie war die Tochter von jemandem hier aus der Gegend. Wie hieß er noch?…« Ich überlegte.


    »Ben Queen.« Sie blickte sich im Zimmer um, als könnte der Name ihn hervorlocken.


    Seltsam, wie sie ihn aussprach, schnörkellos, könnte man sagen, nur den Namen ohne irgendwelche anderen erklärenden Worte. Es war, als besäße schon allein der Name die Macht, ihn zu entlasten.


    »Sie war aber doch seine Tochter. Es würde doch keiner sein eigenes Kind umbringen, oder?« So ähnlich hatte es die kettenrauchende Frau im Diner ausgedrückt.


    Sie zögerte, als wäre sie mit Kindsmord ganz vertraut und wollte es mir nur nicht sagen. »Möglich ist es schon, denke ich, aber nicht bei ihm.« Sie sah mich beschämt an. »Ich hätte es nicht zur Sprache bringen sollen. Tut mir Leid.«


    Nein, nein. »Haben Sie doch gar nicht. Ich war’s. Aber ist schon gut, mir macht es keine Angst.«


    Ein Lächeln huschte ihr übers Gesicht, wie ein Vogel, der sich kurz niederlässt und gleich wieder davonfliegt. »O, ich kann mir denken, dass du dich nicht so leicht ängstigen lässt.«


    Ich fasste es als Kompliment auf, weil ich nur selten eins bekam. »War er nicht auch der Mann, der im Gefängnis war? Weil er seine Frau umgebracht hat?« Für jemanden– merkte ich plötzlich–, der nicht einmal seinen Namen wusste, war ich mit Einzelheiten über ihn ziemlich schnell bei der Hand. Ich setzte mein dämliches Gesicht auf.


    »Ja.« Sie nickte.


    »In Cold Flat Junction kennt ihn doch sicher jeder. Sie bestimmt auch, nicht?«


    »Fast mein ganzes Leben.«


    Ich schüttelte verwundert den Kopf. Meine Verwunderung war aber echt. All diese Jahre befreundet bleiben zu können! Ich überlegte, ob der Sheriff immer noch mit mir befreundet sein würde, wenn ich mal sechzig war, obwohl ich mir nicht denken konnte, wie ich es je bis dahin schaffen würde. Von ihm ganz zu schweigen. Er wäre dann so um die neunzig. Und was war, wenn Ree-Jane noch hier wäre? Und wir beide um Miss Bertha und Mrs. Fulbright rumtanzen würden? Die paar Freunde, die ich jetzt hatte, Hazel Mooma zum Beispiel (eine entfernte Cousine von Donny, mit dem gleichen großspurigen Gehabe) konnte ich mir nicht so alt vorstellen. Besonders weil Hazel behauptete, wenn sie Miss Ruth Porte auf der Straße begegnete, sie selber würde sich umbringen, falls sie jemals so alt würde. Wir hatten wohl alle Angst davor, vor dem Alter und dem Verlust unseres Aussehens und unseres Charmes (wenn auch nur spärlich vorhanden). Hazel, möchte ich wetten, wäre beim Anblick von Louise Landis sicher ganz baff und würde sich weigern zu glauben, dass sie schon so alt war. Hazel würde wahrscheinlich sagen, Miss Landis wäre schon vor ewigen Zeiten mumifiziert worden, und die Verbände hätten 
     sie konserviert. Hazel würde es wohl auch glauben, weil sie alles eher glaubte, als dass sie sich irrte, inklusive ihrer Kenntnisse über Mumien.


    Ich suchte nach einer Möglichkeit, Fern Queen zur Sprache zu bringen. »Mr. Stemple sagt, Ben Queens Frau war eine Devereau aus Spirit Lake.« Ich hielt die Hand zu einem Spalt Sonnenlicht hoch, um das Blut darin zu sehen und wie durchsichtig sie war.


    »Rose Devereau hieß sie. Sie war ein wunderschönes Mädchen, jedenfalls nach unseren Maßstäben hier, wo es ja nicht viel Schönheit gibt.«


    Ich beobachtete sie, wie sie im Zimmer umher und dann aus dem Fenster blickte, als versuchte sie, auch nur eine Spur jener verschwundenen Schönheit zu finden, und müsste vermelden: weg!


    »Und Fern war ihre Tochter? Von ihr und Mr. Queen?«


    »Ganz genau.«


    Dann kam ich zu dem Punkt, an dem mein Herz immer einen Satz machte; es war eins von diesen grauenvollen Dingen, voll des Grauens. Alles Mögliche konnte es wieder heraufbeschwören– ein schwarzer, zurückschnellender Zweig, das Jaulen eines Hundes. Es war der Anblick von Brokedown House und dieses grelle weiße Licht. Wäre Dwayne nicht dort gewesen mit den Kaninchen, wäre all dies noch unglaubwürdiger gewesen als die Sache mit den Mumien. Ich kaute auf der Innenseite meiner Lippe herum und sagte: »Das war draußen bei der White’s Bridge, wo sie ermordet wurde.«


    »Stimmt.«


    »Da wohnt eine Familie Butternut, schon seit hundert Jahren, sagt jedenfalls Mr. Butternut.« Aber was konnte ich sagen oder fragen, damit sie auf diese Straße oder diesen Wald einging? Worum bat ich eigentlich wirklich? Ich musste zugeben: ich bat um Hilfe. Ich spürte, wie ich mich unbeholfen und 
     hilflos aufbäumte. Dass ich kurz davor war, in Tränen auszubrechen, überraschte mich völlig.


    »Ist alles in Ordnung, Emma? Du siehst ein bisschen– spitznasig aus.« Sie wartete erst gar nicht auf die Antwort, sondern stand auf und sagte: »Ich hol dir ein Glas Wasser.«


    Das verstand ich als ihre Art, mich nicht zu kompromittieren, falls ich allein gelassen werden wollte. Wasser. Was würde das schon nützen? Zum ersten Mal erkannte ich den Vorteil von Cold Comfort oder einem schlichten Glas Gin.


    Louise Landis war gleich wieder da und reichte mir das Wasser. Ich nahm einen Schluck, stellte das Glas auf den Tisch und rutschte dann im Sessel nach unten, bis mein Körper wie ein flaches Brett war. Diese Position sieht unbequem aus, ist es aber nicht– es ist einfach richtig lässig. Wer so herumlümmelt, sieht nicht so aus, als würde er gleich in Tränen ausbrechen oder sich von einem Gedanken verstören lassen. Ich wickelte noch ein Stück Garn um meine Finger und hörte Miss Landis zu, die weiter von der White’s Bridge erzählte.


    »Ich war ein paar Mal in Lake Noir, zum Abendessen in einem Restaurant da draußen. Heißt es nicht Pear Tree?«


    »Silver Pear. Dort war ich auch. Es gehört einem Mann mit Silberhaar. Äh, eigentlich zwei Männern mit Silberhaar. Kennen Sie jemanden, der da draußen wohnt? Bloß dieser Mr. Butternut, aber sonst kenn ich keinen.« Ich machte das Fadenspiel zu Ende. Mein Herz pochte, als würde ich mich an etwas annähern, das ich eigentlich gar nicht sehen wollte.


    »Nein.« Sie schüttelte den Kopf. »Einmal hab ich auf der White’s Bridge Road einen Spaziergang gemacht. Die ist recht schön. Wirkt fast ursprünglich. Du weißt schon, so unberührt und unbewohnt.«


    Stumm musterte ich sie über meine Finger hinweg. Unberührt? Dann kannte sie aber Dwayne nicht. Unbewohnt? Dann kannte sie Mr. Butternut aber wirklich nicht. Der bewohnte 
     doch die ganze Gegend. Ein Naseweis durch und durch. »Wie weit sind Sie denn gegangen?«


    »Nicht weit. Wieso?«


    Ich zog meine Finger auseinander, um das Garn zu spannen. »Haben Sie das alte, zerfallene, heruntergekommene Haus dort rechts im Wald gesehen? Das sie Brokedown House nennen?«


    »Nein, hab ich nicht«, entgegnete sie leicht stirnrunzelnd, als fürchtete sie, etwas Wichtiges verpasst zu haben. »Wieso? Was ist dort?«


    »Ach, nichts. Es ist mir bloß aufgefallen. Mr. Butternut und ich waren dort, er weiß aber nicht, wem es gehört. Niemand wohnt dort. Es wäre doch ein gutes Geisterhaus.« Wieder tauchte der Anblick des blendenden Lichts vor mir auf. Je mehr ich darüber nachdachte, desto seltsamer und geheimnisvoller kam es mir vor, bis ich schon fast so weit war zu glauben, ich bildete mir das Haus nur ein. Mr. Butternut und Dwayne waren aber keine Fantasiegestalten, so viel ist sicher.


    Sie lächelte. »Angst hattest du aber nicht.«


    Wirklich? Sagen Sie das mal zu meinen Füßen, die sich anfühlten wie zwei Betonblocks, wie im Traum, wenn man davonrennen will. »Ich? O nein.« Ich streckte wieder die Hände aus und zog an dem Fadenspiel.


    »Wem gehört denn das Haus? Oder hat es gehört?«


    »Mr. Butternut sagt, Leute namens Calhoun haben früher mal dort gewohnt. Aber was hatte Fern Queen denn dort verloren? Das fragt sich die Polizei nämlich.«


    »Du dich anscheinend auch.«


    Ich zuckte die Achseln, was in meiner Position ziemlich schwierig war, doch es gelang. Eine Zeit lang schwiegen wir. »Kannten Sie Rose Devereaus Schwestern?«


    »Ich hatte von ihnen gehört. Ich kannte die Kleine, die ertrunken ist. Das war schrecklich.«


    Ich war froh, dass sie es zur Sprache brachte, statt dass ich mich umständlich an das Thema heranarbeiten musste. Es war mühsam, wie wenn man mit einer Schaufel gräbt. »Mary-Evelyn.« Wie immer, wenn ich den Namen aussprach, verspürte ich diese bedeutungsschwangere Traurigkeit. Aus Angst, mehr als gewollt preiszugeben, hielt ich die Augen auf das Fadenspiel geheftet.


    »Jetzt weiß ich es wieder. Angeblich fuhr sie in einem Ruderboot hinaus, das dann kenterte. Klingt aber doch merkwürdig, oder? Warum war sie überhaupt draußen und so angezogen, wie man sie fand?«


    Ich starrte Louise Landis ungläubig an. Hier war noch ein Mensch, der sich über die Sache Gedanken gemacht hatte. »Sie hatte auch keine Schuhe an. Und die Schwestern Devereau haben es erst am nächsten Morgen gemeldet. Aber Ben Queen–« Ich hielt inne.


    Jetzt war sie an der Reihe, mich ungläubig anzustarren. »Ben Queen?«


    »Ich… nichts.« Aber Ben Queen (hatte ich gerade sagen wollen) behauptete auch, es sei ein Unfall gewesen. Das Boot hatte ein Leck. Das konnte ich aber natürlich nur wissen, wenn er es mir gesagt hatte.


    Ich war drauf und dran zu sagen, das Haus wäre doch ein gutes Versteck, richtete mich dann aber nur auf und ließ die Hände sinken. Das Fadenspiel erschlaffte. Ich dachte wieder daran, wer wohl in Brokedown House gewesen war. Das Mädchen oder Ben Queen, wobei ich mir nicht vorstellen konnte, dass er mir mit dem Licht ins Gesicht geleuchtet hätte, denn er kannte mich ja. Aber es hatte vielleicht etwas von mir gewollt, oder vielleicht wollte es mich auch verjagen.


    Ich stand auf. »Ich wusste gar nicht, dass es schon so spät ist. Ich muss ins Hotel zurück zum Bedienen. Ich fand es wirklich schön, mich mit Ihnen zu unterhalten, Miss Landis.«


    Sie stand ebenfalls auf und begleitete mich zur Tür. »Ich auch, Emma. Komm doch mal wieder.«


    Sie meinte es sicher ernst. »Gut, ich sag dann meinem Bruder, die Waisen würden die Show gern sehen.« Will würde mich umbringen.


    »Und das Klavierspiel«, sagte sie.


    Ich nickte. Mill würde mich umbringen.


    »Beides«, sagte sie.


    »Beides.«


    Sie würden mich beide umbringen.

  


  
    

    24.


    Wilderern auf der Spur


    Am nächsten Morgen um halb acht stand ich in der großen Küche und machte Würstchen im Schlafrock heiß und goss den Teig für Buchweizenpfannkuchen in die große, flache Pfanne. Ich hatte ihn hinuntergedrückt und wieder gehen lassen. (Die meisten Leute wissen nicht, dass man bei Buchweizen, um diesen wunderbaren säuerlichen Geschmack zu erhalten, erstens echtes Buchweizenmehl verwenden muss und dass zweitens der Teig gehen muss, wie Brotteig.)


    Walter war noch nicht aufgetaucht, und so gab es nichts anderes zu tun als zu essen. Auch recht. Wenn ich esse, dann esse ich meistens nur und rede lieber nicht, um das Essen ungestört genießen zu können. Ich bin mir nicht sicher, warum der leicht säuerliche Geschmack echter Buchweizenpfannkuchen wahren Pfannkuchenkennern so behagt. Vielleicht liegt es daran, dass der Sirup einen kleinen süßen Teich bildet, in dem der säuerliche Geschmack ruhen kann.


    Während ich mein scharf gewürztes Würstchen verspeiste, dachte ich über meine neu gewonnene Freiheit nach. Freiheit 
     kann wahre Schwindelgefühle verursachen. Freiheit bringt auch viele Ängste mit sich, denn beim Gedanken, meine Zeit nach Herzenslust mit dem zu verbringen, wonach mir der Sinn stand, verspürte ich ein Gefühl der Selbstverantwortung. Wenn ich meine Zeit vertrödelte, hätte ich es nur mir selbst zuzuschreiben. Ich rief mir in Erinnerung, dass ich nicht über absolute Freiheit verfügte, weil ich mich ja dreimal täglich um Miss Bertha kümmern musste. Ich konnte also, wenn etwas schief ging, ihr die Schuld in die Schuhe schieben, was eine ziemliche Erleichterung war.


    Irgendwie war es aber trotzdem gut, noch Gäste zu haben, denn sonst wären es bloß ich und Aurora Paradise gewesen, die sich bei der Vertreibung eines eventuellen Eindringlings nicht sonderlich patent anstellen würden. Will und Mill sind genauso unnütz, weil sie von einem Eindringling überhaupt nichts wüssten, falls der nicht zum Vorsprechen in die große Garage ginge.


    Walter ist ein Gehilfe, der aber nicht im Haus wohnt, sondern in einem großen, für ihn eigentlich recht untypischen Haus, einem riesigen blauweiß gestrichenen Gebäude im viktorianischen Stil mit einer Veranda außen herum und Hexenhausschindeln am Dach über der Veranda. Es sieht so kostspielig aus wie die hochherrschaftlichen Häuser in Spirit Lake, und ich frage mich, ob Walter wohl insgeheim wohlhabend ist. Die Vorstellung, dass Walter ganze Koffer voller Geld hat, gefällt mir. Ich stelle mir gern vor, dass er für seinen Lebensunterhalt gar nicht auf das Hotel Paradise angewiesen ist (obwohl ich nicht begreife, wieso jemand sonst hier arbeiten würde).


    Nachdem ich die Hälfte meines (ziemlich hohen) Pfannkuchenstapels verdrückt hatte, wanderten meine Gedanken zur White’s Bridge. Ob Mr. Butternut Dwayne vielleicht kannte, überlegte ich. Dwayne trieb sich viel dort herum; weil er wilderte, 
     schaute er aber wohl kaum zum Zeitvertreib bei den Leuten vorbei. Er musste irgendwo dort in der Nähe wohnen. Der Sheriff wüsste es bestimmt, denn ein paar Begegnungen mit der Polizei hatte Dwayne ja bestimmt gehabt. Wie konnte ich den Sheriff bloß fragen, ohne dass der Verdacht schöpfte?


    Ich versuchte, Miss Bertha und Mrs. Fulbright beim Frühstück schnell abzufertigen, kam aber nicht weit, weil Miss Bertha sich über den Rüpel beklagte, der sie am Vorabend bedient hatte, und wissen wollte, wieso meine Mutter eigentlich an exotische Orte reiste, wo sie doch Gäste zu verköstigen hatte, und wie ich ihre Eier wunschgemäß kochen könne, wo ich doch sonst nichts richtig hinkriegte?


    Ich schlug mich recht tapfer und unterdrückte ein Gähnen (die Buchweizenpfannkuchen hatten mich schläfrig gemacht), während Mrs. Fulbright ab und zu ein »Na, na, Bertha« einstreute und ich mich fragte, wie Mrs. Fulbright es eigentlich all diese Jahre ausgehalten hatte, die die beiden im Sommer schon hierher kamen. Ich richtete ihnen das Frühstück zusammen– gekochte Eier, Toast und Würstchen (die Miss Bertha, hatte sie behauptet, nie wieder essen würde, nachdem das Würstchen sie beinahe vergiftet hätte) –, und das einzige Dankeschön, das ich dafür erntete, war, dass Miss Bertha ihr Ei auf dem Teller herumschob und behauptete, es sei zäh.


    Nun, ich hielt eine Weile tapfer durch und sagte dann, Walter würde ihnen noch Kaffee bringen, ich käme nämlich sonst zu spät zur Bibelstunde, wenn ich jetzt nicht ginge. Obwohl Miss Bertha Kirchgängerin ist (was ihr aber auch nicht viel nützt), schaffte sie es doch, meinen Abgang zu verzögern, indem sie sich über das Zeltlager auf der anderen Seite der Autobahn beschwerte und über dessen Teilnehmer, »diese Bande von schwachsinnigen Heiden«.


    Ich ging wieder in die Küche und bat Walter, ihnen noch Kaffee zu bringen und sie einfach reden zu lassen, worauf 
     Walter bloß meinte, »die alte Närrin«, und nach der Kaffeekanne griff.


    Delbert fuhr mich nach La Porte und machte ein paar blöde Witze, wie etwa: »Du solltest dir ein eigenes Taxi anschaffen, so oft wie du hin und her fährst.« Ha, ha, ha, ha. Ich erwiderte: »Dann würde ich Axel ja arbeitslos machen.« Ha, ha, ha, ha. Ich sagte, er solle mich bei der katholischen Kirche St. Michael rauslassen.


    Obwohl es den Anschein hat, als täte ich es oft, hasse ich es, in Bezug auf religiöse Dinge zu lügen. Es liegt nicht so sehr daran, dass ich so viel Respekt vor der Religion hätte, eher weil es mich unruhig macht, Gott zu beleidigen. Außerdem war vielleicht Pater Freeman in der Nähe. Er gehört zu den Erwachsenen, die ich wirklich gut leiden kann, obwohl ich ihn manchmal vergesse, weil ich nicht katholisch bin und auch nicht in die Kirche gehe. Ich frage mich, ob meine Mutter vielleicht schuld dran ist, weil sie bei meiner religiösen Erziehung zu lasch war.


    Ich wollte mich bloß ein Weilchen in eine Kirchenbank setzen und mich entschuldigen, dass ich nicht gleich hergekommen war, nachdem Bunny dem Sheriff nichts von unserer Fahrt zum Silver Pear erzählt hatte, was ein regelrechtes Wunder war. Ich entschuldigte mich auch dafür, dass ich die Bibelstunde als Ausrede vorgeschoben hatte, um von Miss Bertha wegzukommen. Ich hätte natürlich auch an einer Straßenecke stehen bleiben und diese Entschuldigung vorbringen können, doch gibt es hier in der Kirche viel mehr zu sehen. Die Bleiglasfenster sind wunderschön.


    Als ich mit meiner Entschuldigung fertig war, machte ich meine Gesichtsgymnastik, indem ich den Mund zurückzog und gewisse Kreisbewegungen vollführte. Ich hatte einen weiblichen Gast im Hotel zu einem anderen sagen hören, dass das Gesicht schlaff wird, wenn man die Muskeln nicht trainiert. 
     Denken Sie nur an manche Sängerinnen, sagte sie– Lena Horne zum Beispiel. Der ihr Gesicht wird nicht schlaff, bei dem ganzen Singen.


    Weil ich die Augen fest zugekniffen hatte, sah ich Pater Freeman erst, als er mich begrüßte. Ich schreckte hoch und begrüßte ihn ebenfalls. Hoffentlich hatte er mich nicht bei meinen Übungen beobachtet. Er lehnte sich lächelnd an die Kirchenbank vor mir. Bei Pater Freeman habe ich immer den Eindruck, er hätte alle Zeit der Welt, was sehr entspannend wirkt.


    »Darf ich mich ein Weilchen zu dir setzen?«


    Ich sagte, ja natürlich, und er nahm in der Reihe vor mir Platz und drehte sich zu mir herum, das Kinn in die Faust gestützt, so wie ich im Rosa Elefanten, wenn mein Kopf zu müde ist, sich allein hochzuhalten.


    »Wie geht’s deiner Mutter, Emma? Ich würde sie gern öfter hier sehen.«


    »Gut.« Dann sagte ich zu meiner eigenen Überraschung: »Meine Mutter und Mrs. Davidow und Jane sind zusammen nach Florida gefahren.« Das alles stieß ich hastig hervor, wie ein schreckliches Eingeständnis, vielleicht wie etwas, was die Leute bei der Beichte gestehen. Fast als schämte ich mich, nicht eingeladen worden zu sein.


    Pater Freeman sah mich an und dachte (wie es seine Art war) eine Weile nach, bevor er etwas sagte. Das gefällt mir; es gibt mir das Gefühl, etwas Tiefsinniges, Bedenkenswertes gesagt zu haben. Schließlich meinte er: »Weißt du, ich habe die Erfahrung gemacht, dass Urlaubsreisen nie so gut werden, wie man erwartet. Das Tolle dran ist doch, sich die Orte vorzustellen, die man besuchen will, darüber zu lesen, sie sich auszumalen. Man braucht eigentlich überhaupt nicht hinzufahren. Wirklich, vielleicht bist du besser dran, dass du nicht mitgefahren bist.«


    Ich lauschte mit offen stehendem Mund. Er konnte anscheinend 
     Gedanken lesen. Er hatte mir offenbar über die Schulter geschaut, dort drunten im Rosa Elefanten. »Ehrlich? Glauben Sie das?«


    »Absolut. Bei mir ist es wenigstens so.«


    Ich dankte ihm aufrichtig und ging davon. Ich fühlte mich leichter als vorhin beim Hereinkommen.


    Als ich das Rainbow Café betrat, hockte Shirl auf ihrem Hocker an der Kasse und rauchte. Sie musterte mich durch ein Rauchwölkchen hindurch mit einem Blick, der besagte, dass sie mich nicht einordnen konnte, was sie aber herzlich wenig scherte. Als ich sie grüßte, nickte sie unsicher und etwas argwöhnisch. Als Charlene nach ein paar Plunderstückchen rief, glitt Shirl von ihrem Hocker, um in die Vitrine zu greifen und zwei Stückchen Apfelplunder auf einen Teller zu schieben. Ich bot an, Charlene den Teller zu bringen, um Shirl die Mühe zu sparen, und sie war froh, die paar Schritte nicht selbst machen zu müssen.


    Morgens wurde im Rainbow immer nicht viel geredet, bis auf die Frühstücksbestellungen, und selbst die klangen sehr gedämpft. Man räusperte sich, rauchte Zigaretten und schaute in den Spiegel, um zu sehen, wie schlechte Laune aussah, anstatt Witze zu reißen und Charlene den Hintern zu tätscheln. Morgens schienen alle empfindlich, weil dann der ganze Salat von vorne anfing. Im Laufe des Tages lockerten die Gäste dann auf und waren zur Mittagszeit regelrecht ausgelassen, blödelten herum und erzählten sich üble Witze. Es war wie bei Mrs. Davidow, wenn sich ihre Martini-Karaffe allmählich leerte.


    Maud war allerdings immer die Gleiche, sie hatte keine morgendliche Persönlichkeit, die sich von der nachmittäglichen unterschied. Auf Maud war immer Verlass. Momentan nahm sie in den hinteren Nischen gerade Bestellungen auf, während Charlene am Tresen bediente.


    Der Sheriff war vermutlich schon um sieben hier gewesen. Ich hoffte, er würde wiederkommen, und kaum hatte ich zu Ende gedacht, als er auch schon durch die Tür trat. Mehr als irgendjemand sonst, den ich kenne, hat der Sheriff einen Gang, der ihm höchste Autorität verleiht. Er platzierte seine Uniformmütze auf dem Pfosten zwischen den Nischen, setzte sich und erkundigte sich nach meinem Befinden.


    Ich spürte etwas Unterschwelliges bei der unschuldigen Frage und beschloss, den Stier bei den Hörnern zu packen. »Haben Sie es gefunden? Das arme Mädchen, das verschwunden war?«


    »Nein. Uns hat niemand benachrichtigt.«


    Offensichtlich war er nicht besorgt, doch mir wäre lieber gewesen, er würde seine nicht-besorgten blauen Augen von meinen lösen. Ich musste den Blick abwenden. »Na dann«, meinte ich achselzuckend, »hat man es wohl gefunden.« Ich legte die Stirn in Falten, um zu zeigen, wie schwierig es für mich war, zu dieser Schlussfolgerung zu gelangen. Doch als ich wieder aufsah, ruhten die blauen Augen immer noch prüfend auf mir. Es war vermutlich nicht sehr schlau, doch das Einzige, was mir sonst einfiel, war Ben Queen. Unbekümmert sagte ich: »Dann wissen Sie wohl noch nicht viel mehr über den Mann, von dem Sie glauben, dass er diese Frau erschossen hat? Die in der Nähe der White’s Bridge?«, fügte ich hinzu, als gäbe es in der Gegend so viele erschossene Frauen, dass er Schwierigkeiten hätte, sie auseinander zu halten.


    »Ben Queen.«


    »Wissen Sie was, vielleicht ist es besser, Sie stellen sich bloß vor, Sie hätten ihn gefasst, als dass Sie’s tatsächlich tun.« Ich hatte noch kaum ausgesprochen, da wurde mir auch schon klar, dass sich Urlaubsreisen und die Festnahme von Mördern nicht ganz nach den gleichen Regeln der Fantasie abspielten.


    »Was auch immer das heißen mag.«


    Er schaute mich weiter unverwandt an, und ich vertiefte mich seufzend in die Speisekarte, was ich sonst nie tat, weil sie sich nie änderte. Einmal huschte mein Blick kurz zu ihm hinüber, nur um festzustellen, dass die blauen Augen immer noch unverwandt auf mich starrten. Ich kam mir vor wie ein Schneemann, der unter einem erbarmungslosen blauen Himmel dahinschmolz. Plötzlich kam mir die Idee, an sein Mitgefühl zu appellieren. »Wissen Sie was? Meine Mutter und Mrs. Davidow und Ree-Jane sind nach Florida gefahren. Dort ist es bestimmt echt schön.« Ich schaute tieftraurig drein. Er müsste einfach Mitleid empfinden.


    »Und dich und Will haben sie dagelassen?«


    Ich nickte langsam und wünschte, ich hätte eine Zwiebel zur Hand. Ich klimperte mit den Wimpern, als wollte ich einen Tränenstrom zurückhalten. Komisch, aber das hier war anders als das, was ich gespürt hatte, als ich Pater Freeman diese Nachricht übermittelt hatte.


    Der Sheriff musterte mich unverwandt, während er eine Zigarette herausholte (wir saßen in der Rauchernische), sie anzündete und das Feuerzeug zuklicken ließ. Er inhalierte und stieß den Rauch gemächlich aus, als hätte er alle Zeit der Welt. »Ich kann verstehen, wieso du dageblieben bist.«


    Das klang merkwürdig. Ich runzelte die Stirn. »Wieso?«


    »Du bist zu beschäftigt, um nach Florida zu fahren.«


    Ich plumpste auf meinen Sitz, während mir die Kinnlade herunterklappte. Das war mein unfreiwilliger dämlicher Gesichtsausdruck. Ich dankte meinem gnädigen Schicksal, dass Maud zurückkam. Als sie sich neben mich setzte, schwenkte sein blauer Blick zu ihr hinüber.


    »Ich war gerade beim Silver Pear drüben.«


    »Ach? Und hast dort auf Spesen zu Mittag gegessen?«, erkundigte sich Maud.


    »Nein. Den Besitzern ein paar Fotos gezeigt.« Er holte drei 
     Schnappschüsse aus seiner Hemdtasche, knöpfte die Hemdtasche wieder zu und legte die Bilder nebeneinander auf den Tisch.


    Maud blinzelte. »Wie süß. Du hast Bilder von mir rumgezeigt.«


    Sein Finger tippte auf das zweite.


    Maud lächelte. »Schau mal da, das sind wir alle drei. Haben sie dich auf dem Foto erkannt?«


    »Sehr witzig.« Er drehte es um, damit ich es sehen konnte. Ich kniff die Augen zusammen, um so zu tun, als wäre der Schnappschuss so schlecht, dass die Leute darauf kaum erkennbar waren.


    Der Sheriff sagte: »Das sind wir drei beim Überprüfen der Parkuhren.«


    »Interessant«, sagte Maud, »andere Leute lassen sich auf Hochzeiten fotografieren, oder beim Spaziergang durch Rom, oder bloß bei einem Drink am Swimmingpool. Und wir? Wir lassen uns neben einer Parkuhr ablichten.«


    Ich war froh, dass sie weiterredete, obwohl er ihr nur widerwillig zuhörte, weil ich dadurch Zeit hatte, verständnislos stirnrunzelnd das Foto zu betrachten. Ich runzelte nicht bloß die Stirn, weil ich mit diesem Schnappschuss nichts anfangen konnte, sondern tat so, als wäre jeder Schnappschuss für mich grundsätzlich ein Rätsel.


    Er sagte: »Hans und Ron sagten übereinstimmend, es sei dieses kleine Mädchen gewesen, das sie an dem Abend gesehen hatten, als wir von Asa Butternut gerufen wurden.« Pause. »Was hältst du davon?« Er sah mich an wie ein Bildhauer, der mit dem Meißel Stücke abschlug. Seine Augen meißelten meine Stirn zu einem Runzeln. Er wusste also vermutlich, was dahinter, was hinter meiner Stirn vor sich ging. Doch ich hatte nicht vor, klein beizugeben, bloß weil irgendein blöder, undeutlicher Schnappschuss angeblich etwas bewies.


    Nachdem ich gründlich nachgedacht hatte, sagte ich: »Moment mal!« Ich schnalzte mit den Fingern. »Das war doch an dem Tag, als Mrs. Davidow und ich im Silver Pear Mittagessen waren!«


    Der Sheriff beugte sich halb über den Tisch und sagte: »Emma, bei deinem Verhältnis zu Lola bezweifle ich aber, dass sie dich mit ins Silver Pear nimmt.«


    Während er seine kleine Rede hielt, schüttelte ich unentwegt den Kopf. »Ich war einfach zufällig mit ihr dort. Sie musste draußen am See jemanden besuchen. Danach beschloss sie, sich im Silver Pear was Gutes zu gönnen– und mir auch, weil ich zufällig dabei war. Deshalb haben die mich dort gesehen.« Ich lächelte, aber nicht zu breit.


    »Sie behaupten, das Mädchen war allein.«


    Ich stieß einen genervten Seufzer aus, als müsste ich einem Halbaffen etwas erklären. »Okay, die haben Mrs. Davidow eben nicht gesehen. Wir saßen draußen um die Ecke auf der Veranda. Mich haben sie gesehen, weil ich auf die Damentoilette gegangen bin.«


    Sein Blick bohrte sich in meinen. »Das Mädchen fragte, ob es mal das Telefon benutzen könnte.«


    »Ich hab nicht behauptet, dass ich das Telefon nicht benutzt habe. Mrs. Davidow wollte, dass ich meine Mutter anrufe, um zu sagen, sie käme ein bisschen später. Inzwischen hatte sie aber schon drei Martinis getrunken und mir erzählt, was ReeJane für ein Quälgeist ist. Das hätte ich ihr auch ohne einen Drink sagen können.«


    Der Sheriff beugte sich herüber und legte seine Hand um meine Hände, die sich am Tisch festgekrallt hatten, als wollte er mir Handschellen anlegen. Seine Hand war schön warm. »Jetzt hör mir mal gut zu, Emma Graham. Du hast hier keine, ich wiederhole, keine eigenen Ermittlungen anzustellen. Du hast nicht diese Orte aufzusuchen, vor allem nicht die Gegend 
     um die White’s Bridge Road, und keine Fragen zu stellen. Es handelt sich um Ermittlungen in einem Mordfall, und der Killer läuft noch frei herum, und ich will dich nicht in einer verdammten Blutlache liegen sehen–«


    »Sam!«, rief Maud erschrocken aus. »Du erschreckst sie ja zu Tode!«


    Er setzte sich wieder hin. »Sie erschrecken? Das soll wohl ein Witz sein.«


    Vielleicht war er sarkastisch, doch es half mir, die Mutfrage zu beantworten, die ich mir immer selbst stellte.


    Ich hatte natürlich sämtliche Bemerkungen des Sheriffs registriert, und es behagte mir sehr, dass er sich meinetwegen Sorgen machte. Allerdings brachte es mich auch nicht weiter, und ich hatte keine Zeit zu verlieren. Jetzt, wo er Verdacht geschöpft hatte, würde die Methode, die ich benutzen wollte, um mich über Dwayne zu informieren, nicht funktionieren. Also blieb nur noch Donny übrig. Ich fragte den Sheriff, ob er vorhatte, nachher noch ins Gerichtsgebäude zu gehen.


    »Nein. Ich fahr an den See hinaus.«


    In La Porte bedeutete das Lake Noir, nicht Spirit Lake, wohin außer mir keiner geht. Ich war plötzlich sehr traurig. »Tut mir Leid, aber ich muss gehen.«


    »Denk dran, was ich gesagt habe.«


    »Klar.« Ich bedankte mich bei Maud und machte unterwegs Halt, um ein paar Donuts zu kaufen.


    



    »Einen was befragen?«, fragte Donny. Wenn er blinzelte, sah er aus wie ein Eichhörnchen.


    »Einen Wilderer.«


    Donny breitete die Arme aus, als wollte er dieses unglaubliche Ansinnen allen im Raume Anwesenden kundtun. Besonders wirkungsvoll war es nicht, weil bloß Maureen Kneff da war, die geräuschvoll einen Kaugummi platzen ließ, das 
     Kinn auf die übereinander gelegten Arme gebettet, die sie auf ihrer Schreibmaschine positioniert hatte. Maureens Augen waren von einem ausgewaschenen Blau, die einzigen Augen, die sich in puncto purer Geistlosigkeit mit denen von Ree-Jane messen konnten.


    Ich kann Donny Mooma überhaupt nicht leiden. Er gibt sich gern so, dass die Leute denken, er sei gefährlich, dabei verschanzt er sich bloß hinter dem Sheriff, wenn sie gerufen werden und es Ärger gibt. Ich vergewisserte mich also, dass Sam DeGheyn nicht gleich wieder ins Gerichtsgebäude ging, kaufte dann drei Donuts mit Vanilleglasur (meine Lieblingssorte, nicht die von Donny) und überquerte die Straße.


    Donny saß, die Füße hochgelegt, am Schreibtisch des Sheriffs und guckte feindselig. Er taute ein bisschen auf, als ich ihm die Donuts hinüberreichte, nachdem ich mich zuerst bedient hatte. Ich erzählte ihm von meinem Projekt für die Schule: »Ich schreib gerade ein Referat übers Wildern. Das wird hier in der Gegend ja eifrig betrieben, besonders am See drüben. Hat mir Bunny Caruso erzählt.«


    »Bunny Caruso? Weiß deine Mom denn, dass du mit Bunny Caruso redest?«


    Zu spät fiel mir ein, dass Bunny nicht die beste Quelle war, die man zitieren sollte. Ich seufzte. »Ich rede eigentlich nicht wirklich mit ihr. Okay, wir sitzen nicht bei einem Bierchen zusammen und plaudern.«


    Donnys Stirn umwölkte sich. »Ja, äh, pass lieber auf.«


    »Wieso denn, warum sollte ich nicht mit Bunny reden? Die ist doch nett.«


    Donny wäre es bestimmt zu peinlich, mir zu sagen, weshalb ich mich nicht mit Bunny abgeben sollte; wir konnten also wieder aufs Wildern zurückkommen.


    »Sie wissen schon, bei der White’s Bridge in der Gegend. Dort werden doch viel Kaninchen gejagt.«


    »Wilderei steht bei mir und Sam nicht gerade ganz oben auf der Hauptereignisliste. Auf der Pri-ori-tätenliste, mein ich, falls du’s genau wissen willst.« Er hatte bereits einen Donut verdrückt und griff jetzt in die Tüte nach dem anderen. »He, Maureen! Wie wär’s mit Kaffee? Oder bist du zu beschäftigt?«


    Wie eine Schlafwandlerin erhob sich Maureen von ihrem Schreibmaschinenstuhl und wankte aus dem Zimmer in die Ecke, wo die Kaffeemaschine stand.


    Donny wischte sich etwas Zuckerglasur vom Hemd, lehnte sich– die freie Hand hinter dem Kopf– zurück und machte sich über den Donut her. Er hatte nicht die Absicht, anderen davon anzubieten. Nachdem er die Hälfte verschlungen hatte, sagte er: »Welcher Wilderer würde sich zu einem Interview breitschlagen lassen, Mensch? Wildern ist gesetzlich verboten, Fräuleinchen–«


    (Ich knirschte mit den Zähnen. Ich hasste es, wenn man mich so nannte.)


    »– wer würde so was denn zugeben?«


    »Okay, ich würde den Wilderer natürlich nicht beim Namen nennen. Meine Informationsquellen muss ich doch vertraulich behandeln.«


    »Informationsquellen? Für wen hältst du dich, für Suzie Whitelaw?« Ich erntete sein typisches keuchendes Gelächter; bei jedem anderen, der so machte, würde man meinen, er wird stranguliert.


    »Was kann ich denn dafür? Ich bin schließlich nicht die… die Sozialkundelehrerin.« Ich war mir überhaupt nicht sicher, unter welches Fach Wildern fallen würde.


    »Geh in die Bücherei, und büffel mal schön.«


    »Da war ich schon. Das hilft mir aber nicht weiter, wenn’s ums Wildern hier geht. Ich brauch die persönliche Komponente. Der beste Bericht soll nämlich in der Zeitung abgedruckt 
     werden. Ich meine nicht, in der Schülerzeitung, sondern in der richtigen– im Conservative. Ich brauch also ein Wilderer-Interview und eins mit der Polizei.« Das sollte ihn auf Trab bringen.


    »Ach?« So wie er die Nase kraus zog und die Oberlippe hochschob, sah er aus wie ein Schwein. »Tatsächlich?«


    Ich nickte. »Der Sheriff meint, wenn’s drum geht, Wilderer zu schnappen, sind Sie echt gut.«


    Donny schaute erstaunt drein. »Jetzt ohne Witz? Hmm.«


    »Der Sheriff meint: ›Wenn Donny sie nicht schnappt, dann schnappt sie keiner.‹« Ich tat so, als würde ich es von meinem Notizblock ablesen. »Das Zitat würde ich gern verwenden, wenn Sie nichts dagegen haben.«


    »Nein, nein– das ist schon okay. Aber schreib meinen Nachnamen rein.« Er tippte mit dem Finger mehrmals auf meinen Notizblock. »Und sorg dafür, dass er richtig buchstabiert ist.« Seinen Donut vergessend, lehnte er sich zurück und verschränkte die Hände hinter dem Kopf. Er schürzte die Lippen und atmete geräuschvoll aus. »Na ja, ein paar Namen kann ich dir nennen. Ist ja kein Geheimnis, die standen sowieso schon in der Zeitung. Einer heißt Billy Kneff.« Er schaute über die Schulter, um sich zu vergewissern, dass Maureen noch nicht wieder im Zimmer war. »Maureens Cousin«, flüsterte er, »ist aber vermutlich harmlos. Warte mal…«


    Geduldig wartete ich ab, bis er mit Billy Kneff fertig war.


    »Billy wohnt da bei euch draußen, jenseits der Bahnstrecke. Wir hatten ihn drei Mal hier wegen Hirschjagd außerhalb der Jagdsaison. Dann ist da noch ein Kerl namens Dwayne Hayden –«


    Ohne einen Muskel zu regen, wurde ich plötzlich hellwach.


    »– wohnt in der Nähe der White’s Bridge. Wir– ich– hab ihn zwei Mal, wie Sam sagt, geschnappt.«


    Mein Bleistift verharrte in der Luft. »Wo wohnt der denn?«


    Donny fuchtelte bloß mit dem Arm herum. »Sein Haus hab ich nie gesehen, ist aber in der Gegend dort. Nicht weit von dem schicken Restaurant.«


    »Silver Pear?«


    »Ja, genau. Dwayne arbeitet in Abel Slaws Autowerkstatt drüben. Als Meistermechaniker sozusagen. Du glaubst doch nicht etwa, dass die Kerle mit dir reden? Mädchen, Mädchen, die würden selbst zu Suzie Whitelaw sagen, sie soll verduften, dabei ist die eine echte Reporterin.« Er beugte sich ruckartig vor. »Sag ihnen aber um Himmels willen nicht, woher du ihre Namen hast.«


    »Versprochen. Danke.«


    Als ich mich zum Gehen wandte, schnupperte Donny in die Luft wie ein Hund, der Gefahr wittert.

  


  
    

    25.


    Der Meistermechaniker


    Ich fragte mich, was ein »Meister« denn viel mehr als ein normaler Automechaniker konnte. Darüber und über die Florida-Reise dachte ich abwechselnd nach. Walter und ich hatten ausgerechnet, dass sie inzwischen auf dem Tamiami Trail fuhren. Deshalb wollte ich natürlich die Uhr im Auge behalten.


    Ich saß auf der Bank draußen vor Brittens Laden. Es war die, auf der ich immer saß, wenn ich mit den Brüdern Wood und Mr. Root konferierte, und im Moment wartete ich darauf, dass sie kamen, denn das taten sie immer etwa um diese Zeit, wenn die Woods aus La Porte von ihrem heißen Roastbeef-Sandwich mit Kartoffelbrei im Rainbow zurückkehrten.


    Das Mittagessen im Speisesaal war recht ruhig vonstatten gegangen. Lediglich einmal hatte Miss Bertha Theater gemacht, 
     weil ich ihr nämlich eine Tomatenscheibe ins gegrillte Käsesandwich getan hatte. Ich sagte, ich hätte es eben ein bisschen interessanter gestalten wollen (was nicht stimmte, ich wollte bloß sehen, wie sie reagieren würde), worauf sie erwiderte, gegrillter Käse bräuchte doch nicht interessant zu sein.


    Plötzlich hörte ich hinter mir einen Aufschrei und drehte mich um. Ulub und Ubub kamen den Fußweg entlang, der an Brittens Laden vorbeiführte. Sie winkten, und ich winkte zurück. Mr. Root kam über die Autostraße gehumpelt, und ich konnte sehen, dass er sich beeilte, als er mich und die beiden sah; wahrscheinlich befürchtete er, er würde etwas Wichtiges verpassen. Mit seiner freien Hand winkte er ebenfalls. In der anderen trug er eine braune Tüte, die aussah wie von Greg’s Hamburger.


    Ubub und Mr. Root erreichten die Bank etwa gleichzeitig, nachdem Ulub in den Laden gegangen war, um Softdrinks zu holen. Wir setzten uns, als würden wir uns hier jeden Tag treffen und die gegenseitigen Beschwerden und Kommentare schon kennen. Als Mr. Root sich über das Rheuma in seinen Knien ausließ, brummten Ubub und ich voller Mitgefühl.


    Ulub kam über den sandigen Kiesweg, mit Cola für sich und die anderen und einem Traubensaft-Soda für mich. Ich bedankte mich und sagte, ich würde es ihm zurückzahlen. Er winkte ebenso dankend ab wie bei Mr. Root, der ihm die Hand mit dem Geld für die Cola hinstreckte. Die Brüder Wood sind wirklich großzügig. Sie teilen immer, auch wenn es bloß eine einzige Schokoladentafel ist.


    Wir saßen eine Weile schweigend da und nippten an unseren Getränken. Mr. Root begutachtete die Pickles auf seinem Hamburger und fragte, ob jemand sie haben wollte. Niemand wollte sie. Dann erzählte ich ihnen in allen Einzelheiten die Geschichte von meinem Ausflug zur White’s Bridge Road, von Mr. Butternut und von Brokedown House. Ich muss sagen, 
     sie lauschten mir gebannter als das Publikum bei Will und Mill. Mr. Root vergaß sogar, seinen Hamburger vollends aufzuessen, und sagte bloß ab und zu »Potzblitz« oder »Au weia«. Ulub und Ubub ahmten ihn nach. Sie waren wirklich gewaltig beeindruckt, als ich ihnen erzählte, dass der Sheriff da gewesen war, zusammen mit der Staatspolizei.


    Mit großen Augen fragte Ulub: »Ha iha ir ehucht?«


    Ich gewöhnte mich allmählich an die Wood-Sprache und konnte mir schon denken, dass Ulub gesagt hatte: »Haben die nach dir gesucht?« Ich antwortete: »Ja, die haben nach mir gesucht. Bloß wussten sie es nicht. Dann schöpfte der Sheriff irgendwie Verdacht–« (»störrisch wie ein Maultier« verkniff ich mir) »– und ging noch einmal ins Silver Pear zurück, mit einem Foto von sich und mir und Maud, auf dem Hans, der Besitzer des Silver Pear, mich natürlich erkannte. Ich musste mir etwas ausdenken, dass ich mit Lola Davidow schon mal dort gewesen war.«


    Mr. Root hatte seine Eisenbahnermütze hochgeschoben, kratzte sich am Kopf und schüttelte ihn höchst verwundert.


    »Dann sagte er mir, ich solle mich ja nicht unterstehen, allein Ermittlungen durchzuführen.«


    Bei diesen Worten wandte Mr. Root sich bloß ab und machte ein blubberndes Geräusch mit den Lippen, dabei wischte er den Sheriff verächtlich beiseite, als wollte er sagen: »So ein Idiot.« Ulub und Ubub beobachteten ihn und taten das Gleiche, ihre blubbernden Lippen sagten das Gleiche, und irgendwie freute es mich, dass sie dachten, ich würde mich über den Befehl des Sheriffs hinwegsetzen, ob es ihm passte oder nicht. Ich selbst war mir dessen nicht ganz so sicher, und obwohl es der Sheriff nicht verdiente, dass man sich über ihn hinwegsetzte, war ich froh über ihre Anerkennung.


    Endlich kam ich zum springenden Punkt. »Dieser Dwayne Hayden arbeitet doch drüben in Slaws Werkstatt.«


    Ulub und Ubub fingen an, wild aufeinander und auf uns einzureden. »E’ epaiit ein Aster«, sagte Ulub.


    Ubub nickte eifrig und meinte: »Ein’n au. Unn acht Uft ein.«


    Mr. Root reimte es sich rasch zusammen und schnalzte mit den Fingern. »Dieser Dwayne repariert ihnen grade ihre Laster– stimmt’s, Jungs?«


    Beide nickten.


    »Na dann«, sagte ich und glitt von der Bank, »sollten wir mal nachsehen, was die machen.«


    



    Abel Slaw war ein drahtiger kleiner Mann, der schon seit ewigen Zeiten diese Autowerkstatt führte. Lola Davidow ließ hier ihren Kombiwagen richten und hatte nichts gegen Abel Slaw zu sagen. Das allein war schon eine Bombenempfehlung. ReeJane brachte ihr Cabrio her, selbst wenn damit alles in Ordnung war, und jetzt wusste ich auch, warum.


    Ob der Meistermechaniker ihre Autos bearbeitete, weiß ich nicht. Es liefen auch noch zwei gewöhnliche Mechaniker herum, mit Werkzeug in der Hand und schmierfett- und ölverspritzten Overalls. Der eine hieß, glaube ich, Rod, und den Namen des anderen erfuhr ich nie, denn alle sagten Du-da zu ihm, so wie ihn seine Mutter schon immer nannte (»Du da, gehst du wohl da weg!«). Als sie uns sahen, blieben beide stehen, zogen schmutzige Lappen aus ihren hinteren Hosentaschen und wischten sich damit die Hände ab. Abel Slaw kam zu uns herüber und wischte sich ebenfalls die Hände an einem Lappen ab, obwohl ich nicht gesehen hatte, dass er an einem Auto gearbeitet hätte. Vielleicht ist es ein besonderes Merkmal von Automechanikern, sich die Hände an einem Lappen abzuwischen, den man aus seiner hinteren Hosentasche gezogen hat.


    »’n Abend, Ulub, Elijah. Und du, junge Dame.«


    Ich brachte ein Lächeln zustande.


    »Ihr seid wohl wegen eurem Kraft-fahr-zeug da.« Er wandte 
     sich zu einem der Laster um. Das Beinpaar unter Ulubs Laster musste Dwayne Hayden gehören. Auf dem Nummernschild stand ULB, es war also Ulubs Laster. »He, Dwayne«, rief Abel laut, als befänden sie sich auf zwei verschiedenen Seiten einer riesigen Schlucht. »Is der Laster denn bald so weit?«


    Was auch immer Dwayne antwortete, verlor sich auf der anderen Seite der Schlucht. Weil er unter einem Laster lag, klang seine Antwort verzerrt. Doch Abel Slaw verstand ihn, vielleicht so wie Mr. Root Ulub und Ubub verstehen konnte. Meistermechaniker brauchten nicht gescheit daherzureden. Abel sagte: »Noch nich ganz, aber vielleicht so in ’ner Stunde in etwa?«


    Es klang wie eine Frage, was die Zeitspanne nur noch unbestimmter machte. »Klar, wir können warten, oder?«


    Abel guckte erstaunt, weil ich das gesagt hatte, meinte dann aber bloß achselzuckend: »Falls ihr wo hinsitzen wollt– im Büro.«


    Mr. Root sagte: »Besten Dank, aber wir bleiben einfach hier.«


    »Is aber nich gestattet hier, wo das ganze Gerät und Zeug rumliegt. Na ja, wie ihr wollt.« Er zog sich zurück wie nach einem langen Streitgespräch.


    Ich hatte mir noch nicht genau überlegt, was ich eigentlich zu Dwayne sagen wollte. Mir war bloß klar, dass ich Begleitung brauchte, wenn ich zum Brokedown House zurückkehrte. Jemanden mit einer Waffe, meine ich.


    Ich kaute ein Weilchen auf der Innenseite meiner Backen herum und ging dann auf die Seite des Wagens hinüber, auf der ich Dwaynes Kopf vermutete. Weil ich heute einen Rock trug, klemmte ich ihn mir sorgsam zwischen die Beine, bevor ich in die Hocke ging, für den Fall, dass er hochblickte.


    »Hallo, Dwayne«, sagte ich. »Ich will bloß kurz mal mit Ihnen reden.«


    »Wer bist du denn?« Unten wurde wieder gehämmert.


    »Emma Graham.«


    »Kenn niemand, der so heißt.«


    »Doch, und ob. Wir haben uns nie richtig vorgestellt.« Ich flüsterte. »Ich wollte mit Ihnen reden über, äh, wo wir an dem Abend kürzlich waren, und über die Kaninchen. Wissen Sie noch?«


    Das Rollwägelchen, auf dem er lag, kam ziemlich schnell unter dem Laster hervorgeschossen. Er betrachtete mich eine Weile skeptisch, dann, nachdem er offenbar zu dem Schluss gekommen war, dass das nicht besonders spannend war, glitt er wieder unter den Laster. Vielleicht hatte er mich immer noch nicht wiedererkannt. (Mein Gesicht war, laut Ree-Jane, im ganzen Universum dasjenige, das man am leichtesten vergaß.)


    Dwaynes Gesicht war dagegen unvergesslich. Wenn man sich all die gut aussehenden Männer in meinem Leben ansah, hätte man meinen können, ich erzählte– oder erlebte– ein Märchen: der Sheriff, Ben Queen, Dwayne Hayden. Jeder von ihnen hätte die Stelle des Prinzen einnehmen können, der das Mädchen (mich) rettet– jedenfalls, wenn man nur nach dem Aussehen geht. Was ich natürlich nicht tue. Ich beugte mich mühsam zum Trittbrett hinunter, um darunter sein Gesicht zu erspähen. »Ich wollte Sie bloß was fragen.«


    Das Rollwägelchen glitt wieder hervor. Er sah mich fragend an.


    »Können Sie nicht mal kurz da hervorkommen?«


    Ich nahm an, das würde er ignorieren, doch zu meiner Überraschung stand er auf.


    »Ich muss sowieso was unter der Kühlerhaube nachschauen.«


    Das sagte er so, als wollte er klarstellen, dass er nicht bloß meinetwegen hervorkam. Dann zog er einen Lappen aus seiner hinteren Hosentasche– und bestätigte damit meinen Eindruck, 
     dass Automechaniker das immer tun müssen– und begann seine Finger abzuwischen.


    »Nach dem, was da passiert ist, hätte ich eigentlich gedacht, Sie erinnern sich an mich. Wie vielen Kindern begegnen Sie denn sonst noch da draußen?«


    Er lächelte nicht. Oder besser gesagt, er schien nur mit Mühe ein Lächeln zu unterdrücken.


    »Ich wollte bloß wissen, ob Sie regelmäßig dort unterwegs sind? Wo ich Sie vorgestern Abend gesehen habe?« Wenn ich nervös werde, stelle ich mich manchmal wie ein kleines Kind auf die Außenkanten meiner Füße, und es ist mir peinlich, wenn ich mich dabei ertappe. Ich stellte mich ordentlich hin.


    Während er sich immer noch das Öl von den Händen wischte, sagte er: »Hmm, hmm. Wieso willst du das denn so genau wissen? Hast du etwa vor, mich der Polizei auszuliefern?«


    Ich dachte an Ben Queen und verspürte plötzlich ein Gefühl der Trostlosigkeit. »Ich liefere niemanden aus. Ich–« Ich senkte die Stimme. »– hab Ihnen doch die Kaninchen getragen, bin also eine– Mitver-verschwörerin.« Ich sah ihn fragend an. War das der richtige Ausdruck?


    »Wieso willst du es dann wissen?«


    »Ich hab einen wirklich guten Grund.« Ich versuchte, ein möglichst ernstes Gesicht aufzusetzen.


    »Ja. Das sagtest du bereits.«


    Ich sah hinüber, wo ich die Woods und Mr. Root stehen gelassen hatte. Sie redeten mit Abel Slaw schon so vertraulich, als wären sie jahrelang auf einem Autofriedhof gewesen und gerade erst wieder aufgetaucht.


    Wieder senkte ich die Stimme. »Hier kann ich’s Ihnen nicht sagen. Das kriegen zu viele mit.«


    »Na, dann komm doch später zu mir nach Hause, dann trinken wir zusammen ein Bier.«


    Ich sah ihn verwirrt an. »Ich trinke kein Bier.«


    Nun stopfte er den Lappen wieder in seine Tasche. Seine Hände sahen nicht viel sauberer aus.


    »Das überrascht mich aber.«


    Er machte sich über mich lustig, doch ich würde gar nicht darauf eingehen. »Passen Sie auf: Ich könnte Sie ja draußen am Brokedown House treffen. Sie müssen mir aber versprechen, dass Sie kommen.«


    Er verzog das Gesicht zu einem Ausdruck höchster Verwunderung, den ich bisher bloß von Will kannte, wenn er das Unschuldslamm spielte. »Versprechen? Du redest daher, als würdest du mir einen Gefallen tun.«


    Ich machte eine ungeduldige Handbewegung. »Also, was ist, machen Sie’s?«


    Er schwieg eine Weile, während er mich beobachtete und vermutlich dachte, ich sei verrückt. Ein verrücktes Kind.


    »He, Dwayne!« Abel Slaw rief nach ihm. »Ulub will wissen, ob er seinen Laster dieses Jahr noch kriegt?«


    Das war natürlich lächerlich. Ulub hätte sich nicht dermaßen verausgabt, das in Worte zu fassen.


    »Schon gut, Abe. Dauert bloß noch ein paar Minuten.«


    Er ging um den Wagen herum, um unter die Kühlerhaube zu sehen. Ich hinterher. »Also, was ist? Treffen wir uns dort, wo wir schon waren?«


    »Meine Güte, Mädchen, du bist ja verrückt– fremde Männer zu fragen, ob sie sich an einem verlassenen Ort nachts mit dir treffen.«


    Ich verschränkte die Finger ineinander und löste sie wieder, auch so eine nervöse Angewohnheit von mir. »Aber das ist es ja gerade. Es ist gar nicht verlassen.«

  


  
    

    26.


    Tamiami Trail


    Wir verabredeten uns für denselben Abend um halb acht, damit ich noch Zeit hatte, um sechs das Abendessen zu servieren. Es war lästig, derart aufgehalten zu werden, bloß um Miss Bertha zu bedienen, aber ich konnte Walter ja nicht die ganze Arbeit machen lassen. Außerdem wollte ich nicht, dass Miss Bertha meiner Mutter berichtete, er hätte alles gemacht.


    Als ich ins Hotel zurückkam, studierte ich wieder meine Floridakarte, während Walter mir über die Schulter sah und eine große ovale Platte abtrocknete. (Ich fragte mich, wo er immer das ganze schmutzige Geschirr und die Küchenutensilien auftrieb, die ihn den ganzen Tag mit Waschen und Abtrocknen beschäftigten.)


    »Was denkst du, wo sie auf dem Tamiami Trail gerade sind?«


    »Hier entlang vielleicht.« Walter bohrte den Finger in die Mitte der roten Linie, die ich eingezeichnet hatte.


    Ich erzählte Walter von meinen Urlaubsplänen und sagte, falls er Lust hatte, könnte er sich ja anschließen. Sich anschließen, indem er mich bediente, aber so drückte ich es nicht direkt aus. Er sagte, er habe schon immer nach Florida fahren wollen, was ich bezweifelte, weil er wahrscheinlich gar nicht wusste, dass es überhaupt existierte, bis plötzlich alle beschlossen, dort hinzufahren. Jetzt bat ich ihn, mir einen Kokosnussdrink zu mixen; ich würde mich umziehen und sei gleich wieder da.


    Mein Badeanzug war über ein Jahr alt und inzwischen zu klein, mit Volants besetzt und mit gerafftem Röckchen, was ich ziemlich babymäßig fand, außerdem hatte er ein Gänseblümchenmuster, was mir ebenfalls missfiel. Allerdings war 
     ich nicht bereit, Geld für einen neuen Badeanzug auszugeben. Ich zwängte mich in das Gänseblümchenmuster und wickelte mich in ein großes Badetuch, das ich aus einem Gästezimmer genommen hatte. Ich steckte die Füße in Sandalen, schnappte mir mein Lesematerial, ging in die Küche, um mir meinen Drink abzuholen, und begab mich in den Rosa Elefanten.


    Ich malte mir den Tamiami Trail aus. Er war schnurgerade und weiß und von Königspalmen gesäumt, die sich in die blaue Ferne erstreckten. Wir waren noch zu weit im Landesinneren, als dass wir schon einen Blick auf den Ozean erhaschen könnten, doch glaubte ich das Seufzen der Wellen, das vom unsichtbaren Meer hereindrang, und das Rascheln der Palmwedel ausmachen zu können. Eine kühlende Brise mit Meeresduft strömte durch die offenen Wagenfenster und wirbelte neben der Straße kleine Sandkreisel auf. Der Tag war weich wie ein Federbett, ein Tag, in den man sich hineinlegen und trösten lassen konnte.


    Der Wagen brauste voran, vorbei an Schuppen und Läden, die mir erst klar vor Augen kamen, als wir einen Streichelzoo passierten und Ree-Jane herumtrompetete, da würden wir aber nicht anhalten, weil sie dachte, ich wollte es. Wollte ich aber gar nicht, denn die Tiere, die ich kurz zu sehen bekam, sahen furchtbar traurig aus. Trauriges hatte ich schon genug und brauchte nicht noch mehr davon. Wir fuhren durch eine kleine Stadt, in der ich mich ebenfalls nicht groß aufhalten wollte. Außerhalb davon befand sich allerdings eine Kokosnussplantage mit einem Stand, an dem ein Mädchen Kokosnüsse aufknackte und Stücke aus dem Fruchtfleisch schnitt. Auch einen großen Krug mit dem Kokosnussdrink hatte sie auf Eis. Ich sagte, wir sollten anhalten, und wir hielten an. (Das war sicherlich einer der Vorteile des Zuhausebleibens, von denen Pater Freeman gesprochen hatte.)


    Ree-Jane heulte vor lauter Ungeduld, und meine Mutter sagte, sie solle die Klappe halten, was sie von sich aus nie gemacht hätte. Jetzt hatte ich aber das Sagen. Wir stiegen aus und genehmigten uns alle ein Glas von dem Kokosnussdrink. (Ich nahm meines von dem Picknicktisch vor mir.) Ausgezeichnet, verkündete ich. Als Mrs. Davidow meinte, ein bisschen Rum würde ihn noch aufpeppen, lachten wir alle, außer Ree-Jane natürlich, die eingeschnappt war. Die Kokosmilch war wirklich gut. Wir quetschten uns alle wieder in den Kombiwagen, und Mrs. Davidow sagte, wir sollten nach einem Lokal zum Mittagessen Ausschau halten.


    Ich fand es wirklich schade, dass die anmutige Palmenlandschaft hier und da von Bretterhütten unterbrochen war, in denen Reiseandenken, Surfbretter und Muschel-Sandwiches verkauft wurden. Weil vor einer ein paar Jungs in kurzen Hosen und Turnschuhen herumlungerten, wollte Ree-Jane natürlich dort anhalten und reagierte stinksauer, als meine Mutter sagte, nein, sie habe nicht die Absicht, ein Muschel-Sandwich zu essen.


    Etwas weiter erspähte ich ein Hamburgerrestaurant. Weil davor wie ein Wasserturm ein gigantischer Hamburger auf eisernen Füßen stand, konnte man es gar nicht verfehlen. Beim Anblick dieses Hamburgers verspürte ich plötzlich ein Gefühl der Sehnsucht, doch wonach, konnte ich nicht recht festmachen. Ich glaube, es lag eher an dem Brötchen als an dem Hamburger selbst. Es war seidig glatt, von einem hellen Braun, das an den Rändern ins Kupferfarbene spielte. Wo hatte ich so einen Hamburger schon gegessen? Wie kam es, dass ich ihn in Gedanken immer noch schmeckte?


    Ree-Jane wollte aber nicht an einem »Kinderlokal« anhalten, und ihre Mutter hielt Ausschau nach einem, wo sie Cocktails servierten, also wurde ich überstimmt, obwohl meine Mutter gewillt gewesen wäre, einen Hamburger zu essen. Es 
     war aber auch kein echtes Unentschieden, weil meine Mutter mir nur halbherzig zustimmte.


    Ein Stückchen weiter wären wir fast an einem Lokal namens Trader Bob’s vorbeigefahren. Das neonumrandete Schild zeigte ein Martiniglas, ebenfalls in Neon, das blinkend an- und ausging. Lola Davidow rammte den Fuß so hart auf die Bremse, dass ich beinahe durch die Windschutzscheibe flog. Es lag etwas abseits vom Tamiami Trail, und wir fuhren eine Schotterstraße entlang bis zur künstlichen Fassade einer Inselhütte.


    Drinnen war es finster, auch noch nachdem sich meine Augen an die Umgebung gewöhnt hatten. In dem düsteren Innenraum ließ sich schwer sagen, was zu sehen war, außer Mrs. Davidows Drink, als der schließlich kam. Er sah sogar noch stärker aus als Aurora Paradises Cold Comforts, und die regenbogenfarbenen Schichten von Alkoholika ragten eine Elle hoch. Meine Mutter nahm irgendetwas mit einem Schuss Rum drin, und Ree-Jane verlangte hochnäsig eine Weinschorle. Ich nahm ein Trader Bob’s Special, ohne Alkohol, aber sonst war alles drin.


    Die sechsköpfige Kapelle begann zu spielen.


    (An dieser Stelle erhob ich mich und legte »Tangerine« auf Ree-Janes Plattenspieler auf.)


    Da die Kapelle bei Trader Bob’s keine Sängerin hatte, bot ich meine Dienste an. Man war hocherfreut, als ich sang:


    
      Tan-ger-iiin,

      Mehr woll’n sie nicht seh’n,

      Nachtblaue Augen und Lippen so schöööön…

      Taaaan-ger-iiiin…

    


    Ich stand da, sang und wiegte mich zu der Musik; es sollte ein bisschen aussehen wie eine Palme, hoffte ich. Die Gäste (die 
     ich nur undeutlich sehen konnte, was nicht weiter schlimm war) applaudierten ausgiebig. Sie wollten mich gar nicht wieder hinsetzen lassen, doch ich erklärte ihnen, wir führen den Tamiami Trail hinunter und könnten nicht bleiben. Ich kehrte an unseren Tisch zurück, wo Ree-Jane auf ihre typische freud- und tonlose Art lachte– mehr Getue als echtes Gelächter. Meine Mutter sagte, ich sei gut gewesen, und Mrs. Davidow bestellte noch einen Drink und Krabbensalat.


    Da klopfte es an der Tür des Rosa Elefanten, und ich rief: »Herein!«


    Walter trat ein, in der Hand einen Teller mit dem Gras, das ich ihn gebeten hatte zu schneiden. Er stellte ihn auf den Tisch. »Hier ist Ihr Seegrassalat, Madam.« Ich dankte ihm, und er zog ab. Essen tat ich es natürlich nicht.


    Inzwischen stritten sich meine Mutter und Ree-Jane herum, wer fahren durfte: Lola Davidow mussten wir mit vereinten Kräften ins Auto hinaus und auf den Sitz bugsieren, während sie aus voller Brust »Tangerine« sang. Meine Mutter gewann natürlich. Einen Teller mit Brathähnchen hätte sie Ree-Jane vielleicht anvertraut, aber nicht unser Leben.


    Und so fuhren wir also ostwärts den Tamiami Trail entlang in einen tief korallenroten Himmel hinein, während hinter uns die Sonne unterging und sich zu einer körnigen blauen Dämmerung verdunkelte und die schwarzen Umrisse der Königspalmen in der Ferne verschwanden. Es war genau wie auf dem Foto, das ich im Rosa Elefanten an die Wand geheftet hatte. Genauso war es, bis hin zum leise angedeuteten, bläulich rosa Horizont.


    Es war doch eine Erleichterung zu wissen, dass manche Dinge echt sind, dass manche Dinge nicht lügen.

  


  
    

    27.


    Mein wahres Leben


    Über mein wahres Leben dachte ich nach, während ich am Herd stand und zusah, wie Miss Berthas Abendessen heiß wurde.


    Meine Mutter hatte eine Menge Essen vorgekocht (da sie kein richtiges Zutrauen in Mrs. Eikleburger hatte) und es deutlich beschriftet in der Tiefkühltruhe verstaut. Sie hatte mir auch die Backtemperaturen und Kochzeiten hinterlassen. Heute Abend sollte es Hackbraten mit Pilzsoße geben. Ich hatte ihr gesagt, Miss Berthas Lieblingsspeise, oder jedenfalls eine davon, sei Hackbraten, was gar nicht stimmte. Mrs. Fulbright mochte ihn sehr. Und was die Pilzsoße betraf, die hasste Miss Bertha regelrecht, denn sie war überzeugt, alle Pilze seien gefährlich, und bezeichnete sie als Knollenblätterpilze. Sie war sich sicher, einen giftigen zu erwischen, was vermutlich stimmte, wenn ich bloß wüsste, wo man die kriegen könnte. Da sie die Pilzsoße nicht essen würde, schnitt ich ihr Stück Hackbraten der Länge nach auf, gab ein paar Löffel davon hinein und stopfte die angebratenen Pilze dazu. Dann verschloss ich das Ganze wieder schön fein. Man konnte wirklich nichts sehen.


    Nun stand ich vor dem Herd und beobachtete die Erbsen und den Kartoffelbrei, die in getrennten Töpfen warm gemacht wurden, und dachte über mein wahres Leben nach. Fand es jetzt statt, während ich darauf wartete, dass das Essen heiß wurde? Bei dem Gedanken, mein wahres Leben bestünde daraus, Miss Berthas Abendessen zuzusehen, wurde mir mulmig.


    Ich ging zu der Edelstahlanrichte am unteren Ende des Abtropfbretts, wo Walter das Geschirr abspülte, und stellte ein 
     paar verschmutzte Utensilien und die Pfanne hin, in der ich die Pilze angebraten hatte. »Walter«, fragte ich. »Fragst du dich eigentlich manchmal, was dein wahres Leben ist?«


    »Äh, äh.« Er schüttelte den Kopf.


    Manchmal konnte er wirklich nerven. »Na, dann frag dich doch jetzt mal. Frag dich, was dein wahres Leben ist.«


    »Okay.« Er fuhr mit einem Spültuch immer wieder im Kreis über eine Glasplatte.


    Es entstand eine nervtötende Stille. Ich wusste nicht, ob er sich die Frage stellte oder nicht. Höchstwahrscheinlich nicht. Ich kratzte schwarz verkohlte Zwiebelstückchen aus der Bratpfanne und wartete ab.


    »Na?«


    »Hier stehen und die Platte spülen, das isses, glaub ich.«


    Pladde, sagte er. Walter war ja so lebenstüchtig.


    »Nicht bloß was du tust. Dein wahres Leben, meine ich. Was deine Bestimmung ist.«


    Er schwieg eine Weile, dann sagte er: »Hier die Töpfe und Pfannen abwaschen, glaub ich. Is doch dasselbe.«


    Ich hörte, wie Miss Berthas Stock über den Holzfußboden des Speisesaals schleifte, nahm daraufhin das Brotkörbchen für die beiden von der Anrichte und brachte es ihnen zusammen mit dem Wasserkrug hinein.


    Während sie ihren Stock am Tisch an einen dritten Stuhl hakte, beklagte sich Miss Bertha erneut bitter darüber, »die beiden« hätten nicht das Recht gehabt, gleichzeitig zu verreisen, und was es denn heute zum Abendessen gäbe?


    Hackbraten mit Pilzsoße.


    Von Mrs. Fulbright kam zufriedene Zustimmung, von Miss Bertha lautes Grunzen. Sie beschwerte sich darüber, dass meine Mutter nicht da war, um ihr etwas anderes zu kochen, und ob denn diese deutsche Aushilfsköchin nicht da wäre?


    Nein, heute Abend nicht.


    Ich ließ Walter das Essen verteilen, weil er es wirklich gern tat und sehr ordentlich machte. Nachdem ich ihnen ihre Teller mit den dampfenden Kartoffeln hineingebracht hatte, ging ich wieder in die Küche und wartete ab.


    Ein Schrei ertönte, ein Stuhl fiel mit Getöse um, und ich rannte an die hintere Küchentür, um Walter zu bitten, doch mal nachzusehen, was los war.


    Dann sauste ich über den Rasen zur anderen Hintertür und die Treppe hinauf in mein Zimmer.


    Während ich vom Rock in die Jeans wechselte, fragte ich mich wieder, was mein wahres Leben war. Oder sein sollte. Ich starrte in den Spiegel, drückte die Finger in die Backen und sah, wie die Haut weiß wurde und die Farbe wieder zurückkehrte, als ich die Finger wegnahm. Dann drückte ich die Fingerspitzen gegen meine Stirn, um zu sehen, wie fest sie war. Ein gespenstisches Gefühl befiel mich, als wäre mein Inneres herausgelöffelt und durch gar nichts, nicht einmal durch Pilze, ersetzt worden.


    



    Ich hatte den Auftrag, Aurora bei Laune zu halten, und das bedeutete Cold Comforts. Es bedeutete auch, eine weitere Flasche Southern Comfort aus dem Vorratsraum zu holen. Ich wusste, dass Mrs. Davidow den Schlüssel in einem kleinen Fach in dem Aufsatzsekretär im hinteren Büro aufbewahrte (wo ich auch zuerst nachsehen würde, wenn ich ein Dieb wäre). Nachdem ich ihn herausgekramt hatte, steckte ich den Kopf in die Wandöffnung neben dem Schreibtisch, wo sich der Speiseaufzug befand, um die Lage zu peilen. Aurora veranstaltete manchmal allein mehr Krach als jedes andere menschliche Wesen, das mir je begegnet ist. Es hörte sich oft an, als würde sie gerade eine Party veranstalten.


    Ich ging in den zweiten Stock hinauf, um die Flasche zu holen, und blieb dabei kurz stehen, um Ree-Janes Klamotten zu 
     bewundern. Ich hatte schon immer eine heimliche Schwäche für ein ganz bestimmtes ihrer Abendkleider gehabt (sie besaß mehrere): es war dasjenige, das meine Mutter ihr für die Party zum sechzehnten Geburtstag gemacht hatte. Es war aus weißem Tüll- und Chiffonstoff mit einem Rock, der über und über mit winzig kleinen Pailletten besetzt war, die das Licht widerspiegelten. Das Kleid war weiß und silbern. Ich nahm es herunter, legte es über meinen Arm und trug es, zusammen mit dem Southern Comfort, in die Küche.


    Nachdem ich Southern Comfort und Brandy zusammengeschüttet hatte, mixte ich die üblichen Zutaten hinein, Fruchtsaft, etwas Gin und meine Geheimzutat, jedes Mal eine andere. Dann ging ich mit dem Glas wieder nach hinten ins Büro und rief durch den Aufzugschacht: »Aurora Paradise, ich schick dir deinen Cold Comfort rauf!«


    Ein Scharren und Knarren, dann bellte ihre Stimme in den Schacht hinunter: »Wird aber auch Zeit!« Sie klopfte zweimal mit ihrem Stock zum Zeichen, dass alles klar war, obwohl ich eigentlich nicht wusste, wieso dies nötig war. Ich stellte das Glas– das mich an Lolas Drink bei Trader Bob’s erinnerte– in das Fach und zog an der Schnur. Hinauf damit!


    »Hast du es?« Bis zur Hälfte im Schacht steckend, starrte ich ins Halbdunkel. Sie schrie zurück, sie hätte es. »Ich lass dir von Walter das Essen bringen.« Stille. Jetzt, wo sie ihren Cold Comfort hatte, dachte sie wohl, sie könnte sich die Antwort schenken. »Ich muss nämlich weg«, rief ich nach oben.


    Da hörte ich sie jammern: »Weg? Du? Wohin denn? Es ist doch schon Abend.«


    »Ich hab schließlich auch noch ein eigenes Leben.«


    »Nein, hast du nicht.«


    Das irritierte mich wirklich. Doch dahinter verbarg sich etwas anderes. Kalt zog es sich in mir zusammen. Ich fürchtete, sie könnte Recht haben.

  


  
    

    28.


    Wiedersehen mit dem Brokedown House


    Die Brüder Wood und Mr. Root warteten schon vor Brittens Laden, als ich eine halbe Stunde später dort eintraf. Sie standen neben dem Laster beieinander und redeten wild drauflos, als hätten sie in einem Land voller Fremder soeben eine gemeinsame Sprache entdeckt. Hatten sie vielleicht auch.


    Da es Ulubs Laster war, saß er am Steuer, und ich bestand darauf, dass Ubub vorn einstieg, weil er der Bruder war und sie sich so unterhalten konnten (und es mir erspart bliebe, mit ihnen zu reden). Mr. Root und ich stritten kurz über den Notsitz; er sagte, sein Rheuma mache ihm wirklich zu schaffen. Ich konnte nichts entgegnen und setzte mich auf den Boden.


    »Dwayne hat den anderen Laster wohl doch noch nicht repariert«, sagte ich, nachdem wir durch La Porte gefahren waren und den Highway entlangrumpelten. Meine Stimme war ebenso holprig wie die Straße. Sofort bedauerte ich, etwas gesagt zu haben, denn sowohl Ulub als auch Ubub ließen sich detailliert über die Reparaturen aus, und ich kapierte kein Wort, während Mr. Root seinen Tabak kaute und ganz weit weg zu sein schien. Mir war bisher noch nie aufgefallen, wie viel Ulub und Ubub eigentlich miteinander redeten. Ihr Gerede passte irgendwie zu der unruhigen Fahrt.


    »Abbiegen!«, sagte ich.


    Ulub lenkte den Laster schwungvoll nach rechts auf eine schmalere Straße, und schon bald erblickte ich das Silver Pear, dessen großes silbernes Schild der übrigen Umgebung einen etwas unheimlichen, aschgrauen Ton verlieh und wie ein Messer, das sich jeden Moment selbst im Erdboden begraben könnte, zwischen den Bäumen aufblitzte. Ich fragte mich, ob wohl silbernes Blut zutage treten würde.


    Über den Vordersitz hängend, gab ich Anweisung, der Teich läge gleich hinter der Brücke. Auf der Brücke rumpelte es unter uns, als ob jede Planke locker wäre. Es lag aber bloß an dem Laster. Neben dem Mirror Pond kamen wir abrupt zum Stehen, stiegen aus und betrachteten den schlammigen, algenbewachsenen Teich.


    »Mickriger Teich«, sagte Mr. Root. Nachdem er einen Tabakstrahl zur Seite gespuckt hatte, wischte er sich mit dem Handrücken über den Mund und fügte hinzu: »Mickriges Plätzchen Erde.«


    »Hab ich was anderes behauptet?« Ich war insgeheim beleidigt, wollte es aber nicht zeigen. »Muss ja nicht faszinierend sein, bloß weil in der Nähe jemand umgebracht wurde.«


    Mr. Root wärmte sich die Hände in den Achselhöhlen und blieb einen Kommentar schuldig.


    »O is as exe Aus?«, fragte Ubub.


    Ich kratzte mich ratlos am Ellbogen. Es war »Wo« und dann noch irgendwas.


    Ohne großes Zögern wiederholte Mr. Root: »›Wo ist das Haus?‹ War es das, Bub?«


    »Exe, exe!«


    Ich war ratlos. »Nächste?«


    »Das ›verhexte‹ hast du gesagt, stimmt’s?«


    Ubub nickte enthusiastisch, und irgendwie wurmte es mich, dass Mr. Root es immer herauskriegte. Aber dann fiel mir wieder ein, dass ich es ohne seine Fähigkeiten nie so weit geschafft hätte. »Es ist nicht direkt verhext, Ubub.«


    »Un as ’icht?« Diesmal war es Ulub. Zwischen den beiden war schwer zu unterscheiden, wer was sagte, obgleich Mr. Root fand, dass Ulub deutlicher sprach.


    »Wer hat was nicht?«


    »Nein, das ist es nicht«, sagte Mr. Root wieder etwas bestimmter, als mir lieb war. »Er fragte nach dem Licht. Du sagtest 
     doch, irgendein Blödmann hätte dir ins Gesicht gefunzelt.«


    »Ach, das war aber doch kein Gespenst, Ulub.«


    Ich stand da und sah auf die White’s Bridge Road, hielt Ausschau nach etwas Vertrautem, doch es gab nichts Vertrautes. Nach allem, was an jenem Abend passiert war, bei all den Leuten und der Aufregung, hätte ich eigentlich gedacht, es hätte sich mir alles ins Gedächtnis eingebrannt– der bemooste Baum, die Stelle an der Straße, wo ich die Kaninchen fallen gelassen hatte, das Ölfass, das Beet mit der schwarzen Kapuzinerkresse, die Furchen, die die Polizeiautos in den Boden gegraben hatten– meine Güte, richtig gewimmelt hatte es hier von ihnen. Heute Abend war alles leer, alles Leben wie weggefegt.


    Mr. Root, dem meine Unsicherheit nicht entgangen war, sagte: »Vielleicht sollten wir anhalten und uns von diesem Butternut zeigen lassen–«


    »Nein!«, sagte ich. »Das war doch der, der mich als vermisst gemeldet hat, wissen Sie das nicht mehr? Und überhaupt würde Mr. Butternut sowieso die ganze Zeit mit Reden verplempern. Kommen Sie, es ist gleich dort drüben.« Man hätte sagen können, ich zeigte den richtigen Weg, bloß dass es hier nur einen Weg zu zeigen gab.


    Als die Dämmerung allmählich der Dunkelheit wich, wurden mir Straße und Umgebung vertrauter, als wollten sie sich nur bei Nacht zeigen, wie die Sterne, von denen sich ein paar undeutlich neben dem verschwommenen Mond abzeichneten. »Einige dieser Sterne sind eine Milliarde– nein, viel mehr als eine Milliarde– Meilen entfernt. Um zu ihnen zu gelangen, bräuchten wir dreißig Jahre. Und die Sternschnuppen sind lauter kleine Stücke von auseinander gebrochenen Planeten.« Während ich diese Informationen zum Besten gab, waren wir stehen geblieben und nahmen jetzt den Weg wieder 
     auf (Ulub und Ubub den Blick immer noch auf den Himmel geheftet). Dann erzählte ich ihnen, außer unserem gäbe es noch viele andere Universen und Planeten, die von mehr als einem Mond umkreist würden. »Jeder Planet hat Monde. Manche nur ein paar, andere haben viele.« Ich überlegte kurz. »Daher stammt auch der Ausdruck ›Mondläufe‹, aus der Astronomensprache.« Damit war aber so ziemlich das erschöpft, was ich von Sternenkunde wusste– oder auch nicht.


    Mr. Root blieb stehen. »Nein, das stimmt nicht. ›Mondläufe‹– das kommt doch in einem alten Indianerspruch vor.«


    »Weiß ich doch, dass es indianisch ist, das sagen die Indianer über Monde.«


    Wir gingen weiter.


    »He!«


    Wir drehten uns alle um.


    »Wartet doch mal!«


    Ich stöhnte auf. Es war Mr. Butternut. Er humpelte auf uns zu und schien nicht in bester Verfassung zu sein. »Mr. Butternut!« Ich bemühte mich, es so klingen zu lassen, als gäbe es für mich keine angenehmere Überraschung, als ihn zu sehen.


    Nachdem ich ihn reihum vorgestellt hatte, legte er gleich mit Fragen los. »Wo hast du denn gesteckt? Wegen dir musste ich die Polizei rufen.«


    Ich machte ein sehr betroffenes, wenn auch erstauntes Gesicht. »Wieso denn? Ist was passiert?«


    »Aber ja doch, Mädel! Vermisst warst du! Soll das heißen, das weißt du nicht mehr?« Er zog seinen Priem heraus und biss ein Stück ab. Dann fielen ihm seine guten Manieren wieder ein, und er bot ihn reihum an. Die Woods schüttelten den Kopf, aber Mr. Root nahm dankend an, nachdem sein eigener Kautabak ausgegangen war.


    Diese paar Sekunden verschafften mir Zeit zum Nachdenken, während ich meinen erstaunten Gesichtsausdruck beibehielt 
     und dann antwortete: »Vermisst? Ich war doch gar nie vermisst oder verschwunden!«


    Mr. Butternut stieß einen Seufzer aus: »Mädel, wir war’n doch beide da unten–« Er deutete mit seinem Stock die Straße hinunter. »– nicht weit vom Brokedown House, und auf dem Weg dorthin warst du plötzlich einfach weg.«


    Ich seufzte ebenfalls, um mich genauso ungeduldig zu geben wie er vorhin. »Ach, weiß ich doch. Ich hab meine Taschenlampe fallen lassen und nicht mehr zurückgefunden, darum bin ich auf dieser Straße gelandet und dann eben zum Silver Pear zurückgelaufen. Nachdem ich Sie nicht mehr gesehen hab, dachte ich mir, Sie wären nach Hause gegangen, ins Bett.« Ich lächelte zufrieden in mich hinein, denn es war eine echt glaubwürdige Story. War mein Leben allmählich bloß noch ein Haufen Lügen?


    Er musterte mich etwas verkniffen und kaute vor sich hin. Mr. Root musterte mich ebenfalls mit zusammengekniffenen Augen, als wäre er mit Mr. Butternut besser vertraut als mit mir. Vermutlich hatten sie untereinander einen Tabakbund geschlossen. Ulub und Ubub hörten gar nicht richtig zu, sondern blickten an den dunkler werdenden Himmel zu der Hand voll Sterne hinauf, die nun dort verstreut stand, und dachten vermutlich an die lange Reise, die man machen müsste, um zu ihnen zu gelangen.


    »Und dann bin ich los und hab die Polizei gerufen. Ich dachte, dieser Deg-gün–«


    »Der Sheriff heißt nicht ›Deg-gün‹, sondern ›De-goin‹.«


    »Ich dachte, der kriegt auf der Stelle einen Anfall.«


    Ich riss erschrocken die Augen auf. Jetzt wurde es interessant. »Wieso? Was hat er denn gesagt?«


    »Äh, es ist nicht das, was er gesagt hat, sondern wie er aussah. Ich hab versucht, dich zu beschreiben, und bekam es nicht mehr recht zusammen. Ziemlich hartnäckig seist du, hab ich 
     ihm gesagt. Daraufhin hat er dich beschrieben. Helles Haar, blaugrüne Augen, Sommersprossen auf der Nase und wirklich hübsch.« Mr. Butternut musterte mich stirnrunzelnd, als wollte er die Beschreibung überprüfen.


    Mir fiel die Kinnlade herunter. Hübsch. Wirklich hübsch! Um das zu hören, hatte sich die Fahrt zur White’s Bridge Road bereits gelohnt. Um das zu hören, lohnte sich sogar die Reise zu einem auseinander gebrochenen Planeten. Ich verstaute es im Hinterstübchen, um später darüber nachzudenken. Außerdem nahm es mich für Mr. Butternut ziemlich ein. Ich bat ihn um Verzeihung für die Unannehmlichkeiten, die ich ihm bereitet hatte, doch er wiegelte ab und meinte, er hoffe bloß, ich würde dem Sheriff mitteilen, dass mit mir alles in Ordnung sei.


    Ich sicherte es ihm zu, und nun schauten wir alle in den schwarzen Himmel hinauf, wo mir beim Anblick der weiß durcheinander stiebenden Sterne Ree-Janes Tüllkleid einfiel, das inzwischen über einem Stuhl im Rosa Elefanten hing. Doch es war alles so weit weg, dass sich schwer sagen ließ, was da stob, die Sterne oder wir.


    »E ’ilchschaße«, sagte Ubub.


    Mr. Root versetzte ihm einen kumpelhaften Schulterstoß. »Die Milchstraße, bravo, Bub.«


    Und im nächsten Augenblick wusste ich, was mit dem Ausdruck »hereinbrechende Nacht« gemeint war. Denn das spielte sich jetzt ab. Ich glaube, es ist die Art von Dunkelheit, die bei uns allen im Wandschrank wartet, wobei ich bei mir kaum in den Kleiderschrank schauen muss, um nachzusehen, ob was drin ist.


    Als wir an den überwucherten Fußweg gelangten, der zu dem Haus führte, gebot Mr. Root uns flüsternd Einhalt: »Schaut mal da!«


    Ein trübes Licht bewegte sich durch die Bäume. Vermutlich 
     eine Taschenlampe oder vielleicht eine Laterne; ich musste an die Laternen denken, von denen Ulub behauptete, die Schwestern Devereau hätten sie auf dem Weg von ihrem Haus durch den Wald getragen. Wir waren alle still, selbst ich, und schauten verblüfft hin. Ich sagte: »Vielleicht ist es Dwayne.«


    »Dwayne?«, fragte Mr. Root. »Was zum Teufel– o Verzeihung– hat Dwayne denn hier verloren?«


    »Sehen wir mal nach.« Ich deutete auf den Weg. »Sie dürfen vorausgehen, wenn Sie wollen.«


    »Ich?« Mr. Root hielt sich die Hände vor die Brust. »Es ist doch deine Expedition.«


    »Ich will ja nicht immer die Führung an mich reißen.« Ich wandte mich an Ulub und Ubub. »Sie können den Weg zeigen.« Ich grinste breit.


    Mr. Butternut rammte resolut seinen Stock in die Erde. »Bloß nicht, Bub. Und du auch nicht«, sagte er zu Ulub.


    Mittlerweile war ich ziemlich sauer über Mr. Root und Mr. Butternut. Mr. Butternut wollte natürlich überhaupt nirgends hin; der wollte sich bloß an uns ranhängen, um quatschen zu können.


    »Ach, du meine Güte«, sagte ich– wie ich fand– ziemlich hochnäsig und divenhaft, reckte das Kinn vor und ging den kurzen Fußweg bis zum Cottage hinüber. Ich dachte, sie würden mir auf den Fersen folgen, doch als ich mich umblickte, standen alle vier bloß wie in Stein gehauen da.


    Ich machte ihnen ein Zeichen, mir zu folgen, und schließlich kamen sie hintereinander den Weg herauf. Ich sagte: »Also, jeder sollte eine andere Position um das Haus herum einnehmen, für den Fall, dass derjenige, der hier war, zurückkommt.«


    Mr. Butternut behagte das gar nicht, doch die anderen drei waren völlig einverstanden. Mr. Root fragte, ob ich tatsächlich vorhatte, ins Haus hineinzugehen.


    Hatte ich nicht. »Ja«, sagte ich. »Gleich. Jetzt gehe ich erst mal hinten herum.«


    Was ich auch tat– und auf Dwayne stieß. »Dwayne!« Ich versuchte den Namen nur zu hauchen, doch in dieser Stille hätte ich ihn genauso gut auch schreien können.


    Er wandte sich um, schaute erst zur einen, dann zur anderen Seite, dann zu dem Rhododendronbusch, über den ich spähte. »Herrgott noch mal! Du hättest mich fast zu Tode erschreckt.«


    Ich konnte nicht erkennen, ob er sich freute, mich zu sehen, oder wünschte, er hätte mich nie zu Gesicht bekommen. »Pssst!«, sagte ich und trat hinter dem Busch hervor. »Nicht so laut. Übrigens– waren Sie das?«


    »Ob ich was war?« Er zündete sich eine Zigarette an, die hohlen Hände um ein Streichholz gelegt. Licht und Schatten umspielten sein Gesicht sehr wirkungsvoll.


    »Wir haben Licht gesehen, eine Taschenlampe vermutlich, dort drüben–«, ich deutete zu dem Grüppchen von Ahornbäumen hinüber.


    »Was heißt ›wir‹?«


    »Ich und Mr. Root und so weiter.«


    »Hast dir diesmal deinen Schlägertrupp mitgebracht, was? Also, was wolltest du denn von mir?«


    Ich gab keine Antwort. Stattdessen fragte ich: »War das da vorhin Ihre Taschenlampe?« Ein großes, eckiges Exemplar lag neben seinem Sack auf der Erde. »Sind da Kaninchen drin?« Zögernd stupste ich den Sack mit der Zehe an. »Ich hab gar keine Schusswaffe losgehen hören.«


    Er ging nicht darauf ein. Aus Bequemlichkeit, nahm ich an. Ich setzte mich auf einen Baumstumpf in der Nähe, ohne an die anderen zu denken, die an den ihnen angewiesenen Stellen warteten. Dwayne hatte den Sack aufgemacht. Es lag bloß ein Kaninchen drin.


    »Wehrloses kleines Geschöpf«, sagte ich.


    »Was man von dir nicht behaupten kann.«


    Ich wurde ungeduldig. »Na, haben Sie’s– gesehen?«


    »Das Licht, meinst du? Na ja, wir sind schließlich nicht die einzigen Wilderer hier. Schon mal daran gedacht? Die einfachste Antwort ist gewöhnlich die richtige.«


    Nein, ist sie nicht, dachte ich. Trotzdem hatte er mir den Wind aus den Segeln genommen, denn in diesem Fall hatte er vielleicht sogar Recht. Es klärte aber immer noch nicht die Frage, ob dort jemand im Haus gewesen war. Das sagte ich ihm.


    »Warum nicht? Ich war auch schon drin und hätte dir vielleicht auch ins Gesicht gefunzelt, damit du aufhörst zu quatschen.«


    Genau das tat er nun, und ich warf die Arme hoch, um meine Augen zu beschatten. »Aufhören! Das ist nicht witzig.«


    Dwaynes Reaktion nach war das Licht aber auch noch auf etwas anderes gefallen. »Was zum Teufel–?«


    Die anderen waren aus dem Gebüsch aufgetaucht und hinten ums Haus herumgekommen, und obwohl ich wusste, dass sie da waren, kam es mir direkt unheimlich vor, als ob in den paar Sekunden, die es dauerte, einem ins Gesicht zu leuchten, etwas Vertrautes sich verändern könnte.


    »Sieht aus, als hätte ich ein Fass mitbringen sollen«, sagte Dwayne mit einem Anflug von Lächeln. »Hallo, Freunde.«


    »Dwayne.« Mr. Root nickte ihm grüßend zu. Die beiden Woods sagten ebenfalls Hallo.


    »Hmmm, irgendwie hab ich das Gefühl«, sagte Dwayne an mich gewandt, »das Gespenst, dem du da auf der Spur bist, wird bestimmt nicht rauskommen und eine Sechsergruppe begrüßen.«


    Er ging mir wirklich auf die Nerven. »Wer redet denn von ›Gespenst‹? Es ist kein Geist oder der Kopflose Reiter. Wir sind schließlich nicht in Creepy Hollow.«


    »Sleepy Hollow, meinst du wohl. Ichabod Crane.«


    Ich ignorierte es. »Es ist ein Mensch. Jemand hat mir mit dem Licht ins Gesicht gefunzelt.« Ich war plötzlich den Tränen nahe. Ich hatte die Schnauze voll davon, dass keiner mich verstand.


    Sie schwiegen beinahe ehrfürchtig, sogar Dwayne, von dem ich wetten möchte, dass er die meiste Zeit bloß an blöde Witze dachte. Sie wirkten fast beschämt. Was mir ganz recht war. »Ihr solltet doch das Haus umringen, falls jemand kommt. Die müssen doch hier ganz nah vorbei, damit einer von uns sieht, wer es ist. Außerdem reden hier alle viel zu laut–«


    »Und zu viel«, sagte Dwayne, wieder ganz der Alte.


    »Also verteilt euch, und umringt das Haus. Dwayne kann hier bleiben.«


    Dwayne hatte sowieso nicht vor, sich vom Fleck zu rühren. Er richtete seine Taschenlampe zu Boden und knipste sie an und aus.


    »Du-wayne«, sagte ich, so wie Vera immer »Emmm-a«, sagte, als wäre niemand so schwer von Begriff wie ich. »Das hier ist kein Spiel.«


    »Soviel ich sehen kann, ist es gar nichts– aber von mir aus, legen wir los, dann kann ich endlich wieder Kaninchen töten. Was ist eigentlich mit dir? Was machst du denn, während wir das Haus bewachen?«


    Zu meiner eigenen Überraschung sagte ich: »Ich bin da drin–«, ich warf einen Blick über die Schulter zu dem Cottage hinüber, »– und seh mich um.«


    Meiner Meinung nach war jetzt der Zeitpunkt gekommen, wo Widerspruch angebracht war. Keiner erhob ihn. Allein würde ich nicht noch mal in dieses Haus gehen. Das würde ich aber natürlich nicht zugeben. Was konnte ich also sagen? Nach kurzer Überlegung meinte ich: »Na, das ist ja fein. Fünf erwachsene Männer, die ein kleines Mädchen direkt ins Verderben 
     laufen lassen!« Ungläubig schüttelte ich immer wieder den Kopf und hörte erst damit auf (meine Beine waren Pudding und kaum gebrauchsfähig), als Dwayne einen ergebenen Seufzer ausstieß.


    »Na, dann los«, sagte er und blickte in die Runde. »Ihr Burschen seid draußen mit dem Was-Weiß-Ich sicherer als drinnen mit Na-Ihr-Wisst-Schon.«


    Während sie sich an ihre Plätze verteilten, schärfte ich ihnen ein, nicht so viel Krach zu machen und aufzupassen, wo sie hintraten. In Wahrheit machte ich vermutlich mehr Krach als sie. Trotzdem merkwürdig, wie die Stille hier draußen schon von einem zurückschnellenden Zweig durchbrochen werden konnte, vom Laub, das unter den Füßen raschelte, oder dem Knarren eines Astes, der sich hoch oben im sanften Lüftchen bewegte. Jedes Geräusch war klar zu hören und schien in die Nachtluft eingeritzt wie in Elfenbein geschnitzte Profile vor einem dunklen Hintergrund. Wachte die Welt nun auf, um sich selbst zum ersten Mal zu vernehmen?


    »Na, komm schon«, sagte Dwayne, als ich mich hinunterbeugte, um meinen Schuh zuzubinden, absichtlich, damit er vorausging.


    »Sie haben Ihr Gewehr aber nicht dabei«, sagte ich, ihm in sicherer Entfernung folgend.


    »Was zum Kuckuck glaubst du denn, wird uns begegnen?«


    »Keine Ahnung. Schlangen vielleicht?«


    Er nahm das Gewehr und musterte mich kopfschüttelnd. »Schlangen. Dann soll ich also bloß mein Gewehr laden und der guten, alten Ringelnatter eins überbraten, dass ihr Hören und Sehen vergeht?« Er ging wieder weiter, immer mir voraus. »Mädchen, so bringt man doch keine Schlange um. Du würdest da draußen in der Welt keine fünf Minuten durchhalten.«


    Ich habe durchgehalten, wollte ich schon sagen, begnügte 
     mich aber damit, ihm hinter seinem Rücken die Zunge rauszustrecken.


    Die Hintertür war aus der oberen Angel gehoben und hing schräg zur Seite. »Sieht nicht so aus, als wär diese Tür in letzter Zeit benutzt worden.« Er versuchte sie zu öffnen, doch sie war verbogen und klemmte fest.


    »Da, die Seitentür.« Ich deutete darauf. »Na, los.« Ich schubste ihn hin. Er sah mich nur kopfschüttelnd an und ging durch die Tür. Ich hatte natürlich nicht vorgehabt, gleich hineinzugehen. Als ich um die Ecke bog, stieß ich mit Mr. Butternut zusammen, der stocksteif auf dem Weg stand. »Sie sollen da drüben hin«, ich deutete in die Richtung, »und sich verstecken.«


    »Hab ich ja. Ich hab mich hinter dem alten Maulbeerbusch versteckt und nichts gesehen und gehört.«


    Ich war echt genervt. Als ob »Verstecken« etwas wäre, was man in einem festgesetzten Zeitraum erledigt, wie die Mittagspause in der Schule. »Gehen Sie wieder hin.«


    »Schon gut, schon gut. Nich so empfindlich.« Er trollte sich grummelnd.


    Ich konnte den Lichtkegel von Dwaynes Lampe durch das Seitenfenster erkennen. Weil ich eigentlich ebenfalls drin sein sollte, hatte ich das seltsame Gefühl, mich selbst zu beobachten. Ich trat durch die Tür, die Dwayne offen gelassen hatte. Drinnen war es pechschwarz, und ich versuchte blinzelnd, irgendwelche Umrisse auszumachen. Es war das vordere Zimmer, in dem ich schon gewesen war, als man mir ins Gesicht geleuchtet hatte.


    »Dwayne!« Zum Teufel mit der Ruhe. Ich schrie es heraus.


    »Jaha?«, schrie er zurück.


    Da hörte ich es an der Glasscheibe hinter mir klopfen, wirbelte herum und spürte, wie mir beim Anblick eines Gesichts das Herz in die Hosen fiel.


    Es war bloß Ulub, aber Ulubs Gesicht sieht nicht einmal am helllichten Tag im Rainbow Café besonders gut aus. Bei seinen hohlen Wangen und den tiefen Augenhöhlen überkommt einen wahrlich das Gruseln. Ich war überrascht, dass das Fenster sich öffnen ließ. War das der Beweis, dass das Haus bewohnt war?


    »Ulub! Ich bin fast zu Tode erschrocken!«


    »I in on unn eween–«


    »Aha. Okay«, sagte ich, ohne ein Wort verstanden zu haben außer »ich«. Er trottete davon. Ich wollte nur noch dort sein, wo das Gewehr war, und eilte in den benachbarten Raum.


    Dwayne stand neben einer Spiegelkommode und begutachtete ein altes Blechkästchen, das obendrauf stand. Bei diesem Raum handelte es sich um das Schlafzimmer, und es war schwer zu sagen, ob es benutzt wurde oder nicht, denn das Durcheinander konnte neu oder auch alt sein. Der Sheriff hätte es sicher in zehn Sekunden feststellen können, anhand der Einbuchtungen in Kissen, des Staubs auf dem Nachttischchen, der Wärme der Bettlaken. Mir sagten diese Hinweise nichts. Die Bettcouch war notdürftig mit einer Patchworkdecke verhüllt. Ich befühlte die Bettwäsche, ob sie warm war, doch sie war natürlich weder warm noch kalt. In einer Zimmerecke stand ein Sessel, auf dem Kuscheltiere und Puppen saßen. Ich ging hinüber, um sie zu betrachten: zwei Porzellanpuppen, offenbar sehr alt, mit steifen, vergilbten Kleidern; eine Stoffpuppe, der ein Knopfauge fehlte, und eine Puppe mit einem hübschen weißen Kleid. Merkwürdig, dass sie beim Umzug nicht mitgenommen worden waren. Ich nahm die Stoffpuppe mit dem fehlenden Auge in die Hand. War es das Kinderzimmer?


    Vermutlich nicht. Das Zimmer erinnerte mich, als ich erneut umhersah, an das im dritten Stock, schräg gegenüber von Auroras Zimmer. In diesem Raum bewahrte meine Mutter ihre persönlichen Sachen auf. Ihr Schmuck und ihre Kleider 
     lagen dort verstreut, als hätte sie sie erst vor kurzem begutachtet oder getragen. Die Kinder der Gäste schlichen manchmal hinauf und stahlen sich, falls Aurora sie nicht vorher umbrachte, in dieses Zimmer und spielten mit dem ganzen Zeug. Es war nie abgeschlossen. Mich ärgerte diese unbekümmerte Achtlosigkeit gegenüber Familienschätzen und Erinnerungsstücken. Wenn diese Sachen es nicht wert sind, gehütet zu werden, was denn dann?


    Dwayne hielt einen Ring mit einem tiefblauen, ovalen Stein in die Höhe, der zwischen winzigen Brillanten gefasst war. Wenigstens sahen die Steinchen wie Brillanten aus, wahrscheinlich handelte es sich aber um Bergkristall. »Hier ist Schmuck drin und sogar Geld. Und noch anderes Zeug: Fotos und Briefe.«


    Das Blechkästchen war eine etwas anspruchsvollere Version meiner Whitmans-Bonbonschachtel. Es erinnerte mich auch an andere Dinge: an die Schachtel, in der Mrs. Louderback nach ihren Tarotkarten kramte, und an das Zigarrenkistchen im hinteren Büro, in dem Lola Davidow Krimskrams wie Radiergummis und Lippenstifte aufbewahrte. Ich fragte mich, ob jedes weibliche Wesen zumindest einmal im Leben so ein Kästchen besitzt.


    »Manches ist alt, manches sieht neu aus.«


    Zum Beweis zeigte er mir ein altes Foto, das braune Altersflecken hatte und einen jungen Mann darstellte. Er erinnerte mich entfernt an jemanden, aber an wen? »Lassen Sie mal sehen. Halten Sie Ihre Lampe hoch.« Als er es tat, warf sie in dem dunklen Raum ein kränkliches, bleiches Licht über den Inhalt des Kästchens. Was da alles drin war: ein Zwanzigdollarschein, Münzen, Modeschmuck. Außer dem blauen Stein gab es noch einen Amethyst-Ring, umgeben von einem Kreis Staubperlen. Außerdem Briefe und Karten, eine Valentinskarte mit einem alterssteifen Spitzendeckchen.


    »Vielleicht sind es Liebesbriefe«, sagte ich aufgeregt und atemlos.


    »Kann sein.« Dwayne nahm einen in die Hand und hielt ihn gegen das Licht. »›Liebling, heute Morgen habe ich ein Schwein geschlachtet…‹« Er schüttelte den Kopf. »Hoffentlich schreibt mir eine Dame nie so was.«


    »Das steht gar nicht da! Das haben Sie erfunden.« Ich riss ihm das Blatt aus der Hand und las: »›Wunderbar, Sie zu sehen. Ich kann kaum den Sommer erwarten.‹ Sehen Sie? Er schreibt, er vermisse sie sehr.«


    Dwayne brummte missmutig. »Woher weißt du, dass es ein Er ist?«


    Als er sich abwandte, um das Kästchen wieder auf die Spiegelkommode zu stellen, schnitt ich ihm eine Grimasse, indem ich die Mundwinkel auseinander zog. Das Grimassenschneiden hatte ich eigentlich ziemlich aufgegeben, seit ich älter war, doch er verdiente es– so ein Klugscheißer!


    »Während du hier mit den Briefen zu Tränen gerührt bist«, sagte er, »kommt die Bewohnerin vielleicht zurück. Dann will ich aber nicht hier sein.«


    »Woher wissen Sie, dass es eine Sie ist?«, fragte ich keck.


    Statt einer Antwort hielt Dwayne ein Fläschchen hoch, das er von einem voll gestellten Beistelltischchen genommen hatte, und streckte es mir entgegen.


    Ich roch daran. Es war ein angenehmer, frischer Duft, der Geruch von Gras und frischem Laub. »Das kann schon lang hier gestanden haben.«


    »Das Fläschchen ist halb voll. Inzwischen wäre es ausgetrocknet. Es ist nicht mal fest zugeschraubt.«


    »Sollten wir es nicht wegen der Fingerabdrücke mitnehmen?«


    Er warf mir einen schiefen Blick zu. »Wessen Fingerabdrücke denn? Meine oder deine? Und die von jemand anderem, 
     womit zum Teufel würde man die denn vergleichen? Außer der Betreffende ist bereits aktenkundig.«


    Ich musste wieder an Ben Queen denken.


    Da hörte ich ein unheimliches Gurren wie den Ruf einer Eule. Ich ging ein paar Schritte auf das andere Zimmer zu, da das Geräusch von dort zu kommen schien, blieb aber dann einfach stehen, wo ich war. Ich fühlte mich plötzlich sehr bedrückt und wagte es nicht weiterzugehen. Die Erinnerung an Eis und Schnee und einen sanften Abhang überkam mich wieder, den ich johlend und jauchzend mit dem Schlitten hinunterfuhr. Dann erweiterte sich die Landschaft und sah auf einmal bis auf die Tatsache, dass es Winter war, genauso aus wie der Blick über die Gleise am Bahnhof von Cold Flat Junction, wo ich dieses Gefühl der Leere verspürt hatte– ein ferner Horizont, in einer durchgehenden, marineblauen Linie mit Bäumen bestückt, und aus den blauen Bäumen wurde eine weiße, schneeverhüllte Linie von Bäumen, mit Ästen, die so dick mit Schnee beladen waren, dass sie wie die dunkelblauen Bäume von Cold Flat Junction eine durchgehende Linie bildeten. Und über beiden Landschaften hing dieser grauweiße, leere, schieferschwere Himmel.


    Wie war ich mit meinem Schlitten eigentlich zu diesem Hang gekommen? Sonst war kein Mensch unterwegs, kein Pfad führte dorthin oder davon weg– keine Spuren, keine Fußabdrücke. Bei dieser Erinnerung schien ich vor Freude zu jauchzen, wusste jedoch, dass ich nicht glücklich war. In Wahrheit spürte ich überhaupt nichts. Ich war wohl wie die unbeteiligte Landschaft. Ich passte genau da hinein.


    »Emma.«


    Dwaynes Stimme rüttelte mich aus meinen Gedanken auf. Ich hielt immer noch die Puppe mit dem fehlenden Knopfauge in der Hand.


    »Du stehst da, wie wenn du hypnotisiert wärst oder so was.«


    »Ich hab nachgedacht.«


    »Gott steh uns bei.«


    Er nahm sein Gewehr zur Hand, das an der Spiegelkommode gelehnt hatte. Als er es tat, fühlten sich meine Nackenhaare plötzlich wie elektrisiert an, durch die winzige Alarmströme in mich hineinfuhren. »Was ist los?«


    »Hören Sie das?«


    »Du meinst, den Schrei der Eule?« War er gerade eben erst ertönt? Hatte sich das alles drumherum erst vor ein paar Sekunden in meinem Kopf abgespielt?


    »Das ist keine Eule.«


    »Was denn dann?«


    Er war schon auf dem Weg nach draußen, Gewehr und Lampe nahm er mit. Nur der Kerze war es zu verdanken, dass ich nicht in totale Finsternis stürzte. Da tauchte draußen vor dem Fenster ein Licht auf. Die Gesichter von Ulub und Mr. Root zeigten sich auf der anderen Seite.


    »Iiie ’urch, iiie ’urch!«, sagte Ulub, als ich ans Fenster trat. Er gestikulierte aufgeregt zum Wald auf der anderen Seite des Hauses hinüber. Ich ging durch die Seitentür nach draußen, um zu sehen, was los war.


    Mr. Root und Mr. Butternut waren hinten ums Haus herumgekommen. »Was zum Teufel meint der?« Mr. Butternut musterte Ulub argwöhnisch.


    Mr. Root sagte: »He, passen Sie bloß auf, was Sie sagen.« An Ulub gewandt, verlangte er dann: »Also, Bub, sag das noch mal.«


    »Iiie ’urch. ’Iis iiie ’urch ang.« Der arme Ulub schien sich völlig zu verausgaben, um sich verständlich zu machen.


    Mr. Root sagte: »›Hier durch gegangen‹, sagst du?«


    Ulub nickte, nun wieder etwas gefasster, und deutete erneut zum Wald hinüber.


    »Mehr als einer, Ulub?«, fragte Dwayne.


    Ulub schüttelte den Kopf. »Uur ein. U’ub ’ihne ’er.«


    »Nur einer«, sagte Mr. Root. »Und du sagst, Ubub ist hinterher?«


    Ulub nickte wieder.


    Dort führte der Trampelpfad zwischen den Bäumen hindurch auf die White’s Bridge Road hinaus, es war der Weg, den wir gegangen waren, als die Polizisten vor Mr. Butternuts Haus gestanden hatten. Die Geschichte, die ich Mr. Butternut erzählt hatte, wie ich ihn damals verfehlt hatte, war also absolut plausibel. Es ist schön, wenn sich eine Lüge mal bestätigt.


    »Ist ja gut«, sagte ich. »Das war sehr mutig, ihm nachzulaufen. Wo Sie nicht mal ein Gewehr oder sonst eine Waffe dabeihaben.« Ich hoffte, Dwayne würde es nicht persönlich nehmen– dass ich fand, er hätte die Verfolgung selbst aufnehmen sollen.


    Tat er nicht. Er achtete vermutlich nicht einmal auf das, was ich sagte. Abschätzend blinzelte er in die dunkle Nacht hinaus. Sein Unterkiefer mahlte unaufhörlich, während er sich Kaugummi kauend konzentrierte.


    Mr. Butternut beschloss, auf mein Kompliment an Ulub noch eins draufzusetzen, und meinte: »Das ist absolut richtig– wie war doch gleich Ihr Name?«


    »’On-no.«


    »Alonzo«, sagte Mr. Root. »Sein Spitzname ist Ulub.«


    Dwayne sagte: »Ich seh mal nach«, und ging auf dem schmalen Pfad zwischen den Bäumen davon. Mir war ähnlich zumute wie damals, als Ben Queen von der Quelle auf der Lichtung weggegangen war. Wir standen alle schweigend herum und warteten, bis er wiederkam. Ich glaube, wir waren alle müde. Trotzdem fühlte es sich irgendwie angenehm an, dieses schläfrige Abwarten unter Freunden.


    Doch dann kam Dwayne nach ein paar Minuten ohne Neuigkeiten zurück. »Nur das hier, das hab ich von der Erde aufgehoben.«


    Er hielt uns eine kleine Spielfigur hin. Obendrauf saß der kleine bemalte Kopf von Cousine Rhoda. Ich holte tief Luft. »Mr. Ree«, sagte ich. »Wo haben Sie das gefunden?«


    »Auf dem Weg.« Er deutete mit dem gekrümmten Daumen hinter sich. »Wer ist Mr. Ree?«


    »Ein Detektiv. Es ist ein Spiel.« Ich war bestürzt und hingerissen. Es war ein Spiel, und jemand spielte es mit mir.

  


  
    

    29.


    Mein Florida-Urlaub,

    2. Teil


    Wenn jemand je urlaubsreif war, dann ich.


    Am nächsten Morgen meldete ich mich im Rony Plaza an und hätte für meine Ferien am liebsten mehr als nur einen Koffer mitgenommen, denn es gab dort ja jede Menge Hotelpagen.


    Ich nannte dem Empfangschef meinen Namen und teilte ihm mit, ich gehörte zu einer Gruppe von vier Personen, deren Namen ich ebenfalls nannte: Davidow und Graham. Als er fragte, wo sie seien, reagierte ich ausweichend. »Unterwegs aufgehalten«, »Ach, irgendwo«, »Kommen gleich«.


    Ich ärgerte mich über mich selber, weil ich mir keine Gedanken gemacht hatte, wo sie im Augenblick wohl waren, aber gestern Abend war ich zu müde gewesen, und heute Morgen hatte ich mich mit Miss Bertha herumschlagen müssen, die versuchte, aus ihrem weich gekochten Ei ein Eiersandwich zu fabrizieren. Sie schmiss ihren Toast auf den Boden, nachdem sie das Ei überall verschmiert hatte. Ich sagte ihr, für ein Eiersandwich bräuchte sie ein gebratenes Ei, und ich würde ihr eins braten. Ich half Mrs. Fulbright dabei, die Vorderseite von Miss Berthas grauem Seidenkleid zu säubern, und ging dann in die Küche.


    Während er eine Bratpfanne abtrocknete, behielt Walter das brutzelnde Ei im Auge. Ich stand mit dem Spatel abwartend da, um es zu wenden. »Das Ei sieht zäh aus wie Schuhleder.« Walter lächelte, als er es sagte.


    »Wenn’s auf der anderen Seite gebraten ist, können wir es ja aufs Dach bringen und als Schindel benutzen.«


    Walter stieß sein keuchendes, wieherndes Gelächter aus.


    Ich wartete gar nicht mehr ab, wie Miss Bertha auf ihr Dachschindel-Sandwich reagierte, sondern flitzte in mein Zimmer hinauf und schlüpfte wieder in meinen Badeanzug.


    Unten im Rosa Elefanten schaltete ich als Erstes den auf meine Palme gerichteten Ventilator an, und sobald die Wedel aus Krepppapier im Wind flatterten, setzte ich mich hin und stolzierte (wie gesagt) ins Rony Plaza.


    Beim Anblick der Hotelhalle blieb mir wirklich die Spucke weg, denn sie war noch opulenter, als ich mir vorgestellt hatte. Die kuppelförmige Decke war mit kleinen Stückchen Gold und Lapislazuli und anderen Halbedelsteinen eingelegt und sah ähnlich aus wie die Kirchendecke von St. Michael in La Porte. Ich wollte mich nicht weiter bei der Decke aufhalten, um der Hotelhalle keinen religiösen Stempel aufzudrücken. Zwischen den hohen Fenstern zu beiden Seiten der lang gestreckten Hotelhalle waren Fresken von Blumen und Früchten, Sand und Meer aufgemalt. Überall standen Palmen in Pflanzenkübeln. Ihre langen Wedel warfen Spitzenmuster auf die Gesichter einiger Gäste, die in champagnergelben und kakaobraunen Ledersofas und Sesseln saßen und aus hohen, schmalen Gläsern Wodka-Martinis oder pastellfarbene Drinks nippten. Mir fiel auf (zu Lola Davidows Erbauung), dass die Martinigläser riesig wie Eislaufplätze waren.


    Der Mann am Empfang händigte dem Hotelpagen meinen Schlüssel aus– oder vielleicht war es auch der Oberpage, denn er war ziemlich hochnäsig– und erkundigte sich wieder nach 
     »den anderen«. Ach, die würden schon noch kommen, sagte ich leichthin, denn ich sah nicht ein, schließlich war es mein Urlaub, wieso ich mir große Sorgen darüber machen sollte, was sie trieben. (Wenngleich ich mich später natürlich noch ausführlich mit Ree-Janes Schicksal beschäftigen würde, weil sie während des Urlaubs fast ertrunken wäre, von einer Korallenschlange gebissen wurde und wegen Trunkenheit am Steuer und unbotmäßigen Verhaltens verhaftet wurde.)


    Ja, meine Mutter und Mrs. Davidow mochten im Rony Plaza nur vage in Erscheinung treten, als flusige Gestalten hin und her flirren, Ree-Jane jedoch sollte felsenfest in jedem Detail ihrer schon sehr bald enttarnten Talentlosigkeit als Fotomodell dargestellt werden. Ree-Jane war sozusagen dran.


    Momentan interessierte ich mich aber mehr für mein Zimmer und den dazugehörigen Balkon und die hauchdünnen weißen Vorhänge, die sich im offenen Erkerfenster bauschten, für die hereinströmende Seeluft und die wunderbare Aussicht auf das leicht gekräuselte Meer. Ich stand auf dem Balkon und staunte über ein Blau, das ich außer in Bleiglasfenstern noch nie gesehen hatte. Es war ein Blau, das sich weiter draußen in Amethyst- und Lilatöne verwandelte. Königspalmen säumten den Strand bestimmt weit über eine Meile hin, denn nicht einmal über die Balkonbalustrade gelehnt, konnte ich sehen, wo sie aufhörten. Sie hörten nirgends auf, jedenfalls nicht in meinem Miami Beach.


    Ich trat vom Balkon herein. Während ich meinen Koffer auspackte, bemerkte ich einen rechteckigen Umschlag, der an dem Spiegel auf dem Schreibtisch lehnte. Er war in eleganter Handschrift an mich adressiert: Miss Emma Graham. Ich zog die Karte aus dem Umschlag. Am darauf folgenden Abend sollte, nur auf Einladung, im Ballsaal eine private Tanzparty stattfinden. Wunderbar! Ich drehte mich um und schaute mit einem Seufzer der Erleichterung in den Schrank. Ich war so froh, 
     dass ich mein weißes Tüllkleid mit den Pailletten mitgebracht hatte. Als von irgendwoher aus der Ferne die Melodie von »Tangerine« herübertönte (an der Stelle sprang ich auf, legte die Platte auf und schüttete meinen Eimer Sand über den Fußboden aus), übte ich, über den champagnergelben Teppichboden meines Zimmers gleitend, meine Tanzschritte, bis es Zeit war, mich umzuziehen und an den Strand zu gehen. Ich packte Sonnencreme, Badetuch und ein Vogue-Heft ein und setzte meine schnittige Sonnenbrille auf. Unten segelte ich aus der Tür (hinter mir ein Hotelpage, der mir den Liegestuhl schleppte) und hinaus auf den heißen, weißen Sand von Florida.


    Inzwischen war ich zu müde, um mir vorzustellen, wie ich als Nächstes schwimmen gehe, doch machte ich eine Vorschau– wie beim »Demnächst in diesem Theater« vor der Hauptvorstellung im Kino–, indem ich kurz die Glanzpunkte meines späteren Besuches einblendete, etwa die Szene, wo Ree-Jane schwimmen geht (in ihrem alten schwarzen Badeanzug) und die Leute am Strand eine große Flosse durchs Wasser gleiten sehen. Ich glaube, es heißt »Rückenflosse«; jedenfalls ist es die, die man in Filmen immer wie ein Messer das Wasser durchschneiden und direkt auf einen, oder in diesem Fall auf Ree-Jane, zukommen sieht. Doch für heute war es genug. Ree-Janes Schicksal konnte später besiegelt werden. Ich hatte auch vor, meiner Mutter viele neue, bunte Kleider zukommen zu lassen. Lola Davidow würde ausschließlich Braun tragen.

  


  
    

    30.


    Regenbogen


    Ich sagte zu Walter, ich müsse in die Stadt und ob er Miss Bertha, Mrs. Fulbright und Aurora bitte ihre überbackenen Käseschnitten zum Mittagessen servieren könnte. Klar doch, 
     meinte er und wollte wissen, wie denn mein Urlaub sei. Als ich sagte, morgen Abend ginge ich auf eine Tanzparty, meinte er, das sei ja nett, und ob er vielleicht in dem Hotel in Miami Beach bedienen solle? Oder ob sie genug Hilfen hätten? Walter konnte sich wirklich gut in etwas hineinversetzen.


    Ich vergaß, dass ich immer noch den Badeanzug anhatte, als ich Axels Taxis anrief und einen Wagen bestellte. Die Vermittlung sagte, Axel sei gerade da, und drehte sich offenbar um, weil ihre Stimme leiser wurde. »Nix zu tun, was, Axel?« Gelächter. Er würde sofort zum Hotel kommen.


    Ich rannte hinauf, um mir Jeans und ein T-Shirt anzuziehen.


    Als Delbert auftauchte, sagte ich ihm, er solle mich zum Rainbow fahren. Ich saß am Daumennagel kauend auf dem Rücksitz und überlegte, wie ich mit dem Sheriff reden konnte, ohne ihm tatsächlich etwas zu sagen. Mein Leben war wirklich zu kompliziert, und ich war froh, dass ich zwischendurch in Miami Beach ausruhen konnte.


    



    Wie eigentlich immer zur Mittagszeit war das Rainbow Café gut besetzt. Maud stellte Ulub und Ubub gerade ihr übliches heißes Roastbeef-Sandwich hin. Doch ich war überrascht, Mr. Root hier zu sehen, der seine Mahlzeiten gewöhnlich bei Greg’s auf der anderen Seite des Highways gegenüber von Brittens Laden einnahm. Die Woods hatten ihn wohl mit zum Rainbow geschleppt, und ich stellte erfreut fest, dass seine gesellschaftlichen Kontakte sich erweiterten. Mr. Root hatte sich ebenfalls ein Roastbeef-Sandwich bestellt und nannte Maud »junge Dame«, was bei Maud ein Lächeln hervorrief.


    Ich wurde von allen mit echter Begeisterung begrüßt. Auch andere Thekengäste grüßten mich– Dodge Haines und Bürgermeister Sims und Dr. Baum. Es war schön, all die Leute um mich zu haben, die sich über mich freuten.


    Maud bedeutete mir, ich solle mich nach hinten in die Nische setzen, und schenkte mir ein Glas Cola ein. Ich setzte mich, und sie kam mit meiner Cola und ihrer Tasse Kaffee. »Sam sagte, deine Mutter und Lola Davidow seien nach Florida gefahren.« Sie nahm ihre Zigaretten heraus.


    »Und Ree-Jane, nicht zu vergessen.« Ich erzählte ihr, sie seien alle nach Miami gefahren, und Will und ich müssten uns im Hotel um alles kümmern. Ich errötete; irgendwie schämte ich mich, ohne zu wissen, warum. Sagte es etwas über mich aus, dass ich dableiben musste? Hatte ich das Gefühl, ich verdiente diese Reise nicht?


    »Hmm, also das ist ja– schade, dass du nicht mitkonntest.«


    Doch sie wirkte verärgert, und ihr knapper Tonfall deutete an, dass sie etwas ganz anderes hatte sagen wollen.


    Maud wohnte in einem kleinen Cottage am Lake Noir. Dann kannte sie doch die Gegend um die White’s Bridge ziemlich gut! »Sie kennen nicht vielleicht zufällig Dwayne Hayden?«, fragte ich sie. »Den Meistermechaniker?«


    »Hört sich nach Zauberkünstler an.«


    »Der wohnt doch auch da draußen bei Ihnen.«


    Sie runzelte nachdenklich die Stirn. »Der Name kommt mir irgendwie bekannt vor. Wo arbeitet er denn als Mechaniker?«


    »In Slaws Autowerkstatt.«


    »Ach, ja! Ich glaub, er hat mir mal mein Auto repariert.«


    »Aber Sie haben doch gar kein Auto.«


    »Früher hatte ich eins. Es war uralt, aber er hat es wieder hingekriegt. Er meinte, ich bräuchte ein neues, was ich mir aber nicht leisten konnte, und seither steht es aufgebockt bei mir zu Hause. Irgendwie fehlt mir das arme Ding.«


    Maud konnte sogar mit leblosen Dingen Mitleid empfinden. Sie war wirklich eine gute Seele. Aber wir waren vom Thema abgekommen. »Er wohnt irgendwo in der Nähe der White’s Bridge.«


    »Dwayne? Wusste ich gar nicht.«


    »Woher sollten Sie auch?« Ich überlegte einen Augenblick. »Mrs. Davidow und ich waren einmal im Silver Pear beim Essen. Es ist wirklich schick. Ich mein, wie die ihre Speisen dekorieren, besonders die Desserts.«


    »Da hast du Recht. Dort besteht das Essen hauptsächlich aus Dekoration. Davon werd ich nicht satt. Deine Mom ist eine bessere Köchin.«


    Darauf gab ich keine Antwort, denn das würde uns bloß wieder vom Thema abbringen. »Na ja, während Mrs. Davidow sich draußen auf der Veranda mit ein paar Freundinnen unterhielt, bin ich ein bisschen über die Brücke geschlendert, um mir den Mirror Pond anzusehen.«


    »Ach ja?«


    »Ich weiß noch, da war so ein alter Mann, und jetzt frag ich mich, ob es vielleicht der ist, von dem der Sheriff geredet hat. Jedenfalls sagte er, er hätte schon sein ganzes Leben in demselben Haus gewohnt und davor seine Eltern. Er heißt–« Ich tat so, als würde ich scharf nachdenken.


    »Butternut.«


    Da stand der Sheriff. Ich hatte ihn nicht an die Nische treten hören. Wir hatten ihn auch nicht herkommen sehen, weil wir beide mit dem Gesicht zur Wand saßen und er hinter uns aufgetaucht war. »Asa Butternut. Der uns wegen dem vermissten Mädchen geholt hat«, sagte der Sheriff. Er trug immer noch seine dunkle Sonnenbrille, so dass ich an seinen Augen nichts ablesen konnte.


    »Ach, ja«, sagte ich. »Der war’s, hab ich ganz vergessen.«


    »Als ich dich schon mal nach ihm gefragt hab, hast du ihn nicht gekannt. Da hattest du noch nie was von ihm gehört.«


    Er setzte die Sonnenbrille ab, und das Blau seiner Augen versengte mich wie der heiße Sand von Miami Beach. »Also, was ist mit diesem Butternut?«


    »Außer ihm, behauptet er, wohnt an der White’s Bridge Road sonst niemand mehr, jedenfalls nicht auf seiner Seite. Aber die Straße führt natürlich noch meilenweit weiter, bis hinauf zum Spirit Lake, glaub ich. Er erzählte mir von seiner Familie und wie lang sie dort schon wohnte, und natürlich haben wir auch von dem Mord gesprochen. Dieser Mr. Butternut weiß nicht so recht, was er mit sich anfangen soll, und hat vielleicht deshalb andauernd von dem Mord geredet. Er hätte mit der Polizei gesprochen, meinte er, wusste aber nicht besonders viel. Also, das heißt, er hat diese Fern Queen noch nie im Leben gesehen.«


    Der Sheriff schaute mich bloß an. Ich wette, das war seine Art, mit Verdächtigen umzugehen. Man schaut sie bloß glasig an, dann werden sie nervös und geben schließlich Informationen preis, die sie eigentlich für sich behalten wollten. Ich überlegte, ob er die dunkle Brille wohl zum Schutz aufsetzte. Schwer vorstellbar, dass der Sheriff Schutz brauchte, aber vielleicht taten wir das alle.


    »Mr. Butternut«, fuhr ich fort, »erzählte mir von diesem Haus, von dem Sie geredet haben: Brokedown House heißt es, glaub ich. Und er wollte wissen, ob vielleicht jemand–« Hier geriet ich in eine Zwickmühle: Ich wollte zwar die Hilfe des Sheriffs, aber falls es sich bei der Person, die Brokedown House bewohnte, um Ben Queen handelte, war ich nicht sehr erpicht darauf, ihm die Gesetzeshüter auf den Hals zu hetzen.


    Der Sheriff beugte sich zu mir herüber und durchbrach das Schweigen. »Ob vielleicht jemand was?«


    Ich zuckte die Achseln. »Es bewohnte, vielleicht?«


    »Davon hat Butternut mir gegenüber nichts erwähnt. Er hat mich dort hingeführt. Dort hatte er dieses Mädchen, wegen dem er uns gerufen hat, das letzte Mal gesehen.«


    Ich hätte wissen sollen, dass wir wieder bei dem Thema landen würden.


    Er sagte: »Ich bezweifle allerdings, dass es überhaupt verschwunden war.«


    »Brokedown House«, sagte ich und ignorierte das verschwundene Mädchen. »Fanden Sie, dass es so aussah, als ob dort jemand wohnte?«


    »Darauf haben wir nicht geachtet. Wie kommst du darauf?«


    »Das stammt nicht von mir. Das hat Mr. Butternut behauptet.« Auf keinen Fall konnte ich dem Sheriff erzählen, dass mir jemand mit einer Lampe ins Gesicht geleuchtet hatte. Falls Ben Queen sich aber irgendwo hier in der Gegend versteckte, dann bestimmt im Haus der Devereaus, wo ich ihn gesehen hatte. Oder er wäre zu Louise Landis gegangen. Ihr Haus war so ziemlich das abgelegenste, das ich je gesehen hatte. Dann wäre sie allerdings eine ziemlich gute Schauspielerin, weil sie sich während meines Besuchs nichts hatte anmerken lassen.


    Maud war es, die den Sheriff ansah und vorschlug: »Vielleicht solltest du mal rüberfahren und nachsehen, Sam. Wir sollten gemeinsam rüberfahren. Du könntest mich bei mir zu Hause absetzen.«


    Er musterte mich. »Weißt du was, du solltest dich mit dem verschwundenen Mädchen zusammentun– falls das je gefunden wird. Ihr seid beide vom gleichen Schlag.«

  


  
    

    31.


    Faulenzen im Rony Plaza


    Beide vom gleichen Schlag. Diese Worte gingen mir nicht mehr aus dem Sinn. Der Sheriff machte zwar bloß Spaß, doch musste ich immer wieder dran denken: An den Tag in Cold Flat Junction, als ich über die Bahngleise zu der Bank, auf der ich gesessen hatte, hinübergeschaut und geglaubt hatte, mich 
     selbst auf der Bank zu erkennen oder vielleicht meinen eigenen Geist. Können wir überhaupt einen Geist haben, bevor wir tot sind? Und wenn ja, sind diese Geister dann wie die Geister von anderen, die schon tot sind? Nicht dass ich an Geister glaube, ich überlegte nur.


    Fingerabdrücke, Fußspuren; der nachwirkende Duft von Parfum; oder angesengtes Papier, zu Asche verbrannte Briefe im Kamin; ein Licht, das sich in einem leeren Haus bewegt. Könnten unsere Geister– wie Verdächtige in einem Kriminalfall– Beweismaterial hinterlassen, dass wir dort gewesen waren? Spuren, die jemand, der sich mit Geistern und Verdächtigen sehr genau auskennt, entschlüsseln und uns aufspüren kann? Wie etwa der Sheriff oder Pater Freeman.


    Das wäre eine gute Frage für Pater Freeman, dessen Fähigkeit, Geister und Gespenster zu sehen, viel besser ist als meine, nachdem er von Berufs wegen, könnte man sagen, an das Unsichtbare gewöhnt ist.


    Von alledem bekam ich allmählich Hunger, während ich mich im Rosa Elefanten genüsslich räkelte, und verspeiste deshalb das Hähnchenbrust-Sandwich, das mir der Strandkellner (Walter) gebracht hatte, als ich heute Nachmittag beim Sonnenbaden am Hotelstrand des Rony Plaza das Aufklappbuch mit den Palmen betrachtet hatte. Ich hatte es in der Kinderbuchabteilung der Abigail-Butte-Bibliothek gefunden. Staunend erfuhr ich, dass es mehr als vierhundert verschiedene Palmenarten gibt. Als ich die Aufklappbilder mit meinem Baum verglich (dessen Wedel sich sanft in der Meeresbrise bewegten), kam ich zu dem Schluss, dass es sich bei meiner eher um eine Kokos- als um eine Königspalme handelte, doch falls es eine war, müsste sie unter den großen Blättern Kokosnüsse haben, was aber nicht der Fall war. Also hatte ich zuerst doch Recht gehabt.


    In dem Buch war auch ein aufklappbares, von Palmen umstandenes 
     Hotel, das dem Rony Plaza jedoch nicht ähnlich sah, weil es einen anderen Eingang hatte und offenbar auch etwas weiter vom Strand entfernt lag. Ich verglich es mit dem großen Foto an meiner Wand. Trotzdem– ich fand die Aufklappbilder gut gemacht, wenn auch nicht realistisch, und Kindern würde das Buch sicher gefallen.


    Ich sah zu, wie die Sonne hinter dem Rony Plaza unterging. Es war nach acht Uhr, und die viele Sonne, das Schwimmen und die Seeluft hatten mich schläfrig gemacht. Zum Glück fand die Tanzparty erst morgen Abend statt, denn ich wusste ehrlich gesagt nicht, wie ich heute Abend hätte wach bleiben können.


    Während ich darauf wartete, dass mir Walter meinen Kakao herunterbrachte, hörte ich, wie Ree-Jane einen Wutanfall hatte, weil sie von der Hotelleitung nicht zu der Tanzveranstaltung eingeladen worden war. Ich wusste auch nicht, warum (jedenfalls noch nicht). Ich stellte mir die Tanzparty minus Ree-Jane vor. Obwohl alles minus Ree-Jane mich glücklich machte, wollte ich sie in diesem Fall dabeihaben. Ich weiß, es klingt sehr großzügig von mir, ist es aber gar nicht. Wenn sie nicht hingeht, werde ich um das Vergnügen gebracht, sie in Schlammbraun zu kleiden und dabei zu beobachten, wie sie zahlreiche Dummheiten begeht, die sicher nicht zu ihrer Beliebtheit beitragen werden. Heute Abend war ich zu müde, mir auszudenken, was sie tun würde, aber schön würde es nicht werden, da war ich mir sicher. So sah ich mich also den Strand verlassen, wo soeben die Flutlichter angeschaltet worden waren, den Geschäftsführer aufsuchen– der silbernes Haar hatte– und zu ihm sagen: »Ich weiß, die Tanzparty wird vom Hotel ausgerichtet, aber würde es Ihnen etwas ausmachen, die anderen in meiner Gruppe ebenfalls dazu einzuladen? Ich wäre ungern die Einzige dort.« Der Geschäftsführer meinte, das könne er »absolut« verstehen, und die anderen 
     Mitglieder meiner Gruppe seien herzlich eingeladen, wenngleich sie auch nicht »bis nach Mitternacht bleiben« könnten. Ich fand das eine merkwürdige Regel und fragte nach dem Grund. Er sagte, lediglich eine sehr ausgesuchte Gruppe dürfe über Mitternacht hinaus bleiben. Wieso, verriet er mir nicht.


    Wenigstens würde für meine Mutter dabei ein neues Kleid herausspringen. Lola müsste natürlich eins von ihren alten tragen.

  


  
    

    32.


    Der Duft von Gras


    Im Laufe des nächsten Tages wurde ich in Erwartung des Abends immer aufgeregter. Maud hatte mich angerufen, um sich zu erkundigen, ob ich mit Sam und ihr zur White’s Bridge Road hinausfahren könne, wie sie am Tag zuvor vorgeschlagen hatte. Ich war wirklich erstaunt, dass der Sheriff sich dazu bereit erklärte. Andererseits– Maud hatte es ja schon gesagt –, was hatte er denn zu verlieren? Immerhin war es der Schauplatz des Verbrechens, und er hatte bisher herzlich wenig darüber herausgefunden, wer Fern Queen erschossen hatte (wie Maud ihm schon gesagt hatte, was meiner Ansicht nach nicht gerade die diplomatischste Art war, ihn dazu zu bringen, ihrem Vorhaben zuzustimmen).


    Jedenfalls sollten wir uns abends um sieben im Rainbow treffen. Dann war Maud mit ihrem Tagespensum fertig. Der Sheriff war mit seinem anscheinend nie fertig. Er konnte bis tief in die Nacht noch seinen Dienst tun, wie damals, als Mr. Butternut ihn wegen des verschwundenen Mädchens angerufen hatte.


    Das brachte mich im Speisesaal, als ich gerade zu Miss Berthas 
     Tisch wollte, um ihr die Butter hinzustellen, aber zu einem schlitternden Halt. Wenn nun, während wir dort waren, Mr. Butternut auftauchte– was bisher jedes Mal der Fall gewesen war! –, dann würde er dem Sheriff sicher sagen, ich sei doch das Mädchen, mit dem er zum Brokedown House gegangen und das dann »verschwunden« war. Ich überlegte: Ob der Sheriff bereits ahnte, dass ich es gewesen war? Seine Beschreibung des Mädchens passte auf mich, bis auf den »störrischen« Teil.


    Ganz unten in der mit Eis gefüllten Schüssel fand ich ein steinhartes Butterstückchen, das ich auf Miss Berthas Brot-und-Butter-Teller plumpsen ließ. Dann suchte ich die oberen Butterstückchen durch, bis ich das weichste fand, das ich Mrs. Fulbright auf den Teller legte.


    Mit Walter hatte ich vereinbart, dass er ihnen an dem Abend das Essen servierte, und er hatte gemeint, das würde er schon schaffen. Seiner Antwort war anzumerken, dass er sich ausgenutzt vorkam, doch ich dachte mir, dass er einfach meine Mutter nachmachte, die auch immer in Zeitnot war, es aber »schon schaffte«, worum sie gebeten wurde. Er würde es schon packen, sagte ich zu Walter, schließlich sei er ja auch so schlau gewesen, mir ein Hähnchen-Sandwich aus weißem Fleisch zu machen. Manchmal ist es gut, jemandem um den Bart zu streichen. Oft, habe ich festgestellt, kommt man mit der Wahrheit nicht sehr weit.


    Maud und der Sheriff standen auf dem Bürgersteig vor dem Rainbow Café, als das Taxi um die Ecke bog. Maud trug ihren alten braunen Mantel, schmeichelhaft feminin ausgestellt und am Hals mit einem großen Tigeraugenknopf zugeknöpft. Der Sheriff hatte den einen Bügel seiner dunklen Brille in die Hemdentasche gehakt, was hoffentlich bedeutete, dass er in Gedanken nicht im Dienst war. Nicht in dem Sinn außer Dienst, dass er weniger clever wäre als sonst, nur dass er nicht so argwöhnisch wäre wie sonst.


    Ich erhaschte einen kurzen Blick auf Maud und den Sheriff durchs Fenster, während Delbert bremste und bevor sie erkannten, dass ich es war. Es wurmte mich, wie sie einander leicht zugewandt und ins Gespräch vertieft dastanden. Selbst wenn es dabei nur um das übliche Geplänkel ging, und obwohl sie auf der breiten, hellen Hauptstraße standen, wirkte das Treffen dennoch vertraulich.


    Wie gesagt, es wurmte mich. Die Frau des Sheriffs sah ich nur ganz selten. Ich hatte fast vergessen, dass sie überhaupt existierte, bis ich sie vor kurzem im Rainbow sah, als sie Gebäck kaufte. Er war auf seine übliche Tasse Kaffee auch dort gewesen, und als es mir jetzt wieder einfiel, mutete es mich seltsam an. Denn ihre Begegnung hatte wie zufällig gewirkt, wie von zwei Bekannten, die sich länger nicht gesehen hatten. Florence war dunkelhaarig und hatte so ein verschlossenes Gesicht, wie ein Haus, das im Sturm dicht gemacht wird, die Fenster geschlossen, die Tür verriegelt. Mauds Gesicht war dagegen klar und friedlich wie Wasser in einem See, so offen, dass man gleich reingleiten könnte.


    Wir zwängten uns alle ins Polizeiauto, wobei Maud bemerkte, es sei das erste Mal, dass sie da mitfahren dürfe, und der Sheriff antwortete, es sei schließlich kein Taxi, worauf ich erwiderte, nicht einmal Axels »Taxi« sei eines, da ich nie jemanden drinsitzen sah.


    »Fern Queen saß drin«, sagte der Sheriff.


    Ja, was Axels Umtriebe umso mysteriöser machte. Ich ließ mir das durch den Kopf gehen, während die Landschaft vorbeiflog und uns dieselben alten Kühe neben demselben alten Zaun neugierig anglotzten. Es war selten, mit Leuten zusammen zu sein, die nicht die ganze Zeit reden mussten, um sich miteinander wohl zu fühlen. Denn es gab einige Schweigepausen, während wir den Highway entlang zum See fuhren. Das hatte man nicht oft, und mir gefiel es.


    Gleich nachdem wir vom Highway abgebogen waren, sah ich das Hinweisschild zum Silver Pear. Inzwischen hatte ich das Gefühl, schon einen Großteil meines Lebens bei der White’s Bridge verbracht zu haben. Nach weiteren fünf Minuten hatten wir die Brücke überquert und rumpelten am Mirror Pond vorbei.


    Von Mr. Butternut keine Spur. Die Fenster seines Hauses waren wie goldene Kleckse in der Abenddämmerung. Er ließ gern die Lichter brennen. Diese Straße war mir inzwischen so vertraut, dass ich das Gefühl hatte, auf dem Nachhauseweg zu sein. Nein, nicht direkt nach Hause, aber ich glaube, was einem Ort eine persönliche Prägung verleiht, ist, wie sehr man sich ihm vertraut fühlt. Weshalb Brokedown House mir dieses Gefühl vermittelte, weiß ich ehrlich gesagt auch nicht.


    Die Haustür war diesmal etwas widerspenstiger, als ich mich vom letzten Mal erinnerte, und ich wollte mich schon davonschleichen, als der Sheriff ihr einen entschlossenen Stoß versetzte. Ich sagte, wir könnten ja die Seitentür benutzen, und er wollte wissen, wie oft ich denn schon hier gewesen sei, ich würde mich ja ziemlich gut auskennen. Als wir drei schließlich hineinmarschierten, fiel mir auf, wie unbewohnt und heruntergekommen es aussah, mit den verstreut herumliegenden Habseligkeiten. Das Licht, das durch die mit Fliegendreck verschmutzten Fenster drang, war diesmal aschgrau und verlieh Wänden und Fußbodendielen ein düsteres Aussehen.


    Der kleine Kaminsims hatte sich von der Wand abgelöst. Er war aus einer Art Marmor, nach all den Jahren Feuer und Rauch ließ sich jedoch schwer sagen, ob der Marmor grün oder schwarz gemasert war.


    »Kalt ist es hier«, sagte Maud und zog den Mantel fester um sich. »Eine Kälte, die nicht mal ein Heizofen aufwärmen könnte.«


    Ich nickte. »Ich weiß genau, was Sie meinen.«


    »Die Art von Kälte, die angeblich auf Türschwellen liegt, wenn man durchgeht.«


    »Geisterkälte.«


    »Jetzt reicht’s aber.« Der Sheriff seufzte genervt. Er fuhr mit dem Finger über die Rücken einiger aufgereihter Bücher. Auf beiden Seiten des Kamins waren Bücherregale in die Wand eingelassen. Er betrachtete eins der verstaubten Bücher und meinte: »Die Kälte ist deswegen anders, weil das Haus schon lange keine menschliche Wärme mehr aufgenommen hat; alle Wärme ist nach draußen gedrungen.«


    »Ach ja«, sagte Maud skeptisch.


    »Stimmt aber«, sagte er. »Außer ein paar Heizöfchen gibt’s hier vermutlich keine Heizung. Es war früher bestimmt ein schönes Sommercottage.«


    Auf der Fahrt hierher hatte uns der Sheriff gesagt, er hätte sich von der Gemeindedienerin die Auflassungsurkunde für das Grundstück heraussuchen lassen. Laut der frühesten Eintragung, die sie hatte finden können, hatte das Haus einmal einem gewissen Marshall Thring gehört, war dann an seine Erben übergegangen und hatte sodann mehrmals den Eigentümer gewechselt– Reckard, Bosun, Wheat–, war also mehrmals gekauft und verkauft worden, zuletzt an Leute namens Calhoun. Mir war keiner dieser Namen vertraut, bis auf Calhoun, den Namen, den Mr. Butternut erwähnt hatte. Die anderen Namen nützten mir bei der Lösung dieses Rätsels nichts, ich würde sie also bald vergessen. Insgeheim wünschte ich mir wohl, das Haus selbst bliebe geheimnisumwoben, der Sheriff hätte trotz seiner groß angelegten Suche in Grundbüchern, Auflassungsurkunden und Dokumenten nichts gefunden, und nirgends wären Besitzer aufgespürt worden. Oder aber es wäre nie in andere Hände übergegangen nach dem ursprünglichen Besitzer, einem großen, schwarzbärtigen Mann namens Crow, 
     der dem Vernehmen nach seine Frau ermordet und das Haus mit einem Fluch belegt hatte… irgend so was in der Richtung.


    Das Mobiliar bestand aus Korbmöbeln, ähnlich wie unsere eigenen grünen auf der Veranda vor dem Haus, die hier aber schmutzig weiß waren. Die Sitzkissen waren mit Kretonne bezogen, dem Lieblingsstoff meiner Mutter. Das rosa-violette Muster war inzwischen ausgebleicht und voller Staub.


    Es gab drei Schlafzimmer, von denen Dwayne und ich eines bereits in Augenschein genommen hatten, in dem immer noch ein Hauch jenes grasigen Dufts aus der halbvollen Parfumflasche in der Luft hing. Der sehr dezente Duft fiel mir nur auf, weil ich darüber Bescheid wusste.


    Der Sheriff betrachtete gerade die Briefe auf dem Schreibtisch und hatte einen in die Hand genommen, als er plötzlich umherblickte und sagte: »Hast du Parfum aufgelegt, Maud?«


    »Ich? Nein, mach ich fast nie. Ich vergess es immer.« Sie saß auf einem Fußschemel und schaute sich die Kuscheltiere und Puppen an. Eines hielt sie in der Hand, um es eingehend zu betrachten.


    Ich nahm die Flasche mit dem Toilettenwasser von der Kommode und schwenkte sie unter seiner Nase hin und her. »Ist es das?«


    Er schnupperte. Er nickte. »Ja, das ist es.« Er nahm die Flasche und hielt sie am Fenster ins rasch schwindende Licht.


    Ich sagte: »Die steht noch nicht lang da herum. Nicht all die Jahre jedenfalls. Sonst hätte es sich ja verflüchtigt.«


    »Willst du Polizistin werden? Ich könnte eine Tatortspezialistin gebrauchen.«


    Ich ließ mich, wie man sagt, dazu herab, sanft zu erröten. Ich hatte nicht vor, ihm zu verraten, dass diese Eingebung von jemand anderem stammte. Also zuckte ich nur lässig die Schultern, als kämen solche Geistesblitze bei mir jeden Tag vor.


    Der Raum war schwach erleuchtet, als hinge bloß ein 
     Hauch von Licht in der Luft, der sich wie der Anflug jenes grasigen Dufts nach und nach vollends verflüchtigen würde. Draußen wurde das Licht immer schwächer. Maud sah zum Fenster hinüber. »Ich hoffe, wir haben eine Taschenlampe dabei. Ich hab hier bloß dieses Minilämpchen.« Sie kramte in ihrem Leinenbeutel herum.


    Der Sheriff zog eine Taschenlampe aus der Innentasche seines Jacketts und hielt sie wortlos in die Höhe. Offenbar war er an dem Sammelsurium auf der Schreibtischplatte ebenso interessiert wie Dwayne damals und musterte den Ring mit dem dunkelblauen, zwischen winzigen Brillanten eingelassenen Stein. »Lapislazuli.«


    »Was?« Maud wandte den Blick von der Puppensammlung ab.


    »Der Ring hier. Schönes Stück. Halbedelstein, nicht wertvoll, aber trotzdem…«


    »Sind das da drum herum Brillanten?«, fragte ich. Von der anderen Ecke des Zimmers aus konnte ich den Ring kaum sehen, doch das schien ihm nicht aufzufallen.


    »Das bezweifle ich. Sind hübsch, aber keine Brillanten.« Er nahm einen der Briefe in die Hand.


    Lassen sich eigentlich alle bewaffneten Männer beim Anblick von ein bisschen Schmuck und fremden Liebesbriefen so benebeln? Falls es überhaupt Liebesbriefe waren. Ich hatte noch nicht die Gelegenheit gehabt, sie zu lesen, was mich sehr ärgerte. Schließlich war ich diejenige gewesen, die hier als Erste Ermittlungen angestellt hatte. »Finden Sie es richtig, anderer Leute Post zu lesen?«


    Er hatte den Unterarm auf den Schreibtisch gestützt und seine Taschenlampe auf das Papier gerichtet. »In Ausübung meiner Pflicht«, sagte er, ohne den Blick vom Blatt zu heben. Es war vielleicht sogar derselbe Brief, der Dwayne so fasziniert hatte.


    »Und? Was steht drin?«


    »Hier–« Er streckte ihn mir hin. »Willst du ihn lesen?«


    »Nein. Ich les doch nicht anderer Leute Post.« Falls ich die Hotelpost mal zu fassen kriegte, bevor Ree-Jane sie sich schnappte, würde sich das ändern.


    »Jemand ist sehr unglücklich über einen Abschied. Ich weiß nicht, ob es der ist, der weggeht, oder der Verlassene.« Er hatte sich wieder der Lektüre zugewandt.


    Trotz der Kälte, der hereinbrechenden Dämmerung und meiner Verärgerung darüber, dass dem Sheriff und vielleicht auch Maud der Besuch hier solches Vergnügen bereitete, während ich fast gar nichts davon hatte, trotz alledem spürte ich, wie mich ein Gefühl von Wärme überkam, ganz verstohlen und heimlich. Erklären konnte ich mir das nicht.


    Ein ähnliches Gefühl hatte ich in Gesellschaft von Dwayne und den Brüdern Wood und Mr. Root. Weil ich vor denen nämlich nicht katzbuckeln musste. Nun bin ich natürlich sowieso keine große Katzbucklerin, außer wenn Mrs. Davidow, Ree-Jane und die Hotelgäste es von mir erwarten, oder auch Leute in La Porte wie Helene Baum und der Bürgermeister. Ich könnte alle Leute aufteilen in diejenigen, die von mir Katzbuckeln verlangen, und jene, die es nicht tun. Den meisten Erwachsenen ist nicht klar, dass für mich meine Gefühle genauso wichtig sind wie ihre für sie. Es geht also vielleicht nicht so sehr darum, dass man mich nicht nach Florida mitgenommen hat, als vielmehr darum, dass niemand hören wollte, wie es für mich war, nicht mitgenommen zu werden.


    Die Tanzparty! Die Tanzparty! Heute Abend sollte sie stattfinden, fing aber erst um zehn an. Es konnte noch nicht später als acht sein, ich hatte also reichlich Zeit.


    »Was für eine Tanzparty?«, fragte Maud.


    Ich hatte es laut gesagt. Wie peinlich! »Was? Nichts, nichts. Ich hab bloß an was gedacht.«


    Sie musterte mich eingehend und lächelte dabei.


    Das ist noch so was bei Leuten, die nicht so sind wie Maud, diejenigen, vor denen man katzbuckeln muss. Die wollen eigentlich gar nicht wissen, wie man sich fühlt, die wollen bloß wissen, dass man sich so fühlt, wie sie meinen, dass man sich fühlen sollte. Das wollen die wissen.


    Ich war sauer über mich. Da ermittelt nun der Sheriff– na ja, er liest, aber das gehört wohl zum Ermitteln–, und Maud hilft ihm dabei auf ihre Art, und für mich dreht sich wieder mal alles bloß um mich. Kann ich denn nicht auch mal an andere Leute denken? Aber die Frage ist eigentlich untypisch für mich. Typischer für mich ist der Wunsch, dass Shirl im Rainbow auf einer Bananenschale von ihrem Bananenkremkuchen ausrutscht und direkt vor allen Augen auf dem Hintern landet. Meine Wunschliste ist lang und mörderisch, und ich kann sie bei meinem besseren Ich (das ich vermutlich habe) nur dadurch rechtfertigen, dass ich sage: »Geschieht ihnen recht.«


    Maud hielt die Puppe auf dem Schoß, als ihr Blick plötzlich über meine Schulter streifte und ich sie hastig Luft holen hörte. »Sam!« Er wandte sich zu ihr um; sie zeigte zum Fenster hinüber. »Da hat von draußen einer reingeschaut.«


    Dwayne. Ich wette, er war es. War er wirklich so dumm, da draußen herumzuwildern, während der Wagen des Sheriffs mit der deutlichen Aufschrift POLIZEI unübersehbar an der Straße stand? Ich bezog neben Maud Stellung (nicht ihret-, sondern meinetwegen).


    Der Sheriff ging zum Fenster und schob es auf. Nun waren laute, schlagende Geräusche zu hören, wie wenn ein Elefant durchs Gebüsch polterte. Der Sheriff nahm seine Taschenlampe, zog die Pistole aus dem Halfter und ging ins vordere Zimmer. Wir folgten dicht hinter ihm her.


    Während er die Haustür öffnete, sagte er: »Ihr bleibt hier.«


    Klar doch. Mit Mauds Minilämpchen und sonst nichts? 
     Draußen war es dunkel. Wir warteten, bis er seitlich ums Haus herumgegangen war, und folgten ihm dann.


    Sein Arm war angewinkelt, die Waffe zeigte gen Himmel. Mit der Taschenlampe in der anderen Hand leuchtete er fächerförmig über das dichte, dunkle Buschwerk. Rhododendren und Berglorbeer standen so hoch, dass sich ein Mensch darin verbergen konnte. Das taufeuchte Gras war stellenweise so hoch, dass es mir die Waden benetzte.


    Hinter ihm flüsterte Maud: »Wahrscheinlich sind es bloß Waschbären.«


    Oder Kaninchen. Das sagte ich aber nicht.


    »Bei so einem Krach? Glaub ich nicht.… Da kommt ja–«


    Die dunkle Gestalt, die da durch Gestrüpp und Gebüsch kam und von der Taschenlampe des Sheriffs unbeirrt beleuchtet wurde, entpuppte sich als Dwayne. Es überraschte mich natürlich nicht, und ich hatte auch eigentlich keine Angst gehabt. Dwayne schien es nicht im Geringsten peinlich zu sein, dass er auf frischer Tat ertappt worden war. Nun, nicht direkt ertappt, denn es gab keine Kaninchen als sichtbaren Beweis. Allerdings hatte er sein Gewehr dabei, was auch nicht gerade unschuldig aussah.


    »Sheriff«, nickte Dwayne ihm grüßend zu.


    »Dwayne Hayden? Was machen Sie denn hier draußen, Dwayne?« Der Sheriff steckte seine Waffe wieder ins Halfter, und seltsamerweise empfand ich ein Gefühl von Traurigkeit. Inzwischen fand ich, nichts auf der Welt könnte einem mehr das Gefühl von Sicherheit geben– keine elterliche Umarmung, keine Million Dollar, keine lebenslange Versorgung mit Schinkenröllchen– als ein Mann mit einer schussbereiten Waffe im Anschlag. Vielleicht begann gerade meine gewaltbereite Phase.


    »Eigentlich gar nichts. Bloß bisschen spazieren gehen«, erwiderte Dwayne.


    »Nehmen Sie auf Ihre Spaziergänge immer die Winchester mit?«


    »Ach, das Ding?« Als ob er ganz vergessen hätte, dass sie da war. »Ja, eigentlich schon. Man kann ja nie wissen, wer einem begegnet.«


    »Was war denn das für ein Krach? Maud hat–«


    »Hallo, Maud.« Dwayne machte zum Gruß eine leichte Kopfbewegung.


    »Hallo, Dwayne.« Sie lächelte. Dwayne konnte einen zum Lächeln bringen, auch wenn er es selbst gar nicht tat.


    »– hat ein Gesicht am Fenster gesehen«, fuhr der Sheriff fort.


    »Ich war’ s nicht. Hier ist aber jemand, das weiß ich. Daher auch der Krach, um Ihre Frage zu beantworten.« Er drehte sich um und spähte durchs Gestrüpp. »Ich bin von da drüben gekommen– es gibt da einen Weg durchs Gebüsch, der ungefähr parallel zur Straße verläuft–, als plötzlich jemand an mir vorbeihuschte. Ich mein, nicht auf demselben Weg, ich war ein bisschen tiefer im Wald drin.«


    Der Sheriff sagte: »Kommen Sie mal mit.« Sie gingen den Weg zurück, den Dwayne gekommen war, und verschwanden zwischen Bäumen und Dickicht. Mir gefiel das nicht, dass der Wald einen einfach so verschluckte, so wie der Wald rings um Spirit Lake damals in jener Nacht Ben Queen verschluckt hatte. Überall war schwarzes, dichtes Gestrüpp. Ich hörte sie reden und fragte mich, was sie wohl gefunden hatten, war aber nicht so neugierig, auch in die Büsche zu gehen. Maud hielt mich bei der Hand, und ich merkte, dass sie sich ebenfalls nicht vom Fleck rührte. Ihre Stimmen entfernten sich immer weiter. Dann herrschte Stille. Ich sah Maud erschrocken an. Auch sie horchte angestrengt. Wieso hatte ich jetzt solche Angst, wo ich vor zehn Minuten doch noch keine gehabt hatte?


    Sie kehrten zurück. Der Sheriff fragte Dwayne gerade: »Konnten Sie ihn denn irgendwie sehen?«


    »Nicht richtig. Ich würde auch nicht sagen, dass es ein Er war. Ich glaube, es war eine Frau. Eine Frau oder ein Mädchen.«


    Das Mädchen. Hoffentlich nicht. Hoffentlich war es von hier weggegangen. Allerdings kam es mir nicht so vor, als würde es viel an seine eigene Sicherheit denken. Oder an die von anderen. Es gibt Menschen, die ein Ziel verfolgen, ein einziges Ziel, und dabei alles andere missachten. Ich glaube, sein Ziel war es, Fern Queen zu beseitigen.


    Es entstand eine Pause, während Dwayne sich eine Zigarette anzündete und dann, höflichkeitshalber vermutlich, die Schachtel herumreichte, auch zu mir. Manchmal hatte ich den Eindruck, Dwayne scherte sich um überhaupt nichts, wahrscheinlich nicht einmal um die Tatsache, dass er wegen Wilderei verhaftet werden würde.


    Der Sheriff fragte Maud: »Hätte das, was du gesehen hast, auch ein weibliches Gesicht sein können?«


    Maud versuchte, sich den Anblick wieder zu vergegenwärtigen. »Glaub ich nicht, ich weiß nicht… Das Gesicht war so grob, so… russisch.«


    Wir sahen sie alle verständnislos an. Der Sheriff machte den Mund auf, dann wieder zu und schüttelte den Kopf. »›Russisch.‹ Du meinst also, es war ein Mann?«


    Nach kurzem Zögern meinte sie: »Na ja, die Hand würd ich dafür nicht ins Feuer legen, aber… doch, ich glaube, es war das Gesicht eines Mannes.«


    Der Sheriff knipste seine Taschenlampe an und aus, an und aus, dann sagte er beim Weitergehen: »Ich will mir das Fenster mal ansehen. Es war dieses hier, stimmt’s?« Er deutete auf die Seitenwand des Hauses um die Ecke.


    »Richtig«, sagte Maud. Wir anderen folgten ihm.


    Der Sheriff ließ Dwayne die Taschenlampe halten und kniete sich hin, um den Erdboden unterhalb des Fensters zu inspizieren. Er bat Dwayne, das Licht auf den Boden zu richten, und hielt die Hand über den schwachen Abdruck einer Fußspur. Er stand auf. »Ich lass Donny morgen früh herkommen und den Boden untersuchen.«


    Au, verdammt!, dachte ich. Donny! Wenn es jemanden gab, den ich nicht in meinem Kriminalfall herumpfuschen lassen wollte, dann Donny Mooma.


    »Du hättest deinen Mordkoffer mitbringen sollen«, sagte Maud. Sie bat Dwayne um eine Zigarette.


    Der Sheriff starrte sie verständnislos an. Wir anderen auch. »Meinen was?«


    »Deinen Mordkoffer. Bei Scotland Yard haben sie alle einen.« Sie dankte Dwayne für das Feuer und stieß einen Rauchstrahl aus.


    Der Sheriff nahm seine Taschenlampe wieder an sich. »Woher hast du denn das?«


    »Aus Büchern natürlich. Aus vielen Büchern.«


    Wir gingen auf den Wagen zu, Dwayne kam mit. Es war wunderbar, wie er sich dem, was die anderen machten, einfach anschloss.


    »Mögen Sie William Faulkner?«, fragte Dwayne und ließ seine eigene Taschenlampe über den Erdboden gleiten.


    »Faulkner?« Maud wirkte überrascht. »Na ja, ich hab versucht, ihn zu lesen, er ist aber furchtbar schwer.«


    Ich hielt mich dicht bei ihnen; auf keinen Fall wollte ich von der literarischen Diskussion ausgeschlossen werden.


    »Stimmt«, sagte Dwayne. »Manches schon. Schall und Wahn, das ist höllisch schwer, oder? Aber Licht im August ist nicht zu schwierig. Das sollten Sie vielleicht mal versuchen.«


    Als würde Maud einen Billy Faulkner nach dem anderen zur Hand nehmen und wieder hinschmeißen.


    Der Sheriff bot Dwayne an, ihn ebenfalls mitzunehmen, weil er Maud nach Hause brachte.


    Das bedeutete, ich würde ihn auf der Rückfahrt in die Stadt ganz für mich haben. Dafür würde ich Schall und Rauch, Licht im August und alles andere lesen, was Billy Faulkner je geschrieben hatte, ob nun höllisch schwer oder nicht.

  


  
    

    33.


    Am Ende des Stegs


    Mauds Haus war wirklich nett und sah genau so aus, wie man sich ein Haus vorstellte, in dem Maud lebte– ein kleines Cottage, ohne Klimbim, direkt am Ufer des Lake Noir gelegen, in dessen großer, schwarzer Fläche sich der Mond glänzend spiegelte. Vor einiger Zeit hatte ich gehört, dass es eigentlich gar nicht der richtige Name des Sees war, sondern dass irgendwelche angeberischen Sommergäste ihn in »Noir« umgetauft hatten, was kaum jemand korrekt aussprechen konnte (mit »kaum jemand« sind die ungebildeten Leute gemeint, die hier das ganze Jahr über wohnen). Die meisten sagten »Nor.« ReeJane bemühte sich natürlich krampfhaft, das Wort französisch auszusprechen. Mrs. Davidow versuchte es, und manchmal schaffte sie es und manchmal nicht. Meine Mutter sprach es korrekt aus, denn das betrachtete sie als Zeichen von »guter Kinderstube«. Ich sagte »Black Lake«, weil das Ree-Jane richtig auf die Nerven ging.


    Im Auto hatte Dwayne gesagt, er würde dann bei Maud aussteigen und von dort zu Fuß nach Hause gehen, es sei ja nicht weit. Vermutlich wollte er nicht, dass der Sheriff die ganzen toten Kaninchen sah. Aber als wir bei Maud ankamen, stiegen alle aus; also, der Sheriff stieg aus, als die beiden anderen ausstiegen, und daraufhin stieg ich natürlich auch aus. 
     Ich wunderte mich, denn nachdem wir die anderen hingebracht hatten, wollten wir ja nach La Porte zurückfahren.


    Maud lief bereits den sanft abfallenden Rasen hinunter und rief, wir sollten alle zum Steg hinuntergehen, sie würde uns was zu trinken bringen. Es sah ganz so aus, als würden wir uns jetzt einen richtig schönen Abend machen. Ich kam mir sehr erwachsen vor, weil ich dabei sein durfte.


    Der Sheriff war der Einzige von uns, der schon einmal auf dem Steg draußen gewesen war. An dem, was Dwayne über die Aussicht sagte, merkte ich, dass er noch nie hier gewesen war. Maud ging ins Haus, und wir folgten dem Sheriff. Ich hörte ihn irgendwas brummen von wegen »verdammter Steg«. Er schien nicht besonders gut gelaunt zu sein.


    Ich fand den Steg wunderbar. Er war ein bisschen wackelig, roch nach feuchtem Zedern- oder Kiefernholz (mit Hölzern kenn ich mich nicht so gut aus) und erstreckte sich in den See hinaus. Die meisten Bootsstege sind ziemlich kurz geraten, aber dieser wand sich etwa zwölf bis fünfzehn Meter hinaus. Am äußersten Ende standen ein Schaukelstuhl, ein Tisch und eine Stehlampe.


    »Das ist ja wie ein Freiluftwohnzimmer«, sagte ich.


    »Irgendwann fällt die verdammte Stehlampe da noch rein«, entgegnete der Sheriff.


    »Toll zum Lesen«, sagte Dwayne und sah tatsächlich so aus, als bedauerte er, Billy Faulkner nicht mitgebracht zu haben.


    Maud kam mit einem Tablett heraus, auf dem Bierflaschen und Gläser klirrten. Ich wusste, für mich gäbe es eine Cola, was auch stimmte. Maud stellte das Tablett auf dem kleinen Tisch ab und teilte das Bier reihum aus.


    Der Sheriff sagte: »Du hast vom Haus her ein ewig langes Verlängerungskabel gelegt, und eines Tages zündest du das alles noch mal an, wenn du dich nicht vorher selber per Stromschlag umbringst.«


    Wie er den Kopf schüttelte und nach Mauds Gesichtsausdruck zu schließen, war mir klar, dass sie diesen Disput nicht zum ersten Mal führten. Auf dem See draußen durchschnitt ein Rennboot das Wasser, und das Spiegelbild des Mondes fiel zusammen, dehnte sich und fiel erneut zusammen.


    Dwayne saß am Ende des Stegs und ließ die Beine baumeln. Ich setzte mich neben ihn, und beide nahmen wir gleichzeitig einen kräftigen Schluck aus unseren Flaschen. Maud setzte sich in ihren Schaukelstuhl und schaltete die Lampe an, höchstwahrscheinlich mehr um den Sheriff zu ärgern als aus einem Bedürfnis nach Licht heraus, denn der Mond, dessen Oberfläche fast so gleißend weiß war wie ein Bühnenmond, warf davon mehr als reichlich. Der Sheriff stand hinter Mauds Schaukelstuhl und schien immer noch schlecht gelaunt zu sein, besonders wenn Dwayne das Wort an sie richtete.


    »Ich hätte nichts dagegen, mich hier rauszusetzen und zu lesen.« Er drehte sich ganz zu ihr herum. »Was für Sachen lesen Sie denn so, Maud?«


    Sie war offensichtlich hocherfreut, sich mit jemandem, der ihr zustimmte, über ihren Schaukelstuhl und ihre Lampe und die Lektüre zu unterhalten, während der Sheriff zuhören musste. »Ich mag Gedichte.«


    »Da haben Sie mir was voraus«, sagte Dwayne.


    Mir fiel auf, dass Dwaynes Ausdrucksweise– also seine Wort- und Satzwahl– manchmal so gut war wie meine. In Abel Slaws Autowerkstatt hörte sich Dwayne mit seinem »isses« und »haste« oft wie ein Bauerntrampel an, im Gespräch mit Maud klang er aber recht gebildet. Ich fragte mich, ob er es war. William Faulkner war anscheinend die Art von Schriftsteller, um den die meisten Leute hier einen großen Bogen machen würden. Maud fand ihn schwer zu lesen, und dabei war sie ja wirklich intelligent.


    »Na, ich werd dann wieder fahren«, sagte der Sheriff und trank seine Bierflasche vollends aus. »Emma?«


    Ich wollte noch nicht weg; ich genoss es, hier auf dem Steg zu sitzen und die Beine über die Kante baumeln zu lassen, über mir den Marmorplattenmond, der auf alles herunterschien. Doch erhob ich mich seufzend, und wir sagten Gute Nacht. Der Sheriff wiederholte sein Angebot, Dwayne nach Hause zu fahren, und Dwayne lehnte erneut ab.


    



    Der Sheriff saß schweigend am Steuer, und ich hatte das Gefühl, er machte sich so seine Gedanken um Dwayne Hayden und Maud. Ich sah zu ihm hinüber, wobei ich so tat, als wäre ich völlig fasziniert von dem Funkradio, und legte mein Ohr daran, damit ich ihm ins Gesicht sehen konnte. Ich sah darin etwas, was ich noch nie gesehen hatte, wusste aber nicht genau, was es war. Kummer vielleicht.


    Ich richtete mich wieder auf und überlegte, wie ich Maud zur Sprache bringen konnte, ohne dass es plump wirkte. »Wann kommt Mauds Sohn eigentlich in den Ferien nach Hause?« Maud hatte einen Sohn, der vier Jahre älter war als ich, den ich aber nicht oft sah, weil er woanders zur Schule ging. Er schien andauernd weg zu sein, was ich schade fand, denn er sieht echt gut aus. Ich erinnere mich, ihn ein paar Mal im Rainbow gesehen zu haben. Er sieht genauso aus wie Maud, bloß, ich weiß auch nicht– irgendwie »heiterer« vielleicht. Als würde er von innen mit hoher Wattleistung leuchten. Gleichzeitig gehört er nicht zu den Leuten, die ständig guter Laune sind und lächeln und anderen auf die Schultern klopfen, wie Dodge Haines zum Beispiel, den ich nicht ausstehen kann.


    »Er lebt teilweise bei seinem Dad. Der zahlt auch die vornehme Schule. Und er und seine Frau nehmen Chad auch in Luxusferien mit. Ich glaube, im Moment sind sie auf den Seychellen. Auf irgend so einer exklusiven Reise.«


    Ganz schön exklusiv, das konnte man wohl sagen. Ich hatte noch nie davon gehört. »Was sind die Seychellen?«


    »So Inseln in der Nähe von– sagte sie nicht, Madagaskar?«


    »Das ist ja fast auf der anderen Seite des Erdballs! Hört sich an, als wollte ihn sein Dad möglichst weit von hier weghaben. Find ich echt gemein.« Aus Protest gegen diese Gemeinheit drehte ich mich zum Fenster hin und verschränkte die Arme vor der Brust. So was machte mich wirklich sauer.


    Der Sheriff verstummte. Doch ich merkte, dass er es auch gemein fand.


    »Und Maud hat derweil ihren Job im Rainbow.« Ich ließ mir diese ungerechte Verteilung von Wohlstand durch den Kopf gehen. Es war ein bisschen wie bei mir und Vera mit den Trinkgeldern der Gäste. Vera sorgte dafür, dass sie die meisten bekam. »Sie kann sich keine exklusiven Reisen leisten.«


    »Na ja, sie wohnt aber am See. Da kann er doch schwimmen gehen und Boot fahren und so weiter. Ich mein, er könnte es ja ablehnen.«


    Ich konnte es einfach nicht glauben, dass der Sheriff das gerade gesagt hatte; er war doch sonst so ein guter Menschenkenner. »Ablehnen? Eine Reise auf die Seychellen ablehnen? Eine exklusive Reise ablehnen? Und mich wollten die nicht mal nach Florida mitnehmen. Glauben Sie, ich würde eine Reise auf die Seychellen ablehnen?«


    Der Sheriff hustete und räusperte sich. »Also, ich weiß nicht, Emma. Gerade eben hattest du ja noch nicht mal was davon gewusst.«


    »Sie wissen genau, was ich meine. Sie müssen verrückt sein, wenn Sie glauben, jemand in unserem Alter–« es gefiel mir, mich mit Mauds Sohn auf eine Stufe zu stellen »– würde eine schicke Reise ablehnen, bloß weil wir meinen, unsere Mutter will, dass wir bei ihr zu Hause bleiben. Für wie nett halten Sie uns?« Das hatte ich nicht ganz richtig ausgedrückt.


    »Für nicht besonders nett.«


    Ich stieß ihn kumpelhaft an. »Jedenfalls ist es was anderes, wenn man an einem Ferienort wohnt; das kommt einem doch gar nicht so wie ein echter Urlaub vor. Nehmen Sie zum Beispiel das Hotel Paradise. Können Sie sich vorstellen, Aurora Paradise steht auf dem blöden Balkon im dritten Stock und denkt, was für einen schönen Urlaub sie doch in diesem großartigen Sommerkurort verbringt?«


    »Aurora soll sich lieber gar nicht erst auf den Balkon stellen, außer sie will, dass die Bauaufsicht das Hotel schließt.«


    Jetzt war ich stinksauer auf ihn, rutschte auf meinem Sitz nach unten und machte die Augen zu. »Das ist aber doch lächerlich. Jetzt übertreiben Sie aber ganz schön.« Überrascht sah ich aus dem Seitenfenster das Dreamland Motel und richtete mich auf. »Wir sind ja schon in La Porte.«


    »Ach, jetzt hab ich wieder die Ausfahrt zu den Seychellen verpasst.«


    Wieder stieß ich ihn kumpelhaft an, und er lachte herzhaft, als hätte er Maud ganz vergessen.


    Gut.


    Der Sheriff setzte mich ab, fuhr bis direkt unter das Hotelvordach und sagte Gute Nacht, also dann, bis morgen. Er wartete, bis ich durch die Fliegengittertür war, mich umgedreht und ihm gewinkt hatte.


    So zu warten war ein Gebot der Höflichkeit, wie ich bei einer Vorlesungsreihe gelernt hatte, die Ree-Jane zum Thema Jungs und Manieren abgehalten hatte: »Mit einem, der so ungehobelt ist, dass er nicht wartet, bis man sicher im Haus ist, sollte man nicht noch einmal ausgehen«, hatte sie gesagt.


    »Dann musst du ja eine Menge Typen kennen, die nicht gehobelt sind.«


    »Du meinst, ungehobelt. Meine Güte!«


    »Na, du gehst doch mit ihnen aus, nicht ich.«


    »Was soll das heißen?«


    »Na, du bist doch dann nicht mehr mit ihnen ausgegangen. Ich hab sie nie wieder hier gesehen.«


    »Du bist ja so blöd.«


    Ich lächelte. Ich finde es immer toll, wenn ihr nichts Besseres einfällt, als zu sagen, du bist ja so blöd.


    Während der Sheriff vom Eingang wegfuhr, tippte er zum Abschied leicht auf die Hupe, und ich beobachtete, wie der Wagen die lange Auffahrt hinunter zum Highway fuhr. Da wurde mir schlagartig klar, wie unter Elektroschock: ich hatte sie vergeudet. Ich hatte die Zeit, die wir zusammen im Wagen saßen, verplempert. Da war ich nun mit dem Sheriff endlich einmal allein gewesen und hätte über alles reden können, was mir in den Sinn kam, und ihn um seine Meinung und seinen Rat fragen können. Ich hätte ihm erzählen können, wie schrecklich es ist, Gäste zu bedienen, und dass ich mir in Mrs. Davidows Gegenwart wie ein hässliches Entlein vorkam. Ich hätte mich lang und breit über die Sterne oder die Liebe oder den Tamiami Trail auslassen können. Ich hätte ihm sagen können, dass man mich allein gelassen und nicht eingeladen hatte, mit nach Florida zu kommen.


    Die Tanzparty! Jetzt hatte ich sie schon wieder vergessen! Wutentbrannt trampelte ich die Treppe hinauf und machte dabei möglichst viel Krach in der Hoffnung, Miss Bertha und Aurora aufzuwecken. Das war ganz schön dumm, weil Miss Bertha nämlich stocktaub und Aurora höchstwahrscheinlich betrunken war und ich dadurch bloß die nette alte Mrs. Fulbright stören würde. (Will und Mill würden sich durch nichts stören lassen, außer wenn die große Garage in Flammen stand.)


    Es war aber alles still, als ich meine Jeans auszog und in mein Nachthemd schlüpfte. Dann ließ ich mich aufs Bett plumpsen und stieß den Teddybären beiseite, der an die Kissen 
     gelehnt dasaß. Ich dachte noch einmal nach und ärgerte mich noch mehr darüber, dass ich die ganze Zeit im Wagen damit vertan hatte, mich mit dem Sheriff zu streiten, dass ich ihn scherzhaft geboxt hatte– nach all den unglaublichen Begebenheiten im Brokedown House! Ich hatte die Zeit nur verplempert, und dabei hätte ich alles Mögliche besprechen können.


    Allerdings wurde mir auch klar, dass man sich nie mit jemandem über alles unterhalten kann, was man möchte. Man kann bloß mit gewissen Leuten mehr reden (wie mit dem Sheriff, mit Maud oder mit Pater Freeman) als mit anderen (wie mit Na-Sie-wissen-schon). Nein, Gespräche-über-alles-Mögliche sind die, die man mit sich selber führt, also mit dem einzigen Menschen, dem gegenüber man sich absolut offen fühlt, alles zu sagen, was man will.


    So lag ich also da, die Hände unter den Kopf gebettet, und dachte ans Rony Plaza. Ich erfuhr, dass die Tanzparty verschoben worden war: Sie sollte morgen Abend stattfinden. An den Spiegel gelehnt fand ich wieder einen Umschlag mit dem Hotelwappen, in dem sich der Geschäftsführer (der ihn in flüssiger Handschrift verfasst hatte) für die Verschiebung entschuldigte und mir versicherte, jemand vom »Hotelpersonal« würde dafür sorgen, dass ich danach sicher in mein Zimmer gelangte. Das Rony Plaza ist für seine exquisiten Umgangsformen bekannt.


    Da bin ich mir sicher, sagte ich zu dem Bären, den ich in die Hand genommen hatte, um die Ausstopffüllung zu überprüfen. Es war ein uralter Bär. Er schien aber nicht noch mehr Füllung verloren zu haben, und so hielt ich ihn an meine Brust und dachte über die Ereignisse des Abends nach. Ich hätte gern gewusst, ob Dwayne die Wahrheit sagte, als er behauptete, jemand sei an ihm vorbeigerannt. Es bestand überhaupt kein Grund, nicht die Wahrheit zu sagen, denn wieso 
     sollte er nicht ehrlich sein? Es war nur: Ich wusste, dass einem die Wahrheit schwer fiel (besonders wenn man sich Auge in Auge mit dem Sheriff befand), kam dann aber zu dem Schluss, nein, natürlich war es die Wahrheit.


    Ich gähnte und konnte beim Denken kaum noch die Augen offen halten. Den Bären lehnte ich wieder an sein Kissen. Ich spielte schon länger nicht mehr mit ihm, bewahrte ihn aber auf, so wie ich auch ein Fotoalbum aufbewahrte, um mich daran zu erinnern, wie ich früher ausgesehen und was ich so alles gemacht hatte.

  


  
    

    34.


    Barmixerin


    Beim Frühstück am nächsten Morgen schleuderte Miss Bertha ihren gebutterten Toast auf den Boden, sehr zu Mrs. Fulbrights »peinlicher Berührtheit«. Mrs. Fulbright stammte aus einer Zeit, in der junge Damen noch »zutiefst peinlich berührt« statt einfach bloß verlegen waren. Ich finde »peinlich berührt« einen schönen Ausdruck, der tatsächlich eine Verlegenheit im Seelischen und nicht bloß im Gesicht andeutet (mit anderen Worten: Erröten), so als stünde für die peinlich berührte Person noch viel mehr auf dem Spiel. Den Toast hob ich nicht auf.


    Aurora frühstückte normalerweise gar nicht, weil ich aber noch einiges von ihr wissen wollte, war ich mir ziemlich sicher, dass sie zu einem »Brunchdrink« aus Mrs. Davidows Getränke-Enzyklopädie nicht nein sagen würde. Die Brunchdrinks hatten alle Namen, die auf Blumen und sommerlich blumige Düfte wie etwa »Mimose« anspielten, und bestanden aus reichlich Champagner, was einem vorgaukeln sollte, man würde zu dieser frühen Stunde eigentlich noch gar nicht trinken; 
     gleichzeitig war aber auch klar, dass man von Champagner genauso betrunken werden kann, wenn man nur genügend davon trinkt.


    Ich wusste, dass ich etwas Obstsaft brauchte und wir Orangen- und Apfelsaft hatten, musste aber erst mal den Spirituosenvorrat in Augenschein nehmen. Ohne Miss Berthas lautstarkes Verlangen nach Himbeermarmelade zu beachten, durchquerte ich den Speisesaal in Richtung des hinteren Büros, wo Lola Davidow ihre ausgesuchten Flaschen aufbewahrte, die sie im Fall eines Erdbebens gern hübsch bei sich haben wollte. Wenn sie verreist, schließt sie diese Flaschen in den schwarzen Tresor ein. Die Zahlenkombination weiß ich, weil sie eines Abends, als sie draußen auf der Veranda saß, nicht selber aufstehen wollte und sie mir sagte. Ich notierte sie mir für alle Fälle.


    Außer Smirnoff und Gordon’s Gin gab es Flaschen mit Myer’s jamaikanischem Rum und Dewar’s Scotch. Die beiden holte ich heraus, da sie eine schöne Abwechslung zu dem Wodka und Gin boten. Ich machte den Safe wieder zu und ging mit Rum und Scotch zurück durch den Speisesaal, wiederum ohne auf das Geheule zu achten, das Miss Bertha jedes Mal beim Anblick einer vorbeihuschenden Sklavin anstimmte. Während ich durch die Schwingtür in die Küche ging, sagte sie gerade etwas von wegen, sie würde mich bei meiner Mutter verpetzen. Wenn Miss Bertha bloß wüsste, wie wenig meine Mutter für die Zumessung von Strafen auf ihre Worte angewiesen war.


    Orangensaft und Rum passten vielleicht ganz gut zueinander, was allerdings für alles zutraf, solange es mit Scotch und einem Fingerhut voll Brandy zusammengeschmissen wurde. Ich hatte Orangen- und Apfelsaft hervorgeholt und überlegte mir einen Namen. »Jamaica Juice« ginge vielleicht. Ich begutachtete die Flasche mit dem Scotch. Das war’s! »Appledew«! Apfeltau– das klang doch nach einem wunderbaren Drink für 
     den Morgen danach! Ich hüpfte ein paar Mal auf und ab und bejubelte mich wegen meiner originellen Schöpfung. Walter (hinten in der Geschirrspülecke) rief herüber, um zu fragen, ob ich hier oben auf Urlaub sei. Noch nicht, rief ich zurück, aber sobald ich den Dewar’s mit Apfelsaft zu Aurora hinaufgebracht hätte.


    »Appledew«, informierte ich sie, während sie das Getränk hin und her drehte und musterte, als handelte es sich um einen wertvollen Halbedelstein. »Es ist ein Morgendrink, ein Brunchdrink.«


    Sie schnaubte verächtlich und sagte: »Du weißt so gut wie ich, dass die Leute bloß deswegen Brunch essen, um Bloody Marys schlabbern zu können.«


    Interessant, dass sie mich mittlerweile als mit allen Wassern gewaschene Mixerin an der Hotelbar betrachtete. Ich sah ihr zu, wie sie nippte und probierte, nippte und probierte. Das tat sie bloß, um vor mir so zu tun, als sei sie kein Schluckspecht.


    »Nicht schlecht, nicht schlecht. Wie, sagtest du, heißt der?«


    »Appledew. Besteht hauptsächlich aus Dewar’s Scotch und Apfelsaft. Und eine Geheimzutat ist auch noch drin.« Aurora liebte Geheimzutaten. Ich stand wie immer mit dem kleinen Blechtablett unterm Arm da. Sie lud mich nie ein, Platz zu nehmen. Wie immer spielte sie gerade Patience, und wie immer schummelte sie dabei. Eine Kreuz-Dame lag auf einem Pik-König. Obwohl es mich total nervte, zwang ich mich dazu, nichts zu sagen. Doch dann wurde ich unwillkürlich hineingezogen. Ihre Schummelei war einfach lachhaft.


    »Du kannst nicht Schwarz auf Schwarz legen.« Ich konnte nicht anders.


    »Doch, wenn es die Pik-Dame ist.«


    »Was du da hast, ist aber die Kreuz-Dame.«


    »Ich meine– die Kreuz-Dame.«


    »Wenn geschummelt wird, macht es doch keinen Spaß.«


    »Wenn nicht geschummelt wird, macht’s keinen.«


    »Du gibst es also zu! Du gibst zu, dass du schummelst!«


    »Hab ich nie; ich hab nie behauptet, ich hätte Spaß dabei.«


    Ich knirschte mit den Zähnen. So konnte es stundenlang weitergehen, wenn ich es zuließ. »Okay, lassen wir das mit den Karten. Ich hab eine Frage.«


    »Und ich hab ein leeres Glas.«


    Wann hatte sie denn das alles getrunken? Doch ich griff zu einer List. »Ich mach dir erst einen frischen Appledew, wenn du mir meine Frage beantwortest.«


    Sie war aber natürlich noch listiger. »Hmm, ich beantworte dir deine Frage erst, wenn du mir noch einen Appledew bringst. Wie sind denn die Äpfelchen, Missy?«


    Das fand sie nun furchtbar witzig. Sie klatschte sich auf den Schenkel und lachte und lachte, doch es war kein echtes Gelächter. Sie machte mir was vor. »Okay, dann frag ich eben Walter. Der weiß über Spirit Lake genauso gut Bescheid wie du.«


    »Ach, dieser Kerl? Der weiß ja nicht mal–«


    »Walter wohnt schon sein Leben lang hier.«


    »Du auch, und einen Dreck weißt du.« Sie beugte sich in ihrem Schaukelstuhl vor, schob eine Karo-Zehn auf einen Herz-Buben und schielte unter ihren borstigen, grauen Wimpern hervor zu mir hoch.


    Ich ließ aber nicht locker. Ich machte auf dem Absatz kehrt und marschierte hinaus.


    »Komm sofort wieder her, Miss! Du hast wohl gar keine Manieren, was? Man bittet um Erlaubnis, bevor man so einfach von älteren Respektspersonen wegläuft.«


    Mit dem Rücken zu ihr streckte ich dem Treppengeländer die Zunge heraus. Ich wollte es aber auch nicht drauf ankommen lassen; die Zunge rausstrecken tun kleine Kinder, wenn ihnen keine passende Antwort einfällt, so wie Ree-Jane, wenn 
     sie sagt, du bist ja so blöd! So tief wollte ich nie sinken. Dann setzte ich mein ausdrucksloses Gesicht auf, das so ähnlich, aber nicht genau so ist wie mein dämlicher Ausdruck, und kam zurück ins Zimmer.


    »Ach, ist ja gut, ist ja gut, dann stell eben deine Frage. Aber nur eine!« Sie erhob einen knochigen Zeigefinger.


    »Kennst du ein Haus in der Nähe der White’s Bridge, das Brokedown House heißt?« Eine Frage, hatte sie gesagt, also redete ich schnell weiter, »… und weißt, wer dort gewohnt hat? Das Haus hieß vielleicht früher nicht Brokedown House, weil es vermutlich erst baufällig wurde, als–«


    »Ach, red doch nicht so einen Quatsch! Ja, das kenne ich. Seit ich mich erinnern kann, wird es so genannt. Die Calhouns haben dort gewohnt.«


    Calhoun. Das war einer der Namen, die der Sheriff aufgezählt hatte.


    »Zuletzt Ethelbert Calhoun mit seiner Familie. Fünf oder sechs Kinder hatte der. Kinder gehen mit einem Haus ganz schön rau um, wovon Jen Graham ja bestimmt ein Lied singen kann.« Mit ihren Fingern machte sie eine Bewegung, als wollte sie mich verscheuchen. »Na, wird’s bald. Ich bin am Verdursten.«


    »Na ja, aber hatte diese Familie Calhoun denn–«


    »Eine Frage, Miss Schlaumeierin. Zwei hab ich schon beantwortet. Du hast geschummelt und noch eine Extrafrage an die erste drangehängt, glaub bloß nicht, ich hätte es nicht gemerkt.«


    »Okay, ist ja gut.« Mein Ton klang mir etwas zu eingeschnappt, während ich mich umdrehte und die zwei Treppen hinunterpolterte, hinunterrannte gewissermaßen, denn ich wollte mit dem Appledew so schnell wie möglich wieder hinauf, um noch mehr über Brokedown House zu erfahren.


    In der Küche, wo Walter offenbar immer noch an derselben 
     Anrichteplatte herumpolierte, schüttete ich nachlässig Rum und Apfelsaft ins Glas (als erfahrene Barmixerin jedoch nicht allzu sehr bedacht auf die jeweiligen Mengen) und dachte über die Calhouns nach, während ich den Dewar’s dazugoss. Calhoun: Auch so ein Name, den ich bis vor wenigen Tagen noch nicht gekannt hatte und der sich nun zu all den anderen Namen fügen würde, zu einem Fadenspiel aus Namen, die sich je nachdem, wie man daran zog, entweder lockerten oder strafften. Woran liegt es, dass man, wenn man ein Rätsel lösen muss, statt nach und nach Antworten immer noch mehr Fragen bekommt? Aber vielleicht ist das bei einem Rätsel eben so– wie bei einem Gemälde, in das der Künstler immer mehr Pinselstriche und Details einfügt, durch die das Gemälde dann immer lebendiger wird.


    Ich goss Orangensaft und noch ein wenig Dewar’s dazu, gab ein paar Cocktailkirschen obendrauf und war schon wieder auf dem Weg hinauf in den dritten Stock.


    



    »Ah!«, sagte Aurora, ob nun zu dem Appledew oder weil sie einen roten König auf ein rotes Ass klatschte, weiß ich nicht. Ihre behandschuhte Hand griff nach dem Drink.


    »Also, weiter«, sagte ich.


    »Womit denn? Der ist besser als der Letzte. Hast du was anderes reingetan?«


    Bloß einen knappen Liter mehr Scotch, hätte ich fast gesagt. »Erzähl weiter von den Calhouns.«


    »Was soll mit denen sein?«


    Ich kniff die Augen zu, als könnte ich mich so davon abhalten, ihr das Tablett über die Rübe zu ziehen. Mein Seufzer hätte sie vom Balkon pusten können. »Ich dachte mir, du weißt vielleicht was Brauchbares über die Calhouns.«


    »Nein. Nein, da fällt mir nichts Brauchbares ein.« Sie schlürfte genüsslich ihren Drink.


    Das würde ja eine schöne Plackerei werden! »Also, erstens, hast du sie gekannt?«


    »Ihn schon, Ethelbert Calhoun kannte ich, den Daddy. Der hat hier gelegentlich kleine Arbeiten gemacht. Bert war in mich verknallt.«


    Vor lauter Staunen hätte ich fast mein Tablett fallen lassen. »Die Calhouns hatten mit dem Hotel Paradise zu tun?«


    »Er schon, und seine älteste Tochter Rebecca. Die hat manchmal bedient. Brachte ihre kleine Schwester mit, weil sie auf sie aufpassen musste.«


    Ich schüttelte den Kopf, so verblüfft über diese Mitteilung, dass ich kaum eine andere Frage herausbrachte. »Äh… wann? Wann war das denn alles?«


    Aurora war damit beschäftigt, mit ihrem Strohhalm zwischen den schmelzenden Eiswürfeln herumzustochern. »Ach, vor vierzig, fünfzig Jahren etwa.« Sie schaute mit ihrem typischen verschlagenen Blick von ihrem Glas hoch. »Als ich noch ein Mädchen war.«


    Vor vierzig Jahren wäre Aurora schon im besten Alter gewesen. Ich erachtete es jedoch für besser, das auf sich beruhen zu lassen.


    »Ach, ja. Das war damals in den Zeiten, als die Männer in der ganzen Gegend hinter mir her waren.« Sie lehnte sich zurück und hob den Blick zur Decke, in deren Verputz sich lauter feine Risse zeigten. »Also, jetzt erzähl ich dir die Geschichte meiner Jugend.«


    O nein, dachte ich. Dann kämen wir nie wieder auf die Calhouns zu sprechen. Wenn Aurora erst mal über sich redete, säßen wir morgen früh noch hier. Außerdem konnte man nicht wissen, was die Wahrheit und was geflunkert war. Ich musste sie aber bei Laune halten, wenn ich noch mehr über Ethelbert Calhoun und seine Familie erfahren wollte.


    Zu faul dazu, sich tatsächlich umzudrehen und hinzusehen, 
     deutete sie mit ihrem Stock hinter sich. »Siehst du den Überseekoffer da? Mit den ganzen Aufklebern drauf? Ich war schon überall, Fräuleinchen, und damit meine ich wirklich überall.«


    Der alte Schrankkoffer mit den offen stehenden Schubladen, aus denen Seidenschals und Unterwäsche quollen, mit den zierlichen Bügeln, auf denen schöne, üppig bestickte Abendkleider hingen, wirkte auf mich wie ein Ausstellungsstück, wie Teil einer Theaterkulisse. Ich stöhnte innerlich auf bei dem Gedanken, mit Aurora erst nach Rom, Hongkong und Indien reisen zu müssen, bevor ich wieder auf Brokedown House zurückkommen könnte.


    »Ich war in Sydney, in Australien, wo wir alle in die Oper gingen…« Wieder deutete sie hinter sich. »Geh mal da rüber zu dem alten Victrola, und leg eine Platte auf. Die ganz zuoberst auf dem Stapel. Das ist Maria Callas, die uns nach der Vorstellung zum Abendessen gebeten hat.«


    Mein Tablett immer noch in der Hand, ging ich ans Fenster zu dem Grammophon und stellte das Tablett ab, um mit dem Arm den Staub von der Platte zu wischen. Es waren, stand darauf, Arien aus verschiedenen Opern. Ich ließ sie auf den Plattenteller fallen.


    »Wir reisten ins australische Outback, und dann von Australien…«


    Ich machte mich darauf gefasst, gelangweilt zu sein, nicht bloß von Aurora, sondern auch von der Oper. Stattdessen war ich völlig fasziniert. Während die Musik und Marias Stimme anschwollen, hob ich den Blick zur Decke, als strömte dieser himmlische Klang durch das Wabenmuster der Risse dort oben. Aurora redete, und ich lauschte. Alle paar Sekunden wurde Marias Stimme von der Auroras überlagert.


    »… Kopenhagen wimmelt nur so von Prostituierten.«


    Doch registrierte ich ihre Stimme nur einen Augenblick, dann war sie verschwunden. Ich senkte den Kopf und schloss 
     die Augen, um Maria besser hören zu können, wobei ich mich fragte, wieso sich nicht alles anhörte wie diese Platte, ich meine, wenn es einen Gott gab.


    »… dann im Comer See nackt gebadet.«


    Aurora lachte und gackerte so heftig, dass sie sich verschluckte.


    Meine Gedanken schweiften ab: zur White’s Bridge Road, die zu Mauds Haus und zum Ende des Stegs führte, auf dem Dwayne und ich gesessen hatten. Zum Lampenlicht, das sich quer über das Gesicht des Sheriffs bewegt hatte. Zu den kahlen Feldern auf dem Rückweg, die zum Tamiami Trail verschmolzen. Alles war wie endlos, nahtlos, ohne Anfänge und Haltepunkte, ohne Beginn und Ende.


    Da grub sich etwas Spitzes in meine Schulter. Ich schreckte auf und sah Aurora, die ihren Stock durch die Luft schwenkte. »Kannst du nicht aufpassen, Miss? Die Platte ist abgelaufen. Jetzt leg mal… hmm… Patience&Prudence auf.« Nachdem sie ihren Drink ausgetrunken hatte, leckte sie den Strohhalm ab und fuhr sich genüsslich über die Lippen.


    Völlig ermattet rappelte ich mich auf. Ich fühlte mich in dem Moment so alt wie Aurora, wegen des Gewichts, das ich auf meinen Schultern spürte. Ich nahm Maria vom Plattenteller und durchsuchte den staubigen Stapel nach dem Song von Patience&Prudence. Als ich die Platte fand, wischte ich sie sauber und legte sie auf.


    Gleich als die ersten Takte ertönten, sagte Aurora: »Gut! Da können wir ja mitsingen!« Sie hieb mit ihrem Stock auf den Fußboden und stimmte ein:


    
      Ich weeeiiiß, dass du-huu-huu-huu-huuuu

      Einen neu-eu-eu-eu-en Schatz

      Gefu-uu-uu-uu-nden hast,

      Aber heu-eute Nacht gehörst du mi-ii-iir.

      


    Ich schüttelte bloß fassungslos den Kopf. Ich hätte besser aufpassen müssen bei dem zweiten Drink. Inzwischen war mir klar, dass die Calhouns warten mussten. Es hatte überhaupt keinen Zweck, aus Aurora etwas herausbekommen zu wollen. Also machte ich auf dem Absatz kehrt und ging, nicht ohne mich vorher von ihr und von Patience&Prudence zu verabschieden.


    
      Ich weeiiß, wenn der Mooooorgen

      Na-aa-aa-aht,

      Bist du fort von hiii-ii-iier

      Aber heu-eute Nacht –

    


    Es folgte mir die Treppe hinunter.


    
      – gehörst du mi-ii-iir.

    

  


  
    

    35.


    Taub


    Walter trug eine der Küchenschürzen und rührte gerade in einem Topf. Ich entschuldigte mich für meine Verspätung, und er erwiderte wie immer in seinem schleppenden, schlichten Tonfall: »Ach, is schon gut.« Er rühre gerade die Käsesoße für das »Rabbit«, sagte er (das Welsh Rarebit meinte er, ich korrigierte ihn aber nicht), und könne auch Miss Bertha bedienen, wenn ich wollte, doch hatte ich Schuldgefühle, weil ich ihm schon so viel aufgehalst hatte.


    Er rührte ganz langsam; alles, was er tat, tat er langsam. Ich stellte mich neben ihn und sah zu. »Das hatten wir doch gestern, oder?«


    »Ja. Da hat’s ihr auch schon nicht geschmeckt.«


    Ich sah zu, wie der Löffel die Soße glatt strich. »Lass ein paar Klumpen drin, sie hasst Klumpen.«


    Er lachte sein pfeifendes Lachen.


    Es war gar nicht schlecht hier, ohne das übliche Küchengetue, das meine Mutter und Vera sonst zum Besten gaben, und Mrs. Davidow, die gern an der Kante des weiß lackierten Mitteltischs saß, an dem ich die Salate vorbereitete. Nein, es war entspannend und ließ einem viel Zeit und Raum zum Nachdenken. (Außerdem war es schön, jemand anderem sagen zu können, was er tun sollte.)


    Ich ließ mir das, was Aurora gesagt hatte, durch den Kopf gehen. Bestimmt war da noch mehr aus ihr herauszuholen. »Walter, kennst du Leute, die Calhoun heißen?«


    »Kann schon sein. Welche denn? Calhouns gibt’s viele.«


    »Die von Ethelbert, der wohnte an der White’s Bridge Road.«


    »Ethelbert«, sagte Walter in seinem Nachdenkton.


    »Er hat sogar mal hier gearbeitet. Das war natürlich vor deiner Zeit. Vor vierzig Jahren. Damals warst du ja noch ein Baby. Inzwischen ist er vermutlich tot, aber vielleicht sind irgendwo noch ein paar von seinen Kindern. Das mit den Calhouns hab ich von Aurora erfahren; sie behauptet, deren Tochter Rebecca hätte früher hier bedient.«


    Walter runzelte nachdenklich die Stirn und klopfte den Holzlöffel mit dem Haferbrei bedächtig am Topfrand ab.


    »Rebecca. Es gibt da eine Becky Calhoun, die hat, glaub ich, einen Spiker geheiratet.«


    Ich wurde ganz aufgeregt. »Wo wohnen die denn?«


    Walter machte eine lange Denkpause. Dann sagte er: »Ich glaub, in Cold Flat Junction. Dort gibt’s auch ’ne Menge Spikers. Ich glaub, sie hat Bewley Spiker geheiratet. Bin mir aber nicht sicher«, sagte er, um mich davor zu warnen, seinen Worten zu vertrauen und dann enttäuscht zu sein.


    Cold Flat Junction! Das war ein Wink des Schicksals.


    Ich rechnete mir aus, wenn Rebecca hier als Bedienung gearbeitet hatte, musste sie mindestens siebzehn oder achtzehn gewesen sein (obwohl sich die hiesige Geschäftsleitung anscheinend nie groß Gedanken um Kinderarbeit machte). Dann wäre sie heute also etwa Mitte fünfzig.


    Aus dem Speisesaal ertönte Lärm; wie zwei alte Damen so ein Riesengetöse veranstalten konnten, war mir allerdings schleierhaft. Besser gesagt, eine alte Dame. Diesmal würde ich mich zum Mittagessen aber nicht mit ihr herumschlagen, denn ich hatte zu tun. Walter gab den Schinkenspeck, den er gebraten hatte, auf ein Stück Küchenkrepp, um das Fett aufzusaugen, bevor er ihn auf Toast und Käsesoße legte. (Ich würde meiner Mutter erzählen, dass Walter ein echt gutes Gespür für Details hatte.)


    »Du kannst austeilen, Walter.« Das machte er furchtbar gern.


    »Was ist mit der alten Närrin? Du kannst dir ja denken, dass die ein Omelett will oder sonst was.«


    »Die wird was wollen, was wir aber nicht servieren.«


    Walter kicherte und holte die angewärmten Teller vom Regal über dem Herd.


    Ich hörte, wie Gelächter und von Gelächter ersticktes Reden von draußen durch die Fliegengittertür in die Küche drangen. »Das sind Will und Mill«, sagte ich überrascht. Ich war es nicht gewohnt, sie tagsüber in der Küche zu sehen.


    Es war Gelächter, bei dem sie sich kaum halten konnten, sich sozusagen vor Lachen krümmten. Das jedoch in dem Moment endete, als sie zur Tür hereinkamen, so als hätte Gott es mit einem Hackmesser zerteilt. So waren sie aber immer; ich fand es erstaunlich, dass Will und Mill aus allem, was sie taten, ein Geheimnis machten und deshalb bei nichts erwischt werden wollten, auch nicht beim Lachen.


    »Was ist denn hier so witzig?«, fragte ich.


    »Hä?«, sagte Will. »Hallo, Walter.«


    »Hallo, Will.«


    Zu Mill sagte ich: »Ihr zwei habt euch ja fast totgelacht.«


    Mill rückte seine Brille zurecht, die ihm auf der messerrückendicken Nase saß, als könnte er dadurch erraten, wer die Person war, die da gerade mit ihm geredet hatte. »Gelacht?«


    Walter hatte Käsesoße über die Toastecken gegeben, die er dann mit den Schinkenspeckstreifen dekorierte. Ich nahm mein Tablett und steuerte auf den Speisesaal zu. Als ich die Schwingtür erreichte, hatte ich plötzlich eine Idee und drehte mich um. »Will, komm doch, und mach deinen Trick mit dem Hörgerät, damit ich schnell aus dem Speisesaal wegkann.«


    Will schaute mich an und sagte: »Ich bin aber zu müde.«


    »Nein, bist du nicht. Ich mach später auch was für dich.« Es war gefährlich, so einen offenen Handel mit ihm einzugehen, doch fiel mir in der kurzen Zeit nichts Besseres ein.


    »Okay. Los, komm«, sagte er zu Mill.


    Von Lächeln umkränzt, entbot Will den beiden alten Damen einen Schönen Nachmittag, schönen Nachmittag. Miss Bertha fing sofort an zu stänkern, als ich ihr das Rarebit hinstellte.


    »Wo ist die Speisekarte? Das hatten wir doch gestern.«


    Will bewegte den Mund, als würde er mit ihr reden, doch es kam kein Ton heraus.


    Miss Bertha tippte an ihr Hörgerät und sagte: »Was ist denn los? Ich kann gar nichts hören.«


    Will bewegte weiter den Mund, als würde er zu Mill etwas sagen, der ebenfalls Mundbewegungen machte. Ein paar Sekunden lang führten sie ein stummes Gespräch.


    Mrs. Fulbright fand dieses Spielchen wohl total amüsant, verzog jedoch keine Miene und schnitt bloß ihren Toast klein.


    »Serena!«, rief Miss Bertha. »Was ist mit dem blöden Ding?«


    Mrs. Fulbright lächelte bloß und griff nach dem Pfeffer.


    »Sag das noch mal!«, verlangte Miss Bertha von Will.


    Will formte die Lippen zu stummen Silben.


    Sie nahm ihr Hörgerät heraus und schüttelte es, schlug es sogar ein paarmal an der Tischkante auf. »Verdammtes Mistding!«


    Will nahm es ihr lächelnd aus der Hand, tat so, als würde er daran herumbasteln, und überreichte es ihr wieder. Sie drehte es sich ins Ohr. Will sprach sie mit seiner normalen Stimme an: »Jetzt ist es wieder okay.« Mill pflichtete ihm bei.


    Dann verdrückten wir uns.

  


  
    

    36.


    Leben im Diner


    Es gibt Zeiten, da denke ich, alle Rätsel beginnen und enden in Cold Flat Junction. Spirit Lake selbst mag vielleicht mysteriöser erscheinen, mit dem Haus der Devereaus und weil Mary-Evelyn dort ertrunken ist und wegen Ulubs Geschichte von den Lichtern im Wald. Oder wegen der White’s Bridge Road, wo der Mord sich ereignete. Ja, Sie mögen vielleicht denken, einer dieser Orte berge ein größeres Geheimnis.


    Doch sooft ich in Cold Flat Junction aus dem Zug steige, der dann wieder abfährt, und über die Bahngleise auf das weite, scheinbar endlose Land blicke, kommt mir Cold Flat Junction wie das wahre Rätsel vor. Nur die dunkle Baumreihe am Horizont gebietet meinem Blick Einhalt, es ist das Einzige, das mein Auge davon abhält, vom Erdball herunterzufallen. Ich weiß eigentlich keinen Ausdruck, mit dem ich es beschreiben kann– »unwirklich« oder »unirdisch« vielleicht–, aber das trifft es nicht, denn wenn ein Ort je »irdisch« wäre, dann dieser. Es ist raues, vergessenes Land, es ist Land, an das Sie keine 
     langen Gedanken verschwenden würden, wieso sollte also ich es tun? Selbst der milchige Himmel, im graustichigen Weiß eines Opals, scheint unter dem Fluch der Gleichgültigkeit zu leiden. Ich setzte mich also auf die Bank auf dem Bahnsteig und sah hinüber und wurde sogar vom Sehen müde.


    Ein paar Minuten blieb ich so sitzen und ging dann über den ausgetretenen Fußweg vom Bahnhof zum Windy-Run-Diner hinüber.


    Alle waren sie heute wieder da, saßen entweder auf denselben Barhockern am Tresen oder wieder in derselben Nische. Ich hatte das unheimliche Gefühl, die Zeit sei angehalten worden, im Diner sei die Zeit stehen geblieben, und die Gäste seien in Eisskulpturen verwandelt worden. Es fehlte nur die Frau des Mannes, der in der Nische saß. Er schien sich über ihre Abwesenheit aber zu freuen. Ich setzte mich wieder auf meinen gewohnten Hocker an der Theke, wo sie an die Wand stieß.


    Don Joe und Evren nickten mir beide gleichzeitig zu, und die schwergewichtige Frau mit der dunklen Brille lächelte mich an und rauchte ihre Zigarette. Sie schienen tatsächlich erfreut, mich zu sehen, was ich aber nicht meinem sympathischen Wesen zuschrieb. Ich konnte mir ja denken, dass in Cold Flat Junction so wenig passierte, dass alle Neuigkeiten gute Neuigkeiten waren.


    Louise Snell sagte: »Ach, hallo, Schätzchen, nett, dich wieder zu sehen.«


    Obwohl es gar keine Frage war, antwortete ich: »Ich bin in Ferien.« Teilweise stimmte das auch, denn ich war tatsächlich in Ferien, wenn auch nicht hier, sondern in Florida. Aber hatte ich ihnen nicht erzählt, ich sei aus La Porte? Wieso sollte ich also hier in der Gegend Ferien machen, außer ich war verrückt?


    Billy gab als Erster seinen Kommentar darüber ab: »Ferien? 
     Ich dachte, du hättest gesagt, du bist aus La Porte.« Er führte sich auf, als hätte er soeben einen tollen Witz zum Besten gegeben, denn er lachte und patschte dem neben ihm sitzenden Don Joe auf die Schulter.


    »Also, das war so– unser Auto hatte in Spirit Lake wieder eine Panne, deshalb brachten wir es zu Slaw in die Werkstatt. Und dort steht es jetzt schon seit fast vier Tagen. Wir logieren im Hotel Paradise, wirklich nett. Es könnte also schlimmer sein.«


    Alle hörten aufmerksam zu, und Louise Snell holte sogar ihre Zigaretten heraus und steckte sich eine an, während sie gegen die Vitrine mit den Regalen voller Kuchenstücke lehnte. (Ich hatte vor, den Bananenkremkuchen zu nehmen.) Vielleicht mochte ich den Windy Run deshalb so gern, weil man mir hier so viel Aufmerksamkeit entgegenbrachte.


    »Und Mr. Slaw«, fuhr ich fort, »beschäftigt einen Meistermechaniker, der wird bestimmt rausfinden, woran es hapert.«


    Die schwergewichtige Frau mit der Sonnenbrille neben Billy sagte: »Besser, wie wenn Toots sich dran zu schaffen macht.« Allgemeines Gelächter.


    Toots war der Besitzer der Tankstelle und Autowerkstatt von Cold Flat Junction, wo das Auto angeblich beim ersten Mal, als ich im Windy-Run-Diner war, repariert werden sollte. Nachdem es schon so viel Ärger gemacht hatte, glaubte ich allmählich fast selbst an die Existenz eines solchen Autos.


    Die Frau sagte: »Na ja, so einen Mechaniker könnte Toots gut gebrauchen, vielleicht könntest du dort mal vorbei und ihm seine Telefonnummer dalassen.« Allgemeines Gelächter.


    Es wurmte Billy, dass jemand anderes das große Wort führte, und er fragte: »Wenn deine Leute drüben in La Porte sind, was machst du denn dann hier? Nicht, dass wir uns nicht freuen würden, dich zu sehen.«


    »Meine Ma sagt, ich soll eine alte Freundin von ihr ausfindig 
     machen, Rebecca heißt sie–?« Ich verzog das Gesicht, als versuchte ich, mich an den Nachnamen zu erinnern, holte dann einen Zettel aus der Tasche und tat so, als würde ich etwas ablesen. »Rebecca Calhoun, wenigstens hieß sie so, als meine Ma mit ihr zur Schule ging. Sie wohnt in der–« Ich konsultierte wieder den Zettel, »– Sweetmeadow Road.« Es gab überhaupt keine Straße mit diesem Namen. Es gab eine Lonemeadow und eine Sweet-Irgendwas, aber auf die Art konnte ich sie dazu bringen, sich darüber zu streiten, welche Straße es war und wo sich das Haus der Calhouns befand.


    Und das taten sie natürlich, sie stritten sich darüber, wer das Recht hatte, mich korrekt zu informieren. Billy, Don Joe, die Dame mit der dunklen Brille und sogar Louise Snell fragten alle gleichzeitig: »Sweetmeadow?«


    Billy ergriff das Wort. »So eine Straße gibt’s nich, junge Dame. Pass auf, es gibt Lonemeadow und Sweetwater, also hat deine Ma es wahrscheinlich verwechselt.«


    »Ach so«, sagte ich in meinem enttäuschten Tonfall.


    »Ganz bestimmt«, sagte Billy, als würde ich es ihm nicht abnehmen.


    Don Joe und Evren nickten zustimmend.


    Don Joe sagte: »Und diese Rebecca– die soll jetzt in einer von den Straßen wohnen?«


    Während sich alle schwer mit diesem Problem beschäftigten, bestellte ich bei Louise Snell ein Stück von dem Bananenkremkuchen.


    »Klar, Schätzchen.« Sie holte ein Stück aus der Vitrine und sagte an den ganzen Diner gewandt: »Meine Güte aber auch, so helft ihr doch, wenn einer weiß, wo diese Rebecca Calhoun wohnt.«


    Alle schienen sich wahrhaftig die Köpfe zu zerbrechen und konsultierten einander flüsternd, als eine Stimme plötzlich sagte: »Red Coon Rock.« Es war das Männchen in der Nische. 
     »Da wohnt die.« Er hielt seinen weißen Kaffeebecher fest, den Daumen an den Rand gelegt. In der anderen Hand hatte er eine Zigarette, von der er mit dem kleinen Finger die Asche schnippte.


    Billy drehte sich auf seinem Hocker herum. »Also, woher zum Teufel willst du denn das wissen, Mervin? Hier in der Gegend gibt’s keine Calhouns. Die Calhouns wohnen in der Gegend von La Porte drüben. In Cold Flat hab ich noch nie von einem gehört.«


    Mervin antwortete: »Weil sie nich mehr Calhoun heißt, deswegen. Sie war eine Calhoun und hat dann ’nen Spiker geheiratet, Bewley Spiker nämlich, bloß dass der schon tot is.«


    Dass alle diese nützlichen Auskünfte von jemandem in einer Nische kamen, schien die Thekensitzer zu ärgern.


    Mervin fuhr fort: »Die Rebecca is ja dann auch gestorben.«


    Mich verließ der Mut. Ich konnte es nicht fassen, dass meine frische Spur in einer Sackgasse endete.


    »Da wohnt jetzt bloß noch Imogene. Rebeccas Schwester.«


    Schwester! Ich war so aufgeregt über diese Neuigkeit, dass ich nicht still bleiben konnte. »Was denn für eine Schwester, Mr. Mervin?« Ich hatte keine Ahnung, wie er mit Nachnamen hieß.


    Sämtliche Köpfe schwenkten zu mir herüber. Sie waren es nicht gewöhnt, dass ich mich an der Diskussion beteiligte, obwohl sie ja meinetwegen überhaupt stattfand.


    »Rebeccas Schwester?« Mervin schabte sich mit der Handwurzel über den Schnurrbart. Ich konnte das Raspeln quer durch den ganzen Raum hören. »Hm, ich glaub eigentlich nich, dass sie mehr wie eine hatte. Diese Imogene, die muss gut zehn, fuffzehn Jahre jünger sein als Rebecca.«


    Imogene war bestimmt die kleine Schwester, die Aurora erwähnt hatte, die Rebecca immer mitgenommen hatte, wenn sie arbeiten musste; sie wäre damals zehn oder elf gewesen, als 
     sie zu den Devereaus ging, fast im gleichen Alter wie Mary-Evelyn.


    Louise Snell sagte: »Du suchst aber doch Rebecca, oder?«


    Ich versuchte, enttäuscht auszusehen, und war es ja irgendwie auch, wenn ich daran dachte, dass Rebecca im Hotel Paradise gekellnert hatte. Ich hätte sie wirklich gern davon erzählen hören. »Da wird meine Ma aber enttäuscht sein, sie war nämlich eine gute Freundin von ihr.« Ich blickte auf den Teller hinunter, auf dem mein Kuchen gelegen hatte, und zerdrückte die Krümel mit meiner Gabel. Wann hatte ich den eigentlich gegessen? »Aber Imogene, vielleicht bringt es ja was, wenn ich mit ihr rede. Vielleicht erinnert sie sich ja an meine Ma. Wo wohnt sie denn?«


    »Am Red Coon Rock. ’n Stück weiter als Flyback Holler«, sagte Mervin. »Da, wo Jude Stemple wohnt.«


    Don Joe sagte: »Ach ja, nach Jude hast du ja auch gefragt. Hast du ihn gefunden?«


    »Ja, hab ich.«


    »Hä«, machte Don Joe. »Und davor war’s noch mal jemand.«


    »Die Tidewaters«, antwortete Louise Snell.


    »Nein, Madam. Die Tidewaters hab ich nicht gefunden.«


    »Und da war doch noch jemand, den du gesucht hast–«


    Ich unterbrach ihn, bevor ihm Louise Landis einfiel. »Wissen Sie, die beste Freundin von meiner Ma, also außer Rebecca, die hat früher mal hier rum gewohnt.«


    »Ach ja? Wie heißt die denn?«, wollte Louise Snell wissen.


    Ich brauchte bloß ein paar Sekunden, um zu sagen: »Henrietta Simple. Das ist natürlich ihr Mädchenname.« Wie ich auf den Namen kam, war mir schleierhaft. Manche Namen fallen mir einfach so ein. Vielleicht, weil ich so viel Zeit damit verbringe, mir Sachen auszudenken, ist mein Gehirn gut geschmiert. Jetzt konnte ich sehen, wie sie sich alle die Theke 
     rauf und runter die Köpfe zerbrachen, denn hier war ein Name, über den sich trefflich disputieren ließ, zu dem jeder etwas Erhellendes sagen konnte.


    Billy schüttelte den Kopf. »In Cold Flat Junction gibt’s keine Simples. Habt ihr schon mal von ’nem Simple gehört?«, fragte er die anderen.


    Es war wie bei so einem Staffellauf, wo man einem anderen aus dem Team den Stab übergeben musste. Sogar Mervin bekam ihn, bevor er ihn schließlich an mich zurückgab.


    »Ich hab nie behauptet, die Simples würden in Cold Flat Junction wohnen. Ich sagte, Ma hat früher mal hier rum gewohnt.«


    Es blieb ihnen gar nichts anderes übrig, als zu akzeptieren, dass es irgendwo Simples gab, oder gegeben hatte, die keine Verwandten hatten. Sie wirkten ziemlich erschüttert über diesen Namen, der ihnen nicht vertraut war, und ich fand, ich schuldete ihnen eine Erklärung. Während ich dasaß und einen Moment überlegte, wehte eine kühle Brise durch die schräg gestellten Jalousien des Diner.


    »Die Simples, die können Sie auch gar nicht kennen, die wohnten nämlich auf einer Farm und wohnen vielleicht immer noch dort. Die waren das, was man so– sagt jedenfalls meine Ma– Eigenbrötler nennt. Kamen kaum mal raus außer George– Henriettas Vater–, der fuhr einmal die Woche zum Einkaufen in die Stadt. Die haben bloß ganz wenig Leute zu sich ins Haus gelassen, mit denen sie geschäftlich zu tun hatten. Meine Ma hat jahrelang bei den Simples die Eier geholt. Auf die Art hat sie sich auch mit Henrietta angefreundet, und so hat sie auch rausgekriegt, dass ihr kleiner Bruder– Miller hieß der– einen Stich hatte.«


    Oh, da wurden aber die Augen aufgerissen und noch ein paar Zigaretten angesteckt. Bei der Geschichte mit den Simples hatten sie ganz schön die Ohren gespitzt. Denn wenn 
     man die Simples schon nicht kannte, konnte man wenigstens abfällig über sie reden, weil sie es ja nicht wert waren, gekannt zu werden.


    »Was denn für ’nen Stich?«, fragte Evren, der neben Don Joe saß und gewöhnlich nicht viel sagte.


    »Miller wurde mal von einem Maultier getreten, als er noch ein Säugling war, und das hat was mit seinem Hirn gemacht.«


    »Was denn?«, wollte Evren wissen, und ich fragte mich, ob er vielleicht ebenfalls einen Stich hatte und scharf drauf war, jemanden kennen zu lernen, der das gleiche Problem hatte.


    »Ach, er konnte manchmal echt böse werden– also, gewalttätig– und ist auf Leute losgegangen. Meine Mutt–, meine Ma hat er auch mal angegriffen. Er hat einfach einen Stuhl genommen und ist wie ein Löwenbändiger hinter ihr her. George hat es gesehen und sie gerettet. Jetzt wissen Sie auch, wieso die solche Eigenbrötler waren. Miller in eine Anstalt stecken, das konnten sie sich nicht leisten, deshalb behielten sie ihn, wie gesagt, zu Hause. Wenn Besuch kam, mussten sie aber gut aufpassen.«


    Ich konnte alles vor mir sehen– wie Miller auf meine Mutter losging, die schreiende Henrietta, George, der ihr zu Hilfe eilte. Die Farm trat immer deutlicher zutage, das weitläufige Areal, die Hühner, die im Staub kratzten, meine Mutter mit einem Korb voller Eier. Ich sah blinzelnd um mich und wusste einen Augenblick lang nicht, wo ich war. Es war, wie wenn ich nach dem Kino aus dem Orion heraustrete und mich frage, in was für eine Welt ich da geraten bin. Aber blitzschnell war der Diner wieder da, und ich hatte festen Boden unter den Füßen. Oder jedenfalls so fest, wie der Boden in Cold Flat Junction sein konnte.


    »Imogene Calhoun könnte wissen, was aus Henrietta Simple geworden ist. Sie wohnt am Red Coon Rock, sagen Sie? 
     Ein Stück weit hinter Flyback Hollow?« Ich dachte mir, falls einer von ihnen Imogene Calhoun zufällig begegnete und die Geschichte von den Simples erwähnte, und Imogene sagte, von so einer Familie habe sie noch nie was gehört, dann würde es auch nichts ausmachen, denn das Ganze war so kompliziert, dass sie dächten, sie hätten es sich falsch gemerkt, oder Imogene hätte ebenfalls einen Stich.


    »Aber nich so arg viel weiter«, ließ sich Mervin vernehmen. »Nich mehr wie ’ne Viertelmeile, so übern Daumen gepeilt.«


    »Wie sieht denn ihr Haus aus?«, fragte ich– und bereute die Frage sogleich.


    »Weiß, mit ’ner großen Veranda drum herum«, sagte Don Joe.


    Billy seufzte. »Doch nich weiß, es is so beige.«


    »Blau isses«, versetzte Mervin. »Spiker hat es himmelblau gestrichen.«


    Mervin, dachte ich, war ja richtig gesprächig, wenn seine Frau nicht dabei war. Er lebte bei diesen Gelegenheiten förmlich auf. »Die blödeste Farbe, fanden wir alle, in der man ein Haus bloß streichen kann.«


    Billy drehte sich schwungvoll auf seinem Hocker herum. »Das is doch nich den Calhouns ihr Haus, Menschenskind! Das is doch Wanda Leroys. Und überhaupt is das nich mal in der Nähe von Red Coon Rock.«


    Die Frau mit der dunklen Brille schob Louise Snell ihren Henkelbecher hin, und Louise ging die Kaffeekanne holen.


    Don Joe sagte: »Olivgrün isses, so ein säuerliches Grün.« Als Billy ihm schon widersprechen wollte, streckte Don Joe abwehrend die Hand aus. »Ich muss es ja wohl wissen, Billy, so oft, wie ich dahin schon geliefert hab.«


    Ich fragte mich, was er denn geliefert hatte, obwohl ich es eigentlich gar nicht wissen wollte, denn das brächte Don Joe auf sein Leben außerhalb des Diner und auf das weite, flache, 
     unbewohnte Land jenseits der Eisenbahngleise. Dort könnte er ewig vor sich hin wandern. Komisch, dass ich solche Gedanken hegte, schließlich hatte ich mir das Ganze bloß ausgedacht. Oder aus den Fingern gesogen (wie meine Mutter sagte), ein Fitzelchen Wahrheit riesig weit ausgebreitet.


    »He, Süße.«


    Ich spürte Louise Snells Hand auf meinem Arm und rappelte mich hoch.


    »Alles in Ordnung? Du hattest die Augen zu.«


    »Ich war bloß in Gedanken versunken.«


    Mervin erklärte den Weg. »Also, du gehst oben am Schulhaus vorbei, dann links auf die Dubois, und die weiter, bis du direkt am Flyback Holler vorbeikommst, und von dort isses bloß noch ein kleiner Witsch–« An dieser Stelle schabte er mit einer Hand an der anderen, um den Witsch zu verdeutlichen. »– bis zum Red Coon Rock.«


    Ich dankte ihnen sehr und ging mit meiner Rechnung zur Kasse neben der Tür. Der pickelige Junge von meinem ersten Besuch im Windy-Run-Diner war die letzten paar Male nicht da gewesen. Ich fragte mich, ob er vielleicht gefeuert worden war. Louise Snell kam, um mein Geld in Empfang zu nehmen und mir Wechselgeld herauszugeben.


    »He, Mädchen«, sagte Don Joe. »Wenn du jetzt schon ’ne Weile in La Porte und Spirit Lake warst, hast du vielleicht gehört, dass sie Fern Queen erschossen haben. Wir kriegen hier ja keine richtigen Nachrichten, bloß den Conservative jede Woche kriegen wir.«


    Evren kicherte leise und lachte, bis seine schmalen Schultern bebten. »Kriegen hier keine richtigen Nachrichten– sehr witzig, Don Joe. Hier passiert doch nie was. Da gibt’s auch nichts zu berichten.«


    Ich wunderte mich über diese seltsame Ansicht über Cold Flat Junction und musterte Evren stumm. Dann gab ich Don 
     Joe eine Antwort. »Der Sheriff sucht noch. Ich nehm an, die gehen erst an die Öffentlichkeit, wenn sie ziemlich sicher sind, was da los ist.«


    »Na, wenn dieser DeGheyn immer noch meint, es wär Ben Queen, dann kommt nie was dabei raus.«


    Ich hätte ihn gern gefragt, wieso er sich denn da so sicher war, wusste aber, dass ich nicht mehr erfahren würde, als ich sowieso schon wusste.


    Louise Snell wünschte mir viel Glück.


    Viel Glück. Es war, als machte ich mich auf eine Reise, die vielleicht schwerer war, als Mervin zugeben wollte. Das scherte mich aber nicht die Bohne; ich dachte mir, wenn ich es schon bis zum Rony Plaza geschafft hatte, würde ich bestimmt auch den Weg zum Red Coon Rock finden.


    Als die Fliegengittertür des Diner hinter mir zuschlug und ich die Augen gegen die gleißende Sonne beschirmen musste, die gnadenlos vom weißen Himmel brannte, wünschte ich, ich hätte ein Diner-Leben, das mich an etwas verankerte, so etwas wie einen Felsen im Flussbett, um den das Wasser herumfloss, den es aber nie verschob, einen Ort, wo man keine Nachrichten kriegte.

  


  
    

    37.


    Limonade


    Inzwischen war ich mit Cold Flat Junction so vertraut, dass ich in Versuchung geriet, eine Weile zu bleiben und Leute zu besuchen. Nicht weit von der Schoolhouse Road war das Haus, wo Hühner gehalten wurden und wo Mrs. Davidow immer Eier holte (ganz anders als die Farm der Simples). An der Dubois Road kam ich am Haus der Queens vorbei. Ich folgte ihr bis ganz zum Ende, bis zu dem gekalkten Stein, auf dem in 
     großen weißen Buchstaben »Flyback Hollow« stand. Ich hätte mich gern wieder mit Louise Landis unterhalten, fand aber, dass ich zu viel zu tun hatte.


    Hinter Flyback Hollow verengte sich die Straße, und was vorher wie asphaltiert ausgesehen hatte, war inzwischen wieder ein zerfurchter Feldweg geworden. Ein Stück weiter konnte ich ein Mädchen erkennen, das offenbar an einem Tisch saß, was mir total merkwürdig vorkam. Beim Näherkommen sah ich, dass es sich um einen Limonadenstand handelte. Auf einem Schild, das an die Kante eines Klapptisches geklebt war, stand zu lesen: »Limonade 10 Cents.« An dieser einsamen Straße lief das Geschäft bestimmt nicht so gut.


    »Hallo«, sagte ich.


    »Hallo.«


    Zuerst dachte ich, es wäre die Mikado-Meisterin, denn ihr erschrockener und bekümmerter Blick erinnerte mich an das Mädchen von damals. Aber vielleicht war es einfach der typische Cold-Flat-Junction-Blick.


    Ich hatte jede Menge Geld dabei, wovon das meiste für diejenige Person gedacht war, die mir vielleicht ein paar Auskünfte geben konnte, also höchstwahrscheinlich Imogene Calhoun. Dann blieb aber immer noch genug übrig für einen Zwischenstopp im Windy-Run-Diner und für eine Limonade. »Ich nehme zwei Becher«, sagte ich und nahm zwanzig Cents aus dem Geldbeutel. Es war gar keine Limonade, sondern Kool-Aid. Ich erkundigte mich, wieso sie denn Limonade auf ihr Schild geschrieben hatte?


    »Weil es ein Limonaden-Stand ist.« Sie verschränkte die Arme vor der Brust und kratzte sich die Ellbogen, was ich auch manchmal tue, also hatten wir wohl etwas gemeinsam, nur dass sie hartnäckiger kratzte als ich. Ich trank mein Kool-Aid, das eine gelbe Farbe hatte, aber überhaupt nicht nach Zitrone schmeckte. Noch dazu war es warm. Doch ich sagte nichts, 
     weil ich es ziemlich mutig von ihr fand, hier– wo sie so wenig Erfolgsaussichten hatte– einen Stand aufzuschlagen. Ich überlegte. Oder war es einfach nur dumm?


    Während sie meinen Pappbecher nachfüllte, fragte ich: »Läuft es denn gut an dieser Straße?« Sie schüttelte betrübt den Kopf. »Wär vielleicht besser, du würdest deinen Stand dort drüben aufstellen«, ich deutete in die Richtung, aus der ich gekommen war, »an einer Kreuzung.« Das war blödsinniges Gerede von mir, denn welchen großen Verkehrsknotenpunkt sollte es in Cold Flat Junction überhaupt geben? »Dann bekämst du den Verkehr von Flyback Hollow und von der Dubois Road auch noch mit.«


    Sie nickte. »Ja, aber meine Ma will nich, dass ich bis ganz da runter geh.«


    »Ach so.« Ich blinzelte in den Himmel. War das ein Grund?


    Ich dachte mir, wenn sie hier wohnte, kannte sie bestimmt das Haus der Calhouns. »Ich suche Imogene Calhouns Haus. Kennst du es?«


    Sie deutete die Straße hinauf. »Es ist das nächste Haus da.«


    Ich konnte ein dunkelgrünes Dach erkennen, das über die Bäume lugte. Die wenigen Häuser hier waren wegen der dicht belaubten Bäume schwer auszumachen. An dieser Stelle und im Flyback Hollow waren anscheinend sämtliche Bäume der ganzen Gegend versammelt. Ich stellte meinen halb ausgetrunkenen Becher hin– ich hasste Kool-Aid–, dankte ihr und setzte meinen Weg fort.


    Es war gar nicht weit. Das Haus lag in den umliegenden Wald gebettet, als wäre es hier wie ein Baum gewachsen. Es war teils aus künstlichem Backstein, teils aus echtem Holz gebaut, in einer leicht bräunlichen, leicht kotzgrünen Farbe gestrichen und fügte sich gewissermaßen nahtlos in seine Umgebung ein, was ich recht hübsch fand.


    Die Dame, die an die Tür kam, hatte eine gewisse Ähnlichkeit 
     mit dem Limonadenmädchen, nur dass sie älter war, hatte aber denselben Cold-Flat-Junction-Blick, unglücklich und ergeben, etwas verhärmt und verbraucht, wie ihr abgetragener, bedruckter langer Rock und der braune Pullover. Haare und Augen waren kaffeebraun, in der Hand hielt sie eine Dose Schlitz-Bier und eine Zigarette.


    »Miss Calhoun? Sind Sie Imogene Calhoun?«


    Sie nickte hinter der Fliegengittertür. »Was willst du?«


    Ich wusste nicht, ob ihr Ton nun aggressiv oder einfach gelangweilt war. »Ich heiße Emma Graham und wohne in Spirit Lake. Ich schreibe gerade einen Aufsatz in Geschichte, mein Lehrer nennt es eine ›Projektaufgabe‹. Er will, dass wir uns mit etwas hier in der Gegend auseinander setzen (ein Ausdruck, den ich wirklich mochte) – also, da wo wir leben– und darüber schreiben. Ich hab gehört, Sie haben früher bei der White’s Bridge gewohnt und Ihre Schwester–«


    »Meine Schwester ist verstorben.«


    »Ja, Madam. Das hab ich gehört.« Ich kramte den Satz hervor, den der Sheriff unter diesen traurigen Umständen immer sagte. »Mein herzliches Beileid.«


    »Ach, du liebe Zeit, sie ist doch schon fast zehn Jahre tot. Na, dann komm mal rein.«


    Die Fliegengittertür klatschte hinter mir zu. Im Wohnzimmer war es dunkel, nicht bloß wegen des schräg einfallenden, schwachen Lichts, sondern weil darin alles dunkel war– Wände, Holzpaneele, Möbel. Imogene sank auf ihren mit einer Husse abgedeckten Schaukelstuhl und sagte, ich solle mich auf einen der Sessel setzen. Das Polster hatte die Farbe von verbranntem Biskuit und war ganz schön kratzig. Staub flog schimmernd empor und wurde von dem schräg einfallenden Licht eingefangen, als ich mich setzte.


    Ich redete einfach weiter, während ich den Geldbeutel öffnete und einen Fünfdollarschein herausholte. »Unser Lehrer 
     sagte auch, wenn wir jemanden interviewen, sollen wir ihn für den Zeitaufwand entschädigen. Ich bin also gern bereit, fünf Dollar die Stunde zu zahlen, oder natürlich auch für weniger als eine Stunde.« Ich legte den Schein auf das Beistelltischchen.


    Das überraschte sie. »Na, so was.« Sie lächelte, und das Lächeln ließ sie jünger aussehen als fünfzig, denn in den Fünfzigern war sie bestimmt. Es lag vielleicht an der Art, wie sie gekleidet war, mit dem geblümten Rock und den Turnschuhen, oder vielleicht an ihrem langen Haar. Keine Ahnung. Wenn ich ihr auf der Straße begegnet wäre, hätte ich sie für dreißig gehalten. »Ich hab absolut nichts dagegen, aber ob ich eine Stunde lang über was reden kann, was dich interessiert, weiß ich nicht.«


    »Hat Ihre Schwester manchmal im Hotel Paradise bedient?«


    »Ja. Becky hat zwei, drei Sommer lang halbtags dort gearbeitet. Mich hat sie überallhin mitgenommen, wo sie gearbeitet hat, damit ich nicht allein zu Hause bleiben musste. Und zum Teil auch, weil ich ihr dann was helfen konnte.« Sie schob sich das hellbraune Haar aus der Stirn. »Gott, das ist aber bestimmt schon vierzig, fünfundvierzig Jahre her.« Sie nippte ziemlich damenhaft an ihrem Bier, wenn man bedachte, dass sie es aus der Dose trank. Ihre Zigarettenasche schnippte sie in einen blechernen Aschenbecher, den sie auf dem Schoß hatte.


    Ich dachte ebenfalls an früher und wünschte, ich säße dazu auch in einem Schaukelstuhl, denn mit ihrem angewinkelten Bein, den Fuß auf einem Kissen ruhend und dem Rauch, der die Luft um sie herum vernebelte, schien Imogene tatsächlich bei Rebecca in der Vergangenheit zu sein. Ich selbst machte es mir in dem dunklen, abgenutzten Sessel leidlich gemütlich und hörte zu, wie sie in verträumtem Ton von der Küche, der Küchenhilfe und meiner Mutter erzählte, die sie »Miss Jen« 
     nannte. Ich rief mir in Erinnerung, dass es sich um die Zeiten vor Ree-Jane und Lola Davidow handelte, und von der Vergangenheit wie von einem Magneten angezogen, flogen meine wirren Gedanken zu diesen Zeiten, die ich nicht erlebt hatte.


    »Dort hinter der Küche waren Bäume, nicht weit von dieser großen Garage, dorthin hab ich mich manchmal mit dem Kind der Tellerwäscherin geschlichen, und wir haben hinter den Bäumen geraucht.«


    Sie redete weiter über das Hotel, über die Leute, die dort arbeiteten, und die Gäste, denen sie manchmal begegnete, wenn sie ihnen die Betten machte. Ja, sie war die fünf Dollar wirklich wert, die ich dafür berappte. Die Stimmung war so beladen mit Erinnerungen, dass meine Augenlider ganz schwer wurden. Sie hätte auch über mich und Paul reden können, den Sohn der Tellerwäscherin, den ich gelegentlich dazu anstiftete, Brownies zu klauen, wenn sie zum Auskühlen auf dem Backtisch lagen, und sie in den Wald zu bringen, wo wir sie dann gemeinsam aßen, wofür Paul später ausgeschimpft wurde.


    Mittlerweile hatte ich fast das Gefühl, als würde ich nicht bloß mein normales Leben führen, sondern noch lauter andere kleine Leben nebenher. Mir war fast, als wäre ich überall. Ob ich vielleicht allmählich verrückt wurde und wie Miss Ruth Porte auf einmal Dinners bei Kerzenlicht für mich allein ausrichtete oder zur Kleptomanin wurde wie Miss Isabel Barnett?


    »… Haus der Devereaus.«


    Meine Augenlider sprangen auf. Da redete sie von den Devereaus, und ich hatte nicht mal zugehört!


    »Das waren furchtbar strenge Arbeitgeber. Diese Isabel hätte Sklaventreiberin werden sollen.«


    »War das nicht das Haus, wo–« Nein, nicht zu direkt. Man muss sich vorsichtig an das heranschleichen, was man erfahren will, muss die Dinge durchs Fenster ausspähen, damit sie 
     nicht wegrennen und sich verstecken. Man kann nicht einfach mit der Tür ins Haus fallen.


    »Meine Mutter sagt, dort hätten ein paar Schwestern gewohnt. Ledige Damen, nennt sie sie.«


    »Du hast ja bestimmt gehört, was damals passiert ist?«, sagte Imogene.


    »Was?«


    »Von dem kleinen Mädchen, das ertrunken ist? Es war ihre Nichte, glaub ich.«


    Ich kniff die Augen zusammen, als könnte ich mich nur mühsam daran erinnern. »Ertrunken… ja, jemand hat, glaub ich, gesagt… Aber erzählen Sie weiter.« Ich versuchte, nicht allzu beflissen zu klingen.


    Imogene zündete sich an der alten Zigarette wieder eine neue an und warf den Stummel in die leere Feuerstelle im Kamin. Durch die Art, in der sich die Sonne durch die Jalousie schob und in Streifen über ihrem Gesicht lag, wirkte es etwas weicher und sehr hübsch. »Es war eines Morgens, ganz früh. Die Schwestern riefen bei der Polizei an und sagten, die kleine Mary sei verschwunden–« Sie hielt inne und nahm einen Schluck Bier. »Das hat Rebecca mir jedenfalls erzählt, soweit ich mich erinnern kann. Sie fanden das kleine Mädchen dann im See, dort in der Nähe vom Hotel Paradise.«


    Ich nickte und genoss dabei alles, was ich hörte, mit Vorsicht, denn vieles davon stammte aus zweiter Hand, und wer es erzählte, hatte es ja von jemand anderem gehört. Oder aber der Erzählende konnte es gar nicht wirklich wissen, weil er nicht dabei gewesen war. Ein gutes Beispiel dafür war Jude Stemple, der gesagt hatte, Fern hat keine Kinder gehabt. Fern hätte ja welche haben können, ohne dass er es wusste.


    Bisher hatte Imogene natürlich Recht gehabt; was sie sagte, hatte bereits in dem Zeitungsbericht gestanden.


    »Sie soll angeblich nachts mit dem Ruderboot hinausgefahren 
     sein und konnte dann nicht mehr zurück, weil das Boot alt war und ein Leck hatte. Ergibt das denn einen Sinn? Wieso hat die Polizei es sich nicht genauer angesehen? Was für mich den Ausschlag gegeben hat, war–«


    Ich wusste, was es hieß, vor Aufregung wie auf glühenden Kohlen zu sitzen. »Was?«


    Sie hörte auf zu sprechen, als hielte sie eine Überraschung bereit, ein Geschenk, das sie Schicht um Schicht auspackte– erst das Band, dann Papier, Schachtel, Seidenpapier. Schweigend begann sie, an dem roten Lack auf ihrem Fingernagel herumzuzupfen. Er war dunkelrot und blätterte schon ab.


    »Was?«


    Sie blinzelte. »Oh… entschuldige. Ich war wohl– na, du weißt schon– in Gedanken wieder bei dem Haus der Devereaus und bei diesen Schwestern.« Angestrengt runzelte sie die Stirn. »Diese Schwestern. Ich denke immer an drei Schwestern, aber waren es nicht vier?«


    Die Frage war nicht an mich gerichtet– obwohl sie mich dabei ansah–, sondern nur in meine Richtung gesprochen, als hinge die Antwort wie Licht, wie Luft irgendwie im Raum, hinge einfach da, ohne sich heruntersenken zu können.


    »Rose Devereau war die vierte Schwester und ganz anders als die übrigen drei. Sie heiratete Ben Queen hier in Cold Flat Junction, aber darauf will ich jetzt nicht eingehen. Rose war gut fünfzehn, zwanzig Jahre jünger als die anderen. Sie war so hübsch, so lebendig. Die drei anderen wirkten auf mich immer eher tot als lebendig. An denen war nichts hübsch.« Erneut unterbrach sie sich, um zu trinken und zu rauchen. »Sie hatten dort ein Kätzchen, furchtbar mager, nicht viel dicker als ein Bleistift. Rebecca sagte, eine Schüssel Wasser sei immer da gewesen, aber nichts zu fressen.«


    Das machte mir nun doch Angst. Von dem hungernden Kätzchen wusste ich, denn Ulub hatte uns davon erzählt, aber 
     nicht, was aus ihm geworden war. Ich wollte es auch gar nicht wissen.


    »Es gehörte dem kleinen Mädchen– Mary. Sie erlaubten ihr nicht, es zu füttern. Es wäre natürlich gestorben, aber dann machte Becky Folgendes: Sie steckte es sich unter den Mantel, nahm es mit nach Hause und fütterte es eine Woche durch, dann brachte sie es zurück, damit die Schwestern sahen, dass sie es nicht gestohlen hatte. Dann nahm sie es wieder mit. Sie brachte ihm eine kleine Packung Katzenfutter mit, traute sich aber nicht, die bei Mary zu lassen. Es erschien ihr einfach zu gefährlich, denn was wäre, wenn die Schwestern es entdeckten?«


    »Das war ja wie im Gefängnis. Sie war gefangen.«


    Imogene lachte, doch es war kein unbeschwertes Lachen. »Das kann man wohl sagen. Dass ich mitkam, gefiel ihnen auch nicht. Aber wenn sie Becky wollten, mussten sie mich auch in Kauf nehmen.«


    Das mit dem Kätzchen beruhigte mich. »Ihre Schwester Rebecca muss ja wirklich sehr nett gewesen sein.«


    »Ja, das war sie. Diese kleine Mary, sie war immer so blass. Komisch, an ihr Gesicht kann ich mich nicht erinnern, ich mein, an ihre Züge, aber dass sie immer blass war, daran erinnere ich mich.« Imogene runzelte die Stirn und überlegte. »Wieso haben sie Mary bloß so gehasst? Es war, als hätte man sie ihnen zur Strafe aufgebürdet.«


    Dann hörte Imogene auf zu reden und trank und rauchte nur noch. Hatte sie vergessen, dass ich noch da war? Doch ich sagte lieber nichts, weil ich fürchtete, dadurch ihren Gedankengang zu unterbrechen.


    »Sie hatte diese wunderschönen Kleider, Festtagskleider. So war sie immer angezogen– immer Kleider. Sie trug nie kurze Hosen oder Jeans wie ich. Wir spielten in ihrem Zimmer mit den Sachen in ihrer Spielzeugkiste.«


    Ich musste an das Mr.-Ree-Spiel denken und dass Mary-Evelyn aus Schnappschüssen die Gesichter ausgeschnitten und sie auf einige Spielkarten geklebt hatte, die zu den Spielfiguren gehörten: Mrs. White, Cousine Rhoda, Colonel Mustard. Mir war klar, dass ich noch einmal ins Haus der Devereaus zurück und mir die Sachen im Licht der neuen Kenntnisse ansehen musste. Aber was wusste ich eigentlich?


    »Sie sagten, da wäre etwas gewesen, was für Rebecca den Ausschlag gegeben hätte. Was denn?«


    »Die Art, wie sie gestorben ist. Dass es nämlich kein Unfall war. Könnte einem Kind denn so ein Unfall zustoßen? Die Polizei sprach von einem nicht eindeutig geklärten Todesfall. Himmel noch mal! Wie um alles in der Welt kommt das Kind eigentlich dazu, bei Nacht dort mit dem Boot rauszufahren?«


    Das waren auch meine Fragen gewesen, die ich aufgelistet hatte, als ich vor einiger Zeit im Redaktionsbüro des Conservative den vierzig Jahre alten Zeitungsbericht über den Unglücksfall gelesen hatte. Ach, wenn doch Imogenes Schwester Rebecca noch am Leben wäre! Denn sie hatte alles aus erster Hand mitbekommen. Imogene natürlich auch, aber weil sie damals erst zehn Jahre alt gewesen war, war ihre Erinnerung bestimmt von den Kommentaren ihrer älteren Schwester gefärbt.


    »Ohne Schuhe«, fuhr Imogene fort. »Also, das hat mich immer gewundert. Beziehungsweise Becky. Wieso hätte die Kleine ohne Schuhe durch den dichten Wald laufen sollen? Und dazu noch ohne Mantel. Es war Oktober, und sie hatte keinen Mantel an.«


    »Da denkt man doch– vielleicht hatte sie ja die ganze Zeit gar keine Schuhe an? Vielleicht haben sie sie getragen?«


    Imogene nahm einen Schluck Bier. »Vielleicht war sie da ja schon tot.«


    Plötzlich schnürte es mir heftig die Kehle zu. Darauf war 
     ich überhaupt noch nicht gekommen! Mir fiel wieder ein, was Ulub von weitem gesehen hatte: diese Lichter, entweder waren es Taschenlampen oder Laternen, die sich in einer Art stummer Prozession durch den Wald bewegt hatten. Wieso hatte Mary-Evelyn denn nicht geweint oder geschrien, sich irgendwie gewehrt, wenn sie keine Schuhe und keinen Mantel anhatte? Sie war bereits tot– das wäre die Erklärung.


    Imogene redete wieder von dem Kätzchen. »Es war fast weiß, mit einem leichten Blau- oder Grauton. Das arme Geschöpf hatte nicht mal einen Namen. Mary-Evelyn liebte es wirklich sehr. Sie sagte mir, sie sei nachts manchmal hinuntergegangen und hätte irgendwelche Brocken gestohlen, und dadurch sei es am Leben geblieben. Aber die Schwestern erwischten sie dabei und brachten ein Vorhängeschloss am Kühlschrank an. Und bestraften sie natürlich.«


    »Wie?«


    »Sie musste Laub aufsammeln. Du weißt doch, es war Oktober.«


    »Was?« Mein Verstand, immer noch mit Mary-Evelyns Misshandlung beschäftigt, konnte es immer noch nicht fassen.


    »Im Hof. Es war Oktober, also fielen sie ständig. Die Blätter, mein ich. Eins nach dem anderen musste sie sie auflesen und in einen Kartoffelsack stecken. Und wenn er voll war, musste sie ihn ausleeren und wieder von vorn anfangen.«


    An dieser Stelle wandte Imogene den Kopf zum Fenster und sah hinaus, als könnte sie es dort draußen neben dem Haus vor sich sehen. Ich folgte ihrem Blick. Mary-Evelyn, in einem von ihren Festtagskleidern, wie sie sich bückte, um ein Blatt aufzulesen und es in den Kartoffelsack zu stecken.


    Kein Laut war zu hören, während wir beide aus dem Fenster starrten. Inzwischen war ich unwillkürlich aufgestanden und stand nun neben Imogenes Sessel, die Hand Trost suchend auf die Lehne gelegt.


    Ich sah Mary-Evelyn vor mir, sah sie zu mir aufblicken, und obwohl ich wusste, dass es nur meine Einbildung war, konnte ich spüren, wie sie mir oder uns sagte, wir müssten herausfinden, was geschehen war, wir müssten der Sache auf den Grund gehen. Es reichte noch nicht, dass ich Fern Queens Tod auf die Spur gekommen war, mit dem Mary-Evelyns entsetzliches Leben und ihr furchtbarer Tod vielleicht teilweise gerächt worden waren. Wenn ich mich nicht mit dem Schicksal des Mädchens beschäftigte, könnte es niemals von seiner schrecklichen Strafe erlöst werden und müsste bis in alle Ewigkeit Blätter auflesen. Es war wie in einem von diesen Märchen, die ich vor Jahren gelesen hatte, als ich noch klein war, in denen es oft um eine verzauberte Prinzessin ging und wo der Prinz herauskriegen musste, was passiert war, bevor er die Prinzessin befreien konnte. Es kam mir vor, als wäre Mary-Evelyn verzaubert. Oder ich selbst.


    »Wie war Mary-Evelyn eigentlich?«


    »Wie ich schon sagte. Still.«


    »Wie war sie denn, wenn sie nicht still war?«


    »Ach… sie war wirklich süß.«


    Das schmerzte mich. Es machte es umso schwerer, an sie zu denken.


    Da schlug die Uhr. Es war Viertel nach vier. Über eine Stunde war vergangen. Mir wurde klar, dass ich in Imogene eine Verbündete hatte– und außerdem einen perfekten Grund, wieder herzukommen: meinen Geschichtsaufsatz. Zusätzlich stellte ich fest, dass ich Imogene weitere fünf Dollar schuldete. Ich nahm sie aus dem Geldbeutel.


    »Du musst mir doch kein Geld mehr geben, Schätzchen. Das hab ich dir doch gern erzählt. Es hat mich so an Becky erinnert.«


    Ich legte ihr den Schein auf die Sessellehne. »Sagen Sie einfach, es ist fürs Kätzchenfüttern.«


    



    Als ich auf der Straße wieder zurückging, war in mir ein schreckliches Gefühl, so eine Schwere. Mir war, als könnte ich mich nur mühsam voranschleppen, als wollten meine Füße sich nicht bewegen.


    Der Limonadenstand war nun da, wo ich dem Mädchen geraten hatte, ihn hinzustellen, nämlich an der Stelle, an der die Straße auf die Dubois Road traf, doch sie selbst war verschwunden. Ich nahm an, dass sie nur kurz weg war, denn die Karaffe mit dem Kool-Aid stand noch da. Diesmal hatte es eine andere Farbe, Orange statt Gelb, und ich sah, dass sie »Limonade« ausgestrichen und stattdessen »Orangeade« hingeschrieben hatte, was mir wahrheitsgetreuer erschien. Jedenfalls deutete es darauf hin, dass das Geschäft vielleicht ganz gut gelaufen war. Ich goss mir ein wenig in einen Pappbecher und legte ihr zehn Cents hin. Es war vielleicht ein Ansporn, wenn sie sah, dass das Geschäft selbst dann lief, wenn sie gar nicht da war. Als Kind hatte ich früher selbst einmal Limonade verkauft, bloß dass es echte Limonade gewesen war, bei der mir meine Mutter geholfen hatte. Die schmeckte so frisch, als wäre sie direkt vom Zitronenbaum getropft.


    Flyback Hollow lag zu meiner Rechten, und eine Weile blieb ich neben dem Stand stehen und dachte an Louise Landis. Sie kannte jeden in Cold Flat Junction. Sie kannte bestimmt auch Rose Devereau und Fern Queen. Allerdings fiel mir kein plausibler Grund für einen Besuch bei ihr ein. Ich hatte über mich so viel geflunkert, dass ich überhaupt nicht auf die Idee kam, die Wahrheit zu sagen. Selbst wenn jemand sie hören wollte.


    Ich schüttete das Kool-Aid weg und blieb mit meinem Pappbecher stehen. Angst überkam mich plötzlich, ich könnte wie der Becher ausgeleert werden. Ich sah umher und hatte auf einmal eine fast unerklärliche Vision von Cold Flat Junction: es schien überhaupt nichts drin zu sein. Es war wie der Klapptisch, die Saftkaraffe und das verschwundene Mädchen; wie 
     das einsame Mädchen mit den Mikadostäben auf dem Schulhof; wie der einsame Junge dort an einem anderen Tag mit dem Basketball, mit dem er nicht spielte; wie der menschenleere Bahnsteig, auf dem ich das Mädchen zum ersten Mal gesehen hatte.


    Ich erkannte, was an Cold Flat Junction so beruhigend und zugleich so beängstigend war: Alles war stehen geblieben. Wie in dieser alten Fernsehserie, Unheimliche Geschichten, wo die Straße immer menschenleer war, nur Blätter und Papiere herumwehten, und die wenigen Leute, denen man begegnete, aus Lehm gemacht und in einer anderen Zeit und Welt zu existieren schienen. Doch die Worte, die ich hätte sagen können, waren hohle, bedeutungsleere Hülsen. Ich konnte es nicht in Worte fassen. Mir war nicht einmal recht klar, was »es« eigentlich war.


    Ich ging die Dubois Road entlang, vorbei am Haus der Queens, und dachte nach. Nicht, dass ich damit gerechnet hätte, dort Ben Queen im Wohnzimmer sitzen zu sehen. Es wäre bestimmt der letzte Ort, den er sich als Versteck aussuchen würde.


    Während ich die Windy Run Road entlangging, hörte ich das Pfeifen des Vier-Uhr-Zweiunddreißig-Zuges und fing an zu laufen. Er fuhr direkt an mir vorbei, als ich über das freie Areal auf dem ausgetretenen Fußweg dort zwischen dem Diner und dem Bahnhof rannte. Ich sah ihn halten, und weil ich wusste, ich würde es nie schaffen, verlangsamte ich meinen Schritt vor den Stufen, die zum Bahnsteig hinaufführten.


    Unten vom anderen Ende des Bahnsteigs aus sah ich, dass jemand einstieg. Einen Fuß auf der obersten, den anderen auf der untersten Stufe, wandte sie sich nur einen Augenblick um und sah mich an. Wenn ich schnell gerannt wäre, hätte ich es vielleicht geschafft. Der Zugführer hätte vielleicht sogar gewartet, beim Anblick dieses armen Kindes, das da aus Leibeskräften 
     rannte (einer der Vorteile, Kind zu sein), aber ich konnte nicht. Ich war wie erstarrt.


    Es war das Mädchen.


    Ich saß in der stillen Landschaft und dachte nach, überlegte, was es wohl in Cold Flat Junction zu schaffen hatte. Hier auf diesem Bahnsteig hatte ich es vor fast einem Monat zum ersten Mal gesehen.


    Ich glaube, es ist Ben Queens Enkelin, von ihm und von Rose. Denn sie sah aus wie Rose: Sie war wie Rose damals, als diese etwa in dem Alter mit Ben Queen durchgebrannt war. Das Problem war nur: Keiner, den ich kannte, hatte sie je gesehen. Ich gebe allerdings zu, dass ich bezüglich ihrer Beschreibung nicht besonders mitteilsam gewesen war. Ihrer Mutter Fern sah sie überhaupt nicht ähnlich– jedenfalls soweit ich es den Fotos nach beurteilen konnte, die ich von Fern in der Zeitung gesehen hatte. Ich wette, Jude Stemple würde eine Ähnlichkeit erkennen, denn er war wirklich beeindruckt gewesen von Rose Queen, hatte ihr helles Haar, ihre Haut und die Augen so anschaulich beschrieben, dass ich sie fast vor mir sehen konnte. Jude Stemple hätte erkannt, dass er sich in Bezug auf Ferns Kinderlosigkeit geirrt hatte.


    Ich saß auf der braun gebeizten Bank auf dem Bahnsteig und wartete auf den Sechs-Uhr-Zug und konnte mich aus meiner erstarrten Betäubung kaum lösen. Ich war so nahe daran herauszufinden, wer sie wirklich war. Zwischen uns lagen bloß ein paar Meter Bahnsteig. So nahe.


    Ich war mir fast sicher, dass das Mädchen Fern Queen erschossen hatte. Und zwar unter anderem deshalb, weil ich mir sicher war, dass Ben Queen– der an jenem Abend in dem alten Haus der Devereaus die Waffe aufs Sofa fallen ließ– Fern nicht erschossen hatte.


    Aber wenn er doch eine Waffe hatte–?, würde nun vielleicht jemand einwenden.


    Es war nicht seine Waffe (antwortete ich in Gedanken). Die hat er hingeworfen, als wäre es eine Schlange, die ihn hätte beißen können.


    Ein Mädchen, das seine eigene Mutter erschießt? Nun war Lola Davidows Stimme zu vernehmen– kein Wunder, dass sie sich darüber begründete Sorgen machte.


    Auch nicht unwahrscheinlicher–, sagte der Sheriff, der die diesbezüglichen Zahlen kannte–, als wenn ein Mann seine eigene Tochter erschießt.


    Nein, nein, nein, nein, würde wohl jeder einwenden, denn es war zugegebenermaßen eine abscheuliche Tat.


    Zum Teufel!, ließ sich Donny vom Stuhl hinter dem Schreibtisch des Sheriffs vernehmen. Sam hat Recht. Der Kerl hat Fern erschossen. Woher zum Teufel willst du wissen, dass es nicht seine Waffe war? Da kommt einer rein, schmeißt ’ne Knarre auf den Stuhl, und du behauptest, es ist nicht seine. Das ist doch Quatsch!


    Vielleicht.


    Ich saß da und schaute über die Gleise auf das weite, verdorrte Land, das meinen Blick magisch anzog. Wieso sollte ein so öder, ungeschützter Ort einen solchen Sog auf mich ausüben? Ausgetrocknete, sandfarbene Erde, von der Sonne ausgebleichtes Riedgras, ein paar vereinzelte Steinbrocken. Und weit weg wie ein ferner Horizont die dunkle Baumlinie. Kein einziges Gebäude, keine Menschenseele.


    Und doch vermittelte es mir ein gewisses Wohlgefühl, machte mich weniger müde. Es war, als gäbe es dort einen Ort, an dem man sich keine Sorgen mehr zu machen brauchte, wo man endlich aufhören konnte, sich Ree-Janes spöttische Bemerkungen zu Herzen zu nehmen, wo man das Geschirrtablett abstellen konnte, wo Schluss war mit Lügen und Komplotteschmieden, wo man endlich alles rauslassen, eingestehen konnte. Wo man die Waffe auf den Stuhl legen konnte.

  


  
    

    38.


    Blauer Eremit


    Die Zugfahrt dauerte bloß eine Viertelstunde, drei Minuten weniger, weil ich statt in Spirit Lake in La Porte ausstieg. Ich hatte vor, Dr. McComb einen Besuch abzustatten.


    Die kurze Zugfahrt verbrachte ich damit, über das Mädchen nachzudenken und wieso es zwischen Cold Flat Junction und Spirit Lake mit dem Zug fuhr. Vielleicht hätte ich mir lieber überlegen sollen, was ich bei Dr. McComb als Grund für meinen Besuch angeben könnte. Letztes Mal hatte ich zu der Ausrede gegriffen, ich wollte ihn fragen, ob es in dieser Gegend Weiße Spitzenflügler gab, weil ich nämlich vielleicht einen gesehen hatte.


    Dr. McCombs Steckenpferd waren Schmetterlinge. Wir hatten schon einmal einige Zeit hinter seinem Haus verbracht, ich bis zum Kinn im tiefen Gras, und zusammen die Netze geschwungen. In Spirit Lake hatte ich jedenfalls einen weißen Schmetterling gesehen, womöglich einen Weißen Spitzenflügler, der aber so friedlich auf dem Stängel der Wilden Möhre hin und her geschwankt war, dass ich ihn nicht einfangen und in die eigens zu diesem Zweck mitgebrachte Schachtel stecken konnte. Die Vorstellung, ihn zu Grabe zu tragen, widerstrebte mir.


    Ich stieg aus dem Zug; das kleine gelbe Metallschemelchen und die Art, in der der Schaffner seine Hand unter meinen Ellbogen legte, gefielen mir. Ich lief auf dem Bahnsteig hin und her, spähte in den Wartesaal, doch von ihr war nichts zu sehen. Es hätte mich aber auch gewundert.


    Neben dem Bahnhof stand eins von Axels Taxis, mit laufendem Motor wie das Fluchtauto bei einem Raubüberfall, wie üblich mit Delbert am Steuer. Ich fragte mich, wie es Axel mit 
     dem einen Geistertaxi, das er selbst fuhr, je gelungen war, ein Taxiunternehmen aufzuziehen. Ich ging hinüber und fragte Delbert, ob er auf jemanden wartete, und er sagte, nein, er würde bloß manchmal hier parken, falls jemand vom Zug kam und ein Taxi brauchte.


    »Ich«, sagte ich und stieg ein. »Zu Dr. McComb.«


    »Dr. McComb, Dr. McComb. Wo wohnt der denn ungefähr?«


    »Das sollten eigentlich Sie wissen, wo die Leute wohnen. Sie fahren schließlich Taxi.« Ich seufzte. »Erst zur Red Bird Road und weiter bis zur Valley Road. Dort, am Ende der Straße, ist sein Haus.«


    »Na, dann mal los«, sagte Delbert und fuhr auf die Straße hinaus.


    Ich machte es mir auf dem Rücksitz bequem und biss auf der Hornhaut an meinem Daumennagel herum. Das mache ich manchmal, wenn ich angestrengt nachdenke. Ich stellte mir den Schmetterling vor, der sich damals an die Wilde Möhre geklammert hatte, als ich auf der anderen Seeseite das Mädchen gesehen hatte.


    Großspurig zog das Gebäude der First National Bank vorbei. Banken kommen mir immer so wichtigtuerisch vor. Dann erreichten wir die Ecke, an der sich die Abigail-Butte-Bibliothek befand, und als die ins Blickfeld kam, rief ich Delbert zu, er solle anhalten.


    Der führte sich auf, als würde er gleich einen Herzanfall kriegen, und ich hoffte bloß, dass er den Randstein noch erreichte, bevor es losging.


    »Ich muss nur kurz hinein«, sagte ich und steckte den Kopf durch sein Fenster. »Warten Sie auf mich.«


    Delbert sagte: »Wartezeit kostet aber.«


    »Okay.« Ich flitzte über die Straße und überlegte, wie er »Wartezeit« wohl berechnete. Ich hüpfte die Rollstuhlrampe 
     hoch. Ich wusste, dass ich zum Hüpfen zu alt war, wollte aber sehen, ob ich es noch konnte. Dann ging ich in die Bibliothek.


    Die Schmetterlingsbücher standen in den Regalen mit der Aufschrift »Natur«, obwohl ich Dr. McCombs Buch damals unter »Ortsansässige Autorinnen und Autoren« gefunden hatte. Diese Werke waren auf einem an markanter Stelle nicht weit von dem ovalen Auskunftsschalter platzierten Tisch versammelt. Es gab eine ganze Reihe ortsansässiger Autoren. Vor zwei Wochen hatte ich auf meiner Schmetterlingssuche in verschiedenen Büchern geblättert. Keiner von diesen Autoren konnte schreiben, fand ich, mit Ausnahme von Dr. McComb (der seine Werke unter dem Namen L. W. McComb verfasste). Seine Beschreibungen der verschiedenen Schmetterlingsarten, die er gesehen und erforscht hatte, fand ich wirklich poetisch.


    Da ich bereits neun Bücher ausgeliehen hatte, die alle längst fällig waren, traute ich mich nicht, dieses Buch mitzunehmen, weil Miss Babbitt sonst unter meiner Nummer nachgesehen hätte. Ich wollte bloß ein paar Seiten aus Dr. McCombs Werk kopieren und trug das Buch zum Kopierer, was Kinder ohne Aufsicht eigentlich nicht durften. Das Gerät stand ziemlich versteckt hinter den Regalen. Ich legte das Buch mit der Seite nach unten hin und steckte mein Geld hinein.


    An dem kurzen Stück, das ich im Stehen schon gelesen hatte, sah ich, dass ich das Buch gern ausgeliehen hätte, denn es war sehr vergnüglich– verträumt beinahe, denn Dr. McComb berichtete davon, dass er auf der Schmetterlingsjagd manchmal einschlief, weil er so lange stillhalten musste. Dass er diese Schwäche offen eingestand, fand ich sehr tapfer von ihm. Dann stellte ich das Buch wieder zu den ortsansässigen Autoren zurück und rannte hinaus zum Wagen.


    »Das kostet aber extra«, sagte Delbert und ließ den Motor an.


    »Weiß ich. Haben Sie ja schon gesagt.«


    »Hmm. Bloß, damit du’s weißt.«


    Ich knirschte mit den Zähnen und brummte ungehalten.


    »Hast du was gesagt?«


    »Nein.«


    »Weil Axel nämlich meint, Warten braucht genauso viel Zeit wie Fahren, und drum sollen wir’s berechnen.«


    Er betrachtete mich besorgt im Rückspiegel. Ich konnte den Spiegel über den Rand meiner kopierten Seite sehen und hob sie etwas an, um seine Augen zu verdecken. Wenn man ihn gewähren ließ, würde sich Delbert noch ewig über die »Wartegebühr« auslassen. Ich hielt die Seite so hin, dass er meine Augen nicht sehen konnte, und las Dr. McCombs wirklich wunderschöne Beschreibung eines blauen Schmetterlings. Er schrieb, wie er auf einen Hügelkamm namens Hatter’s Hill gestiegen war, einen mir unbekannten Ort. Dr. McComb war allein deswegen dorthin gegangen, um vielleicht einen Blick auf diesen blauen Schmetterling zu erhaschen. Auf dieser Seite beschrieb er den Anblick, der sich ihm bot:


    
      Ich fragte mich, wem dieses Land gehörte, denn es wirkte unbestellt, unbearbeitet. Ich ließ den Blick über die Felder schweifen, die sich wie endlos ins Nichts erstreckten. Über zwanzig Minuten hatte ich so dagesessen und wäre dabei fast eingenickt (eine schlechte Angewohnheit von mir, wie ich schon sagte), als ich aus den Augenwinkeln plötzlich wahrnahm, wie sich unten am Stamm einer nahen Eibe etwas bewegte. Ganz vorsichtig senkte ich den Kopf, und dort auf einer schwankenden unkrautartigen Nektarpflanze saß er, ein– wie es aussah– Hemiargus isola, sehr selten in diesen nördlichen Gefilden. Er war von unvergleichlicher Färbung, ein Blauton, wie ich ihn noch nie gesehen hatte. Vielleicht hatte ich eine gewisse 
       Schwäche für diesen Schmetterling, auch Blauer Eremit genannt, denn er ist für gewöhnlich ein Einzelgänger.

    


    »Hier ist die Valley Road!«


    Delberts Stimme katapultierte mich unsanft in meine Umgebung zurück, nur dass mir das, was ich jetzt sah– der Wohnwagen mit den rosa Flamingos auf der linken, die baufällige Scheune auf der rechten Seite–, viel unscheinbarer vorkam als der Text auf dem Blatt Papier. Ein Blau »von unvergleichlicher Färbung«, ein Blau, wie ich es noch nie gesehen hatte und wohl auch nie sehen würde, wenn ich diesen Schmetterling nicht zu Gesicht bekäme.


    »Na, was ist, weiter! Hab ich nicht gesagt, am Ende der Straße?«


    Delbert seufzte, als müsste er die Last der ganzen Welt auf seinen Schultern tragen. »Ja ja, schon gut.«


    Schließlich hielt er vor dem gedrungenen Steinhaus an. Diesmal bat ich Delbert nicht zu warten, denn ich würde bestimmt so lange bleiben, dass er wegen der Gebühren für die »Wartezeit« inzwischen einen Anfall kriegen würde. Für das Warten vor der Bücherei berechnete er mir allerdings nur fünfzig Cents extra.


    Ich hoffte, Dr. McCombs Haushälterin oder Schwester oder was immer sie war würde mir nicht aufmachen, denn ich hatte mich letztes Mal in ihrer Gegenwart ziemlich unwohl gefühlt. Doch weil die Tür offen stand, ging ich einfach hinein und rief Dr. McCombs Namen in die Stille.


    Die Stille war recht angenehm, unterbrochen nur vom Ticken der Standuhr. Dies hier war ein Ort, an dem ich mich nicht bedrängt fühlte wie anderswo, hier war Platz zum Denken, man konnte sich die Dinge im Kopf zurechtlegen und sie in aller Gemütsruhe eingehend betrachten. Doch ich blieb 
     nicht stehen, sondern ging weiter in die Küche, wo ebenfalls eine Uhr leise tickte. Ich guckte unter eine Serviette, die über einem Teller mit– wie ich hoffte– Brownies lag, ähnlich denen, die wir damals gegessen hatten, es waren aber Zuckerplätzchen, die auch nicht zu verachten waren. Ich nahm mir jedoch keins. Im Backofen war anscheinend auch etwas, denn der Duft von etwas Süßem, Kuchen oder Brownies, lag in der Luft. Ich machte die Ofentür nicht auf.


    Durch die Küchentür ging ich hinaus in den hinteren Garten, den man allerdings nicht mehr als Garten bezeichnen konnte, denn er war von Unkraut, Efeu und Brombeergestrüpp überwuchert. Hier wuchsen Rispengras und Büffelgras, Sonnenhut und Wilde Möhre, Schmetterlingsbüsche und Dr. McCombs so genannte »Nektarpflanzen«. Das wusste ich, weil er es mir gesagt hatte, nicht weil ich sie erkannte.


    Beim Blick über den schmalen ausgetretenen Fußweg war ich mir unsicher, ob das, was dort über Hundsgift und Gänsedistel auf und ab wippte, ein weißer Haarschopf war oder ein Schwarm von winzigen weißen Schmetterlingen, die er Nathalis iole nannte. Ich folgte dem Fußweg, als plötzlich ein Arm mit einem Netz vor mir auftauchte und durch die Luft zischte. Behutsam ging ich über den überwucherten Weg, denn ich war mir nicht sicher, was dort in der Nähe alles kreuchte und fleuchte und sich unsichtbar verbarg. Ich wusste, dass es dort Schlangen gab, und hoffte bloß, es waren keine Mokassinschlangen oder Klapperschlangen.


    »Dr. McComb!«


    Er wandte sich um und sah suchend umher. Es war schwer, in diesem Gestrüpp jemanden auszumachen. »Ist da wer? Wer ist da?«


    »Ich. Emma Graham.« Ich arbeitete mich durch ein paar weitere Meter Dornengestrüpp und Unterholz bis zu ihm durch. »Hallo!«, sagte ich und winkte. Als ich zu ihm gestoßen 
     war, entschuldigte ich mich erst einmal. »Hoffentlich hab ich jetzt keinen Kleinen Waldsaphir verscheucht.«


    »Keine Sorge. Und der heißt ›Satyr‹, nicht ›Saphir‹.«


    Ich ging auf meinen Fehler nicht weiter ein. Dass ich mir Kleiner-Wald-Irgendwas gemerkt hatte, fand ich schon ziemlich beachtlich von mir. »Sind Sie beschäftigt?« Eine superblöde Frage! »Ich wollte bloß mit Ihnen über Ihr Buch reden.« Das war bestimmt das Lieblingsthema aller Autoren (und Autorinnen).


    »Ach, darüber«, brummte er etwas unwillig. Dann fiel sein Adlerauge auf einen Schmetterling, der auf dem Stängel einer Gänsedistel hin und her wankte. Im fahlen Sonnenlicht, das sich über Hundsgift und Schmetterlingsbusch ergoss, leuchtete dieser grüne Schmetterling so hell wie die Neonbuchstaben auf dem ESSEN-Schild bei Arturo’s, dem Imbiss am Highway. Dr. McComb sah aufmerksam zu, wie sich die Flügel des Tiers schlossen und öffneten und wieder schlossen.


    Ich flüsterte: »Wollen Sie ihn denn nicht mit dem Netz einfangen?«


    Er hielt den Finger an die Lippen. »Schhhh.«


    Wie viel Zeit verstrich, während wir den grünen Schmetterling beobachteten, weiß ich nicht. Ich weiß bloß, dass mir allmählich ganz schön langweilig wurde. Dr. McComb sollte nicht denken, ich nähme mein Schmetterlingshobby nicht ernst. Nur– dauernd bloß rumstehen und sie anglotzen kann man eigentlich nur, wenn Schmetterlinge für einen der alleinige Daseinszweck sind.


    Ja, ich glaube, für Dr. McComb waren sie tatsächlich der alleinige Daseinszweck, obwohl man dächte, die Medizin, denn damit hatte er schließlich sein ganzes Leben zugebracht. Während er weiter das Tier beobachtete, ohne auch nur einen Muskel zu regen, holte ich meine abkopierte Seite hervor und las seine Beschreibung noch mal durch. Eine ganze Menge davon 
     hatte– außer indirekt– mit dem blauen Schmetterling überhaupt nichts zu tun.


    Da ging mir plötzlich eine Glühbirne auf– wie in den Comics immer, wo sich Glühbirnen über Köpfen zeigen: Es ging in dem Buch überhaupt nicht um Schmetterlinge, sondern der Sinn und Zweck des Ganzen war eine Betrachtung über das Leben selbst. Die Idee war mir so neu, dass ich erst gar nicht wusste, was ich damit anfangen sollte, und so legte ich sie gedanklich beiseite, bis ich etwas Zeit dafür hätte (was in letzter Zeit anscheinend nie der Fall war).


    Geduldig wartete ich ab und wünschte, der Schmetterling würde wegfliegen oder Dr. McComb kein Interesse mehr daran haben. Nichts dergleichen schien sich anzubahnen. Seine Beschreibung des Blauen Eremiten fiel mir wieder ein und dass er gesagt hatte, er habe über eine Stunde gewartet, um ihn zu sehen. Ob daraus vielleicht eine Lektion zu lernen war?, fragte ich mich. Nicht, dass ich auf eine versessen gewesen wäre. Mir war bloß wichtig, ob es sich bei dem Duft, der da aus dem Ofen strömte, um Brownies handelte.

  


  
    

    39.


    Tod durch Ertrinken


    Schließlich hatte der Schmetterling genug davon, betrachtet zu werden (was anscheinend seine Hauptbeschäftigung war), und flog davon. Ich erinnerte Dr. McComb daran, dass im Ofen vielleicht etwas anbrannte, und ziemlich ermattet machten wir uns auf den Weg ins Haus.


    Mit einem prüfenden Blick auf die Backform, die er aus dem Ofen holte– Brownies! –, erkundigte ich mich, was das denn für ein Schmetterling gewesen sei. Ein Hundsgesicht, sagte er. Das sei aber kein guter Name für so ein hübsches 
     Ding, wandte ich ein. Dann erzählte er mir darüber viel mehr, als ich überhaupt wissen wollte, und streute dabei Puderzucker über die Backform mit den Brownies. Ich sagte, das würde meine Mutter bei Kuchen auch immer machen, bloß legte sie oben ein Spitzendeckchen drauf, wodurch mit dem Puderzucker ein perfektes Muster entstünde. Ich erzählte ihm ausführlich von den Kuchen meiner Mutter, wahrscheinlich mehr, als er darüber wissen wollte, und so waren wir quitt.


    Es schien Dr. McComb aber gar nichts auszumachen, vermutlich, weil er ein Leben lang zugehört hatte, wenn Patienten ihm von ihren Zipperlein erzählten. (Stellen Sie sich mal vor, Aurora Paradise als Patientin zu haben!) Er meinte, meine Mutter sei die beste Köchin, der er je begegnet sei, und ob ich auch kochte?


    Die Frage machte mich etwas stutzig, weil sie im Grunde ganz vernünftig war. Trotzdem kann ich mich nicht erinnern, sie mir je selbst gestellt zu haben, vielleicht weil sie irgendwie auf den Tod anspielt. Irgendwie glaube ich nicht wirklich daran, dass meine Mutter einmal sterben wird und ich die Tradition dann weiterführen muss. Dass ich in der Küche den Platz meiner Mutter einnehmen könnte, ist die hirnverbrannteste Vorstellung, die mir je untergekommen ist.


    »Vom Kochen hab ich keinen blassen Dunst«, sagte ich, wodurch diese Idee wohl endgültig vom Tisch war. Ich saß, das Kinn in die Hände gestützt, in die Betrachtung der Backform mit den Brownies versunken, da, während Dr. McComb sich mit dem Kaffee zu schaffen machte. »Ich bin aber eine ziemlich gute Barmixerin«, fügte ich hinzu.


    »Ach, tatsächlich? Ich für meinen Teil trinke gern Martinis. Und Wodka.«


    »Das ist Mrs. Davidows Lieblingsdrink. Martinis sind aber ganz einfach; dafür braucht man keine Fantasie.« Ich sah zu, wie er die Brownies in Rechtecke schnitt.


    »Das verlangt man von Martinis auch gar nicht. Die sollen einen betrunken machen.«


    Inzwischen lagen die Brownies auf dem Teller mit dem Zwiebelmuster. Ich begutachtete sie eingehend. »Na ja, man kann sich aber doch genauso gut mit Fantasie betrinken wie ohne, nicht? Ich rede jetzt von Drinks mit zwei oder drei verschiedenen Sorten Alkohol. Und ein paar andere Sachen sind natürlich auch noch drin. Das sind meine Erfindungen. Ein Drink heißt Cold Comfort. Der wird mit Southern Comfort gemacht.«


    Wir nahmen uns die beiden größten Brownies. Er sagte: »Klingt ja ganz schön fantasievoll. Was kommt denn da noch rein?«


    »Tut mir Leid. Geheimrezept.« Das Rezept änderte sich bei jedem Drink, und deshalb war es auch ein Geheimnis.


    »Vielleicht kannst du mir ja auch mal einen machen.«


    »Mit Vergnügen.«


    Ich zog die Seite aus der Tasche, die ich aus seinem Buch kopiert hatte, entfaltete sie und schob sie ihm über den Tisch hinüber.


    »Das kommt mir bekannt vor.« Er schien sich zu freuen.


    »Das hab ich aus der Bibliothek. Das Buch ausleihen wollte ich nicht, weil sonst andere Leser nicht in den Genuss kommen. Es gab nur ein einziges Exemplar.«


    Er setzte sich und studierte es eingehend. Er nickte. »An den Tag erinnere ich mich noch gut.«


    »Wo liegt denn Hatter’s Hill?«


    »Ein, zwei Meilen außerhalb von Hebrides.«


    Hebrides war die nächstgelegene große Stadt. Die fand ich toll, weil es dort Kaufhäuser, Buchhandlungen und Süßwarenläden gab. Geschäfte, die wir in La Porte nicht hatten. In Hebrides machte ich immer gern meine Weihnachtseinkäufe.


    »Was Sie da geschrieben haben, hat mir gut gefallen.«


    Er lächelte. »Hmm, danke.«


    »Sie sagten, Sie hätten über Felder geblickt, die scheinbar endlos und ›bar jeder Zierde‹ waren. Das ist wirklich schön gesagt. Es gibt da eine Landschaft, wenn ich die manchmal anschaue, bekomme ich auch so ein Gefühl. Bloß kann ich es nicht erklären.«


    »Wo denn?«


    »In Cold Flat Junction.«


    »Dort war ich schon lange nicht mehr. Es kam mir immer so– wie ausgestorben vor. Ein merkwürdiger Ort. Ein trauriger Ort.«


    Traurig war eigentlich nicht der richtige Ausdruck, doch wollte ich keine Zeit damit vertun, das richtige Wort zu finden, sondern endlich auf Mary-Evelyns Tod zu sprechen kommen. Der Kaffee schmeckte überraschend gut zu dem Brownie. Dr. McComb ist der einzige Mensch, der mir je Kaffee angeboten hat. »Um Schmetterlinge zu beobachten, braucht man bestimmt eine Menge Geduld.«


    »Stimmt. Das gilt aber für alles, was man beobachten will. Ich meine, wenn man es wirklich sehen will.« Er hatte bereits ein Brownie verdrückt und inspizierte jetzt den Teller nach einem weiteren. »Die meisten Menschen sind keine besonders guten Beobachter.« Er nahm sich das Brownie, auf das ich ein Auge geworfen hatte. Wir waren wohl beide supergute Beobachter.


    »Als Arzt müssen Sie das aber eigentlich auch sein. Da müssen Sie doch Dinge erkennen– äh, über den Tod zum Beispiel. Woran Leute sterben. Müssen Sie denn nicht immer solche Scheine ausfüllen?«


    »Totenscheine? Ja. Jetzt allerdings nicht mehr.« Er seufzte. Ich konnte an seinem Seufzer nicht erkennen, ob ihm das Ausfüllen von Totenscheinen nun fehlte oder nicht.


    »Das ist bestimmt oft nicht leicht. Ich meine, manchmal 
     kann es doch auch so aussehen, als gäbe es mehr als nur eine Todesursache.«


    »Stimmt.«


    Ich lächelte. Was mir an Dr. McComb gefiel (und am Sheriff und an Maud) war, dass er nicht zu mir sagte, ich käme ja auf schauerliche Gedanken und sollte doch lieber rausgehen und Ball spielen. Er machte auch kein ängstliches Gesicht. Mir ist aufgefallen, dass Erwachsene leicht ängstlich gucken, wenn Kinder mal etwas Unerwartetes sagen.


    Ich fuhr fort: »Sie können zum Beispiel nicht erkennen, ob jemand an einem ganz bestimmten Gift gestorben ist, wenn Sie nicht genau nach diesem Gift suchen.«


    »Du hast dich ja gut informiert, muss ich sagen.« Er schenkte uns noch Kaffee nach. »Jetzt bin ich aber froh, dass ich die Brownies gebacken habe und nicht du.« Er lachte.


    Mein zweites Brownie kauend, sagte ich: »Ach, ich interessiere mich einfach dafür. Besonders für Gifte.« Mittlerweile war ich schon richtig versiert. »Mit Arsen wird vermutlich am meisten gemordet, stimmt’s?«


    Er kaute stirnrunzelnd. »Das lässt sich nicht mit Sicherheit sagen. Solche Fälle sind mir nie begegnet. Ich hatte aber natürlich mit unabsichtlichen Vergiftungen zu tun. In den meisten Fällen ist Gift aber ganz klar erkennbar. Etwa wenn Kinder das Zeug in die Finger kriegen. Oder wenn jemand zu viele Beruhigungsmittel nimmt, was aber womöglich gar nicht unabsichtlich geschieht.«


    Ich brachte den Tod durch Erschießen ins Spiel.


    »Du treibst dich wohl zu viel bei Sam DeGheyn herum. Was ist damit?«


    »Hatten Sie mal einen, der erschossen wurde, und mussten den für tot erklären?«


    »Ja, klar. In der Jagdsaison kommt das oft vor.«


    »Aber das ist ja unbeabsichtigt. Ich meine jetzt mit Absicht.«


    Er schüttelte den Kopf. Ich hielt es nun für angebracht, den Tod durch Ertrinken ins Spiel zu bringen, Ertrinken als eine Todesart unter vielen. »Was ist mit Ertrinken? Können Sie das immer feststellen?«


    »Du meinst, ob jemand ertrunken ist oder nicht? Ja, klar. Wenn sich die Lungen mit Wasser füllen, ertrinkt man. Das würde ich mit Sicherheit erkennen.«


    Ich machte eine Pause und runzelte die Stirn, als würde ich angestrengt nachdenken. »Erinnern Sie sich an Mary-Evelyn Devereau?«


    »Wie könnte ich die vergessen? Wie könnte man diese arme Kleine denn vergessen?«


    Ich hörte auf zu essen. Tränen traten mir plötzlich in die Augen – der Satz beschrieb es genau. Es war die Überraschung darüber, dass Mary-Evelyns Tod noch jemand anderem nahe ging, und das nach all dieser Zeit.


    Dr. McComb schob mir den Teller mit dem Zwiebelmuster hin und holte eine von seinen Zigarren hervor.


    »Ich weiß, dass sie ertrunken ist–«


    Er seufzte. »O ja, das ist sie. Daran ist nicht zu rütteln.«


    »Aber wissen Sie denn sicher–« Ich hätte etwas allmählicher zu der Frage überleiten sollen, wurde aber langsam ungeduldig, »– wo sie ertrunken ist?«


    Dr. McComb, der sich gerade die Zigarre anstecken wollte, hielt inne. »Wie bitte? Im Spirit Lake ist sie ertrunken.« Er musterte mich eine Weile sinnierend. »Worauf willst du hinaus?«


    Ich zuckte die Achseln. »Ach, ich dachte bloß. Ein Beispiel: wenn ich Jane Davidows Kopf (es hatte nicht lang gedauert, ein Beispiel aus dem Hut zu zaubern) in einen Eimer Wasser halten würde, bis sie ertrinkt. Und dann ihre Leiche (ich kann mein Vergnügen an der Sache nicht leugnen) zum Spirit Lake oder zum Lake Noir schleife und sie reinwerfe. Woher wüssten Sie dann, dass sie nicht dort ertrunken ist?«


    »Wie? Na ja, zunächst einmal würde es doch verdammt verdächtig aussehen.« Er zog so kräftig an seiner Zigarre, dass sich die Wangen höhlten.


    »Wieso? Wenn jeder wüsste, dass sie nicht gut schwimmen kann?« Was stimmte. »Okay, dann sieht es eben verdächtig aus. Was würden Sie tun?«


    »Das Wasser analysieren. Überprüfen, ob es sich um Seewasser handelt. Ob es aus diesem See stammt.« Er rollte die Zigarre zwischen seinen geschürzten Lippen herum und sah mich versonnen an. »Du redest jetzt von der kleinen Devereau, stimmt’s? Du behauptest, das Mädchen ist vielleicht gar nicht im Spirit Lake ertrunken, sondern woanders.«


    Es hatte wohl keinen Sinn, lange um den heißen Brei herumzureden. »Ich behaupte–« und mampfte dabei mein Brownie, »– sie haben sie umgebracht.«


    Dr. McComb zündete sich die Zigarre vollends an und starrte mich unverwandt an. Offenbar fehlten ihm die Worte. Er machte sich nicht über mich lustig und versuchte auch nicht, die Vorstellung herunterzuspielen. Hatte ich auch nicht anders von ihm erwartet.


    »Ihnen kam es ja auch komisch vor, sagten Sie.«


    Er nickte.


    Ich fuhr fort: »Natürlich hätten die es trotzdem im See machen können, bloß wahrscheinlich dann auf der anderen Seite, bei ihrem Haus, denn es wäre fast unmöglich gewesen, sie durch den Wald zu schleifen und in ein Boot zu wuchten, ohne dass sie geschrien oder geweint hätte. Das heißt, falls sie am Leben war. Ulub hätte es gehört, wenn sie geschrien hätte. Sie wissen, dass er dort war, er war ja mit Ubub bei Ihnen und hat es Ihnen gesagt.« Bedächtig schnitt ich das letzte Brownie auf dem Teller in zwei Hälften, nahm mir eine und schob ihm den Teller hin. Er schien es aber gar nicht zu merken und zog bloß weiter heftig an seiner Zigarre. Ich aß mein Brownie und bemühte 
     mich, unter dem Tisch nicht mit den Beinen zu baumeln wie früher als Kind. Er blickte in der Küche umher, als sei es überhaupt nicht seine, als wüsste er gar nicht, wem sie gehörte. Dann betrachtete er das verkohlte Ende an seiner Zigarre, als wüsste er ebenfalls nicht, wem das gehörte. Wahrscheinlich, weil ich es nicht gewöhnt war, so ernst genommen zu werden oder einen Erwachsenen nachdenklich zu machen, war ich von seinem Schweigen überrascht. Ich wollte ihn fragen, ob er sich wegen Mary-Evelyn Vorwürfe machte, unterließ es aber. Es stand mir nicht zu.


    Obwohl der Rest meines Kaffees inzwischen kalt war, trank ich ihn trotzdem, denn er sollte nicht denken, ich wüsste seine Mühe nicht zu schätzen.


    Da sagte er unvermittelt: »Ich hätte etwas unternehmen sollen.«


    Er ahnte etwas. Deshalb hatte ich es ihm vermutlich auch gesagt. Ich wusste, dass er etwas ahnte. »Ich hätte etwas unternehmen sollen«, wiederholte er.


    Ich beeilte mich, ihm zu widersprechen. »Die Polizei hätte etwas unternehmen sollen. Es war deren Aufgabe, nicht Ihre.«


    Er stieß einen dünnen Rauchstrahl aus. »Es ist die Aufgabe eines jeden, der glaubt, es ist ein Unrecht geschehen, dass er versucht, es in Ordnung zu bringen, meine ich. Und wenn es beruflich meine Aufgabe ist, dann umso mehr.« Er sagte: »An den Sheriff erinnere ich mich. Der war nicht wie Sam DeGheyn.«


    Wer war das schon?, hätte ich fast gesagt.


    »Ein Speichellecker, hat die meiste Zeit im Billardsaal verbracht oder ist um den Bürgermeister herumscharwenzelt. Der hatte nicht vor, da Ermittlungen anzustellen.«


    »Hat er denn keinen Verdacht geschöpft?«


    Dr. McComb zuckte die Achseln. »Keine Ahnung. Und wenn, dann hat er sich jedenfalls nichts anmerken lassen.« Er 
     hielt seine Zigarre über einen Aschenbecher und schnippte das lange verkohlte Ende ab. »Soviel ich weiß, kannte keiner die Schwestern Devereau besonders gut. Man hielt sie für ziemlich sonderbar. Gleich danach gingen sie auch aus Spirit Lake weg. Später hörte ich, eine von ihnen sei gestorben, welche, weiß ich nicht. Inzwischen sind sie vermutlich alle tot.« Er runzelte die Stirn. »Vielleicht auch nicht. Mindestens eine von ihnen war etwa in meinem Alter, und ich lebe ja noch. Sechsundsiebzig bin ich.« Er seufzte.


    Sechsundsiebzig. Aurora Paradise war natürlich noch ein gutes Stück älter, und es würde einige Jahre dauern, bis er so alt war wie sie. Als er sich zurücklehnte, sah er irgendwie älter aus; seine Augen leuchteten nicht mehr so hell wie draußen bei der Schmetterlingsjagd. Er fragte, und schien die Frage mehr an sich selbst zu richten als an mich: »Warum sollten drei erwachsene Frauen einem kleinen Mädchen so etwas Schreckliches antun?«


    Ich hob den Blick vom Zwiebelmusterteller. Und das Wort setzte sich in meinem Hirn fest, als wäre es ein Puzzleteilchen, das ich von der Seite und verkehrt herum und auf jede erdenkliche Art außer auf die richtige betrachtet hatte. Aber jetzt passte es perfekt hinein.


    »Aus Rache.«


    Ein Wort, mit dem sich eine Lücke schließt.

  


  
    

    40.


    Wartezeit


    »Schon wieder?«, jammerte Delbert, als ich sagte, er solle an der Bibliothek anhalten. »Das ist aber Wartezeit–«


    »Weiß ich doch.«


    Er fuhr los und sagte: »Ist ja dein Geld.«


    »Genau, also hören Sie auf, so zu tun, als wär’s Ihres.«


    Ich sah die gleichen Szenerien in umgekehrter Richtung draußen an mir vorbeiziehen. Den Wohnwagen, die Plastikflamingos –


    Flamingos! Ich schlug mir mit den Handballen gegen den Kopf und stellte mir vor, wie sie dort mitten auf der Rennbahn von Hialeah standen, wo ich heute Nachmittag nicht wie geplant gewesen war. Seufzend ließ ich mich in den Sitz zurückfallen. Dann müsste Walter eben den Buchmacher für mich anrufen.


    



    In der Bücherei begrüßte ich Miss Babbitt, ging zu den Geschichtsregalen hinüber und suchte bei »Griechische Geschichte«. Wieso ich das Rätsel auf diese Weise lösen wollte, war mir eigentlich nicht ganz klar, wo ich doch stattdessen Beweise zusammentragen sollte. Doch was für Beweise gab es in Mary-Evelyns Fall zusammenzutragen?


    Dabei wusste ich, dass es nicht bloß Mary-Evelyns Geschichte war, sondern auch die von Rose Devereau und von Fern Queen, es war die von Ben Queen und von Louise Landis, die von Rebecca und Imogene Calhoun. Und es war auch meine.


    Ich schleppte ein Buch nach dem anderen aus dem Regal, ohne die »Duxmaschine« jedoch zu finden. Ein Grund war vielleicht der, dass ich das Wort nicht buchstabieren konnte. Deshalb konnte ich es auch nicht nachschlagen. Miss Babbitt wollte ich nur ungern fragen, weil man doch in der Lage sein sollte, seine eigenen Nachforschungen anzustellen– außerdem (vor allem) war es mir peinlich.


    Ich lehnte mich gegen die Bücherwände. Mill hatte gesagt, es sei ein griechischer Begriff, und ich dachte mir: Wenn Will und Mill es in einem Theaterstück verwenden, dann sollte ich vielleicht unter »Griechische Theaterstücke« nachsehen. Ich 
     ging zur Theaterabteilung hinüber, wo ich eine Anthologie griechischer Stücke fand und mit dem Finger die alphabetische Liste unter »D« entlangfuhr. Ich konnte es aber auch hier nicht finden, weil ich nicht wusste, wie man es buchstabierte, fing also noch mal oben an und ging diesmal etwas langsamer durch.


    Hier stand es, das musste es sein: deus ex machina. Wow! So wie es da stand, wirkte es sogar noch imposanter. Mill hatte zwar gewusst, was es war, es aber vollkommen falsch ausgesprochen. Hier wurde es erklärt als »der Gott aus der Maschine«, und insofern hatte Mill Recht gehabt, als nämlich diese Figur (Gott) in einer Vorrichtung herunterkommt, um die Dinge wieder ins Lot zu bringen. Wie es ausgesprochen wurde, erfuhr man allerdings nicht. Das Buch nahm wahrscheinlich an, wenn man so schlau war zu wissen, was es war, wüsste man auch, wie man es aussprach. Ich trug das Buch zu Miss Babbitt hinüber.


    Sie rückte ihre Brille zurecht und blickte lächelnd auf die Seite hinunter. Miss Babbitt wirkte immer wunderbar ausgeglichen, war nie kurz angebunden oder sagte etwas, bei dem man sich dumm vorkam. »Ich glaube, man spricht es ›de-jus ex mack-ih-nah‹ aus.«


    Meine Augenbrauen glitten erstaunt nach oben. Wow, dachte ich erneut. Ich probierte es aus: »Dejus ex Mackinah.«


    »Genau. Bloß dass das erste Wort eher wie ›de-jus‹ klingt. Denk dir zwei Silben.«


    »›De-jus.‹«


    »So ungefähr. Ich weiß, es ist sehr schwierig.«


    Das sagte sie nur, damit ich mir nicht dumm vorkam. Ich lächelte. »Danke, Miss Babbitt.« Ich musste unbedingt zum Taxi zurück, sonst beschloss Delbert womöglich, einfach wegzufahren. »Noch etwas– hätten Sie vielleicht ein Foto von der Rennbahn von Hialeah?«


    



    Während wir durch die Stadt fuhren, vorbei an Miller’s und dem Prime Cut und Souder’s Drugstore, die Second Street hinauf und vorbei am Rainbow Café, hielt ich die ganze Zeit nach dem Mädchen Ausschau. Sie hätte genauso gut nach Spirit Lake weiterfahren können, oder vielleicht fuhr sie noch weiter bis zu einer Station weiter oben an der Strecke, einer Station, die sie kannte, ich aber nicht.

  


  
    

    41.


    Ich hätt’ getanzt heut’ Nacht


    Als ich in die Küche kam, sagte Walter, er hätte meinen Buchmacher nicht angerufen, weil ich ihm nicht gesagt hätte, wie viel und auf welches Pferd. Ich sagte, das sei schon okay, vielleicht hätte ich morgen Zeit, nach Hialeah zu fahren und meine Platzwette selber zu setzen. Dann meinte er, Miss Bertha sei stinksauer, weil sie ihr Abendessen nie zur gewohnten Zeit vorgesetzt bekam. »Die haben sich drinnen grad hingesetzt«, er nickte in Richtung Speisesaal, »und da bin ich einfach rein und hab ihnen gesagt, du hättest wegen einem Notfall wegmüssen.«


    Weil es schon fast halb acht war, hatte ich mir nicht die Mühe gemacht, mich umzuziehen.


    Während ich Wasser in eine Karaffe füllte, sagte Walter: »Ich hab die Brötchen warm gestellt und die Butterstückchen auf die Brotteller getan.«


    Die Brötchen lagen in einem Korb auf dem Regal über dem Herd. Meine Mutter servierte das Brot niemals kalt. Ich dankte Walter und bat ihn, Aurora Paradise ihr Abendessen hinaufzubringen. Ich würde ihr ja einen Drink mixen, aber wenn ich damit anfing, würde ich nie fertig. Er erklärte sich dazu bereit.


    »Ich will nicht wieder zu spät zum Tanzen kommen«, sagte ich und stieß die Schwingtür zum Speisesaal auf, wo Miss Bertha wie eine große, graue Spinne bereits wartete.


    



    Ree-Jane kam (als mein Gast) in einem senfbraunen Abendkleid mit Puffärmeln und herzförmigem Ausschnitt zum Tanz. Es war eher der Stil einer Zehnjährigen, was auch zutraf, denn es handelte sich um mein allererstes langes Kleid. Ich hatte, wenn ich das so sagen darf, recht niedlich darin ausgesehen. Ganz im Gegensatz zu Ree-Jane.


    Meine Mutter trug ein schwarzes Leinenkleid mit einer langen (echten) Perlenkette. Dieses schlichte, jedoch perfekt geschnittene Kleid ging elegant von der Schulter bis zum Boden hinunter und sah großartig aus. Sie wirkte darin endlich einmal frei und ungezwungen.


    Lola Davidow trug ein zweiteiliges Ensemble aus dunkelbraunem Satin, bei dem das Oberteil über ihrem Busen und das untere Teil über ihrem Bauch spannte.


    Ich selbst trug natürlich mein weißes Tüllkleid mit den Pailletten, und in dem Moment, als wir alle gemeinsam durch die Tür traten, wurde ich sofort vom Sohn des Besitzers des Rony Plaza zum Tanz aufgefordert. Meine Mutter wirbelte mit dem Besitzer persönlich davon. Ich bat den Sohn (dessen Vornamen ich nicht verstanden hatte, doch was taten in so einer Situation Namen schon zur Sache?), mit mir an Mrs. Davidow und ReeJane vorbeizutanzen, damit ich ihnen zuwinken konnte, und das taten wir. Ree-Jane war feuerrot, weil sie (schon wieder) in der Sonne eingeschlafen war, und ihr Gesicht schälte sich. In dieser Senffarbe, die sich von ihrem Haar und ihrer Haut abhob, sah sie aus wie ein riesiges Hotdog. Mrs. Davidow stand am Rand der Tanzfläche und machte eine Schnute wie ein Fisch, weil sie entweder tanzen oder einen Drink haben wollte.


    Der Ballsaal war riesig. An den sechs Meter hohen Decken 
     saßen geschwungene Marmorbogen. Die Kerzenleuchter verwandelten die Pailletten an meinem Kleid in winzige Sterne, und ich sah aus wie die Milchstraße. Das Orchester saß auf einem Podium am einen Ende des Saals, alle in schwarze Hosen und Jacketts in Flamingopink gekleidet. Genau in der Mitte des Ballsaals war ein kreisrundes, ringsum mit Königspalmen und Pfauensträuchern bepflanztes Becken angebracht, in dem– viel anmutiger als die Leute auf der Tanzfläche (außer mir und dem Sohn des Hoteliers) – Flamingos gravitätisch auf und ab stolzierten.


    Die Kapelle spielte gerade den Pfauensträucher-Song »Poinciana«, als Ree-Jane, die endlich doch noch von einem gedrungenen, kahlköpfigen Mann aufgefordert worden war, vorbeigestolpert kam. Ihr Tanzpartner war nicht viel größer als einssechzig, und Ree-Jane, ein gekünsteltes Lächeln im ausdruckslosen Gesicht, ragte ihm über den Kopf und tat so, als würde ihr das alles ganz toll gefallen. Als er ihr auf den Fuß trat, biss sie die Zähne zusammen. Während der Sohn und ich vorbeischwebten, rief ich ihr zu, ob sie sich denn auch gut amüsiere.


    Lola tat es jedenfalls. Sie hatte inzwischen drei bis vier Martinis gekippt und einen Zechkumpan aufgegabelt. Die beiden vollführten einen merkwürdigen Tanz, nicht direkt einen Jitterbug, aber auch sonst nichts Richtiges, bei dem man auf der Stelle tanzen und mit den Zeigefingern auf und ab stoßen musste. Beide lachten. Na, von mir aus.


    Inzwischen hatten die Tanzpartner mehrmals gewechselt, und ich war mit neuen Partnern davongewirbelt. Dann guckte der Sohn zwar etwas traurig, doch kamen wir immer wieder zusammen.


    Nachdem der Bandleader ein rasantes Stück zu Ende gebracht hatte, kündigte er den Tänzern eine besondere Überraschung an. Sie würden nun eine Interpretation von »Tangerine« hören, gesungen von Miss Emma Graham.


    Stellen Sie sich das vor! Anscheinend hatte sich mein Ruhm von Trader Bob’s bereits bis in den Süden Floridas herumgesprochen!


    Atemlos erklomm ich das Podium, vorbei an Ree-Jane und dem Kahlkopf. Man sah deutlich, dass sie außer sich war vor Wut, weil mir diese ganze Aufmerksamkeit zuteil wurde.


    An der Stelle stand ich von meinem Liegestuhl auf, legte die Nadel auf die Platte und wiegte mich zu der Musik.


    Da stand ich nun also unten im Rosa Elefanten, während meine Königspalme in der Ventilatorbrise flatterte, die Wellen am Strand des Rony Plaza hochschwappten und die Flamingos in Grüppchen zwischen den Pfauensträuchern zusammenstanden, und schmetterte aus voller Brust –


    
      Taaaan-ger-iiin,

      Sie wollen nur siiiiee,

      Mit ihren Augen der Nacht,

      Und flammenden Lippen wie niiiie;


      



      Taaan-ger-iiin,

      (Hier setzten drei Begleitsängerinnen ein.)

      Da du di da

      Wenn sie vorbeitanzt

      (Ich schob am Bühnenrand vorbei)

      Du du di du du

      Schau’n die Señoritas und seufzen die Caballeeeeros!

      Und ich hab geseeehn –

      (Schuu bi duu bi duu)

      Ein Hoch auf Tangerine

      In jedem Hafen am Argentiiiin –

    


    Jetzt erhoben sämtliche Tänzer ihre Champagner- und Martinigläser, um mir zuzuprosten. Ein Bombenerfolg!


    Und dabei war der Abend, wie es so schön heißt, ja noch jung.

  


  
    

    42.


    Psssst! von oben


    Am nächsten Morgen blieb ich ein paar Minuten länger im Bett liegen und ließ mir Brokedown House noch einmal durch den Kopf gehen, dazu Maud und den Sheriff und mich in dem muffigen alten Schlafzimmer und noch etwas, woran ich mich zu erinnern versuchte. Ich sah das Zimmer, Maud, den lesenden Sheriff, den Ring in seiner ausgestreckten Hand. Mein inneres Auge streifte durch den Raum, ohne dass ich herausfand, woran ich mich noch erinnern musste.


    Ich stand auf und tappte über den Flur ins Badezimmer. Da die Treppe zum dritten Stock in der Nähe des Badezimmers liegt, konnte ich hören, wie Aurora dort oben herumpolterte und Selbstgespräche führte. Ich setzte mich auf die Toilette, den Kopf zwischen den Händen, und sah uns immer noch in Brokedown House. Ich spritzte mir kaltes Wasser ins Gesicht und fuhr mir mit der Zahnbürste ein paar Mal über die Zähne. Im Spiegel suchte ich in meinem Gesicht nach Spuren von Un… so ein »Un«wort, Un, Un, Unmäßigkeit! Ich verließ das Badezimmer.


    »Psssst! Psssst!«


    Ich hob den Blick. Aurora hing im dritten Stock über dem Treppengeländer. Ich konnte mich ehrlich gesagt nicht erinnern, sie jemals irgendwo anders als in ihrem Sessel gesehen zu haben.


    »Psssst!«


    »Wieso machst du denn andauernd ›pssssst‹? Hier ist doch niemand.«


    »Werd bloß nicht frech, Miss! Ich will einen Appledew.«


    »Es ist aber doch grade mal sieben Uhr morgens!«


    Darauf antwortete sie– oder säuselte vielmehr –: »Ich hab etwas, was du bestimmt gern sehen würdest.«


    Dass sie ein Buch oder Tagebuch in der Hand hatte, bemerkte ich erst, als sie es tätschelte und sehr selbstzufrieden guckte.


    Ich hatte auf der untersten Stufe des Treppenabsatzes gestanden, und als ich nun nach oben gehen wollte, riss sie das Buch weg. »O nein, meine Liebe! Das kriegst du erst zu sehen, wenn ich meinen Appledew kriege!«


    Ich blieb auf der dritten Stufe stehen. »Was ist es denn? Wenigstens das kannst du mir doch sagen.« Höchstwahrscheinlich war das, was sie da hatte, für mich überhaupt nicht interessant. Dann wiederum dachte ich, nein, wenn sie versucht, mich an der Nase herumzuführen, weiß ich wenigstens, woran ich bei ihr bin. Dann weiß ich es für immer und falle nie mehr darauf herein.


    »Es ist ein Fotoalbum.« Sie tätschelte es erneut.


    Nun sind Fotos ja, was Informationen anbetrifft, höchst aufschlussreich. Ich sagte: »Ich muss aber erst Miss Bertha und Mrs. Fulbright das Frühstück servieren, bevor ich Drinks machen kann.«


    »Soll das heißen, Bertha kommt immer noch hierher? Verrücktes Huhn, diese alte Vettel! Okay, dann bring ihn mir danach, aber lass mich nicht zu lang warten. Sonst tanzen diese Fotos womöglich einfach davon, wenn du nicht bald kommst.«


    Woraufhin Aurora anfing herumzutanzen und mir die Tanzparty vom vergangenen Abend wieder einfiel. Vielleicht hätte ich sie einladen sollen.


    



    Miss Bertha verlangte Pekannusswaffeln mit Orangensirup, und ich sagte, es täte mir Leid (was stimmte, aber nicht ihretwegen), 
     aber wir hätten keine, wohl aber Hafergrütze und heiße Kuchenbrötchen (eins von Mrs. Fulbrights Lieblingsgebäcken) – und Eier natürlich. »Wie Sie sie haben wollen«, fügte ich großzügig hinzu, wobei ich schon wusste, wie sie sie kriegen würde.


    Nach viel Gegrummel und albernem Getue und Herumgeschiebe von Gegenständen auf dem Tisch– ihr Besteck, die Wasserkaraffe, die Vase mit den Wildblumen– und Herumstochern mit dem Buttermesser in ihrem Butterstückchen, sagte sie: »Ich nehme Spiegeleier, zu einem gekochten Ei bist du ja nicht fähig. Das Fett aber abtupfen!«


    Ich steckte mir den Bleistift hinters Ohr, nahm mir fest vor, es nicht zu tun, und ging wieder in die Küche.


    Walter stand am Herd und rührte die Hafergrütze im Wasserbad um. Das war die Art, auf die meine Mutter immer alles schön heiß hielt. Die Kuchenbrötchen wurden im Backofen gerade aufgewärmt. Walter hatte eine von Mutters Schürzen umgebunden. An mich gewandt, fragte er: »Was will denn die alte Närrin?«


    Ich musste lachen, denn er hörte sich genauso an wie meine Mutter und sah auch fast so aus wie sie, als er mit ausgebreiteten Armen dastand, die Hände auf die lange Anrichte gestützt.


    »Spiegeleier, keine Hafergrütze. Schaffst du das, ohne das Eigelb auslaufen zu lassen?«


    »Klar, ich hab Miss Jen dabei zugeschaut.«


    »Also, dann mach’s nicht so. Lass mindestens eins auslaufen.«


    »Alles klar«, sagte er, genau wie meine Mutter es gesagt hätte.


    »Ich muss Aurora Paradise einen Appledew machen.«


    »Apfelsaft is keiner mehr da, aber Ananas. Du könntest doch einen Ananasdew machen.« Walter schlug zwei Eier in 
     einer kleinen Schüssel auf. Beide liefen aus. Seelenruhig nahm er noch ein Ei, schlug es auf, und das Eigelb blieb ganz. Dann erhitzte er die Bratpfanne.


    Ich überlegte mir das mit dem Ananasdew und lehnte mich dabei an die Anrichte, so wie Walter vorhin und wie meine Mutter immer, wenn sie ihre Denkerpose einnahm. Wenn Vera hereinmarschierte und vier verschiedene Bestellungen herunterratterte, stand meine Mutter, die Arme in die Seiten gestemmt, den Kopf leicht zur Seite geneigt, die Augen geschlossen, da und nickte. Wenn Vera endlich fertig war, sagte sie: »Alles klar.«


    Ich wurde plötzlich von einem Gefühl ergriffen, als hätte mich jemand buchstäblich um die Mitte gepackt und zugedrückt. Es war ein schreckliches Gefühl, zweifellos hervorgerufen durch ihre Abwesenheit: Ich spürte, dass eine Zeit kommen würde, wenn meine Mutter nicht mehr so dastand, die Arme ausgebreitet und die Augen fest geschlossen. Wenn Vera nicht mehr kam, um ihre Bestellungen herauszubellen, und auch Mrs. Davidow nicht mehr auf dem Tisch in der Mitte saß, um eine Zigarette zu rauchen und ein bisschen zu tratschen. Es war das gleiche Gefühl, das oben in der Abstellkammer über mich gekommen war, wo im schwachen, schräg durch die verschmierten Fensterscheiben einfallenden Licht Spinnweben schwebten, dasselbe Gefühl, das ich gehabt hatte, als ich mich an die Serviererinnen erinnerte. In diesem bedrohlich über mir verharrenden Gefühl von Abwesenheit war es, als hätte sich etwas in mir gelockert und würde über einen mit grünem Filz bezogenen Tisch rollen, wie in dem Billardzimmer neben dem Redaktionsbüro des Conservative– mir war, als würde etwas in mir wegrollen, außer Reichweite. Ich fand keine Worte dafür oder wollte vielleicht auch keine finden, denn die würden ihm womöglich eine konkrete Form geben (wie William Faulkner meinte), und das wollte ich mir 
     schon gar nicht vorstellen. Dann wiederum fragte ich mich, ob ich es nur aus Feigheit nicht wollte. Ich ließ den Kopf hängen und fragte mich, ob ich überhaupt irgendetwas tun könnte, um das alles wieder zurechtzubiegen.


    »Ist das ausgelaufen genug?«


    Walters Stimme katapultierte mich aus meinem Dilemma zurück, und ich hatte fast vergessen, was wir im Schilde führten. Ich betrachtete Miss Berthas Eierspeise. »Ja.« Ein Eigelb hatte sich flach ausgebreitet, und das Eiweiß war zäh und faserig. Genau die Art von Ei, die meine Mutter nie und nimmer in den Speisesaal gelassen hätte, nicht einmal als Spionin unter Folter.


    »Tut mir Leid«, sagte ich zu Miss Bertha, als ich den beiden das Frühstück hinstellte. »Wir haben dafür unser letztes Ei genommen.« Aber irgendwie war ich nicht so fröhlich wie sonst und fand auch den Spaß nicht so gelungen.

  


  
    

    43.


    Ein Fotoalbum


    Was auch immer sich in mir gelockert hatte– es war bereits außer Sichtweite gerollt, als ich schließlich mit der Zubereitung eines »Bombay Breakfast« für Aurora fertig war. Inspiriert worden war dieser Drink durch die Flasche Gin der Marke »Bombay« im Tresor im hinteren Büro. Der fertige Drink, fand ich, übertraf noch den Appledew. Außer Rum, Jack Daniel’s und Curaçao (der, wie ich entdeckte, einen Orangengeschmack besaß), gab ich Orangensaft, Ananassaft und eine halbe zerdrückte Banane dazu, die ich zusammen mit einem von den zerbrochenen Eiern, die Walter aufgehoben hatte, mit dem Schneebesen verrührte (und mir dabei so sparsam und haushälterisch vorkam). Das Ganze erschien mir als ein sehr 
     gesunder Drink. Insbesondere das Ei verlieh ihm einen Ehrenstatus als Frühstück.


    »Das ist aber kein Appledew«, beklagte sich Aurora Paradise umgehend.


    Nichtsdestotrotz betrachtete sie das hohe Glas mit einem erwartungsvollen Blick. Hatte ich sie denn jemals enttäuscht? Unter Mrs. Davidows Souvenir-Rührstäbchen hatte ich eines mit einem Kamel obendrauf entdeckt. Es verlieh dem Ganzen, fand ich, ein hübsches Bombay-Flair.


    Sie nippte und leckte sich genießerisch die Lippen. »Das ist aber ein guter Drink, Missy.« Sie nahm noch einen, diesmal längeren, Schluck und sagte es noch einmal.


    »Freut mich, dass er dir schmeckt, aber rechne bloß nicht jeden Morgen damit. Das ist nämlich eine Menge Arbeit.«


    Sie schnippte lässig mit den Fingern nach mir. Heute trug sie gehäkelte Fingerhandschuhe in einem blassen Olivgrün mit winzigen Blättern aus Satinstoff in einem etwas dunkleren Grün. Ich überlegte, ob sie diese Handschuhe wohl alle selbst gemacht hatte. Dass sie die Geduld dazu besaß, konnte ich mir nicht vorstellen. »Ach, bloß weil du so stinkfaul bist.«


    »Nein, bin ich nicht. Hör zu: ich kann dir nicht jedes Mal, wenn dir der Sinn danach steht, einen Drink machen, das weißt du doch. Bald kommt Mrs. Davidow zurück, und ich kann nicht die ganze Zeit das Zeug aus ihrem Safe räubern.«


    »Na gut, ich geb dir Geld, dann kannst du in den Schnapsladen gehen.«


    Ich rollte die Augen bei diesem verrückten Vorschlag. »Ich bin zwölf, vergiss das nicht!«


    »Dann schickst du eben diesen Mann hin.«


    »Wir hatten ausgemacht, dass du mir das Fotoalbum zeigst.« Es lag auf dem Beistelltischchen neben ihrem Ellbogen.


    Sie warf einen kurzen Seitenblick hin und musterte mich dann verschlagen. »Wie wär’s zuerst mit dem Erbsentrick?«


    »Nein! Und überhaupt ist es ja gar kein Trick, weil du nicht zeigst, in welcher Walnussschale die Erbse anfangs versteckt ist.«


    Sie seufzte. »Ach, schon gut, wenn du so widerborstig sein willst.« Sie stellte den Drink beiseite und nahm das Album zur Hand. Es trug einen Einband aus olivgrüner Seide in der Farbe ihrer Handschuhe, der Wasserflecken hatte und ein bisschen abgegriffen aussah. Rasch überblätterte sie einige Seiten, als wüsste sie ganz genau, welche sie zeigen wollte, und sagte dann: »Da!« Sie tippte mit dem Finger auf einen der Schnappschüsse.


    Eine junge, hellhaarige Frau saß auf der obersten Sprosse eines Holzzauns, gegen den sich der dunkelhaarige junge Mann lehnte. Beide lächelten glücklich.


    Ich schnappte nach Luft. Es waren Rose Devereau und Ben Queen!


    »Die waren da bestimmt nicht älter als zwanzig, als das aufgenommen wurde.«


    In meinem Kopf überschlugen sich die Fragen. Ich suchte eine heraus. »Wo ist das?«


    »Sieht nach Spirit Lake aus.«


    »Es ist aber kein See zu sehen.«


    Aurora sah genau hin. »Könnte auch Paradise Valley oder Cold Flat Junction sein.« Sie zuckte die Schultern. »Könnte überall sein, was weiß ich.«


    Die meisten Orte schienen sich so schwer festmachen zu lassen, dass sie tatsächlich »überall« sein konnten. Es kam darauf an, die beiden mit einem ganz bestimmten Ort zu verknüpfen. Während ich den Schnappschuss nach Hinweisen absuchte, riss sie mir das Fotoalbum aus den Händen.


    »Das ist aber noch nicht alles!« Nun blätterte sie zu einer anderen Seite und drehte mir das Album so hin, dass ich es betrachten konnte. Wieder war ein Paar zu sehen, die Aufnahme 
     war jedoch älter als die von Rose und Ben. Sie hatten sich in Positur gestellt, sie verlegen, er locker, als sei er das aufmerksame Kameraauge gewöhnt. Er trug einen dunklen Blazer und helle Hosen und sah sehr gut aus. Sie trug ein besticktes weißes Kleid. Er hatte ein strahlendes Lächeln aufgesetzt. Es war der junge Mann auf dem alten Foto, das Dwayne mir gezeigt hatte.


    »Das da ist Isabel Devereau.«


    Ich konnte mich nicht zurückhalten und riss ihr das Album aus der Hand. Isabel Devereau! Jünger als auf dem Foto, das meine Mutter von den Schwestern hatte, und eigentlich fast hübsch– oder zumindest nicht gar so verdrießlich. Ihr Gesichtsausdruck war sanfter. »Und wer ist der Mann?«


    »Jamie Makepiece hieß der, glaub ich. Hab’s mir damals schon gedacht, dass die einen Liebhaber hatte. Das da ist er. Als ich das Album fand, ist es mir wieder eingefallen. Ich hatte schon Angst, es wäre verloren gegangen, bis ich es drüben fand, da wo Jen Graham ihren Krempel aufbewahrt. Jemand hat es aus meinen persönlichen Sachen entwendet.«


    »Was schaust du mich an?« Sie klang so selbstgerecht, doch ich wollte verhindern, dass sie zu einem anderen Thema überging.


    »Als ich das Foto sah, fiel mir alles wieder ein. Isabel Devereau und Jamie Makepiece! Meine Güte, das ist immerhin fünfzig Jahre her. Ich selber war damals achtzehn–« Sie warf mir einen koketten Seitenblick zu, um zu sehen, ob ich es ihr abnahm, was ich nicht tat. Allerdings hatte ich auch keine Lust, mich auf einen Streit einzulassen.


    »Es hieß, sie würden heiraten. Taten sie dann aber nicht. Er war aus New York, und du siehst ja an seiner Kleidung, dass er ein Stadtmensch ist. Ein Schlitzohr und Frauenheld. Das wurde aufgenommen«, sie tippte wieder auf den Schnappschuss, »als er im Sommer einmal auf Besuch hier war, hat irgendwelche 
     Verwandtschaft in Spirit Lake besucht, wen, weiß ich auch nicht. Eigentlich–« Sie schob sich mit ihrer knochigen, behandschuhten Hand die Frisur zurecht, »– hatte er’s ja auf mich abgesehen, das war mir schon klar.«


    Ich verkniff mir den Hinweis, dass Jamie gut zwanzig Jahre jünger war als sie, ebenso wie Ben Queen (der, hatte sie behauptet, ebenfalls in sie verknallt gewesen war).


    »Aber das war nicht der Grund, weshalb er abgehauen ist, bevor geheiratet werden konnte. Ohhh, nein!«


    Ich wartete ab. Sie schwieg. »Na, warum denn dann?« Ich verlagerte mein kleines Tablett vom einen unter den anderen Arm. Ich muss zugeben, ich saß wie auf glühenden Kohlen, denn ich war mir sicher, dass das noch nicht alles war. Doch ihr schmaler Mund war zugeklappt wie ein Briefkastenschlitz. Hätte ich mir denken können.


    Sie grapschte nach ihrem leeren Glas und schwenkte es hin und her. »Ich nehm dann noch einen Bombay Brunch, bevor ich mit meiner Geschichte fortfahre.«


    »›Breakfast‹«, korrigierte ich sie. »Für Brunch ist es noch viel zu früh. Wie kannst du bloß noch einen trinken, wo es gerade mal neun Uhr morgens ist!«


    »Ich werd mich nach Kräften bemühen.« Sie erhob ihr Glas.


    Es war zum Verrücktwerden! Ich tat so, als würde ich gleich einen Wutanfall kriegen, heulte los und stampfte mit dem Fuß auf. Es würde zwar nichts nützen, doch ich konnte nicht anders. Es klingt vielleicht überraschend, wenn ich sage, ich hätte als kleines Kind dazu geneigt, Wutanfälle zu kriegen, inzwischen aber nicht mehr. Ich hatte gute Lust, mich wild herumzuschmeißen, wobei ich ganz genau wusste, dass mir dies nicht das gewünschte Ergebnis zeitigen würde; so sauer war ich über die Unterbrechung der Geschichte von Jamie und Isabel, dass ich kaum anders als gewalttätig reagieren konnte. Meine Füße schienen sich wie bei Frankenstein selbstständig 
     machen zu wollen und stampften mehrmals auf. Aurora saß reglos da, das Fotoalbum an die Brust gepresst, die Lippen versiegelt.


    »Also gut!« Ich schnappte das Glas und polterte mit meinem Tablett die Treppe hinunter, bis ich außer Hörweite war. Dann rannte ich.


    



    Walter war in Brittens Laden gegangen, ich war also allein in der Küche, während ich Spirituosen, Banane und ein frisch aufgeschlagenes Ei dabei beobachtete, wie sie im Mixer durcheinander wirbelten. Ich beschloss, alles hineinzuschütten und es den Mixer verquirlen zu lassen.


    Jamie Makepiece! Eine weitere Figur, die der Geschichte hinzugefügt wurde, einer noch viel älteren Geschichte, ein weiterer Spieler, der dem Mr.-Ree-Spiel hinzugefügt werden musste. Jamie Makepiece und Isabel Devereau. Es fiel schwer sich vorzustellen, dass eine von den Schwestern Devereau eine Liebesaffäre gehabt hatte, und noch dazu mit einem gut aussehenden Frauenhelden aus der feinen New Yorker Gesellschaft. Vorausgesetzt, Aurora erinnerte sich richtig. Sie wäre damals in den Dreißigern gewesen, rechnete ich mir aus, und vor fünfzig Jahren– meine Güte, wäre Rose Devereau erst zehn Jahre alt gewesen. Jünger als ich jetzt war. Das Gleiche galt für Ben Queen. Und meine Mutter war damals noch ein Kind. Es war so schwer, sich diese Leute als Kinder vorzustellen. Es war ehrlich gesagt schwer, sich eine der griesgrämigen Schwestern Devereau überhaupt in einem festlichen Kleid vorzustellen.


    Als ich den schaumigen Drink in Auroras Glas goss, hätte ich auf einmal beinahe den Mixbehälter fallen gelassen: Vor mir sah ich die verlegene Isabel in ihrem weißen, mit dunklen Blümchen bestickten Kleid, deren Farbe auf dem Bild zwar nicht zu sehen war, bei denen ich aber mehrere Jahreseinnahmen an Trinkgeldern wetten würde, dass sie blau waren.


    Der gleiche Stoff wie Mary-Evelyns Kleid, die gleichen blauen Seidenblumen, bloß ein anderes Muster! Ich weiß noch, dass Miss Flagler, die Besitzerin des Geschenkeladens, erzählt hatte, eine der Schwestern Devereau sei eine geschickte Schneiderin gewesen, und ein Devereau-Kleid sei damals viel gefragter gewesen als alles, was Heather Gay Struther heute zuwege brachte. Miss Flagler hatte gesagt, sooft sie Mary-Evelyn gesehen habe, sei das kleine Mädchen immer wunderhübsch angezogen gewesen. Ich hatte diese Kleider gesehen, denn sie hingen immer noch in dem Schrank in Mary-Evelyns Zimmer. Und waren nach vierzig Jahren immer noch in tadellosem Zustand. Ich hatte sie anprobiert, daher wusste ich es.


    Im dicht wuchernden Geflecht von Seerosen und Gras treibend, hatte Mary-Evelyn ihr weißes Rüschenkleid angehabt, das aus demselben Stoff genäht war, den Isabel Devereau zehn Jahre lang aufbewahrt haben musste. Doch es war nicht das, was mich stutzig machte– dass die beiden Kleider aus demselben Stoff gemacht waren. Nein, was mich wie angewurzelt dastehen und aus dem Fenster neben dem Kühlschrank starren ließ, war etwas, woran ich mich schon seit dem Aufwachen zu erinnern versuchte. Es war die Puppe, die Maud im Schlafzimmer in dem Haus an der White’s Bridge Road in der Hand gehalten hatte, die ein Kleid aus weißem Organdy angehabt hatte, mit aufgenähten kleinen blauen Blumen. Was hatte diese Puppe in Brokedown House zu suchen?


    Das Bild, das Foto. Hatte ich Jamie Makepiece darauf gesehen?


    Ziemlich benommen brachte ich meinen »Bombay Breakfast« in den dritten Stock hinauf. Ich glaube, ich hätte ihn bis nach Bombay tragen können, ohne was zu merken. Immer wieder ging es mir durch den Kopf: die Puppe, das Foto– was 
     hatten sie in dem Haus der Calhouns zu suchen? Denn für mich gab es keinen Zweifel, dass es Mary-Evelyns Puppe war. Miss Flyte hatte nicht gesagt, dass die Schwestern Devereau selbstgenähte Puppenkleider zum Verkauf anboten. Außerdem gehörten die Calhouns einer ganz anderen gesellschaftlichen Schicht an als die Devereaus und hätten bestimmt nicht miteinander verkehrt. Voller Entsetzen wurde mir klar, dass ich zeitlich sogar noch weiter zurückgehen und Dinge in Betracht ziehen musste, die damals vor fünfzig Jahren geschehen waren, aber dann fiel mir wieder die Geschichte von Agamemnon und seiner Familie ein, und ich dachte: Für die Griechen sind fünfzig Jahre Rache üben ein Pappenstiel.


    »Du bist wohl im Koma, he?«


    Ich war in Auroras Zimmer gelangt, hatte ihr den Drink ausgehändigt (nehme ich jedenfalls an, da sie ihn bereits schlürfte) und offenbar nicht meine übliche überlegene Miene aufgesetzt gehabt. Ich fragte mich, wie viel das Fotoalbum in ihrem Gedächtnis wachgerüttelt hatte. Zumindest wusste sie bestimmt noch einiges von Jamie Makepiece zu berichten. »Du wolltest mir doch noch erzählen, wieso Jamie nicht hier geblieben ist«, sagte ich gereizt, damit sie wusste, dass ich nicht mehr im Koma war.


    Bedächtig nippte sie an ihrem Drink und stellte ihn dann beiseite, um ein paar kleine Bewegungen zu machen, etwa die Hände in den Schoß zu legen, damit es aussah, als wollte sie sich innerlich sammeln. Sie wirkte höchst selbstzufrieden, wie immer, wenn sie etwas weiß, was mich interessiert. »Die Leute haben geredet.«


    »Über Jamie und Isabel?«


    »Über Jamie und Iris.« Sie stieß diesen Namen mit einem leisen Zischen aus, als wäre er gefährlich.


    Erstaunt wich ich zurück. »Iris? Aber vorhin sagtest du doch Isabel. Jamie war doch mit Isabel zusammen.«


    Sie nickte. »Hmmm, hmmm.«


    Es war manchmal beinahe so schlimm, wie mit Ree-Jane zu reden, die Art, wie sie mir die gewünschten Informationen vorenthielt, mir aber bereitwillig Sachen sagte, die ich überhaupt nicht wissen wollte, wie zum Beispiel, was auf meinem Röntgenbild zu sehen war, wenn ich gar keins hatte machen lassen. »Soll das heißen, er ist mit beiden gegangen?«


    »Jedenfalls hieß es, Iris hätte ihn Isabel ausgespannt. Also, ich weiß nicht, ob er mit Isabel Schluss gemacht und was mit Iris angefangen hat oder ob er sich heimlich hinter Isabels Rücken mit Iris getroffen hat. Er hätte sich dann aber ganz schnell verdünnisiert, hieß es. Anscheinend waren alle Mädchen hinter ihm her. Wie du siehst, ist er recht attraktiv. Mich hat er nicht interessiert, ich hatte ja andere Eisen im Feuer.«


    »Wie lang ist er geblieben?«


    »Den ganzen Sommer, wenn mich mein Gedächtnis nicht im Stich lässt.«


    Ihr Gedächtnis ließ sie aber ganz schön im Stich, wenn sie sich daran nicht hatte erinnern können, als ich sie vor ein paar Wochen zum ersten Mal nach den Devereaus gefragt hatte.


    »War das ein herrlicher Sommer! Wir gingen fast jeden Tag im Lake Noir schwimmen–« (Überraschenderweise gehörte sie zu den wenigen Leuten hier, die es richtig aussprechen konnten.) »– und brieten beinahe allabendlich Würstchen am See. Das Wasser war eiskalt und glasklar. Auf den Spirit Lake sind wir auch mit Booten rausgefahren. Bei Nacht, wenn der Mond aufgegangen war, ließen wir uns einfach mit der Strömung treiben.«


    Es hörte sich eher nach einem Pennälerfilm an als nach einer wirklichen Begebenheit. Wieso sollte sie in ihrem Alter Würstchen braten gehen? Das war immer das Problem bei ihren Geschichten: Man wusste nie, was man davon glauben 
     konnte. Irgendetwas verriet mir jedoch, dass die Sache mit Isabel, Iris und Jamie Makepiece stimmte.


    »Dann schaltete sich Elizabeth ein; Elizabeth nahm wie immer die Zügel in die Hand.«


    Dieses Detail überraschte mich. »Was hat sie denn gemacht?«


    »Na, in die Wüste geschickt hat sie ihn, hab ich gehört. Elizabeth hatte als Älteste so ziemlich die Hosen an. Ich vermute, er kehrte zurück nach New York. Elizabeth schickte Iris weg zu Verwandten. Zur Strafe. Sieht ihr ähnlich.« An dieser Stelle ließ sie ihren Blick zu mir, der Verwandten, herüberschweifen, bevor sie ihren Drink wieder nahm und daran nippte.


    Ich stand da und musterte sie eindringlich, mit einem Blick wie mit einer Spritze, durch die ich noch mehr von der Iris-und-Jamie-Geschichte aus ihr heraussaugen könnte.


    »Hat man ihn eigentlich je wieder gesehen?« Ich war aus gutem Grund besorgt um Jamie. Isabel würde natürlich Iris die Schuld zuschieben und auf keinen Fall Jamie verantwortlich machen, wohl weil sie sich einreden wollte, er liebte sie, Isabel, und hätte bloß kurz einen Aussetzer gehabt. Ich an ihrer Stelle würde es jedenfalls so machen.


    Abwehrend, die Handfläche nach außen, hob Aurora ihre behandschuhte Hand, als wollte sie meine Fragen wegschieben. »An mehr kann ich mich nicht erinnern.«


    Regelrecht frustriert darüber, nicht mehr Einzelheiten zu erfahren, runzelte ich die Stirn. »Wieso hast du mir das eigentlich nicht gesagt, als ich dich damals nach den Devereaus gefragt hab?«


    Selbstgefällig mischte sie ihre abgegriffenen Spielkarten durch. »Ach, wenn man alt wird, erinnert man sich plötzlich an Dinge, die weit, weit zurückliegen.«


    »Du bist aber kaum drei Wochen älter als damals, als ich dich gefragt habe.«


    Statt einer Antwort begann sie, die Karten auszulegen. Weil ich ja nicht ewig hier bleiben und darauf warten konnte, mehr über die Geschichte zu erfahren, aber auch wenig Lust hatte, ihrer Schummelei beim Patiencelegen zuzusehen, trollte ich mich.


    Im Geiste ging ich die Namen der Personen durch, die alt genug waren, damals dabei gewesen zu sein und dieses »Gerede der Leute« gehört zu haben. Viele waren es nicht. Miss Flyte und Miss Flagler, heute jeweils in den Sechzigern und Siebzigern, wären damals jung gewesen. Miss Flagler besaß in La Porte einen Geschenkladen, Miss Flyte das Kerzengeschäft daneben. Die beiden luden mich manchmal zu ihrer morgendlichen Kaffeepause ein, besser gesagt: für mich Kakao und für die beiden Kaffee. Ich wusste, dass sich Miss Flagler an die Schwestern Devereau erinnerte, jedenfalls an die eine, die Schneiderin war, denn sie hatte mir das eisgrüne Kleid aus Seide und Organdy beschrieben, das eine von ihnen genäht hatte. Sie konnte sich also offenbar ziemlich deutlich an diese Zeit erinnern.


    Miss Flyte war allerdings die mit der größeren Fantasie, und selbst wenn sie damals erst zehn gewesen war, hatten die Dinge sie vielleicht mehr beeindruckt. Ich bin erst zwölf, und mich beeindruckt vieles, wenngleich ich eher zur Nüchternheit neige und eher nach der Beweislage gehe (etwa so wie der Sheriff). Miss Flyte (beispielsweise) könnte vermutlich auf dem Tamiami Trail und zum Rony Plaza reisen, ohne sich dazu Bilder hinkleben, eine Palme basteln, einen Ventilator aufstellen oder Platten auf einem alten Plattenspieler abspielen zu müssen. Ihre Vorstellungskraft ist so groß, dass sie keine Requisiten braucht.


    Welche anderen Siebzig- bis Neunzigjährigen kannte ich denn sonst noch? Da war natürlich noch Dr. McComb, aber der hätte es mir gesagt, wenn er etwas über Isabel und Iris und Jamie 
     wüsste. Es wäre damals wohl ein ganz schöner Skandal gewesen, wenn die Sache publik geworden wäre, konnte ich mir denken. Wahrscheinlich gab es noch Dutzende von Leuten, die auch von Jamie gehört hatten, aber inzwischen wohl alle in Week’s Altenheim wohnten. Nein, am meisten versprach ich mir von Miss Flagler und rief deshalb bei Axels Taxis an, um zu sagen, dass ich um kurz vor zehn abgeholt werden wollte.


    



    Der Oak-Tree-Geschenkladen liegt gleich neben dem Candlewick, und beide Läden sind durch einen schmalen Durchgangsweg voneinander getrennt. Dort drinnen sieht es so aus, als hätte sich in hundert Jahren nichts verändert, obwohl ich weiß, dass Miss Flagler ihr Schaufenster jede Woche umdekoriert. Ich betrachtete es mir jetzt eingehend. Dass es eigentlich immer gleich aussieht, liegt daran, dass Miss Flagler Sachen hineinstellt, die genauso aussehen wie die, die sie herausnimmt. Der kleine silberne Fuchs, der neben dem Porzellanschälchen stand, sieht genauso aus wie das silberne Schweinchen, das sie woanders hingestellt hatte. Die blau geblümte Schale stand am selben Platz wie vorher die Porzellanschale mit der rosa Schnörkelverzierung; ein goldener Armreif hatte den Platz des silbernen von letzter Woche eingenommen, Amethyst-Ohrringe hatten die mit den Smaragden ersetzt, ein einfacher den doppelten Perlenstrang. Ich schaute gern in dieses Schaufenster, denn es strahlte so eine Ruhe aus. Nein, »Behaglichkeit« ist ein besserer Ausdruck dafür. Es mutete behaglich an, kleine Veränderungen vor sich gehen zu sehen, vor einem Hintergrund, der sich nie ändert, der immer verlässlich bleibt. Es war das gegenteilige Gefühl von dem, das ich gestern verspürt hatte, als ich mich in der Küche an die Anrichte lehnte– das Gefühl, dass riesige Veränderungen bevorstanden. Ich legte Handflächen und Stirn an das Schaufenster des Geschenkladens und wünschte mir ganz fest, durch pure Willenskraft 
     den Fuchs gegen das Schwein und die Smaragd- gegen die Amethyst-Ohrringe ersetzen zu können– oder sonst irgendwas, nur um das Fenster nicht leer gefegt vorzufinden.


    Ich sah Miss Flagler aus dem mit einem Vorhang abgetrennten kleinen Raum hinter der Ladentheke kommen und dachte mir schon, dass es jetzt Zeit für sie war, das GEÖFFNET-Schild mit der aufgemalten Uhr gegen das »BIN IN… WIEDER DA«-Schild auszutauschen. Sie stellt die Zeiger immer auf »15 Minuten« ein, was aber nie reichte, weil ihre Tee- oder Kaffeepausen immer eine halbe bis Dreiviertelstunde dauerten. Sie erklärte es aber damit, keine potenziellen Kunden abschrecken zu wollen, die zufällig vorbeikamen, dann für etwa eine Stunde etwas anderes erledigten und später wieder kamen.


    Sie war überrascht, als sie mich am Fenster sah, und wir winkten einander zu. Sie machte die Tür auf, sagte, Miss Flyte sei in der Küche, und lud mich ein, ihnen Gesellschaft zu leisten. Dann stellte sie die Uhrzeiger auf »Bin in 15 Minuten wieder da«.


    Miss Flagler ist groß und dünn, und Miss Flyte ist klein und dünn, aber davon abgesehen scheint das Alter sie zu Schwestern gemacht zu haben. Diese Sache mit dem Alter ist mir auch schon aufgefallen, als ich ein paarmal in Week’s Altenheim die von meiner Mutter gestifteten Kuchen und Torten ablieferte. Die alten Leutchen sehen sich alle merkwürdig ähnlich, als wäre das Alter ein anderes Land, ein Land mit lauter Verwandten, in dem jeder Nicht-Verwandte (etwa ich) auffiel wie ein bunter Hund.


    Miss Flagler und Miss Flyte haben beide graues Haar, das sie in ähnlichen Knotenfrisuren tragen, und verschleierte blaue Augen wie der Himmel an einem Regentag, wenn das Blau wie glasiert wirkt. Sie kleiden sich allerdings unterschiedlich. Miss Flyte bevorzugt wollene Pullover und Röcke, und Miss Flagler trägt immer graue Kleider und Kaschmirstrickjacken. 
     (Ihre Kleidung deutet darauf hin, dass entweder Geld in der Familie ist oder sie noch eine andere Einnahmequelle neben ihrem Geschenkladen hat, dessen Gewinne wohl kaum Seide und Kaschmir abwerfen.)


    »Hallo, hallo, hallo«, sagte ich, das dritte Hallo an Albertine richtend, Miss Flaglers majestätische weiße Katze, die sich während der Kaffeepausen ebenfalls zu uns gesellt. Albertine sitzt gern auf einem bemalten Regal direkt über meinem Stuhl und schnurrt manchmal sacht an meinem Haarschopf. Miss Flagler machte sich an dem großen gusseisernen Herd zu schaffen, nachdem sie mir wie immer zur Auswahl Tee oder Kakao angeboten hatte. Ich entschied mich wie immer für Kakao. Miss Flyte hatte die Kaffeemaschine offenbar schon vorher in Gang gesetzt, denn sie filterte bereits.


    »Emma«, sagte Miss Flagler, »hat eine Frage an uns. Etwas Geschäftliches.«


    Es schien den beiden zu gefallen, dass ich geschäftlich hier war und nicht bloß in meiner Eigenschaft als Kakaotrinkerin. Sogar Albertine setzte sich aufmerksam hin, statt sich aufs Regal zu legen.


    »Wirklich?«, sagte Miss Flyte voller Begeisterung, und es klang so, als wäre ihr meine »geschäftliche Frage« sehr wichtig (was zeigt, wie ereignisarm das Leben hier sein kann, abgesehen von dem noch ungelösten jüngsten Kriminalfall). Sie verschränkte die Finger auf dem Tisch, als Miss Flagler ihr ihren Kaffee hinstellte. Der Kakao war schon vorher gemacht worden und brauchte nur noch erhitzt zu werden. Ich bekam meine Tasse mit zwei Marshmallows serviert und war froh, dass Mr. Butternut nicht hier war, um sie mir streitig zu machen. Rasch rührte ich den Kakao um, damit sich obendrauf keine Haut bildete.


    Nachdem wir drei es uns gemütlich gemacht hatten, begann ich: »Es geht um die Schwestern Devereau. Sie erinnern sich 
     doch, dass wir über die Devereaus gesprochen haben. Sie hießen Elizabeth, Isabel und Iris–«


    »Iris!«, sagte Miss Flagler. »So hieß sie. Iris war diejenige, die so wunderbar nähen konnte. Erinnerst du dich an sie?«, fragte Miss Flagler an Miss Flyte gewandt.


    Die schürzte die Lippen. »Vage. Lass mich mal überlegen.« Ihre Augenbrauen zogen sich zusammen.


    »Iris Devereau hat mir einmal ein Kleid genäht. Ich glaube, das hab ich dir erzählt«, sagte Miss Flagler.


    Ich nickte. »Sie sagten, es war aus eisgrüner Seide oder Organdy. Für ein Gartenfest, auf dem auch Mary-Evelyn Devereau war und Schnittchen herumreichte.«


    »Stimmt. Sie war da. So ein ernstes Kind! Aber was für hübsche Kleidchen sie hatte. Die hatte ihr bestimmt auch ihre Tante Iris genäht. Iris war ziemlich berühmt für ihre Kleider. Alle wollten ein Devereau-Kleid. Sie nähte aber nicht für jeden. Ich weiß noch, Helene Baum– nun, damals hieß sie natürlich noch nicht Baum, sondern Helene Smith– na, jedenfalls hätte Helene, die damals noch ein Teenager war, fast einen Anfall bekommen, als Iris Devereau sich weigerte, ihr ein langes Kleid zu nähen– für einen Ball. Ich persönlich fühlte mich sehr geschmeichelt, dass sie mir eines machte.«


    »Wie war sie denn sonst?«


    Miss Flyte sagte: »Ich weiß bloß noch, ich fand es wirklich schade, dass sie mit den beiden anderen zusammenlebte. Mit Elizabeth und–?«


    »Isabel«, sagte ich.


    »Ja. Nun ja, Iris war die Jüngste und sehr hübsch, während die anderen unscheinbar waren– verdrießlich eigentlich–, und ich konnte mir denken, dass sie deswegen etwas gegen Iris hatten. Wie diese drei da zusammenlebten, mit der kleinen Nichte, für die sie sorgen mussten– die steckten bestimmt voller Groll.«


    Ich fand es seltsam, dass Rose schon wieder weggelassen wurde. »Alle vier.«


    Erst musterten mich die beiden verblüfft, dann sagte Miss Flyte: »Du meinst Rose? Ja, stimmt. Aber Rose war ja eine Souder, sie war bloß ihre Halbschwester, außerdem sah sie ganz anders aus. Sie war blond und richtig schön. Erinnerst du dich an sie, Eustacia?«


    So hieß Miss Flagler mit Vornamen. Ich fand, er passte zu ihr.


    »Ist die denn nicht mit einem Mann durchgebrannt und hat geheiratet?«


    Weil sie es beide nicht mehr wussten, erzählte ich es ihnen.


    »Queen?«, sagte Miss Flagler. »Aber so hieß doch die Frau, die drüben an der White’s Bridge erschossen wurde, nicht wahr?«


    Ich wollte nicht darauf eingehen, weil wir sonst den ganzen Tag noch dagesessen hätten. »Ja. Ich frage mich aber, wie das mit Iris war. Kann sich eine von Ihnen vielleicht noch an einen Mann aus New York City erinnern? Er hieß Jamie Makepiece. Möglicherweise war er mit einer von ihnen verlobt.« Ich wollte ihre Erinnerungen nicht vorwegnehmen.


    »Weißt du, ich hab mich immer gefragt, wieso diese Mädchen eigentlich nie geheiratet haben«, sagte Miss Flagler. »Keine von denen. Und speziell Iris. Aber jetzt, wo du diesen Makepiece erwähnst… Doch, ich entsinne mich da an etwas. Es gab einen Streit– na, wo war das gleich? Ach, ich glaube, es war doch tatsächlich im Hotel Paradise. Ja, dort war es. Ach, wenn ich dran denke, vor fünfzig Jahren!«


    Sie klang jetzt traurig, ob darüber, was vor fünfzig Jahren dort geschah oder was heute nicht mehr da ist, weiß ich nicht.


    »Deine Mutter war damals noch ein Kind. Schwer zu glauben, nicht?«


    Miss Flyte sagte: »Jamie Makepiece. Ich muss damals, ach, 
     erst dreizehn gewesen sein. Doch an ihn erinnere ich mich. Fesch kam er daher, das kann ich euch sagen, und wir Mädchen waren wohl alle ein bisschen verschossen in ihn, taten kokett. Liebestrunken.« Sie lächelte. »Sogar ich ganz junges Ding!«


    Vor meinem inneren Auge tauchte die alte Fotografie an der Wand im Salon der Devereaus wieder auf. Es war schwer, sich vorzustellen, dass diese Frauen in ihren hochgeschlossenen Kleidern, mit dem glatt zurückgestrichenen Haar und den ernsten, vorwurfsvollen Gesichtern jemals kokett oder liebestrunken gewesen waren. Außer natürlich der vierten: Rose.


    Miss Flagler war dort stehen geblieben, vor fünfzig Jahren. Ich wollte, dass sie weitererzählte. »Was war mit diesem Streit, den Sie mithörten. Hat er– hatte Jamie mit jemandem eine Auseinandersetzung?«


    Sie hatte gerade ihre Kaffeetasse hochheben wollen, dann aber wohl gemerkt, dass der Inhalt kalt war, und sie wieder hingestellt. »Ja, mit einer von den Devereau-Frauen.«


    »Haben Sie es gehört?« Meinen Kakao fast vergessend (ich ließ die Marshmallows zerschmelzen), fuhr ich ruckartig im Sessel auf.


    »Hmm… nein… ich kann mich ehrlich gesagt nicht mehr erinnern. Meine Güte, wundert mich ja, dass mir nach fünfzig Jahren überhaupt noch was davon einfällt.«


    »Meine Großtante Aurora Paradise sagt, je älter man wird, desto mehr Dinge aus der Vergangenheit fallen einem wieder ein.« Rasch fügte ich hinzu: »Sie ist natürlich viel älter als Sie.«


    »Elizabeth.« Miss Flaglers Blick war leer, als ob ihr Inneres etwas sähe, nicht ihre Augen.


    Wir beiden anderen musterten sie erstaunt. »Elizabeth?«, sagte ich.


    »Sie war es, sie hat mit Jamie Makepiece gestritten.«


    Ich wartete ab, doch anscheinend fiel ihr zu dieser Szene 
     nichts weiter ein. Ich überlegte kurz. »Was ist aus ihnen geworden? Aus den Devereaus?«


    Miss Flyte antwortete: »Die sind einfach fortgegangen, nicht wahr, Eustacia?«


    Miss Flagler nickte. »Nachdem die arme Mary-Evelyn ertrunken war, ja.« Sie fügte hinzu: »Nein, warte mal: eine von ihnen ist gestorben, erinnerst du dich? Iris, glaube ich. Ja, es war die Jüngste. Das weiß ich noch, weil die Leute meinten, wie schade, ausgerechnet die Jüngste. Die Begabteste. Na ja, die beiden anderen waren ja auch nicht viel älter– fünf bis zehn Jahre vielleicht. Sie benahmen sich bloß so alt, so wunderlich. Wie ich schon sagte– verdrießlich. Sogar Iris wurde mit fortschreitendem Alter säuerlich, wie sauer gewordene Milch.« Miss Flyte nahm das Foto in die Hand und betrachtete es sinnierend. »Kannst du dir vorstellen, was für ein Leben das arme Kind in diesem Haus geführt hat? Mit diesen griesgrämigen alten Jungfern?«


    Miss Flagler schenkte Kaffee nach, der vergessen zwischen ihnen auf dem Tisch gestanden hatte. »So reden die Leute über uns vielleicht auch.«


    Miss Flyte lachte. »Aber sie halten uns doch nicht für ›griesgrämig‹ und ›verdrießlich‹, hoffe ich.«


    »Über Sie sagen die Leute immer nur Schmeichelhaftes«, beteuerte ich. Es stimmte, abgesehen von Lola Davidow, die sauer war, weil die McIntyres sich ihren Hochzeitsempfang nur von Miss Flyte mit Kerzen bestücken lassen wollten. Ich sagte: »Die Devereaus haben fast alles dagelassen. Sogar Mary-Evelyns Kleider.«


    »Woher weißt du denn das, Emma?«


    »Ich war dort.«


    »Wirklich? Traurig, wenn man das bedenkt, aber vielleicht wollten sie nichts mitnehmen, was sie daran erinnerte.«


    Auf einmal überkam mich ein Gefühl von Einsamkeit. In 
     dem Haus waren Fotos von den drei Schwestern und sogar von Rose, dem schwarzen Schaf. Aber keine Aufnahmen von Mary-Evelyn. Das war mir bisher noch gar nicht aufgefallen. Das Einzige, was an sie erinnerte, war dieser Schnappschuss unter dem Hotelvordach, das und die Erinnerung. Und sogar die hatten die Schwestern auslöschen wollen.

  


  
    

    44.


    Licht im August


    Mein Leben hatte sich mit Leuten bevölkert, von denen ich noch vor einem Monat kaum geahnt hatte, dass sie existierten. Als ich sie zählte, kam ich auf einundzwanzig neue Leute. Dabei war Rose noch gar nicht mitgezählt, weil auf meiner Liste nur Leute stehen konnten, mit denen ich tatsächlich gesprochen hatte. Aus diesem Grund hatte ich auch das Mädchen weggelassen, obwohl sie von allen vielleicht am wichtigsten gewesen war.


    Einundzwanzig neue Leute! Es war wirklich atemberaubend, denn es handelt sich dabei nicht um die, denen ich bloß begegnet und Guten Tag und Auf Wiedersehen gesagt hatte. Es sind Menschen, mit denen ich tatsächlich ausführlich geredet habe, wie etwa Dwayne und Louise Landis und die Leute im Windy-Run-Imbiss. Ja, ich war wirklich verblüfft. Wenn ReeJane das nächste Mal eine Bemerkung über meine mangelnden sozialen Kontakte macht, werde ich ihr das auf die Nase binden.


    Nach meinem Besuch im Oak-Tree-Geschenkladen brauchte ich ein Weilchen Zeit zum Nachdenken, bevor ich mit Dwayne redete, und ging deshalb die Second Street hinunter zu McCrory’s, wo man sich für gewöhnlich recht angenehm entspannen konnte, besonders in der Make-up-Abteilung. Ich sah mir gern die Lippenstifte, Puder und Lidstifte an und 
     überlegte, was ich tragen würde, wenn ich mich schminken würde. Ree-Jane behauptete, Make-up bringt nichts, wenn man nicht die richtige Gesichtsform hat.


    Weil nichts von alledem mich dem Ziel näher brachte, Dwayne davon zu überzeugen, wieder mit mir zum Brokedown House zu gehen, ging ich wieder. Doch dann hatte ich plötzlich eine Idee, was ich tun könnte, und rannte die Second Street ein Stück weiter in die Abigail-Butte-Bibliothek.


    In der Bibliothek (in die ich gleich hätte gehen sollen) steuerte ich auf die Literaturabteilung zu und begann, nach William Faulkner Ausschau zu halten. Ich staunte nicht schlecht, als ich sah, wie viele Bücher er geschrieben hatte. Woher hatte er bloß die Zeit genommen? Na ja, er hatte schließlich nicht bedienen müssen. Ich hatte beschlossen, bloß ein Buch herauszunehmen, statt mir eine Menge von seinen Büchern auf den Lesetisch zu stapeln und dadurch ganz durcheinander zu geraten. Im Übrigen ging es bereits auf Mittag zu, und ich musste zurück ins Hotel. Wie ärgerlich, dass ich zurückmusste, um Miss Bertha das Mittagessen zu servieren, aber ich konnte es Walter ja nicht dauernd aufhalsen. Nach dem Mittagessen würde ich Slaws Autowerkstatt aufsuchen.


    Ich ließ den Finger über die Buchrücken der Faulkner-Werke gleiten und las die Titel ab. Als ich im Sterben lag (nein danke, außer die Geschichte wird von Ree-Jane erzählt); Pylon, worunter ich mir nichts vorstellen konnte; Schall und Wahn, wovon ich den ersten Absatz gelesen und es dann zurückgestellt hatte; Die Freistatt, ein Titel, der mir wirklich gefiel, weil er so friedlich klang. Ich blätterte es durch und entdeckte eine Figur namens Flem Snopes, stellte es dann aber auch wieder zurück. Licht im August. Diesen Titel fand ich am hübschesten; war das nicht auch das Buch, das Dwayne erwähnt hatte? Ich nahm es mit zu meinem Lieblingslesetisch direkt neben einem sonnigen Fenster. Es gefiel mir, wie das 
     Sonnenlicht durch die kleinen rechteckigen Scheiben kam und ein Gittermuster bildete. Es war sicher Schicksal, denn hier saß ich nun und las Licht im August.


    Gleich auf der ersten Seite erinnert sich die Frau namens Lena an die Zeit, als sie zwölf Jahre alt war. Ich konnte es kaum fassen. Wenn man vom Schicksal spricht! Hier war eine geballte Ladung davon! Sie denkt an ihre Mutter und ihren Vater, die starben, als sie in meinem Alter war. William Faulkner beschrieb ihr Haus und die Räume mit den »von Käfern umschwirrten Petroleumlampen«.


    Von Käfern umschwirrt. Was für ein wundervoller Ausdruck! Ich hob den Kopf und konnte über mir das dichte Weiß unserer Verandalampe sehen, das kleine Nachtfalter flatternd umkreisten, als wäre dieses Weiß ein Nachtfalterlandeplatz, wie zur Landung auf dem Mond. Ich las weiter. »Von Baumstümpfen gezeichnet.« Noch so ein wundervoller Ausdruck! Da er die Stelle beschrieb, an der die Bäume gefällt worden waren, bedeutete es wahrscheinlich Stümpfe, die von einer Krankheit gezeichnet waren. Dann stand da noch »vom Hakenwurm geplagt«. Ich wollte mich nicht zu lange bei Lenas Zustand aufhalten. Sie war offenbar drauf und dran, ein Baby zu kriegen. Alle Schriftsteller kommen wohl früher oder später auf Sex zu sprechen, Faulkner kam allerdings schon auf der zweiten Seite darauf.


    Es war Mittagszeit– ich musste zurück ins Hotel. Mit dem Buch in der Hand ging ich zu Miss Babbitt, die hinter dem Ausgabeschalter arbeitete, und fragte, ob ich bitte ein Blatt Papier haben und mir einen Stift borgen könne. Natürlich, sagte sie, holte das Papier vom Regal und reichte mir einen Stift. Sie bemerkte das Buch in meiner Hand. Du meine Güte, sagte sie, Mr. Faulkner! Kein einfaches Pflaster, die Faulkner’sche Welt. Die Graham’sche auch nicht, sagte ich, selbst verblüfft über meine schlagfertige Antwort.


    Ich dankte ihr und ging wieder an meinen Lesetisch, um mein Buch durchzugehen, etwas herumzublättern, den Blick hier und da rasch über eine Seite gleiten zu lassen und innezuhalten, wenn ich etwas gefunden hatte, um es abzuschreiben. Nachdem ich mir drei verschiedene Sachen notiert hatte, blätterte ich noch einmal zu der Stelle mit »vom Hakenwurm geplagt« zurück und schrieb es ebenfalls auf. Dann fiel mein Blick auf den darauf folgenden Absatz:


    
      Es war eine Eisenbahnhaltestelle da, und einmal am Tage eilte ein gemischter Zug kreischend vorbei.

    


    Das war Emmas Welt. Wow!


    



    In Slaws Autowerkstatt wischten sich gerade sämtliche Mechaniker die Hände an ölverschmierten Lappen ab; sie hatten also wohl damit gerechnet, dass jemand kam.


    Sonderlich beeindruckt waren sie allerdings nicht, als sie sahen, dass dieser Jemand ich war. Besonders Dwayne, der ein furchtbares Getue veranstaltete, um sich auf das flache Brett zu legen und unter ein graues Auto zu gleiten. Ich sagte Hallo zu Abel Slaw und den anderen und ging zu dem grauen Auto hinüber. »Dwayne?«


    »Ja?« Seine Stimme klang von weit her. Das Geräusch aufeinander schlagenden Metalls war zu hören, es hörte sich an, als sei jemand furchtbar beschäftigt.


    »Würden Sie vielleicht mal da rauskommen?« Ich setzte mich auf das Trittbrett eines alten Ford-Lasters, der aussah wie der von Ubub, es aber nicht war, weil auf dem Nummernschild nicht UBB stand. Weiter vorne stocherte Du-da pfeifend unter der Kühlerhaube eines uralten Cabriolets herum.


    »Wieso? Ich hab zu tun.«


    »Das seh ich. Kommen Sie trotzdem raus. Es ist wichtig.«


    »Du denkst, alles was du willst, ist wichtig.«


    »Blödes Geschwätz, Dwayne. Jeder hält sich doch für wichtig.«


    Er gab keine Antwort. Ich holte das Blatt mit meinen drei Zitaten hervor, um zu sehen, welches am besten zu der Situation passte. Eigentlich passte keines so richtig, doch entschied ich mich für folgendes:


    
      Eine Menge Worte, die nie etwas bedeutet haben, als wären wir das gar nicht, während die ganze Zeit das, was das Wir war, weiter und weiter ging, ohne das Fehlen der Worte auch nur zu entbehren.

    


    Ich wusste, Dwayne hatte eine Schwäche für Wörter. Ich auch.


    Als er unter dem Wagen hervorgeschossen kam, faltete ich schnell mein Papier zusammen und schob es in die Tasche. Er sollte ruhig glauben, ich hätte es auswendig vorgesagt und nicht vorgelesen. Das Kinn auf die angezogenen Knie gestützt, saß ich da und bemühte mich, aufrichtig dreinzuschauen.


    »Was hast du da eben gesagt?« Flach hingestreckt auf dem Brett, beugte er den Kopf zurück, als dächte er, Billy Faulkner liege vielleicht bei ihm unter dem Wagen.


    Ich wusste gar nicht so recht, was ich gesagt hatte. »Haben Sie doch gehört.«


    Dwayne kam von der Holzpritsche hochgeschossen, als entstiege er soeben dem Lake Noir. Der Öllappen kam zum Vorschein, und er wischte sich bedächtig die Hände ab.


    »Erkennen Sie es?«


    Er brummte etwas, konnte aber einen Anflug von Lächeln nicht verbergen. Es blitzte ihm in den Augen. »Den Stil erkenn ich. Aber ich hab mir nicht alles gemerkt, was Billy Faulkner geschrieben hat.«


    »Ich dachte mir, das gefällt Ihnen, weil es von Worten handelt. 
     Sie wissen doch noch, was Sie über Worte gesagt haben: ›eine Form, um ein Bedürfnis zu befriedigen‹.«


    »Weißt du denn, was das alles bedeutet? Was du da eben gesagt hast?«


    Ich wusste nicht mal mehr, was ich gelesen hatte, geschweige denn, was es bedeutete. »Nein, aber es klingt gut. Es ist aus Licht im August.«


    Dwayne hörte auf, sich die Hände abzuwischen, und schob den mattrosafarbenen Lappen in seine hintere Hosentasche, wo er schlaff über den Rand hing.


    »Also, ich muss sagen, der gefällt mir. Billy Faulkner, mein ich. William.« Um ihn beim Spitznamen nennen zu dürfen, hatte ich noch nicht genug von ihm gelesen.


    »Das würde ihn aber freuen.«


    »Wann haben Sie denn Feierabend?«


    »So um sieben heute Abend. Ich muss noch einen Laster machen. Warum?«


    »Wir müssen zum Brokedown House.«


    »So, so, müssen ›wir‹ das? Und wieso?«


    »Ich muss noch mal in das Zimmer, was nachsehen. Sie fahren doch sowieso nach Hause. White’s Bridge ist kaum ein Umweg.«


    »Wo hast du denn deine Kumpel gelassen? Das sah ja vorgestern Abend aus wie eine Zusammenkunft der Bruderschaft der Nachteulen.«


    »Das sind mir zu viele. Die sind bloß im Weg.«


    »Und was ist mit deinem alten Freund Butternut?«


    Ich seufzte genervt. »Also, Dwayne! Sie wissen doch, dass Mr. Butternut keine Ahnung hätte, wie man sich in einem Notfall verhält.«


    »Und was für ein Notfall könnte denn bitteschön dräuen?«


    »Weiß ich doch nicht. Aber Sie erinnern sich, dass damals die Polizei kam.«


    »Meines Wissens bestand der gewisse Notfall damals aus einem vermissten Mädchen.«


    Das ignorierte ich geflissentlich.


    »Was gibt’s in dem Haus denn so verdammt Wichtiges?«


    Abel Slaw rief von der Tür seines winzigen Büros herüber: »Dwayne, los jetzt, beeil dich, und mach Teets Laster fertig. Ich hab ihm versprochen, er kann ihn vor Feierabend abholen.«


    Ich sagte: »Ich komm dann also um sieben wieder, okay?«


    »Emma!«, rief Abel Slaw. »Du solltest nicht da bei den Autos rumtanzen.«


    Dwayne sagte: »Okay, dann kommst du eben.«


    Zu Abel Slaw meinte ich: »Ich geh schon, Mr. Slaw.«


    »Nich dass du denkst, ich will dich nich hier haben, aber es is gefährlich da bei den Maschinen und dem ganzen Zeug.«


    Hatte der eine Ahnung, was wirklich gefährlich ist!


    



    Miss Bertha hatte wieder einen neuen Grund, sich zu beschweren, denn sie musste um sechs zum Abendessen erscheinen statt zu der von ihr bevorzugten Zeit um halb sieben. Sie führte sich auf, als hätte sie eine ganze Reihe von Veranstaltungen in ihrem Terminkalender, der durch die vorgezogene Essenszeit vollkommen durcheinander geraten würde. Sie verlangte lautstark nach einer Erklärung, als sie und Mrs. Fulbright sich an ihrem Tisch niederließen.


    Während ich Wasser einschenkte, war mir schon klar, wenn ich sagte, ich hätte mir für den Abend etwas Bestimmtes vorgenommen, würde sie alles in ihrer Macht Stehende tun, damit ich mindestens eine halbe Stunde zu spät kam, und so wäre durch die Zeitänderung nichts gewonnen. Ich musste sie also irgendwie ködern. Nachdem ich den beiden ihr Essen vorgesetzt hatte, machte ich Miss Bertha weis, unser Süßwarenlieferant (für die Vitrine am Empfang) hätte angerufen und gesagt, sie hätten gerade die Pfefferminzkissen hereinbekommen 
     – Miss Berthas Lieblingsbonbons–, die wir ja schon so lange nicht mehr vorrätig gehabt hatten, und er sei jetzt heute Abend noch bis sieben da, falls ich sie abholen wolle. Dazu müsste ich jetzt aber extra noch mal weg, sagte ich, weil ich ja wüsste, wie sehr ihr die schmeckten, würde ich die Mühe jedoch nicht scheuen.


    Ich gehe furchtbar gern zu dem Süßwarengrossisten, wenn Mrs. Davidow dort Schachteln mit Hershey-Riegeln, Butterfingers, Snickers, Mounds und Drei Musketieren holt. Letztere sind meine Lieblingsschokoriegel, weil sie in drei Teile aufgeteilt sind– Schokolade, Vanille und Erdbeere. In der Lagerhalle sind die Schachteln mit den Süßwaren, von denen jede ein oder zwei Dutzend Riegel enthält, in drei Meter hohen Reihen aufgestapelt. Ich frage mich oft, an wen die das ganze Naschwerk verkauften. An Miller’s Supermarkt und den Kramladen und die Drugstores vermutlich– überallhin.


    Als ich es ihr sagte, wusste sie nicht, wie sie reagieren sollte. Sie befand sich sozusagen in einer »echten Zwickmühle« (ein Zustand, mit dem auch ich oft konfrontiert bin), da sie einerseits nicht wollte, dass mir die Lieferung ihrer Pfefferminzkissen durch die Lappen ging, sich aber andererseits mit der veränderten Essenszeit abfinden musste. Die Pfefferminzkissen trugen den Sieg davon, denn sie befahl mir, den ersten Gang (Früchtecocktail) aufzutragen, und zwar dalli.


    »Kommt sofort!«, sagte ich lächelnd und sauste in die Küche. Miss Bertha wäre zwar nicht sehr erfreut, wenn sie morgen einen Blick in die Vitrine werfen würde, aber darüber würde ich mir morgen den Kopf zerbrechen. Wie Scarlett O’Hara so schön sagte: Morgen ist auch noch ein Tag.

  


  
    

    45.


    Der Meistermechaniker,

    2. Teil


    Manchmal regt sie mich wirklich auf, diese ewige Lügerei, meistens aber nicht. Daran musste ich denken, als wir in Dwaynes Pick-up dahinrumpelten. Der machte mehr Krach als die Laster von Ubub oder Ulub zusammen. Es hörte sich an, als würde sich durch das Gerüttel jedes Röhrchen und Drähtchen lockern.


    »Wie kommt es eigentlich, wo Sie doch Meistermechaniker sind, dass Ihr eigener Laster so ein Schrotthaufen ist?«


    Beim Schalten knirschte es. »Keine Zeit.«


    »Ich will ja nicht unhöflich sein, Dwayne, aber es ist keine besonders gute Reklame für einen Meistermechaniker, mit so einem Auto rumzufahren.« Wir hatten die Stadtgrenze sozusagen passiert und ratterten jetzt den Highway entlang.


    »Ja, okay, ich habe allerdings nicht oft das außerordentliche Vergnügen, dass ein Kunde mit mir rumfährt und es mitkriegt.«


    Kindischer Sarkasmus! »Was ist überhaupt ein Meistermechaniker?« Ich schaute aus meinem Fenster und glaubte, wieder genau dieselben Kühe zu sehen, die einfach nur da standen und uns über den Drahtzaun hinweg anglotzten. Ich fragte mich, was sie wohl dachten. Ich fragte mich, ob sie überhaupt dazu in der Lage waren. Ich machte einen Moment die Augen zu und versetzte mich in den Zustand einer Kuh, die hinter dem Zaun stand, als der Laster vorbeifuhr. Ich kam aber auf nichts, und außerdem sagte Dwayne gerade etwas.


    »Es bedeutet, dass ich gut bin.«


    »Na ja, Du-da ist auch gut. Und Abel Slaw vermutlich auch.« Als er mir die Antwort schuldig blieb, sagte ich: »Ich 
     wette, Sie könnten mit einem Wagen leicht was anstellen, damit er nicht mehr läuft.« Ich dachte natürlich an Na-Sie-Wissen-Schon-Wessen Auto. Plötzlich fiel mir ein, dass Dewey’s Do-Nuts ja ganz in der Nähe war. Ich sagte: »Angenommen, wir würden verfolgt und wollten alle einen Stopp beim Donut-Laden einlegen. Ich wette, Sie könnten sich ans Auto des Verfolgers ranschleichen und es außer Gefecht setzen.« Ich sah das blaue Neonschild von Dewey’s bereits vor uns. »Könnten Sie das?«


    Er bog ab. »Hier halte ich sowieso immer an. Hat nichts mit deinem Wink mit dem Zaunpfahl zu tun.«


    Wir stürzten aus dem Laster raus und in Dewey’s Do-Nuts rein. Ich hatte einen Bärenhunger. Immerhin hatte ich hierfür ja mein Abendessen geopfert.


    Wieder unterwegs– ich hatte darauf bestanden, die Donuts und den Kaffee zu bezahlen, und war froh, dass Dwayne nichts gesagt hatte, weil ich Kaffee trank– aß ich meinen Donut mit Vanilleguss und kam zu dem Schluss, dass Dwayne ein ganz schön mysteriöser Typ war. Im Grunde wusste ich nicht viel über ihn, also, über sein bisheriges Leben. Er redete gar nicht über sich, was ich schrecklich ungewöhnlich fand. Ich begutachtete meinen mit Puderzucker bestäubten Donut; Puderzucker hatte ich schon immer toll gefunden, seit ich gesehen hatte, wie meine Mutter damit Muster auf Kuchen applizierte. Ich schaute gern zu, wenn der Puderzucker wie süßer Schnee durch das Sieb nach unten rieselte.


    Jetzt war es nur noch ein kurzes Stück bis zur Abzweigung. Ich überlegte, ob Dwayne vielleicht vor der Polizei türmte und das der Grund für seine Heimlichtuerei war. Allerdings hatte es ihn überhaupt nicht gejuckt, als er an dem Abend dem Sheriff begegnet war.


    Als wir abbogen, sah ich das Schild des Silver Pear seinen mondbleichen Glanz auf die Zweige werfen, die plötzlich blass 
     und unirdisch aussahen. Der Restaurantparkplatz war wie üblich voll besetzt.


    Dwayne sagte: »Dahin kannst du mich ja im Gegenzug für den Gefallen mal zum Abendessen einladen.«


    »Von wegen. Hören Sie, vielleicht sollten Sie besser nicht am Teich parken.«


    »Wieso nicht?«


    Mittlerweile rollten wir über die White’s Bridge. »Weil Mr. Butternut dann den Laster sieht und zum Brokedown House kommt und wir nie was geschafft kriegen.«


    »Was genau sollen wir denn geschafft kriegen?«


    »Das ist eine lange Geschichte.« Vor uns tauchte der Mirror Pond auf, und Dwayne hielt an und parkte genau an derselben Stelle wie am ersten Abend. So viel scherte er sich also um meinen Rat!


    »Ich mag lange Geschichten. Komm.« Er öffnete seine Tür, und ich öffnete meine, und wir kletterten beide hinunter.


    Er ging nach hinten und nahm seine Schrotflinte von der Pritsche. Das Ding sah absolut tödlich aus. Na ja, war es ja auch, oder nicht? Fragen Sie nur ein Kaninchen. Er knickte sie über den Arm ab und bedeutete mir mit einer ruckartigen Kopfbewegung zu kommen. Wir überquerten die Straße und erklommen eine kleine Böschung. Statt den Weg über die Straße zu nehmen, gingen wir durch den Wald.


    Der Abend dämmerte, es war die gleiche Tageszeit wie damals, als ich schon einmal hier gewesen war. Dwayne hatte seine eckige Taschenlampe mit dem Haltegriff dabei und schaltete sie nun ein. Ich liebe den Wald, aber nicht, wenn ich ihn durchqueren muss. Mit Dwayne an meiner Seite war mir bedeutend wohler, sogar noch mehr als mit den Brüdern Wood und Mr. Root. Bei jedem Stein, der irgendwo rieb, jedem zurückschnellenden Zweig, jedem welken Blatt und Rascheln im Wind lief es mir eiskalt den Rücken hinunter. Es war ein so 
     düsteres Treiben, dass ich fand, man müsste Gott eigentlich davon in Kenntnis setzen. (Als ich Pater Freeman sagte, ich könne dem Glauben, dass Gott alles sah, nichts abgewinnen, erwiderte er: Vielleicht redest du dir das bloß zur Beruhigung ein.)


    Wir hielten uns auf dem ausgetretenen Pfad. Ich fragte mich, wie bei so wenig Leuten hier draußen so ein Trampelpfad hatte entstehen können, denn hinter dem von Mr. Butternut gab es ja keine bewohnten Häuser mehr.


    »Wieso haben Sie eigentlich Ihr Gewehr mitgebracht, Dwayne? Sie wollen doch nicht etwa auf Kaninchenjagd gehen, oder?« Ehrlich gesagt, wünschte ich mir, er würde ja sagen, denn mir graute vor dem Gedanken, dass er es zu unserem Schutz trug.


    »Mach ich immer, wenn ich da reingehe.«


    Das hörte sich nicht gut an, fand ich, verhielt mich also still. Zusammengepapptes Laub, verrottet und nass, knatschte unangenehm unter den Füßen. Schmale Rinnsale liefen über die Rinde einer Eiche hinunter, an der wir vorbeikamen, und es war, als regnete es noch aus den Bäumen, während es aus dem Himmel längst aufgehört hatte. Ab und zu ging ein Tropfenschauer auf meinen Kopf nieder. Dwayne schwenkte seine Taschenlampe über beide Seiten des Fußwegs hin und her.


    »Was machen Sie denn da?«


    »Ich will bloß sehen.«


    »Was denn?«


    »Du erinnerst dich vielleicht, dass ich an dem Abend jemanden gesehen habe.«


    Selbstverständlich erinnerte ich mich. Ich rückte näher an ihn heran. Eigentlich war der Weg so schmal, dass man nicht nebeneinander hergehen konnte, aber hinter ihm herwackeln wollte ich auf keinen Fall. »Sie sind bestimmt nicht der Einzige, der hier draußen jagen geht. Vielleicht war das ein anderer Wilderer, den Sie da gesehen haben. Oder gehört.«


    »Jetzt ist aber keine Jagdsaison, worauf du mich ja umgehend hingewiesen hast. Nein, das war kein anderer Wilderer.«


    Ich hörte Wasserrauschen. Wir mussten in der Nähe eines Baches sein. Ich fragte ihn danach.


    »Das ist der Bach, der unter der White’s Bridge durchfließt. Bis in den See. Solltest du dich also mal verirren, geh einfach dem Bach nach, dann findest du schon aus dem Wald raus.«


    Verirren? Ich hatte nicht die Absicht, mich zu verirren.


    Kaum hatte er den Fußweg verlassen, war ich auch neben ihm. Noch etwa zehn bis fünfzehn Meter, und wir wären am Bach. Dwayne sah zum Himmel hinauf. »In einer Viertelstunde ist es vollends dunkel.« Er lehnte sein Gewehr an einen Baum und stellte seine Taschenlampe auf einen Baumstumpf.


    »Von Baumstümpfen gezeichnet ist es hier«, sagte ich.


    »Wo hast du denn den Ausdruck her?«


    »Aus Licht im August.«


    »Du bist ganz schön detailversessen, stimmt’s?«


    Am Fuß des Baumes lag ein breiter, flacher Stein mit einer ganz feinen, glatten Oberfläche wie Zinn. Dwayne kramte eine Zigarette aus dem Päckchen in seiner Brusttasche. Er setzte sich auf den flachen Stein und bedeutete mir, mich ebenfalls zu setzen. »Hier mache ich immer Pause, rauche eine Zigarette und denke nach.«


    Ich setzte mich hin. Der Stein war ganz glatt geschliffen und groß genug für uns beide.


    »Zigarette?« Er griff in seine Brusttasche.


    Ich sah ihn bloß an. Ha ha ha.


    »Ach, hast du’s aufgegeben? Wenn ich das nur könnte. Da.« Er hielt mir die Hand hin.


    Es war ein Bonbon, ein Caramallow; die Dinger mag ich genauso gern wie Miss Bertha ihre Pfefferminzkissen. Caramallows sind schwer zu finden. Mir war auf einmal viel wohler, als ich in das weiche Ding biss. »Danke.«


    »Bitte. Also, was zum Teufel willst du in dem Haus denn sehen?«


    »Erinnern Sie sich noch an den Brief, den Sie gelesen haben, und das Foto von dem Mann?«


    »An den Brief schon. Ja, und?«


    »Es kann gut sein, dass er von dem Mann auf dem Foto geschrieben wurde. Es kann sein.« So wie ich es sagte, klang es, als sollte Dwayne sich lieber nicht allzu große Hoffnungen machen.


    Er musterte mich fragend und nahm einen tiefen Zug. »Das soll heißen, du glaubst, du kennst ihn.«


    »Ich weiß, wer er ist. Vielleicht.« Ich staunte, dass Dwayne nicht die nächste Frage stellte: Wer? Er dachte sich wohl, er würde ihn sowieso nicht kennen, wieso also nach seinem Namen fragen? Er beugte sich vor, einen Arm quer über die Knie, das Kinn in die andere Hand gestützt. Ich ahmte seine Pose nach, die Beine angewinkelt, den Rock über die Knie gezogen. Plötzlich wurde mir klar: wenn jetzt jemand (meine Mutter etwa) wüsste, dass ich mit einem fremden Mann hier draußen im Wald war, wäre sie völlig entsetzt. (Aber was könnte sie schon machen?) Vor Dwayne fürchten konnte ich mich ja schlecht, schließlich war ich es gewesen, die ihn überredet hatte mitzukommen. Wenn seine Mutter wüsste, dass er mit mir hier draußen war, wäre sie vielleicht auch entsetzt. Ich sollte vielleicht noch etwas sagen. »Es ist bloß so eine Ahnung.« Es war aber mehr als das.


    »Das sind die meisten Sachen.«


    Ich hatte keine Ahnung, was er damit sagen wollte. Dwayne sagte ziemlich oft seltsame Dinge, die scheinbar nichts mit dem zu tun hatten, was gerade vor sich ging. Ich würde mich gern einmal mit ihm unterhalten, wenn wir nicht so viel zu erledigen hatten.


    »Sind Sie mit Ihrer Raucherpause fertig?«


    »Ja. Bist du mit deiner Marshmallowpause fertig?«


    »Cara-mallow.«


    Er lächelte und drückte seine Zigarette auf dem Stein aus, dann wischte er die Reste weg.


    Ich konnte nicht sagen, ob der Wald dunkler war als vorhin, denn das spärliche Licht, das vorhin durch die Bäume gefallen war, hatte sich verflüchtigt, bevor es den Erdboden erreichte. Oben war alles dunkel. Bis auf das Knatschen unter unseren Füßen waren die Geräusche so gedämpft, dass das Tuu-witt der Schleiereule oder das Zurückschnellen eines Zweiges in dieser knarzenden Dunkelheit völlig untergingen. Dwayne suchte immer noch das Gestrüpp neben dem Fußweg ab.


    »Wie weit noch?« Ich weiß auch nicht, wieso ich flüsterte. Ich hatte den Saum von Dwaynes weitem Wollhemd fest im Griff. Als er stehen blieb und sich hinkniete, tat ich es ebenfalls. Er zog etwas aus einem dichten Berglorbeerbusch, der wohl aus Mangel an Licht so klein geraten war. Es war ein Stück Stoff, sah ich, als er mit der Lampe darauf leuchtete. Bei diesem Licht war die Farbe schwer zu erkennen, obwohl ich sah, dass es etwas Dunkles war– dunkelrot oder -blau, oder eine Art pflaumenblau. Der Stoff war schwer, vermutlich Wolle. Er war von den kleinen, spitzen Zweigen abgerissen worden und an einer Kante ausgefranst.


    »Woran denkst du, wenn du das siehst?«


    Ich fühlte mich geehrt, dass er mich nach meiner Meinung fragte– und zwar völlig ernsthaft, denn in seinem Gesicht war im Gegensatz zu sonst keine Spur von Spott.


    »Es stammt von einem Kleidungsstück«, sagte ich. »Von einem Hemd oder Kleid vielleicht.«


    »Hmm, hmm. Letzten Monat, letztes Jahr, von wann?«


    Ich runzelte die Stirn. »Wann es sich da festgehakt hat, meinen Sie?« Er nickte. »Kann man das denn erkennen?«


    »Klar, man sieht, ob es alt oder neu ist. Schau mal da den 
     Riss. Die Fäden sind von der Kälte oder sonst wie noch nicht steif geworden. Das erkennt man sogar ohne Vergrößerungsglas.«


    »Es ist also erst kürzlich abgerissen?«


    »Vor ein paar Nächten vielleicht.«


    Ich gab ihm das Stoffstück zurück. »Dwayne, jetzt ziehen Sie aber ziemlich übereilte Schlussfolgerungen.«


    »Manchmal kommt man nur auf etwas, wenn man sich beeilt.«


    Da wurde mir plötzlich klar, dass Dwayne diese ganze Sache richtig ernst nahm, dass er sie nicht für die Fantasie irgendeiner verrückten Zwölfjährigen hielt. Er schob den Stofffetzen in seine Brusttasche, und wir gingen weiter, ich sein Hemd wieder fest im Griff. Schon nach kurzer Zeit konnte ich die Wurzeln der großen Eiche erkennen, in der ich mich bei meinem ersten Besuch versteckt hatte, und sah sie allmählich ins Licht der Taschenlampe geraten. Es kam mir vor, als seien seither Monate, ja Jahre vergangen.


    »Sie sollten realistisch sein, Dwayne.« Hatte ich das gesagt? »Es bedeutet wahrscheinlich überhaupt nichts.«


    »Schall und Wahn ist alles. Das hat Billy Faulkner über das Leben gesagt. Oder Shakespeare– ich glaube, es stammt ursprünglich von ihm.«


    Ich hatte mit Faulkner schon genug Probleme. Ich wollte nicht, dass Shakespeare seinen Senf auch noch dazugab.


    Dwayne blieb stehen und hielt auch mich an. Er schien zu horchen. Wir standen bloß ein kleines Stück von der hinteren Tür entfernt. Vorsichtig leuchtete er mit der Taschenlampe hin, führte den Lichtkegel von links nach rechts und wieder zurück. Nichts regte sich, kein Laut war zu hören. Ich sehnte mich nach irgendeinem Zeichen von Leben, und wenn es ein davonhuschendes Kaninchen war (obwohl ich mir denken konnte, wie das enden würde). Fliegengittertür und Hintertür 
     widersetzten sich knarrend, als Dwayne sie aufstieß und wir hineingingen.


    Als Erstes fiel mir der Grasduft auf, das Toilettenwasser, das erst Dwayne und dann der Sheriff aufgemacht hatten. Der schwache Duft war aus der Flasche gewichen und lag in der Luft.


    »Dwayne, riechen Sie das?«


    Er nickte. »Wahrscheinlich von dem Abend letztens.«


    Ich blieb stehen und horchte.


    »Da ist niemand«, sagte er.


    »Woher wollen Sie das wissen?«


    »Ich war mal Fassadenkletterer, Einsteigdieb. Komm.«


    Verdattert starrte ich auf seinen Rücken. Das war doch wohl ein Witz. Oder etwa nicht?


    Es gab noch zwei Schlafzimmer, die wir bisher nicht in Augenschein genommen hatten. Dwayne schwenkte die Lampe über das Bett, den Toilettentisch und die Kommode. Auf den Möbelstücken lag nichts mehr, was früher vielleicht einmal darauf gewesen war: Schmuck, Haarbürste, Kamm, Spiegel, Kuscheltiere, eine Puppe. Abgesehen von einer Decke, die gefaltet am unteren Bettende lag, gab es keine Bettwäsche. Das zweite Schlafzimmer sah ungefähr genauso aus, nur dass hier Vorhänge vor dem Fenster hingen und neben der Kommode ein Kleiderschrank stand. Ich blieb im Türrahmen stehen, während Dwayne an den Schrank trat und ihn öffnete.


    Ängstlich fragte ich: »Sind da Kleider und andere Sachen drin?«


    Er schüttelte den Kopf. »Gar nichts außer ein paar abgewetzten Koffern.« Er zog sie heraus: billige Pappkoffer, wie man sie vor hundert Jahren hergestellt hatte.


    »Kommen Sie mal in das andere Zimmer«, sagte ich.


    Den Blick immer noch auf die Koffer geheftet, von denen er einen aufgeklappt hatte– er war leer–, erhob er sich unwillig.


    Das dritte Schlafzimmer war so, wie wir es verlassen hatten. Die Flasche mit dem Toilettenwasser mit Grasduft stand fest zugestöpselt an derselben Stelle. Die Puppen und Stofftiere saßen hinten in ihrer Ecke. Während Dwayne die beiden dicken Kerzen anzündete, ging ich auf die Puppe zu, die Maud in der Hand gehalten hatte. Es stimmte: die Puppe war in den weißen, etwas vergilbten steifen Organdy gekleidet, aus dem sowohl Iris’ und Mary-Evelyns Kleider genäht worden waren. Die winzigen, ausgeblichenen blauen Satinblümchen bildeten dieselben Verzierungen wie auf dem Kleid, das zu Mary-Evelyns Totenhemd geworden war. Beim Anblick der Puppe schwirrte mir der Kopf. Zutiefst bekümmert, schmerzlich berührt, wandte ich mich von der dunklen Nacht jenseits des Fensters ab. Ich fühlte mich schon wieder tieftraurig. Es würde wohl nie verschwinden. Das Gefühl, das ich am Vortag in der Küche und heute Abend wieder gehabt hatte, befiel mich erneut. Ich merkte, dass etwas zu Ende ging.


    »Hier ist er.« Dwayne hielt den Brief in der Hand, den er mir vorgelesen hatte und den auch der Sheriff kannte. »Willst du ihn lesen?«


    Ich schüttelte den Kopf. »Lesen Sie ihn.«


    Er fing an:


    
      Meine Geliebte I. Hab Vertrauen, dass wir bald wieder zusammen sein werden. Es ist zu viel für mich geworden und für Dich auch. Es ist wohl besser, ich gehe für eine Weile weg, bis sich der Zorn gelegt hat. Vor einem Jahrhundert wäre meine Treulosigkeit wohl in allen Zeitungen ausposaunt worden!

    


    »Unterschrieben ist es ›Dein J.‹«


    Er reichte mir den Brief, dazu das Foto. »Dem Kerl scheint mehr dran zu liegen, seine Haut zu retten, als ihr treu zu sein.«


    Eingehend musterte ich den Mann auf dem Foto. Es gab einige Unterschiede zwischen diesem Bild und dem Schnappschuss, den Aurora mir gezeigt hatte– in der Haarfarbe und der Form seiner Augen. Der Schnappschuss war bei Sonnenlicht aufgenommen worden, das Haar war heller, die Augen hatten in die Sonne geblinzelt. Auf Auroras Bild hatte er sich eine Hand über die Augen gelegt. Ich war mir aber trotzdem sicher, dass es sich um Jamie Makepiece handelte, dass er es war. Ich hatte mehr herausgefunden, als ich erwartet hatte, mehr als ich überhaupt hatte wissen wollen.


    
      Meine Geliebte I. Hab Vertrauen, dass wir bald wieder zusammen sein werden.

    


    Dwayne betrachtete stirnrunzelnd den Brief. »Wer ist ›I.‹?«


    »Iris oder Isabel. Also, ich würde sagen, Iris, weil ich nicht glaube, dass er diese Gefühle für Isabel hegte.«


    »Wer zum Teufel sind Iris und Isabel?«


    »Es waren Schwestern und beide in denselben Mann verliebt– ihn.« Ich hielt ihm das Foto hin.


    Er nahm es und setzte sich in den Schaukelstuhl mit der rosa Husse. Sein Gewehr stand seitlich an die Kommode gelehnt. »Welcher war er denn hinterher?«


    »Beiden.«


    »Au Mist, da hat er sich aber auf was eingelassen.«


    »Erst war er mit Isabel verlobt, und dann kam Iris.«


    Er lächelte unmerklich. »Das klingt ja romantisch: Und dann kam die wahre Liebe. Da gibt’s einen Song, der so geht. Er hat also mit Isabel Schluss gemacht und sich mit Iris verlobt.«


    Dass er sich so einmischte, ärgerte mich. »Dwayne, lassen Sie mich doch erzählen! Es ist schließlich meine Geschichte.« Zu meiner momentanen Verärgerung überkam mich 
     auch gleich wieder dieses Gefühl von Kummer. Kummer, Betrübnis, das wusste ich, gehörten zur Angst. Was da zu Ende ging, war meine Geschichte.


    »Hört sich an wie bei Faulkner.« Er kramte wieder eine Zigarette aus seinem Päckchen.


    Ich musste an Licht im August denken. »Kann schon sein, bloß dass sie nicht im, äh, Zustand dieser Lena war.«


    »Was?«


    »Na, in ihrem ›Zustand‹.«


    »Ach so, du meinst, dass sie demnächst ein Baby kriegte. Manchmal denk ich, jede Frau, über die Faulkner schreibt, ist in dem Zustand.« Er zündete ein Streichholz an, sog den Rauch tief ein. »Woher weiß du das?«


    Ich sah ihn fragend an. »Hä?«


    »Woher weißt du, dass sie nicht– dass nicht eine von denen– in dem ›Zustand‹ war? Dieser Jamie wäre ja ein toller Hecht, wenn sie’s beide gewesen wären.« Dwayne stand auf. »Ich schau mich mal ein bisschen im Haus um.« Er griff nach dem Gewehr. »Keine Sorge, ich bin bloß da draußen.«


    Er ging. Ich hinterher, die ganze Zeit schwer grübelnd.


    War es das denn? War es bloß eine Geschichte?


    Denn was hatte ich eigentlich an– wie der Sheriff sagen würde– handfesten Beweisen dafür, dass sie Mary-Evelyn umgebracht hatten? Sie war unter merkwürdigen Umständen ertrunken. Vieles war ungeklärt geblieben, wie etwa das festliche Kleid und die Tatsache, dass sie keine Schuhe getragen hatte. Nun hatte Mary-Evelyn aber lauter schöne Kleider; jedes davon hätte ein Kleid für ein Fest sein können. Und was die Schuhe betraf, so hatte sie sie vielleicht ausgezogen, weil es am praktischsten war, wenn sie vorhatte, mit dem Boot auf den See hinauszufahren.


    Es könnte doch auch alles so sein, wie Elizabeth Devereau der Polizei erzählt hatte: Sie merkten erst spät, dass Mary-Evelyn 
     nicht in ihrem Bett lag, und waren dann nach draußen gegangen, um nach ihr zu suchen. Und hassten sie sie denn wirklich so sehr? Hatten Ulub und Imogene das, was sie sahen, vielleicht falsch gedeutet?


    Und Rose. Wenn sie so schön war, wie die Leute behaupteten, war Ben Queen doch bestimmt auf mehr als einen Mann eifersüchtig gewesen. Das ergab jedoch keinen Sinn, falls Ben Queen an ihrem Mord wirklich keine Schuld hatte. Und so war es; da war ich mir ganz sicher. Fern war diejenige, die ein Motiv hatte. So betrachtet, ergab es einen Sinn: Rose wollte Fern in eine Anstalt stecken, und Fern geriet in Rage und stach auf sie ein. Wieder und immer wieder, wenn die Berichte stimmten. Stach auf sie ein wie eine Wahnsinnige. Es ergab plötzlich auf schreckliche Weise einen Sinn. Dazu müsste ich aber noch einmal mit Louise Landis sprechen, die in ganz Cold Flat Junction offenbar am meisten gesunden Menschenverstand besaß. Es war nur so ermüdend, sich immer wieder Gründe ausdenken zu müssen, um mit den Leuten reden zu können. Ich könnte natürlich auch die Wahrheit sagen über das, was ich tat. Aber stellen Sie sich bloß vor, wie die reagieren würden: Hallo, ich stelle Ermittlungen an in einem Mordfall, bei dem vor vierzig Jahren ein kleines Mädchen umgekommen ist. Und noch in zwei weiteren Mordfällen. O ja, ich kann mir die Leute im Windy-Run-Diner lebhaft vorstellen, wenn sie das hören.


    Und zum Mord an Fern. Ich fragte mich, ob sie vielleicht vorgehabt hatte, ins Silver Pear zu gehen, weil sie fein angezogen war. Vielleicht wollte sie sich im Restaurant mit jemandem treffen. Darauf gab es allerdings keine Hinweise; der Sheriff hatte in der Gegend um die White’s Bridge jeden befragt (viele waren es ja nicht), und niemand hatte sie gesehen. Was also ebenfalls auf eine schreckliche Weise einen Sinn ergab, war die Tatsache, dass sie sich mit ihrer Tochter treffen wollte und sich 
     dafür fein gemacht hatte. Nach zwanzig Jahren war ihre Tochter aber vielleicht nicht allzu beeindruckt gewesen. Immerhin hatte Fern ihr Kind vor zirka zwanzig Jahren einfach irgendwo allein gelassen. Hatte es einfach im Stich gelassen, in einem Waisenhaus abgegeben oder noch schlimmer. Letzteres wollte ich mir lieber nicht so genau vorstellen. Nun gab es natürlich eine Menge Waisen, die ihre leiblichen Eltern am Ende nicht umbrachten, falls sie sie überhaupt finden konnten. Diese Theorie war zwar recht lückenhaft, doch eins weiß ich: Ben Queen hat es nicht getan, und wenn er’s nicht war, wer war es dann? Nein, wenn ich es hier mit einer griechischen Tragödie zu tun hatte, ergab alles auf furchtbare Weise einen Sinn.


    Und was den Anfang, was Mary-Evelyn Devereaus Tod betraf: Es gab immerhin die Puppe, den Brief, das Foto– alle in einem Haus, wo sie eigentlich nicht hingehörten. Oder Mary-Evelyn hatte Imogene die Puppe geschenkt. Das glaubte ich zwar nicht, konnte Imogene aber danach fragen. Es erklärte jedoch immer noch nicht das Foto von Jamie Makepiece und den Brief.


    Was hatten die in Brokedown House zu suchen?


    Dwayne kam wieder herein. »Soweit ich sehe, ist da nichts. Hast du sonst noch was gefunden? Du hast ja eine gute Spürnase, muss man schon sagen.«


    »Nein.«


    »Dann wird’s Zeit, dass ich dich nach Hause bringe.«


    »Ach.« Wieso war ich eigentlich nicht selber drauf gekommen, dass er das ja tun müsste? »Nicht nötig, Dwayne. Ich kann ein Taxi zum Silver Pear kommen lassen.«


    Er schüttelte den Kopf. »Ich fahr dich heim. Für heute Nacht hast du dich lang genug draußen rumgetrieben, finde ich.«


    »Die Sachen nehm ich aber mit.« Ich sammelte die Puppe, den Brief und das Foto ein. »Die bring ich dem Sheriff. Als Beweismittel.«


    Dwayne ließ sich das durch den Kopf gehen, während er sich einen Streifen Doublemint in den Mund steckte und mir auch einen anbot. »Interessante Geschichte, die du da fabriziert hast, muss man schon sagen.«


    Ich fühlte mich geschmeichelt, bis mir auffiel, dass ich sie ja nur erzählt hatte; ich hatte sie nicht »fabriziert«. Es ist so gewesen. Ich betrachtete noch einmal den Brief. »Sie würden das wohl nicht tun, ich mein, Ihre eigene Haut retten statt einem Mädchen treu sein?«


    »Ich hoffe nicht. Kommt natürlich stark auf das Mädchen an, oder?«


    »Also, was soll das jetzt heißen, Dwayne?« Er konnte manchmal ganz schön nerven. »Wenn Sie mit ihr schon was hätten, mein ich doch.«


    Er griff nach seinem Gewehr. »Junge, Junge, bist du aber pedantisch. Du bist ja manchmal schlimmer als Billy Faulkner.«


    Ich nahm es als Kompliment, obwohl ich nicht wusste, worauf er hinauswollte.


    



    Der Rückmarsch durch den Wald machte mir nicht so viel aus, aber das lag wohl daran, dass man eine Gefahr lieber hinter sich lässt, als sie vor sich zu haben. Auf der Rückfahrt sagte ich: »Und was ist, wenn es stimmt?«


    »Wenn was stimmt?«


    »Dass Jamie und Iris ein Baby kriegten.«


    »Du glaubst, das kleine Mädchen, das ertrunken ist, war ihrs?«


    Ich nickte. »Vielleicht.«


    »Dann wär das was so Schlimmes, wie ich es außer bei Faulkner noch nie gehört habe.«


    »Ich frage mich, ob seine Geschichten wahr waren.«


    »Kommt drauf an, was mit ›Wahrheit‹ gemeint ist.«


    Das ärgerte mich wieder, und ich rutschte auf meinem Sitz 
     nach unten. Wieso mussten Erwachsene einer schlichten Frage eigentlich immer so viel Bedeutung zumessen? »Sie wissen doch, was ich meine. Ob es Lena wirklich passiert ist.«


    Er überlegte eine Weile, dann sagte er: »Liest du viel?«


    »Na klar. Ich lese Licht im August, oder?« Tat ich eigentlich nicht, oder jedenfalls nur die ersten zehn bis zwölf Seiten.


    »Sind dir in Büchern schon mal Figuren begegnet, die so real wirken, dass sie sozusagen von der Seite heruntertreten und in die Stadt wandern?«


    Ich hatte meinen Kaugummistreifen aufgehoben und wickelte ihn jetzt aus dem Papierchen. Mir war, als sei Lena tatsächlich von der Seite herunter auf die staubige Landstraße getreten und ginge nun in Schlangenlinien eine Straße entlang, die der zum Spirit Lake nicht unähnlich war. Ich konnte mit ihr gehen und nur hoffen, dass sie das Baby nicht an Ort und Stelle kriegte, wo außer mir niemand war. »Ja. Schon möglich«, beantwortete ich Dwaynes Frage. Ich musste an Pater Freemans Worte denken: dass Reisen in Gedanken vielleicht besser waren als Reisen, die man in Wirklichkeit unternahm. Sie hatten wohl beide dasselbe gemeint. Ich war mir allerdings unschlüssig, ob ich es glauben sollte.


    Ich betrachtete die Puppe und stellte mir vor, wie Mary-Evelyn sie gehalten hatte, als sie aus ihrem Fenster auf den mit Regentropfen gesprenkelten See und den Bootssteg am anderen Ufer hinausgeblickt und sich vorgestellt hatte zu fliehen. Ob Maud, überlegte ich, wenn sie dort draußen am Ende des Stegs saß und auf die Boote und das Wasser blickte, sich ebenfalls vorstellte zu fliehen?


    Maud konnte ich fragen. Mary-Evelyn nicht.

  


  
    

    46.


    Aus den Wolken


    Es war meinem Seelenzustand nicht besonders zuträglich, einen Zettel unter meiner Zimmertür durchgeschoben zu finden, auf dem mich Will und Mill aufforderten, am nächsten Morgen gleich nach dem Frühstück in die große Garage zu kommen. Das sah ihnen ähnlich– oder zumindest Will: Befehle auszugeben, wenn eine ihrer Aufführungen vorbereitet wurde (»im Probenstadium«, wie Will es gern nannte). Obwohl ich mich darüber ärgerte, so herumkommandiert zu werden und womöglich meine Fahrt in die Stadt verschieben zu müssen, musste ich doch zugeben, dass ich neugierig war zu erfahren, was sie in der Garage auf die Beine gestellt hatten.


    Ob ihnen klar war, dass dieser Zettel wie eine Lösegeldforderung klang? Etwa: KOMM MIT $ 10.000 IN KLEINEN SCHEINEN IN DIE GROSSE GARAGE ODER DU SIEHST REE-JANE NIE WIEDER.


    Ach, wenn das doch bloß draufgestanden hätte! Der Gedanke, ich müsste die Zehntausend nicht übergeben und bekäme doch, was ich schon immer wollte! Ich brachte es also am besten schnell hinter mich, damit ich dann meine Beweismittel– das Foto, den Brief und die Puppe– dem Sheriff zeigen konnte. Ich erwartete gar nicht, dass er irgendetwas unternahm, sondern wollte bloß ein paar klare Gedanken zum Tragen bringen. Ich wollte wissen, ob jemand mit mir übereinstimmte oder dachte, ich sei schlichtweg verrückt.


    Als ich um halb acht gähnend in die Küche kam, stand Walter »wohl beschürzt« (wie er es gern nannte) am Herd, briet sich ein paar Eier und bot an, mir auch welche in die Pfanne zu hauen.


    »Du willst aber wahrscheinlich die Buchweizenpfannkuchen.«


    Ich sah ihn verständnislos an. »Buchweizenpfannkuchen doch nicht, Walter, dazu ist es doch noch viel zu früh im Jahr. Das Mehl dafür kriegt man erst im Herbst.«


    »Frag mich nicht; jemand hat es aber gekriegt, denn hier steht es.« Er deutete mit dem Spatel auf eine der Rührschüsseln meiner Mutter, die mit einem feuchten Tuch bedeckt dastand, was bedeutete, dass der Teig gerade aufging oder schon aufgegangen war.


    Als ich das Geschirrtuch entfernte, leuchteten meine Augen mächtig auf, oder eigentlich war es eher mein Magen.


    »Miss Jen hat mir gezeigt, wie man’s macht, bevor sie gefahren ist. Es ist ganz einfach.« Walter schob seine Eier auf einen Teller, schälte drei Scheiben Wonder Bread aus der Plastikhülle und setzte sich an die Anrichte, um sein Brot zu buttern. »Die Bratpfanne hab ich dir eingefettet. Die wird grade heiß.« Er deutete mit dem angewinkelten Daumen über seine Schulter. Die gusseiserne Pfannkuchenpfanne nahm zwei Heizplatten ein, so groß war sie.


    Ich betrachtete den aufgegangenen Teig andächtig, als wäre es der Heiland persönlich (und gebot mir sofort, mir den Vergleich in Gegenwart von Pater Freeman zu verkneifen). Wenn ich versuche, eine Liste meiner Lieblingsspeisen aufzustellen, verläuft sie nie von oben nach unten, sondern erstreckt sich quer über die Seite:


    
      Buchweizenpfannkuchen/Schinkenrouladen mit Käsesoße/Angel Pie/Schokoladenmoussekuchen

    


    Und so weiter.


    Miss Bertha und Mrs. Fulbright vollkommen vergessend (ich hörte den Stock beharrlich klopf klopf klopf über den Fußboden im Speisesaal gehen), spritzte ich ein paar Tropfen Wasser in die Pfanne und sah sie tanzen, als würden auch sie 
     sich auf die Buchweizenpfannkuchen freuen. Dann ließ ich einen großen Klacks Teig in die Mitte klatschen und beobachtete, wie er sich langsam ausbreitete. Selbst diese Bewegung hatte etwas ausgesprochen Leckeres. Im Nu waren die äußeren Ränder knusprig und zogen sich zusammen, und winzige Bläschen wölbten sich an der Oberfläche der Teigmasse. Ich wartete, bis sich noch mehr Blasen bildeten, bis die ganze Oberfläche damit bedeckt war, bevor ich den Pfannkuchen umdrehte. Die gebackene Seite hatte dieses fein geäderte Krakelmuster, das nur Buchweizenpfannkuchen haben, ein honigbraunes Rissmuster, das mich immer an Keramikglasur erinnert.


    Als ich den Pfannkuchen auf einen Teller gleiten ließ, sagte Walter: »Ich hab den Ahornsirup ’n bisschen angewärmt.«


    Das Pfännchen stand zum Warmhalten auf dem Regal über dem Herd. Ich dankte Walter und goss den Sirup in ganz dünnen Fäden über den Pfannkuchen. Es war auch noch echter Ahornsirup, in einem an den Baum gebundenen Eimer aufgefangen (oder wie auch immer sie das anstellten), und auch der Buchweizen war echt. Jedes Mal, wenn ich den ersten Bissen Buchweizenpfannkuchen probierte– diese unbeschreibliche Mischung aus süß und sauer–, konnte ich sie im Tabernakel jenseits des Highway fast »Halleluja!« rufen hören. Ich konnte auch verstehen, wieso Mrs. Davidow jeden Abend ihre Karaffe mit Martinis haben musste. Es gibt bestimmte Dinge, bei denen man von dem, was man gerade hatte, nach mehr verlangt, als ob die Geschmacksnerven plötzlich aufwachten und sagten: »Her damit!«


    Obwohl Miss Berthas wenig hallelujahaften Rufe mittlerweile laut aus dem Speisesaal drangen, aß ich ungerührt weiter. Nichts konnte sich zwischen mich und einen Buchweizenpfannkuchen drängen.


    Walter stand von seinem Hocker auf und sagte: »Ich bring 
     der alten Närrin ihren Orangensaft rein«, und ging mit der Saftkaraffe und zwei kleinen Gläsern in den Speisesaal.


    



    Obwohl ich aufgefordert worden war, in die große Garage zu kommen, musste ich drei Mal klopfen und warten, bis sich die Tür um die üblichen paar Zentimeter öffnete, gerade weit genug, dass Wills Auge in dem Spalt sichtbar wurde.


    »Ich bin’s«, sagte ich.


    »Was?« Wills Tonfall war wie üblich misstrauisch.


    »Was soll das heißen, ›was‹? Du hast mich doch herbestellt.« So was nervte mich wirklich. »Du hast doch den Zettel geschrieben.«


    Er zögerte immer noch, bevor er die Tür ein Stück zumachte, um die Kette zu entfernen, und sie dann so weit aufmachte, dass ich durchgehen konnte. Ich fand trotzdem, dass er mit dem Platz sehr knauserte. Wen um alles in der Welt fürchteten sie denn? Wer durfte nicht sehen, was sie da machten?


    Die große Garage war wie eine riesige, künstlich beleuchtete Höhle. Sie bastelten unheimlich gern mit Licht herum und hatten es irgendwie geschafft, aus der Schauspielbühne am Lake Noir ein paar Scheinwerfer zu ergattern. Dort spielten lauter schlechte Schauspieler immer blödes Sommertheater. Die Scheinwerfer hatten sie mit Krepppapier in verschiedenen Farben verkleidet– heute mit Blau und Grün. So entstand ein etwas unheimlicher Effekt, der einige von den Dachbalken fast wie Stalaktiten aussehen ließ. Am einen Ende dieser riesigen Höhle war eine Bühne, die teilweise unter zeltförmig ausgebreiteten Abdeckplanen verborgen war. In der Nähe der Bühne stand ein Klavier. Mill trat unter dem Zelt aus Abdeckplanen hervor, ein dickes Seil hinter sich herziehend. Was es war oder wozu es diente, war mir schleierhaft, doch das war nicht ungewöhnlich. Er entrollte es beim Gehen.


    »Was ist da drunter?«, fragte ich.


    »Das brauchst du nicht zu wissen«, entgegnete Will. »Du sollst bloß deine Rolle einüben.«


    Jetzt wurde ich aber doch misstrauisch. »Was für eine Rolle?«


    »Du weißt doch, welche Rolle. Wir haben es schon besprochen.«


    Ich wollte gerade etwas sagen, als von irgendwoher zwischen den Dachbalken eine helle Stimme ertönte: »Hallo, Missus!« Es war Paul. (Paul nannte alle weiblichen Wesen »Missus«, angefangen bei meiner Mutter, mit Ausnahme seiner eigenen Mutter.)


    Offenbar saß er rittlings auf den Dachbalken sechs Meter über uns. Schwer zu erkennen, was er da trieb, aber egal, ich konnte ihn mir sowieso nicht dort oben vorstellen. »Was macht Paul denn da oben?«


    »Er bedient jetzt gleich die Wolken.«


    »Was? Um Gottes willen, seid ihr verrückt? Und wenn er runterfällt und sich den Hals bricht! Schau doch mal, wie hoch das ist!«


    Will– der sich für Pauls Wohlergehen noch nie sonderlich interessiert hatte– zuckte bloß achtlos die Schultern. »Wir haben ihn festgebunden.«


    »Ihr habt ihn da oben festgebunden?«


    »Klar, mussten wir doch. Sonst wär er wahrscheinlich runtergefallen.«


    Was nützte es zu protestieren? Ich hielt mir die Hand über die Augen– als ob das was helfen würde. Ich konnte die blasse Haut an Pauls Beinen sehen, die wie auf einem Schaukelpferd hin und her schwangen. Der Rest von ihm war jedoch in dieses sonderbare grünliche Licht getaucht, und sein flachsblonder Schopf verschwand im Dunkel der Schatten. Auch ein paar weiße Gegenstände konnte ich erkennen. Das waren wohl die »Wolken«. In dem Moment sah Paul aus wie auf diesen 
     Bildern, die ich einmal in einem alten Buch über Schiffe gesehen hatte. Wie ein Seemann oben im Mastkorb. »Wolken«, sagte ich. »Wolken.«


    Mill lief kichernd die paar Stufen von der Bühne herunter und hockte sich ans Klavier. Er hämmerte einige Akkorde, die sich wie die Begleitmusik beim Gang durchs Höllentor anhörten, was wohl auch so gedacht war.


    »Also, pass auf«, sagte Will, »jetzt lässt er die Schnur langsam aus, an der die Wolken befestigt sind, damit sie sich vorwärts bewegen, vor dir herunter, und wenn du dann erscheinst, sieht es so aus, als kämst du aus den Wolken. Einfach spitze!«


    Es war keine Frage. Will bat mich nicht etwa um Zustimmung zur »Spitzenmäßigkeit« dieser hirnrissigen Idee. Wenn Will sagte, es sei Spitze, dann war es Spitze. Als meine Augen sich etwas an das düstere Grünblau der Höhle gewöhnt hatten, wiederholte ich: »Wenn ich erscheine? Wenn ich wo erscheine?«


    »Siehst du da oben? Neben Paul?«


    Ich konnte eine Schaukel ausmachen– so ein altmodisches Ding, bloß ein Brett in ein Seil eingekerbt, die Art Schaukel, die man am hohen Ast eines Baumes aufgehängt sehen kann. Sie baumelte dort oben neben Paul. »Was soll das sein?« Die Frage hätte ich mir sparen können.


    »Das ist die ›Maschine‹, du weißt schon, in der Gott herunterkommt. Oder Zeus oder sonst wer.«


    Mill hatte aufgehört, seinen Totenmarsch zu spielen, und stellte sich zu uns herüber. Er sagte: »Der deus ex machina.«


    Natürlich sprach er es– wie wir alle– falsch aus: »Duxmaschine«. »Du meinst, ›DE-jus ex MACK-in-ah.‹« Ich muss gestehen, ich lächelte ziemlich affektiert, als die beiden mich anglotzten, und wiederholte es auf die verkrampft-bemühte Art und Weise, in der man mit Idioten und Babys spricht. »DE-jus ex MACK-in-ah.« Beide kauten ihren Kaugummi, Will langsam, 
     Mill schnell, und hörten schlagartig damit auf. »Nee«, sagte Will.


    Ich fuhr angestrengt und bemüht fort: »Na, dann schlag es doch in einem Griechischwörterbuch nach.« Allerdings fand ich es schon komisch, dass mir die korrekte Aussprache wichtiger erschien als das, was der deus machte. »Wenn ihr glaubt, ich setz mich auf die Schaukel, dann spinnt ihr.«


    »Willst du dich etwa um deinen Teil unserer Abmachung drücken?«, sagte Will. »Du hast geschworen, dass du in diesem Stück eine Rolle übernimmst, und daraufhin haben wir dich in Janes Auto zur White’s Bridge gefahren. Du hast es versprochen. Du hast uns dein Wort gegeben.«


    Will wollte, dass er sich anhörte, als hinge der Wert eines Menschen einzig und allein von der Ehre ab, von einem Ehrenwort, dabei wurde der Wert eines Menschen nur daran gemessen, wie nützlich man für Will war. Wenn Will mal ein Versprechen abgäbe (ich kann mich nicht erinnern, dass er es jemals getan hätte), würde er es so schnell brechen, wie meine Mutter Eier aufschlug.


    »Ich habe gesagt, ich übernehme eine Rolle. Ich habe nicht gesagt, dass ich bereit wäre, in einer Schaukel da raufzugehen.« Ich blickte in Richtung Dachsparren.


    »Hallo, Missus!«, rief Paul wieder herunter.


    »Okay, okay, wir zeigen dir, wie sicher es ist. Lass mal die Schaukel runter, Mill.«


    Aufs Stichwort sauste Mill zu einer Art Flaschenzugrolle, die er mit einem Stück Seil um eine alte Autoradfelge gewunden hatte, und gleich darauf kam die Schaukel herunter. In verstörender Schrägneigung schlug sie krachend auf der Bühne auf.


    »Siehst du, wie einfach es ist?«


    »Klar, wenn ich nicht draufsitze.«


    »Menschenskind!«, sagte Will und ging zu Mill und der 
     Schaukel hinüber. Ich hörte sie mit gedämpfter Stimme über die ganze Sache reden. Dann setzte sich Will auf die Schaukel. Mill fing an zu kurbeln, und Will und die Schaukel hoben sich schwankend empor. Er rief mir zu: »Ich kann’s nicht fassen, was für ein Feigling du bist.«


    Diese Beleidigung sollte mich natürlich in meiner Eitelkeit treffen. Tat es aber nicht. »Na, dann kannst du’s eben jetzt!«


    Ich hätte mich einfach umdrehen und weggehen können, aber das wäre keine gute Idee gewesen, denn man konnte nie wissen, wann ich die beiden wieder brauchte, und wenn ich nicht tat, was ich versprochen hatte, würden sie nie wieder was für mich tun.


    Will hatte offenbar zu Paul gesagt, er solle die Schnur für die Wolken wieder loslassen, denn als die Schaukel herunterkam, kamen auch zwei Wolken mit. Für die Wolken ging das Herabsinken viel ruckartiger vonstatten als für die Schaukel. Die Schaukel sieht eigentlich gar nicht so gefährlich aus, redete ich mir ein. Doch die Vorstellung, dass Paul– vermutlich der killermäßigste Mensch, mit dem ich je in Kontakt gekommen bin, aus dem später bestimmt einmal ein Serienmörder werden würde, wenn es überhaupt möglich war, Leute aus Versehen serienmäßig zu killen– dass Paul also dort oben war (angebunden oder nicht) und die Wolken oder sonst was bediente, was mit meinem Herabsinken zu tun hatte, machte mich ganz schön nervös.


    Die Schaukel kippte etwas zur Seite, als sie auf der Bühne aufkam, und Will stieg aus. »Siehst du! Würde ich es machen, wenn es nicht sicher wäre?«


    »Du würdest alles machen. Ihr beiden seid wie zwei verrückte Wissenschaftler. Und Paul ist eins von euren Experimenten.«


    Wills Kehle entrang sich ein tiefer, dramatischer Seufzer, als er sich, die Hände in die Hüften gestemmt, umdrehte und 
     kopfschüttelnd auf und ab ging. Er hatte schon immer so eine furchtbar dramatische Ader gehabt.


    »Ich geh mal auf halbe Höhe, um zu sehen, wie es sich anfühlt«, sagte ich.


    »Gut, gut!«, sagte Will. »Sie geht rauf!«, rief er zu Mill hinüber.


    »Gut!«, sagte Mill. Die beiden plapperten einander andauernd nach.


    Vorsichtig setzte ich mich auf die Schaukel und sagte dann zu Mill, er solle mich bloß ein Stück über die Bühne hochziehen, was er auch tat. Ich wippte ein bisschen herum, um zu sehen, wie stabil das Ding war, wie fest das Seil saß, und kam zu dem Schluss, dass die Sache in Ordnung war. Wenn das Brett herausfiel, dachte ich mir, konnte ich mich ja immer noch an den Seilen festklammern. »Okay«, sagte ich. »Langsam!« Die Schaukel begann sich nach oben zu bewegen, und ich erinnerte ihn daran, in der Mitte anzuhalten, damit ich sehen konnte, wie es sich anfühlte. Er kurbelte also und kurbelte und hielt in der Mitte nicht an, obwohl ich laut Halt! schrie. Keiner scherte sich drum. Schließlich war ich ganz oben bei den Wolken und Paul, der offenbar versuchte, mit einem Rasiermesser oben ein Stück Wolke abzusäbeln. Na, prächtig! Paul hatte ein Rasiermesser dabei!


    »Ich will wieder runter. Lasst mich sofort runter!«


    »Okay, okay!«, rief Will. »Paul, lass jetzt die Wolken runter!«


    »Hallo, Missus!«, brüllte der, als wäre ich noch neun Meter unter ihm.


    Ich vergewisserte mich, ob das Seil um seinen Brustkorb auch wirklich so fest saß, dass er sich nicht noch näher zu mir herüberlehnen konnte. »Paul! Untersteh dich!« Er schnitzte mit dem Rasiermesser am Dachbalken herum– vielleicht war es auch ein Taschenmesser, in dem trüben grünen Licht hier 
     oben konnte man es nicht erkennen. Zwischen den Beinen hatte er eine braune Einkaufstüte.


    »Was macht er denn?«, rief Will.


    »Ach, bloß die Wolken mit dem Rasiermesser zerschneiden!«, rief ich fröhlich zurück.


    Mill schrie Paul an: »Wenn von den Wolken eine beschädigt ist, kommst du hier nicht lebend raus, Paul!«


    Paul hörte auf und lachte bloß.


    »Ich lass jetzt die Schaukel runter, Paul. Alles klar? Alles klar?«


    Ich hörte das Rascheln von Papier. Es musste eine Einkaufstüte sein. Als ich dann langsam hinuntersank, fühlte ich etwas auf meinen Kopf fallen. Ich schüttelte mich. Dann fiel es plötzlich überall um mich herum, fiel dichter. Ich sah einen Windschauer, es war ein bisschen so, als würde man durch eine Wolke fahren.


    Mehl. Just in dem Moment, als er es wieder ausschüttete, sah ich zu Paul hinauf und bekam prompt einen Schwung ins Gesicht verpasst. Ich schäumte vor Wut. Ich war stinksauer. »Verdammt noch mal!«, schrie ich hinunter. »Von Mehl hast du nichts gesagt.«


    »Doch, hab ich«, schrie Will zurück. »Wir mussten doch ausprobieren, ob es mit den Wolken zusammen echt aussieht.«


    »Probier solche Experimente doch gefälligst an dir selber aus!«, sagte ich, als mich die Schaukel unsanft auf die Bühne plumpsen ließ.


    »Ich werd mich doch nicht mit Mehl voll stäuben lassen. O nein! Mann, siehst du komisch aus.«


    »Worum geht’s in diesem blöden Stück eigentlich, wenn ihr da solche Verrenkungen machen müsst?« Ich wischte mir etwas Mehl vom Gesicht. Oben herum war ich mehr oder weniger voll damit.


    Normalerweise hätten sie diese Frage nicht beantwortet, 
     weil sie mich aber zum Versuchskaninchen gemacht hatten, glaubten sie wohl, mir etwas schuldig zu sein.


    Will sagte: »Es ist eine griechische Geschichte. Es geht um Medea. Sie ist eifersüchtig auf Jason, und um ihm eins auszuwischen, bringt sie ihre Kinder um. Typisch Griechen«, fügte er mit einem Schniefen hinzu.


    »Na, wenn sie sie schon umgebracht hat, wozu dann noch die Dux– ich meine, den deus ex machina?«


    »Da fällt uns schon noch was ein.«


    Jetzt rastete ich aber wirklich aus. »Da fällt euch was ein? Das wollt ihr bloß am Ende noch dranhängen? Weil’s euch so passt, obwohl es gar keinen Zweck erfüllt. Hab ich das jetzt etwa alles abgekriegt ohne jeden Grund?«


    Mill schob seine Brille mit der Fingerspitze auf dem Nasenrücken hoch. »Die Griechen hatten immer eine Duxmaschine.«


    (Ich bemerkte, dass er sich nicht im Geringsten bemühte, es korrekt auszusprechen.)


    »Ohne wäre es keine echte griechische Tragödie. Wir hatten uns eigentlich gedacht, wir machen die Geschichte über Agamemnons Vater und den Vater von einem von seinen Feinden. Also, das war so: Agamemnons Vater hat was ausgefressen, ich weiß nicht mehr, was, und da musste der Vater des Feindes natürlich Rache üben. Er brachte seine Kinder um und servierte sie als Pastete.«


    Will sagte: »Eine tolle Geschichte. Die Griechen haben am laufenden Band ihre Kinder umgebracht.«


    »Und andere Familienmitglieder«, fügte Mill hinzu. »Das war eine ganz schön blutrünstige Bande!«


    Die beiden klangen, als wäre es das Tollste, was sie je gehört hatten. Ich schüttelte ungläubig den Kopf. »Und wer spielt die Medea?«


    »June.«


    Mir fiel die Kinnlade herunter. »June Sikes? Ihr wisst ja, dass wir mit der nichts zu tun haben dürfen! Die ist schlimmer als Toya Tidewater.«


    »Keiner wird sie erkennen, mit den komischen Klamotten und der ganzen Schminke. Und den langen Haaren. June ist eigentlich ziemlich gut, so wie die mit dem Messer umgehen kann.«


    Mill sagte: »Sie schneidet ihnen die Kehle durch. Den Kindern, mein ich.«


    Will kaute seinen Kaugummi schneller, als würde ihn der Gedanke beflügeln. »Wir haben jede Menge Kunstblut. Jede Menge.«


    »Wer spielt denn die Kinder? Wie viele sind es?«


    »Zwei. Das eine spielt Paul. Wir müssen ihm nur noch beibringen, dass er stillhält. Wir sind ihm schon paarmal in den Arsch getreten.«


    »Wer noch?«


    Beide sahen mich an und kauten langsam ihren Kaugummi.


    Meine Augen weiteten sich erschrocken, und ich trat einen Schritt zurück. »O nein, meine Herrn. Wenn ihr glaubt, ich komm auf eine Bühne, wo June ein Messer in der Hand hält und Paul ein Rasiermesser schwingt– das könnt ihr vergessen!«


    Als hätte ich überhaupt nichts gesagt, meinte Will: »Wir müssen einige Rollen doppelt besetzen, jeder Schauspieler muss in mehr als einer Rolle auftreten. Ich spiele den Jason und einen griechischen Boten.«


    »Na, dann kannst du das andere Kind ja auch noch spielen.« Ich machte kehrt und stampfte hinaus. Es ist schwer, entrüstet auszusehen, wenn man über und über mit Mehl bedeckt ist.


    



    »Du warst bestimmt drüben in der großen Garage«, sagte Walter, als ich wutschnaubend in die Küche gestürmt kam.


    »Wie kommst du denn darauf? Ist das Handtuch sauber?« Ich deutete auf eins in dem Stapel, den Walter neben der Spülmaschine aufbewahrte.


    »Hmmm, hmmm. Ich weiß, mich haben sie nämlich auch gefragt, ob ich in dem Schaukelding runterkomm.«


    Ich funkelte ihn wütend an. Demnach war ich also nicht mal die erste Wahl! Ich rieb mir das Mehl vom Gesicht.


    Walter fuhr fort: »Paul haben sie da oben irgendwie ans Dach gebunden. Ich hab ihn drei Tage nich geseh’n, und seine Ma kam ihn suchen, ich hab ihr aber nich gesagt, wo er war.«


    »Glaubst du, er war drei Tage lang da oben festgebunden?«


    Walter nahm eine große Anrichteplatte aus dem Abtropfgestell und begann sie abzutrocknen. »Abends haben sie ihn vielleicht runtergelassen. In einer Ecke hab ich ein Klappbett stehen sehen, da haben sie Paul wohl drauf schlafen lassen. Vielleicht haben sie ihn eingesperrt.«


    Ich schüttelte den Kopf. »Das würden sie nicht tun. Wohlgemerkt, nicht, weil sie so nett sind, sondern weil sie Schiss hätten wegen ihrem Bühnenbild. Der würde doch da drin alles auseinander nehmen. Du kennst ja Paul: wie Willi Kojote, bloß ohne Hirn.«


    Walter stellte die Platte zu dem restlichen trockenen Geschirr und meinte, vielleicht hätte ich ja Recht. Ich fragte ihn, ob ich das Mehl ganz abgekriegt hätte, was Walter bejahte. Dann ging ich, um ein Taxi zu rufen.

  


  
    

    47.


    Witzfigur


    Mit den Beweismitteln in einem Turnbeutel neben mir lehnte ich mich zurück, machte die Augen zu und hoffte, Delbert würde auf dem Weg in die Stadt nicht die ganze Zeit quatschen.


    »Willst du bei Sam vorbeischaun?«


    Ich hatte gesagt, er solle mich am Gerichtsgebäude absetzen. »Ja.«


    »Ich glaub, der ist gar nicht dort.«


    Ich enthielt mich eines Kommentars.


    »Es ist so, er hat ja alle Hände voll zu tun mit dem, was da passiert ist. Der Mord, du weißt schon.«


    Genervt kniff ich die Augen zu. »Weiß ich. Na, wenn er nicht da ist, warte ich eben.«


    »Vielleicht ist er ja auch bloß kurz rüber ins Rainbow, er und Donny. Donny steht auf Shirls Donuts.«


    Ich saß schweigend da und wünschte, er würde die Klappe halten.


    »Andrerseits wüsste Donny ja höchstwahrscheinlich, wo Sam steckt.«


    Ich rutschte in meinem Sitz hinunter und steckte mir die Finger in die Ohren. Ob es in irgendeinem griechischen Drama vielleicht einen Taxifahrer gab, fragte ich mich. Vermutlich nicht, aber bestimmt etwas Entsprechendes. In China wäre es vielleicht ein Rikschafahrer gewesen. Ich konnte Delbert sogar durch meine verstopften Ohren hören.


    »Da drüben wohnt Teet, wir sind also fast da.« Er deutete mit dem Kopf zu einem großen gelben Haus hinüber, das nun hinter uns lag. Wozu erzählte er das alles eigentlich? Der redete ja, als wäre ich fremd in La Porte. Endlich, endlich fuhr er an unserem imposanten weißen Gerichtsgebäude vor, ich gab 
     ihm das Fahrgeld, machte, dass ich aus dem Taxi kam, und floh. Er redete immer noch.


    Donny saß am Schreibtisch des Sheriffs, zurückgelehnt in den knarrenden, ledergepolsterten Drehstuhl. Das tat er immer, wenn der Sheriff nicht da war, so als sei er, Donny, die polizeiliche Obrigkeit in La Porte. »Sam ist nicht hier, der ist draußen am Lake Noir.« Er sprach es »Nor« aus, wie die meisten Leute.


    »Dann warte ich.«


    »Meine Güte, Mädchen, das kann Stunden dauern.«


    »Dann warte ich eben Stunden.« Es war für mich plötzlich eine Sache von persönlichem Stolz, mich nicht mehr aus diesem Stuhl zu rühren. Ich wusste, es würde mir wirklich schwer fallen, nicht kurz auf ein Chili ins Rainbow rüberzugehen. Es war weit über die Mittagszeit hinaus, und ich wusste nicht, wie lang ich es noch aushalten würde. Einer derartigen Prüfung war ich noch nie ausgesetzt gewesen, da die Küche meiner Mutter ja immer verfügbar war. Das brachte mich auf die Frage, ob sie wohl schon die Rückreise aus Florida angetreten hatten. Welchen Tag hatten wir heute? Ich hoffte, noch rechtzeitig in den Rosa Elefanten zu kommen, um mich von meinem Tanzpartner und dem Hotelpersonal des Rony Plaza verabschieden zu können. Diesen Gedanken hing ich eine Zeit lang nach und schenkte mir den Kommentar, als Donny sagte: »Mach, was du willst.«


    Er wollte verhindern, dass ich hier wartete, damit ich nicht sehen konnte, wie wenig er zu tun hatte. Eine Weile blieb er in dem Drehstuhl sitzen, riss Schubladen schwungvoll auf und knallte sie wieder zu, als sollte das, wonach er suchte, jetzt gefälligst zum Vorschein kommen. Dann stand er auf und stolzierte angeberisch herum, den einen Daumen ziemlich nah am Pistolenhalfter, um mir deutlich vorzuführen, wie gefährlich er sein konnte. So ging es zehn Minuten.


    Ich habe festgestellt, mit jemandem, den man nicht ausstehen kann, ist es am besten, man verhält sich ganz still, bis der sein Pulver verschossen hat oder einfach aufgibt. Meinen eigenen Rat zu befolgen fällt mir aber wirklich schwer. »Haben Sie denn gar nichts zu tun?« Ich konnte es mir einfach nicht verkneifen.


    Er hatte sich gerade an Maureens Ablagebehältern zu schaffen gemacht und fuhr abrupt herum. »Ich hab eigentlich jede Menge zu tun, bloß will Sam, dass jemand hier im Büro ist, falls er Verstärkung braucht.« Er rückte das an seinem Gürtel festgeschnallte Pistolenhalfter zurecht, rückte seine Waffe zurecht, richtete sich zu voller Körpergröße auf. Es gelang ihm, sich anderthalb Zentimeter zu strecken, indem er sich leicht nach hinten lehnte.


    »Verstärkung für was denn? Ist er dem Mörder hinterher?«


    Donny zögerte. »Kann schon sein.« Seine Augen verengten sich einschüchternd und bedrohlich oder wenigstens auf eine Art, die er für bedrohlich und einschüchternd hielt.


    »Nein, kann nicht sein. Er weiß nämlich gar nicht, wer sie umgebracht hat. Ich meine, Fern Queen«, fügte ich hinzu, falls er es eventuell vergessen hatte.


    Seine Augen wurden noch viel schmaler. »Woher weißt du denn das?«


    »Ich weiß es eben.«


    Donny setzte sich mit einer Hinterbacke auf die Schreibtischkante und lachte ziemlich gekünstelt. »Weißt du was, Emma, du warst ja schon immer so neunmalklug. Du denkst, du weißt alles. Herrgott noch mal, dabei bist du erst zwölf Jahre alt, zum Teufel.« Vielleicht würde ich dem Sheriff erzählen, dass Donny einer Zwölfjährigen gegenüber Himmel und Hölle in einen und denselben Satz packte. Ich schob mir die Zunge in die Backentasche.


    »Einen Dreck weißt du!«, sagte er.


    Es hörte sich so an wie bei Ree-Jane, so was in der Richtung würde sie auch sagen. Ziemlich erbärmlich, wenn einem Polizeibeamten keine bessere abfällige Bemerkung einfiel. »Hm, ich weiß jedenfalls mehr als Sie.«


    Er war wieder aufgestanden und stolzierte herum, als könnte er seiner Antwort so mehr Gewicht verleihen. Bloß fiel ihm nichts ein, was er sagen sollte. Er setzte sich wieder, schob ein paar Gegenstände auf dem Schreibtisch hin und her und begann von der polizeilichen Suche nach Ben Queen zu erzählen.


    »Wenn wir den schnappen und einlochen, dann heißt’s aber, toter Mann marschiert.« Donny sah mich selbstzufrieden an, weil ihm etwas eingefallen war, womit er mir womöglich Angst machen konnte.


    Ich machte ein ausdrucksloses Gesicht und sagte nichts.


    »Du weißt ja, was das bedeutet: Toter Mann marschiert, oder?«


    Ich merkte, es ärgerte ihn, dass ich nicht nachfragte.


    »Das sagt man, wenn ein Mörder zur Hinrichtung geht«, sagte er. »Wenn er seinen letzten Gang antritt, sozusagen. Dann rufen die Wärter: ›Toter Mann marschiert!‹ O ja, das blüht ihm, dem alten Ben Queen!« Als er lächelte, kam die untere schiefe Zahnreihe zum Vorschein.


    Er hatte gespürt– ich glaube, es heißt »intuitiv erfasst«–, wie ich zu Ben Queen stand. Und da wurde mir plötzlich klar, dass Donny in dieser Beziehung wie Ree-Jane war: Er hatte so eine Art, einem wesentliche Sachen zu entlocken– wie Ree-Jane, die wusste, dass ich nicht wissen wollte, was in dem Zeitungsbericht über Fern Queens Tod stand, und sich deshalb anschickte, ihn mir vorzulesen. Sie hatte so eine unheimliche Art, zu begreifen, was mir wichtig war, und konnte mich dadurch fertig machen. Es hatte nichts mit Cleverness zu tun. Nein, es war, als wären beide von den gleichen teuflischen Mächten getrieben.


    Wäre es von Ree-Jane gekommen, dann hätte ich mir ein paar passende Antworten ausgedacht, um sie auf die Palme zu bringen. Aber Donny war diese Mühe nicht wert. Donny war kein ständiger Dorn in meinem Fleische, bloß ein gelegentlicher Mückenstich. Trotzdem ging er mir auf die Nerven. Wichtig war, es sich nicht im Gesicht oder in der Stimme anmerken zu lassen, doch hatte ich das Gefühl, mich wenigstens ein Stück weit für Ben Queen einsetzen zu müssen. »Woher wollen Sie wissen, dass er es war?«


    Donny war erneut aufgestanden, um wegen nichts und wieder nichts an Maureens Schreibtisch zu gehen, und stolzierte jetzt gockelhaft zum Drehstuhl des Sheriffs zurück und setzte sich wieder hin, immer mit diesem aufgesetzten Lachen. »Woher ich das weiß? Ist doch klar wie Kloßbrühe. Kaum ist er aus dem Knast draußen, wird wieder ein Familienmitglied ermordet, was ihm ja schon mal zwanzig Jahre eingebracht hat. Damals war’s die Ehefrau, die er umgebracht hat. Na, kommt dir das nicht wie ein allzu großer Zufall vor?«


    »Nein. Es ist ein Zufall, aber kein besonders großer. Sie denken, es ist bloß so eine Marotte von Ben Queen– Verwandte umzubringen?«


    Das ärgerte Donny unsäglich. »Was quatschst du da? Verdammt, du hast doch keinen blassen Dunst.«


    »Und ob.« Meine Miene und Stimme blieben weiterhin ausdruckslos. Gesichtsausdruck und Stimme verraten demjenigen, der einen aus der Fassung bringen will, nämlich alles. In der Beziehung hatte ich jede Menge Übung; da musste ich mich auskennen, wenn ich überleben wollte.


    Jedenfalls wusste Donny einfach nicht, wie er mit meiner felsenfesten Sicherheit umgehen sollte. Er glotzte mich an und zeigte mit dem Finger auf mich. »Ich kann’s kaum erwarten, Sam zu erzählen, dass er auf dem falschen Dampfer ist.«


    »Auf was für einem Dampfer denn?«


    Donny stürzte sich auf die Frage, die ihm meine Unwissenheit verriet, als willkommene Gelegenheit für eine sarkastische Bemerkung: »Ach, ich dachte, er und du, ihr seid dick befreundet? Und da weißt du nicht, was Sam von dem allem hält?«


    Wieder dieser Sarkasmus, dessen sich auch Ree-Jane immer befleißigte. Dann ging mir plötzlich ein Licht auf– ganz merkwürdig fühlte es sich an: Donny war eifersüchtig auf meine Freundschaft mit dem Sheriff! Ich sprach es aus: »Aha, Sie sind eifersüchtig.«


    Auf einmal schien er wie in Wachs verwandelt (sowieso seine natürliche Farbgebung, bloß dass diese normalerweise nicht zur Reglosigkeit erstarrt war). Ihm fiel keine Antwort ein, mit der er mir hätte das Wasser reichen können. Nachdem er eine Weile bloß stumm die Lippen geschürzt hatte, platzte es schließlich aus ihm heraus: »Auf dich? Ich soll eifersüchtig sein auf dich?«


    Er machte mit seinen wulstigen Lippen ein paar Blubbergeräusche und schüttelte dazu den Kopf. Schließlich fiel ihm doch etwas ein: »Okay, dann kümmer du dich hier so lange um alles, und ich geh kurz rüber und hol mir einen Kaffee und einen Donut. Und wenn hier einer bluttriefend oder angeschossen reinstolpert, dann kümmer du dich um ihn. Und wenn der Bürgermeister wegen dem Budget anruft, kannst du das ja auch regeln.« Donny schnappte sich seine Uniformmütze und knallte sie sich auf den Kopf.


    »In Ordnung«, sagte ich. »Und wenn der Sheriff zurückkommt, sag ich ihm einfach, Sie hätten mir hier den Laden übergeben und wären Kaffeetrinken gegangen.«


    Einen ganz kurzen Moment sah er ängstlich aus, und seine wässrigen Augäpfel weiteten sich erschrocken. Doch dann winkte er bloß abfällig in meine Richtung, als hätte er genug von idiotischen Fragen, und ging hinaus.


    Ich trat an eines der Fenster, die auf die Straße und zum Rainbow Café gingen, und sah hinaus. Donny stand mitten auf der Straße und hielt gerade ein einziges heranfahrendes Auto an. Er streckte den Arm aus, den flachen Handteller in die Luft– wie der Held im Comicstrip, wie Superman–, und stolzierte gravitätisch weiter. Es war bloß ein einziges Auto gewesen, und nicht einmal das hatte er vorbeifahren lassen können. Wieso behielt ihn der Sheriff eigentlich? Weil keiner den Job als »Stellvertreter« haben wollte. Was konnte der eigentlich? Schreibkram erledigen? Akten sortieren?


    Ich wandte mich um und sah quer durch den Raum zu den Reihen von Aktenschränken hinüber.


    War Donny bewusst, dass er mich hier mit sämtlichen Polizeiberichten allein gelassen hatte?


    Die Schubladen waren erstens nach Straftat, zweitens alphabetisch geordnet. Es waren eine Menge Schubladen, denn bei den Kästen gab es eine untere Reihe und eine obere. Zwei von den unteren Schubladen, nämlich die am äußeren Ende, waren alten Fällen vorbehalten. Sie lagen mehrere Jahrzehnte zurück, reichten sogar bis in die zwanziger Jahre. Diese Akten waren ziemlich abgegriffen und recht nachlässig und unordentlich hineingestopft worden. Die Schildchen waren mit dem, vermutete ich, Schlüsselwort für jeden Fall oder dem Hauptnamen beschriftet. Ich überflog sie rasch. Etwas weiter hinten befand sich eine Mappe mit der Aufschrift: »Devereau«. Die zog ich mit einem Ruck heraus.


    Auf die Fotos war ich nicht vorbereitet; ich war gar nicht auf die Idee gekommen, dass welche drin sein könnten, aber es war natürlich nur logisch. Zwei von Mary-Evelyns Gesicht, zwei von ihrem Gesicht und Oberkörper und eins von ihrem ganzen, mit Wasser voll gesogenen Körper.


    Und dann wurde mir erst klar, dass ich sie nie gesehen hatte, außer auf dem Schnappschuss mit den Schwestern in der 
     schattigen Nähe des Hotelvordachs. Ich hatte sie mir ausgemalt, basierend auf dem, was ich von ihr auf dem Foto erkennen konnte. In mancher Hinsicht hatte ich sie gut getroffen, in anderer lag ich vollkommen daneben. Allerdings war das Mädchen auf diesen Bildern ja tot.


    Ich holte die Puppe aus meinem Turnbeutel, strich ihr Kleid glatt und legte sie neben das Bild, auf dem Mary-Evelyns Kleid am deutlichsten zu sehen war. Obwohl es durch die Nässe an manchen Stellen dunkel geworden war, bestand kein Zweifel, dass es die gleichen Kleider waren. Die gleichen dunklen, handgenähten Blümchen verliefen längs über die Vorderseite.


    Die Aussagen der Schwestern Devereau: auf die hatte ich es abgesehen. Elizabeth, die Älteste, erzählte dem Sheriff (damals ein Mann namens Win Whittle): »Wir aßen um die übliche Uhrzeit zu Abend– um sieben–, danach ging Mary-Evelyn auf ihr Zimmer und, wie wir annahmen, zu Bett.«


    Skeptisch betrachtete ich den Ausdruck »wie wir annahmen«. Durfte Mary-Evelyn denn umhertreiben wie ein Häufchen Laub, ohne dass jemand wusste, was sie tat oder wohin es sie blies? Und überhaupt, wie konnte sie so früh schon zu Bett gegangen sein? Sie hatten wohl nicht länger als eine halbe oder Dreiviertelstunde zu Abend gegessen. (Bei mir reichten schon zehn Minuten.)


    Ich legte Elizabeths Aussage vorerst beiseite und nahm mir die von Isabel vor. Ihre Aussage stimmte mit der von Elizabeth überein und fügte nur wenig Neues hinzu. Sie wusste auch nicht, wie Mary-Evelyn sich irgendwann in der Nacht nach draußen geschlichen hatte. »Wie so oft abends nach dem Essen spielte Elizabeth Klavier, und ich sang. Iris war in ihrem Zimmer und nähte. Wir können uns nicht erklären, wieso die Kleine auf die andere Seeseite lief und das Ruderboot herausholte. Wieso um alles in der Welt sollte sie das tun? Sie 
     schwamm nicht gern und machte sich nicht viel aus Wassersport. Doch sie tat es, und so ist es dann passiert«, lautete Isabels Aussage. »Viel später hat uns Iris dann geweckt, es war um Mitternacht, glaube ich. Sie sagte uns, Mary-Evelyn sei nicht in ihrem Bett.«


    Ich wandte mich der Aussage von Iris zu: »Ich schlafe immer ziemlich schlecht. In jener Nacht blieb ich lange auf und nähte. Ich bin Schneiderin. Ich stellte fest, dass ich einen Stoff brauchte, den ich Mary-Evelyn für ein Kleid gezeigt hatte, das ich ihr nähen wollte, und erinnerte mich, ihn bei ihr liegen gelassen zu haben. Also ging ich hinüber in ihr Zimmer.«


    Wenn sie »hinüberging«, musste das heißen, dass das direkt gegenüberliegende Zimmer das von Iris war. Ich erinnere mich, wie die Zimmer im ersten Stock angeordnet waren.


    »Und da stellte ich fest, dass sie verschwunden war«, fuhr Iris fort. »Ihre Bettdecke war nicht zurückgeschlagen, und ihr Schlafanzug lag unter dem Kissen. Sie war fort.«


    Elizabeth: »Wir zogen uns an und gingen sie suchen. Wir suchten das Grundstück ums Haus herum ab, und als wir sie nicht finden konnten, durchsuchten wir den Wald. Es war eine finstere Nacht, und wir hatten nur Sturmlaternen und eine Taschenlampe.«


    Isabel: »Als wir ins Bett hinaufgingen, es war etwa um neun, lag Mary-Evelyn in ihrem Zimmer auf dem Bett und las. Die Tür stand offen; wir bestanden immer darauf, dass sie die Tür offen stehen ließ.«


    (Stellen Sie sich das vor. Stellen Sie sich das vor! Überhaupt keine Privatsphäre zu haben, immer einsehbar und verfügbar zu sein. Das würde mich jedenfalls umbringen.)


    Was ich gern gewusst hätte: Wenn Mary-Evelyns Zimmer gegenüber dem von Iris lag und beide Türen offen standen, wie konnte sich Mary-Evelyn dann hinausgeschlichen haben, ohne gesehen zu werden? Ich erinnerte mich an das Zimmer, 
     das Iris gehörte, ich schloss die Augen und stellte mir die Möbel vor. Hatte außer Bett und Kommode denn neben der Zimmertür nicht ein Sessel gestanden? Und eine Nähmaschine? Ich hatte mich auf Mary-Evelyns Zimmer konzentriert und nicht so sehr auf die anderen Schlafzimmer geachtet, sondern nur einen kurzen Blick hineingeworfen. Der Sessel, dachte ich, war durch die offene Tür zu sehen, was bedeutete, dass Iris Einblick in Mary-Evelyns Zimmer hatte. Ich musste noch einmal hin und es mir ansehen. Denn wenn es stimmte, konnte Iris unmöglich entgangen sein, dass Mary-Evelyn ihr Zimmer verlassen hatte.


    Ich war total sauer auf diesen Sheriff Whittle. Man konnte den Aussagen der Schwestern nur Glauben schenken, wenn es einem zu umständlich war, ihnen nicht zu glauben. Der Sheriff– also, mein Sheriff– hätte die Aussagen der Schwestern Devereau in der Luft zerrissen. Bei ihrer Darstellung stellte sich auch mir die Frage, wieso sie sich nicht in mehr Einzelheiten darüber ausgelassen hatten, dass Mary-Evelyn aus dem Haus gegangen war. Und wieso hatten sie nicht angezweifelt, dass Mary-Evelyn in das Boot gestiegen war, wo sie sich doch vor Wasser fürchtete? Schließlich konnte sie ihnen ja nicht mehr widersprechen. Sie konnte überhaupt nichts mehr tun.


    Die Antwort liegt wohl darin, dass sie nicht damit rechneten, ihre Darstellung der Ereignisse, so unwahrscheinlich sie sich auch anhörte, könnte in Frage gestellt werden. Und sie hatten Recht. Sie hatten Recht. Ich hätte heulen können.


    Erneut betrachtete ich die Fotos und wünschte, ich könnte Mary-Evelyns Augen sehen, die Augen, die auf dem Schnappschuss im Schatten verdeckt waren. Aber die Augen waren geschlossen. Ihr Gesicht war leicht herzförmig, wie eine Valentinskarte. Sie hatte Sommersprossen auf dem Nasenrücken, nicht wild über das ganze Gesicht verstreut, als wären sogar die Sommersprossen in streng festgelegten Grenzen gehalten 
     worden. Ich rollte die Aufnahme zusammen und ging zu Maureens Schreibtisch hinüber, um ein Gummiband dafür zu holen. Die Rolle passte mühelos in meinen Turnbeutel. Dass ich keine Polizeiunterlagen stehlen durfte, war mir vollkommen klar und vollkommen unerheblich. Ich ging jedoch nicht so weit, die gesamte Akte mitzunehmen, sondern begnügte mich damit, den Kopierer zum Einsatz zu bringen. Ich kopierte die Aussagen der Schwestern und den ärztlichen Bericht von Dr. McComb. Darin stand nichts, was den Fall noch erhellt hätte. Er hatte mir bereits so ziemlich alles gesagt, was in dem Bericht stand. Doch hatte ich vor, ihn ihm zu zeigen, damit vielleicht irgendetwas darin seinem Gedächtnis wieder auf die Sprünge helfen würde. Ich starrte auf den klickenden Kopierer. Es ging sehr langsam voran. Als alle Blätter durch waren, die ich haben wollte, legte ich die Originale wieder in die Mappe und steckte sie zurück an ihren Platz in den Hängeschrank.


    Wo war Donny? Ich hatte etwa eine Dreiviertelstunde lang die Akte studiert. Nicht, dass ich ihn unbedingt sehen wollte, nur fragte ich mich, ob der Sheriff eigentlich wusste, dass Donny so lange aus dem Büro wegblieb. Oder es einer Person anvertraute, die womöglich Polizeiberichte durchforsten wollte.


    Ich setzte mich wieder hin und wartete auf den Sheriff. Es war seltsam im Büro, wenn keiner drin war. An der gegenüberliegenden Wand hingen gerahmte Fotos der Polizeikräfte von Nachbarstädten, bestehend aus zwei Polizisten in Hebrides und acht in Cloverly (wo die Davidows ihre Kleiderkäufe tätigten). Die Bilder stammten bestimmt aus der Zeit um 1900, denn die ernsthaft dreinblickenden Männer trugen schwere, altmodische Uniformen, und ein paar von ihnen hatten mächtige Schnauzbärte. (Das war ein Stil, der– zum Glück, wie ich fand– aus der Mode gekommen war.)


    Im Büro befanden sich vier Schreibtische, wobei der vierte unbesetzt war. Ich nahm an, dass dieser Schreibtisch für einen zweiten Stellvertreter gedacht war, den der Sheriff aber noch nicht eingestellt hatte, weil der Bürgermeister das Geld dafür nicht locker machen wollte.


    Mein Kopf fühlte sich bleiern an. Ich war wohl kurz eingenickt. Brach die Dämmerung schon herein? Das Licht am Fenster war grau wie Granit geworden und schien ebenfalls schwer. Dann musste ich noch einmal eingeschlafen sein, aber sicher nicht länger als eine Minute, als mich das Geräusch herannahender Stimmen aus dem Schlaf riss. Wie spät war es? Ich blickte aufgeregt umher. War es Zeit zum Abendessen?

  


  
    

    48.


    Unzulässige Beweise


    Die Tür zum Büro ging auf, und der Sheriff kam herein, gefolgt von Donny, der gerade lautstark prahlte, wie er die Snavely-Jungs heute Morgen »hopsgenommen« hatte.


    »Emma?« Der Sheriff war verblüfft. Er war schwer zu überraschen, aber die Tatsache, dass ich da war, überraschte ihn doch.


    »Meine Güte, bist du immer noch hier?«, sagte Donny. Ein Blick des Sheriffs brachte ihn zum Schweigen. »Die hockt schon den ganzen Nachmittag hier. Ich hab ihr gesagt, Sie wären bei der White’s Bridge drüben.«


    »Ich hab bloß gewartet. Es gibt da was Wichtiges, über das ich mit Ihnen reden muss«, sagte ich und hielt meinen Turnbeutel hoch.


    Der Sheriff drehte sich zu Donny um. »Sie haben sie hier allein gelassen? Jetzt hören Sie mal gut zu, Donny: Sie verlassen 
     dieses Büro nicht, solange hier noch jemand drin ist, und– um alles in der Welt– Sie lassen Emma hier nicht allein drin.«


    Ich überlegte. Was der Sheriff da gerade gesagt hatte, konnte man auf zweierlei Art interpretieren: Die eine war, er war um meine Sicherheit besorgt. Während ich hier allein war, könnte ein Gefängnisausbruch stattfinden (das Gefängnis befand sich auf der gegenüberliegenden Seite des Gerichtsgebäudes), und die ausbrechenden Häftlinge könnten mich hier finden und als Geisel nehmen. Der Befehl des Sheriffs konnte aber auch so aufgefasst werden, dass er mir mit den Aktenschränken nicht über den Weg traute. Ich glaube, ich würde mich für die zweite Deutung entscheiden, denn da hatte er Recht.


    Inzwischen hatte er sich seiner Mütze und Uniformjacke entledigt und Platz genommen. Er bedeutete mir, mich auf den Stuhl neben seinem Schreibtisch zu setzen. »Muss ja wirklich wichtig sein, wenn du die ganze Zeit gewartet hast.«


    Ich sah hinüber, was Donny machte. Er saß an seinem eigenen, bedeutend kleineren Schreibtisch und tat so, als sei er schwer damit beschäftigt, Schubladen herauszuziehen und Akten zu entnehmen. In Wirklichkeit spitzte er gehörig die Ohren. Ich drehte mich so hin, dass ich ihm den Rücken zuwandte, und flüsterte dem Sheriff zu: »Hier drin«– ich öffnete den Reißverschluss an meinem Beutel–, »sind Beweismittel.« Ich zog den Brief, das Foto und die Puppe hervor.


    Mit strenger Miene nahm der Sheriff sie nacheinander in die Hand. »Die Sachen habe ich doch schon mal gesehen. In dem alten Haus der Calhouns, stimmt’s?«


    »Im Brokedown House«, bestätigte ich.


    Donny konnte einfach nicht widerstehen und musste seinen Senf auch noch dazugeben. »Redet ihr von dem alten baufälligen Haus da bei Butternut?« Er hatte seinen Platz verlassen 
     und kam zum Sheriff herüber. »Da wohnt doch schon seit Jahren keiner mehr, seit der alte Calhoun ausgezogen ist. Sie erinnern sich doch an den, Sam–«


    »Donny. Sie sollten doch die Schlägerei im Red Barn untersuchen. Und was ist mit Asa Ledbetters Beschwerde, dass sich jemand bei seiner Viehherde zu schaffen gemacht hat? Sind Sie dem schon nachgegangen?«


    »Äh, ich war grade dabei, als–«


    Der Sheriff warf ihm die Schlüssel für den Streifenwagen zu. »Gut. Dann los.«


    »Es ist schon fast sechs–«


    »Bei uns gibt’s keine geregelten Dienstzeiten, Donny. Wenn Sie von neun bis fünf arbeiten wollen, suchen Sie sich einen Job bei der Versicherung.«


    Das war so sehr in meinem Sinne, dass ich nicht mal eine hämische Miene aufsetzte.


    »Nur eins noch«, sagte Donny. »Wenn sie Ihnen sagt, bevor ich gegangen bin, sei hier was vorgefallen, dann ist das bitte mit Vorsicht zu genießen, okay?«


    Was für ein Dummkopf! Mit diesem Kommentar hatte er dem Sheriff soeben mitgeteilt, dass etwas »vorgefallen« war, was Donny in ein schlechtes Licht rücken würde.


    »Bis später, Donny.«


    Donny trollte sich widerwillig.


    »Okay. Also, was hast du in dem Haus der Calhouns gemacht? Du warst doch wohl nicht allein dort, oder?«


    »Nein, natürlich nicht. Ich war dort mit– Mr. Butternut.« Irgendetwas hielt mich davon ab, Dwayne Hayden zu sagen.


    »Bleibt sich gleich. Was ist jetzt mit diesen Sachen?«


    »Die Puppe trägt ein Kleid wie das von Mary-Evelyn Devereau in der Nacht, als sie ertrank. Ich mein– was ist der Ausdruck, den die Polizei und die Zeitungen immer benutzen, wenn sie jemanden nicht direkt beschuldigen können?«


    »›Mutmaßlich‹?«


    »Genau. Mutmaßlich ertrunken.«


    Der Sheriff schien überrascht »Du sagst, sie ist gar nicht ertrunken?«


    »Ich sage, sie ist nicht ertrunken.« Ich verlieh meinen Worten großes Gewicht.


    »Ein Arzt muss den Totenschein ausstellen«, sagte der Sheriff, »und Tod durch Ertrinken ist ziemlich leicht zu erkennen. Besonders wenn man die Leiche aus dem See zieht.«


    Ich war (ausnahmsweise) nicht in der Stimmung für sein Lächeln. »Es zeigt, dass sie ertrunken ist, aber nicht, wo.«


    Verblüfft meinte er: »Du behauptest, sie ist woanders ertrunken?« Er beugte sich näher zu mir herüber, als könnte er sich dadurch besser erklären, was ich meinte.


    »Wenn einem jemand den Kopf unter Wasser hält, kann es doch so aussehen, als wäre man ertrunken, stimmt’s?«


    Er lehnte sich in seinen Drehstuhl zurück und nickte, dann weiteten sich seine Augen ahnungsvoll.


    »Als sie sie ins Boot legten, war sie schon tot.«


    Noch nie hatte ich den Sheriff so erstaunt erlebt. Er kam mit dem Stuhl krachend vorwärts. »Was? Du glaubst, die Devereau-Weiber haben die Kleine umgebracht?«


    Weil ich genau das soeben gesagt hatte, blieb ich stumm.


    »Warum? Warum sollten sie so etwas tun?«


    Ich zuckte die Achseln. »Ich weiß es nicht, noch nicht. Ich weiß bloß, dass sie sie alle hassten. Das schließe ich aus dem, was Ulub sagte. Er hat für sie Gelegenheitsarbeiten erledigt.« An seinem Gesichtsausdruck konnte ich ablesen, dass der Sheriff vielleicht genauso viele Zweifel an Ulubs geistigen Fähigkeiten hegte wie die meisten Leute hier. »Ulub sagte, eines Abends hätte er beim Laubrechen durchs Fenster geschaut und gesehen, wie Mary-Evelyn Klavier spielte und dabei weinte. Die Schwestern saßen währenddessen beim Abendessen. 
     Sie durfte an dem Abend nicht mitessen. Zur Strafe. Eine merkwürdige Art von Strafe, jemanden Klavier spielen zu lassen, finden Sie nicht?« Ich merkte, dass der Sheriff dem, was Ulub sagte, nicht viel Glauben schenkte, und das machte mich wütend. Allerdings versuchte ich, es mir nicht anmerken zu lassen. Ich versuchte, nicht emotional zu reagieren, denn Emotionen waren nicht überzeugend. »Sie denken wahrscheinlich, was Ulub und Ubub sagen, kann man nicht glauben, aber ich kenn die beiden besser als Sie. Die sind absolut vernünftig und normal. Und dann ist da noch Imogene Calhoun.«


    Der Sheriff war genervt. Anscheinend wechselte ich ihm zu rasch das Thema. Er sagte: »Du meinst, von den Leuten, die in dem Cottage wohnten?«


    Ich nickte. »Imogene wohnt in Cold Flat Junction. Als sie zehn oder elf war, ging sie mit ihrer Schwester Rebecca immer zu den Devereaus. Von ihr weiß ich, dass sie Mary-Evelyn misshandelt haben. Sie haben sie zum Beispiel ihr Kätzchen nicht füttern lassen. Und noch so anderes.«


    Statt schockiert zu reagieren, wurde er nachdenklich. »Wenn aber diese Imogene damals noch ein kleines Mädchen war, hätte sie es dann nicht auch falsch verstehen–?«


    Ich schoss von meinem Stuhl hoch. »Sie haben nicht den blassesten Dunst von dem allem, bloß lauter Einwände! Warum? Dabei haben Sie sich mit Mary-Evelyn Devereau überhaupt noch nicht auseinander gesetzt.« Ich deutete auf die Aktenschränke. »Da drin sind lauter alte Fälle. Ich wette, ich wette, einer davon ist Mary-Evelyns. Sie haben ja keine Ahnung vom Hergang des Falls. Für Sie sind die Devereaus Schnee von gestern. Die waren da und auch schon wieder weg. Aber da irren Sie sich. Die werden immer da sein. Und was Ben Queen betrifft, irren Sie sich auch. Er hat seine Tochter Fern nämlich nicht getötet.«


    Als hätte er bloß darauf gewartet, dass dieses Thema zur Sprache kam, sagte der Sheriff: »Was weißt du über Ben Queen? Was hast du mir da verschwiegen?«


    Ich stand immer noch aufrecht vor ihm. »Sie haben mir überhaupt nicht zugehört. Sie interessieren sich bloß dafür, ob etwas als Beweismittel für Ihre Sicht der Dinge herhalten kann. Und was meine Beweismittel betrifft, die nehme ich jetzt wieder mit.« Ich griff nach meinen mitgebrachten Sachen, stopfte sie wieder in meinen Turnbeutel und ging zur Tür. Vor dem Hinausgehen sagte ich aber noch: »Und was Ben Queen betrifft, da irren Sie sich, wenn Sie denken, er hat Rose umgebracht. Und Sie liegen absolut daneben, wenn Sie meinen, er hätte Fern Queen getötet. Ich weiß, wer sie getötet hat.« Ich riss die Tür auf.


    Der Sheriff war aufgestanden. »Wer hat es dann getan?«


    Ich drehte mich um. »Ihre Tochter. Und wenn Sie mal ein griechisches Theaterstück lesen würden«, fügte ich hinzu, »würden Sie’s begreifen. Adieu!«

  


  
    

    49.


    Wild entschlossen


    Ihre Tochter.


    Ich sprach es laut aus und erschauerte in dem eisigen Licht, das eher nach Mond als nach Sonne aussah. Doch wer sollte sie sonst sein außer Ferns Tochter? Das Mädchen sah genauso aus wie Rose Devereau, wenn man nach Jude Stemples Beschreibung von Rose ging. Fern, die Mutter, war eine unscheinbare Frau, und hier handelte es sich offenbar um einen Fall, in dem Schönheit eine Generation überspringt. Fern hatte sie komplett übersprungen.


    Und Ben Queen beschützte nun das Mädchen, so wie er 
     Fern beschützt und vor einer Gefängnisstrafe bewahrt hatte, die dann er absitzen musste. Ich erinnerte mich, was er gesagt hatte, als ich ihm damals an dem Abend erzählt hatte, ich hätte das Mädchen gesehen:


    
      »Dieses Mädchen, das du gesehen hast, oder glaubst, gesehen zu haben, hast du dir vielleicht nur eingebildet.«

    


    Er tat so, als glaubte er nicht, dass dieses Mädchen seine eigene Enkelin war, und ich tat so, als glaubte ich, dass er Recht hatte, und dabei wussten wir doch beide, wer es war oder zumindest, dass es es gab. Entweder wusste er, dass es Fern Queen erschossen hatte oder dass es die Schuld daran trug. Doch warum hatte das Mädchen Fern erschossen? – Wohl aus Rache dafür, dass Fern es verlassen hatte.


    All das ging mir durch den Kopf, während ich auf das Rainbow Café zusteuerte, um mit einer mitfühlenden Seele reden zu können. Meine Wut über den Sheriff war kein bisschen abgeflaut, was aber noch dazukam– oder vielleicht nur ein Gefühl war, das damit einherging–, war der Kummer, so enttäuscht worden zu sein. Er hatte mich wirklich enttäuscht. Ben Queen hatte mir genau das gegenteilige Gefühl vermittelt, als er gesagt hatte: Wenn es zu schwierig für dich wird, dann liefere mich der Polizei aus.


    Der Sheriff, fand ich, während ich das Rainbow betrat, hatte genau das getan– hatte mich im Stich gelassen, dem Feind mein Versteck verraten, das Vertrauen gebrochen, mich bitter enttäuscht. Er hatte mich ausgeliefert.


    Ich setzte mich nach hinten in die Nische. Nach ein paar Minuten kam Maud mit einer Kirsch-Cola an meinen Platz, wo ich, den Kopf in die Hände gestützt, saß. Sie setzte sich hin und legte wie üblich ihre Zigaretten auf den Tisch. Als ich nur etwas Unverständliches brummte, klopfte sie das Zigarettenpäckchen 
     auf den Tisch, holte eine heraus, zündete sie an und ließ mir einfach Zeit.


    Als der Tränenstrom hochkam, grub ich mir die Handballen in die Augen, um ihn am Fließen zu hindern, was mir natürlich nicht gelang. Tränen haben nämlich ein Eigenleben und scheren sich nicht darum, ob man sie will oder nicht oder ob sie einen blamieren oder nicht.


    Maud ging. Als sie wieder zurückkam, stellte sie etwas vor mich hin. Ich spähte durch die Finger, um zu sehen, ob es eine Schale Chili war, weil es aber nur ein Glas Wasser war, grub ich die Hände wieder in die Augen. Schließlich hob ich den Kopf und schüttelte ihn so heftig, dass die Tränen förmlich aus meinem Gesicht stoben.


    Maud reichte mir ein Taschentuch, das aber so frisch und neu aussah, dass ich es nicht beschmutzen wollte und mir damit nur die Augen ein bisschen abtupfte. Zum Naseputzen rupfte ich eine Papierserviette aus dem Edelstahlspender auf dem Tisch.


    Sie legte mir den Arm um die Schultern und sagte– als ob das ein echter Trost wäre –: »Eben ist Sam reingekommen.«


    Was? Ich hob den Blick und sah ihn im Vorbeigehen ein paar Freunden zunicken. Dann packte ich das volle Wasserglas, schüttete mir die Hälfte davon auf die Augen und wischte mir, nun recht achtlos, mit dem neuen Taschentuch übers ganze Gesicht. Ich zerrte eine Speisekarte aus dem Ständer und studierte sie eingehend, als der Sheriff zu unserer Nische herüberkam und uns begrüßte.


    Ich erwiderte seinen Gruß nicht. Irgendwann musste ich einmal damit anfangen, nicht mehr mit ihm zu reden, und da konnte es ja auch gleich sein. Aufmerksam las ich die Speisekarte.


    Er setzte sich mir gegenüber. »Emma«, sagte er nur, und er sagte es wirklich freundlich.


    Den Blick starr auf die Speisekarte geheftet, wohl wissend, dass mein T-Shirt klitschnass war, außerdem wohl wissend, dass es fast halb sieben war und Miss Bertha jeden Moment mit ihrem Krückstock auf den Boden des Speisesaals klopfen konnte, sagte ich: »Ich glaube, ich nehme eine Schale Chili.«


    »Klar«, sagte Maud und stand auf, bevor ich sie davon abhalten konnte. Das mit dem Chili war keine gute Idee gewesen, denn es bedeutete, dass ich nun mit dem Sheriff allein wäre. Ich sah zu dem sich langsam drehenden Deckenventilator hoch.


    »Es tut mir Leid, Emma, es tut mir Leid, dass ich deine Gefühle verletzt habe.«


    Meine Gefühle? Ich starrte ihn bloß mit offenem Mund an. Er glaubte wohl, alles, was ich gesagt hatte, sei leeres Geschwätz gewesen; er interessierte sich nicht für das, was ich gesagt hatte, sondern nur dafür, welche Gefühle ich dabei hatte! Ihm war gar nicht wichtig, was ich wusste (denn er dachte vermutlich, ich wüsste überhaupt nichts), sondern bloß, was ich fühlte. Eigentlich hätte ich ihm ja dankbar sein sollen, dass auf meine Gefühle mal Rücksicht genommen wurde. War ich aber nicht.


    »Es geht nicht um meine Gefühle«, sagte ich schließlich. »Es hat mich bloß getroffen, dass Sie mir nicht mal zugehört haben.« Ich nahm meinen Turnbeutel vom Sitz neben mir und legte ihn auf den Tisch. »Damit haben Sie sich überhaupt nicht befasst.«


    »Jetzt pass mal auf, Emma–«


    Ich wusste bereits, dass er gleich wieder alles abtun würde.


    »Pass auf: Diese Devereau-Geschichte von vor einem halben Jahrhundert, bei der du offenbar wild entschlossen bist, sie zu lösen, die kann doch unmöglich etwas mit dem Mord an Fern Queen zu tun haben.«


    Es war einfach zu viel. »Woher wollen Sie das wissen? Sie haben ja nicht mit den Leuten geredet wie ich.«


    »Das ist eine ernste Sache, Emma. Das ist kein Spiel. Wo hast du Ben Queen gesehen?«


    Ich starrte ihn bloß stumm an. Er machte schon wieder haargenau das Gleiche. Und unterstellte mir auch noch, ich würde das Ganze für ein Spiel halten. Ein Spiel! Selbst wenn Ben Queen der Schatten an der Wand hinter ihm gewesen wäre, ich hätte trotzdem nicht auf ihn gezeigt.


    Maud kehrte mit meinem Chili zurück. »Meine Güte, ihr zwei guckt aber grimmig. Was ist denn los?«


    Ich wäre jetzt nicht so kindisch, den Sheriff zu »verpetzen«. Ich würde nicht einmal die Puppe herausholen, die Maud in der Hand gehabt hatte und an die sie sich erinnern würde, denn was nützte es schon, wenn ich dazu nicht auch eins von den Polizeifotos herausholte, um ihr zu zeigen, dass es sich um dasselbe Kleid handelte? Und selbst dann– welche Schlussfolgerungen würde sie daraus ziehen, nachdem sie ja so wenig über die Devereaus und Mary-Evelyn wusste? Nein, es war meine Geschichte, und ich musste mich allein durchbeißen. »Ist es schon halb sieben?«, fragte ich.


    »Noch nicht ganz. Habt ihr Gäste zum Abendessen?«


    »Ja. Tut mir Leid, aber ich hab keine Zeit mehr für das Chili.«


    »Schon in Ordnung. Geh nur. Was ist in dem Turnbeutel?«


    Statt einer Antwort sah ich den Sheriff stumm an.


    »Dieses Kind«, sagte der, »ist wild entschlossen, sich gewaltigen Ärger einzuhandeln. Man könnte es sogar Behinderung der Justiz nennen.«


    Ich rutschte über den Sitz in der Nische und zog meinen Beutel hinter mir her. »Behinderung vielleicht schon, aber nicht der Justiz.«


    Ich war hochzufrieden über meinen tollen Text zum Abgang. Hocherhobenen Hauptes verließ ich das Rainbow, wacker und wild entschlossen.

  


  
    

    50.


    Sie ist Medea


    Ich entschuldigte mich bei Walter, der Miss Bertha gerade ihren Gemüse-Cocktail hineinbringen wollte (in den ich normalerweise ein paar Tropfen Tabascosauce gab, weil ich es so gern sah, wie ihr Mund sich zusammenzog, wenn es wirkte). Heute Abend stand wieder Hackbraten auf dem Speiseplan, und mir fiel nichts ein, was ich mit Miss Berthas Portion anstellen könnte. Ich hatte mich heute geistig schon so verausgabt, dass sich mein Verstand nun wohl sträubte. Ich stand an der Anrichte, den harmlosen Hackbraten und den Topf mit der Soße betrachtend, und fragte Walter, ob er vielleicht eine Idee hatte?


    Er schwieg und dachte nach. Die meisten Leute haben keine Geduld mit Walter, im Gegensatz zu mir, denn ich finde, er ist ein guter Komplize. Außerdem kann er die Schuld mit mir teilen oder sie sogar komplett auf sich nehmen. Er lässt einen nie hängen.


    »Hmmm«, machte er schließlich, »wir haben doch noch die Pilze. Die könntest du in die Soße tun. Miss Bertha hasst Pilze.«


    »Das mit den Pilzen hab ich aber schon mal gemacht, weißt du nicht mehr?«


    »Wie wär’s, wenn ich ihr ein Omelett mache und du was von der spanischen Soße reintust, von der Tomatensoße mit den gewürfelten Gemüsestückchen, und eine von den scharfen Peperoni reinschneidest–« Walter kam aus seiner Spülmaschinenecke, um im Kühlschrank zu stöbern. Er zog eine kleine Dose hervor. »Die sind superscharf. Das weiß ich, weil Will mal Paul überlistet hat, eine zu essen. Paul ist danach rumgerannt wie eine gesengte Sau.«


    »Das macht Paul sowieso immer. Walter, eine großartige Idee! Ich schneide eins von den Dingern in kleine Würfelchen, wenn du das Omelett machst. Ich bring ihnen den Gemüse-Cocktail rein und sag’s ihr schon mal.«


    Walter griff nach den Eiern, und ich ging in den Speisesaal, stellte ihnen den Saft hin und teilte Miss Bertha mit, weil es heute Abend Hackbraten gab, den sie ja nicht mochte, würden wir ihr ein Omelett kredenzen. Mrs. Fulbright begrüßte diese Idee von Herzen, während Miss Bertha nur ein verächtliches »Umpf« zustande brachte. Mrs. Fulbright bevorzugte natürlich den Hackbraten, es war eine ihrer Lieblingsspeisen.


    »Ich will aber ein spanisches Omelett«, verlangte Miss Bertha.


    Ach, wie wunderbar! Aber natürlich, versicherte ich ihr, sie würde ihr spanisches Omelett bekommen.


    Zurück in der Küche teilte ich es Walter mit. Er stieß sein ersticktes Gelächter aus und zog bedächtig den Spatel durch die Eier, genau wie meine Mutter es immer macht. Während das Omelett buk, hackte ich eine scharfe Peperoni klein und warf sie in die Soße, die Walter bereits heiß gemacht hatte. Dann richtete ich Mrs. Fulbrights Teller her und gab ein Petersiliensträußchen auf den Hackbraten. Schwungvoll ließ Walter das Omelett auf einen Teller gleiten, und ich goss die aufgemotzte spanische Soße darüber.


    »Du kannst ja wunderschöne Omeletts machen, Walter«, sagte ich.


    »Ich hab Miss Jen oft genug dabei zugeschaut, bis ich’s mir merken konnte. Sag Miss Bertha, sie darf zur Abkühlung bloß kein Wasser trinken, das macht es nur schlimmer. Hab ich irgendwo gelesen.«


    Das Abendessen ging also reibungslos vonstatten. Zumindest aus meiner und Walters Sicht. Miss Bertha kippte beinahe vom Stuhl, als sie den ersten Bissen von der aufgemotzten 
     Soße probierte, und ich genoss es, sie auf den Rücken (oder besser gesagt, auf den Buckel) zu klopfen und dabei zu beteuern, ich hätte ja keine Ahnung, dass die Spanier es so scharf mochten. Sie würde lichterloh brennen, kreischte sie. Ich schob das Wasserglas näher zu ihr hin.


    Da für mich eigentlich nichts mehr zu tun war, ließ ich Mrs. Fulbright die Sache vollends deichseln. Sie wedelte sinnlos mit ihrem Spitzentüchlein vor Miss Berthas Mund herum, als ich in die Küche zurückkehrte.


    Weil ich mich so über den Sheriff ärgerte, hatte ich keinen rechten Appetit und aß von allem bloß eine Portion, außer natürlich von der spanischen Soße. Zum Nachtisch gab es Pfirsich-Pie, eines der duftigen Backwerke meiner Mutter in der gleichen Farbe wie die Sonne, die über dem hoteleigenen Strand vor dem Rony Plaza aufgeht, in diesem ersten zarten Hauch von rasch schwindendem rosigen Gold. Kleine Pfirsichstückchen und Pekannüsse waren in der Baiserkruste verteilt.


    Walter, der an der Schwingtür zum Speisesaal gehorcht hatte, kam nun an den Küchentisch herüber, um mir beim Kuchenessen Gesellschaft zu leisten. »Hmmm, lecker!«, sagte er und nahm einen Bissen von seinem Stück Kuchen.


    »Unglaublich lecker«, sagte ich und nahm ebenfalls einen.


    



    Unter meiner Tür lag wieder ein Zettel:


    
      Nach dem Abendessen ist Probe.

    


    »Nicht schon wieder!«, stöhnte ich. Was brauchte ich überhaupt eine Probe? Ich hatte doch gar keinen Text. Ich brauchte bloß auf die Bühne herunterzukommen, von der Schaukel zu steigen und Medea mit meinem silbernen Zauberstab anzustupsen. Das hörte sich eher nach der Fee in Aschenputtel 
     an als nach einem deus ex machina. Sagte ich zu Will. Er gab zurück, sie würden sich gegenüber dem Original eben einige »Freiheiten« erlauben. Na, das konnte ich mir ja denken! Ich schenkte mir die Frage, ob sie es überhaupt gelesen hatten.


    Ich hatte mich bereit erklärt, eine Rolle zu übernehmen. Als Gegenleistung dafür, dass sie mich zur White’s Bridge gefahren hatten, war ich es ihnen schuldig. Wenn man bedachte, wie viel ich bei jenem ersten Besuch erfahren hatte, durfte ich mich nicht beklagen, dafür mit Mehl beschmissen zu werden. Ich wickelte mir ein Tuch um den Kopf und zog es ein bisschen über die Augen herunter, um möglichst wenig von dem Zeug abzukriegen.


    Heute Abend war das Dunkel der Höhle in der großen Garage nicht von blauen und grünen Lichtern durchschnitten, sondern wie auf Bildern von Filmpremieren in Hollywood schwangen pinkfarbene und goldene Spots kreuz und quer durch die Garage. Die musste aber doch irgendjemand da oben bewegen. »Wer ist da oben?«


    »Chuck.«


    Chuck war ein Junge, der etwa ein Jahr älter als ich war und keine große Leuchte. Dass er gut Anweisungen befolgen konnte, machte ihn für Will und Mill sehr nützlich, nützlicher jedenfalls als für seine Familie. Will und Mill taten nichts lieber, als Anweisungen zu erteilen.


    »Hallo, Missus«, schrie Paul.


    Will rief zu Chuck hinauf: »Probier mal die blauen und die grünen… wir machen sie alle an, um mal zu sehen.« Er wandte sich an mich. »Geh da rauf, und stell dich hin.« Er deutete in Richtung Bühne.


    »Wieso?«


    »Musst du eigentlich alles in Frage stellen?«


    »Ja, wenn’s von dir kommt, schon. Und wo ist Medea? Wenn das eine Probe sein soll, wieso ist die dann nicht hier?«


    »Die kommt schon noch. Na, los.« Er versetzte mir einen leichten Stoß.


    Ich kletterte auf die Bühne, wo ich mich umdrehte und Lichtkegel in wässrigem Pink und Gold, Blau und Türkis sah, die einander überlagerten und kombiniert miteinander weitere Farben bildeten. Vom Publikum aus betrachtet, mochte es ja recht hübsch sein, doch wurde ich von diesen Farben, die sich immer wieder in meinem Gesicht überkreuzten, allmählich leicht seekrank. Will rief hinauf, er solle das Blau und Grün vorerst ausmachen. Ich fragte mich, wie ich in dem schummrigen Licht wohl aussah.


    June Sikes war eine, wie man wohl sagen würde, ziemlich verbrauchte Schönheit, auf eine Art, die man bei einer Frau antraf, die eine etwas zu bewegte Vergangenheit hatte. Sie war so stark geschminkt, dass man nicht recht wusste, was Natur und was üppig aufgetragene Farbe war. Sie war soeben hereingekommen und gleich neben Will stehen geblieben.


    »Wo ist mein Kostüm?«


    Sich an- und ausziehen (hatte Marge Byrd mir mal verraten) war so ziemlich das Einzige, was June Sikes gut konnte.


    Will war hinausgegangen und kam nun mit Junes »Kostüm« zurück. Dieses Medea-Kleid kam mir bekannt vor, obwohl ich mich beim besten Willen nicht mehr entsinnen konnte, wo ich es schon mal gesehen hatte. Es war wirklich hübsch– ein fließendes Gewand aus dunkelblauem, silberdurchwirktem Tüll mit einem Satinoberteil.


    Plötzlich erkannte ich es wieder. Es hatte einer der Serviererinnen gehört und war früher, als sie hier gearbeitet hatte, mein Lieblingskleidungsstück gewesen. Sie musste es zurückgelassen haben, und mir war unbegreiflich, wieso es mir nie aufgefallen war. Und das sollte June Sikes nun tragen! Ich hatte gute Lust, mich auf sie zu stürzen und ihr die Augen auszukratzen, obwohl sie es sich ja gar nicht ausgesucht hatte.


    Dass die Serviererin dieses festliche Kleid vor Jahren dagelassen und ich es nicht gesehen hatte, dass dieses Ballkleid nun also June Sikes schmücken sollte, war nach all den Enttäuschungen dieses Tages einfach zu viel. Nein! Dieses spezielle Erinnerungsstück würde June nicht tragen! Ich musste aber so tun, als sei es mir nicht wichtig. Ich überlegte kurz und sagte dann skeptisch zu Will: »Medea würde so was nicht tragen.«


    Will, der sich seiner Sache nicht so sicher war, wie er immer tat, wollte wissen: »Wieso?«


    »Es ist zu dunkel. Die Griechen trugen fast immer Weiß. Das solltest du eigentlich wissen, wenn du ein griechisches Theaterstück inszenierst.« Meine Gedanken rasten meinen Worten voraus. Ich bemühte mich, ganz lässig zu wirken. »Ich weiß genau das Richtige. Gib mir das dunkle Kleid, ich geh es holen.« Ich streckte den Arm aus.


    »Nein«, sagte Will. »Erst holst du es.«


    Blöder Typ! »Okay.« Zielstrebig verließ ich die große Garage und sauste in den Rosa Elefanten hinunter, nahm Ree-Janes weißes Abendkleid vom Bügel und rannte wieder zurück in die große Garage. Nur das letzte Stück ging ich etwas langsamer, denn es sollte nicht so aussehen, als hätte ich mich beeilt.


    Will musterte das weiße Kleid achselzuckend. »Von mir aus. Aber wo hast du das her?«


    »Ach, irgendwoher«, erwiderte ich, während ich das weiße gegen das mitternachtsblaue Kleid austauschte.


    June verzog sich in eine dunkle Ecke und zog sich um. Dann kam sie wieder. Ree-Janes weißes Abendkleid war ihr zu lang und oben zu eng, was sie wie eine Mumie aussehen ließ. Doch war sie vermutlich so froh, auf der Bühne ein Kostüm zu tragen, dass es ihr ziemlich egal war. »Wo ist der Spiegel? Hab ich es richtig an?«


    Ich versicherte ihr, dass es in Ordnung war. Einen Spiegel gab es nicht.


    Sie trippelte herum, den Rock hochgehalten, um nicht zu stolpern. Ich wies sie nicht darauf hin, dass sie das am Abend der Aufführung aber unterlassen musste, denn sonst hätte sie womöglich darauf bestanden, das blaue Kleid zurückzubekommen. Ich beschloss, das blaue Kleid in Sicherheit zu bringen, und rannte zurück in den Rosa Elefanten, wo ich es auf den Bügel und den Bügel an einen Wandhaken hängte. Dann trat ich einen Schritt zurück, um es zu betrachten. Einmal hatten sie es mir angezogen und waren mit mir durch den Raum getanzt. Die Serviererinnen. Sie huschten durch meine Erinnerung wie Sonnenstrahlen, die auf den türkisblauen Ozean am Ufer des Rony Plaza fielen, denn woran ich mich am deutlichsten erinnere, sind ihre Farben: ihre leuchtenden Kleider, ihr glänzendes rotes, blondes und dunkles Haar. Ich machte die Augen zu.


    Einmal hatte ich meine Mutter gefragt, ob sie denn gute Kellnerinnen waren. »Ach, gute Kellnerinnen waren sie wohl, aber läppische Dinger.«


    Läppische Dinger. Ich kann mich noch gut erinnern, dass sie dauernd lachten. Sie legten Schallplatten auf und tanzten mit mir herum. Meine Mutter hatte keine Ahnung, wie viel Zeit ich mit ihnen verbrachte, sonst hätte sie es unterbunden. Sie war nicht dafür, dass wir uns mit den »Hilfskräften« befreundeten.


    Wenn mein Leben heute hauptsächlich schwarzweiß ist, so war das der Serviererinnen technicolorbunt. Denn bevor sie weggingen, habe ich das Gefühl, war alles anders: Mein Vater lebte damals noch, meine Mutter musste nicht so schwer arbeiten, und es gab keine Davidows. Stellen Sie sich vor! Stellen Sie sich eine Zeit ohne Ree-Jane vor. Fast unmöglich, denn Ree-Jane gehört zu den Menschen, die man erst mal um sich haben muss, um sich selber zu testen. Ich frage mich manchmal, 
     ob ich ohne sie überhaupt fähig wäre, Herausforderungen anzunehmen?


    June stand oben auf der Bühne, und Will rief Paul zu, er solle runterkommen, aber ganz vorsichtig. Ich konnte sehen, wie er sich dort oben vom Dachbalken auf die Schaukel hangelte, das Seil um die Mitte geschnürt, für den Fall, dass er herunterfiel. Dem Himmel sei Dank dafür, denn ich glaube, einmal rutschte sein Fuß auf dem Dachbalken aus. Doch schaffte er es, sich auf die Schaukel zu setzen, und Mill wies ihn an, das Seil abzumachen, damit die Schaukel auf die Bühne heruntergelassen werden konnte.


    Will sagte: »Stell dich neben June.«


    »Hallo Missus«, sagte Paul zu June. Sie antwortete nicht.


    Ich wollte wissen: »Was soll er denn machen?«


    »Nichts. Es ist keine Sprechrolle.«


    »Na, wen spielt er denn dann?«


    »Eins von Medeas Kindern.«


    Ich sah um mich. »Und wo sind die anderen? Ich werde nämlich nicht–«


    Genervt legte Will die Stirn in Falten. »Jetzt reg dich doch mal ab! Weil du dich so gesträubt hast, eins zu spielen, haben wir es umgeschrieben. In unserer neuen Version sind die anderen Kinder tot, die hat sie schon vorher abgemurkst. Paul ist das einzige Kind, das macht, was wir sagen.« Will hatte den Kopf über sein »Skript« gebeugt und kaute Kaugummi.


    Drüben am Klavier stand Mill und bellte Befehle. »Okay, Medea, sing mir mal nach: ›Ich bin Med-e-a– ‹. Los!«


    June, immer noch den weißen Tüll hochhaltend, sang:


    
      »Ich bin Med-eee-ah.«

    


    Das, dachte ich, ist doch verrückt, selbst für Will und Mill war es verrückt. »Was soll denn das?«


    »Sei still«, sagte Will.


    Nun deutete Mill auf Paul. »Also, nachdem June die Zeile gesungen hat, sollst du sie als Echo nachsingen–«


    »›Als Echo nachsingen?‹ Ich bin mir sicher, das kapiert Paul natürlich sofort. Als Echo–«


    »Ach, sei doch still«, sagte Will.


    Mill redete weiter: »Sing als Echo nach, ›Siiie ist Med-e-ah‹.« Mill ließ den Arm heruntersausen, als wollte er die Luft durchschneiden, und sagte: »LOS!«


    »Hallo, Missus«, sagte Paul. Die Melodie hatte er intus, es hakte bloß an den Worten.


    »Nein!«


    Mill brüllte selten, das überließ er Will. »Verdammt, singen sollst du!« Er machte es vor: »›Sie ist Med-e-ah.‹ Will, geh rauf, kümmer dich um ihn. Sonst stehen wir morgen noch hier.«


    Will marschierte entschlossen auf die Bühne, stellte sich hinter Paul und legte ihm beide Hände auf die Schultern. Er schüttelte ihn. »Sing es richtig.«


    Mill trat wieder ans Klavier und sang: »Sie ist Med-e-ah.«


    Paul verrenkte den Kopf um fast hundertachtzig Grad, um einen Blick auf Wills Gesicht zu erhaschen, und wurde wieder gehörig durchgerüttelt. Dann sang er– oder schrie vielmehr: »Siiie ist Mad-ä-ah.«


    Will schüttelte ihn. »Med, Med, nicht Mad.«


    Paul sang es erneut, diesmal aber richtig.


    Mill befahl: »Okay, und jetzt von vorn– erst June, dann Paul. Paul, du musst einfach das singen, was June singt.«


    Man hätte denken können, er hätte einen ganzen Gospelchor vor sich.


    Mill schlug die Akkorde an und gab das Zeichen. June sang (gefühlvoll): »I-i-ich bin Medea.«


    Paul sang (während mein Bruder ihm die Daumen in die Schultern bohrte): »Siiiie ist Mäh-de-a.«


    »Toll!«, schrie Mill. »Großartig!« Mill war ein viel positiverer Mensch als Will. Mill glaubte daran, dass man jemanden zu etwas bringen konnte, indem man ihn ermutigte. Will glaubte daran, dass man ihn hauen musste. Er überließ Paul seiner Singerei und stellte sich wieder neben mich.


    »Also!« Mill hieb erneut in die Tasten. »Jetzt kommt die zweite Zeile: ›Mamma mia!‹«


    June sang: »Mamma mii-ah.«


    Paul sang: »Sie ist Medea.«


    Mill gebot ihm Einhalt. »Nein, nein, Paul. Du singst ›Mamma mia‹ als zweite Zeile.«


    Mir fiel die Kinnlade herunter. »Das ist doch verrückt! Das ist italienisch!«


    Will wippte im Takt zur spärlichen Musik mit dem Fuß und gab keine Antwort.


    Ich packte ihn am Arm. »Das kannst du doch keine Griechen singen lassen. ›Mamma mia‹– das ist ein italienischer Ausdruck!«


    Will kaute Kaugummi und dachte nach. »Es ist… international.«


    Mill spielte immer noch und hieb immer noch wie ein Sinfoniedirigent mit dem imaginären Taktstock durch die Luft, und die beiden sangen immer noch. »Wenn du glaubst«, sagte ich daraufhin zu Will, »dass Gott in einer Maschine runterkommt, um dieses Durcheinander zu retten, dann vergiss es!« Ich machte kehrt und marschierte in Richtung Tür.


    Will rief mir nach: »Gottes Wege sind unergründlich!«


    »So unergründlich aber auch wieder nicht!« Ich knallte die Tür hinter mir zu.

  


  
    

    51.


    Goldenes Haar


    Zurück im Rosa Elefanten leerte ich meinen Turnbeutel und reihte alles nebeneinander auf. Aus meiner Whitmans-Bonbonschachtel nahm ich die Cousine-Rhoda-Spielfigur heraus, die Dwayne gefunden hatte, und die Schnappschüsse von den Schwestern mit Mary-Evelyn. Das Foto von Jamie Makepiece lehnte ich an eine der dickbauchigen Flaschen, die als Kerzenhalter dienten und an denen seitlich das hart gewordene Wachs klebte. Die Hände auf dem Tisch gekreuzt, das Kinn darauf gestützt, ließ ich den Blick über meine kleine Sammlung schweifen. Ich begab mich auf Augenhöhe mit Jamie Makepiece. Wo er jetzt wohl war? Er wäre heute in den Siebzigern, wenn er noch lebte. Wie gern würde ich mal mit ihm reden! Nicht nur wegen der Dinge, die er mir über Iris und Isabel erzählen könnte, sondern weil er in einer Zeit gelebt hatte, die mir verschlossen war.


    Ich las noch einmal die Aussagen der Schwestern Devereau durch, um zu sehen, ob es darin noch andere Hinweise gab. Dann betrachtete ich das Foto von Mary-Evelyn, ihre geschlossenen Augen, ihr vom Wasser zerzaustes und dunkler wirkendes Haar. Dunkler. Ich runzelte die Stirn. Was hatte Imogene über Mary-Evelyn gesagt? Sie war so ein Glückspilz, dachte ich, mit ihrem blonden Haar und den strahlend blauen Augen und weil sie all diese Kleider hatte. Helles Haar. Nur Rose hatte solches Haar. Die anderen Devereau-Schwestern hatten dunkles Haar. Ich dachte an das Foto, das an der Wand im Salon hing. Um die hellhaarige Rose, die damals noch ein Kind war, waren die drei Schwestern gruppiert. Und alle hatten fast schwarzes Haar.


    Ich lehnte mich zurück und versuchte mich zu erinnern, 
     was Dwayne gesagt hatte, als wir über Lena in Licht im August und deren »Zustand« sprachen. Dwayne hatte gewitzelt, bei Faulkner wäre fast jede Frau immer irgendwie in einem »Zustand«. Erneut betrachtete ich das Foto von Jamie, und mir fiel auf, wie gut er aussah mit seinem goldenen Haar. Und ich dachte an Lena, die die staubige Straße in Tennessee entlanggeht und hofft, den Vater des Babys zu finden.


    Ich hob den Blick und starrte wie gebannt auf das, was sich vor meinem inneren Auge abspielte. Mary-Evelyn konnte gar nicht Roses Kind gewesen sein, weil Rose damals selbst noch ein Kind gewesen war. Aber von Iris konnte sie sein. Von Iris und diesem goldenhaarigen Jamie Makepiece. Dadurch erklärte sich auch die ganze Aufmerksamkeit, die Iris auf Mary-Evelyns Kleider verwandte, denn auf das Mädchen selbst durfte sie sie ja nicht verwenden, selbst wenn sie gewollt hätte, denn sie lebte ja unter dem wachsamen Auge von Isabel und Elizabeth.


    Mary-Evelyn war ihr Sündenbock. Darum hassten sie sie, vor allem Isabel. Sich vorzustellen, dass man jeden Tag daran erinnert wird, zugunsten der eigenen Schwester den Laufpass bekommen zu haben. Schlimmer noch– dieses Kind von Iris und Jamie sorgte dafür, dass sie es nie vergaß.


    Deshalb wollten sie ihren Tod, zumindest Isabel.


    Ich nahm Jamies Brief zur Hand und las ihn noch einmal.


    
      Meine geliebte I. Hab Vertrauen, dass wir bald wieder zusammen sein werden. Es ist zu viel für mich geworden und für Dich sicherlich auch. Es ist wohl besser, ich gehe für eine Weile weg, bis sich der Zorn gelegt hat. Vor einem Jahrhundert wäre meine Treulosigkeit wohl in allen Zeitungen ausposaunt worden!


      Dein J.

    


    Hatte er jemals von Mary-Evelyn erfahren? Ich bezweifelte es. Doch was war aus ihm geworden?


    Er war nicht wiedergekommen.


    



    In jener Nacht lag ich wach, erschöpft vom vielen Nachdenken, und grübelte weiter nach. Wo war Ben Queen? Hier in der Gegend, ich spürte es. Wenn das Mädchen noch hier war– schließlich hatte ich es erst vor zwei Tagen in den Zug steigen sehen–, wenn es noch hier war, dann wäre er auch noch hier. Ben Queen gehörte nicht zu denen, die abhauten, wenn es Ärger gab. Er war kein Jamie Makepiece. Ben Queen würde einen nie im Stich lassen.


    Ich denke, er glaubte wirklich, dass es sich bei dem, was Mary-Evelyn zugestoßen war, um einen Unfall gehandelt hatte. Er glaubte es, weil Rose es glaubte. Obwohl sie jahrelang in dem Haus gelebt hatte, glaubte Rose doch, dass es ein Unfall war, denn anders hätte sie es nicht ausgehalten. Das macht man doch manchmal: Man knallt die Tür vor der Wahrheit zu, weil man nicht will, dass sie drinnen die Tische umkippt und Fotos von den Regalen stößt.


    Das, fand ich, tat nämlich der Sheriff– er sperrte die Wahrheit aus. Er betrachtete meinen Turnbeutel bloß als Sack mit lauter unnützem Krempel. Oder vielleicht war er sauer auf mich, weil er dachte, ich wüsste etwas und weigerte mich, es ihm zu sagen. Das stimmte ja auch. Ich hatte ihn enttäuscht. Vielleicht waren wir beide der Ansicht, uns gegenseitig enttäuscht zu haben.


    Mir war plötzlich sehr kalt, und ich griff nach dem Teddybären, der immer auf dem Bett saß. Ich musste nachsehen, ob seine Füllung noch an Ort und Stelle war.

  


  
    

    52.


    Wir erinnern uns noch gut


    »Na, so was«, sagte Louise Snell, als ich meinen Platz an der Theke im Windy-Run-Diner einnahm, »man könnte meinen, du wärst nach Cold Flat Junction gezogen, Schätzchen. Willst du das Roastbeef-Sandwich? Das is heute wirklich gut.«


    »Es ist immer gut. Ja.« Ich war inzwischen Stammgast geworden, hatte meinen eigenen Barhocker und meine eigene Geschichte. Vielleicht würde ich ihnen daraus noch ein Kapitel über Henrietta Simple, die Freundin meiner Mutter, und die Familie Simple zum Besten geben, falls mir noch einfiel, was ich ihnen schon erzählt hatte.


    Billy erkundigte sich, ob ich »das Calhoun-Mädel« gefunden hätte, was ich bejahte und ihnen allen für die gute Wegbeschreibung dankte.


    Don Joe schenkte mir ein breites Lächeln, das eine Menge abgebrochener und nikotinfleckiger Zähne offenbarte. »Na, wen suchst’n diesmal? Du bist ja meistens damit beschäftigt, andre Leute zu suchen.«


    Alles lachte. Ich erwiderte sein Lächeln, indem ich mein eigenes, perfektes weißes Gebiss offenbarte. »Scheint so. Na, heute such ich aber niemanden.« Als ich es sagte, kam ich mir fast vor, als sei ich unter Vorspiegelung falscher Tatsachen hier.


    »Was läuft denn drüben in La Porte in der Sache mit Fern Queen? Sind die denn schon weiter, den Täter zu finden?«, fragte Mervin von seiner Bank in der Nische herüber. Er war wieder ohne seine Frau gekommen, worüber er sicherlich sehr glücklich war.


    Weil ich mir schon überlegt hatte, wie ich es wohl zur Sprache bringen könnte, war ich Mervin dankbar, dass er mir das 
     abgenommen hatte. »Glaub ich nicht, wenigstens hab ich nichts gehört. Ich weiß aber, dass der Sheriff nach Ben Queen sucht. Den hält er nämlich für den Schuldigen.«


    »Wo Fern aber doch sein eigenes Kind is?«, entrüstete sich Louise Snell. Sie hatte dem Koch meine Bestellung durchgegeben und wartete, an die Kuchenvitrine aus Plexiglas gelehnt, jetzt darauf. »Euer Sheriff hat bestimmt keine eigenen Kinder, wenn er meint, ein Mann könnte sein eigenes Kind umbringen.«


    »Haben die Griechen andauernd getan«, ließ ich sie alle wissen. »Ganze Sippschaften (ich liebte dieses Wort) haben die ermordet– Kinder, Mütter, Väter, durch die Bank. Das gehörte bei denen zur Lebensart. Die haben sich dabei gar nichts gedacht.« Die kleine Sichtbarriere schnappte nach oben, und das Roastbeef-Sandwich kam zum Vorschein. Louise stellte es vor mich hin, und ich hielt die Nase direkt in den Dampf, der von den gestampften Kartoffeln aufstieg. Ich wünschte, meine Mutter würde es auch mal machen, sie hielt das Gericht aber für »gewöhnlich«.


    »Die Griechen? Du meinst, so wie der Kerl bisschen außerhalb von La Porte, der das Restaurant hat–?«


    »Dieser Arturo Dingsbums«, sagte Don Joe.


    »Ja. Diesen Arturo mein ich.«


    »Der ist aber Italiener«, sagte ich, wieder mal essend statt denkend.


    Don Joe, der sein überlegenes Wissen demonstrieren wollte, sagte: »Ha, klar, Billy. Das is doch einer von diesen Italos. Arturo is kein griechischer Name.«


    Das ärgerte Billy. »Aussehen tut der aber griechisch.«


    Wieso hatte ich meine große Klappe nicht gehalten? Wir kamen schon wieder meilenweit ab von Ben Queen.


    »Aussehen?«, sagte Don Joe. »Wieso?«


    »Na, der hat doch echt dunkle Haare und is richtig tiefbraun. 
     Und Augen hat der wie schwarze Oliven. Na, aber klar is das ein waschechter Grieche, jedenfalls dem Aussehen nach. Bloß weil sein Name italienisch klingt, muss das noch lang nich heißen, er is einer.«


    Ich kam mir vor wie in der großen Garage.


    »Na, wieso zum Teufel sollte der ’nen Italonamen haben, wenn er kein Italo is?«


    Ich schaltete mich ein. »Ich denke, Sie haben beide Recht. Er ist halb Grieche und halb Italiener. Seine Mutter war Griechin. Ich glaube, sein zweiter Vorname endet in -opolis. Sie wissen schon, wie viele griechische Namen. ›Akropolis‹, das ist auch griechisch. Und so weiter.« Ich schaufelte mir eine Gabel voll Kartoffelbrei in den Mund und war mächtig stolz auf meine großartigen Kenntnisse über Nationalitäten.


    »Na, so was«, sagte Billy.


    »Na, so was«, sagte Don Joe.


    Ehrlich gesagt waren sie wohl beide froh, dass ich dieser Diskussion ein Ende gesetzt hatte. Jetzt müsste ich das Gespräch nur wieder auf Ben Queen lenken, also da weitermachen, wo ich aufgehört hatte. »Ich hab die Griechen eigentlich bloß erwähnt, weil ich darauf hinweisen wollte, dass in ihren Stücken oft Figuren vorkommen, die ihre Sippschaft umbringen.« (Es war mir erneut gelungen, das Wort einzuflechten.) »Wobei mit Sippschaft (wieder!) manchmal auch Kinder gemeint waren.«


    »Is ja schrecklich, Süße. Ach, solche Sachen solltest du dir aber nich anschauen! Wo gibt’s denn das? Ach, da is ja dieses Sommertheater in La Porte.«


    Als sie wegguckte, verdrehte ich bloß genervt die Augen. »Nein«, sagte ich, »griechische Tragödien führen sie im Sommertheater nicht auf.« Vielleicht sollte ich sie allesamt in die große Garage einladen. »Ich will damit bloß sagen, es ist durchaus möglich, dass eine Mom oder ein Dad ihr eigenes 
     Kind umbringen. Damit sag ich nicht, dass Ben Queen es getan hat.« Ich beschloss, die große Preisfrage zu stellen. »Hat jemand von Ihnen das damals miterlebt?«


    Nun hätte man doch gedacht, es war eine vollkommen einfache Frage. Trotzdem mussten sich alle streiten, ob sie damals dabei gewesen waren oder nicht. Schließlich sagte Mervin: »Ich kann dir sagen, wer das damals erlebt hat, war vollkommen geplättet! Mein lieber Mann!«


    Don Joe pflichtete ihm bei und beeilte sich schon, es zu erzählen, doch fuhr Mervin ihm kurzerhand über den Mund. »Als Erstes dachte man– also, der Sheriff und seine Leute, mein ich– an den Ehemann, Ben, denn wie wir wissen, war’s ja meistens der Ehemann oder die Ehefrau.« An diesem Punkt stand Mervin von seiner Nische auf und kam herüber, um sich auf den Barhocker neben Billy zu setzen, den normalerweise die Frau mit der dunklen Brille okkupierte. Billy passte es überhaupt nicht, dass Mervin sich an die Theke setzte. Der fuhr fort: »Als Ben Queen reinkam, war kein Spritzerchen Blut an ihm dran. Und dabei war der Tatort voll davon, eine riesige Blutlache, überall war das Zeug. Damit war für mich von vornherein klar, dass er’s nich gewesen sein konnte.«


    Wahrscheinlich bloß um ihm zu widersprechen, sagte Billy: »Ach, so? Er hätte sich aber doch einfach umziehen können. Wohlgemerkt, ich sag nich, dass Ben es getan hat, ich glaub nämlich definitiv nich, dass er’s war.«


    Mervin sagte: »Wie soll er sich denn umziehen, ohne dass ihn die Queens dabei sehen? Da hätte er doch durch die Scheune und an Sheba und seinem Bruder George vorbeimüssen. Damals haben Ben und Rose doch noch bei denen gewohnt. Wo sie ihr Haus noch gebaut haben.«


    Louise Snell unterbrach ihn. »Das spielt doch alles keine Rolle. Es geht darum, dass Ben Queen seiner Rose nie was angetan hätte. Niemals.«


    Evren sagte: »Die haben sich aber gestritten, er und Rose. Die hatten doch in der Nacht davor einen Riesenkrach.«


    Billy winkte ungehalten ab. »Sei doch still, Evren. Du warst ja gar nich hier, dann hast du auch keine Ahnung.«


    »Ich geh bloß nach dem, was Toots sagte, von drüben von der Esso-Tankstelle. Toots war hier, oder nich?«


    »Wo war Ben Queen, als Rose umgebracht wurde?«, fragte ich, weil ich das Gefühl hatte, dass etwas Wichtiges ausgelassen wurde. Sie schauten mich alle an, als sei diese Frage vorher noch nie aufgekommen.


    Mervin, inzwischen wieder in seiner Nische, beantwortete sie mir. »In Hebrides. Dort war er.«


    »Aber dann muss ihn in Hebrides doch jemand gesehen haben.«


    Billy hielt seine Tasse hoch, um sich nachschenken zu lassen. Er sagte: »Hat sich aber keiner gemeldet.«


    Ich war skeptisch. Wenn der Sheriff darauf warten würde, dass einer sich »meldete«, würde er nie jemanden verhaften. »Aber hat denn die Polizei keine Ermittlungen angestellt?«


    Mervin war wieder aufgestanden und zur Theke gegangen, diesmal setzte er sich auf den leeren Hocker, der meinem am nächsten war. »Aber das isses ja grade«, sagte er an mich gewandt. »Das is ja so verdammt faul an der Sache. Die haben kaum rumgefragt, und wie sie dann Ben Queen festgenommen haben, war’s plötzlich ganz still. Du siehst also, da hat’s herzlich wenig ›Ermittlungen‹ gegeben.« Er patschte mit der Hand auf die Kunststoffoberfläche des Tresens.


    Louise ging reihum und schenkte nach. »Na, deswegen, weil Ben sich nich zur Wehr gesetzt hat. Der hat doch kaum ein Wort gesagt, weiß ich von Boyd Spiker.«


    Don Joe sagte: »Ach, was, Boyd Spiker, der verdammte Hornochse.«


    Jetzt kam mir zum Bewusstsein, dass ich auf die Details der 
     polizeilichen Ermittlungen im Mordfall Rose viel mehr hätte achten sollen. Ich wusste, dass Ben Queen es nicht gewesen war, und Leute wie Louise Snell wussten es auch, aber die Justiz wusste es nicht. »Wer ist Boyd Spiker?«


    Mervin antwortete: »Ach, das is ein Bulle, von der Staatspolizei. Die sind immer als Erste vor Ort. Als Ben nach Hause kam, haben die ihn gleich festgenommen. Da gab’s kein langes Fackeln.«


    »Wenn er aber gar nicht in Cold Flat Junction war, wie hätte er sie dann umbringen können?«


    »Sag ich ja«, kam es von Louise.


    »Die Bullen haben halt gedacht, Ben wollte sich bloß ein Alibi zulegen«, sagte Don Joe.


    Es war wie Aurora mit ihrem so genannten Erbsensuchspiel, fand ich. Sie behauptete grundsätzlich, man irrte sich, ganz egal, auf welche Walnussschale man tippte. Aber hochheben wollte sie die Schalen auch nicht. Das hier hörte sich genauso an. Die nahe liegende Schlussfolgerung für die Polizei wäre gewesen, dass Ben Queen es nicht getan hatte. Erstens war er in Hebrides, zweitens war sein Laster in der Werkstatt, wie hätte er also zurückfahren sollen? Und drittens liebte er seine Frau abgöttisch. Es war verrückt. Das sagte ich laut.


    »Sag ich doch, Schätzchen«, meinte Louise und stellte mir eine frische Cola hin.


    Ich fragte: »Hat der Sheriff von La Porte denn nicht ermittelt?«


    »Nich so richtig. Er kam vorbei, hat ein paar Fragen gestellt. Aber wie ich schon sagte, Ben hat sich nich groß gewehrt.«


    Louise sagte: »Wer is dazu imstande, wenn er die innig geliebte Frau mit dem Messer erstochen findet!«


    Das war zwar nicht direkt logisch, aber ein Argument. »Hat er gestanden?«


    »Boyd sagt, er hätte bloß gesagt, ›Bringen wir’s hinter uns‹«, ließ sich Billy vernehmen.


    Evren war immer noch entschlossen, das Vorherige zu vertiefen. »Laut Zeugenaussagen hatten er und Rose sich ganz mächtig gestritten.«


    »Über was haben die denn gestritten?«, wollte ich wissen.


    »Über das Mädchen– Fern. Du weißt doch, die da bei euch drüben umgebracht worden is. Ach, das ging ewig hin und her bei den beiden. Die war ja auch hier oben nich ganz–« Hier tippte Billy sich an die Stirn.


    Louise war sauer. »Brauchst dich gar nich lustig zu machen, Billy; die Frau war bloß ein bisschen zurückgeblieben, und überhaupt soll man über Tote nichts Schlechtes sagen.«


    »Na, jedenfalls haben sie viel gestritten wegen Fern. Rose wollte sie in ’ne Anstalt stecken, Ben aber nich. Das Mädel hat ihnen ganz schön zu schaffen gemacht.«


    Louise wischte gedankenverloren die Theke ab. »Wirklich traurig. Da hatten sie mal bloß das eine Kind, und dann is die so geworden. Hat nichts geerbt von Rose und Ben, das Aussehen jedenfalls nich.«


    Don Joe meinte: »Ich glaub, du warst in ihn verknallt.«


    »Ach, mach dich doch nich lächerlich. Ich war doch damals erst acht, neun Jahre alt.«


    »Trotzdem, hier war doch jede in Ben verliebt.«


    »Und von den Männern jeder in Rose«, sagte Billy und schnippte mit dem kleinen Finger die Asche von seiner Zigarette.


    Billy musste älter sein, als er aussah, denn er sagte es, als erinnerte er sich. Als erinnerte er sich gut.

  


  
    

    53.


    Ein Alibi


    Kurz darauf verließ ich den Windy-Run-Diner. Nun hatte ich etwas anderes herauszufinden, nämlich, was Ben Queen in Hebrides noch gemacht hatte, außer seinen Laster reparieren zu lassen. Die Leute, die das wüssten, wären sein Bruder und seine Schwägerin, die in dem großen gelben Haus wohnten und denen ich schon einmal einen Besuch abgestattet hatte. Als Ausrede hatte ich damals Mr. Root mitgenommen, denn Bathsheba Queen war, wie er sagte, früher einmal sein »Mädel« gewesen.


    Heute stand ich nun draußen vor ihrem Haus und überlegte, was ich diesmal als Grund für meinen Besuch angeben sollte. Mein Kopf war leer. Fünf Minuten später war er es immer noch, als George Queen, Bens älterer Bruder, mit einer Zeitung auf die Veranda heraustrat, vermutlich um sich zum Lesen dort hinzusetzen. Die Zeitung, überlegte ich.


    »Hallo, Mr. Queen!«, rief ich, als wäre ich gerade zufällig vorbeigekommen. Er sollte nicht denken, ich würde mich vor seinem Haus herumdrücken. Ich winkte, als er vom Schaukelstuhl aufstand und mit zusammengekniffenen Augen den Weg zwischen Zaun und Treppenstufen absuchte. »Ich bin’s bloß, Mr. Queen, Emma Graham. Sie erinnern sich vermutlich nicht mehr an mich.« Ich hatte die Erfahrung gemacht, dass ältere Leute es nicht mögen, wenn man darauf anspielt, dass ihr Gedächtnis wohl etwas nachlässt, und so würde dieser Kommentar ihm vielleicht auf die Sprünge helfen. Mr. Queen kam den Weg entlang und hakte das Gartentürchen auf.


    »Klar erinnere ich mich an dich. Komm rauf vors Haus. Sheba wird uns bestimmt etwas Limonade und Plätzchen herzaubern. Setz dich nur hin, ich bin gleich wieder da.«


    Hoffentlich würde Sheba gekaufte Plätzchen anbieten, denn ihre eigenen schmeckten furchtbar. Ich machte es mir in einem alten hölzernen Schaukelstuhl bequem und wartete, bis Mr. Queen zurückkam. Ich sah, dass er die Zeitung von Cloverly las, die täglich erschien. Unser Conservative kam einmal die Woche heraus, immer donnerstags. Wie viel sie über den Mord an der White’s Bridge noch brachten, wusste ich nicht, dazu brauchte ich aber auch nicht die Zeitung zu lesen, weil ich mehr wusste als die. Ich überflog die ersten beiden Seiten, entdeckte aber nichts, weder über den Mord noch über Ben Queen. Behutsam faltete ich die Zeitung wieder zusammen und legte sie auf seinen Schaukelstuhl zurück.


    Mr. Queen kam mit einem kleinen Tablett zurück, auf dem eine Karaffe mit Limonade und drei Gläser standen, was darauf hindeutete, dass seine Frau uns Gesellschaft leisten würde. »Sheba kommt auch gleich. Sie holt bloß noch die Plätzchen aus dem Ofen.« Ich zuckte gequält zusammen, als er ein rundes Tischchen heranzog und das Tablett darauf absetzte. »Es geht nichts über frisch gebackene Plätzchen, da stimmst du mir sicher zu.«


    Kommt drauf an, wer sie bäckt, dachte ich, sagte es aber nicht. »Aber klar, Mr. Queen.«


    Er schenkte Limonade ein, reichte mir ein Glas und setzte sich mit seinem eigenen hin.


    »Schmeckt gut«, sagte ich, was auch stimmte. Dann fiel mir das Mädchen mit dem Kool-Aid-Stand ein. Es war bloß zwei Straßen weiter gewesen. Ich malte mir aus, wie sie dort stand, mit einem Getränk, das keiner besonders mochte, an einer Stelle, wo kaum jemand vorbeikam. Ich wünschte, sie hätte diese Limonade zu verkaufen. Mit einem Blick auf die Zeitung fragte ich nebenbei, ob irgendwas Interessantes drinstand.


    »Nicht viel. Ich wollte mal sehen, ob sie was über Fern schreiben. Na ja, die Stadtzeitung findet, es ist ein alter Hut.«


    Als »Stadt« konnte Cloverly ja wohl kaum gelten. Ich sagte: »Das mit Fern tut mir wirklich Leid, Mr. Queen. Und das mit Ihrem Bruder auch.«


    In dem Moment kam Sheba Queen heraus, auf einem Teller die gleiche Art Plätzchen, die sie schon einmal serviert hatte. »Ach, hallo, Emily. Wie geht’s denn? Wie geht’s deiner Mutter? Du kommst gerade recht. Ich hab Plätzchen gebacken, und die hätten wir jetzt ganz allein essen müssen.«


    »Danke, Madam.« »Madam« war ein Wort, das ich nie verwenden durfte, weil meine Mutter es als gewöhnlich betrachtete; ihr zu Ehren korrigierte ich mich also umgehend. »Danke, Mrs. Queen.« Ich nahm mir ein Plätzchen, das kleinste, das ich finden konnte, und fragte mich, wieso Sheba Queen so viel freundlicher war als beim letzten Mal. Aber wahrscheinlich haben manche Leute eben ihre Pro-Emily- und ihre Kontra-Emily-Tage. Ich überlegte, wohin ich das Plätzchen verschwinden lassen konnte.


    Sheba Queen setzte sich in den dritten Schaukelstuhl und mampfte ihr Plätzchen. Ich nahm einen großen Bissen und erwiderte ihr freundliches Lächeln.


    »Wir reden grade davon, dass es nichts Neues gibt.« George wedelte ein bisschen mit der Zeitung herum.


    Sheba machte ein genervtes Gesicht und straffte die Schultern. »Ach, die Polizei hat doch keinen Strich getan. Euer Sheriff da drüben kommt ja nicht in die Gänge.«


    »Ich glaub, er gibt sich wirklich Mühe, Mrs. Queen.« Obwohl der Sheriff und ich nicht gut aufeinander zu sprechen waren, musste ich ihn doch verteidigen. Ich nahm mir vor, ihm von diesem Gespräch zu erzählen, um ihm zu zeigen, wie objektiv ich sein konnte.


    »Hmm… kann schon sein«, meinte George Queen. »Kommt drauf an, wie eifrig er außer nach Ben noch nach anderen sucht.«


    Das war ein guter Punkt. Ich würde ihn meiner Verteidigung für Ben hinzufügen. »Ja, Sir. Ich weiß, was Sie meinen.« Es stimmte aber auch. Ich hätte ihn küssen können, weil er Ben zur Sprache gebracht hatte, begnügte mich aber damit, noch einmal von dem Plätzchen abzubeißen, um meine Dankbarkeit auszudrücken. In die nun folgende Stille sagte ich unvermittelt Roses Namen.


    Shebas Züge verhärteten sich, denn sie hatte Rose Devereau noch nie leiden können; das hatte ich bei meinem Besuch mit Mr. Root damals deutlich gemerkt.


    George schüttelte tief bekümmert den Kopf. »Das arme, arme Mädchen. Das hat Ben nie und nimmer getan, und das werd ich sagen bis zu meinem letzten Atemzug.«


    »Natürlich hat er’s nicht getan.« Sheba sah auf den Garten hinaus.


    Ich nutzte die Gelegenheit, um das Plätzchen in kleine Stücke zu brechen, während ich meine These weiterverfolgte. »Im Windy-Run-Imbiss hab ich ein paar Leute darüber reden hören–«


    Sheba musste sofort über die Gäste dort herziehen. »Ach, die, Billy und Mervin und Don Joe. Die sitzen doch bloß rum und reden dummes Zeug.«


    Ich zuckte zusammen. »Na, jedenfalls haben sie gesagt, Ihr Ben sei an dem Tag nach Hebrides gefahren.«


    »Er war auch in Hebrides, stimmt«, sagte George. »Da ist er donnerstags immer hingefahren.«


    Ich wartete ab. Um was zu tun?, drängte ich ihn wortlos. Ich scheute mich, allzu wissbegierig zu werden, denn dann hätten sie sich vielleicht gefragt, was die wahren Gründe für meinen Besuch waren. »Im Diner sagten sie, er hätte seinen Laster reparieren lassen müssen.« George stellte sein Limonadenglas hin, während ich verstohlen ein paar Plätzchenkrümel zwischen den Schaukelstuhlstäben verschwinden ließ.


    »Nicht direkt. Sein Laster hat Mucken gemacht, als er schon in Hebrides drüben war. Da hat er ihn in die Werkstatt gebracht.«


    Ich sah ihn ungläubig an. »Aber wenn er in Hebrides war, wie hätte er in Cold Flat Junction dann Rose umbringen können?«


    »Beim Prozess sagten sie, nachdem er den Laster wieder abgeholt hatte, hätte er Zeit gehabt, hierher zu fahren, Rose umzubringen und wieder zurück nach Hebrides zu fahren. Sie behaupteten, Ben hätte den Laster als Alibi benutzt, aber wie sich dann rausstellte, hat das Alibi nicht funktioniert. Diese Polizeiärzte können Uhrzeiten ziemlich genau ausrechnen. Allzu viel brauchten sie aber gar nicht auszurechnen, denn Sheba hat gesehen, wie Rose in die Scheune zum Hühnerfüttern ging, und als sie nach einer Stunde oder länger nicht wiederkam, bin ich rein, um sie zu suchen.« Wie um diesen Anblick nicht mehr vor sich sehen zu müssen, machte er die Augen zu. »Überall Blut. Entsetzlich.« Sein Kopf sank vornüber. »Armer Ben. Es heißt, in neunzig Prozent der Fälle ist der Ehemann der Schuldige. So sind sie auf Ben gekommen.«


    Ich konnte verstehen, wie sie vielleicht auf ihn gekommen waren, aber nicht, wie sie zu dem endgültigen Schluss gelangt waren, Ben Queen sei es gewesen. Der Sheriff hatte mir einmal gesagt, wenn man es ganz klar mit einem Tötungsdelikt zu tun hat, geht man von der nahe liegendsten Erklärung aus, denn nahezu alle Tötungsdelikte lassen sich so erklären. Man macht nicht das, was Krimiautoren tun: Man tippt nicht auf das Unwahrscheinlichste oder auf etwas, das so verdammt kompliziert ist, dass bloß ein kompletter Idiot es versuchen würde. Da hatten wir es: Die Polizei tippte auf das, was meiner Meinung nach die unwahrscheinlichste Erklärung war. Ben war in Hebrides, aber andere waren hier. Was war mit Sheba Queen, von der bekannt war, dass sie eine tiefe Abneigung 
     gegen Rose hegte? Was war mit Fern Queen, die wütend darüber war, weil man sie in eine Anstalt stecken wollte und die sowieso einen Stich hatte? Wenn man mich gefragt hätte, ich hätte auf Fern getippt. Sie hatte ein Motiv, Ben nicht.


    Am Ende konnte man es nicht auf die Ermittlungen schieben, weil Ben Queen ja nie abgestritten hatte, dass er es gewesen war. Aber man hätte denken können, sein eigener Anwalt wäre draufgekommen, dass Ben jemanden decken wollte. Andererseits– vielleicht war der Anwalt draufgekommen, und Ben Queen hatte gesagt, er solle den Mund halten. Es gibt nur eine Art von Mensch, für den man so etwas tun würde, nämlich jemanden, für den man sich verantwortlich fühlt. Das lässt natürlich die Frage unbeantwortet, wie gut es um Ben Queens Urteilsvermögen bestellt war, wenn er es darauf ankommen ließ, dass eine mordlustige Killerin frei herumlief.


    Mit Ben Queens Urteilsvermögen konnte ich mich aber momentan nicht abgeben. Momentan wollte ich wissen, was er in Hebrides gemacht hatte. »Sie sagten, Ihr Bruder sei donnerstags immer nach Hebrides gefahren. Musste er dort regelmäßig etwas erledigen?«


    George sagte: »Na ja, donnerstags hat er immer Futter geholt. Immer bei Smitty, etwas außerhalb der Stadt.«


    »Und an dem Tag auch? Ich meine, als der Laster Mucken machte, hatte er denn da Zeit dafür?«


    George runzelte die Stirn und dachte angestrengt nach. »Ja, ich glaub schon.«


    Sheba musste wieder ihren Senf dazugeben. »Eine wahre Schande ist das.«


    Wieso hatten die beiden eigentlich nichts unternommen? Wenn sie so sehr an Bens Unschuld glaubten, wieso hatten sie dann den zeitlichen Ablauf nicht hinterfragt? Vielleicht lag es daran, dass ich ständig mit dem Sheriff unterwegs war und ihn über frühere Ermittlungen reden hörte, vielleicht hat 
     mich das gegenüber vorschnellen Schlussfolgerungen misstrauisch gemacht. Du musst dir sicher sein, dass du alle irgendwie verfügbaren Beweismittel hast, bevor du irgendwelche Schlussfolgerungen ziehst. (Ich wünschte, er hätte sich in meinem Fall daran erinnert.)


    Ich fragte: »Wie lange nach dem Mord war er wieder hier?«


    »Paar Stunden später, glaub ich. Die Polizei behauptet natürlich, er kam vorher zurück. Weißt du’s noch, Sheba?«


    »Um drei. Das weiß ich noch, weil ich mir die Zeit gemerkt hab, als der Sheriff kam.«


    »Sie wurde also etwa um die Mittagszeit getötet?«


    »Na ja, die Polizei sagte, so zwischen elf und zwölf. Aber wir wussten es natürlich genauer. Ich sah sie um zwölf in die Scheune gehen. George ging dann etwa um halb zwei raus in die Scheune.«


    George nickte. »Genau. So einen Anblick hab ich noch nie im Leben gesehen. Es war furchtbar, furchtbar. Ich wollte dich davon abhalten, da reinzugehen, Sheba, aber du warst ja stur.«


    »Na ja«, mehr konnte Sheba nicht sagen und schaukelte heftiger.


    »Hat man ihm denn den Laster repariert?«


    »Ja. Carl, das ist einer der besten Automechaniker hier in der Gegend.«


    Carl. »Meine Mutter sucht nämlich einen guten Mechaniker. Ich nehm an, er arbeitet nicht mehr dort. Ist ja schon so lange her.«


    »Stimmt. Fünfzig Jahre hatte Carl die Sinclair-Tankstelle und vor ihm sein Dad. Aber ihr habt doch Slaws Werkstatt drüben in Spirit Lake. Dieser Wayne… wie heißt der noch gleich?«


    »Dwayne Hayden?«


    »Genau der. Einen Besseren gibt’s nicht. Nicht in Hebrides, Cloverly, im Umkreis von hundert Meilen nicht.«


    »Ich sag meiner Mutter auf jeden Fall Bescheid. Eine gute Futtermittelhandlung suchen wir auch. Wir haben nämlich eine ganze Menge Hühner im Hof.« In Wirklichkeit hatten wir vier.


    »Was gebt ihr ihnen denn?«


    »Ach, Mais und so. Äh, also, ich mach das nicht selbst.«


    Sheba sagte: »Solltest du aber. Es tut den jungen Leuten nur gut, wenn sie beizeiten erfahren, wie es in der wirklichen Welt draußen zugeht.«


    Wirkliche Welt– hatten die eine Ahnung!

  


  
    

    54.


    Trost


    Ich stand bei Louise Landis auf der Veranda und dachte mir einen Grund für meinen Besuch aus. Ich wünschte, ich hätte den Geschichtsaufsatz genommen, von dem ich Imogene erzählt hatte. Aber könnte das Projekt denn nicht nach meinem ersten Besuch bei Louise Landis angefangen haben? Nein. Ich musste bei dem bleiben, was ich gesagt hatte.


    »Hallo, Miss Landis«, sagte ich, als sie die Tür aufmachte.


    Sie schien sich wirklich zu freuen, dass ich gekommen war. »Emma! Komm rein, komm rein.«


    »Danke. Ich wollte bloß mit Ihnen über das Unterhaltungsprogramm bei dem Mittagessen für die Waisenkinder reden.« Das sagte ich, während ich ihr durch den kühlen, dunklen Hausflur ins Wohnzimmer folgte. Es war noch genau so, wie ich es damals verlassen hatte, bis hin zu dem orangegelben Garn, mit dem ich das Fadenspiel gemacht hatte. Hatte ich etwa angenommen, nachdem ich gegangen war, würde sie die Möbel umstellen und frisch tapezieren? (Diese Frage kam von meiner sarkastischen Hälfte.) Nein, natürlich nicht (antwortete 
     meine geduldigere Hälfte). Vielleicht kam es mir eher so vor, als sei alles stehen geblieben und hätte eben erst wieder angefangen zu ticken, wie die Standuhr auf dem Kaminsims.


    Ich ließ mich in den weichen Sessel sinken und spielte mit dem Gedanken, mich zusammenzurollen und zu schlafen, so gemütlich war es. Stattdessen sagte ich: »Mein Bruder Will und sein Freund Brownmiller– der ist echter Musiker– würden sich sehr freuen, für die Waisen was aufzuführen.« War ich denn wahnsinnig? Wieso hatte ich sie nicht vorher gefragt? Aber halt! Es gab noch eine andere Möglichkeit, an die Sache heranzugehen. »Also, sie sagten, sie wären sich nicht sicher, ob sie zu dem Mittagessen kommen könnten, dachten aber, vielleicht könnten Sie alle zu ihrer Aufführung kommen. Als ihre Gäste natürlich. (Sie verlangten nie Eintritt, außer von Leuten, die sie nicht mochten.) Sie führen jedes Jahr im Sommer etwas auf.«


    »Wie nett von ihnen, das vorzuschlagen. An welchem Tag findet denn die Aufführung statt?«


    »Das Datum ist noch nicht ganz sicher, aber jedenfalls in den nächsten paar Wochen. Normalerweise gibt es zwei bis drei Aufführungen. Ich übernehme auch eine Rolle; ich bin der deus ex machina.«


    Sie wirkte echt überrascht. Kein Wunder! Wie viele Leute haben schon mal von einem deus ex machina gehört, geschweige denn konnten es aussprechen? »Da haben sie sich aber was vorgenommen! Ist es von Sophokles? Von Euripides? Ist es Ödipus?«


    Ich hatte vergessen, mich zu erkundigen, wer es geschrieben hatte, obwohl ich mir denken konnte, dass in dem, was Will und Mill da inszenierten, vom Original nicht mehr viel übrig war. »Medea. Es dreht sich um Medea, meine ich.«


    »Eine griechische Tragödie. Alle Wetter, dein Bruder und sein Freund müssen ja sehr belesen sein.«


    Da hätte ich nun aber einige Einwände gehabt– in Anbetracht der Comic-Bücher und -heftchen unter seinem Bett. »Es ist aber ganz anders als die meisten griechischen Stücke, es ist nämlich ein Musical. Darin ist Brownmiller Experte. Er schreibt Songtexte und ist Musiker. Er spielt so gut wie jedes Instrument, das Sie sich bloß vorstellen können.«


    Louise Landis’ Gesichtsausdruck war nicht anzumerken, was sie gerade dachte, was wohl von all den Jahren als Lehrerin kam, in denen sie sich diesen Ausdruck kühler Höflichkeit zu Eigen gemacht hatte. Ich fuhr fort: »Brownmiller schreibt sämtliche Liedtexte selber und borgt sich bloß die Noten von den Leuten im Zeltlager oder von anderen Komponisten.« Ich richtete mich etwas auf, um meinen Standpunkt klar zu machen: »Ich finde, das geht doch eigentlich nicht– es ist irgendwie nicht recht, also, moralisch recht (wie schön, dieses Wort einflechten zu können!), wenn diese Frau, die gerade ihre Kinder umgebracht hat oder es vorhat, also, wenn man die singen lässt, ›Ich bin Medea. Mamma mia‹.« Ich machte eine Pause.


    Sie hüstelte und sagte: »Hmm, na so was– Emma, möchtest du einen Tee?«


    »Ja, danke.«


    Sie stand bedächtig auf, so als bemühte sie sich um Beherrschung, und verließ ebenso bedächtig den Raum. Hoffentlich hatte ich sie nicht beunruhigt, obwohl ich mir nicht denken konnte, wieso Medea sie aufregen könnte. Ich erhob mich von meinem Sessel und ging zur Bücherwand. Licht im August konnte ich nicht entdecken, aber ein paar andere Bücher von William Faulkner, die ich nicht kannte. Ob er wohl sein ganzes Leben damit verbracht hatte, Bücher zu schreiben, fragte ich mich, und wie er das geschafft hatte, wo doch im Leben immer so viel los war. Ich sah nach, ob sie vielleicht griechische Theaterstücke hatte, doch sie hatte keine. Ich hätte gern einen deus ex machina in Aktion gesehen, statt ihn bloß beschrieben 
     zu kriegen. (Auf den in Wills Stück als gutes Beispiel konnte ich mich nicht verlassen.)


    Miss Landis kam mit unserem Tee. Ich schaute ihr beim Einschenken zu und machte einen Kommentar über ihre vielen Bücher. Dann setzten wir uns beide, und ich tat drei Löffel Zucker in meinen Tee. »In den griechischen Theaterstücken kommt ziemlich viel Mord an der eigenen Verwandtschaft vor. Die wollten ständig aneinander Rache üben, scheint mir.«


    »Nun, die Griechen hatten es eben mit dieser Idee der Vergeltung.«


    Ich pustete auf meinen Tee (eine Angewohnheit, die meine Mutter nicht guthieß) und sagte dann: »Finden Sie, wenn man ein Stück schreibt und am Ende einen deus ex machina braucht, es ist ein besonders gutes Stück? Ich meine, sollte man sich denn nicht selber aus dem Durcheinander befreien können?«


    »Unter bestimmten Umständen kann man das vielleicht gar nicht.«


    Aber damit sagte sie eigentlich nur das Gleiche noch mal. »Inwiefern?«


    »Das ist ein bisschen wie beim Fieber. Mit der Zeit legt es sich entweder, oder aber man stirbt daran. Man kann nicht viel machen. Außer abwarten.«


    Ich dachte darüber nach. »Aber–« Ich versuchte, meine Gedanken in Worte zu fassen. Manchmal lassen einen die Worte einfach im Stich. Ich kam wieder auf den Mord zurück. »Was ist mit dem Mord, der vor vierzig Jahren hier geschehen ist?«


    »Rose Queen?«


    Ich nickte. »Und dann kommt jemand einfach daher und bringt diese Fern um. War es ihre Tochter?«


    »Ja.«


    »Äh… Sie glauben nicht, dass er’s war, oder?«


    Wir schienen beide zu wissen, wen ich meinte.


    »Nein. Nein, das glaub ich nicht.«


    Es entstand eine Pause. Ich versuchte mich wieder an dem Fadenspiel. »Ich habe im Diner zu Mittag gegessen und mitgehört, wie sie dort über diesen Mord an Fern Queen geredet haben. Der Sheriff in La Porte glaubt, es war ihr Vater, kann aber kein Motiv erkennen. Wieso würde ihr Vater sie umbringen?«


    »Würde er ja nicht; Ben Queen würde so was nicht fertig bringen. Euer Sheriff sagt ja: Es gibt kein Motiv.«


    »Er mag keine Zufälle.«


    Miss Landis sah mich erstaunt an. »Zufälle?«


    Ich versuchte, das Garn straff zu spannen, doch es klappte nicht. »Zum Beispiel, dass Ben Queen ein paar Tage vor dem Mord an Fern aus dem Gefängnis gekommen ist.«


    Sie sah über meinen Kopf hinweg auf die Bücherwand hinter mir– so lange, dass ich mich auch umdrehte, um zu sehen, was es dort gab. »Entschuldige. Ich dachte nur gerade, vielleicht war es gar kein Zufall. Es muss aber auch nicht heißen, dass Ben Queen es getan hat.«


    Ich ließ es mir durch den Kopf gehen, während ich den orangegelben Faden grimmig anstarrte, als spielte der eine Rolle dabei. »Wohnen Sie schon Ihr ganzes Leben hier?«


    »Ja, schon immer.«


    »Was ist mit Ihrer Mutter? Und Ihrem Vater?« Väter vergaß ich manchmal, weil ich selbst keinen mehr hatte.


    »Das Haus stammt noch von meinen Urgroßeltern. Ich glaube, mein Urgroßvater hat es gebaut.«


    »Dann hat sonst niemand hier gewohnt? Niemand kam daher und hat sich eingemischt, ja?«


    Sie sagte erst nichts, dann: »Du meinst–?«


    »Ist hier eingezogen, hat versucht, es Ihnen wegzunehmen.«


    »O nein. So was kann ich mir gar nicht vorstellen.«


    »Ich schon.« Angestrengt betrachtete ich meine Hände. Etwas 
     damit tun, wie etwa das Fadenspiel, hilft einem, sein Gegenüber nicht ansehen zu müssen.


    »Eindringlinge?«


    Das war ein gutes Wort, gut genug, um es zu wiederholen. »Eindringlinge.« Ich lächelte.


    »Du meinst bestimmt diese Frau Davidow.«


    »Kennen Sie sie?«


    »Ja. Ich habe sie schon oft in La Porte gesehen. Dort mache ich meine Lebensmitteleinkäufe und so.«


    »Ja, der Eindringling ist aber eher ihre Tochter.« Ich zog das Fadenspiel auseinander, als wären die beiden Enden Ree-Janes Arme.


    »Eindringlinge sind schrecklich schwer zu ertragen.«


    Na, damit verriet sie mir nichts Neues. »Aber man sollte doch was gegen sie tun können.«


    »Man bräuchte einen deus ex machina, meinst du?«


    Ich blickte zu ihr hinüber. Sie hatte es aber nicht sarkastisch gemeint. Und plötzlich war mir klar, dass ich mir einbildete, genau das müsste daherkommen: ein deus ex machina. »Ja.«


    »Denk aber dran, was du vorhin gesagt hast.«


    Ich runzelte die Stirn. Was hatte ich denn gesagt? Ich hatte so vieles gesagt, was es kaum wert war, erinnert zu werden.


    Als Antwort auf meine ausdruckslose (und vielleicht mürrische) Miene sagte sie: »Du sagtest, es kann kein sehr guter Stückeschreiber sein, wenn er für seine Figuren keine Möglichkeit findet, sich selbst aus dem Durcheinander zu befreien.«


    Ich wünschte, sie hätte es nicht gesagt; jetzt war ich festgelegt. Trotzdem tat es gut zu merken, dass jemand auf meine Worte achtete. »Ja, aber das hier ist kein Spiel.«


    »Umso besser, wenn man sich auf sich selbst verlassen kann. Wäre dir das im Endeffekt denn nicht auch lieber?«


    Ich rutschte im Sessel nach unten, was seit je meine Gewohnheit 
     war, wenn sich das Gespräch um mich drehte. Ich wollte nicht darüber reden, wie es wäre, mich auf mich selbst zu verlassen. Dabei kam ich mir nämlich so einsam vor. Ich wechselte das Thema. »Haben Sie alle diese Bücher gelesen?«


    »Nein. Viele davon, aber nicht alle.«


    »Mögen Sie Faulkner? Ich lese gerade Licht im August.« Ehrlich gesagt, hatte ich es nicht mehr angerührt, seitdem ich mit Hilfe des Buches Dwayne dazu gekriegt hatte, mit mir zur White’s Bridge zu fahren.


    »Das ist wunderbar. Du magst bestimmt gern Wörter.«


    »›Wörter‹?« Doch ich wusste sofort, was sie meinte. Denn ich saß furchtbar gern mit einem aufgeschlagenen Buch in der Abigail-Butte-Bibliothek, mit mehreren Büchern; irgendwie vermittelten sie mir so ein tröstliches Gefühl. »Äh, ja, ich glaub schon.«


    »Sie geben einem so ein Gefühl von einem Zuhause, finde ich. Die Wörter. Es ist tatsächlich, wie wenn man eine Tür aufstößt, nicht wahr, wenn man ein Buch aufschlägt? Wenn das nicht zu rührselig klingt. Bücher, Wörter, Geschichten sind eine Art von Trost.«


    Ich nahm das alles staunend zur Kenntnis. Es war definitiv eine neue Idee, auf die es sich lohnte zurückzukommen, wenn ich mit der Lösung dieses Falls erst mal fertig war.


    Wörter, Geschichten, Trost.

  


  
    

    55.


    Smitty


    Statt mit dem Vier-Uhr-Zweiunddreißig-Zug von Cold Flat Junction nach Spirit Lake zu fahren, stieg ich in La Porte aus. Ich dachte mir, bestimmt saß Delbert wartend in seinem Taxi und hoffte auf einen Fahrgast.


    Tat er auch, aber nicht auf mich. »Willst du ins Hotel?«, fragte er in hoffnungsvollem Ton, in dem anklang, dass er keinen Wert darauf legte, schon wieder eine ungeplante Fahrt mit mir zu unternehmen.


    »Nein.« Ich knallte den Wagenschlag zu. »Ich muss nach Hebrides.« Es war noch nicht ganz fünf, was bedeutete, dass die Geschäfte noch geöffnet waren, und ich war sicher, eine Futtermittelhandlung hatte bis halb sechs oder sechs geöffnet. Dort wollte ich es zuerst versuchen und dann in Carls Autowerkstatt, obwohl ich nicht glaubte, dass Carl zum Nachweis eines Alibis viel nützen würde, weil die Polizei das mit der Lasterreparatur ja bereits wusste.


    »Nach Hebrides?«


    Wieso hörte es sich bei ihm eigentlich immer an, als müsste er sich für jedes Fahrziel außerhalb von La Porte und Spirit Lake ein Jahr lang über Sanddünen und Bergeshöhen kämpfen? »Sie wissen doch, wo das liegt, oder?«


    Er drehte sich halb in seinem Sitz um und präsentierte mir ein besorgtes Gesicht, damit ich auch genau wusste, wie sehr ihm das jetzt zuwider war. »Das sind ja zwanzig Minuten Fahrt, vielleicht sogar eine halbe Stunde.«


    Ich seufzte. »Delbert, wieso müssen Sie mit Ihren Fahrgästen eigentlich immer über das Fahrziel streiten? Das hier ist schließlich ein Taxi. Axel hat eine Firma, die Leute dahin fährt, wo sie hinwollen. Nicht dahin, wo Sie sie hinbringen wollen.« Ich ließ mich genervt auf den Sitz zurückfallen. »Also, los.«


    Er stieß einen mächtigen Seufzer aus, brummte dann ein bisschen herum und fuhr aus dem Taxistand heraus. »Wohin denn in Hebrides?«


    »Zur Futtermittelhandlung. Smitty heißt die, glaub ich.«


    Das war anscheinend so unvorstellbar, dass er sich zu mir umwandte und fast mit Helene Baums gelbem Cadillac zusammengestoßen 
     wäre. Ich hatte meinen Spaß, denn sie war außer sich vor Wut und drohte ihm mit der geballten Faust. Nachdem wir ganz langsam aus dem Taxistand gekrochen und links abgebogen waren, sagte er: »Es gibt da einen Smith. J. L. Smiths Futtermittel-Irgendwas. Ist es das? Bisschen außerhalb?«


    »Wahrscheinlich. Ich kann mir nicht vorstellen, dass es in Hebrides mehr als einen gibt.«


    »Ja, ich glaub, J. L. Smith. Den nennen sie Smitty.«


    Ich fragte mich, wie lange wir uns noch darüber auslassen mussten, bevor er sich sicher war, dass wir denselben Laden meinten. »Wie weit ist es denn von Cold Flat Junction?«


    »Wieso?«


    Ich hob die Hände wie Greifklauen an seinen Hinterkopf, als wollte ich ihm den Nacken aufreißen, sagte dann aber bloß: »Ich will’s einfach wissen.«


    »Willst du nach Cold Flat Junction etwa auch noch fahren?« Er klang erschrocken. »Dafür hab ich aber keine Zeit.«


    »Nein, will ich nicht. Das war bloß eine Frage, Delbert.«


    »Ach so. Na ja, es ist ungefähr so weit wie von hier. Dieselbe Entfernung. Wir sind südlich von Hebrides, und Cold Flat Junction ist westlich.«


    »Etwa eine halbe Stunde von dem jeweiligen Ort?«


    »Ja. So ungefähr.«


    Ich lehnte mich wieder in meinen Sitz zurück und ließ mich Richtung Norden chauffieren. Wenn man bei der Polizei wäre, würde man die Zeit exakt abmessen, um zu sehen, ob ein Alibi hieb- und stichfest war. Die Ermittlungen im Mordfall Rose Queen schienen nicht gerade besonders exakt geführt worden zu sein.


    An meinem Fenster zog das Ackerland vorbei wie eine sich entrollende Stoffbahn aus grüner Seide: Scheunen, Bauernhäuser, Zäune. Pferde, die mit ihrem Schweif Fliegen vertrieben, 
     kamen an einen weiß gestrichenen Gatterzaun heran, um uns hinterherzuschauen. Ich fragte mich, wieso das Taxi sie wohl interessierte. Das Bauernhaus stand weit zurückgesetzt etwa eine halbe Meile vom Highway entfernt, an einer schnurgeraden, auf beiden Seiten von weiteren Gatterzäunen gesäumten Schotterstraße. In der Abzäunung grasten auch wieder Pferde, so dass ich annahm, es handelte sich um eine Pferdefarm.


    Auf genau so einer Farm, malte ich mir aus, hatten Henrietta Simple und ihre Familie gelebt. Ich wünschte, ich hätte den Leuten im Windy-Run-Diner nicht erzählt, dass Henrietta einen schwachsinnigen Bruder hatte, denn nun hatte ich das Gefühl, er könnte die friedliche Stille dieser Szenerie stören, die vor mir lag. Doch es war zu spät, zu spät, sich des Bruders zu entledigen, außer ich brachte ihn einfach um die Ecke. Er könnte ja in einem Baum oben sitzen, vielleicht an einem Ast schaukeln und in den darunter fließenden Bach stürzen.


    Dann begann ich mir zu überlegen, ob William Faulkner ähnliche Probleme mit seinen Figuren gehabt hatte. Wenn er eine geschaffen hatte und dann beschloss, dass sie ihm nicht mehr gefiel, konnte er dann einfach zurückgehen und sie kurzerhand streichen? »Na klar«, würden die meisten Leute jetzt sagen, aber ich war mir da nicht so sicher. So einfach war es vielleicht gar nicht, sondern viel komplizierter. Sobald William Faulkner – (der ein unheimlich starker Schriftsteller war– man braucht sich bloß mal anzuschauen, was für eine Wirkung er auf Dwayne und mich ausübte: Selbst nach nur etwa einem Dutzend Seiten musste ich immer noch an Lena denken) – sobald er also eine Figur geschaffen hatte, hielt er an ihr fest. Es musste aber doch Romanfiguren gegeben haben, bei denen William Faulkner es bereute, dass er sie erfunden hatte. Zum Beispiel diesen »Flem«. Was für ein ekelhafter Typ! Allerdings 
     kann ich mir auch vorstellen, dass William Faulkners Ekelschwelle höher lag als meine. Die Idee war es allerdings wert, weiterverfolgt zu werden, wenn ich mal mehr Zeit hatte: Dass sich jemand einfach so komplett von der Buchseite entfernen und umherstreunen (und dabei vor allem viel Ärger machen) konnte, bis William Faulkner einen anderen Platz für ihn fand. Sogar der Name der Figur konnte nicht geändert werden, nachdem man sich erst einmal an ihn gewöhnt hatte. Namen waren wie Entenmuscheln und Napfschnecken, sie hafteten an einem fest, so dass man eine Säge oder Axt oder so etwas bräuchte, um sie abzukriegen.


    »Was willst du denn in der Futtermittelhandlung? Ihr habt doch gar keine Tiere im Hotel Paradise, soviel ich weiß.«


    Es musste Delbert die ganze Fahrt über beschäftigt haben. Ich ärgerte mich wirklich, denn ich hatte mich gerade so gut amüsiert, bis er mich unterbrochen hatte. »Ich will bloß mal mit ihm reden.«


    »Mit Smith?«


    »Ja.«


    »Und da fahren wir bloß zum Reden den ganzen Weg hin? Meine Güte, Mädchen, wieso rufst du ihn nicht einfach an?«


    »Weil ich persönlich mit ihm reden will. Das ist nämlich was anderes.«


    Delbert grummelte ungehalten. »Kapier ich nicht. Wörter sind Wörter, find ich jedenfalls.«


    Ich war schwer in Versuchung, ihn am Kragen zu packen und zuzudrücken. Wörter sind Wörter. William Faulkner drehte sich vermutlich im Grabe herum.


    »Wir sind in Hebrides«, verkündete Delbert, als wären wir soeben auf dem Mond gelandet.


    Häuser flitzten vorbei, große Bäume säumten breite Straßen, Garagenauffahrten, Autos, Fahrräder, Basketballkörbe– all dies ließ uns wissen, dass Hebrides eine aufstrebende Stadt 
     war, was auch stimmte, und in puncto Wohlsituiertheit so weit von Cold Flat Junction entfernt, wie es nur sein konnte. Wir warteten an einer Ampel genau im Stadtzentrum, wo sich mein Lieblingskaufhaus befand, das Emporium. Ich mochte dieses Geschäft wirklich gern, wo kopflose Schaufensterpuppen mit hervorstehenden Hüftknochen posierten. Wir bogen rechts ab und kamen gleich darauf am Nickelodeon vorbei, wo die neuesten Filme gezeigt wurden, und zwar eine Woche bevor wir sie ins Orion kriegten (wenn überhaupt). Gegenüber vom Kino befand sich Barb’s Beach House, obwohl es hier gar keine Strände gab; der nächstgelegene war vielleicht sogar erst in Florida. Zu Barb’s war ReeJane in ihrem weißen Cabrio gefahren, um ihre neuen bunten Badeanzüge zu erstehen. (Pech, dass sie sie in Miami Beach verloren hatte und den alten, braunen tragen musste.) Die Schaufenster bei Barb’s waren immer mit Sand und Muscheln ausgelegt und mit lauter anderem Zeug, das sie sich beim Dekorieren immer ausdachte. Ich wette, sie hatte irgendwo auch noch eine Palme, die ich mir hätte ausleihen können.


    Ich hatte Barb wirklich gern: Sie schien in einer Fantasiewelt aus Sonne und Sand zu leben, was ich aber total in Ordnung fand. Heute stand im Schaufenster ein riesiger, blaugrün gestreifter Strandschirm, unter dem bloß vier Füße herausragten, ein Paar mit Schwimmflossen bewehrt. Barb verkaufte auch Wassersportausrüstung. Tatsächlich hatte sie ihr Geschäft (sich selber geistig vermutlich auch) mit so ziemlich allem ausstaffiert, was mit Stränden und Bootsfahrten zu tun hatte, außer mit den Booten selbst.


    Wir hatten nun die Stadtgrenze von Hebrides hinter uns gelassen und fuhren ostwärts, als Delbert wissen wollte, ob ich mit ihm auch zurückfahren wollte.


    »Na klar, was denken Sie denn?«


    »Du weißt ja, Wartezeit kostet extra.«


    »Das weiß ich, weil Sie mich bestimmt schon zwanzig Mal drauf hingewiesen haben, als Sie kürzlich vor der Bibliothek gewartet haben. Da ist es!« Ich deutete nach links. Delbert bog auf den großen Parkplatz von J. L. Smith ein.


    Ich stieg aus und ging auf den weit geöffneten garagentorähnlichen Eingang zu; dabei dachte ich, ich hätte die Zeit während der Fahrt damit verbringen sollen, etwas einzuüben, was ich sagen wollte, statt über William Faulkner nachzudenken. Was wollte ich eigentlich sagen? Mr. Smith, graben Sie doch bitte mal ganz tief in Ihrem Gedächtnis… Mr. Smith, vor zwanzig Jahren ungefähr… Hallo, Mr. Smith! Sie erinnern sich nicht an mich– ich gehör zur Sippschaft von Ben Queen…


    Ich stand stocksteif und still vor Baumscheren und Säcken mit Pflanzendünger und überlegte.


    »Hallo, kleines Fräulein!«


    Wer auch immer das sagte, dem hätte ich am liebsten einen Kinnhaken verpasst. Ich kniff die Augen zu, um mich zu beherrschen.


    »Kann ich dir behilflich sein?«


    Er schien nur aus Gebiss zu bestehen. Die Zähne glitzerten weiß über seiner roten Arbeitsschürze. O, wie ich sie hasste, diese abgedroschenen Floskeln– »Kann ich dir behilflich sein«! Doch setzte ich mein gekünsteltes Lächeln auf und fragte, ob Mr. Smith da sei. (Mr. Smith, fiel mir plötzlich ein, war ja vielleicht auch schon tot.)


    »Welcher?«, fragte er und lachte, als wäre er der größte Witzbold aller Zeiten auf Gottes grünem Erdboden (wie meine Mutter immer sagt). »Einer davon bin ich. Und dann gibt’s da noch Pa und Grampa. Alle drei sind wir im Geschäft, stramm nebeneinander wie die Bohnenstangen.«


    Ich zog meinen Mund zu einem noch breiteren Lächeln 
     auseinander. »Sie nicht, aber vielleicht Ihr Dad, wenn der damals vor zwanzig Jahren schon hier war.«


    Das brachte ihn wirklich in Verlegenheit, nicht die Frage, ob sein Dad schon hier war, sondern dass er keine vorgefertigte, passende Antwort parat hatte. Er war schlimmer als Delbert. »Wieso willst du jemanden von damals sprechen?« Er mühte sich mit der Frage ab wie ein Erstklässler.


    »Will ich eben, Buddy.« Das war der Name, der in Blau auf den Latz seiner roten Schürze gestickt war.


    Buddy kratzte sich am Hals, als hätte er wegen mir soeben einen Hautausschlag bekommen, und sagte schließlich: »Ja. Beide war’n hier. Der Laden is ja schon seit fünfundsiebzig Jahren in der Familie. Ja, die waren damals beide hier. Da drüben isser.«


    Ich hatte den Eindruck, Buddy kam sich beschränkt vor, weil er selbst damals nicht hier gewesen war und sich nicht mal ein zwölfjähriges Kind für ihn interessierte. Vielleicht hätte er mir in seiner Unsicherheit auch Leid tun sollen, tat er aber nicht. Er stand bloß rum und stahl mir die Zeit. Dann drehte er sich um und trollte sich, während ich zu seinem Vater hinüberging, der mit einem anderen Mann– mit seiner Schildmütze mit Firmenlogo sah er wie ein Farmer aus– gerade ein Schwätzchen hielt. Dieser Mr. Smith trug keine Schürze (fand es vermutlich unter seiner Würde, worin ich ihm zustimmte), sein Name war aber auf die Brusttasche seines Hemdes gestickt: Smitty. Er war definitiv der Richtige. Und offensichtlich alt genug, um auch vor zwanzig, ja sogar vor dreißig Jahren schon hier gewesen zu sein.


    In einer Futtermittelhandlung ein bisschen stöbern war ziemlich schwer. Ich schlenderte zu der Wand hinter ihm und betrachtete ein paar Gartenwerkzeuge. Ab und an streifte sich Lola Davidow ein Paar von diesen Gartenhandschuhen Marke »Grüner Daumen« über und ging über den Kiesweg, der am 
     Rosa Elefanten vorbeiführte, in unseren großen Garten. Das tat sie normalerweise nach einem Brunch aus mehreren Bloody Marys und brachte dann einen Kohlkopf oder ein paar Stangenbohnen mit. Einmal kriegte sie sogar Ree-Jane dazu, sie zu begleiten, und ich gesellte mich dazu, nur um zu sehen, was passieren würde. Was passierte, war, dass Mrs. Davidow Kartoffeln herauspulte oder Bohnen abknipste und sie ReeJane reichte, die bloß gelangweilt herumstand.


    Ich weiß nicht, wie lange ich dort gestanden hatte und diese Szene vor meinem inneren Auge hatte Revue passieren lassen, als eine Stimme plötzlich sagte: »Na, hallo?«


    Mr. Smith– Smitty– mochte ich sofort. Er fragte: »Kann ich dir helfen«, genau im selben Ton, in dem er sich an einen Erwachsenen richten würde, statt in diesem gekünstelten, lahmen Singsang, den Erwachsene bei Schwachsinnigen und Kindern anschlagen.


    Ich sagte: »Ja, Sir. Die Queens in Cold Flat Junction drüben haben mich gebeten, ihnen einen Zentner Dünger zu besorgen. Ich weiß jetzt aber nicht genau, welchen, und Sie haben hier ja anscheinend verschiedene Sorten. Und dann wollten sie noch was anderes, aber das fällt mir jetzt gerade nicht ein.« Ich blinzelte zu ihm hoch, als hätten sie es ihm ebenfalls gesagt.


    »Dünger ist einfach. Vielleicht fällt dir das andere wieder ein, wenn wir mit dem Dünger fertig sind.«


    So ein vernünftiger, lockerer Mensch, dachte ich, und war gleich viel entspannter. Sich auszudenken, wie man Auskünfte bekam, konnte ziemlich nervenaufreibend sein.


    Mr. Smith warf einen prüfenden Blick auf die Dünger, vermutlich suchte er eine bestimmte Sorte. Er fand sie und sagte: »Da haben wir ihn ja. Ein Zentner, da nimmst du am besten zwei Zwanzig- und einen Zehnkilosack.« Er fing an, die Säcke über den Gang zu schleifen.


    Das ging mir alles viel zu fix, und ich musste mir jetzt rasch was überlegen. »Vielleicht wissen Sie, was das noch war, was die sonst immer nehmen?«


    Ich suchte nach einer Möglichkeit, Ben Queen in diesen Düngerkauf einzubeziehen, als Smitty sagte: »Hmm, wenn George was holt, nimmt er immer noch Hühnerfutter mit. Könnte es das sein, was sie noch wollten?«


    Mit einem breiten Lächeln sagte ich: »Das war’s. Danke. Sie kennen die Queens vermutlich recht gut.«


    »O ja. Ben und George kenn ich schon seit vielen Jahren. Ben ist immer jeden zweiten Donnerstag gekommen– pünktlich wie die Eisenbahn. So, hier ist der Dünger. Ist ’ne gute Qualität.«


    Pünktlich wie die Eisenbahn. Das war interessant für mich. »Ich kenne ihn nicht. Jetzt, wo er aus dem Gefängnis draußen ist, lerne ich ihn vielleicht mal kennen. Das klang ja wirklich schlimm, was da passiert ist.«


    Smitty schüttelte den Kopf, und die Traurigkeit schien sich in seinen Augen wie in einem Teich zu sammeln. »Ben Queen. Ich konnte die ganze Geschichte einfach nicht fassen. Weißt du, er war an dem Tag ja hier, und keine Spur davon, dass er aufgeregt oder schlecht gelaunt gewesen wäre. Er war wie immer. Wir haben uns wie immer erzählt, was es so Neues gibt, hätten noch den ganzen Nachmittag weiterplaudern können.« Smitty lachte. »Ich bin nämlich eine ziemliche Plaudertasche.«


    »Das muss der Tag gewesen sein, an dem er seinen Laster hat reparieren lassen, ja?« Ich hielt die Luft an und hoffte, er hatte vergessen, dass ich erst zwölf war, und fragte sich nicht, wieso ich mich eigentlich für diesen Tag interessierte.


    »Ich glaube, da hast du Recht. Er hätte ihn morgens zu Carl in die Werkstatt gebracht, sagte er. Irgendwas stimmte nicht mit dem Vergaser. Wegen dem, was passiert ist, weiß ich es wahrscheinlich noch so gut.«


    Er zog das Hühnerfutter heraus und merkte nicht, dass ich vor Freude fast einen Stepptanz vollführte. Er war hier, er war hier, ich hab’s gewusst, dass er hier war.


    »Ich war mächtig überrascht, als Ben gestanden hat. Ich hätte es sonst nie geglaubt.«


    Deshalb also hatte Mr. Smith der Polizei gegenüber nichts verlauten lassen: wegen des so genannten »Geständnisses«– was aber gar kein Geständnis gewesen war, sondern Schweigen. Ich musterte ihn– ein sehr netter Mann– und fragte mich, wie ihm wohl zumute wäre, wenn er erfuhr, dass er Ben Queen ein Alibi hätte verschaffen können.


    Mr. Smith rief seinem Sohn, er solle den Dünger ins Taxi laden. Den Beutel mit dem Hühnerfutter konnte ich nehmen. Ich dachte mir, statt meiner sollte sich ruhig Buddy Delberts hundert Fragen anhören, von wegen, was denn da in sein Taxi geladen wurde und wieso. Ich ging zur Kasse und bezahlte den ganzen Dünger und das Futter. Mr. Smith hatte angeboten, es einfach bei den Queens auf die Rechnung zu setzen, doch ich sagte, nein, ich würde lieber gleich zahlen. Ich hätte mich wirklich gefreut, ihn kennen zu lernen, sagte ich, und darüber schien er sich zu freuen.


    Auf der Fahrt nach La Porte redete Delbert unentwegt über die drei Säcke mit dem Dünger. Sein Geschwafel war wie Summen in meinen Ohren, während ich aus dem Beifahrerfenster schaute. Ich war richtig in Hochstimmung: Was ich für die Wahrheit gehalten hatte, war nun bestätigt worden, und jetzt brauchte ich nur noch den Sheriff davon zu überzeugen. Nur noch? Es würde bestimmt nicht einfach werden.


    Es war seltsam: Was Ben Queen an jenem Nachmittag gemacht hatte, war die ganze Zeit in Mr. Smiths Kopf gewesen, und keiner hatte es gewusst. Aber Ben Queen wusste es, er wusste, dass er ein Alibi hatte, und hätte es, vermutete ich, auch in Anspruch genommen, wenn er nicht geglaubt hätte, 
     dass es für jemand anderen noch größeren Schaden bedeutet hätte. Wo er also gewesen war oder falls er woanders als zu Hause gewesen war, blieb sich seiner Ansicht nach gleich. Denn er war fest entschlossen, die Schuld auf sich zu nehmen.


    Das mit Mr. Smith war fast ein bisschen komisch. Smitty, ein deus ex machina, aus dem Nichts gekommen, um die Dinge endlich in Ordnung zu bringen. Und dabei wusste er es nicht mal. Ich fragte mich, während wir wieder an der Pferdefarm vorbeifuhren, ob man Gott sein konnte, ohne es zu wissen. Ob Gott vielleicht gar nicht wusste, dass er Gott war.


    Das war eine Frage für Pater Freeman.


    Für den Dünger war mein ganzes Taxigeld draufgegangen und sogar noch mehr. Na, das würde Delbert gefallen.

  


  
    

    56.


    Cold Turkey


    Delbert war stinksauer, weil ich mein ganzes Geld für Dünger ausgegeben hatte. Er musste warten, während ich hineinrannte und das Fahrgeld aus der Portokasse im hinteren Büro holte. Wenn er sowieso warten musste, meinte ich, könnte er ja den Dünger ausladen. Er wandte ein, es seien aber keine Koffer, und Koffer seien Teil des Reisegepäcks, Dünger dagegen nicht. Ich kriegte ihn dazu, es doch zu tun, indem ich versprach, ihm ein ordentliches Trinkgeld zu geben (was ich dann aber nicht tat). Schließlich fuhr er unter Flüchen davon, die ich an Axel weiterleiten würde, falls ich den je einmal zu sprechen bekäme.


    Es war Zeit fürs Abendessen. Ich ließ den Dünger auf der vorderen Veranda stehen und lief erst, rannte dann über die Abkürzung auf dem Holzsteg zur seitlichen Tür in die Küche.


    Walter, zuverlässig wie immer, holte gerade die Salisbury 
     Steaks, eine etwas würdigere Form von Hamburgerfrikadellen, aus dem Backofen. Zum Darübergießen gab es die üppige, dunkle Soße von meiner Mutter.


    »Ich hab ihnen den ersten Gang schon reingebracht. Melonenbällchen. Hier war nicht viel los, da hab ich welche gemacht.«


    In einer Glasschale waren makellose kleine Kugeln von Wassermelone, Honigmelone und Zuckermelone. Ich gratulierte Walter zu seinem Einfallsreichtum.


    »Miss Jen hat auch angerufen, sie sind auf der Rückreise. Miss Jen sagte, die Sonne brennt ganz schön fies.«


    »Hast du ihr gesagt, sie ist in Florida?«


    Walter räusperte sich, um nicht lachen zu müssen, und schüttelte stumm den Kopf.


    Natürlich hatte Miss Bertha gegen ihr Salisbury Steak etwas einzuwenden und kratzte mit ihrer Gabel auf dem Teller herum, als ob Fleisch und Kartoffeln sich durch Stochern und Pieksen in jenes glorreiche Gericht verwandeln würden, das sie sich vorgestellt hatte.


    »Es ist kein Hamburgerfleisch«, sagte ich ihr, »sondern qualitativ hochwertiges Rinderhackfleisch. Gehacktes aus der Keule, habe ich meine Mutter sagen hören.«


    Mrs. Fulbright hatte einen Bissen gegessen und es köstlich genannt. Das machte sie immer, wie eine liebende Mutter, die das Baby im Hochstuhl (eine recht treffende Beschreibung von Miss Bertha) zur Nachahmung animieren will. Doch Miss Bertha verlangte, wie gewöhnlich, etwas anderes als »diesen Dreck« zum Essen.


    Von meiner Mutter gekochte Speisen als »Dreck« zu bezeichnen ist, wie wenn man Gold- und Silberraspeln »Sägespäne« nennt; weil mein Tag jedoch so außergewöhnlich erfolgreich verlaufen war (wenigstens was mich betraf), konnte ich über mein alltägliches, gewöhnliches Ich ja mal hinauswachsen 
     und ihr etwas anderes anbieten. Meine Mutter hatte, ganz speziell für mich, ein paar Schinkenrouladen zurückgelegt. Diese werden aus Teig mit perfekt gewürztem gehackten Schinken gemacht, dann zusammengerollt und in Scheiben geschnitten (ein bisschen wie Biskuitkremrolle sieht es aus). Nach dem Backen werden sie mit üppiger Käsesoße übergossen. Dieses deliziöse, von mir heiß geliebte Gericht ist auch eine Lieblingsspeise von Miss Bertha, soweit sie überhaupt eine hat.


    Diesmal offerierte ich Miss Bertha zum Abendessen anstelle von Salisbury Steak also eine Schinkenroulade. Es war ein so durchschlagender Erfolg, dass ich beschloss, ihr keine Unmengen feurigen Senfs in die Käsesoße zu mengen, wozu ich eigentlich versucht gewesen war. Ich versäumte auch nicht, die Käsesoße in drei Teile aufzuteilen (Walter hatte ich nämlich ebenfalls eine Roulade zugedacht), was aber nicht drei gleiche Teile bedeutete, da meine Portion die größte sein würde. (Eins muss ich Aurora Paradise fairerweise lassen: Essen tut sie wirklich so ziemlich alles. Falls sie es nicht nach einem schmeißt, meine ich, wie den Hühnerflügel und die gefüllte Tomate.)


    Die Mahlzeit der beiden alten Damen ging relativ friedlich vonstatten, nachdem Miss Bertha ihre Schinkenroulade bekommen hatte. Mein eigenes Abendessen und das von Walter verliefen ebenfalls friedlich. Ich verdrückte die größte Roulade, ein halbes Salisbury Steak mit Mutters leckerer Soße, den Kartoffelauflauf und Erbsen so grün wie eine irische Wiese. Ich sorgte dafür, dass Walter genau das Gleiche bekam, nur nicht so viel Käsesoße.


    Nach dem Abendessen blieb ich noch ein Weilchen im Rosa Elefanten, um mich von all meinen neuen Freunden im Rony Plaza zu verabschieden, die mich inständig baten, nächstes Jahr wiederzukommen, und meinten, ich sei der unterhaltsamste 
     Gast gewesen, den sie je gehabt hatten. Der Geschäftsführer sagte, er würde mir »mein Zimmer« reservieren und erwöge sogar, an der Tür eine Bronzeplakette mit meinem Namen anzubringen. Ich glaube, er hätte sogar angeboten, einen Sonnenuntergang für mich zu reservieren.


    Was für ein Tag, was für ein Tag!


    Ich wickelte das Kabel um den Ventilator, legte die Palme flach auf den Boden und schaufelte den Sand in den Eimer zurück. Will und Mill hatten mich ein paar Mal angehauen, wann sie denn endlich ihren Ventilator zurückkriegen würden, denn sie bräuchten ihn (sagten sie), um »einen wilden Wirbel zu veranstalten«. Damit sollten sie mich doch bitte verschonen, meinte ich.


    Ich schleppte den Ventilator zur großen Garage hinauf und klopfte an die Tür. Der Krach dahinter verebbte so rasch, als hätte jemand geschossen. Als Will schließlich an die Tür kam, weigerte er sich wie üblich, sie mehr als ein paar Zentimeter weit zu öffnen.


    »Hier ist euer Ventilator.«


    »Gut. Lass ihn da stehen.«


    »Warum machst du nicht die Tür auf und holst ihn rein.«


    »Lass ihn einfach stehen.«


    »So ein Blödsinn. Ich hab doch schon gesehen, was ihr macht, oder?«


    »Lass ihn da. Adieu.«


    Ich hörte Lachen. Eine Mädchenstimme, vermutlich die von June, und Pauls irres Gelächter. Beim Weggehen dachte ich, es war nicht das Geheimnis selbst, sondern das ganze geheimniskrämerische Getue, das Will und Mill so toll fanden. Es war unerheblich, dass ich Teile der »Produktion« schon gesehen hatte. Sie hinter mir zu lassen stellte das Geheimnis wieder her.


    Als ich wieder in die Küche kam, teilte mir Walter mit, Aurora 
     Paradise habe durch den Speiseaufzug heruntergebrüllt, als er gerade ins hintere Büro gegangen war. »Die Cocktailstunde sei längst vorbei, sagte sie, und sie will ihren Cold Comfort.«


    Ich seufzte. Dann ging ich ins Büro, um die Flaschen durchzusehen, fand aber keinen Southern Comfort, nur Gin und Wodka und Wild Turkey. Na ja, Wild Turkey ginge auch, also nahm ich den und die Minifläschchen mit Crème de Menthe und Brandy. Zurück in der Küche, vermischte ich ein paar Säfte und Eis im Mixer und schüttete dann die Spirituosen dazu. Das schaumige Gebräu gab ich in ein hohes Glas, spießte ein paar Melonenbällchen auf ein langes Rührstäbchen und hielt es Walter zur Begutachtung hin.


    »Cold Turkey«, sagte ich.


    Wir lachten.

  


  
    

    57.


    Gespenster


    Gleich nach dem Frühstück nahm ich ein Taxi nach La Porte. Delbert war wegen gestern total mies gelaunt, was mir eigentlich recht gewesen wäre, wenn es ihn bloß vom Quatschen abgehalten hätte.


    »Das Gericht macht aber erst Viertel nach neun auf, und jetzt ist es noch nicht mal neun.«


    »Der Sheriff ist bestimmt da. Er fängt früh an.«


    »Kann sein. Das heißt aber nicht, dass das Büro des Sheriffs schon auf hat. Ich weiß ganz sicher, dass Maureen noch nicht da ist. Hab nämlich grade einen Anruf gekriegt, ich soll sie in Spikersville abholen.«


    Seine schlechte Laune verflüchtigte sich angesichts seines Bedürfnisses zu widersprechen. Ich schenkte mir den Kommentar 
     und weigerte mich, auf unserer Fahrt zum Gerichtsgebäude noch ein Wort zu sagen. Jetzt hatte ich schlechte Laune, die sich aber gleich legte, sobald ich aus dem Taxi gestiegen war.


    Der Sheriff war wie erwartet da und sah aus, als hätte er sich tagelang nicht rasiert und seit einer Woche nicht mehr geschlafen. Er tat mir Leid.


    Donny war ebenfalls da. »Au weia«, sagte er, »jetzt gibt’s Ärger.«


    Das war eigentlich ein Kompliment, was er aber natürlich nicht kapierte. Ich ignorierte ihn und sagte zum Sheriff: »Könnte ich Sie mal kurz sprechen? Bitte?«


    Donny antwortete: »Sam hat so schon genug um die Ohren, und da schleppst du auch noch–«


    Der Sheriff warf ihm einen messerscharfen Blick zu, wie ich mit Vergnügen registrierte. Dann sagte er zu mir, während er seine Jacke von der Rückenlehne seines Stuhles nahm: »Na, dann komm.«


    »Wohin?« Ich nahm meine Mappe und überlegte, ob ich jetzt gleich wegen Aktendiebstahls verhaftet werden würde.


    »Ins Rainbow rüber. Donny kann hier die Stellung halten.« An der Tür wandte er sich noch mal um. »Donny, wenn Sie irgendwas hören, rufen Sie mich.«


    »Na, klar, Sam«, meinte er, als wollte er sagen: Tu ich das denn nicht immer?


    Während wir die Treppe vor dem Gerichtsgebäude hinuntergingen, sagte ich: »Was ich Ihnen zu sagen habe, ist ziemlich vertraulich.«


    »Der beste Ort für so eine Geschichte ist mitten im Gewühl. Da sind die Leute so damit beschäftigt, sich selber zuzuhören, dass sie sich um andere nicht kümmern. Allerdings ist Maud–?«


    Damit meinte er, sie würde sich vielleicht irgendwann zu 
     uns setzen, und ob mich das störte? »Nein, Maud ist schon okay.«


    Wir wollten die Straße überqueren, mussten dann aber warten, bis ein Auto vorbeigefahren war, das eben um die Ecke gebogen war. Der Sheriff würde niemals die Hand heben und ein Auto anhalten lassen, bloß damit er die Straße überqueren konnte.


    Die Stammgäste saßen bereits an der Theke und tranken in aller Seelenruhe ihren Morgenkaffee. Der Morgenkaffee zog sich manchmal bis in die frühe Mittagessenszeit, und ich fragte mich, wie Leute wie Dodge Haines überhaupt je was verkauften. Als wir an ihnen vorbeikamen, grüßten sie den Sheriff, der ihren Gruß erwiderte. Maud nahm gerade eine Frühstücksbestellung von einem Mann auf, der vermutlich bloß auf der Durchreise war. Sie zwinkerte uns zu. Und gewissermaßen über dem Ganzen thronte wie so oft Patsy Cline und sang »I Fall to Pieces«, einen meiner absoluten Lieblingssongs.


    Wir setzten uns in die hintere Nische, und ich legte meine Mappe auf den Tisch. Ich hatte ihm noch nichts von deren Inhalt gezeigt, aber dafür wäre Zeit, wenn ich meine Geschichte erzählte. Zunächst sagte ich: »Ich mach einen Handel mit Ihnen, wenn Sie mich erst mal anhören, bevor Sie ausrasten, denn das werden Sie, da bin ich mir sicher, zumindest innerlich.«


    Lächelnd lehnte er sich in die Nische zurück. »Ich werd versuchen, meine Wut im Zaum zu halten.«


    »Es geht nämlich teilweise um Ben Queen. Es gibt Beweise dafür, dass er seine Frau Rose gar nicht ermordet hat. Das hab ich mir nicht bloß so eingebildet.«


    Der Sheriff legte gleich los: »Der alte Fall ist nicht von mir, und ich verstehe auch nicht, wieso der wichtig–«


    Ich hob abwehrend die Hand. »Der ist deswegen wichtig, 
     weil Sie ja denken, Ben Queen hätte Fern umgebracht, und das denken Sie, weil Sie glauben, er hätte Rose umgebracht.«


    »Moment, das stimmt aber nicht ganz–«


    »Was stimmt nicht? Ganz?« Maud stand mit ihrem Bestellblock und einer Cola da, die sie vor mich hinstellte.


    »Es stimmt aber, dass Sie nach ihm suchen. Wieso suchen Sie ihn?«


    Maud sagte: »Damit er der Polizei bei ihren Ermittlungen behilflich sein kann. So heißt es doch. Sam?« Sie schwenkte ihren Bestellblock hin und her. »Frühstück?«


    »Nein, setz dich hin, solang du uns nicht unterbrichst.«


    »Okay! Emma?«


    Ich wusste nicht, ob sie wissen wollte, ob ich einverstanden war, oder fragte, ob ich was bestellen wollte. Doch dann setzte sie sich neben den Sheriff.


    »Was hast du denn da jetzt für Beweise, Emma?«


    »Ben Queen war ganz woanders, als Rose umgebracht wurde.«


    Maud hob erstaunt die Augenbrauen, unterbrach mich aber nicht.


    »Wo?«, fragte der Sheriff.


    »In Hebrides. Er war in Smiths Futtermittelhandlung, die liegt etwas außerhalb von Hebrides, an der 219. Ich hatte jetzt gehofft, Sie würden hingehen und mit Mr. Smith reden, der ist nämlich das Alibi. Der Alte– nicht der Sohn, der ist ziemlich dämlich. Wenn Ben Queen es nicht getan hat, sollte er offiziell rehabilitiert werden, finden Sie nicht auch? Zwanzig Jahre Gefängnis wegen nichts. Ich finde, er sollte seinen guten Ruf zurückbekommen.«


    »Absolut. Was ist aber jetzt dein Teil in diesem Handel?«


    »Ich werd Ihnen erzählen, was ich über Ben Queen weiß.«


    Maud hatte das Kinn in beide Hände gestützt. Sie wandte den Kopf zum Sheriff hinüber, der überrascht aussah.


    »In Ordnung. Sag mir, was du weißt.«


    Ich schüttelte den Kopf. »Erst wenn Sie mit Mr. Smith reden.«


    »Du traust mir nicht?«


    »Natürlich nicht«, sagte Maud. »Warum sollte sie auch? Bis jetzt hast du ihr ja rein gar nichts abgenommen.«


    Der Sheriff sah, ich kann es nicht anders sagen, geknickt aus, als er Mauds Gesicht aufmerksam musterte, als könnte er sich nicht vorstellen, dass sie ihn nicht für vertrauenswürdig hielt.


    Nun war es nicht so, dass ich ihm nicht getraut hätte, seinen Teil der Abmachung einzuhalten, sondern weil mir klar war, wenn ich ihm erzählte, dass Ben Queen im Haus der Devereaus war, wäre er hier wie der Blitz weg. Das durfte nicht sein. »Das ist bloß der eine Teil der Abmachung. Der andere besteht darin, dass Sie den Fall wieder aufnehmen und untersuchen, was mit Mary-Evelyn Devereau passiert ist. Es war kein Unfall. Der damalige Sheriff war ein Idiot oder ein fauler Sack oder aber von den Devereaus eingeschüchtert. Sogar Dr. McComb hält die ganze Sache für merkwürdig und glaubt, dass möglicherweise etwas vertuscht worden ist. Nämlich wie sie gestorben ist–«


    Der Sheriff war bemüht, seine Ungehaltenheit zu verbergen: »Ich habe aber doch die Protokolle zu dem Fall nicht vorliegen, woher soll ich dann–?«


    Ich schlug die Mappe auf und nahm den Polizeibericht heraus.


    »Wo hast du das her?« Der Sheriff war verblüfft.


    »Es steht alles in Ihren Akten. Ich hab das Zeug einfach rausgenommen.«


    »Hast du das aus den Polizeiakten?«


    »Sam–?«


    »Als Donny in einer von seinen siebenstündigen Kaffeepausen war.«


    »Sam–«, wiederholte Maud, die Hand beschwichtigend auf seinem Arm.


    »Tut mir Leid«, sagte ich. »Aber Sie haben mich nie beachtet.«


    »Ach, ja? Und wer hat nach dir gesucht, als du verschwunden warst? Wer hat–«


    Also wusste er, dass ich das vermisste Mädchen war! Nun, ich hatte jetzt keine Zeit, mir darüber Gedanken zu machen.


    »Sam! Führ dich doch nicht so auf!«


    Der Sheriff drehte sich zu Maud herüber, und irgendwie, aus irgendeinem Grund, schien sein Ärger zu verebben.


    »Jetzt hören Sie doch mal zu«, sagte ich, denn ich wollte meine Geschichte wieder weiterverfolgen. »Die Art, wie Mary-Evelyn gestorben ist– also, es muss einem doch merkwürdig vorkommen, wenn ein kleines Mädchen nachts im Boot rausfährt. Wenn Sie damals an dem Fall dran gewesen wären, hätten Sie denn da nicht nachgeforscht?«


    »Klar hätte er das«, sagte Maud.


    Der Sheriff hatte das Gesicht gesenkt, hielt jedoch beide Hände Ruhe gebietend hoch. »Das Ganze ist vierzig Jahre her, Emma.«


    »Das ist doch völlig egal! Die dürfen nicht ungestraft davonkommen. Mary-Evelyns guter Ruf ist be-, be-…« Mir fiel das Wort nicht ein.


    »Besudelt«, sagte Maud entrüstet.


    »Genau! Die waren so giftig miteinander, diese drei Schwestern, und an Mary-Evelyn haben sie es ausgelassen. Sie sollten mal mit Imogene Calhoun reden, die wohnt auch drüben in Cold Flat Junction. Die war als Kind sogar bei denen im Haus und wird es Ihnen erzählen. Die haben einander gehasst. Isabel und Iris haben sich gehasst– wegen ihm.« Ich knallte das Foto von Jamie Makepiece auf den Tisch.


    Der Sheriff nahm es in die Hand. »Wer ist das?«


    »Er heißt Jamie Makepiece. Und dieser Brief–«, ich holte den Brief hervor, den der Sheriff schon kannte, »– ist ein Abschiedsbrief an Iris Devereau.« Das »I.« hätte auch Isabel bedeuten können, aber wieso hätte er ihn dann schreiben sollen? Er machte sich ja nichts mehr aus Isabel. Darauf ging ich nicht weiter ein, weil es die Dinge nur verkomplizieren würde. »Das ist doch Grund genug für Iris und Isabel, sich gegenseitig zu hassen. Und für beide, Elizabeth zu hassen, weil sie die Liebesbeziehung zerstört hat. Und jetzt kommt’s– Mary-Evelyn war gar nicht ihre Nichte, da wett ich mit Ihnen. Mary-Evelyn war wahrscheinlich die Tochter von Iris. Begreifen Sie jetzt, wieso sie schon allein ihren Anblick hassten?«


    In den Händen, die sie sich an den Mund hielt, hatte Maud eine zerknüllte Papierserviette. Sie blickte entgeistert. Den nachdenklichen Blick des Sheriffs kann ich nur als köstlich bezeichnen. Er war total verblüfft. Meine Güte, sie hingen mir wirklich an den Lippen. »Sehen Sie sie doch an.« Ich schob ihnen Mary-Evelyns Bild hinüber, damit sie beide einen genauen Blick darauf werfen konnten. Ich holte auch meinen einzigen Schnappschuss mit allen Devereaus unter dem Hotelvordach heraus. »Sehen Sie sie an, dann ihn, dann die anderen. Sie sieht ihm in allem ähnlich, besonders die Haare. Auf dem Polizeifoto merkt man es nicht, weil ihr Haar nass ist und deshalb so dunkel wirkt. Aber auf dem anderen Bild sieht man es genau.« Ich tippte mit dem Finger darauf.


    Eine Weile schwiegen wir alle. Dann fragte Maud: »Was ist mit Brokedown House, Emma? Die Sachen waren doch dort. Wie passt das alles zusammen?« Alles, was sie gehört hatte– ich merkte es an ihrem Blick, an ihrer Stimme– war in sie eingedrungen, so als würde sie– wie Mary-Evelyn damals– ertrinken.


    Ich dachte an das Licht, das mir ins Gesicht geleuchtet hatte. »Dort ist jemand.«


    »Ben Queen«, sagte der Sheriff, immer bereit, dem Mann die Schuld an allem Übel auf der Welt zuzuschieben. »Es ist Ben Queen, nicht wahr? Dort hast du ihn gesehen.«


    »Nein!«, erwiderte ich. »Aber jemand ist dort. Das wissen Sie doch, seit Sie in der Nacht damals dort waren. Erinnern Sie sich?«


    »Dwayne Hayden sagte, da war jemand, aber–«


    »Glaubst du, Dwayne hätte sich das ausgedacht?«, fragte Maud verstört. »Willst du eigentlich alles so hindrehen, dass es zu deiner Theorie passt?«


    »Nein, Maud, ich habe nicht behauptet, er hätte es sich ausgedacht. Ich glaube bloß, er hat sich vielleicht getäuscht.« Er trommelte mit den Fingern auf den Tisch und sah mich dabei die ganze Zeit an. »Wer hätte denn ein Motiv, Fern Queen zu töten? Ich muss sagen, es klingt nicht so, als ob ihr Vater eins hätte. Außer Fern hat ihre Mutter umgebracht.«


    »Aus Rache?«, sagte Maud. »Aber das ergibt keinen Sinn, wenn er dann selbst ins Gefängnis geht, um Fern zu schützen.«


    »Fern muss ihre Mutter umgebracht haben. Das ist die einzige Erklärung, die ich dafür finden kann.« Ben Queen hätte kein Motiv gehabt. Aber das Mädchen vielleicht, da seine Mutter es im Stich gelassen und verraten hatte. »Es gibt da ein Mädchen–«


    Maud beugte sich vor, um keine noch so kleine Einzelheit dieser Geschichte zu verpassen, und ich dachte, vielleicht sollte ich sie eher ihr erzählen als dem Sheriff.


    »Was für ein Mädchen?«, fragte der Sheriff.


    Ich wollte ihn gerade wieder an jenen Nachmittag vor ein paar Wochen erinnern, als ich es durchs Schaufenster von Souder’s Drugstore gesehen hatte und ihm nachgerannt war. Dabei war ich mit dem Sheriff zusammengestoßen und hatte ihn gefragt, ob er es gesehen hätte. Das wollte ich gerade sagen, 
     tat es aber nicht. Nachdem ich die paar Worte ausgesprochen hatte, fühlte ich mich wie stecken geblieben. Hatte ich Angst, er würde es verfolgen? Hatte ich Angst, es würde nicht mehr wiederkommen, wenn ich über es sprach? Ich musterte meine Hände, die gefaltet auf dem Tisch lagen, dann mein unberührtes Colaglas. Aus meinem Kopf schienen alle Wörter wie ausgeleert. Auch Wörter können einen ganz wie Menschen im Stich lassen. Ich musste meinen Verstand wieder in Gang bringen. »Es sieht aus wie Rose Devereau«, sagte ich. »Es sieht genau so aus wie Rose Devereau.« Ich machte den Mund auf, um noch mehr zu sagen, verfiel aber dann wieder in Schweigen.


    »Wo?«, fragte der Sheriff. »Wo hast du es gesehen?«


    »In Cold Flat Junction. Am Bahnhof. Und hier.« Wo hier genau, wollte ich aber nicht sagen. Dr. McComb hatte ich mehr als jedem anderen erzählt, aber auch herzlich wenig, doch ich hatte ihm gesagt, ich hätte es auf der anderen Seite des Spirit Lake gesehen, vor dem Haus der Devereaus. Und als ich im Haus war, hatte es draußen direkt am Rand des Kiefernwäldchens gestanden. Ich wollte niemandem verraten, dass ich glaubte, es würde sich allmählich annähern. Einen Augenblick lang dachte ich, es wüsste vielleicht, wie das ist, verirrt und verloren zu sein. Es hörte sich alles verrückt an, selbst mir kam sie verrückt vor, diese ganze Geschichte– wild, sonderbar, alptraumhaft, wenn man das alles so auf einmal hörte. Ich kann nicht sagen, wie weit sich meine Gedanken vom Rainbow Café wegbewegt hatten, denn Mauds Stimme durchbohrte mich wie ein Pfeil.


    »Du siehst aus«, sagte sie, »als hättest du ein Gespenst gesehen.«

  


  
    

    58.


    Toter Mann marschiert


    Zwei Stunden waren reichlich Zeit, um zum Haus der Devereaus zu gelangen und Ben Queen, falls er dort war, zu sagen, was geschehen war. Ihn zu warnen. Allerdings kam er mir nicht vor wie einer, der eine Warnung brauchte, der sofort Reißaus nehmen würde, wenn es brenzlig wurde. Der Sheriff würde Ben Queen weiter verfolgen, wenn auch nun aus einem anderen Grund– nur um ihm ein paar Fragen zu stellen. Denn es ging immer noch um den Mord an Fern, und sie war trotz allem noch Bens Tochter.


    Ich musste mich erst eine Weile hinlegen. Meine Geschichte zu erzählen hatte mich viel mehr ermüdet als die ganze Herumrennerei vorher. Was mich so erschöpfte, war vielleicht die Erkenntnis, dass die Geschichte nun zu Ende war. Oder vielleicht war ich deshalb so müde, weil ich wusste, dass die Davidows bald zurückkämen und allem einen Dämpfer versetzen würden. Oder vielleicht fürchtete ich, dass meine Geschichte eben bloß eine Geschichte war, voller, wie William Faulkner sagte, Schall und Wahn.


    Ich lag im Bett und dachte über das alles nach; dabei hielt ich meinen Bären im Arm, der tatsächlich ein winzig kleines Loch im Bauch hatte, aus dem die Füllung dringen konnte, wenn ich es nicht wie jetzt gerade zuhielt. Ich suchte eine Sicherheitsnadel und machte den Riss damit zu.


    Um meine Trödelei wettzumachen, rannte ich die Treppe hinunter, wohlweislich die Strecke weitläufig um den Speisesaal herum nehmend. Gleich würden nämlich Miss Bertha und Mrs. Fulbright zum Abendessen hereinkommen, wenn sie nicht schon an ihrem Tisch saßen.


    Ich ging über den Holzsteg in die Küche und verkündete 
     Walter, ich hätte etwas sehr Wichtiges zu tun und ob es ihm etwas ausmachen würde, die beiden beim Abendessen zu bedienen? Ich sagte ihm auch, wohin ich ging, nur um auf Nummer sicher zu gehen.


    Das sollte nun nicht dramatisch klingen. Die Dramatik überließ ich Will und Mill, die dramatisch genug für uns alle waren. Ich wollte lieber wie Lena sein, die undramatischste Person, der ich je begegnet war (abgesehen vielleicht von Walter), wenn man bedachte, was in ihrem Leben alles schief ging und dass sie bald ein Baby bekommen sollte und den Vater suchte (und die Enttäuschung konnte selbst ich in meiner Unerfahrenheit schon sicher kommen sehen). Wenn man sich vorstellt: Den ganzen Weg von Alabama nach Mississippi zu Fuß zu gehen und einen ganzen Monat unterwegs zu sein!


    Meine eigenen Füße trugen mich jetzt die halbe Meile Schotterweg nach Spirit Lake und dann noch etwa eine Viertelmeile zur Quelle auf der Lichtung. Ich blieb stehen und betrachtete das alte Bootshaus und erinnerte mich an früher, als mein Vater uns hierher mitgenommen hatte, und an die Nacht, in der Mary-Evelyn ertrunken war. An der Quelle blieb ich stehen, um zu trinken. Der Blechbecher war da, wo er immer war, ich hatte ihn ganz nach hinten an die Felsenwand geschoben, damit niemand ihn sehen konnte außer denen, die wussten, dass er dort war. Ich trank und blickte in den Wald, den kein Blick recht durchdringen konnte. Nachdem ich, rechnete ich mir aus, schon acht Mal dort hindurchgegangen war, hin und wieder zurück, gab es keinen Grund, weshalb ich es nicht auch ein neuntes und zehntes Mal tun könnte. Es war noch hell, doch so hell es hier draußen auch war, im Wald hätte man meinen können, es sei schon eher Mitternacht. Außerdem hatte es angefangen zu regnen, nicht viel, aber doch genug, dass das vorhandene Licht wie hinter einem Schleier erschien.


    Der Regen konnte den Wald auch nicht stärker durchdringen als das Licht. Ich war froh um den zerfurchten alten Feldweg, obwohl der fast vollständig überwuchert war und sich zu einem schmalen Streifen zwischen den Reifenspuren verengt hatte. Viele Reifen hatten ihn platt gefahren, viele Füße hatten ihn niedergetrampelt. Hier waren die Schwestern Devereau an jenem Abend durchgekommen, als sie Mary-Evelyn hergebracht hatten. Gebracht, nicht nach ihr gesucht. Davon war ich jetzt überzeugt.


    Meine Füße wirbelten kaltes, nasses Laub auf und machten dabei möglichst laute solidarische Knatschgeräusche. Ich hatte einen kräftigen Stock aufgehoben, mit dem ich beim Gehen mit Schwung auf die Buchen und Kiefern hieb, auch um Krach zu machen, als wollte ich jemanden verscheuchen. Ich bewegte mich so schnell und so geräuschvoll wie möglich durch Lorbeerbüsche und Rankengestrüpp, vorbei an Kiefern und schwer beladenen Eichen, die den Boden mit Eicheln übersät hatten, an Eschen vorbei, deren Rinde wie kalter grauer Marmor wirkte, über Flecken mit Wildblumen, deren Namen ich nicht, aber meine Mutter kannte.


    Ich blieb sogar stehen und dachte an meine Mutter als einen Menschen, der mehr war als bloß meine Köchin oder eine Frau, die gerade durch Nord- und Süd-Carolina fuhr, zusammen mit ein paar Verrückten, die es an Verrücktheit fast mit Aurora Paradise aufnehmen konnten. Staunend registrierte ich, wie gut meine Mutter sich behauptet, wie viel Durchsetzungsvermögen sie gehabt hatte, wie sie diese Leute all die Jahre ausgehalten hatte, ohne dabei von Will und mir viel Hilfe gehabt zu haben.


    Während ich wild um mich schlagend voranschritt, riss ich Rinde von meinem Stock ab, bis nur noch der weiße Stamm übrig blieb. Ein unregelmäßiger Lichtspalt war über mir zu sehen, wo dünne Ästchen den fast vollständig verdeckten 
     Himmel durchkreuzten. Dann teilten sich vor mir die Bäume, und ich befand mich am dunklen Rand des Kiefernwäldchens, das hier an den restlichen Wald und den Hof vor dem Haus der Devereaus angrenzte.


    Ich überquerte ihn und ging hinten herum zur Küchentür. Die Küche war wieder in Benutzung, woraus ich schloss, dass Ben Queen dort war. Im Spülbecken standen ein paar Teller, eine Schüssel und zwei Tassen. Auf einem Teller lagen Reste von Eiern und Toast. Wenn nur Walter hier wäre! Er könnte mir nicht bloß sagen, wann von dem Geschirr gegessen worden war, sondern auch was für ein Esser es gewesen war! Die vertrockneten gebackenen Bohnen in einer lieblosen Pfütze? »Nicht Miss Bertha, die lässt aus Geiz keine Bohnen liegen.« Oder die säuberlich mittendurch getrennte Spargelstange? »Jemand hat ’ne Stinkwut, höchstwahrscheinlich Aurora Paradise.« Ja, Walter konnte am Zustand ungegessener Speisen mehr erkennen als bei einer irischen Hungersnot. (Ich sollte dem Sheriff raten, Walter ebenfalls auf seine Liste von Tatortspezialisten zu setzen.)


    Auf dem Herd stand eine Bratpfanne, in der die Eier gebraten worden waren, daneben eine Tüte Milch und Brot. Brotkrümel lagen auf der weiß lackierten Anrichte und ein Brotmesser, wie meine Mutter es benutzt, eins mit Sägemesserklinge. Meine Mutter ist furchtbar pingelig, wenn es darum geht, mit welchem Messer man was schneidet. Einmal hatte Vera ihr Fleischmesser benutzt, um Zitronen in Scheiben zu schneiden. Es war das einzige Mal, dass meine Mutter Vera zur Schnecke gemacht hat (was die meiner Meinung nach oft verdiente). Was ich hier sah, waren anscheinend die Überreste eines Frühstücks. Es musste von Ben Queen sein.


    Ich durchquerte das Esszimmer, ohne stehen zu bleiben, denn ich bezweifelte, dass der Eindringling sich den Tisch gedeckt hatte. Was Tischgedecke betraf, wäre ich vermutlich so 
     gut wie Walter mit den Speisen, wenn es darum ging zu eruieren, was für ein Mensch am Tisch gesessen hatte. Besteck wild durcheinander geschoben? Miss Bertha, klarer Fall. Messer und Gabel auf dem Teller säuberlich nebeneinander gelegt? Definitiv Arme Seele.


    Im Wohnzimmer verspürte ich wieder die gleiche Mischung aus Düsternis und Nostalgie wie damals, nur lastete sie diesmal schwerer, als sei selbst der Raum untröstlich. Ich stand vor dem Bild der Schwestern, das neben einem Büfett an der Wand hing, das einzige Bild im Zimmer. Die anderen drei trugen das Haar offen oder zu Zöpfen geflochten, und Rose, fast noch ein Kind und viel jünger, als das Mädchen jetzt war, hatte wieder dieses helle, glänzende Haar, das weiß erglühte, wenn die Sonne darauf fiel, und ansonsten in einem kühlen, mondgleichen Schein schimmerte. Die Schwestern mussten damals achtzehn, neunzehn gewesen sein; es fiel einem schwer, sie sich so vorzustellen, so feierlich mit ihrem dunklen Haar und den schwarzen Kleidern.


    Das Klavier und ein Beistelltischchen waren mit Kerzen bestückt, die in ihrem Wachs auf kleinen Tellern klebten, als hätte es einmal einen Stromausfall gegeben. Ich sah zum Sofa hinüber, auf das Ben Queen die Pistole fallen gelassen hatte, als wäre es ein Spielzeug gewesen. Ich sah ihn noch vor mir, wie er es tat, als wollte er sie von sich wegschmeißen. Er schien selbst ganz erschrocken, hier plötzlich einem Kind gegenüberzustehen, das für ihn nicht gefährlicher war als eins von Dwaynes Kaninchen. Inzwischen dachte ich mir, er hatte wohl befürchtet, ich hätte Angst vor ihm. Das hatte ich noch bei keinem Erwachsenen erlebt, dass er so schnell auf das Gefühl eines Kindes reagierte, nicht einmal bei Maud oder dem Sheriff.


    Ich spähte durch die Fliegengittertür, die auf die Veranda hinausging, über den Hof, ob vielleicht etwas von ihnen zu sehen war, von dem Mädchen oder von Ben Queen. Der Regen 
     fiel schwer und träge, vielleicht sah ich in ihm aber auch bloß meine eigene Müdigkeit.


    Ich stieg die Treppe hinauf. Vor allem wollte ich die Anordnung der Zimmer begutachten, das eine, von dem ich annahm, dass es das von Iris war, weil darin eine Nähmaschine stand, und das andere, von dem ich wusste, dass es Mary-Evelyns war. Wie schon angenommen, lagen die Türen einander gegenüber. Und in Iris’ Zimmer stand direkt zur Tür ausgerichtet ein Schaukelstuhl. Ich setzte mich hinein und schaute über den Flur in Mary-Evelyns Zimmer auf Mary-Evelyns Bett. Hätte sie darin gelegen, dann hätte ich sie deutlich sehen können; hätte sie neben ihrer Spielzeugkiste gesessen, hätte ich sie ebenfalls gesehen. Auf gar keinen Fall hätte sie hinausgehen können, ohne von Iris gesehen zu werden. Vielleicht hatte Mary-Evelyn gesagt, sie wolle hinuntergehen, um sich ein Glas Milch zu holen oder sonst irgendwas, doch das stand in keiner von den Aussagen der Schwestern. Es gab auch noch andere Möglichkeiten, etwa, dass sie sich hinausgeschlichen hatte, als die anderen schliefen, aber nachdem die Türen oben offen standen und unten alles verriegelt und verrammelt war, bezweifelte ich das. Immerhin war dieses Haus wie ein Gefängnis ausgestattet.


    Ich erhob mich aus dem Schaukelstuhl, verließ Iris’ Zimmer und ging in das von Mary-Evelyn hinüber. Es war, als wohnte sie noch hier, denn das weiße Eisenbett war mit der gelb-weißen Bettdecke bezogen, und ihre wunderschönen Kleider hingen in dem Kleiderschrank aus Mahagoniholz.


    Ehrfürchtig stand ich vor den Kleidern und bewunderte das handwerkliche Können der Schneiderin. Aber musste sich Mary-Evelyn darin vielleicht auch so gesittet betragen, wie sie es in meinen alten Klamotten nicht getan hätte? Eisblauer Taft, blassgelbe, plissierte Baumwolle und mit Satin bezogene Knöpfe, rosenfarbene Wolle, weich wie Kaschmir.


    Dann ging ich zu der Spielzeugkiste hinüber, öffnete sie und wühlte mich durch Puzzlespiele, Kuscheltiere, Stoffpuppen und ein Ouija-Brett, bis ich das Mr.-Ree-Spiel fand. Ich nahm das Brett, die Spielkarten und die winzigen Waffen heraus und stellte die hohlen Röhrchen mit den geformten Plastikköpfen auf und staunte über die Sorgfalt, mit der dieses Spiel hergestellt worden war, dieselbe Sorgfalt, mit der auch die Kleider genäht worden waren. Ich stellte die Figuren nebeneinander auf: Mr. Perrin, Butler Higgins, Tante Cora, Miss Lee. Die Röhrchen wurden von den Spielern dazu benutzt, die winzigen Waffen zu verbergen, die man haben musste, um jemanden zu ermorden. Es war das beste Spiel, das ich kannte.


    Cousine Rhoda fehlte natürlich. Dwayne hatte sie auf dem Fußweg gefunden. Es warf dieselbe Frage auf, die ich auch über Mary-Evelyns Puppe und Jamies Foto gestellt hatte: Wie waren sie ins Brokedown House gelangt? Die Colonel-Mustard-Figur war in der Quellennische auf der Lichtung gewesen, wo der Blechbecher aufbewahrt wurde. Eine Botschaft hatte nicht dringesteckt, weil– das kam mir jetzt erst, damals war ich nicht draufgekommen– die vielleicht in die falschen Hände geraten wäre. Die Spielkarten waren aber alle da. Aus einem alten Foto hatte Mary-Evelyn die Gesichter ihrer Tanten ausgeschnitten und über die Kartengesichter geklebt. Das hatte ich entdeckt, als ich das erste Mal in der Spielzeugkiste nachgesehen hatte. Irgendwie fand ich es schrecklich, dass Mary-Evelyn das getan hatte.


    Ich saß gedankenverloren da und versuchte, mir auf das alles einen Reim zu machen, maß dem Ganzen vermutlich zu viel Bedeutung zu (wozu ich wohl neige). Ich hatte die Tür nicht im Blickfeld, sondern saß seitlich davon auf dem Fußboden. Irgendwie hatte ich das Gefühl, als hinge ein Schatten bedrohlich über dem Raum, und obwohl nicht das leiseste Geräusch zu hören war, nicht einmal ein Lufthauch, wusste ich, 
     dass im Flur jemand war. Wenn ich den Kopf auch nur ein kleines Stückchen hinüberbewegte, könnte ich die Person sehen. Ich rührte mich aber nicht von der Stelle, als könnte meine Reglosigkeit die Gestalt, die ich im Türrahmen spürte, zum Verschwinden bringen. Wer immer es war, hatte sich schon die ganze Zeit über im Haus aufgehalten und war– und das machte mir am meisten Angst– mucksmäuschenstill gewesen.


    Noch ein paar Sekunden, dann würde mein Inneres unter der Last der Angst zusammenbrechen, wenn ich es nicht dadurch abwenden konnte, dass ich alle Gedanken auslöschte. Völlig. Was an Gedanken da war, spulte sich vor meinem inneren Auge ab, als kämen sie von einem Lochstreifen, von außen.


    »Wieso bist du hier?«


    Es war die Stimme einer Frau. Ich konnte unmöglich so tun, als sei ich taub. Ich zitterte. Ich konnte nichts dafür, konnte aber versuchen, es zu überspielen, indem ich Dümmlichkeit vortäuschte. Ich drehte den Kopf zu ihr und sagte: »Hä?«


    »Steh auf da.«


    Sie war groß, hager und reizlos, so reizlos wie das dunkle Wollkleid, das sie anhatte, ein hässliches Pflaumenblau. Sie war zwar fünfzig Jahre älter als auf dem Foto mit Jamie Makepiece, doch es war unverkennbar Isabel Devereau.


    Ich hatte das Foto mit den Schwestern und Jamie lange genug angestarrt, um nur allzu gut zu wissen, wer wer war. Doch ihre Frage war merkwürdig. Hätte es nicht heißen sollen: »Wer bist du?« statt »Wieso bist du hier?«


    Ich konnte die Spielkarten nicht mehr halten, weil meine Hand zu sehr zitterte, konnte aber mit den Röhrchen hantieren. Ich ließ die Miniaturpistole und das Messer in das Miss-Lee-Röhrchen fallen, als wollte ich das Spiel fortsetzen– wenn es klapperte, wüsste keiner, dass es an meiner zitternden Hand 
     lag. In dem Augenblick erst sah ich die Pistole. Sie hielt die Pistole, die Ben Queen aufs Sofa geworfen hatte, ganz lässig in der Hand.


    Sie schien über meinen Kopf hinweg Befehle von etwas oder jemandem anzunehmen. Ich widerstand der Versuchung, ihrem Blick zu folgen. Mein »Hä«, das sie als Dämlichkeit oder Hohlheit registriert hatte, hing in der Luft, wodurch es vermutlich umso überzeugender wirkte. Wenn es mir nur gelänge, sie vorerst davon abzuhalten, etwas zu tun, kam mir vom mentalen Lochstreifen vielleicht ein Einfall. Darauf stand auch die Frage »Wieso bist du hier?«. Was mich auf diesem Drahtseilakt in Verwirrung stürzen könnte, war die angsteinflößende Ahnung, dass mich Isabel Devereau womöglich für Mary-Evelyn hielt. Ich war nämlich im gleichen Alter und genauso groß. Mein Gesicht war nicht das von Mary-Evelyn, doch dieser Umstand war Isabel wohl gleichgültig. Immerhin befand ich mich in Mary-Evelyns Zimmer, inmitten von Mary-Evelyns Sachen.


    Sie war wahnsinnig. Ich meine nicht den Davidow’schen Wahnsinn und nicht einmal den von Aurora Paradise. Ich meine echt wahnsinnigen Wahnsinn. Geistesgestörtheit. Einen Wahnsinn, wie ihn vielleicht ein paar von den alten Leutchen in Weeks Altenheim haben, die ins Leere reden und auf alles draufhauen, was sich eben bietet, sogar in den leeren Raum. Nein, Lola und Aurora konnten nicht mithalten, wenn es darum ging, Isabel Devereau in puncto Wahnsinn zu schlagen, nicht einmal annähernd. Sie schien auf etwas zu horchen. Obwohl ich wusste, dass dort nichts war, kostete es mich dennoch Überwindung, mich nicht umzudrehen, um mich zu vergewissern, dass hinter mir nichts auftauchte. Ihre Augen weiteten sich und wurden wieder schmaler.


    Dann stand sie plötzlich vor mir und packte mich von oben am Arm. »Steh auf! Wir müssen weg.« Sie zog mich auf die 
     Füße hoch, schüttelte mich, als wäre ich eine von Mary-Evelyns Stoffpuppen, und hielt mir dabei die Waffe an den Rücken.


    Ich hätte mich überhaupt nicht widersetzen können, selbst wenn ich nicht wie taub gewesen wäre vor Angst, die ich in Schach zu halten versuchte. Sie würde auf mich einströmen wie eine überraschende Todesnachricht, wenn ich mich auch nur einen Augenblick dafür öffnete. So innerlich leer wurde ich die Treppe hinuntergestoßen und -geschubst. Dabei hielt ich die ganze Zeit über die Hand fest um die Miss-Lee-Spielfigur geschlossen.


    Ich überwand mich dazu, so zu tun, als sei dies nur wieder so eine Situation, in der eine verärgerte Erwachsene ein störrisches Kind zurechtweist. »He, was soll denn das?« Meine Füße klapperten über die Treppenstufen. Sie gab keine Antwort, was ich auch gar nicht erwartet hatte. Ich wollte nur den Klang meiner eigenen Stimme hören.


    Vor der Fliegengittertür am Fuß der Treppe riss ich mich auf der letzten Stufe gewaltsam los, befreite meinen Arm aus ihrem Griff und rannte zur Tür. Sie war aber genauso schnell, zerrte mich zurück, und diesmal war ihr eiserner Griff an meinem Hals.


    »Isabel!«, schrie ich.


    Ihre Hand wich von meinem Hals. Ich hatte nicht die blasseste Ahnung, was ich diesem geschrienen Namen noch hinzufügen sollte. Ich drehte mich um, um sie anzusehen, und wünschte gleich, ich hätte es nicht getan. Sie stand mit erhobener Waffe da.


    »Los, weiter«, sagte sie und stieß mich vorwärts.


    Mit der Pistole in meinem Rücken kamen wir an die Fliegengittertür im Wohnzimmer. Dass es mir gelungen war, ihre Handlungen zu kontrollieren, indem ich sie beim Namen gerufen hatte, versetzte mich für einen Augenblick in Hochstimmung. 
     Wenn es mir einmal gelungen war, würde es mir vielleicht noch einmal gelingen. Momentan konnte ich nur noch ans Wegrennen denken. Das Einzige, was du tun musst, ist, von ihr loszukommen. Nein, dachte ich, Wegrennen war Instinkt, und Instinkt war zu gefährlich. Alles, wohinter keine kalte Berechnung stand, war zu gefährlich. Da wurde mir plötzlich klar, dass die enorme Übung, die ich all die Jahre darin gehabt hatte, meine Gefühle zu beherrschen, mir jetzt von großem Nutzen sein würde. Immerhin hatte ich Isabel ein paar Sekunden lang unter Kontrolle gehabt, als ich ihren Namen gesagt hatte. Mit etwas Geduld würde es mir noch mal gelingen.


    Mit einer Waffe im Rücken Geduld zu üben ist allerdings nicht so einfach. Ich tat, was die Pistole verlangte, und die wollte, dass ich den Hof überquerte und in den Wald ging. Wir gingen also in die dichte Dunkelheit. Jetzt war nicht der Zeitpunkt, an Donny Mooma zu denken und an das, was er über den letzten Gang im Todestrakt gesagt hatte.


    Hier war ich nämlich: totes Mädchen marschiert.

  


  
    

    59.


    Das Bootshaus


    Wie viel Zeit verstrichen war, wusste ich nicht genau, mir kam es jedenfalls wie mein halbes Leben vor. Während ich die paar Orientierungspunkte passierte, die ich kannte, erschien mir der Wald so freundlich und vertraut wie nie zuvor, und ich wollte überhaupt nicht mehr hinaus. Das kommt wahrscheinlich davon, wenn man etwas Lebensbedrohliches durchmacht, verleiht es den Dingen ein anderes Gesicht. Ich warf einen kurzen Blick hinauf zu dem schmalen Stückchen Himmel, sah dort einen kleinen Lichtfleck und war erleichtert.


    Aus dem Wald tretend, kamen wir zu der Quelle. Wir mussten an der kleinen Felsnische vorbei, in der der Becher stand, und ohne recht zu wissen, warum, streckte ich entschlossen die Faust aus und schob Miss Lee dort hinein.


    Warum tat ich das eigentlich? Dachte ich, jemand würde sie finden, wie eine Flaschenpost, würde wie ein Blitz herunterkommen und die wahnsinnige Isabel zu Boden schlagen? Wieso hatte ich das riskiert, wo mir doch jede plötzliche Bewegung einen Schuss in den Rücken einbringen könnte? Vielleicht wegen des Märchens, das ich mir als kleines Kind immer selber erzählt hatte, dass es nämlich bestimmte Orte gibt, die die falschen Leute nicht erreichen können. Diese Felsnische war ein verwunschener Ort. Deshalb war wohl auch Colonel Mustard hier gelandet. Ich wusste, dass der Blechbecher deshalb überhaupt dort war. Früher hatte ich mir eingeredet, durch einen Schluck aus diesem Becher würde ich gegen alles Übel gefeit. Das war früher, als ich wusste, was das Übel war.


    Isabel hatte aber nichts gemerkt, sie war zu sehr darauf konzentriert, ihr angestrebtes Ziel zu erreichen. Ich war mir sicher, dass wir auf dem Weg zum Bootshaus waren. Die Pistole in meinem Rücken war während des Gehens weiter nach unten gerutscht und befand sich jetzt auf Bauchhöhe. Ich stellte sie mir wie ein wühlendes Tierchen vor, das ein Versteck suchte.


    Wortlos ging sie hinter mir her. Nur ihren rasselnden Atem konnte ich hören, als hätte sie gerade einen Wettlauf hinter sich. Schnelle, abgehackte Atemstöße. Ich konnte mir schon denken, was sie vorhatte, und es war bestimmt besser als die Pistole in meinem Rücken, obwohl es andere Unwägbarkeiten mit sich brachte. Wir waren am Bootshaus angelangt.


    Wie in alten Geschichten von Piratenschiffen und Meutereien, musste ich »den Plankengang machen«– über den hölzernen Steg zum Bootshaus gehen. Die Boote, jedenfalls einige 
     davon, waren noch dort, obwohl ich nie jemanden gesehen hatte, der sie benutzte. Ob dasjenige dabei war, das Mary-Evelyn hinausgetragen hatte wie eine alte Eskimofrau, die zum Sterben ins Meer hinausgeschickt wird? Ich zählte vier, allesamt uralte Ruderboote, von denen keines so aussah, als könnte es ein Gewicht tragen, trotzdem hoffte ich es, obwohl sie alle keine Ruder hatten. Mein Herz pochte heftig; ich bekam noch einen gewaltigen Schreck, als wir den Holzsteg verließen, der in den Spirit Lake hinausreichte, den ich nun– wie vorhin den Wald– mit einem ganz neuen Blick sah. Plötzlich begriff ich die ganze Geschichte, und es war, als würde sich mein Verstand darum schließen, wie meine Faust sich um die Miss-Lee-Spielfigur geschlossen hatte.


    Trotz Angst und Herzklopfen stellte ich überrascht fest, dass ich noch sprechen konnte, überrascht, dass ich noch Sprache ausmachen konnte. Es war kein Sprechen, eher das Echo von etwas Gesprochenem, mehr die Erinnerung daran.


    »Sie war schon tot, als Sie sie ins Boot getan haben, nicht wahr?«


    »Elizabeth hat sie vorher ertränkt. Nicht ich. Ich hasse den direkten Kontakt mit dem Tod.«


    »Wieso haben Sie Fern Queen umgebracht?«, stieß ich mit erstickter Stimme hervor, und es fühlte sich an, als hätte mich eine Wespe in den Hals gestochen, der nun zuschwoll.


    »Sie hat unsere Rose ermordet.«


    »Unsere Rose? Unsere Rose? Sie hassten Rose Queen aber doch!«


    Isabel lächelte, und ihr Lächeln war schrecklich, ein lavageschwärzter Halbmond. Sie war früher einmal eine gut aussehende Frau gewesen, kalt, aber würdevoll. Der Irrsinn hatte ihr Gesicht nun zerstört. »Rose war von ihm verhext. Es war nicht ihre Schuld.«


    Ich wusste, dass das alles gelogen war. Doch war es den 
     Schwestern Devereau gelungen, sich ihre Lügengebäude gegenseitig zu untermauern. Es gab Dinge, an die Isabel einfach glauben wollte, und allen voran an Jamies Liebe für sie.


    Die Waffe berührte meinen Brustkorb. Ihr Tonfall war sogar freundlich, als sie sagte, ich sei ein Bastard, sie hätten sich meiner entledigen müssen, das habe sogar Iris eingesehen. (Ich hatte fast vergessen, dass ich für sie ja Mary-Evelyn und deshalb hassenswert war. Ich war der Beweis für Jamies und Iris’ Verrat.) Ihr Lächeln war undurchdringlich, als sei die Tatsache, dass ich ein Bastard war, unerheblich. Sie sagte, Iris habe Jamie mit ihrer Schönheit geblendet und ihn ihr dann weggenommen. In dem Moment begriff ich, dass sie an Jamie glauben wollte, dass es Dinge gibt, die wir einfach glauben wollen und, selbst wenn nichts dafür spricht, auch glauben können. Wenn es nicht so wäre, würde sie nicht so ausführlich reden. Es war die Art von nervösem Gerede, mit dem man gewisse Dinge in Schach halten will. Es wäre bestimmt nicht so schwer, dachte ich, sie von dem zu überzeugen, was sie hören wollte.


    »Jamie. Was ist mit dem Brief, den Jamie Ihnen geschrieben hat?«


    Sie schwieg verunsichert. »Was für ein Brief?«


    Inzwischen hatte ich ihn so oft gelesen oder vorgelesen bekommen, dass ich ihn fast auswendig hersagen konnte. Das tat ich und betonte dabei besonders das »I.« in »Meine geliebte I.«.


    »Damit meinte er Iris.«


    »Woher wissen Sie das, wenn da bloß ›I.‹ stand?«


    »Weil Iris es mir sagte–«


    »Sie sagte Ihnen, er sei an sie gerichtet.« Meine Zähne hatten endlich aufgehört zu klappern. Fast fing ich an, mir selber zu glauben. Trotz der Pistole, die auf mich gerichtet war, verspürte ich ein Gefühl von Macht, das normalerweise andere mir gegenüber empfanden. Nun begriff ich, weshalb sie sie ausübten: Es fühlte sich gut an. »Sie haben ihr geglaubt, und 
     das hätten Sie nicht tun sollen. Er kam zurück. Er muss zu dem alten Haus der Calhouns gegangen sein, wo Sie gewohnt haben. Wohin Sie das Foto gebracht haben. Wohin Sie die Puppe gebracht haben.«


    »Jamie ist fort. Elizabeth hat ihn fortgejagt. Sie beherrschte uns alle, mit Ausnahme von Rose. Rose hatte Glück– sie ist abgehauen. Wenn auch mit diesem nichtsnutzigen Kerl, diesem Queen. Sein Pech, dass man ihm das angehängt hat, was seine Tochter getan hat. Aber der hab ich’s gegeben.«


    In diesem kurzen Augenblick hatte sie die Ereignisse vor sich gesehen. Jetzt sah sie mich. Sie nahm die Waffe in die andere Hand. Ich konnte das Ding nicht mehr ansehen. Der Mond hing hinter einer Wolkendecke, und die Sterne waren verborgen. Normalerweise waren sie in einer großen, hellen Ansammlung zu sehen, und ich konnte kaum glauben, dass sie sich nun auch vor mir zurückgezogen hatten. Ich musste an eine Hand denken, die den Toten die Augen zudrückt. Mir war, als sprächen wir unter Wasser und die Worte träten kaum an die Oberfläche. Vielleicht ertrank ich gerade im Kielwasser eines Bootes. Ich konnte kaum den Kopf über dieses imaginäre Wasser halten.


    Es ist, als wären all diese Jahre nie gewesen. Hatte sie das gesagt? Oder hatte ich es gedacht? Ich hatte das Gefühl, immer weiter wegzudriften, über den Spirit Lake zu treiben, völlig außer Reichweite. Das verspürte ich viel stärker als die Angst, Angst kam fast nicht ins Spiel. Es war Einsamkeit, schlicht und einfach. Traurigkeit überkam mich.


    Das dachte ich alles, während ich redete, während ich über Dinge sprach, die ich nur vermuten konnte: Ich redete immer weiter, denn damit fixierten sich ihre Gedanken auf jenen längst vergangenen Sommer, als sie eine Zeit lang jene Kraft besaß, die das Glück ihr verlieh: Mit Jamie zusammen hätte ihr alles offen gestanden.


    »Meine eigene Schwester.« Das sagte sie immer wieder, mit tonloser Stimme, immer und immer wieder: Meine eigene Schwester.


    Meine Gedanken suchten einen schnellen Ausweg, waren aber schwerfällig. Dann dachte ich: Moment! Sie wusste, dass ich– beziehungsweise Mary-Evelyn– Iris’ Kind war, aber ob ich von Jamie war, wusste sie nicht, jedenfalls nicht sicher.


    »Ich bin nicht von ihm; ich bin nicht von Jamie. Iris hat gelogen.«


    Bei diesen Worten ließ sie zwar die Waffe sinken, hatte sie aber immer noch so fest im Griff, dass ich nicht wagte, mich zu bewegen.


    »Alles Lügen.«


    »Nein. Iris war ein Aas. Außer Jamie gab es noch andere Männer.« Irgendwie hatte ich plötzlich einen lichten Moment, und irgendetwas in mir sagte: Zwölf Jahre alt bist du und schwingst dich zur Herrin über dein eigenes Leben und vielleicht deinen Tod auf. Ich würde viel lieber im Orion-Kino sitzen, in der Hand meine Tüte Popcorn, die Augen ganz silbern vom Widerschein der Filmleinwand, und mir ausmalen, auch ich wäre dort oben in jenem Traumland, wo Männer und Frauen aus Liebe oder dem Mangel daran den Verstand verlieren.


    Es hätte jedenfalls mehr Sinn als das hier. Ich sollte eigentlich bloß die Beobachterin des Lebens sein, das ich einfach nicht begreifen konnte, statt mittendrin zu stecken als Akteurin, Mitspielerin, Teilnehmerin. Es war nicht fair. Heul, heul, sagte mein Schauspiel-Ich. Es hat dich ja keiner dazu gezwungen, oder? Dann verflog dieser lichte Moment aber gleich wieder, und ich spürte wieder das Gewicht meines Verstandes, mit Hilfe dessen ich nach Kräften versuchte, hier herauszukommen.


    Sie hatte einen Schwall von Schimpfwörtern ausgestoßen 
     und Iris mit allen möglichen Beleidigungen überhäuft, offenbar schon fast überzeugt, dass das, was ich gesagt hatte, stimmte. Sie hob wieder die Waffe. »Jetzt zurück da.«


    Ich gehorchte.


    »Steig in das Boot da.« Sie deutete auf dasjenige, das uns am nächsten war und leicht schaukelte, obwohl der Spirit Lake totenstill schien.


    Es hatte zwar keine Ruder, und ich war eine schlechte Schwimmerin, aber Hauptsache, ich kam von hier weg.


    Eine kurze Holzleiter, über die man zu den Booten gelangte, war an beiden Seiten am Anlegeplatz befestigt. Ich kletterte hinunter in das mindestens fünfzehn Zentimeter hoch stehende Wasser, das auf dem Boden herumschwappte. Das Boot war offenbar ziemlich alt. Ich kann mich nicht erinnern, in den letzten paar Jahren jemanden gesehen zu haben, der diese Anlegestelle benutzte. Ich könnte von hier zum Ufer schwimmen, denn es waren nicht mehr als zehn bis fünfzehn Meter. Das würde ich sicher schaffen, bloß wäre sie viel schneller dort als ich, und dann wäre ich auch nicht besser dran als jetzt. Ich sah ergeben zu, wie sie das Tau von dem Pfosten löste, an dem es festgebunden war, es ins Boot warf und mit einem der Ruder, die an der Anlegestelle lagen, das Boot abstieß. Ich trieb im sanft bewegten Wasser auf die Mitte des Sees zu. Sie stand an der Anlegestelle und beobachtete mich, und ich hatte keine blasse Ahnung, was sie vorhatte. Doch verspürte ich eine unendliche Erleichterung, von ihr wegzukommen. In dem Boot stand zwar Wasser, doch das kam wahrscheinlich vom Regen oder war bei Wellenbewegungen auf dem See über die Seiten hereingeschwappt. Denn die Lache wurde nicht tiefer und füllte sich auch nicht wieder auf, als ich ein wenig Wasser mit den Händen ausschöpfte. Ich konnte auch keine undichten Stellen entdecken. Ich fuhr fort, das Boot mit den Händen auszuschöpfen, und hatte das Gefühl, 
     selbst wenn ich die ganze Nacht schöpfen müsste, hätte ich doch noch Glück gehabt. Das Ufer entfernte sich immer weiter; von der Stelle aus, an der ich mich jetzt befand, wäre ich ungern geschwommen.


    Den Blick gesenkt, schöpfte ich Wasser, als ich plötzlich einen Schuss hörte und das Wasser neben dem Boot kleine Dellen bekam, als würde jemand Steine hüpfen lassen. Ich sah zur Anlegestelle hinüber. Sie schoss auf mich! Ich ließ mich erschrocken fallen, das Gesicht im Wasser. Das also hatte sie vorgehabt. Ich hielt mir die Ohren zu, was aber nichts nützte, denn ich hörte den zweiten Schuss ebenso deutlich wie den ersten. Deutlicher noch, denn er war näher. Das Beängstigende daran war, dass sie mich überhaupt nicht treffen musste. Sie brauchte bloß das Boot zu treffen, und dann würde es wirklich sinken. Ob ich konnte oder nicht, ich würde wohl auf das Ufer zuschwimmen müssen und konnte mir die Schüsse ins Wasser schon vorstellen. Wie viele Kugeln waren eigentlich in der Pistole?


    Ich war leichte Beute. Es war unerträglich: Gerade als ich mich vor ihr sicher glaubte, musste ich nun erkennen, dass sie es schon die ganze Zeit über vorgehabt hatte. Ich hasse den direkten Kontakt mit dem Tod. Elizabeth war es gewesen, die Mary-Evelyn unter Wasser drücken musste. Ich konnte mir genau vorstellen, wie die niederträchtige Isabel, die Hände über den Augen, sich vom Schauplatz des Verbrechens entfernte.


    Wieder fiel ein Schuss, der aber das Wasser nicht aufspritzen ließ, sondern von einem Aufschrei begleitet wurde. Ich hob den Kopf gerade so weit, um über den Bug sehen zu können. Was ich sah, erstaunte mich mehr als alles andere in dieser Nacht: Isabel fiel mit ausgebreiteten Armen ins Wasser. Aus dem Dickicht neben der Straße tauchte eine Gestalt auf und ging über den Holzsteg zur Anlegestelle.


    Es war Ben Queen. Sogar aus dieser Entfernung und im Dunkeln konnte ich ihn erkennen. Er hatte eine ganz bestimmte Art zu gehen. Er rief etwas, was ich aber nicht verstehen konnte. Ich hatte damals Ben Queen gerettet, und jetzt kam er, um mich zu retten.


    Ich versuchte, meine Hände als Ruder zu benutzen, kam aber nur mühsam voran.


    Ich konnte sie in der Nähe der Anlegestelle treiben sehen, ihr hässliches violettes Kleid vom Wasser schwarz gefärbt. Mit einem der alten weißen Rettungsringe, die an der Anlegestelle aufgestapelt lagen, sprang Ben Queen ins Wasser und schwamm auf mich zu. Er schwamm beharrlich und gleichmäßig, wie eine Nähnadel, die den Saum hochfährt, kaum das Wasser teilend, den Rettungsring hinter sich herziehend. Als er nahe genug herangekommen war, schob er ihn mir hin.


    Er trat Wasser und fuhr sich mit den Fingern durchs nasse Haar. »Bin ich froh, dass ich zufällig vorbeigekommen bin.«


    »Ich auch.«


    »Kannst du’n bisschen schwimmen?«


    »Bisschen.«


    »Versuch, mit einer Hand zu paddeln, und gib mir die andere, und dann nichts wie weg hier.«


    



    Als ich das Polizeiauto erspähte, das die Straße entlanggebraust kam, machte ich mir nicht Gedanken um Ben Queens Wohlergehen, sondern darum, ob ich vielleicht wie eine ersoffene Ratte aussah. Man sollte eigentlich annehmen, wer mit Waffengewalt festgehalten wird, dem vergeht jede Befangenheit und Eitelkeit, doch bei mir war das nicht der Fall.


    »Emma, wenn jetzt mit dir alles in Ordnung ist, verdufte ich lieber.«


    Ich versicherte ihm, alles sei in Ordnung, und dankte ihm überschwänglich.


    »Ich war dir was schuldig, Emma. Und bin es jetzt wohl wieder.« Er warf einen Blick auf den Wagen nicht weit von hier auf der Straße, der mit blinkender roter Signallampe auf uns zusteuerte, nahm sein Gewehr und machte sich davon.


    Die beiden waren ausgestiegen, und der Sheriff rannte über den Bootssteg und rief dabei meinen Namen. Ich hatte ganz vergessen: Walter wusste ja, wo ich war, und der Sheriff hätte mich, sobald er wieder aus Hebrides zurück war, natürlich gesucht.


    Er klang richtig besorgt– Gut! Warten Sie nur ab, bis Sie hören, wovor Sie mich jedenfalls nicht gerettet haben! Ich wünschte, Isabel Devereaus Leiche hätte sich nicht genau diesen Moment ausgesucht, um nach oben zu treiben und gegen den Bootssteg zu schlagen. Fast hätte ich aufgeschrien, hielt mich aber gerade noch zurück.


    »Hallo«, sagte ich lässig. »Sie ist da unten.«


    Der Sheriff hatte den Arm um mich gelegt und sagte Mein Gott, Himmel noch mal, Teufel aber auch und noch ein paar gotteslästerliche Dinge, die ich wohl Pater Freeman würde melden müssen. Donny ging aufgeblasen herum, die Daumen in seinen Schultergurt gehakt, kaute Kaugummi und wollte den Eindruck erwecken, er hätte ja gleich gewusst, dass niemand in Gefahr war. Der Sheriff befahl ihm, jetzt aber verdammt noch mal zum Auto zu gehen und einen Krankenwagen und den Coroner zu rufen. Und die Sache ins Rollen zu bringen. Donny trollte sich widerwillig.


    Der Sheriff behielt den Arm um mich und fragte, ob alles in Ordnung sei. Aber klar, sagte ich ziemlich erhaben und fand es furchtbar, dass ich völlig durchweicht war und mit Wasser und Seerosentang bedeckt. Doch fühlte ich mich geschmeichelt, dass er sich zunächst nach mir erkundigte und mich erst dann nach der im Wasser treibenden Leiche fragte, die er offenbar nicht erkannte.


    Ich sagte: »Also, Sie haben ja wirklich ein schlechtes Gedächtnis, wenn man an all die Fotos denkt, die ich Ihnen gezeigt hab.« Allerdings hatte er sie sich nicht so lange angesehen wie ich. »Isabel Devereau«, sagte ich zitternd, während ich mich bemühte, mich betont lässig und unaufgeregt zu geben, dabei aber bloß tropfnass aussah. Als der Sheriff merkte, dass ich zitterte, zog er sofort seine Uniformjacke aus und warf sie mir um die Schultern.


    Na, sieh mal an!, dachte ich. Dafür lohnte es sich aber, nass zu werden! Lohnte es sich, dafür fast zu sterben?


    Wohl kaum.

  


  
    

    60.


    Ree-Jane unter Krämpfen


    Ich war eine Berühmtheit. So zahlreich und so oft wurde mir zugeprostet, dass ich mir vorkam wie Tangerine. Von weither waren Zeitungsreporter gekommen, aus unserer nächstgrößeren, hundert Meilen entfernten Stadt, und jemand meinte sogar, die New Yorker Zeitungen würden die Story bringen.


    Ich war nicht nur in Spirit Lake und La Porte eine Berühmtheit, sondern auch in Cloverly, Hebrides und wer weiß wo sonst noch. Mein Ruhm breitete sich aus.


    Die drei Heimkehrer fanden mich im Schaukelstuhl schaukelnd vorn auf der Veranda, umgeben von Reportern dreier Zeitungen, die ebenfalls schaukelnd vorn auf der Veranda ihre Cold Comforts tranken und sich köstlich dabei amüsierten, mich zu interviewen. Ich dachte mir, ihr Gelächter und offensichtliches Vergnügen an dem Auftrag würden in Anbetracht der Gefahr, in der ich geschwebt hatte, vielleicht gedämpft, doch dann schrieb ich die Heiterkeit dem Umstand zu, dass ich ihnen wohl zu viel Jack Daniel’s und Wild Turkey in die 
     Drinks gemixt hatte. (Dazu hatte ich Mrs. Davidows Vorratskammer geplündert.)


    Und jetzt stellen Sie sich mal Ree-Jane vor.


    Stellen Sie sich vor, wie Ree-Jane (mit einem abscheulichen Sonnenbrand) aus dem Wagen steigt und die Verandatreppe empor zum Ort des Geschehens steigt. Denn hier war ich– im absoluten Zentrum ihres eigenen Tagtraums. Ihr Tagtraum war echte Realität geworden, aber nicht für sie, sondern für mich: Berühmte Abenteurerin, Berühmte Heldin, Berühmte Schauspielerin (Hollywood war nämlich bestimmt schon unterwegs). Berühmt.


    Berühmt, berühmt, berühmt, berühmt, berühmt.


    Ich! Das alles geschah mir, Emma Graham, nicht ihr, Ree-Jane Davidow.


    Sogar Walter war da, an die Verandabrüstung gelehnt, grinste er wie ein Maikäfer, denn er war ebenfalls interviewt und fotografiert worden. Immerhin war es Walter gewesen, der das Polizeiauto nach Spirit Lake geschickt hatte.


    Walter! Walter, der auf der Hierarchieliste ganz unten stand. Walter, der bloß eine ganz kleine Nummer war. Walter war aus dem Schatten der Spülmaschine in die Story seines Lebens getreten.


    »Also, das musst du denen unbedingt sagen, Walter«, hatte ich gesagt, während ich die Cold Comforts für die Reporter zusammenrührte, »du musst denen unbedingt sagen, dass du als Einziger gewusst hast, wo ich war, und dich auf die Suche nach mir gemacht hättest, wenn der Sheriff nicht gekommen wäre.«


    »Stimmt doch, oder? Hätt’ ich gemacht.«


    



    Zwei Tage lang wand sich Ree-Jane unter Krämpfen. Lola, die sich ihren Ruhm holte, wo sie ihn kriegen konnte, selbst wenn er nur von reflektiertem Glanz und Gloria (und zusätzlichen 
     Martinis) beschienen war, hatte mich im hinteren Büro in Beschlag genommen und ließ mich die Geschichte wieder und immer wieder erzählen. Lachte natürlich an den falschen Stellen, doch was machte das schon? So ziemlich das Komischste war der Anblick von Lola und Ree-Jane, die sich miteinander um den größtmöglichen »Textplatz« balgten (wie die Reporter es nannten). Ree-Jane beiseite drängend, erzählte Lola den Reportern, sie habe ja schon immer gesagt, ich hätte mehr Schneid als sonst irgendjemand, und sie habe mich auch dazu erzogen, immer hübsch selbstbewusst zu sein. Einem anderen Reporter gegenüber, mit dem sie Martinis trank, ging sie sogar fast so weit, mich zu adoptieren– ich war so gut wie ihre Tochter!


    Die Einzigen, die kein Stück vom Kuchen abhaben wollten, waren Will und Mill, die aus der Sache eine Menge kostenlose Reklame für ihre Aufführung hätten schlagen können, darauf aber anscheinend keinen Wert legten. Als ich das erwähnte, legte mir Will die Hand auf die Schulter und sagte, er wolle sich doch nicht in meinen Erfolg reindrängen. Das war eine fette Lüge. Die würden sich mächtig reindrängen, wenn sie dadurch bekämen, was sie wollten, und Reklame gehörte nun mal nicht dazu. Aber wieso auch, wo doch alles, was sie taten, ein Geheimnis war?


    Ich war selbst dabei, als eine Reporterin die beiden ansprach– sie in der großen Garage aufsuchte, was ziemlich tollkühn von ihr war– und die beiden auf ihre Fragen bloß erwiderten: »Kein Kommentar.«


    Kein Kommentar! Du meine Güte!


    »Aber bist du denn nicht begeistert, dass deine kleine Schwester das hingekriegt hat?«


    Will bedachte sie mit einem leicht gequälten Lächeln. »Sie meinen, wie ein deus ex machina?« Er sprach es sogar richtig aus.


    Darüber stolperte die Reporterin. »Ein was?«


    Mill antwortete: »Sie sollten wirklich mal Ihre griechischen Tragödien büffeln.«


    Sie wandten sich lässig um und gingen davon. Zurück zu Paul und dem Eimer mit Mehl.


    Ree-Jane jedoch schweifte in ihrem neuen blauen Kleid wie ein welkender Rittersporn ziellos umher. Allerdings war mir klar, dass sie sich schon bald auf üble Weise wieder von dem Schock erholen würde, was dann auch eintraf.


    Sie sah mich und fing an zu lachen, deutete mit dem Finger auf mich und lachte sich halb tot, als würde sie eine Version meiner aufregenden Geschichte kennen, die andere nicht kannten. Es war dieses tonlose, gekünstelte Gelächter, das sie so gut beherrschte.


    Doch es war nicht von langer Dauer.


    Eines Morgens kurz nach ihrer Rückkehr rief mich Mr. Gumbrel an, um zu fragen, ob es mir etwas ausmachen würde, ins Redaktionsbüro des Conservative zu kommen. Mit Vergnügen, sagte ich und fragte gar nicht erst, worum es denn ginge. Doch ich hatte schon so eine Ahnung, dass zur Liste meiner Titel bald noch etwas hinzugefügt werden würde.


    Berühmte Reporterin!


    Arme Ree-Jane!

  


  
    

    61.


    Starreporterin


    »Weißt du was, Emma, ich hätte gern, dass du mir das aufschreibst.« Mr. Gumbrel hielt abwehrend die Hand hoch, als wollte ich Einwände erheben. »Sag nicht, es sei doch bis zum Erbrechen alles darüber geschrieben, ist es nämlich nicht. Sag jetzt bloß nicht, du hättest nicht mehr viel hinzuzufügen, und 
     sag mir nicht, diese Reporter hätten nicht jede Menge falsche Zitate und Fehler eingebaut– unter anderen auch Suzie Whitelaw!« Die ging in dem Moment gerade an seinem kleinen, verglasten Bürokabuff vorbei, und er wollte sichergehen, dass sie es auch hörte.


    Tat sie. Ihr Gesicht lief kirschrot an. Sie war extra vorbeigegangen, um zu erfahren, weshalb er mich herbestellt hatte.


    »O ja, Fehler hatte es schon gegeben.« Als Beispiel nannte ich nicht, dass die Lokalzeitung (auf meine Anregung hin) statt Regina Jane ReeJane geschrieben hatte und diese Schreibweise von einem Dutzend weiterer Zeitungen übernommen worden war. »Die werd ich aber korrigieren.« Außer diesem speziellen Fehler– das fügte ich jedoch nicht hinzu.


    »Gut! Wunderbar! Ich stelle mir das so vor als deine detaillierte Darstellung dieser ganzen Begebenheit. Vielleicht fängst du damit an, wie du vor über einem Monat hier warst und unseren Bericht über den Tod der kleinen Devereau lesen wolltest. Solche Sachen will ich, die Art von Details. Und zwar ausführlich–« Er breitete die Hände in der Luft aus, »– über mindestens drei, ja vielleicht sogar vier oder fünf Ausgaben.«


    Ich war schrecklich aufgeregt, beherrschte mich jedoch. »Ja, ich kann mir vorstellen, dass so eine Story viel Textplatz in Anspruch nimmt.«


    »Und ob! Damit verkaufe ich mehr Zeitungen als in den letzten zwei Jahren zusammen!«


    »Und vielleicht«, sagte ich keck, »geht sie ja auch über die Agenturen?«


    »Zweifellos«, sagte Mr. Gumbrel, während er sich seine erkaltete Zigarre ansteckte. »Nun, und ReeJane–«


    (Würden alle sie nun so nennen? Würde es auf ihrem Grabstein stehen? Wie wundervoll!)


    »– die ist sicher beleidigt, weil ich sie abgelehnt habe«, fuhr 
     Mr. Gumbrel fort. »Dabei ist es ganz klar, dass sie einfach nicht schreiben kann.«


    »Soll das heißen– sie hat angefragt, ob sie diese Story schreiben darf?«


    »Aber ja, meine Güte. Kam hier angerauscht wie die Königin von Saba und meinte, sie säße doch viel dichter an der Quelle als Suzie Whitelaw und würde es deshalb viel besser machen.« Er steckte sich die Zigarre in den Mund und nahm sie wieder heraus. »Ich musste sie daran erinnern, dass man das Artikelchen, das sie vor ein paar Jahren geschrieben hatte, nicht als ›Erfahrung‹ bezeichnen kann. Von der sie behauptet, sie hätte sie. Also, das ist eine, die selbst ein Rennpferd wieder in einen Ackergaul verwandeln könnte.«


    »Darf ich Sie da zitieren?«


    Er lachte schallend.


    



    Nach dem Gespräch beim Conservative vollführte ich auf der Valley Road ab und zu ein paar Hüpfer und brach gelegentlich in Gelächter aus. Jeder, der mich zufällig sah, musste denken, nun hätte mich der Ruhm wohl völlig in den Wahnsinn getrieben.


    Es sah mich aber niemand, denn an der Valley Road wie auch an der Red Bird Road standen kaum Häuser. An der Red Bird Road hatten die Bewohner des Wohnwagens mit dem halbmondförmigen Garten eine Gänsefamilie aus Plastik zwischen die Zinnien und Petunien gestellt, und zu dieser Plastikfamilie hatte sich nun ein rosa Flamingo gesellt. Ich bewunderte das Streben dieser Leute, dem Leben möglichst viel Farbe abzugewinnen.


    Dr. McCombs Haus schien wie immer auf seinem hektargroßen Grundstück zwischen hohem Gras, Gladiolen und Wilden Möhren dahinzudösen. Das Fehlen einer Veranda vor dem Haus und eines Kellergeschosses verlieh ihm dieses versunkene, 
     verschlafene Aussehen. Weil die Haustür offen stand, brauchte ich nicht zu klingeln, was womöglich wieder die seltsame, groß gewachsene, stumme Frau auf den Plan gerufen hätte, die ich persönlich für ein total verrücktes Huhn hielt.


    Ich ging durch die Küche, um zu sehen, ob etwas gebacken wurde. Tatsächlich– aus dem Backofen wehte der Duft von Zitronen. Ich ging hinten hinaus in den Garten.


    »Hallo, Dr. McComb«, rief ich.


    Sein Kopf tauchte auf, und er winkte. »Hier drüben!«


    Ich stapfte durch Büffelgras und merkwürdige, hohe geflügelte Blumen bis zu ihm hinüber. Er trug seinen breitkrempigen Schlapphut aus Strohgeflecht in der Farbe von verbranntem Gras, den er sich nun vom Kopf streifte und dabei zwischen den Schmetterlingsbüschen eine galante Verbeugung vor mir machte. »Ausgezeichnet! Ausgezeichnet! Wie hast du das gemacht?«


    »Danke. Deshalb bin ich hier– um Ihnen für die Autopsieauskünfte zu danken, die Sie mir gegeben haben.«


    »Autopsieauskünfte?« Sein Blick huschte flink umher, als hätte er irgendwo eine Leiche übersehen. »Habe ich da etwa jemanden ausgegraben?«


    Ich stieß einen übertriebenen Seufzer aus. »Sie wissen schon– übers Ertrinken.«


    Schwungvoll setzte er seinen Strohhut wieder auf und sagte: »Emma, soweit ich mich erinnern kann, habe ich lediglich das bestätigt, was du schon herausgefunden hattest. Dass die Kleine womöglich schon vorher und woanders ertränkt worden war.« Dann legte er mir den Arm um die Schultern. »Das Thema erfordert mindestens zwei Brownies. Also, gehen wir!« Er hob sein Netz auf, und wir gingen zurück zum Haus.


    »Ich habe gar keine Brownies gerochen«, sagte ich. »Sondern Zitrone. Sind es Plätzchen?«


    »Lieber Himmel! Macht deine überragende Tüchtigkeit als 
     Ermittlerin eigentlich nie Urlaub? Momentan ist ein Zitronenkuchen in der Röhre. Die Brownies habe ich schon gemacht, speziell für deinen Besuch.«


    Während wir uns durch Unkraut und Wilde Möhre kämpften, sagte ich: »Da ist aber noch was, wofür ich Ihnen danken möchte.«


    »Hm? Für was denn?«


    »Dass Sie nicht gelacht haben.«

  


  
    

    62.


    Vom Hörensagen


    Auf dem Weg ins Rainbow Café sah ich ausgerechnet ReeJane, die gerade die Treppe am Gerichtsgebäude herunterkam. Bei meinem Anblick blieb sie stehen, kam aber nicht über die Straße, um etwas zu sagen, sondern stand bloß da, deutete mit dem Finger auf mich und lachte. Selbst aus der Entfernung konnte ich erkennen, dass es ihr gekünsteltes tonloses Lachen war, allerdings tat sie so, als könnte sie sich schier nicht mehr halten. So hatte sie sich natürlich schon öfter aufgeführt, aber nicht nach einem Abstecher ins Gerichtsgebäude. Was war da los gewesen? Mit wem hatte sie gesprochen?


    Als ich das Rainbow betrat, warf Shirl mir einen gequälten Blick zu (sie war auch eine von denen, die mein Ruhm ziemlich kalt ließ). Ich steuerte auf die hintere Nische zu, langsamer als gewöhnlich, da die Leute an der Theke mich immer wieder anhielten, um Kommentare zu machen. Bürgermeister Sims hatte seinen Spaß dran, mir zu sagen, vielleicht sollte statt Sam ich den Sheriff machen (ha ha ha), worauf Ulub, der neben ihm saß, ihm eine verbale Abreibung erteilte, oder jedenfalls das, was Ulub in der Richtung zustande brachte. »Wir« waren wieder mal so zufrieden mit uns, dass wir beinahe 
     Ubub vom Hocker gestoßen hätten mit unserem freundschaftlichen Schulterklopfen und In-die-Rippen-stoßen. Und Patsy Cline sang dazu »Crazy«.


    Maud brachte mir eine Cola. Es war schön, so umsorgt zu werden. Fast hätte ich mir gewünscht, ein obdachloses Waisenkind oder das kleine Mädchen mit den Schwefelhölzern zu sein, denn dann hätte ich es wirklich zu schätzen gewusst.


    Maud hatte ich in den letzten paar Tagen nicht viel gesehen, weil ich den Reportern (und der Polizei) dauernd Rede und Antwort hatte stehen müssen und weil im Hotel auf einmal viel mehr los war. Heute war mir das Bedienen beim Mittagessen erlassen worden, als ich meiner Mutter gesagt hatte, ich hätte etwas wirklich Wichtiges zu erledigen. Das ist der Vorteil, wenn man eine Berühmtheit ist, denn meine Mutter hatte weder in Zweifel gezogen, dass ich etwas erledigen musste, noch dass es so wichtig war.


    Will dagegen zog es durchaus in Zweifel, weil ich schon wieder die Probe verpassen würde. »Du wirst es im Theater nie zu was bringen, wenn du es nicht ernst nimmst.«


    »Wieso muss ich eigentlich proben? Meine Güte, ich muss doch bloß auf der blöden Schaukel runterkommen.«


    »Scheiße, es geht um das richtige Timing.«


    Ich weigerte mich, ihn darauf aufmerksam zu machen, dass er gerade ein ordinäres Schimpfwort benutzt hatte. Eigentlich, weil ich es selber gern sagen wollte und bloß darauf wartete, dass er mir den Weg ebnete. Doch hatte er es so seelenruhig und ohne Nachdruck gesagt, dass man denken könnte, es sei einfach irgendein Wort. Vielleicht war es das auch.


    »Was denn für ein Timing? Mill lässt einfach das Vehikel runter, auf dem ich sitze. Und damit basta.«


    Will hielt sich die Hand an den Kopf und stöhnte leise auf, als wollte er sagen, er sei es leid, sich mit Amateuren abzugeben.


    »Ihr Produzenten seid doch alle gleich«, sagte ich. »Launisch, egoistisch, ungehobelt. Echt ungehobelt und scheiße.«


    Ich drehte mich um und marschierte davon, den beißenden Geschmack des Wortes auf der Zunge.


    Maud stellte mir meine Cola hin und legte ihre Zigaretten dazu. »Du scheinst es ja recht gut durchzuhalten.«


    »Draußen bin ich zufällig Ree-Jane begegnet.«


    »So nennen sie sie jetzt alle.« Maud zündete sich eine Zigarette an. »Irre komisch.«


    »So hat sie auch reagiert. Wie eine Irre, mein ich. Sie hat über mich gelacht, mit dem Finger auf mich gedeutet und gelacht. Als ob sie was wüsste. Und sie kam aus dem Gerichtsgebäude.«


    »Aber das macht sie doch– du hast doch gesagt, sie lacht über dich, bloß damit du das denkst, was du jetzt auch denkst: Dass sie was weiß, und dabei weiß sie überhaupt nichts.«


    »Trotzdem– ich glaube, sie war beim Sheriff.«


    »Na, mein Schätzchen, deine Gebete wurden erhört, denn da kommt er schon.« Sie sah zur Theke hinüber, wo der Sheriff stehen geblieben war, um mit dem Bürgermeister zu sprechen.


    Der Sheriff setzte ein so strahlendes Lächeln auf, dass ich mich wieder fühlte wie in meinem Floridaurlaub, doch aus Argwohn darüber, was Ree-Jane wohl im Gerichtsgebäude getan hatte, wusste ich es nicht zu schätzen.


    »Wieso war Ree-Jane im Gerichtsgebäude? Haben Sie mit ihr geredet?«


    Er musterte mich verständnislos. »Nein. Ich bin bloß draußen an ihr vorbeigegangen, grade eben. Ich hatte den Eindruck, sie redete mit sich selbst. Lachte vor sich hin. Führt die sich oft so auf?«


    Ich hätte mich nun lang und breit über ihre Eigenheiten auslassen können, hatte jedoch die jüngsten Vorkommnisse 
     im Visier. »Na, wenn sie nicht mit Ihnen geredet hat, dann vielleicht mit Donny?«


    »Donny weiß genau, dass er keine polizeilichen Angelegenheiten bereden darf.« Jetzt schaute der Sheriff aber doch etwas besorgt drein.


    Wieso brachte er Ree-Janes bescheuertes Benehmen mit »polizeilichen Angelegenheiten« in Verbindung? Mir gefiel das alles gar nicht.


    Maud offenbar auch nicht. »Was für ›polizeiliche Angelegenheiten‹ weiß Donny, über die er nicht reden soll, die er aber trotzdem ausplaudern würde, um Eindruck zu schinden?«


    Ich drückte mich so fest an die Tischkante, dass mein Brustkorb sich einkerbte, und wartete auf seine Antwort.


    »Nichts. Es gibt keine Beweise. Nichts.«


    »Beweise? Beweise wofür denn?«, wollte ich wissen. »Sie wissen doch mehr oder weniger alles, und ich kann Ihnen jedes einzelne Wort wiederholen, das Isabel gesagt hat. Sie hat zugegeben, Fern Queen erschossen zu haben. Sie hat zugegeben, dass sie Mary-Evelyn ermordet haben. Sie sagten ja, die Waffe ist voll mit ihren Fingerabdrücken.«


    Es war selten, dass der Sheriff einmal verlegen aussah, aber jetzt tat er es. »Stimmt. Und natürlich auch die von Ben Queen. Wir haben ihn immer noch nicht gefunden, obwohl–«


    Erschrocken kippte ich mit einem dumpfen Schlag auf meinen Sitz zurück. »Ben Queens Fingerabdrücke? Wieso interessieren Sie sich denn für Ben Queens Fingerabdrücke?«


    Der Sheriff senkte stirnrunzelnd den Blick, als rechnete er damit, dort eine Tasse Kaffee stehen zu sehen.


    Maud sagte: »Sam?«


    Sie ahnte es. Ich auch. »Aber es ist vorbei. Der Fall ist gelöst! Ich hab Ihnen doch gesagt–« Da traf es mich wie ein Schlag ins Gesicht. »Sie glauben mir nicht. Ich hab Ihnen alles erzählt. Und Sie glauben mir nicht!«


    »Hör mal zu, Emma–«, fing der Sheriff an.


    Ich sagte zu Maud: »Ich muss hier raus.«


    Sie stand auf, und ich stürzte regelrecht aus der Nische.


    Der Sheriff sah wirklich bekümmert aus. »Emma. Es ist nicht so, dass ich dir nicht glaube. Es ist nur, bei der Polizeiarbeit gibt es den so genannten Beweis vom Hörensagen–«


    Maud schüttelte unentwegt den Kopf. »Um Gottes willen, Sam.«


    Ich funkelte ihn wütend an. »Sie wollen mir was über Polizeiarbeit erzählen?« Ich machte kehrt und ging davon.


    Da hörte ich, wie Maud zum Sheriff etwas sagte, was ich nie für möglich gehalten hätte. Sie sagte es seelenruhig, so wie Will »Scheiße« gesagt hatte.


    »Arschloch.«


    Ich hatte ein Geldstück in der Hand, und als ich an der Jukebox vorbeiging, die inzwischen verstummt war, steckte ich es hinein und drückte den Knopf für Patsy Cline.


    I fall to pieces– sollte zur Abwechslung ruhig er mal vor Kummer zerbrechen.
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    Sprachlos


    Ich sagte Delbert, er solle mich nicht im Hotel, sondern bei Slaws Autowerkstatt absetzen. Natürlich wollte er »haargenau« wissen, was ich in der Werkstatt zu tun hatte, doch ich ignorierte seine Frage. Ein Trinkgeld bekam er auch nicht, weil er eins verlangt hatte. Ich war ziemlich schlecht gelaunt, als ich die Werkstatt betrat, wo Dwayne ganz für sich am Motor eines großen, alten Autos arbeitete. Die Kühlerhaube stand offen, und er beugte sich über den Motor. Er hatte mich nicht hereinkommen sehen, und ich sagte Hallo.


    »Schau mal einer an, wer da ist«, sagte Dwayne, stand auf und wischte sich die Hände an einem ölverschmierten Lappen ab. »Das ist ja ein Ding, Mädchen! Ich hab alles in der Zeitung gelesen.«


    Weil es keine Stühle gab, hievte ich mich auf einen Stapel neuer Reifen hoch. Wegwerfend sagte ich: »Glauben Sie bloß nicht alles, was Sie lesen.«


    »Wird gemacht«, sagte er und schob den Lappen wieder in seine Tasche.


    Ich seufzte. Die Bemerkung war wieder mal typisch, manchmal nervte er mich tödlich. »Damit wollte ich nicht sagen, dass in der Zeitungsstory nichts stimmte. Eine ganze Menge hat gestimmt. Vielleicht sogar das meiste. Bloß– Sie wissen ja, wie Reporter übertreiben. Ich mein, ich selber würde mich nicht ›mutig‹ oder gar ›verwegen‹ nennen.« Selbstverständlich würde ich das.


    »Okay, dann mach ich’s auch nicht.« Er beugte sich über den Motor und richtete seine Arbeitslampe so aus, dass er tief hineinsehen konnte.


    »Wie es passiert ist, war korrekt wiedergegeben. Ich meine, dass Isabel Devereau eine Pistole auf mich gerichtet und mich gezwungen hat, durch den dunklen, kalten Wald zu laufen. Es war wie ein Todesmarsch.«


    »So schlimm war’s aber doch nicht, oder?« Er begutachtete eine Zündkerze.


    »Doch. Doch. Wenn Sie’s genau wissen wollen, es war sogar noch schlimmer. Und niemand da, der mir hätte helfen können.«


    Er hielt die Zündkerze ins Licht und schien sie bewundernd zu betrachten, als sei sie ein Juwel. »Ich hätte geholfen, wenn ich’s gewusst hätte.« Dann summte er irgendetwas. »Hättest du Lust, heute Abend auf Kaninchenjagd zu gehen?«


    Ich war völlig überrascht. »Mit Ihnen?«


    Sein gesenkter Kopf war halb im Schatten. »Nein, ich dachte mir, du tust dich mit zwei Füchsen zusammen, und ihr drei zieht los.«


    »Ha, ha, ha, ha.« Ich hasste es, wenn mir keine schlaue Antwort einfiel und ich mich mit einem kindischen ha, ha, ha begnügen musste. Ich zuckte die Achseln, um anzudeuten, dass es mir ziemlich schnurz war, hörte mit Achselzucken aber auf, als mir seine Bemerkung von vorhin wieder einfiel. »Ja, gern.« Außerdem wollte ich mit ihm über das reden, was der Sheriff gesagt hatte. Schon bei dem Gedanken daran hätte ich am liebsten auf irgendetwas eingeprügelt.


    »Stimmt was nicht?« Er betrachtete mich durch das Dreieck aus Licht, das die aufgeklappte Kühlerhaube des Autos bildete.


    »Schon gut. Wann fahren wir?«


    »In ein paar Stunden bin ich hier fertig. Ich muss das hier noch fertig machen. Ich kann dich ja im Hotel abholen. In dem Flitzer da.« Er deutete zu einem schnittigen kleinen Wagen hinüber.


    »In dem? Soll das heißen, das ist Ihrer?«


    »Nein. Das soll heißen, Abel leiht ihn mir, weil mein Laster außer Gefecht ist. Er gehört Abel.«


    »Der? Das ist aber doch… ausländisch, oder?«


    »Ein Lotus Elan. Fährt sich wirklich gut.«


    Ich malte mir bereits die Reaktion aus, wenn er in diesem Wagen schwungvoll unter dem Hotelvordach zum Stehen käme. Damit meine ich natürlich, wie Ree-Jane reagieren würde, denn sie flirtet die ganze Zeit schon mit Dwayne– oder hat es jedenfalls versucht–, und er beachtete sie überhaupt nicht. Dwayne sieht so gut aus, dass er nicht mal Herzog sein muss, um für Ree-Jane interessant zu sein.


    »Okay, ich halt mich bereit.« Weil ich berühmt war, war ich für den Abend wieder vom Bedienen freigestellt.


    Während ich gemächlich den Weg zum Hotel hinaufging, 
     malte ich mir lebhaft aus, wie Ree-Jane reagieren würde, wenn sie mich in den ausländischen Wagen einsteigen und in die Abendsonne davonbrausen sah. Das gefiel mir so sehr, dass ich die Beleidigung des Sheriffs mit dem Hörensagen eine Weile vergaß. Womöglich hatte er gar vor, mich des Mordes anzuklagen! Als glaubte er, ich hätte Isabel Devereau in den See gestoßen! Ach, es war zum Aus-der-Haut-fahren.


    Als ich vom laubbeschatteten Fußweg auf unsere kreisförmige Auffahrt trat, sah ich einen flotten kleinen Wagen, der mir irgendwie bekannt vorkam, unter dem Hotelvordach stehen, und als ich mich der Veranda näherte, sah ich dort jemanden sitzen und sich mit Lola Davidow unterhalten, die schaukelte, trank und lachte– drei ihrer Lieblingsbeschäftigungen, zumindest das Trinken und Lachen. Bei der anderen Person handelte es sich, wie ich erstaunt feststellte, um Louise Landis!


    Ich blieb wie angewurzelt stehen. Die Waisenkinder! Das Mittagessen für die Waisenkinder! Für welchen Tag hatte ich es ausgemacht? Nun, eigentlich war außer zwischen uns beiden noch überhaupt nichts ausgemacht worden. Weder zu meiner Mutter noch zu Mrs. Davidow hatte ich ein Wort darüber verloren, und nun nahm Louise Landis wohl an, sie wüssten bestens Bescheid. Dem Himmel sei Dank, dass es Cocktailzeit war und Lola ihre Karaffe mit Martinis in greifbarer Nähe stehen hatte.


    Ich rechnete damit, dass Lola annahm, meine Mutter hätte die Vereinbarungen getroffen und nur vergessen, es zu erwähnen. Und wenn sie bereits bei ihrem vierten Martini war (dem Inhalt der Karaffe nach war sie das), wäre es ihr sowieso egal.


    Ich sprang die Treppe hoch und begrüßte Miss Landis mit einem fröhlichen Hallo, die sich unbändig zu freuen schien, mich zu sehen. Sie tat sogar etwas, was mir selten geschieht: Sie umarmte mich. Nun war es nicht so, dass mich nie jemand umarmte (Maud hatte es vor einiger Zeit getan), doch war ich 
     mit Sicherheit nicht der meistumarmte Mensch, den man sich denken kann.


    »Emma!«, sagte sie und drückte meine Schulter noch extra herzlich, »du bist ja einsame Spitze. Weißt du, dass du Ben Queens Ruf gerettet hast, wenn nicht sogar sein Leben!«


    Jammerschade, dass Ree-Jane sich genau diesen Moment aussuchte, um angetänzelt zu kommen und ihre kleine Bombe platzen zu lassen. »Sprechen Sie gerade von diesem Queen, der von der Polizei gesucht wird?« Sie drapierte sich in ihrer blassblauen, aufgetakelten Montur in einem grünen Korbstuhl zurecht. »Die suchen den aber doch immer noch.« Sie stieß ihr typisches freudloses Lachen aus.


    Louise Landis wollte wissen, was sie denn damit meine. Es war eine unschuldige Frage, und ich hätte Ree-Jane am liebsten die Zähne eingeschlagen, bevor sie das sagte, was nun kam.


    »Die Polizei braucht doch mehr als bloß das, was ein zwölfjähriges Kind daherredet.« Ree-Jane warf einen Blick in meine Richtung und lachte, als wäre die Vorstellung, meine Geschichte könnte nützlich sein, umwerfend komisch. »Sie hat sich das Ganze vielleicht bloß eingebildet. Und was die juristische Seite anbetrifft, handelt es sich bei dem, was diese Devereau angeblich zu ihr gesagt hat, doch nur um Hörensagen.«


    Wieder dieses Wort! Ich biss die Zähne zusammen, um sie nicht anzubrüllen, doch ballten sich meine Hände auch ohne mentales Zutun zu Fäusten.


    Bemerkenswerterweise verzog Miss Landis nicht die geringste Miene. Sie behielt ihr leichtes Lächeln bei. So was von gelassen, stellte ich entzückt fest. »Woher weißt du denn das?«, fragte sie.


    »Sie meinen, das mit der Polizei?« Ree-Jane wirkte überrascht; sie war es nicht gewohnt, dass ihre Worte in Zweifel gezogen wurden. »Na ja, hat mir der stellvertretende Sheriff erzählt. Donny Mooma.«


    Louise Landis’ Lächeln vertiefte sich. »Aber das«, sagte sie, »ist doch auch nur Hörensagen. Und ich glaube einfach weiter dran, dass Emma die Heldin der Geschichte ist.«


    Mir fiel die Kinnlade herunter. Umarmt und zur Heldin gekürt zu werden, und das alles innerhalb von zehn Minuten, war fast zu viel für mich. Und dass sich jemand für mich einsetzte, war ebenfalls eine neuartige Erfahrung.


    In dem Moment geschah zweierlei: Meine Mutter trat auf die Veranda heraus, und der ausländische Sportwagen kam auf dem Kiesweg unter dem Hotelvordach mit quietschenden Reifen zum Stehen. Meine Mutter, überrascht, Louise Landis zu sehen, begrüßte sie freundlich. Sie freuten sich beide über das Wiedersehen. Und ich: Ich freute mich noch viel mehr, als ich Dwayne aus dem Wagen steigen sah.


    Ree-Jane verdrehte sich so, dass ihr Gesicht kokett über der Rückenlehne ihres Stuhles ruhte, und rief: »Hal-lo, Dwayne!« Dwaynes Auftauchen half ihr über Louise Landis’ Entgegnung hinweg.


    Im Hintergrund erfuhr meine Mutter alles über das Mittagessen für die Waisenkinder und dachte offenbar, Lola Davidow und Louise Landis hätten es gerade vereinbart, während Mrs. Davidow (wie ich schon dachte) annahm, meine Mutter hätte es die ganze Zeit gewusst, nachdem sie sich, weil es ihr sowieso egal war, einen weiteren Martini eingegossen hatte.


    Ree-Jane dachte natürlich, Dwayne sei ihretwegen gekommen, weil sie ja so wunderbar war, und lächelte ihm überschwänglich zu, als er die Verandatreppe heraufkam. Er nickte ihr zu (ziemlich kühl, wie ich erfreut sah), streckte dann etwas entschlossener die Hand aus, um die meiner Mutter, dann Lolas, dann Louise Landis’ zu schütteln. Ich hatte gar nicht gewusst, dass Dwayne sich so gut benehmen konnte. Im Blick meiner Mutter sah ich, dass er soeben ein bis zwei Stufen auf der Kinderstuben-Leiter hochgerückt war. Es würde ihm natürlich 
     keinen Sitzplatz im Pariser Salon-Leben meiner Mutter einbringen, das sie, wie ich mir manchmal vorstellte, sich zurechtfantasierte, doch stand er damit immer noch einen Tick über der Mehrzahl der ungehobelten Bewohner von Spirit Lake.


    Ree-Jane verrenkte den Hals und starrte das rote Auto an. »Ich hab ja deinen Wagen noch gar nicht gesehen, Dwayne. Der ist ja super!«


    Er lächelte. »Ist nicht meiner, den hab ich mir geliehen. Ich selber fahre einen ramponierten Laster.«


    In dem Moment war mir klar, dass Dwayne ein Mann war, der nicht auf das Wohlwollen der Welt angewiesen war. Die meisten Männer hätten uns in dem Glauben gelassen, es wäre ihr Auto. Nicht so Dwayne. Er hatte es nicht nötig, uns zu beeindrucken, er brauchte unsere Anerkennung nicht. Was für eine seltene Charaktereigenschaft, dachte ich. Ich verfügte bestimmt nicht darüber, und auch niemand sonst hier auf dieser Veranda, eventuell mit Ausnahme von Louise Landis.


    Dwayne lehnte den angebotenen Drink– ausgesucht höflich– ab, während Ree-Jane wissen wollte, was ihn denn hergeführt hatte, davon überzeugt, dass sie dafür der Grund war.


    Er lächelte mich an. »Um Emma abzuholen.«


    Ach, ein Königreich für ein Foto von Ree-Janes offenem Maul! Nicht sicher, ob ich auch nur einen glorreichen Augenblick mehr ertragen konnte, presste ich die Lippen zusammen, um nicht laut aufzujubeln, und versuchte, ganz nonchalant dreinzuschauen.


    Meine Mutter hob, verständlicherweise eigentlich, eine skeptische Augenbraue. Mrs. Davidow hätte es ihr nachgemacht, wären ihre Augenbrauen nicht voll damit beschäftigt gewesen, möglichst nüchtern auszusehen. »Emma? Wieso denn? Wo fahren Sie hin?«


    Als würde er es von einem von Gott geschriebenen Spickzettel 
     ablesen, gab Dwayne die perfekte Antwort. »Zum Tatort. Emma muss ihn sich noch mal ansehen.«


    Ree-Jane, die keine Spickzettel kriegte, bewegte die Lippen, weil ihr aber nichts einfiel, saß sie bloß da und drehte eine blonde Locke so wild herum, dass ich dachte, sie würde sie gleich ausreißen. Toll!


    Dank Louise Landis und Dwayne hatte ich wirklich Oberwasser gewonnen. Wenn ich morgen sagte: »Dwayne Hayden kam in seinem roten Lotus Elan an, um mich zum Tatort zu chauffieren«, wäre es kein Hörensagen.


    Meine Mutter besprach inzwischen das Menü, das Louise Landis sich für das Mittagessen mit den Waisenkindern vorstellte. Weder sie noch Lola waren darauf gekommen, woher die ganze Idee eigentlich stammte. Natürlich war Miss Landis sich mittlerweile ziemlich sicher, dass mich niemand nach Flyback Hollow geschickt hatte, um die Einzelheiten zu erörtern, doch falls sie etwas ahnte, sagte sie nichts.


    Bevor mir eine von ihnen also irgendwelche peinlichen Fragen stellen konnte, sagte ich zu Dwayne, es sei Zeit zu gehen, und wir gingen. Ree-Jane wollte nicht hinterherstarren, als der Wagen die Auffahrt hinunterfuhr, und verschwand. Sie tat mir fast Leid.


    Von »fast« bis »sehr« ist es aber ein weites Stück, so weit wie von hier bis zum Rony Plaza.

  


  
    

    64.


    Von Käfern umschwirrt,

    von Baumstümpfen gezeichnet


    »Das ist ja echt eine Wahnsinnsstory, Emma.«


    Wir saßen auf dem breiten, glatten Stein am Weg bei der White’s Bridge Road, wo Dwayne immer seine Zigarettenpause 
     einlegte. Die Luft war sanft und kühl, und während wir dort saßen, war der Mond aufgegangen.


    Ich beugte mich vornüber, das Kinn auf die Knie gestützt, und rupfte Grashalme und Unkraut aus. Das half mir beim Nachdenken. »Ja, und glauben Sie sie? Der Sheriff nämlich nicht, glaube ich.« Ich erzählte ihm von unserem Gespräch im Rainbow. »Er sagt, es war nur Hörensagen; ich sei eine, die nach Hörensagen geht.«


    »Es ist wahrscheinlich noch viel komplizierter. Du weißt ja, wie das mit juristischen Dingen ist.«


    »Nein, weiß ich nicht.«


    Dwayne zog die mitgebrachte kleine Kühlbox zu sich hin, es war so ein Ding in Sechserpackgröße. »Willst du ein Bier?«


    Da wurde ich aber wirklich sauer: Jetzt erzählte ich ihm hier doch gerade meine Geschichte. »Nein. Sie wissen selber, dass Sie mir keins geben würden.«


    »Willst du eine Cola?«


    »Ja, danke.« Es überraschte mich, dass Dwayne extra an mich gedacht hatte.


    Er schnippte die Verschlüsse mit einem Flaschenöffner auf, den er aus seiner hinteren Hosentasche zog, und reichte mir die Cola herüber. »Vielleicht hättest du DeGheyn erst mal vollends anhören sollen, anstatt gleich wütend davonzustampfen.«


    »Ich bin gar nicht wütend davongestampft.«


    »Aha.« Dwayne hielt die Flasche Rolling Rock schräg und trank sie fast bis zur Hälfte aus.


    »Bin ich nicht!«


    »Klar bist du. Ich kenn mich da aus.« Er wandte sich lächelnd her. »Ich bin nämlich ein Oberstampfer.«


    »Sie? Sie geben sich aber immer so, als würde Sie überhaupt nichts jucken.«


    »Hm, tut es aber.« Dwayne blies einen großen Rauchkringel aus und schickte ein paar kleinere hindurch.


    Mit Rauch konnte man so viel machen, dachte ich. Ich sah zu, wie sich die Kringel auflösten, und sagte: »Sie haben meine Frage aber nicht beantwortet. Glauben Sie es? Oder denken Sie, ich hab mir das alles ausgedacht?«


    »Hab ich das behauptet? Der Sheriff denkt jetzt wahrscheinlich, der einzige Zeuge von dem allem ist Ben Queen, und der ist unauffindbar.«


    »Der einzige Zeuge? Und was ist mit mir? Sehen Sie: Sie glauben auch, ich hab es erfunden!«


    »Du bist kein Zeuge– du bist das Opfer.«


    Opfer. Das klang gut. Es war so viel mehr, als bloß »Zeuge« zu sein. Ich lehnte den Kopf an den Baumstumpf und dachte darüber nach. »Also, was soll ich denn anderes glauben, als dass er denkt, ich hätte sie erschossen?« Die Vorstellung fand ich aufregend, obwohl ich kein Wort davon glaubte. »Sie erschossen und die Pistole dann einfach ins Wasser geschmissen?«


    Dwayne kratzte sich nachdenklich am Nacken. »Hmm, ich würd mir da keine Sorgen machen. Du würdest eine Jugendstrafe kriegen und kämst mit zehn, fünfzehn Jahren davon.«


    »Dwayyyne! Aufhören!«


    »Dieser Typ da, dieser Queen– der hat sich wahrscheinlich aus dem Staub gemacht, jetzt, wo sie alle hinter ihm her sind.«


    »Nein, hat er nicht.« Ich sagte es, ohne nachzudenken. »Er sucht nämlich auch jemanden.«


    »Ach, ja? Wen denn?«


    »Ich glaube, sie ist seine Enkelin.« Ich erzählte ihm von dem Mädchen, von den fünf Gelegenheiten, bei denen ich es gesehen hatte. Irgendwie schien er mir der Richtige zu sein, dem ich es anvertrauen konnte.


    Er schüttelte den Kopf. »Ist ja Wahnsinn!«


    Ich war froh, dass er so beeindruckt war. »Es ist wie in einer griechischen Tragödie.« Ich stellte meine Cola neben dem Baumstumpf ab.


    »Was ist mit diesem Mädchen? Weiß denn sonst noch jemand, dass es überhaupt existiert? Hat es sonst noch jemand gesehen?« Er wandte sich mir zu und sah mich auf eine Art an, die man als »viel sagend« bezeichnen könnte. Der Blick war total aufgesetzt, wie ich zu meinem Verdruss bemerkte.


    »Schauen Sie nicht so. Es existiert tatsächlich. Ich habe es fünf Mal gesehen.«


    »O, ich bestreite nicht, dass du es gesehen hast.«


    »Was denn dann? Was? Denken Sie, ich habe es mir nur eingebildet?«


    »Das hätte Ben Queen gesagt, sagst du.«


    »Er hat es aber nicht so gemeint! Er hat bloß so getan.« Ich war wirklich sauer. »William Faulkner würde es glauben. Der schon. Vielleicht ist es eine Form, um ein Bedürfnis zu befriedigen.«


    Dwayne sah vom Himmel auf mich herunter. »Ein Wort? Ja, aber vielleicht meinte Faulkner es anders herum. Dass ein Wort gar nicht so furchtbar viel hermacht. Dass das Wort ›Liebe‹ nicht an den Platz des Gefühls treten kann. Das Wort ist eine Form, eine Hülle, eine leere Schale.«


    Ich war vollkommen baff, dass er so was denken könnte. »Aber selbstverständlich glaubte er an Worte. Er war schließlich Schriftsteller. Da konnte er gar nicht anders!« Mir fiel wieder ein, was Louise Landis gesagt hatte. »Wörter sind wie ein Zuhause.«


    Dwayne hielt inne, bevor er sein Bier abgestellt hatte, um sich noch eine Zigarette herauszukramen. »Das ist ja ziemlich tiefsinnig. Wo hast du denn das gehört?«


    »Ach, hab ich mir ausgedacht«, log ich.


    Bevor er sich die Zigarette in den Mund steckte, sagte er: »Mit das Tiefsinnigste, was ich je gehört hab.«


    »Stammt aber eigentlich nicht von mir. Das hat jemand anderes gesagt.« Was bewog mich eigentlich, die Wahrheit zu 
     sagen? »Die Dame, die Sie getroffen haben, da bei uns auf der Veranda. Louise Landis.«


    »Die muss ja interessant sein. Sieht jedenfalls echt gut aus für eine Frau in dem Alter.«


    Rasch warf ich ein: »Äh, die ist zu alt für Sie. Viel zu alt.«


    »Ach, ja? Und du bist zu jung für mich– und hmm, hier sitzen wir nun!«


    Ich stützte mein Kinn wieder auf die Knie, weil ich rot wurde und er als Wilderer vermutlich durch die Dunkelheit hindurch direkt in mich reinsehen konnte. »Sind Sie vielleicht blöd!«


    Er reichte mir eine Zigarette. »Ich hasse es, allein zu rauchen.«


    Ich nahm sie verdattert, setzte mich auf und sah zu, wie er seine anzündete und dann das Streichholz ausschnippte. Ich wackelte mit meiner Zigarette erwartungsvoll vor ihm herum. »Na?«


    »Du kannst ja so tun, als ob. Du könntest ’ne ganze Stange verbrauchen und bloß so tun, als ob.«


    Das sollte wohl ein Kompliment sein, nachdem ich Dwayne aber kannte, ließ ich es lieber dabei bewenden und fragte nicht weiter nach.


    Wir saßen beide stumm da und schauten zum Mond hinauf. »Jägermond«, sagte er. »Wegen der Helligkeit.«


    »Wilderermond, meinen Sie wohl.«


    Dwayne lachte. »Stimmt. Er sieht silbrig aus, wie die Farbe eines Gewehrlaufs.«


    Wir schwiegen wieder. Ich fand den feuchten Tabakgeschmack meiner Zigarette scheußlich. »Ich hab ja schon mal geraucht. Man schafft’s nicht bis in mein Alter, ohne es wenigstens einmal zu probieren.«


    »Ach, verstehe.«


    Wir verstummten wieder, und ich dachte an meine Geschichte. 
     Mr. Gumbrel glaubte sie. Alle die Reporter glaubten sie. Lieber Himmel, selbst Ree-Jane glaubte sie. Dann brauchte ich mir also doch keine Sorgen mehr zu machen. Ich ging noch einmal alles durch, was geschehen war, und überlegte, was ich in meinen Zeitungsaufsatz reinschreiben und was ich weglassen sollte. Ich fragte mich, wo der Anfang eigentlich anfing. War es im Rosa Elefanten unten, wo ich meine Whitman’s-Bonbonschachtel durchstöbert hatte? War es, als ich das erste Mal einen Blick auf Cold Flat Junction und die dunklen Bäume am Horizont geworfen hatte? Oder ging es sogar noch weiter zurück? Bis damals, als unser Spielhaus abgebrannt war? Oder als mein Hund draußen auf dem Highway überfahren worden war? Hatte es mit den Serviererinnen angefangen?


    Ich sagte: »Ich wünschte, die Vergangenheit wäre nicht aus und tot; ich wünschte, die Dinge wären nicht vorbei.«


    Dwayne lächelte. »Die Vergangenheit ist nicht tot; sie ist nicht mal vergangen. Billy Faulkner.«


    Ich dachte eine Weile nach, dann lächelte ich auch. »Es ist meine Geschichte, und sie ist erst vorbei, wenn ich sage, dass sie vorbei ist. Emma Graham.«


    Wir lachten.


    Ich sah zu, wie Dwaynes echter und mein eingebildeter Rauch sich hinauf in den gewehrlaufsilbrigen Wilderermond wanden.
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