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    Buch


    



    Die zwölfjährige Emma ist in ihrem Heimatort La Porte am Spirit Lake eine kleine Berühmtheit. Das kecke, aufgeweckte Mädchen hat zwei Kriminalfälle gelöst und verfolgt bereits eine neue heiße Spur. Die Ruine des einstigen Luxushotels »Belle Rouen« birgt nämlich so manches Geheimnis. So erzählt man sich in La Porte von einer mysteriösen Entführung, die sich vor vielen Jahren im Belle Rouen zutrug: In einer rauschenden Ballnacht verschwand das Baby eines amerikanischen Ehepaares spurlos– ohne dass jemals Lösegeld gefordert oder der Fall polizeilich weiterverfolgt wurde. Die Ungereimtheiten häufen sich, und Hobbydetektivin Emma kann sich des Verdachts nicht erwehren, dass es entweder gar kein Kind gab, oder dass die Eltern bei der Entführung ihre Finger mit im Spiel hatten. Mit Feuereifer begibt sich Emma auf die Spur des verschollenen Mädchens und schafft es sogar, den Sheriff der Stadt für den ungelösten Kriminalfall zu interessieren…
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    Dem kleinen Scott Holland

    und seiner Mutter Travis.

    Und dem Weg zurück nach Hause.

    Alles Liebe

    (mit Schoko-»Kräuseln« oben drauf).

  


  
    



    



    



    



    If, as they say, some dust thrown in my eyes

    Will keep my talk from getting overwise,

    I’m not the one for putting off the proof.

    Let it be overwhelming, off a roof

    And round a corner, blizzard snow for dust,

    And blind me to a standstill if it must.


    



    Robert Frost, »Dust in the Eyes«
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    »Nicht kann sie Ruhm hinwelken, täglich Sehn an ihr nicht stumpfen/Die immerneue Reizung.«


    Dwayne zitierte Shakespeare oder jedenfalls behauptete er, es sei von Shakespeare. Eigentlich müsse es »Alter« heißen und nicht »Ruhm«, meinte er. Das habe er aber geändert, weil das besser auf mich passte. »Alter« (sagte er) könnte ja wohl keine Bedrohung darstellen für ein Mädchen, das zwölf Jahre alt ist (»und das schon lange«, hätte er nicht extra hinzufügen müssen, fand ich). Meine jüngste Heldentat hat in Spirit Lake tatsächlich mächtig Aufsehen erregt. So etwas ist hier, nun ja, noch nie passiert. Dwayne sagte, Shakespeare würde in den Zeilen Kleopatra beschreiben, die zu ihrer Zeit ebenfalls berühmt war, fast genauso berühmt wie ich. Das erzählte er mir, während er unter Bobby Stucks altem Studebaker lag. Dwayne ist nämlich Meistermechaniker.


    Ich saß auf einem Stapel neuer Reifen in Abel Slaws Autowerkstatt. Eigentlich durfte ich gar nicht hier drin sein bei den ganzen Autos und Werkzeugen und Hebekränen. Also wartete ich immer ab, bis Abel Slaw sich ins Büro verdrückte, und schlich mich dann in die Werkstatt. Ich hab noch nie jemanden gesehen, der so viel an der Strippe hängt wie der.


    Dwayne schob sich auf so einem flachen Ding mit Rollen dran unter dem Studebaker hervor und guckte unter die Kühlerhaube. Das Dumme ist, dass ich Dwayne in der Werkstatt nie richtig ins Gesicht schauen kann. Wenn er unter dem Auto ist, sehe ich gar nichts von ihm, und wenn er sich unter die Kühlerhaube beugt, sehe ich ihn nur von der Seite. Ich kann also nicht erkennen, ob 
     er sich insgeheim schieflacht über mich. Er witzelt immer ganz schön herum, und ich weiß deshalb nie so recht, woran ich bin, wenn ich sein Gesicht nicht sehe.


    Ich weiß, es hört sich so an, als wäre ich schon ewig zwölf Jahre alt. Das liegt aber bloß daran, dass in den letzten paar Wochen eine Menge passiert ist und ich so viele Details in meine Geschichte reinpacken muss, zum Beispiel, dass Dwayne »Meister«-Mechaniker ist. Ein Detail, das ich wahrscheinlich doch wieder beiseitelassen werde, was ich ihm auch gesagt habe.


    »Na, so ein Glück.«


    So viel von Dwayne, mit dem Kopf unter der Kühlerhaube des Studebaker.


    



    Ich will die Ereignisse mal kurz zusammenfassen, nicht die ganze Geschichte (die Sie ja schon kennen sollten, wenn Sie richtig aufgepasst haben), sondern bloß das Ende, wo ich zu Ruhm und Ehren komme. (Aus den Zeitungsartikeln über mich habe ich mir ein paar schlaue Ausdrücke zugelegt.) Mein Ruhm ist das, was »im Nachhinein« geschah. Das Verbrechen und sein Nachspiel. Das Verbrechen war wirklich Wahnsinn, mit Blut und Schießerei und allem. Doch manchmal glaube ich fast, das, was danach kam, ist sogar noch wichtiger als das Verbrechen selbst.


    Bei dem Nachspiel saßen die Reporter vor dem Hotel Paradise auf der Veranda, wippten in den dunkelgrünen Schaukelstühlen, tranken Kaffee oder Martinis (je nachdem, wer die Gastgeberin war, meine Mutter oder Lola Davidow), als wären sie zahlende Hotelgäste, und stellten mir Fragen über das, was im Bootshaus am Spirit Lake geschehen war, und ob ich keine Angst gehabt hätte und so weiter.


    Damit will ich sagen: Die Reporter waren meinetwegen da. Für meine Mutter und Mrs. Davidow und deren un-berühmte Tochter Ree-Jane– ganz besonders für Ree-Jane– war das schwer zu glauben. Es war schwer zu glauben, weil ich in meinen ganzen zwölf Jahren nie großartig Aufmerksamkeit geerntet hatte. Dass 
     all diese Zeitungsgeschichten von mir handelten, na, das war einfach zu viel. Meine Mutter freute sich, dass ich berühmt war, Lola Davidow freute sich über einen Anlass, eine Flasche Gordon’s Gin aufzumachen, und Ree-Jane freute sich ganz und gar nicht.


    Da saßen wir also auf der Veranda, die Reporter, meine Mutter, Mrs. Davidow, Ree-Jane und ich. Mein Bruder Will war nicht dabei. Der ist prinzipiell nie bei irgendwas dabei. Der steckt die ganze Zeit nur in der großen Garage mit seinem besten Freund, dem Musikgenie Brownmiller (den wir »Mill« getauft haben), und die beiden denken sich Songs und Bühnenbilder für ihr Theaterstück aus. Mein Bruder ist viel zu beschäftigt, um sich um so was wie Ruhm zu scheren, nicht mal um seinen eigenen, was wahrscheinlich viel über ihn aussagt. Ich teile diese Haltung nicht. Ehrlich gesagt, für meinen Geschmack könnte ich gar nicht berühmt genug sein.


    Die Details häuften sich, was, wie man mir sagte, eins der Probleme bei dieser Geschichte ist. Sie ertrinkt in Details. Wie Mary-Evelyn Devereau im Spirit Lake ertrunken ist. Wie ich dort fast auch ertrunken wäre.


    Ree-Jane meinte, ich würde mich völlig verzetteln und kein Ende finden; dass es langweilig sei, jedes noch so kleine Ding zu erwähnen, und dass ich genauso langweilig sei und das nicht kapiere.


    Aber wie gesagt: Es ist meine Geschichte. Es geht um das Hotel Paradise und um Ben Queen und Cold Flat Junction. Es könnte eine unendliche Geschichte werden, die wie ich kein Ende findet. Ich könnte nämlich ewig so weitermachen, unverwelkt und immer neu gereizt wie Kleopatra. Nicht, dass ich mich vergleichen will.


    »Pass aber auf, wenn du im Wald bist. Die Jäger sind hinter den Hirschen her«, sagte Dwayne, den Kopf fast auf gleicher Höhe mit dem Motor.


    Ich inspizierte gerade die Profile an dem Stapel Reifen unter mir. Als ob ich ein Auto hätte. »Für Hirsche hat die Jagdsaison doch noch gar nicht begonnen.«


    »Für Waschbären auch nicht, aber das hält manche Leute bekanntlich nicht davon ab.« Er piekste eine Dose Sinclair-Öl auf, als wäre es ein Bier, und jetzt endlich konnte ich sein Gesicht sehen. Im Schatten der Kühlerhaube sah er sogar noch attraktiver aus.


    »Wen denn wohl«, fragte ich scheinheilig.


    Er musterte mich. »Warst du wieder in der Schonzeit unterwegs?«


    »Ich nicht. Du.«


    So hatte ich ihn nämlich kennengelernt. In einem anderen Teil des Waldes, nicht im Hirschgehege, sondern in der Nähe vom Lake Noir. Es war schwer zu sagen, wo ein Wald aufhörte und ein anderer anfing. Damals hatte ich Brokedown House ausgekundschaftet, wenn man auf einen Baum klettern als »auskundschaften« bezeichnen kann. Ich hatte Zweige hochschnellen und Blätter rascheln hören, als ob jemand auf mich zukäme, und hatte mich zu Tode erschrocken. Es hatte sich herausgestellt, dass es Dwayne war mit seiner Schrotflinte und einem Sack mit toten Kaninchen. Nacht war es gewesen, so pechschwarz und finster, dass man nicht erkennen konnte, wo der Baum aufhörte und ich anfing oder wo der Erdboden aufhörte und Dwayne anfing.


    »Dieses alte Hotel«, sagte ich und deutete über die Werkstatt hinaus in Richtung Highway. »Eines Nachts ist es abgebrannt, mit Stumpf und Stiel, bloß ein Teil vom Erdgeschoss ist übrig geblieben. Der frühere Ballsaal. Dieses Hotel war viel größer als das Hotel Paradise, viel größer. Es hieß Belle Rouen. Das ist französisch.« Falls er das nicht wusste.


    Dwayne schaute auf die Öltülle und wischte sich die Hände an einem ölverschmierten Lappen ab, so einem, wie ihn anscheinend alle Automechaniker in der hinteren Hosentasche stecken haben.


    »Ich habe viel darüber herausgefunden, von der Frau bei der historischen Gesellschaft. In La Porte.«


    »Mädchen, eher seh ich einen Hirsch auf einen Baum klettern als dich im Museum beim Geschichtsstudium.«


    »Was? Ich weiß eine Menge über Geschichte.«


    »Du kennst ja nicht mal die Geschichte von eurem eigenen Hotel, geschweige denn von einem anderen.« Er steckte den öligen Lappen wieder in die Tasche.


    Ich sprang beleidigt von den Reifen herunter. »Und ob ich die kenne! Mein Urgroßvater war der Besitzer, vor meinem Großvater und meiner Mutter (und, woran ich aber nicht denken wollte, Lola Davidow). Eigentlich gehört es Aurora Paradise und ihrer Schwester.« Aurora Paradise war einundneunzig und wohnte oben im dritten Stock.


    Dwayne schmiss die leere Ölbüchse in eine große Mülltonne und knallte die Motorhaube zu. »Das meine ich gar nicht. Sondern was dort wirklich so passiert ist?«


    Ich saß wieder auf dem Reifenstapel und blinzelte, als ob ich dadurch besser begreifen könnte, was er meinte. »Na, woher sollte ich das wissen?« Ich hatte keine Ahnung, was sich dort zugetragen hatte. »Niemand redet von früher, also, meine Mutter redet ab und zu über die schrecklichen Paradises– sie ist ja selbst keine, weißt du, sie hat da bloß eingeheiratet. Aber das ist auch schon alles…« Meine Stimme verlor sich. Mir wurde allmählich bange (dank Dwayne), als hätte ich die Familiengeschichte die ganze Zeit vernachlässigt, als wäre ich für die Familiengeschichte zuständig. Keine Ahnung, vielleicht war es ja so.


    Dwayne hatte bei einem anderen Auto die Motorhaube gelüftet und klemmte den dünnen Stab fest, damit sie offen stehen blieb. Er schaute mich durch das Dreieck an, das die Haube bildete. »Du bist ja ganz weiß. Was ist los?«


    »Nichts.«


    Dwayne schaute mich weiter unverwandt an, und ich muss wohl erst weiß und dann rot geworden sein, denn er machte einen Rückzieher. Ich muss zugeben, das kann er richtig gut: einen Rückzieher machen, wenn er meint, etwas setzt einem zu sehr zu. Er sagte: »Also, erzähl weiter von diesem Ballsaal.«


    »Aber nur, wenn du nicht dauernd unterbrichst.« Jetzt war 
     ich eingeschnappt. Dabei war ich nicht besonders gut im Eingeschnapptsein, weil das bei mir sowieso nie jemand bemerkte. Das gilt übrigens auch für Traurigkeit, Wut und Kummer.


    Er lächelte unmerklich. »Sorry«, sagte er und wischte sich die Finger an dem Lappen ab, den er wieder aus seiner Hosentasche gezogen hatte. Das tat er so behutsam, dass man hätte meinen können, der Lappen wäre gerade frisch aus der Wäsche gekommen.


    Allzu oft habe ich von einem Erwachsenen noch nicht das Wörtchen »sorry« gehört. Das war auch so was, was ich an Dwayne mochte. Ich ging jedoch locker drüber hinweg. »Ach, schon gut. Na jedenfalls gab es im Hotel diese Bälle– es war eigentlich mehr als nur Tanzen– sehr elegant, das Orchester im Smoking, und die Frauen trugen mit Perlen und Pailletten bestickte Kleider, und der Tanzboden war auf Hochglanz poliert und glänzte. Da waren vielleicht zweihundert Leute– was guckst du so?« Er wirkte skeptisch.


    »Das sind ja eine Menge Details.« Er schwang den öligen Lappen über die Schulter und beugte sich zum Motor hinunter.


    Ich redete weiter. »Zweihundert Tänzer oder fast jedenfalls. Ich vermute mal, das war in den Dreißigern« (eine Zeit, die kaum für mich existierte, weil ich damals noch nicht auf der Welt war), »als sie Musik spielten wie ›Bye Bye Blackbird‹ und ›When the Swallows Come Back to Capistrano.‹« Unvermittelt fing ich an zu singen: »Hier kann keiner mich lieben noch verstehn–« Einen Augenblick lang schlüpfte ich in ein anderes Ich, dessen Gefühle unergründlich waren.


    »Oh, was für ein Peeech, und das ausgerechnet miiir.«


    Das Gesinge kam von Dwayne. Er versuchte, mich zurückzuholen, aus einer unbestimmten Traurigkeit vielleicht. Fast so, wie Ben Queen mich vorm Ertrinken gerettet hatte. Ich hätte heulen können vor lauter Erleichterung, dass jemand das versuchte. Ich hielt mein Gesicht gesenkt, beguckte meine Füße. Dwayne begann wieder seine dumpfen Schläge mit dem Schraubenschlüssel oder irgendeinem anderen Werkzeug.


    »Also weiter«, sagte er.


    Ich räusperte mich– was man in den Hals kriegt, sind übrigens keine Frösche, sondern Erinnerungen. »Es gab dort auch einen kleinen Teich, an den Hirsche zum Trinken kamen. Auf einem Bild ist ein Kitz und sein Dad zu sehen, du weißt schon, mit einem Geweih.«


    »Hmm. Ein Kitz mit Bock? Normalerweise halten die sich an ihre Mütter.«


    »Vielleicht, weil du geholfen hast, all die Muttertiere umzubringen.« Ich konnte auch sarkastisch sein.


    »Ich jage so gut wie keine Hirsche und würde niemals eine Hirschkuh abschießen.«


    »Du solltest auf überhaupt nichts schießen. Auch die haben ein Recht auf Leben, genauso wie du und ich.« Besonders ich.


    »Au weia, jetzt spielst du aber den Moralapostel.«


    Er machte sich mit dem Schraubenschlüssel unter der Motorhaube zu schaffen.


    Im Grunde verschwendete ich nicht viele Gedanken an die Sache mit dem Jagen. Das einzige Mal, wo ich daran gedacht hatte, war damals, als Dwayne mit dem Sack voller Kaninchen dahergekommen war.
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    Was ich Dwayne gesagt hatte, stimmte, denn vom Belle Rouen hatte ich im kleinen Museum der historischen Gesellschaft erfahren. Es war in einem Haus untergebracht, das ehemals der Familie Porte gehört hatte, die früher praktisch ganz La Porte besessen hatte. Es war ein hübscher alter Backsteinbau, und was mir daran besonders gefiel, war, dass es so klein war und man beim Herumgucken nicht müde wurde. Dwayne hatte recht: Geschichte an sich war mir schnurzegal, aber als Hintergrundstory für einen Kriminalfall gefiel sie mir. »Hintergrundstory«– auch so ein Ausdruck aus der Zeitungssprache, den ich toll fand.


    Das Museum wurde von elf Uhr bis drei Uhr von Miss Alice Llewelyn beaufsichtigt, deren wehendes weißes Haar an Wilde Möhre erinnerte und die immer in rosa, blaue oder grüne Pastelltöne gekleidet war. Auch ihr Gesicht war pastellfarben, mit rosigem Teint. Natürlich hätte so einen Job ohnehin nur ein älterer Mensch machen können; jemand, der nach vollziehen konnte, dass die Vergangenheit wie Staub an den Dingen haftete.


    Als ich sie nach dem alten Hotel im Hirschpark fragte, sagte sie: »Ah, das Belle Rouen«, wobei sie den R-Laut sanft im Hals rollte, statt ihn herauszubellen, wie Ree-Jane es immer tat. Miss Llewelyn sagte, sie hätten in der Tat einige »Exponate« aus dem Belle Rouen, und führte mich zu einem der verglasten Schaukästen hinüber.


    Dort befanden sich eine Reihe von Fotografien des Hotels, und einige waren auch als Postkarten gestaltet. Auf einer war das Hotel in der Sonne zu sehen, auf einer anderen im Schnee. Dann war da noch eine, die mir wirklich gefiel, auf der die Hirsche im Winter 
     aus dem Teich tranken. Und noch eine, vermutlich eine Luftaufnahme, zeigte das Hotel und das Gelände– den Golfplatz, das Schwimmbecken, einen Stall und viele Fußwege, die in den Wald führten. »Es war ja riesengroß«, sagte ich.


    Miss Llewelyn nickte. »Es hatte weit über zweihundertfünfzig Gästezimmer und dann natürlich die Gesellschaftsräume, unter anderem einen riesigen Ballsaal, wo am Samstagabend immer getanzt wurde. Nicht einen, sondern zwei Golfplätze, wenn du dir das vorstellen kannst.«


    Ich versuchte es gar nicht erst, denn Golf war ein Zeitvertreib, den ich fast genauso langweilig fand wie eine Lektion von Vera, unserer Chefserviererin, über Tischgedecke. »Nun, sie hatten viel mehr Gäste als das Hotel Paradise.« Was kein Kunststück war. Das Gerichtsgefängnis hatte auch viel mehr Gäste als das Hotel Paradise.


    Ich beäugte eins der Fotos, auf dem ein Grüppchen zu sehen war, das gerade einem großen Wagen entstieg, unter einem Hotelvordach, das dreimal so groß war wie unseres. Dort hatten sechs oder sieben Autos gleichzeitig Platz. Sie fuhren vor, und die Fahrgäste stiegen aus, assistiert von mehreren Pagen. Das sollte ich Will mal zeigen, zur Veranschaulichung, wie sein Leben aussehen könnte, wenn die Leute ihm gegenüber nicht so nachsichtig wären. Die Koffer und Reisetruhen ähnelten denen von Aurora Paradise. Ich fand auch die Garderobe der Damen irgendwie reizend. Die weiblichen Fahrgäste trugen ausladende wippende Hüte oder solche, die aussahen wie die Helme der Gladiatoren in Filmen, die in Rom spielten, wo Christen von Löwen angegriffen wurden. (Ich fragte mich, wie sie die Filmlöwen eigentlich davon abhielten, die Christen aufzufressen. Da Ree-Jane Davidow ebenfalls vorhatte, eine berühmte Schauspielerin zu werden, fände ich das eine gute Startbasis für sie.)


    »An dem vielen Gepäck, das sie dabeihaben«, sagte Miss Llewelyn, die mir über die Schulter schaute, »kannst du sehen, dass sie die Saison über bleiben wollen.«


    Die Saison. Stellen Sie sich mal vor, jemand würde »die Saison über« im Hotel Paradise bleiben. Normalerweise dauert es bloß ein Wochenende, bis sie eines Besseren belehrt sind. »Hat es denn viel gekostet?«


    »Ja, ich glaube, es war sehr teuer. Nachdem das Baby entführt worden war, kamen aber keine Leute mehr.«


    Erschüttert über diese Mitteilung, trat ich einen Schritt zurück. »Ein Baby? Entführt?«


    Miss Llewelyn nickte, die Augen geschlossen, als wollte sie die Szene im Geiste noch einmal nachempfinden. »Es war so eine wunderschöne Vollmondnacht. Alles wirkte so romantisch, die Nacht und der Tanzball. Das Baby war ihr einziges Kind, und es wurde direkt aus der Wiege geholt, während die Eltern unten tanzten. Der Vater war übrigens von hier– Morris Slade, ein stadtbekannter Playboy.«


    Trotz meiner beschränkten Erfahrung mit Playboys weiß ich, dass die immer schöne Sachen trugen, Mädchen nachliefen, Champagner tranken und in Sportwagen herumsausten. Sie waren attraktiv und flatterten von Blume zu Blume. Nicht begreifen konnte ich, wie ein Playboy in La Porte leben konnte, und noch weniger, wie einer hier hatte aufwachsen können. Was für Playboysitten hätten sie von ihren Vätern denn lernen können? Soviel ich wusste, gab es in La Porte keine alten Playboys, außer vielleicht Jamie Makepiece, der eine Romanze mit den Schwestern Devereau gehabt hatte. Ich war mir aber nicht sicher, ob Jamie in die »Playboy«-Kategorie gehörte.


    Dann fiel mir mein Cousin wieder ein, viel älter als ich, der immer mal wieder aus der Stadt auf Besuch kam. Er trug weiße Leinenanzüge und brachte Geschenke mit. Aus den Geschenken machte ich mir nichts, aber aus ihm. Er war, man könnte sagen, »exotisch«. Ich achtete immer darauf, dass ich ihn als Letzte, nicht als Erste begrüßte. Ich schaute aus meinem Fenster im zweiten Stock, das auf den Cocktailgarten hinter dem Hotel hinausging, während die anderen hinausliefen, um ihm Guten Tag zu sagen; 
     alle außer Will, aber bei dem konnte man sich sowieso schwer vorstellen, dass er hinauslief, um jemanden zu begrüßen, außer es handelte sich um Spike Jones oder Medea. Ich hielt mich also zurück und ging dann hinunter und schlenderte zum Cocktailgarten und tat richtig lässig, als würde ich die Begrüßung gähnend gelangweilt hinter mich bringen. Der Schuss ging natürlich nach hinten los, als er sagte: »Na, Emma, hast du dich endlich auch zu mir herausbequemt?« Das meinte er nicht als Witz. Er war echt verärgert. Aber was sollte ich dazu sagen?


    Außer ihm kannte ich keinen potentiellen Playboy. Ewig saß er mit Lola Davidow herum und trank Martinis. Ich glaube aber kaum, dass man die als Playgirl bezeichnen konnte.


    Das alles ging mir durch den Kopf, während mein Blick auf dem Foto mit den Gästen des Belle Rouen haftete, den Frauen in ihren helmartigen Hüten, modisch gekleidet bis hinunter zu den Schuhen. Die Männer trugen Sommeranzüge und steif aussehende weiße Kragen. Aber alle sahen irgendwie glücklich aus, fast strahlend vor Glück. Das machte mich sogar noch trauriger als die Seltenheit von Playboys in meinem Leben. Ich habe nie irgendwelche Leute das Hotel Paradise betreten sehen, die glücklich aussahen, außer sie waren betrunken.


    Es musste am Belle Rouen selbst gelegen haben; es war wohl so glückversprechend, dass seine Gäste jeden Preis bezahlt hätten und von überall hergekommen wären, nur um glücklich zu sein.


    Ich schaute mir auch noch andere Bilder an, einige vom Inneren des Hauses. Dieser Speisesaal! Der war doppelt so groß wie unserer. Die Tische waren überladen mit Gedecken, Silber, Wasserkelchen, Weinkelchen, schneeweißen Servietten und frischen Blumen. Vielleicht sollte ich eine Blüte in eine hohe, schlanke Vase stellen für Miss Bertha. Ich wusste, wogegen sie allergisch war.


    Eine andere Aufnahme zeigte den Ballsaal mit den Musikern im Smoking und den Tanzgästen in Abendkleidung. Sie schwangen herum und drehten sich im Kreis, als würde ein Wind sie vor 
     sich hertreiben. Die Abendroben der Damen waren um so viel raffinierter als das Tüllkleid, das Ree-Jane zu ihrem sechzehnten Geburtstag getragen hatte, dass sich jeglicher Vergleich verbot. Schätzungsweise waren sie auch raffinierter gekleidet gewesen als die Serviererinnen, aber damals hatte das Dienstpersonal ja auch auf einem ganz anderen Niveau gelebt.


    Beim Anblick des Luftbildes überlegte ich, ob Miss Llewelyn vielleicht eine Zeichnung vom Hotel hatte, eine Art Schaubild. Ich fragte sie.


    »Nein. Nein, das haben wir nicht. Wieso willst du denn das?«


    Ich glaube nicht, dass sie naseweis war, sie war einfach überrascht. »Dann könnte ich es mir besser vorstellen. Ich wüsste einfach gern, wie die Zimmer– ich meine die im Untergeschoss, die Sie Gesellschaftsräume nannten– wie die angeordnet waren. Einfach um mir ein besseres Bild machen zu können.«


    »Ach so.« Sie legte den gekrümmten Finger ans Kinn und schien zu überlegen. »Weißt du, wir könnten es wahrscheinlich zusammenkriegen, mit dem Luftbild und den Fotos und Postkarten.«


    Das war eine gute Idee. Sie holte ein Lineal und einen spitzen Bleistift, und wir machten uns ans Werk. Sie zeichnete kleine Quadrate und Rechtecke ein– Foyer, Küche, Lesesaal, Ballsaal, Wintergarten.


    Ich ließ mich derart von ihrer Begeisterung anstecken, dass ich glatt vergaß, die Sache mit dem entführten Baby weiter zu vertiefen. Ich überlegte, ob es irgendwelche Zeitungsberichte darüber gab. Im Schaukasten hatte ich keine gesehen.


    Als ich Miss Llewelyn fragte, ob sie an dem Tanzabend damals teilgenommen hatte, als das Baby gestohlen wurde, verneinte sie, ihre Version konnte ich also nicht hören. Das machte aber nichts, denn die einzige Version, auf die ich überhaupt etwas gab, war meine eigene.


    Während sie das Schaubild für mich zusammenrollte und mit einem Gummiring fixierte, sagte sie: »Ich hörte bloß, dass die Babysitterin ein Weilchen aus dem Zimmer gegangen war. Und als 
     der Vater dann vom Tanzen nach oben kam, war das Baby weg. Kannst du dir das vorstellen? Wie furchtbar das für die Eltern gewesen sein muss?«


    Für die Babysitterin hörte es sich auch nicht so gut an.


    »Die Polizei nahm an, dass es womöglich jemand gewesen war, der im Hotel wohnte.«


    »Und das Baby hat man nie gefunden?«


    Sie schüttelte den Kopf und schwieg. »Die meisten Leute konnten den Namen ›Rouen‹ nicht richtig aussprechen, und so wurde daraus das Belle Ruin. Wir nennen es ja inzwischen alle so. Es passt, findest du nicht?«


    Ich nickte. Und dann geriet es beinahe in Vergessenheit. Es war ein Ort, an den man erinnert werden musste: »Ach, das Belle Rouen! Ja, daran erinnere ich mich.« Bloß stimmte das ja eigentlich nicht. Denn man musste daran erinnert werden: an das Belle Ruin.
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    Die Gäste, jedenfalls die paar, die im Hotel Paradise absteigen, haben alle Halbpension, was bedeutet, dass Frühstück und Abendessen im Zimmerpreis enthalten sind. Wie sie sich mit dem Mittagessen behelfen, ist ihre eigene Sache. Das heißt nicht, dass wir kein Mittagessen servieren, was wir natürlich tun, und wofür man mich zum Bedienen braucht. Wer Mittag essen will, muss vielmehr extra dafür bezahlen.


    Halbpension würde sich anbieten in diesen Kurhotels, wo es außerhalb der Hotelanlage so viel zu tun gibt, beispielsweise nach Antiquitäten stöbern oder einkaufen gehen oder reiten oder nacheinander die Museen abklappern oder die historischen Stätten besichtigen. Hier gibt es gar nichts zu tun, außer man will die zehn Meilen bis zum Lake Noir fahren. Der Spirit Lake, nach dem das Dorf benannt ist, erstickt unter Seerosen, und obwohl es ein Bootshaus gibt, fährt niemand mehr mit den Ruderbooten hinaus. Es ist ein sehr kleiner See, etwa eine Meile vom Hotel entfernt. Das Mittagessen an sich kann also ein Ereignis sein, das den Gästen ihren langweiligen Tag ausfüllt.


    Wir haben nur zwei Vollzeitgäste, Miss Bertha und ihre Freundin Mrs. Fulbright. Mrs. Fulbright ist süß wie Zuckerwatte– der sie bisweilen ähnelt, mit ihrem langen Hals und der weichen weißen Haarwolke. Damals zu ihrer Zeit war sie wohl eine Schönheit gewesen (was auch die Zeit von Aurora Paradise war, aber da hört die Ähnlichkeit auch schon auf). Ich kann mir Mrs. Fulbright vorstellen, wie sie ein rosa Sonnenschirmchen in der Farbe ihrer Wangen wirbelt und all die Männer sich um sie scharen.


    Wenn ich im Speisesaal bin und kalte Butterstückchen aus 
     meiner geeisten Schüssel auf die Brotteller platschen lasse, denke ich darüber nach. Dann knalle ich ein Stückchen auf Miss Berthas Teller, und die rosa Sonnenschirme verflüchtigen sich augenblicklich. Stellen Sie sich ein Eichhörnchen vor, die Backentaschen voller Walnüsse. So sieht Miss Bertha aus, bloß nicht so niedlich. Sie ist klein und hat einen gekrümmten Rücken mit einem Buckel, was von irgendeinem Knochenproblem herrührt (sagt meine Mutter). Wie beim Glöckner von Notre-Dame?, frage ich. Meine Mutter schaut mich bloß vielsagend an.


    Wenn man so einen Gast hat, pingelig und völlig uneinsichtig und schwierig, dann wird es zur Herausforderung, sich zu überlegen, auf welche Art man sie in den Wahnsinn treiben kann. Ich bin schon auf ein paar recht gute Einfälle gekommen. Miss Bertha trägt ein großes beigefarbenes Hörgerät– und da bietet sich ja so einiges an! Mein Bruder Will ist, was Miss Bertha betrifft, allerdings noch einfallsreicher. Will macht den Mund auf und tut so, als würde er was zu ihr sagen, und wenn sie ihn nicht hören kann, schiebt sie es auf das Hörgerät (»Verdammt, blödes Gelumpe!«) und knallt es auf den Tisch.


    Eines Tages erwischte ihn meine Mutter dabei, als sie in den Speisesaal kam, um die Kaffeemaschine zu überprüfen. Sie sagte zu ihm: »Manchmal glaub ich, du bist noch schlimmer als deine Schwester.«


    Was? Hat meine Mutter denn die leiseste Ahnung, was für eine krumme Tour der Kerl fährt? Nein, weil Will für die Gäste dieses kriecherische, schmierige Lächeln aufsetzt und mit ihnen über ihre Reise quatscht, während er ihnen die Taschen trägt. Alle meinen, er täte ihnen einen Gefallen, dabei ist er bloß der Hoteldiener, der das Gepäck tragen soll. Er streicht üppige Trinkgelder ein, die er mit seinem Freund Mill drüben bei Greg’s am Flipperautomaten und für Orange Crush und MoonPies verpulvert.


    Der Speisesaal ist groß und selten überfüllt. Irgendwie wirkt diese Leere noch größer, da lediglich ein Tisch besetzt ist, nämlich 
     der von Miss Bertha und Mrs. Fulbright, direkt inmitten des Raumes.


    Heute sollte es zum Mittagessen spanisches Omelette geben (oder die einfache Art, falls man nicht abenteuerlustig war).


    »Spanisch? Warum heißt das denn so?«


    Das fragte Miss Bertha immer, wenn spanisches Omelette serviert wurde. »Weil es tomatig und sch–« Ich konnte mich gerade noch fangen, bevor ich »scharf gewürzt« sagte, und verstummte. Miss Bertha hasst alles scharf Gewürzte abgrundtief und beklagt sich ständig, wenn zu viel davon im Essen ist, was gar nicht der Fall wäre, wenn ich nicht ein paar Prisen Cayennepfeffer oder ein paar Stückchen von diesen kleinen grünen Pfefferschoten dazutun würde, die Will und Mill einmal Paul (dem Sohn der Aushilfstellerwäscherin) zu essen gegeben hatten. Als Paul daraufhin schreiend umherrannte, gaben sie ihm Wasser, was es, wie sie wussten, nur noch schlimmer machen würde.


    Anstatt »scharf gewürzt« sagte ich also »schmackhaft«.


    »Was ist denn daran so schmackhaft?« Sie wollte bloß streiten.


    Mrs. Fulbright seufzte. »Bertha, nimm doch einfach ein wenig Soße in einem Extratellerchen. Dann kannst du probieren und sehen, ob es dir schmeckt.« Sie wandte sich zu mir herüber. »Das kannst du doch machen, oder?«


    Ich kaute auf der Lippe. Selbstverständlich konnte ich es machen– ich hatte nur eben keine Lust. Dann würde Miss Bertha die Soße vielleicht gar nicht anrühren, und für mich war das Zutun von Cayennepfeffer reine Zeitverschwendung. Trotzdem sagte ich, die Extramühe würde ich mir gern machen. Das betonte ich extra.


    Miss Bertha hieb mit ihrer grobknochigen Hand auf den Tisch. »Ich will ein getoastetes Käsesandwich mit Relish und Tomate.«


    »Wir haben keinen–« Aber wir hatten natürlich Käse. Meine Gedanken verweilten bei dem Relish. »Okay, können Sie haben.« Ich lächelte, damit sie merkte, dass das Hotel jede Mühe auf sich 
     nehmen würde. Was gar nicht zutraf: Die Gäste hatten Glück, wenn Will mal zufällig da war, damit er ihnen das Gepäck tragen konnte. Und von Lola Davidow war bekannt, dass sie jemandem schon mal ein Zimmer verweigerte, wenn ihr sein Aussehen nicht behagte.


    Ich verließ den Tisch und ging durch die Schwingtür in die Küche.


    »Die alte Närrin–«, sagte meine Mutter, als ich ihr das mit dem getoasteten Käsesandwich erzählte.


    Von Walter, unserem Tellerwäscher, ertönte eine Art schnaubendes Gelächter, von ganz hinten aus den dunklen Gefilden, wo die Geschirrspülmaschine stand. Walter fand es köstlich, wenn meine Mutter Miss Bertha eine alte Närrin nannte.


    »– und ich versuche hier, zeitig wegzukommen!« Behutsam hob sie die geschlagenen Eidotter unter den Eischnee. Obwohl sie es eilig hatte, tat sie dies höchst sorgfältig. Eine gusseiserne Bratpfanne stand zum Erhitzen bereit auf dem Herd.


    »Ach, das mach ich schon«, sagte ich voll echter Begeisterung. »Ich kann doch wohl noch ein getoastetes Käsesandwich fabrizieren.« Konnte ich auch.


    »Ich helf dir«, rief Walter.


    Meine Mutter sah skeptisch drein, während das Omelette in der Pfanne aufging.


    Ich sagte: »Walter hat viel geholfen, als ihr in Miami Beach wart.« Ich sah zu, wie das Omelette zusammengeklappt wurde. Die Unterseite, jetzt oben, war goldbraun. Es war gute sieben Zentimeter hoch. Das weiß ich, weil ich es mal mit einem Lineal abgemessen habe.


    »Na gut… in Ordnung. Gib einfach die Soße drüber, wenn es fertig ist, also in einer halben Minute. Und bring es gleich rein, damit es nicht zusammenfällt.«


    Sie sollten mal ihre Soufflés sehen.


    Sie band sich ihre Kochschürze ab und hängte sie an einen Nagel neben der Anrichte. Dann strich sie ihr Haar glatt, das sie 
     auf beiden Seiten zu einer Rolle aufgedreht trug, was ihre hohen Wangenknochen betonte.


    »Wangenknochen«, sagte sie oft, »lassen auf eine gute Kinderstube schließen.« Nicht auf Schönheit, sondern auf gutes Benehmen. Meine Mutter hat es ziemlich mit der guten Kinderstube. Aber was Wangenknochen betrifft, bin ich mir sicher, dass sie sich irrt, weil Walter nämlich ebenfalls ziemlich ausgeprägte hat, und ich glaube nicht, dass sie besonders große Stücke auf Walters Manieren hält. Walter ist, wie man so sagt, ein bisschen »langsam«. Ich schau aber überhaupt nicht auf ihn herunter; er tut mir nämlich oft einen Gefallen. Selbst Aurora Paradise mag Walter, und wenn das kein Freifahrschein in den Himmel ist, dann weiß ich auch nicht.


    Sobald meine Mutter durch die knallende Fliegengittertür aus der Küche verschwunden war, bat ich Walter, den Relish aus dem Kühlschrank zu holen, klatschte Käse aufs Weißbrot, ließ das Omelette aus der Pfanne auf einen gewärmten Teller gleiten und gab das Sandwich in die Pfanne. Dann schob ich eine Tomatenscheibe von Mrs. Fulbrights Salat in das Sandwich.


    Ich war gerade damit beschäftigt, die Pepperoni kleinzuschnippeln, als Walter das Glas mit dem Relish vor mich hinstellte. Er ließ sein seltsames abgehacktes Lachen ertönen.


    »Das is für die alte Närrin, nehm ich an.«


    »Richtig.« Der Käsetoast war auf einer Seite fertig. Ich hob die andere an und streute schwungvoll den Relish mit den scharfen Pfefferschoten hinein. Dann begoss ich das Omelette mit spanischer Sauce. Die Teller kamen aufs Tablett, und hurtig beförderte ich das Essen in den Speisesaal, servierte es ihnen, kehrte dann in die Küche zurück und wartete ab.


    Ein Schrei ertönte aus dem Speisesaal. Dann kippte offenbar ein Stuhl um. Ich verzog mich schleunigst an den hinteren Küchenausgang und sagte: »Ich fahr jetzt nach La Porte, Walter. Kannst du dich drum kümmern?« Ich deutete mit dem gekrümmten Daumen über die Schulter.


    Er lachte schniefend. »Klar doch«, erwiderte er, während er das Geschirrtuch weglegte und sich auf seine typische gemächliche Art in Richtung Speisesaal bewegte.


    Walter war wirklich gut, wenn es drum ging, den Sündenbock zu spielen.


    



    Knapp zwanzig Minuten später tauchte jemand von Axels Taxifirma auf. Am Telefon im hinteren Büro hatte ich angefragt, ob Axel selbst fahren könnte, und erfahren: »Klar, Schätzchen, er is gleich da.« Die Frau in der Zentrale– als ob die eine bräuchten, wo sie bloß zwei Taxis hatten– sagte das immer, obwohl Axel selber nie auftauchte.


    Nun fuhr ich also, von Delbert chauffiert, nach La Porte hinein. Wenn ich Axel nicht ab und zu hätte fahren sehen, hätte ich geglaubt, es gäbe ihn überhaupt nicht, oder er wäre vielleicht gestorben, und die vom Taxibetrieb hielten damit bloß hinterm Berg.


    Eigentlich war es schon ziemlich merkwürdig mit Axel und seinem Taxi– immer dem kastanienbraunen Chevy. Denn sooft ich ihn vorbeigleiten sah, wenn ich zum Beispiel den Highway entlanglief, hatte Axel nie einen Fahrgast auf dem Rücksitz. Mir war das schleierhaft: Ob er nun kam oder ging– keine Fahrgäste. »Kriegst du Axel eigentlich oft zu sehen?«, fragte ich Delbert.


    »Jeden Tag seh ich den. Wieso?«


    Delberts Augen suchten mich im Rückspiegel. Ich rutschte ganz tief in den Sitz. »Ich frag mich bloß, wieso der mich nie fährt. Ich verlang jedes Mal nach ihm. Nichts gegen dich, aber…« Dabei meinte ich das Gegenteil.


    »Axel ist eben immer beschäftigt.«


    »Na ja, der könnte mich doch trotzdem abholen. Damit könnte er ja wohl auch beschäftigt sein, Delbert.« Aber Delbert begriff das nicht und zuckte die Achseln.


    »Wen fährt er denn dann?«


    »Wen? Jeden.«


    Ich verdrehte genervt die Augen, obwohl Delbert das im Spiegel 
     nicht sehen konnte. »Er fährt aber nicht jeden. Mich fährt er nicht. Hab ich das nicht gerade gesagt?«


    »Wenn er dich fahren würde, dann wär er ein Dutzend Mal am Tag zwischen Spirit Lake und La Porte unterwegs. Ich schwör, wegen dir is bestimmt schon bald ’ne Furche in der Straße, so wie du andauernd hin und her kutschierst.« Er ließ ein paar Mal sein ersticktes Lachen ertönen. Er fand sich ja so witzig. Ich verdrehte wieder die Augen und dachte, wenn Delbert sie schon nicht sehen konnte, dann vielleicht Gottvater. Aber ER scheint sich nie groß Gedanken über Delberts Beschränktheit zu machen. Mit Axel dagegen hatte Er womöglich Großes vor.


    Mr. Gumbrel würde ich ebenfalls einen Besuch abstatten müssen. Ich schrieb für den Conservative gerade meinen eigenen Bericht über das, was am Spirit Lake geschehen war. Da packte ich alles hinein und sogar noch ein bisschen mehr. Ich gebe zu, dass ich etwas übertrieb, aber das war das, was ich eine Reporterin, die mich interviewte, als »künstlerische Freiheit« hatte bezeichnen hören. Ich sagte ihr, ich hoffte bloß, dass sie sich für meine Story keine künstlerische Freiheit erlaubte, worauf sie lachte und sich einen kleinen Vermerk über meinen Sinn für Humor auf ihrem Block machte, was mir sehr behagte.


    Der Sheriff hatte sich mit Maud Chadwick im Rainbow Café über die erste Folge meiner Geschichte unterhalten und seine Zweifel an meiner Version angemeldet. Dass auf jemanden immer und immer wieder geschossen wurde, »wie Emma sagt« (ich hatte direkt danebengesessen und alles mitgehört), »kann nicht so recht stimmen, oder? Hör mal: ›Um mich herum regneten die Kugeln hernieder, prasselten auf den See und das Ruderboot.‹ Irgendwie schwierig, wenn man bedenkt, dass die Schützin einen Revolver benutzte, der immer wieder nachgeladen werden müsste– und zwar schnell, wohlgemerkt–, da es sich nicht um eine Maschinenpistole oder etwa einen Selbstlader oder eine Halbautomatik handelt, die schnell hintereinander eine Kugel nach der anderen abfeuern können. Was?«


    Maud ließ bloß den Kopf in die Hände sinken. »Meine Güte, Sam! Für einen erwachsenen Mann führst du dich ganz schön kindisch auf!«


    Der Sheriff schüttelte die Zeitung aus und sagte: »Erwachsener Sheriff nicht zu vergessen, und wenn ich nicht den Unterschied zwischen einem Revolver und einer Maschinenpistole erkennen kann, dann landen wir womöglich alle mitten im Spirit Lake so wie Emma, und um uns herum prasseln die Kugeln hernieder.«


    Maud wurde ungehalten. »Du bist der Zwölfjährige, nicht Emma!«


    Als mir das wieder einfiel, musste ich schmunzeln.


    Als Delbert den Stadtrand von La Porte erreichte, bat ich ihn, mich am Rainbow abzusetzen.


    »Zur Abwechslung, meinst du? Da fährst du doch zehnmal am Tag hin.«


    Weil er versuchte, meinen Blick im Rückspiegel zu erhaschen, rutschte ich wieder ganz nach unten. Das brachte ihn richtig in Rage, und er reckte sich in seinem Sitz sogar ein wenig hoch. »Wieso eigentlich?«


    Ich seufzte und bezahlte ihm die Fahrt, entschied mich aber gegen Trinkgeld. Ich wollte Delbert nicht auch noch dafür belohnen, dass er mich ins frühe Grab brachte (noch so ein Lieblingssatz meiner Mutter). »Weil ich es so toll finde, von dir chauffiert zu werden.« Rasch stieg ich aus.


    So dumm ist Delbert, dass er glaubte, ich meinte es ernst. Er grinste wie ein Halloween-Kürbis, mit Zahnlücken und allem.
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    Das Rainbow Café war das beliebteste Lokal in La Porte für Frühstück und Mittagessen. Hier arbeitete Maud Chadwick seit Jahren als Kellnerin, und ich fragte mich oft wieso, da sie so viel schlauer war als jede andere Frau, die ich kannte (mit Ausnahme meiner Mutter und, zugegeben, Lola Davidow). Ich fragte sie, wieso sie nicht in der Highschool unterrichtete, wo sie doch einen College-Abschluss hatte. Sie sagte, das wolle sie nicht, es sei ihr zu »chaotisch«.


    Wenn das Rainbow Café eins nicht war, dann »chaotisch«. Jeden Tag war es das Gleiche: Shirl, die Besitzerin, saß auf ihrem hohen Hocker an der Registrierkasse, überwachte die Aushilfe und die Gäste und sah aus, als hielte sie von beiden nicht sehr viel. Sie hatte leicht hervorstehende Augen (hatte mit der Schilddrüse zu tun, behauptete Lola Davidow, deren eigene Augen so ziemlich genauso aussahen, was meiner Meinung nach allerdings mit Gordon’s Gin zu tun hatte), und ihr Blick huschte– tick-tack– im Restaurant auf und ab wie das Pendel dieser kitschigen Küchenuhren, die ein Katzengesicht als Zifferblatt haben.


    Für Shirl zu arbeiten war kein Zuckerschlecken. Die Pausen, die sie gestattete, waren so kurz, dass die Aushilfe kaum Zeit hatte, sich mal kurz umzudrehen. Mit Ausnahme von Maud, die eine Sonderbehandlung genoss, weil Shirl große Stücke auf sie hielt. Aber Shirl war unbestritten eine gute Kuchenbäckerin (fand sogar meine Mutter, und das war ein Riesenkompliment). Shirls Donuts waren ziemlich berühmt, und sie musste ständig welche nachbacken.


    Die betrachtete ich nun gerade auf dem Glasregal neben Shirls 
     Sitzplatz. Ich lächelte der neuen Bedienung zu, Wanda Wayans, und ging nach hinten durch, vorbei an den Stammgästen auf ihren Stammhockern. So wie die jeden Tag dasaßen, sahen sie aus wie hingemalt. Bürgermeister Sims und Dodge Haines und Bubby Dubois mit seinem weißen Haar wie Baiserschäumchen. Er würde, hieß es, die Frau des Sheriffs ein bisschen »zu gut« kennen. Die Vorstellung, irgendeine Frau könnte Bubby dem Sheriff vorziehen, ist schlicht lächerlich. Mein Hirn begreift das einfach nicht.


    Der Sheriff heißt Sam DeGheyn. Zu mir sagte er, ich solle ihn Sam nennen, aber das brachte ich bisher nicht über mich. Das wäre, wie wenn ich Gary Cooper »Coop« nennen würde (wenn’s je dazu käme). Bevor ich mehr oder weniger aufhörte, mit ihm zu reden (nämlich weil er die ganze Sache mit Ben Queen bezweifelte), waren wir immer in La Porte herumgelaufen und hatten die Parkuhren überprüft und uns über alles Mögliche unterhalten. So eine Art von Mensch ist er: Er spielt sich nie vor einem auf. Natürlich hätte er dieses Ekelpaket von einem Stellvertreter, Donny Mooma, dazu abordnen können, die Parkuhren zu überprüfen. Selbst Donny fragte den Sheriff, warum er keinen, der in der Hierarchie noch weiter unten war (und das war schwer), die Uhren überprüfen ließ. (Mir fiel auf, dass Donny nicht sich selber vorschlug.) Der Sheriff hatte seine dunkle Brille zurechtgerückt und Donny lange angesehen und gesagt: »Darum.« Dann kaute er weiter seinen Teaberry-Kaugummi, und wir machten uns wieder an die Parkuhren.


    Ich war also recht überrascht, als er an dem Tag sagte, er gehe Parkuhren überprüfen und ob ich nicht mitkommen wolle? Fast hätte ich ihm was geantwortet, als mir einfiel, dass ich ja eigentlich nicht mit ihm redete. Er hatte seine Sonnenbrille in der Brusttasche seines Hemdes eingehakt, was bedeutete, dass ich ihm direkt in die blauen Augen blickte. Und die sind intensiv. Wie ein Diamant in Glas, so können die schneiden. Die können aussehen wie diese Bilder von blau schimmernden Eisschollen, auf die 
     die Sonne knallt, ohne dass sie schmelzen. Kein Wunder, dass er die dunklen Brillengläser trägt.


    Als er merkte, dass ich nicht antworten würde, sagte er okay, und Maud, die an der Tischnische außen saß, stand auf, damit der Sheriff herausrutschen konnte. Ich sah ihn an der langen Sodatheke vorbeigehen, wo jeder, der dort auf einem Hocker saß, ein kurzes Wort mit ihm wechselte oder ihn per Handschlag grüßte, und fühlte mich wie am Boden zerstört.


    Maud zündete sich eine Zigarette an und drehte das Streichholzbriefchen auf dem Tisch hin und her. Es stammte aus dem Silver Pear in der Nähe vom Lake Noir. Das war ein teures Restaurant, wo ich mal gewesen war, als ich den Wald draußen um White’s Bridge herum auskundschaftete, wo der Mord an Fern Queen geschehen war. Den Schauplatz des Verbrechens.


    Ich wusste, dass Maud mich scharf anguckte, also nippte ich den Rest von meiner Kirsch-Cola, hauptsächlich geschmolzenes Eis, bloß um etwas zu tun zu haben. Sie verschränkte die Arme auf dem Tisch und beugte sich zu mir herüber.


    »Emma, ich will dir mal was sagen zum Thema Rechthaben: Recht haben ist viel schwerer, als unrecht haben.«


    Das verwirrte mich ziemlich. Inzwischen nippte ich bloß noch Luft und musterte sie, sagte aber nichts.


    »Du willst doch bestimmt eine Freundschaft wie die mit Sam nicht sausen lassen, bloß weil er unrecht hatte und du recht. Dafür ist er ein zu guter Freund, Emma.«


    Ich wäre fast hochgeschossen, wenn der Tisch nicht im Weg gewesen wäre. »Er hat mir aber nicht geglaubt! Nach allem, was passiert ist, dachte er, ich lüge–«


    Maud schüttelte den Kopf. »Nein, das dachte er nicht.«


    »– oder bilde mir bloß«– ich fuchtelte wild mit den Armen– »Sachen ein! Nachdem ich beinah umgebracht worden wäre! Er glaubte nicht, dass ich die Wahrheit sagte.« Meine Wut fiel plötzlich in sich zusammen, denn ich wusste, dass ich mich auf wackligem Terrain befand. Maud wusste es auch.


    »Emma, er dachte nicht, dass du lügst. Er dachte die ganze Zeit, du würdest ihm nicht die volle Wahrheit sagen, du wüsstest Dinge, die du ihm verschweigst. Das ist was ganz anderes als zu denken, du würdest lügen.«


    Ich spürte, wie mein Gesicht brannte, was mich bloß noch wütender machte. Sie sagte fast das Gleiche wie Dwayne damals, als ich mich bei ihm über den Sheriff beklagt hatte: »Er vertritt das Gesetz, Mädchen. Du kannst nicht erwarten, dass er nach deiner Pfeife tanzt. Er muss schon objektiv bleiben.«


    »Na… und was ist mit ihm? Wieso muss er sich über meinen Artikel lustig machen?« Ich hielt mein Exemplar des Conservative von dieser Woche hoch, das die zweite Folge meiner Geschichte enthielt. Mr. Gumbrel, der Herausgeber, wollte es als dreiteilige Serie bringen. Ich hatte keine Ahnung, was ich mir für den dritten Teil ausdenken sollte, denn über die Schießerei hatte ich ja schon berichtet, und das war so ziemlich der Höhepunkt. »Obwohl da… na ja, ein paar Sachen falsch waren, etwa die Waffe.«


    Shirl rief nach ihr, aber Maud beachtete sie gar nicht und blieb sitzen, drehte dabei das Streichholzbriefchen hin und her und schaute mich an. Ich kann das wirklich nicht leiden, wenn jemand offenbar meint, ich bin erwachsen und schlau genug, um ganz allein eine Schlussfolgerung zu ziehen. Bin ich nämlich nicht. Widerstrebend sagte ich dann aber oder brummelte es vor mich hin: »Okay, er hat sich eigentlich nicht lustig über mich gemacht. Er wollte mich nur provozieren.« Sogar das gab ich nur widerstrebend zu. »Vielleicht wollte er mir ja sogar einen Gefallen tun. Ich hätte besser recherchieren müssen.«


    »Pass auf«, meinte Maud lächelnd, »von wem willst du lieber auf Fehler aufmerksam gemacht werden– von Sam oder von Regina Jane Davidow?«


    Sicher ein gutes Argument. Wenigstens hätte ich jetzt Gelegenheit, mir etwas zur Verteidigung zurechtzulegen für den Fall, dass Ree-Jane sich irgendwie mit Handfeuerwaffen auskannte, 
     was ich mir bei ihr nicht vorstellen konnte. Weil viele Männer hier in der Gegend aber welche besaßen, hatte sie vielleicht einen Kommentar über dieses Detail mit dem »Kugelhagel« gehört. Jedenfalls würde sie bestimmt nach Fehlern suchen, die sie mir vor den Latz knallen könnte.


    Shirl kam nach hinten marschiert. »Maud! Maud!«, rief sie laut, als wollte sie ihr eine Rettungsleine hinwerfen statt ihr eine Standpauke halten.


    »Entschuldige, Shirl«, rief Maud über die Schulter gewandt, woraufhin Shirl abrupt stehen blieb. Seltsam, wie Maud es manchmal schaffte, andere in die Schranken zu weisen. »Bin gleich da.«


    Während sie aus der Nische rutschte, fragte ich: »Wann waren Sie im Silver Pear? Ich dachte, Sie mögen es nicht, weil es so–«


    »Protzig ist? Ist es auch.«


    Eigentlich wollte ich nicht wissen, wann, sondern mit wem. Mit wem war sie dort gewesen? Das Silver Pear war kein Restaurant, in das man einfach reinlatschte und sich auf einen Barhocker schmiss wie im Rainbow Café. Da ging man fast immer in Begleitung hin. (Wie wenn ich schon so viele Verabredungen gehabt hätte, dass ich Bescheid wüsste.)


    »Mit einem Freund von mir war ich dort. Er ist von auswärts.«


    Er? Wer war er?


    Dann stützte sie die Hände auf den Tisch und beugte sich herunter. »Emma, was ich vorhin über Freundschaft gesagt habe– es wäre wirklich schön, wenn du mal drüber nachdenken würdest. Ich wünsch mir, dass du es dir zu Herzen nimmst.«


    Sie ging davon, und ich hatte ein richtig komisches Gefühl, als überkäme mich ein kalter Schauer, oder etwas würde davongleiten, so wie das Ruderboot vom Bootssteg weggeglitten war, ich drin und zitternd vor Angst. Das Boot war beschossen worden und lief mit dem eisigen Wasser des Spirit Lake voll. Es war fast wie das Gefühl damals, bloß dass es jetzt von etwas Unsichtbarem herrührte. Erst der Sheriff und jetzt Maud.


    Ich rutschte in der Nische nach unten, damit mich niemand 
     sehen konnte, falls ich gleich anfing zu heulen, drehte meinen zernagten Strohhalm hin und her und hörte Patsy Cline singen: »I Fall to Pieces«.


    Und nahm es mir zu Herzen.

  


  
    

    5


    Als Delbert mich unter dem Hotelvordach absetzte, wartete Ree-Jane in einem von ihren Heather-Gay-Struther-Kleidchen schon auf mich. Sie lehnte sich wie ein Fotomodell an die Balustrade der vorderen Veranda, in der Hand ein Exemplar des Conservative. Während ich noch aus dem Taxi stieg, bedachte sie mich bereits mit ihrem typischen lautlosen Lachen.


    »Ich hab grade deine Story gelesen.«


    Als sie innehielt, um wieder geräuschlos zu lachen, ergriff ich die Gelegenheit, ihr zuvorzukommen: »Ja, ich hab Mr. Gumbrel schon gesagt, dass ich für nächste Woche eine Berichtigung drin haben möchte. Über die Art der Schusswaffe. Da es ein Revolver war, konnte es ja keinen Kugelhagel gegeben haben.« Ich ließ mich in einen von den grünen Schaukelstühlen fallen und beglückwünschte mich für die Schlagfertigkeit, mit der ich ihr den Wind aus den Segeln genommen hatte.


    Nun war ihr ganzes Pulver verschossen. Thema durch. Ich meine, vielleicht hätte sie schon noch etwas sagen wollen, aber sie hatte ja ihre ganze Hoffnung auf den Fehler mit dem »Kugelhagel« gesetzt (wahrscheinlich hatte jemand sie darauf hingewiesen). Jetzt musste sie sich ganz schnell was anderes ausdenken. Und schnell war Ree-Jane ja nun mal gar nicht. Sie sagte: »Wundert mich ja, dass dich nicht die ganze Stadt auslacht.«


    Das war aber schwach. »Na, anscheinend ja wohl nicht«, erwiderte ich. »Du bist die Einzige, die überhaupt was gesagt hat. Ich bin aber trotzdem froh, dass es mir aufgefallen ist. Als Reporterin muss man ganz akkurat sein.«


    Sie knallte die Zeitung hin. »Wieso der Conservative da noch 
     eine Story will, nachdem die größeren Zeitungen und echten Reporter drüber geschrieben habe, weiß ich auch nicht. Und dass du die schreibst?… Hm, meine Güte, du bist doch erst zwölf.«


    »Dann nehm ich an, du willst nicht interviewt werden.«


    Ihr milchigblauen Augen weiteten sich. »Interviewt?«


    »Mr. Gumbrel fand, das würde eine gute Fortsetzung geben. Ein paar Leute zu interviewen, um ihre Reaktion auf die ganze Sache zu erfahren. Zum Beispiel zu Ben Queen, und ob der fair behandelt wurde und so weiter. Um zu sehen, was die Leute glauben. Ich dachte mir, ich mach vielleicht drei Leute– zuerst den Sheriff und dann vielleicht Ben Queens Bruder. Und dich. Aber wenn du nicht willst, könnte ich wahrscheinlich Miss Louise Landis dazu kriegen, dass sie mit der Zeitung redet.« Ich fand es toll, mich als »die Zeitung« zu bezeichnen. Ich konnte direkt sehen, wie Ree-Jane sich innerlich schon zurechtmachte, ihr Ego wie ein Pfauenrad spreizte.


    »Hm, na vielleicht werd ich ja ein paar Fragen beantworten, aber nur, wenn ich das, was du geschrieben hast, zu sehen kriege, bevor es in Druck geht.« Ihre Augen verengten sich zu Schlitzen. Ree-Jane war in voller Habachtstellung oder jedenfalls so sehr auf der Hut, wie sie dazu in der Lage war.


    »Klar. Ich werd es tippen und dir zeigen.«


    Sie schnippte eine Welle ihres Veronika-Lake-blonden Haars über die Schulter. »Was ist mit Fotos? Gibt es von den Interviewten denn auch Fotos?«


    »Hat Mr. Gumbrel nicht gesagt. Ist aber eine gute Idee.« Es war eine blöde Idee.


    »Also.« Sie ließ den Blick über die weitläufige Veranda schweifen, auf der keine Gäste zu sehen waren, abgesehen von Miss Bertha, die starr und still am anderen Ende saß. Vielleicht war sie ja tot, man sollte die Hoffnung nie aufgeben. Ree-Jane arrangierte ihren blauen Leinenrock, überkreuzte die Beine und lehnte den Kopf gegen den weißen Pfeiler am Ende der Verandabalustrade. Sie posierte bereits für die Kameras.


    »Können wir ja gleich machen.« Ich hielt meinen Notizblock in die Höhe. Sie setzte ihr Kameralächeln auf, ein Lächeln, das ihren Gesichtsausdruck kaum veränderte, sie lediglich dämlich und verkrampft aussehen ließ. Einer ihrer weiteren Karrierepläne war weltberühmtes Fotomodell. Und zwar für den Fall, dass die Sache mit dem Herzog in die Binsen ging. »Ich brauch einen Bleistift.« Ich rannte ins Büro, schnappte mir einen Bleistift vom Schreibtisch und rannte wieder zurück. Diese Gelegenheit wollte ich mir nicht entgehen lassen. Ich setzte mich in einen Schaukelstuhl und schaukelte. »Okay. Schaun wir mal… wie war deine Reaktion, als du von den Ereignissen jener Nacht hörtest?«


    »Welcher Nacht?« Sie schaute mich dabei nicht mal an und probierte stattdessen verschiedene Gesichtsausdrücke für die Kameras aus, die nie auftauchen würden.


    »Der Nacht der Schießerei am Spirit Lake. Als ich– Emma Graham, meine ich– in dem Ruderboot auf den See hinausgejagt wurde?«


    »Ach, das.« Sie unterbrach ihre Pose lange genug, um eine Haarsträhne zu zwirbeln. »Dass es gar nicht passiert ist. Zumindest nicht so, wie du behauptet hast.«


    »Dann erzähl dem Conservative, was du glaubst, wie es tatsächlich passiert ist.«


    »Keine Ahnung. Vielleicht war Ben Queen mit seiner Schrotflinte da, und du bist rein zufällig vorbeigekommen.«


    »›Vorbeigekommen‹? Wieso sollte ich um Mitternacht rein zufällig am Bootshaus vorbeikommen?«


    »Würde mich nicht wundern. Du bist ganz schön komisch.«


    »Emma.«


    »Was?«


    »Du sagst immer ›du‹. Ich finde, für die Zeitung sollte es ›Emma‹ heißen.«


    Sie zuckte übertrieben mit den Schultern, als wollte sie die ganze Last dessen, was es bedeutete, die sagenhafte Ree-Jane zu sein, von sich abschütteln. Ich muss sagen, ich kann es ihr nicht 
     verdenken. »Was denkst du über Ben Queen?«, erkundigte ich mich.


    »Der ist grade nach achtzehn Jahren aus dem Gefängnis entlassen worden. Und gesessen hat er, weil er seine Frau Rose ermordet hat.«


    Ich merkte, dass sie froh war, sich auf Tatsachen berufen zu können, obwohl ich nach ihrer Meinung gefragt hatte. »Bist du sicher, dass er es getan hat?«


    Sie bedachte mich mit einem leeren Blick. »Der ist doch verurteilt worden, oder?«


    »Niemand in Cold Flat Junction glaubt, dass er sie getötet hat. Dafür hat er sie zu sehr geliebt.« Es war wirklich eine wunderschöne Geschichte, die von Rose Devereau und Ben Queen.


    Sie winkte ungehalten ab. »Glaubst du eigentlich alles, was die Leute so sagen?«


    So ziemlich. Das erspart einem, die Dinge selber auszuklamüsern. »Sein Bruder und seine Schwägerin sagten, es sei unmöglich.«


    »Na, ist doch klar, dass die das sagen, oder?« Eines beherrschte Ree-Jane meisterhaft, und das war höhnisch grinsen. Sie grinste höhnisch.


    Da ich vermeiden wollte, dass sie die beleidigte Leberwurst spielte und mit Reden aufhörte, stimmte ich zu, dass die Queens Ben in Schutz nehmen würden. »Aber wenn du meine– Emma Grahams– Version der Ereignisse nicht glaubst, wer hat denn dann deiner Meinung nach Fern Queen drüben an der White’s Bridge erschossen?«


    »Na, er natürlich.«


    »Seine eigene Tochter?«


    Ree-Jane zupfte an einem losen Fetzchen Nagellack herum. »Kommt vor.«


    Bei ihr hörte es sich an, als sei das Umbringen der eigenen Kinder so normal wie eine Maniküre. Für die alten Griechen traf das vielleicht zu. Über die wusste ich ein bisschen was, seit ich Will 
     und Mill über die verdammte Duxmaschine in ihrer Aufführung hatte reden hören. Aber Ree-Jane?


    »Wieso? Wieso sollte er seine Tochter Fern umbringen?«


    »Na, damit sie nicht verriet, wo er steckte.« Ihr Ton war so selbstgefällig.


    »Es suchte aber doch niemand nach ihm, bevor Fern ermordet wurde.«


    Wieder machte sie eine ungehaltene Handbewegung. »Du willst doch bloß streiten.«


    Das sollte man auch besser, wenn man sich mit Ree-Jane unterhielt.
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    Weil es schon zu spät war für einen Ausflug nach Cold Flat Junction, beschloss ich, einen Spaziergang zum Belle Ruin hinüber zu machen. Eine ewig lange Zufahrt, ganz zugewuchert und voller Furchen, führte zu den Überresten des Hotels. Am Ende des Zufahrtsweges stand die zerbrochene Statue einer Frau im weit fallenden Gewand, die keine Arme hatte, aber dafür ein wetternarbiges Gesicht, in dem winzige, abwärts verlaufende Löcher mich an Tränen erinnerten.


    Vom Hotel übrig geblieben waren das Fundament und das Gerippe und auch davon nicht mehr viel. Es schien, als wäre Gottvater selbst mit einem Schießgewehr dahergekommen und hätte ihm eine Kugel durch den Kopf gejagt. In einem »großen Feuersturm«, wie meine Mutter es nannte, war es fast bis auf die Grundmauern niedergebrannt. Wie durch ein Wunder war in dem Feuer niemand umgekommen. Seltsamerweise war der riesige Ballsaal nicht zerstört worden, obwohl nun größtenteils der Himmel die Decke war. Der Tanzboden war praktisch komplett intakt geblieben, auch die Wände auf drei Seiten, und sogar ein paar samtene Polstermöbel waren unversehrt, die seither keiner geklaut hatte.


    Vielleicht waren in dem, was vom Ballsaal übrig geblieben war, noch die Reste von Glamour zu erkennen. Hier hatte man im großen Stil zu den Klängen einer Kapelle getanzt. Der Boden aus Kiefernholz war immer noch glatt, und ich konnte darauf herumtanzen, die Häufchen von Laub und Zweigen beiseiteschieben und so tun, als hätte ich einen Tanzpartner.


    Ich glaube, ein bisschen von dem, was noch da war, wurde zwischen 
     meinen mehrmaligen Besuchen fortgeschafft, eingesammelt und von Dieben, vermutlich von Wind und Wetter, davongetragen, zumindest kam es mir jedes Mal weniger vor. Der eine oder andere Pfeiler des Hotelvordachs, das eine oder andere Stück reich verzierte Stuckverkleidung– es war, als würden die Überreste in einem langen, erschöpften Seufzer nachgeben.


    Von meiner Mutter weiß ich, dass es in Spirit Lake einmal ein halbes Dutzend Hotels gegeben hatte. Der Ort war immer ein Sommerdomizil für die Reichen gewesen. Da die Reichen und ich bisher herzlich wenig miteinander zu tun gehabt hatten, ließ ich meiner Fantasie bezüglich der Gäste des Belle Ruin freien Lauf– Frauen, die in Kaskaden von Diamanten und wirbelnden seidenen Sonnenschirmen herumliefen, und Männer, denen das Geld locker in der Tasche saß und die mit Hundertdollarscheinen nur so um sich schmissen.


    Das Hotel war, vermutete Miss Llewelyn, nach einer Stadt in Frankreich benannt– Rouen. Sie glaubte, der Besitzer sei Franzose gewesen. Es war ein respektheischender Name, den Ree-Jane gern ins Gespräch einflocht, um mit ihrem französischen Akzent anzugeben (den sie gar nicht hatte). »Ach? Sie haben noch nie vom Belle Rouen gehört? Das Belle Rouen hat eine interessante Geschichte…« Als ob sie eine Ahnung hätte.


    Abgesehen von den Jägern war ich wahrscheinlich die Einzige, die hierherkam. Es unterscheidet sich ziemlich vom Rest des umliegenden Waldgebiets, ohne dass ich sagen könnte, wie. Einmal war ich auf der anderen Seite der Lichtung zufällig auf eine Hirschkuh und ihr Junges gestoßen, die beide seelenruhig aus dem kleinen Teich tranken, der auf der Postkarte zu sehen ist. Sie betrachteten mich mit erschrockenem Blick und verharrten einen Moment wie erstarrt. Ich winkte, worauf sie sich tief in den Wald verflüchtigten. Es machte mich traurig, dass sie das Gefühl hatten, ich würde sie verjagen. Ich weiß auch nicht, was ich erwartet hatte– dass sie zurückwinken würden? Eine wie ich, die jede Menge Zeit an verlassenen Orten verbringt, müsste 
     sich mit wild lebenden Tieren besser auskennen, sollte man meinen.


    Ich lauschte und rieb mir fröstelnd die verschränkten Arme. Es war aber keine echte Kälte. Nicht so, wie wenn plötzlich das Thermometer um ein paar Grad fällt, ein Wind aufkommt oder ein Regenguss niedergeht. Es war vielmehr eine innere Kälte, von der Art, wie man sie angeblich spürt, wenn ein Geist über die Türschwelle tritt. Dabei glaubte ich überhaupt nicht an Geister, und die würden sich für mich vermutlich auch nicht besonders interessieren.


    Zusätzlich zu dem Grundriss, den Miss Llewelyn gezeichnet hatte, hatte ich noch die Postkarten vom Belle Ruin dabei, die es im Museum zu kaufen gab. Auf einer Postkarte war die Vorderansicht des Hotels zu sehen: die große ringförmige Auffahrt mit dem breiten, überdachten Eingang und den ausladenden Treppen. Das Belle Ruin war dreimal so groß wie das Hotel Paradise.


    Einmal war ich im Winter dort gewesen. Es dämmerte bereits, dunkelte rasch, als der Vollmond sich zeigte. Ich stellte mir die Gäste des Belle Ruin vor, wie sie in Seide und Diamanten und weißen Kragen mit umgeklappten Ecken auf einem schneebedeckten Tanzboden herumwirbelten. Ich kann mir Musik gut im Kopf ausmalen, und so spielte das Orchester nur meine Wunschmusik. Ich konnte in den Ballsaal treten und allein tanzen, was ich auch tat, auf dem Schneeboden (unbeholfen, in Stiefeln). Ich tanzte mit einem der jüngeren, attraktiveren Gäste und sah, wie all die Mädchen ohne Partner am Rand des Tanzbodens mich traurig betrachteten. Weit hinter diesem Grüppchen von Mauerblümchen stand Ree-Jane und guckte wütend. Ich nickte ihr huldvoll zu.


    Die Musik endete, und ich schlurfte durch den Schnee davon.


    Auch in jenem Winter hatte ich Hirsche gesehen. Einer hatte ein großes Geweih und trank aus dem Wasserbecken, das sich 
     am unteren Ende eines schmalen Bächleins gebildet hatte. Er hob friedlich den Blick, sah um sich und senkte dann wieder den Kopf. Ich stand stocksteif und reglos da und fragte mich, warum Jäger eigentlich so versessen drauf waren, Hirsche zu töten. Waren sie eifersüchtig? Warum waren sie so stolz auf ihre Trophäen? Beim Jagen ging es doch um keinen Wettstreit. Es war wie ein einseitiger Krieg, in dem der Feind die Waffen niedergelegt und die Flucht ergriffen hatte. Warum sollte man einen fliehenden Soldaten erschießen? Ich konnte sehen, wie ein Jäger hervortrat und den Hirsch erschoss, während der aus dem Becken trank. Aber was war das für ein Wettstreit? Was für ein Sieg?


    Ich dachte wieder an diese winterliche Stille. Ich war so reglos wie diese Stille selbst. Ich stellte mir vor, wie ich mich auflöste, wie mein Körper verdunstete und ich im Dunst davonschwebte.


    Ich würde sie gern wiedersehen, die Hirschfamilie.


    Ich glaube, ich rechnete fast damit, dass das Mädchen dort aus dem Wald hervortrat, so wie sie zwischen den Bäumen beim alten Devereau-Haus hervorgetreten war. Ich hatte sie inzwischen fünfmal gesehen: einmal in Cold Flat Junction beim Einsteigen in den Zug und dann wieder am Bahnhof; einmal in den Straßen von La Porte; einmal auf der anderen Seite des Spirit Lake und einmal in der Nähe des Hauses, wo die Devereaus wohnten. Dort hatte sie mich direkt angeschaut, war ich mir sicher.


    Ich war überzeugt, dass es Ben Queens Enkelin war, denn sie sah genauso aus wie Rose Devereau Queen, haargenau so. Er behauptete, das sei sie nicht, aber ich nahm an, er wollte sie bloß schützen, weil er den Verdacht hatte, sie hätte Fern erschossen, ihre Mutter.


    Oder vielmehr sollte ich sagen, ich hatte den Verdacht, und ich hatte mich geirrt, denn das Mädchen hatte sie nicht erschossen. Dass niemand das Mädchen gesehen hatte außer mir, beunruhigte Ben Queen in der kurzen Zeit, die er mit mir verbrachte, das merkte ich. Es hatte auch den Sheriff beunruhigt. Allmählich 
     beunruhigte es mich sogar selbst. Während ich an der Stelle, wo ich den Hirsch gesehen hatte, unter einer süß duftenden Kiefer stand und in den Wald schaute, kam mir ein neuer Gedanke: Folgte sie mir?


    Sagte ich nicht gerade eben, ich hätte keine Angst vor Geistern?


    Ich glaube, das war gelogen. Wäre übrigens nicht das erste Mal.


    



    Ree-Jane besaß einen kleinen tragbaren Plattenspieler, den sie sich weigerte, mir zu leihen. Sie sagte, vermieten würde sie ihn mir schon, vorausgesetzt, er bliebe bei ihr im Zimmer. Ich sagte, das sei ja kein sonderlich guter Deal, allerdings sei es aber auch kein sonderlich guter Plattenspieler. Daraufhin wurde sie richtig sauer und ging, um es ihrer Mutter zu sagen. Es fiel mir schwer, mir vorzustellen, ich würde jemanden »verpetzen«, dabei war ich erst zwölf. Und hier machte es eine fast Siebzehnjährige.


    Natürlich verriet ich ihr nicht, dass ich ihn ins Belle Ruin mitnehmen wollte.


    Dann fielen mir die Serviererinnen wieder ein, und wie wir bei ihnen auf den Zimmern zu Schallplatten wie »Geschichten aus dem Wienerwald« und »Moonglow« getanzt hatten. Wieso diese Liedfetzen mir wie Spinnweben im Kopf geblieben waren, weiß ich gar nicht– oder vielmehr doch: weil die Serviererinnen wussten, dass ich nicht mit zum Tanzball durfte, dachten sie sich einen aus und zogen mir das blaue Abendkleid mit dem Tüllrock an. Ich war zwar erst fünf oder sechs gewesen, aber kein Wunder, dass ich mich an sie und an »Moonglow« erinnerte.


    Deren Plattenspieler funktionierte noch und sogar viel besser als der von Ree-Jane, obwohl ihrer ziemlich neu war, und er ließ sich auch leichter tragen. In der Küche wischte ich ihn mit einem feuchten Lappen ab und trug ihn durchs Hotel, bis ich Ree-Jane auf der Veranda sah, die dort schaukelte und Selbstgespräche führte. Ich bewegte mich auffällig, ging pfeifend an ihr vorbei und schwenkte den Plattenspieler ein wenig umher.


    Sie brachte den Schaukelstuhl abrupt zum Stehen. »Warst du etwa in meinem Zimmer?«


    Da die Plattenspieler beide gleich groß waren und einen dunklen Kasten hatten, nahm sie natürlich an, es wäre ihrer. Ich runzelte perplex die Stirn– so sollte es jedenfalls aussehen– und sagte: »Wieso sollte ich in dein Zimmer gehen? Ach, du meinst das da?« Ich hielt ihn hoch. »Das ist meiner, nicht deiner.«


    Weder Ree-Jane noch ihre Mutter waren Meisterinnen in der Kunst der schlagfertigen Entgegnung. Wenn sie um eine verlegen waren, machten sie beide ein paarmal den Mund auf und wieder zu, die Lippen geschürzt wie bei Fischen. Weil ihr anscheinend nichts Beleidigendes oder Bissiges einfiel, was sie sagen könnte, empfahl ich mich und marschierte die Verandastufen hinunter.


    Ree-Jane rief mir hinterher: »Wenn du denkst, ich geb dir deine Mietgebühr zurück, dann hast du dich geschnitten!«


    Als ob ich je auf die Idee käme.


    Will war derjenige, der das mitternachtsblaue Tüllabendkleid in einer der Abstellkammern entdeckt hatte. Ich war geschockt, als ich herausfand, dass es all die Jahre dort gewesen war, ohne dass ich etwas davon wusste. Ich dachte mir, wenn die Serviererinnen es dagelassen hatten, dann hatten sie vielleicht auch noch andere Dinge dagelassen. Und so hatte ich den Plattenspieler und die Schallplatten entdeckt.


    Ich hatte also den Plattenspieler und »South American Way« mitgebracht und gab meine Carmen-Miranda-Imitation zum Besten, die ich inzwischen sehr gut beherrschte. Wie sie damals konnte ich die Hüften schwingen und eine Hand um die andere kreisen lassen. Sogar Will und Mill waren beeindruckt. (Ich überlegte, ob ich vielleicht nach Argentinien fahren sollte, nachdem meine Reise nach Miami Beach so viel Spaß gemacht hatte.)


    Ich tanzte also in den Überresten des Ballsaals und musste die ganze Zeit an die Serviererinnen denken. Wo waren sie hingegangen? Warum waren sie so überstürzt abgereist, dass sie nicht 
     mal ihren Plattenspieler und die Schallplatten und das blaue Abendkleid mitgenommen hatten?


    Wohin ich mich auch wende, Rätsel über Rätsel.
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    Ich war in der Küche und machte die Salate. Meine Mutter bat mich, doch bitte nicht zu vergessen, dass die schwarzen Oliven vorher in Scheibchen geschnitten werden sollten und ich doch um Himmels willen dran denken sollte, kein Roquefort-Dressing auf Miss Berthas Salat zu geben, weil sie das nicht leiden konnte. Ich dankte ihr, dass sie mich dran erinnerte, und nahm von einem Salat die oberste Schicht ab, um einen Löffel voll Roquefort-Dressing hinzuzufügen. Dann gab ich die Kopfsalatschicht wieder darüber, wobei ich die Paprikaschoten- und Zwiebelringe so anordnete, dass das Dressing nicht zu sehen war.


    Meine Mutter rief zu Walter hinüber (als stünde der nicht ein paar Meter neben ihr): »Ich brauch die große Putenplatte!«


    Walter hörte uns manchmal zu und wischte dabei ein und dasselbe Geschirrteil immer und immer wieder ab. »Hier ist sie«, sagte er mit seiner langsamen, feierlichen Stimme.


    Sie nahm sie und begann dünne Scheiben Schinken darauf anzuordnen, die sie mit ihrer speziellen Mango-Pekannuss-Frischkäsemischung füllte und aufrollte. Sie machte Häppchen für die Baums, die bereits volltrunken zu ihrer eigenen Cocktailparty kommen würden. Es gab auch kleine Würstchen, die in Rum-Orangen-Sauce gestippt werden konnten, Mrs. Davidows Favorit, was ja nicht überraschend war.


    Während ich die schwarzen Oliven über die Salate streute, tönte Mrs. Davidows Stimme aus dem hinteren Büro, verlangte nach Wills Gepäckträgerdiensten. Meine Mutter trug mir auf, ihn ausfindig zu machen, wo auch immer er steckte. Wusste sie das denn nicht? Wo er immer steckte, drüben in der großen Garage.


    Ich ging ungern zur großen Garage, denn das bedeutete, vor der geschlossenen Tür herumzuhängen, während Will und Mill sich geheimnisvoll aufführten. Ich glaube nicht, dass sich Will bei jedem so aufführte, bei mir tat er es jedenfalls. Eine Tür befand sich rechts von dem riesigen Garagentor, durch das die Autos fuhren, das aber immer geschlossen ist, weil die Garage nicht mehr für Autos benutzt wird.


    Mehr als einen zentimeterbreiten Spalt gestand Will mir nicht zu. Durch die Öffnung konnte ich bloß seine Augen und die Dunkelheit dahinter sehen. Alles war zum Schweigen gebracht worden– Klavierspiel, Stimmen, Singen, Lachen. Alle waren still, was im Grunde unnötig war, weil ich ja an der Aufführung mitwirkte und wusste, was vor sich ging. Geheimniskrämerei war ihnen eben schon in Fleisch und Blut übergegangen.


    »Was?«


    »Du sollst kommen und den Gepäckträger machen.«


    Er stieß einen tiefen Seufzer aus.


    »Pech, wenn ich unterbreche, aber einige von uns müssen ihren Lebensunterhalt eben durch Arbeit verdienen.« Ich deutete auf mein weißes Schürzchen.


    Will öffnete die Tür ein bisschen weiter, aber nicht viel, und kam heraus. Er machte die Tür fest hinter sich zu. Klavierspiel und Gesang setzten wieder ein. Mill war das, was man ein Wunderkind nennen konnte. In Bezug auf alles Musikalische war er ein Genie. Außer Klavier konnte er auch Gitarre spielen und Trompete und Querflöte. Seit ich mich erinnern konnte, war er jeden Sommer hier.


    Unterwegs sagte Will kein Wort. In Gedanken war er vermutlich schon wieder in der großen Garage bei ihrer Aufführung von Medea: Das Musical. Ich fand es schlicht verrückt, dass sie Songs dafür schrieben. »Meinst du nicht«, sagte ich, »wenn die alten Griechen gewollt hätten, dass es ein Musical ist, hätten sie eins draus gemacht?«


    »Die waren nicht sehr musikalisch.«


    Das war so was von gelogen, dass ich stehen blieb und ihn entgeistert anstarrte. Er hatte nicht viel mehr Ahnung von den Griechen als Walter.


    »Stimmt aber«, sagte er. »Das waren große Denker, in puncto Denken waren die nicht zu schlagen, aber bei Musik waren sie taub.«


    Er hörte sich so selbstgefällig an, dass ich ihm am liebsten einen Tritt verpasst hätte. Will hatte auf alles eine Antwort. »Das weißt du doch gar nicht. Ich bin sicher, ein paar von denen waren genauso musikbegabt wie Mill.«


    Er lachte abrupt. »Mach dich nicht lächerlich. So musikbegabt ist niemand.«


    »Na, die hatten doch Trompeten und andere Sachen zum Musizieren, oder nicht? Und Klaviere?« Das hörte sich nicht ganz korrekt an.


    »Klaviere? Pfff.« Das Blubbern mit den Lippen war zu meiner Verspottung gedacht. »Leiern, sie spielten viel auf Leiern, aber das war’s dann so ziemlich.«


    Also, wirklich! Ich stemmte die Hände in die Hüften und funkelte ihn an. »Kannst du eigentlich einmal, bloß einmal zugeben, dass du dich irrst in einer Sache?«


    Will kaute gemächlich, ja, bedächtig seinen Kaugummi. »Natürlich. Wenn ich mich in einer Sache irre. Bezüglich der Leiern irre ich mich nicht.« Er wirbelte herum und steuerte auf den Hintereingang des Ostflügels zu, und so blieb mir nichts weiter übrig, als wieder in die Küche zu gehen.


    Niemand lief mit mehr Bügelstärke herum als unsere Chefserviererin Vera. Die war steif gestärkt bis in die Wurzeln ihrer Haare, die sie auf beiden Seiten straff hochgezurrt und eingerollt trug. Sie hatte immer eine schwarze Tracht an mit langen Ärmeln und weißen Manschetten, darüber eine duftige weiße Schürze, die vor Stärke selber stehen konnte. Wir anderen trugen rauchblaue oder weiße Serviertrachten. Eine Zeitlang mussten wir auch Hauben tragen, die wie Papstkronen geformt waren. 
     Die waren angeordnet worden, nachdem Miss Bertha ein Haar in ihren Eiern à la Benedikt gefunden und einen Anfall bekommen hatte.


    Niemand wusste, wessen Haar es gewesen war, und so mussten wir alle diese Hauben aufsetzen. Vera hatte schon immer eine Haube getragen, um ihr Chefserviererinnen-Image zu vervollkommnen. Trotzdem glaube ich, dass das Haar von Vera stammte, denn es war schwarz, und sie war die Einzige mit schwarzem Haar. Obwohl das Haar auch vielleicht bloß »dunkel« gewesen war, und dann hätte es von meiner Mutter stammen können. Doch niemand wagte es, meiner Mutter zu unterstellen, sie hätte ein Haar auf die Eier à la Benedikt fallen gelassen.


    Nach einer Woche waren die Hauben wieder passé, weil alle vergaßen, sie aufzusetzen, und die Regel schwer durchzusetzen war. Meine gab ich Walter, der ebenfalls schwarzes Haar hatte. Ich sagte zu ihm, es hätte auch sein Haar sein können (was in dem Fall jedoch nicht sein konnte). Ich schob Walter ziemlich viel in die Schuhe, aber das taten meine Mutter und Mrs. Davidow auch. Lola schrie ihn gern an, zum Beispiel, wenn er hinten in ihrem Kombi eine Tüte mit Lebensmitteln hatte stehen lassen. Ich schrie ihn nie an. Wenn ich ihn für etwas verantwortlich machte, dann immer mit leiser Stimme. Ich dachte mir, der braucht jemanden, der auf seiner Seite ist.


    Wir brauchten eigentlich gar keine Chefserviererin. Es gab nur mich und Anna Paugh, deren Vorgesetzte Vera war, und dann noch die Aushilfskräfte, die wir einstellten, wenn viel mehr Gäste zum Abendessen da waren. Anna Paugh war klein und hatte nicht diese Allüren wie Vera. Die Chefserviererin (bekamen wir Fußvolk-Serviererinnen gesagt) entschied immer, wer welche Gäste bediente, was bedeutete, dass Vera die besten Trinkgelder einheimste. Wenn ich mich beschwerte, sagte meine Mutter, die verdient sie, denn schau doch, welche Mühe sie sich macht, die Tischgedecke zu überprüfen und dafür zu sorgen, dass alles perfekt ist. Ich sagte zu meiner Mutter, Tischgedecke überprüfen 
     könnte doch jeder Trottel. Das machte ich selbst, wenn ich mit den Butterstückchen herumging. Gabel links, Messer und Löffel rechts, Wasserglas über dem Messer. Das beherrschte ich im Schlaf. Da wandte meine Mutter ein, Vera würde ja auch nicht im Haus wohnen und einen Teil ihres Lohns in Form von Kost und Logis erhalten. Wie ich, sollte das heißen.


    Ich teilte meiner Mutter mit, ich hätte ja auch ein Anrecht auf freie Kost und Logis, oder ob sie das etwa schon vergessen hätte? »Sogar auf Vollpension, wie großzügig.«


    Meine Mutter machte sich wieder daran, die Baisermischung für ihren Angel Pie steif zu schlagen, und ich ließ mich derartig davon gefangen nehmen, wie sie die Baisercreme unter die Zitronenmischung hob, dass ich die Trinkgelder völlig vergaß. Ich war einfach froh, dass ich Kost und Logis bekam.


    Vera mochte die perfekte Serviererin für die Gäste sein, für mich war sie es ganz klar nicht. Nein, die perfekten Serviererinnen waren vor Jahren hier gewesen. Meine Mutter konnte sich nicht mehr an ihre Namen erinnern. Ich glaube, sie hatte sie nicht besonders leiden können, wahrscheinlich weil sie glücklich waren. Es gibt viele Leute, die es nicht so haben mit dem Glücklichsein, und ich fürchte, meine Mutter gehört dazu. Lola Davidow komischerweise ist da ganz anders. Die hatte ich schon oft in einem beinahe glückseligen Zustand erlebt, aber das lag vermutlich an »meinem alten Freund Jim Beam«. Sagte sie und lachte.


    Ab und zu fuhr ich mit Mrs. Davidow in unsere Blumenhandlung, ein großes Geschäft mit zwei Treibhäusern und einer Art Kühlkammer, in die ich gern reinging, wo die Blumen aufbewahrt wurden. Mir gefiel die Eiseskälte dort drinnen. Ich weiß noch, dass Mr. Ream, der Florist, Mrs. Davidow einmal eine riesige Vase voller Paradiesvogelblumen gezeigt hatte. »Zu protzig«, meinte sie.


    Paradiesvögel. Daran muss ich denken, wenn mir wie so oft die Serviererinnen einfallen. Alle drei waren hübsch– wenigstens glaube ich, dass es drei waren. Ich war erst fünf gewesen, als 
     sie hereingeflattert waren, und obwohl ich mich nur noch bruchstückhaft erinnern kann, stelle ich mir vor, wie sie den Speisesaal mit einem Leuchten erfüllt hatten. Sie konnten gar nicht immer mit den Tabletts hin und her geeilt sein, doch hatte sich mir dieses geschäftige Treiben wohl ins Gedächtnis gegraben.


    Vera meinte verdrossen: »Flatterhaft waren sie, diese Mädchen.«


    Aber das war es ja gerade! Sie flogen förmlich umher, sausten zwischen ihren Zimmern hin und her. Eine Begebenheit ist mir noch ganz deutlich im Kopf, nämlich damals, als sie mich für unseren Samstagabendball eingekleidet hatten, für den ich natürlich noch viel zu klein war. Es war ein dunkelblaues Abendkleid mit etwas Silbernem, Pailletten vielleicht, die wie eine Milchstraße über den Rock verstreut waren. Obwohl es mir meilenweit zu groß war, fand ich es wunderschön. Sie schminkten mir das Gesicht mit Puderrouge und perlrosa Lippenstift. Dann legten sie eine Schallplatte auf, und wir tanzten alle zusammen, wirbelten von Zimmer zu Zimmer.


    »Zu flatterhaft.« Ich kann Vera noch hören, als sie es sagte. »Zu vertraulich«, sagte meine Mutter. »Und viel zu bunt.«


    Ja, das war eine gute Beschreibung für die Serviererinnen. Die Zimmer, die sie bewohnt hatten, waren die kleinen über dem Wäscheraum, die Hintertreppe hoch. Ab und zu ging ich hinauf, um dort ein bisschen herumzulaufen. Sie waren leer bis auf ein paar alte Stühle und Tische, staubig und ausrangiert. Ich glaube, ich hielt nach ein paar Habseligkeiten Ausschau, die sie zurückgelassen hatten. Dann war es aber ausgerechnet Will gewesen, der das blaue Abendkleid gefunden hatte. Er hatte es für die Aufführung verwenden wollen, bis ich es ihm schlauerweise abgeschwatzt hatte. Es sind anscheinend immer die Leute, die einer Sache keinen Wert beimessen, die das große Glück haben und das Gesuchte finden.


    



    Vier neue Gäste waren eingetroffen, zwei Paare, die spät essen wollten, was meine Mutter ärgerte, weil es mit der Dinnerparty 
     der Baums kollidierte. Es war schwierig, Gesellschaften mit zwei verschiedenen Menüs zu bedienen. Außerdem bedeutete es, dass ich die neuen Gäste dann am Hals hätte, was wiederum mich ärgerte. Ich löffelte Roquefort-Dressing auf Mrs. Fulbrights Salat und dachte ans Belle Ruin. »Rouen«: Meine Mutter sprach es ebenfalls korrekt aus und zwar ohne das kehlige Gegurgel, das Ree-Jane immer ausstieß. Meine Mutter erzählte mir auch von den reichhaltigen, ausgefeilten Menüs, der hervorragenden Crème brûlée, dem Calvados-Gelée, dem pochierten Lachs in Chardonnay. Fast hätte ich das Belle Ruin selbst ganz vergessen, während ich der ausführlichen Aufzählung der Gerichte lauschte, was mich auf den Gedanken brachte, dass meine Mutter die Wörter förmlich auf der Zunge schmeckte. Als ich sie nach dem entführten Baby fragte, sagte sie: »Welches Baby?«


    Ich stand an der langen weiß lackierten Anrichte, auf der die zum Servieren fertigen Abendessen standen, und fragte: »Wie kannst du dich an die Krem brûlée erinnern und nicht an das Baby?«


    »›Crème‹, nicht ›Krem‹.« Sie arrangierte gerade Minzzweiglein um die überwältigendste Kuppel von einer Ananas-Limetten-Mousse, die ich je gesehen hatte. Sie hob den flackernden Blick von der Form, schaute in die Ferne und fügte hinzu: »Ach, ja.« Ach, ja– und damit hatte es sich dann auch.


    Aus den hinteren Gefilden ertönte eine Stimme. Die von Walter. Ich staunte, dass Walter sich als Informationsquelle entpuppte. »Meine Ma hat mir’s erzählt. Jemand war mitten in der Nacht da und hat den Leuten ihr Baby geklaut.«


    Meine Mutter sah von ihrem Minzzweiglein-Arrangement auf und nickte beiläufig. »Ach, das Baby.«


    Wie viele geklaute Babys gab es denn?


    Sie wandte sich wieder der Minze zu. »Ja, die Leute sagten, es war wie der Lindbergh-Fall.«


    Jetzt erinnerte sie sich wieder! Es gab manchmal Zeiten, dachte ich, da wollte meine Mutter sich gar nicht erinnern.


    Längst war es Zeit für Aurora Paradises Drink vor dem Dinner. Weil Lola Davidow ständig zum Spirituosenvorrat im hinteren Büro unterwegs war, ließ sich nur schlecht etwas von dem Wild Turkey oder Jim Beam für Aurora herausschmuggeln.


    Zum Glück stand im Kühlschrank noch ein Rest von dem Mint-Julep. Mrs. Davidow hatte für die Baum-Party Mint-Juleps fabriziert. Momentan saß sie bei denen am Tisch, eingeklemmt zwischen Bürgermeister Sims’ Frau und Helen Baum. Alle waren so betrunken, dass sie nicht wussten, dass Mrs. Davidow überhaupt nicht eingeladen war (inklusive Mrs. Davidow), und so hatte Vera, ihr Blick von Missfallen durchtränkt, noch ein Extragedeck aufgelegt.


    Drinnen ertönte allseits schallendes Gelächter, als Vera wieder in die Küche kam. Der Gesichtsausdruck meiner Mutter entsprach dem von Vera. Sie sagte, es gebe bloß zehn Filets, und jetzt müsse Walter eben noch eins aus der Tiefkühltruhe hervorwühlen. Wieso meine Mutter sich wunderte, dass Mrs. Davidow sich zu der Party gesellt hatte, wusste ich nicht. Sie setzte sich doch immer dazu.


    Ich holte den einsamen Mint-Julep heraus und schnappte mir ein paar Minzzweiglein, als meine Mutter sich gerade abwandte, um den Bratofengrill anzuzünden. Ein paar Cocktailkirschen hatte ich bereits in den Drink getan. Ich weiß nicht, ob das dem Julep guttat, aber der rote Farbtupfer war hübsch. Der Julep war schon ein wenig wässrig, aber das machte nichts, nachdem er sowieso aus purem Eis und feurigem Bourbon bestand. Und dazu natürlich Minzsirup. Ich stellte das frostbeschlagene Glas auf ein kleines Tablett und durchquerte den Speisesaal, gerade rechtzeitig, um mitzukriegen, wie Miss Bertha den Kopfsalat und einen Mund voll Roquefort-Dressing in sich reinschaufelte. Vom Stuhl hochschießen konnte sie nicht direkt, krumm und bucklig, wie sie war, doch dann kämpfte sie sich schreiend aus dem engen Sitzmöbel. Ich machte mich eilends davon, hocherfreut, dass alles so gut geklappt hatte.


    »Stimmt was nicht?«, rief ich über die Schulter hinweg. »Bin gleich da…« Doch da verebbte meine Stimme. Weil ich ein Tablett trug, also ein Freibillett nach Überall, verlangte niemand, dass ich stehen blieb. Die Baum-Gesellschaft lachte und johlte bloß noch lauter, am lautesten Lola Davidow, als wäre sie soeben an diesem merkwürdigen Ort gelandet und hätte Miss Bertha vorher noch nie gesehen. Das Tablett auf der erhobenen Handfläche balancierend (darin war ich nämlich gut), segelte ich weiter.


    



    »Die Cocktailstunde beginnt um fünf, und jetzt ist es fast sieben!«


    Darauf hinzudeuten, dass ich darin versagt hatte, jede ihrer Marotten zu bedienen, war die übliche Begrüßung von Aurora Paradise. Allerdings konnte ich mich nicht beklagen, denn ich war die Einzige, die Zutritt zu ihrem Zimmer im dritten Stock erhielt, mit Ausnahme eines gelegentlichen Besuchs von Lola Davidow, die dann eine Extraflasche Gin mitbrachte. Irgendwie fand ich, es sprach für Mrs. Davidow, dass Aurora ihr überhaupt einen Besuch gestattete.


    »Was ist das denn?« Stirnrunzelnd betrachtete sie das Glas, das noch einige Eisstückchen zierten. »Das ist aber kein Cold Comfort!«


    Das war ihr Lieblingsdrink. »Es ist ein Mint-Julep. Meine Spezialmischung.« Lola Davidows Spezialmischung eigentlich. Lola hatte allerdings nicht die Absicht, im Schweiße ihres Angesichts für Aurora zu arbeiten, die im obersten Stockwerk des Hotel Paradise residierte. Dort wurden ihr auch die Drinks kredenzt und die Mahlzeiten serviert, entweder im Speiseaufzug hochgeschickt oder von mir persönlich gebracht. Ich heimste weiter Ruhm ein: »Als Erstes muss man das Glas mit Eis vollpacken, dann einen kleinen Messbecher guten Bourbon dazugießen und rühren, rühren. Dann kommt frische, mit Zucker gemischte Minze dazu. Die Minze muss natürlich erst noch zerstoßen werden.« Wo um alles in der Welt hatte ich dieses leckere Detail eigentlich aufgeschnappt? 
     Es hörte sich gut an, und Aurora passte auch wirklich auf, als hätte sie vor, für ihre nächste Abendgesellschaft ein paar Dutzend solcher Drinks zusammenzumixen. Sie redete gern von den Abendgesellschaften, die sie gegeben hatte.


    »Zerstoßen?«


    »Das ist, wenn man die Minze zerquetscht, um das Aroma freizusetzen. Dann nimmt man einen Eisteelöffel und rührt und rührt und rührt, bis sich an der Außenseite Eis bildet.«


    Ihre schwarzen Häkelhandschuhe (mit abgeschnittenen Fingern) grabschten nach dem Glas. »Liebe Güte. Na, ich muss schon sagen, du scheust ja keine Mühe.«


    Ich starrte sie ungläubig an. Zollte sie mir da etwa tatsächlich ein Lob? »Ein guter Mint-Julep muss zähneknirschend kalt sein. Also, richtig kalt. Den trinkt man in Kentucky bei den Pferderennen. Beim Derby«, fügte ich weltläufig hinzu.


    Sie trank ein wenig durch ihren Strohhalm, und ihre Lippen blieben auch noch gekräuselt, nachdem sie damit aufgehört hatte. Sie kniff die Augen zu. »Hmm-hmm.« Sie entkräuselte ihre Lippen und schnalzte. Dann hob sie an zu singen:


    



    »Bring mich zurück nach Old Ken-tuck-y,


    Wo Baumwolle, Mais und Kartoffel wää-chst.«


    



    Sie schmetterte es richtig heraus, und obwohl sie in dem Song den falschen Bundesstaat hatte, wollte ich sie nicht korrigieren, weil mir der Song so ein Gefühl von etwas Verlorenem gab. Und sie hatte vor, das Lied bis ganz zu Ende zu singen.


    



    »Wo ich geschuuuuftet hab für den alten Massa


    Tagein tagaus im gelben Maaiis-feld.«


    



    An der Stelle fürchtete ich, falls es so weiterging, würde ich noch anfangen zu heulen. Dabei war ich noch gar nie in Kentucky gewesen.


    »Ja, du machst wirklich einen leckeren Julep, das muss ich schon sagen. Hast du noch einen?«


    Dass es sich so entwickeln würde, hätte ich voraussehen sollen. »Den hast du doch grade erst angefangen. Ich sag dir, so einen zu fabrizieren ist harte Arbeit.« Ich hatte mir das kleine Tablett unter den Arm geklemmt. Wie immer war ich nicht aufgefordert worden, Platz zu nehmen. Sie saß in dem Schaukelstuhl, der von der vorderen Veranda gemopst und weiß Gott wie in den dritten Stock befördert worden war. Dann gab es noch einen Bürostuhl, einen auf Rollen, mit dem sie gern in der Gegend herumsauste.


    Ich sagte: »Ich hab ein paar Fragen an dich.«


    Sie winkte mit der freien Hand ab. »Ach, Gott, immer hast du Fragen. Du bist das neugierigste Geschöpf, das mir je begegnet ist.«


    »Na ja«, meinte ich verschlagen, »du willst doch deinen Namen in der Zeitung lesen, oder nicht? Ich interviewe ein paar Leute, und diese Leute sind natürlich Teil von meiner Story.«


    Mit dem Strohhalm sog sie noch etwas von dem Drink auf. »Redest du jetzt von der Story, die du für die Zeitung geschrieben hast? Mr. Abner Gumbrel«– ihr Tonfall änderte sich– »hatte mal eine Schwäche für mich.«


    Aurora war einundneunzig. Mr. Gumbrel war vermutlich in den Sechzigern, oder jedenfalls nicht älter als siebzig. »Mr. Gumbrel ist zu jung für dich.« Ich versuchte, mir ein Leben vorzustellen, wo sechzig als »zu jung« betrachtet wurde. Konnte ich nicht.


    »Ach, sei doch nicht albern. Und wenn er ein paar Jährchen jünger ist! Hast du denn noch nie von einer schönen älteren Frau gehört, die einen jüngeren Mann verführt?«


    Es brachte nie etwas, ihr zu widersprechen, sie würde einfach weitermachen. »Kann schon sein. Darum geht’s aber gar nicht. Erinnerst du dich an das Belle Ruin?« Ich deutete mit dem Kopf in die Richtung. »Auf der anderen Seite vom Spirit Lake?«


    »Natürlich.« Sie stupste mit dem Strohhalm an ihr Glas. »Ist 
     abgebrannt, als ich in den Zwanzigern war.« Sie warf mir einen durchtriebenen Blick zu, um zu sehen, ob ich ihr das abnahm.


    »Da warst du bestimmt viel älter als in den Zwanzigern.«


    »Nein, war ich nicht. Jetzt bin ich ganz auf dem Grund.« Sie machte Gurgelgeräusche mit dem Strohhalm.


    »Ich hab erfahren, dass da in einer Nacht vor ungefähr zwanzig Jahren ein Baby entführt wurde.«


    Sie begann zu summen und mit dem Glas herumzufummeln, hob es hoch und schwenkte es hin und her. »Eine Entführung? Das ist in-ter-ess-ant.« Weiteres Gesumme.


    Ich würde sagen, es war Erpressung, aber Erpressung funktioniert natürlich in beide Richtungen. »Beantworte meine Fragen, dann hol ich dir vielleicht noch einen Drink. Ich soll nämlich eigentlich bedienen, weißt du.«


    »Fragen worüber denn?« Sie rührte mit dem Strohhalm im Eis herum.


    Ich klemmte mir das Tablett unter den anderen Arm. Ich hätte mich gern hingesetzt, wollte aber meinen Gesprächsfluss nicht unterbrechen. »Es war an einem von diesen Ballabenden. Ich dachte mir, du warst vielleicht dort beim Tanzen.« Ich musste mir in Erinnerung rufen, dass Aurora bereits damals eine fast siebzigjährige alte Dame gewesen war– schwer zu glauben.


    Sie fing mit ihrem Stuhl an zu schaukeln und summte weiter.


    Inzwischen sollte ich ihre Flunkerei eigentlich gewöhnt sein, doch weil es unmöglich gleich zu erkennen war, nahm ich an, dass sie die Wahrheit sagte, zumindest, soweit sie sie kannte. Momentan hielt sie ihr kaltes Glas gegen das Fenster in die ersterbende Sonne, um mich daran zu erinnern, dass es leer war.


    Ohne weitere Auskünfte würde ich nicht nachgeben. »Walter sagt, ein Baby ist verschwunden. Was war damit?«


    »Dieser Mensch?« Für Aurora war Walter immer »dieser Mensch«, nie Walter. Ich hatte vergessen, dass sie Walter ebenfalls gelegentlich in den dritten Stock ließ, wenn ich ihr den Drink 
     oder das Abendessen nicht heraufbringen konnte. »Der ist doch gar nicht alt genug, sich an das Baby zu erinnern.«


    »Klar doch.« Dieses zeitliche Durcheinander ärgerte mich. Würde ich in siebzig Jahren womöglich auch sagen: Ach ja, das Hotel Paradise– da hab ich mal gewohnt. Ich war sogar Serviererin dort. »Na, jedenfalls sagt Walter, seine Mutter hätte ihm davon erzählt.«


    »Nun, da hat sie recht. Jemand ist eine Leiter raufgestiegen und hat das arme Ding aus der Wiege geholt. Genauso wie das Lindbergh-Baby.«


    »Mit dem hat meine Mutter es auch verglichen.«


    »Ach, deine Mutter, diese Jen Graham! Was weiß die denn?«


    Meine Mutter gehörte nicht zu Aurora Paradise Lieblingspersonen. Meine Mutter hatte ins Hotel Paradise eingeheiratet, in eine große Sippe, von der Maud immer sagte, es sei wie bei Bleak House. Irgendwann, meinte sie, solle ich das Buch einmal lesen und würde vielleicht ein bisschen was erfahren über das, was es mit den Familien Paradise-Graham auf sich hatte.


    Aurora hatte ihr Glas auf dem Tischchen abgestellt, auf dem ihre Spielkarten lagen sowie ein paar Zaubergegenstände wie die Walnussschalen und die Erbse. Ich weigerte mich inzwischen, dieses Spiel zu spielen, weil sie ständig schummelte. Da ich sowieso wieder in den Speisesaal musste, konnte ich ihr ja auch noch einen Drink holen.


    Ich nahm das Glas. »Es wird ein Weilchen dauern.« Ich fragte mich, ob Miss Bertha sich inzwischen wieder beruhigt hatte.


    



    Es gelang mir, einen Appledew zu fabrizieren, denn dazu brauchte man bloß eine Sorte Hochprozentiges– Dewar’s Scotch–, den ich in das leere Glas schütten konnte, während Mrs. Davidow bei den Baums draußen auf der Veranda saß. Die waren immer noch da und noch genauso laut. Ich nahm das Glas mit in die Küche und gab Eis und Apfelsaft dazu.


    Meine Mutter wollte wissen, ob ich im Orion-Kino Station 
     gemacht hätte, um mir einen Film anzugucken. Meine Mutter konnte manchmal ganz schön sarkastisch sein. Walter wusste diese Bemerkungen immer sehr zu schätzen und lachte, als hätte er Wasser in die Nase bekommen.


    »Wie du weißt, war ich bei Aurora Paradise.«


    »Die ganze Zeit über? Außerdem heißt es Groß-tante Aurora. Ich lasse nicht zu, dass du Erwachsene beim Vornamen nennst. Das zeugt von schlechter Kinderstube.«


    Ich stand da mit vollkommen ausdruckslosem Gesicht und ließ meine Gedanken schweifen. LolaLolaLola. AuroraAurora und so weiter. »Walter nenn ich doch auch Walter, oder nicht?« Das, wusste ich, war was anderes.


    »Das ist was anderes.« Sie wandte sich um, um eine Hähnchenbrust vom Rost zu nehmen, wo sie warmgehalten wurde.


    Der Unterschied war besagte »Kinderstube«. Das Lieblingsthema meiner Mutter. Wenn man sie daherreden hört, könnte man meinen, alles würde sich nur um gute Manieren drehen. Während sie Brathähnchen, Kartoffelbrei und die grünsten Erbsen diesseits von Emerald City anrichtete, stützte ich mich mit den Händen ihr gegenüber auf die Anrichte und zog mich hoch, vollführte ein Tänzchen und ließ mir das mit der Kinderstube durch den Kopf gehen. Walter hatte keine gute Kinderstube, jedenfalls nach den Maßstäben meiner Mutter.


    »Und Ree-Jane?«, fragte ich.


    »Was ist mit ihr? Du sollst sie nicht so nennen. Das findet sie scheußlich.«


    »War aber ihre Idee. Erinnerst du dich nicht an diese französische Komödienschauspielerin, von der sie sagte, sie wollte sich nach ihr nennen? Rejane, bloß dass ich es nicht richtig ausspreche, was das Problem ist. Kann ich ja nichts dafür, dass ich kein Französisch kann.«


    Meine Mutter bedachte mich mit einem finsteren Blick.


    Ich hörte auf, mich mit dem ganzen Gewicht auf die Hände zu stützen, und holte Serviette und Besteck für das Tablett. Es gefiel 
     mir, wie meine Mutter mit ihrem Schürzenzipfel immer das Fett vom Tellerrand abwischte. Vollkommen unhygienisch, aber kunstvoll. Ihre Essensteller sahen wie Skulpturen aus.


    »Bring Miss Bertha den Nachtisch rein, und dann bring Aurora das Tablett hoch.«


    Es war Schokoladenfederkuchen, eins der Paradedesserts von meiner Mutter. Ich wünschte bloß, ich hätte eine Feder, die ich in Miss Berthas Portion vergraben könnte.
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    Aurora zog den Appledew durch den Strohhalm, bis ihre Wangen ganz hohl wurden und sie mit den tief in den Höhlen liegenden Augen und der verdorrten Haut aussah wie ein Totenschädel. »Ausgezeichnet!«


    »Den musste ich aus Mrs. Davidows Vorrat stibitzen, solange sie mit den Baums zusammensitzt. Die hatten hier wieder eine Dinnerparty.«


    »Helene Baum! Das Weibsbild konnte ich noch nie ausstehen. Ungeladener Gast, gesellschaftliche Aufsteigerin.«


    »Hier gibt’s aber doch gar keine Gesellschaft, in der man aufsteigen könnte, oder?«


    Aurora griff wieder nach dem Glas. »Aber natürlich gibt es die. Eine Stufenleiter gibt’s immer. Sogar in der Hölle gibt’s eine gesellschaftliche Stufenleiter.«


    Inzwischen war der Drink fast verschwunden. Ich fragte mich immer, wie ein so alter Mensch wie Aurora Paradise es schaffte, nach ein paar solchen Drinks nicht umzukippen. »Und jetzt kannst du ja meine Frage beantworten.«


    »Hmm?« Sie sog mit derartiger Macht an dem Strohhalm, dass ihre hohlen Wangen sich fast hinter der Nase trafen. »Was denn für eine Frage, Miss?«


    Ich seufzte. Sie tat natürlich so, als hätte sie es vergessen. Sie würde mir alle möglichen Hindernisse in den Weg legen, nur um mir eins auszuwischen. »Du weißt schon. Über das entführte Baby.«


    »Welches Baby?«


    »Im Belle Ruin.«


    Sie schnupperte an ihrem Teller. »Das Hähnchen sieht richtig gut aus. Ich hab Jen Graham das Rezept gegeben, ihr sogar gezeigt, wie man es paniert und so weiter.«


    Das war ja so was von gelogen. Der Einzige, der meiner Mutter was vom Kochen erzählen konnte, war der liebe Gott höchstselbst. Das machte Aurora bloß, um nicht über das zu reden, worüber ich reden wollte. Ich knirschte so heftig mit den Zähnen, dass sie bald zu Stummeln gerieben sein würden.


    »Und Angel Pie. Hmm-hmm!«


    »Also erzähl mir von der Nacht damals.«


    Ihr Blick war verschlagen, während ihre behandschuhten Finger mit dem Strohhalm in ihrem Drink herumrührten. »Nun…«


    Ich wusste, wo ich den Fehler begangen hatte: Aurora musste gar nicht unbedingt in ihrem Gedächtnis kramen. Sie konnte sich genauso gut was ausdenken. Es würde ein hartes Stück Arbeit werden. Es würde schwer für mich, den Unterschied zu erkennen, ich würde also ganz genau aufpassen und im Kopf behalten müssen, was Miss Llewelyn mir gesagt hatte.


    Sie fing an: »Es geschah, als gerade so ein Tanzball im Gange war. Es war spät am Abend–«


    (Stimmte.)


    »– wirklich stürmisch, mit Platzregen und Donner und Blitz–«


    (Gelogen.)


    »– und die Mutter und der Vater ließen das kleine Mädchen–«


    (Stimmte.)


    »– sie war verkrüppelt, weißt du–«


    (Gelogen.)


    »– bei dem Kindermädchen–«


    (Stimmte zur Hälfte.)


    »– die sich mit ihrem Freund im Nebenzimmer vergnügte–«


    (Gelogen.)


    »– und nicht das Geringste hörte.«


    (Stimmte.)


    Aurora ignorierte nun ihr Abendessen, um ihre Solitaire-Karten 
     auszulegen, und knallte den Herzbuben auf die Karodame, bloß um mich von dem entführten Baby weg und auf ihre Schummelei zu bringen. Ich konnte diese Schummelei absolut nicht leiden, bei der sie die einzige Spielerin war. Es war eins von diesen sinnlosen Dingen, die sie manchmal machte. Doch ich reagierte nicht. »Und weiter.«


    Sie seufzte, weil man ihr so auf die Pelle rückte, und griff nach einem Hähnchenflügel. Ich kannte keinen, der freiwillig nach einem Hähnchenflügel griff, weil man da um jedes letzte Fitzelchen kämpfen musste. Ihr gefiel wohl die Herausforderung, dachte ich mir. »Die hiesige Polizei glaubte, es musste jemand gewesen sein, der nicht im Hotel wohnte, wegen der Leiter.«


    (Stimmte. Kreuz-Neun und Pik-Zehn.)


    »Hm.« Sie schürzte die Lippen. »Aber das Kindermädchen war schon jahrelang bei ihnen–«


    (Gelogen! Gelogen! Mein Kopf schrillte wie einer von Gregs Flipperautomaten, wenn das Spiel aus ist.)


    »Moment mal. Das Baby war doch ihr erstes Kind! Wieso sollten sie vor der Kleinen ein Kindermädchen gehabt haben?« Ich sah zu, wie der Karobube zur Kreuzdame hinübergeschoben wurde.


    Aurora zuckte die Achseln. »Na, vielleicht war es gar kein richtiges Kindermädchen. Vielleicht war es eins von den Mädchen aus dem Ort, das sie zum Hüten einbestellt hatten. Na, jedenfalls war diejenige so aufgeregt, dass die Polizei nicht glaubte, sie hätte irgendwas damit zu tun. Also, ich erinnere mich…!«


    Patsch! landete die Herz-Zwei auf der Karo-Drei.


    »Es war das Spiker-Mädel!«


    Eine aus dem Ort? Ich hoffte, es stimmte. »Du meinst, eine von den Spikers aus Spirit Lake?«


    Sie nickte. »Eine von denen.«


    »Welche?« Das waren aufregende Neuigkeiten, denn die Spikers waren, soweit ich wusste, aus Spirit Lake nie rausgekommen. Im Grunde kam niemand aus Spirit Lake raus. Ein schauerlicher Gedanke.


    »Weiß ich nicht mehr.« Sie mischte die Spielkarten auf der Suche nach einer neuen Karte, mit der sie schummeln konnte, und spachtelte Kartoffelbrei, während sie sich die Karten besah.


    Frustriert klemmte ich mir abwechselnd das Tablett unter den einen und den anderen Arm. »Und was ist mit Lösegeld? Es muss doch eine Lösegeldforderung gegeben haben.«


    »Meines Wissens nicht.«


    Stimmte, würde ich sagen. Denn wenn die ganze Sache weitergegangen wäre, konnte ich mir nicht vorstellen, dass es nicht mehr in der Zeitung gestanden hätte. Es war schon schwer genug zu glauben, dass es verschwiegen wurde. Das sagte ich laut.


    »Mädchen, was bist du naiv. Noch nie was von Schweigegeld gehört? Weißt du nicht, dass es unehrliche Bullen gibt, und dass der Sheriff genauso ein Gauner war wie sonst wer? Ha, mit Geld kann man sich alles kaufen.«


    »Aber was ist mit den Gästen?«


    »Was soll mit denen sein? Die brauchten es ja nicht zu erfahren.«


    »Aber es war doch ein ganzer Haufen Leute da. Die hätten doch wissen wollen, wieso die Polizei kam.«


    »Die Polizei.« Sie schob eine Herz-Zehn aus ihrer Reihe zum Karobuben hinüber. »Dieser Sheriff, Carl Mooma, und sein Stellvertreter war fast genauso schlimm. Absolute Armleuchter, alle beide.«


    »Soll das heißen, Donny Mooma ist mit dem verwandt?«


    »Von denen gibt’s Hunderte.«


    Ich ließ das Thema fallen. »Dann warst du also doch dort.«


    Sie nickte. »Ich war– ich schätze, ich war damals so um die dreißig.«


    Ich musterte sie bloß stumm. »Das ist erst zwei- oder dreiundzwanzig Jahre her.« Wie konnte jemand über neunzig immer noch wegen des Alters lügen? »Was du also sagst, ist eigentlich nur Hörensagen.« Das war ein Wort, mit dem ich in letzter Zeit Bekanntschaft gemacht hatte.


    »Hörensagen!«, machte Aurora. »Fräulein Schlaumeierchen, du warst gar nicht dabei, oder?«


    »Du auch nicht.« Um etwas aus ihr herauszubekommen, musste man anscheinend leugnen, dass sie dies oder das getan hatte.


    Sie knallte eine Karte hin. »Aber sicher doch. Ich war dabei, als der schwabbelige Mooma dem Personal Fragen stellte– den Hotelpagen und so weiter.«


    Ich runzelte die Stirn. Wovon redete sie? »Du hast doch nicht etwa im Belle Ruin gearbeitet, oder?«


    »Nein, natürlich nicht. Ich hab mir eine große Schürze übers Abendkleid gezogen und so getan, als wär ich eins von den Zimmermädchen.« Ihr Lächeln war gemein. »Da muss man schon ziemlich früh aufstehen, wenn man Aurora Paradise schlagen will!« Sie deutete hinüber. »Siehst du die Truhe dort?« Sie deutete auf den großen Überseekoffer, von dem sie behauptete, er hätte sie um die ganze Welt begleitet. Er war über und über mit Aufklebern versehen, die mich faszinierten. Und jetzt, statt sich vom Schaukelstuhl zu erheben– sie war das faulste Geschöpf, das mir je begegnet war, mit Ausnahme von Ree-Jane–, schwenkte sie ihn zum Überseekoffer herum. »Das Kleid, das ich zu dem Tanzball damals trug, ist hier drin. Warte mal.« Sie wühlte sich durch die Sachen. Die Abendkleider waren aus gelber Moiréseide, aus schwarzem, eng anliegendem Satin, aus blauem Samt mit perlenübersätem Ausschnitt sowie aus dunkelblauem Chiffon, der sich wie Flügel hob, als sie ihn beiseiteschob.


    Der Überseekoffer öffnete sich wie der Eingang zu einer kleinen Kammer. Schubladen verliefen auf beiden Seiten, aus einer quollen Halsketten, lange weiße Handschuhe aus einer anderen. Ich täte nichts lieber, als einmal in dieser Truhe zu kramen, mir Kleider hinzuhalten und mich in dem langen schmalen ovalen Spiegel hinten in der Ecke zu betrachten.


    Aurora hielt ein elegantes rosa Seidenkleid hoch, mit Plisseerock und aufwendig gearbeiteter Silberstickerei am Oberteil. »Das hier hab ich getragen.«


    »Das ist ja wunderschön«, sagte ich aufrichtig.


    Sie hielt es sich hin. »Ich weiß noch, ich hab den ganzen Abend durchgetanzt«– nun streckte sie die Arme aus und summte– »mit sämtlichen Männern, die dort waren. Ach, was war ich beliebt!« Und summte und summte.


    Vermutlich stimmte es ja auch. Ich hatte Geschichten gehört, sogar von Ben Queen selbst, der sie ja gekannt hatte. Irgendwie gefiel mir die Vorstellung, dass sie sich eine Schürze umgebunden hatte, um mit der Polizei zu reden. »Da du also dabei warst, was hat die Polizei denn sonst noch gemacht?«


    »Ein weiterer Drink würde mein Gedächtnis vielleicht wieder auffrischen.« Sie guckte gouvernantenhaft und war dabei quietschfidel.


    Ich verlagerte mein Tablett von einem Arm zum anderen. »Ich kann keine Drinks mehr kriegen, weil Mrs. Davidow alles geleert hat.«


    Sie legte den Kopf schief und musterte mich. Wir wussten beide, wie wahrscheinlich das war. »Ach, was du nicht sagst! Na, dann musst du eben einen Notvorrat bunkern.«


    »Ich und bunkern. Wie würde denn das aussehen? Ree-Jane Davidow behauptet, ich bin jetzt schon auf dem besten Weg zur Alkoholikerin, nur weil ich dir diese Drinks zubereite.« Aurora hasste, verabscheute Ree-Jane abgrundtief, was sehr für sie sprach.


    »Dieses Flittchen? Diese dämliche Blondine hat doch von Tuten und Blasen keine Ahnung. Eins muss ich dir zugutehalten: Wer es mit dieser jämmerlichen kleinen Schlampe aushält, muss aus hartem Holze geschnitzt sein. Und Nerven wie Drahtseile haben. Aha«– sie schnalzte mit den Fingern in meine Richtung– »Angel Pie!«


    Ich muss zugeben, ich war so überrascht, von Aurora Paradise ein Kompliment zu ernten, dass ich einfach dastand und den Mund nicht mehr zukriegte.


    »Sag mir, was die Polizei sonst noch gemacht hat.«


    »Wegen was denn?«


    Ich knirschte mit den Zähnen. »Du weißt schon!«


    Sie kniff die Augen zusammen, guckte furchtbar angestrengt, als versuchte sie sich zu erinnern, wer ich überhaupt war, und wo sie mich vielleicht schon mal gesehen hatte, und spachtelte Angel Pie, ihre Lieblingsspeise (und meine).
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    »Wegen was hat Miss Bertha vorhin denn so rumgebrüllt?«


    »Wegen dem Roquefort-Dressing.« Wieder glitt ein düsterer Blick in meine Richtung und verweilte. »Das Dressing war nicht oben auf dem Salat drauf, sondern unter der obersten Schicht. Wie mit Absicht versteckt.«


    Ich setzte ein verdutztes Stirnrunzeln auf und schüttelte bedächtig den Kopf. »Komisch. Ich kann mir gar nicht denken, wie das passieren konnte, außer dass vielleicht Paul–« Der war sieben oder acht, eventuell neun. So genau wusste das niemand, auch nicht seine Mutter, unsere Aushilfstellerwäscherin. Will und Mill hatten ihn bei sich in der großen Garage, zum Proben.


    »Paul war doch heute Abend gar nicht hier.«


    »Aber Will und Mill kamen zum Abendessen, oder nicht?«


    »Nein, Walter hat ihnen ihr Essen rübergebracht.«


    Zimmerservice? Seit wann das denn? Wie ich mich erinnere, hatte ein Gast einmal darum gebeten, dass ihm ein Sandwich und Kaffee aufs Zimmer gebracht wurden. Lola Davidow hatte erwidert: »Bloß wenn es Füße kriegt und selber läuft.« (Lola betrachtete das Hotel als ihr persönliches Zuhause.)


    Aus den hinteren Gefilden, die anscheinend immer da waren, wo Walter gerade war, ertönte die Bemerkung: »Das Stück, das die machen, sieht gut aus. June im weißen Brautkleid auf der Bühne. Mit dem Singen und dem allem wird’s bestimmt super.« Er wischte die Platte.


    June! Ich kniff die Augen zu. Wenn meiner Mutter zu Ohren kam, dass June Sikes bei der Aufführung mitmachte, gäbe es eine Explosion, dass die Hühnerflügel in der ganzen Küche umherflogen. 
     Aber Gott sei Dank hatte sie den Namen überhört. Will wusste genau, dass unsere Mutter sich das Stück ansehen wollte. Und er wusste vermutlich auch, dass während der Aufführung schreiend abdampfen ein Zeichen für schlechte Kinderstube gewesen wäre, mit dem sie nie hätte leben können.


    Ich war bloß froh, dass das Thema Roquefort-Dressing vom Tisch war. In Betrachtung der Teller versunken, die meine Mutter herrichtete, merkte ich plötzlich, dass ich fast am Verhungern war. Weil ich sowieso nie das weiße Hühnerfleisch bekam, entschied ich mich für den Hackbraten. Ree-Jane kriegte immer die Hähnchenbrust. Ich weiß noch, wie wir einmal alle beim Abendessen am Familientisch saßen (wo Mrs. Davidow wie üblich ihr Glas Dewar’s vor sich stehen hatte, von mir Dew Drop Inn genannt). Anna Paugh, unsere dritte Serviererin, dachte sich nichts dabei und stellte meinen Hühnerschlegel vor Ree-Jane hin und mir gab sie das weiße Fleisch. Ich verschlang ganz schnell einen Bissen davon, bevor Lola Davidow mit der Faust auf den Tisch hauen und Anna Paugh anschnauzen konnte, von wegen »Jane« habe immer weißes Fleisch zu bekommen, und sie solle schleunigst die Teller tauschen, obwohl mein Hühnchen schon angegessen war. So viel zum Thema Manieren!


    Hackbraten mochte ich jedenfalls furchtbar gern. Während meine Mutter mir eine dicke Scheibe davon abschnitt, machte ich mit dem Teelöffel eine Kuhle in meinen Kartoffelbrei, es war wie durch eine Wolke angeln, und bat sie, ein bisschen Soße reinzutun. Das tat sie nur, wenn sie darum gebeten wurde, denn sie hielt diese Art, Kartoffelbrei zu essen, für wenig manierlich. Mit einem Seufzer über mein fehlendes Stilgefühl schöpfte sie mir jedoch Soße in die Kuhle. Ich erinnere mich an eine Frau, die zu einem unserer samstäglichen Tanzabende einmal ein wunderschönes bräunlich-goldenes Satinkleid getragen hatte. Den schimmernden Braunton hatte die Soße.


    Der andere Teller war für Walter gedacht. Der kam, ein Geschirrtuch über die Schulter geschwungen, herübergetappt, als 
     meine Mutter sagte, er solle sich hinsetzen. Ich wunderte mich ein bisschen, dass sie ihm nicht sagte, er solle das Geschirrtuch runternehmen, aber wahrscheinlich war meine Mutter zu genervt darüber, uns zu dieser späten Stunde noch Abendessen aufzutischen, dass sie nichts merkte oder sich nicht drum scherte.


    Die lässige Art, mit der Walter das Geschirrtuch geschwungen hatte, machte einen anderen Mensch, aus ihm. Er war nicht mehr das einem Sklaven ähnlichste Geschöpf im Hotel Paradise, sondern ein freier Mensch, freier als ich jedenfalls, frei von all dem unerheblichen Kleinkram, der mich umtrieb. Und doch wurde auf Walter jeden Tag herumgehackt, an ihm herumkritisiert, und zwar oft einfach so aus Jux und Dollerei. Er war eben einer, der alles Unerfreuliche in Harmloses verwandelte, so wie die Leute früher versuchten, aus einfachem Metall Gold zu machen. Sie schafften es nicht, aber Walter schaffte es. Ich fand, der Gedanke verdiente weitere Überlegungen, die ich aber später anstellen wollte.


    Ich nahm meinen Teller zu dem runden Tisch hinüber, wo die Aushilfe aß, also direkt an der seitlichen Fliegentür (wo man sich von der Küche und vom hinteren Büro über den Hinterhof etwas zurufen konnte). Durch diese Tür konnte ich den Abendstern sehen. Der hieß natürlich bestimmt nicht richtig so, sondern hatte einen wissenschaftlichen Namen. Ich nannte ihn jedenfalls den Abendstern. Ein paarmal, als ich in aller Frühe in der Küche gewesen war, hatte ich ihn beim Hinausschauen wiedergesehen, bloß dass es dann der Morgenstern war. Vermutlich waren es zwei verschiedene Sterne, doch gefiel mir der Gedanke, dass dieser Stern sowohl am sanften Dämmerhimmel wie auch am schwarzen Samthimmel stand und Tag und Nacht leuchtete. Ich dachte daran, wie ich bei dem Schein des Sterns einen Berg bestieg (Ree-Jane würde ja mal eine berühmte Bergsteigerin werden) oder in einem Boot saß (Ree-Jane würde ja mal auf der Queen Mary heiraten) und auf der bewegten, schweren grauen See bei Wind und Wetter im Schein dieses Sterns heimwärts steuerte. Wie dieser Stern am Himmel haften konnte, war mir schleierhaft.


    Doch sollte er sein Geheimnis ruhig bewahren. Ich konnte hier sitzen und gucken und froh sein, dass ich bloß ein kleines Mädchen war.


    Walter kam herüber, um sich seinen Teller mit Hühnchen und Kartoffeln zu holen, und dankte »Miss Jen«, wie er es immer tat. Ree-Jane nannte ihn zurückgeblieben, und meine Mutter sagte, sie solle so etwas nie mehr sagen. Zurechtweisungen war Ree-Jane nicht gewöhnt. Meine Mutter meinte, Walter sei lediglich etwas langsam, und ich meinte, na ja, dann sei er hier ja richtig.


    Da fiel mir wieder ein, was Walters Mutter über das Baby im Belle Ruin gesagt hatte.


    »Das Baby im Belle Rouen«: es hörte sich an wie der Titel von etwas– einem Buch oder Song oder Theaterstück. Ich dachte mir, ich könnte meine eigentliche Frage umschiffen, indem ich etwas vage fragte: »Hat deine Mutter denn mal im Belle Ruin gearbeitet?«


    »In dem großen Hotel, von dem du erzählt hast? Klar, ganz oft. Hat auch Geschirr gewaschen, genauso wie ich.«


    Er schien fast stolz darauf, dass er hier einer Familientradition folgte. »Es war also kein fester Job? Ich mein, wie deiner?«


    »Nein. Sie ist immer hin, wenn es richtig voll war und die ’ne Aushilfe brauchten.« Er kaute auf seinem Hühnerschlegel herum.


    »Du meinst, an Feiertagen und so?«


    Er nickte. »Stimmt. Und bei den Tänzen. Da hat man sie immer zum Arbeiten geholt.«


    Meine umständliche Fragerei hatte sich gelohnt. »Ach, tatsächlich? Dann war sie also an dem Tanzabend dort, als das Baby entführt wurde?« Ich bemühte mich, ganz lässig zu wirken, und tat so, als wäre es mir ziemlich schnurz. Warum die Tarnung? Weil ich gelernt hatte, dass man viel mehr aus den Leuten rauskriegt, wenn man sich nicht anmerken lässt, dass man sie aushorcht.


    »Hmm, hmm.« Walter wischte sich den Mund mit seiner Papierserviette ab. »Genau. Die Polizei hat sie Sachen gefragt. Hat 
     sie irgendwo in eines von ihren Tagebüchern aufgeschrieben. Mom hat sich immer Sachen in ihre Tagebücher notiert. Hat bestimmt Dutzende davon.«


    Ich riss wie vom Schlag getroffen die Augen auf. Schon allein die Vorstellung traf mich wie ein Stromschlag. Jemand erinnerte sich nicht bloß an diese Entführung, sondern hatte sogar etwas aufgeschrieben. Ich konnte nicht weiteressen und starrte in die Luft.


    Walter fragte: »Stimmt was nich? Du siehst aus, als hättst du ein Gespenst gesehen.«


    Rasch machte ich meinen offen stehenden Mund und die Glotzaugen zu. »Ach, ich musste bloß grad an was denken… was Gruseliges.« Ich sah ihn an, traute mich nicht zu fragen. Was hätte mit einem Tagebuch alles passieren können– Feuer, Mäuse oder einfach Unachtsamkeit.


    »Na ja, du kannst es ja nachlesen, in dem Tagebuch.«


    Ein Buch. Ich konnte es fast nicht fassen, dass es tatsächlich schriftliche Aufzeichnungen gab. Ich brauchte mich nicht allein auf die Erinnerungen anderer zu verlassen, die an die Oberfläche gezerrt werden mussten wie die Leiche der armen Mary-Evelyn aus dem Spirit Lake. Oder wie Ulubs bruchstückhafte Worte, wenn er mir erzählte, woran er sich erinnerte.


    Ich dachte an Mary-Evelyn Devereau, die man hatte ertrinken lassen, und an Rose, auf die man ein Dutzend Mal mit dem Messer eingestochen hatte, und an ihre Tochter Fern, die erschossen worden war, und an Ben Queen, der achtzehn Jahre im Gefängnis gesessen hatte. Ich dachte daran, dass ein Buch, ein paar Zeilen, sie alle vielleicht hätte retten können. Rose, hier ist ein Buch über Kinder wie Fern, und was sie anderen antun können und sich selbst. Oder: Mary-Evelyn, die Schwestern Devereau sind gefährlich. Geh weg! Lauf davon! Oder: Ben, lass Fern nicht allein mit ihrer Mutter, nicht einen einzigen Augenblick, niemals.


    Notizen, etwas Aufgeschriebenes– eine Botschaft, eine Seite, ein Buch. Wie das Notizbuch, in dem Dr. McComb Ulubs Bericht 
     festgehalten hatte. Den Bericht über die Ereignisse im Hause Devereau. Von den Brüdern Wood konnte keiner deutlich sprechen, weder Ulub noch Ubub. Niemand verstand die beiden. Meistens musste man sich das Gesagte zusammenreimen. Trotzdem– es gab schriftliche Aufzeichnungen über die Devereaus und Mary-Evelyn.


    Wenn diesen Leuten all das zugestoßen war, weil nichts sie auf die Gefahr hingewiesen hatte, in der sie sich befanden, warum sollte ich es dann leichter haben? Warum sollte ich nicht auch Bruchstücke zusammenfügen müssen, um daraus irgendeine Art von Antwort zu erhalten? Warum sollte ich mich nicht irgendwo hineinschleichen müssen? Warum sollte ich Rebecca Calhoun nicht fünf Dollar zahlen müssen, um etwas über die Schwestern Devereau zu erfahren? Warum sollte ich nicht in einem leck geschlagenen Boot auf dem Spirit Lake in der Falle sitzen? Warum sollte ich es nicht zumindest anpacken?


    »Aber ich weiß nicht, ob ich das Tagebuch von deiner Mom lesen sollte. Das ist ja was Persönliches.«


    »Ach, die hätte nix dagegen, wo sie doch schon tot is.«


    »Hm«, machte ich, »hat deine Mom denn später mal drüber geredet? Ich mein, Jahre nachdem es passiert ist? So was hat sie doch bestimmt nicht vergessen.«


    Er hielt seinen Hühnerschlegel wie einen Taktstock hoch, während er in seinem Gedächtnis kramte. »Ja, schon. Sie sagte, eins von den Spiker-Mädels hätte das Baby gehütet an dem Abend, weil ihr normales Mädchen– die Kinderkrankenschwester– gar nich mitgekommen war.«


    »Wieso nicht?« Das war an sich schon interessant.


    Walter zuckte die Achseln. »Die war irgendwie krank.«


    Ich beobachtete ihn, während er in aller Ruhe seinen Hühnerschlegel verzehrte, und überlegte. »Bei dem Tanz waren doch eine Menge Leute. Kannst dir ja vorstellen.«


    Nein, konnte ich nicht.


    Es war irgendwie schon praktisch, nicht, dass das Kindermädchen 
     an dem Abend zufällig nicht da war? Irgendwie praktisch, dass das Baby ausgerechnet in dieser Nacht allein gelassen wurde?


    Vielleicht konnte ich es mir doch vorstellen.
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    Am nächsten Morgen, nach meinem Stapel Maiskuchen und den doppelt gewendeten Spiegeleiern, teilte ich meiner Mutter mit, ich müsste ein paar Leute interviewen, und ob Walter vielleicht Miss Bertha und Mrs. Fulbright das Mittagessen servieren könnte?


    Irgendwie mochten sie Walter. Aurora Paradise mochte ihn ebenfalls (und die mochte ja eigentlich keinen, mit Ausnahme vielleicht von mir). Es schien ihnen nichts auszumachen, dass Walter langsam war. Ich mochte Walter auch. Obwohl ich ihm manchmal einen Tritt versetzen könnte. Ich glaube, die Leute mochten ihn, weil er ein so angenehmer Zeitgenosse war und beinahe alles machte, was sie von ihm verlangten.


    Meine Mutter erteilte mir die Genehmigung. Reporterin sein war so schön. Es verschaffte mir das, was ich wollte. Es öffnete mir Türen. Das erwähnte ich Ree-Jane gegenüber, sooft sich die Gelegenheit bot, woraufhin sie immer maulend abzog.


    Als ich bei Axels Taxibetrieb anrief, sagte ich wie jedes Mal zu der Frau von der Vermittlung, sie solle es aber so einrichten, dass Axel persönlich mich abholte, und sie erwiderte: »Ab-so-lut!«


    Und wie jedes Mal kam dann Delbert daher. Auf dem Weg nach La Porte ließ er alle möglichen Witze vom Stapel, von wegen, ich würde mich ständig »rumtreiben«. Ich sagte, mit Axel »rumtreiben« würde ich mich jedenfalls nie, und wieso eigentlich der mich nie abholen käme?


    »Axel? Der is ja so beschäftigt. Der nimmt normalerweise die ganzen langen Fahrten. Nach Lake Noir, so was in der Richtung.«


    »Warum erzählt mir eure Vermittlung dann jedes Mal, Axel würde mich abholen kommen?«


    »Weil wahrscheinlich kurzfristig was bei ihm dazwischengekommen ist, darum.«


    Delbert versuchte, meinen Blick im Rückspiegel zu erhaschen, reckte den Hals, streckte sich nach oben, was er auch musste, weil ich auf meinem Sitz runtergerutscht war. »Wenn er die langen Fahrten übernimmt«, sagte ich, »wie kommt’s dann, dass er mich letzthin nicht nach Hebrides gefahren hat?«


    Wir fuhren gerade an Arturos Restaurant vorbei, wo das halb ausgebrannte Neonschild nicht wie sonst blinkte, nicht einmal die ART EAT-Buchstaben. Ich fürchtete schon, Arturo könnte etwas zugestoßen sein, und behielt das Schild im Auge, als wir schon längst dran vorbei waren.


    »Und wie kommt’s », wollte Delbert wissen, »dass du dich nich von mir abholen lassen willst? Fahr ich dir etwa nich gut genug?«


    »Ist schon okay. Ich frag mich bloß, wieso es nicht ab und zu Axel ist.«


    »Wenn’s dir nich passt, wie ich fahr, dann komm ich gar nich.«


    Ach, wie ätzend! »Du hast nicht zugehört. Ich hab gesagt, du fährst schon okay.«


    »Na dann«, sagte er missmutig, und es hörte sich an, als hätte er vor, nie wieder mit mir zu sprechen. Doch ich hatte mich zu früh gefreut. »Willst du wieder nach Cold Flat Junction?«


    Ich knirschte mit den Zähnen, denn ich konnte es überhaupt nicht leiden, wenn jemand wusste, was ich vorhatte. »Hmpf«, grunzte ich, was entweder ja oder sonst irgendwas bedeuten konnte.


    Delbert wartete auf eine bessere Antwort, suchte meinen Blick im Rückspiegel. »Wenn ja, könntest du nämlich den Nachmittagszug nehmen, der in Spirit Lake hält.« Ich gab keine Antwort, denn mittlerweile waren wir auf der Second Street und schon fast am Bahnhof angelangt.
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    Cold Flat Junction lag etwa zwölf Meilen von La Porte entfernt und sozusagen mitten im Nirgendwo. Für ein ganzes Städtchen ist das eine recht seltsame Beschreibung. Schließlich handelte es sich nicht um ein einsames Haus, eine einzelne Farm oder einen bestimmten Menschen. Trotzdem passte »Nirgendwo« wirklich gut zu Cold Flat Junction. Immer wenn ich dort war, hatte ich das Gefühl, in einer ganz anderen Welt zu sein.


    Ich stand wieder auf dem Bahnsteig von Cold Flat Junction und schaute über die Gleise hinweg in die Ferne, zu der dunkelblauen Baumreihe hinüber, wo der Wald anfing. Dort drüben waren keine Häuser, keine Geschäfte, das war alles auf dieser Seite. Das staubige Land war bis zu den Bäumen vollkommen leer.


    Der Windy Run Diner befand sich an der Windy Run Road, so genannt, weil sie als Tunnel für den Windstoß fungierte, der hier heulend durchfegte. Ich glaube, der Wind konnte sich hier so richtig auslassen, weil ihm nichts im Weg war.


    Im Diner machte ich immer Halt, um mir Auskünfte zu holen, obwohl ich nie direkt sagte, was ich wissen wollte. Das ist ganz typisch für mich: Ich versuche Antworten zu kriegen, aber auf eine eher umständliche Art. Warum ich so bin, weiß ich auch nicht. Ich sage mir natürlich immer, weil ich erst zwölf bin, nehmen mich die Leute wahrscheinlich nicht recht ernst, also bleibe ich bei dem, was ich wissen will, immer gern etwas vage.


    Es war so: Die Gäste im Windy Run Diner waren immer scharf drauf, sich mit Fremden zu unterhalten, oder mit beinahe Fremden, jedenfalls mit jemandem nicht aus Junction selbst, und so hatte ich bei dem halben Dutzend Besuchen, die ich dort abgestattet 
     hatte, schon eine Menge Informationen bekommen. Bekommen unter Vorspiegelung falscher Tatsachen, was mir nichts ausmachte, was allerdings bedeutete, dass ich mir immer neue Vorwände hatte ausdenken müssen. Jetzt, wo ich für die Zeitung arbeitete, bräuchte ich mich darum nicht mehr zu scheren. Damit nicht genug, war ich nun auch noch berühmt, und wenn man berühmt ist, nehmen einem die Leute ohnehin jede Lüge ab.


    Vom Bahnhof ging ich auf einem ausgetretenen Pfad, eine Abkürzung, die auch andere genommen hatten, quer über eine weite, leere Fläche. Ich kam an der Esso-Tankstelle vorbei und überquerte die Windy Run Road.


    Im Diner saßen sie alle auf ihren üblichen Plätzen an der Theke. Ich fand den Anblick beruhigend, denn es bedeutete, dass alles beim Alten war: Billy, Don Joe, die schwergewichtige Frau mit der dunklen Brille und die anderen saßen an den gleichen Plätzen, an denen sie sonst auch immer saßen.


    »Ei, guck mal, was uns da reingeschneit kommt!«, rief Don Joe laut.


    Ich nahm es mit Humor und setzte mich lächelnd auf meinen Stammplatz ans Ende der Theke. Von dort aus hatte ich alle im Blick.


    »Potzblitz!«, sagte Evren.


    Louise Snell, die Inhaberin, sagte: »Da hast du ja was mitgemacht, Schätzchen!« INH. stand auf ihrem Namensschildchen, und ich fragte mich– da ich nie irgendwelche anderen Kellnerinnen gesehen hatte–, wieso sie eins tragen musste.


    »Komm«, sagte Billy, »erzähl uns, wie man dich angeschossen hat! Als Don Joe mit der Zeitung ankam, haben wir tagelang von fast nix anderem geredet.«


    Jahrelang dann wohl schon eher. »Na ja, steht alles im Conservative. Viel mehr gibt’s da nicht zu erzählen.« Dies sagte ich ganz bescheiden, ohne hinzuzufügen, dass ich ein Problem mit dem dritten Teil meiner Story hatte– es gab nämlich sonst nicht viel mehr zu erzählen.


    Ungefragt brachte Louise Snell mir eine Cola. Ich beugte mich über die Theke, um die Kuchen in der Glasvitrine zu begutachten. Dabei rief ich mir in Erinnerung, dass ich erst vor gut einer Stunde einen Stapel Maispfannkuchen verdrückt hatte, mit so viel Sirup, dass man darin eine Kuh hätte ertränken können. Nachdem das erledigt war, bat ich Louise Snell um ein Stück von der Kokos-Vanillecreme-Torte.


    »Schon, aber wir wollen die Geschichte aus erster Hand hören«, erwiderte Billy, kramte dabei eine Zigarette aus seiner Brusttasche und lachte sein schleimbelegtes Lachen.


    »Du musst ja Scheißangst gehabt haben– ich meine, Todesangst«, sagte Don Joe. Billy, Don Joe und Evren saßen nebeneinander an der Theke.


    Im Mund einen Riesenbissen Kuchen, von dem sogar meine Mutter vielleicht gern das Rezept gehabt hätte, nickte ich bloß.


    »In der Zeitung hast du gesagt, wenn Ben Queen nich gewesen wär, wärst du so gut wie tot gewesen.«


    »Haben wir doch immer gewusst«, schaltete sich Evren ein, »was Ben Queen für einer is. Ach was, der hat keinen umgebracht. Das is eher einer, der die Leute vom Töten abhält.«


    »Er hat mir das Leben gerettet, so viel ist sicher«, sagte ich und lud mir noch Kuchen auf die Gabel.


    Don Joe runzelte die Stirn. »Wieso zum Teufel sucht dieser Sheriff in La Porte dann immer noch nach ihm? Der weiß doch, dass er Fern nich umgebracht hat.«


    »Also, direkt wissen tut er’s nicht. Ich mein, ich hab’s ihm gesagt, aber der Sheriff meint, es gibt da ein Problem wegen dem Hörensagen. Vor Gericht gilt das nämlich als Hörensagen.«


    Alle schauten mich an, als hätten sie so etwas Merkwürdiges noch nie vernommen.


    »Hörensagen?«, sagte Billy. »Die Mörderin hat’s doch vor dir zugegeben. Du hast es doch mit eigenen Ohren gehört, stimmt’s?«


    »Das ist es ja gerade. Hörensagen. Außer mir hat es niemand gehört. Und ich bin… minderjährig.« Dass ich zwölf war, bloß 
     ein Kind, würde ich auf keinen Fall sagen, ebenso wenig, dass ich mir nicht sicher war, ob das, was ich sagte, auch wirklich stimmte.


    Louise Snell tat es vehement ab und zündete sich eine Zigarette an. »Da hätte man dich beinah erschossen, und dann behauptet dieser Sheriff DeGheyn, du hättest es falsch verstanden. Lieber Gott, und ich hab Sam DeGheyn eigentlich immer für den schlausten Polizisten hier in der Gegend gehalten.« Sie schüttelte den Kopf.


    Das mit meinem Alter hatte der Sheriff natürlich nicht direkt so gesagt, doch vermutlich lag darin das Problem.


    Billy blies einen Rauchkringel und machte ein nachdenkliches Gesicht. »Ich dachte, du wärst von woanders, nich von hier.«


    Als ich das erste Mal in den Windy Run Diner gekommen war, hatte ich es ihnen so erzählt: Unser Auto hätte eine Panne gehabt und sei in der Reparatur. Die nächsten beiden Male, als ich mir dachte, sie würden sich vielleicht wundern, wieso ich immer noch da war, dachte ich mir eine Geschichte aus von wegen, ich hätte Ferien. Ich hatte ihnen schon so viele Geschichten erzählt, dass ich es selber kaum mehr recht wusste. »Ach, das müssen Sie falsch verstanden haben. Ich wollte sagen, ich war an dem Tag woanders.« Wenn sie das glaubten, würden sie alles glauben. »Beim Einkaufen in Hebrides drüben.« Ich beeilte mich, das Thema »nich von hier« im Keime zu ersticken. »Ich bin heute bloß vorbeigekommen, um mich ein bisschen zu unterhalten und zu sehen, ob ich über Ben Queen noch was rauskriegen kann. Keiner weiß nämlich, wo er steckt.«


    Billy rauchte und blinzelte zu dem Schokoladenkuchen hinüber, der auf einer gläsernen Servierplatte thronte. Don Joe und Evren, beide mit beige gestreiften Schirmmützen, schürzten die Lippen. Ich glaube, das war ihre Nachdenkpose.


    Louise Snell sagte: »Ich kann mir nicht denken, wo Ben jetzt steckt.«


    Ich fragte: »Glauben Sie nicht, er ist noch hier in der Gegend irgendwo?« Das glaubte ich jedenfalls. Womöglich war ich der einzige Mensch, der überhaupt eine Ahnung hatte.


    Alle schauten mich an. »Na, wo denn?«


    Billy sagte: »Ich wette, der hat sich drüben bei Lou Landis verkrochen.«


    Das hatte er schon mal behauptet und sich getäuscht. Diesmal täuschten sie sich auch, da war ich mir ziemlich sicher. Ben Queen war vielleicht immer noch im alten Haus der Devereaus, wo er auch gewesen war, als ich ihn das erste Mal gesehen hatte. Mein Strohhalm machte Gurgelgeräusche in meinem leeren Colaglas. Für so was war ich aber inzwischen zu alt, fand ich und hörte auf.


    Louise Snell drückte ihre Zigarette aus. »Wieso sollte er dableiben, wenn die Polizei doch nach ihm sucht?«


    Ich begutachtete die letzten Krümel meines Kokos-Vanillecreme-Kuchens. Ich dachte an das Mädchen, wollte aber nicht über sie reden. Es war, als ob ich sie mit niemandem teilen wollte. Nein, es war eher, als hätte ich Angst, sie würde verschwinden, wenn ich über sie sprach; sie würde sich auflösen wie die Wasserringe im See, wenn ich Steinchen hüpfen ließ. Doch wie könnte ich erfahren, wer sie war, wenn ich nicht nach ihr fragte? Vielleicht mithilfe meiner umständlichen Art.


    Ich fragte: »Kannten Sie Fern Queen eigentlich gut?«


    Billy nickte. »Klar doch. Fern, die war schon komisch.« Er ließ den Finger um die Schläfe kreisen.


    »Bisschen zurückgeblieben war sie, das arme Mädel«, sagte die Frau mit der dicken Brille.


    In dem Moment kam Mervin mit seiner herrischen Frau zur Tür herein. Sie grüßten in die Runde und nahmen ihre Plätze in der mittleren der drei Nischen an der Wand ein. Die Frau saß mit dem Rücken zu mir, so dass ich sie nicht gut sehen konnte. Mervin nickte mir zu, und ich erwiderte seinen Gruß.


    Billy war wieder bei Fern. »Schwer zurückgeblieben, würd ich mal sagen.«


    Mervin hob die Stimme, um sich Gehör zu verschaffen. Er duckmäuserte inzwischen nicht mehr ganz so sehr. Ich fragte mich, ob es vielleicht an mir lag. Die Gäste an der Theke schienen der Ansicht 
     zu sein, die Nischenleute sollten mal schön unter sich bleiben. Mervin sagte: »Von wem redest du?«


    Seine Frau, die außer Seitenhieben auf Mervin nie etwas beitrug, versetzte seinem Arm einen leichten Sei-du-doch-still-Klaps.


    »Von niemand Besonderem«, erwiderte Billy, mehr an die Kuchentheke gerichtet als an sonst jemanden.


    Ich fand es richtig gehässig, Mervin so auszuschließen. Seine Frau war schon anstrengend genug, ohne dass die anderen ihm auch noch das Leben schwer machten. »Von Fern Queen«, sagte ich zu ihm, was mir eine Menge schiefer Blicke einbrachte. »Ich hab grade nach ihr gefragt.«


    Mervin lächelte. »Bist du nicht die, die sie angeschossen haben, die die Story für die Zeitung geschrieben hat? Das berühmte Mädchen.«


    Sogar seine Frau wandte sich herüber, um das berühmte Mädchen zu begutachten. Allzu beeindruckt schien sie aber nicht.


    Mervin sagte: »Hast du gut gemacht, Mädchen. Wirklich gut!«


    Ich dankte ihm. Wirklich, er war der Einzige, der sich über das, was geschehen war, nicht lustig machte.


    Mervin fuhr fort: »Also, was Fern Queen betrifft–«


    Billy unterbrach ihn, bevor Mervin den Satz zu Ende bringen konnte. Auf seinem Hocker herumwirbelnd, meinte er: »Ach, Mervin, du hast Fern Queen doch überhaupt nich gekannt. Wir reden hier von vor zwanzig Jahren. Sag’s mir, wenn ich mich irre, aber du bist doch erst sechzehn, siebzehn Jahre in Junction.« Zufrieden mit seinem Einwurf wirbelte Billy zurück und nahm einen Schluck Kaffee.


    »Ich war hier, als sie von der Reise damals zurückkam. Das ist keine zwanzig Jahre her. Das war, nachdem ihre Mutter umgebracht wurde.«


    »Was denn für eine Reise?«, wollte Don Joe wissen. Evren nickte, als hätte er ebenfalls danach gefragt.


    »Ihr erinnert euch doch, dass sie monatelang weg war.«


    »Recht hat er, Billy«, sagte die Bebrillte.


    »Weiß ich doch.« Billy ärgerte sich, dass Mervin einen Teil in der Ich-kenn-die-Fern-Queen-Geschichte für sich reklamierte.


    »Seit damals kenn ich sie.« Mervin gab sich nicht geschlagen.


    Louise Snell hatte ihnen das »Übliche« hingestellt und platzierte sich wieder vor die Kuchenvitrine. Sie hatte einen ganz weichen Gang, was an ihren gummibesohlten Schuhen lag.


    »Wie war sie denn?«, fragte ich Mervin und versuchte, um Billy und die anderen herum, die die Sicht versperrten, in die Nische zu lugen.


    »Fern? Ganz normal, soweit ich das sagen kann. Bisschen nervös… warte mal, lass mich kurz nachdenken.« Er dachte nach.


    Don Joe trat in das Denkvakuum ein und sagte: »Sie hatte diese Wut im Bauch, die gute Fern. Hat sich mit jedem gestritten, vor allem mit ihrer Mom.«


    »Mit Rose«, sagte Billy, als könnte er eine gewisse Vertrautheit mit ihr reklamieren.


    Ich erinnerte mich: Als ich das letzte Mal hier gewesen und der Name Rose gefallen war, hatte Billy so einen verhangenen Blick gekriegt. Das war aber nicht weiter überraschend, denn Rose Devereau Queen war wunderschön gewesen, »so schön, da legst du dich nieder und stehst nicht mehr auf«, wie Aurora Paradise es ausgedrückt hatte.


    Unvermittelt fragte ich: »Haben Sie hier in der Gegend ein Mädchen gesehen, das aussieht wie Rose Queen?«


    Das überraschte alle und mich selbst am meisten, denn ich wollte ja nicht über sie reden.


    »Wie Rose?«, sagte Billy. »Teufel, nein. Wieso fragst du?«


    Ich zuckte bloß die Achseln. »Wahrscheinlich irre ich mich. Ich dachte bloß, ich hätte so jemand gesehen.«


    »Kann ich mir nich vorstellen. Die wär uns doch aufgefallen, eine, die aussieht wie Rose.« Er runzelte die Stirn und schnippte mit dem kleinen Finger Asche von seiner Zigarette. »Ich bin sicher, 
     das wär mir aufgefallen, wenn jemand aussieht wie sie. Ach, ich weiß noch–«


    Er hielt inne.


    »Ach ja, wir erinnern uns ja wohl alle an Rose«, sagte Don Joe.


    Niemand sagte etwas, während wir alle gemeinsam in unserer jeweiligen Rose-Erinnerung schwelgten.


    



    Rose Devereau Queen war vor zwanzig Jahren hier in Cold Flat Junction ermordet worden. Sie war die jüngste der Schwestern Devereau gewesen, gut fünfzehn Jahre jünger als die anderen. Als sie zwanzig Jahre alt war, war sie mit Ben Queen davongelaufen. Davonlaufen war die einzige Art, von den Devereaus loszukommen. Es handelte sich um die Sorte Frauen, für die Glück etwas Hassenswertes war, weil sie selbst keines hatten. Sie hätten Rose eher in ihr Zimmer gesperrt, als dafür zu sorgen, dass sie ihres fand. Wenn ich sie zusammen auf einem Foto sah, musste ich immer an trockenes Laub denken, an trockene Blütenblätter, trockenen Wind. Schon bei ihrem Anblick kriegte ich Durst, und wenn es tatsächlich so etwas gab wie die Milch der Menschenliebe, dann hatten die drei Schwestern Devereau jedenfalls nichts davon in sich.


    Da war aber noch eine andere Devereau: Mary-Evelyn Devereau, ertrunken im Spirit Lake, ertrunken mit gerade mal zwölf Jahren. Ihr Tod war kein Unfall gewesen, eine Tatsache, die mir schon immer klar gewesen war und die zu beweisen mich in größte Schwierigkeiten gebracht hatte. Denn weil ich wusste, was ich wusste, versuchte Mary-Evelyns Mörderin mich ebenfalls zu töten. Leute, die hier nur auf Durchreise sind, glauben, dass es bei uns ziemlich langweilig ist und nie was passiert. Sie sollten einmal ein bisschen verweilen und sich umsehen.


    Mary-Evelyn: Es gibt immer einen Sündenbock, hatte Ben Queen zu mir gesagt, immer einen, gegen den die anderen sich verbünden und den sie ins Unglück stürzen, um ihr eigenes Unglück auf ihm abzuladen. So jemand war Mary-Evelyn gewesen 
     und Ben Queen auch. Er war wegen Mordes an seiner Frau Rose verurteilt worden, dabei konnte jeder, der Augen im Kopf hatte, sehen, dass er es nicht gewesen war. Aber vielleicht gehört das dazu– dass die Leute, die einen zum Sündenbock machen, mit Blindheit geschlagen sind. Ben Queen hatte erzählt, ursprünglich sei der Ziegenbock mit allem Möglichen beladen worden– mit Töpfen und Pfannen, mit allerlei Gerätschaften. Es war, als würden die Leute ihre Wut und Gemeinheit auf diesem Bock abladen, den sie sodann davonjagten.


    Rose Devereau konnte sich von ihnen befreien, Mary-Evelyn nicht. Und Rose vielleicht auch nicht. Manche Menschen entkommen ihrem Schicksal nicht. Es ist wie bei den alten Griechen, das sagte ich ja schon. Bloß scheint es bei den Griechen darum zu gehen, aus Rache zu töten und getötet zu werden. Einer nimmt Rache, an dem nimmt dann wieder ein anderer Rache, dann ein anderer seine Rache an dem Vorigen, und so geht es immer weiter und weiter, wie man ja sieht.


    Und in dieses ganze Durcheinander von Töten und Getötetwerden tritt dann das Mädchen, das aussieht wie Rose Devereau und das anscheinend keiner außer mir gesehen hat. Wer mag sie wohl sein?


    »Es is doch so«, sagte Billy, dem die Sache immer noch im Kopf herumging, »Rose und Ben, die hatten ja bloß Fern, und Fern hatte nie–«


    In Gedanken sagte ich den Satz für ihn zu Ende: »Hatte ja nie Kinder.« Das hatte mir Jude Stemple in Flyback Hollow drüben bereits erzählt.


    »– sie hatte ja nie Kinder«, sprach Billy weiter.


    Ich hatte schon den Mund aufgemacht, um zu fragen, was ich Jude Stemple hatte fragen wollen, doch Louise Snell kam mir zuvor. »Woher weißt du das?«


    Billy blinzelte verlegen.


    Louise fuhr fort: »Mervin hat doch grade gesagt, dass Fern damals wegging. Sie war monatelang fort, nicht?« Louise Snell 
     schenkte am Tresen Kaffee nach und nahm auch mein leeres Colaglas, um es nachzufüllen.


    Die Schwergewichtige schob sich die dicke Brille auf der Nase hoch und nickte. »Is ja durchaus möglich.«


    Don Joe protestierte. »Das hätten wir gewusst, Louise. Die Queens hätten’s gewusst, und Sheba konnte ja ihr Klatschmaul nich halten.«


    Louise Snell sagte: »Bei ihrem eigenen Klatsch schon. Das wär ein Geheimnis gewesen, das sie hätte für sich behalten wollen.«


    Billy blinzelte wieder, als scheuten seine Augen das Licht, und sah aus, als würde er sie nicht verstehen. Ich verstand sie bis zu einem gewissen Punkt schon. Fern war vielleicht so ein Mädchen gewesen wie June Sikes und Toya Tidewater, die sich mit jedem dahergelaufenen Mann einließen. Von denen solle man sich fernhalten, predigte meine Mutter immer. Da hätte sie besser Will mal drauf hingewiesen, schließlich war June in der großen Garage und spielte die Medea.


    Billy und Don Joe (und Evren, der es den anderen nachtun wollte) starrten mich ungläubig an. Billy sagte: »Du behauptest also, dieses Mädchen, das du gesehen hast, is Fern Queens Tochter? Und Ben Queens Enkelin?« Billy schüttelte den Kopf, nicht verneinend, sondern höchst überrascht. »Wieso haben wir davon nichts mitgekriegt?«


    Louise Snell sagte: »Weil du nie drüber nachgedacht hast, Billy.«


    Billy schlug die Augen nieder, schnippte wieder Zigarettenasche weg, als wäre das Wichtigste hier die Tatsache, dass er nie drüber nachgedacht hatte. »Hmm.«


    Es war, als würde das Mädchen sich durch das ständige Gerede über sie auflösen. Das machte mir irgendwie Angst– als wäre ich in gewisser Weise für sie verantwortlich. Weil ich als Einzige erraten hatte, wer sie war. Obwohl ich ja falsch geraten hatte. Das ärgerte mich. Ich runzelte die Stirn.


    Ich würde ihnen nicht erzählen, dass ich sie schon ein paarmal gesehen hatte, denn dann gingen die Spekulationen womöglich 
     noch den ganzen Nachmittag weiter. Ich brachte rasch ein anderes Thema auf.


    »Ist Ihnen allen denn dieses alte Hotel namens Belle Ruin ein Begriff?«


    »Ach, du liebe Güte, ja!«, sagte Louise Snell und patschte erfreut auf die Theke, als handelte es sich um eine so angenehme Erinnerung, dass sie sie einfach mit einer Geste unterstreichen musste. »Der große alte Kasten beim Spirit Lake. Ist ungefähr zur gleichen Zeit abgebrannt, stimmt’s?«


    »Zur gleichen Zeit wie was?«


    »Als Rose ermordet wurde.«


    »Nicht ganz«, sagte Don Joe. »Der alte Kasten is schon paar Jahre vorher abgebrannt.«


    »War ja fast ganz aus Holz. Und die Kabel vermutlich alle alt und kaputt«, sagte Evren.


    Auf alte Hotels mit defekten Stromleitungen wollte ich nun nicht unbedingt eingehen.


    »Kommt das Hotel jetzt in deiner Story vor?«, erkundigte sich Billy.


    »Ja«, sagte ich, ohne zu wissen, ob es so sein würde oder nicht. Irgendwie hatte ich das seltsame Gefühl, dass ich meine Story ungefähr genauso schnell zusammen hatte, wie meine Mutter einen Vorhang nähte oder Miss Flagler, der der Geschenkladen in La Porte gehörte, ein Kleid. Sie war so geschickt darin; sie konnte eine Stoffbahn Organza oder Chiffon nehmen und sie im Handumdrehen zu etwas Zartem, Duftigem verarbeiten.


    »Belle Ruin«, sagte Louise Snell. »Ich weiß, dass belle schön bedeutet, aber wieso jemand ein Hotel schöne Ruine nennt, weiß ich auch nicht.«


    Ich verriet ihnen nicht, dass es eigentlich »Rouen« hieß und nicht »Ruine« und nur von allen (außer von Ree-Jane natürlich) schon so lange falsch ausgesprochen wurde, dass man es nun als Ruine kannte. Ich für meinen Teil mochte sie, die schöne Ruine, mit ihrer zerbrochenen Statue und den Tränen aus Stein.


    »Da stiegen stinkreiche Leute ab. Kamen mit dem Zug angefahren. Das war vor all den Autos, da fuhr man noch mit dem Zug.« Louise Snell blickte verträumt durch das Fenster mit den kurzen Vorhängen an Mervins Nische ins Freie. »Dort hatten sie doch diese wunderbaren Tanzveranstaltungen.«


    Ich hatte die Ellbogen auf der Theke, das Kinn in die Fäuste gestützt.


    »Ich weiß noch, der Zug hatte eine Haltestelle speziell für das Hotel. So exklusiv war das. Heute ist wohl nicht mehr viel davon übrig. Ich war damals, hm, so um die zwanzig?«


    »Ach, komm, Louise! Du bist doch jetzt erst um die dreißig!«


    Das sollte wohl witzig sein. Ich habe nie recht begriffen, wieso manche Leute meinen, über das Alter Witze zu machen, sei komisch. Zwölf ist nicht komisch, das kann ich Ihnen sagen. Ich wünschte, Billy würde nicht dauernd unterbrechen.


    Einen Augenblick lang hoffte ich, Louise Snell würde ihrerseits eine Geschichte erzählen. Ich habe mich schon immer für die Vergangenheit anderer Leute interessiert, schließlich habe ich ja selber keine besondere aufzuweisen. Sie redete aber nicht weiter, sondern verstummte und kramte eine Zigarette aus ihrem Päckchen, das auf der Theke lag. Dabei schaute sie in die Ferne, als könnte sie durch den Rauch, der aus Billys und ihrer Zigarette in die Höhe stieg, Tänzer sehen.


    »Waren Sie denn mal auf so einem Ball?«


    »Ja, einmal.« Wieder blickte sie auf diese verträumte Art in die Ferne. »Ich trug ein meergrünes Abendkleid, und mein Freund brachte mir eine Blumenspange fürs Handgelenk. Mit Gardenien und Gartenwicken. Diese Bälle waren wirklich was Besonderes. Da hatten sie eine professionelle Kapelle engagiert. Es war so rappelvoll, dass man meinen konnte, alles, was im Umkreis von zehn Quadratmeilen wohnte, war auf der Tanzfläche.«


    »Gab es viele Playboys?«


    »Playboys?« Louise lachte. »Ach, Süße, die einzigen Playboys, die ich je gesehen hab, sind Billy und Don Joe.«


    Das fanden die nun zum Piepen. Es war wahrscheinlich eine amüsante Vorstellung, doch ärgerte ich mich über mich selbst, weil ich Louise Snell unterbrochen hatte. »Waren Sie an dem Abend da, als das Baby entführt wurde?«, fragte ich.


    »Nein, Liebes, war ich nicht. Ich war nur das eine Mal dort.« Sie begann, mit einem alten Tuch die Theke abzuwischen, bei dessen Anblick mir Dwaynes ölverschmierter Lappen einfiel. Irgendwie schienen sie zusammenzupassen. Vielleicht, weil sie Träume wegwischten, um schließlich beim Schmutz des Lebens zu landen.
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    Eigentlich hätte ich meine Interviews mit den Queens und den Leuten im Windy Run Diner aufschreiben sollen. Auf diese Art und Weise bekam ich nicht nur Material für »Die Tragödie vom Spirit Lake und ihr Nachspiel«, sondern auch für das, was ich vielleicht »Das Gestohlene Baby« nennen könnte. Nein (sagte ich mir), warte: »Das Gestohlene Baby: Ein weiterer Fall Lindbergh?« Das würde die Leser packen, die bloß »La Porte High School Frühlingsball Großer Erfolg« oder »Warmes Mitbringbüfett in Baptistenkirche Publikumsmagnet« gewöhnt waren.


    Ich kam zu dem Schluss, dass ich auf der richtigen Fährte war.


    



    Dr. McComb wohnte genau am entgegengesetzten Ortsende, und zwar nicht direkt im Ort, sondern am unteren Ende der Valley Road. Die zweigte von der Red Bird Road ab, so dass er fast an beiden ziemlich abgelegenen Straßen wohnte. Weil ich wusste, dass ich noch etwas zur Stärkung brauchte, machte ich am nächsten Morgen im Rainbow Station.


    Obwohl es erst elf war, saßen die Gäste zum Kaffee und frühen Mittagessen schon auf ihren Barhockern aufgereiht da, unter ihnen Ulub und Ubub. Mittlerweile waren sie nicht mehr das Gespött der Leute, sondern wurden für ihre Heldentat zu Recht von allen bewundert. Ohne die Brüder Wood wäre der Kriminalfall Devereau nicht gelöst worden. Besser gesagt, ohne die Brüder Wood und mich.


    Wie üblich saß Shirl auf ihrem hohen Hocker an der Kasse, rauchte und linste umher, ob jemand sich vielleicht so benahm, dass sie motzen konnte. Es wäre interessant, sie und Miss Bertha 
     einmal zusammenzusetzen und Wetten anzunehmen. Dodge Haines und Bürgermeister Sims sagten Hallo und wann ich sie denn interviewen würde? Gar nicht, sagte ich. Ubub und Ulub sagten beide »Ul-lo«, was ihre Version von Hallo war. Maude fabrizierte gerade einen Shake und hielt den Aluminiumbecher dabei ganz fest an den Mixer, weil der sonst so stark vibriert hätte, dass er glatt zur Tür hinausmarschiert wäre. Sie zwinkerte mir zu.


    Ich setzte mich nach hinten in eine der Nischen und genoss es, ein Lokal zu betreten und sogleich Aufsehen zu erregen. Um elf kam der Sheriff immer auf einen Kaffee herein, was nicht der Grund war, weshalb ich es tat, doch es wäre eine Gelegenheit, ihm zu verstehen zu geben, dass ich immer noch so gut wie gar nicht mit ihm redete. Das konnte ich gar nicht deutlich genug hervorheben.


    Die Tischnischen waren aus wunderschönem dunklem Holz, mit so hohen Rückenlehnen, dass man sich in den Gang hinauslehnen musste, um Leute kommen zu sehen. Mir gefielen sie, weil man dort so schön für sich war. Deshalb sah ich den Sheriff auch erst, als er direkt vor mir stand. Ich bekam einen Schreck, obwohl seine Anwesenheit hier ja nichts Ungewöhnliches war. Er begrüßte mich, tat so, als wäre nichts geschehen. Ich erwiderte den Gruß. Es war wichtig, dass er merkte, wie gleichgültig ich mich gab. Er lächelte auf diese Art, die alles im Umkreis zum Leuchten brachte. Ich dagegen setzte meine Sparvariante von einem Lächeln auf, das genau eine Sekunde dauerte. Meine Lippen waren wie mit Heftpflaster zugeklebt. Ich wünschte, ich hätte ein Buch oder eine Zeitung dabei, um angelegentlich darin zu lesen und ihn wissen zu lassen, dass ich ihn überhaupt nicht beachtete.


    »Wann kommt die nächste Folge, Emma?«


    »Nächste Woche vielleicht.« Die Tragödie vom Spirit Lake erschien nicht regelmäßig, denn letzte Woche hatte ich verpasst. »Weiß aber noch nicht. Ich hab grade eine Schreibblockade.« Ah, wieso gab ich ihm diese Extrainformation? Man hätte meinen 
     können, ich wollte Mitleid erregen, was ich aber nicht tat. Ich presste die Lippen aufeinander.


    Er hatte beim Hinsetzen seine Sonnenbrille abgenommen, schob einen Bügel in die Brusttasche seiner Uniform und warf mir einen seiner ach so blauen Blicke zu. »Ich glaube, das passiert allen Schriftstellern. Das hatte Hemingway auch– und Faulkner.«


    Da müsste ich bei Dwayne nachfragen. Ich wollte schon erwähnen, dass Dwayne Hayden alles über William Faulkner wusste, bloß damit der Sheriff erfuhr, dass ich mich ständig mit Dwayne unterhielt, aber dann kam Maud mit dem Kaffee für ihn und einer Cola für mich und einem Teller Donuts, darunter die neue Sorte mit Zuckerstreuseln.


    »Emma hat eine Schreibblockade. Danke«, fügte er hinzu, als sie die Tasse vor ihn hinstellte.


    Ich sagte: »Das ist aber überhaupt nichts Schlimmes.«


    Sie nickten, als könnten sie beide meine Gedanken lesen. Warum sah es oft so aus, als wären die beiden genau auf der gleichen Wellenlänge? Sogar wenn sie sich zankten, war es so. Sie war diejenige, die meckerte, und er war derjenige, der den Anlass dafür lieferte. Ich fragte mich, ob er über den gewissen »Du-weißt-schon-wer« Bescheid wusste, mit dem sie im Silver Pear gewesen war.


    »Ich hab überlegt, ich könnte vielleicht das Belle Ruin mit einbauen«, sagte ich. Hatte ich das wirklich überlegt?


    Mauds Augenbrauen gingen unmerklich nach oben. »Das alte Hotel? Oder sagen wir, das ehemalige.«


    »Belle Rouen«, sagte der Sheriff. Zu meiner Überraschung sprach er es sogar korrekt aus, auf die französische Art, und wandte sich dabei an Maud. Es entstand eine Pause von zwei Sekunden, in denen er sie ansah, was aber nichts mit dem Hotel zu tun hatte. Dann sagte er: »Abgebrannt. Brandstiftung, hieß es.«


    Maud war immer noch überrascht, als gäbe es noch eine ganze Menge mehr zu entdecken. »Wo war das?«


    »Auf der anderen Seite vom Spirit Lake, jenseits vom Highway«, 
     erwiderte er. »Dort draußen ist ein großes Waldstück, das bei den Jägern Hirschpark heißt. Da gibt’s so viele Hirsche, dass einer schon blind sein müsste, um keinen zu treffen.«


    »Ich hasse Jagen. Wie war es denn, dieses Hotel?«


    Die Antwort gab ich. »Es war ein riesengroßes Urlaubshotel mit zwei Golfplätzen und einem riesigen Ballsaal. Der Tanzboden ist noch erhalten. Es hieß Belle R-o-u-en. Auf Französisch. Die Leute nannten es aber Belle Ruin. Ich meine, wer eben davon gehört hat. Außer Ree-Jane Davidow. Die versucht, ›Rouen‹ zu sagen, schafft es aber nicht.«


    »Die kann ja nicht mal ›Belle‹ sagen.« Maud zündete sich eine Zigarette an.


    Diesmal nickte der Sheriff mir zu, wandte den Blick aber gleich wieder ab. »Dichter Kieferbestand, die Äste reichen bis zur Erde, wie wenn man durch ein Netz oder Spalier schaut.«


    Ich staunte. »Soll das heißen, Sie waren mal dort? Sie haben es gesehen?«


    Er lachte. »Na, klar. Ich interessiere mich für die hiesige Umgebung.«


    Ich war so überrascht, dass ich doch tatsächlich den letzten Donut völlig vergaß, und das will was heißen. »Haben Sie Hirsche gesehen?«, fragte ich ihn.


    »Ja. Wenn man dasitzt und nicht weiter dran denkt, dann sieht man sie.«


    Lässig zündete er sich eine Zigarette an, als hätte er mir da nicht soeben etwas Fantastisches erzählt, fantastisch für mich jedenfalls. Es hatte mehr mit anderen Dingen zu tun, Dingen jenseits vom Belle Ruin und dem gestohlenen Baby. Ich war mir aber nicht sicher, womit. Vielleicht irrte ich mich ja, wenn ich glaubte, ich und der Sheriff wären nicht auf der gleichen Wellenlänge.


    Ich musste ihn lange angesehen haben, denn Maud fragte: »Stimmt was nicht, Emma? Willst du einen Teller Chili?«


    Maud war (wie meine Mutter) der Ansicht, dass Essen mehr konnte, als einen bloß zu sättigen. Ich lehnte dankend ab. Dann 
     wandte ich mich wieder an den Sheriff. »Wissen Sie, dass da ein Baby entführt wurde?«


    Der Sheriff erwiderte: »Ich hab davon gehört, aber in den Akten steht nicht viel.«


    »Na, dann erzähl mir doch das ›nicht Viele‹«, sagte Maud. »Wann war das?«


    Ich sagte: »Ein paar Jahre vor dem Fall Devereau. Dieses Ehepaar namens Slade, Morris und Imogen Slade, hatte ein Baby, grade mal ein paar Monate alt. An einem von diesen Tanzabenden im Belle Ruin hatten sie ein Mädchen aus dem Ort da, das ein paar Stunden bei dem Baby bleiben sollte, damit sie hinunter zum Tanz gehen konnten. Eins von den Spiker-Mädchen.«


    »Wohnt die noch hier in der Gegend?«


    »Keine Ahnung«, sagte ich. »Ich weiß auch nicht, von welchen Spikers. Vermutlich ist sie jetzt Ende dreißig, vielleicht Anfang vierzig? Sie haben bestimmt eine genommen, die alt genug war und vernünftig.«


    »Älter als zwölf, meinst du«, versetzte der Sheriff. »Du weißt ja recht gut Bescheid. Wo hast du dich denn erkundigt?«


    »Bei der historischen Gesellschaft und Miss Llewelyn, das ist die Leiterin dort, also, das war die eine Quelle.« Mir gefiel »Quellen« besser als Namen. Ich wünschte, ich hätte eine oder zwei Quellen, die ich pflegen musste. »Das Spiker-Mädchen muss mindestens achtzehn oder neunzehn gewesen sein. Das Baby lag in seiner Wiege, und solange das Mädchen nicht im Zimmer war und auf dem Flur draußen telefonierte, muss jemand die Leiter hochgeklettert und durchs Fenster gestiegen sein und das Baby gestohlen haben.«


    »Um Gottes willen!« Maud hauchte es eher, als dass sie es aussprach.


    »Selbstverständlich hat die Hotelleitung gleich die Polizei verständigt. Die kam auch und hat die Leute befragt, aber sonst nicht viel gemacht. Der Sheriff fand die Leiter immer noch unterm Fenster. Eine Lösegeldforderung gab es nicht, jedenfalls hat hier 
     in der Gegend niemand was davon gehört. Und jetzt passen Sie mal auf: Die Woodruffs müssen den Sheriff bestochen haben, damit über die ganze Sache Stillschweigen bewahrt wurde. Der war auch ein Mooma.« Ich sah den Sheriff an. »Ist natürlich alles Hörensagen. Sogar doppeltes Hörensagen, weil die Person, von der ich es habe, es ihrerseits von jemand gehört hat, der dabei war. Beide Quellen sind allerdings sehr verlässlich.« Das war lachhaft. Ich trank meine Cola vollends aus. »Beide geben viel aufs Hörensagen.«


    Der Sheriff wollte den Hörensagen-Aspekt der Geschichte nicht kommentieren und meinte nur: »Diese Leiter. Ich nehme an, die Polizei hat nach Fingerabdrücken gesucht?«


    Ich seufzte. »Na, klar. Das wollte ich grade zur Sprache bringen.« Nein, wollte ich nicht! Auf die Idee war ich überhaupt noch nicht gekommen. »Ich weiß nicht, welche Fingerabdrücke zum Vorschein gekommen sind. Wahrscheinlich von Hotelangestellten, die damit hantiert haben, die die Fenster geputzt haben oder so. Die Art von Fingerabdrücken, die man eben findet. Dafür gibt’s einen Ausdruck–«


    »Bekannte Personendatensätze«, sagte der Sheriff. »Meine Frage ist eigentlich, wieso man annahm, es wäre jemand von außerhalb gewesen. Die Leiter hätte doch auch da hingestellt werden können, damit es aussah, als wäre jemand von draußen ins Zimmer gestiegen.«


    »Die Polizei hielt das auch für möglich.«


    Maud runzelte die Stirn. »Ich versteh nicht, was das klären soll, so oder so hätte es doch ein Gast sein können.«


    »Stimmt. Es–«


    »Es hätte bloß ein anderes Licht drauf geworfen, mehr nicht.«


    Sie fragte: »Was stand denn überhaupt in der Fallakte?«


    »Ist schon lange her, seit ich die gelesen habe. Ich bin mir aber sicher, dass nicht mehr drin steht als das Datum und eine kurze Notiz über die mutmaßliche Entführung. Wurde vermutlich nie weiterverfolgt. Wo hast du denn diese Geschichte gehört, Emma?«


    »Walter und Aurora Paradise haben mir davon erzählt.« So viel zum Thema bekannte Personen.


    »Der Bursche, der bei deiner Mom in der Küche arbeitet?«


    »Ja. Wieso? Glauben Sie etwa auch, der ist zurückgeblieben? Ist er nicht.« Nicht, dass ich Walter verteidigte. Ich verteidigte mich selbst dafür, dass ich auf Walter gehört hatte, falls jemand auf den Gedanken kommen sollte, ich wäre genauso dumm wie Walter.


    »Nein, das glaube ich nicht. Du bist aber heute ganz schön eingeschnappt, was?«, sagte der Sheriff.


    Heute? Eingeschnappt heute? Hatte er nicht bemerkt, dass ich schon die ganze Zeit seit der Sache mit dem Hörensagen eingeschnappt war? War alles für die Katz gewesen?


    »Walters Mutter arbeitete also in dem Hotel?«


    Ich nickte. »Sie war eine von den Tellerwäscherinnen. Als Aushilfe. Sie kam immer, wenn es einen Tanzabend oder sonst was gab.«


    Der Sheriff dachte nach.


    »Seine Mutter ist schon tot«, fügte ich hinzu. Von den Tagebüchern sagte ich nichts, warum, weiß ich auch nicht.


    Er sagte: »Walter lebt doch allein, stimmt’s?«


    Sogar Maud warf dem Sheriff daraufhin einen seltsamen Blick zu.


    »Ja«, sagte ich. »Na und?«


    »Ganz genau: na und?«, meinte Maud. »Willst du jetzt etwa behaupten, alle Alleinlebenden leiden an Wahnvorstellungen?«


    Maud lebte allein.


    »Natürlich nicht«, erwiderte der Sheriff. »Ihr beide interpretiert so viel rein in das, was ich sage–«


    »Das liegt daran, dass du so viele interpretierbare Sachen sagst, stimmt’s?«


    Sie hatte sich zu mir herübergewandt. Ich war entzückt, mit Maud in einen Topf geworfen zu werden, wenn ich schon in einen Topf geworfen werden sollte.


    Jetzt guckte der Sheriff aber bekümmert. »Nein. Ich dachte mir bloß, Walter ist bestimmt einsam.«


    »Und das treibt ihn womöglich in den Wahnsinn und führt dazu, dass er sich Sachen einbildet.«


    »Ich will damit bloß das sagen, was ich gesagt habe.«


    »Maud!« Das war Shirl. Die rief normalerweise früher oder später immer nach Maud. Ich glaube, manchmal war Shirl richtig verzweifelt, wenn sie Maud nicht sehen konnte. Maud stand auf und ging davon.


    Bei dem ganzen Wortwechsel, muss ich wohl zugeben, hatte ich natürlich unwillkürlich wieder angefangen, mit dem Sheriff zu reden. »Eins versteh ich nicht: Wieso hat denn die Polizei nicht mehr getan, und wieso wollte der alte Woodruff nicht, dass die Details an die Presse gelangten?«


    »Hast du Abner Gumbrel gefragt?«


    »Äh, nein. Aber das werd ich natürlich tun.«


    »Vermutlich gibt es irgendwo Aufzeichnungen, eine Story, die geschrieben, aber dann nicht abgedruckt wurde oder so. Die Zeitung gehörte damals Abners Vater, Asa.«


    In dem Moment war Miss Isabel Barnett nach hinten gekommen, um sich in ihre Lieblingsnische zu setzen, uns schräg gegenüber. Der Sheriff nickte ihr lächelnd zu und sah aus, als hätte er jetzt gern seine Uniformmütze aufgehabt, um daran tippen zu können. Ich lächelte ebenfalls. Ich mochte Miss Isabel Barnett. Die war wirklich süß und behandelte mich– im Gegensatz zu den meisten Erwachsenen–, als hätte ich ein Hirn im Kopf. Mich störte es überhaupt nicht, dass sie Kleptomanin war. Komischerweise interessierte sie sich bloß für McCrorys Kramladen, wo sie preiswerte Sachen mopste, wie etwa Lippenstift, Pond’s Kompaktpuder oder Eau de Cologne Marke »Abend in Paris«. Oder Haarbänder. Miss Isabel Barnett war der reichste Mensch im ganzen Ort, es war also nicht Bedürftigkeit, die sie dazu trieb.


    »Irgendetwas in ihrem Leben ist schiefgegangen.« Das hatte der Sheriff einmal gesagt. Er hatte ein Abkommen mit Mr. Toomey, 
     der den Kramladen führte, dass Miss Barnett nämlich dem Sheriff genug Geld gab, um die Sachen zu bezahlen, die sie hatte mitlaufen lassen, Geld, das er dann wiederum an Mr. Toomey weiterleitete. Es war schon Strafe genug (fand er), dass sie manchmal dem Sheriff gegenübertreten musste. Vor den Kadi gezerrt zu werden oder diese kleinen Diebereien in der Zeitung publik gemacht zu bekommen, wäre für Miss Isabel glatt unerträglich. Über sie wurde auch nicht geklatscht. Ich weiß nicht, wie der Sheriff das hinkriegte, aber so war es. Obwohl ich stinksauer auf ihn bin, finde ich trotzdem, er sollte Bürgermeister sein, das wäre das Mindeste. Er sollte die Stadt regieren. Oder vielleicht ja die ganze Welt.


    Miss Isabel Barnett entledigte sich ihres Strohhütchens und ihrer Handschuhe und nahm die Speisekarte aus dem Aluminiumständer hinter dem Zuckerspender.


    Der Sheriff wandte sich wieder mir zu. »Willst du über das Belle Ruin etwa auch schreiben?«


    Ich zuckte die Achseln. »Ich interessier mich einfach dafür. Kann ich denn nicht schlicht neugierig sein?«


    »Emma, wenn du eins nicht bist, dann schlicht.«


    Ich schürzte die Lippen. War das ein Kompliment? Natürlich würde ich lieber in einen Kuhfladen treten als fragen. »Wär das denn so abwegig? Es geht schließlich um ein gestohlenes Baby, auch wenn es schon vor langer Zeit passiert ist.«


    »Nicht, weil du meinst, es hat was mit den Devereaus und den Queens zu tun? Mit Ben Queen zum Beispiel?«


    »Nein.«


    Er schob seine Tasse beiseite und beugte sich über den Tisch, als wollte er mir etwas ganz Vertrauliches mitteilen. »Ich suche immer noch nach ihm, Emma.«


    Er meinte Ben Queen. Das war nichts Vertrauliches, das wusste ich bereits. »Na, dann hören Sie auf, so zu tun, als denken Sie, ich wüsste, wo er ist. Weiß ich nämlich nicht.« Jedenfalls nicht mehr. Vor der Schießerei war er im Haus der Devereaus gewesen. Ich 
     bezweifelte, dass er dort geblieben war, nachdem die Polizei in der Nacht, als auf mich geschossen wurde, überall am See und in den Wäldern ausgeschwärmt war. Der Sheriff und ich waren fast wieder an dem Punkt angelangt, an dem wir aufgehört hatten, miteinander zu reden.


    Da fiel mir wieder ein, was Maud gesagt hatte: dass Rechthaben sich nicht lohnte, wenn man deswegen einen Freund verliert. »Ich hab ihn nicht mehr gesehen, seit damals, als er mir das Leben gerettet hat.« Ich fand, das verdiente schon etwas Nachdruck, für den Fall, dass der Sheriff es vergessen hatte. »Er war dort. Wo er jetzt ist, weiß ich nicht.« Das zumindest stimmte. »Er kann über alle Berge sein.« Das zu sagen, versetzte mir einen Schauer, denn ich wollte nicht, dass Ben Queen über alle Berge war. Ich wollte, dass er hier war und auf mich aufpasste.


    Das Gesicht meines Vaters, an das ich mich kaum erinnern konnte, blitzte in meinem Gedächtnis auf wie ein Feuerwerkskörper am Nationalfeiertag. Ich blickte auf den Tisch und meine unausgetrunkene Cola.


    Der Sheriff sagte: »Emma, lass mich das mit den Beweisen vom Hörensagen mal erklären.«


    Dieses Wort! Meine Hände fuhren fast von selbst an die Ohren.


    Mit festem Griff umklammerte er mein Handgelenk. »Jetzt tust du die Hände runter und hörst zu!« Er zischte es fast.


    Ich ließ die Ohren los, höchst verlegen über mein kleinkindhaftes Verhalten. »Also?«, sagte ich pikiert.


    »Pass auf: Auch wenn Ben Queen seine Fingerabdrücke auf der Schrotflinte hinterlassen hatte, mit der er dir das Leben gerettet hat– wofür ich ihm zu ewigem Dank verpflichtet bin–, so hat er doch einen Menschen umgebracht. Und aus dem Grund allein muss ich ihn finden.«


    Bei »zu ewigem Dank verpflichtet« war mir die Kinnlade runtergefallen. Dafür, dass er mich gerettet hatte? Lag denn dem Sheriff so viel an mir? Ich fand kaum Worte, mein Hirn fühlte 
     sich an wie Brei. Ich räusperte mich. »Glauben Sie, er hat Fern getötet? Ich weiß, dass er’s nicht getan hat.«


    »Nein. Das eigentliche Problem ist und bleibt aber, dass die Frau, die auf dich geschossen hat, wahnsinnig war. Die Frau war geisteskrank, Emma. Die hätte alles Mögliche zugegeben, was sie gar nicht getan hat. Ich sag nicht, dass es so ist, aber begreifst du, dass es möglich war?«


    Wahrscheinlich schon. Irgendwie leuchtete es ein. »Na ja, aber was ist mit einem Sterbebettgeständnis?«


    Er schüttelte den Kopf. »Was sie dir gesagt hat, war keins. Die hatte ganz bestimmt nicht vor zu sterben. Die dachte, sie hätte gewonnen.«


    »Oh.« Ja, das stimmte. Unsere Rose, nannten sie sie. Wo doch in Wahrheit alle Devereau-Schwestern Rose hassten, weil sie aus dem schattendunklen Leben und dem schattendunklen Haus geflüchtet war. Mit Ben Queen war sie geflüchtet. »Rose Queen«, sagte ich. »Da hat das mit den Morden doch angefangen. Ben hat Rose nicht umgebracht, das war Fern.«


    Er wandte den Blick ab.


    »Soll das heißen, Sie glauben es nicht?«


    »Ich könnte es glauben. Oder auch nicht. Hier kommt das Hörensagen ins Spiel. Niemand war dabei, als Rose ermordet wurde. Niemand konnte es bezeugen, also kann jeder, der behauptet, es zu wissen, es bloß glauben aufgrund dessen, was er gehört hat.« Er hob abwehrend die Hand. Ich sollte nichts sagen, während er seinen Gedanken zu Ende brachte. »Ich persönlich würde sagen, es leuchtet viel eher ein, dass Fern ihre Mutter umbrachte, wenn man bedenkt, dass Rose Ben dazu überredete, das Kind fortzuschicken. Wie alt mochte Fern damals gewesen sein? Ein Teenager? Fern war ja ein ziemlicher Feger. Die war so schlimm wie die Schwestern Devereau. Vielleicht hat sich ein Gen über ihre Mutter weitervererbt und dazu geführt, dass das Mädchen unter die Räder geriet. Das leuchtet eher ein, als dass Ben Queen Rose umgebracht hätte. Nach dem, was ich gehört habe, wurde sie von 
     ihm auf Händen getragen. Fern hatte ein Motiv, Ben nicht. Das muss man sich aber noch genauer anschauen. Ich muss ihn finden. Ben macht es bloß noch schlimmer, wenn er sich versteckt.«


    »Das können Sie ihm aber kaum verübeln! Er ist der Sündenbock, ihm wird doch die Schuld an allem gegeben. Die Polizei ist sich bloß deshalb so sicher, dass er Fern getötet hat, weil sie der Meinung ist, er hat Rose getötet.«


    »Ich bin die Polizei. Und ich bin mir nicht sicher.«


    Das Lächeln des Sheriffs war in dem Moment für mich fast schlimmer als ein verärgertes Gesicht.


    »Was hätte er aber für einen Grund, Fern zu töten?«


    »Vielleicht weil er wusste, dass sie Rose umgebracht hat. Weil er dafür jeden umnieten würde, auch seine Tochter. Sie hat den beiden doch nur Scherereien gemacht. Dachte ich, bis das mit dir passiert ist. Danach habe ich meine Meinung geändert.«


    »Heißt das, Sie haben mir doch geglaubt?«


    »Natürlich. Du hast mich ja nie ausreden lassen. Du hast es mich nie erklären lassen.«


    »Oh.« Ich bemühte mich, sonstwo hinzugucken, bloß nicht zu ihm. Ich schaute Miss Isabel Barnett an, die lächelnd zu uns herübersah, und winkte ihr zu. »Na gut. Dann kann ich jetzt ja wieder mit Ihnen reden.«


    Er rückte seine Mütze zurecht und setzte seine Sonnenbrille wieder auf. »Ach? Hast du damit denn aufgehört?«


    Dann ging er, ohne dass ich etwas erwidern konnte. Ich schlug mit der Faust auf den Tisch, und Miss Isabel Barnett schaute zu mir herüber.


    »Hallo, Miss Barnett. Tut mir leid. Ich musste das bloß grade tun.«


    »Emma, du klingst ein bisschen frustriert.«


    Es gibt zwei Gründe, weshalb ich sie mag. Zum einen, weil sie weiß, dass ich Emma bin und nicht Ree-Jane. Und zweitens, weil sie nicht um den heißen Brei herumredet. Das ist ungewöhnlich, finde ich. »Hm, ja stimmt.«


    »Das kann ich sehr gut verstehen.«


    »Wirklich?«


    Sie aß ein gegrilltes Käsesandwich mit Pommes. Einen Pommes tunkte sie gerade behutsam in ein Pappbecherchen mit Ketchup.


    »In dieser Welt? Natürlich ist das verständlich. Schwer, einen einzigen Tag zu überstehen, ohne dass einem das Nervenkostüm total durcheinandergerät.« Sie verzehrte den Pommes.


    Wie schaffte sie es, einen Pommes elegant aussehen zu lassen?


    Eine Frau mit Baby war ins Rainbow gekommen und ging die einzelnen Nischen ab, vermutlich hielt sie nach jemandem Ausschau. Als sie sich umdrehte, konnten wir das Baby sehen. Die winzige Stirn war von tiefen Runzeln durchzogen.


    »So ein sorgenvoll dreinguckendes Baby habe ich ja noch nie gesehen.« Miss Barnett schaute zu mir herüber. »Siehst du, sogar ein Baby kann frustriert sein.«


    Ich fragte mich, wie alt Miss Barnett wohl war. Ich mochte wetten, älter, als sie aussah. Ihre zarte Haut, die fast so schimmerte wie die Perlenhalskette meiner Mutter, ließ sie jünger wirken. Bestimmt war sie schon da gewesen, als das Belle Ruin abgebrannt und das andere Baby verschwunden war. Jemand wie Miss Barnett würde sich bestimmt an Einzelheiten erinnern, dachte ich. Immerhin musste sie sich ja all das Zeug merken, das sie aus dem Kramladen mopste, um es dem Sheriff melden zu können. (»Tangee-Lippenstift in Korallenrot, Parfüm Marke ›Abend in Paris‹, die 50 ml-Packung.«)


    »Sie leben doch schon immer hier, nicht wahr?«


    »In der Tat.«


    Wieder wurde ein Pommes eingetaucht und abgebissen. Komischerweise sah ich plötzlich Veras Geist neben der Nische stehen, auf die Pommes deuten und sagen: »Das sind aber keine guten Manieren.« Und konnte es sein, dass meine Mutter mit einem scheelen Seitenblick etwas von »Kinderstube« flüsterte? Nein, das glaubte ich nicht. Ich fragte mich, was in Miss Barnetts Leben 
     »schiefgegangen« war, wie der Sheriff gesagt hatte, so dass sie zur Ladendiebin wurde. »Würden Sie gerne wieder jung sein?«


    Sie wirkte leicht verblüfft, setzte sich dann aber sofort über die Peinlichkeit der Frage hinweg. Das hier, dachte ich, war wahre Kinderstube. Ich sollte es meiner Mutter erzählen.


    Sie dachte nach. »Manchmal schon, ja. Obwohl ich nicht direkt behaupten würde, dass ich jung war, als das Hotel noch stand. Aber im Lake Noir schwimmen, ohne zu ermüden, tanzen gehen, hübsch aussehen– ja, das war schön, das hat mir viel Spaß gebracht.« Sie seufzte. »Es gibt allerdings auch Dinge, die man hat, wenn man alt ist, wie zum Beispiel, dass man Geld ausgeben kann, wie es einem passt, Einladungen von Leuten ausschlagen, die man nicht mag, und dass man keinem sagen muss, wohin man geht.«


    Jemandem sagen, wohin man geht? Wieso sollte man? »Sie müssen ja eine recht strenge Kindheit gehabt haben, Miss Barnett.« Als sie bloß lächelte, fuhr ich fort: »Erinnern Sie sich noch an das Belle Ruin? Das große Hotel, das abgebrannt ist? Im Hirschpark nicht weit vom Spirit Lake?«


    »Ah!« Sie verschränkte die Hände vor der Brust. Sie trug ein marineblaues Tupfenkleid. »Das Belle Rouen. Aber selbstverständlich erinnere ich mich daran. Wir gingen manchmal dort abends essen. Was für ein wunderschöner Speisesaal. Und dann die Bälle. Der Ballsaal war riesig. Eine zwölfköpfige Kapelle spielte für uns auf. Man tanzte die ganze Nacht hindurch, so kam es einem jedenfalls vor.« Lachend griff sie nach dem letzten Viertel ihres gegrillten Käsesandwichs. Es war kalt. Sie legte es wieder hin.


    »Erinnern Sie sich, als an einem dieser Tanzabende die Polizei kam, weil ein Baby entführt worden war?«


    »Ja, ich erinnere mich, dass die Polizei kam, hatte aber keine Ahnung, warum. Ich weiß noch, ich ging zur Damentoilette und musste dafür quer durchs Eingangsfoyer. Dort waren der Sheriff und sein Stellvertreter und ich glaube auch noch ein paar 
     State Troopers. Ich wusste aber nicht, warum: Ich dachte, vielleicht hatte es einen Autounfall gegeben. Dann erfuhr ich das mit dem Baby.«


    »Die Eltern hießen Slade. Sie hatte früher Imogen Woodruff geheißen.«


    »Die waren aber nicht aus La Porte, die Woodruffs, oder?« Sie ließ es sich durch den Kopf gehen, die langen schmalen Finger an die Stirn haltend. »Aber die Slades.«


    Ich sagte nichts davon, dass die Woodruffs über die ganze Sache Stillschweigen bewahren wollten. Je mehr ich darüber nachdachte, desto merkwürdiger kam es mir vor, dass man es hatte geheim halten wollen.


    »Ich kann mich aber nicht erinnern, dass davon etwas in der Zeitung stand«, sagte sie verwundert.


    »Sie sind abgereist. Es wurde nie an die große Glocke gehängt.«


    Sie runzelte leicht die Stirn. »Hat man das Baby denn nie gefunden?«


    »Ich glaube nicht. Ich hab gehört, sie gingen zurück nach New York.«


    Sie schüttelte den Kopf. »Es war ziemlich furchtbar.« Ihre Pommes waren verschwunden, aber ich glaube nicht, dass sie deswegen so traurig aussah.


    »Dieser herrliche Ballsaal. Und die Abendkleider! Ach, wir sahen alle umwerfend aus, zum Sterben schön.«


    Na, hoffentlich nicht.


    »So schöne Kleider, so schöne Menschen. Ich weiß gar nicht, wo sie geblieben sind, diese Leute, denn einige waren bestimmt von hier aus der Gegend. Man könnte fast meinen, solche Orte verschwinden und nehmen die Menschen mit sich fort.«


    Ich ließ mich auf meinen Sitz zurückfallen und dachte ans Hotel Paradise. Würde es mich auch mit sich fortnehmen?
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    Ich weiß auch nicht, warum, aber irgendwie fühlte ich mich zu müde, den ganzen Weg bis zu Dr. McCombs Haus zu Fuß zu laufen. Ich bog also um die Ecke, ging die Straße hinunter und steuerte auf den Taxistand zu. Der Schreibwarenladen war so dunkel, dass man von außen nichts erkennen konnte, dann kam das Juweliergeschäft und der Prime Cut, der Friseurladen, wo eins der Mädchen dazu verdonnert war, Helene Baum die Haare zu richten. Ich bemitleidete sie. Aber nicht genug, um einfach weiterzugehen. Ich stellte mich direkt vors Fenster, bis Helene den Blick herwandte, dann verkrümelte ich mich rasch. Nun würde sie sich wundern, was da gewesen war. Hatte sie mich nun gesehen oder nicht? Hatte sie überhaupt jemanden gesehen? Es war einfach ein Spaß zum Zeitvertreib.


    Als ich mich der nächsten Ecke näherte, blieb ich abrupt stehen. Eine Straße weiter an der Second Street fuhr ein Wagen vor dem Taxibüro vor, Axel persönlich stieg aus und ging hinein.


    Das war meine Chance! Ich rannte los, stieß mit der Frau des Bürgermeisters, einem Kinderwagen und dem alten Mr. Nasalrod zusammen, lief quer über die Straße und stürzte regelrecht durch die Tür von Axels Taxifirma.


    »Whoa!«, sagte Delbert. »Wo brennt’s?«


    »Wo ist Axel?« Schwer atmend sah ich mich in dem kleinen Raum um und traute meinen Augen kaum. Die Frau von der Vermittlung sagte: »Hallo, Süße. Der musste Blut ins Krankenhaus bringen, Serum oder so was.«


    »Er ist aber doch grade reingelaufen! Ich hab ihn gesehen! Und sein Taxi steht draußen!«


    »Ja, schon, er is aber hinten raus, da kann er bei Frazee’s einfach hinten die Treppe hoch. Dort is nämlich das Blut, das hat Ben Frazee in seinem Tiefkühlfach gelagert.«


    »Da draußen steht sein Taxi!« Ich deutete hin, während ich mich umdrehte.


    Nein, tat es nicht. »Es ist weg!«


    »Na, sag ich doch, der hatte es mächtig eilig. Blut hält sich ja nich ewig, wie du weißt.«


    Delbert rollte den Zahnstocher im Mund hin und her. »Sei bloß froh, dass es nich dein Blut is.« Er ließ sein keuchendes Lachen ertönen. So was fand er komisch.


    »Delbert kann dich doch fahren.«


    »Mach ich, aber nich nach Hebrides wie letztes Mal. Ich will nämlich dieses Jahr wieder zurück sein.« Ha, ha, er lachte sich fast tot.


    Ich war völlig fertig, so erschöpft, als hätte mich jemand in der Gegend herumgejagt. »Also gut. Ich muss zu Dr. McComb rüber.«


    Delbert blickte an die Decke, als wäre dort eine Straßenkarte von La Porte eingezeichnet. »Warte mal, wohnt der nich in der Nähe vom Country Club?«


    »Delbert, du hast mich doch letztens hingefahren. Weißt du nicht mehr die Valley Road? Da, wo die Red Bird Road abzweigt.«


    »Hab ich doch eben gesagt! Der Country Club liegt direkt neben der Red Bird Road und der Valley Road.«


    »Nich direkt, Delbert«, sagte die Frau von der Vermittlung. »Der Country Club liegt an der Country Club Road. Leuchtet doch ein, oder?«


    »Ich hab gesagt, neben der Red Bird Road! Ich hab nich gesagt, an. Das weiß doch jeder Trottel, wenn’s eine Straße gibt, die Country Club Road heißt, dann wird da auch der Country Club sein.«


    Ich fasste mich an den Kopf. Das war hier ja schlimmer als im Windy Run Diner.


    Delbert fand die Valley Road und beklagte sich die ganze Zeit über Schlaglöcher, Sand und Kies, um die sich die Stadt mal kümmern sollte. Vermutlich tat es die Stadt deswegen nicht, weil dort kaum Leute wohnten. Dr. McCombs Haus war das größte, dann gab es noch den aufgebockten Wohnwagen mit den Plastikflamingos und noch ein anderes kleines Häuschen.


    Als er anhielt, um mich herauszulassen, wollte Delbert wissen, wie lange ich bräuchte, und ob er warten sollte. Natürlich gegen Aufpreis. Ich erwähnte ja schon, was für ein Theater er wegen des Aufpreises damals gemacht hatte, als er an der Bücherei auf mich wartete, und ich wollte von Aufpreis nichts mehr hören. »Nein, du brauchst nicht zu warten.«


    Er beugte sich über den Sitz. »Das würde sonst nämlich extra kosten.«


    Ich wusste, wenn ich darauf etwas erwiderte, würde er ewig weiterquatschen, also hielt ich die Klappe.


    Das Haus lag von der Straße etwas zurückgesetzt zwischen hohem Gras und Gänseblümchen und sah anheimelnd unordentlich aus. Dort lebte Dr. McComb für sich allein, abgesehen von einer Verwandten, vielleicht seine Schwester oder eine Cousine. Als ich das erste Mal dort gewesen war, hatte sie plötzlich den Raum betreten, wo ich wartete, und nichts gesagt, nicht einmal Hallo oder »Wer bist du denn?«. Es war ziemlich verstörend gewesen, und ich wollte ihr nicht noch mal begegnen. Statt anzuklopfen, ging ich ums Haus herum nach hinten, wo sich Dr. McComb wahrscheinlich sowieso aufhielt. Hinter dem Haus war alles noch mehr überwuchert– Büsche, kleine Bäume und hohes, hohes Gras. Er war mit seinem Schmetterlingsnetz normalerweise im Gras verborgen. Dr. McComb war eine Art Experte für Schmetterlinge. In der Bücherei hatte ich sein Buch gelesen, nun ja, jedenfalls teilweise, ein bisschen davon.


    Das Gras war so hoch und so dicht mit Wildblumen und Gestrüpp durchwachsen, dass ich genau hingucken musste, um ihn ausmachen zu können. Ich sah, wie das Netz hochschnellte und 
     herumwischte. Dann sah ich seinen grauweißen Schopf. Ich rief zu ihm hinüber und verscheuchte dadurch wahrscheinlich den Schmetterling. Er drehte sich um.


    »Wer ist da?«, rief er zurück.


    »Ich bin’s, Emma.«


    Er schwenkte sein Netz, um mir zu bedeuten, ich solle zu ihm herüberkommen. Ich war nicht scharf drauf, durchs Unkraut zu waten, doch er hatte sich wohl an etwas herangepirscht und wollte sich deswegen nicht vom Fleck rühren. Ich schob mich durch hohes Gras, Wilde Möhre, Gänseblümchen, Sonnenhut und Goldsturm, bis ich ihn schließlich erreichte.


    »Wegen dir ist er mir jetzt entwischt. Ein Distelfalter, einer meiner Lieblinge, der kommt einem nicht so leicht unter.« Er seufzte nachdrücklich.


    »Das tut mir aber leid.« Was gar nicht stimmte. Schmetterlinge waren hübsch, aber langweilig. Ich hatte schon genug Zeit damit verbracht, etwas über sie zu lernen und sogar einen gefangen, der wie der weiße Falter in Dr. McCombs Buch aussah. Den hatte ich hierhergebracht, um Dr. McComb dazu zu kriegen, über die Devereaus zu reden. Dabei war er richtig nett. Und machte wirklich gute Brownies.


    Er seufzte erneut. »Jetzt sehe ich ihn nicht mehr.« Er schaute auf seine Armbanduhr von der Größe einer Rübe und sagte: »Die Brownies müssten fertig sein. Willst du eins?«


    Was für eine Frage!


    Der Duft der Brownies erfüllte die ganze Küche. Die Küche war viel kleiner als die im Hotel, weshalb Düfte hier viel konzentrierter waren. Ich setzte mich auf einen der weißen Holzstühle am Küchentisch, stützte mein Kinn in die Hände und erschnupperte den Schokoladenduft. Ich finde, der Geruchssinn wird wirklich unterbewertet. Ich glaube, er kann alte Zeiten genauso gut wieder heraufbeschwören und dem Gedächtnis auf die Sprünge helfen wie ein bestimmtes Bild oder Geräusch. Parfüm zum Beispiel: Mrs. Fulbrights blumiger Duft oder das weinseligere Eau de 
     Cologne von Lola Davidow. Düfte einer bestimmten Seife, frühmorgendliches Gras oder das Meer von Minze auf dem Feld neben dem Hotel. All diese Gerüche werden mir dereinst immer noch nachgehen, wenn ich längst erwachsen bin. Hundert verschiedene Gerüche, die auf hundert verschiedene Arten auf mich einströmen. Ich werde die Dinge und Menschen vergessen haben, die sie einst trugen, und mich nur noch an den Geruch erinnern.


    Damit will ich natürlich nicht sagen, dass ich die Brownies lieber riechen als essen würde. Inzwischen stäubte Dr. McComb Puderzucker über das Backblech, das er ein wenig abkühlen ließ, bevor er die Brownies in zwölf Stücke zerteilte. Dann schob er seinen Spachtel unter eines, um es auf eins der Tellerchen mit dem blauen Weidenmuster zu heben. Tassen und Untertassen waren schon gedeckt, und er bot mir Kaffee an, den ich dankend annahm, denn er war der einzige Mensch auf der Welt, der mir welchen anbot. Ich trank ihn natürlich mit reichlich Milch, weil ich nicht wollte, dass mein Hirn »verdummte«, was, wie Will mich gewarnt hatte, passieren würde, wenn ich Kaffee trank. Dr. McComb hatte die Milch sogar warm gemacht, und so war mein Getränk schön heiß.


    Er schenkte mir Kaffee und Milch in die Tasse und sich selbst Kaffee ein, dann setzte er sich hin und nahm das zweitbeste Brownie. Er wusste, dass es wirklich unhöflich gewesen wäre, sich das erste, beste zu nehmen, also tat er es nicht. Ich war der Gast und nahm es mir gern. Wir hatten unsere Favoriten: Die in der mittleren Reihe waren die besten, obwohl das keiner von uns aussprach. Wir bemühten uns, die Sache ganz lässig zu nehmen.


    »Kommst du, um mich wieder zu interviewen? Das ist ja eine fabelhafte Serie, die du da schreibst.«


    »Danke. Nein, ich will bloß ein paar Informationen über etwas anderes.« Ich konzentrierte mich kurz auf die weiche, zuckerige Oberfläche meines Brownies, dann fragte ich ihn, ob er das Belle Ruin kannte und schon damals hier Arzt gewesen war.


    »Das riesige Hotel ungefähr eine Meile von Spirit Lake? Natürlich 
     war ich mal dort. Das war doch damals das Größte. Alles hochelegant und sehr edel. Das Hotel hat natürlich Leute aus den großen Städten angelockt. Mindestens ein Präsident ist dort abgestiegen. Mehrere Opernstars und Musiker. Es war ein tolles Etablissement, kann ich dir sagen. Du weißt ja, es ist abgebrannt, über zwanzig Jahre ist das her. Das war einige Jahre vor der Geschichte mit den Schwestern Devereau. Die arme kleine Mary-Evelyn.« Betrübt schüttelte er den Kopf. »Eine ganz schreckliche, furchtbare Sache.«


    Mit deren Furchtbarkeit ich mich jetzt aber nicht aufhalten konnte. »Das stimmt. Ich will wissen, was mit dem entführten Baby war.« Ich muss zugeben, dass mein Blick auf einem der inneren Brownies ruhte.


    Er rieb sich mit der Handwurzel über die Stirn, als wollte er sein Gehirn tüchtig durchrühren. »Oh ja. Das Baby, das verschwunden ist, das arme Würmchen.«


    »Wurde es nicht gestohlen? Gekidnappt?«


    Dr. McComb begutachtete sein Brownie. »Es kam nie heraus, was da tatsächlich geschehen ist. Die Polizei von La Porte war da und auch ein paar State Troopers. Ich wurde gerufen. Warum, weiß ich nicht. Es gab ja keine Leiche zu untersuchen. Ich nehme an, weil der Sheriff befürchtete, die Mutter könnte ohnmächtig werden oder so etwas. Wieso gehst du der Sache nach? Ist dein Leben denn nicht schon aufregend genug?«


    Ich antwortete nicht, weil ich nicht fand, dass es eine echte Frage war, sondern nahm mir bloß ein weiteres Brownie.


    »Die Eltern waren außer sich«, fuhr er fort. »Aus der Mutter bekam die Polizei überhaupt nichts heraus, armes Mädchen. Sie musste ein Beruhigungsmittel bekommen. Mit dem Vater war auch nicht viel mehr anzufangen. Der Großvater, der Vater der Tochter, der nahm die Sache schließlich in die Hand. Ein gewisser Woodruff. Hatte einen Haufen Geld, so viel weiß ich.«


    Er beäugte das Blech mit den Brownies, löste dann eines der mittleren heraus.


    »Ich verstehe nicht, wieso darüber nicht mehr in den Zeitungen stand.«


    »Keine Ahnung, womöglich hat dieser Woodruff den Reportern Geld rübergeschoben, damit sie den Mund hielten.« Er trank seinen Kaffee.


    »Aber wieso denn? Ich werde einfach nicht schlau aus dem allem. Es ist, als wäre das Baby einfach so«– ich schwenkte die Hand durch die Luft– »vom Erdboden verschluckt worden.« Bei dem Gedanken bekam ich eine Gänsehaut und rubbelte mir den Arm. »Es gab auch keine Lösegeldforderung.«


    »Wir haben jedenfalls nichts davon gehört, nein. Glaub mir, bei diesem Großmaul Mooma, da hätten wir was gehört. Es war natürlich nicht Donny. Es gibt ja so viele Moomas, schwer, die alle auseinanderzuhalten.«


    »War der mit Donny verwandt?«


    »Ich glaube, es war sein Onkel«, sagte Dr. McComb. »Wenn es um Diskretion ging, war der noch schlimmer als Donny.«


    »Dann müssen die Wörter ja aus ihm rausgesprudelt sein wie Wasser aus dem kaputten Abwasserrohr auf der Alder Street«, erwiderte ich.


    Dr. McComb lachte leise, während er seinen Blick über die Brownies gleiten ließ. Flink schnappte ich mir dasjenige an der Seite, das am größten aussah. »Bin ich froh, dass wir unseren Sheriff haben«, sagte ich.


    »Oh ja. Sam DeGheyn ist der schlauste Kerl hier weit und breit. Der schlauste Kerl, den ich kenne.«


    Ich trank meinen Milchkaffee. Es behagte mir immer sehr, wenn ich hörte, wie der Sheriff gelobt wurde. »Hat man denn die Babysitterin nicht verdächtigt?«


    »Ach, wo. Ich habe sogar mit ihr gesprochen.«


    Ich staunte. »Tatsächlich?«


    Er nickte. »Gloria Spiker. Sie war etwa zwanzig, neunzehn vielleicht. Und völlig verängstigt. Das kommt bei den Spikers ja leicht vor.«


    »Wohnt sie denn noch hier in der Gegend?«


    »Gloria? Lass den alten Schädel mal scharf überlegen.«


    Dr. McComb hielt sich tatsächlich die Hand auf den kahler werdenden Kopf. Mit der anderen Hand nahm er sich noch ein Brownie. »Ich könnte mich jetzt irren, aber ich glaube, diese speziellen Spikers sind nach Cold Flat Junction gezogen. Gloria wird jetzt wohl so dreißig, vierzig sein. War ein dummes Ding, wird dir wahrscheinlich nicht viel helfen können.«


    »Aber sie ist diejenige, die bei dem Baby war. Sie muss mehr wissen als alle anderen, auch mehr als die Mutter oder der Vater. Die waren ja nicht dabei, als das Baby gestohlen wurde.«


    »Hm. Viel mitzuteilen hatte sie jedenfalls nicht.« Er nahm einen herzhaften Bissen von seinem Brownie.


    »Könnte sie etwas mit der Entführung zu tun gehabt haben?« Die Vorstellung fand ich aufregend. »Vielleicht war sie ja in die Sache eingeweiht, wissen Sie.«


    Dr. McComb runzelte die Stirn. »Gloria Spiker als Komplizin? Dass ich nicht lache. Gloria findet ja kaum ihre eigenen Schuhe. Was meinst du denn damit?«


    »Bloß dass die Leiter vielleicht absichtlich hingestellt wurde, damit es so aussah, als hätte jemand Fremdes das Baby entführt.«


    »Was für eine Leiter?«


    »Eine sehr hohe Leiter war seitlich ans Gebäude gestellt. Die ging bis hinauf in das Zimmer. Wo das Baby war.«


    »An eine Leiter kann ich mich nicht erinnern. Das hört sich ja an wie die Lindbergh-Entführung.«


    Das sagten sie alle. Merkwürdig!


    »Glauben Sie, der Entführer hatte den Woodruffs gesagt, sie sollten die Polizei und die Reporter wegschicken? Nicht mit ihnen reden? Das sieht man oft in Filmen und Krimis. Normalerweise kommt diese Warnung allerdings gleich bei der Entführung.«


    Wir saßen eine Weile schweigend da und schauten auf das Blech mit den Brownies. Ich glaubte zwar nicht, dass ich noch eines 
     schaffen könnte, aber da war eines mit reichlich Puderzucker drauf, das wirklich gut aussah.


    Dr. McComb sagte: »Vielleicht kam die Lösegeldforderung ja später.«


    Seine Hand schob sich verstohlen am Backblech entlang.


    »Aber wieso?« Meine eigene Hand schoss hervor, als hätte sie ein Eigenleben, um sich dasjenige zu nehmen, auf das ich bereits ein Auge geworfen hatte. »Oh, Verzeihung, hätten Sie das haben wollen?«


    Er winkte ab. »Nein, nein.«


    Schließlich war ich der Gast. »Wieso hätten sie damit warten sollen?«


    Er hob ein kleineres Brownie seitlich vom Blech. »Vielleicht weil ihnen die Sache damals zu heiß war. Sie gerieten vielleicht in Panik.«


    Ich war mit der Antwort nicht zufrieden, sagte aber nichts.


    Er rührte etwas Sahne in seinen Kaffee und tippte mit dem Löffel an die Untertasse. »Ich habe seit Jahren nicht mehr an diese Sache gedacht. Es gibt bestimmt noch ein paar Leute hier, die bei dem Tanz damals dabei waren. Leute etwa in meinem Alter. Miss Flyte, würde mich nicht überraschen, wenn sie da gewesen wäre. Und Ben Queen.«


    Wieder stand mein Mund staunend offen. »Was ist mit ihm?«


    »Mir fiel nur gerade ein, Ben könnte vielleicht etwas wissen, er hat das Belle Ruin ja beliefert. Hauptsächlich mit Gemüse. Du weißt doch, er und sein Dad haben auch das Hotel Paradise beliefert. Die sind zu fast allen Hotels gegangen. Hatten hier in der Gegend das beste Gemüse.« Er schüttelte den Kopf. »Schlimm, dass die Polizei immer noch nach ihm fahndet. Nach allem, was passiert ist.«


    Ich sagte nichts, weil ich fürchtete, meine Stimme könnte meine Gefühle verraten, falls ich Ben Queen erwähnte. »Ich muss dann so allmählich wieder zurück zum Hotel.« Die Wanduhr zeigte zehn nach eins. Das Mittagessen sollte nicht vor zwei 
     Uhr serviert werden, weil Miss Bertha und Mrs. Fulbright vorher von einem Verwandten von Mrs. Fulbright noch irgendwo hingefahren wurden. »Danke für die Brownies und den Kaffee.«


    »Aber bitte sehr. Komm bald wieder und erzähl mir, was du herausbekommen hast.«


    »Mach ich.«


    Delbert war immer noch da und wartete im Taxi.


    Ich konnte es kaum fassen. »Ich hab dir doch gesagt, du sollst nicht warten.« Ich kletterte hinein. Ein Taxi hätte ich mir sowieso rufen müssen, weil ich es zu Fuß niemals rechtzeitig geschafft hätte. Meine Ausreden, wieso ich zum Servieren nicht erschien, waren ziemlich erschöpft. Mit Berühmtheit kam man nur bis hierher und nicht weiter. »Mit Ruhm und Ehre kannst du keinen Blumentopf gewinnen«, sagte Will seit Neuestem. Von dem bekomme ich immer kleine Lektionen zum Thema. »Du solltest nicht an Ruhm denken, nein, sondern danach streben, deine Kunst zu vervollkommnen.«


    »Meine Kunst? Welche Kunst? Ich schreib doch bloß für den Conservative.« Ich war viel bodenständiger als Will und verfügte auch nicht über seine Fantasie.


    Ich sagte also zu Delbert, er solle mich zurück zum Hotel chauffieren. »Wehe, du berechnest mir auch noch die Wartezeit«, sagte ich, während er den Wagen an einer Weide wendete, wo es nicht mehr weiterging und einige Kühe verträumt wiederkäuten. Ich machte die Augen zu und stellte mir vor, wie es wäre, eine Kuh zu sein. Kein allzu übles Dasein, bis auf das Ende. Ich schlug die Augen wieder auf und starrte auf Delberts Hinterkopf und seine abstehenden Ohren.


    »Es is so–«, fing er an.


    Ich stöhnte.


    »– es is so, ich bin im Wagen irgendwie eingeschlafen, da kann ich dir die Wartezeit dafür ja wohl nich berechnen.« Er klang unsicher.


    Ich stützte das Kinn auf die Rückenlehne. »Delbert, ob wach 
     oder schlafend, du könntest mir die Extrazeit so oder so nicht berechnen, denn ich hab ja gesagt, du sollst nicht warten!« Ging es noch deutlicher?


    Er schwieg, was in Delberts Fall nicht hieß, dass er nachdachte, sondern bloß, dass er still war. Dann sagte er: »Äh, also, ich weiß nich. Schau mal–«


    Ich hielt mir die Ohren zu, was aber nichts half. Ich konnte seine weinerliche Stimme trotzdem hören.


    »– schau mal, jetzt sitzt du doch wieder im Taxi. Und ich fahr dich zurück zum Hotel Paradise, stimmt’s?«


    Ich wusste, dass er in den Rückspiegel guckte und darauf wartete, dass ich es bestätigte, tat ich aber nicht. Also redete er einfach weiter. »Also is es so, wie wenn du dieses Taxi die ganze Zeit gehabt hättest. Doch, ich hätte die Wartezeit schon berechnen können.«


    »Ich hab dir gesagt, du sollst nicht warten!« Wieso ließ ich mich darauf ein?


    »Ja, ich weiß. Aber du bist wieder ins Taxi gestiegen. Aber weil ich eingeschlafen bin, natürlich in deiner Zeit, berechne ich’s dir nich– He, Mensch, was soll das? He, mach die Tür zu!«


    Er trat heftig auf die Bremse und setzte den Wagen neben dem Beet an dem Haus mit den rosa Flamingos auf. Er war bloß ungefähr fünfzehn Meilen pro Stunde gefahren. Ich machte die Tür wieder zu und lehnte mich zurück. Ich hatte sie sowieso bloß einen kleinen Spalt aufgemacht.


    Sein Gesicht war schweißüberströmt. »He, du spinnst wohl! Während der Fahrt die Tür aufmachen! Verdammt, was willst du eigentlich?«


    »Dass du aufhörst zu quasseln.«


    Er hieb auf das Lenkrad. »Na, das is ja vielleicht ein Grund!«


    »Und ob.«


    Er ließ den Wagen wieder an und fuhr vom Randstein herunter wieder auf die Red Bird Road. Die Dame, der die rosa Flamingos gehörten, war herausgekommen und guckte, als hätte sie 
     noch nie ein Auto gesehen. Ich winkte. Sie stand bloß da und sah dem davonfahrenden Wagen nach.


    Delbert redete gleich weiter. »Nächstes Mal lässt du dich am besten von Axel fahren, wenn dir meine Fahrerei nich passt. Der redet auch nich viel, da passt ihr zwei ja gut zusammen.«


    Ich gähnte und ließ die Gelegenheit verstreichen, mehr über Axel zu erfahren. Delbert hatte natürlich keinen blassen Dunst, was ich meinte, von wegen Axel würde ein Geistertaxi chauffieren und jedes Mal, wenn ich es sah und er drinsaß, wäre nie ein Fahrgast dabei.


    Delbert war immer noch am Quatschen, als ich mit meinen eigenen Gedanken zu Ende war. Ich konnte gut an etwas anderes denken, wenn man mit mir redete, allerdings nicht so gut wie Will, der beherrschte das meisterhaft. Delbert hackte immer noch drauf rum, dass ich mich lieber von Axel herumchauffieren ließ, als wir den Kiesweg hinauf und unter das Hotelvordach rumpelten. Ich sagte, das Wechselgeld könne er behalten, was auf fünfundzwanzig Cents hinauslief, also mehr, als ihm jemand anderes gegeben hätte, nachdem er sich das ganze Gequatsche hatte anhören müssen.


    Es war zwei Uhr, und ich sah die bucklige Miss Bertha und Mrs. Fulbright auf den Speisesaal zusteuern. Miss Bertha hielt den Oberkörper vornübergebeugt und sah in ihrem stahlgrauen Kleid ganz wie eine Schildkröte aus und bewegte sich auch so. Ich hätte vielleicht Mitleid mit ihr empfinden sollen, doch das tat ja offensichtlich auch sonst niemand. Eines Abends, als Mrs. Davidow mit ihrem dritten Martini in der Küche auf dem großen Salattisch saß, die Beine übereinander geschlagen und mit dem Fuß wippend, hatte sie gemeint, mit Miss Bertha müsse man doch Mitleid empfinden, woraufhin alle mich angeschaut hatten, inklusive Walter. (So viel zum Thema Sündenböcke!) Da ich diejenige war, die den meisten Kontakt mit Miss Bertha hatte (hatte jemand behauptet), sollte ich ihr gegenüber doch etwas Mitgefühl an den Tag legen.


    Bei dem Tempo, mit dem Miss Bertha sich jetzt voranbewegte, 
     war ich lange vor ihnen im Speisesaal. Mrs. Fulbright schritt elegant und gemächlich einher, die Hand gelegentlich zur freundlichen Unterstützung an Miss Berthas Ellbogen führend, woraufhin Miss Bertha diese wegschlug, sooft sie sie berührte.


    »Sie sind seit der Kindheit befreundet«, hatte meine Mutter gesagt. Ich hatte erwidert, das sei doch wohl schwachsinnig und ein Wunder, und mir dann im Geiste Ree-Jane und mich in siebzig Jahren vorgestellt. Ree-Jane war die Bucklige und ich die Elegante.


    Ich sagte: »Vielleicht muss Mrs. Fulbright Buße tun für etwas, was sie Miss Bertha angetan hat. Vielleicht hat sie Miss Bertha mit dem Auto angefahren und sie in die Glöcknerin von Spirit Lake verwandelt. Und zur Wiedergutmachung kommt sie jeden Sommer mit ihrem Opfer zu uns ins Hotel.«


    Meine Mutter wedelte mit ihrer Zigarette und sagte, ich solle keinen Stuss reden.


    Wieso nicht, in Anbetracht des üblichen Stussgeredes im Hotel Paradise? Ich sinnierte weiter über die Strafe nach. Jedes Jahr hierherzukommen gehörte vermutlich zur Buße. Ich konnte Father Freeman hören, der mit gebeugtem Haupt die Strafe verkündete: »Sprich zehn Ave Maria und geh für den Rest deines Lebens jeden Sommer ins Hotel Paradise.« Ich stellte mir Mrs. Fulbright vor, jung und fröhlich, die daraufhin wie ein welkes Blatt verschrumpelte.


    »… spanisches Omelette.«


    Meine Mutter stand, die Hände in die Hüften gestemmt, hinter der Anrichte. »Wo bist du? Hast du mich gehört?«


    Nein, aber ich konnte es mir schon denken. »Es gibt Omelette zum Mittagessen.« Ich hielt den roten Glaskrug, ohne mich erinnern zu können, dass ich ihn in die Hand genommen hatte. »Miss Bertha mag die spanische Soße nicht. Da sind Erbsen drin.« Von mir aus hätte auch ein Spanier drin sein können. Ich war einfach zum Streiten aufgelegt. Meine Mutter wusste bereits, dass sie Erbsen hasste.


    »Dann kriegt sie eben ein Käseomelette.«


    Mit meinem großen Tablett, auf dem der Wasserkrug stand, schob ich mich durch die Schwingtür und sah, wie sie sich gerade hinsetzten. Mrs. Fulbright sagte freundlich Hallo, Miss Bertha brummte bloß und schob alles auf dem Tisch herum, das Wasserglas, das Salz und das Besteck. Ich schenkte Wasser ein und hörte Miss Bertha unwirsch grummeln, während ich ihnen das Menü vorbetete. »Es gibt zwei Sorten Omelette: Spanisch«– Mrs. Fulbrights Miene hellte sich auf– »und Käse.« Als Miss Bertha erleichtert dreinguckte, fügte ich hinzu: »Käse mit Erbsen.«


    Sie ruckte so heftig zurück, dass sich ihr Buckel fast gerade reckte. »Was soll das heißen, Erbsen? So was gibt es doch gar nicht, Erbsen in einem Käseomelette.«


    Ich lächelte nachsichtig. »Natürlich nicht. Es geht um die Käsesoße. Meine Mutter, die Köchin, probiert gerade was Neues mit den Erbsen aus.«


    Miss Bertha stammelte und verlor dabei sogar ein wenig Spucke: »Dann sag ihr, sie soll die Erbsen weglassen!«


    »Ach, Bertha«, sagte Mrs. Fulbright. »Ich bin sicher, es wird köstlich schmecken.«


    »So was Idiotisches hab ich ja noch nie gehört! Erbsen in Käse!«


    Ich schlug einen besorgten Ton an. »Oh, sie kann die Erbsen aber nicht weglassen. Die sind schon in der Soße.«


    »So ein blöder Mist! Jen Graham weiß genau, dass ich Erbsen hasse.«


    Ich seufzte. »Sollte man meinen. Ich will sehen, was sich machen lässt, Miss Bertha.« Ich segelte wieder durch die Schwingtür und bestellte ein spanisches und ein Käseomelette. Mit Erbsen.


    In Sachen Unterhaltung war im Hotel Paradise ja sonst nicht viel geboten.
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    Ich musste den Nachmittagszug nach Cold Flat Junction erreichen, der (erneute) Anruf bei Axels Taxi blieb mir aber dadurch erspart, dass Mrs. Davidow nach La Porte und Alta Vista fuhr, um »Nachschub« zu besorgen. Das bedeutete gewöhnlich eine Kiste Jim Beam und Gordon’s Gin.


    Ich betete, dass Ree-Jane nicht in letzter Minute mitfahren wollte, doch meine Gebete blieben wie üblich unerhört. Ree-Jane kam genau in dem Moment die Verandatreppe heruntergetrippelt, als ihre Mutter den Zündschlüssel umdrehte. Mit ihrem typischen Hohnlächeln machte Ree-Jane die Beifahrertür auf und sagte, ich solle mich hinten reinsetzen.


    Mit einem vernichtenden Blick in ihre Richtung kletterte ich auf den Rücksitz. Sogar Mrs. Davidow schüttelte den Kopf und brummte etwas, das ich nicht ausmachen konnte. Sie befahl Ree-Jane aber nicht, sich selber nach hinten zu setzen.


    Selbstverständlich musste Ree-Jane erfahren, wo ich hin wollte, und so erfand ich eine Verabredung mit Mr. Gumbrel. »In die Büros des Conservative.« Dann trug ich aber richtig dick auf. »Um den Text durchzusprechen, den ich grade schreibe.« Sie hatte über die Schulter nach hinten geschaut, drehte sich jetzt aber wieder um. Ihr fiel keine Entgegnung ein, und es machte sie wahnsinnig, dass ich den dicksten Knüller von einem Reporterjob gelandet hatte, wo sie doch diejenige war, die vom Schicksal für journalistischen Ruhm ausersehen war.


    Mrs. Davidow setzte mich beim Conservative ab, ich bedankte mich und rannte die Treppe hinauf, oder jedenfalls halb hinauf, und kam dann wieder herunter. Mir blieben bloß ein paar Minuten, 
     um die Straße hinunter und um die Ecke zum Bahnhof zu rennen, damit ich den Zug noch erwischte. Ich flog förmlich dahin.


    



    Als ich im Bahnhof von Cold Flat Junction aus dem Zug auf den Bahnsteig trat, schaute ich dort wie jedes Mal umher in der Hoffnung, das Mädchen zu sehen. Zweimal hatte ich sie bisher schon gesehen. Das erste Mal vor etwa drei Wochen, als sie vor der Backsteinmauer des Bahnhofs auf einer der Holzbänke gesessen hatte, den Blick auf das Brachfeld jenseits der Gleise gerichtet. Ich fragte mich, ob sie das sah, was ich auch sah, ob sie vielleicht einen Drang verspürte, die Gleise zu überqueren und über das Feld zu der dunklen Baumreihe zu gehen und zu verschwinden.


    Bei dem Gedanken schauderte mir. Das mit dem Verschwinden war mir vorher noch nie in den Sinn gekommen. Wieso sollten wir, sie und ich, daran denken, in die Wälder dort draußen zu verschwinden?


    Ein »wir« war mir vorher auch noch nie in den Sinn gekommen.


    Die Bahnstation von Cold Flat Junction konnte man als ziemlich altmodisch bezeichnen, fand ich. Jeder der zahlreichen Schnörkel fügte sich ins Gesamtmuster. Eine filigran gearbeitete Zierleiste säumte das Dach, was ich von den Cottages in Spirit Lake her kannte, zart und hübsch, meine Mutter nannte es Hexenhäuschenstil. Der Bahnhof von La Porte war genau im selben Stil erbaut, fand bislang jedoch wenig Beachtung meinerseits. Dort herrschte stets viel mehr Betrieb. Der Fahrkartenschalter war fast immer besetzt, Reisende wurden begrüßt, man umarmte sich, rief Namen aus. Damen traten aus dem Zug auf ein Hockerchen, das ihnen der Schaffner hinstellte, sie sammelten rasch Tüten und Taschen ein und eilten davon– es verschlug einem fast den Atem. Ich wusste eigentlich gar nicht, wieso mir diese Szene in den Kopf kam. Oder doch, ich wusste es: weil hier im Bahnhof von Cold Flat Junction nichts davon geschieht. Es ist einfach niemand da. 
     Außer mir und dem Mädchen, wir sind die Einzigen hier. Aber das ist natürlich Unsinn. Es muss doch andere Leute geben, die hier ein- und aussteigen. Wieso sollte der Zug sonst hier halten?


    Die beigefarbene Jalousie über dem Fahrkartenschalter war immer heruntergelassen, wenigstens so oft ich dort gewesen war. Im Wartesaal standen dunkle Holzbänke Rückenlehne an Rückenlehne quer durch die gesamte Länge des Raums. Plakate hingen überall an den Wänden und priesen lauter gefährliche, aufregende, märchenhafte Reiseziele an. Darauf waren Züge abgebildet, die irgendwo in Florida dampfend einliefen oder sich so an den Klippen der Küste von Maine entlangschlängelten, dass es aussah, als könnte durch eine falsche Bewegung der ganze Zug ins Meer stürzen. Für all die fröhlichen Urlaubsreisen brauchte man nur in den Zug zu steigen, und schon konnte es losgehen. Bloß fuhr anscheinend niemand mehr irgendwohin, zumindest nicht vom Bahnhof von Cold Flat Junction aus.


    Ich weiß nicht, wieso ich dort stand und meine Zeit mit der genauen Betrachtung der Plakate verschwendete. Eine unbestimmte Sehnsucht, die dort abgebildeten Orte zu besuchen, war es nicht. Ich war mit Father Freeman einer Meinung, es sei besser, solche Orte im Geiste zu besuchen, als tatsächlich dort hinzufahren. Immerhin war ich auf diese Weise nach Miami Beach gefahren und hatte es besser gefunden als die Reise, die die anderen beschrieben hatten.


    Vielleicht lag es an den Bildern von glücklichen Leuten, die an glückliche Orte fuhren. Vielleicht lag es an dem Wartesaal selbst, der so leer war wie das Feld jenseits der Gleise. Mir gefiel diese Leere, denn das Leben ist an sich schon so vollgemüllt. Wahrscheinlich bin ich verrückt, aber es war einfach ein Ort, wo man Halt machen und sich umschauen konnte, einfach so, aus keinem besonderen Grund. Das hatte ich schon gedacht, bevor ich die ausgedörrte Landschaft gesehen hatte. Ich verließ den Wartesaal und ging hinaus, um mich wie das Mädchen zuvor auf eine der Bänke zu setzen. Ich fragte mich, was sie wohl davon hielt. 
     Was sie überhaupt von dem allem hielt. Was wir davon hielten.


    Ich betrat den Windy Run Diner, setzte mich auf meinen üblichen Hocker an der Theke und begrüßte die ganze Runde. Sogar Mervins Frau lächelte und erwiderte den Gruß.


    Billy tat, als sei er erstaunt, mich wieder hier zu sehen. »Allmächtiger, du kommst aber oft hierher, Mädchen, da könntest du doch gleich ganz herziehen.« Er fand das sehr witzig und lachte und stieß Don Joe neben sich an, es ihm gleichzutun.


    Ich würde gern behaupten, ich hätte mir meine Antwort reiflich überlegt, was aber nicht stimmte. Ich sagte es einfach so heraus. »Ja, das haben wir auch vor. Meine Familie, meine ich. Wir wüssten gern, ob hier in der Gegend Häuser zu verkaufen sind.«


    Sie können sich vorstellen, was für einen Sturm das entfachte! Das war nun ein Thema, an dem sie sich alle beteiligen konnten. Nicht nur, was Häuser betraf, die gegenwärtig zum Verkauf standen, sondern auch Leute, die sich mit dem Gedanken trugen zu verkaufen, oder andere, die eventuell verkaufen wollten, wenn genug geboten wurde. Oder es ging um Häuser, die in der Vergangenheit verkauft worden waren. Das Thema ließ sich nun ewig und lang und breit bequatschen. Dazu würde ich es aber nicht kommen lassen.


    »Jim und Jolene Spiers«, sagte Don Joe. »Die wollen verkaufen, hab ich jedenfalls gehört.«


    Die Schwergewichtige mit der Brille (deren Namen ich immer noch nicht wusste) sagte: »Seit wann das denn, Don Joe? Jim tut nichts dergleichen. Vor ’ner knappen Viertelstunde hab ich ihn gesehen, wie er in aller Seelenruhe nach Flyback Holler raufgelaufen is.«


    »Was hat das denn damit zu tun, Menschenskind?«, sagte Don Joe. »Der kann doch sein Haus verkaufen und trotzdem in aller Seelenruhe nach Flyback Holler laufen. Meine Güte!«


    »Könnte er natürlich«, erwiderte Billy. »Ich hab ihn auch nie was sagen hören, von wegen er will sein Haus verkaufen.«


    Louise Snell stand in ihrer gewohnten Haltung neben der Kuchenauslage. »Mami Oster zieht zu ihrer Tochter nach Arizona, hab ich gehört, die wird also verkaufen. Das ist ein ganz süßes Haus. Mami hat es wirklich nett eingerichtet. Vier Schlafzimmer und ein separates Esszimmer. Jetzt, wo der alte Sam tot ist und die Kinder aus dem Haus, braucht sie nicht mehr so viel Platz und den ganzen Umstand, so ein großes Haus in Schuss zu halten. Wie viele Zimmer brauchen denn deine Leute, Schätzchen?«


    Ich war mit dem Kinn in den Händen gerade fast eingenickt. »Zimmer? Äh, ich glaub, drei oder vier. Oder fünf.«


    Louise Snell fragte: »Hast du Brüder oder Schwestern?«


    »Geschwister«, sagte Mervins Frau. Sie schien sich wirklich für meinen Umzug nach Cold Flat Junction zu interessieren.


    Ich überlegte einen Augenblick »Bloß einen, einen Bruder. Der ist leicht verkrüppelt, saust aber ganz flott rum in seinem elektrischen Rollstuhl.«


    Ihr Mitgefühl (und die Verlegenheit darüber, von diesem Fluch auf der Familie nun Kenntnis zu haben) wurde leise zum Ausdruck gebracht: »So ein Pech«, »Ein Jammer«, »Tut mir wirklich leid«, »Das is hart, nich?« Ich hatte ihn mit seiner Verkrüppelung in den Rollstuhl verfrachtet, damit sie keine Lust kriegten, das Thema zu zerreden. Ich wechselte zu dem, was ich wirklich wissen wollte. »Also, jemand hat Ma erzählt (die mir, sollte sie je erfahren, dass ich sie so nannte, einen langen Vortrag über meine Kinderstube halten würde), es gibt da eine Frau namens Gloria… wie heißt sie noch … ach ja, früher hieß sie Spiker. Hat inzwischen vielleicht geheiratet. Na, jedenfalls hörte Ma, dass diese Gloria Spiker ihr Haus verkaufen wollte.«


    »Gloria Spiker… hm«, sagte Don Joe. »Hat die nich diesen Baker geheiratet?«


    »Näh, du meinst Charlene Budd. Die hat Fred Baker geheiratet. Soviel ich weiß.« Billy klopfte die Asche von seiner Zigarette auf seinen leeren Kuchenteller. Der würde sich den Vortrag über gute Manieren definitiv mitanhören müssen. »Gloria, die 
     hat doch Cary Grant Calhoun geheiratet. Und vier oder fünf Kinder gekriegt. Ziemliches Lumpenpack alle miteinander.«


    Ich staunte. »Cary Grant Calhoun? Cary Grant ist doch ein Filmstar.«


    »Wie wenn seine Ma das nich gewusst hätte!«, sagte Billy. Sie lachten und knufften sich gegenseitig mit den Ellbogen. »Seine Ma hat immer behauptet, er sieht genauso aus wie Cary Grant, kaum dass das Kerlchen geboren war. Und nach dem hat sie ihn dann genannt. Der schönste Mann in ganz Cold Flat Junction, hat sie immer gesagt.«


    Louise Snell sagte: »Da gehört ja nicht viel dazu, was?«


    »Und … ist er denn so schön?«, wollte ich wissen. Ich hatte ja bereits mein Quantum an attraktiven Männern: den Sheriff, Dwayne und Ben Queen und konnte kaum glauben, dass es im ganzen Staat noch einen anderen gab, noch dazu in Cold Flat Junction. »Sieht er denn auch aus wie Cary Grant?«


    »Nein«, sagte Mervin. »Wie ein Calhoun sieht er aus.«


    Evren gab seinen Senf auch noch dazu. »Schön sicher nich. Cary Grant Calhoun war schon als Baby potthässlich. Seiner Mama konnte man das natürlich nich weismachen. Liebe macht ja blind.« Er stieß ein schnaubendes Kichern aus. »Seine Ma hat behauptet, er wär das hübscheste Baby in allen achtundvierzig.«


    Don Joe hielt abwehrend die Hände hoch. »Evren, wenn du die achtundvierzig Bundesstaaten meinst, dann wach auf. Von den Scheißdingern gibt’s fünfzig, wie ich vor’n paar Tagen erfahren hab. Da hat mich jemand wegen meiner Dummheit ausgeschimpft.« Er schaute mich an.


    Jemand– ich, die Ausschimpferin. »Es ging um Alaska, weil Sie sagten, Sie würden an Ben Queens Stelle schleunigst hier abdampfen und nach Alaska gehen.«


    »Du wärst ’ne gute Zeugin bei der Polizei«, kicherte Mervin, »mit so einem Gedächtnis. Da mögen sie Leute, die sich an Details erinnern.«


    Dafür erntete Mervin von seiner Frau einen Klaps auf den 
     Arm. Irgendwie mochte die es nicht, wenn er seine Meinung kundtat.


    Billy meinte mit einem Blick auf mich: »Du hast doch Rebecca Calhoun gesucht, die Bewly Spiker geheiratet hat, weißt du noch? Wo du letztes Mal hier warst?«


    Es war, als würden mir meine Freunde aus dem Diner sagen, was in meinem Leben wichtig war, und ich sollte einfach befolgen, was sie sagten. »Dann ist diese Gloria Spiker also mit Bewly verwandt?«


    »He, Kleine, alle Spikers sind miteinander verwandt– Brüder, Schwestern, Tanten, Cousins. Bewly wäre demnach Glorias– was? Onkel?«


    »Cary Grant Calhoun wäre dann Imogens Cousin«, sagte Evren.


    Das trug Evren einen genervten Blick von Billy ein, als ginge der ihm gehörig auf den Senkel. »Evren, das weißt du doch genauso wenig, wie du weißt, wie viel Kerne an ’nem Maiskolben sind.«


    »Doch. Ich hab sie gefragt, ob sie mit Cary Grant Calhoun verwandt is, und sie sagte, sie wären Cousins.« Beim Wort »sagte« tauchte sein Kopf ab.


    Louise Snell meinte: »Das sieht den Spikers ähnlich, Billy. Calhouns gibt’s so viele, wenn man die nebeneinander aufstellt, reicht’s von hier bis nach Hebrides.«


    »Und zu jedem noch eine Kiste Gin.« Don Joe patschte so lange auf die Theke, bis sein Kaffee verschüttete, den Louise Snell aber schnell wieder aufwischte.


    Irgendwie beschlich mich das Gefühl, es wäre unmöglich herauszubekommen, wer nun wer eigentlich war. »Wo wohnt Gloria Spiker denn? Ich würde mir einfach mal gern ihr Haus ansehen, damit ich Ma davon erzählen kann.« (Es gefiel mir, »Ma« zu sagen, denn zu Hause durfte ich das ja nie.)


    »In Red Coon Rock drüben, wo du schon mal warst«, sagte Billy.


    »Das blaue Haus«, ließ sich Mervin vernehmen, »was als Erstes kommt.«


    Billy schwang sich auf seinem Hocker herum. »Mervin, du willst hier dauernd das blaue Haus verkaufen von jemand, dem’s gar nich gehört. Ich hab dir doch gesagt, das gehört Wanda Leroy.«


    »Gibt’s doch nich. Da irrst du dich, Billy.«


    Mervins Frau zischte ihm irgendwas zu.


    Billy verdrehte bloß die Augen und wandte sich an mich. »Gloria Spiker wohnt zwei Häuser weiter von Imogen. Ein grünlichgraues, ohne Veranda.«


    Ich wollte mich davonmachen, bevor Mervin wieder von dem blauen Haus anfing. »Na, dann vielen Dank allerseits«, sagte ich und stand von meinem Hocker auf. »Dann geh ich jetzt da mal hin.«


    Als ich an Mervins Nische vorbeikam, beugte er sich ein wenig heraus und flüsterte: »Blaues Haus.« Als ich an der Tür war, rief Don Joe, ich solle ihn »wissen lassen, wie viel Gloria für die klapprige Hütte will«, er wolle sie dann nämlich vielleicht glatt selber erstehen.


    Ich sagte, ich würde es tun. Würde ich aber nicht.
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    Red Coon Rock kam gleich hinter Flyback Hollow, wo Jude Stemple und auch Louise Landis wohnten. Jude Stemple sah mir nicht danach aus, als wäre er im Belle Ruin tanzen gegangen, aber Louise Landis vielleicht. Miss Landis war einmal Ben Queens Freundin gewesen, bevor Rose Devereau auf den Plan getreten war. Trotzdem war sie mit ihm befreundet geblieben, was viel über sie sagte, denn es war sicher lange ein Fall von unerwiderter Liebe gewesen.


    Ich ging die Dubois Road entlang, vorbei am Haus der Queens– Bens Bruder George und seiner Schwägerin– und überlegte, ob George und Sheba wohl selbst mal im Belle Ruin gewesen waren. Es war eher wahrscheinlich, dass sie dort gearbeitet und nicht getanzt hatten, wenn man bedachte, was für ein feines Hotel es war, mit seinen reichen und arrivierten Gästen, die von auswärts gekommen waren, um »die Saison« im Belle Ruin zu verbringen. Dann gab es noch eine dritte Sorte von Leuten, die unter dem hübschen Hotelvordach des Belle Ruin vorgefahren sein mochten: die mit der allerfeinsten Kinderstube. Die mit der von Grund auf und durch Mark und Bein gehenden Kinderstube, wie meine Mutter und all jene, denen meine Mutter ihr Qualitätssiegel aufdrückte, zu denen auch Louise Landis gehörte.


    Ich gelangte ans Ende der Dubois Road, wo der Kool-Aid-Stand– ein Klapptisch mit Stuhl– immer noch aufgebaut war und auf dem handgeschriebenen Schild immer noch LIMONADE stand. Weil das Mädchen, jünger als ich, nicht da war und auch die Kanne mit Kool-Aid fehlte, dachte ich mir, dass sie bestimmt Nachschub holen gegangen war. Sie beharrte darauf, dass es ein richtiger 
     Limonadenstand war, obwohl sie Kool-Aid verkaufte. Ich musste zugeben, dass ich auch noch nie einen Kool-Aid-Stand gesehen hatte. Ich hätte sie darauf hinweisen können, doch es war nicht so, dass ihr die Kunden auf der Dubois Road die Bude eingerannt hätten. Das Geschäft lief sowieso schon schlecht genug, dachte ich, da brauchte ich es ihr nicht noch mehr zu vermiesen. Wenn die Kanne dort gestanden hätte, hätte ich mir einen von den kleinen Plastikbechern genommen und ihr die fünf Cents hingelegt.


    Schon der Anblick des leeren Tischs machte mich traurig. Es war schwere Arbeit, allein dort draußen zu sitzen und zu hoffen, dass man genug Kool-Aid verkaufte, um sich dann irgendeine Kleinigkeit kaufen zu können. Und an einem Tag wie heute wäre es noch schwerer, denn es sah aus, als könnte es jeden Moment regnen, der Himmel war grau wie Blei und sah auch genauso schwer aus.


    Ich schaute mich um, aber nicht nach dem Mädchen, sondern nach der Landschaft und den Häusern jenseits der Dubois Road, wo die weiß getünchte Grundschule stand. Ich erinnerte mich, wie ich das erste Mal hierhergekommen und an der Schule und dem einsamen Jungen vorbeigegangen war, der dort mit einem Basketball oder Volleyball auf dem Hof gestanden hatte. Ich erinnerte mich an eine Frau im dunklen Kleid, die aus einer Tür hinten an der Schule getreten war, sich mit der Hand die Augen abgeschirmt und in die Ferne geblickt hatte. Bei meinem zweiten Besuch war ein kleines Mädchen im Schulhof gewesen, mit dem ich ein bisschen Mikado gespielt hatte. Während wir spielten, sagte sie die ganze Zeit kein Wort.


    Ich musste an die Stille denken, die selbst im Windy Run Diner unterschwellig immer vorhanden zu sein schien. Das hatte damit zu tun, dass sie alle immer auf den gleichen Plätzen saßen, während die Welt sich ohne sie weiterdrehte. Die Leute aus Cold Flat Junction hatten aufgehört mitzumachen, und wenn ich dort war, hörte ich ebenfalls auf, obwohl ich mich ganz geschäftig gab– 
     Leute aufsuchte, Geschichten erfand, ganz wild entschlossen (so hatte der Sheriff es genannt), etwas herauszufinden.


    Ich verharrte noch einen Augenblick und ging dann weiter, vorbei an dem Stein mit der Aufschrift RED COON ROCK in weißen Lettern, wie ein Straßenschild.


    Um die wenigen Häuser an dieser Straße waren eine Menge Bäume gruppiert, lauter Eichen und Ahornbäume. Es schien, als hätten sich sämtliche Bäume, die in Cold Flat Junction je gewachsen waren, hier versammelt, denn außer am Red Coon Rock und im Flyback Hollow war der Ort baumlos. Weit draußen jenseits des kahlen Feldes war ein Wald, ich wusste aber nicht, ob der überhaupt noch zu Cold Flat Junction gehörte, so weit weg schien er zu sein. Weil Bäume fehlten und alles so staubig war, wirkte der Ort kahl und leer, ohne jeden Schatten. Man musste wirklich auf der Hut sein (wie die Queens), wenn man verhindern wollte, dass einem die Salatköpfe und die Rosen in der Sonne verbrannten.


    Hier entlang war jedoch jede Menge Schatten. Es war kühl und entspannend. Ich stieß mit dem Fuß kleine Steinchen von der Straße und sah zu, wie die trockene, beigefarbene Erde mir Schuh und Bein vollstaubte.


    Ich kam an dem Haus vorbei, in dem Imogen Calhoun wohnte, die mir erzählt hatte, dass ihre Schwester Rebecca früher die kleine Mary-Evelyn Devereau gehütet hatte. Ich weiß nicht, ob die Tatsache, dass ich herausfand, was wirklich mit Mary-Evelyn passiert war, die Sache schlimmer oder besser machte. Es war einfach furchtbar. Ich hatte es aber schon immer geahnt. Trotzdem glaube ich, es nicht zu wissen, wäre schlimmer gewesen. Nein, ich bin froh, dass ich es herausgefunden habe, denn das hatte zumindest dazu geführt, dass die Gerechtigkeit ihren Lauf nahm– wenn das kein allzu bedeutungsschwerer Ausdruck ist. In den Augen der meisten Leute hatte ich nämlich sehr wohl den Beweis geliefert, dass Ben Queen unschuldig war.


    Allerdings war da immer noch der Sheriff, der es nicht als bewiesen 
     betrachtete. Wütend stieß ich mit dem Fuß einen Stein im hohen Bogen ganz weit weg. Ich für meinen Teil bin nämlich der Ansicht, wenn einer jemanden erschießt, der mich erschießen will, dann ist derjenige doch wohl völlig unschuldig. Während ich stehen blieb und mir wieder ins Gedächtnis rief, dass das, was der Sheriff gesagt hatte, tatsächlich einleuchtete, sah ich das blaue Haus. Durch die Kiefern gesehen, wirkte die Farbe vom dunklen Grün gedämpft. Doch als ich näher kam und den schmalen Weg bis zur Tür ging, konnte ich es deutlich sehen: Es war tatsächlich blau. Mir fällt aber nichts ein, womit ich es vergleichen kann. Mit dem Himmel jedenfalls nicht, auch nicht mit den Augen des Sheriffs. Dieses Haus war von einem grellen, blendenden Blau, einem Blau, von dem einem die Augen wehtun konnten, wenn man zu lange hinsah.


    Ich ging den Weg hinauf zur Veranda mit dem weißen Geländer, wo ich meine Augen eine Weile von all dem Blau ausruhen lassen konnte. Das Haus war pieksauber und ordentlich. Rosa Geranien standen in Tontöpfen aufgereiht entlang der Verandatreppe, und es gab Hängekörbe mit diesen violetten Blumen, deren Namen ich nicht wusste. Ich klopfte an die Tür.


    Als die Frau aufmachte, sagte ich: »Verzeihung, Ma’am«– »Ma’am« war eine Form der Anrede, die laut meiner Mutter ungezogen war–, »sind Sie Mrs. Gloria Calhoun?«


    Sie hielt die Tür ein Stück weiter auf. »Ja, die bin ich.«


    Es gibt in Cold Flat Junction so wenig Abwechslung, dass sogar ich als Unterhaltung herhalten konnte.


    »Was kann ich für dich tun, Miss–?«


    »Emma. Emma Graham. Eigentlich bin ich hier, weil– meine Mutter, die liegt mit Erkältung darnieder, also, die hat gesagt, ich soll meine Tante Aurora nach Cold Flat Junction begleiten, mal sehen, was da für Häuser eventuell verkauft werden. Und jetzt hat Tante Aurora brüllende Kopfschmerzen und ist im Auto geblieben und hat gesagt, ich soll mal schauen.« Ich holte tief Luft. »Und im Windy Run Diner hat jemand gesagt, Sie hätten vor, Ihr 
     Haus zu verkaufen. ›Das große blaue Haus in Red Coon Rock‹, hieß es. Na, und blau ist es ja! Es ist wirklich hübsch.«


    Das war es tatsächlich. Inzwischen hatte sie mich hereingebeten, und ich stand im Wohnzimmer. Alles wirkte so frisch, als ob sämtliche Schonbezüge und Kissen und Vorhänge gerade gewaschen worden wären. Einer der Vorhänge wurde von einer sanften Brise nach innen gebauscht. Selbst die Luft roch frisch gewaschen. Ja, hier würde ich wirklich gern wohnen.


    Während sie ihr kurzes, strohblondes Haar glattstrich, sagte Gloria Spiker Calhoun: »Ich kann mir gar nicht denken, wie die daraufkommen– ach, bitte setz dich doch.« Sie deutete auf einen Sessel mit hellem Blumenmuster. »Wer hat dir das gesagt?«


    Sie schien überhaupt nicht argwöhnisch oder besonders verärgert über die Störung. Freundlich, stämmig, mit einem glatten Gesicht, hübsch sauber und schlicht war sie genau die Bewohnerin, die man sich für so ein Haus vorstellte.


    Ich dankte ihr, und während ich auf den mir zugewiesenen Sessel sank, merkte ich plötzlich, wie müde ich war. »Ich weiß nicht mehr genau, wer von den Leuten im Diner sagte, Sie wollten Ihr Haus verkaufen, aber ein gewisser Mervin wusste als Einziger, wo Sie wohnen. Die anderen meinten, in dem blauen Haus würde jemand anderes wohnen. Es könnte also sein, dass das Haus von jemand anderem zu verkaufen ist.«


    Seufzend ließ sie sich in einem dunkelgrünen Schaukelstuhl nieder, der aussah, als könnte er aus unserem Hotel stammen. »Mervin ist der Einzige mit Grips in der Birne. Man sollte meinen, die wissen alle, wer in diesem Haus wohnt, so lang, wie ich schon hier wohne. Möchtest du ein Glas Milch?«


    Milch? Ich runzelte die Stirn, wischte die Falten dann aber rasch wieder glatt. »Nein, danke. Dann kann ich meiner Mutter und Tante ja sagen, dass Sie nicht verkaufen wollen. Kann ich Ihnen nicht verdenken. Nette Gegend hier. Mein Großvater hat immer davon erzählt. Bevor er von uns gegangen ist.« Beim Gospelbegegnungscamp hatte ich ein paar solche Phrasen aufgeschnappt. 
     »Er hat immer von den Hotels in der Umgebung von Spirit Lake erzählt. Dass die Leute hierher gerne in die Sommerfrische fuhren.«


    »Stimmt. Dieses große mondäne Hotel namens Belle Ruin war das beste. Es hatte so eine Art französischen Namen, weil der Besitzer wohl aus einem Ort in Frankreich stammte, der auch so hieß.«


    »Ich hab Fotos gesehen, in der historischen Gesellschaft in La Porte. Es war wunderschön. Waren Sie öfter dort?«


    Sie wandte sich ab und nahm einen Stickrahmen zur Hand. Im Stoff steckte eine Nadel mit einem seidigen grünen Faden. Es sah nach einem Blattmuster aus. »Eigentlich nicht.«


    Das ließ mich verstummen. Ich hatte den Mund schon aufgemacht, um eine andere Antwort zu parieren, etwa: »Oh ja, ich habe dort mal ein Baby gehütet.« Doch war ihre Antwort ja nicht direkt abschlägig. Als sie mit ihrer Stickerei anfing, merkte ich, dass es ihr zu peinlich war, darüber zu reden. Das Baby war verschwunden, als sie es hatte hüten sollen. Ich kaute nachdenklich auf der Unterlippe herum. »Ich hab gelesen, dass dort was richtig Schreckliches passiert ist. Jemand wurde gekidnappt? Und man hat einen Haufen Lösegeld gefordert. Hab ich in der Zeitung gelesen.« Das war Blödsinn. Die Lösegeldforderung konnte gar nicht in der Zeitung gestanden haben, weil es sie gar nicht gegeben hatte.


    Trotzdem antwortete Gloria. »Das stimmt nicht. Es wurde gar kein Lösegeld verlangt, wenigstens soweit wir gehört haben.« Sie begann heftig zu schaukeln.


    Ich wartete, dass sie noch etwas sagte, doch es kam nichts. »Dann hab ich es wohl falsch gelesen.«


    Von irgendwoher war ein hoher Ton zu hören, und sie sagte: »Das ist bestimmt der Teekessel.« Sie stand auf und legte die Stickerei wieder auf den Sessel.


    Ich saß da und dachte nach. Dabei hielt ich die Finger gegen das Licht, das durch die Fenster drang, und sah, wie meine Fingernägel 
     ganz durchscheinend wurden. Wie es wohl wäre, entführt zu werden, fragte ich mich. Wenn man ein Baby war, merkte man es wahrscheinlich gar nicht so richtig, und dann war es wohl gar nicht so schlimm, wenn sie einen nach einer Weile wieder zurückbrachten. Damit meine ich bloß, ein Baby wüsste bestimmt gar nicht, dass es entführt wurde, solange man ihm etwas zu essen und Decken gab und ihm, nun ja, die Windeln wechselte. Ob ein Entführer wohl Windeln wechselte? Das konnte ich mir nicht vorstellen. Jetzt, in meinem Alter, wäre es vielleicht sogar aufregend, entführt zu werden, ein bisschen wie Camping. Wegzukommen von Ree-Jane! Dann malte ich mir aus, wie Ree-Jane gekidnappt wurde– ein höchst angenehmer Gedanke! Lösegeld würde niemand bezahlen, sondern wir würden alle bloß mit den Schultern zucken und sagen: »Ach ja, so ist das Leben.«


    Ich ließ den Blick im Raum umherschweifen auf der Suche nach einem Foto von Cary Grant Calhoun, konnte aber keines entdecken. Oder zumindest keines, das Cary Grant ähnlich sah. Auf einem Tisch in der anderen Zimmerecke standen ein paar gerahmte Fotos, und ich ging hin, um sie zu begutachten. Es waren hauptsächlich solche amateurhaften Schnappschüsse, auf denen man allem Möglichen ähnlich sieht außer sich selbst, steif auf Veranden sitzt und ein Schnappschusslächeln zur Schau trägt.


    Ich ging zu meinem Sessel zurück. Dann griff ich nach der Metallstrippe an der Lampe neben meinem Platz und zog ein paar Mal daran, an und aus. Ich konnte Gloria Calhoun in der Küche herumhantieren hören.


    Ob ich wohl Angst hätte, wenn ich entführt würde? Vielleicht ganz am Anfang, wenn sie mich aus dem Fenster zerrten. Hoffentlich würden sie mich nicht in den Kofferraum eines Autos stecken. Wer weiß, vielleicht litt ich ja unter Platzangst. Die Kidnapper würden mich wahrscheinlich in eine Blockhütte irgendwo im Wald bringen. Da fiel mir Brokedown House ein. Ein ausgezeichneter Ort für eine Entführung, abgelegen und nicht weit vom Lake Noir, das einzige Haus in der Nachbarschaft das von 
     Mr. Butternut, der niemals um Brokedown House herumschnüffeln würde. Dazu hatte er viel zu viel Angst. Dwayne ging dort in der Gegend auf Kaninchenjagd, der würde also vermutlich vorbeikommen und mich retten.


    Ich fuhr im Sessel hoch, als Gloria mit einem Teetablett wieder hereinkam. Das sieht aber nett aus, lobte ich, inklusive die Plätzchen. Das war gelogen, denn die einzigen guten Plätzchen weit und breit macht meine Mutter. Sie sahen aber besser aus als die von Sheba Queen, was allerdings kein großes Kunststück war.


    Gloria schien sich inzwischen ziemlich beruhigt zu haben, und so fing ich wieder davon an, während ich mir vier Stückchen Würfelzucker in die Tasse nahm. »Der Mensch, der da entführt wurde–«


    »Es war kein Erwachsener. Es war ein Baby.« Sie reichte mir meinen Tee und setzte sich wieder hin.


    »Ach, du liebe Güte!« Ich sagte es, als wäre ich über die Maßen schockiert, und meine Hand ließ den Löffel fallen und fuhr an meine Wange. »Das arme Baby muss ja zu Tode erschrocken sein!« Wäre es nicht, das hatte ich mir doch vorhin schon zusammengereimt.


    Gloria nippte an ihrem Tee und schaukelte auf diese aufgeregte Art wie jemand, der etwas zurückhält. Sie ließ die Stickerei jedoch auf ihrem Schoß liegen. »Ich will nicht, dass du das herumerzählst, was ich dir jetzt sage.« Sie blickte mich streng an.


    »Ich? Ich erzähl nie was herum.« Ich erzählte immer alles herum.


    Sie beugte sich vor, als wollte sie die Distanz verringern, die ihre Worte überwinden mussten, als würde schon allein die Luft sie herumflüstern. Dabei fiel mir der Song von den Ink Spots ein: »Flüstergras«. In dem wurde das Gras gewarnt, es nur ja den Bäumen nicht zu erzählen. Weil das Gras es den Bäumen schon mal erzählt hatte: »Weil du’s den schwatzhaften Bäumen erzählt hast«, war meine Lieblingszeile. Ich hatte keine Schwierigkeiten damit zu glauben, dass all diese Dinge reden konnten– das Gras, 
     die Bäume, die Vögel–, denn offen gesagt glaubte ich, dass sie das sowieso taten. Nein, mich störte, dass ich aus dem Song nicht erfuhr, worüber sie flüsterten, und das ärgerte mich. Was waren das für Geheimnisse, die »die schwatzhaften Bäume einst« verraten hatten? Ich hatte diesen Song immer sehr mysteriös gefunden.


    Das alles ging mir durch den Kopf, während Gloria Calhoun ihre Schürze glatt strich und die Hände über den Knien faltete. Sie nickte. »Mr. und Mrs. Slade, so hießen die Eltern. Das Baby, die kleine Fay, lag im Nebenzimmer, und Mrs. Slade sagte, sie würde tief und fest schlafen, und ich solle sie nicht stören, sie hätte nämlich Fieber. Wenn was sei, sollte ich sie holen, sie wären gleich unten im Ballsaal.« Sie griff nach der Teekanne und schenkte uns nach.


    Die Plätzchen lehnte ich dankend ab. »Und was ist dann passiert?«


    »Ich hatte mir ein Photoplay-Heft mitgebracht und mich hingesetzt, um zu lesen. Komisch, an was man sich alles erinnert, wenn’s um was Wichtiges geht, nicht? Da stand ein Artikel drin über Veronica–«


    Ich unterbrach sie, denn ich sah uns schon im Veronica-Lake-Land enden. »Dann ist erst mal also nichts passiert?«


    »Gar nichts. Anderthalb Stunden später dann, so gegen zehn Uhr, hatte ich versprochen, meine beste Freundin anzurufen, Prunella Rice. Wir wollten uns am nächsten Abend eine Vorstellung ansehen, im alten Limerick-Kino in Hebrides, das jetzt schon seit Jahren zu ist. Und im Hotel war ja kein Telefon auf den Zimmern, nicht so wie in den Hotels heutzutage–«


    Offensichtlich war sie noch nie im Hotel Paradise abgestiegen.


    »– auf dem Flur waren welche, zwei oder drei pro Stockwerk, und für dieses Zimmer war’s auf dem Flur draußen. Ich ließ also die Tür offen, falls das Baby aufwachte, und rief Prunella an.« Sie gab noch ein wenig Milch in ihren Tee, rührte bedächtig um und biss sich auf die Lippe. »Es hat länger gedauert, als ich dachte. Prunella war immer so eine Klatschbase–«


    (Hmm, hmm.)


    »– da konnte ich schlecht auflegen. Ich war also etwa zwanzig Minuten weg, und als ich wieder reinkam, war Mr. Slade da, und das Baby war verschwunden.«


    »Mr. Slade war da?« Ich tat, als hörte ich es zum ersten Mal.


    »Er war raufgekommen, um Mrs. Slade einen Schal oder eine Stola zu holen. Na, du kannst dir ja vorstellen!«


    Konnte ich zur Abwechslung mal nicht. »War er wütend?«


    »Der war richtig starr vor Wut. Dann ließ er den Geschäftsführer oder den Besitzer die Polizei holen.«


    Die arme Gloria Calhoun! Selbst jetzt, über zwanzig Jahre später, sah sie völlig erschüttert aus, und ich dachte schon, sie würde gleich anfangen zu weinen, was sie aber nicht tat.


    »Das Schlimmste, was mir je passiert ist.«


    Und das Schlimmste, was dem Baby je passiert ist, aber das sagte ich nicht. »Das ist ja schrecklich.« Mitfühlend ließ ich ein paar Takte Zeit verstreichen und sagte dann: »Wie ist der Kidnapper denn reingekommen?«


    »Durchs Fenster. Eine Leiter stand gegen das Fenster gelehnt. Da ist er rein und raus. Oder sind sie.«


    »Mehr als einer? Das wäre aber doch schwierig, mit der Leiter und so.«


    »Um die Leiter herum waren Fußspuren in der Erde.«


    Fußspuren konnte jeder machen.


    Ich sagte: »Nach den ersten Meldungen stand dann nicht mehr viel in der Zeitung. Auch nichts über das Lösegeld–« Da fiel mir ein, dass ich ja angeblich nichts über diese Entführung wusste, aber das hatte Gloria vergessen.


    »Das liegt daran, dass Mr. Woodruff– der Alte, der mit dem Haufen Geld– nicht wollte, dass es in der Zeitung stand, oder dass die Polizei irgendwas unternahm, denn er dachte, dann wäre die Chance größer, dass sie die Kleine zurückbekommen.«


    Das stand bei Entführungen doch immer im Lösegeldschreiben: »Nicht die Polizei verständigen, wenn Sie Ihre Tochter 
     lebend wiedersehen wollen.« Oder die Ehefrau oder den Sohn. Aber hier gab es gar kein Lösegeldschreiben. Vielleicht dachte Mr. Woodruff, dass so etwas drinstehen würde.


    »Ich weiß genau, dass sie mir die Schuld dran gegeben haben.« Sie hatte den Kopf über den Stickrahmen gebeugt, doch ihre Hände blieben reglos.


    »Hatten die kein Kindermädchen?«


    Gloria zuckte die Achseln. »Die war krank oder was weiß ich. Sie ist jedenfalls nicht mitgekommen.«


    Ich fand das einen ziemlichen Zufall, dass Baby und Kindermädchen ausgerechnet in der Nacht, in der das Baby entführt wurde, beide krank waren.


    »Was glauben Sie, ist passiert?«


    Sie sah mich an, überrascht, dass jemand nach ihrer Meinung fragte. »Na ja… jemand ist einfach die Leiter hochgeklettert und«– sie breitete hilflos die Arme aus– »hat das arme Ding mitgenommen.«
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    Später am selben Nachmittag, nachdem ich wieder nach Spirit Lake zurückgefahren war, saß ich in Slaws Autowerkstatt. Mr. Slaw war schon gegangen, es brüllte also niemand herum, und außer Dwayne war bloß Du-da anwesend, der an Ree-Janes weißem Cabrio herumbastelte. Das hatte sie, wie ich wusste, bloß hergebracht, um Dwayne besuchen zu können. Irgendwelche komischen Geräusche, die angeblich unter der Kühlerhaube hervorkamen, hatte sie sich bloß ausgedacht. Dwayne wusste, was da gespielt wurde. Er sagte es zwar nicht, doch mir war klar, dass er es wusste. Er übergab den Wagen einfach an Du-da, was dem sehr behagte, schließlich handelte es sich um ein weißes Chrysler-Cabrio.


    Als ich in die Werkstatt kam, saß Du-da auf dem Fahrersitz und rief Dwayne zu, er würde mal kurz eine Spritztour machen, um zu sehen, was damit nicht stimmte. Dwayne rief zurück, er solle sich ruhig Zeit lassen. Was Du-da sich nicht zweimal sagen ließ.


    Ich saß auf den übereinandergestapelten Reifen und unterhielt mich mit Dwayne, der auf seiner Holzpalette unter einem Ford Kombi lag und hämmerte und klopfte. Ich erzählte ihm ausführlich über meinen Besuch bei Gloria Spiker und über das Belle Ruin.


    »Bist du sicher, dass du es richtig aussprichst?«


    Ich stieß einen Seufzer aus, so tief, dass er ihn sogar unter dem Wagen hören konnte. »Nach allem, was ich erzählt hab, geht’s dir bloß darum, wie es ausgesprochen wird! Du bist genauso schlimm wie Ree-Jane.«


    »Niemand ist so schlimm wie die, nicht mal ich.«


    Ich fand es toll, wenn er solche Sachen über Ree-Jane sagte.


    »Nicht mal du«, fügte er hinzu.


    Darauf hätte ich verzichten können.


    »Es heißt Rou-en, richtig?«


    Ich war überrascht, dass er anscheinend die französische Aussprache meisterte. Aber Dwayne war ja voller Überraschungen. »Warst du damals hier?«


    »Nein.«


    Ich hatte bloß gefragt, damit er dachte, ich fand ihn alt und hinfällig. Ich musste lachen. Es war wirklich ärgerlich, dass ich ihn durch nichts aus dem Konzept bringen konnte. Was ich auch sagte, perlte an ihm ab wie Regenwasser vom Dach. Ich konnte nicht mal eine kleine Delle hinterlassen.


    Er dagegen schaffte es immer, mich zu provozieren, was ich eigentlich gern dem Altersunterschied zwischen zwölf und dreißig-plus zuschreiben würde. Was immer es war, er hatte mich jedenfalls auf dem Kieker. Dabei behandelte er mich niemals von oben herab, weil ich erst zwölf bin. »Findest du Gloria Spikers Geschichte nicht merkwürdig?«


    »Tieftraurig finde ich sie.« Kläng, kläng.


    Wenn Dwayne jetzt auf die Tränendrüse drückte, wüsste ich nicht, was ich täte. »Ja, stimmt, sie ist traurig.« Ich dachte an die Polizei, an den alten Sheriff, ebenfalls ein Mooma. »Und was ist mit dem FBI?« Von Mrs. Davidow (ausgerechnet die wusste mal was Nützliches) hatte ich gerade erfahren, dass das FBI sich in einen Entführungsfall einschaltete, weil es sich um eine staatenübergreifende Straftat handelte. »Wenn der Kidnapper Staatsgrenzen überschreitet«, hatte sie gesagt.


    Dwayne meinte: »Das FBI setzt seine Fotos aber nicht in die Zeitung.« Kläng.


    »Ich finde es trotzdem komisch– die Polizei und das FBI sollen einem doch helfen. Im Film jedenfalls sagen sie den Eltern immer, dass die Wahrscheinlichkeit, ein entführtes Kind wiederzukriegen, gleich null ist, gleich null, wenn die Familie es ohne die Polizei 
     versucht. Da weisen die immer extra drauf hin. Ich versteh also nicht, wie diese Woodruffs und Slades glauben konnten, sie würden es alleine schaffen– wenn das der Grund ist, wieso sie die Polizei nicht wollten.«


    Es klopfte und hämmerte noch ein Weilchen weiter, dann rollte sich Dwayne hervor. Er stand von dem hölzernen Rollwägelchen auf, stellte sich hin und wischte sich die Hände an einem öligen Lappen ab. Ich sagte ja schon, dass alle Automechaniker einen öligen Lappen in der hinteren Hosentasche haben. Haben sie wahrscheinlich von ihrem Lehrmeister gelernt: Nach jeder Arbeit wischen Sie sich die Hände an einem öligen Lappen ab. Ich mache es Ihnen mal kurz vor –


    Dwayne wischte also und runzelte die Stirn. »Es sei denn, es war jemand aus der eigenen Familie.«


    Ich sah ihn verständnislos an. »Du meinst, wer entführt wurde?«


    Er schüttelte den Kopf. »Ich meine, wer’s getan hat. Der alte Woodruff würde die Polizei nicht ermitteln lassen wollen, wenn der Täter beispielsweise ein Slade gewesen wäre.«


    Erschüttert rutschte ich von den Reifen herunter. »Einer von denen selber–?«


    »Wenn dieser Mr. Woodruff dachte, sein Schwiegersohn wäre der Kidnapper, dann würde er es vermutlich verhehlen wollen.«


    »Das Kindermädchen! Die war nicht dabei, weil sie sagte, sie sei krank. Aber vielleicht war sie ja in die ganze Sache eingeweiht!«


    Dwayne hatte die Kühlerhaube des Kombi geöffnet, um eine Klemmlampe darunter zu positionieren. »Hat man das dem Kindermädchen bei den Lindberghs nicht auch angehängt?«


    »Von dem Fall reden sie alle.«


    »Tatsächlich? Bloß, weil der ein Held war. Lindbergh war ein Held, jedenfalls als das passiert ist.« Er nahm die Zündkerzen heraus und legte sie behutsam einzeln auf den Kühlergrill. Er wirkte sehr ernst, entweder wegen Lindbergh oder wegen der Zündkerzen. Wahrscheinlich wegen der Zündkerzen, denn Dwayne, so 
     hieß es, »reparierte« Autos nicht– er hauchte ihnen neues Leben ein. Er war eben ein meisterhafter Meistermechaniker.


    In seiner anderen hinteren Hosentasche steckte eins seiner Bücher von William Faulkner– von ihm »Billy« genannt. Dwayne liebte Faulkner. Ich hatte kürzlich Licht im August gelesen– oder jedenfalls zehn Seiten davon, auf der Suche nach Zitaten, mit denen ich ihn beeindrucken konnte. Eigentlich beeindruckten die Zitate mich. William Faulkner erfand wundervolle Ausdrücke, wie »käferumschwirrt«. Ich konnte den Titel des Buches in Dwaynes Hosentasche erkennen: Die Freistatt. Mein Verstand schien zu fliegen, mir vorauszurasen, preschte ohne mich voran, als wollte er nicht warten, dass ich ihn einholte. Brauchte die Mutter des Babys eine »Freistatt«? Brauchte das Mädchen eine? Oder ich?


    Dwaynes Stimme tönte unter der Kühlerhaube hervor. »Irgendwie ziemlich oberflächlich, oder wie oder was?«


    Sachen wie »oder wie oder was« sagte Dwayne einfach so, der Wirkung halber.


    »Die Leiter, das schlafende Baby, das Kindermädchen.« Er stand auf und betrachtete die aufgereihten Zündkerzen, als wären auch sie winzige Babys und er müsste sich gut um sie kümmern. »Solche Entführungen gibt’s doch überall. Bloß dass die ohne Held oder Geld nicht so auffallen. Ähneln tun die sich eigentlich nicht.« Er drehte sich zu mir um.


    Er war über einsachtzig, genauso groß wie der Sheriff. Vor die Wahl gestellt, hätte ich nicht gewusst, wie ich mich zwischen ihnen entscheiden sollte. (Wobei ich mir aus Jungs sowieso nichts machte.) Dwayne war dunkel und hatte richtig lange Wimpern, so lang, dass sie sich wie ein Netz um seine Augen legten, wenn das Licht in einem bestimmten Winkel auf sein Gesicht fiel, so wie jetzt gerade das Licht der Klemmlampe. Wieso hatte er diese langen Augenwimpern und ich bloß so kurze stoppelige? Es war zum Auswachsen. Dwayne sah auch ohne sie gut genug aus. Ich dagegen brauchte alle Hilfe, die ich kriegen konnte. Inzwischen hatte ich den Faden verloren. »Was soll das heißen?«


    Er zuckte die Achseln. »Bloß, dass die Art von Vergleich zu nichts führt.«


    »Dwayne, was redest du da? Jetzt hör aber auf.«


    »Kann es sein, dass du dich manchmal einfach selber gern reden hörst?«


    »Nein.« O doch, aber das würde ich nicht zugeben.


    Ich rutschte von den Reifen. Es war halb sechs, spätestens um sechs Uhr musste ich in der Küche sein. Eigentlich hätte ich jetzt schon dort sein sollen.


    Dwayne hielt eine Zündkerze vor sich gegen das Licht, als ob Gottvater sie sich vielleicht ansehen wollte und Dwayne auf Seine Meinung wartete.


    Das Gleiche habe ich Mrs. Davidow mit einem Martini machen sehen. Wahrscheinlich hatte sie in der Hinsicht mehr Glück als Dwayne.
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    Während ich den Holzplankenweg entlang von Slaws Autowerkstatt zum Hotel Paradise ging, dachte ich nicht über das nach, was Dinge gemeinsam haben, sondern an Teile von Dingen, an Bruchstücke, die ich nicht zusammenfügen konnte. Diese Bruchstücke kreisten mir im Kopf herum, aber dieser Zustand hielt nicht lange an. Bis ich vom Kiesweg zur Veranda gelangt war, hatte mein Verstand sich wieder zum Pfannkuchen verflacht. Viel Füllmaterial dafür gab es aber auch nicht, denn da saß Ree-Jane auf der Veranda und rauchte eine Zigarette.


    Ich war überrascht, sie mit einer Zigarette anzutreffen, zeigte es aber nicht, denn genau darauf hatte sie es angelegt. Die Sprache sollte es einem verschlagen, das wollte sie. Sie rauchte auf die gleiche stümperhafte Art wie die Jungs in der Schule, indem sie einen tiefen Zug nahm und den Rauch schubweise durch die Nase wieder ausstieß. Es sah dämlich aus, doch ich sagte nichts. Von ihrer Mutter war weit und breit nichts zu sehen.


    »Warst du wieder in Slaws Autowerkstatt? Dwayne weiß, dass du in ihn verknallt bist.«


    Dann fing sie wieder mit ihrem lautlosen Lachen an, bei dem sich ihr Körper immer so schüttelte. Es war gekünstelt und doof, aber an Ree-Jane ist ja eigentlich alles gekünstelt und doof. Dass sie tatsächlich dachte, ich würde glauben, Dwayne hätte das gesagt, zeigte mir ihre mickrige Menschenkenntnis. »Keine Ahnung, ob Du-da dein Auto schon fertig hat. Er ist damit auf Spritztour und noch nicht zurückgekommen.«


    »Du-da? Der ist aber doch gar nicht für meinen Wagen zuständig, sondern Dwayne!«


    Ich lächelte. »Na, dann sag was zu Abel Slaw. Du-da ist jedenfalls derjenige, der ihn in der Mache hat.«


    »Du fiese Lügnerin!«


    Ich machte gerade die Fliegentür auf, als sie diesen letzten Kommentar abließ.


    In Hörweite meiner Mutter fluche ich nie, denn ich kann mir die Konsequenzen lebhaft vorstellen. (Will überraschenderweise übrigens auch nicht. In der großen Garage flucht er ständig herum und hat nicht weit von der Küche einmal sogar »verfluchte Scheiße« gesagt, aber mehr traut er sich auch nicht.)


    Ich nahm das Wort also nicht auf die leichte Schulter, als ich zu Ree-Jane sagte: »Du bist echt eine Scheißtype«, und mich sogleich ins kühle Dunkel des Hotelfoyers verzog.


    Sie sprang auf die Füße und schrie gellend: »Na, warte, das sag ich Miss Jen!«


    Den Weg bis zur Küche legte ich fast im Hüpfschritt zurück, glücklich darüber, es Ree-Jane wieder einmal so richtig gezeigt zu haben. Ich freute mich sogar darauf, dass sie mich verpetzen wollte. Hatte sie in all den Jahren, die sie hier nun schon lebte, denn gar nichts gelernt? Wusste sie denn immer noch nicht, dass meine Mutter zu beschäftigt war, als dass sie einen Pfifferling um etwas gäbe, das sie nicht mit eigenen Ohren gehört hatte? Eine Art von Beweislage nach Hörensagen, nicht wahr?


    Vera quittierte mein spätes Eintreffen mit einem schneidenden Blick. Es hatte nämlich bedeutet, dass ein Teil der Vorbereitungen zum Abendessen– Butterstückchen hineinbringen und auf die Butterteller tun– an ihr hängen geblieben war, was sie als unter ihrer Würde betrachtete.


    »Ich werde nicht dafür bezahlt, diese niedrigen Dienste zu tun«, sagte sie mit einem Schniefen.


    »Ich werde überhaupt nicht bezahlt«, gab ich zurück.


    Wütend fuhrwerkte sie daraufhin in der Küche herum, und ich machte mich an die Salate. Hinten in seinen Geschirrspülgefilden kicherte Walter vor sich hin. Er fand es toll, wenn jemand Vera 
     eins draufgab, denn sie war fies zu ihm, wenn sie ihn nicht überhaupt wie Luft behandelte.


    Es gab sechs neue Gäste, zwei davon wohnten im Hotel, vier kamen nur zum Abendessen. Vera würde die vier bedienen, ich die zwei. Bestimmt hatte sie sie schon ausgekundschaftet, bevor sie entschieden hatte, und so konnte man sich unschwer denken, welcher Tisch das üppigere Trinkgeld liegen lassen würde.


    Während ich knackigen Kopfsalat in Salatschälchen gab, dachte ich über die Slades und den alten Woodruff nach und was Dwayne gesagt hatte. Konnte einer von ihnen tatsächlich dafür verantwortlich sein? Wieso war Morris Slade ausgerechnet in dem Moment ins Zimmer zurückgekommen? Das Einzige, was ich über ihn wusste, war, dass er ein Playboy war. Ich fragte meine Mutter, ob sie irgendwelche Slades kannte, während ich die Paprikaringe auf den Salat legte. Sie stand über eine gusseiserne Pfanne gebeugt, in der ihr frittiertes Hähnchen zischte und spuckte.


    »Es gibt eine Menge Slades, hauptsächlich in Hebrides. Warum?«


    »Erinnerst du dich an die Familie Woodruff? Denen man das Baby aus dem Belle Ruin entführt hat?«


    »›Rou-en‹ nicht ›Ruin‹.«


    »Die Mutter des Babys war mit Morris Slade verheiratet, hat man mir gesagt.«


    Meine Mutter hörte auf, die Pfanne zu schütteln, und wandte sich über die ellenlange weiße Porzellanfläche ihrer Anrichte und meinen großen quadratischen Salattisch zu mir herüber, um mich eindringlich zu mustern. »Ach ja? Ja, ich erinnere mich an das Hochzeitsfrühstück, das wir für eine junge Woodruff ausgerichtet haben, ihren Namen weiß ich aber nicht mehr.«


    »Imogen Woodruff«, ertönte Walters etwas verschlafene Stimme. »Hat Ma mir jedenfalls erzählt.«


    »Ja, an die erinnere ich mich. Die Hochzeit war mehr oder weniger, na ja, ziemlich gewöhnlich. Es waren ja schließlich Slades, nicht wahr?«


    Ohne jede Kinderstube, fügte ich stellvertretend für sie hinzu. »Dann frag ich mich, wie er dazu kam, in diese reiche, nicht gewöhnliche New Yorker Familie einzuheiraten.«


    Sie schüttelte wieder die Pfanne. »Ach, so was kommt vor. Aber wenn die Woodruffs New Yorker waren, aus der New Yorker Gesellschaft, dann hat die Familie die Slade-Sippe wahrscheinlich ignoriert. Wie ich übrigens auch.«


    Ich schüttelte den Kopf und wandte mich wieder den Salaten zu. Würde meine Mutter die Zutaten ihrer Speisen genauso nachlässig abmessen, wie sie über Menschen urteilte, wer weiß, was uns am Ende blühen würde.


    



    Der Rosa Elefant ist ein kleiner Raum direkt unter dem Speisesaal. Wenn ich hier unten bin, kann ich Miss Berthas Krückstock oben herumklopfen hören. Man könnte es wohl als Kellerraum bezeichnen, obwohl es sonst keinen weiteren Keller gab. Der Rosa Elefant hieß so, weil sich dort früher immer kleine Grüppchen zum Cocktail getroffen hatten (wieso sie einen Extraort dafür brauchten, weiß ich eigentlich auch nicht) und sich vermutlich dermaßen betrunken hatten, dass sie schließlich rosa Elefanten sahen. Da hatte jemand eben einen echten Sinn für Humor gehabt. Ha ha.


    Hierher kam ich immer, wenn ich ernsthaft nachdenken wollte. Hier hatte ich auch meine Reise nach Miami Beach unternommen. Die Palme aus Pappkarton mit den Krepppapierfransen stand immer noch neben dem Picknicktisch, dem einzigen Möbelstück im Raum außer meinem zusammenklappbaren Strandstuhl. Die Steinwände waren rosa gestrichen, der Fußboden bestand aus festgetretener Erde. Es war kühl und feucht, was andere Leute abschreckte und mir daher ganz recht war. Weil es keinen Strom gab, bestand meine Beleuchtung aus einer Kombination aus dicker Kerze und batteriebetriebener Lampe. (Die Kerze diente hauptsächlich zur Schau.)


    Hier hatte ich meine Whitmans-Bonbonschachtel, in der ich 
     alles aufbewahrte, was mir lieb und teuer war: ein Foto von Mary-Evelyn Devereau, aufrecht neben ihren drei Tanten. Die waren inzwischen alle tot, soviel ich wusste, ebenso wie Mary-Evelyn. Das bedeutete aber nicht, dass sie keinen Einfluss mehr auf uns hatten. Manchmal glaube ich, in den Toten ist diese Kraft noch stärker als in den Lebenden.


    Eine Weile saß ich da und stellte mir genüsslich vor, wie Miss Bertha in ihrem Sarg lag. Ob ihre Kraft wohl stärker wäre, wenn sie tot war? Nein. Miss Bertha hatte eigentlich gar keine Kraft, die war immer bloß übellaunig.


    Egal!


    In der Schachtel befand sich auch Ben Queens Taschentuch, das er mir unten an der Quelle von Crystal Spring gegeben hatte, als ich angefangen hatte zu flennen. Mehr als alles andere war dieses Taschentuch der Beweis, dass er tatsächlich dort gewesen war und wir über Mary-Evelyn gesprochen hatten. Als ich ihn das zweite Mal gesehen hatte, nun, da bedurfte es keines Beweises. Das hätte sogar ich mir mit meiner wilden Fantasie niemals zusammenbrauen können.


    Ich dachte über ihn nach, über Ben Queen, der einst mit der schönen Rose Devereau verheiratet gewesen war. Ben Queen, der achtzehn Jahre im Gefängnis gesessen hatte für den Mord an ihr, den er, wie ich wusste, gar nicht begangen hatte. Ben Queen, der mir das Leben gerettet hatte. Und jetzt fahndete die Polizei wegen des Mordes an Fern wieder nach ihm.


    Wieso wurden eigentlich ausgerechnet immer die falschen Leute vom Schicksal bös geschlagen? Wieso passierte es nicht stattdessen den Davidows? Oder machte das, also, dass es ihnen passierte, die richtigen Leute aus ihnen?
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    Am nächsten Morgen, gleich nach dem Frühstück, bei dem Miss Bertha nach einem Gelee-Omelette verlangte, das gar nicht auf der Karte stand, machte ich mich auf den Weg zu Mrs. Louderback. Dabei plante ich genügend Zeit ein, um noch in Brittens Laden vorbeizuschauen und eine Packung cremegefüllte SnoBalls zu erstehen. Die wollte ich mir für später aufheben, nachdem ich ja gerade gefrühstückt hatte, und zwar Palm-Beach-Pfannkuchen. Den Namen hat meine Mutter sich ausgedacht, eine ihrer Lieblingsbeschäftigungen. In den Pfannkuchen waren Ananas- und Mangostückchen, und der Sirup enthielt Ananas und Kokosnuss. Wie das meiste von meiner Mutter Gekochte verzehrte ich alles in einem Zustand der Traumseligkeit. Von den Palm-Beach-Pfannkuchen nahm ich gleich zweimal und schwelgte dabei die ganze Zeit in meinen Erinnerungen an Miami Beach, als wäre ich schon einmal dort gewesen.


    Ich wollte auch die Brüder Wood und Mr. Root sprechen, um herauszukriegen, ob sie sich ans Belle Ruin erinnerten. Mr. Root wäre damals wohl so etwas über vierzig gewesen. Zu meiner höchsten Überraschung hatte sich übrigens herausgestellt, dass Mr. Root mal der Freund von Sheba Queen gewesen war, bevor George Queen auf den Plan trat.


    Ich bog bei Brittens Laden um die Ecke und sah schon die grüne Bank, auf der wie an den meisten Tagen Mr. Root saß. Von dort schaut man auf den alten Highway und kann den spärlichen Verkehr vorbeifahren sehen. Als er mich sah, lächelte Mr. Root mich breit an und verschaffte mir dadurch den Blick auf ein paar Zahnlücken. Ich sei gleich wieder da, rief ich ihm zu und betrat den Laden.


    Mr. Britten, der seinerseits kein Lächeln aufsetzte, ging gerade mit einem Klemmbord herum und listete sein Inventar auf, all seine Dosen und Gläser und Flaschen und Schachteln. Selbst mein Job als Serviererin war interessanter als der von Mr. Britten, obwohl ihm der Laden gehörte, was die Riesenlangeweile bestimmt wettmachte. Er guckte, fast könnte man sagen, todernst, als zählte er Leichen am Strand statt Dosen mit Streichwurst und Marmeladengläser. Mr. Britten hatte immer eine große Wickelschürze um wie meine Mutter, mit der diese ihre Kleidung vor allem Möglichen schützte, unter anderem gegen Tortenwerfwettbewerbe. Über der Schürze trug Mr. Britten immer eine dunkelbraune Strickjacke. Ich glaube, mich konnte er nicht besonders leiden. Walter mochte er, der Mr. Brittens witzelnde Art so kommentierte: »Ich und der, wir sind eben zwei rechte Kasper.« Walter und Mr. Britten beim Herumkaspern– das konnte ich mir beim besten Willen nicht vorstellen.


    Ich suchte in den Regalen mit Konfekt und Süßwaren nach den cremegefüllten SnoBalls. Es gab zwei Sorten, rosa und weiß. Ich konnte mir nicht vorstellen, etwas anderes zu nehmen als weiß, denn wieso sollte jemand einen rosa Schneeball wollen? Ich bat Mr. Britten, mir eine Packung herunterzuholen, was er wenn auch höchst widerwillig tat, so als wäre ich ihm eher ein Dorn im Auge als eine zahlende Kundin. Der sollte bloß aufpassen. Immerhin war das Hotel Paradise sein größter Kunde, obwohl er sich mit der Begleichung der Rechnung immer ein bisschen gedulden musste.


    Ich ließ die Fliegentür hinter mir zuknallen und ging das Treppchen hinunter zu der grünen Bank. Mr. Root meinte, ich solle mich doch ein Weilchen hinsetzen, und wischte mit der Hand über den Sitzplatz neben ihm.


    »Hören Sie, Mr. Root, erinnern Sie sich noch an das große Hotel hier in der Nähe namens Belle Ruin?«


    »Aber klar doch.«


    »Aber waren Sie auch mal dort, im Belle Ruin? Zum Tanzen 
     vielleicht?« Da kam mir eine Idee. »Vielleicht haben Sie Sheba Queen dorthin ausgeführt?« Ich konnte mir Mr. Root oder Sheba Queen in jenen gesellschaftlichen Kreisen eigentlich nicht vorstellen. Ich wollte bloß herausfinden, ob er irgendetwas wusste.


    »Näh, tanzen sind wir nie gegangen. Die kann gar nicht tanzen, die Sheba. Konnte sie wenigstens damals nicht. Na, jedenfalls wären wir in das Hotel nie reingekommen, das war bloß was für feine Pinkel.«


    »Und das Baby, das dort entführt wurde? Erinnern Sie sich noch, wie das passiert ist?«


    Mr. Roots Augen wurden schmäler, während er über den Highway blickte. Die Leute sagten Highway dazu, und früher war es auch ein Highway gewesen, eine Hauptverkehrsstraße, aber dann hatte man ganz weit weg von Spirit Lake eine neue vierspurige Straße gebaut. Ich sah einen Pritschenwagen vorbeirumpeln, dann ein paar Autos. Und dann– Axels Taxi! Axel auf dem Fahrersitz und hinten niemand drin. Bestimmt war er auf dem Weg zu einer ganz geheimen Zieladresse, um einen ganz geheimen Fahrgast abzuholen.


    »Ja, sicher erinnere ich mich an diese Entführung«, sagte Mr. Root. »Also, das war ganz schrecklich, was da passiert ist. Die haben ja den Kerl auch nie geschnappt, der das getan hat.«


    Ich rückte etwas näher. »Wissen Sie was? Es wurde totgeschwiegen. So fass ich das jedenfalls auf.«


    Er wandte sich zu mir her. »Wie zum Teufel– oh, Verzeihung– lässt sich eine Entführung denn totschweigen? Da stimmt doch was nicht. Entführung, das wird doch vom FBI verfolgt.«


    »Dieser Mr. Woodruff– der Großvater des Babys–, manche meinen, der hätte die Reporter bestochen und wohl auch den Zeitungsverleger. Und es hieß, er hätte womöglich sogar die Polizei bestochen, damit die die Sache auf sich beruhen ließ.«


    »Den Verleger? Aber doch nicht Gumbrel, oder?«


    »Nicht der jetzige Mr. Gumbrel. Damals war vermutlich sein Vater noch der Chef.«


    »Na, das wüsste der jetzige aber doch, nicht?«


    Natürlich. »Ich kann aber nicht einfach beim Conservative in die Redaktion laufen und fragen: ›He, Mr. Gumbrel, hat Ihr Vater Bestechungsgeld angenommen?‹«


    Mr. Root kaute schweigend seinen Tabak. »Trotzdem, du könntest ihn nach dem Baby fragen, mal sehen, ob er dazu was weiß. Gumbrel ist etwa so alt wie ich. Der erinnert sich bestimmt an etwas. Hast du die Brüder Wood gefragt? Die wussten doch Bescheid, wie man mit Mary-Evelyn Devereau umgesprungen ist. Würde mich nicht wundern, wenn Ulub das zweite Gesicht hätte.«


    »Das zweite Gesicht? Sie meinen, wie jemand, der in die Zukunft sehen kann? Wie Mrs. Louderback?« Was mich erinnerte, dass ich nach der Uhrzeit schauen musste.


    »Das ist doch nicht das zweite Gesicht. Das zweite Gesicht ist, wenn man Sachen sehen kann, die gewöhnliche Leute nicht sehen.« Er lächelte.


    Ich merkte, wie zufrieden er mit sich war, weil er mehr wusste als ich.


    Er fuhr fort: »Dass er zum Beispiel gewusst hat, wie sie mit der armen Mary-Evelyn umgesprungen sind.«


    »Aber, Mr. Root, das war das erste Gesicht. Das hatte Ulub zum Teil ja wirklich gesehen. Zum Beispiel, dass Mary-Evelyn Klavier spielen musste, während die beim Abendessen waren. Das hat Ulub durchs Fenster gesehen.«


    »Behauptet er jedenfalls.«


    »Glauben Sie ihm denn nicht?«


    »Na, sicher glaub ich ihm, es ist bloß die Frage, ob erstes oder zweites Gesicht.«


    Hinter uns tönte Geschrei vom Fußweg herüber, der zurück zum Hotel Paradise führte und den ich oft nahm.


    »Da kommen sie. Wenn man vom Teufel redet… Sag bloß nichts von der Sache mit dem zweiten Gesicht, hörst du?«


    Es war so lächerlich, dass es keine Antwort verdiente. Ulub Wood und das zweite Gesicht! Selbst wenn er es hatte, wie würde 
     er sich denn mitteilen? Es war schon schwer genug, das zu kapieren, was er mit seinem ersten Gesicht sah.


    Die beiden Brüder kamen auf uns zu. Der eine war groß, mit einem schmalen Gesicht, das aussah wie auseinandergehackt und wieder zusammengesetzt. Der andere, Ulub, war kleiner und etwas gedrungen, weder dick noch dünn, eben fest und kompakt. Beide machten Begrüßungsgeräusche– Al-’lo, Al-’lo–, begleitet von einem breiten Lächeln. Ich vermute, es lag an einer Gaumenspalte, dass Ubub so schwer zu verstehen war. Er konnte ein bisschen besser sprechen als Ulub, dessen Sprachschwierigkeiten jenseits von Gaumenspalten und Stottern lagen. Häufig benutzte Wörter hatte ich gelernt zu erkennen– wie »ich«, »mich«, »du«, »und«– einfache Wörter. Mr. Root jedoch konnte jedes Wort verstehen, das Ulub sagte, und wiederholte es für mich wie ein Übersetzer.


    »Hallo, Jungs«, sagte er. »Unsre liebe Emma will euch ’n paar Sachen fragen.« Er wandte sich mir zu. »Du weißt schon. Über das Hotel.«


    Als wüsste ich nicht mehr, was ich vor zehn Sekunden gesagt hatte. »Ja, das Belle Ruin.«


    Ulub rollte mit den Augen und sagte: »Be-uu-in. Be-uu-eng.«


    Ach, dachte ich, wenn doch jemand ein Bild von einem Klang malen könnte! Ich konnte es nicht fassen, aber Ulub hörte sich an, als würde er versuchen, uns die französische Aussprache zum Besten zu geben. Er sagte es immer wieder auf diese Art. Weil ich ihm mitteilen wollte, dass ich verstanden hatte, sagte ich: »Du hast recht, Ulub. Fast alle sagen es falsch, die sagen ›Ruin‹.« Wenn Ulub es sagte, hörte er sich genauso an wie Ree-Jane, und ich konnte es kaum erwarten, ihr das zu sagen.


    Mr. Root, der Ulub ebenfalls lobend auf die Schulter klopfen wollte, sagte: »Emma hat recht. Bei mir hört es sich auch immer bloß wie ›Ruin‹ an.«


    Hatte der liebe Gott etwa schon die ganze Zeit im Sinn gehabt, Ulub französisch sprechen zu lassen? Es waren schon merkwürdigere 
     Dinge geschehen (etwa, dass Aurora Paradise einen Drink ablehnte). Dann begann ich mich zu fragen: Wo hatte Ulub bloß diese französische Aussprache aufgeschnappt? Denn es wusste ja anscheinend nur eine Handvoll von Leuten, wie man es sagte. Wo hatte er »Rouen« so häufig gehört, dass er es extra so betonte?


    In und um das Belle Rouen selbst.


    Ich wurde vor Aufregung ganz kribbelig. »Ulub, hast du denn mal dort gearbeitet?«


    Ulub nickte. »Ah ’n Undück.«


    Undück? Ich sah Mr. Root fragend an.


    »Sag es noch mal, Ulub.«


    Ulubs Gesicht verzerrte sich, als ob die Sache dadurch klarer würde. »Ah ’n Un-dück.«


    »Ach, Mist«, sagte Mr. Root und tat es als Kinderspiel ab. »Auf dem Grundstück, stimmt’s? Du hast auf dem Hotelgrundstück gearbeitet.«


    Ulub nickte, Ubub ebenfalls, der daraufhin sagte: »Am ’i ’eide.«


    »Ihr Jungs habt beide dort gearbeitet?«


    Ubub nickte ebenso enthusiastisch wie sein Bruder zuvor.


    Ich sagte: »Was haben die vom Hotel euch denn machen lassen? Abgestorbene Äste abschneiden und so? Blumenbeete pflegen?«


    Ulub nickte. »Eeten.«


    »Jäten«, sagte Mr. Root. »Sie haben die Blumenbeete gejätet.«


    Ubub fügte hinzu: »U Schah-scheine ausch.«


    Das war sogar für Mr. Root nicht ganz so einfach: »Jungs, könntet ihr das vielleicht noch mal sagen?« Er machte eine hochkonzentrierte Miene, als lauschte er auf die Gewinnzahlen beim Lotto.


    Ubub sagte: »Schah-scheine, Schah-scheine.«


    Mr. Root erriet es. »Salzsteine! Da habt ihr Jungs Salzsteine für die Hirsche ausgelegt.«


    Alle beide nickten so heftig, dass ich schon fürchtete, ihre Köpfe würden abfallen.


    »Ah, ah. Ische amen«, sagte Ulub.


    Das konnte sogar ich ausklamüsern. »Hirsche kamen.«


    »Inni eschoschn odn.« Ulub blickte betrübt drein.


    Mr. Root übersetzte. »Sind nicht erschossen worden, stimmt’s, Ulub? Nicht wie heutzutage. Die hatten den Hirschpark wahrscheinlich umzäunt.«


    Ubub nickte. Sie standen immer noch neben der Bank. Ich rückte beiseite, Mr. Root ebenfalls. Vier konnten sich gerade noch auf die Bank quetschen. Unser Beiseiterücken war eine Einladung.


    »Setzt euch, na kommt, sitzt hin«, sagte Mr. Root. Sie taten es.


    »Was habt ihr sonst noch gemacht?«, fragte ich.


    Ulub blickte zu den zusammengeballten Wolken empor, als hielte er Ausschau nach Regen. Er sagte: »Achn um’edagn.«


    »Sachen rumgetragen«, sagte Mr. Root. »Möbel zum Beispiel, so was in der Art?«


    »Ische un’ Ühle.«


    Tische und Stühle?, überlegte ich.


    »Wart ihr im Belle Ruin–«


    Ulub musterte mich stirnrunzelnd.


    »– ich meine Rou-en, als das Hotel seine Bälle veranstaltete?«


    Beide nickten, noch bevor ich es ausgesprochen hatte. Ich weiß nicht, wieso ich nicht einfach nach der Entführung fragte, als sie gesagt hatten, sie hätten im Belle Ruin gearbeitet. Vielleicht dachte ich, so unvermittelt auf sie einzustürzen, würde die Wahrheit vertreiben. War das der Grund für meine umständliche Befragung? Keine Ahnung. Vielleicht lag es daran, dass ich nicht wollte, dass die Geschichte aufhörte, wenigstens noch nicht so bald. Eins stand jedenfalls fest: Meine Geschichte zu erzählen würde viel Zeit in Anspruch nehmen.


    »Iie acht«, sagte Ubub.


    Iie acht?


    »Die Nacht!«, sagte Mr. Root.


    Ulub bekräftigte: »Ah, ah!«


    »Meinst du jetzt die Nacht, wo das Baby verschwunden ist?«


    Mr. Root war beinahe so aufgeregt wie ich.


    »Ii arn ah«, sagte Ulub.


    »Ihr wart da? Wo? Wo wart ihr?«


    Beide Woods schienen außer sich vor lauter Beflissenheit, sich verständlich machen zu wollen. »Olz eppn.«


    Mr. Root runzelte die Stirn. Dann hellte sich sein Gesicht auf. »Holz schleppen?«


    Ulub nickte. »Ünn Amin.«


    »Für die Kamine drinnen?«


    Sie nickten, und dann meinte Ubub: »Eida, Eida.« Und beide hoben die Arme in die Luft und ballten die Fäuste, die sie eine über die andere hielten, als würden sie klettern.


    Leiter! Mir quollen fast die Augen aus dem Kopf vor Aufregung. »Die Leiter! Ihr habt die Leiter gesehen, die zum Fenster des Babys führte.«


    Sie nickten glücklich, als hätten sie lange darauf gewartet, es jemandem zu erzählen.


    »Habt ihr gesehen, wer die dort hingestellt hat?«


    Sie schüttelten die Köpfe.


    »Und habt ihr jemand draufstehen sehen?«


    Wieder Kopfschütteln.


    Ich fühlte mich wie leergepumpt. Sie schienen auch nicht mehr zu wissen als das, was schon im Polizeibericht stand. Nun warteten sie darauf, dass ich oder Mr. Root etwas sagten.


    »Ii arn ah!«


    »Ich weiß, das hast du schon gesagt. Ihr wart da.«


    Beide schüttelten in offenkundiger Frustration die Köpfe. Es tat mir leid, denn so erging es ihnen ständig.


    Ulub ballte die Hände wieder zu Fäusten und hob sie wie Sprosse um Sprosse. »Ii and. Ii and«, sagte er.


    Selbst Mr. Root schien verdattert. »Ihr habt niemand die Leiter hochsteigen sehen. Das wissen wir schon.«


    Ulub krallte sich die Hände über die Ohren. Das bedeutete, er 
     war wirklich sauer auf uns, dass wir ihn nicht verstanden. »Ii arn ah. Ii ams e-ehn!«


    Plötzlich begriff ich. »Niemand– es ist nicht so, dass ihr niemand die Leiter habt hochsteigen sehen, sondern ihr wisst, dass niemand hochgestiegen sein kann!«


    »Ah! Ah!«


    Mr. Root grummelte. »Also, ich versteh nicht, was in drei Teufels Namen–«


    »Schauen Sie doch«, sagte ich zu ihm, »die waren dort, als jemand die Leiter hätte hochsteigen sollen, es ist aber niemand hochgestiegen.«


    Mr. Root war etwas verschnupft, weil er das Beste an der ganzen Geschichte nicht recht begriffen hatte, und fragte mit Jammerstimme: »Na, und warum habt ihr Jungs das nicht der Polizei erklärt?«


    Wir glotzten ihn alle drei bloß an.


    Der machte wohl Witze!
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    Man stelle sich vor, Ulub oder Ubub versuchten, der Polizei zu sagen, was sie wussten. Beim jetzigen Sheriff wäre das was anderes gewesen. Der Sheriff würde sich die Mühe machen zuzuhören, um ganz sicherzugehen, dass er alles richtig verstand.


    Während ich mich auf den Weg zu Mrs. Louderback machte, dachte ich an die alte Akte, die zusammen mit all den anderen vergessenen Fällen bei den Akten des Sheriffs lagerte. Vielleicht hatte er ja alles gesagt, was darin stand, vielleicht aber auch nicht.


    Ich kam an den großen weißen altmodischen Häusern mit den grünen Fensterläden vorbei. Weißes-Haus-grüne-Fensterläden, das war so eine Art feste Regel in Spirit Lake. Die Häuser wirkten zwar hübsch groß und geräumig, in ihrer Gleichförmigkeit aber alle ein wenig langweilig. Mrs. Louderbacks Haus befand sich an der Ecke, nicht ganz so groß, aber ebenfalls weiß mit grünen Läden.


    Als ich an die Tür klopfte, hoffte ich, die seltsame Frau, die sonst immer aufgemacht hatte, wäre heute nicht da. Hat eigentlich jeder alte Mensch, der alleine lebt (wie Dr. McComb) ein seltsames Frauenzimmer bei sich wohnen? Keine besonders gute Reklame für das Alter.


    Mrs. Louderbacks seltsames Frauenzimmer machte mir tatsächlich die Tür auf. Ich sagte, ich sei Emma Graham und hätte einen Termin. Sie schien über das Wiedersehen mit mir nicht sonderlich erfreut, trat aber beiseite, um mich eintreten zu lassen. Dann schwirrte sie still und leise ab, wie auf einem Besen.


    Im Wartezimmer, einem Salon neben dem Wohnzimmer, saßen noch zwei andere Leute, und ich überlegte, ob ich etwa so 
     spät dran war, dass diese Frauen meinen Termin bekommen hatten. Ich sollte wirklich eine Armbanduhr tragen, aber dann dachte ich, warum eigentlich? Laut Dr. McComb hatten Chrysippusfalter keine Schwierigkeiten, im Winter nach Mexiko und im Sommer nach Kanada zu finden. Dann sollte ich doch wohl um halb sechs in die Küche vom Hotel Paradise finden.


    Ich setzte mich auf einen Holzstuhl, so einen geschwungenen mit Armlehnen. Das Holz war blank poliert und sah warm aus, und ich fand ihn eigentlich recht bequem. Dabei überlegte ich, ob die beiden Frauen mir gegenüber wohl miteinander verwandt waren. Beide sahen ziemlich frustriert aus. Ich hatte sie vorher noch nie gesehen. In einem Ort wie Spirit Lake sollte man meinen, dass einem jeder bekannt vorkam. Sie starrten mich an wie Leute, die bereits alles gesehen hatten und denen jede Abwechslung recht war, egal, wie unaufregend sie war.


    Das fand ich ziemlich unhöflich von ihnen und starrte unverwandt zurück. Ihr Blick blieb unbeirrt. Vielleicht waren die beiden ja blind und zu Mrs. Louderback gekommen, um zu erfahren, wann sie wieder sehen könnten. Ich griff nach einem Exemplar von Life und hielt es mir direkt vors Gesicht. Nach ein paar Minuten ließ ich es sinken. Sie starrten immer noch her.


    Da ging zum Glück die Tür auf, und eine winzige bleiche Frau, die mich an ein Tränentröpfchen erinnerte, kam heraus. Die beiden Frauen standen gemeinsam auf und gingen zusammen zu Mrs. Louderback hinein, die ihre »Lesungen« immer in der Küche abhielt, was ich sehr gemütlich fand. Die Frauen sollten offensichtlich gemeinsam wahrgesagt bekommen. Wie Mrs. Louderback das wohl anstellte?


    Andrerseits war ich froh, dass ich keine zwei Wahrsagesitzungen abwarten musste, denn jede dauerte etwa eine halbe Stunde. Vielleicht war die eine Frau ja zur moralischen Unterstützung dabei. Ich fragte mich, ob sie vier Dollar hatten zahlen müssen statt zwei. Aber eigentlich wurde gar keine Gebühr erhoben. Man sollte einfach das beitragen, was man für angemessen hielt. Ich 
     vermute, jeder hielt zwei Dollar für angemessen, den allgemein üblichen Beitrag.


    Mrs. Louderback benutzte Tarotkarten, die sehr mysteriös waren, besonders der Gehenkte. Meine eigene Karte war Waisen-im-Schneesturm (obwohl das nicht der exakte Name der Karte war), wenigstens nahm ich an, dass es meine Karte war, denn sie kam jedes Mal zum Vorschein. Keines der Gesichter auf den Karten sah besonders glücklich aus, was ich Mrs. Louderback gegenüber erwähnte. Sie erwiderte: »Glück ist ja vielleicht auch gar nicht das Thema.« Während ich wartete und aus einer Seite von Life Papierkügelchen als Wurfgeschosse machte, dachte ich, für sie mochte es vielleicht nicht wichtig sein, für mich aber schon. Ich zielte mit einem Kügelchen genau auf den Stuhl gegenüber, auf dem eine der Frauen gesessen hatte.


    Warum waren sie zusammen hineingegangen, fragte ich mich immer noch. Vielleicht war eine von ihnen, diejenige, die sich wahrsagen lassen wollte, taubstumm. Ich runzelte die Stirn. Falls sie taubstumm war, was konnte die Zukunft ihr da Gutes verheißen? Warum die zwei Dollar verplempern, bloß um zu erfahren, dass sie vom Unglück verfolgt war? Vielleicht würde Mrs. Louderback ihr sagen, Taubstummheit sei gar nicht das Thema. Ich war nicht so recht überzeugt, dass behinderte Leute ein »normales Leben« führen konnten. Was war denn normal daran, ein Auto zu fahren, wenn man keine Beine hatte (obwohl ich die Erste wäre, die sagte, so ungefähr würde Mrs. Davidow chauffieren)? Oder im Rollstuhl sitzend Baseball zu spielen? Oder einhändig Klavier zu spielen? So weckte man bei den Behinderten doch bloß Hoffnungen, wenn man behauptete, das sei alles normal.


    Ich wünschte, die Leute würden ganz einfach die Wahrheit sagen.


    Ha! Ich sollte mal bloß still sein.


    Ich spuckte wieder ein Papierkügelchen, als plötzlich die Tür aufging und die beiden Frauen herauskamen, mit genau dem gleichen Ausdruck im Gesicht, mit dem sie hineingegangen waren.


    Na, ich hätte es ihnen gleich sagen können. Dann fiel mir ein, dass ich mir die Taubstummheit bloß eingebildet hatte und sie sich völlig normal verhielten. Nein, das taten sie nicht.


    »Emma«, sagte Mrs. Louderback und hielt mir die Tür auf.


    Als die beiden an mir vorbeigingen, war da wieder dieser verhexte Blick. Das hatte ich noch gar nicht in Erwägung gezogen: ein Fluch. Vielleicht brauchte es zwei, um jemanden mit einem Fluch zu belegen. Vielleicht würde ich nun nie wieder ein normales Leben führen.


    »Emma«, wiederholte Mrs. Louderback. Sie ist wirklich eine sehr nette und geduldige Person. Während ich mit ihr in die Küche ging, fragte ich: »Haben Sie schon mal dran gedacht, mit Behinderten zu arbeiten? Ich glaub, das könnten Sie richtig gut.« Aber dann dachte ich, so gut schien sie denen ja nicht getan zu haben.


    Ich setzte mich auf meinen Stammplatz in der Küche, einen weiß gestrichenen Stuhl auf der anderen Seite des Küchentischs, der sich ein wenig warm anfühlte, als wäre das Holz schon unzählige Male abgerieben und poliert worden. Ich fragte mich, ob Mrs. Louderback wohl etwas im Backofen hatte. Riechen konnte ich nichts, aber es hätte ja etwas beim Abkühlen sein können, Meringuen etwa. Ich liebte Meringuen mit einer Kugel Eiskrem und etwas Erdbeersauce.


    »Geht es deiner Mutter gut?«, erkundigte sie sich und drehte die Spielkarten dabei in die eine oder andere Richtung.


    »Wieso? Geht’s ihr nicht gut?« Ich war etwas beunruhigt.


    Mrs. Louderback lachte bloß. »Nein, über Jen Graham seh ich nichts in den Karten. Sehr witzig, Emma.«


    Obwohl meine Frage ernst gemeint gewesen war, nahm ich das Witzige dran auf meine Kappe und lächelte bloß.


    Sie begann die Karten auszubreiten, legte drei davon umgekehrt vor mich hin. An Mrs. Louderback gefiel mir, dass sie keine Unmengen von Fragen stellte. Aber vielleicht musste sie das ja auch nicht. Ich schaute auf die Karten hinunter und drehte sie dann nacheinander um. Die Neun der Kelche und– ach ja! – die 
     Waisen-im-Schneesturm. Allmählich gefielen mir die Waisen, denn ich fand ihre Sicht auf das Leben realistischer als die von manchen anderen (etwa der Frau mit all den Zauberstäben). »Da ist sie wieder.« Ich tippte auf die Waisenkarte.


    »Meine Güte, diese Karte verfolgt dich ja richtig, was?«


    Wie nichts Gutes– das sagte ich aber nicht. »Wieso? Wieso verfolgt die mich?«


    Sie runzelte die Stirn. »Sie ist eigentlich gar nicht so schlecht, weißt du.«


    Die Waisen wären da wahrscheinlich anderer Meinung. Sie sahen ziemlich verfroren und obdachlos aus.


    Sie fuhr fort: »Na, zunächst bedeutet es mal Suche. Eine Suche nach etwas. Trifft das denn nicht stark auf dich zu?«


    Ich glaubte nicht, dass ich auf der Suche war. Aber vielleicht doch. Ich suchte jedenfalls nach Antworten. Dies war eine perfekte Gelegenheit, Fragen zu stellen. »Kann schon sein. Wissen Sie, ich schreibe immer noch diese Geschichte auf, für den Conservative. Erinnern Sie sich an das Hotel namens Belle Ruin, das abgebrannt ist?«


    Inzwischen hatte sie schwungvoll mehrere Reihen von Karten ausgelegt und hielt nun inne. »Meine Güte, ja. So ein Glück, dass in dem Feuer niemand umgekommen ist.«


    Ich ignorierte den Gehenkten, der mich aus seiner Kopfüberhaltung direkt anschaute, und fragte: »Dann erinnern Sie sich auch, dass das Baby entführt wurde?« Ich dachte mir, Mrs. Louderback erinnerte sich vielleicht an mehr als alle anderen, weil sie vermutlich ebendieses zweite Gesicht hatte, auf das Mr. Root so große Stücke hielt.


    »Aber sicher. Das war tragisch. Wir haben nie erfahren, wie es weiterging. Ob das Baby gefunden wurde oder nicht.«


    Mrs. Louderback konzentrierte sich auf die Rückseiten der Karten, die sie ausgelegt hatte. Vielleicht konnte sie direkt durch sie durchschauen.


    »Darüber wurde doch kaum etwas berichtet. Ich meine, soviel 
     ich gehört habe, wurde es vom Großvater vertuscht. Einem gewissen Woodruff.«


    »Ach, der alte Trottel.«


    Meine Ohren hatten sich bei der Bemerkung noch mehr gespitzt, wie ich erstaunt feststellte. »Sie kannten ihn?«


    »Lucien Woodruff? Natürlich. Die kamen im Sommer immer nach Spirit Lake. Hatten auf der anderen Seite vom Highway ein Cottage. Wie hieß die Straße gleich? Lass mich mal überlegen.«


    Ich brauchte sie nicht überlegen zu lassen, wie die Straße hieß. Ich war völlig von den Socken, dass die Woodruffs hier in Spirit Lake gewohnt hatten. War meine Mutter etwa so beschäftigt gewesen mit Kochrezepten, dass sie das nicht mehr wusste?


    »Ja, er und seine dämliche Frau und die noch dämlichere Tochter. Ich war älter als sie, aber vermutlich auch nicht sonderlich mit Vernunft gesegnet.«


    Dass Mrs. Louderback nicht mit Vernunft gesegnet war, konnte ich mir gar nicht vorstellen.


    »Ein verwöhntes, dämliches Gör konnte ich aber auf Anhieb erkennen.«


    »Erzählen Sie mir von ihr. Vergessen Sie das mit den Karten.«


    »Deine Sinnbildfigur ist wichtiger als ein Haufen alter Klatschgeschichten, Emma.«


    O nein, war sie nicht. »Meine Zukunft können wir auch noch nächstes Mal machen. Die ist dann immer noch dieselbe.«


    Da musste Mrs. Louderback unwillkürlich lachen. »Na gut, also pass auf. Im Winter lebte die Familie in New York City. Im Sommer kamen sie immer nach Spirit Lake, und ich glaube, sie hatten sogar ein Cottage am Lake Noir. Und diese Imogen hat sich in ihrer Dämlichkeit an alle Jungs in der Gegend rangeschmissen.«


    »Konnten die Jungs sie denn gut leiden?«


    »Natürlich. Sie war hübsch, hatte ein eigenes Auto und einen Haufen Geld.«


    Warum hatte mir das niemand erzählt? Dr. McComb oder Aurora Paradise zum Beispiel! Die hatte mit den Woodruffs doch 
     bestimmt zu tun gehabt, schließlich hatte Aurora mit allen zu tun.


    »Die hatten einen Haufen Geld, weißt du. Lucien Woodruff war bei der Eisenbahn, bei der Baltimore & Ohio und noch anderen. Er war schwerreich. Und wenn man richtig reich ist, na, dann stellen sich bei einem Mädchen auch Mitgiftjäger ein.« Sie nickte hochzufrieden. »Der Junge, den sie schließlich heiratete, war Morris Slade. Morris Slade, also das war ein verwegener Kerl, der schon wusste, wenn er einen guten Fang machen konnte. Ein paar Slades gibt es immer noch, die meisten ziemliche Nichtsnutze.« Sie knallte eine Karte auf den Tisch.


    Bestimmt hatte sie auch das eine oder andere Erlebnis mit einem Slade gehabt, doch wollte ich mich jetzt nicht auf diesen Nebenschauplatz begeben.


    »Und Morris war auch nicht anders als der Rest. Schlimmer, wenn du’s genau wissen willst.«


    »Demnach kannten Sie ihn?«


    »Nicht besonders gut. Ich wusste bloß einiges über ihn. Wie ich hörte, war er ein Schürzenjäger. Sah sehr gut aus. Morris und sie, die junge Woodruff, zwei flatterhafte Geschöpfe, alle beide. Ich glaube, ihr Vater hatte Morris in New York City bei sich arbeiten lassen, wobei ich bezweifle, dass Morris sich da ein Bein ausriss. Es gibt Menschen auf dieser Welt, die allein mit ihrem guten Aussehen durchkommen.«


    Ich gehörte nicht dazu.


    Mrs. Louderback sah auf die große Küchenuhr. »Ein paar Minuten haben wir noch. Schauen wir mal, was in deinen Karten steht. Also, hier ist die Neun der Kelche und das bedeutet Glück.« Sie lächelte.


    Doch ich wusste, was aus der Glückskarte werden würde, und da war sie auch schon: Die Drei der Schwerter. Die Schwerter sind durch ein großes Herz getrieben. »Sieht mir nicht nach Glück aus.«


    Mrs. Louderback klopfte stirnrunzelnd auf die Karte. »Du bekommst vielleicht bald schlechte Nachrichten.«


    Bekam ich doch immer, hauptsächlich von Ree-Jane. »Aber ist das alles über die Woodruffs? Haben Sie sich denn nie gefragt, was aus dem Baby geworden ist? Sie hieß Fay.«


    »Ja, das hab ich mich oft gefragt.«


    »Aber Sie haben doch die Karten, die Ihnen Dinge verraten.«


    Sie lächelte. »Nicht über jemanden, der nicht hier ist. Ich meine, direkt hier anwesend, höchstpersönlich. Ich bin nämlich kein Medium. Wirklich, das ist alles, was ich dir über diese Leute sagen kann. Ist es denn wichtig?«


    »Ich glaub schon. Das kommt alles in meine Geschichte.«


    Mit Geschichten ist es aber so: Man glaubt, man hat die Dinge zu Ende gebracht (was ich in der Nacht am See jedenfalls dachte), doch dann setzt sich das Ganze fort, und man meint, man wird nie damit fertig.


    Ich seufzte. »Hört denn alles gar nie auf?«


    Sie lachte. »Schon mal dran gedacht, dass du das vielleicht gar nicht willst?«


    Bei dem Gedanken runzelte ich die Stirn. Dann bedankte ich mich bei Mrs. Louderback und stand auf.


    »Jetzt sind wir gar nicht recht dazugekommen, über deine Karten zu reden.«


    Ich wollte nicht damit herausrücken, ihr zu sagen, dass das auch nicht viel genützt hätte, weil es sowieso immer dieselben Karten waren. Die Waisen. Der Gehenkte. Die Schwerter. Vielleicht wollten sie mir etwas sagen, doch ich glaube eigentlich gar nicht an Karten. Denn sonst müsste ich ja auch das ganze Zeug glauben, das Aurora Paradise mir verzapft. Und das wäre ungefähr genauso verlässlich.
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    An dem Tag brauchte ich das Mittagessen nicht zu servieren, weil Anna Paugh gekommen war, um meiner Mutter mit ein paar Kuchen zu helfen, und sagte, sie würde Miss Bertha und Mrs. Fulbright gerne bedienen. Es waren die einzigen Gäste zum Mittagessen.


    Mit einer Heather-Gay-Struther-Einkaufstüte für alle Fälle beschloss ich, zu Fuß nach La Porte zu gehen, denn noch eine Fahrt mit Delbert würde ich wohl nicht ertragen. Ich hatte mir vorgenommen, die alte Akte über die Entführung des Babys zu beschaffen, und die musste ich aus dem Büro des Sheriffs holen. Ich war schon einmal an den Aktenschränken gewesen, auf der Suche nach Material über den Fall Devereau– über den Ertrinkungstod von Mary-Evelyn Devereau. Da gab es Fälle, die Jahrzehnte zurücklagen. Natürlich nicht alle, aber schwerere Sachen wie Mord oder Entführung.


    La Porte liegt ungefähr zwei Meilen von Spirit Lake entfernt, und auf dem Weg dorthin kommt man erst an ein paar Geschäften vorbei– an der Winnie-Winkle-Wäscherei, dem kleinen Hi-Lo-Supermarkt und Burts Elektrowerkstatt, alle auf einer Straßenseite –, danach an einem kleinen Wäldchen und schließlich an Arturos Restaurant mit dem blinkenden Neonschild. Das Schild blinkte inzwischen wieder ART EAT (Blink) ART EAT. Es war mein Lieblingsschild, neben dem vom Silver Pear draußen am Lake Noir. Dort stellte das Schild eine große Birne dar, die ihr glitzerndes Licht durch die Kiefern warf und sie in der dunstigen Nacht silbern erscheinen ließ.


    Bis ich im Gerichtsgebäude ankam, wo die hiesige Polizei untergebracht war, wäre es ungefähr Zeit für Donny Moomas Donutpause. 
     Er durfte das Büro nicht unbesetzt lassen. Der Sheriff hatte Donny eine gehörige Standpauke gehalten, weil er mich dort allein gelassen hatte. Donny konnte mich absolut nicht ausstehen und würde mir niemals einen Gefallen tun, allerdings bat ich ihn auch um keinen. Ich wollte nur eins, nämlich dass er entweder mit einer Gehirnblutung zusammenbrach oder Leine zog. Da Maureen Kneff ihren freien Tag hatte– das war die Sekretärin–, brauchte ich bloß Donny loszuwerden. Donny war ein gewaltiger Sturkopf, aber ich war auch stur und fest entschlossen, die Sache durchzuziehen. Ich würde mich auf gar keinen Fall davon abbringen lassen.


    Abgesehen von ihm war das Büro leer. Er saß am Schreibtisch des Sheriffs, damit ein zufällig vorbeikommender Fremder ihn für den Sheriff hielt.


    »Sam is nich hier«, sagte er, kaum dass ich den Raum betreten hatte.


    »Okay, dann warte ich.«


    »Der will dich nich hier drin haben, nach deinem Missbrauch von Polizeieigentum.«


    Ich sagte nichts.


    »Pass du bloß auf!« Donny lehnte sich im Drehstuhl nach hinten, dass es quiekte, und schaukelte eine Weile vor und zurück, wahrscheinlich um sich noch ein paar andere Sachen auszudenken, die der Sheriff angeblich gesagt hatte.


    Ich sagte: »Ach, schade, dass Sie nicht vom Büro wegkönnen, wo Sie doch den Wettbewerb gewonnen haben.«


    Er hörte auf zu schaukeln. »Was denn für’n Wettbewerb?«


    Ich wandte mich achselzuckend ab. »Ach, nichts.«


    Er stand auf und kam auf die andere Seite des Schreibtischs herüber, setzte sich lässig mit einer Pobacke drauf und schaute mich durchdringend an. »Muss aber was sein, sonst hättest du das mit dem Wettbewerb nicht gesagt.«


    Ich legte die Finger aneinander und hüllte mich in Schweigen.


    »Na?«


    Ich rutschte auf meinem Stuhl nach unten und starrte an die Decke, hob dabei die gekreuzten Finger, als würde ich durch ein Spalier blicken. »Eine Schachtel Donuts haben Sie gewonnen. Drüben im Rainbow.«


    Er tat es mit einer verächtlichen Handbewegung ab und ging zu seinem Stuhl zurück. »Du warst schon immer ein bisschen bekloppt, weißt du das?«


    Und Sie und Ree-Jane sollten sich mal zusammentun– das sagte ich aber nicht.


    »Na, und wie hab ich die Schachtel gewonnen?« Es hörte sich unsicher an.


    »Indem Sie den dreitausendsten Donut gekauft haben. Ulub war Zweiter. Ach, ist nicht so wichtig. Wenn Sie bis drei Uhr nachmittags nicht dort sind, kriegt der Zweite die Schachtel.« Ich setzte mich wieder aufrecht hin und meinte fröhlich: »Wenn Sie wollen, kann ich die Schachtel ja für Sie holen.«


    Er betrachtete mich aus zusammengekniffenen Augen. Der dachte sich, und wenn’s vom Himmel Engelchen regnet, würde ich ihm doch keinen Gefallen tun. Der dachte sich, da stimmt was nicht. Nur kam er eben nicht auf das Richtige, was da nicht stimmte. Er stand wieder auf. »O nein, das tust du nicht. Wie viel sind denn drin?«


    »Vierundzwanzig. Zwei Dutzend.«


    »Ha, ich kenn dich doch, du würdest dich bloß bedienen und deinen Kumpels auch noch welche abgeben. Du willst die Schachtel doch bloß deswegen holen.« Er sah auf seine Uhr. »Die hol ich mir selber. Hier im Büro sitzen bleiben kannst du aber nicht.«


    Ich verzog das Gesicht. »Dann wollen Sie, dass ich mitkomme?«


    »Nein, dich will ich nicht dabeihaben. Damit du mir hinterherläufst und so tust, wie wenn du das große Sagen hättest!«


    »Ich will aber den Sheriff sprechen«, stieß ich weinerlich hervor.


    »Kannst dich ja auf eine Bank im Flur draußen setzen.«


    »Okay.« Ich stand auf. Wir schoben beide ab. Er machte die 
     Tür zu, schloss aber nicht ab. Das machte man hier tagsüber nie. Begriff Donny eigentlich, wie dämlich er war? Ich ging zu einer Bank hinüber.


    »Dauert keine fünf Minuten.«


    Mindestens eine Viertelstunde. Als er die Treppe hinunter verschwunden war, ging ich zurück ins Büro.


    Ich ging quer durch den Raum zu den grauen Metallschränken, die an einer Wand aufgereiht standen. Ich wusste, in welcher Schublade die alten Fallakten waren, weil ich es schon einmal gemacht hatte: Polizeieigentum missbraucht. Innerhalb von fünf Minuten hatte ich die Woodruff-Akte gefunden und zog sie heraus. Ich würde nicht versuchen, sie auf dem Fußboden sitzend zu lesen (obwohl es verlockend war), sondern steckte sie in die Heather-Gay-Struther-Einkaufstüte. Behutsam schloss ich die Aktenschublade und ebenso behutsam schloss ich die Bürotür.


    Ich beschloss, nicht auf Donny zu warten.


    



    Ich ging zur Abigail-Butte-Gemeindebücherei, dem sichersten Ort, wenn man etwas lesen wollte, was andere nicht sehen sollten. Keiner achtete darauf, was man in der Bücherei las, denn lesen tat jeder, und wenn es bloß die Zeitung war. Ich nahm mir einen Stuhl an einem der einsamen Tische ganz hinten und zog die Mappe aus der Einkaufstüte.


    Es waren nicht viele Seiten, bloß drei, und die Schrift auf dem Deckblatt– konnten die sich damals eigentlich keine Schreibmaschine leisten? – war außerordentlich schwer zu lesen, weil sie so klein war. Es sah aus wie von winzigen Fingern geschrieben. Ein paar Wörter konnte ich entziffern– Woodruff, Belle Rouen, Ballsaal –, aber nur weil ich schon einiges über den Fall wusste. Ich kniff angestrengt die Augen zusammen. Dann ging ich an den Schalter zu der Bibliothekarin, oder besser gesagt, zu einer von ihnen, denn die hier erkannte ich nicht. Ich war es gewöhnt, mit Miss Ruth Babbit zu tun zu haben, die ein wahrer Goldschatz war. Ich bat die Bibliothekarin um eine Lupe.


    »Das ist aber eine ungewöhnliche Bitte«, sagte sie. »Wozu denn? Ich könnte es dir vorlesen.« Sie rückte ihre Brille zurecht, als wäre es eine Zauberbrille.


    War die aber naseweis! Miss Ruth Babbit hätte mir so was nie vorgeschlagen. Sie hätte mir einfach überreicht, was sie an Hilfsmitteln auftreiben konnte. »Ach, nein, ist schon gut. Mir reicht schon eine Lupe. Miss Babbit hat eine. Ich hab nämlich gesehen, wie sie sie benutzt hat.«


    Diese Dame schien jedoch Zweifel zu haben, so wie sie die Lippen schürzte und hin und her überlegte. »Was willst du denn da lesen?«


    Ich konnte es kaum fassen, dass sie so neugierig war und noch einmal danach fragte. Ich überlegte kurz. »Es ist ein Bericht über die Ägypten-Expedition meines Urgroßvaters. Er ist vor langer Zeit dort gestorben. Nachdem er geholfen hat, ein Grab zu explizieren.«


    Sie lächelte verkniffen. »Du meinst ›exhumieren‹.«


    Stellen Sie sich vor! Hier ging es um eine Expedition nach Ägypten, und das Einzige, worauf die herumhackte, war ein falsch verwendetes Wort. »Ganz genau, hab ich ja gesagt.«


    »Nein. Nein, du hast gesagt ›explizieren‹.«


    Nun setzte ich meinerseits ein verkniffenes Lächeln auf. »Wie denn, das ist doch das falsche Wort, nicht? Sie haben es einfach missverstanden. Also, kann ich jetzt die Lupe haben? Bitte?« Sie war offenbar tief beleidigt, dass ich meinen Fehler nicht eingestehen wollte. Allerdings konnte sie ja auch nicht immer weiter darauf herumhacken, als wäre sie die Sprachpolizei. Inzwischen hatte sich hinter mir eine Schlange gebildet. Sie griff also hinunter in ein Fach, förderte die große Lupe zutage und legte sie auf den Tresen.


    »Du hältst die ganzen Leute auf«, sagte sie vorwurfsvoll.


    Ich nahm die Lupe, bedankte mich, ohne es wirklich zu meinen, und ging zurück zu meinem Tisch. Es wunderte mich, dass sie nicht darauf bestanden hatte zu sehen, was ich las. Es macht mir 
     nichts aus, wenn Leute neugierig sind, das bin ich ja selber auch, aber naseweises Getue kann ich nicht ausstehen.


    Jetzt, mit dem Vergrößerungsglas in der Hand, konnte ich die Schrift entziffern. Es war der Bericht über den Tathergang:


    



    Um 22.03 Uhr Anruf vom Hotel Belle Rouen. Meldung Entführung aus Zimmer Slade/Woodruff Kind/Enkelin, vier Monate alte Fay Slade.


    



    Wieso hob der Bericht den Namen des alten Mr. Woodruff hervor, als hätte der das gleiche Anrecht auf das Baby wie seine Tochter? Anscheinend war er so wichtig.


    



    Eltern Morris und Imogen Slade waren im Ballsaal, wo ein Tanzball im Gang war. Baby Fay schlafend in Wiege, als Gloria Spiker (Babysitter) auf Flur ging, um Anruf zu tätigen. Abwesend ca. 20 Minuten. Mutmaßlicher Entführer betrat Raum mittels ans Fenster geschobener Leiter. Zimmer lag im zweiten Stock. Soweit ersichtlich, kein Einbruch, Diebstahl oder mutwillige Sachbeschädigung. Gesamtes Personal vernommen, inklusive Küchenhilfe, die anwesend war, weil noch Speisen serviert wurden.


    



    Baby Fay. Ich schaute, das Kinn in die Hände gestützt, verträumt durch den Lesesaal und sah dabei den leeren Ballsaal des Belle Rouen vor mir, dazu mich in meinem dunkelblauen Abendkleid und die Serviererinnen. Wir wirbelten herum wie Figürchen auf einer Spieldose. Ich wusste nicht, wieso ich mir das vorstellte, denn es hatte nichts mit Baby Fay oder meinem Kriminalfall zu tun. Aber irgendwie war ich darauf gekommen. Es bestand also vielleicht ein Zusammenhang mit der Geschichte.


    Das Belle Rouen: Vor meinem inneren Auge sah ich seine endlosen, leeren Korridore, die Zimmer mit den hohen Decken, die nicht das leiseste Lachen störte. Es war leer, es war einsam, es war Winter. Im kalten Mondlicht auf einer knirschenden Schneeschicht 
     sah ich die beiden Hirsche, der eine trank aus einem Teich, der noch nicht zugefroren war, der andere hielt Wache. Der Hirschpark, die umliegenden Wälder, das leere Hotel. Die Stille. Ich weiß, viele Leute meinen, Stille ist einsam, das glaube ich aber nicht. Es gibt Zeiten, da sehne ich mich danach.


    Da ist einmal die Geschichte, die ich erzähle. Und dann ist da die Hintergrundgeschichte, die Verbindung zur Vergangenheit. Da ist aber auch die unterschwellige Geschichte, der ich mehr Aufmerksamkeit zukommen lassen sollte, die einem nur durch Anspielungen in den Kopf kommt und durch kurze Lichtblitze, die das zeigen, was unter der Oberfläche liegt, wie Kieselsteine und dunkle Gräser, die ich nur sehen kann, wenn das Licht auf eine ganz bestimmte Art aufs Wasser fällt: das Baby, die Serviererinnen, das Mädchen. Seltsamerweise waren die in meiner Vorstellung miteinander verbunden.


    Die unterschwellige Geschichte, auf die ich es doch abgesehen hatte, oder?


    Oder sollte ich die Kieselsteine und Gräser einfach dort unten auf dem Grund ruhen lassen, unbehelligt?
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    »Imogen Woodruff Slade«, sagte Mr. Gumbrel. »Morris Slade. Hmppff! Ist schon eine ganze Weile her, dass ich an das alles gedacht habe. Ich erinnere mich natürlich an die beiden und an den alten Woodruff. Den vergisst man ja so schnell nicht. Ein echter Tyrann war das.«


    Ich war direkt aus der Bücherei hierhergekommen.


    Mr. Gumbrel lehnte sich in seinem Bürostuhl zurück, und ich wusste, dass er eine Szene vor seinem inneren Auge sah und sich in seine Geschichte verspann. Ich hoffte, es wäre vielleicht die unterschwellige Geschichte, aber die muss man vermutlich allein ausgraben. Die konnte man sich nicht einfach erzählen lassen.


    »Ja, ich weiß noch, was der für einen Wutanfall kriegte, als Imogen diesen Morris Slade heiratete. Sämtliche Mädchen im Ort waren hinter dem Kerl her. Imogen konnte ihr Glück nicht fassen, dass Morris sie allen anderen vorzog. Ha! Dabei ging’s dem bloß um das Eine, nämlich ihr hübsches Vermögen. Aber Daddy wusste Bescheid. Hätte sie auch müssen. Tat sie aber nicht. Ach, war ein nettes Mädchen, die Imogen, aber mit Nettigkeit war dieser Bursche nicht zu kapern! Sie war Morris nie lebenslustig genug, nein, bei Weitem nicht.«


    Mr. Gumbrel schien seinen Gedanken nachzuhängen. Ich sagte: »Die waren aus New York, stimmt’s?«


    Er nickte. »Ganz recht, aus New York City.«


    So wie er es sagte, hätte es auch ein anderer Planet sein können.


    »Die kamen immer hierher wie viele andere Leute auch. Wohnten eine Zeitlang in Spirit Lake, schafften sich dann ein großes Haus an draußen am Lake Noir.«


    Wie die meisten Leute sprach er es »Nor« aus. Ree-Jane riss sich immer darum, andere zu korrigieren, indem sie sagte: »No-ahh, No-ahh.« Ganz schön aufgeschmissen wäre die französische Sprache hier in der Gegend gewesen, wenn es Ree-Jane nicht gegeben hätte. Was mir an dem Namen gefiel, war seine Bedeutung: Schwarzer See.


    »Seeanwohner«, sagte ich.


    Er nickte. »Damals gab’s davon noch mehr als heute. Waren auch reicher. Und nicht so verwöhnt und empfindlich wie heute.« Er fuhr sich mit der Hand über den Kopf, von dem das Haar quasi verduftete, statt einfach bloß auszufallen. Sein Kopf war größtenteils kahl. Mit tiefem Stirnrunzeln verschränkte er die Arme vor der Brust.


    Die Seeanwohner waren ein ganz spezielles Grüppchen, das sich mit den Leuten von La Porte nicht viel abgab. Gelegentlich kamen sie in die Stadt und schienen erstaunt, dass es uns überhaupt gab, und dass wir so nah bei ihnen wohnten. Sie hatten diese mondänen Häuser aus Glas, entlang des Ufers, deren Lichter wie Diamanten blitzten. Die meisten wohnten auf der weiter entfernt gelegenen Seeseite. Auf der näher gelegenen Seite waren viel bescheidenere Blockhäuser, eins davon das von Maud Chadwick, ein kleines Cottage mit einem langen Bootssteg. Dort saß sie gern, um eine Zigarette zu rauchen, Cocktails zu trinken und Gedichte zu lesen. Für Gedichte hatte sie eine ziemliche Schwäche.


    Die Seeanwohner pilgerten in Scharen zum Abendessen ins Silver Pear. Von uns taten das nicht viele, weil es zu teuer war. Mit Mrs. Davidow war ich einmal dort zum Mittagessen gewesen. Aber eigentlich hatte sie eher mit ihrer Vergangenheit zu Mittag essen wollen, nicht mit mir. Bei ein paar Martinis erzählte sie mir alles über ihren finanziellen Niedergang. Irgendwie tat sie mir leid dort im Silver Pear, denn das Einzige, was sie aus dieser glücklichen Zeit vorweisen konnte, war Ree-Jane.


    Zu Mr. Gumbrel sagte ich: »Komisch, dass nie jemand gehört 
     hat, wie es mit dem Baby weitergegangen ist. Sie hieß Fay. Hat man sie gefunden? War sie tot? Was ist geschehen?«


    Mr. Gumbrel beugte sich nach vorn, die Arme immer noch verschränkt und musterte mich wie eine Reporterkollegin, der er etwas anvertrauen konnte. Einen Augenblick glaubte ich, nun würde er gleich sagen, was immer er mir erzählte, müsse aber unter uns bleiben. »Jetzt werd ich dir mal sagen, was ich denke, Emma. Warum das alles unter den Teppich gekehrt wurde und wir nichts mehr gehört haben. Ich glaube, dass es einer von ihnen war– oder alle beide. Morris Slade und sogar Imogen selber.«


    Mir fiel die Kinnlade herunter, meine Augen wurden groß wie Untertassen. Die gleiche Vermutung hatte auch Dwayne geäußert. Und nun sagte Mr. Gumbrel es ebenfalls. »Sie meinen, Morris und Imogen haben ihr eigenes Baby gestohlen?«


    »Genau das meine ich!«


    »Aber … warum?«


    Er zuckte die Achseln. »Keine Ahnung.«


    »Also, wegen dem Geld kann es nicht gewesen sein. Eine Lösegeldforderung gab es nicht.«


    Er zuckte erneut die Achseln. »Soviel wir wissen, nicht. Sie sind verschwunden, sie haben gleich danach die Flucht ergriffen. Vielleicht gab es ja eine, als sie wieder in New York waren.«


    Das ergab nun überhaupt keinen Sinn. »Oder auch schon früher. Vielleicht haben sie noch hier einen Telefonanruf bekommen, wo man ihnen sagte, sie sollten ja nicht mit der Polizei oder sonst wem reden, und wo sie angewiesen wurden, einen Koffer voll Geld an eine bestimmte Stelle zu bringen.« So spielte es sich in Filmen immer ab. »Wohlgemerkt war es ja die Hotelleitung, die die Polizei verständigte.«


    »Kann sein. Weißt du was? Vielleicht sollten wir Sam DeGheyn drauf ansetzen. Das ist der schlauste Polizist, den ich kenne.«


    »Der Fall ist zu alt. Der ist damit beschäftigt, nach Ben Queen zu fahnden.« Dies sagte ich etwas sarkastisch, um darauf hinzudeuten, dass wir wussten, es war Zeitverschwendung.


    Doch Mr. Gumbrel hing seinen eigenen Gedanken nach und rieb sich das Kinn. Ich konnte seinen Eintagebart raspeln hören. »Aber nachdem die Polizei verständigt war– ob es einem nun passt oder nicht–, was war da das Motiv vom alten Woodruff, es unter der Decke zu halten? Verdammter Mist! Ich wünschte, ich hätte damals mehr herausgekriegt, als es passiert ist.«


    »Hat Mr. Woodruff denn die Zeitungen dafür gezahlt, dass sie Stillschweigen bewahrten?« Eilig fügte ich hinzu: »Den Conservative natürlich nicht.«


    »Glaube ich nicht. Mein Vater hätte sich nie bestechen lassen, oh nein! Für andere kann ich aber nicht sprechen. Falls die Woodruffs gleich danach wieder nach New York gegangen sind… und wir haben ja nicht mehr viel gehört, was dann weiter war. Ja, sie haben die Flucht ergriffen, was reichlich seltsam ist. Den Ort zu verlassen, an dem es passiert ist, wo jeder normale Mensch dageblieben wäre.« Er schüttelte den Kopf.


    Sie ergriffen die Flucht.


    Etwas an dieser Feststellung machte mir wirklich Angst, denn was war danach geschehen? Ich dachte an Brokedown House, an die Fenster, die wegen der Farbe klemmten, die knallenden Fliegentüren, und ich dachte an das Belle Ruin mit seinem leeren Ballsaal, seinem wehenden Laub und dem hohlen Echo in seinen ehemaligen Korridoren.


    Sie ergriffen die Flucht.


    Sie verschwanden.


    Mir wurde ganz bange beim Gedanken an die Orte, die ich verlassen hatte, und an die, die ich noch würde verlassen müssen.
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    Lola Davidow war in der Küche, trank einen Martini und schnippte die Asche von ihrer Zigarette auf den Fußboden. Sie war in eine lebhafte Unterhaltung mit meiner Mutter verwickelt und zum Lachen aufgelegt. Da ich wusste, dass sie eine Weile in der Küche bleiben würde, war dies die perfekte Gelegenheit, aus dem hinteren Büro Whiskey zu stibitzen, was ich auch tat. Ich füllte ein Glas mit Eis, Orangen- und Ananassaft, angeblich um es selbst zu trinken, durchquerte den Speisesaal, legte einen Zwischenstopp im hinteren Büro ein und stieg dann in den dritten Stock hinauf.


    



    »Du hast dir ja ganz schön Zeit gelassen! Ich bin schon ganz ausgetrocknet!« Es hatte sich aber, wie immer, gelohnt. Aurora leckte sich die Lippen. »Das ist ein guter Cold Comfort, braucht aber noch ein bisschen mehr Southern Comfort.« Während sie dies nachdenklich sagte, leckte sie sich wieder die Lippen, wie meine Mutter, wenn sie die Whiskeysauce für ihren Brotauflauf abschmeckt.


    »Und jetzt erzähl mir vom Belle Ruin.«


    »Wer hier in der Gegend was zu melden hatte, ging dort zum Dinner. Die hatten ein erstklassiges Restaurant. Ich kann mich noch gut an ihre Kalbsmedaillons in Weinbrandsauce erinnern.«


    Na, das konnte ich mir denken! Doch in meiner neugewonnenen Besorgnis um Tiere wollte ich über Fleisch nicht diskutieren.


    »Was gibt’s zum Abendessen, Miss?«


    »Brathähnchen. Erinnerst du dich, dass dort während eines Ballabends ein Baby entführt wurde?«


    »Ich erinnere mich noch gut an diese Bälle im Belle Ruin! Ich 
     hab die ganze Nacht getanzt–« Und schon schwenkte sie sich in ihrem Stuhl nach rechts und nach links, die Arme ausgestreckt, mit einer Hand den Drink umklammernd, der rasch zur Neige ging. Ein einziger Drink, und schon fing sie an zu tanzen! »Ach, was war ich damals beliebt! Sie waren ganz schön hinter mir her!«


    »Was war mit dem Baby? Klingt, als wär man dem auch ganz schön hinterher gewesen.«


    Sie saugte bereits den letzten Rest ihres Drinks durch den Strohhalm. Das war sogar für sie Rekord.


    »Das entführt wurde«, erinnerte ich sie.


    Geräuschvoll wurde Luft aufgesogen, und ich wusste schon, was sie sagen würde. »Wie wär’s mit noch einem?« Sie lächelte auf eine Art, die sie wohl für gewinnend hielt.


    Mich gewann sie damit nicht. Ich schob mir das Tablett unter den anderen Arm. »Erst wenn du mir die Frage nach dem Baby beantwortest.« Sie sah, dass ich unnachgiebig blieb und nicht daran dachte, ihr den Drink zu holen. »Ich weiß, dass du dich dran erinnerst. Es ging um die Familie Woodruff.«


    »Ach, dieser Lucien Woodruff.« Ihre Hand wedelte ihn beiseite. »Der wollte mich heiraten–«


    Wer tat das nicht, außer vielleicht Will, Mill und Walter?


    »– war mir aber nicht gut genug. Reich genug war er, o ja, aber zum Leben gehört ja mehr als nur Geld.«


    Was denn zum Beispiel?


    »Ich lernte Lucien Woodruff, ach, vor vierzig Jahren kennen, das muss gewesen sein, als ich grade mal Anfang zwanzig war.«


    Sie redete weiter, während ich ungeduldig von einem Fuß auf den anderen trat. Ein Weilchen würde ich mich von ihr bequatschen lassen müssen, also unterbrach ich sie nicht, als sie mir wieder von all ihren Galanen erzählte. Ich schaute im Zimmer umher, zu dem mit Abendkleidern behängten Überseekoffer hinüber und den Plakaten mit der französischen Riviera und dem Hôtel-de-Dingsbums und diversen Cafés in Montmartre und auf 
     dem linken Seineufer. Sie war wahrscheinlich tatsächlich in Paris gewesen. Ich wartete das nächste geräuschvolle Schlürfen ab und sagte: »Dann hast du bestimmt Imogen und Morris Slade gekannt?«


    »Morris Slade!«, johlte sie in Richtung Zimmerdecke, als hätte ich gerade einen Zaubertrick zum Besten gegeben. »Ach, an Morris habe ich schon jahrelang nicht mehr gedacht. Was war das für ein hübscher Junge! Gut zehn Jahre jünger als ich–«


    Wohl eher vierzig.


    »Morris war ein echter Frauenheld und Imogen einfach ein unscheinbares Mädchen mit Vermögen. Lucien war absolut gegen diese Verbindung! Na ja, Morris stand ja gesellschaftlich nicht auf ihrer Stufe! Die Woodruffs gehörten zur New Yorker Hautevolee.«


    Sie rollte auf ihrem Stuhl umher– der Laufrollen hat und mit dem sie gern im Zimmer umherwirbelt, oft angeschubst von mir. Ich konnte nämlich ganz schön kräftig schubsen, oho! Der Überseekoffer hatte auf jeder Seite Schubladen und war mit ausgebleichtem Blümchenstoff ausgeschlagen. Sie wühlte herum und fluchte dabei leise vor sich hin, oder vielleicht führte sie auch bloß Selbstgespräche, wer weiß?


    Und nun begann sie, Sachen aus den Schubladen des Überseekoffers zu ziehen– Chiffonschals, Schmuck und kleine Satinhandtäschchen, wie man sie zu einem eleganten Abendkleid trägt. In Gold, Pink und Schwarz. Die Abendkleider waren aus Satin, Seide und Chiffon. Altmodisch vielleicht, aber teuer und wunderschön. Beim Anblick von dem allem stellte ich mir die Frage, wie viel von Auroras Geschichten über ihre farbenfrohe Vergangenheit tatsächlich stimmte. Ich stellte das Tablett ab, ging hinüber und nahm ihr die Sachen ab, damit sie nicht überall auf dem Fußboden landeten.


    Sie fand, was sie suchte, ein blaues Satinkästchen mit einer blauen Lasche obendrauf, mit der man es aufmachen konnte. Es war mit Fotos und Schnappschüssen gefüllt, die sie noch nicht in ihr Album eingeklebt hatte. »Hier.« Sie nahm eine Handvoll 
     aus dem Satinkästchen und schob sie zusammen, klopfte auf die Kanten und mischte sie durch wie einen Stapel Spielkarten. Dann ging sie sie nacheinander durch, eins nach dem anderen, kehrte das Oberste zuunterst. Ich hätte mir die Bilder gern angeschaut, wollte aber nichts sagen, falls sie dann wieder so verschlagen tat und zuerst einen Drink verlangte. Sie rollte zu ihrem Beistelltischchen zurück und knallte die Schnappschüsse nacheinander darauf, wieder wie Spielkarten, wie ein Geber beim Blackjack. Sie behauptete ja immer wieder, sie sei einst selbst einer gewesen.


    Mit ihrem knochigen Finger auf einen der Schnappschüsse klopfend, sagte sie: »Hier ist Lucien Woodruff, falls es dich interessiert. Und das hier ist seine arme Tochter Imogen. Und das Nächste ist dieser Nichtsnutz Morris Slade.«


    Ich machte einen Schritt auf den Tisch zu und war begeistert. Mit diesen Fotos hatte ich nie gerechnet! Doch sie hielt den Arm ausgestreckt vor sich, mit der Handfläche »HALT!« signalisierend. »Momentchen, Miss! Die darfst du sehen, sobald ich meinen Cold Comfort kriege.« Dann faltete sie die Hände im Schoß und machte ein so selbstgefälliges Gesicht, dass ich ihr am liebsten eine gescheuert hätte.


    »Woher soll ich wissen, dass es tatsächlich die Woodruffs sind? Es könnte genauso gut eine Herde Affen sein.«


    Sie leckte sich die Lippen, als stünde der Drink bereits vor ihr, und sagte: »Na, da musst du mir eben vertrauen!«


    Sollte das ein Witz sein? Um jedes kleinste Ding, das ich wollte im Leben, musste ich handeln und betteln. Ich musste berechnend sein und mich winden und so tun, als ob. Hauptsächlich ging es aber ums Handeln, gibst du mir was, geb ich dir was. »Ach, verdammt!« Ich stampfte mit dem Fuß auf.


    »Na, na, junges Fräulein, diese unflätige Ausdrucksweise verbitte ich mir aber!«


    Unflätige Ausdrucksweise! Die sollte mal ganz still sein. Ich machte mit meinem Tablett kehrt und ging, nicht ohne der kahlen Wand und dem dunklen Treppenhaus die Zunge herauszustrecken. 
     Mir war klar, dass das total kindisch war, und hörte deswegen auch gleich damit auf.


    Aber wieso musste alles ein Kartenspiel sein, ein Glücksspiel, wer gewinnt, wer verliert? Nicht wer am süßesten, nettesten, liebevollsten war, gewann, sondern wer am schlausten, gerissensten, trickreichsten war.


    Wieso beklagte ich mich also?


    



    Ich hatte angefangen, Walter beizubringen, wie die Cold Comforts gemacht wurden, denn ich wollte ungern mitten in Auroras Geschichten weggehen müssen. Das Problem war nämlich, dass sie, wenn ich zurückkam, alles vergessen hatte, und dann würde ich den Rest nicht zu hören bekommen, wenn ich sie nicht wieder auf Touren brachte (sozusagen). Es war ziemlich anstrengend.


    »Also«, sagte ich zu Walter, »das Geheimnis bei einem Cold Comfort liegt im Verhältnis von Whiskey und Fruchtsaft.« Wir waren im hinteren Büro, das hohe Glas war bereits mit Orangen- und Ananassaft gefüllt. Walter hatte kurz geschaut, wo Mrs. Davidow steckte. Die saß im Speisesaal und verspeiste ihren Hummer mit Steak. »Ich nehme immer Jim Beam oder Jack Daniel’s, etwas Brandy und den Southern Comfort.« Tatsächlich nahm ich einfach das, was verfügbar war, aber das hörte sich nicht nach Barmixer an.


    Walter ließ sein niesendes Lachen ertönen. »Das is gut.«


    »Was?«


    »Wie du den genannt hast: Cold Comfort.«


    Es freute mich, dass jemand meine Gewitztheit zu schätzen wusste. »Aurora gefällt es auch.«


    »Sollte es auch.«


    Normalerweise hielt Walter mehr oder weniger den Mund, was ganz prima war, und ich hoffte, diese Unterrichtsstunde würde nicht in ellenlange Quasseleien ausarten. Ich sollte es als Kompliment auffassen, sagte ich mir, dass Walter in meiner Gegenwart so gesprächig war. Ich wollte aber das Kompliment ohne das Gerede, 
     besonders weil diese Schnappschüsse immer noch auf Auroras Tisch ausgebreitet lagen. Walter etwas beizubringen nahm zwar kostbare Zeit in Anspruch, doch ich brauchte einen Ersatzmann für die Zeiten, wo ich den Drink nicht selbst hinaufbringen konnte. Im Büro befand sich ein Speiseaufzug, der bis hinauf in Auroras Zimmer fuhr. Manchmal bekam sie ihr Abendessen auf diese Weise geschickt. Walters Einweisung war natürlich gar nicht so einfach, denn während dieser ganzen Transaktion konnte es passieren, dass Mrs. Davidow dazwischenfunkte. Man wusste nie, wie schnell sie ihr Abendessen beendet hatte.


    Während ich den Cold Comfort zubereitete, beschrieb ich ihn für Walter. »Als Saft geht beinahe jede Sorte, aber ich nehme im Allgemeinen Orange und Ananas.«


    »Was ist mit Tomate?«


    »Walter, das ist Blödsinn.«


    Er zuckte die Achseln. »Na, du sagst doch, jede Sorte.«


    »Jede süße Sorte.«


    »Mrs. Davidow hab ich mal Tomatensaft in ihre Drinks tun sehen.«


    »Das sind die Bloody Marys, die sie gern zur Mittagszeit trinkt.« Und manchmal zum Frühstück.


    »Ja, aber–«


    Ich stemmte die Hände in die Seiten und baute mich vor ihm auf. »Walter, können wir uns jetzt hier mal konzentrieren? Auf das Wichtige? Also: Saft und Eis hab ich schon im Glas. Du kannst also den Whiskey reingießen. Normalerweise tu ich den Whiskey zuerst rein, dann das Eis und dann den Saft.« Ich fügte etwas Jim Beam und Southern Comfort hinzu und ein bisschen Weinbrand. »Wie gesagt, fast jeder süße Saft geht, der Drink wird ja jedes Mal anders. Achte aber darauf, dass du den Whiskey bis zur Halbvoll-Markierung am Glas machst.«


    »Das ist aber ’ne Menge Whiskey, was?«


    »Stimmt. Aber so geht’s. Mit dem Whiskey machst du nie was falsch, glaub mir. Von dem Zeug kannst du gar nicht zu viel reintun.« 
     Ich tippte nacheinander an die Flaschen. »Nimm einfach irgendeinen Saft, zum Beispiel Apfel oder vielleicht Cranberry, es sollte aber nicht zu dunkel aussehen, und dann«– ich spießte eine Cocktailkirsche auf einen Zahnstocher– »tust du das rein und noch so ein Ding zum Umrühren.« Ich griff nach einem der Rührstäbchen mit einem Hula-Mädchen obendrauf. Sie trug ein Baströckchen, und ich fand, sie sah süß aus.


    »Der Zahnstocher is abgesoffen.«


    Ich glotzte ihn wütend an. Der Kerl hatte null Erfahrung als Barmixer und kritisierte hier an mir herum. »Ich weiß, das ist aber doch egal. Mir wurst, ob du einen Zahnstocher nimmst oder nicht.«


    »Ananaswürfel wär’n auch nett.«


    »Walter–«


    »Und vielleicht ein Orangen- oder Zitronenscheibchen. Mrs. Davidow tut auch gern Minze in ihren.«


    Ich funkelte ihn an. »In Mint-Juleps. Wenn du ein Minzzweiglein reintun willst, hab ich nichts dagegen. Solang du nicht ewig dafür brauchst. Sonst ertappt dich Mrs. Davidow.« Also, ehrlich! Ich stellte das Glas aufs Tablett und zog ab. Dabei rief ich ihm noch hinterher: »Stell die Flaschen wieder dahin zurück, wo sie her sind. Und geh vielleicht wieder ein Weilchen in die Küche.«


    »Jawohl, Madam.«


    Ich stapfte in den ersten Stock hinauf, dachte wieder an die Fotos und lief um einiges schneller in den zweiten und dritten Stock. Im Gegensatz zu den anderen Stockwerken verlief im dritten kein langer Korridor über die gesamte Länge des Hotels, sondern das Ganze war in Segmente geteilt, wie auf einem Turm oben: vier ums Treppenhaus herum angeordnete Zimmer. Aurora bezeichnete diese Räume als ihre Suite und bewohnte sie alle– einer war ihr Schlafzimmer, einer ihr Abstellraum, einer der Salon, wo ich ihr Drinks und Mahlzeiten servierte. Im vierten, ihrem Gästezimmer, war nicht so furchtbar viel los.


    Während ich die letzte Treppenflucht hinaufging, hörte ich Aurora 
     vor sich hinsingen, was sie bisweilen zu tun beliebte. »Alice Blue Gown« war eins ihrer Lieblingslieder, doch heute Abend war das mit den Schwalben von Capistrano dran.


    



    »… der Tag, an dem du versprachst, zu mir zurückzukehrn.«


    



    Ich blieb auf der obersten Treppenstufe stehen und fühlte mich wie von einem Gewicht heruntergezogen. Lieder übers Abschiednehmen mochte ich nicht.


    



    »Du sagtest leise ›Adieu‹ in Capistrano.


    Es war der Tag, wo die Schwalben hinausflogen aufs Meer.«


    



    Ich blieb wie angewurzelt auf dem Treppenabsatz stehen, von einer unaussprechlichen Traurigkeit überwältigt. Ich konnte sie sehen die Schwalben, wie sie sich in einer Wolke erhoben und ihre ausgebreiteten Flügel im Sonnenlicht blitzten.


    Wo wollten sie hin? Ihrem flinken Aufstieg in die Luft zuzusehen fiel schwer. Ohne Vorwarnung. Einfach Adieu.


    Ich richtete mich auf, hielt mein Tablett mit fester Hand und trat ins Zimmer.


    



    Nur sehr wenige Leute wurden in den dritten Stock gelassen– bloß ich und Walter und ganz selten einmal Mrs. Davidow. Eine weitere Person, die hier herauf durfte, war Anna Paugh. Niemals jedoch Vera (»diese sauertöpfische Hühnergurgel«) oder Ree-Jane (»blond gefärbtes, verwöhntes Gör«). In Wirklichkeit hatte Ree-Jane naturblondes Haar, ich hielt es aber nicht für nötig, das Aurora zu erzählen.


    Sie schnappte sich ihren Drink vom Tablett, nahm einen Schluck und erklärte ihn für gut, dann überreichte sie mir die drei bereitgelegten Schnappschüsse.


    Lucien Woodruff (fand ich) sah nicht so alt aus, wie er damals schon gewesen sein musste: ein aufrecht dastehender Mensch mit 
     entschlossenem Schädel, ordentlich gestutztem Schnurrbart und wachen Augen unter Brauen, die statt geschwungen ganz schnurgerade verliefen.


    »Ein prächtiges Mannsbild, nicht wahr?«


    Ich nickte und ging weiter zu Imogen, die aussah wie er, jedenfalls soweit eine Frau einem Mann eben ähnlich sehen kann. Das eckige Kinn und die geraden Augenbrauen sahen an ihr überhaupt nicht gut aus, und sie hatte nicht diese stolze, etwas überhebliche Haltung. Sie hielt ein Baby im Arm, das fest gewickelt und mit seinem spitzen Käppchen mit der glänzenden Quaste wie ein Maiskolben aussah.


    »Wie alt war das Baby da?«


    »Ach, ein paar Wochen, nehm ich an. Sie waren im Belle Ruin, unmittelbar bevor sie zurück nach New York City gingen.«


    »War das Baby niedlich?«


    Sie runzelte die Stirn, als würde ich ihr Hirn über Gebühr beanspruchen. »Nein. Babys sehen doch alle gleich aus, oder? Mit diesen unförmigen Gesichtern wie ein Teller Kartoffelbrei.«


    Und das war also Morris Slade. Er war zweifellos attraktiv, so attraktiv, dass einem die Luft wegblieb, mit hellem Haar und leuchtenden Augen und einem strahlenden Lächeln. »Der sieht aber gut aus«, sagte ich. Je länger ich das Foto betrachtete, desto mehr erinnerte er mich an jemanden. Ich kniff die Augen zusammen. »Er sieht aus wie jemand, den ich schon mal gesehen habe.«


    »Slades gibt es doch überall. Du hast doch schon Slades gesehen. Die meisten leben jetzt in Bitterroot, aber hier in der Gegend hat es schon immer Slades gegeben. Morris sieht ganz wie seine Mutter aus. Sein Dad war ein Trunkenbold und Schürzenjäger. Komisch, wie gutes Aussehen manchmal eine Generation überspringt. Meine Mutter war völlig unscheinbar, aber meine Grandma war eine Schönheit. Du siehst also, das gute Aussehen ist an meiner Mama glatt vorbeigetanzt und auf mich übergegangen.«


    O ja!


    »Augusta«– so hieß ihre Schwester–, »die sah aus wie unser Daddy. Hat nicht ein Fitzelchen von Grandmas Aussehen geerbt. Es hat eben einfach nicht für alle gereicht.«


    Als sie in Richtung Fenster schaute, ihren Cold Comfort fest in der Hand, schob ich mir das Foto von Morris Slade in die Tasche. Die anderen legte ich umgedreht in das blaue Satinkästchen zurück. »Kann ich morgen noch mehr Schnappschüsse sehen?«


    »Kommt drauf an«, erwiderte sie, ohne das Gesicht vom Fenster abzuwenden.


    Es war bloß so dahingesagt, ein wenig giftig, etwas, womit sie mich hinhalten konnte. Für sie war alles wie das Spiel mit den Nussschalen.

  


  
    

    23


    Nach dem Frühstück– nachdem mein Magen der sechsten Hälfte aprikosengefüllten, puderzuckerbestäubten und ahornsirupbeträufelten French Toasts widerstanden hatte– beschloss ich, zu Fuß nach La Porte zu laufen statt ein Taxi zu nehmen. Auf diese Weise konnte ich den French Toast abarbeiten und ersparte mir außerdem Delberts Gequatsche von wegen, was für Umstände ich ihm schon wieder machte. Zum Beispiel den, ein Taxi chauffieren zu müssen.


    Ich schlurfte den Highway entlang, auf dem nie viel Verkehr herrschte, und dachte wieder an Morris Slade. Eines war sicher: Miss Flyte und Miss Flagler hatten ihn gekannt und wohl auch gewusst, wie die Woodruffs und das Belle Ruin in die Sache verwickelt waren.


    Der Oak Tree Geschenkladen (Miss Flaglers Geschäft) und der Candlewick (Miss Flytes Laden) lagen auf derselben Straßenseite, ein Stückchen weiter unten gegenüber vom Gerichtsgebäude. Das Rainbow Café lag dem Gerichtsgebäude direkt gegenüber, was für Donny Mooma das Leben leichter machte. Denn für seine Notfalltrips zu Shirls Donuts brauchte er nur eine Straße zu überqueren und den Verkehr anzuhalten.


    Den Geschenkladen und das Kerzengeschäft trennte ein schmaler Durchgang voneinander, auf den die jeweiligen Seitentüren hinausgingen. Miss Flyte und Miss Flagler konnten einfach schnell auf einen Besuch »hinüberwitschen« (wie sie sagten), ohne aus der vorderen Eingangstür hinaustreten zu müssen. Ich fragte mich, wieso sie die Seitentüren so vorteilhaft fanden.


    Miss Flaglers Laden schien nicht besonders gut zu gehen. Ich 
     glaube, da gab es »irgendwo Geld« (laut Mrs. Davidow, die das »irgendwo« von Geld immer finden konnte und Miss Flagler überdies für sehr »fein und gebildet« hielt). Für meine Mutter war das ein anderer Ausdruck für »gute Kinderstube«. Dies deutete auf altes Geld in der Familie hin, obwohl man ja auch arm sein und trotzdem gute Manieren haben konnte. Dafür gab es zahlreiche Beweise.


    In La Porte gab es eine ganze Reihe sehr wohlhabender Leute, wie etwa Miss Isabel Barnett und Miss Ruth Porte, deren Urgroßvater ursprünglich die Stadt gegründet hatte. Ich habe keine Ahnung, was das alles beinhaltete, und es ist mir eigentlich auch egal. Ich habe Geschichte noch nie gemocht, und der Geschichtsunterricht in der Schule widerstrebt mir regelrecht.


    Jedenfalls leiste ich Miss Flyte und Miss Flagler oft Gesellschaft bei ihrem Morgenkaffee oder Nachmittagstee. Da es inzwischen auf zehn Uhr zuging, würden sie vermutlich bald ihren Morgenkaffee trinken. Manchmal ging Miss Flagler zu Miss Flyte hinüber, ein andermal war es umgekehrt. Sie wechselten sich ab.


    Die Pappkartonuhr mit der Aufschrift BIN IN 15 MIN. WIEDER DA steckte in der Ecke des Fensterchens am Oak Tree, doch da die Tür nie abgeschlossen war, ging ich einfach hinein. Ich liebte diesen Laden. Wenn ich durcheinander war oder mich am Boden zerstört fühlte, wirkte es schon beruhigend auf mich, ihn nur zu betreten. Vielleicht lag es daran, dass der Laden selbst klein war und kleine Gegenstände verkaufte. Es gab Perlenohrringe, winzige Silberkreuze an Silberketten, silberne Babyrasseln und Zahnringe, kleine emaillierte Kästchen. Der Laden war so winzig, dass mehr als ein oder zwei Kunden bereits für Überfüllung sorgten. Ich sah selten Kundschaft darin und konnte mir so in aller Ruhe Brieföffner mit Porzellangriff und leinene Taschentüchlein ansehen. Wenn ich ein Geschenk brauchte, kam ich immer hierher.


    Ich hob das Messingglöckchen an und schüttelte es ein wenig. 
     Gleich darauf kam Miss Flagler an den Perlenvorhang, der den Laden von ihren privaten Räumen trennt, und lud mich nach hinten ein.


    »Miss Flyte ist schon hier«, fügte sie hinzu, als ob das was ganz Neues wäre.


    Miss Flyte sagte Hallo und lächelte, als wäre sie völlig entzückt, mich zu sehen. Irgendwie kamen wir drei wirklich gut miteinander aus. Wir tauschten immer gegenseitig nützliche Informationen aus. Miss Flagler bot mir Kakao an, wie gewöhnlich.


    Ich liebe Kakao mit Marshmallows, und nachdem ich kurz überprüft hatte, wie es um die Gefülltheit meines Magens mit French Toast bestellt war, nahm ich das Angebot an. Ich setzte mich auf meinen üblichen Stuhl am Küchentisch, der unter einem niedrigen Regal positioniert war, auf dem Miss Flaglers Katze Albertine gern saß und sich entspannte. Albertine mochte es, wenn ich dort saß, dann beugte sie den Kopf ein wenig herunter und kaute an meinen Haaren. Es war ein überraschend wohltuendes Gefühl. Aber natürlich gebot Miss Flagler ihr immer aufzuhören, was Albertine auch ein Weilchen tat und dann wieder zu kauen anfing.


    Ich bekam meinen Kakao serviert und rührte um, damit sich keine Haut bildete. Miss Flagler stellte mir auch ein Schälchen mit Marshmallows hin, was ich besonders nett fand. Ich gab drei davon in die Tasse, klopfte mit dem Löffel dagegen und legte ihn auf die Untertasse. »Ich schreibe doch gerade diese Geschichte für die Zeitung–«


    »Meine Güte, ja«, sagte Miss Flagler. »Die haben wir verfolgt. Sehr spannend, Emma. Du bist eine ausgezeichnete Schriftstellerin.«


    »Danke. Und jetzt brauch ich ein paar Informationen, bei denen Sie mir vielleicht helfen können.« Den »Interview«-Vorwand ließ ich kurzerhand beiseite, denn die beiden hatten noch nie einen Grund gebraucht, um mit Erzählen anzufangen. Sie waren überhaupt nicht argwöhnisch, was meiner Erfahrung nach bei Erwachsenen ungewöhnlich war, denn die meisten schauten Kinder 
     so an, als hätten die alle ein Messer hinter dem Rücken versteckt.


    »Wir sind froh, wenn wir helfen können. Was willst du denn wissen?« Miss Flyte löffelte Zucker in ihren Kaffee. Dann gab sie Sahne dazu.


    Ich liebte diese Küche noch mehr als die von Dr. McComb oder Mrs. Louderback. Sie war pieksauber und hell und roch nach frisch gebackenem Brot. Miss Flaglers selbstgebackene Walnussplätzchen waren die einzigen Plätzchen außer denen meiner Mutter, die ich mochte. Die hölzernen Küchenstühle waren in verschiedenen Farben gestrichen– butterblumengelb, himmelblau und aquamarin–, was, fand ich, auf Miss Flaglers jugendliche Seite hindeutete. Und die Küche war so gemütlich. Mir kam es so vor, als ob die Wanduhr langsamer tickte und die Kalenderblätter über dem Tisch zögerlicher gewendet wurden. Miss Flaglers zwischen Silber und Lavendel verbrachtes Leben hat so viele attraktive Aspekte. Es ist friedvoll. Für mich hat es die Art von Ruhe, die entsteht, wenn der Mond bei Nacht überm Meer heraufzieht.


    »Es geht um die Woodruffs. Falls Sie sich an die erinnern.«


    »Aber ja. Die kamen im Sommer immer hierher. Sie hatten ein Haus am Lake Noir draußen und ich glaube noch ein großes altes Stadthaus in Spirit Lake.«


    »Dann waren sie also reich, nicht wahr?«


    »Sehr. Das Mädchen, die Tochter, ging auf eine feine Schule in New York. Ich konnte sie nicht besonders leiden. Sie wirkte mürrisch und verzogen. Sie und ihre Mutter– ein blasses Frauchen– kamen immer hier in den Laden. Das Mädchen wollte immer alles Mögliche gekauft kriegen. Sie führte sich auf wie eine Sechsjährige. Dabei war sie fast zwanzig!«


    »Hatte sie denn kein eigenes Geld?«


    »Ich bin sicher, das hatte sie. Aber du weißt ja, wie Egoisten immer andere bezahlen lassen.«


    O ja. Man brauchte sich bloß Ree-Jane anzusehen, wie trickreich die mich dazu brachte, für Taxis und Sodagetränke zu bezahlen.


    Miss Flyte sagte: »Als sie einundzwanzig war, erbte sie eine ganze Menge Geld, ein Vermögen. Und heiratete gleich darauf. Einen Burschen namens Morris Slade. Ein Schwerenöter.« Doch sie lächelte dabei, als hätte sie was übrig für Schwerenöter.


    »Als das Baby drei oder vier Monate alt war, wurde es entführt«, sagte Miss Flagler. »Vor ihren Augen aus ihrem Zimmer im Hotel Belle Rouen.«


    Ihr Akzent klang leidlich französisch. »Danach wollte ich fragen.« Ich rückte meinen Stuhl etwas näher an den Tisch. »Waren Sie in der Nacht damals dort?«


    »Nein.« Miss Flagler schaute etwas bekümmert, entweder wegen des entführten Babys oder weil sie die ganze Aufregung verpasst hatte.


    »Nein, waren wir nicht.« Miss Flyte seufzte. »Ach, was war das für ein furchtbarer Schock! Aber es kam nie etwas heraus. Ich meine, der Entführer wurde nie gefasst, und das Baby, soviel ich weiß, auch nie zurückgebracht.«


    Miss Flagler fügte hinzu: »Sie gingen zurück nach New York und kamen nie wieder nach La Porte. Leute von außerhalb haben ihr Haus gekauft.«


    »Aber Morris, der ist doch zurückgekommen. Weißt du noch?«


    Miss Flagler nickte. »Ach, ja. Morris und die junge Woodruff– wie hieß sie noch gleich? Imogen? Ach ja, Imogen– die haben sich getrennt, ließen sich wohl scheiden. Das Schicksal des armen Babys hatte wohl so schwer auf ihnen gelastet, kann ich mir vorstellen, dass ihre Ehe es nicht überlebt hat.«


    »Sei nicht so sentimental, Serena. Die beiden wären doch sowieso nicht zusammengeblieben. Dauernd gab es Zank und Streit. Die waren berühmt dafür. Es war wahrscheinlich ganz gut, dass sie ein Kindermädchen hatten, das sich rund um die Uhr um das Baby kümmerte. Ich frage mich, ob Imogen Woodruff jemals eine Windel gewechselt hat.«


    »Morris Slade«, sagte Miss Flagler, »war in der Beziehung auch nicht besser. Man nahm an, er hätte sie wegen ihres Geldes geheiratet. 
     Das war allen klar außer ihr. Der Vater durchschaute es jedenfalls. Der hatte bestimmt auf so einen– wie heißt das noch? – so einen Vertrag vor der Hochzeit gedrungen.«


    »Ehevertrag«, assistierte Miss Flyte. »Damit er sich nicht an ihrem Geld vergreifen konnte, falls sie sich scheiden ließen.«


    Miss Flagler schenkte in beide Tassen Kaffee nach und erhob sich dann, um den Kakaotopf zu holen, damit sie mir auch nachschenken konnte. »Ich weiß bloß noch, Morris kam zurück und schmiss mit Geld nur so um sich. Ging mit zwei Mädchen gleichzeitig. Der war wirklich ein Schwerenöter. Würde mich nicht überraschen, wenn Woodruff ihm Geld gegeben hätte, damit er ging.«


    »Aber es gab doch diesen Ehevertrag. Bestimmt stand darin, dass Morris Slade sowieso nichts erbt. Ich könnte mir denken, er hat sich gleich aus dem Staub gemacht, nachdem das arme Baby verschwunden war. Er mochte seine Frau aber, egal, wie schlecht wir über ihn reden.« Miss Flyte nahm sich noch ein Plätzchen und brach es in der Mitte durch. Es knackte in der Stille.


    Ich kam einfach nicht darüber hinweg, dass man von dem Baby nichts mehr gehört hatte. »Wie konnte die Polizei die Suche bloß so einfach einstellen?«


    »Ach, der alte Carl Mooma, das war doch ein oberkorrupter Staatsdiener.«


    Ich runzelte die Stirn. Wie oft bot sich hier in La Porte denn Gelegenheit zur Bestechung? »Hier gibt es doch nichts, womit man jemand bestechen könnte.«


    Beide kicherten, weil sie glaubten, ich machte Spaß, dabei meinte ich es ernst. »Ich hab gehört, Mr. Woodruff hat der Polizei Geld gezahlt, aber wofür, weiß ich nicht genau.«


    »Vermutlich, damit sie keine Fragen stellte. Um den Topf am Köcheln zu halten, ohne ihn überlaufen zu lassen.«


    »Ich habe gehört, damit das FBI sich raushielt«, sagte Miss Flagler. »Entführung ist ja Sache des FBI.«


    Ich sagte: »Dieser Sheriff hat also nichts unternommen?«


    Miss Flagler schüttelte den Kopf. »Er hat überall erzählt, er könne nicht anders. ›Der Fall liegt außerhalb meiner Zuständigkeit. ‹ Das sagte er immer wieder, als hätte er ein neues Wort gelernt.«


    »Wessen Zuständigkeit war es denn dann?«


    »Na, seine natürlich. Das Hotel ist ja bloß vier Meilen von hier entfernt.«


    Wieder saßen wir eine Weile schweigend da und ließen es uns durch den Kopf gehen.


    Dann sagte ich: »Jeder, mit dem ich bisher geredet habe, sagt, es sei wie der Fall Lindbergh.«


    »Ganz genau«, meinte Miss Flagler.


    »Ja.«


    Ich dachte an Dwayne. »Hört sich nach Inszenierung an.« Ich sprach es aus. »Damit es aussah, als wär’s ein Fremder gewesen, wo es in Wirklichkeit jemand Bekanntes war– jemand, der in die Sache eingeweiht war.«


    »Das ist durchaus möglich, nicht wahr, Serena?«


    Miss Flagler Stirn kräuselte sich nachdenklich. Ich finde, alte Haut sieht aus, als wäre sie so oft gewaschen worden, dass sie ganz durchsichtig wirkt.


    »Was ist, wenn er es getan hat? Morris Slade?«, fragte ich.


    »Eine schockierende Vorstellung, Emma.« Miss Flagler rang nach Atem.


    Miss Flyte überlegte. »Es wurde aber kein Lösegeld verlangt, und bei einer Entführung geht es doch um Geld.«


    »Wir haben nichts gehört, aber was wissen wir denn schon? Das hätte ja auch Teil des Plans sein können, die ganze Sache zu verhehlen. Ich meine, dass der eigene Vater das Baby für ein Lösegeld entführte.«


    Es war still. Dann sagte Miss Flyte mit gequältem Gesichtsausdruck: »Aber das Baby?«


    »Ja, was ist mit dem Baby geschehen?«, fragte Miss Flagler. »Glaubst du, sie sind deshalb so überstürzt abgereist?«


    »Und haben das Baby nach New York zurückgebracht?«


    Wieder schwiegen wir andächtig.


    Miss Flyte sagte: »Wenn das so ist, also, dann ist das die gemeinste…« Sie seufzte. »Nun, die Slades waren noch nie die beste Familie in La Porte. Wahrscheinlich kommt nicht einmal ein Souder von den Slade-Genen frei.«


    Wovon redete sie da? »Meinen Sie die Drugstore-Souders? Die Souders von der Apotheke?«


    Miss Flyte nickte und biss ein winziges Stück von ihrem Plätzchen ab. »Die Souders waren eine ordentliche Familie. Sind ja nicht mehr viele übrig. Das waren wohlerzogene, höfliche Leute. Sehr intelligent. Wie man an den Devereau-Frauen sehen kann, auch wenn das fast alles Mörderinnen waren. Wohlerzogen waren sie, das ist nicht zu bestreiten.«


    Ich bin sicher, meine Mutter würde diese Unterscheidung zu schätzen wissen. Doch ich verstand nicht, was Miss Flyte da gesagt hatte. »Wie kommen denn die Devereaus ins Spiel? Was hatten die mit den Slades zu tun?«


    »Wie? Aber das war doch ihre Mutter! Alice Souder!«


    Da fiel bei mir der Groschen! Ich stand so schnell auf, dass Albertine vor Schreck von ihrem Regal sprang. »Wollen Sie damit sagen–?« Ich bekam kaum Luft.


    Sie schauten mich erschrocken an.


    »Wollen Sie damit sagen, Morris Slade war mit den Schwestern Devereau verwandt?«


    Sie sahen einander an und dann wieder mich. »Aber ja, das war doch der Halbbruder, nicht? Es ist immer so schwer, diese Stiefverwandtschaft und Halbverwandtschaft auseinander zuhalten. Sie hatten alle dieselbe Mutter: Alice Souder. Als Mr. Devereau starb– die Schwestern Devereau waren von ihm und Alice–, aber als er starb, heiratete Alice William Slade. Ein gesellschaftlicher Abstieg, wenn du mich fragst.«


    Ich stand regungslos da, mir schwirrte der Kopf vor lauter Slades und Souders und Devereaus, allein bei der Vorstellung 
     schwindelte mir. »Danke. Vielen Dank, Miss Flagler, aber ich muss jetzt lossausen.«


    Was ich auch buchstäblich tat, während sie mir hinterherriefen: »Emma, Emma!« Mein eigener Name klang seltsam in meinen Ohren, als wäre ich plötzlich an einem Ort gelandet, wo es keine Emmas gab.


    Ich schoss die Straße hoch, stieß ein- oder zweimal mit Leuten zusammen, die mir alle vorkamen, als gingen sie im Zeitlupentempo, und betrat das Rainbow Café.


    »Langsam!«, rief Shirl von ihrem Hocker an der Registrierkasse her. Den paar Stammgästen an der Theke, die etwas zu mir sagten, murmelte ich eine kurze Begrüßung zu und ging nach hinten durch.


    Bis Maud mich am Arm packte. »He, he!«


    Es war elf Uhr morgens. Der Sheriff sollte eigentlich hier sein. »Ist er da?«


    »Du meinst, Sam? Nein, der ist drüben im Gerichts–«


    Im Gerichtsgebäude. Ich wirbelte herum und rannte aus dem Rainbow.


    Es kam mir vor, als würde ich von den hohen Stufen gleich zwei oder drei auf einmal nehmen. Noch schneller, und ich würde fliegen wie die Stare, die über den Himmel wirbelten, oder die Schwalben, die unvermittelt aufs Meer hinausflogen. Ich raste den marmornen Korridor entlang zum Büro des Sheriffs, der hinter seinem Schreibtisch stehend in einer Akte las.


    Als ich zur Tür hereinkam, ging Donny gleich auf mich los. »Das mit dem Wettbewerb war erstunken und erlogen! Es gab überhaupt keinen Wettbewerb. Pass bloß auf, sonst kommst du ins Kittchen!«


    Ich versuchte, gleichermaßen verdattert und reuevoll zu gucken. »Ach wirklich? Dann hab ich das wohl missverstanden.«


    Ich wirkte wohl ziemlich aufgeregt. »Stimmt was nicht, Emma?«


    »Ich hab rausgefunden–« Ich verstummte. Wieso verstummte ich?


    Der Sheriff kam hinter dem Schreibtisch hervor. »Was hast du rausgefunden?«


    »Ich wollte Ihnen sagen–« Was denn genau? Es war nichts, was ihn wirklich interessieren würde, wieso auch? Es war keine polizeiliche Angelegenheit, schließlich war kein Verbrechen begangen worden. »Das gestohlene Baby–«


    Donny brach in schallendes Gelächter aus und erntete sofort einen rasiermesserscharfen Blick.


    Der Sheriff wandte sich wieder mir zu. »Ich kann dir nicht ganz folgen, Emma. Redest du von den Slades?«


    Vielleicht lag es an Donnys höhnischem Grinsen, das mich an Mrs. Davidow und Ree-Jane erinnerte, ja sogar an meinen Bruder, dass ich vor Scham plötzlich errötete und nicht weiterreden konnte. Doch weshalb sollte ich mich schämen? Weil ich hier hereingestürmt war, als hätte ich eine Massenkarambolage zu melden? Nein. Weil ich etwas zu erzählen hatte, was für mich ungeheuer wichtig war, obwohl es mich eigentlich gar nichts anging. Nichts, hatte ich das Gefühl, durfte so wichtig sein. Das war das Eine.


    Und dann war da noch… dass ich mir plötzlich gar nicht mehr so sicher war, ob es sonst noch jemand erfahren sollte.
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    Ich ging wieder zur Redaktion des Conservative in der Second Street, wo ich Mr. Gumbrel an seinem Schreibtisch antraf. Seine Miene hellte sich bei meinem Anblick merklich auf. Dass sich die Mienen der Leute bei meinem Anblick aufhellten, war ich nicht gewohnt, und mir wurde schon wohler.


    »Hast du den nächsten Artikel schon fertig, Emma?«


    »Ich muss ihn bloß noch mal durchsehen«, erwiderte ich. Ich hatte kein Wort zu Papier gebracht, seit ich Mr. Gumbrel das letzte Mal gesehen hatte. »Ich muss noch ein paar Sachen nachrecherchieren für die Vorgeschichte.« Wie ich dieses Wort liebte! »Über Rose Queens Ermordung und so weiter.« Wie konnte es bloß einen so lahmen Ausdruck geben wie »und so weiter«, nachdem man fünf- oder sechsmal auf Rose eingestochen hatte und überall Blut war?


    »Klar. Versuchst du immer noch, Ben Queen zu helfen?«


    Ich nickte. Das war aber nicht der Anlass für meinen Besuch.


    Mr. Gumbrel schüttelte den Kopf. »Ich versteh gar nicht, wieso Sam DeGheyn in dem Punkt so stur ist, wo Ben dir doch das Leben gerettet hat.«


    »Na, davon darf er sich in seinem Job nicht beeinflussen lassen«, sagte ich und kam mir dabei richtig großmütig vor.


    Mr. Gumbrel schnaufte aber immer noch abschätzig, während wir sein Büro verließen und er mich in einen muffigen Raum führte, der mir inzwischen schon recht vertraut war. Ich mochte den Geruch von Druckerschwärze und altem Papier. Es war ein beruhigendes Gefühl, dass die alten Zeitungen für mich verfügbar waren, solange ich sie brauchte.


    Er sagte: »Du bist so ziemlich die Einzige, die noch hierherkommt. Heute wird wohl nicht mehr so viel geschrieben, was noch Recherche erfordert.« Seufzend wandte er den Blick zu den Papierstapeln und Metallregalen.


    Vermutlich dachte er an bessere, rechercheerfüllte Zeiten. Er tat mir irgendwie leid, wie er so dastand, die Hände in den Hosentaschen vergraben, denn ich mochte ihn. Nicht zuletzt auch aus dem Grund, dass er Ree-Jane gesagt hatte, nein, sie könne keine Kolumne für die Zeitung schreiben. Sie hätte nämlich keine Erfahrung, abgesehen von der kurzen Meldung, die sie über das Tennisturnier verfasst hatte. Und auch die wäre nicht gebracht worden, hätte Lola Davidow ihn bei ein paar Drinks nicht breitgeschlagen. Zu Ree-Jane hatte er gesagt, um für den Conservative zu schreiben, wüsste sie nicht genug Bescheid über Tennis und über etwas anderes im Übrigen auch nicht.


    Diese Ehrlichkeit gehörte zu den Dingen, die ich an Mr. Gumbrel mochte, und die mir natürlich an jedem anderen gefallen hätten, der Ähnliches über Ree-Jane sagte. Das ist vielleicht das Beste an Aurora Paradise: dass sie diesen Hühnerflügel nach Ree-Jane geschmissen hatte. Da war sie bei mir auf der Beliebheitsskala beträchtlich gestiegen.


    Wir standen neben einem mit Zeitschriften beladenen Tisch, so wie es aussah, hauptsächlich Ausgaben von Life. Das oberste Exemplar, eine Weihnachtsnummer, trug ein wunderschönes Titelblatt: Schneefall vor rotem Hintergrund. Eine ganz in Rot gekleidete Frau steckte Karten in einen Briefkasten, und das Interessante daran war, dass ihre rote Kleidung so in den roten Hintergrund überging, dass man nicht mehr wusste, wo das eine begann und das andere aufhörte. »Das gefällt mir aber«, sagte ich.


    Mr. Gumbrel schaute hin. »Ach ja, das ist eins von Cole Phillips’ Fadeaway Girls. Für diese Technik war er berühmt. In den Stapeln da sind vermutlich noch mehr.« Er deutete mit dem Kinn auf die anderen Zeitschriften. Dann dirigierte er mich zu den Regalen im rückwärtigen Teil des Raumes, und ich sagte ihm, ich 
     wüsste schon, wo ich suchen musste, ich hätte diese Ausgaben ja schon einmal durchgesehen.


    »Dann lass ich dich mal machen.« Er ging.


    Ich kniete mich vor eins der untersten Regale und zog mehrere alte Zeitungsexemplare hervor. Ich brauchte nicht lange zu suchen, denn die Ben-Queen-Story war in mindestens drei Ausgaben der Aufmacher auf der Titelseite. Worauf ich es abgesehen hatte, waren nicht Texte, sondern Bilder. Ich wollte mir das Foto von Rose Queen anschauen, das veröffentlicht worden war. Es war eine Porträtaufnahme von Rose, ein paar Jahre vor ihrer Ermordung von einem hiesigen Fotografen aufgenommen. Die einzigen anderen Bilder, die ich von ihr gesehen hatte, waren der Schnappschuss bei Aurora und ein Foto von allen Devereau-Schwestern im jüngeren Alter, das in deren altem, inzwischen leer stehendem Haus an der Wand hing.


    Ich fand die zwanzig Jahre alte Ausgabe der Zeitung. Der Zeitungsname war anders– The Conservative Arm– und in viel kleinerer Schrifttype gedruckt, wobei die beiden Großbuchstaben, das »C« und das »A«, aussahen, als wüchsen winzige Blättchen aus ihnen hervor. Die furchtbare Schlagzeile sprang mir direkt ins Auge:


    
      FRAU AUS COLD FLAT JUNCTION

      BRUTAL ERMORDET

    


    Direkt darunter war das Foto von Rose. Unter ihrem Bild waren Fotos von Ben Queen und ihrer gemeinsamen Tochter Fern. Mein Blick verharrte auf dem Bild von Rose. Sie trug ein Kleid mit einem herzförmigen Ausschnitt und ein kleines Kreuz an einer zierlichen Kette, die aussah, als stammte sie aus dem Oak-Tree-Geschenkladen. Ihr Haar war schulterlang, glänzend und sehr hell, fast durchscheinend. Ich zog den Schnappschuss aus meiner hinteren Hosentasche und legte ihn direkt neben das Foto von Rose. Rose Devereau Queen und Morris Slade. Sie sahen einander so ähnlich, dass sie hätten Zwillinge sein können.


    An Rose hatte er mich erinnert, doch ich war natürlich nicht darauf gekommen, weil ich annahm, er würde mich an einen anderen Mann erinnern. Soweit eine Frau einem Mann eben ähnlich sehen kann, hatte ich gedacht, als ich Auroras Schnappschüsse vom alten Mr. Woodruff und seiner Tochter Imogen betrachtet hatte.


    Rose wäre also älter gewesen als Morris, etwa fünfzehn Jahre. Ich fragte mich, wie Mr. Devereau ausgesehen hatte. Ich hatte nie ein Bild gesehen. Die drei Devereau-Töchter mussten ausgesehen haben wie er, denn nach ihrer Mutter, Alice Souder, waren sie offenbar nicht gekommen. Aussehen kann auch eine Generation überspringen, wie Aurora gesagt hatte. (Mein Bruder sieht wie unser Vater aus, aber ich sehe keinem von meinen Eltern ähnlich. Vielleicht komme ich nach irgendeiner Tante wer-weiß-wo.)


    Aber Morris Slade? Er sah Rose und Alice Souder, ihrer gemeinsamen Mutter, zum Verwechseln ähnlich.


    



    Die niederträchtigste Bluttat, die diese Gegend je gesehen hat …


    



    ging es in dem Artikel weiter. Das klang aber nicht nach objektiver Berichterstattung. Es war nicht einmal gut geschrieben. Wäre es nicht zweiundzwanzig Jahre her, hätte ich gedacht, Ree-Jane hätte das Ganze fabriziert. Es war ihr Stil.


    



    … wurde gestern Nachmittag auf dem Grundstück von Mr. und Mrs. George Queen begangen, wo die Leiche ihrer Schwägerin, Rose Devereau Queen, in der Scheune hinter dem Haus aufgefunden wurde. Die Frau war brutal erstochen worden …


    



    Dann beschrieb der Bericht die Attacke und endete mit der düsteren Bemerkung, der Ehemann des Opfers, Ben Queen, sei nicht auffindbar.


    Das war so was von gelogen! Ich selbst hatte herausgefunden, dass Ben Queen damals in dem Futtermittelgeschäft in Hebrides gewesen war, wo er jede Woche Vorräte kaufte. Wenn ich es herausfinden konnte, dann hätte es die Polizei doch auch können, wenn die nicht so versessen darauf gewesen wäre, Ben Queen zu verhaften. Die Polizei hätte es herausfinden müssen.


    Aber Ben Queen verteidigte sich nicht, nannte kein Alibi, sagte nichts bei seinem Prozess.


    Das brachte mich immer fast zum Heulen, sein Schweigen, weil ich wusste, wofür diese Art von Schweigen der Preis war.


    Verantwortlich für die Ermittlungen (was auch immer man davon halten mochte) waren State Trooper Willard Plum und Sheriff Mooma, der sagte: »Wir werden nicht ruhen, bis dieser brutale Killer vor Gericht gestellt wird.« Sheriff Mooma tat aber überhaupt nichts anderes als ruhen. Der war danach noch fast zehn Jahre lang Sheriff und, laut Aurora Paradise, »ein stinkfauler Kerl«.


    Schließlich legte ich die Zeitung wieder zusammen und schob den Stapel, aus dem ich sie genommen hatte, zurück ins Regal. Ich starrte auf die graue Klinkerwand. Ich streckte die Hand aus, um den Stein zu fühlen, warum weiß ich auch nicht. Er war kalt und hart. Vielleicht hatte ich befürchtet, ich könnte mit der Hand durchgreifen. Vielleicht hatte ich mich schon zu lange mit Gespenstern beschäftigt.


    Ich saß da und überlegte. Von allen verrückten Dingen musste ich ausgerechnet an die große Garage und Medea denken. Das lag aber daran, dass dieser ganze Devereau-Queen-Slade-Fall so typisch griechisch war! Rache auf Rache auf Rache. Mary-Evelyn Devereau wird ermordet und danach, fast als wäre es die Strafe dafür, dass sie es zugelassen hatte, wird Rose von ihrer Tochter Fern ermordet, und danach wird Fern ermordet– ich war mir so sicher gewesen, dass das Mädchen sie ermordet hatte, das ich für Ferns Tochter hielt.


    Was also hatte Ben Queen mit ihr zu tun? Sie war nicht die Enkelin, für die er die Schuld auf sich nehmen wollte –


    Oder hatte er denselben Fehler begangen wie ich?


    Ich sah ruckartig auf. Beim Versuch, mich zu konzentrieren, war mein Kopf so schwer geworden, dass ich fast eingenickt wäre.


    Was ist, wenn er sie gesehen hatte? Was, wenn er wegen ihres Aussehens annahm, dass sie Ferns Kind war? Er wusste, dass Fern nach Rose’ Ermordung ein paar Jahre aus Cold Flat Junction weggegangen war. Das hatten die Queens ihm bestimmt gesagt– Sheba jedenfalls, selbst wenn George nicht wollte, dass Ben es erfuhr, weil er ihm zusätzlichen Schmerz ersparen wollte. Aber Sheba, der war so was egal. Die liebte Klatsch und Geheimnisse mehr als ihren Ehemann oder ihren Schwager. Sie hätte den Mund nicht gehalten über Ferns »andere Umstände«.


    Was war aber dann mit Ferns Baby geschehen? Vielleicht das, was man einen Abgang nannte (was auch immer das hieß, es hörte sich jedenfalls nicht gut an), oder vielleicht hatte jemand es adoptiert oder sie hatte es in ein Waisenheim gegeben.


    Es war nicht einfach, ein Baby zu sein, o nein, ganz und gar nicht. Und noch schwerer, mochte ich wetten, ein gestohlenes Baby zu sein.


    Ich stand seufzend auf, ging zur Tür und blieb dann stehen, um noch einmal die wunderbare Illustration auf der Life zu betrachten, diese ineinander übergehenden Rottöne.


    Ein gestohlenes Baby. Ein Fadeaway Girl.
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    Dass ich mich in Bezug auf das Mädchen geirrt hatte, machte mir eigentlich nichts aus, jedenfalls nicht so viel, wie ich gedacht hatte. Immerhin lag ich richtig, was ihre Verbindung zu Rose Devereau betraf. Das allein war ziemlich aufregend, denn es kommt schließlich nicht alle Tage vor, dass man die Lösung für ein Verbrechen hat, das sonst niemand aufgeklärt hat, auch die Polizei nicht und vielleicht nicht einmal die Polizei von New York City. Nein, so was kam nicht jeden Tag vor.


    Fairerweise muss ich natürlich zugeben, dass die Polizei das Mädchen nicht gesehen hatte, ich aber schon. Und ich glaube, man musste sie gesehen haben, um auf diese Verbindung zu kommen. Bestimmt hatten sie auch andere Leute gesehen– im Zug, in La Porte–, ohne dass sie ihnen aufgefallen wäre. Wer ist dieses Mädchen? Habe ich sie nicht schon mal irgendwo gesehen? Erinnert sie mich nicht an jemanden? An ein Gesicht auf einem Foto?


    Ich hatte sie sogar mehrmals gesehen. Und man musste schon ein Interesse für verschollene Leute haben, so wie ich, um sie zu bemerken. Für Leute, die sich in Luft auflösten, Leute, die allein und hilflos wirkten, Leute, denen alles geraubt worden war, sogar ihre Namen.


    Aber nicht bloß Leute, sondern auch Tiere und Landschaften, wie dieses weite Feld jenseits der Eisenbahnstation von Cold Flat Junction, diese bläuliche Baumreihe. Dinge, denen von anderen keine Beachtung geschenkt wird. Der Hotelkater, der im Morgennebel davontigert, oder der Hirsch im Winter, der am Bach unten trinkt.


    Unvermittelt wusste ich plötzlich, dass etwas verschwunden 
     war; dass ich mir nicht nur einbildete, etwas hätte sich vor meinen Augen verflüchtigt. Nein, es war tatsächlich so. Ich bekam Angst und stand ruckartig auf. Es waren zu viele Eindrücke: das Mädchen, das gestohlene Baby, verschollene Menschen, die Hirsche, das alte Hotel. Ich ließ die Zeitungen liegen und verließ die Redaktion.


    Dem Sheriff hatte ich nicht erzählt, was ich über das Mädchen herausbekommen hatte. Ob er überhaupt etwas von den Dingen wissen wollte, die sich zugetragen hatten, als er noch gar nicht Sheriff war? Nun, an Ben Queen lag ihm etwas, oder nicht? Oder jedenfalls daran, ihn zu finden. Was nicht dasselbe war. Doch glaube ich nicht, dass er so scharf drauf war, die ganze Wahrheit zu erfahren. Sonst wäre er doch nach Hebrides rübergefahren und hätte mit Smitty von Smiths Futtermittel und Gartenbedarf gesprochen und erfahren, dass Ben Queen ein Alibi hatte, auch wenn er es nicht zu seiner Verteidigung anführte. Weshalb er es nicht angeführt hatte, war doch klar– wegen Fern.


    Ich wurde immer gereizter und kickte auf dem Bürgersteig einen Kieselstein vor mir her, während ich auf das Rainbow Café zusteuerte. Vom vielen Denken hatte ich Hunger bekommen. Oder vielleicht von all diesen Gefühlswallungen. Vorhin bei den Zeitungen, als ich verspürt hatte, dass etwas aus meinem Leben verschwunden war, waren meine Gedanken zu den Schinkenwindrädchen meiner Mutter und dem Angel Pie geflogen. Dass mir Essen im Kopf rumging, mag komisch erscheinen, aber ich hatte Hunger, ohne hungrig zu sein. Ich war ausgehungert oder durstig oder einfach hohl. Keine Ahnung, ich wusste es nicht.


    Als ich an Souders Apotheke vorbeikam, verweilte ich kurz vor dem Fenster. Die Auslage war immer die gleiche: Vitalis Haarwasser, Eau de Cologne Marke »Abend in Paris«, eine kleine geöffnete Dose Kompaktpuder und eine winzige Spur von blassem Puder neben einem Paar langer blauer Abendhandschuhe aus Satin. Die passten zu dem Eau de Cologne und dem Puder und wären bei den Tänzerinnen im Belle Ruin sehr beliebt gewesen.


    So dunkel war es im Innern der Apotheke, dass man von außen kaum etwas erkennen konnte. Das lag an dem vielen dunklen Holz und dem spärlichen Licht der Deckenlampen und an den Schatten, die der Deckenventilator warf. Der alte Mr. Souder, der immer noch die Arzneien auf Rezept anfertigte, obwohl ihm die Hand zitterte, kam selten einmal von hinten hervor, und es blieb Mrs. Souder überlassen, sich um die Sodatheke und den Verkauf von Vitalis und Eau de Cologne zu kümmern. Ich überlegte, ob ich auf einen Schoko-Sodadrink reinschauen sollte. Bei der Gelegenheit könnte ich Mrs. Souder vielleicht nach Morris Slade ausfragen, denn er war schließlich mit ihr verwandt. Ich wusste jedoch haargenau, dass Mrs. Souder mit mir, einer Zwölfjährigen, so viel reden würde wie mit einem Türknauf. Dass ich ihr Fragen stellen wollte, war bloß ein Vorwand, um mir einen Sodadrink zu genehmigen. Ich schlurfte weiter und dachte, wie jämmerlich, dass ein Schokosoda reichte, um mich aus meiner Trübsal herauszuholen. Während ich darüber nachdachte, was Trübsal eigentlich genau bedeutete, trottete ich seufzend weiter in Richtung Rainbow Café.
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    Ich sagte Hallo zu Shirl, die gerade zwei Finger auf die Tasten der Registrierkasse niedersausen ließ. Das Schubfach sprang auf und sah aus, als wollte es ebenfalls eingedrückt werden. Sie grüßte nicht zurück.


    Wanda hatte anscheinend gerade ihre dreiminütige Pause, denn sie stand hinter der Sodafontäne und aß einen mit bunten Streuseln besprenkelten Donut, in der anderen Hand hatte sie eine Tasse Kaffee.


    »Hallo, Wanda«, sagte ich, während ich auf einen der kunstlederbezogenen Barhocker neben Dodge Haines kletterte, der gleich anfing zu glucksen und mich in die Rippen zu boxen, als wären wir die besten Freunde. Vielleicht waren mir deshalb die Gäste im Windy Run Diner so lieb, die rückten einem wenigstens nicht auf die Pelle.


    »Hallo, Schätzchen.« Wanda stellte ihre Kaffeetasse ab und legte den Donut auf eine Serviette. »Was kann ich dir Schönes bringen?«


    »Lass mal, Wanda. Sieht so aus, als hättest du grade Pause. Da sollst du doch niemand bedienen.«


    Sie winkte lässig ab. »Ach, bloß noch ’ne halbe Minute. Is schon okay.«


    Mit einer halben Minute konnte man aber viel anfangen. Das sagte ich ihr. »Da könntest du im Lake Noir tauchen, dein Jawort geben, Shirl erschießen–«


    Das fand Wanda nun total witzig und bog sich vor Lachen. In Gesellschaft von Leuten wie Wanda fühlte ich mich irgendwie wohl. Vielleicht, weil sie mich gern bediente, sogar in ihrer Dreiminutenpause. Keine Ahnung.


    Ich lehnte mich möglichst weit zurück und schaute zum Gang zwischen den Tischnischen, konnte aber nicht erkennen, wer in der hintersten saß, die sonst für die Aushilfe reserviert war. »Ist der Sheriff da, Wanda?«


    Ich rutschte vom Hocker und begrüßte im Vorbeigehen Bürgermeister Sims und Buddy Dubois, die als Einzige zu dieser ruhigen Tageszeit an der Theke saßen, und ging nach hinten zu den Nischen.


    Ich konnte es nicht fassen. Abrupt blieb ich stehen.


    Der Sheriff war tatsächlich da, in der hinteren Nische. Und saß gegenüber von Ree-Jane, die bei meinem Anblick guckte wie die Katze, die gerade den Kanarienvogel verspeist hat. Ree-Jane! Das war hier nicht die Veranda oder der Speisesaal oder ihr Zimmer voll Heather-Gay-Struther-Klamotten, nicht einmal Slaws Autowerkstatt. Das hier war die hintere Tischnische bei Shirl!


    Ich ließ mir nichts anmerken. Im Verbergen von Gefühlen war ich Meisterin. Wenn es fürs Kaschieren von Gefühlen Oscars gäbe, hätte ich eine ganze Latte davon auf meiner Kommode stehen. Darin war ich unschlagbar. Da war ich der absolute Star.


    Ich setzte also ein Lächeln auf, sagte »Hallo« zum Sheriff und »Was machst du denn hier?« zu Ree-Jane. Aber ganz gelangweilt, als wäre es mir piepegal, ob sie hier war oder nicht.


    Eins hab ich von Perry Mason gelernt. Stell keine Fragen, von denen du nicht weißt, wie man sie dir beantworten wird.


    »Ich habe eine Entdeckung gemacht, von der ich dachte, dass Sam davon erfahren sollte.«


    Sam! Ihr bräsiges Lächeln.


    Der Sheriff griff nach einem Gegenstand auf dem Tisch, Ree-Jane ebenfalls und legte ihre Hand dabei doch tatsächlich auf seine.


    Hier stimmte was nicht!


    Der Sheriff zog seine Hand zurück und mit ihr etwas in eine Serviette Eingewickeltes.


    Sie sagte: »Halten Sie es denn für eine gute Idee, es… Sie wissen schon… zu sagen?«


    Sie neigte den Kopf in– »Sie wissen schon«– meine Richtung, als wäre ich beschränkt und würde nicht kapieren, was sie meinte, solange sie meinen Namen nicht aussprach. Ich knirschte mit den Zähnen, schaffte es aber, nicht die geringste Miene zu verziehen.


    Der Sheriff sagte: »Eine bessere Idee kann ich mir gar nicht vorstellen. Unsere Emma hat ja schließlich den ganzen Vorfall für die Zeitung aufgeschrieben. Sie sollte das hier als Erste sehen.« Er schlug die Serviette zurück.


    Ich traute meinen Augen nicht! Darin lagen eine Pistole und die Colonel-Mustard-Spielfigur, die ich damals wieder in die kleine Felsspalte an der Quelle, nicht weit vom Haus der Devereaus gesteckt hatte. Mir fiel die Kinnlade herunter. Ich machte ein paar unverständliche Geräusche, wollte eigentlich Wörter formen, doch es gelang mir nicht. Da wusste ich, wie sich Ubub vorkommen musste. Ich starrte sie bloß an mit ihrem affektierten Gegrinse.


    »Regina Jane hat–«, hob der Sheriff an.


    Sie beugte sich zu ihm hin. »R.J., Sam. Ich nenne mich jetzt R.J.«


    R.J.? Bot das Rainbow Café heute denn nichts als lauter Überraschungen?


    Ohne sie zu beachten, fuhr der Sheriff fort: »Wie ich schon sagte, Regina Jane hat mir diese beiden Gegenstände gebracht. Sagt, sie hätte sie bei der Crystal Spring gefunden, drüben beim Spirit Lake. Sagt, dort gäbe es eine ausgehöhlte Stelle in den Felsen um die Quelle herum, wo ein Becher aufbewahrt wird, falls jemand trinken will. Dieses Pappröhrchen lag da drin. Und dahinter diese Pistole.«


    In seiner Handfläche wirkte die Waffe wie ein Spielzeug, wie in Ben Queens Hand damals, als ich ihm das erste Mal begegnet war. Ich starrte beides an, mein Blick ging von der Pistole zum Colonel Mustard, einer von den Figuren aus dem Mister-Ree-Spiel. Ich war sicher, es war das Mädchen, das die Spielfigur an der ausgehöhlten Stelle im Fels gelassen hatte. Obwohl kein zusammengerollter 
     Zettel mit einer Botschaft darin steckte, war das Röhrchen selbst eine Art Botschaft. Ich hatte des Rätsels Lösung nur noch nicht gefunden. Gesehen hatte ich die Waffe das erste und das letzte Mal, als Ben Queen sie vom Stuhl im Haus der Devereaus genommen und in die Tasche gesteckt hatte. Ich hob den Blick. Was hatte Ree-Jane am Spirit Lake zu suchen? Sie geht sonst auch nie dorthin. Eine Dreiviertelmeile Fußmarsch, dazu ist sie viel zu faul.


    Da erinnerte ich mich wieder an das Gefühl, dass mir jemand gefolgt war. Sie war es gewesen! Ich bekam eine solche Wut, dass ich spürte, wie mein Gesicht rot anlief und Flecken bekam. Hübsch erröten tat ich nie.


    »Was ist denn?«, fragte sie mit diesem als Lächeln verkleideten, höhnischen Blick. »Ich habe Nachforschungen angestellt.« Sie hielt ein Notizbuch aus braunem Leder in die Höhe. »Mir Sachen notiert. Ich bin sicher, dass in deinem Bericht Sachen fehlen. Sieh mal«– sie hielt das hohle Röhrchen mit Colonel Mustards Kopf obendrauf hoch und öffnete es– »ich wette, das benutzt Ben Queen, um mit jemand zu kommunizieren.«


    Es war klar, wen sie mit »jemand« meinte.


    Sie fuhr fort. »Und die Waffe ist auch seine, möchte ich wetten. Ich wette, es ist die, mit der er die arme Fern Queen umgebracht hat.« Sie legte die Hand an die Stirn und machte die Augen zu, als gäbe sie tatsächlich einen Pfifferling darum. »Stellen Sie sich vor, ein Vater, der seine eigene Tochter umbringt!«


    Ich kannte mindestens eine Mutter, die dies vermutlich eines Tages ebenfalls tun würde. Ich traute mich nicht, den Kopf zu heben und den Sheriff anzuschauen. Ree-Jane hatte sich reingedrängelt, mein Territorium besetzt, und ich war so wütend, dass ich glaubte, gleich in die Luft zu gehen. Hitze und Röte waren aus meinem Gesicht gewichen, das nun blass, fast weiß war. Kurz entschlossen rückte ich näher an den Sheriff heran. Ich brauchte etwas Menschliches (im Gegensatz zu Ree-Jane) zum Anlehnen. Tränen und Schluchzer stiegen in mir hoch wie die Lava in diesem Vulkan irgendwo in Italien, der mal ausgebrochen war und 
     eine ganze Stadt begraben und Menschen in Statuen verwandelt hatte. Ich tröstete mich damit, mir vorzustellen, dass Ree-Jane mit ihrem dämlichen Lächeln im Gesicht zu schwarzem Stein erstarrte. Ich war ganz kalt geworden, damit die Tränen gefroren, bevor sie mir in die Augen traten, und spürte sie nun wie winzige Eiszapfen in der Kehle.


    Der Sheriff fühlte sich warm an an der Stelle, wo meine Schulter seinen Arm berührte. Ich wagte einen verstohlenen Seitenblick. Er musterte Ree-Jane und sah dabei nicht sehr erfreut aus. Sein Gesicht hatte dieses versteinerte Aussehen, wie bei einer Statue. Er schien sich nur mühsam zu beherrschen, was bedeutete, dass er auch auf sie sauer war. Dann entspannte er sich und legte mir den Arm um die Schultern. Seinen Arm! Um meine Schultern! Es versöhnte mich fast mit meiner traurigen Existenz. Kerzengerade saß ich da, so straff gespannt, dass man einen Pfeil von mir hätte abschießen können. Er tätschelte mir die Schulter, nahm seinen Arm wieder weg (den ich aber immer noch spürte), beugte sich über den Tisch zu ihr und sagte leise mit vernichtender Stimme: »Pass auf, Regina Jane, keines von beidem– weder das Röhrchen, noch die Waffe– ist als Beweismittel relevant–«


    Oh, höchste Wonne! Nun war Ree-Jane an der Reihe, rote Flecken zu kriegen!


    »– denn mit dem hier«– er hielt das hohle Röhrchen hoch– »würde nur ein Kind Botschaften übermitteln.«


    (Ich war mir nicht sicher, ob ich das jetzt so toll fand.)


    »Aber nicht ein Mann wie Ben Queen. Das hier«– er hielt die Pistole hoch– »ist nicht die Mordwaffe.«


    Da fiel ihr die Kinnlade aber herunter. (Wäre meine übrigens auch, bloß dass ich meinen Unterkiefer blitzschnell starr werden ließ. Es hätte fast ausgesehen wie spiegelbildlich, bloß dass ich hübscher bin, wenn ich das mal so in aller Bescheidenheit sagen darf.) »Was soll das heißen? Es ist aber doch seine Waffe! Das weiß ich bestimmt!«, ließ sich ihre gereizte Stimme vernehmen.


    »Dann hast du nicht die leiseste Ahnung von Waffen.« Er 
     schob sich die Pistole in den Gürtel, ganz so wie Ben Queen es getan hatte. »Ich nehme sie trotzdem mit. Ein Kind sollte nicht mit einer Waffe herumlaufen.«


    Ein Kind, ein Kind! Ich saß in der Nische fest und wäre am liebsten vor Freude auf und ab gehüpft.


    Ree-Jane war außer sich vor Wut. Sie war dabei, direkt vor meinen Augen dahinzuschmelzen wie die böse Hexe. Ihr Mund hing schon schräg, das Lächeln war endlich dahin.


    Und der Sheriff war noch nicht fertig!


    »Du solltest aufpassen, Regina Jane. Wenn du weiterhin so herumpfuschst, muss ich dich womöglich noch wegen Behinderung der polizeilichen Ermittlungen belangen. Das geht nicht, dass Leute eigenmächtig agieren, auf jeden Fall keine Kinder.«


    Er sagte es wieder!


    »Außer unsere Emma, aber die ist da ja mit reingezogen worden, und ich muss sagen, sie hat sich geradezu heldenhaft verhalten.«


    Ich glaube, in dem Moment begriff ich, was »vor Verzückung in Ohnmacht fallen« bedeutete. Ich plumpste nach hinten gegen die hohe Rückenlehne der Nische, vor Verzückung in Ohnmacht fallen konnte ich aber nicht, denn ich wollte kein Sterbenswörtchen von dem verpassen, was der Sheriff sagte.


    »Stell dir vor, Regina Jane, stell dir doch mal vor, wie es ist, mit einer Verrückten hinter sich durch den finsteren Wald zu laufen, und–«


    »Mit Pistole«, erinnerte ich ihn. »Eine Verrückte mit Pistole.« Man sollte meinen, dieses Detail würde er eigentlich nicht vergessen.


    Er nickte und biss sich etwas verlegen auf die Lippe. »Mit Pistole, richtig.«


    Schmelz, schmelz! Ree-Jane rutschte langsam in der Nische nach unten und sah zusehends flüssiger aus.


    »Meinst du, du hättest das fertiggebracht? Das bezweifle ich doch sehr.«


    Jetzt drückte ich mir beide Fäuste auf den Mund, um sie gerade noch zurückzuhalten– die Lachsalven oder Triumphschreie. Ree-Jane war völlig fassungslos, dass sie sich so elend vertan hatte. Sie bot wirklich ein Bild des Jammers.


    Als der Sheriff sagte, er müsse jetzt gehen, stand ich auf und ließ ihn heraus.


    Eins muss ich Ree-Jane zugestehen: Immerhin raffte sie sich noch dazu auf, ihm einen ungläubigen Blick zuzuwerfen, und brachte sogar einen Anflug von ihrem höhnischen Lächeln zustande. »Woher wissen Sie, dass es nicht die Tatwaffe ist?«


    Ja, ich rechne es ihr hoch an, dass sie noch eine weitere dämliche Frage einschob. Man hätte eigentlich meinen sollen, sie hätte es kapiert und würde endgültig die Klappe halten. Aber nein!


    Der Sheriff stand da und rückte seine dunkle Sonnenbrille zurecht. »Weil ich der Sheriff bin.«


    Ich habe den Sheriff noch nie auch nur etwas im Entferntesten Eingebildetes sagen hören. Aber jetzt zog er seinen Halftergurt hoch und steckte sich einen Streifen alten Teaberry-Kaugummi in den Mund (dass der alt war, weiß ich, weil ich ihn ihm vor einer Woche geschenkt habe, und er kaut komischerweise nur Kaugummi, wenn ich ihm welchen gebe). Die Daumen wie Donny Mooma in den Gürtel gehakt, fügte er hinzu: »Darum«, und marschierte ab.


    Die Jukebox spielte einen neuen Song. Patsy Cline jaulte:


    



    »Verzeih mir, mir wird immer ganz schwer


    ums Herz, wenn wir abschied nehmen.«


    



    Ich fand das einen passenden Abgang für den Sheriff.


    Weil ich jetzt nur noch allein übrig war, funkelte sie mich mit malmendem Mund an und überlegte sich krampfhaft eine herabsetzende Bemerkung, um mich fertigzumachen. »Du hältst dich wohl für besonders schlau!«


    Ich verzog gequält das Gesicht über die kindische Beleidigung, 
     und sie tat mir fast leid. Dann stürmte sie in ihrem neuen blauen Heather-Gay-Struther-Kleid erregt aus der Nische und aus dem Lokal hinaus, ohne den Gruß von Buddy Dubois und Dodge Haines zu erwidern. »He, Ree-Jane!«


    Patsy jaulte munter weiter:


    



    »… Nur ab und zu ist eine so dumm wie ich.«


    



    Und das war ein passender Abgang für Ree-Jane. Bloß dass der Song viel zu hübsch war.


    Viel Frohsinn gab es nicht in meinem Leben, doch die halbe Stunde im Rainbow hatte mir gereicht, um für den Rest davon zehren zu können.


    Ich winkte Wanda zum Abschied zu, und sie winkte zurück, und alle beide strahlten wir über beide Backen.


    Unser supertolles Leben war auf Dreiminutenpause.

  


  
    

    27


    Eigentlich wollte ich jetzt wirklich mit dem Sheriff reden, denn wenn er nicht glaubte, dass Fern mit dieser Waffe erschossen worden war, dann hatte er sich die Sache mit Ben Queen vielleicht auch anders überlegt. Vorhin hatte es sich jedenfalls so angehört, als würde er ihn verteidigen. Ich kehrte also ins Rainbow zurück und ließ mir von Wanda ein halbes Dutzend Donuts einpacken. Die nahm ich und überquerte die Straße in Richtung Gerichtsgebäude, in der Hoffnung, den Sheriff jetzt dort anzutreffen und nicht Donny.


    Die Hoffnung war umsonst.


    Donny hatte sich im Stuhl des Sheriffs zurückgelehnt, die großen gestiefelten Füße auf dem Schreibtisch des Sheriffs. Er achtete immer sorgsam darauf, dass sein Pistolenhalfter deutlich sichtbar war, selbst im Sitzen. Dwayne nannte ihn Cowboy, aus unerfindlichen Gründen, denn Donny konnte ja nicht mal ein Pferd im Kreis herumführen. Er war klein und spindeldünn und nutzte jede Gelegenheit, herumzupoltern und seine Autorität auszuspielen (wie einmal, als er auf einen alten Hund anlegte und die Leute auf dem Bürgersteig anherrschte: Zurückbleiben, zurückbleiben, wir haben hier ein tollwütiges Tier!, und wie dann Bürgermeister Sims’ Frau, der das Tier gehörte– jeder kannte Timmy–, aus dem Geschenkladen kam und zu Donny sagte, er solle keinen Blödsinn machen, Timmy hätte bloß eins von Miss Flaglers Lavendelseifchen zu fassen gekriegt, woraufhin Donny verlegen Leine gezogen hatte). Wahrscheinlich hatte er neben dem Sheriff furchtbare Komplexe und verfiel deshalb ins andere Extrem und plusterte sich auf, stolzierte großspurig herum und 
     hielt Autos an, wenn er die Straße überqueren wollte, bloß um zu zeigen, dass er’s konnte.


    Als ich zur Tür hereinkam, sagte er: »Dich hab ich ja schon mindestens einen Tag nich mehr gesehen.« Er schwenkte die Hand, als wollte er mich verscheuchen. »Sam is nich da.«


    »Gerade eben war er noch im Rainbow. Wo ist er?«


    »Darf ich nicht sagen. Was hast’n da?« Er deutete mit einem Kopfnicken auf die weiße Tüte, von der er ganz genau wusste, dass sie aus dem Rainbow stammte. Ich hielt sie in die Höhe. »Ich hab ein paar Donuts für Sie und den Sheriff und mich. Ein halbes Dutzend, die können Sie alle haben, weil Sie ja keine gewonnen haben.«


    Er streckte den Kopf vor wie eine Schildkröte. »Sind auch welche dabei von der neuen Sorte, die mit den kleinen Kräuseln drauf?«


    »Ja. Es gibt ein paar mit bunten Streuseln und ein paar mit Schoko.«


    Er nahm die Füße vom Schreibtisch herunter und bedeutete mir mit einer weit ausladenden Armbewegung herüberzukommen. »Na, dann bring sie mal rüber, Kleine. Ich hab schließlich nicht ewig Zeit. Sam is nach Hebrides rüber, und ich sitz hier allein mit einem Haufen Arbeit.« Er lugte in die Tüte, steckte die Hand hinein und zog einen mit bunten Streuseln und einen mit Schokostreuseln hervor.


    Es war mir egal. Für die Auskunft, dass der Sheriff nach Hebrides gefahren war, konnte Donny von mir aus die ganze Tüte haben. Wenn der Sheriff nach Hebrides gefahren war, dann vielleicht, um Smitty zu befragen, den alten Inhaber von Smiths Futtermittel und Gartenbedarf, Ben Queens mögliches Alibi für den Zeitraum, in dem Rose Queen ermordet worden war. Ich brannte darauf, es zu erfahren. Aber Donny würde es mir nie verraten, schon weil er wusste, dass ich es wissen wollte. Ich legte die Tüte auf den Schreibtisch. »Ach, dann ist er bestimmt hin, um mit Miss Stump zu reden.«


    Mampfend meinte Donny mit vollem Mund: »Wer zum Teufel ist das denn?«


    »Miss Jean W. Stump? Die hat doch das Lädchen für Schneidereibedarf. Ich dachte bloß grade, dass er zu ihr hin ist, weil ich gesehen habe, wie er sich ihre Initialen in sein Notizbuch geschrieben hat: J.W.S.«


    »Ha, ha, ha!«, machte er und verdrückte den Rest seines schokobestreuselten Donuts. »Da sieht man mal, wie viel du weißt.« Mit seinen Schielaugen beguckte er die bunten Streusel auf dem zweiten Donut. »Die Initialen stehen für J. W. Smith. Dem das Futtermittelgeschäft gehört.« Er mampfte noch eine Weile weiter, dann sagte er: »Du hältst dich wohl für ganz besonders schlau, was?«


    O ja!


    Ich wäre am liebsten sofort wieder ins Rainbow gewetzt und hätte Wanda ein Dutzend Donuts gekauft, zum Dank dafür, dass sie mich mit der Schokokräusel-Sorte bekannt gemacht hatte. Ich war fest davon überzeugt, dass man die Leute damit per Hypnose dazu bringen konnte, einem das zu geben, was man wollte. Vielleicht erwischte ich die Gute ja irgendwann wieder mal in ihrer Dreiminutenpause.
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    Es war ein so toller und aufregender Tag gewesen, dass ich es sogar mit Delbert im Taxi zurück zum Hotel aushielt. Mit »aushalten« meine ich nun nicht, dass ich mich mit ihm unterhalten hätte (welcher Tag hätte so toll und aufregend sein können?), sondern dass ich nicht bloß hinten drinsaß und blöde Grimassen schnitt. Nein, ich ließ mich in aller Seelenruhe und für meine Verhältnisse recht würdig chauffieren, saß aufrecht da, statt tief in den Rücksitz zu rutschen, damit er mich nicht im Rückspiegel sehen konnte. Ich beantwortete sogar einige seiner dämlichen Fragen mit einem Hmm, hmm oder näh-äh oder mit richtigen Worten. Vor allem aber ließ ich die Erinnerung an Ree-Janes entsetzliche Erniedrigung Revue passieren und lächelte dabei so breit über beide Backen, dass Delbert mich fragte, worüber ich denn so glücklich sei (eine der Fragen, auf die ich mit Worten reagierte).


    »Bin ich gar nicht«, sagte ich. Das war nun schön blöd, denn jetzt wollte er natürlich wissen, wieso ich dann lächelte. »Ich mach bloß ein bisschen Gesichtsgymnastik.«


    »Na, siehst aber ganz schön happy aus.«


    Daraufhin ließ ich mich in einer sogar für meine Begriffe übertriebenen Art und Weise fast bis auf den Boden des Taxis fallen. Wieso hatte ich ihm nicht einfach gesagt, ich hätte einen Zwanzigdollarschein auf dem Bürgersteig gefunden, was ihn als Grund für Glückseligkeit zufriedengestellt und ihm zudem gestattet hätte, weiter vor sich hinzuquasseln, ohne mich zu behelligen?


    »Ich hab auf dem Bürgersteig zwanzig Dollar gefunden.«


    »Na, hast du aber ein Glück. Aber vielleicht hättest du die lieber abgeben sollen.«


    »Delbert, so einen Quatsch hab ich ja noch nie gehört? Abgeben bei wem denn?«


    Er zuckte die Achseln. »Bei der Polizei vielleicht. Man muss ehrlich sein im Leben, find ich jedenfalls. Anders kommt man nich durch.«


    Ich konnte förmlich hören, wie er sich im Geiste die Lippen leckte ob all dieser Weisheit. »Nein, stimmt nicht. Indem man sich was ausdenkt, kommt man durch.«


    »Lügen? Das is doch keine Art.«


    »Hab ich was von Lügen gesagt?« Obwohl ich zugeben musste, dass es keine schlechte Idee war. Sehen Sie sich doch Aurora Paradise an: Die flunkerte, dass die Schwarte krachte, ob es nun die Gegenwart betraf, die Vergangenheit und unter welcher Walnussschale die getrocknete Erbse lag. »Ich meine damit, sich Sachen ausdenken. Macht mein Bruder. Der und sein Freund denken sich Stücke aus. Der ist glücklich.« Ob er glücklich war, weiß ich nicht, aber einen Sprung in der Schüssel hatte er jedenfalls.


    »Man kann aber nich im Wolkenkuckucksheim leben. Man muss der Realität ins Auge sehen.«


    »Der Realität? Wer weiß denn, was das überhaupt ist? Niemand.« Das fand ich nun sehr schlau von mir und leckte mir im Geiste genüsslich die Lippen.


    Delbert hieb auf sein Lenkrad. »Hier, genau hier! Hier is die Realität! Gibt nix Realeres als mit der alten Kutsche hier durch die Gegend zu gurken.«


    Ich setzte mein hinterlistiges Lächeln auf. »Ach, tatsächlich? Fragen wir doch einfach mal Axel.«


    Wir fuhren mit knirschenden Reifen die Hotelauffahrt hoch. »Axel? Es is seine Taxifirma. Der wird wissen, dass die real is. Geh hin, frag ihn.« Delbert brachte das Taxi unter dem Hotelvordach zum Stehen. Ich beugte mich mit dem Fahrgeld und einem kleinen Trinkgeld in der Hand vor und stützte mein Kinn auf die Rückenlehne. »Würd ich ja, bloß krieg ich den nie zu fassen.«


    Ich hüpfte aus dem Taxi und ging die Verandatreppe hoch, wobei 
     mir der Gedanke kam, dass ich soeben eine Unterhaltung mit Delbert geführt hatte. Ich stand da und starrte durch die Fliegentür auf die Umrisse des Empfangstresens, des Teppichs und der mit geblümten Chintzstoff bezogenen Sessel. Hieß das, ich wurde allmählich geduldiger? Erwachsener? Älter? Bald nahte mein Geburtstag. Hieß das, mich mit Delbert zu unterhalten würde nun ein fester Bestandteil meines Lebens werden?


    O bitte, bitte, bitte, lass meinen Geburtstag verstreichen, ohne dass jemand was merkt, vor allem ich nicht. Ich betete zu welchem Deus ex Machina auch immer, der dort oben über meinem Kopf schwang. Wenn Erwachsenwerden bedeutete, für den Rest meines Lebens mit Delbert zu quasseln und Miss Bertha gegenüber eine Eselsgeduld an den Tag zu legen, dann lass mich bitte nicht dreizehn werden.


    Ich betrat die angenehm kühle Eingangshalle, wo ich liebend gern den Rest meines Lebens zugebracht hätte. Und realitätsferner ging es ja wohl nicht.

  


  
    

    29


    Die Salate würden warten müssen. Es war Zeit für Auroras Cocktail, und ich wollte ihn ordentlich stark machen, um sie zum Reden zu bringen. Eigentlich brauchte ich so eine von diesen speziellen Maschinen, wie sie sie bei der Polizei benutzen, um Wahrheit von Lüge zu trennen. In Auroras Fall stünde es vier zu eins zugunsten von Lügen, was den Anteilen an Rum und Saft entsprach, die ich für diesen Drink verwendete.


    Mrs. Davidows Bürovorräte an Southern Comfort und Jim Beam gingen allmählich zur Neige, der Gordon’s Gin war völlig versiegt. Wenn ich davon genommen hätte, wären die Flaschen danach leer gewesen, und Lola Davidow würde merken, dass jemand ihre Spirituosen geplündert hatte, und sie fortan unter Schloss und Riegel verwahren. Es gab einen Rum namens Montecristo, der stark genug aussah, um eine ganze Armee flachzulegen. Er war dunkel wie Zuckerrübensirup und die Flasche fast voll, weil Mrs. Davidow sich nicht viel aus Rum machte. Rum mochte sie nur in den Rumbrötchen meiner Mutter und in der Rum-Orangen-Sauce für Cocktailwürstchen, und wer konnte ihr das schon verdenken? Zwar senkte die Herstellung dieses Drinks den Pegel in der Flasche, doch stand der Rum ganz weit hinten auf dem Regal, so dass die Gute vermutlich nichts merken würde.


    Momentan war sie nicht im Hotel, und ich dachte mir, dass sie wegen Gin-Mangels wohl nach Alta Vista gefahren war, obwohl sie erst kürzlich dort gewesen war. Bestimmt hatten sie den Gin da nicht vorrätig gehabt. Alta Vista war ein Städtchen gleich auf der anderen Seite der Staatsgrenze, und dort gab es auch eine staatliche Spirituosenhandlung. Ein paarmal hatte ich Mrs. Davidow 
     schon dorthin begleitet, was recht angenehm gewesen war, weil sie, wenn es nach Alta Vista ging, immer ausgezeichneter Stimmung war. Ungefähr so wie ich, wenn ich zu Schinkenwindrädchen und Buchweizenküchlein auf die Küche zusteuere.


    Der Drink war eigentlich recht hübsch. Bronzefarben, pinkrosa getönt von ein paar Erdbeeren, die ich zerdrückt hatte, und mit der obendrauf schwimmenden Cocktailkirsche erinnerte er mich an die untergehende Sonne von Miami Beach. Mit dem Drink auf dem kleinen Tablett in der Hand dachte ich an meine Reise dorthin. Während ich Ree-Jane vor mir sah, die in einem alten braunen Kleid mit einem etwas dicklichen Partner tanzte, ich dagegen mit dem ansehnlichen Erben des Rony Plaza Hotels, überlegte ich, welcher von beiden, jener Abend damals oder der heutige wonnevolle Tag, wohl am besten war. Natürlich hatte die ganze Reise nach Miami Beach nur in meinem Kopf stattgefunden. Doch ich war so glücklich gewesen dort unten im Rosa Elefanten mit meiner Pappkartonpalme und dem Plattenspieler, der »Tangerine« und andere Songs spielte, zu denen der Erbe des Rony Plaza und ich tanzten… na ja, die Entscheidung fiel mir schwer.


    Mit dem kleinen Tablett in den Händen hob ich den Blick zu dem Hotelerben. »Emma!«, sagte er, und ich lächelte, bevor mir klar wurde, nein, es war ja gar nicht er, da war jemand anderes im Zimmer. Es war Vera.


    »Was stehst du mit dem Tablett rum? Was ist denn das für ein Drink? Für wen ist der? Wieso machst du nicht die Salate? Weißt du eigentlich, dass es schon fast sechs ist?«


    Ich wartete ab, bis die Fragerei endlich vorbei war, und nachdem ich zu dem Schluss gekommen war, dass dem so war (obwohl ihr Mund immer noch malmte), sagte ich: »Den bring ich Tante Aurora hinauf. Du weißt ja, wie die manchmal sein kann.« Das wusste Vera in der Tat. Einmal hatte Tante Aurora eine Schüssel mit Rhabarber nach ihr geworfen. Bei der Erinnerung musste ich beinahe so schmunzeln wie damals, als sie einen Hähnchenflügel nach Ree-Jane geschmissen hatte.


    Vera schürzte die Lippen, die knallrot geschminkt waren, so dass es ein bisschen aussah wie die Cocktailkirsche im Glas. »Na, dann beeil dich. Man kann ja wohl nicht erwarten, dass ich außer allem anderen auch noch die Salate mache.«


    Ich hatte keine Ahnung, was »alles andere« war, weil Vera ja weder die Tische eindeckte (außer bei einer größeren Gesellschaft), noch die Butterstückchen verteilte und auch die Eiswasserkaraffen nicht füllte. »Dann bring ich ihr das schnell rauf, bevor sie runterkommt und es sich selber holt.«


    Vera machte tatsächlich einen Schritt rückwärts. Bis zu diesem Augenblick hatte ich nicht begriffen, was für einen Schreck ich ihr hätte versetzen können. Bei der Vorstellung, Aurora könnte plötzlich unten auftauchen, bekam wohl jeder gehöriges Muffensausen, außer: jemand mit Nerven wie Drahtseile (meine Mutter), jemand mit einer gehörigen Portion Mumm (ich), jemand, der nicht in dieser Welt lebte (Will), jemand, der nicht wusste, wovor er sich überhaupt fürchten sollte (Walter), jemand, der gerade fünf Martinis gekippt hatte (Mrs. Davidow). Ich hätte die Liste fortführen können, segelte aber dann aus der Küche ab, das Tablett auf der flachen Hand in die Höhe haltend, bloß um Vera zu ärgern, die sich für die Königin der Tabletts hielt. Ich musste lächeln. Klang wie eine Tarotkarte.


    



    »Was ist das?« Aurora hielt den Drink gegen das Licht und schüttelte ihn ein wenig.


    »Was Neues. Ist sehr beliebt in Miami Beach.«


    »Woher willst du wissen, was man in Miami Beach trinkt? Du warst doch noch nie dort.«


    »Doch, schon.« Sozusagen.


    Sie nippte daran, und ihr Gesicht erglühte. »Ha! Na, das ist ein Drink! Da ist ein bisschen Rum drin.«


    »Das kann man wohl sagen.«


    »Wie heißt der?«


    Ich hatte vergessen, dem Drink einen Namen zu geben. Ich 
     kaute auf der Lippe. »Der Graf von Monte Cristo. In Miami Beach«, fügte ich hinzu.


    »Der Graf von Monte Cristo in Miami Beach? Na, das ist ja ein merkwürdiger Name.«


    »Ja, nicht? Aber du weißt ja, wie sie in Miami Beach sind. Also, gemacht wird er aus Montecristo Rum. Und erfunden wurde er dort. Man nennt ihn kurz Montecristo, und der ist so stark, dass er einem die eiserne Maske wegpustet.« Ich blies die Backen auf und machte: »Pffffff.«


    Aurora hatte den Inhalt des Glases bereits beträchtlich reduziert. »Das ist doch nicht der Graf von Monte Cristo, Mädchen, das ist der Mann mit der Eisernen Maske.«


    Ich machte ein gequältes Gesicht, gequält von ihrer Ignoranz. »Es ist aber mehr als eine Maske im Umlauf. Der Graf von Monte Cristo hatte auch eine auf. Die war schwarz.« Allmählich konnte ich Will verstehen. So konnte man Tag und Nacht zubringen.


    »Ich habe ein paar Fragen«, sagte ich.


    Sie stellte das Glas abrupt ab und verschränkte die Arme vor der Brust. »Kommt darauf an. Erwarte nicht, dass ich Vertraulichkeiten ausplaudere.«


    Wer würde sich je vertraulich an Aurora wenden? »Das ist nichts Vertrauliches.«


    »Was denn?«


    »Es geht ums Belle Ruin. Erinnerst du dich, dass die Außenfassade gestrichen wurde, in dem Sommer, als das Slade-Baby verschwand?«


    Sie musterte mich erstaunt, reckte dabei den Nacken, als wollte sie mir tiefer in die Augen sehen. »Wieso um alles in der Welt sollte ich mich an so was Blödes erinnern? Du spinnst ja. Du hast wohl schon zu lang serviert, Seit an Seit mit dieser Oberserviererin. Die hat doch einen Knall. Mein Beileid hast du, Miss.« Aurora griff wieder nach ihrem Glas und begann, affektiert vor und zurück zu schaukeln.


    »Danke. Aber erinnerst du dich an die Anstreicherei?«


    »Mädchen, hab ich etwa meine geschlagene Jugendzeit damit verbracht, genau abzupassen, wann die Leute ihre Häuser und Hotels angestrichen haben?« Sie stieß ihre langen mageren Arme in die Luft und starrte versonnen an die Decke. »Ich war zu beschäftigt mit leben!« Und nun drehte und wendete sich ihr ganzer Oberkörper wie zu einem exotischen Tanz, vermutlich einem Tango.


    Ich hoffte, dass leben nicht bloß daraus bestand. »Ich will bloß wissen, wer die Malerarbeiten gemacht hat?«


    »Ach, das.« Sie schlürfte den letzten Rest ihres Drinks durch den Strohhalm. »Na, wahrscheinlich Ruby Stuck. Beste Malerarbeiten weit und breit.«


    »Ruby? Es war eine Frau?« Das überraschte mich.


    Aurora runzelte die Stirn und schüttelte den Kopf, als wollte sie sich dadurch von meinem Anblick befreien. »Nein, nein, jetzt red doch kein dämliches Zeug. Reuben heißt der. Recht strammer Bursche, hatte mal ein Auge auf mich.« Sie fummelte an den Ärmelaufschlägen ihres grauen Seidenkleids herum.


    »Klar doch. Demnach war er in deinem Alter?« Bei ihrem eigenen Alter würde sie schwindeln, bei seinem vermutlich nicht.


    »So etwa. Der war damals etwa Anfang vierzig. Ich war natürlich jünger.«


    Hatte Aurora eigentlich je addieren gelernt? Nein, und alle anderen auch nicht, glaubte sie. Wenn Reuben Stuck damals also Anfang vierzig war, dann wäre er heute etwas über sechzig.


    »Ich nehm an, der wollte dich auch heiraten.«


    »Natürlich.«


    Viel zu schütteln gab es nicht mehr, doch sie schüttelte das, was noch im Glas war. Ich konnte einfach nicht umhin, Aurora zu bewundern. Stellen Sie sich vor, jemand hat mit einundneunzig noch so viel Energie. »Hat er hier in der Gegend gewohnt?«


    »Nein, die Familie ist aus Cold Flat Junction. Kann gut sein, dass Ruby immer noch dort wohnt.«


    Jetzt hätte ich am liebsten die Arme in die Luft gestoßen! Doch 
     ich blieb ernst und unerschütterlich. Cold Flat Junction… das war sogar noch besser, als wenn er in Spirit Lake gewohnt hätte, weil der Ort kleiner war und ich dort mein eigenes, ganz privates Informantengrüppchen hatte.


    Ich streckte die Hand aus. »Ich hol dir noch einen Drink. Aber denk dran, die sind ganz schön stark.«


    »Oh, das will ich wohl hoffen.« Sie fing wieder an, an ihrem Ärmelaufschlag herumzufummeln.


    



    Ich konnte Walter dazu kriegen, Aurora den zweiten Drink hinaufzubringen, und setzte mich in die Küche, nachdem ich mit Miss Bertha fertig war. Die hatte ein schreckliches Gezeter angestimmt, weil ihr Salat »höllisch brannte«. Irgendwo hatte ich ein Schraubgläschen mit eingelegten Pfefferschoten aufgetrieben. Miss Bertha war so rasant vom Stuhl hochgeschossen, dass sich ihr Buckel fast geradegebogen hätte. Die roten Pfefferschoten waren von einem Scheibchen Paprika nicht zu unterscheiden. Als ihr Schlabbermund sich darüber senkte und sie vom Tisch hochschoss, war ich flink an ihrer Seite. »Ach, Miss Bertha, was ist denn?«, erkundigte ich mich in meinem mitfühlendsten Tonfall (also kaum interessiert) und nahm den Salat vom Tisch. Schnurstracks marschierte ich damit in die Küche, wo Walter gerade wie in Trance an einer von seinen großen Platten herumpolierte. »Schnell!«, sagte ich zu ihm, »lass das Beweismaterial verschwinden.«


    Meine Mutter war in den Speisesaal hinübergegangen, um Miss Bertha »behilflich« zu sein– was bedeutete, sie zum Schweigen zu bringen– und zu inspizieren, was sie gegessen hatte. Der einzige Salat, den sie zu sehen kriegte, war der von Mrs. Fulbright, und das war natürlich ein ganz normaler Salat.


    Es war wirklich ein feiner Spaß und eine gelungene Krönung meines Tages.


    Fast jedenfalls.


    Als ich in mein Zimmer hinaufging, lag ein Zettel auf meinem Bett mit der Aufforderung, in die große Garage zu kommen. Es 
     war nach halb neun, und ich wollte eigentlich bloß noch meine Schallplatten hören.


    



    Mill brachte June gerade einen neuen Song bei, und ich fragte mich, was dem Skript wohl sonst noch hinzugefügt worden war. June hatte eine schreckliche Stimme.


    Am Bühnenrand hatte Will eine Leiter aufgestellt und stand nun auf einer der obersten Sprossen, um den letzten Vorhanghaken anzubringen. Er hatte das Seil mit einer Art Wachs bestrichen, das zwischenzeitlich hart geworden war. Auf diese Weise ließen sich die Haken verschieben.


    Was ich an meinem Bruder nie würde begreifen können, war die Tatsache, dass er auf derartige winzige Details achtete, sich aber anscheinend keinen Kopf drum machte, welches Geschlecht Medeas Kinder hatten. Ich hatte ihm gesagt, es sollten zwei Jungen sein und nicht ein Junge und ein Mädchen. Ob ihn das juckte? Nein.


    »Ist doch egal, oder? Sie bringt sowieso alle beide um. Versucht es jedenfalls, mein ich.«


    »Das ist, wie wenn man sagt, es sei egal, ob Hamlet eine Frau ist!«


    Er hörte auf, im Wachsbehälter herumzuschaben und schien zu überlegen. »Interessante Idee.«


    Ich hielt ihm das zusammengerollte Skript unter die Nase. »Betsy! Hat jemand schon mal von griechischen Kindern namens ›Betsy‹ und ›Jason Junior‹ gehört? In dem echten Stück haben sie nicht mal Namen. Da heißt es bloß die ›Knaben‹.«


    »Du kannst auch bloß immer kritisieren!« Er stellte den Behälter hin. »Die müssen doch Namen haben–«


    »Der Theaterstückschreiber Wie-heißt-er-gleich fand das aber nicht. Aber der war ja schließlich bloß ein Grieche, und es ist ja bloß ein griechisches Stück, also was hat der denn schon für eine Ahnung! Weißt du, was? Ich frage mich, ob ihr das Stück überhaupt gelesen habt.«


    Großer Seufzer. »Aber klar doch. Die Highlights jedenfalls.«


    Mir fiel die Kinnlade herunter. »Die Highlights? Ihr zwei führt ein Stück auf, das ihr nicht mal gelesen habt?«


    Will ließ einen weiteren Seufzer ertönen, der sich anhörte, als müsse er die Hälfte aller Sorgen der ganzen weiten Welt auf sich nehmen. »Du kapierst es einfach nicht! Wir haben es hier mit KUNST zu tun, Kunst groß geschrieben. Es ist eine Interpretation des Stücks. Jeder kreative Mensch würde es anders machen. Das Publikum ist im Hier und Jetzt, nicht im Damals und Dort. Das war die griechische Gesellschaft. Man muss doch mit der Zeit gehen. Wenn Euripides heute leben würde, dann wäre er wir.« Mit ausladender Geste schloss er Mill, June und vielleicht sogar Paul mit ein.


    So einen sagenhaften Stuss hatte ich noch nie im Leben gehört.


    June sang etwas, was sich eher nach Sterben anhörte:


    



    »In einem ab-geschiiied-nen Arboretum«,


    



    Hinter ihr standen drei Kinder, zwei von Junes kleinen Schwestern, Twinkie und Annie, und ein weiteres Kind, das ich nicht kannte. Ich hatte die Kleine noch nie gesehen.


    »Was machen die hier?«


    »Das sind die Summerinnen.«


    »Wer?«


    »Die Summerinnen. Wir brauchten einen griechischen Chor, hatten aber nicht genug Leute, also haben wir uns für Summerinnen entschieden. Die stehen hinter den Schauspielern und summen während der Songs. War Mills Idee.«


    Ich baute mich ganz dicht vor ihm auf. »Denk dran, das Stück wird übermorgen aufgeführt! Da kannst du doch nicht einfach immer noch dran rumändern!«


    »Kunst entwickelt sich nun mal.«


    Ich hätte mir am liebsten die Haare ausgerissen. Mein Blick fiel auf das dritte Mädchen, und ich fragte noch einmal: »Wer ist das andere Mädchen da?«


    »Die? Ein Gast. Ist heute früh angekommen.«


    »Eine von unseren?«


    Das war offensichtlich, also antwortete er nicht.


    »Und, wissen ihre Eltern Bescheid?«


    Er schaute mich an und schüttelte den Kopf. »Wenn sich jeder über jede Kleinigkeit so einen Kopf machen würde wie du, bekäme man nie was geschafft.«


    »Jede Kleinigkeit? Du kidnappst eins von den Kindern der Gäste, und das soll eine ›Kleinigkeit‹ sein? Es ist fast neun Uhr, und die hat noch nicht zu Abend gegessen. Im Speisesaal hab ich sie jedenfalls nicht gesehen!«


    »Ach, verdammt, jetzt hör doch auf! Gegessen hat sie ja was. Walter hat ihr was hergebracht, als er unseres gebracht hat. Und wir haben sie auch nicht gekidnappt. Die hat da draußen Krocket gespielt, und da haben wir sie gefragt, ob sie in einem Stück mitmachen will. Ich glaub, die tickt nicht ganz richtig.«


    »Jetzt nicht mehr, nachdem ihr sie bearbeitet habt. Die sieht aus, als wär sie grade mal fünf oder sechs. Wie lang ist sie schon in der Garage?«


    »Ein Weilchen.« Er neigte sein Ohr in Richtung Bühne. »Das ist jetzt das Duett. Ich muss weg!«


    »Was–« Er gab keine Antwort, aber was machte das schon?


    Er rannte die Treppe hoch auf die Bühne.


    Mill brachte June zum Schweigen, während er seine diversen Instrumente richtig einstellte: als da wären das Klavier, die Klarinette, eine Blechtrommel, eine Kuhglocke, ein altes Waschbrett aus unserem Wäscheraum und ein paar Klapperdinger, diese Lärminstrumente, wie sie sie auf Partys manchmal haben. Die wollte Mill alle selber spielen, unterstützt von Chuck, der auch die bunten Lichter betrieb. Im Moment trillerte er auf der Klarinette herum und klimperte zur Einführung auf den Klaviertasten. Will, der eine ziemlich dröhnende, und June, die eine dünne Stimme hatte, sangen: 
    


    



    »In einem ab-geschiiied-nen Arboretum«,


    Das thront über dem Kolosseum–«


    



    Arboretum? Der Text war seltsam, aber die Melodie klang vertraut. Ich runzelte die Stirn.


    Dann sagte Mill: »Okay, okay«, während Chuck herüberkam und sich neben ihn auf den Stuhl setzte. »Und jetzt das Tempo bisschen schneller.« Mill hieb in die Tasten, deutete auf Chuck, der das Lärminstrument ein paarmal herumschwenkte und dann die Kuhglocke läutete, während Mill die Blechtrommel schlug und mit einem Tamburin rasselte.


    Ich hatte noch nie im Leben einen solchen Sound gehört.


    Moment mal: doch! Spike Jones.


    Spike Jones und seine verrückte Band, die »Cocktail for Two« spielten. Das war der Song, auf den Mill einen neuen Text geschrieben hatte.


    Die Kuhglocke klackerte.


    Das Tamburin zitterte.


    Die Summerinnen summten.


    Ich machte mich davon.
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    Als ich das Hotelfoyer betrat, kam ich mir gleich wieder vor wie bei Medea.


    Mrs. Davidow war dort, mit einem Highball. Vermutlich hatte sie eine Stärkung nötig. Ree-Jane machte ein griesgrämiges Gesicht.


    Ein Mann und eine Frau, die ich beide nicht kannte, stritten sich, oder jedenfalls regte die Frau sich furchtbar auf. Sie schrie den Mann an, sie hätten nicht ausgehen und Bessie hier allein lassen sollen.


    Da wusste ich, wer sie waren, und wer Bessie war.


    Der Mann sah blass aus und benahm sich richtig unterwürfig. Immer wieder tätschelte er ihr beruhigend die Schulter und murmelte, Bessie müsse doch hier irgendwo sein.


    Meine Mutter dirigierte mich ins hintere Büro und fragte mit gedämpfter Stimme: »Hast du Bessie Walls gesehen?«


    »Wenn es die ist, die ich meine, dann ist sie in der großen Garage.«


    »Was?«


    »Will lässt sie eine Summerin spielen.«


    Es tat nichts zur Sache, ob sie nun eine Summerin spielte oder Violine– jedenfalls holte meine Mutter hörbar Luft und erstarrte zu Stein. Wirklich, wenn sie so ganz still und reglos wird, dann glaub ich, hört sogar ihr Herz auf zu schlagen. Wenn ihr Gesicht diese harte, unerbittliche Miene annahm, na, dann aber aufgepasst alle miteinander. Ich freute mich richtig, dass es für Will jetzt was setzen würde.


    »Gehst du zur Garage? Ich könnte doch mit–«


    »Du bleibst hier.« Sie deutete mit dem Finger auf den Fußboden, als ob ich nicht recht wüsste, wo »hier« war.


    Zehn Minuten später war sie mit Will und Bessie im Schlepptau wieder da.


    Wer nun meint, Will würde sich betreten oder gar ängstlich geben, der kennt meinen Bruder nicht. Ein breites Lächeln lag auf seinem Gesicht, als er Bessies Eltern gegenübertrat.


    Er hatte natürlich den Vorteil, dass die Mutter überglücklich war, Bessie lebend anzutreffen. Selbst wenn Will die Kleine auf dem weißen Sklavenmarkt verkauft hätte, wäre Mrs. Walls ihm noch dankbar gewesen. Das wäre aber nur von kurzer Dauer. Und dann hätten die Walls eine Stinkwut auf ihn bekommen.


    Immer noch lächelnd, als wollte er damit überhaupt nicht aufhören, streckte Will die Hand aus, um die von Mr. Walls zu ergreifen. »Freut mich, Sie kennenzulernen. Ich bin wirklich froh, dass Sie wieder da sind. Ich hatte schon Sorge, unsere liebe Bessie wäre vielleicht vergessen worden–«


    Ich konnte es nicht fassen.


    »– als wir Bessie da draußen auf dem Krocketplatz gesehen haben, dachten wir, es wäre doch eine gute Idee, wenn sie zur Probe käme, Sie wissen schon, damit wir ein Auge auf sie haben können.« Er warf Bessie sein liebedienerischstes Lächeln zu. Bessie steckte sich bloß die Finger in den Mund. Sah mir nicht nach Talent aus.


    Die Walls sagten, sie hätten Bessie überhaupt nicht allein gelassen, sondern Ree-Jane fürs Hüten bezahlt.


    Alles starrte auf Ree-Jane. Ach, welche Wonne!


    Ree-Jane wollte schon Anstalten machen, sich zu verziehen, als Mrs. Davidow (muss zu ihrem Lob gesagt werden) ihr einen düsteren Blick zuwarf und den Kopf schüttelte. Ree-Jane blieb also auf der Armlehne des Sofas sitzen und sah aus, als hätte man ihr soeben ihre Henkersmahlzeit serviert.


    Will fuhr fort. »Bessie hat, falls Ihnen das noch nicht bekannt ist, eine Menge Talent. Eine Menge Talent. Ich habe sie einfach 
     in den Chor gesteckt, und sie hat gleich richtig mitgemacht. Ich wollte sie bloß ein bisschen beschäftigen und war wirklich überrascht, dass sie sich auf der Bühne gleich heimisch fühlte wie eine Ente im Wasser.« Und er redete weiter, brachte seine Besorgnis um Bessies Wohlergehen zum Ausdruck und stellte es so hin, als wären die Walls an allem schuld, weil sie weggegangen waren und Bessie allein gelassen hatten. Gott sei Dank seien er und Mill da gewesen, statt, na, Sie wissen schon, irgendwelches Gesocks.


    Wer denn?, wollte ich fragen. Die Brüder Wood? Walter? Will machte seine Sache so gekonnt, dass sogar ich unwillkürlich überlegte, welches Gesocks er meinte. Dabei war mir sonnenklar, dass er bloß danach trachtete, das Rampenlicht von sich als dem rettenden Engel auf irgendeine nicht näher benannte Person zu lenken. Ein Glück, dass Mill nicht auch noch mitgekommen war, denn dann hätten wir alle bis in die Puppen dort gesessen, während die beiden sich gegenseitig Stichworte zuwarfen, die sich zu irgendeinem sagenhaften Lügengespinst verwoben.


    Will quasselte immer noch über Bessies Talent, ihr gutes Aussehen, ihre Art, sich darzustellen– und ein Selbstvertrauen, das er wohl bei einer Erwachsenen erwartet hätte, nicht aber bei jemandem in Bessies Alter. Ab und zu nahm Ree-Jane wieder einen Anlauf, sich zu verziehen, wurde von Mrs. Davidow aber davon abgehalten.


    Während Will nicht lockerließ, guckten die Walls erst ungläubig, dann neugierig, dann beinahe erfreut und dann lächelten sie.


    Meine Mutter zog ab, bevor Will mit seiner Vorführung fertig war, vermutlich wieder in die Küche, um den Teig für ein Blech Parker-House-Brötchen zusammenzurühren.


    Lola Davidow mixte sich einen weiteren Drink.


    Bessie stand bloß mit offenem Mund da und guckte dämlich oder bekam gerade einen Asthmaanfall oder sonst etwas.


    Endlich hörte Will auf zu reden und ließ sich von den Walls dafür danken, dass er sich um Bessie gekümmert hatte. Dann sagte 
     er, wenn Bessie Lust hätte, könne sie bei der Aufführung natürlich mitmachen.


    Ich dachte mir, dass es den Walls eigentlich recht geschah, wenn sie so blöde waren, sich diesen Quatsch auf die Nase binden zu lassen. Ich hatte gute Lust, Bessie meine Rolle zu überlassen, damit Paul sie von der Schaukel schubsen konnte. Dann würden wir ja sehen, wie erfreut die Walls über Will wären.


    Die Walls gingen schlafen, und Will kehrte zurück in die große Garage. Übrig blieben Mrs. Davidow und Ree-Jane und ich, wobei ich mich damit begnügte, in der Gegend herumzustehen und zuzuhören, wie Ree-Jane eine ordentliche Standpauke verpasst kriegte. Was Besseres kommt nicht mehr, dachte ich mir und ging hinauf in Wills Zimmer, um seinen Schrank nach der Spike-Jones-Platte zu durchforsten.


    In meinem Zimmer legte ich die Platte dann auf den Plattenspieler der Serviererinnen und streckte mich, die Hände hinter dem Kopf verschränkt, auf dem Bett aus, um mir »Cocktails for Two« anzuhören.


    »Bei einem abgeschiednen Rendezvous


    Mit Blick über die Avenue…«


    



    O ja, das war er, der Song.


    



    »Genießen wir eine Zigarette,


    Lauschen der exquisiten Chansonette…«


    



    Bla, bla, bla. Bla…


    



    »Mein Kopf mag sich drehn,


    Doch wird mein Herz folgsam sein


    Und mit betörenden Küssen


    Bin ich ganz dein.«


    



    Der Song begann als romantische Ballade, dann brachte Spike seine verrückten Instrumente zum Einsatz: Waschbretter, Hühnergegacker und Kuhglocken.


    Gleich zu Beginn ist die Rede von Zigaretten und Cocktails, und dann kommt die Zeile, in der gefragt wird, ob die Leute denn nicht gern wieder glücklich und sorglos wären.


    »Wie würde es euch gefallen, wenn ihr das Recht hättet, endlich wieder sorglos und fröhlich zu sein?«


    Wann waren wir denn alle das erste Mal sorglos und fröhlich gewesen? Als Babys vielleicht? Aber Babys wussten nicht, dass sie sorglos waren, wie sollte das also gehen? Wusste Bessie, dass sie dort oben in der großen Garage sorglos war? Und was war mit Aurora? Vielleicht war sie sorglos, wenn sie sang »Carry Me Back to Old Kentucky«. Keine Ahnung. Vielleicht war sogar ich sorglos, wenn ich im Belle Ruin herumstromerte.


    Die einzigen wahrhaft Sorglosen waren wahrscheinlich Will und Mill, dort oben in der großen Garage, in Sorglos-City.
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    Ich dachte mir, wenn Reuben Stuck um die sechzig war, hatte er das Häuseranstreichen vermutlich altershalber aufgegeben und wäre tagsüber zu Hause, oder wenn nicht zu Hause, dann irgendwo sonst anzutreffen. Das war zwar ziemlich vage, weil ich aber keine andere Möglichkeit hatte, ihn ausfindig zu machen, fuhr ich mit dem Vormittagszug nach Cold Flat Junction.


    Nachdem ich beim Aussteigen einen kurzen Blick über den Bahnsteig und in den leeren Wartesaal geworfen hatte, schaute ich wie immer über das Feld jenseits der Gleise zu den dunklen Bäumen in der Ferne hinüber und bekam plötzlich das Gefühl, als ob etwas an mir ziehen würde. Nein, kein Etwas, eher ein Nichts. Es war fast, als würde die Leere an mir zerren, und nun sollte man meinen, man würde davor zurückschrecken, fände es merkwürdig und beängstigend, doch das tat ich nicht. Auf mich hatte es eine seltsam beruhigende Wirkung, besänftigend, fast tröstlich. Sie hielt jedoch nicht lange an, weil ich mich gleich wieder sammelte und den mit Steinbröckchen und Ästchen übersäten Weg zum Windy Run Diner entlanglief, beinahe rannte. Trotzdem nahm ich mir Zeit, mich auf halber Strecke nach den nun weiter entfernten Brachfeldern umzudrehen, bevor ich meinen Schritt wieder beschleunigte.


    Wieder war ich mir wegen meiner Vorgehensweise nicht so sicher und fragte mich, wieso ich nicht einfach direkt ins Postamt ging und den Angestellten fragte, wo Reuben Stuck wohnte. Allerdings wusste ich nicht so recht, ob dies eine große Hilfe wäre. Sooft ich im Postamt gewesen war, um Briefmarken zu kaufen und mir die großen Fahndungsanzeigen anzuschauen, war kein 
     Mensch dort gewesen, keine Kunden und auch niemand hinter dem Schalter. Blieb noch die Kirche. Ich hätte den Pfarrer fragen können, obwohl ich da ein wenig Bedenken hatte, der könnte womöglich versuchen, mich als Gemeindemitglied zu werben. Falls ich überhaupt einer Kirche beitreten würde, dann jedenfalls ganz bestimmt nicht dieser. Als ich das erste Mal nach Cold Flat Junction gekommen war, war ich im Kirchenbus mitgefahren, wo sie alle lautstark den Herrn gelobt hatten, sooft es sie überkam. Das hatte mir schon gereicht.


    Ich trat durch die Jalousietür des Windy Run Diner und überlegte, wie vorhin beim Postamt und der Kirche, wieso ich Auskünfte eigentlich nie direkt erfragte. Vielmehr schlich ich wie die Katze um den heißen Brei (so nannte es jedenfalls meine Mutter). Das mag daran liegen, dass schnelle Antworten nur auf einfache Fragen passen, und die interessieren mich eigentlich nicht.


    »Wie läuft’s denn, Emma?«, erkundigte sich Evren, sehr zu Billys Verdruss, der immer derjenige sein wollte, der das Gespräch in Gang brachte.


    »Okay«, erwiderte ich.


    »Süße, willst ’nen Kuchen?«, fragte Louise Snell. »Heute gibt’s Schokobaiser. Ist wirklich gut.«


    »Ihre Kuchen sind alle gut«, sagte ich. Es stimmte. »Ja, gern.« Dann drehte ich mich auf dem Barhocker ganz schnell im Kreis so wie früher, als ich klein war. Das machte ich aber nur, um zu sehen, ob es mir immer noch Spaß machte. »Ja, alles okay, außer dass wir niemand Gutes finden, der uns das Hotel anstreicht.« Ich hätte es spezieller auf Reuben Stuck zuschneiden sollen, doch bevor ich dazu kam, legten sie auch schon los.


    »Also, unser guter Don Joe«, sagte Evren, der links von Don Joe saß und auf dessen Anstreicherfähigkeiten offenbar große Stücke hielt, »der hat ja in Hebrides und Umgebung viel gestrichen.«


    Don Joe tat es lässig ab, sein etwas zerknittertes Lächeln zeigte jedoch, dass er sich über Evrens Kommentar freute. »So gut war ich auch wieder nich.«


    Die Frau weiter unten an der Theke nicht weit von mir, die mit der Riesenbrille, die ständig rauchte, lehnte sich vor, um zu Don Joe hinüberzusehen. »Warst du schon. Du hast doch das Rathaus drüben in Cloverly gestrichen.«


    »Ach, na ja, Rita–«


    Ich hatte mich schon die ganze Zeit gefragt, wie die hieß.


    »– bei dem Auftrag hatte ich ja auch Unterstützung.« Er kicherte, wandte sich dann mir zu. »Wie groß is denn der Auftrag?« Dies sagte er, als würde er es durchaus in Erwägung ziehen.


    Auf die Idee, unter den Anwesenden könnte ein Maler sein, war ich gar nicht gekommen. Ich musste ihn schleunigst von diesem Gedanken abbringen. »Das ist bestimmt nichts für Sie, Don Joe. Sag ich Ihnen ganz ehrlich.«


    »Ach, ja?« Er schob seine blaue Schirmmütze zurück und fixierte mich mit einem argwöhnischen Blick. »Und wieso nich?«


    Ich zwirbelte eine Haarsträhne um den Finger und guckte genervt. »Weil bei dem Auftrag einer von den Simples der Boss ist.« Mit einem Simple würde Don Joe nichts zu tun haben wollen, selbst wenn die Simples tatsächlich existierten. »Von denen hab ich Ihnen doch schon erzählt.«


    »Die mit dem schwachsinnigen Sohn, meinst du.«


    Mervin, der mit seiner Frau in seiner üblichen Nische saß, sagte: »Den Miller Simple meint er.«


    Wie konnten die sich das Zeug alles bloß so gut merken? Selbst ich konnte mich nicht mehr daran erinnern.


    »Nein, schwachsinnig war der nich«, wandte Mervins Frau ein. »Das hat sie nich gesagt, sie sagte, er hatte ’nen Stich.«


    Billy schwang sich zu der Nische hinter ihm herum. »Kommt ganz drauf an, was ›Stich‹ bedeutet. Könnte ja ›schwachsinnig‹ heißen.« Er schwang sich wieder herum und zündete sich eine Zigarette an.


    Mein Mund stand leicht offen, als wären mir die Wörter darin stecken geblieben und könnten nicht ausgesprochen werden. Wovon redeten sie? Ich schüttelte mich unmerklich. Ach ja, von 
     den Simples! »Ich würde nicht direkt sagen, dass Miller schwachsinnig ist.«


    »Meine Güte!«, meinte Don Joe. »Der hat aber doch nich das Sagen, oder? Der is bei dem Auftrag doch nich der Oberboss, oder?«


    »Don Joe«, sagte Billy, »das is so ziemlich das Blödeste, was du je gesagt hast, und du hast schon ’n paar tolle Klopper geliefert. Der Miller is noch ein Kind, wie soll der die Malerarbeiten an einem Hotel beaufsichtigen?«


    »Ich mein ja nur, wenn’s Miller Simple wäre, würd ich dort jedenfalls nich malen wollen.«


    Pech, dass ich Miller als Kind ausgegeben hatte. »Nein, der ist es nicht, sondern sein Onkel–«


    »George«, kam es von Evren.


    Mervin sagte: »George is der Vater.«


    Billy schwang wieder herum. »Mervin, was is eigentlich mit dir?« Billys Hände lagen zu Fäusten geballt auf seinen Oberschenkeln. »Du willst immer bloß streiten.«


    »Der meint’s nich so, Billy«, sagte seine Frau.


    »Wer streitet denn hier?«, wehrte sich Mervin. »Ich hab bloß gesagt–«


    Ich ging dazwischen. »Mervin hat aber recht.« Hatte er meistens. »Der Onkel heißt Malcolm. Malcolm Simple, und mit dem ist nicht gut Kirschen essen.«


    Evren runzelte die Stirn. »Malcolm. Hat einer von euch schon mal von einem Malcolm Simple gehört? Ich nich.«


    Allgemeines Kopfschütteln.


    Mit dem kleinen Finger schnippte Don Joe die Asche von seiner Camel und sagte: »Na, den will ich ja dann wohl nich, den Malerjob.«


    Um von den Simples wegzukommen, sagte ich: »Meine Mutter hat mich geschickt, ich soll einen gewissen Reuben Stuck suchen. Der soll Maler sein. Ein richtig guter.« Ich verzehrte meinen Kuchen und beobachtete die anderen. Sie überlegten, und das würde 
     eine Weile dauern. Es würde so lange dauern, wie sie wollten, bis sie eben fertig überlegt hatten.


    »Stucks gibt’s ja viele«, sagte Rita.


    »Ja. Da wär noch Elroy«, sagte Don Joe. »Bloß glaub ich nich, dass der Häuser anstreicht. Is Elroy Maler?«, erkundigte er sich bei Evren.


    Ich hatte meinen Schokokuchen verdrückt und war bereit zum Gehen, mir fehlte nur noch die Adresse von Reuben Stuck.


    Mervin machte sich über seinen Vanillecremekuchen her. »Sie sucht aber nich Elroy. Sie sagte, Reuben. Also, es gibt einen Stuck, den sie Ben nennen, früher hieß der glaub ich Ruby, wohnt an der Hallelujah Road.«


    »Oh, danke, Mervin.« Ich hatte keine Ahnung, wie sie alle mit Nachnamen hießen, außer Louise Snell.


    Billy war stinksauer. Er sah aus, als wollte er Mervin das Ohr abbeißen, Mervins Frau übrigens auch. Ich sah, wie ihre Hand hinüberschoss und Mervin mit dem Löffel eins auf die Handknöchel gab, während sie sagte, er solle den Leuten nicht auf den Wecker gehen.


    »Mervin.« Billy klang richtig empört. »Wie lang wohnst du jetzt hier in der Gegend?«


    »Fünfzehn Jahre.«


    »Und ich schon mein ganzes Scheißleben, und ich sag dir, da wohnt keiner mehr an der Hallelujah Road draußen.«


    Mervin hatte noch einen Bissen Kuchen auf die Gabel gespießt und ihn sich einverleibt. »Ben Stuck aber schon.«


    Das hätte Billy nun fast glatt vom Hocker gehauen. Ich musste Mervin bewundern.


    Louise Snell, die die ganze Zeit über an der Glastheke mit den Kuchen und Torten gestanden hatte, mischte sich ein. »Billy, die Tatsache, dass du dein Leben lang in Cold Flat Junction gewohnt hast, macht dich hier noch lang nicht zum Alleswisser. Da«– sie griff unter die Theke– »schau mal da rein.« Sie schob Billy ein dünnes Telefonverzeichnis hin.


    Billy streckte abwehrend die Hände von sich, als wollte er es ihr zurückschieben. »Brauch ich gar nich.«


    Daraufhin warfen alle bis auf Mervin, der sich weiterhin seinem Vanillecremekuchen widmete, dem dünnen Telefonbuch kampfeslustige Blicke zu. Mit einem Seufzer stellte Louise es wieder zurück.


    »Na, jedenfalls«, sagte Don Joe, »haben die Leute an der Hallelujah Road wahrscheinlich sowieso kein Telefon.« Seine Schultern wackelten vor Lachen, als fände er die Vorstellung zum Piepen.


    Billy stieß ebenfalls ein entwaffnendes Gelächter aus. »Da hast du wohl recht, Don Joe.«


    Ich rutschte von meinem Hocker und fragte Mervin: »Wo liegt denn die Hallelujah Road?« Ich wollte ihm zu verstehen geben, dass ich auf seiner Seite war.


    Er meinte, ich bräuchte bloß die Gleise zu überqueren und in die erste Straße rechts einzubiegen. Es sei eine Schotterstraße.


    »Was denn sonst?« Billy musste eben ums Verrecken seinen Senf dazugeben.


    Ich bedankte mich bei allen und ging.


    



    Mervin hatte recht: Entlang der Hallelujah Road waren Häuser, und es wohnten auch Leute darin.


    Ein Junge, nicht älter als drei, stand auf dem sandigen Gehweg vor seinem Haus, lutschte am Daumen und hielt sich den Zipfel einer Decke wie einen Telefonhörer ans Ohr. Er schaute mir nach, während ich vorüberging. Ich lächelte und winkte ein bisschen, ohne dass er es erwiderte. Ich merkte, dass er mich die ganze Zeit beobachtete, bis die Straße eine leichte Kurve machte und ich seinem Blickfeld entschwand.


    Billy hatte recht: Es war eine Schotterstraße. Ich wusste, was an Cold Flat Junction so merkwürdig war: Der Ort schien darauf zu warten, dass einer zurückkam und die Arbeit fertig machte. Bloß tat das keiner. Ob es wohl daran lag, dass diese Idee mit dem 
     »Verkehrsknotenpunkt« nie Gestalt angenommen hatte und das Städtchen nie zum ersehnten Ruhm gelangt war? Meine Mutter behauptete, das Automobil sei schuld, dass die Eisenbahn kaputtgegangen und aus all der geplanten Herrlichkeit– mit einer Kapelle, die aufspielte, während die Passagiere fröhlich den Zügen entstiegen– nichts geworden war. Die prächtige Eisenbahnstation selbst war der Beweis für diese großartigen Erwartungen, und die Tatsache, dass sie nun immer leer war, zeigte, dass der Ruhm sich nie einstellen würde.


    Ich schlurfte weiter und versuchte mir den Bahnhof in jenem längst vergangenen Sommer auszumalen, mit Frauen, die ihre Reiseköfferchen hielten und schrecklich weltgewandt wirkten, und Männern in Strohhüten, die auf den Bahnsteig traten, Grüppchen von An- und Abreisenden, Damen, die ihre großen Hüte festhielten, damit sie ihnen im Wind des Triebwerks nicht davonflogen.


    Das alles konnte ich mir lebhaft vorstellen, und es wirkte hell und voller Fröhlichkeit, aber irgendwie war mir der Bahnhof, so wie er jetzt war, lieber: leer, fast könnte man sagen, öde und verlassen. Ich blieb stehen und dachte darüber nach, während ich irgendwo auf einer Leine Wäsche flattern sah, blaue Arbeitshemden und mit Blümchen bedruckte Bettlaken.


    Vielleicht erinnerte mich der Bahnhof in seiner heutigen Gestalt eher an mich selbst: fast ohne Antrieb, so wie ein Auto mit wenig Benzin im Tank. Dwayne sagte einmal, als wir in seinem Pick-up fuhren: »Der läuft noch mit Dampf.«


    Bloß glaube ich inzwischen, dass es gar nicht so war: sondern der Antrieb war Dwayne, der Antrieb war Hoffnung.


    



    Auf der Veranda eines Hauses zur Rechten sonnte sich eine Katze auf einem Bänkchen aus Korbgeflecht. Weil das Haus frisch gestrichen war, in einem blassgrünen Farbton, hielt ich es für das von Reuben Stuck.


    Der Mann, der an die Tür kam, trug ein altes Wollhemd mit 
     dunkelblauen und grünen Karos, ein Holzfällerhemd, nannte man das wohl. Sein Haar war ziemlich schütter, und an der Art, wie er sich mit der Hand über den Kopf fuhr, merkte ich, dass ihm das ein wenig peinlich war. Er trug eine randlose Brille, über die hinweg er mich stirnrunzelnd musterte.


    »Was gibt’s?«


    Er hielt die Fliegentür einen Spalt auf, als wäre ich eine Erwachsene, die er eventuell hereinbitten würde, was ihn mir umgehend sympathisch machte.


    »Ich suche Mr. Reuben Stuck.«


    »Der bin ich.« Er hielt die Fliegentür immer noch auf, bat mich aber nicht herein. Das konnte ich durchaus verstehen, man wusste ja schließlich nie, wer da bei einem auf der Veranda stand. Womöglich gar mit einer Axt hinterm Rücken. »Sind Sie der Mr. Stuck, der auch Häuser streicht? Professionell?« Das sagte ich wieder ganz gefällig, denn er sollte merken, dass ich den Unterschied kannte zwischen ihm und einem, der bloß schnell Farbe irgendwo hinklatschte.


    Seine Mundwinkel hoben sich unmerklich zu einem Anflug von Lächeln, obwohl er immer noch unentschieden war. »Ja, das kann man wohl sagen.«


    »Ich heiße Emma Graham, von den Grahams vom Hotel Paradise?« Vielleicht war ich mir selber nicht sicher, weil ich es als Frage formulierte.


    »Aha.« Statt mich hereinzubitten, trat er auf die Veranda heraus. Vielleicht hätte ich das Hotel Paradise nicht erwähnen sollen. Wenn wir bloß hier draußen herumstehen würden, wäre es nicht einfach, auf Erinnerungen zu sprechen zu kommen. »Ich wollte bloß fragen– also, meine Mutter wollte gern wissen–, ob Sie noch im Malergeschäft tätig sind?«


    »So direkt eigentlich nicht mehr.«


    »Sie wollte nämlich das Hotel streichen lassen, weil es allmählich ein bisschen schäbig aussieht… Ähm, jetzt macht mir aber mein Fußgelenk auf einmal mächtig zu schaffen«– mir gefiel 
     meine Ausdrucksweise richtig gut. So hätten die im Diner auch daherreden können– »ob ich mich vielleicht ein Weilchen hinsetzen könnte?« Während ich das sagte, hatte ich meinen Fußknöchel etwas nach außen verdreht.


    »Ja, wir können uns da drüben hinsetzen.« Er deutete auf das Bänkchen. Die Katze hob den Kopf, nachdem sie es offensichtlich gehört hatte, und wirkte nicht sehr erfreut.


    »Vielen herzlichen Dank.« Ich humpelte zur Bank hinüber, wo wir uns setzten. Die Katze schlich in eine andere Ecke der Veranda, den Rücken eingezogen auf diese typische Weise, wie Katzen es tun, wenn sie es kaum erwarten können, sich von jemandem und seinen Händen wegzuducken.


    »Was hast du mit ihm gemacht?«


    Fast hätte ich gesagt, ich hätte dem Katzentier doch kein Härchen gekrümmt, als mir klar wurde, dass er über mein Fußgelenk redete. »Ist bloß verstaucht. Der Arzt meint, in ein paar Tagen ist es wieder gut.«


    »Du solltest es nicht belasten. Deine Mom hätte doch auch einfach anrufen können, statt dich den ganzen Weg hierherzuschicken.«


    »Ach, ich war sowieso hier in der Gegend auf Besuch. Sie sagte, wenn ich schon mal hier bin, soll ich kurz vorbeischauen.«


    Weil er etwas skeptisch guckte, redete ich schnell weiter. »Meine Mutter sagt, sie hätte an Sie gedacht, weil sie sich erinnerte, dass Sie doch dieses alte Hotel gestrichen haben … wie hieß es?« Ich legte die Stirn in tiefe Falten.


    »Du meinst das Belle Ruin? Alle Wetter–«


    (Sagte man das heute überhaupt noch?)


    »– das ist ja über zwanzig Jahre her. Komisch, dass sie sich daran noch erinnert.«


    »Es war doch ein berühmtes Hotel, nicht wahr?«


    Er seufzte. »Schade, dass es abgebrannt ist. War ein toller Schuppen.«


    Gut! Er geriet ins Schwelgen, ohne dass ich ihn dazu beschwatzen 
     musste. »Das hätte ich zu gern gesehen. Da haben doch berühmte Leute gewohnt, stimmt’s?«


    Er nickte. »Ein paar schon, ja. Wer, weiß ich nicht mehr. Vielleicht waren sie am Ende doch nicht so berühmt.« Er lächelte.


    »Es war bestimmt wunderschön. Ich meine, nachdem Sie es gestrichen hatten.« Ich war zufrieden mit meiner diplomatischen Art. »In so einem Hotel passieren bestimmt viele Tragödien. Im Hotel Paradise ist das jedenfalls so.« Die einzige Tragödie, die mir spontan einfiel, war Ree-Jane. »Jemand erzählte mir, dort hätte es sogar mal eine Entführung gegeben.«


    Reuben Stuck beugte sich vor, die Ellbogen auf den Knien, und blickte hinaus über die Straße. Oder vielleicht auch in sich hinein. Vielleicht tun wir das, wenn es so aussieht, als blickten wir auf eine Landschaft in der Ferne. Vielleicht blicken wir dabei bloß auf unsere eigene Landschaft. Ich nahm mir vor, das an mir selbst auszutesten, wenn ich mal nicht so beschäftigt war.


    »Stimmt, da war was. Da ist ein Baby verschwunden.« Er nickte, wie um sich selbst zu versichern, dass es stimmte.


    Ich musterte ihn erschrocken. »Ach, du liebe Güte, ein Baby! Wie furchtbar! Was ist denn da genau passiert?«


    »Die Polizei war da, hat aber nicht viel ausgerichtet. In La Porte hatten sie damals diesen Armleuchter von einem Sheriff, absolut unfähig.«


    »Waren Sie nicht dort, als das Baby entführt wurde?«


    »Nein. Aber meine dämliche Leiter, blöderweise.«


    Ich wagte kaum zu atmen, wartete ab, dass er weiterredete. Es war wie Frischluftzufuhr, zur Abwechslung von jemandem bereitwillig Auskunft zu bekommen und nicht mühsam danach graben zu müssen. »Was war denn mit Ihrer Leiter?«


    »Die stand da gegen das Fenster gelehnt oder jedenfalls nebendran. Wie hießen die Leute noch mal? Slade, glaub ich. Aber der Großvater, der hieß– Woodling? Woodacre–?«


    »Ist doch egal, erzählen Sie weiter.«


    »Mir aber nicht, Fräuleinchen. Auf mein Gedächtnis bilde ich 
     mir schon was ein. Womöglich hab ich das Ganze bald glatt vergessen. Woodlogger vielleicht…«


    »Jetzt weiß ich’s! Ich hab’s gerade in der Zeitung gelesen.«


    »Ach ja? Wie denn das? Das ist doch zwei- oder dreiundzwanzig Jahre her.«


    »Ich weiß, es war eine alte Zeitung, in die haben sie in Brittens Laden den Fisch eingewickelt.«


    »Fisch? Bei Brittens drüben in Spirit Lake? Der verkauft doch gar keinen Fisch. Was war’s denn für einer?«


    »Frühlingsforelle. Also, was–?«


    »Was? So einen Fisch gibt’s doch gar nicht.«


    »Na, vielleicht war es auch bratfertige Forelle.«


    »Das ist doch keine Fischart. Das ist die Zubereitung.«


    Ich verdrehte genervt die Augen. Wieso hatte ich es nicht einfach bei »alte Zeitung« bewenden lassen? »Fragen Sie doch einfach Mr. Britten, der hat ihn verkauft. Jedenfalls waren in dieser Zeitung die Woodruffs erwähnt.«


    »Das ist es! Woodruff. Du hättest aber abwarten sollen, bis es mir einfällt.«


    »Entschuldigung. Was ist jetzt mit der Leiter? Dachte die Polizei, jemand wäre raufgeklettert, um das Baby zu stehlen?«


    »Ja, ich zum Beispiel, stell dir vor!« Er richtete beide Daumen auf seinen Brustkorb.


    Ich schnappte nach Luft. »Nein! Wie schrecklich.«


    »Schrecklich und falsch. Als ich an dem Tag Feierabend machte, stand die Leiter ein Stück weiter an der Außenmauer. Zwei Fenster weiter von den Woodruffs oder den Slades oder was weiß ich. Zwei Fenster weiter stand die.«


    »Jemand hat sie umgestellt!«


    Er musterte mich argwöhnisch, was ich ihm nicht verdenken konnte. Wieso war dieses vermutlich vierzehnjährige Wesen (für so alt hielten mich die meisten Leute), das wegen eines Malerauftrags fürs Hotel gekommen war, wieso war die so interessiert an diesem alten Verbrechen?


    »Die Polizei hat Ihnen nicht geglaubt?«


    Reuben Stuck winkte ab, als wollte er die Polizei von der Bildfläche wischen. »Die haben doch bloß einen gebraucht, dem sie’s anhängen konnten. Das waren ja solche Stümper, besonders Mooma, dieser Trottel, der hätte seinen Finger nicht mal gefunden, wenn er ihn im– oh, Verzeihung–« Er räusperte sich.


    »Aber haben die denn keine Fingerabdrücke gefunden? Auf den Leitersprossen müssen doch Fingerabdrücke gewesen sein. Und unten vielleicht sogar Fußabdrücke.«


    »Ja, klar, hauptsächlich meine, und auf der anderen Seite die Fingerabdrücke von meinen beiden Jungs, die auch mitgestrichen haben. Es waren aber so viele, da wäre es schwer gewesen, die alle auseinanderzuklamüsern. In einem Hotel laufen schließlich viele Leute rum. Ich glaube ja, es war vorsätzlich, und derjenige, der das getan hat, der die Leiter da raufgeklettert ist, ähm, der hatte Handschuhe an und diese Krankenhausdinger an den Füßen. Das ist jedenfalls meine Meinung.«


    »Es hätte ja auch jemand die Schuhe von jemand anderem anziehen können.«


    »Gut kombiniert. Vielleicht solltest du später mal zur Polizei gehen. Du bist besser als dieser Trottel Mooma damals.«


    »Jemand hat erzählt, der war wirklich dumm.« Es freute mich, dies über einen Mooma zu sagen. »Ich glaub, meine Mutter hat das gesagt.«


    »Deine Mom hat recht.«


    »Was ist mit den Eltern des Babys? Was haben die gemacht?«


    »Ich kann dir bloß sagen, was ich später gehört hab. Kannst dir ja vorstellen, dass das tagelang Gesprächsthema war. Es hieß, die Mutter hätte furchtbar angefangen zu heulen und die Babysitterin zum Teufel gewünscht, weil die rausgegangen war. Spiker heißt sie, glaub ich. Wohnt jetzt irgendwo hier in der Gegend.«


    »Das ist alles merkwürdig.«


    Er nickte. »Ja, stimmt. Und noch merkwürdiger, dass die alle ihr Zeug gepackt haben und wieder nach New York City abgedampft 
     sind. Das war das Letzte, was wir gehört haben, außer dem, was die Zeitung hier noch gebracht hat. Dieser Blödmann von einem Reporter hat jede läppische Nachricht verbraten, die ihm aus New York untergekommen ist. Ist doch völlig unsinnig. Ich mein, das Verbrechen ist schließlich hier passiert! Und eins kann ich dir sagen, ich hab die Nachrichten aufmerksam verfolgt, denn die dachten ja, ich hätte was damit zu schaffen, wär die Leiter raufgeklettert und hätte das Baby aus der Wiege geholt und wär die Leiter wieder runtergeklettert. Also, so einen Stuss hab ich selten gehört.«


    Er sah hinaus über die Felder. Da sein Haus das letzte an der Hallelujah Road war, hatte man von hier aus wieder die Baumreihe im Blick, zu der ich vom Bahnsteig aus immer hinüberstarrte. Dazwischen war leeres Land. Ich wollte ihn fragen: »Was ist eigentlich da draußen?« Dann dachte ich mir, bestimmt war er auch nicht gescheiter als ich. Es war einfach etwas, das ich unbedingt wissen musste, aus dem ich nicht recht schlau wurde, so wie das Verschwinden der Serviererinnen, so wie das Mädchen, so wie die beiden Hirsche unten an dem kleinen Teich. Ich wusste nicht, was die Landschaft damit zu tun hatte, es war einfach so.


    Ich verspürte einen Stich im Herzen und hüstelte, damit mir nur keine Tränen kamen.


    »Also, ich kann eins machen«, sagte Reuben Stuck, »ich mach euch einen Kostenvoranschlag.«


    Ich sah ihn fragend an. »Was ist das?« Ich hatte keine Ahnung, wovon er redete.


    »Für die Malerarbeiten. Sag deiner Mom, ich kann mal vorbeikommen und für die Malerarbeiten am Hotel einen Kostenvoranschlag schreiben.«


    »Oh!« Ich musste wirklich besser aufpassen. Vergessen, wieso ich hergekommen war, war nicht gut. »Okay, sag ich ihr.« Ich versuchte, auf das eigentliche Thema zurückzukommen, wusste aber nicht, wie. »Dann geh ich jetzt wohl lieber. Danke, dass Sie mit mir geredet haben, das war wirklich interessant.«


    »Schon gut. Hat mich gefreut.«


    Wir erhoben uns beide von unseren Stühlen und verabschiedeten uns per Handschlag. Ich ging das Treppchen hinunter und winkte ihm von der Straße aus zu. Doch er war bereits verschwunden.


    



    Es war fast vier Uhr, und wenn ich jetzt gleich zum Bahnhof ging, würde ich den Nachmittagszug noch schaffen. Ich kam an dem Haus mit der Wäsche auf der Leine vorbei, dann an dem mit dem Jungen, der immer noch reglos dastand, so dass man meinen konnte, er gehörte zu den Gartenschmuckobjekten aus Plastik und wäre gar kein echter Junge. Ich winkte ihm zu, um ihn ein bisschen aufzuwecken, doch er rührte sich nicht. Vielleicht fühlte er sich so am sichersten, reglos dastehend, die Decke in der Hand. Vielleicht hatte er recht.


    Der Bahnsteig war wie immer menschenleer, und ich setzte mich auf die grüne Bank und schaute hinaus über die Felder, wie hypnotisiert von der dunkelblauen Reihe von Bäumen. Irgendetwas bringt uns wohl dazu, die Dinge einfach nur anzusehen, ohne dass wir sagen könnten, was daran so wichtig ist und warum. Man starrt ins Leere, mehr nicht. Ich weiß nicht, was an den Serviererinnen oder dem Mädchen so wichtig war. Ich werde es vielleicht nie wissen. Aber ich weiß, dass ich weitersuchen werde, bis ich es alles in Worte fassen kann, als wäre das meine Aufgabe. Das zumindest weiß ich.
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    Weil der Vier-Uhr-Zug sowohl in La Porte als auch in Spirit Lake hielt, blieb ich bis Spirit Lake sitzen. Es war praktisch, dass wir einen eigenen Bahnhof hatten, obwohl der Zug bloß einmal täglich dort hielt.


    Slaws Autowerkstatt lag gleich auf der anderen Seite des Highway, und weil es noch nicht Zeit war, in der Küche die Salate zuzubereiten, würde ich in der Werkstatt vorbeischauen und mich mit Dwayne unterhalten. Abel Slaw wollte mich dort nicht haben, falls was passieren sollte, denn er hatte Angst, eine Klage an den Hals zu kriegen. Ich fragte ihn, ob er tatsächlich glaubte, ich würde ihn verklagen wollen? Nun, meinte er, ich persönlich vielleicht nicht, aber Erwachsene stellvertretend für mich. Ich wollte wissen, ob er wirklich glaubte, es würde sich jemand so für meine Belange interessieren, dass er einen anderen verklagte? Ich solle es einfach bleiben lassen, meinte er, und Dwayne und Du-da nicht stören.


    Ich vergewisserte mich, dass Abel Slaw mit Telefonieren beschäftigt war, bevor ich in den Werkstattbereich ging, wo Du-da eine Chevy-Limousine auf dem Hebekran hatte und deren Unterseite begutachtete, ohne sich jedoch daran zu schaffen zu machen.


    Dwayne benutzte keinen Hebekran, obwohl es viel bequemer schien, aufrecht unter dem Wagen zu stehen, als flach auf dem Rücken drunterzuliegen. Er sagte, er ginge gern ganz dicht ran, so könne er nämlich besser erkennen, was mit dem Wagen nicht stimmte. Ich erwiderte, am meisten gefiel ihm daran wohl, dass er sich verstecken konnte. O ja, meinte er, und zwar vor gewissen Leuten.


    Ich begrüßte Du-da mit seinem schiefen Lächeln. Dann beugte ich mich hinunter und versuchte, unter den Wagen zu spähen, doch es gab nicht genug Platz und Licht, um Dwaynes Gesicht deutlich zu erkennen. »Hallo«, sagte ich.


    Da wandte er den Kopf her. »Du solltest die Nase lieber nicht unter Autos stecken. Wer weiß, was dann passiert.« Dem ließ er zum Nachdruck ein paar Schläge mit seinem Schraubenschlüssel folgen.


    »Wirklich? Ah, jetzt, wo du’s sagst, glaub ich, du hast recht.« Ich stand auf und ging zu meinem Stammplatz hoch oben auf einem Stapel Goodyear-Reifen hinüber.


    »Gibt’s was Besonderes? Ich muss die Kiste hier bis sechs Uhr fertig haben.«


    Es gefiel mir, wie die Stimme unter dem Wagen hervortönte. Man hatte das Gefühl, als würde der liebe Gott mit einem reden. Ich schaute auf die große Wanduhr. »Da hast du ja noch eine Stunde und zwanzig Minuten.« Ich wünschte, er würde hervorkommen. »Ich wollte dir bloß von diesem Reuben Stuck erzählen.«


    Kläng! Bäng! »Wer ist das denn?«


    »Der wohnt drüben in Cold Flat Junction. Hat das Belle Ruin gestrichen, damals, als das Baby verschwunden ist.«


    Dwayne rutschte unter dem Auto hervor. »Wo bist du dem denn begegnet?«


    »Ich hab herausgefunden, wo er wohnt, und bin hingegangen.«


    Dwayne stand auf und wischte sich die Hände an dem öligen Lappen ab. »Du bist einfach so zu einem fremden Mann nach Hause gegangen? Eines Tages wirst du noch mal bitter Lehrgeld zahlen. Du solltest immer Verstärkung mitnehmen.«


    »Ach, tatsächlich?« Ich streckte die Arme aus und drehte mich hin und her, als wollte ich nicht bloß Slaws Werkstatt, sondern Spirit Lake und die ganze weite Welt umfangen. »Und wo genau soll ich Verstärkung hernehmen? Siehst du hier irgendwo Verstärkung?«


    Darauf blieb er die Antwort schuldig. »Welcher Stuck ist es denn?«, fragte er.


    »Reuben. Hab ich doch gesagt.«


    »Ich mein ja bloß, weil es im County einen Haufen Stucks gibt. Wenn die ein Familientreffen haben, müssen sie es im Conservative groß ankündigen. Bei den Stucks gibt’s solche, die normal ticken. Und es gibt verrückte Stucks, gute Stucks und–«


    »Ach, Dwayne, jetzt hör aber auf, ja?« Er legte sich wieder auf sein Rollwägelchen und rutschte unter den Wagen. »Reuben Stuck sagte, die Leiter stand damals zwei Fenster weiter. Jemand musste sie umgestellt haben.«


    Kläng, machte es ein paarmal leise unter dem Auto hervor. Es hörte sich nicht so an, als sei Dwayne bei diesem Auto, einem Oldsmobile, so richtig bei der Sache. Er brummte ungehalten. Warum, wusste ich auch nicht, also redete ich einfach weiter. »Die Polizei vermutete, er wäre es vielleicht selber gewesen. Sie vernahmen ihn dann aber nicht weiter, weil es nicht den geringsten Beweis gab, dass er es getan hatte. Kannst du dir vorstellen, in so einer Sache Tatverdächtiger zu sein?«


    »Nein, aber dich kann ich mir vorstellen.«


    Bei dem ganzen Schraubenschlüsselgetöse, das er bei der Bemerkung machte, wusste ich nicht, ob er lachte oder nicht. »Das ignorier ich jetzt einfach mal.«


    »Okay.«


    Es war zum Auswachsen! Nie reagierte er, wenn ich was Beleidigendes sagte. Darin war er mir überlegen. »Es gab Zeugen oder zumindest einen, der andere wäre Hörensagen.« Ich dachte an Ubub, dem Ulub alles erzählt hätte, was er gesehen hatte oder auch nicht.


    Dwayne rollte unter dem Auto hervor. »Das gefällt dir, dieses Wort, was?« Er stand von dem hölzernen Rollwägelchen auf.


    »Gar nicht. Hier passt es aber, weil Ulub es seinem Bruder Ubub erzählt hatte. Und wenn Ubub bei der Polizei aussagen würde, würde man ihn davon in Kenntnis setzen, dass alles, was er von Ulub gehört hätte, bloß Hörensagen sei.«


    »Wie kommt es, dass Ulub dort war?«


    »Er hatte auf dem Gelände zu tun, und zwar nicht weit von der Leiter entfernt. Er hätte bestimmt gesehen, wenn jemand raufgestiegen wäre. Oder heruntergekommen.«


    Dwayne wischte sich die Hände ab und sah nachdenklich aus. »Während der Tanz im Gange war, konnte er aber nicht die ganze Zeit da draußen gewesen sein. Was hatte er denn nachts im Freien zu schaffen?«


    »Er sagte, er hätte Holz für die Kaminfeuer aufgeladen. Der Holzstoß war auf–« Ich verstummte plötzlich, als mir das Colonel-Mustard-Röhrchen und das Mister-Ree-Spiel einfielen.


    »Was ist?«


    »Nichts. Ich musste bloß grade an das Spiel denken– Mister-Ree.«


    »Hmmm.«


    Sein, man könnte sagen, »bedeutsamer« Blick irritierte mich. »Auf dem Spielbrett gibt’s einen Holzschuppen. Dort könnte man eine Waffe hinterlassen– ach, schon gut.«


    »Hmmm. Ist dir schon mal der Gedanke gekommen, Emma, dass das Ganze irgendwie nach Fantasiegebilde klingt?«


    Ich setzte mich kerzengerade hin und funkelte ihn an. »Nein, noch nie.«


    »Hmmm.«


    »Ach, hör auf! Also, was ich grade von Ulub sagte. Es ist so, zwischen dem Zeitpunkt, als die Babysitterin telefonieren gegangen ist, und dem Moment, als Morris Slade reinkam, um Imogen was zum Überziehen zu holen, sind nur zwanzig Minuten vergangen. Ulub musste also gar nicht lange dort gewesen sein.«


    »Woher weißt du, dass es zwanzig Minuten waren?«


    Aus dem Polizeibericht, aber ich fand nicht, dass ich zugeben sollte, den an mich genommen zu haben. »Das hab ich mir ausgerechnet.«


    Dwayne schob sich einen Streifen Kaugummi in den Mund und mahlte mit dem Kiefer. »Nein, hast du nicht.«


    Ich kam von den Reifen herunter und stemmte die Hände in die Hüften. »Woher willst du das wissen, Dwayne Hayden?«


    »Ganz einfach. Ich kenn dich.« Er warf mir ein angedeutetes Lächeln zu, den Anflug eines Lächelns, ein flüchtiges Lächeln. Da war sie wieder, diese Traurigkeit. Als ob das hier und alles, was damit zusammenhing, eines Tages verschwunden sein würde.


    Sorgfältig wischte Dwayne sich jeden Finger ab. Soweit ich sehen konnte, verteilte er aber bloß das Öl neu darauf. Er schob sich den Lappen in die Tasche und sagte: »Du denkst, die Leiter wurde da hingestellt, damit es so aussah, als wäre jemand dort eingestiegen? Wie bei dem Lindbergh-Baby.«


    »Das denkst du. Hast du doch gesagt.«


    Er schüttelte den Kopf. »In welchem Stockwerk wohnten die Slades?«


    »Im zweiten.«


    »Und die Leiter ging bis ganz nach oben, behauptet dieser Reuben Stuck?«


    »Hmmm.«


    »Falls jemand aus dem Fenster im zweiten Stock in den dritten hoch ist, hätte Ulub es nicht zwangsläufig gesehen oder gehört.«


    Der Gedanke war mir noch gar nicht gekommen. »Aber jemand konnte doch wohl kaum auf die Weise ein Stockwerk hochklettern, zumal mit einem Baby auf dem Arm.«


    Dwayne zuckte die Achseln. »Keine Ahnung. Vielleicht waren ja zwei Leute beteiligt.«


    Ich runzelte die Stirn. Mr. Gumbrel hatte zwar gesagt, vielleicht waren es Morris und Imogen zusammen, doch einen von den beiden mit dem Baby auf der Leiter konnte ich mir schwer vorstellen.


    



    Während ich den Bretterpfad entlang- und dann unsere Kiesauffahrt hochschlurfte, fühlte ich mich matt und lustlos. Nicht, dass ich unter anderen Umständen gestrahlt hätte, aber in dem Moment fühlte ich mich besonders stumpf und dumpf. Es half auch 
     nicht, als ich die Treppe an der Veranda hochging, dort Ree-Jane in einem grünen Schaukelstuhl sitzen zu sehen, den Arm um das Verandageländer geschlungen, eine Fotomodellpose ausprobierend. Seit der Sheriff ihr gestern eine Abfuhr erteilt hatte, bedachte sie mich mit ihrem lautlosen Gelächter, wohl um mir zu verstehen zu geben, dass das, was meiner Meinung nach im Rainbow passiert war, gar nicht so gewesen war.


    So war die eben. Die konnte sich alles Mögliche einreden. Ich fand, sie hatte einen Sprung in der Schüssel. Vor einiger Zeit hatten wir mal eine Psychiaterin dagehabt, die Mrs. Davidow auf Ree-Jane angesetzt hatte. Als die Psychiaterin wieder abreiste, sah sie ziemlich mitgenommen aus.


    Ree-Jane kann so tun, als würde sie einen anschauen, dabei tut sie es gar nicht. Klar, denn sie führt anscheinend mit einer Person, die gar nicht da ist, eine mentale Unterhaltung. Ihr Mund bewegt sich dabei, sie lacht. So was bringt nicht mal Aurora Paradise. Hier sah mich also Ree-Jane, nichts und niemanden anlachend, die Treppe hochkommen.


    »Macht’s denn Spaß?«, fragte ich unschuldig. »Du hast laut geredet und gelacht, da dachte ich, es sind andere Leute da, vielleicht unterm Tisch.« Ich beugte mich vornüber und spähte unter einen Tisch, der nicht einmal groß genug war, um die Katze drunter zu verstecken. »Näh. Niemand.«


    »Du bist ja so was von blöd. Du hältst dich wohl für witzig.«


    Ach, wie öde!


    Sie ließ nicht locker. »Du hast eben einfach keine Fantasie.« Sie bedachte mich mit einem schiefen, neunmalklugen Lächeln.


    Ich setzte mich ein Weilchen hin und überlegte, wie ich sie noch verrückter machen konnte, als sie sowieso schon war. »Oh doch, bloß dass ich meine Fantasie steuern kann.« Und ich bedachte sie meinerseits mit einem schiefen Lächeln.


    »Was soll das denn jetzt heißen?«


    Ich hatte meinen Schaukelstuhl so hingeschoben, dass ich die Füße auf die Verandabrüstung neben ihrem Arm drapieren 
     konnte, der daraufhin rasch weggezogen wurde. »Dass du laut mit dir selber sprichst. Ich tu das im Geiste.«


    Kurzes Schweigen, während sie versuchte, sich eine Entgegnung auszudenken. »Vielleicht will das, was du zu sagen hast, einfach niemand hören.« Sie guckte, als hätte sie gerade das Pingpong-Turnier gewonnen. (Sogar beim Pingpongspiel habe ich sie schon mit sich reden hören.)


    »Ach ja? Mr. Gumbrel sagt, die Auflage ist um fünfundzwanzig Prozent gestiegen, seit ich meine Story angefangen hab.«


    Sie wedelte mit der Hand, als wollte sie Rauch vertreiben. Jetzt einen Mint-Julep und eine Zigarette! Dann könnte ich wie Mrs. Davidow die Asche über die Brüstung schnippen. Dabei schaute ich ihr immer gern zu, obwohl die Büsche unter der Zigarette es wahrscheinlich nicht so gern hatten. Manchmal schmiss sie sogar ihre noch glimmende Zigarette auf den Kiesweg, was wahrscheinlich gefährlich war, doch mir gefiel es, dem kleinen Feuerbogen zuzuschauen, den die vollführte, bevor sie landete.


    »Ach, das alte Käseblatt! Na, wenn es die New York Times wäre, das wär was anderes. Du meinst wohl, du wirst mal eine berühmte Reporterin!«


    »Nein, du hast gemeint, du wirst eine, bis sich das Blatt gewendet hat.« Das saß! In der Vergangenheitsform!


    »Ich hab Wichtigeres zu tun, als blöde Geschichten zu schreiben.« Sie schaukelte aufgeregt mit ihrem Stuhl.


    Ich stand gähnend auf. Zeit, in die Küche zu gehen. »Eins lässt du aber besser bleiben, nämlich mir hinterherschnüffeln. Sonst beschaff ich mir eine einstweilige Verfügung.«


    Ich ließ den Schaukelstuhl hinter mir schaukeln und machte mir nicht die Mühe, mich nach ihr umzudrehen. »Warte nur!«


    Der Umgang mit Ree-Jane war inzwischen beinahe amüsant. Seit ich mit dem Aufschreiben der Geschichte, wie ich fast zu Tode gekommen wäre, berühmt geworden war und sich der Sheriff für mich eingesetzt und ihr eine Abfuhr erteilt hatte– nun, seither hatte Ree-Jane ihr Pulver verschossen.


    Ich stand über die Salatteller gebeugt, legte rote Paprikaringe auf und dachte über die Slades nach. Zwei Dinge hatten sich vor ungefähr zwanzig Jahren zugetragen: Fern Queen, Bens Tochter, war weggegangen und monatelang verschwunden geblieben. Die Leute in Cold Flat Junction sagten (natürlich nicht zu mir), sie sei weggegangen, um ein Baby zu kriegen. Und: Das Slade-Baby war entführt worden.


    Wenn das Mädchen also nicht Bens Enkelin war, wollte ich einen Dollar gegen einen gekräuselten Donut wetten, dass sie das Baby der Slades war, die kleine Fay, inzwischen zweiundzwanzig Jahre alt. Und das ist der Grund, weshalb sie immer wieder auftaucht. Ich wünschte bloß, es hätte sie außer mir noch jemand gesehen.


    Eine Lektion habe ich aber gelernt, glaube ich, und zwar die, dass man seine eigenen Antworten auf die Dinge suchen muss. Selbst wenn es die falschen Antworten sind. Ums Suchen geht es.
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    Ich bereitete gerade Auroras Abendtrunk zu. Der Laden in Alta Vista hatte wohl keinen Gordon’s Gin mehr vorrätig gehabt, denn stattdessen gab es Bombay Blue Sapphire Gin. Außerdem einen blauen Likör namens Blue Curaçao, den ich sehr hübsch fand. Ich fügte etwas Jim Beam hinzu, dann noch Eis und Ananassaft, steckte ein blaues Papierschirmchen rein und holte mein Tablett. Ich würde ihn Bombay Blue nennen.


    Meine Fantasie war erschöpft. Ich weiß nicht, wie Will und Mill es schafften, sich jeden Tag neue Sachen einfallen zu lassen. Vielleicht erfanden sie einfach ihr Leben. Keine Ahnung. Vielleicht brachten sie das alles nur deshalb zuwege, weil ihr Kontakt mit der realen Welt lediglich darin bestand, zum Essen hereinzukommen oder den Gästen das Gepäck zu tragen. Sogar wenn Will mit Miss Bertha redete, blieb er in seiner Fantasiewelt. Ich muss gestehen, irgendwie war ich eifersüchtig. Will wurde kaum einmal angeschrien, weil er stets aalglatt und gefällig war– und zudem nicht greifbar. Manchmal, wenn er sich um die Rezeption kümmern sollte, machten er und Mill selbst daraus eine kleine Vorführung, denn am Empfang war meistens nicht so furchtbar viel los. Da kam Mill dann mit Krückstock und lahmem Bein angehumpelt, und sie gaben die Nummer »Gast mit Hinkebein« zum Besten.


    Ich blieb mit meinem Tablett stehen und dachte: Die bringt nichts aus der Ruhe, die sind einfach nicht aufzuhalten. War das vielleicht die richtige Art zu leben?


    Aurora nahm einen genüsslichen Schluck von ihrem Drink. »Na, das ist ja mal was anderes! Lass mich noch mal probieren. Ha, der haut einen ja richtig um! Wie heißt der?«


    »Bombay Blues. Das ist ein Drink für die Zeit zwischendurch.« Das käme bei Aurora nicht an, denn für sie gab es keine Zeit zwischendurch, außer zwischen dem ersten Drink und dem zweiten.


    Sie nahm noch einen Schluck und schwenkte ihn wie eine Weinverkosterin im Mund herum.


    »Ich hab überlegt, ob du vielleicht noch mehr weißt über das Belle Ruin und den Tanzabend, als das Baby gestohlen wurde.«


    Sie rührte mit dem Schirmchen in ihrem Drink herum und sagte: »Das war bloß ein paar Jahre, bevor diese verrückten Devereau-Schwestern alle zur Hölle fuhren.«


    Zur Hölle und den Bach hinunter, wie meine Mutter immer sagte. Was es mit einem Bach zu tun haben sollte, fragte ich mich. Aber ich hinterfragte ja alles. Da Aurora die Entführung nun zeitlich festsetzte, wusste ich, dass sie die Wahrheit sagte. Jedenfalls soweit sie sie kannte.


    Bedächtig schüttelte sie den Kopf, nicht ablehnend, sondern fragend. »Zweiundzwanzig, dreiundzwanzig Jahre. Für dich ist das eine Zeit, die du dir nicht vorstellen kannst, so weit liegt sie zurück. Für mich ist es gar nichts. Es war gestern.«


    Ich wollte aber nicht dastehen mit meinem Tablett und philosophieren, sondern Tatsachen erfahren. Oder wenigstens Meinungen. Allerdings wollte ich ihr auch meine Anteilnahme zeigen, die ich aber gar nicht verspürte. »Ich vermute, wenn man älter wird, vergeht die Zeit schneller.« Das vermutete ich überhaupt nicht, ich wollte bloß irgendwas sagen.


    »Ich war auf dem Ball, am Arm von Rufus Pyle. Ein Abenteurer!«


    Musste er ja wohl sein, wollte ich schon sagen.


    »Ach je, was war ich schön in meinem gelben Taftkleid mit dem herzförmigen Ausschnitt, mit lauter grünen Satinblättchen eingefasst. Mein Tanzbillett war komplett voll.«


    Ich glaube nicht, dass man damals noch Tanzbilletts hatte.


    »Ich tanzte mit– warte mal– Billy Martin und Eugene Spits und Thomas Rafferty und–«


    Das Gewicht von einem Fuß auf den anderen verlagernd, ließ ich sie schwafeln. Sie nannte noch fünf oder sechs weitere Tanzpartner, darunter sogar Dr. McComb. Dann meldete ich mich zu Wort. »Was ist mit Vater und Mutter von dem Baby?«


    »Ach, du meinst diesen Morris Slade und seine Frau? Sie war bloß ein dummes Ding, und er hatte es auf Daddy Woodruffs Vermögen abgesehen.«


    Ich lehnte mich gegen die Wand. »Das Baby! Baby Fay! Was war damit? Die Polizei war doch da, was dachte die denn?«


    »Wenn du Carl Mooma, diesen Idioten, meinst, ich glaub nicht, dass der sich über irgendwas richtig Gedanken gemacht hat. Aber der Polizei war vermutlich schon klar, dass es eine Entführung gewesen sein musste. Die Slades hatten diese Niete, dieses unzuverlässige Spiker-Mädchen als Babysitter angeheuert. Meine Güte, die bekloppteste Göre weit und breit. Ich hab mich gefragt«– Aurora musterte mich doch tatsächlich mit ernsthafter Miene– »warum?«


    Ich stieß mich von der Wand ab. Die Frage hatte ich mir auch gestellt. »Du meinst, warum sie ausgerechnet dieses Mädchen nehmen, wo sie doch wussten, dass die nicht zuverlässig war?«


    Sie nickte. »Und das Baby war ja angeblich krank. Was mussten die dann da unten herumhopsen? Und dann die Leiter. Ein paar Stunden später ging Morris nach oben, und da war dann großes Geschrei.« Sie erhob ihr Glas und schüttelte sich einen Eiswürfel in den Mund. »Das arme Ding war vermutlich bereits tot, und die taten bloß so von wegen Entführung.«


    Mir fiel die Kinnlade herunter. Ich ließ das Tablett fallen, das scheppernd zu meinen Füßen landete. Indem ich versuchte, ein Dutzend Dinge in eine Frage zu packen, hob ich das Tablett wieder auf und stotterte: »Aber hatte… ich meine… wusste die Polizei denn, was in so einem Fall zu tun ist?«


    »Ich sagte dir doch schon, der Sheriff tat nichts, was von Imogens Vater nicht abgesegnet war. Woodruff hatte die Polizei in der Hand.«


    So wie sie es sagte, klang es fast heldenhaft. »Glaubst du wirklich, das Baby wurde getötet?«


    »Erstickt, sagte ich zu Doc McComb. Aber der hat das einfach abgetan.« Sie beugte sich zu mir herüber und sagte in unheilschwangerem Ton: »Ich kannte die beiden. So ein kaltblütiges Pärchen gab’s nicht noch mal.«


    Ich sagte nicht gleich etwas, weil ich die Unmengen von Wörtern, die durch meinen Kopf rasten, nicht in eine Frage kleiden konnte. Schließlich fragte ich: »Aber… warum?«


    Sie zuckte die Achseln und ließ den übrig gebliebenen Eiswürfel in ihrem Glas klackern. »Bei Morris Slade geht’s immer um Geld.«


    Das war mir einfach unbegreiflich. »Was haben sie denn aber dann mit der Leiche gemacht?«


    »Keine Ahnung.«


    Ich fand, nun schuldete ich ihr aber wirklich einen Drink, nahm das Glas und sagte, ich sei gleich wieder da. Während ich die Treppe hinunterging, hörte ich, wie sie summte und das Lied »My Old Kentucky Home« anstimmte. Wenigstens hatte sie diesmal den richtigen Bundesstaat erwischt.
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    Ich stand draußen vor der großen Garage und versuchte, mich an das vereinbarte Klopfsignal zu erinnern. So kurz vor der Aufführung wollten Will und Mill sichergehen, dass sich niemand unbemerkt einschlich, daher das geheime Klopfzeichen. Ich fragte sie, wie jemand denn auf die Idee kommen sollte, sich in eine griechische Tragödie einzuschleichen.


    Will sagte: »Es ist doch gar keine Tragödie mehr!«


    »Bloß weil ihr es verpfuscht habt.«


    »Tut mir leid«, sagte Will, »wenn es deine griechischen Empfindlichkeiten beleidigt, aber wir wollen ein breites Publikum anziehen, inklusive auch diejenigen, die nicht viel lesen.«


    »Die nicht lesen können, willst du damit sagen.«


    »Du bist echt ein Snob! Drum haben wir ja auch ein Musical draus gemacht– um ein breiteres Publikum zu erreichen. Wir fanden, da musste was weg von dem vielen Blutvergießen. Die alten Griechen hatten es wirklich mit dem Blut. Da wird umgebracht ohne Ende– Mütter, Väter, Schwestern, Kinder, alles. So leben wir aber doch heute nicht mehr. Das ist doch total überkommen.«


    »Ein Musical ist es doch bloß deswegen, weil du und Mill ein Musical mit euren eigenen Songs machen wolltet.«


    Will sagte: »Du hältst hier alle auf, weißt du! Du wirst es nie zu was bringen im Theater.« Er ging davon. »Du hast ja noch nicht mal dein Kostüm an.«


    Das war auch so ein Thema. Man hatte mir versprochen, dass ich ein Tüllabendkleid tragen sollte. Den einzigen Tüll, den wir hatten, würde aber June Sikes tragen. Das mit dem mitternachtsblauen 
     Ballkleid der Serviererinnen würde ich auf keinen Fall riskieren. Und so trug ich also eine Art Cape mit künstlichen Hühnerfedern, das ich mit einer Schleife am Hals zuband. Meine Rolle bestand nur darin, auf einer Schaukel herunterzukommen, aus den Wolken, als sogenannter Deus ex Machina, den korrekt auszusprechen lediglich ich mir die Mühe machte.


    Während ich auf die Bühne stürmte, überlegte ich, ob ein Deus ex Machina vielleicht so etwas ist wie Ben Queen, als er aus der Dunkelheit herbeieilte und mir das Leben rettete. Ich muss zugeben, das hatte schon was Wundersames. Umgekehrt hatte ich ihm das Leben gerettet, weil ich der Polizei (also dem Sheriff) nicht verraten hatte, wo er war. Ich wusste, dass ich für die meisten Leute als Riesenüberraschung aus dem Nichts aufgetaucht kam.


    Ich schaute zu dem irre grinsenden Paul oben bei den Dachbalken empor, während ich meinen Platz auf der Schaukel einnahm.


    »Hallo, Missus!« Das sagte Paul zu allen Frauen, egal, ob klein oder groß.


    Ich glaube, in dem Moment begriff ich, wieso Will und Mill so gern auf Paul herumhackten, auf Paul mit seinem teigigen, runden Mondgesicht: Man konnte gar nicht anders!


    Will hatte sich einen Taktstock besorgt (einen von Chucks Trommelstöcken) und klopfte damit auf die Bühne. Er befand sich unten, wo das Publikum sitzen würde. »Okay, wir machen jetzt die schwierigste Szene zuerst, wo Medea–« Er sah June an, die sich vor einem großen Spiegel zurechtmachte, dessen Verwendungszweck mir schleierhaft war. Ich bewegte mich inzwischen mittels des von Mill betriebenen Flaschenzugs auf meiner Schaukel nach oben, wo ich neben Paul zu sitzen hatte, bis ich heruntergelassen wurde.


    Dann rief Will zu mir herauf: »Äh, wir haben da was geändert. Du sollst in der Szene runterkommen, wo Medea Chuck rumjagt, um ihn umzubringen.«


    »Wieso?« Jede Veränderung, die etwas mit mir zu tun hatte, schreckte mich.


    Er antwortete nicht.


    Paul spielte eins von den Kindern. Für die Aufführung würden sie ihn losbinden und eine Leiter an den Dachbalken stellen müssen. Sobald er seine Aufgabe erfüllt und das Mehl geschmissen hatte, konnte er heruntersteigen. Es war ebenfalls Chucks Aufgabe, die bunten Lichter zu bedienen. In den Szenen, in denen er spielte, wanderten also keine grünen, rosa oder blauen Kleckse über die Bühne. Ich wandte ein, dass das Mehl doch nicht unbedingt im Skript bleiben musste, aber Will blieb hart. »Du musst unbedingt stilgerecht herabsteigen.«


    »Stilgerecht? Stilgerecht? Du hast doch keine Ahnung, was das heißt.«


    »Aber bei der Generalprobe muss das Mehl nicht dabei sein, oder?«, wandte ich nun ein.


    Will sah mich an– alle beide sahen mich an, nachdem Mill auch dazugekommen war–, als hätte ich nicht den leisesten Dunst vom Theater. »Was glaubst du, was ›Generalprobe‹ heißt? Alles muss so gemacht werden wie bei der Premiere. Du wirst es nie zu was bringen im Theater.«


    Mill schob seine Brille mit einem Finger auf seiner schmalen Nase hoch und sagte: »Du musst mehr Einsatz zeigen.«


    Und sie gingen davon– großspurig wie die Zombies in Die Nacht der lebenden Toten.


    Es machte mich fertig, dass sie völlig außer Acht ließen, dass ich berühmt war und eine Fortsetzungsgeschichte für die Zeitung schrieb. Immerhin konnte es doch sein, dass die Leute bloß kamen, um mich zu sehen. Will hatte es sogar abgelehnt, sich von Reportern interviewen zu lassen, die im ganzen Hotel herumschwärmten und ihn fragten, ob er das mit seiner tapferen kleinen Schwester denn nicht toll fand –


    »Kein Kommentar.«


    Ich wäre fast erschossen worden, und er hatte keinen Kommentar dazu abzugeben? Zu den Reportern sagte er, er wolle sich nicht einmischen in meinen Ruhm.


    Mill gab Paul ein Zeichen, dass ich jetzt gleich nach oben kam, und zog dann an dem Seil. Ich schwang in meinem Hühnerfedercape zum Dachbalken empor.


    »Okay«, sagte Will. »Medea, du kommst von links auf die Bühne, wenn ich ›Action‹ rufe! Chuck, du spielst mit deiner Eisenbahn.«


    Es hatte eine Riesenauseinandersetzung gegeben, als ich den Zug gesehen hatte. »Wir sind in Griechenland, vor uralten Zeiten! Die hatten kein Spielzeug wie wir.«


    Will sagte, sie hätten beschlossen, das Stück zu aktualisieren, um es für unsere Zeit »revelanter« zu machen.


    »Um es was zu machen?«


    »Revelant.«


    »Relevant«, sagte Mill.


    »Außerdem«, sagte Will, »spart es Kostüme.«


    Ich hatte auf Medeas weißen Tüll und mein Hühnerfedercape gedeutet. »Wieso tragen dann June und ich dieses Zeug?«


    »Um die alte Atmosphäre wiederaufleben zu lassen. Außerdem spielt June nicht mit, wenn sie es nicht tragen darf. Action!«


    Aus der Seitenkulisse schritt June-Medea heran, mit genügend Lidschatten und Lippenstift, dass Miss Isabel Barnett ihre Kleptomanie ein Jahr hätte befriedigen können. Ein riesiges Pappmesser an die Seite gedrückt, bewegte sie sich schlafwandlerisch voran.


    Chuck (in Alltagsklamotten) hatte ihr den Rücken zugewandt und schob eine Holzeisenbahn über die Schienen.


    Will brüllte: »Mach Tuckergeräusche!«


    Chuck fing an tsch, tsch zu machen, während Medea zu ihm hinschlich, das Messer in die Höhe hob… aber nun schien Chuck plötzlich »eine unwillkommne Präsenz« zu verspüren (so stand es als Regieanweisung im Skript) und erstarrte. Als das Messer in Zeitlupe herunterkam, tat ich dies ebenfalls, im Zeitraffer, gefährlich hin und her schwingend.


    Das Messer ging daneben, weil Chuck sich plötzlich bewegte. Nun jagte Medea ihm im Bühnenbild hinterher (von Will meisterhaft 
     gestaltet, musste ich zugeben, aus weißen Säulen, zerbröckelnden Felsen und einem alten verrosteten offenen Gefährt, das er nicht weit vom Haus der Brüder Wood aufgetrieben und mit Goldfarbe besprüht hatte, damit es aussah wie ein leichter vierrädriger Wagen). Ich wurde mit meinem Dreizack (ebenfalls in Gold) unsanft auf die Bühne fallen gelassen. »Halt ein«, rief ich, »halt ein, Medea!«


    Medea erstarrte, Chuck erstarrte ebenfalls, und ich ging hinüber, um meinen Platz in der Drei-Tänzerinnen-Chorreihe einzunehmen. Mill am Piano hieb mit Donnerknall in die Tasten, und Will ließ die Hand sinken, als hielte sie Medeas Messer.


    Wir sangen:


    »Ohhhh Mehhh-deee-ah


    Mamma mia!«


    »Und jetzt Beinschlag!«


    Bei den nächsten paar Worten warfen wir alle gleichzeitig unsere Beine hoch, etwas, worin die New York Radio City Rockettes, behauptete Will, Meisterinnen seien.


    Will boxte bei jedem Beinschlag in die Luft.


    »Ist dies das letzte Mal, dass wir dich je sehen werden?«


    Beinschlag. Beinschlag.


    »Oh, Medea! Liebst du uns denn nicht?«


    Beinschlag. Beinschlag.


    



    Bis wir das ganze Stück schließlich durch hatten, waren wir völlig erschöpft. Will wollte noch einen Durchlauf machen, doch ich sagte ihm, dann gäbe es eine Meuterei.


    »Wir erwarten euch hier morgen Abend Punkt sieben.«


    Bloß um sie zu ärgern, sagte ich: »Ihr denkt aber auch an die Matinee für Miss Landis’ Waisenkinder.« Dieses spezielle Bonbon war von mir arrangiert– oder vielleicht eher offeriert– worden, als Vorwand, um mit Miss Landis zusammensitzen und sprechen zu können. Meine umständliche Art machte anderen manchmal Arbeit, aber das war mir egal.


    »Vielleicht ist ihnen ja dann wohler ohne Mom und Dad«, kicherte Mill und warf einen Blick zu den Dachbalken hoch. »Sollen wir Paul zum Abendessen runterlassen?«


    »Nein, lass ihn oben und schmeiß ihm eine Banane hin.«


    Sie lachten sich beide schlapp.
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    Seltsam, aber anscheinend erinnert sich niemand an Mr. LeClerc, den Franzosen aus Rouen und Besitzer des Belle Rouen, oder man spricht jedenfalls nicht mehr von ihm. Dabei war er, zusammen mit der Familie, von Baby Fays Entführung am meisten betroffen.


    In einer alten Ausgabe des Conservative war ein Foto von Mr. LeClerc, aber aus einem schlechten Winkel aufgenommen, und er blinzelte darauf so stark, dass man nicht erkennen konnte, wie er tatsächlich aussah. Das Blinzeln kam wohl entweder von der gleißenden Sonne oder dem Schmerz darüber, dass sich diese Entführung in seinem Hotel zugetragen hatte. Es war schlimm, fand ich, dass das Hotel selbst, jedweder Vergehen unschuldig, in Mitleidenschaft gezogen war.


    Hätte sich die Sache im Hotel Paradise zugetragen, dann hätte Mrs. Davidow eine Martini-Party geschmissen, Drinks und Nüsse verteilt und wäre vor der Presse über die Morris Slades dieser Welt hergezogen, die sie ja ach so gut kannte, hätte für die Reporter eine Geschichte nach der anderen zum Besten gegeben. Die Frau wusste, wie man die Werbetrommel rührte.


    Doch Mr. LeClerc (der mit Vornamen Jules hieß, was ich wunderschön fand) konnte bloß den Kopf schütteln und seufzend »Äußerungen in seiner Muttersprache« von sich geben, um einen der Reporter zu zitieren, Sachen wie »Mon dieu, mon dieu«, was, wie die meisten Leute wohl wussten, »mein Gott« bedeutete. Ich fand es unmöglich, dass die Reporter sich nicht mal bequemten, das von Mr. LeClerc Gesagte zu übersetzen, als nähmen sie automatisch an, Leute wie Ubub und Ulub könnten fließend Französisch.


    Wieder in dem muffigen Kabuff hinter den Büros des Conservative, las ich alles Verfügbare über Mr. LeClerc, denn so jemandem wie ihm war ich noch nie begegnet und würde ich vermutlich auch nie begegnen. (Die Brüder Wood kamen dem, was ich an Fremdsprachen kannte, wohl am nächsten.) Mr. LeClerc schien wirklich nett gewesen zu sein. Und als ob eine Entführung nicht schon genügend Pech gewesen wäre, war das Belle Ruin ein paar Jahre später auch noch abgebrannt. Mr. LeClerc sagte was von »un malheur amène son frère«, was ich (mithilfe eines Französischwörterbuchs, das praktischerweise auf dem Tisch neben der Zeitung lag) mit »ein Unglück bringt seinen Bruder mit« übersetzte, ohne daraus recht schlau zu werden, bis ich schließlich draufkam, was es hieß: ein Unglück kommt selten allein. Etwas Schlimmes passiert, und das zieht was anderes Schreckliches hinter sich her. Erst die Entführung und dann das Feuer.


    Wenn der Brand sich direkt nach dem Verschwinden des Babys ereignet hätte, dann hätte ich angenommen, dass es da eine Verbindung gab, dass etwa der alte Mr. Woodruff Amok gelaufen wäre und die Vorhänge angesteckt hätte. Aber zwischen den beiden Begebenheiten lagen drei Jahre, und drei Jahre sind einfach zu lang, um auf Rache zu sinnen, außer vielleicht im Fall von Ree-Jane und mir. Mr. LeClerc konnte man für das, was geschehen war, wohl kaum Vorwürfe machen, obwohl es eine Menge Beschwerden hagelte, weil diese Leiter dort am Hotel stehen gelassen worden war. »Je ne sais pas, je ne sais pas.« Das sagte er oft: »Ich weiß nicht.« Bei der Lektüre einer der Zeitungen– der Cloverly Times (die nicht so gut war wie der Conservative) – bekam ich den Eindruck, dass man Mr. LeClerc Komplizenschaft unterstellte. Das war das Problem bei Reportern: Die gingen herum und klatschten Fliegen und hofften dabei, dass zumindest eine an der Wand kleben blieb. Wenn man jeden für schuldig hält, behält man am Ende bei einem recht.


    Der arme Mr. LeClerc! Er stand vor einem Scherbenhaufen. Wohin er gegangen war, stand nicht drin, bloß dass er verschwunden 
     war. Ich überlegte, ob er wohl nach Rouen zurückgekehrt war. Dort konnten ihn die Leute wenigstens verstehen.


    Er sagte etwas von »le bébé malade«. Offensichtlich bezog er sich auf das Baby. Ich schlug »malade« im Wörterbuch nach. »Krank«. Das Baby war krank. Davon war in den anderen Berichten bisher noch keine Rede gewesen. Was das Baby hatte, stand nicht drin.


    Da fiel mir wieder ein, was Gloria Spiker gesagt hatte: »Sie sagten, ich soll sie nicht aufwecken, aber wenn sie aufwachte und anfing zu weinen, sollte ich sie holen. Ich sollte sie schlafen lassen, das sei die beste Medizin, sagten sie. Na, sie schlief dann glatt durch, hat keinen Mucks gemacht. Ich war ganz leise, musste aber dann unbedingt telefonieren.« Sie habe auch nicht im Traum gedacht, dass sie zwanzig Minuten auf dem Flur sein würde. So lange war sie nämlich weg. Hätte sie jemand durchs Fenster beobachten können, von der Leiter da draußen?, fragte sie sich. »Das dachten nämlich einige Leute.«


    Ich dachte inzwischen wieder, jemand wollte, dass die Leute das dachten– dass sie dachten, die Entführung sei von Unbekannten angezettelt worden. Die Leiter hätte auch jemand vom Hotel hinstellen können, jeder, der stark genug war, sie zu verschieben.


    Und nun stellte sich die zweite Frage: Wer würde ein krankes Baby allein lassen, bloß um tanzen zu gehen? Und dann nach zwei Stunden oder noch länger nur einmal nach ihm sehen? Die erste Frage war, wer würde überhaupt ein Baby der Obhut eines Mädchens wie Gloria Spiker überlassen, die den Ruf hatte, unzuverlässig zu sein, weil sie eben nun mal nicht besonders hell war? Wieso hatten die Slades sich so merkwürdig verhalten? Ich wandte mich wieder der Zeitung und Mr. LeClerc zu. Er hatte gesagt (auf Englisch, wie ich erfreut feststellte), die Slades und Mr. Woodruff seien um die Abendessenszeit angekommen, gleich auf ihr Zimmer, ihre Suite, gegangen, mit dem bis oben eingepackten Baby, das Mrs. Slade getragen hatte. Sie hätten sich das Abendessen 
     aufs Zimmer bestellt und sich dann wohl zum Tanzen umgezogen. Eins der Zimmermädchen hatte Mrs. Slades Kleid als »einfach wunderschön« beschrieben. »Es war aus dunkelgrünem Taft«, sagte sie, »und es raschelte.« (Meine Gedanken wanderten in diese Richtung. Ich hätte auch gern ein Kleid, das raschelt.)


    Ich nestelte an der Zeitungsseite herum, die schon ganz vergilbt war. Sie fühlte sich fast brüchig an, also hörte ich auf. Ich wollte schließlich nicht, dass sie beschädigt wurde, für den Fall, dass sie »als Beweismittel herangezogen wurde«, wie das, glaube ich, bei Perry Mason hieß. Ich dachte an den Abend, als die Slades angekommen und mit »le bébé« auf ihr Zimmer gegangen waren. (Ich musste schmunzeln. Das französische Wort machte das Baby irgendwie viel kleiner.) Zimmerservice, Gloria Spiker, Tanz. Ich dachte so angestrengt nach, dass ich auf einmal Hunger bekam, also hörte ich auf. Ich las den Artikel noch einmal durch. Runzelte die Stirn. Wer hatte das Baby gesehen? Mr. LeClerc sagte, es sei fest eingepackt gewesen. Der Zimmerkellner hatte die Kleine nicht gesehen. Nach Gloria Spikers Beschreibung hörte es sich so an, als hätte nicht einmal sie das Baby gesehen. Es schlief im anderen Zimmer und sollte nicht gestört werden.


    Niemand hatte das Baby gesehen.


    Ich schaute eine Zeitlang bloß auf die kalte Klinkerwand.


    Vielleicht gab es gar kein Baby.


    Ich rappelte mich erschrocken vom Stuhl hoch, wie eine Schläferin, die plötzlich erwacht war. Vielleicht sollten das »Fieber« und der Schlaf einfach andere davon abhalten, das Baby sehen zu wollen.


    Die Vorstellung war so seltsam, dass mir der Atem stockte. Ich glaube, in dem Moment begriff ich die Bedeutung von »atemberaubend«.


    Es waren atemberaubende Neuigkeiten, die sofort dem Sheriff mitgeteilt werden mussten.


    



    Ich rannte die Alder Street entlang und die Treppen des Gerichtsgebäudes hoch. Bitte, mach, dass der Sheriff da ist, da ist, da ist, betete ich.


    War er aber nicht! Das Gebet blieb unerhört. Ich nahm mir vor, dies bei Father Freeman als einen Punkt unter vielen zur Sprache zu bringen. Vielleicht kann man nicht beten, wenn man in Eile ist. Ich stellte mir vor, wie Gottvater sagte: »Wenn du nicht mal eine Minute langsamer tun kannst…« Worauf ich Ihm antwortete: »Na ja, vielleicht hat man ja auch nicht das Bedürfnis zu beten, wenn man draußen gemächlich herumschlendert oder summend im Sessel sitzt.«


    Donny Mooma saß am Schreibtisch des Sheriffs, als ich hereingestürmt kam, und platzierte bei meinem Anblick sofort die Füße auf dem Schreibtisch.


    »Sam ist nicht hier, du kannst also gleich wieder umdrehn«– er machte Kreise mit dem Finger– »und abdampfen!«


    »Wo ist er?«


    Die Hände hinterm Kopf, lehnte Donny sich im Drehstuhl zurück. »Kann ich dir nicht sagen– Polizeiangelegenheiten.«


    »Ist er im Rainbow drüben?« An Donnys verärgertem Gesichtsausdruck merkte ich, dass er dort sein musste.


    Ich dampfte ab.


    



    Überrascht sah ich, dass Wanda auf dem Hochstuhl an der Kasse saß und nicht Shirl. Sie schmauste gerade einen bunt gesprenkelten Donut. Ich sagte Hallo.


    Sie erwiderte meinen Gruß und sagte dann: »Gehört zu meiner Ausbildung, weißt du, damit ich lern, mit Geld umzugehn.« Ihre Stimme senkte sich zu einem Flüstern. »Sag aber nicht, dass ich den Donut gegessen hab. Ich soll bei der Arbeit nicht essen, aber ich hatte einfach solchen Hunger.«


    Ich versicherte, dass ich dichthalten würde, wunderte mich aber, dass Shirl jemand anderen, außer höchstens Maud, an die Kasse ließ. Was Geld betraf, traute Shirl sonst keinem über den Weg.


    »Shirl ist zum Prime Cut rüber, die lässt sich die Haare machen.«


    Alle zwei Wochen ließ Shirl sich die Haare richten. Für mich war der Unterschied zwischen vorher und nachher nicht erkennbar. Shirl hätte einen ganzen Monat beim Prime Cut verbringen und sich alle möglichen Maniküren und hautverwöhnenden Behandlungen verpassen lassen können, ohne dass es auch nur das Geringste genützt hätte. Bei manchen Leuten ist in puncto Aussehen nun mal nichts zu machen, und ich fürchtete, ich gehörte womöglich auch dazu.


    Ich erkundigte mich bei Wanda, ob der Sheriff da war, und sie deutete in Richtung Nischen, während sie sich den weißen Zuckerguss von den Fingern leckte. »Da hinten. Ist er nicht süß? Das ist einfach so ein Süßer.«


    Ich musste schmunzeln. Wanda war das genaue Gegenteil von mir, glaube ich. Sie gehörte zu denen, die ihr Herz auf der Zunge tragen. »Ja, stimmt«, sagte ich und rannte schnurstracks nach hinten zu unserer Stammnische.


    Während ich mich ihm gegenüber hinsetzte, sagte ich: »Ich glaub, ich weiß jetzt, was mit den Slades passiert ist!«


    »Mit wem?« Verdutzt guckte der Sheriff über den Rand seiner Kaffeetasse.


    Konnten Erwachsene sich eigentlich auf gar nichts konzentrieren? »Mit den Slades. Die im Belle Ruin waren. Die mit dem Baby, das entführt wurde!«


    Da nickte der Sheriff. »Ah ja. Entschuldige. Mein Hirn funktioniert heute nicht so richtig. Was ist mit den Slades? Da, nimm einen Donut.«


    Nimm einen Donut? Ich seufzte, enttäuscht, dass der Sheriff dieses längst vergangene Verbrechen nicht so wichtig fand wie ich. Mir war, als hätte mir jemand die Luft abgelassen. Das war der passende Ausdruck. Ich hatte das Gefühl, dass die freudige Aufregung aus mir entwich wie Luft aus einem Ballon, bis ich platt war. Übrig war bloß noch ein einfacher Donut, und ich 
     war so verärgert und deprimiert, dass ich ihn nicht mal essen mochte.


    »Emma?« Jetzt guckte der Sheriff besorgt. »Was ist mit den Slades?«


    »Ach, nichts. War bloß so eine Idee.« Mir war auch klar, dass der Sheriff in puncto Beweise so pingelig war, dass ich mit meiner Theorie nicht weit bei ihm kommen würde. Ich dachte an Baby Fay und erkannte, wie dürftig der sogenannte Beweis war. Hm, im Grunde war es ja auch gar keiner! Und der Sheriff brauchte Beweise, um das, was er tat, zu untermauern. Er konnte ja nicht einfach rumrennen und der Schwere nach Leute verhaften, wenn er keine stichhaltigen Beweise hatte. Und wen gab es denn zu verhaften? Niemanden.


    In dem Moment brachte Maud einen Teller mit frischen Donuts daher. Sie schob ihn mir hin und sagte: »Du solltest einen von denen nehmen, die sind ganz frisch gemacht.«


    Man konnte die Wärme riechen, die ihnen entströmte. Ich dachte mir, einen würde ich wohl nehmen müssen, um zu zeigen, wie dankbar ich war. Also nahm ich mir den mit den Schokostreuseln.


    »Unsere Emma hat was über die Slades ausklamüsert.«


    Jetzt guckte Maud verdutzt.


    »Über Fay«, ergänzte ich, weil ich ihm nachdrücklich zu verstehen geben wollte, dass ich zumindest die Details kannte.


    Maud sagte zu mir: »Was ist mit ihr?«


    Für meinen Geschmack nahmen die beiden es zu locker. Weil ich merkte, dass ich bloß die Hälfte von dem Donut schaffen würde, sagte ich: »Gar nichts. Bloß so eine Theorie. Ich will aber erst was sagen, wenn ich weiter drüber nachgedacht habe.«


    Der Sheriff wechselte das Thema. Es war wohl nicht so interessant für ihn. Er sagte: »Ich hab ein paar Handzettel gesehen über die Aufführung Medea: Das Musical. Das wird bestimmt ein Publikumserfolg. Eins muss man ihnen schon lassen, deinem Bruder und seinem Freund da–«


    »Mill.«


    »Er ist Musiker, stimmt’s?«


    »Ja. Er ist unglaublich begabt.«


    Maud sagte: »Das wird sicher ein Riesenhit. Ich kenne mehr als ein Dutzend Leute, die heute Abend hinwollen, und wir haben vor–«


    Ich sprang auf. »Heute Abend! Heute Abend. Ich bin spät dran. Danke für die Donuts.« Ich sauste den Gang entlang und hinter den Leuten am Tresen vorbei. Shirl war wieder da und sah aus, als wäre sie nie weg gewesen.
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    Reba Sikes, eine von Junes Schwestern, nahm die Eintrittskarten von denjenigen entgegen, die schon welche hatten, und verkaufte andere am Eingang. Ich hätte von den Sikes keinem über den Weg getraut, aber das störte die Produzenten nicht.


    Der Vorhang war unten, und Will spähte alle paar Minuten zwischen den Falten herein, um zu verkünden: »Volles Haus!«


    Will bezog sich auf das Publikum, ob an- oder abwesend, als das »Haus«. Ich fragte ihn, ob er den Ausdruck während seiner Zeit am Broadway aufgeschnappt hatte.


    Mill war unten im »Orchestergraben« (Broadway lässt wieder grüßen) und heizte den Laden mit Pianomusik à la Scott Joplin an, und es brachte tatsächlich alle in Stimmung, obwohl das für eine griechische Tragödie nicht unbedingt notwendig war.


    »Wer ist denn alles da draußen?«, flüsterte ich. Ich wollte vor allem wissen, ob der Sheriff da war. Und Maud natürlich. Waren sie zusammen gekommen? Und Dwayne, war er auch da?


    Will winkte mich stumm zurück. Er tat immer so, als würde ich seine Geduld gewaltig strapazieren. Worauf ich immer erwiderte, das könnte ich gar nicht, weil er nämlich gar keine hätte.


    In mein Hühnerfedercape gewandet, packte ich mich auf die Schaukel. Will kam auf die rechte Bühnenseite und betätigte den Flaschenzug. Das tat er schneller als Mill (keine Geduld), so dass es ziemlich heftig schaukelte, aber ich kam heil oben an, und als Paul sagte: »Hallo, Missus«, wusste ich, dass ich am rechten Ort gelandet war. Paul hatte eine Taschenlampe, und ich fragte ihn, wofür. Darauf gab er keine Antwort, sondern sagte: »Ma is hier, Missus.«


    War etwa sogar die Teilzeitaushilfe zu unserem Theaterstück gekommen?


    Ich saß da und wartete. Inzwischen war die Schaukel eigentlich gar nicht mehr so unbequem, und ich war froh, dass die Handlung ohne mich anfing. So konnte ich ein bisschen ausruhen. Die Generalprobe war so anstrengend gewesen, dass ich immer noch müde war, zu müde für den Beinschlag, aber das musste ja wohl sein. Von hier oben konnte ich ein bisschen über den Vorhang lugen, und nach allem, was ich so sah und hörte, schien es eine ziemlich große Zuschauermenge zu sein. Vielleicht hatte der Sheriff recht, vielleicht zogen die Handzettel ja wirklich eine Menge Leute aus La Porte an, womöglich sogar vom Lake Noir.


    Allmählich bekam ich Lampenfieber, rief mir dann aber in Erinnerung, dass ich, außer Singen und Beinschlag, bloß einen Satz zu sagen hatte, und kam daher zu dem Schluss, dass Lampenfieber fehl am Platze wäre.


    Paul war an einen Dachsparren gebunden und hatte eine Tüte mit Mehl bei sich, das er, während ich herabgelassen wurde, üppig verstreuen sollte, damit es so aussah, als käme ich durch die Wolken herunter. Wären Paul und das Mehl nicht gewesen, hätte ich es eigentlich recht genossen, dort oben zu sitzen, jenseits von all dem geschäftigen Treiben unten auf der Bühne.


    



    Der Vorhang ging hoch und zeigte das Bühnenbild mit weißen Säulen und Felsbrocken, das großen Applaus erntete. Will und Mill hatten sogar eine armlose Schaufensterpuppe aus einem Kleidergeschäft geliehen und ihr eine Toga übergeworfen. Die sollte wohl Griechenland darstellen oder das gemeine Volk, aber nein, dafür waren ja die Summerinnen da! Es war schwer, das alles auseinanderzuhalten.


    Ich saß oben auf meiner Schaukel während des ersten Akts, in dem Medea ihren Erstgeborenen umbringt, was sie jedoch abseits der Bühne bewerkstelligt. Das ging auch nicht anders, wir konnten nämlich kein Kind auftreiben, das den Erstgeborenen spielen 
     konnte. (Der, erinnerte ich Will, im Originalstück auch nicht vorkommt, aber das war dem ja egal.) Das Publikum machte also oohh und aahh, als June blutüberströmt hereinkam. Das meiste Blut war auf der Schürze, auf der ich bestanden hatte, weil es ja Ree-Janes Kleid war. Ich kann mir nicht vorstellen, dass eine Griechin normalerweise eine Schürze tragen würde, wenn sie die Absicht hat, jemanden um die Ecke zu bringen. Wenn Ree-Jane Griechin gewesen wäre, hätte sie also nicht so einen Aufstand gemacht. Die Schürze war weiß und fiel eigentlich gar nicht so auf, was Ree-Jane jedoch nicht davon abhielt, aufzustehen und zu kreischen: »Mein Kleid! Mein Süßesechzehnkleid!« Sie wurde mit allseitigem Zischen zum Schweigen gebracht und auf ihren Sitzplatz zurückgezerrt.


    Dem Publikum schien die Geschichte sehr zu gefallen, dabei hatte das Singen noch gar nicht angefangen. Ich sagte zu Paul, Will hätte gesagt, er solle nicht so viel Mehl auf mich schmeißen, woraufhin Paul die Hand ins Mehl steckte und es umgehend in der Gegend herumwarf. Ich fragte mich ernsthaft, ob Paul vielleicht bloß so tat, als wäre er schwer von Begriff.


    Plötzlich wurde ich zwischen ein paar Handvoll Mehl heruntergelassen. »Der Deus ex Machina wird durch die Wolken heruntergelassen.« So stand es im Programmheft. Und ich muss schon sagen, das Haus raste vor Begeisterung. Fast hatte ich in dem Moment das Gefühl, ein Star wurde geboren. Es berührt einen schon, wenn man tosenden Beifall bekommt. Man hat das Gefühl, als fügte man sich perfekt ins Leben ein, als könnte man keine Fehler machen, als verwandelte sich alles, was man berührte, in Gold. In Spraydosengold jedenfalls.


    Mit dem Messer in der Hand kam Medea auf ihre schlafwandlerische Art aus der Kulisse, um sich verstohlen Chuck zu nähern, der tsch, tsch machte und seinen Eisenbahnzug herumschob. Ich griff nach meinem Dreizack (ebenfalls goldbesprüht) und rief: »Halt ein! Halt ein, Medea!« Das war mein einziger Satz, und ich glaube, ich sagte ihn ziemlich gut.


    Medea erstarrte, Chuck erstarrte, und ich ging hinüber, um meinen Platz in der Dreitänzerinnenreihe einzunehmen. Mill hieb mit Donnerdröhnen aufs Piano ein, und Will senkte die Hand, als hielte er Medeas Messer.


    Wir sangen:


    »Ohhhh Mehhh-deee-ah


    Mamma mia!«


    Zum folgenden Text warfen wir im Gleichklang die Beine hoch, wie die New York Radio City Rockettes.


    »Was ist aus dir geworden, so warst du früher niiie?«


    Beinschlag. Beinschlag.


    »Liebst du uns denn nicht?«


    Beinschlag. Beinschlag.


    »Erstichst und schlägst uns«


    Beinschlag. Beinschlag.


    »Du würdest uns in den Himmel hochschicken!«


    Beinschlag. Beinschlag.


    



    »Ohhhh, Mehhhh-deee-aah–«


    Beinschlag. Beinschlag.


    »Schön, dich zu sehen!«


    Beinschlag. Beinschlag.


    »Doch sind wir auch froh, nicht DU zu sein!«


    Dann ein paar langsame Beinschläge nach rechts und nach links, während wir sangen:


    »Wir finden das Leben fein


    Hier auf der Chorus Line.


    Im Hotel Par-a-daaaiiiss.«


    



    Während stehender Beifall für unsere Nummer aufbrandete, war Will das Treppchen zur Bühne hoch und hinter die Kulissen gerannt. Wir verbeugten uns und verbeugten uns. Will zog schnell seine Rüstung über (braunes, mit Silberfarbe übersprühtes Packpapier, ein Überbleibsel vom Blech-Holzfäller-Kostüm aus Der 
     Zauberer von Oz), griff nach seinem Schild, dem goldbesprühten Mülltonnendeckel, und betrat die Bühne, während sie immer noch applaudierten.


    »Quo vadis, Medea?«


    (Ich hatte den Einwand erhoben, dass es sich um einen lateinischen, keinen griechischen Ausdruck handelte, aber das hatte er einfach achselzuckend mit der Behauptung abgetan, das sei mehr oder weniger dasselbe.)


    Es machte aber gar nichts, denn der Applaus war laut und frenetisch, die Leute waren aufgestanden und verlangten eine Zugabe. Ich konnte es kaum fassen.


    Wir drei gaben den Song also noch einmal zum Besten, und diesmal sah unser Beinschlag sogar noch mehr nach den Rockettes aus als zuvor.


    Als das Publikum sich nicht zum Schweigen, sondern zu einer Art elektrisiertem Gemurmel beruhigte, wiederholte Will sein »Quo vadis«, und Medea sagte: »Sprich Englisch, okay?« Das brachte das Publikum erneut auf Touren.


    Chuck, der inzwischen tot war, durfte jetzt in den Graben hinunter, wo Mill die Finger über die Tasten rollen ließ, auf und ab und auf und ab, als wären wir alle drauf und dran, in einer großen Woge von Kummer zu ertrinken. Dann stellte ich zu meiner Überraschung fest, dass die Summerinnen linkisch nach vorn traten, jede mit einem Blatt Papier in der Hand, auf dem wahrscheinlich irgendein Text oder was stand.


    »Oh welche Wonne


    Frei von aller Pein


    Wieder sorglos und fröhlich zu sein.«


    Summmmm Summmmm.


    Nun, sie sangen nicht zusammen, und mindestens eine sang völlig falsch. Bessie schaute die anderen an, als wüsste sie nicht, was sie hier eigentlich sollten, offensichtlich hatte Mill vergessen, dass sie noch gar nicht lesen konnte. Trotzdem strengte sie sich an, ein paar Wörter mitzusingen. Dann traten sie zurück, und 
     Medea und Jason traten in die Bühnenmitte, um ihr Duett zu singen, begleitet von den Summerinnen.


    »In einem abge-schiiiednen Arboretum«


    Summmm Summmm


    »Hoch überm Kolosseum–«


    Summmmmmmmmmm


    »Genießen wir ’ne Zigarette«


    Summmmm Summmmm


    Wie von Zauberhand förderte Will zwei Zigaretten zutage und reichte eine davon June, die sie sich in den Mundwinkel steckte.


    SummSummSummSumm…


    Will brachte sein Solo:


    »Mein Kopf sich im Kreise dreht


    Nachdem Kreon an die Decke geht«


    Summ Summmm


    »Weil die Kinder mausetot sind


    Trotzdem muss es weitergehn


    Soll diese alte Welt sich weiterdrehn«


    Summ Summmm


    »Ich find das Vlies mit meinem letzten Odem«


    SummSummSummSumm


    »Wenn du’s doch tätst, du langweilst mich zu Tode«


    (June rauchte.)


    »Dann führn wir aus den unheilvollen Plan


    Denn alles, alles ja begann


    Mit Cocktails–«


    (Beinschlag)


    »Cocktails«


    (Beinschlag)


    »Cocktails«


    (Beinschlag)


    »Cocktails für zweeeiii«


    (Beinschlag, Beinschlag)


    SummSummSummSumm…


    



    Und dann machten Mill und Chuck gehörig Dampf und legten los mit Trommelstöcken auf Waschbrett, Kuhglocke und Autohupe, während Mill Ziegenbockgeräusche machte.


    Es überraschte mich überhaupt nicht, dass eine Zugabe verlangt wurde. Das halbe »Haus« war auf den Beinen und klatschte und johlte. Das Finale, als es dann endlich kam, war also kein Finale, sondern eher ein allgemeines wildes Gerangel.


    Wir machten unsere Verbeugungen, hielten uns dabei alle an den Händen, bloß die Summerinnen gerieten ganz durcheinander, wo sie nun stehen sollten und was sie tun sollten, also machten sie ganz einfach nur Summmmmm.
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    Natürlich würde es wegen dem, was Ree-Jane ihr Süßesechzehngeburtstagskleid nannte, eine unschöne Szene geben. Ihre Geburtstagsparty hatte vorigen Sommer im Silver Pear stattgefunden und war bestimmt sündhaft teuer gewesen. Allein dort zu Abend zu essen überstieg den finanziellen Spielraum der meisten Leute. Die gesamte lange Terrasse zu reservieren, die über den See (nun ja, über eine Art schmale Bucht) hinausging, hatte Mrs. Davidow also bestimmt eine Stange Geld gekostet, denn zusätzlich zum Dinner hatte sie auch noch eine sechsköpfige Band aus Cloverly engagiert.


    Es waren sechzehn Gäste gewesen. Ich war nicht eingeladen. Angeblich weil ich nicht alt genug war. Schon zwei Wochen vor dieser großen Feier hatte Ree-Jane sich einen Spaß daraus gemacht, darüber zu reden und darüber, dass ich »ja noch nicht mal im Teenageralter« sei. Für sie schien das genauso schlimm zu sein, wie wenn man nicht geimpft ist und mit Pocken herumläuft.


    Seltsamerweise gebot ihre Mutter ihr, sie solle aufhören, mich zu hänseln. Und was noch seltsamer war– denn Mrs. Davidow sollte als Anstandsdame fungieren–, sie bat mich, mitzukommen und mit ihr zusammen dort zu Abend zu essen. Wir würden woanders sitzen, wo wir die anderen sehen konnten, damit es nicht so aussah, als würden wir sie im Visier haben. Ich weiß nicht, ob ich ihr leid tat, oder ob sie einfach nur Gesellschaft haben wollte.


    Es war Pech, aber jedes Mal, wenn Mrs. Davidow nicht im Hotel war, musste meine Mutter dableiben. Es war so ungerecht. Nicht, dass sie auf eine Feier für Ree-Jane scharf gewesen wäre, aber sie hätte es schon nett gefunden, auch mal ein teures 
     Abendessen serviert zu bekommen, das sie nicht selber kochen musste.


    



    Das dicke Ende nach unserer Aufführung an jenem Abend wegen des weißen Abendkleids war ziemlich massiv. Weil ich es bereits ahnte, brauchte ich Zeit, um nachzudenken, und denken konnte ich am besten unten im Rosa Elefanten.


    Ich hörte sie oben rumoren, allen voran Ree-Jane. Die veranstaltete offenbar ein ziemlich lautes Gebrüll, denn ich konnte sie durch die Decke des Rosa Elefanten hindurch hören. Oben war lautes Getrappel. Ich hörte, wie sie sich vom Speisesaal in die Küche bewegten, dann nach vorn und wieder zurück. Ich saß da und horchte und versuchte, mir einen Schlachtplan zu überlegen, während ich meinen 3-Musketiere-Schokoriegel verspeiste (mein Lieblingsriegel, wegen der drei Schichten, jede in einer anderen Geschmacksrichtung).


    Ich versuchte, mir eine Geschichte auszudenken. Vielleicht konnte ich jemandem weismachen, Ree-Jane hätte gesagt, ich könnte mir das Kleid borgen. Und dann wäre sie unglücklicherweise ins Koma gefallen und hätte sich nach dem Aufwachen offensichtlich an nichts mehr erinnert. Ree-Jane sah sowieso immer ganz weggetreten aus. Nein, das würde wahrscheinlich nicht funktionieren. Oder vielleicht konnte ich sagen, das Kleid sei falsch abgegeben worden… was aber unsinnig war. Oder vielleicht, jemand hätte gedacht, das Kleid könnte– ah! Paul! Paul konnte man alles in die Schuhe schieben. Bloß dass Paul gar nicht allein in Mrs. Davidows Abstellraum hätte gelangen können (wo das Kleid neben den Whiskeykisten aufbewahrt wurde), oder?


    Immer noch Fußgetrappel. Ree-Jane schrie weiter. Ich dachte weiter nach.


    Ich hörte, wie von Weitem mein Name gerufen wurde, dann entfernten sich die Stimmen.


    Ich kramte in meiner Whitman’s-Pralinenschachtel nach meinem Geld. Drei Fünfer– fünfzehn Dollar. An vielen verschiedenen 
     Plätzen im Hotel hatte ich Geld gebunkert. Das war Fluchtgeld. Geld löste normalerweise alle Probleme. Da hatte ich plötzlich einen Plan: Ich würde Ree-Jane einen Zettel schreiben. Ich holte Schreibblock und Kugelschreiber, datierte das Schreiben zwei Tage zurück und schrieb:


    



    Liebe Jane,


    du warst nicht in deinem Zimmer, und wir brauchten unbedingt dein weißes Kleid. Ich hab es aus dem Abstellraum geholt. (Die Tür war nicht abgeschlossen, und ich ging hin, um sie zu schließen und sah das Kleid dort hängen.) Hier sind 15 Dollar als Leihgebühr. Wenn es blutig oder dreckig werden sollte, lass ich es natürlich auf meine Kosten reinigen.


    Danke!!!


    Deine Freundin,


    E. Graham


    



    Ich las es noch mal durch und strich »blutig« durch. Das könnte Probleme geben. Und jetzt überlegte ich, wie ich den Zettel nach oben kriegen sollte.


    Wieder hörte ich meinen Namen rufen, diesmal von näher. Walter! Walter wüsste als Einziger, wo ich sein könnte, außer Will und Mill, aber die würden sich nie dazu bequemen, Ree-Jane zu helfen, indem sie nach mir suchten. Die waren an dem Verbrechen natürlich unschuldig.


    Ich stand auf und ging an die Tür. Gleich darauf ertönte leises Klopfen. So kündigte Walter immer sein Kommen an. Ich machte die Tür auf und zog ihn herein.


    »Ich komm bloß, um dich zu warnen–«


    Perfekt! Ein Geschenk des Himmels! (Womöglich würde ich es sogar Father Freeman gegenüber erwähnen.)


    Walter fuhr fort: »So stinksauer wie Ree-Jane hab ich noch nie jemand gesehen. Man könnte meinen, du hättest ihr Cabrio zu Schrott gefahren. Die trifft noch mal der Schlag.«


    »Walter, ich hab einen Auftrag für dich.« (Walter mochte Aufträge.) Ich faltete den Zettel, den ich geschrieben hatte, um die drei Fünfdollarscheine und sagte: »Pass auf, nimm das, und wenn sie nicht in ihrem Zimmer ist, tust du das irgendwohin, wo sie es hätte übersehen können, es muss aber irgendwo sein, wo sie es vielleicht gesehen hätte, wenn sie ein Hirn im Kopf hätte, was sie ja nicht hat. Zum Beispiel unter dem Läufer auf der Frisierkommode oder unter ihrem Schmuckkästchen. Kapiert?«


    »Nich den Teil, wenn ich in ihrem Zimmer bin.« Er runzelte die Stirn.


    Ich erklärte alles noch einmal, und er sagte okay, er habe verstanden. Dann sagte er: »Ich weiß ’ne gute Ausrede, wieso ich in ihr Zimmer geh, falls sie mich da erwischt. Ich könnte einfach sagen, ich hätt nach dir gesucht und gedacht, ich schau kurz bei ihr rein, mal sehen, ob du da bist.«


    »Glänzende Idee!« Walter war nicht auf den Kopf gefallen. Und es zeigte, dass er seinen Auftrag begriffen hatte. »Ist meine Mutter denn echt sauer?«


    »War Miss Jen erst schon, aber wie Ree-Jane dann immer weiter ausgerastet is, sind sie jetzt alle beide dabei und woll’n sie beruhigen. Mrs. Davidow hat ’n paar Cocktails gemixt.«


    »Okay. Gut. Mach es, sobald die Luft rein ist.«


    »Is sie schon. Die sind jetzt im Grünen Zimmer mit ihren Cocktails.«


    Ich schaute auf Walters große Armbanduhr. »Es ist schon nach zehn.« Seit wann spielte Zeit denn eine Rolle? »Komm aber gleich wieder her und sag mir, wenn du’s gemacht hast.«


    Er sagte es zu und machte sich auf die Socken.


    



    Nun hatte ich zum ersten Mal an diesem Tag Gelegenheit zum Nachdenken. Ich saß da, mein Kinn in die Hände gestützt, und dachte über die Slades und Baby Fay nach. Hatte ich recht, und es gab überhaupt kein Baby? Oder hatten sie es umgebracht, wie Aurora anscheinend meinte? Wie war das möglich? Wie brachte 
     jemand es fertig, ein wehrloses Baby zu ermorden? Und nicht etwa irgendein Baby, sondern das eigene? Allerdings: Wieso wunderte mich das? Hatte ich nicht soeben fast zwei Stunden in Gegenwart einer Mutter verbracht, die ihre Kinder getötet hatte? Schon, aber das waren immerhin keine kleinen Babys. Ich versuchte, mir Hände vorzustellen, die ein Kissen hielten und es langsam über das Gesicht eines lächelnden, zufrieden gurgelnden Babys senkten, bevor das Kissen dem allem ein Ende setzte.


    Ich konnte mir nicht einmal vorstellen, dass Mrs. Davidow das bei Baby Ree-Jane gemacht hätte, und wenn das so unmöglich war, dann war es der Mord an jeglichem Baby. Ree-Jane musste Griechin sein– nein, natürlich nicht Medea, die so etwas Königinnenhaftes an sich hatte und eine scharfsinnige Denkerin war, trotz allem, was sie getan hatte. Nein, Ree-Jane wäre eine aus dem gemeinen Volk, die es im Leben am schwersten hatten. Sie hatte nicht mal genügend Hirn in der Birne, um Summerin zu sein.


    Aurora musste sich einfach irren, und ich hatte womöglich recht: Sie hatten irgendetwas gemacht mit Baby Fay, aber umgebracht hatten sie sie nicht.


    Ich machte wieder meine Whitman’s-Schachtel auf und nahm den Schnappschuss mit Morris Slade heraus und auch den mit Rose Queen und den Schwestern Devereau. Ich schaute mehrmals zwischen Rose und Morris hin und her. Es war nicht zu leugnen: Vor zweiundzwanzig Jahren war das Baby der Slades entweder ausgesetzt worden, wie Moses in den Binsen (da hatte Father Freeman ausgeholfen), oder aber es war an Dritte übergeben worden, vielleicht zur Adoption, vielleicht mit einem Haufen Geld vom alten Mr. Woodruff.


    Ob so oder so, jetzt war sie wieder da. Suchte das Mädchen Rache zu üben oder war sie einfach auf der Suche?


    Denn sie war ausgesetzt worden, in die Wälder getrieben wie ein alter Sündenbock, mit den Sünden der anderen beladen und bepackt wie mit einem Haufen klappernder Töpfe und Pfannen.


    Doch wenn sie auf Rache aus war, an wem konnte sie sich denn 
     jetzt rächen? Vielleicht war das gar nicht so wichtig. Irgendjemand würde bezahlen müssen. Gemeinheit. Und für die Gemeinheit Vergeltung, und für diese Vergeltung Vergeltung. Vergeltung Vergeltung Vergeltung Vergeltung. Die alten Griechen.


    Aus meiner Trance wurde ich vom Klopfen an der Tür aufgeschreckt. Walter war anscheinend wieder da.


    »Ich hab’s gemacht«, sagte er und sah zufrieden aus. »War ganz leicht.«


    »Gut! Wo hast du den Zettel und das Geld hingelegt?«


    »In eine von den kleinen Schreibtischschubladen. Ich dachte mir, die benutzt ihren Schreibtisch ja kaum. Ich hab sie ein klein bisschen rausgezogen gelassen.«


    Den Schreibtisch hatte ich ganz vergessen, vermutlich weil ich mir nicht vorstellen konnte, dass Ree-Jane sich zum Schreiben hinsetzte. Konnte Walter auch nicht. »Walter, das ist echt schlau! Los, gehen wir.« Ich steckte meine Sachen wieder in die Bonbonschachtel, pustete die Kerzen aus, und wir zogen ab. Wir gingen zurück in die Küche, wo sich unsere Wege trennten, Walter ging nach Hause und ich in den vorderen Teil des Hotels.


    



    Dort saßen sie in dem Raum gleich neben dem Foyer, im Grünen Zimmer, wie wir es nannten, einem langgezogenen, wunderschönen Raum mit blassgrünen Wänden und weißen Stuckverzierungen. Es gab zwei Sofas und jede Menge Polstersessel. Auf einem Sofa saß meine Mutter, Ree-Jane auf dem anderen. Lola Davidow hatte sich in einem thronartigen Ohrensessel niedergelassen. Sie schauten sich die Loretta Young Show im Fernsehen an.


    Bei meinem Anblick sprang Ree-Jane flink wie ein Schachtelteufelchen hoch und deutete mit ihrem langen Finger auf mich. »Was fällt dir ein, mein Süßesechzehnkleid zu nehmen? Was fällt dir ein?«


    Mrs. Davidow bemühte sich, fuchsteufelswild dreinzugucken, was nach ein paar Martinis allerdings schwierig war. Meine Mutter kniff bloß ungehalten über mich die Lippen zusammen.


    Ich stand da und kriegte vor Staunen den Mund nicht zu. »Aber ich hab dir doch einen Zettel geschrieben und dir Geld fürs Leihen gegeben. Hast du das etwa nicht gekriegt?« Ich versuchte, total perplex auszusehen.


    Das ließ sie stutzen, als hätte ihr gerade jemand eine Flunder ins Gesicht geknallt. Dann murmelte sie lauter verwirrtes Zeug und endete mit: »Hast du nicht!«


    »Vielleicht hast du den nicht gekriegt. Hast du in deiner Schreibtischschublade nachgeschaut?«


    »Du weißt genau, dass du mir kein Geld oder sonst was gegeben hast!«


    Ich schüttelte bedächtig den Kopf. »Och, das ist aber schade. Ich geh rauf und hol’s dir.«


    Sie stand da, die Hände in die Hüften gestemmt, und sagte: »Nein, untersteh dich, in mein Zimmer zu gehen! Ich geh selber!« Erregt stürmte sie davon.


    Mrs. Davidow interessierte sich zu sehr für die Fernsehsendung und für Loretta Youngs neue Robe, als dass sie mich hätte anschreien wollen. (Lorettas Show wurde an dem Abend spät ausgestrahlt, wegen irgendeiner Nachrichtensendung oder eines nationalen Notstands, um den sich bestimmt keiner scherte.) Ich wette, diese Robe hat Loretta Young nicht zu ihrer Süßesechzehngeburtstagsparty getragen. Im Übrigen schwebte Loretta genauso in den Raum und die breiten, flachen Stufen hinunter, wie Ree-Jane letzten Sommer bestimmt gern ins Silver Pear eingeschwebt wäre, aber weit gefehlt!


    Meine Mutter sagte ein oder zwei tadelnde Sätze zu mir, doch ich merkte, dass ihr Blick ebenfalls auf Loretta ruhte.


    Ich summte lautlos vor mich hin, als ich die Schritte zurückkehren hörte. Diesmal gingen die Füße langsam, so wie ich mir vorstelle, dass verurteilte Gefangene sich zum elektrischen Stuhl oder in die Gaskammer schleppen. Ree-Jane kam herein, mit hängendem Kopf, aber natürlich nicht vor Scham, sondern weil alles sinn- und zwecklos war. Sie konnte jetzt bloß noch schäumen vor 
     Wut. Den Zettel hielt sie fest in der Hand, zusammen mit dem Geld.


    Arme Ree-Jane! Sie kriegte es eben einfach nicht gebacken.
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    Sie waren zu zehnt, und es waren definitiv Waisenkinder. Sie schauten ein bisschen schief aus, wie nicht ganz fertig. Ihre Gesichter waren ein wenig platt, und ihre Augen bargen keine Geheimnisse von der Art, wie sie Nichtwaisenkinderaugen haben. Das lag vermutlich daran, dass wir als Nichtwaisen immer bestrebt waren, Dinge vor unseren Eltern zu verheimlichen.


    Ich glaube, ich hatte Verständnis für Waisen im Allgemeinen, denn da ich keinen Vater hatte, war ich eine Art Halb- oder Subwaise. Ich konnte mir vorstellen, wie die Waisen im Bluebird-Waisenheim am Fenster standen und nach jemandem Ausschau hielten, der nie und nimmer den Weg heraufkommen würde. Aber Ausschau hielt man trotzdem.


    Ihre Kleidung war ein wenig zerknittert, als wären sie– mit der Absicht, es wäre für immer– weggepackt gewesen und jetzt wieder ausgepackt und aufgeschüttelt worden. Ein Mädchen trug ein blauweiß kariertes Trägerkleid, das mich an Dorothy in Der Zauberer von Oz erinnerte. Ein paar von den Jungs, vielleicht acht oder neun Jahre alt, sahen aus wie Paul. Paul hätte leicht als Waisenknabe durchgehen können.


    Sie hatten sich alle im Foyer versammelt. Flink beförderte ich Auroras Drink die Treppe hoch und lief dabei glatt Ree-Jane über den Weg. Als sie mich sah, brach sie in dieses gekünstelte Frosch-im-Hals-Lachen aus, als könnte sie sich einfach nicht zurückhalten. Sie deutete mit dem ausgestreckten Finger her, damit ich meinte, sie könnte überhaupt nicht aufhören mit Lachen, und sagte: »Ich glaub, ein mieseres Stück hab ich im Leben noch nie gesehen. Du hast mir echt leidgetan.«


    »Wovon redest du? Dem Publikum hat’s gefallen.«


    Sie stellte wieder auf ihr lautloses Lachen um. »Mein Gott, es war so schlimm, darum haben die Leute gelacht.«


    »Ich hol mir meine Lacher, wo ich sie kriegen kann. Bye.« Ich hüpfte geradezu die Treppe hoch, um ihr zu zeigen, wie heiter und unbeschwert ich war. Bevor ihr etwas einfiel, was sie sonst noch sagen konnte, war ich schon um die Ecke gebogen.


    »Ihr habt euch wie die letzten Deppen aufgeführt!«, rief Ree-Jane, die nicht wissen konnte, ob ich noch in Hörweite war oder nicht.


    Als ich in Auroras Zimmer kam, bekam ich wieder ihren alten Kentucky-Song serviert.


    



    »Weine nicht mehr, meine Laaaady,


    Oh, weine heut nicht meeeehr.«


    



    Schwungvoll stellte ich den Drink auf das Tischchen neben ihr, sie war aber so versunken in ihren Song, dass sie die Hand bloß fest um das Glas schloss.


    Ich rannte hinunter bis zum Treppenabsatz über dem Foyer. Die Waisenkinder waren vor lauter Erwartungsfreude schon ganz zappelig. Louise Landis stand zwischen ihnen, kühl und ruhig. Ich mochte sie wirklich gern. Sie war wahrscheinlich so um die Sechzig (und früher mal Ben Queens Mädchen gewesen), was man ihr aber überhaupt nicht ansah. (Dwayne sagte, sie sei ja wirklich hübsch, was mich irritierte, und deshalb sagte ich: »Ja, ganz hübsch alt. Ha ha.«) Sie war die Leiterin der kleinen Schule in Cold Flat Junction, ein Job, den ich mir bei ihr nie vorgestellt hätte, denn sie war viel zu gebildet und belesen und klug für Cold Flat Junction. Vielleicht war sie ja wegen Ben Queen dort geblieben.


    »Hallo, Emma. Da wären wir.«


    Ich begrüßte sie alle. Ich wollte den Eindruck vermitteln, als hätte ich an sie gedacht und alles tagelang geplant, dabei hatte ich 
     mir in Wirklichkeit bis vor zehn Minuten noch überhaupt keine Gedanken gemacht. Ich hob die Hände, als wollte ich um Ordnung bitten, obwohl gar keine Unordnung herrschte. »In ein paar Minuten gibt’s Mittagessen, und dann sehen wir alle ein richtig gutes Stück über Medea.« Ich überlegte, ob ich ihnen einen kleinen Vortrag über den Deus ex Machina halten sollte, entschied mich dann aber dagegen, weil das im Grunde bloß Angeberei gewesen wäre.


    Während ich ihnen Informationen gab, die sie sowieso schon hatten, kam Ree-Jane die Treppe heruntergeschwebt und versuchte dabei auszusehen wie Loretta Young. Mit ihrem Fotomodellgang– erst Zehe runter, dann Ferse runter– sah sie aber bloß aus wie Mill mit seinem Humpelgang, wenn er seine Hinkefuß-Schau abzog. Ein oder zwei Waisenkinder schauten hin, die anderen passten aber bei mir auf.


    Lola Davidow nahm die große Messingglocke vom Empfangstresen und schwang sie hin und her. Das war die Ankündigung, dass das Mittagessen fertig war. Mrs. Davidow dachte, das würden die Kinder toll finden. Es verschreckte sie aber eher, doch das kapierte Mrs. Davidow nicht und läutete noch einmal.


    Wir hatten drei Tische zusammengeschoben, mit fünf Plätzen auf jeder Seite und einem ganz oben für Miss Landis. Ich hätte mich gern ans andere Ende gesetzt, musste aber natürlich mit Anna Paugh servieren. Anna Paugh war so viel netter als Vera, und wie ich ja schon sagte, hätte sie die Chefserviererin sein sollen. (Eigentlich fand ich ja, ich sollte die Chefserviererin sein, in Anbetracht meiner reichen Erfahrung und meines Umgangs mit den Gästen, mal abgesehen von Miss Bertha. Man sagte mir, ich würde »kein Vertrauen erwecken«, was auch immer das heißen mochte.)


    Das Mittagessen sah lecker aus. Ich hatte meiner Mutter in der Küche bei der Vorbereitung zugeschaut. An jedem Platz stand ein kleiner Teller mit einer halben Birne als Gesicht (Nelken als Augen, eine halbe Kirsche als Mund und dünne Käsefäden als 
     Haare). Das Birnengesicht ruhte auf einem Früchtecocktail mit Hüttenkäse, einer kleinen Portion, falls die Waisenkinder keinen Hüttenkäse mochten.


    »Wieso sollten sie?«, hatte ich gesagt. »Wer mag den schon?« Ich selbst hatte nichts gegen Hüttenkäse, aber ich futterte ja sowieso so gut wie alles. »Die Waisenkinder haben wahrscheinlich ihr ganzes Leben lang schon Hüttenkäse essen müssen. Zusammen mit Wackelpudding.« Bei diesen Worten betrachtete ich eine große Kupferform voller Erdbeerwackelpudding.


    »Das, was du da siehst, ist bloß die untere Schicht.«


    »Tatsächlich? Was ist dann obendrauf?«


    Meine Mutter legte ihre Zigarette am Rand der Anrichte ab. »Du wirst es doch noch erwarten können, was?«


    »Eigentlich eher nicht.« Zwischendurch vollführte ich mit den Füßen ein Tänzchen, während ich mit verschränkten Ellbogen auf der Anrichte lehnte. »Ist es was Geschlagenes?«


    »Kann man wohl sagen.« Sie zählte gläserne Dessertteller ab. »Es hat drei Schichten.«


    Das klang vielversprechend, und ich spähte unten durch den glänzenden roten Wackelpudding, um zu sehen, was darunter war, konnte aber nichts erkennen.


    Wir marschierten alle zusammen hinein, die Waisenkinder hielten sich an den Händen, so dass sie fünf Pärchen bildeten. Das fand ich eigentlich recht niedlich. Für diesen Ausflug waren alle super feingemacht, wenn ihre Sachen auch ein wenig zerknittert waren, Gesichter und Haare aber glänzten. Und ihre Augen (diejenigen, die nicht leicht schielten) leuchteten hell. Ich ging vorneweg, und Louise Landis führte die Nachhut an.


    Ich bog in den Eingang zum Speisesaal ein und verkündete, dies sei der Speisesaal, und da würden wir uns hinsetzen. Sie folgten mir an den Tisch, und Miss Landis knobelte aus, wer wo sitzen sollte. Die kleinen Teller mit der Birne standen schon da, links vom Essteller. Das Buttertellerchen stand über der Gabel, so wie es sich gehörte, und das Wasserglas über dem Messer. Sofort 
     schob ein Junge namens Mickey sein Buttertellerchen vor sich hin, und ich musste es wieder richtig hinstellen, und er fuhr mich an: »Es is aber mein Teller!«


    Ich verdrehte bloß die Augen und sagte zu ihm: »Nein, dein Essensteller, der viel größer ist, der kommt vor dich hin.« Wenn ich auch nicht viel weiß, aber wie man den Tisch deckt, das weiß ich.


    Ein kleines Mädchen fing an zu heulen und sagte, sie könne ihre Birne nicht essen, weil die aussähe wie jemand namens Chrissie. Miss Landis versuchte sie zu beruhigen, jedoch ohne Erfolg, ja noch schlimmer: Ein paar andere stimmten ein und sagten, ihre Birnengesichter sähen auch aus wie jemand. Ich ahnte schon, dass das jetzt Schule machen würde und die dann alle damit anfingen.


    Nun meinen ja viele Leute, bedienen könne doch jeder, aber ich sage dann immer, sollen sie es doch mal versuchen. Man muss Menschenkenntnis haben, man muss flink sein, und vor allem muss man einfallsreich sein. Die Regeln– Flinkheit, Menschenkenntnis, Einfallsreichtum– mochten so ziemlich ausschließlich für Miss Bertha gelten, es sind aber trotzdem im Allgemeinen gute Regeln.


    Inzwischen war so ziemlich der gesamte Tisch in Aufruhr wegen der Birnengesichter, wobei alle beteuerten, die erinnerten sie an irgendjemanden– am schlimmsten war es für diejenigen, die schworen, die Birnengesichter sähen genauso aus wie die Mutter, die sie im Bluebird-Waisenheim abgeliefert hatte, und diese Waisen waren es auch, die die Birne entweder auf den Fußboden schmissen oder mit der Gabel drauf einstachen. Miss Landis tat, was sie konnte, um sie zum Schweigen zu bringen und ich auch. Ich machte (unmissverständlich) Sch!! und sagte: »Aufgepasst! Das machen wir jetzt so!« Dann nahm ich einen der kleinen Teller und drehte mit einer Gabel die Birne so um, dass das Gesicht verschwand. Da waren die meisten zufrieden, aber natürlich nicht diejenigen, deren Birnen auf dem Boden lagen.


    Nachdem die Birnengesichter solchen Ärger gemacht hatten, war ich froh, dass es zum Hauptgericht Hamburger auf getoasteten Brötchen mit Pommes gab. Meine Mutter machte wirklich gute Pommes. Mit dem Hauptgang waren alle glücklich. So glücklich, dass ein paar die anderen mit Pommes bewarfen und juchzten.


    Und wissen Sie was? Ich hatte Miss Bertha und Mrs. Fulbright völlig vergessen, und hier kamen sie nun genau in diesem Augenblick in den Speisesaal marschiert. Sie blieben stehen und guckten verdattert, vor allem Miss Bertha, dann setzten sie sich. Beide waren wie Frauen im viktorianischen Zeitalter gekleidet, in raschelnde schwarze und graue Stoffe.


    »Wer sind diese Kinder?«, wollte Miss Bertha wissen.


    Sie waren es gewöhnt, den Speisesaal zur Mittagszeit für sich zu haben.


    »Waisenkinder. Wir veranstalten was Besonderes für sie.«


    »Waisenkinder? Was haben die denn hier bei uns verloren?« Genauso wie Mickey vorhin, schob Miss Bertha ihr Gedeck herum. »Die sollten zu Hause bleiben, da, wo sie hingehören.«


    Ich hatte gute Lust, ihr mein Tablett auf den Kopf zu hauen. »Miss Bertha, Waisenkinder haben kein Zuhause.«


    »Und wo schlafen die dann? Wahrscheinlich auf der Straße.«


    Mrs. Fulbright, die ein großmütiges Herz hatte, errötete– ein Anflug von Rosenknospenpink erblühte auf ihrer Haut. »Bertha, die armen Kinderchen müssen doch auch ab und zu mal einen Ausflug machen.«


    Dies hätte Miss Bertha sicher bestritten, wenn sich ihr Augenmerk nicht inzwischen auf das Essen gerichtet hätte. Ein paar schmissen immer noch mit Pommes. »Was essen die denn da?«


    »Bloß Hamburger und Pommes frites.«


    »Gut, das nehme ich auch.«


    Da würde meine Mutter aber die Wände hochgehen. Sie machte den beiden nämlich gerade Makkaroni mit Käse zum Mittagessen. »Pommes frites nehmen Sie lieber nicht. Frittierte Speisen bekommen Ihnen doch gar nicht.«


    Sie nahm ihren Löffel und begann ihn an die Tischkante zu schlagen. »Ich will Pommes!«


    Ich bemerkte, dass die Waisenkinder aufgehört hatten, damit zu werfen, und Miss Bertha nun noch interessanter fanden.


    »Bertha!« Mrs. Fulbright erhob tatsächlich die Stimme, doch Miss Bertha fuhr fort, kleinkindhaft mit ihrem Löffel zu hauen.


    Schiere Willenskraft war es, die mich davon abhielt, sie hochzuheben und am anderen Ende des Waisentischs zu deponieren.


    Bängbängbängbäng –


    Mrs. Fulbright war hochnotpeinlich berührt von ihrem Betragen und sagte, sie würde das nehmen, was meine Mutter zum Mittagessen vorbereitet habe.


    Ich gab die Bestellung meiner Mutter, die die Hände in die Hüften gestemmt dastand und mich anstarrte. »Diese alte Närrin! Die macht mehr Krach als die ganzen Kinder zusammen.« Dabei knallte sie die Bratpfanne wieder auf den Herd und sagte, ich solle noch eine Portion Hackfleisch aus dem Kühlschrank holen. Das tat ich, und noch eine für mich selbst, obwohl ich durchaus beabsichtigte, auch Makkaroni mit Käse zu essen. Ich liebte die knusprige braune Kruste, die meine Mutter immer darauf zauberte.


    Sie gab das Hamburgerfleisch in die Pfanne und warf noch ein paar Pommes in die Friteuse. Als die Pommes so spritzten und funkelten, kam mir eine Idee: Um die Waisen zum Schweigen zu bringen und sie davon abzuhalten, mit Pommes zu schmeißen, musste man sie ablenken. Meine Mutter hatte vom Gewürzkarussell eine kleine Dose Paprika genommen, den sie manchmal gern benutzte, um einem Gericht ein wenig Farbe zu verleihen. Sie streute etwas davon über Mrs. Fulbrights Makkaroni mit Käse, zu denen sie einen wunderbar aromatischen Marsala-Pfirsichrelish servierte.


    Der Hamburger war fertig und wurde auf ein warmes Brötchen platziert. Die Pommes wurden auf Küchenkrepp vom überschüssigen Fett befreit und neben den Hamburger gegeben. Als 
     sie sich an Walter wandte, um ihm zu sagen, was er mit dem Geschirr falsch machte, griffen meine Finger flink ins Gewürzkarussell nach einem Döschen Cayennepfeffer, einer besonders scharfen Sorte namens Teufelsrelish, das eine kleine Karikaturzeichnung von einem schelmisch zwinkernden Satan trug. Davon schnippte ich »reichlich«, wie meine Mutter manchmal sagte, auf die Pommes frites. Es sah natürlich genauso aus wie Paprika.


    Mit hoch erhobenem Tablett segelte ich hinein und servierte. Die Waisenkinder waren wieder außer Rand und Band, wie vorher, bevor sie verstummt waren, um Miss Bertha zu beäugen. Als ich sah, wie die sich die Pommes in den Mund stopfte, hätte ich wie Will am liebsten geschrien: »Action!«


    Ich wurde nicht enttäuscht.


    Es ertönte entsetzliches Jaulen, und Miss Bertha fuhr so abrupt zurück, dass sie fast ihren Stuhl umgekippt hätte. Dann stand sie auf und tänzelte umher, als könnte Bewegung die Schärfe des Pfeffers beseitigen. Ich trat an ihren Tisch, um sie daran zu erinnern, dass ich ja gesagt hatte, Frittiertes würde sie nicht vertragen, und dann war es Zeit, den Waisen das Dessert zu servieren.


    Die mittlere Schicht in der Wackelpuddingform war mit Erdbeercreme geschlagener Wackelpudding, und die oberste Schicht war eine glatte Vanillepuddingcreme. Die Waisenkinder waren begeistert und verstummten andächtig, immer noch fasziniert von der alten Dame, die lauthals jammerte und damit drohte, das Hotel Paradise wegen (wiederholten) Mordversuchs zu verklagen. Ich schenkte ihr Eiswasser nach, was, wie die meisten wissen, etwas Scharfes nur noch viel schärfer macht.


    



    Zwanzig Minuten später, die Waisenkinder hatten sich vollkommen beruhigt, und Miss Bertha in ihrer lautstarken Taubheit schwafelte immer noch vom Verklagen, trotteten wir alle durch eine Seitentür nach draußen und bewegten uns in Zweierreihen in Richtung große Garage. Es war genau zwei Uhr, ganz pünktlich.


    Ich sorgte dafür, dass Miss Landis die Kinder in der ersten Reihe platzierte und rannte dann hinter die Bühne, um mich in meine Schaukel zu setzen. Erfreut stellte ich fest, dass Paul nicht in den Dachbalken war, denn Will hatte beschlossen, auf das Mehl zu verzichten. »Wieso es vergeuden?«, sagte er. »Dieses Publikum weiß uns sowieso nicht zu würdigen.« Sollte das ein Witz sein? Zehn Kinder saßen da vorn, und er meinte, mich mit Mehl zu beschmeißen, würde nicht gewürdigt?


    »In der Erlebniswelt dieser Kinder gibt es doch nichts, was sie vorbereiten würde auf etwas so Anspruchsvolles und Bewusstseinsveränderndes wie Medea.«


    Ich konnte es nicht fassen, dass er das tatsächlich dachte. In puncto Anspruch und Bewusstseinsveränderung war unsere Aufführung doch in einer Liga mit Pommeswerfen. Manchmal ist mein Bruder ja so begriffsstutzig…


    Auf Kostüme sollte für diese Matinee ebenfalls verzichtet werden, obwohl, wenn es überhaupt Leute gab, die auf Hühnerfedercapes und juwelenbesetzte Abendkleider standen, dann saßen zehn davon in der ersten Reihe. Und darin lag das Problem für unsere zweite Vorstellung am Abend. June Sikes weigerte sich, in ihren eigenen Klamotten aufzutreten. Bevor Will und Mill wieder auf das dunkelblaue Abendkleid der Serviererinnen verfielen, schlug ich vor, Medea könne doch mein Cape tragen, ich würde es auch für sie herrichten. Als Will ob dieses Vorschlags die Stirn runzelte und wissen wollte, was ich denn dann tragen würde, sagte ich lächelnd: »Keine Sorge, ich treib schon was auf.«


    Ich würde das blaue Abendkleid der Serviererinnen tragen! Es würde mir natürlich nicht passen, sähe aber trotzdem hübsch aus. Und es würde mich an die Serviererinnen erinnern und wie farbenfroh sie gewesen waren. So ganz anders als mein jetziges Leben, bei dem ich selbst für ein kleines bisschen Farbe sorgen musste.


    Die Waisenkinder waren von der Aufführung begeistert, besonders 
     als die Schaukel herunterkam und Medea Chuck mit dem Messer hinterherjagte. Sie fanden auch die Szene toll, in der Paul ohne Kleider nur mit Schuhen über die Bühne rannte, obwohl die eigentlich gar nicht dazugehörte.
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    Am nächsten Morgen servierte ich Miss Bertha und Mrs. Fulbright Bratkartoffeln mit Rote Bete, gekrönt von einem pochierten Ei. Es war eins von meinen und ihren Lieblingsfrühstücksgerichten– eine der seltenen Gelegenheiten, bei denen unsere Geschmäcker übereinstimmten. Ich hatte gerade etwas Teufelspfefferrelish auf Miss Berthas Portion streuen wollen, entschied mich jedoch dann dagegen, da ich unmittelbar nach dem Frühstück in die Stadt wollte und Miss Bertha mich bloß aufhalten würde. Also beschloss ich, mir den Spaß mit dem Pfeffer zu schenken.


    Im hinteren Büro fand ich eine große Heather-Gay-Struther-Einkaufstüte, in der ich das weiße Abendkleid zur Reinigung bringen konnte. Ich rief bei Axels Taxiunternehmen an und sagte, ich würde hinter dem Hotel warten. Das wiederholte ich für die Frau in der Vermittlung– die hintere Zufahrt, und sie solle ja dafür sorgen, dass Delbert das kapierte.


    Dann schlenderte ich hinauf zur großen Garage– oder zum »Theater«, wie Will es inzwischen nannte. Die Tür war verriegelt, und ich klopfte. Was um alles in der Welt mussten die eigentlich noch geheim halten, jetzt, wo das Musical aufgeführt worden war? Es war lächerlich und echt irritierend.


    Die Tür öffnete sich einen Spalt. »Was?«, sagte Will. Ich vernahm Klaviermusik. Mill haute mit wahrer Begeisterung in die Tasten.


    »Was treibt ihr eigentlich? Was ist denn so geheim?«


    »Wir machen ein paar Änderungen. Schon gut.« Er stieß jemanden von der Tür weg.


    »Änderungen? Heute Abend ist wieder Vorstellung.«


    »Nichts, was du wissen müsstest. Wir spielen bloß ein bisschen mit dem Tonmaterial rum.«


    »Ach, du lieber Himmel.« So wie er die Garage neuerdings »Theater« nannte, hießen die Songs auf einmal »Tonmaterial«.


    »Ich brauch Ree-Janes weißes Abendkleid. Ich hab versprochen, es in die Reinigung zu bringen.«


    Will sagte nichts, sondern starrte mich bloß an, als überlegte er, wo er mich schon mal gesehen hatte.


    »Hier.« Ich hatte die Einkaufstüte zusammengefaltet und schob sie durch die Öffnung. »Tu es da rein und leg Zeitung obendrauf, damit man das Kleid nicht sehen kann. Bloß für den Fall, dass ich Pech hab und sie mir über den Weg läuft, was sie wahrscheinlich tut.«


    »Wir haben aber keine Zeitungen.«


    Ich wünschte, der Spalt wäre breit genug, damit ich die Hände hineinstrecken und ihn an der Gurgel packen könnte. »Meine Güte! Du erfindest ein ganzes Stück und dann fällt dir nichts ein, was du auf eine Einkaufstüte drauflegen kannst?«


    Will setzte sein spezielles Lächeln auf, das immer aussah, als würde danach gleich der Eispickel kommen. »Ich kann ja Pauls Hosen drüberlegen.«


    Plötzlich war Paul da und streckte sein Fladengesicht zur Türöffnung hoch. »Hallo, Missus!«


    Will verpasste ihm einen Klaps hinter die Ohren. Paul verschwand, aber erst, nachdem mein Blick auf den weißen Tüll gefallen war. »Was? Wieso hat der Ree-Janes Ballkleid an?«


    Den einzigen Text, den Mill Paul zu singen gegeben hatte, wenn er als eins von Medeas Kindern auftrat, ließ der Kleine nun vernehmen: »Ich bin Medea!«


    Ich warf mich gegen die Tür, aber Will war so kräftig, dass ich ihn nicht davon wegdrängen konnte. Paul half wahrscheinlich auch mit schieben. »Bist du wahnsinnig! Hast du sie denn noch alle? Paul wird es ruinieren!«


    »Du bringst es doch in die Reinigung, hast du gesagt.«


    Ich war dermaßen wütend, dass ich kaum ein Wort hervorbrachte. Mein Mund ging bloß auf und zu, auf und zu. Schließlich sagte ich: »Ich hatte schon genug Ärger, als es bloß die paar Blutspritzer waren. Und jetzt zieht dieser dämliche Paul es in der ganzen Garage rum!«


    »Es ist bloß ein bisschen Dreck dran. Er sieht wirklich witzig aus. Du hast eben keinen Sinn für Humor.« Will stieß einen Seufzer aus. »Okay, Paul, zieh das Kleid aus.«


    Pauls Gesicht kam wieder zum Vorschein. »Ich bin Medea!«


    »Nein. Nein, Paul. Ich bin Medea, und ich bring dich um.«


    »Hallo, Missus.«


    »Zieh das Kleid aus!« Ich kreischte genauso laut wie Ree-Jane letzthin.


    Endlich zwang Will ihn, so lange stillzustehen, bis er ihm das Kleid heruntergezerrt hatte. Ich glaubte ein Geräusch zu hören, das mir nicht gefiel. »Zerreiß es nicht, mein Gott…! Hast du es zerrissen?«


    »Bloß ein kleiner Riss im Tüll, das ist alles.«


    »Na toll! Das ist ja echt toll! Wie soll ich das wieder in Ordnung kriegen? Das müsstest du nähen, du bist schuld.«


    »Ich nähe nicht. Hier.« Will machte die Tür weit genug auf, um die Einkaufstüte durchschieben zu können. »Sag ihr einfach, ich wär’s gewesen. Bei mir rastet sie nicht gleich aus.« Er machte die Tür zu.


    Was mich dabei in Weißglut versetzte, war die Tatsache, dass er recht hatte. Ree-Jane würde keine Wut auf ihn kriegen, sondern eine Entschuldigung von ihm ernten, und Will würde es genießen, dieses scheißfreundliche Gesicht aufzusetzen und diesen scheißfreundlichen Ton anzuschlagen und seinen ganzen Charme spielen zu lassen. Er hatte sie sogar dazu gekriegt, dass sie ihn ihr Cabriolet fahren ließ.


    Während Delbert mich mit seinem Gequassel über das Stück (das ich inzwischen eigentlich am liebsten vergessen würde) in den Wahnsinn trieb, inspizierte ich in aller Ruhe das Kleid. Der 
     untere Saum war so schmutzig, dass es aussah, als wäre man wieder und immer wieder draufgetreten– nun, so war es ja auch gewesen, oder etwa nicht? Das Kleid war für Paul ganz einfach zu lang gewesen. Ich lehnte mich zurück, und Delbert quasselte weiter.


    »Ein Haufen Leute sagen, wie gut das war, paar meinen sogar, sie gingen sich’s noch mal anschauen.«


    »Ich will zu Jo-Leen’s.«


    »Die Reinigung, meinst du?«


    »Kennst du ein anderes Geschäft namens Jo-Leen’s?«


    »Äh, nein, nich direkt. Bringst du das Kleid, mit dem du da rumgefummelt hast, zu Jo-Leen’s?«


    Rumgefummelt. Darauf antwortete ich nicht. Ich vergewisserte mich, dass ich die beiden Eintrittskarten für die nächste Vorstellung in der Tasche hatte, falls ich aus irgendeinem Grund jemanden bestechen müsste.


    Jo-Leen’s lag gegenüber von der Bücherei und gleich neben dem Museum der historischen Gesellschaft. Nachdem ich inzwischen so viel über das Belle Ruin wusste, sollte ich dort vielleicht wieder mal vorbeischauen.


    Ich war mir nicht sicher, wer genau Jo-Leen war, und vielleicht war der Name ja auch aus dem von zwei Leuten zusammengepanscht worden, was ich immer ziemlich dumm fand. So verhunzte man den Namen eines Geschäfts nur.


    Ich dachte mir schon, dass Jo-Leen nicht die dünne, abgearbeitet aussehende Frau sein konnte, die heute hinter dem Tresen stand, als ich das Kleid hervorholte. »Ich hoffe, Sie können das reinigen. Ein Kind hat es auf dem Fußboden herumgeschleift. Ich könnte den Kleinen umbringen.«


    Die Frau lachte gutmütig. »Kinder! Ich weiß, was du meinst. Hab selber sechs Stück, und glaub mir, das ist eine Plage.«


    Sie begutachtete das Kleid, während ich mit offenem Maul dastand. Sechs Kinder! Kein Wunder, dass sie so geschafft aussah. Sechs Gören. Ich fragte mich, wieso sie nicht zum Lake Noir ging, 
     sich ein Rennboot mietete und auf Nimmerwiedersehen verschwand. Oder ein paar von ihnen umbrachte, wie Medea. Was, wenn es sechs Pauls gäbe? Dass Gott die Welt in sechs Tagen erschuf, glaubte ich eher, als dass Er in Seinem weisen Ratschluss sechs Pauls auf der Erde herumziehen ließ.


    »Oje, oje«, sagte sie. »Na, das sieht mir ja ganz danach aus.«


    Erst glaubte ich, sie meinte Gottvater und die sechs Pauls, doch sie redete von dem Kleid.


    »Und da an der Taille ist der Tüll weggerissen. Oje, oje.« Bekümmert schüttelte sie den Kopf.


    »Sehen Sie die Spritzer da oben? Das ist Ketchupblut. Kriegen Sie das denn raus?« Womöglich blieb ein Fleck.


    »Oje. Na, ich denk schon, wir kriegen ja fast alles raus. Ich fürchte aber, bei dem Riss da können wir nichts machen. Wir nähen hier nichts.«


    Das war keine gute Nachricht. Doch ich würde es schon hinkriegen, da war ich sicher. »Wann kann ich es abholen?« Ich dachte mir, vielleicht könnten wir es frecherweise einfach noch mal benutzen, weil Ree-Jane ja bestimmt in keine Vorführung mehr kam. Ich spielte gern auf Risiko.


    »Baldmöglichst, also morgen Nachmittag.«


    »Vielen Dank. Toll, dass Sie das machen können.«


    »Ach, dafür sind wir ja da!«


    Ich wäre für gar nichts da, wenn ich sechs Kinder hätte. Ich wäre droben in Alaska bei den Karibus und den Hundeschlitten.


    Ich verließ Jo-Leen’s mit einem Gefühl der Erleichterung und überlegte, ob ich wohl einen Donut essen könnte, nachdem ich mir gerade erst Bratkartoffeln mit Rote Bete und Maispfannküchlein mit Ahornsirup zum Frühstück genehmigt hatte. Mit viel Ahornsirup. Was ich an Maispfannkuchen so sehr mochte, war der Sirup, mit dem sie sich vollsaugten, so dass man immer noch mehr drauftun konnte. Ich hatte ein freundschaftliches Streitgespräch mit meiner Mutter geführt und behauptet, Bratkartoffeln mit Rote Bete sei dasselbe wie Bratkartoffeln mit Cornedbeef. 
     Meine Mutter sagte, es wären zwei Paar Schuhe. Da ich keine Ahnung von dem Unterschied hatte, schaute ich zu, wie meine Pfannküchlein den Sirup aufsaugten und erwog meinen Standpunkt.


    Walter frühstückte mit mir. »Meine Mom sagte immer, viele Leute meinen, es wär das Gleiche, is es aber nich.«


    Ich funkelte ihn an. Wo blieb die Loyalität?


    »Siehst du, Fräulein Schlaumeierchen«, sagte meine Mutter. »Du weißt auch nicht alles.«


    Ich wusste gar nichts, würde das aber schön für mich behalten. »Hm, Aurora sagte mir, die wären gleich.« Hatte sie nicht, aber Aurora konnte man als Gewährsfrau mühelos heranziehen, weil sie nicht da war, um alles abzustreiten. Das letzte Mal, als Aurora Paradise sich hatte unten blicken lassen, war, als wir dachten, das Hotel würde abfackeln.


    »Für dich immer noch Tante Aurora! Nenn Erwachsene nicht bloß beim Vornamen.«


    Das war ja so öde. Wieso hatte ich überhaupt davon angefangen? Inzwischen tat es mir leid, dass ich keinen Cayennepfeffer in Miss Berthas Bratkartoffeln getan hatte. Ich fragte mich, ob man, wenn man erwachsen war, ganze Tage mit solchen Gesprächen zubringen würde.


    Das alles ging mir durch den Kopf, während ich von Jo-Leen’s zum Museum hinüberging. Jedes Mal, wenn ich dort eintrat, konnte ich die Vergangenheit förmlich riechen. Dwayne hatte mir gesagt, William Faulkner hätte behauptet, die Vergangenheit sei gar nicht tot, »die ist nicht mal vergangen«. Das ist eine der tröstlichsten Behauptungen, die ich je gehört habe. Es bedeutete, dass ich dahin zurück könnte, als mein Hund noch lebte und mein Vater. Es bedeutete, dass das Spielzeughaus noch stand und dass die Serviererinnen noch im Hotel waren. Es bedeutete, dass Rose Queen noch in Cold Flat Junction lebte und Ben Queen sich nicht versteckte.


    Ich blätterte in den Fotografien vom Belle Ruin. Es war so 
     schön, mit seiner luxuriösen, mit Samtvorhängen und Kristalllüstern geschmückten Empfangshalle und dem Ballsaal, in dem wohl Hunderte von Leuten tanzten, tanzten, tanzten. Ich konnte die Kapelle fast hören. Und die Speisesäle vor mir sehen– drei davon gab es. Ein Weilchen stellte ich mir unser Hotel mit drei Speisesälen vor und die Wirkung, die das auf Miss Bertha haben würde. Sie wäre sich nie so recht sicher und würde ziellos herumwandern.


    Hier war die Seite des Hotels, an der Reubens Leiter aufgestellt gewesen war, obwohl die natürlich nicht auf dem Foto war. Ich versuchte mir vorzustellen, wie jemand die Leiter hoch ins Schlafzimmer kletterte, wo das Baby angeblich schlief; wie er es aus der Wiege nahm und dann die Leiter hinuntertrug. Wenn das geschehen wäre (ich war mir aber ziemlich sicher, dass es nicht so gewesen war), was hätte das Baby dann gefühlt? Ich machte die Augen zu und versuchte, mich in dessen Lage zu versetzen. Doch es ging einfach nicht. Ins Babyalter konnte man sich nicht mehr hineindenken.


    Das machte mich richtig traurig. Ich klappte das Buch zu und ging in Richtung Rainbow davon.


    



    Als ich an McCrory’s Kramladen vorbeikam, überlegte ich, wie ich das weiße Kleid wieder richten könnte. Neben allem möglichen anderen war meine Mutter auch Schneiderin. Sie fertigte Schonbezüge, Gardinen und Kleidungsstücke an. Allerdings konnte ich sie wohl kaum bitten, den Tüll anzunähen, nicht nachdem es diesen Riesenstreit darüber gegeben hatte.


    Da fiel mir ein, dass es außer meiner Mutter noch eine gab, die nähen konnte: Miss Flagler. Sie hatte für die Frauen im Ort wunderschöne Kleider gemacht, besonders Abendkleider. Wenn ich mich recht erinnerte, hatte sie sogar für die Schwestern Devereau Kleider gemacht. Jetzt, wo sie in den Siebzigern war, waren ihre Augen aber nicht mehr so gut wie früher. »Eigentlich«, hatte sie einmal gesagt, »könnte ich ein Kleid auch blind aus dem Hut zaubern.« (Bevor ich für Ree-Jane irgendeine Dienstleistung 
     erbrachte, wäre ich auch lieber blind.) Den Tüll wieder zusammenzunähen, wäre für Miss Flagler ein Kinderspiel.


    Weil das Rainbow gar nicht weit vom Oak-Tree-Geschenkladen lag, sauste ich schnell hinein, um mir einen Donut zu holen. Donny Mooma stand vor der verglasten Speisenvitrine, beugte sich hinunter und kniff die Augen zusammen, um auch ja ganz dicht an die Zitronenbaisertorte ranzukommen. Am Ende nahm er natürlich immer nur Donuts, aber wahrscheinlich musste er dazu auch noch jeden Kuchen und jede Torte beglotzen. Wanda stand hinter der Theke, und Shirl thronte an der Kasse.


    Schließlich entschied sich Donny für das, was er wollte, und deutete auf das Donutregal. »Nein, nicht die Sorte, die Neuen mit der Schokolade drauf, die will ich.«


    »Mit den Schokokräuseln? Die sind am besten«, sagte Wanda, während sie lächelnd eine Tüte ausschüttelte und nach den Donuts griff. Ich stand abwartend da, während Donny seine ernsteste Aufgabe des Tages erledigte. Er schreckte zusammen, als er merkte, wie ich ihn anstarrte. »Was willst’n du?«


    »Einen Donut«, sagte ich und lächelte irritierend, was auch funktionierte.


    Donny riss Wanda die Tüte aus der Hand und sagte: »Die hol ich bloß für Maureen und die anderen.« Er überreichte Shirl eine Dollarnote, und die betätigte die Registrierkasse. Die Zigarette nahm sie gerade so lange aus dem Mundwinkel, um ihm zehn Cent Wechselgeld rauszugeben.


    Maureen war die Sekretärin, doch ich hatte keine Ahnung, wer »die anderen« sein mochten. Ich lächelte immer noch, und er guckte böse und ging. Es musste wirklich furchtbar sein, dachte ich, das Gefühl zu haben, man müsste seine Existenz immerzu rechtfertigen, dass man sich nicht mal einen Donut kaufen konnte, ohne einen Vorwand dafür suchen zu müssen. Fast hätte er mir leidgetan, doch mein Mitleid hatte Grenzen.


    Wanda erzählte mir von den neuen Donuts mit den Kirschstückchen drin. Sie war immer guter Laune. Ich glaube, nichts 
     auf der Welt konnte Wanda etwas anhaben. Wanda war neu und durfte bloß Dreiminutenpausen nehmen. Wer diesen Shirl-Unsinn akzeptierte, war schon was Besonderes, dachte ich. Ganz das Gegenteil von Donny Mooma, der gemein war, selbst wenn es gar keinen Grund gab, gemein zu sein. Dann überlegte ich, an wen Wanda mich erinnerte: an die Serviererinnen. Ich kann mich nicht entsinnen, dass die je einmal sauer gewesen wären (obwohl meine Erinnerung an das, was ich mit sechs erlebte, nicht allzu zuverlässig war). Es war schon seltsam.


    Ich nahm drei Donuts, denn es war Zeit für Miss Flaglers und Miss Flytes Tee- oder Kaffeepause. Ich fand es nur fair von mir, zur Abwechslung mal was zu essen mitzubringen. Miss Flagler backte auch gern und hatte immer irgendwelche Muffins oder Kaffeekuchen da, meine Donuts würden also die zweite Geige spielen und vermutlich gar nicht gegessen werden. Ich hoffte bloß, die beiden Damen würden vor lauter Höflichkeit nicht wie ich bloß einmal kurz hineinbeißen.


    Miss Flagler war nicht in ihrem engen Lädchen. Aber weil das Glöckchen über der Tür immer funktionierte, wäre sie sicher im Nu da. Ihr privater Wohnbereich lag direkt hinter dem einräumigen Geschenkladen. Manchmal dachte ich, ich wäre gern wie sie, nicht so alt natürlich, aber mit so einem adretten, überschaubaren Leben. Wahrscheinlich würde ich mehr Zeit im Laden zubringen, weil ich dann nach Herzenslust all die Sächelchen anschauen konnte, die hübsch säuberlich in Glaskästchen lagen: silberne Armreifen, Edelsteine, perlenbestickte Täschchen, Spitzentaschentücher– alles war klein. Es gab nichts, das so groß war wie meine Whitman’s-Bonbonschachtel.


    Selbst die Luft schien zur Ruhe gekommen, als würde sie seit Jahren durch nichts gestört. Es hatte mich immer an etwas erinnert, doch ich war nie darauf gekommen, was dieses Etwas war. Solche Orte wirkten gesetzt, unbehelligt. Auf einmal wusste ich, woran der Geschenkladen und Miss Flytes Kerzenladen, ja, selbst Souders alte Apotheke mich erinnerten: an das Gelände des Belle 
     Ruin, wo die Luft wie alte Vorhänge hing, wo nur die Hirsche zu Besuch kamen, um aus dem kleinen Teich zu trinken. Sie waren alle so vollkommen, diese Orte. Sie brauchten keine Miss Flyte, die ihre Kerzen anzündete, oder Miss Flagler, die Hände vollbeladen mit kleinen Geschenken, oder Mrs. Souder, die mit einem langen Löffel in einem Rillenglas rührte. Diese Orte brauchten uns alle nicht. Ich verspürte plötzlich ein schreckliches Verlustgefühl, bis mir klar wurde, was für eine Erleichterung es war, dass diese Orte auch mich nicht brauchten. Ein Gewicht schien sich von mir zu heben, und da kam auch schon Miss Flagler durch den Perlenvorhang, der ihren Wohnbereich vom Ladenbereich trennte.


    »Ach, hallo, Emma! Komm doch nach hinten auf einen Kakao.«


    Ich folgte Miss Flagler durch ihr kleines dunkles Wohnzimmer in ihre strahlend weiße Küche. Miss Flyte saß mit einer Tasse Tee am porzellanweißen Tisch. »Emma, eben haben wir von dir gesprochen.«


    Das behagte mir. Ich legte meine Tüte Donuts auf den Tisch.


    »Donuts, wie nett!«


    »Alle Welt spricht über das Theaterstück deines Bruders.«


    »Tatsächlich?« Ich interessierte mich aber weniger für Medea als für die drei Donuts, die ich auf einen Teller legte, den Miss Flagler mir reichte. Sie machte sich wieder daran, mir den Kakao heiß zu machen.


    Albertine war sofort auf ihr Regalbrett gesprungen und schnupperte an meinem Haar, dann kaute sie drauf herum. Warum, weiß ich auch nicht. Katzen sind einfach merkwürdig.


    »Die Leute sagen, sie wollen morgen Abend noch mal reingehen.«


    »Tatsächlich?« Ich beobachtete Miss Flyte, die ein Messer zur Hand genommen hatte und die Donuts in der Mitte durchschnitt. Das war kein gutes Zeichen.


    »Alle, die im Laden waren, haben das gesagt«, kam es von Miss Flagler.


    Da nie mehr als zwei Leute gleichzeitig in ihrem Laden waren 
     und oft überhaupt niemand, fand ich das nicht so besonders erhebend. Ich schoss mich auf die beiden Hälften des Donuts mit den Schokostreuseln ein.


    Während sie mir meinen Kakao einschenkte, sagte Miss Flagler: »Meine Cousine in Hebrides hat mich angerufen und gesagt, sie wolle herfahren und es sich mit ein paar Freundinnen anschauen.«


    Ich runzelte die Stirn. Die Nachricht vom Theaterstück reichte tatsächlich über La Porte hinaus? Komisch. Ich trank meinen Kakao, während Albertine an einem Stückchen Haarschopf kaute. »Wirklich?«


    »Helene Baum und ihr Gefolge haben telefonisch zehn Plätze reserviert.«


    Reserviert? Ich wusste gar nicht, dass Will und Mill Reservierungen annahmen. »Die Leute reservieren Plätze?«


    »O ja. Leute, die es gesehen haben, fanden deinen Deus ex Machina einfach herrlich.«


    Sie hatte es sogar korrekt ausgesprochen. War der Deus ex Machina denn berühmt?


    Sie fuhr fort: »Ein Freund von mir ist Literaturprofessor am College in Galista drüben. Er rief mich an und wollte wissen, wie er an Karten käme, und ich sagte, ich würde im Hotel anrufen und welche besorgen.«


    »Galista? Das ist ja mehr als fünfzig Meilen von hier!«


    Miss Flyte zuckte die Achseln. »Offensichtlich hat er das Gefühl, es lohnt sich. Medea ist eins seiner Lieblingsstücke. Er nimmt es in einem seiner Seminare durch.«


    Mir stand der Mund vor Staunen offen. So überrascht war ich, dass ich nicht mal die zweite Hälfte von meinem Donut reinstopfte. Dann sagte ich: »Da wird er aber echt enttäuscht sein, weil es so ganz anders ist als das richtige Stück. Sehr anders. Es ist ein Musical, das haben Sie ihm hoffentlich gesagt.«


    »Aber natürlich. Das macht ja auch den Reiz aus. Ich muss sagen, dein Bruder kommt vielleicht auf Ideen!«


    Das konnte man wohl sagen. »Hm, zur Hälfte ist es von seinem Freund. Der heißt Brownmiller, aber wir nennen ihn Mill. Er ist zuständig für die Musik. Ein großartiger Musiker, der kann so ziemlich jedes Instrument spielen.« Will stand ja nicht der ganze Ruhm allein zu.


    Miss Flagler seufzte. »Ich hoffe bloß, wir kommen noch rein. Als ich schließlich anrief, hatten sie bloß noch eine Karte übrig und nahmen danach keine Reservierungen mehr an. Wer zuerst kommt, mahlt zuerst, sagte der Junge. Eine Karte für meinen Freund habe ich aber bekommen.«


    Ich runzelte die Stirn. »Ein Junge?«


    »Ja.«


    Vielleicht nahm Chuck die Anrufe entgegen. Aber die waren so verrückt und ließen es womöglich Paul machen.


    Ich lächelte. »Sie kommen rein.« Ich holte die beiden Eintrittskarten aus der Tasche.


    Sie waren so entzückt, als wäre es ein Flug nach Paris gewesen. »Ach je!« Miss Flyte machte ihr Täschchen auf.


    Ich sagte: »Nein. Die gehen aufs Haus.«


    »Wie nett, Emma! Also, wenn wir mal irgendwas für dich tun können–«


    Das Angebot beim Schopfe ergreifend, erzählte ich ihnen von Ree-Janes Kleid. Ich gab die ganze Geschichte zum Besten, inklusive Pauls Herumgehopse. Sie lachten sich halb schlapp.


    Als sie endlich aufhörte zu lachen, sagte Miss Flagler: »Selbstverständlich kann ich dir das Kleid bis morgen Abend ausbessern.«


    »Ah, gut«, sagte ich. »Dann kann ich es von Axels Taxifirma bei Jo-Leen’s abholen, hierherbringen und später im Hotel abliefern lassen.«


    Miss Flagler nickte und sagte, das sei in Ordnung, und sie würde dafür sorgen, dass Delbert genau begriff, was er zu tun hatte.


    Hoffentlich.


    Daraufhin beugte sich Miss Flagler näher her und flüsterte: »Kein Mensch wird merken, dass es zerrissen war.« Sie tätschelte mir die Hand. Es war, als beteiligte sie sich an einem besonders faszinierenden Verbrechen.
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    Ich ging zu Axels Taxibetrieb in der Hoffnung, Axel dort anzutreffen, wohl wissend, dass es wieder nicht klappen würde. Als ich dort ankam, stellte Delbert gerade seinen Wagen ab. Ich sagte ihm, ich wollte zu Slaws Autowerkstatt.


    »Für was willst’n zu Slaws?«


    »Delbert, geht dich das denn was an?«


    »’türlich nich. Möcht bloß wissen, wieso du nich am Hotel abgesetzt werden willst.«


    Ich rutschte im Sitz ganz nach unten, damit er meinen Blick nicht im Rückspiegel erhaschen konnte. Als wir den Stadtrand von La Porte erreichten, richtete ich mich auf, um Arturos Neonschild anzuschauen, und befürchtete schon, er hätte womöglich die fehlenden Buchstaben ersetzt. Doch es blinkte immer noch ART EAT. Hoffentlich würde es dabei bleiben.


    Ich richtete mich auf, um Delbert mitzuteilen, dass er morgen das weiße Kleid aus der Reinigung holen und in den Geschenkladen bringen sollte. »Miss Flagler weiß Bescheid.« Ich wusste, dass ich seinen Verstand damit möglicherweise mit mehr Informationen fütterte, als dieser fassen konnte, fuhr aber munter fort: »Wenn sie damit fertig ist, ruft sie dich oder mich an. Ich will, dass du das Kleid dann ins Hotel bringst und unbedingt«– ich beugte mich über den Vordersitz, um es ihm direkt ins Ohr zu sagen– »hinten abgibst. Das ist wichtig, hörst du? Hup einfach, dann komm ich raus und hol es.«


    Delbert tat so, als hätte ich ihn gebeten, die Rolle der Medea persönlich zu spielen. Er druckste herum und wandte sich verkrampft nach hinten. Wahrscheinlich machte er solche Sachen, 
     um sich wichtiger zu tun, als er tatsächlich war. Er war an sich völlig unwichtig.


    Nach zehn Minuten Herumgedruckse hatte er dann kapiert, was er zu tun hatte, und bog auf die Auffahrt vor Slaws Autowerkstatt ein. Ich stieg aus, bezahlte und gab einen Vierteldollar Trinkgeld. »Soll ich warten und dich zum Hotel Paradise fahren?«


    Vermutlich war er derart überrascht über den Vierteldollar, dass er fand, er schuldete mir eine Gegenleistung. »Nein, danke, Delbert. Ich geh zu Fuß.« Zur Abwechslung war ich mal nett.


    Er nickte und fuhr davon.


    Abel Slaw war an seine Bürotür gekommen, weil er wahrscheinlich dachte, das Motorengeräusch verhieße neue Kundschaft. Mir war klar, dass er lieber einen Frontalzusammenstoß gesehen hätte als mich. »Hallo, Mr. Slaw«, rief ich ihm zu.


    »Ha, Emma, da gehst du aber nich rein, wo sie an den Kraftfahrzeugen arbeiten.«


    Griesgrämigkeit war der Dank dafür, dass ich nicht aus dem Wrack gekullert war und in meinem eigenen Blute kroch. »Okay, Mr. Slaw.« Ich winkte und stellte mich außen ans Werkstatttor. Das sagte er immer, und ich sagte immer, okay. Dort blieb ich stehen, bis das Telefon klingelte. Wenn Abel Slaw auch nur halb so viel Zeit damit verbrächte, Kraftfahrzeuge zu reparieren, wie er am Telefon quasselte, wäre er ein reicher Mann.


    Ich konnte Dwaynes Füße unter einem Pick-up hervorlugen sehen und Du-da unter der Kühlerhaube eines schnittigen Cadillac. Das war auch so etwas, aus dem ich nie schlau wurde: Dwayne war der Meistermechaniker, arbeitete aber fast immer an unbedeutenden Fahrzeugen, während Du-da, der bloß halb so kompetent war, die tollen Schlitten in der Mache hatte.


    Ich hievte mich wieder auf denselben Stapel neuer Reifen, der anscheinend nie in Gebrauch genommen wurde, und sagte zu Dwayne: »Wann hast du Feierabend?« Er schlug mit irgendeinem Werkzeug gegen Metall und blieb die Antwort schuldig. »Dwayne?« Diesmal war mein Tonfall hartnäckiger.


    »Ja?«


    »Gehst du morgen Abend in das Stück? Den Leuten hat es richtig gefallen.«


    »Will ich auf gar keinen Fall verpassen. Hab gehört, du warst der Hit.« Er sauste unter dem Wagen hervor und grinste breit.


    Ich wurde rot. »Nein, war ich nicht.« Obwohl ich auf dieser Ansicht nicht beharren würde, wenn er es unbedingt glauben wollte.


    »Ah, dann hab ich mich wohl verhört.« Er rutschte wieder drunter.


    Er war wirklich ätzend. »Ich hab nicht gesagt, dass ich nicht gut war. Bloß, es ist eine kleine Rolle.«


    Das Geklopfe ging weiter.


    »Ich hab nicht viel Zeit. Ich muss los und bedienen.«


    »Dann will ich dich nicht aufhalten.«


    So behandelte er mich immer. Erst sagte er was Nettes, dann nahm er es wieder zurück. Oder vielleicht war ich diejenige, die es zurücknahm, indem ich mich bescheiden gab, was ich gar nicht war. »Ich hab dich vorhin schon gefragt, wann du Feierabend hast?«


    »Kommt drauf an, was es zu tun gibt. Um sechs, halb sieben vielleicht. Dann geh ich manchmal rüber zu Jessies.«


    Jessies Restaurant, so ungefähr das einzige Speiselokal in der Ecke, lag auf der anderen Seite der Bahngeleise. »Dann wärst du so um sieben, halb acht fertig. Perfekt, weil ich auch erst nach sieben mit Servieren und Saubermachen fertig bin. Momentan haben wir bloß zwei Gäste zum Abendessen.«


    Er schob sich unter dem Pick-up hervor und kam auf die Füße, dabei musterte er mich und wischte sich die Hände an dem ölverschmierten Lappen ab. Ich überlegte, ob Automechaniker wohl jemals ihren Lappen wechselten.


    »Hm, ja, könnte hinhauen, aber wieso willst du das wissen?«


    »Ist nicht so wichtig.«


    »Nein? Was soll dann die ganze Fragerei?«


    »Ich dachte bloß, ob du vielleicht zum Belle Ruin rüberfahren 
     willst, wenn du Feierabend hast oder nach dem Abendessen. Ich dachte, vielleicht willst du meine Theorie über die Entführung hören.«


    »Ja, klar. Aber die kannst du mir doch unterbreiten, solange du hier auf dem Reifenstapel sitzt.«


    Ich warf ihm einen vielsagenden Seitenblick zu, mit dem ich ihm zu verstehen geben wollte, wie dämlich diese Idee war. Nein, ich wollte ihm vom Belle Ruin erzählen, und zwar dort vor Ort. Warum, weiß ich auch nicht. Dann sah ich aus den Augenwinkeln, wie Abel Slaw im Büro drüben gerade den Hörer auflegte. Ich atmete tief durch und sagte: »Wir treffen uns also kurz nach sieben in Jessies Restaurant.« Dann machte ich mich schleunigst aus dem Staub, bevor Abel in Richtung Werkstatt schaute. Ich verabschiedete mich von Du-da. Viele Freunde hatte der wahrscheinlich nicht.


    Wenn ich es dabei beließ, bei einer festen Zeit und so weiter, würde Dwayne sich bestimmt drauf einlassen. Er spielte zwar immer den Schlauberger und zog mich ständig auf, würde mich aber nicht enttäuschen.


    



    So schnell ich konnte, servierte ich ihnen ihr Abendessen. Miss Bertha sah von ihren üblichen hundert Beschwerden einmal ab, vielleicht weil sie vom Frühstück her immer noch genug zu schimpfen hatte. Selbst als ihr das Backkartöffelchen vom Teller auf den Fußboden rollte, ging sie nicht in die Luft. Ich hob es auf, legte es auf mein leeres Tablett und fragte, ob sie gern noch eines hätte.


    »Das da wollte ich ja auch schon nicht! Viel zu zäh, die Haut. Wieso sollte ich noch eins wollen?«


    Ich ging zurück in die Küche. Aurora Paradise würde heute wohl auf ihren schicken Drink verzichten müssen. Zu meiner Mutter sagte ich: »Kann Walter ihr vielleicht das Abendessen raufbringen? Ich muss in die große Garage.« Vor einer Woche wäre ich damit nicht weit gekommen. Aber jetzt, im Zuge unseres großen Erfolgs, war es eine todsichere Ausrede.


    Meine Mutter gab ihr Einverständnis, und Walter meinte, das würde er gerne tun. »Will hat mir für morgen Abend ’ne Karte geschenkt. Das war furchtbar nett von ihm.«


    »Du hast es dir verdient«, sagte ich freundlich.


    »Wo ist Paul?«, wollte meine Mutter wissen. »Seine Mutter hat ihn seit vier Tagen nicht mehr zu Gesicht bekommen.«


    Die Glückliche! Wenn es sich um ein anderes Kind gehandelt hätte, hätte der Sheriff die ganze Gegend durchkämmt. »Der ist oben in der Garage. Will und Mill haben ihn dort übernachten lassen.«


    »Hätten die seiner Mutter nicht sagen können, dass er dort ist?«


    »Hat wahrscheinlich keiner dran gedacht.« Wahrscheinlich hätte auch keiner gedacht, dass Paul vermisst wurde.


    Meine Mutter schüttelte den Kopf, als wäre soeben eine große Erschöpfung über sie gekommen, doch ich wusste, dass das bloß eine Schaunummer war. Sie hatte ein ganzes Arsenal von Schaunummern. Dann machte sie sich wieder daran, die Makkaroni mit Käse für Aurora mit Nelkenpfeffer zu dekorieren.


    »Tu eine doppelte Portion Pfirsichrelish drauf«, sagte ich. »Den mag sie furchtbar gern.« Es stimmte natürlich. »Was gibt’s zum Nachtisch?«


    »Schneepudding.«


    »Ahhh!« Ich liebte Schneepudding heiß und innig. Ich glaube, er bestand aus Vanillecreme, mit Eischnee aufgeschlagen und aufgehellt.


    Als ich die beiden Glasschälchen mit dem blaubeerverzierten Pudding in den Speisesaal brachte, brummte sogar Miss Bertha zustimmend. Dann machte ich mich selber an mein Abendessen, das mit zwei Portionen Pudding endete. Danach marschierte ich hoch zur großen Garage. Es war noch früh, Viertel vor sieben.


    Ich meldete mich mit dem vereinbarten Klopfzeichen.


    »Komm rein«, rief Will. Er musste außerordentlich beschäftigt sein, wenn er nicht zur Tür kommen und sein übliches Getue abziehen konnte.


    Mill saß am Klavier und dachte sich offenbar ein neues Musikstück aus. Will malte etwas mit Farbe aus der Sprühdose an. Ich sagte: »Pauls Mutter will wissen, wo er ist.«


    »Sag ihr, dem geht’s gut. Er ist hier.«


    Ich wurde sarkastisch. »Hier ist ja wohl der letzte Ort, wo es dem gut geht. Na, ich sag der jedenfalls überhaupt nichts. Ich weiß ja nicht mal, wo die wohnen.«


    »Paul!«, rief Will laut.


    »Hallo, Missus!«, tönte es munter vom Dachsparren her.


    »Habt ihr zu Hause Telefon?«


    Paul gab keine Antwort. Er gab oft keine Antwort.


    »Paul! Habt ihr Telefon?«


    Schweigen. Dann rief Paul zurück: »Das is kaputt!«


    So viele Worte auf einmal hatte ich aus Pauls Mund bisher noch nie gehört.


    »Wo wohnst du?«


    »In dem weißen Haus!«


    Ich konnte ihn dort oben kaum erkennen. Er liebte die düsteren Gefilde, wie Walter. »He«, sagte ich zu Will, »lass ihn da runter und schick ihn nach Hause.«


    Inzwischen hatte Mill sich zu uns gesellt, und er und Will musterten mich, als wäre ich jetzt völlig von der Rolle.


    Will sagte: »Der kann hier nicht weg! Morgen ist eine wichtige Aufführung. Er hat eine Schlüsselrolle.«


    »Schlüsselrolle? Der hat eine Schlüsselrolle? Der schmeißt doch bloß mit Mehl!«


    »Das ist eine von den Änderungen. Das Mehl lassen wir weg. Wir fanden, es war nicht sehr realistisch.«


    »Realistisch? Realistisch? Daran ist doch gar nichts realistisch!« Trotzdem war ich entzückt, dass sie das Mehl gestrichen hatten.


    »Wenn wir den nach Hause gehen lassen«, sagte Mill, »kriegen wir ihn nie wieder her.«


    »Na, wenn er nicht da droben ist, um Mehl zu schmeißen, was hat er dann da zu suchen?«


    »Blitze schleudern. Das ist viel besser.«


    Mill wiederholte es. »Das ist viel besser. Ich mach auf dem Klavier den Trommelwirbel. Du weißt schon, wie Donnergrollen. Das ist echt der Wahnsinn.«


    Will hatte eins von den Dingern hochgehoben, die er mit Silberfarbe besprüht hatte, um es mir zu zeigen. Es war ein längliches, mit Zackenrand versehenes Stück Pappkarton. »Mit denen schmeißt Paul. Ziemlich gute Schleuderblitze, was?«


    Meine Augen verengten sich zu Schlitzen. »Und wohin schmeißt er die?« Als ob ich es nicht wüsste. »Doch wohl nicht auf mich!«


    Will stieß einen von seinen genervten Seufzern aus. »Feige Nuss! Der schmeißt die um dich herum, nicht auf dich. Egal, ist doch bloß Pappe.«


    Beide kauten synchron ihren Teaberry-Kaugummis und starrten mich an.


    Ich durfte nicht vergessen, dass sie ja immer noch auf das Mehl zurückgreifen konnten, und das würden sie auch. Es war Erpressung! »Kann schon sein, dass es bloß Pappe ist, aber das«– ich deutete in Richtung Dachbalken– »ist Paul! Paul könnte mich auch in einem Wasserglas ertränken.«


    Beide kicherten. Das Kichern war wie das Kaugummikauen. Synchron.


    Mill schob seine Brille auf seiner schmalen Nase hoch und sagte: »Die schwirren wahrscheinlich einfach überall rum.«


    »Wieso eigentlich Schleuderblitze?«


    Man merkte, dass Will krampfhaft nach einem Grund suchte. »Das ist griechischer.«


    Mill sagte, Chuck würde das gelbe Licht umherrasen lassen, wenn die Blitze herunterkamen. »Wir haben es ausprobiert. Es ist unglaublich!«


    »Du darfst bloß nicht die Arme schützend um den Kopf legen«, sagte Will. »Das würde nicht gut aussehen.«


    »Das ist genau das, was ich tun werde: mich schützen!«


    Mill meinte achselzuckend: »Das würde ein Deus ex Machina aber nicht machen.«


    »Wie gesagt«, wiederholte Will, »wir wollen bloß, dass es realistisch ist.«


    Mein Mund hatte heute schon oft staunend offen gestanden und stand nun wieder staunend offen. Mit denen war einfach nicht zu reden, also verlegte ich mich kurzerhand aufs Körperliche und begann, wild mit den Fäusten auf Will einzuschlagen.


    Mill sagte: »Moment mal–« Er zog Will beiseite, wo ich es nicht hören konnte.


    Nach ein paar Minuten waren sie wieder da. Will sagte: »Wir haben eine neue Idee.«


    Ich stöhnte auf. Das verhieß nichts Gutes.


    »Wir haben überlegt, wie wär’s, wenn du auf Medea losgehst? Du sagst ›Halt ein!‹, aber die zückt einfach weiter das Messer.«


    »In Zeitlupe, verstehst du?«, sagte Mill.


    »Richtig. In Zeitlupe.«


    »Also fängst du an, wie wild mit den Fäusten auf sie einzuschlagen.«


    »Du schlägst wie wild mit den Fäusten.«


    Sie kauten wieder synchron ihren Kaugummi.


    »Nein. Das ist eine blöde Idee. Ich weiß, mit euch kann ich nicht vernünftig reden, ihr seid beide verrückt. Ich sag ganz einfach Nein!«


    »Hallo, Missus!«, tönte es von den Dachbalken her.


    Ich zog Leine.


    Und landete in der mittlerweile leeren Küche, wo ich mir noch einen Nachschlag vom Schneepudding genehmigte.


    Es gibt Zeiten, da kann einen bloß was zum essen so richtig verstehen.

  


  
    

    41


    Jessies Restaurant lag gegenüber von Abel Slaws Autowerkstatt. Es war so ähnlich wie ein Diner, bloß dass es keine Nischen hatte. Ein Diner musste unbedingt Tischnischen haben. Stattdessen gab es bei Jessie Tische mit Wachstuchdecken in sehr hübschen Blumen- und Rankenmustern. Das Essen war okay, aber nicht erhebend. Ich war erst ein paarmal dort gewesen und hatte nur ein Schokosoda getrunken, und das war gut gewesen.


    Aus der Jukebox dröhnte ständig laute Musik, hauptsächlich Countrymusik. Aber manchmal wurden auch die Everly Brothers oder Patience & Prudence (Auroras Lieblinge) gespielt. Heute Abend waren Patience & Prudence dran:


    



    »Ich weeeiiß. Wenn der Mooooorgen


    Na-aa-aa-aht,


    Bist du fort von hiii-ii-iier


    Aber heu-eute Nacht, gehörst du mi-ii-iir.«


    



    Ich liebte diesen Song.


    Es sah so aus, als könnte Dwayne auch was draus lernen, denn er beugte sich so weit über die Theke, dass er Jessie in den Ausschnitt hätte greifen können. Ach so! Als er sich wieder zurücklehnte, sah ich, dass er sich bloß eine Gabel aus dem Besteckkasten unter der Theke genommen hatte. Jessie war diejenige, die sich jetzt herüberlehnte, die Arme auf der Theke verschränkte und schwatzte, während er sich den Kuchen auf die Gabel spießte.


    Junge, Junge, die flirtete aber ganz schön heftig! Fand ich ziemlich 
     dämlich von ihr, denn sie war sicher viel älter als Dwayne. Nun, ein bisschen älter jedenfalls.


    Dwayne schien sich allerdings mehr auf seinen Kuchen zu konzentrieren als auf sie, denn er nickte nur knapp, als wollte er den Anschein erwecken, er hörte zu, was er aber gar nicht tat. Das Nicken kannte ich– es war das gleiche wie bei Will, und weniger Aufmerksamkeit zollen als Will konnte einem niemand.


    Ich ging quer durch den Raum und sagte Hallo, während ich mich auf den Barhocker neben Dwayne setzte.


    »Na, Donnerwetter, wen haben wir denn da?«


    »Das könnte ich dich auch fragen.« Das fand ich eine ziemlich schlagfertige Entgegnung.


    Jessie lächelte unsicher und tappte in ihren gummibesohlten Arbeitsschuhen davon, die beim Gehen ein leises Sauggeräusch von sich gaben.


    Ich drehte mich auf meinem Hocker hin und her, mit den Fingern an der Theke das Gleichgewicht haltend. »Ist der Kuchen da gut?«


    Dwayne zuckte die Achseln. »Ziemlich gut. Auf keinen Fall spitze.«


    »Du müsstest mal meiner Mutter ihren Apfelkuchen probieren.«


    »Ist sie eine gute Köchin?«


    Das war eine so dermaßen erbärmlich untertriebene Frage, dass ich aufhörte mit Drehen und ihn bloß stumm anstarrte. Da fiel mir aber ein, dass ich ihm ja noch gar nicht besonders viel über die Kochkünste meiner Mutter erzählt hatte. Wie war das möglich, wo ich doch ohne diese gar nicht überleben könnte? Das ist wahrscheinlich das Problem mit dem Essen, und wieso die Leute dick werden– weil sie davon abhängig sind, weil es Futter für die Seele ist. Essen ist ein prächtiger Kitt, der einen zusammenhält.


    »Hab ich dir das nie gesagt?«


    »Was?«


    »Meine Mutter ist die beste Köchin, die es gibt. Und zwar weit 
     und breit. Warum kommst du nicht mal ins Hotel zum Abendessen? Wo du doch sowieso nicht selber kochst?«


    Er legte die Gabel auf den Teller und griff nach seinem Kaffee. »So dreckig und ölverschmiert, wie ich nach der Arbeit bin, kann ich doch nicht in eurem Speisesaal essen. Das Hotel muss doch auf ein gewisses Niveau achten.«


    »Niveau?« Das fand ich nun echt witzig. »Da solltest du mal Miss Bertha kennenlernen.«


    »Nimmst du was?« Er deutete zu den Glasregalen hin, auf denen– wie im Windy Run Diner– die Kuchen und Torten untergebracht waren.


    »Nein, danke.« Hatte ich das schon jemals gesagt, wenn etwas Essbares in Reichweite war?


    Dwayne wandte sich zum Fenster und sah hinaus. »Immer noch hell, gut.« Er holte seine Brieftasche hervor, nahm einen Zehndollarschein heraus für die Speisen und einen Sechserpack Bier, den Jessie auf den Tresen gestellt hatte, und ließ den Schein liegen, ohne Wechselgeld zu verlangen. Ich wusste, dass es viel, viel mehr war, als auf der Rechnung stand. Immer wieder einmal entdeckte ich an Dwayne etwas, das zu seinem üblichen Verhalten mir gegenüber im Widerspruch stand. Seine exzellenten Manieren, als er auf der Hotelveranda verschiedenen Leuten vorgestellt worden war, und dass er ständig William Faulkner las, und eben seine großzügige Art.


    »Gehen wir«, sagte er und steckte sich beim Hinausgehen eine Zigarette in den Mund. Im Eingangsbereich stand ein Getränkeautomat, er steckte eine Münze hinein und eine Dose Cola fiel herunter. Wir steuerten auf seinen Pick-up zu.


    



    Dwaynes alte Kutsche hatte einen Haufen Macken. Unterm Fahrgestell konnte man es klopfen und klappern hören. Mir war das schleierhaft. »Du bist doch Meistermechaniker. Wieso richtest du den Laster denn nicht her?«


    »Gerade weil ich Automechaniker bin, muss ich das nicht. Das 
     Geräusch, das du da hörst, hat überhaupt nichts zu bedeuten.« Er stieß einen Riesenschwall Rauch aus.


    »Bei einem fremden Auto würdest du es aber nicht durchgehen lassen. Das würdest du reparieren.«


    »Du hast nicht richtig zugehört! Natürlich würde ich ein anderes Auto reparieren. Dafür bezahlt Abel Slaw mich ja schließlich, oder? Andere Leute können so nicht fahren, grade weil sie keine Mechaniker sind.«


    »Meistermechaniker.«


    Er drehte sich weg. Ich glaube, er schmunzelte. »Na, jedenfalls kommt’s auf den Motor an. Das hier ist ein ganz lieber guter Motor.« Er tätschelte das Armaturenbrett, als wollte er sich versichern, dass der Motor das Kompliment auch gehört hatte. »Du hörst kein Geklapper vom Motor, oder doch?«


    »Wie sollte ich? Die Karre rattert dermaßen laut, dass es alles andere übertönt.«


    Nachdem wir etwas mehr als eine Meile gefahren waren, bogen wir vom Highway ab auf eine alte Schotterstraße, die kaum noch befahren wurde. Warum auch, sie führte ja bloß bis zum Belle Ruin. Die Abenddämmerung brach an, und Dwayne schaltete die Scheinwerfer ein. Die Straße führte noch etwa eine halbe Meile weiter, bevor wir bei den Überresten des alten Hotels ankamen.


    Ich staunte, dass es immer noch majestätisch aussah, mit diesen steinernen Pfeilern, die in den Himmel ragten. Obwohl es fast vollständig abgebrannt war, wirkte es immer noch beeindruckend. Wir fuhren unter das ehemalige und nun nicht mehr vorhandene Hotelvordach. Die Granitsäulen an den Außenecken waren stehen geblieben, doch es war kein Dach mehr darauf, und die langen breiten Stufen, die zu den Pforten des Hotels hinaufgeführt hatten, waren nun verschwunden bis auf die erste, die unerklärlicherweise erhalten geblieben war. So groß war das Hotelvordach gewesen, dass sechs oder sieben Autos darunter Platz gehabt hatten. Bei uns am Hotel Paradise war höchstens Platz für zwei.


    Wir inspizierten das, was vom Hotel übrig geblieben war, als handelte es sich um eine antike Ruine in Rom oder Griechenland. So viel hatte ich mir von Medeas Umgebung wohl gemerkt.


    Dwayne fragte: »Kennst du dich irgendwie mit Archäologie aus?«


    Er stellte die Lampe aus dem Auto hin und ging in die Hocke. Dabei drehte er einen Steinbrocken in der Hand, der hübsch fluoreszierend leuchtete, je nachdem, in welchem Winkel man ihn hielt.


    »Nein. Du?«


    »Kein bisschen.« Er legte den Stein behutsam hin, als schuldete man diesen Ruinen Respekt.


    Ich war froh, dass er davon auch keine Ahnung hatte, denn dann sah es nicht so aus, als hätte ich in der Schule mal wieder nicht aufgepasst. Dwayne war nun mal so: Es machte ihm anscheinend nichts aus, etwas nicht zu wissen.


    Wir gingen rechts entlang bis zu der Stelle, wo es zum Ostflügel abgegangen sein musste. Ich holte meinen Lageplan und die Postkarten hervor, von denen eine die Hotelseite mit den Zimmern der Slades zeigte. Ich deutete auf die Stelle, an der vermutlich die Leiter gestanden hatte. »Reuben Stuck sagte, er hat die Leiter gar nicht da hingestellt. Reuben Stuck war der Hauptverdächtige, könnte man sagen.« Nein, konnte man nicht. Mir gefiel es einfach, solche Wörter in den Mund zu nehmen. Das klang so erwachsen. »Reuben behauptete, er hätte die Leiter zwei Fenster weiter rechts vom Fenster des Babys stehen lassen. Jemand musste sie also umgestellt haben. Ich nehm’s ihm ab, wenn er sagt, er war’s nicht.«


    Dwayne musterte mich stirnrunzelnd. »Du verbringst fünfzig Prozent deiner Zeit in Cold Flat Junction drüben. Ständig steigst du in diesen Zug.«


    »Nein, tu ich nicht.« Es passte mir gar nicht, wenn jemand wusste, dass ich mich einem Ort verbunden fühlte– oder meinetwegen auch einer Person. Da wurde man bloß ausgelacht. »Ich muss da hin, weil es ein wichtiger Teil von der ganzen Geschichte 
     ist. Alle, die drin vorkommen, wohnen entweder in Cold Flat Junction oder in Spirit Lake.«


    »Hast du dir eigentlich schon mal überlegt, dass es womöglich nicht besonders klug ist, hinzugehen und einem Hauptverdächtigen Fragen zu stellen?«


    »Ist er doch gar nicht, jedenfalls nicht mehr. Hauptverdächtig (ich fand den Ausdruck toll) war er doch bloß kurze Zeit. Na, jedenfalls hab ich einen guten Grund. Ich interviewe nämlich Leute für meine Story.«


    Dwayne hatte sich wieder hingekniet, um das Fundament zu begutachten. »Ach ja? Ich dachte immer, in der ›Story‹ ginge es um die Schwestern Devereau, und dass Ben Queen eine von ihnen abgeknallt hat. Das, muss ich schon sagen, ist eine Wahnsinnsgeschichte.«


    »Aber so ist das doch bei Geschichten. Eine Geschichte führt zu einer anderen. Vielleicht ist das Leben eine einzige lange, lange, lange Geschichte.«


    Dwayne war wieder aufgestanden. »Sei bloß vorsichtig. Mir behagt die Vorstellung nicht, dass du bis zum Gehtnichtmehr überall in der Gegend rumrennst und wildfremden Leuten Fragen stellst. Siehst ja, was letztes Mal passiert ist.«


    Es gab aber kein »letztes Mal«, es war alles immer noch im Gang. »Morris Slade stammte aus La Porte. Er war ein Halbbruder von Rose Devereau. Er gehört dazu– und seine Frau und das Baby auch.«


    »Wo sind die jetzt?«


    Darüber hatte ich noch gar nicht nachgedacht. Es war, als hätte die Sache mit Morris und Imogen und dem alten Mr. Woodruff mit der Entführung ihr Ende gefunden. »In New York, nehm ich an, außer sie sind nach Paris oder Mexiko abgedampft. Aus Angst, die Polizei könnte ihnen doch noch auf die Schliche kommen.«


    »Bist du jetzt nicht ein bisschen sehr dramatisch?«


    »Ist das ein Kommentar über meine Schauspielerei?« Ich verstummte und war eingeschnappt.


    Er lachte. »Absolut nicht.«


    Wir gingen weiter bis zur nächsten Biegung, dem wunderschönen Halbrondell an der Rückseite des Hotels. Dort befanden sich die Küchenräume, die Speisesäle und der Ballsaal. Ich zeigte Dwayne meinen Lageplan, beziehungsweise den von Miss Llewelyn.


    Er hob den Blick. »Hätte ich das gern gesehen! Oh Mann, wie gern hätte ich das gesehen.«


    Das überraschte mich. Dwayne ließ sich seine Gefühle selten anmerken.


    »Ich auch. Hier irgendwo ist der Ballsaal.« Ich ging ihm voraus einen alten Steinweg entlang. Unkraut war zwischen den Steinplatten gewachsen, abgefallenes Laub und dünne Äste bedeckten ihn fast vollständig. Wir vermuteten, dass der Hauptspeisesaal neben der Küche gelegen haben musste. Eine riesige Herdzeile stand immer noch da, auf dem Boden lagen Töpfe und Pfannen mit Brandspuren und zerbrochenes Geschirr. »Ich suche Teller und Tassen, auf denen der Name steht.«


    »Wundert mich ja, dass niemand den Herd abtransportiert hat. Die Leute stürzen sich sonst wie die Geier auf solches Zeug.«


    Wir gingen am zweiten Speisesaal vorbei zum Ballsaal. Das halbe Dach fehlte, die Wand war halb heruntergebrannt. Abgesehen davon war der Ballsaal im Grunde intakt.


    »Da stehen ja immer noch Möbel drin. Die Samtsessel da an der Wand und ein Zweiersofa. Man sollte meinen, das Zeug wäre im Nu in Flammen aufgegangen.«


    Dwayne war in den Raum getreten und sah auf den Tanzboden hinunter. »Diese Dielen sehen mir nach chinesischer Ulme aus, das ist eins der kräftigsten Hölzer, das beste Holz, das du kriegen kannst außer vielleicht Bambus. Die sind nicht verrottet, die haben sich auch nicht verzogen. Erstaunlich!« Inzwischen hatte er seine Lampe angestellt und stellte sie auf dem Tanzboden ab, wo sie ihr Licht über das alte Gold der Sofabeine warf. Er drehte sich langsam im Kreis. Ich trat auf den Tanzboden und drehte mich 
     ebenfalls und schaute dabei in den Himmel hinauf. Allmählich wurde es Nacht. Ich konnte den Abendstern sehen.


    »Wo kamen denn all die Leute her, die hier übernachtet oder getanzt haben? Hier drin muss doch bestimmt Platz für hundert Leute gewesen sein.«


    »Zweihundert. Hab ich nachgeschlagen. Auf diese Bälle kamen immer bis zu zweihundert Leute, viele davon wohnten hier im Hotel. Es hatte ja fast so viele Zimmer. Hundertfünfundsiebzig, stand in dem Bericht in der Zeitung. Die Musikkapelle«– ich deutete auf die gegenüberliegende Wand– »war da drüben. Sie nannte sich The Royals. Zwölf Mann, eine stattliche Band, aus Camberwell.«


    Dwayne staunte. »Du hast deine Hausaufgaben aber gemacht!«


    »Stand alles in der Zeitung. Da hab ich auch die Bilder her, aus der Zeitung. Und die Zeichnung hat Miss Llewelyn drüben im Museum gemacht, eine Art Grundriss. Er zeigt, wo die Haupträume im Erdgeschoss sind und wo die Zimmer der Slades waren, da drüben, wo die Leiter stand. Sie hatten zwei Zimmer, eins nur für das Baby. Morris und Imogen waren beim Tanzen, und das Baby lag im Ostflügel in seiner Wiege.« Ich deutete hinter mich, für den Fall, dass Dwayne es vergessen hatte. »Man sollte denken, jemand hätte die Leiter umgestellt, wäre raufgeklettert und hätte das Baby gekidnappt, während die Babysitterin auf dem Flur beim Telefonieren war. In der Zeit, in der das Baby laut Polizei entführt wurde, war aber niemand die Leiter rauf- oder runtergestiegen. Zumindest eines konnte die Babysitterin gut eingrenzen: die zeitliche Abfolge. Sie gab zu, dass sie zwanzig Minuten am Telefon war. Morris Slade kam vom Tanzen herauf und fragte, wie es dem Baby ging, und sie sagte, das Baby sei nicht aufgewacht und hätte sich nicht gemuckst. In der Zwischenzeit, als sie telefonieren ging und Morris heraufkam– da wurde Baby Fay gestohlen. Er ging hinein, um nach dem Baby zu sehen, und stellte fest, dass es verschwunden war.«


    »Du sagst, niemand ist die Leiter rauf oder runter.«


    »Ulub und Ubub haben an dem Abend vor dem Hotel Zweige weggeräumt und Feuerholz gesammelt. Die waren in der Nähe der Leiter. Oder sie wollten damit sagen, die Leiter war in Sichtweite, und niemand hätte sie benutzen können, ohne dass sie es gesehen hätten.«


    Dwayne wurde nachdenklich. Das war auch so etwas, was mir an ihm gefiel, nämlich, dass er nicht sagte: »Kannst du dich denn auf das verlassen, was die sagen?« Ich fand es tapfer von den beiden Wood-Brüdern, dass sie das manchmal mit sich machen ließen: dass andere sie nicht für voll nahmen, ihnen nicht glaubten oder einfach über sie lachten.


    »Also, dieses Spiker-Mädchen–«


    »Gloria Spiker Calhoun. Ich hab mit ihr geredet. Sie wohnt in Cold Flat Junction.«


    »Die sagte, der Vater– wie hieß er gleich? –«


    »Morris Slade.«


    »– der sei im Zimmer gewesen, als sie vom Telefonieren zurückkam. Wie lang war er dort gewesen?«


    »Was denkst du jetzt?«


    »Ich denke, es würde vermutlich bloß ein paar Minuten dauern, das Baby hinunterzubringen… zum Auto vielleicht.«


    Der Gedanke war mir noch gar nicht gekommen. »Da waren aber doch so viele Leute überall.«


    »Ja, aber das kann ja auch ein Vorteil sein. Die Leute denken an Tanzen und Amüsieren. Sagen wir, der Vater schlich über irgendeine Hintertreppe hinunter–«


    Ich wartete ab, doch er betrachtete den Himmel, der sich allmählich wie ein Bluterguss violett verfärbte, und sagte: »Ich trink jetzt ein Bier. Willst du auch eins?«


    »Ha, ha, ha! Ich weiß, dass du bei Jessies eine Cola besorgt hast.«


    Er wollte aufstehen. »Kommst du?«


    »Ich warte hier und denke nach.«


    »Gott steh uns bei.« Er ging zu seinem Pick-up hinüber. Statt 
     quer übers Gelände ging er den gleichen Weg zurück, den wir hergekommen waren. Vielleicht aus Respekt.


    Ich saß in dem Samtsessel, schaute zu dem kleinen Teich hinüber und wünschte, die Hirsche würden zum Trinken kommen. Wie gebannt betrachtete ich das Wasser und die Kiefern, als könnte ich die Tiere dadurch herbeizaubern, als könnte ich sie durch meine Vorstellungskraft herauf beschwören. Ich überlegte, was diese Szene mit dem Teich und den Hirschen so echt machte. Als gingen wir, laut William Faulkner jedenfalls, geblendet und »insektenumschwirrt auf einem baumstumpfübersäten Gelände« durchs Leben und bekämen nur ab und zu einen Einblick in die wahren Dinge gewährt.


    Ich hatte Dwayne meine Theorie noch gar nicht erzählt. Wie üblich hielt ich mich zurück. Vielleicht, weil es eine Idee war, von der ich mich jetzt nicht trennen wollte, als würde sie durchs Erzählen weggeweht werden wie Sand? Ich hielt mich zurück, wie wenn ich jemanden, den ich wirklich gern mochte, als Letzte begrüßen wollte, weil ich dachte, an den Letzten erinnert man sich leichter.


    Warum tat ich das? Warum stellte ich mich nicht breit vor ihn hin und spuckte es einfach aus? Warum war ich (wie meine Mutter es ausdrücken würde) so verschlossen? Wer wollte mit mir zu tun haben, wenn er das Gefühl hatte, auf Unverbindlichkeit zu stoßen?


    Manchmal wünschte ich, es gäbe Leute, die das durchschauten, wie der Sheriff und Maud, wie Dwayne. Dann bräuchte ich mich nicht so anzustrengen, meine Gefühle zu verbergen. Das war gefährlich, da wurde man womöglich ausgelacht, gnadenlos gehänselt. Wie Ulub und Ubub.


    Ich hörte Dwayne über den Fußpfad zurückkommen. Er ging nicht »durchs« Hotel, sondern kam den Weg zurück, den er gegangen war.


    Als würde das Belle Ruin noch stehen.


    Das rührte mich irgendwie. Er schien Respekt vor den Dingen 
     zu haben, es war ihm in Fleisch und Blut übergegangen. Er gab mir die Cola und setzte sich neben mich auf den Tanzboden. Ich sagte: »Ich will dir sagen, wer ich denke, wer das Slade-Baby ist. Jemand, die ich immer wieder sehe.«


    Er warf mir einen verwunderten Blick zu und zündete sich eine Zigarette an. »Wer?«


    Ich sagte es ihm. »Ein Fadeaway Girl.«
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    Am nächsten Morgen setzte ich mich nach dem Frühstück an meinen Lieblingsplatz vorn auf der Veranda, ein Stückchen um die Ecke vom Hauptbereich, wo niemand mich sehen konnte. Es war kein Versteck (weil Ree-Jane es jedes Mal schaffte, mich zu finden) und doch abgeschieden. Dort saß ich gern und schaukelte vor mich hin und schaute in den hohen Baum, der auf seiner eigenen kleinen Insel aus Gras und Gänsedisteln stand. Der Baum hatte etwas Beruhigendes, hier konnte ich nachdenken. Die Kiesauffahrt, die von der Straße heraufführte, gabelte sich bei dem Baum, ein Abzweig wand sich vorn herum, der andere verlief seitlich am Hotel entlang nach hinten.


    Es gab jede Menge Platz, mehrere Hektar, so dass es einem manchmal vorkam, als würden wir, das Hotel selbst und ich darin, auf unserem eigenen Inselchen treiben. Es war sehr beruhigend, trotz des Affentheaters (wie meine Mutter es nannte), das sich dort immer abspielte. Der ganze Wahnsinn und die miese Stimmung.


    Dwayne hatte Auroras Theorie nicht zugestimmt, nämlich dass die Slades womöglich ihr Baby selber umgebracht hatten. Er fand das ziemlich unglaubhaft. Worauf ich erwiderte, gut, aber auch nicht mehr als deine Idee von wegen, Morris Slade sei der Kidnapper gewesen. Dass Mr. Gumbrel ebenfalls etwas in der Richtung gesagt hatte, verschwieg ich ihm. Meine Theorie fand er eigentlich eher einleuchtend, das hätte aber nicht viel zu sagen (fügte er hinzu).


    Umso besser, dachte ich, dass er heute Abend etwas zu sehen kriegen würde, was wirklich unglaublich war.


    



    Statt durchs Hotel in mein Zimmer hinaufzugehen, nahm ich den schmalen Fußweg zum hinteren Eingang. So vermied ich es, auf Leute zu treffen, denn ich war nicht in redseliger Stimmung, sondern wollte nachdenken.


    Mein Zimmer lag im zweiten Stock nach hinten hinaus, das von Ree-Jane im ersten Stock nach vorn hinaus. Mrs. Davidow bewohnte zwei Zimmer, die einzigen im Hotel Paradise, die einer Suite ähnelten. Manchmal vertauschte sie diese mit der »Suite« direkt darüber im ersten Stock. Das Zimmer meiner Mutter lag oben an der Haupttreppe, was sich nach einer guten Lage anhört, jedoch nur deshalb so gehandhabt wurde, weil sie so schnell unten an der Rezeption war, falls spätabends noch Gäste eintrafen.


    An der Zimmerzuteilung können Sie also ziemlich gut erkennen, wer als bedeutend eingeschätzt wurde und wer nicht. Mrs. Davidow und Ree-Jane hatten jeweils ein eigenes Bad. Meine Mutter und ich mussten dazu auf den Flur. (Will ebenfalls, aber bei dem war ich mir nie sicher, welches Zimmer er gerade bewohnte.)


    Ich fand mein Zimmer ganz in Ordnung, ohne jeden Firlefanz. Die Möbel hatte ich hellblau gestrichen. Es gab zwei Kommoden mit einem Brett dazwischen, das als Frisiertischchen fungierte. Das Bett hatte ein Eisengestell, und der Kleiderschrank war aus einem so schönen dunklen Holz, dass ich es nicht mit Farbe beschichten wollte. Ich lag gern auf meinem Bett, um zu lesen oder nachzudenken. Ich stellte mir vor, wie ich in meiner Schaukel inmitten der von Paul geschleuderten Blitzstrahlen herunterschwebte und kam zu dem Schluss, dass das besser war als das mit dem Mehl.


    Bei dem ganzen Hin und Her über die Schleuderblitze hatte ich vollkommen vergessen, wieso ich überhaupt zur großen Garage gekommen war, nämlich um Paul nach Hause zu schicken. Paul hatte offenbar genauso viel Spaß wie wir anderen, obwohl er oben an einem Dachbalken festgebunden war. Seine Mutter band ihn ja auch an Stühlen fest, um zu verhindern, dass er sich über die 
     kunstvoll fabrizierten Kuchen meiner Mutter hermachte, die sie immer zum Abkühlen auf den Kuchentisch stellte. Ich weiß noch, einmal sah ich ihn auf der mit Fliegengitter eingefassten Veranda sitzen, wo er an einen Stuhl gebunden war und das Ganze anscheinend für ein Abenteuer hielt. In gewissem Sinn war es das auch, denn er brachte die Zeit damit zu, sämtliche Fäden aus seinen nagelneuen Schuhen herauszupfriemeln. »Pau! Willste eine gescheuert?« Seine Mutter hatte oft Gelegenheit, dies zu sagen, und verpasste ihm daraufhin jedes Mal eine Ohrfeige. Als seine Mutter ihn damals erwischte, lagen seine neuen Schuhe zerpflückt auf dem Boden. »Pau! Willste eine gescheuert?« Sie nuschelte ganz fürchterlich, und deshalb hörte sich »Paul« bei ihr immer an wie »Pau«.


    Ich lag auf meinem Bett und betrachtete den langen Riss in der weiß gestrichenen Zimmerdecke. Wohin war Fay geraten? Wer hatte sie fortgenommen? Wer hatte sie fortgegeben? (Ich fand die Vorstellung unerträglich, dass jemand sie tatsächlich getötet hatte.) Oder hatte sie vielleicht irgendeine Krankheit gekriegt und war gestorben, ohne dass ihr Vater oder ihre Mutter es jemandem gesagt und sie einfach beerdigt hatten? Aber wieso sollte jemand so etwas geheim halten wollen? Vielleicht hatte es mit einer Erbschaft zu tun.


    Was auch immer geschehen war, ich fand den Gedanken daran schier unerträglich, außer natürlich, sie war einem richtig netten Ehepaar übergeben worden, Menschen, die sich schon lange ein Baby gewünscht hatten, und bei denen es nicht danach aussah, als würden sie je eins kriegen.


    All das waren Gedanken, die mir schon seit Tagen durch den Kopf gegangen waren. Ich war aber bereits zu einem Schluss gekommen, oder nicht? Dass die Kleine, egal, was passiert war, zurückgekommen war, dass das, was passiert war, sich im Belle Ruin zugetragen hatte, und dass sie wusste, sie war nicht die Tochter der Leute, die sie aufgenommen hatten. (Hatten sie es für Geld getan? Für einen Haufen Geld?)


    Vielleicht hatte sie etwas über die Entführung in einer alten Zeitung gesehen, die das Ehepaar aufbewahrt hatte. Ich fragte mich, was für eine Geschichte sie ihr wohl erzählt hatten.


    »Wir haben dich gefunden. Was für ein Glücksfall das gewesen war! Wir fanden dich im Herbst auf einer Parkbank. Du warst mollig eingepackt in eine Decke, und die Blätter fielen herunter und waren fast wie eine zweite Decke. Wir hätten zur Polizei gehen sollen, konnten uns aber nicht denken, was für einen Sinn es haben sollte, Eltern ausfindig zu machen, die dich doch dort hingelegt hatten.«


    Dann hätten sie ihr die Zeitung gezeigt.


    »Das hier haben wir erst gesehen, als du achtzehn warst. Achtzehn, stell dir vor! Du warst erwachsen. Wir wussten nicht, was wir tun sollten. Ein Freund gab uns diese Zeitung, weil wir einmal irgendetwas gesagt hatten. Was? Wir waren einfach … wir waren … wir wussten nicht, was wir davon halten sollten. Schließlich aber fanden wir, du hättest ein Recht, es zu erfahren. Das ist doch das Mindeste, was jeder Mensch verdient. Jeder. Und hier ist es anscheinend passiert, hier in diesem eleganten Hotel.«


    Vielleicht gäbe es ein Foto, vielleicht sogar das gleiche Foto, das der Conservative vom sagenhaften Belle Rouen gebracht hatte.


    Ich lag eine Weile da und überlegte, wie es sich anfühlen würde, wenn meine Mutter mir so eine Geschichte präsentieren würde: »Emma, als du vier Monate alt warst, wurdest du entführt und–«


    Irgendwie gefiel mir die Stelle, wo von mollig eingepackt auf einer Bank und sanft herunterschwebenden Blättern die Rede war. Wenn ich die Augen geschlossen hielt, konnte ich es beinahe spüren.


    Und wenn diese Leute, die mich gefunden hatten, mir einen Zeitungsausschnitt über dieses Hotel gezeigt hätten, aus dem ich entführt worden war, dann würde ich es suchen und herkommen. Genauso wie, da war ich mir sicher, das Mädchen es gemacht 
     hatte. Sie, die nicht nur aussah wie Imogen Woodruff, sondern auch Rose Devereau Queen so sehr ähnelte.


    Ich musste eingeschlafen sein, denn bevor ich mich’s versah, wurde ich plötzlich unsanft geweckt. Ich hatte von Ree-Jane als Baby auf einer Parkbank geträumt, und nun stand sie hier bei mir im Zimmer! Sie war einfach hereingekommen, ohne anzuklopfen, wie immer– das heißt, wenn sie sich überhaupt dazu herabließ, in mein Zimmer zu kommen. Und hier war sie nun, mit ihrem sarkastischen Lächeln, die Hände in die Seiten gestemmt und in einem neuen Kleid.


    »Wach auf, Dornröschen! Miss Jen ist stinksauer, weil du nicht in der Küche bist. Zeit zum Mittagessen!« Ihr höhnisches Lächeln war wie festgezurrt.


    »Du sollst doch auf einer Parkbank liegen.«


    »Was?« Sie ärgerte sich, weil ich sie in Verwirrung gestürzt hatte.


    Die Blätter fielen, der Schnee fiel, und im Frühling fiel der Regen, während sie dort lag. Und niemand kam, um sie zu holen –


    Halt! Eine arme Seele kam doch und nahm sie von der Bank mit –


    Sie sagte: »Was soll das blöde Gegrinse?«


    – und brachte sie ein Weilchen später… wieder zurück.


    



    Heute fand eine Art Lunchparty statt mit Leuten, die ich nicht kannte. Vera wieselte bereits herum und war nicht sehr erbaut, weil sie die Salate hatte machen müssen, eine Arbeit, die unter ihrer Würde war. Ihre schwarzen Augen funkelten mich böse an, und ihr Mund war scharf und dünn wie eine Linealkante. Das gestärkte Organzahäubchen, das zu ihrer Serviertracht gehörte, bebte auf ihrem Kopf.


    Augen und Mund meiner Mutter ließen erkennen, dass auch sie nicht besonders erbaut war. Lediglich Walter war guter Stimmung und erkundigte sich, ob ich oben in der großen Garage gewesen sei, um das Stück zu proben.


    Mir war klar, dass das eine viel bessere Ausrede wäre als Verschlafen, also sagte ich: »Ja. Will und Mill haben ein paar Sachen geändert.« Ich legte die Hand an die Stirn. »Es ist ein Haufen Arbeit!« Der Erfolg des Stücks käme mir sicher zu Hilfe; die Standpauke, die mir eventuell blühte, müsste entweder ausfallen oder zumindest verschoben werden.


    Meine Berühmtheit– immerhin wäre ich fast umgebracht worden und ich hatte »einen Verbrecher vor Gericht gebracht« (was gar nicht mein, sondern Ben Queens Verdienst gewesen war) – brachte mich darauf, einmal zu überlegen, wieso ich mir eigentlich immer noch Gedanken über solche Kleinigkeiten wie die Sache mit dem Salat machte. Ich betrachtete die Salate, die Vera fabriziert hatte– meine waren viel hübscher.


    Ich weiß, dass ich keine so gute Serviererin bin wie Vera, aber das wäre ja, wie wenn man sagte, ich sei kein so guter Priester wie Father Freeman. Eigentlich konnte man Vera als Hohepriesterin der Servierkunst bezeichnen. In ihrer schwarzen Tracht und dem gestärkten Häubchen wirkte sie irgendwie priesterinnenhaft. Das große Tablett hoch erhoben auf den Fingerspitzen, sah es aus, als trüge sie etwas Heiliges vor sich her.


    Nein, meine eigene Berufung ging eher in Richtung Berühmtheit. Darin war ich gut.


    Ich schob diese Gedanken beiseite, während ich Miss Bertha und Mrs. Fulbright bediente. Solange die ihre Suppe aßen, sauste ich zum Büro hinüber, sah, dass Mrs. Davidow weg war, und schenkte etwa eine Tasse voll von dem Jack Daniel’s in ein kleines Karäffchen, um es für die Cocktailstunde aufzubewahren. Das brachte ich schnell zur Tiefkühltruhe, wo ich es hinter einen Block Eis stellte. Dann nahm ich Walter beiseite und teilte ihm mit, dass er heute Abend Auroras Drink zubereiten sollte. Eins wollte ich nämlich auf jeden Fall vermeiden, nämlich mich heute Abend mit Aurora abgeben zu müssen. Ich zeigte ihm, wo ich das Karäffchen mit dem Whiskey deponiert hatte. »Wenn es Zeit für den Cocktail ist, mixt du einfach das Obst und den Saft zusammen 
     und schüttest das hier dazu. Es sollte für zwei Drinks reichen. Du weißt ja, dass sie immer einen zweiten will.«


    »Vermut ich mal.«


    Danach brachte ich Miss Bertha und Mrs. Fulbright die Schinkenwindrädchen mit Erbsen hinein. Meine Mutter war so beschäftigt mit der Lunchgesellschaft, dass sie die Sache mit Miss Bertha und den Erbsen ganz vergessen hatte. Statt sie wegzulassen, gab ich einen Löffel davon über Miss Berthas Käsesauce.


    Ich war schon fast aus der Tür, als meine Mutter sagte, ich solle bleiben und Vera helfen. Gequält dreinblickend, erwiderte ich: »Generalprobe! Das Stück, das Stück!« Und sollte ein weiteres Mal freudig überrascht feststellen, dass mir durch »das Stück« so ziemlich alles erspart blieb.
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    Für die zweite Vorstellung hatten sie 135 Eintrittskarten verkauft.


    Ich muss sagen, ich staunte: nicht nur, weil sie so viele Tickets verkauft hatten, sondern auch weil sie so taten, als ob nichts wäre. Als wäre ein 135-köpfiges Publikum überhaupt nichts Besonderes. Ich machte eine Bemerkung in der Richtung.


    »Wo wollt ihr denn die Stühle herkriegen? Wo sollen die denn alle sitzen?«


    »Das kriegen wir schon hin«, sagte Will. »Wo warst du heute Morgen? Wir hatten Sachen durchzugehen.«


    »Wo ich war? Du weißt doch, ich hab gearbeitet. Ich hab bedient. Miss Bertha und noch ein paar andere.« Genau gesagt, war es ein anderer gewesen, nämlich Mr. Muggs, der jedes Jahr ein paarmal herkam, wenn er auf Reisen war. Er nannte sich Berater, was so viel hieß wie Handelsvertreter, aber darauf wollte ich ihn nicht extra hinweisen, denn er war ein netter Gast. Er war auch ordentlich, so ordentlich, dass man, wenn man zum Bettwäschewechseln in sein Zimmer ging, dachte: Ah, Mr. Muggs ist anscheinend schon wieder abgereist. Jegliche Spur seiner Anwesenheit schien getilgt, und ich fragte mich manchmal, ob vielleicht jemand hinter ihm her war.


    »Was seid ihr durchgegangen?«


    »Das mit den Blitzstrahlen zum Beispiel.«


    »Okay, über die Blitzstrahlen weiß ich Bescheid.«


    »Ich hab dir aber auch gesagt, dass es neue Sachen gibt. Hat aber größtenteils nichts mit deiner Rolle zu tun, außer ein bisschen neuer Text.«


    »Was denn für neuer Text?«


    »Eher so eine Art Solo.«


    »Soll ich etwa singen? Allein? Nein. Nie im Leben.«


    Will betrachtete mich kaugummikauend.


    »Jetzt hör doch mal zu!«


    Er ging stumm zu einem Stuhl hinüber und kam mit einem Mantel zurück.


    »Den ziehst du an.«


    Ich starrte das Ding wütend an. »Einen Regenmantel? Du sagst, ich soll einen Regenmantel tragen, der mir viel zu groß ist?«


    »Egal, der sieht bestimmt toll aus.« Er hielt ihn an den Schultern hoch und wartete, dass ich ihn anzog. Ich tat es, wohl wissend, dass eine Weigerung zwecklos war. Die Ärmel hingen mir über die Hände, und der Saum schlappte mir um die Füße. Er lächelte. »So, das kommt super.«


    Nun hatte Mill sich zu uns gesellt. Er sagte: »Das üben wir lieber ein bisschen, bis du den Text intus hast.«


    »Was für einen Text?«


    Sie sahen sich gegenseitig an und zuckten die Schultern. Ein hoffnungsloser Fall, besagte dieses Schulterzucken. Sie hatten anscheinend vergessen, dass ich keinen blassen Dunst hatte, wovon sie redeten. »Ist der«– ich streckte eine unsichtbare Hand vor– »der Regenmantel gegen den Sturm? Die Blitze und so?«


    Nun kauten Mill und Will ihren Kaugummi synchron. Will sagte: »Äh, das ist ein Grund, ja.«


    Ich pflanzte mich dicht vor ihn hin. »Das ist das Blödeste, was ich je gehört hab. Ein Deus ex Machina im Regenmantel! Ich bin ein Gott! Ich hab keine Klamotten an!«


    Will ließ den Kaugummi lange genug ruhen, um ein Grinsen aufzusetzen. »Wir würden es ja echt gern ohne Klamotten versuchen, aber ich vermute mal, das Publikum ist noch nicht reif dafür.«


    Beide kicherten, als fänden sie das total witzig.


    Mill sagte: »Diese Art von Regenmantel nennt man einen Macintosh.« 
     Ich kniff die Augen zusammen und sah die beiden verstohlene Blicke tauschen.


    »Macintosh nennen ihn die Engländer. Hast du denn gar keine Ahnung?«


    »Ich weiß, dass ich das nicht machen werde.«


    »Ach, jetzt komm schon. Es ist witzig.«


    »Nein.« Ich riss mir den Mantel herunter.


    Mill war wieder am Klavier und drosch wild in die Tasten. Es war das übliche Anspiel mit dem Tusch am Ende, bevor der Song einsetzte. Er sang mit seiner näselnden Stimme:


    



    »Ich pfeif auf den Mac-in-tosh


    Denn ich bin ein Deus ex Machina.


    Nein, keine Maschine, was ganz andres.


    Wenn du’s falsch sagst,


    sind wir DEN GANZEN ABEND noch da–«


    



    Ich stand am Bühnenrand und hielt mir den Kopf. »Ich fass es nicht.«


    »Es ist zum Mitsingen.«


    »Na, wie toll!«


    Jetzt zuckten sie plötzlich exaltiert mit den Schultern, seufzten und machten betretene Gesichter.


    »Okay«, meinte Will, »dann müssen wir dich eben ersetzen.«


    »Durch wen? Die Vorstellung ist heute Abend!«


    Wieder sah ich sie verstohlene Blicke tauschen.


    »Ree-Jane. Die sagt, es wär ihr ein Vergnügen. Besonders das Singen. Sie will eine berühmte Sängerin bei einer Big Band werden. Bei Tommy Dorsey oder so.«


    »Die will alles Mögliche werden. Hauptsache berühmt.«


    »Na, jedenfalls will Ree-Jane es machen. Sie sagt, sie wäre richtig gut im Schwingen, sie wird nämlich mal eine berühmte Turnerin. Sie sagt, sie ist anmutig und so. Sie will bloß, dass noch Blumen um das Seil gewunden werden, und Ranken.«


    Ich packte den Mantel und sagte zu Mill: »Ich pfeif auf den Macintosh.«


    »Super!« Mill hieb wie mit Donnergrollen in die Tasten, was okay war, denn ich war gegen stürmisches Wetter gefeit.
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    Nicht nur hatte ich das Vergnügen, Ree-Jane aus der Aufführung herauszuhalten, mir würde auch das Vergnügen zuteil werden, ihr mitzuteilen, dass sie draußen war. Viel lieber wäre mir aber sie würde es selber herausfinden, wenn wir beide antanzten, um uns auf die Schaukel zu setzen. (Ich mochte wetten, sie hatten ihr nicht gesagt, dass Paul im Dachgestühl hockte.)


    Ich ging zu meinem Lieblingsplätzchen auf der Veranda und vertiefte mich in die Lektüre einer Filmzeitschrift, denn so brächte ich Ree-Jane vielleicht dazu, auf ihren Plan zu sprechen zu kommen von wegen, dass sie nach Hollywood gehen und ein Star werden wollte. Einmal hatte sie mir erzählt, »Leute beim Film« (wie sie sie nannte) würden fast immer ihren Namen ändern, und sie würde ihren in Ruby Jay Drew ändern. Auf die Art könnte sie ihr Kofferset weiter benutzen, weil die Initialen ja dieselben waren. Das ist Ree-Janes Begriff von superschlau.


    Sie kam sogar noch schneller heraus, als ich gedacht hätte, flötete mir ein Hallo zu und drapierte sich im Damensitz auf die Verandabalustrade. Einer ihrer Karriereschritte beinhaltete Reiten und die Teilnahme an Pferderennen. Sie trug sich mit der Absicht, der erste weibliche Jockey der Vereinigten Staaten zu werden. Als ich sie darauf hinwies, dass sie dafür schlappe dreißig Zentimeter zu groß war, schmeckte ihr das gar nicht.


    Heute breitete sie hier nun also ihren Rock übers Geländer aus und teilte mir mit, das pfirsichfarbene Kleid sei neu. Ich gab keine Antwort. Daraufhin schwenkte sie ihr Haar herum und ließ es sich auf einer Seite halb übers Gesicht fallen. Jemand hatte ihr gesagt, sie hätte viel Ähnlichkeit mit Veronica Lake.


    Ich sagte gar nichts.


    »Ich hab gehört, Will hat hundertfünfzig Karten verkauft.«


    »Hundertfünfunddreißig«, sagte ich.


    »Aber das ist ja sagenhaft!«


    »Ja. Das Stück kommt wirklich gut an. Will meint, da kommen ein paar Leute vom Theater. Und Talentjäger auch.« Will hatte nichts dergleichen gesagt.


    Wieder bewegte sie den Kopf so, dass die Welle genau über ihrem Auge hing, und guckte, als wären die Fotografen schon da und rissen sich darum, ein Foto von ihr zu schießen. »Weißt du was, ich hab Will gesagt, sie können mein Süßesechzehnkleid gern benutzen«– sie machte eine Pause, um die dramatische Wirkung zu erhöhen– »vorausgesetzt, ich stecke drin!«


    Ihr Lachen klang so aufgesetzt. Sie rutschte vom Geländer, setzte sich dann wieder drauf und arrangierte ihr Kleid neu. Ich dachte, jetzt ist The Loretta Young Show nach Spirit Lake gekommen! Wetten, dass Will ihr erst verzapfte, dass sie nicht mitmachen würde, wenn sie startklar an der großen Garage auftauchte. Es war irgendwie schon grausam, und ich suhlte mich einen Augenblick in dem wohligen Gefühl.


    Nun setzte sie alles dran, meine Aufmerksamkeit zu erhaschen. Sie summte doch tatsächlich den Macintosh-Song und erwartete, dass ich reagieren würde, was ich natürlich nicht tat. Ich gähnte und musterte sie mit schlaftrunkenem Blick, als wäre sie soeben im langweiligsten Traum der Welt aufgetaucht.


    »Erkennst du das, was ich da grade summe?«


    »Äh, nö.«


    »Dann warst du wohl nicht auf der Generalprobe.«


    »So ist es.«


    Sie wurde allmählich richtig irritiert, weil ich nicht fragte, woher sie den Song kannte.


    »Als du nicht aufgetaucht bist, hat Will mich geholt.«


    Eher war sie wahrscheinlich um die große Garage herumgelungert, und sie hatten sie reingezerrt, bloß um ein warmes Gestell 
     da zu haben (na, jedenfalls ein Gestell), das mit dem knochigen Finger auf Medea deutete, damit die Probe weitergehen konnte. Vermutlich hatte nie die Absicht bestanden, Ree-Jane die Rolle des Deus ex Machina zu geben. Nein, das war bloß Wills übliche Erpressung.


    Sie breitete ihren Rock noch ein bisschen weiter aus, vermutlich ein erster Vorgeschmack auf die Art, wie sie aussehen würde, wenn sie auf der Schaukel herunterkam. »Du sagst, heute Abend werden Leute vom Theater da sein.«


    Ich hob nicht einmal den Blick. »Wahrscheinlich um den Laden dichtzumachen.«


    »Was? Aber es ist doch eine gute Show! Heute Abend wird sogar noch besser.«


    »Ach, ja?« Ich wusste, damit meinte sie, wegen ihr und ihrem anmutigen Damensitz.


    Sie ließ nicht locker. »Das ist aber nicht sehr nett von dir zu sagen, die würden den Laden dichtmachen, auch wenn es ein Witz sein sollte. Das wäre für Will und Mill sicher schlimm.«


    Sie bemühte sich, traurig dreinzublicken, während sie gleichzeitig versuchte, sich ihr Haar übers rechte Auge zu drapieren. Es war nicht einfach, Veronica Lake zu sein.


    Ich lachte. »Es gibt nichts, was die nicht irgendwie hindrehen können. Am Ende bedeutet es, was sie wollen, dass es bedeutet.«


    Ree-Jane setzte ihr verschnörkeltstes Stirnrunzeln auf. »Ich weiß nicht, was das jetzt bedeuten soll.«


    Ich setzte mein verschnörkeltstes Lächeln auf. »Dann kennst du eben Will und Mill nicht.«


    Jetzt war sie allmählich vollends eingeschnappt und kroch sogar von der Verandabalustrade herunter, um sich vor mir aufzubauen. »Ha, ich kenn sie aber gut genug, um eine Rolle in ihrem Stück zu kriegen, was sagst du jetzt?«


    Ich heuchelte höchste Verwirrung. »Welche Rolle?«


    »Die Duxmaschine!«


    Mein Gesicht war so ausdruckslos, wie es nur ging. »Ach, die zweite Besetzung.«


    Das ließ sie aufhorchen. »Welche zweite Besetzung?«


    »Meine.«


    Das saß! »Ich gehöre zu den Stars!«


    »Na, dann bist du eben die zweite Besetzung eines Stars. Du trittst bloß auf, wenn ich abtrete. Du weißt schon, wenn ich krank werde oder nicht bei Stimme bin. Ich glaub aber nicht, dass das passiert. Als Erstes aber, wenn du meine zweite Besetzung sein sollst, musst du lernen, wie man ›Deus ex Machina‹ ausspricht. Das musst du als zweite Besetzung für mich unbedingt wissen.«


    Sie machte den Mund wie ein Fisch auf und zu, drehte sich auf dem Absatz um und stakste in Richtung große Garage davon. Wenn es nicht Zeit gewesen wäre, die Salate zum Abendessen zu machen, hätte ich nichts lieber getan, als ihr zu folgen, um zu hören, wie Will und Mill sie abservierten. Ich klappte meine Zeitschrift in dem Moment zu, als zwei Autos angefahren kamen. Es waren die Baums mit der üblichen lärmenden Entourage. Ihre Dinnerparty war diesmal früh angesetzt, um halb sieben, damit pünktlich um sieben auch wirklich alle zu Tisch saßen (oder dorthin torkelten). Sie wollten sich die Vorstellung um acht Uhr anschauen. Natürlich würde Vera sie bedienen und das stattliche Trinkgeld einsacken. Meine Mutter hatte meine Dienste angeboten, bis ich sie daran erinnerte, dass ich ja Vorstellung hatte. Die Vorstellung, das Stück, das Musical– das alles wirkte Wunder.


    Außer natürlich bei Miss Bertha. Genügend Zeit, die beiden zu bedienen, hätte ich, aber nicht genug, um etwas Tabascosauce in den jus ihres Roastbeef au jus zu geben. Denn dann müsste ich die Zeit damit verplempern, ihr auf den Rücken zu klopfen und ihr Wasser zu holen und so weiter. Ich fragte mich, während ich einen dünnen grünen Paprikaring auf den Salat legte, ob der Sheriff vielleicht jemanden aus dem Polizeilabor mitbringen würde, wo sie alle möglichen Sachen testeten, um Verbrecher zu identifizieren, 
     und ob er vielleicht ein paar Tests mit Miss Berthas Abendessen machen würde.


    »Das ist Tabasco, soviel ich an dieser Bratensoße erkennen kann …«


    Nein.


    »… so viel ich am Mageninhalt erkennen kann …«


    Das würde bedeuten, dass man Miss Bertha den Magen auspumpen müsste. Obwohl… bei Perry Mason fanden sie den Mageninhalt immer erst, nachdem jemand schon tot war, aber das wäre auch keine schlechte Idee. Hach, was wäre das für ein Spaß!


    »Was machst du denn? Übst du?«


    Ich hatte meine Mutter gar nicht herkommen hören. Sie wollte noch mehr Roquefortdressing machen für den Salat.


    »Hä?«


    »Na, du bist so herumgehüpft und hast gelacht.«


    »Ich? Ach ja. In dem Stück ist ein Haufen neues Zeug. Man kommt kaum noch mit.«


    »Ich bin sicher, ihr werdet alle fabelhaft sein.« Der Mixer, in dem der Roquefort püriert wurde, lief auf ganz niedriger Geschwindigkeit. Immer wieder fügte sie eine winzige Menge Olivenöl hinzu, damit der Käse sich ganz fein mit dem Öl vermischte. Das war natürlich der Trick dabei und im Übrigen jenes Detail, das sie immer wegließ, wenn sie jemandem das Rezept gab, wie zum Beispiel Helene Baum, die sie ständig um Rezepte bekniete. Da sagte sie dann nur: »Blauschimmelkäse und Öl, mehr braucht es nicht.«


    O doch! Und wenn die Leute das Dressing nicht so hinkriegten wie sie, kam meine Mutter ihnen mit den absonderlichsten Erklärungen. »Ob es an der Höhenlage liegt?« »Ich frage mich, ob Ihr Öl vielleicht ranzig war?« »Na, haben Sie denn echten Roquefort verwendet? Oder einen gewöhnlichen Blauschimmelkäse?«


    Man konnte durchaus irgendeinen Blauschimmelkäse nehmen. Das Geheimnis war, das Öl praktisch tröpfchenweise zuzufügen. Wenn meine Mutter Will also der »Heuchelei« beschuldigte, musste ich lachen, da sie eine der weltweit größten Heuchlerinnen 
     war. Während ich ein winziges Stückchen Knoblauch unter Miss Berthas Salatblatt legte, kam mir der Gedanke, dass unser Leben doch alles andere als langweilig war, auch wenn es auf den ersten Blick so erscheinen mochte.


    Begierig erwartete ich Ree-Janes Rückkehr. Ich konnte mir denken, dass sie in die Küche kam, um sich bei meiner Mutter zu beklagen, erstens weil Will deren Sohn war, wodurch meine Mutter schuld an seiner Ränkeschmiederei war. Zweitens, weil es Cocktailstunde war, die Mrs. Davidow wohl kaum unterbrechen würde, um sich eins von Ree-Janes Jammermärchen anzuhören. Oder, wenn sie doch zuhörte, würde sie wahrscheinlich schallend lachen. Damit nicht genug, würde sie sich heute Abend bei der Baum-Gesellschaft eindrängeln und nicht verfügbar sein.


    Wie erhofft, kam Ree-Jane wütend hereingetrampelt, schweren Schrittes, was ihrem Fotomodellgang nicht gerade förderlich war. Sie war drauf und dran, in Tränen auszubrechen, spielte aber gleichzeitig die Rolle des armen, arglistig getäuschten Mädchens. Wahrscheinlich wollte sie, dass meine Mutter einsah, wie gut sie gewesen wäre, und um welches Talent die amerikanische Theaterszene betrogen wurde.


    »Emma?« Meine Mutter tröpfelte Öl und wandte sich um Erklärung an mich.


    Dieses »Emma?« höre ich andauernd, als wäre ich haftbar für jede Beschwerde, von dem Cayennepfeffer in Miss Berthas Omelette bis zu Medea: Das Musical. Ich guckte fast erbarmungswürdig unschuldig drein. »Du meinst die zweite Besetzung?« Nun wurde mein Lächeln einnehmend. »Vielleicht hat Will es ja nicht richtig erklärt, oder Ree-Jane hat es vielleicht nicht richtig verstanden. Ree-Jane ist die zweite Besetzung für meine Rolle. Für den Fall, dass mir was passiert.«


    Das war nun schlimmer als eine direkte arglistige Täuschung, ein Versprechen von etwas, das sich vor den Augen in Luft auflöste. Denn »zweite Besetzung« bedeutete »untere Kategorie«– eine Kopie, vermutlich auch noch eine schlechte, ein müder Abklatsch. 
     Diese Worte wirbelten mir schwindelerregend im Kopf herum.


    Ree-Jane stampfte mit dem Fuß auf (ich wunderte mich wirklich, dass jemand so etwas machte). »Ich bin aber keine zweite Besetzung! Und jetzt würde ich in dem blöden Stück nicht mal mitmachen, wenn ich Geld dafür kriegte!«


    »Huuuhuuuhh–«, heulte ich gekünstelt.


    »Emma! Jetzt mach das Ganze doch nicht noch schlimmer!«


    Ich fand eigentlich, dass das Ganze noch viel besser geworden war.


    Auf Mrs. Fulbrights Salat machte ich ein Gesichtchen aus kleingehacktem, hartgekochtem Ei mit Oliven als Augen. Ein winziges Streifchen Schnittlauch bildete den Lächelmund. Doch musste ich eine Viertelstunde später kurz innehalten, als Miss Bertha ihren Salat verspeiste, denn sie schüttelte den Kopf heftig hin und her wie ein Hund, der etwas sehr Unangenehmes zu fassen gekriegt hat.


    Nun war ich bereit, mich auf Medea zu stürzen.
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    Am Abend der Vorstellung hatten wir so viele Essensgäste wie schon lange nicht mehr. Selbst wenn ich nicht im Stück mitgespielt hätte, hätte ich sie nicht alle bedienen können. Es bot sich an, erst im Hotel zu Abend zu essen und anschließend hinauf in die große Garage zu gehen. Zum Glück war Anna Paugh da, um den Ansturm von Dinnergästen zu übernehmen. Es waren etwa fünfzehn oder sechzehn, zusätzlich zur Baum-Gesellschaft (die wie üblich Mrs. Davidow miteinschloss). Ich überlegte, ob die womöglich alle zu betrunken sein würden, um still zu sitzen und sich Medea anzuschauen, obwohl ich mir nicht denken konnte, dass ihr Zustand dem Theatererlebnis schadete. Wenn man an das ganze Geschrei und Blitzstrahlgeschleuder dachte, an all das Herumgerenne und Blut, nun, dann wäre Nüchternheit wohl eher ein Handikap.


    Als ich um halb acht zur großen Garage hinaufging, staunte ich über all die Theaterbesucher, die da aus ihren Fahrzeugen stiegen, von denen sie viele auf die Grasrabatte gefahren hatten, da andere Stellplätze besetzt waren. Vor langer Zeit hatte die große Garage den Gästen einmal zum Parken gedient. In der Nähe war auch noch die kleine Garage, die aber nur als Abstellraum benutzt wurde oder für Handwerksarbeiten in und ums Hotel. Dort wurden Farbe, Werkzeug, Bretter und Blumentöpfe aufbewahrt. Und Gin und Wild Turkey, denn ich habe Mrs. Davidow gelegentlich in die kleine Garage gehen und mit etwas herauskommen sehen, was nicht nach einem Blumentopf aussah.


    Will und Mill hatten für diese neue Zuschauerschaft Eintrittskarten gebastelt, kleine Rechtecke mit Aluminiumfolie auf der 
     einen Seite– sehr schick– und der Platznummer auf der andern. Die Leute strömten in Richtung Garage, wobei der Ausdruck »strömen« gut passte, denn die Eintrittskarten, auf denen sich die letzten Sonnenstrahlen fingen, sahen aus wie ein silbrig vorbeiflitzender Fluss.


    Am Eingang gab es bei Reba Sikes Programmhefte zu kaufen.


    Die drei vordersten Reihen hatte Will für diejenigen reserviert, die einen Beitrag zum Paradise Theaterfonds geleistet hatten (»zur Unterstützung von Kunst und Kultur in Spirit Lake«). Von diesem Fonds hatte ich noch nie was gehört und erst jetzt davon erfahren, weil es in den Programmheften stand, die auf jedem dieser Plätze lagen.


    Wann waren sie eigentlich auf diese Sache mit dem Theaterfonds gekommen? Den PTF nannten sie ihn, als gäbe es den schon ewig.


    »Als wir die Eintrittskarten gebastelt haben. Man kann ja schließlich nicht erwarten, dass wir sämtliche Rechnungen begleichen, oder?«


    »Doch, weil es nämlich gar keine Rechnungen gibt. Ihr zwei gebt doch überhaupt kein Geld aus für diese Stücke.«


    Wir waren oben auf der Bühne, wo Will mit dem Seil an der Schaukel herumhantierte. »Das hindert uns ja dran. Wenn wir ein Repertoiretheater etablieren wollen–«


    »Ein was?«


    Er stieß sein Da-hört-ihr-wieder-meine-dämliche-Schwester-Seufzen aus. »Eins, wo die Stücke immer abwechseln. Du weißt schon, man bringt ein Stück ein paar Tage oder eine Woche und dann ein anderes. So etwa. Die Truppe ist immer dieselbe, auf die Art müssen wir keine anderen Schauspieler vorsprechen lassen–«


    »Es gibt keine anderen Schauspieler! Wir sind ja nicht mal Schauspieler!«


    Will beachtete diese Kritik überhaupt nicht. Mill war auf die Bühne gekommen, um über die Eröffnungsnummer zu sprechen. »Geh jetzt lieber dein Kostüm anziehen.«


    Ich zuckte die Achseln und bemerkte in dem Moment June/Medea. Sie stolzierte auf der Bühne umher, trug das Hühnerfedercape und drunter… ich erstarrte. »Was hat sie da drunter an?«


    »Unterwäsche«, sagte Mill mit einem Kichern.


    »Das ist ja Ree-Janes weißes Ballkleid! Das hab ich doch grade reinigen und ausbessern lassen. Jetzt hat June schon wieder dieses Kleid an! Wo habt ihr das her?«


    »Von Delbert. Hat er abgeliefert. Wir waren zufällig draußen und haben es ihm abgenommen.«


    Ich hätte mir am liebsten die Haare ausgerissen und meine Zähne bis zum Kieferknochen abgeknirscht. »Den bring ich um! Den bring ich um! Ich hab ihm gesagt, er soll es hinten abgeben, weil ich nicht wollte, dass Ree-Jane oder sonst jemand es sieht!«


    »Das war eine gute Idee«, sagte Will.


    Ich versuchte, mich ganz dicht vor ihm aufzubauen. »Keine besonders clevere Idee, wenn June darin herumstolziert! Habt ihr überhaupt eine Ahnung, was ich mir alles dafür anhören musste, dass wir das Kleid benutzt haben?«


    »Nun, June hat drauf bestanden.«


    »Hätte sie aber nicht, wenn ihr es nicht an euch genommen hättet. Ich hab einen Haufen Geld für die Reinigung gezahlt, nachdem ihr es Paul habt anziehen lassen.«


    »Dann zahlen eben diesmal wir– ich mein, wenn es Flecken kriegt oder so.«


    Mill hatte genug von der Streiterei. Er sagte: »Willst du deinen Song jetzt mal durchgehen?«


    Ich schaute ihn bloß ausdruckslos an. Mein Verstand war von dieser Entdeckung wie gelähmt. »Nein.«


    Mill sagte: »Die hab ich für dich gemacht, zum Hochhalten.«


    »Hochhalten– was?«


    »Stichwortkarten. Zu dem Song. Wenn jemand nicht weiß, wie man ›machina‹ ausspricht. Schau her, hier steht Mac-in-tosh und dann Maschine, was die falsche Aussprache ist.«


    Die »Karten« hatten beinahe Postergröße und waren mit riesigen Buchstaben beschrieben.


    »Zum Mitsingen, wie wir besprochen haben. Das hältst du an den entsprechenden Stellen hoch.«


    Nun baute ich mich vor ihm auf. »In einer halben Stunde fängt die Vorstellung an!« Ich schaute auf meine Uhr. »Ihr spinnt!«


    »Das Hochhalten musst du ja nicht üben. Das machst du eben! Und beim Mitsingen sollen sie einfach«– Will machte eine Pause und fand sich richtig witzig, als er sagte– »mitsingen.« Dann brachen er und Mill in schallendes Gelächter aus.


    »Wir lehnen sie an den Baum, und von da kannst du sie einfach nehmen. Ein Kinderspiel.«


    »Wir haben auch noch ein paar Musiker mehr«, sagte Mill. »Betty Mooma spielt Querflöte, und Chucks Bruder Joe Trompete. Wir haben nicht viel Spielraum mit den Nummern, weil die bloß ein paar Songs kennen, aber wir lassen auch noch andere vorsprechen.«


    »Moment! Für was denn vorsprechen?«


    »Für Medea: Das Musical. Wir lassen es bis Juli laufen.«


    Da fiel mir jetzt wirklich die Kinnlade herunter. Ich dachte schon, mein Unterkiefer würde auf dem Fußboden landen.


    Will stand da, hatte sich die Hände wie zum Wärmen unter die Achselhöhlen geschoben und sah überhaupt kein Problem. Vielleicht hätte er Weltenherrscher werden sollen.


    »Heißt das, wir müssen Medea jede Woche spielen? Hast du einen Knall?«


    »Wir schreiben gerade noch ein anderes Stück fürs Repertoire.«


    Das Wort schien ihm wirklich zu gefallen. »Heißt das jetzt etwa, ich muss zwei Stücke einstudieren?«


    Will kaute bloß auf seinem Kaugummi herum. »Hier geht’s nicht bloß um dich, weißt du. Wie du anscheinend denkst.« Knatsch, knatsch. »Die Nachfrage ist da. Ich musste heute Abend alle möglichen Leute wegschicken, das glaubst du gar nicht. Pass 
     nur auf, das Sommertheater drüben am Lake Noir kriegt gewaltig Konkurrenz. Wir wollen zwei Stücke abwechselnd aufführen, vielleicht sogar drei.« Er wollte schon gehen und drehte sich dann noch einmal um. »Ach ja, fast hätte ich’s vergessen. Du musst heute Abend eins von den Kindern spielen. Paul hat Lampenfieber.«


    »Lampenfieber? Der? Na, den möchte ich sehen mit ›Lampenfieber‹!«


    »Ja, ähm, wir mussten ihn ein bisschen maßregeln, weil er sich ausgezogen hat und nackt über die Bühne gerannt ist.«


    Beide kicherten.


    »Er ist schon oben am Dachsparren.« Will rief hinauf.


    »Hallo, Missus«, schrie Paul.


    »Das hört sich aber nicht nach Lampenfieber an.«


    Will ging davon, dabei streckte er an einer Hand alle Finger hoch, was so viel hieß wie »fünf Minuten«.


    Von wegen Lampenfieber! Was sollte ich jetzt machen?


    Ich ging zurück in den Umkleideraum– ein paar über Stangen gehängte Leintücher– und zog mein mitternachtsblaues Ballkleid an. Dann schaute ich in den Spiegel und bedankte mich bei den Serviererinnen. Ich kann mich nicht erinnern, sie je einzeln gesehen zu haben, es waren immer entweder alle drei oder gar keine. Sie waren als Einheit aufgetaucht und auch wieder verschwunden. Wie hatten sie sich nur alle zusammen so unauffällig verziehen können? Als hätte sie jemand ausradiert. Obwohl es erst sechs Jahre her war, fühlte es sich wie ein ganzes Leben an. Vielleicht war es das auch.


    Sie hatten mich an den Tanzabenden verkleidet, und damals war ich noch viel kleiner gewesen. Ich glaube, sie hatten den Saum dieses Kleides hochgesteckt, damit ich tanzen konnte, ohne hinzufallen. Auf der Bühne würde ich es hochhalten müssen– ach, ich hatte ja immer noch diese blöden Schuhe an, diese hellblauen Turnschuhe. Ach was, das Publikum würde schon nichts merken –


    »Emma!«, kam es im lauten Flüsterton von Will, der mich per Handzeichen auf die andere Bühnenseite dirigierte, während die Musik bereits einsetzte.


    June zupfte ihr Cape vorne zu. Auf diese Weise war Ree-Janes Ballkleid ziemlich verdeckt, aber bloß, wenn sie es so zuhielt.


    Die Musik hörte sich nach »The Marines’ Hymn« an.


    »Wieso spielen die das denn?«


    »Ich sag doch, Betty und Joe kennen bloß ein paar Stücke. Also, du musst jetzt bloß auf die Bühne treten, und zwar in der zweiten Szene, nachdem Jason abtritt. Wir haben da noch einen Song hinzugefügt–«


    »Was? Soll das etwa heißen, ich soll noch ein–«


    »Nein, du nicht. Den singen Medea und Jason. Ich streck die Hand zu dir aus, und du trittst einfach auf. Chuck auch, aber nach dir, wegen der Beleuchtung.«


    »The Marines’ Hymn« spielte immer noch, jetzt aber bloß noch mit Trompete und Querflöte. Das Klavier ließ »The Stars and Stripes Forever« einfließen, in einer ziemlich jazzigen Version. Ich war völlig von den Socken, denn das Zusammenspiel der beiden hörte sich an, als wäre eine ganze Big Band da draußen. Mill mochte einen Sprung in der Schüssel haben, aber mit Musik kannte er sich aus, das musste ich zugeben.


    Als das Klavier mit einem Tusch endete, gab es viel Applaus, sogar Pfiffe und begeisterte Rufe. Es klang, als wären da draußen Hunderte von Leuten versammelt.


    Will zog den Vorhang beiseite, und es gab noch mehr frenetischen Beifall. Junge, Junge, die mussten aber hohe Erwartungen gehabt haben. Ich fragte mich, ob Sam und Maud und Dwayne ebenfalls applaudierten. Hoffentlich!


    Blaue und grüne Lichter huschten über die Bühne, als June quasi herausschwebte, als beherrschte sie Ree-Janes Fotomodellgang meisterhaft. Sie fing an, über Jason herzuziehen und dass der »anderen Frauen Augen machte« und wie fies das sei und dass das Goldene Vlies –


    (»Goldenes Vlies– ha!«, rief sie aus.)


    – bloß eine Ausrede war, damit er abhauen und sich mit seinem neuesten Flittchen treffen konnte.


    Also, June legte sich ins Zeug, »die Sache weidlich auszukosten« (wie Will es ihr gesagt hatte). Chuck ließ immer noch die Lichter tanzen, diesmal in Rosa und Gelb. Ich musste zugeben, dass die Beleuchtung wirklich effektvoll war. Ich bekam allmählich fast ein gutes Gefühl bei dieser Produktion.


    Will sagte: »Ich geh vielleicht besser raus auf die Bühne und stopf ihr das Maul.« Er trug ein weißes Leintuch, das mit einem schmalem Goldband an ihm festgezurrt war, welches mich an den Gürtel am samtenen Morgenmantel meiner Mutter erinnerte.


    »Medea!«


    »Du!« Sie zuckte überrascht zusammen.


    »Es ist Zeit, dass ich mich auf die Suche mache nach dem Goldenen Vlies!« Da zog Will eine Zigarre unter dem Leintuch hervor und zündete sie an.


    Ich war von den Socken.


    Die Zuschauer fanden es toll. Die fanden alles toll. Ich glaube, ich hätte da rausgehen und ihnen einen nassen Fisch ins Gesicht klatschen können, und die würden trotzdem klatschen.


    Will konnte in Groucho-Marx-Manier Zigarre paffen und die Asche abklopfen und die Augenbrauen tanzen lassen. Er war echt witzig.


    »Komm mir bloß nicht mit der alten Vlies-Ausrede daher! Ich weiß, was du im Schilde führst!«


    Dieses Geplänkel ging noch eine vermeintliche Ewigkeit hin und her, bis das Klavier einen Tusch spielte und sie sich vorn an die Bühne stellten. Mill spielte etwas, das sich anhörte wie »Oh, wie ich das hasse, morgens aufzustehn.«


    »Wir waren ein glüüück-lich verheiratetes Paaa-ar.«


    Dabei warfen sie die Beine in die Luft, so wie wir bei »Ich bin Medea«, erst zur einen Seite, dann zur anderen, die Arme gegenseitig um die Taille gelegt, und das Publikum lachte und klatschte 
     im Takt zur Musik, als plötzlich ein Kreischen ertönte– nicht hinter den Kulissen, sondern im Zuschauerraum.


    »Da ist ja schon wieder mein Süßesechzehnkleid!«


    Ich spähte hinterm Vorhang hervor und sah Ree-Jane, wie sie kreischte und mit ihrem knochigen Finger auf die Bühne deutete wie ein Deus ex Machina. Ich muss es Medea und Jason schon hoch anrechnen, denn sie ließen sich nicht beirren und warfen weiter die Beine hoch. Und das Publikum lachte und applaudierte, offensichtlich überzeugt, dass der Aufschrei bloß eine Shownummer war und zum Stück gehörte.


    Ree-Jane setzte sich. Oder besser gesagt: Mrs. Davidow, die den Platz neben ihr hatte, zerrte sie herunter.


    Will und June fuhren fort mit ihrem Song. (Will kann alles ausblenden, wenn er will.)


    Es war Medeas Text:


    »Eines Tages werd ich die Kiiin-der um-briiingen,


    Eines Tages findest du sie noch tot …«


    



    Allmählich wurde es Zeit für meinen Auftritt, und ich zupfte mein blaues Kleid zurecht und lockerte mein Haar auf. Will sah mich kommen und sagte: »Ah! Betsy!«


    Ich schlenderte lässig herein, unter noch mehr Beifall, obwohl ich überhaupt nichts gemacht hatte. Und Chuck, von seinen Beleuchterpflichten herbeieilend, trat auf, als Will rief: »Und mein braver Sohn, Jason Junior!«


    Weiterer Applaus. Chuck sagte Hallo und wandte sich umgehend seiner Spielzeugeisenbahn zu, während ich bloß dastand und überlegte, was ich jetzt tun sollte.


    Der abtretende Jason verkündete: »Ich werde wiederkehren!«


    »Wer’s glaubt, wird selig«, sagte Medea, während sich nach Akt I der Vorhang unter tosendem Beifall senkte.


    Akt II begann damit, dass ich als Deus ex Machina langsam auf meiner Schaukel herunterkam, während Paul Pappkartonblitzstrahlen schleuderte. Ich musste mich ziemlich beherrschen, 
     um mich nicht wegzuducken und die Arme schützend um den Kopf zu legen, doch es gelang mir. Ich landete mit einem unsanften Ruck. Mill hob schwungvoll zu dem Macintosh-Song an, und ich, seitlich neben mir die Plakate, sang: »Ich pfeif auf ’nen Macintosh, denn ich bin ein Deus ex Machina!« Dann hielt ich das Plakat hoch und schrie, alle sollten mitsingen! Und das taten sie alle. Es schien ihnen sehr zu gefallen, miteinbezogen zu werden.


    »Nein, keine Maschine, was ganz andres …«


    



    Walter ging immer noch zwischen den Reihen auf und ab und verkaufte Angel Pie, und Reba schenkte in Styroporbechern Kaffee aus. Seltsamerweise schien sich niemand dadurch abgelenkt zu fühlen. Kaffee und Kuchen gingen weg wie, na ja, wie der Kuchen von meiner Mutter eben immer weggeht. Ich vermute mal, es war ziemlich schwer, sich von Medea: Das Musical ablenken zu lassen.


    Auf einer zerbrochenen Säule, die als Tisch diente, hatte Chuck das Ouija-Brett aufgebaut. Betsy und Jason Junior ließen sich auf ein paar großen Steinbrocken nieder.


    Mein Einzeiler lautete: »Oh, großes Ouija, Vater Jason hat sich auf die Suche begeben nach dem Goldenen Vlies. Was blüht nun uns, seinen Kindern?«


    Erst herrschte Stille, während das kleine Pappdreieck sich umherbewegte– also, während wir es umherbewegten–, bis das Ouija seine Botschaft buchstabierte: T-O-D.


    »Tod!«, riefen wir beide gleichzeitig aus. Und zwar, auch ohne dass wir es einstudiert hatten. Ich weiß auch nicht, es kam mir einfach alles so natürlich vor. Was vermutlich kein gutes Zeichen war.


    Nun war es Zeit für Medea, mit ihrem Messer auf die Bühne zu kommen, was sie auch tat. Dabei hielt sie es sich vor die Brust, als wollte sie zeigen, dass ihr die Sache naheging, denn das Messer war da, wo ihr Herz war. Weil sie es auf Chuck abgesehen 
     hatte und der auf der Bühne bleiben musste, war das Ganze wirklich ziemlich düster und unheimlich.


    Ich bekam es dermaßen mit der Angst– also, ich meine Betsy–, dass ich eilends davonlief. Ich musste mich aber auch beeilen, denn ich sollte ja zum Dachsparren hoch und auf der Schaukel wieder herunterkommen. Will zog kräftig am Seil, und ich gelangte knarzend nach oben.


    »Hallo, Missus!«, schrie Paul und war schon mit der Hand in der Packpapiertüte.


    »Wehe, du schmeißt mit dem Mehl!«


    Dann hörte ich Chuck ausrufen: »Ach, liebes Mütterlein, warum trägst du dies Messer da?«


    Während ich auf meiner Schaukel mit einem dumpfen Knall aufkam, sah ich Medea zu ihm hinschleichen. Ich wäre fast von der Schaukel gefallen, als sie das Messer hob.


    »Mutter! Tu es nicht!«, rief Chuck.


    Rasch begab ich mich ans andere Ende der Bühne und hob die Hand. »Nein! Du kannst doch nicht so schändlich sein, deinen eigenen Sohn zu ermorden, Medea!«


    Sollte June mich an der Stelle jetzt so dämlich anglotzen?


    »Wieso eigentlich nicht«, sagte sie ein bisschen zu milde, fand ich.


    »Weil es eine gar garstige Tat ist!«


    Sie zuckte die Schultern. »Hab schon Schlimmeres gesehen.«


    Wo war dieser Text eigentlich her?


    »Nein! Nein! Es ist eine gar garstige Tat! Die garstigste!«


    Mill hatte sich eingespielt und attackierte nun wieder das Klavier, wirbelte einen Sturm von einleitenden Akkorden auf und verlegte sich dann auf unseren vermeintlichen Titelsong, und dann traten wir alle in die Mitte der Bühne, auch die Summerinnen, die inzwischen hereingekommen waren und sich seitlich von uns aufstellten. Die Summerinnen (argwöhnte ich) hatten sich wohl über ihre unbedeutende Rolle im Drama beschwert, denn während »Oh, Medea« fingen sie an, die Beine hochzuwerfen 
     und diese Bewegung dadurch noch zu unterstreichen, dass sie die Arme in die Luft warfen und wild winkten wie Mitglieder dieser Gospelgemeinde damals. Bessie war direkt neben mir, und ich glaube, sie bewegte sich noch heftiger als die anderen, warf die Arme hoch und schüttelte die Hände aus. Die Eltern Walls waren über diese Vorstellung wahrscheinlich überglücklich.


    Während wir weitersangen und die Beine hochwarfen, kam mir der Gedanke, dass unser Stück überhaupt nicht kaputtzukriegen wäre. Was an unserer Vorführung falsch oder schlecht war, wurde so aufgefasst, als sollte es auch falsch oder schlecht sein. Dafür musste ich Will und Mill gewaltig Respekt zollen.


    Nachdem wir noch eine Zugabe gegeben hatten, kam Will mit seinem »Quo vadis?«-Zitat an, und das Publikum war erneut begeistert. Ich fragte mich, ob der größte Applaus wohl von Miss Flytes Freund vom Galista College kam, obwohl mir schleierhaft war, was so jemand an dieser »Interpretation« (wie Will es ausdrückte) beklatschenswert fand.


    Nun kam das Duett dran, und wir verließen alle die Bühne– alle, außer den Summerinnen, die nach vorn traten. Sie fingen an zu singen– wenn man es so nennen konnte–, und ich fragte mich, ob Will die Nummer etwa wegen Bessies Eltern aufgenommen hatte.


    »Oh, welche Wonne


    Frei von aller Pein


    Wieder sorglos und fröhlich zu sein.«


    Summmm Summmm.


    Dann traten sie nach hinten, und Medea und Jason traten vor, um ihr Duett zu singen, begleitet von den Summerinnen, die sich diesmal im Hintergrund hielten, denn ich bemerkte, dass Will sich kurz umdrehte und den Finger wie ein Rasiermesser quer über die Kehle führte, wobei er die ganze Zeit lächelte. Will (das war mir klar) würde sich von niemandem, wie es so schön heißt, »die Schau stehlen lassen«. Er war der größte Schmierendarsteller, der mir je untergekommen war.


    Er und June sangen also, June mit ihrer falschen Reibeisenstimme, die vom Publikum, wie alles andere im Stück, für Absicht gehalten wurde.


    »In einem abge-schiiiednen Arboretum«


    Summmm Summmm


    »Hoch überm Kolosseum«


    Summmmmmmm …


    »Genießen wir ’ne Zigarette.«


    Wie von Zauberhand förderte Will zwei Zigaretten zutage und reichte eine davon June, die sie sich in den Mundwinkel steckte, jedoch weitersang.


    »Zwei Hände werden sich verstohlen treffen


    Unter der Serviette mit Cock-tails für zweeeiii.«


    SummSummSummSuuummm


    Daraufhin traten, zu meiner Überraschung (denn es hatte vorher noch nicht im Skript gestanden), zwei von den Summerinnen mit kleinen Tabletts nach vorn, auf denen je ein Martiniglas stand, das sie auf einer Seite Will und auf der anderen June kredenzten. Ich dachte mir, wenn das so weiterginge, wäre auch bald die summende Lola Davidow mit von der Partie.


    Will brachte sein Solo:


    »Mein Kopf sich im Kreise dreht«


    Summ Summ


    »Nachdem Kreon an die Decke geht«


    Summ Summ


    »Trotzdem muss es weitergehn,


    Obwohl die Kinder mausetot sind,


    Soll diese alte Welt sich weiterdrehn.«


    SummSummSummSuuuumm


    »Ich find das Vlies mit meinem letzten Odem«


    SummSummSummSumm


    »Wenn du’s doch tätst, du langweilst mich zu Tode.«


    (June rauchte und nippte ein Schlückchen.)


    SummSummSummSumm …


    Und als sie zum Schluss von »Cocktails for Two« kamen, mit dem »Cocktails (Beinschlag) »Cocktails« (Beinschlag) »Cocktails« (Beinschlag Beinschlag), brach die musikalische Hölle los. Mill und Chuck und Joe stimmten ein mit Trommelstöcken auf Waschbrett, Kuhglocken und Autohupe, während Mill Ziegenbockgeräusche machte und die Trompete sich bei »The Marine’s Hymn« in die Höhe schwang. Es gab frenetischen Applaus, alle waren völlig außer Rand und Band. Es war, als wäre eine Sprungfeder losgelassen worden, die Leute konnten sich kaum noch halten. Das Finale, als es dann endlich kam, war also kein Finale, sondern eher ein allgemeines wildes Gerangel.


    Wir machten unsere Verbeugungen, hielten uns dabei alle an den Händen, bloß die Summerinnen gerieten ganz durcheinander, wo sie nun stehen sollten und was sie tun sollten, also machten sie ganz einfach nur Summmmmm.
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    Ich hatte noch nie zu denen gehört, die sich, wie man so sagt, auf ihren Lorbeeren ausruhen. Schließlich hatte ich noch etwas anderes zu tun.


    Am nächsten Tag arbeitete ich also den ganzen Morgen an meiner Fortsetzung der Tragödie vom Spirit Lake. Das Problem war, dass ich sie nun durcheinanderbrachte mit der Tragödie vom Belle Ruin. Aber dann dachte ich mir: Warum das Belle Ruin eigentlich nicht miteinflechten?


    Bestimmt gab es da Verbindungen, von denen die wichtigste war, dass Morris Slade der Halbbruder von Rose Devereau war. Dass er genauso aussah wie sie, würde ich mir für später aufsparen. Und noch eine Gemeinsamkeit gab es, nämlich dass die Schwestern Devereau vermutlich Tanzabende im Belle Ruin besucht hatten. Zumindest Iris, möglicherweise auch Rose, bei der sauertöpfischen Isabel konnte ich es mir nicht vorstellen. Ich konnte bloß behaupten, dass es dafür »zwingende Beweise« gab. Die gab es natürlich nicht.


    Ich stützte den Kopf in die Hände. Mir fiel einfach nichts ein. Obwohl ich nur das beschreiben sollte, was sich tatsächlich am Spirit Lake zugetragen hatte, brachte ich nichts zu Papier. Vielleicht litt ich wirklich unter einer Schreibblockade. (Dabei fragte ich mich, ob es auch so etwas wie »Kochblockade« gab. Nein, hoffte ich inständig.) Ich überlegte, ob ich in die Küche hinuntergehen und mir eine Portion Brotauflauf mit Vanillesauce oder vielleicht ein Rumbrötchen holen sollte. Meine Mutter machte die besten Rumbrötchen auf der ganzen Welt. Oder vielleicht sollte ich in den dritten Stock hinaufgehen und Aurora fragen, 
     ob sie die Schwestern Devereau je auf einem der Bälle im Belle Ruin gesehen hatte.


    Aus einem Streifen unbeschriebenem Papier machte ich ein paar Kügelchen und warf sie nach der Hotelkatze, die sich im Rosa Elefanten zu mir gesellt hatte und zusammengerollt auf der Tischfläche lag. Nach einer Weile hörte ich damit auf und überlegte, wo Ben Queen wohl steckte. Ich nahm meinen frisch gespitzten Bleistift und schrieb oben quer über das zerrissene Blatt:


    



    WO STECKT BEN QUEEN?


    



    Darüber dachte ich eine Zeitlang nach und stellte fest, dass ich darauf genauso wenig eine Antwort hatte wie vor einer Woche.


    Ich sank auf meinem Stuhl zusammen und starrte mich im Spiegel an– genau genommen war es nur ein Stück von einem zerbrochenem Spiegel, das ich gegen die schlafende Katze gelehnt hatte, die sich anscheinend nie daran störte, für solche Zwecke benutzt zu werden. Vielleicht sollte ich meine Frisur ändern. Was für eine Frisur? Das Ganze war bloß auf beiden Seiten hinter den Ohren mit vier Haarspangen zurückgesteckt. Die zog ich nun heraus und ließ mir das Haar auf einer Seite übers Gesicht fallen. So sah ich Veronica Lake aber auch nicht viel ähnlicher als Ree-Jane. Ich steckte die Haarspangen wieder fest.


    Dann schrieb ich:


    



    Die Tragödie vom Belle Ruin


    



    Es könnte eine ebenso gute Story werden wie die vom Spirit Lake, bloß dass ich darin keine so große Starrolle spielte, das war also zu berücksichtigen. Also kehrte ich zurück zu meinem Job du jour (wie meine Mutter immer gern sagte) und schrieb eine weitere Zeile in der Devereau-und-ich-Story.


    



    Wenn Sie jemals bei Nacht durch einen Wald geführt wurden, noch dazu mit vorgehaltener Waffe, dann werden Sie wissen, wie mir zumute war.


    



    Aber Moment mal! Wie vielen Leuten wird schon im Wald oder sonstwo eine Waffe vorgehalten?


    Ich radierte »mit vorgehaltener Waffe« wieder aus, doch so waren die noch verbliebenen Worte nicht sehr aussagekräftig. Ich stützte den Kopf wieder in die Hände. Wie wäre es, wenn ich eine Eule in die Geschichte einbaute? Und Gescharre unter Steinen und herabfallendes Geäst? Natürlich hatte sich nichts davon zugetragen, doch das wären zusätzliche Details. Obwohl… ich sollte ja nicht bloß Details an sich einbauen, sondern ganz bestimmte Details. Es gab meine Art von Details und dann die von William Faulkner. Seine waren wirklich gut: »insektenumschwirrt auf einem baumstumpfübersäten Gelände«.


    Könnte ich nicht beschreiben, wie es sich angefühlt hatte? Aber war das nicht das Problem dabei? Dass ich nicht beschreiben konnte, wie ich mich dabei gefühlt hatte. Ich sah mir meinen Satz wieder an und überlegte einen Augenblick, dann schrieb ich:


    



    Die Schleiereule uhute im lichtlosen Dunkel.


    



    Das konnte ich später immer noch irgendwo einfügen. Ich las es mir laut vor. Es klang definitiv nach Faulkner. Ich schrieb weiter:


    



    Und krachendkalte –


    



    Aber krachendkalte was? Was wollte ich beschreiben? Was auch immer auf diese Art und Weise beschrieben werden konnte. Der Mond? Nein. Der konnte kalt aussehen, wie aber sollte er »krachen«? Vielleicht ein herabfallender Ast, ein vereister, schneebeladener Ast. Aber es war doch Sommer. Konnte ein Ast einfach 
     kalt sein? Warum nicht? Wenn er da draußen ausharren musste, im Regen und Nebel und so weiter?


    



    Dann zersplitterte der krachendkalte Ast die Luft –


    



    Das Problem damit war, dass ich nicht draufkam, was für einen Sinn der Ast haben könnte. Worum es dabei ging. Um das Geräusch? Das war okay, aber eigentlich wollte ich ja die Stille beschreiben.


    Und dann dachte ich, ich sollte vielleicht meine Zitterknie-Angst in meine Umgebung einbauen. Vielleicht sollte ich es so aussehen lassen, als ob die Bäume und Steine Angst hätten. Meine »Zitterknie-Angst«. Na, das war eine gute Wortkombination. Ich stellte es um und machte ein neues Wort daraus, »kniezittrig«, so hörte es sich eher nach William Faulkner an.


    Ich fragte mich allmählich, ob das alles tatsächlich passiert war, oder ob es sich jetzt gerade erst ereignete. Waren die Dinge erst dann richtig für einen greifbar, wenn man darüber schrieb?


    Ich überlegte, wie William Faulkner diese Frage beantwortet hätte. Und fragte mich, wie er bloß all diese Bücher geschrieben hatte.


    



    Ich war so erschöpft vom Wörterausdenken, dass ich, als es Zeit zum Mittagessen war, kaum zur Kenntnis nahm, dass es heute wieder Schinkenwindrädchen mit Käsesauce geben würde. Bei dem Gedanken wurde mir gleich wohler.


    Es ist nahezu unmöglich, anderen die Köstlichkeit dieses Gerichts begreiflich zu machen. Fangen wir mit dem Schinken an: Es handelt sich um echten Schinken, nicht um Pressfleisch und etwas in der Art. Der vom letzten Abendessen, Schinken mit Rosinensauce, übrig gebliebene Schinken wird also durch den Wolf gedreht. Und nun zum Teig: Der wird ganz dünn ausgerollt und dann mit Olivenöl bestrichen und dann mit dem durchgedrehten Schinken bedeckt. Dann wird das Ganze zusammengerollt und in 
     runde Scheiben geschnitten (daher der Name »Windrädchen«). Und zuletzt die Käsesauce: Die besteht aus echtem geschmolzenem Cheddar, ein wenig Senf und etwas Milch. Gekocht natürlich im Wasserbad mit zusätzlicher Sahne, die für die babyhautweiche Glätte sorgt. Der Schinken ist würzig, die Teigkruste flockig, der Käse seidenglatt. Den Geschmack dieses Gerichts zu beschreiben, würde die Wortkunst William Faulkners erfordern. Mein Verstand war zu erschöpft, sich eigene Wörter auszudenken.


    Und noch etwas: Miss Bertha mag dieses Mittagsgericht nicht. Und wenn es keinen anderen Grund gäbe, Miss Bertha zu hassen– das Hörgerät, die Gemeinheit, der Buckel–, dass sie bei Schinkenwindrädchen die Nase rümpft, das wär’s.


    Ich sagte zu meiner Mutter, die mir die Teller aufs Tablett stellte: »Wieso das Schinkenwindrädchen an sie vergeuden?«


    Aus den düsteren Gefilden bei der Geschirrspülmaschine kam Walters Stimme: »Wenn die ihr’s nicht isst, ess ich es.« Er wischte eine große Servierplatte trocken.


    »Nein, Walter. Du sollst ein frisches kriegen.«


    »Is doch egal«, sagte er.


    Doch ich war sicher, dass er mein Angebot zu schätzen wusste. Da es nicht bedeutete, dass ich mein eigenes opfern müsste, war es leicht, großzügig zu sein.


    Flink brachte ich das Tablett in den Speisesaal und servierte. Ich war so in Gedanken an mein eigenes Mittagessen versunken, dass ich kaum hörte, wie Miss Bertha mit ihrem Stock auf den Boden schlug und schrie, »Miss Jen« wisse doch ganz genau, dass sie ihr das nicht vorsetzen könne, und sie verlange jetzt ein Omelette.


    Ich schmunzelte bloß und schlenderte von dannen.


    Während ich mein Schinkenwindrädchen verspeiste, wanderten meine Gedanken zu Wanda Wayans und ihren Donuts mit Streuseln drauf. Wanda versuchte gerade abzunehmen und meinte, sie hätte »richtig Schuldgefühle«, einen Donut zu essen, hielte es aber ohne nicht aus. »Ich glaub, das ist wie ein Anfall von Fresslust«, 
     sagte sie. Das gefiel mir. Ich versuchte, mir eine Zukunft völlig ohne Schinkenwindrädchen mit Käsesauce vorzustellen. Der Gedanke ließ mich erschaudern. Das ist wahrscheinlich der Grund, weshalb Diäten bei den meisten Menschen nicht funktionieren. (Ich war froh, dass ich noch zu jung war, eine zu machen.) Sie bekommen nämlich Anfälle von Fresslust. Da geht es dann nicht bloß um diesen Donut heute, mit seinen Schokostreuseln, sondern um alle Donuts und alle Streusel bis in alle Ewigkeit. Es war, als würde jemand zu einem Leben ohne jegliche Donuts mit Streuseln verdammt. Das war so unvorstellbar, dass man nur schreien konnte.


    Nach meinem Schinkenwindrädchen (und noch einem halben) fühlte ich mich derart wiederhergestellt von meinen morgendlichen Strapazen, dass ich beschloss, dem Belle Ruin einen Besuch abzustatten. Ich machte mich mit meinem Grundriss und den Fotos auf den Weg, in der Hoffnung, etwas zu finden, irgendein Beweismittel, das mir sagte, dass meine Vermutung über Baby Fay stimmte.


    Ich wusste, es war unwahrscheinlich, nach zweiundzwanzig Jahren noch auf einen Beweis zu stoßen, und ich hatte ja schon gesucht– oder nicht? – und nichts gefunden. Aber wer weiß, vielleicht lag weiter entfernt etwas, eine Puppe beispielsweise oder ein kleiner Schuh. Ich hatte bisher immer nach etwas gesucht, aus dem hervorging, dass die Kleine dort gewesen und die Leiter heruntergetragen worden war. Jetzt hielt ich nach etwas Ausschau, das das Gegenteil bezeugte. Es war viel schwieriger, nach Spuren für ein Ereignis zu suchen, das gar nicht stattgefunden hat.


    Doch mein Ziel war nicht nur, den Beleg für meine Überlegungen zu finden. Ich ging auch so immer gern zum Belle Ruin. Ich fand es schrecklich, dass so ein prächtiges Hotel niedergebrannt war, und dass niemand mehr hierherkam. Ich glaube, ich wollte diesem Ort einfach Gesellschaft leisten. Er gehörte zu den Plätzen, von denen ich mich angezogen fühlte. So wie das alte Haus 
     der Devereaus mit seiner dunklen Tapete oder die Quelle mit dem Trinkbecher aus kaltem Blech oder die dunkle Baumreihe weit draußen hinter der Eisenbahnstation von Cold Flat Junction, bei deren Anblick ich immer stehen bleiben und hinschauen musste.


    Wie eine Farnpflanze drückte ich mein Gesicht an diese Orte und hinterließ einen ganz zarten Abdruck. Nicht tief genug, um zu beweisen, dass ich dort gewesen war, doch genug, um die Frage zu erheben: »Könnte es sein, dass Emma hier vorbeigekommen ist?«


    Der Fußmarsch kam mir diesmal kürzer vor, weil ich ihn schon ein paar Mal gemacht hatte, auch schien er mir vertraut, wie diese Orte, an denen man sich wohlaufgehoben fühlt, wie ein kleines Puzzleteil, das sich glatt einpasst. Als wären die eigenen Schritte schon vor einem dort gewesen und man könnte seine Füße in ihre schwachen Umrisse stellen. Ein Gefühl der Zugehörigkeit, nennt man das wohl. Ich gehörte dazu.


    Es war ein kalter, glasklarer Tag, alles war scharf umrissen. Nun leben ja die meisten von uns die meiste Zeit im Verworrenen, unsicher, wo wir sind und was wir vor uns haben. Dwayne und ich waren vom Highway her an die Vorderseite des Hotels gefahren, oder jedenfalls was früher die Vorderseite gewesen war. Heute war ich aus einer anderen Richtung gekommen und kam deshalb hinten an, wo der ehemalige Ballsaal war.


    Ich ging in den Ballsaal, wo wieder ein großes Stück Dachbalken nachgegeben hatte und auf die verkohlten Fußbodendielen gefallen war. Von dem Bereich hielt ich mich fern, von der Ecke, wo die Kapelle Tanzmusik gespielt hatte. Trotzdem würden die meisten denken, ich brachte Leib und Leben in Gefahr.


    Neben meinem Plattenspieler lag das Tanzbuch, und ich studierte die Walzerschritte, die im Buch recht einfach aussahen, aber gar nicht so leicht nachzumachen waren. Auf eins ließ ich den Fuß vorgleiten, zog auf zwei den anderen Fuß heran und machte auf drei einen Schritt. Irgendwie fühlte es sich plump an, ich glaubte nicht, dass ich es richtig machte. Mit Musik ginge es 
     vermutlich besser. Dann würde sich wenigstens der Raum nicht so leer anfühlen. Ich schmiss den Plattenspieler an und legte »Sweethearts« auf, eine Scheibe mit Nelson Eddy und Jeanette MacDonald.


    Ich ließ mich ein Weilchen treiben, wobei ich mich fragte, ob es vielleicht leichter war, wenn man einen Partner hatte. Wie damals im Rony Plaza. Als meine Walzerschritte mich an dem scheibenlosen Fenster vorbeiführten, wo ich den kleinen Teich sehen konnte, schaute ich hin, denn ich wollte die beiden daraus trinkenden Hirsche nicht verpassen, dabei überlegte ich, ob es immer die beiden gleichen Tiere waren. Wahrscheinlich würde ich den Unterschied gar nicht erkennen. Als die Platte abgespielt war und der Tonarm darauf herumkratzte, ging ich eine andere auflegen. Ich kam am Fenster vorbei, und mein Blick registrierte Bewegung dort draußen. Ich blieb stehen und sah hin, doch es war kein Hirsch, es war das Mädchen. Sie trug das gleiche milchigblaue Kleid wie damals, als ich sie zum ersten Mal gesehen hatte.


    Ich weiß, was wie angewurzelt dastehen bedeutet, und so stand ich da und scheute mich, den Blick abzuwenden, aus Angst, sie könnte verschwinden. Sie kniete am Ufer und trank aus der hohlen Hand.


    Warum rief ich nicht hinüber? Warum rannte ich nicht zu dem kleinen Teich hinaus? Sie hat dir so viel zu erzählen, dachte ich. Dann wurde mir klar, dass sie nichts zu erzählen hatte. Über ihre Vergangenheit konnte sie nur von der Zeit an erzählen, ab der sie sich erinnerte.


    Das war jetzt das sechste Mal, dass ich sie gesehen hatte: zweimal auf dem Bahnsteig in Cold Flat Junction, einmal in La Porte, zweimal im Haus der Devereaus. Und jetzt beim Belle Ruin.


    Jetzt wusste ich, hätte es vielleicht schon vorher wissen müssen, was sie in dieser Gegend machte, vor allem hier: Sie suchte nach einem Weg zurück. Von hier war sie verschwunden, vom Belle Ruin.


    Wie hatte sie es herausgefunden? Hatte sie, wie ich mir schon 
     vorgestellt hatte, einen alten Zeitungsausschnitt gesehen, den die Leute, die sie gefunden hatten, dummerweise aufbewahrt hatten? Man hätte gedacht, sie würden ihn in einer abgeschlossenen Schreibtischschublade verstecken wie eine Schusswaffe, die nicht in Kinderhände geraten durfte. Ja, man hätte gedacht, sie hätten ihn außer Reichweite aufbewahrt. Oder sie war einem alten Freund begegnet, der vom Belle Ruin gehört hatte, und dass dort ein Baby entführt worden war »mit hellem Haar und grauen Augen so wie deine«.


    Ob dort, wo wir sind, unser Zuhause ist und schon immer war, oder ob wir, ohne es zu wissen, noch ein anderes Zuhause haben…


    Als ich wieder hinsah, war sie verschwunden.
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    Manchmal staune ich, wie ein entscheidender Hinweis einen aus der unwahrscheinlichsten Ecke erreicht, in diesem Fall von Miss Isabel Barnett.


    Am nächsten Morgen war ich in McCrorys Kramladen, um ein paar Knöpfe zu suchen, die meine Mutter an eins von Ree-Janes abgelegten Kleidern nähen wollte, damit es so aussah, als hätte ich etwas Neues bekommen. Es war ein Heather-Gay-Struther-Kleid vom letzten Jahr, und es bräuchte wohl mehr als bloß ein paar neue Knöpfe, um daraus etwas zu machen, was ich gern tragen wollte. Eine Dynamitkapsel in jeder großen Tasche, hurtig angezündet und dann geschwind wieder Ree-Jane ausgehändigt, ha, das wäre ein Kleid!


    Lächelnd, während ich im Geiste zusah, wie es Ree-Jane in Stücke riss, suchte ich weiter Knöpfe durch. Es gab welche für Kinder, wie die mit sechs verschiedenen Vögelchenmotiven drauf und andere mit Disneyfiguren. Die wären natürlich unangemessen (eins der Lieblingswörter meiner Mutter) für mich, für ein jüngeres Kind aber irgendwie niedlich.


    Während ich diese beiden Knopfkärtchen verglich, schaute ich kurz über den Gang zur Kosmetikabteilung hinüber und sah Miss Isabel Barnett. Sie war wie immer hübsch und adrett gekleidet. Bestimmt verwandte sie viel Zeit auf ihr Aussehen, denn ich hatte Miss Isabel noch nie anders als wie aus dem Ei gepellt gesehen. Heute ganz in gelbem Seersucker mit einem flotten weißen Hütchen und weißer Handtasche. Und in ebendiese weiße Handtasche ließ sie nun, nachdem sie sich nach links und rechts umgeschaut hatte, einen Lippenstift gleiten.


    Ich war fasziniert. Ich hatte noch nie direkt dabei zugesehen, wie jemand einen Ladendiebstahl beging. Ich ließ ihr eine Minute Zeit, um zu Puder und Rouge weiterzugehen, damit sie nicht dachte, ich hätte den Lippenstiftdiebstahl beobachtet. Sie war ein Mensch, den man auf gar keinen Fall in eine peinliche Situation bringen wollte. Ich überlegte, wie sich eine Laufbahn als Ladendiebin wohl anlassen würde, während ich zur Kosmetikabteilung hinüberging und sagte: »Guten Morgen, Miss Barnett.«


    Sie zuckte unmerklich zusammen. »Ach, Emma.« Und entspannte sich sogleich wieder. »Na, wie geht’s dir denn?«


    Danke, sagte ich, es gehe mir gut. »Der Rougeton da gefällt mir.« Ich deutete auf das Angel Face Rouge in Korallenrot in dem winzigen Döschen, das sie in der Hand hielt.


    »Du findest also nicht, dass es zu grell für mich ist?«


    »Nein. Ihre Haut sieht so jung aus, da geht jede Farbe.«


    Daraufhin wurde sie rot und musterte mich überrascht. Wahrscheinlich kamen Komplimente jedweder Art in einem Kleptomaninnenambiente nur recht selten vor. Ich für meinen Teil war der Ansicht, Miss Isabels Makel lagen offen zutage, was man von den meisten Leuten im Ort nicht behaupten konnte.


    »Ach, danke, Emma. Das ist ja wirklich lieb, dass du das sagst.« Sie griff nach einem Tangee-Lippenstift und betrachtete ihn unsicher. »Bei der Farbe weiß ich eigentlich auch nicht.«


    Ich begann, die Lippenstifte zu begutachten. Dabei überlegte ich, wie es wäre, diese ganze Schminke aufzutragen– Lidschatten, Wimperntusche, Lidstrich… die sahen besonders schwierig aus. Und wohl kaum der Mühe wert, wenn man Ree-Janes Gesicht als Beispiel nahm. Ich dachte an andere Gesichter, mit Rouge geschminkt und gepudert, und fragte mich, ob es wirklich so viel ausmachte. Wenn man es lange genug trug, fing man bestimmt an zu glauben, dass man ohne gar nicht gut aussehen würde. Ein kleiner Anflug von Traurigkeit überkam mich, auf den ich gut hätte verzichten können.


    »Das sind ja hübsche Knöpfe«, sagte sie.


    Ich hatte die Musterknöpfe hingelegt, um den Lippenstift zu nehmen. Ehrlich gesagt, wusste ich auch nicht, wieso ich die Knöpfe mit herumschleppte. Sie waren mir viel zu kindlich. »Ach, die sind niedlich, aber–«


    »Ich nehme an, du schminkst dich nicht, oder?«


    »Nein. Dafür bin ich noch nicht alt genug.«


    Sie seufzte und griff nach einer Dose Kompaktpuder. »Manchmal denke ich, das Leben besteht aus nichts anderem als aus Regeln und Gesetzen. Für alles muss es eine Zeit geben– zum Essen, zum Schlafen, zum Gehen, zum Bleiben. Als ich aufgewachsen bin, kam es mir jedenfalls so vor. Weißt du, als ich die Ankündigung für Medea sah, da wurde mir bewusst, wie frei euer Leben– das von deinem Bruder und dir– doch sein muss.«


    Frei? Vielleicht das von Will, der seine ganze Zeit auf einem anderen Planeten verbrachte. »Ich muss bedienen«, stieß ich griesgrämig hervor.


    »Ja, aber was du aus diesem Sklavendienst machst– darauf kommt es an.«


    Sklavendienst! Mir flogen die Augen auf. Wie wunderbar! Ich sah mich vor mir, wie ich mich mühsam in Ketten herumschleppte. Den Ausdruck würde ich bestimmt irgendwann einmal gut anbringen können.


    Miss Isabel klappte noch eine Dose Kompaktpuder auf. »Damit meine ich, im Geiste kannst du ganz woanders sein. Nicht beim Bedienen.« Sie schaute über die Verkaufsflächen hinweg. »Hamlet hat doch so etwas gesagt: Man kann für einen König von unermesslichem Gebiete gehalten werden, selbst wenn man in eine Nussschale eingesperrt wäre. ›Ich würde mich für einen König von unermesslichem Gebiete halten.‹ Es ist allein die Fantasie, weißt du, die einen zum König von unermesslichem Gebiete macht.«


    Ich wollte einfach nur König der Küche sein und Vera sagen, wohin sie sich trollen sollte.


    »Fantasie, das ist es!« Sie klappte das Puderdöschen zu und 
     griff dann nach einer Schachtel mit losem Puder, die offensichtlich zu groß für die Handtasche war. »Ich wünschte nur, ich hätte mehr davon.«


    Da kam mir plötzlich der Gedanke: Was war es bloß, was sie dazu verleitete, Lippenstifte und Schmuck und Taschentücher zu stehlen? Doch ich wusste nur vage, was ich meinte, worauf ich abzielte, und im nächsten Atemzug war es schon wieder weg.


    »Also! Zeit zum Mittagessen. Komm doch einfach mit, Emma, ja?«


    Da ich natürlich sowieso vorgehabt hatte, ins Rainbow zu gehen, sagte ich: »Ich muss bloß unterwegs noch bei Souders Drugstore vorbei.«


    



    Es war vermutlich sinnlos, die Souders nach einem Tag vor zweiundzwanzig Jahren zu fragen. Doch es könnte ja nicht schaden. Es bestand eine geringe Chance, dass sich einer der beiden an den Besuch der Slades in der Apotheke erinnerte. Morris Slade war so attraktiv und beliebt gewesen, dass seine Heirat in La Porte ein großes Thema gewesen war.


    Kaum jemand ließ sich vom alten Mr. Souder noch Medikamente nach Rezept herstellen, denn seine Schüttellähmung war so schlimm, dass die Leute befürchteten, er würde die Sachen falsch zusammenmischen. Sein Hustensaft könnte gefährlich sein, hatte jemand gesagt. Und Pillen abzählen war auch nicht sehr sicher.


    Während wir die Alder Street entlanggingen, bemerkte ich Miss Isabel gegenüber, dass ich Souders Apotheke immer schon sehr gemocht hatte, weil es dort so schön kühl und dunkel war. Sie stimmte mir zu, das Licht sei dort nicht so grell wie bei Whalens auf der anderen Straßenseite, mit den vielen Gängen voll überladener Regale wie im Supermarkt. Es würde sich vielleicht gut zum Ladendiebstahl eignen, dachte ich, sagte aber nichts.


    Bei Whalens gab es zwei Drogisten, den, dem der Laden gehörte (und der mir ein bisschen zu viel grinste), und ein Mädchen 
     in der Ausbildung. Bevor Whalens aufgemacht hatte, war man wegen rezeptpflichtiger Medikamente eigentlich immer zu Souders gegangen. Inzwischen hatte Whalens diesen Geschäftsbereich fast vollständig an sich gezogen.


    Und so betraten wir nun die höhlenartige Kühle von Souders. Miss Isabel hatte eine Bemerkung über die altmodische Atmosphäre dort gemacht– das dunkle Holz, die Marmorplatte auf dem Verkaufstresen und die gusseisernen Tischbeine. Die beiden Deckenventilatoren drehten sich so langsam, dass sie kaum Luft umwirbelten, doch ihre Gemächlichkeit hatte etwas Tröstliches, fand ich. Und es sei der einzige Ort in der ganzen Stadt (sagte sie), wo sie Eau de Cologne Marke »Abend in Paris« erstehen könne, ihr Lieblingsparfüm.


    Ich begrüßte Mrs. Souder, die mir zunickte, ohne dass ich erkennen konnte, ob es nun ein Begrüßungsnicken war oder ob ihr ihr Parkinson wieder zu schaffen machte. Sie wackelte des Öfteren mit dem Kopf, und ihre zittrigen Hände waren auch nicht mehr so sicher, doch da sie lediglich die Getränketheke mit Sodadrinks und Softeis bediente, konnte sie nicht viel Unheil anrichten.


    Miss Isabel und ich begaben uns in den rückwärtigen Teil des Ladens, wo man Mr. Souder die Rezepte aushändigte, und wo Parfüm und Eau de Toilette ausgestellt waren. Mr. Souder arbeitete in dem Raum hinter einem Perlenvorhang, den ich immer so gern klickern hörte, wenn er hervorkam. Links von diesem Durchgang befand sich eine längliche Öffnung in der Wand, wo er durchschauen konnte, obwohl ich ihn das nicht oft tun sah, denn die Rezepte nahm immer Mrs. Souder entgegen, reichte sie durch dieses Fensterchen, nahm dann die blauen Flaschen und bernsteingelben Röhrchen in Empfang und reichte sie an die Kunden weiter. Wenn Mrs. Souder nicht da war, kümmerte sich natürlich Mr. Souder um das alles.


    Wir standen hinten, und Miss Isabel beugte sich hinunter, um die ausgestellten Parfüms in Augenschein zu nehmen. Ich 
     drückte, ping, auf die kleine Kundenglocke, woraufhin Mrs. Souder nickend zu uns kam.


    »Rezept?«, fragte sie.


    »Nein, Madam. Ich wollte Sie und Mr. Souder bloß wegen etwas fragen, was vor langer Zeit passiert ist. Vor zweiundzwanzig Jahren.«


    Es überraschte mich, dass sie sich anscheinend beide dafür interessierten. Mr. Souder kam durch den Perlenvorhang, und ich lauschte dem klick, klick, bevor ich weitersprach. »Erinnern Sie sich noch an das alte Belle Rouen (ich versuchte, es korrekt auszusprechen, was mir jedoch nicht gelang)?«


    Gleich sagte Mr. Souder: »Das ist doch abgebrannt, nicht?«


    Da Mrs. Souder unentwegt nickte, war ich mir nicht sicher, ob sie zustimmte.


    »Ja, Sir, das stimmt. Erinnern Sie sich denn auch noch an die Sache mit dem entführten Baby? Das war auch im Belle Ruin.«


    Mrs. Souder schaute Mr. Souder fragend an, offensichtlich überlegten sie, ob sie sich erinnerten.


    Mr. Souder kratzte sich nachdenklich am Kinn, das mit feinen weißen Stoppeln bedeckt war. »Ich schon.« Er schnalzte mit den Fingern und sah Mrs. Souder an. »Du erinnerst dich doch, Dora, nicht? Na, Morris Slade hat sich von dir doch ein Rootbeerfloat machen lassen. An dem Tag, als es passiert ist. Da war er doch hier!«


    Sie sah uns aus verschleierten Augen an und blickte dann zu den Deckenventilatoren hoch. Dabei schüttelte sie den Kopf, als ob die Erinnerung an ein Rootbeerfloat unsicher wäre.


    Also half ich den beiden auf die Sprünge. »Wollte Morris denn sonst noch was haben?« Medikamente? Irgendeine Arznei?


    Mrs. Souder sagte: »Einen Black Cow hat er genommen.«


    Da sich die beiden Getränke bloß durch Rootbeer beziehungsweise Coca Cola unterschieden, musste ich ihr Respekt zollen. »Nein, nein. Ich meine keinen Softdrink.«


    Mr. Souder, dessen Mund dazu neigte, offen zu stehen, als 
     könnten die Wörter vielleicht von selbst herauskommen, sagte: »Also, Parfüm oder so was haben sie nicht gekauft. Außer der Arznei, mein ich.«


    Ich konnte mich nur mühsam beherrschen, um nicht aufgeregt auf und ab zu hüpfen. Aber dann kam der komplizierte Teil: »Wissen Sie noch, für wen das Rezept war?«


    »Ja, für das Baby. Morris sagte irgendwas von wegen, das Baby hätte Koliken.«


    »Hatten sie das Baby denn dabei?« Ich hielt den Atem an.


    Beide nickten. »Im Kinderwagen«, sagte Mrs. Souder. »Sie sagten, das Baby müsse warm eingepackt bleiben wegen diesem Fieber. Irgend so was.«


    »Haben sie das Baby nicht herausgenommen und Ihnen gezeigt?« Wieder den Atem angehalten.


    »Nein, haben sie nicht. Ich fand die immer– diese Imogen– ein recht hochnäsiges Ding, viel zu fein für uns Leute von La Porte. Und dann wird das Baby doch glatt gekidnappt!« Als wäre dies eine Folge von Hochnäsigkeit.


    »Sie haben das Baby also nicht direkt gesehen?«


    Miss Isabel machte den Mund auf, um etwas zu sagen, hielt dann aber inne.


    Mrs. Souder runzelte die Stirn, als wäre dies alles schließlich nicht ihre Schuld. »Wie ich schon sagte, das Baby war eingepackt. Sie haben aber die ganze Zeit über die Kleine geredet.« Sie blinzelte. »Ich weiß noch, das Rezept war von auswärts. Von keinem von unseren Ärzten. Manche Leute trauen wohl bloß den Spezialisten in der Großstadt.«


    Mr. Souder kratzte sich wieder sein Stoppelkinn. »Aus New York City war es, glaub ich.«


    »Haben Sie vielen Dank. Sie beide haben ja wirklich ein gutes Gedächtnis.«


    Das hörten sie offensichtlich gern, und Mr. Souder ging wieder hinter seinen Perlenvorhang.


    Miss Isabel stellte das dunkelblaue Fläschchen Marke »Abend 
     in Paris« auf den Tresen neben der Kasse. »Ich nehme dann nur das hier, Mrs. Souder, wenn Sie so nett wären.«


    Mrs. Souder tippte den Preis ein und ließ es in ein Tütchen gleiten. »Danke.« Sie lächelte unmerklich, als sie es sagte.


    Dann traten wir beide aus der Dunkelheit der Apotheke in den Tag hinaus, der so hell war, dass es uns fast auf den Gesichtern brannte.
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    Ich weiß, dass ich zum Hüpfen viel zu alt war, trotzdem hüpfte ich auf dem Bürgersteig vor und zurück neben Miss Isabel Barnett, die lachend meinte: »Aber, Emma! Was hat dich denn in so gute Laune versetzt?«


    Ich lächelte bloß. Ich wusste, was die Souders gesagt hatten, war kein Beweis dafür, dass das Baby nicht im Kinderwagen gelegen hatte, allerdings bewies es auch nicht das Gegenteil, da keiner von den beiden die Kleine gesehen hatte. Ich wurde mir zusehends sicherer: Es gab gar kein Baby, und was auch immer sie mit Baby Fay vorgehabt hatten, das hatten sie bereits getan– hatten sie höchstwahrscheinlich netten Leuten übergeben, die sich schon immer ein Baby gewünscht hatten. Und einen Haufen Geld dafür eingesteckt. Das ganze Gerede über die Krankheit des Babys und die Rezeptverordnung hatte bloß dazu gedient, dass Leute wie die Souders sagten, o ja, die Eltern hätten Arznei für die Kleine besorgt. Die Slades hatten den Kinderwagen dabei. Damit sich die Apotheker auch bestimmt an das Baby erinnerten.


    Wir betraten den Rainbow, wo Shirl offensichtlich überrascht war, mich in Gesellschaft von Miss Isabel Barnett zu sehen, als könnte sie sich gar nicht vorstellen, dass Erwachsene sich für mich interessierten. Mit Ausnahme von Maud. Und natürlich dem Sheriff. Ich winkte zu Maud hinüber, die Dodge Haines und Bubby Dubois gerade Kaffee hinstellte.


    Wir nahmen eine hintere Nische, Miss Barnetts Stammnische, denn sie war der einzige Mensch, dem Shirl gestattete, eine Nische ganz allein zu besetzen. In den Nischen waren Schildchen, die die Kunden darauf hinwiesen, dass mindestens zwei Leute 
     dort sitzen mussten und man andernfalls einen der vorderen Tische zu nehmen oder sich an die Theke zu setzen hatte. Die hinterste Nische war von dieser Regel ausgenommen, denn hier machten die Kellnerinnen ihre Pause. Das ist die, in die ich mich immer setzte, obwohl Shirl manchmal nach hinten geschlendert kam und mich fragte, ob ich einen Job als Bedienung suchte, und ich sagte, nein, ich hätte schon einen.


    Sofort warf ich einen Blick auf die Speisekarte, obwohl ich bereits wusste, dass ich den Chili bestellen würde. Ich lese einfach gern Speisekarten. Es war tröstlich zu wissen, dass es all die vielen Gerichte gab. Es war zwar nicht annähernd so trostspendend wie das Essen in unserer eigenen Küche, doch gefiel mir der Gedanke an all diese warmen Sachen, die da gekocht und gebacken wurden.


    Wanda Wayans kam herüber, um unsere Bestellung aufzunehmen. Miss Barnett erkundigte sich nach Wandas Familie und so weiter. Das Einzige, wonach ich mich bei Wanda je erkundigte, waren diese neuen Donuts. Sie redete mit Vorliebe darüber und ich ebenfalls. Miss Barnett bestellte sich ein getoastetes Käsesandwich mit Pickles und Pommes (was sie fast immer zu Mittag aß), und ich bestellte meinen Chili.


    Während sie die Hutnadel aus ihrem weißen Strohhütchen zog, sagte Miss Barnett: »Du hast Mr. Souder doch vorhin nach dem Slade-Baby gefragt, nicht?«


    »Ja. Sie wissen ja wahrscheinlich, dass das Baby entführt wurde. Daran erinnern Sie sich doch bestimmt noch.« Es konnte gut sein, dass Miss Barnett an diesen Tanzveranstaltungen im Belle Ruin teilgenommen hatte, und ich wollte sie nach diesem speziellen Abend fragen.


    »Nun, ich war schon drauf und dran, etwas zu sagen, wollte dann aber dein Gespräch mit den Souders nicht unterbrechen. Ich bin Morris und Imogen nämlich begegnet, als sie aus der Apotheke kamen.«


    Ich hatte plötzlich das Gefühl, als würde– in meinem Magen 
     vielleicht– ein Schalter umgelegt. Es kamen Neuigkeiten auf mich zu, die mir gar nicht behagen würden, ganz und gar nicht. Ich konnte es fühlen und hatte nur eines im Sinn, nämlich den Schalter wieder umzulegen, damit sie nicht weiterredete. Aber das tat ich natürlich nicht.


    »Wir unterhielten uns ein bisschen, und ich schaute mir das arme kleine Ding an und–«


    »Sie haben das Baby gesehen?«


    »Aber ja. Nur– man merkte deutlich, dass sie das nicht wollten, und ich dachte mir, wie schrecklich, was für ein furchtbarer Jammer.«


    Ich wollte es nicht hören, wollte mir die Ohren zuhalten, sie ganz fest zudrücken, um ihre Stimme nicht zu hören. Doch ich blieb reglos sitzen; so mache ich es immer, mit ausdruckslosem Gesicht, damit niemand merkt, wie heftig meine Gefühle sind.


    »Dass Eltern sich für ihr Kind so schämen können. Ich habe diese Beschreibung in der Zeitung nie ganz begriffen, weißt du, nachdem sie das arme Würmchen entführt hatten, also, wieso da nichts über das Down-Syndrom stand, was ja das auffälligste Merkmal gewesen wäre… Ach, danke, Wanda.« Wanda hatte uns gerade unser Mittagessen hingestellt.


    »Was meinen Sie damit? Was ist dieses Down-Dings?«


    »Ach, ich dachte, das wüsstest du. Das Down-Syndrom! Viele Leute nennen es Mongolismus, was nicht recht ist, weil man dabei immer an schwachsinnig denkt. Du weißt schon, dieses etwas flache Gesicht und die Schlitzaugen. Wie der arme kleine Jamie Switzer.«


    Oh nein. Oh nein. Wenn es möglich gewesen wäre, durch meinen Sitz zu fallen, mich vom Erdboden verschlucken zu lassen, dann hätte ich es gemacht. Doch ich ließ mich lediglich gegen die Rückenlehne der Nische fallen.


    Ich hatte mich geirrt! Ich hatte mich schon zum zweiten Mal geirrt. Zwei Lösungen und beide falsch. Zweimal hatte ich gedacht, ich hätte herausgefunden, wer das Mädchen war, und beide 
     Male hatte ich mich geirrt. Erst, weil ich gedacht hatte, sie wäre Ben Queens Enkelin, und jetzt, weil ich sie für die Tochter von Morris Slade gehalten hatte. Sie war aber nicht Fay Slade. Denn wenn ich auch sonst nichts wusste, eins wusste ich bestimmt, nämlich dass ihr Gesicht, das dem von Rose so sehr ähnelte, nie auch nur die entfernteste Ähnlichkeit mit dem von Jamie Switzer hatte.


    Ich hatte so viel darüber nachgedacht und so viele Nachforschungen angestellt– und wurde aus der Sache immer noch nicht schlau. Ich ließ den Kopf hängen und fürchtete schon, ich würde gleich anfangen zu heulen. Miss Barnett redete immer noch, doch ich hörte nicht mehr zu. Ich war zu überwältigt. So überwältigt war ich, dass ich nicht einmal bemerkt hatte, dass der Sheriff hereingekommen war und in seiner üblichen Nische uns gegenüber Platz genommen hatte. Ich hörte kaum, dass Miss Barnett und er sich gegenseitig begrüßten.


    Alles hatte zusammengepasst, jedes Puzzleteilchen, und jetzt war alles ruiniert. Es war, wie wenn man zuschaute, wie die verkohlten Überreste des Belle Ruin Stück um Stück zu Boden fielen. Ich hatte mir das alles bloß ausgedacht.


    Ich saß eine Weile schweigend da und schubste die kleinen mundgerechten Kräcker oben auf meinem Chili herum, ohne mich erinnern zu können, sie draufgetan zu haben. Dabei fragte ich mich, was mit mir los war: Ich tat Dinge, ohne mir wirklich bewusst zu sein, dass ich sie tat; hörte jemanden reden, ohne ihn wirklich zu hören; sah den Sheriff, ohne ihn wirklich zu sehen. Alles war plötzlich so gedämpft. Das Leben um mich herum blendete sich aus, fast wie bei Patsy Cline am Ende eines Songs.


    Da! Offenbar hatte ich ein paar Löffel von dem Chili gegessen, ohne etwas zu merken, denn ein Drittel war weg. Ich seufzte. So war das also.


    »Stimmt was nicht, Liebes? Dein Chili scheint dir nicht besonders zu munden.«


    Einem Teil von mir aber wohl schon, dem untoten Teil. Ich sah 
     sie auf das kleine Zifferblatt ihrer Armbanduhr schauen. »Ich fürchte, ich muss gehen. Ich habe einen Termin bei Dr. Baum.«


    »Oh. Okay, und danke für das Mittagessen, Miss Barnett.«


    Sie hatte wieder ihr Hütchen auf und befestigte es mit der Nadel. Sie sah so nett und altmodisch aus. »Ich fand’s schön, Emma.« Dann nahm sie die Rechnung, die Wanda hingelegt hatte, rutschte über die Sitzbank und verabschiedete sich.


    Den Ellbogen auf dem Tisch und den Kopf in die Hand gestützt, rührte ich mit meinem Löffel in den Überresten meines Chili herum. Ich schaute hoch und sah den Sheriff mit seinem Kaffee und einem kleinen Teller Donuts neben der Nische stehen.


    »Darf ich?«


    Ich nickte bloß kurz, er solle sich hinsetzen, und er rutschte auf die Bank. Er sagte erst einmal nichts. Vermutlich wartete er ab, dass ich etwas sagte. Das ärgerte mich ziemlich. Immerhin hatte ich zuerst hier gesessen. Ich spürte die Wut in mir hochsteigen. Innerlich schwankte ich, irgendwie wusste ich nicht recht, wie ich reagieren sollte.


    Es kam mir so vor, als säße ich wieder bei Maud auf dem Bootssteg am Lake Noir. Das schwarze Wasser schwappte zu meinen Füßen, nachdem ein Rennboot vorbeigebraust war. Der Sheriff war eine winzige Gestalt auf der anderen Seeseite und doch nicht weiter weg als der Abstand, den der Tisch zwischen uns bildete. Ich wusste nicht, wo ich diesen Gedanken hintun sollte, in welche Kiste von Gefühlen. Einsamkeit, Angst, Traurigkeit, Niedergeschlagenheit… Also blinzelte ich bloß zu ihm hinüber.


    »Willst du einen Donut? Ich glaub, ich schaff keinen mehr.« Er schob den kleinen Teller näher zu mir hin und sagte: »Wandas Lieblingssorte– die bunt Gekräuselten.«


    Fast hätte ich geschmunzelt, hielt meine Mundwinkel aber gerade noch unten. Die meisten Leute hätten gar nicht drauf geachtet, wie Wanda sie nannte oder hätten sie gleich korrigiert. »Danke. Einen halben ess ich vielleicht.« Ich brach den Donut in zwei Hälften, die eine war etwas größer als die andere. Nach einem 
     kurzen inneren Disput zum Thema gute Manieren und Egoismus nahm ich die kleinere Hälfte und schob den Teller in die Tischmitte.


    Der Sheriff sagte: »Ich kann mir denken, Isabel Barnett hat sich gefreut, dass du ihr Gesellschaft geleistet hast. Sie scheint es genossen zu haben.«


    »Sie hat im Kramladen einen Tangee-Lippenstift mitlaufen lassen.« Ich wunderte mich über mich selber. Wieso verpetzte ich sie? Nun, der Sheriff wusste natürlich Bescheid und hatte ja sogar diese Vereinbarung mit ihr. »Warum ist sie kleptomanisch?« Dabei betonte ich das »manisch« in dem Wort ein bisschen zu stark.


    Der Sheriff trank seinen Kaffee und schüttelte den Kopf. »Keine Ahnung. Vielleicht fühlt sie sich benachteiligt, oder es ist ihre einzige Freude im Leben.«


    »Dann müsste ich auch kleptomanisch sein. Mein Leben ist auch ziemlich freudlos.« Unauffällig nahm ich mir die andere Donuthälfte.


    »Tatsächlich? Und warum?«


    Ich gab keine Antwort, weil ich nicht wusste, was ich sagen sollte.


    »Du siehst aus, als hättest du deine beste Freundin verloren.«


    Hatte ich auch. Ich fing an, die rosa und weißen Streusel vom Donut zu picken, bloß um den Blick nicht heben zu müssen. Verräterische Tränen traten mir in die Augen. Warum? Warum war mir so zumute wegen jemand, mit dem ich überhaupt noch nie gesprochen hatte?


    »Das Belle Ruin«, sagte ich bloß.


    Er nickte.


    »Erinnern Sie sich, dass ich von der Entführung gesprochen habe?«


    Wieder nickte er.


    Ich war mir nicht sicher, wie ich weiterreden sollte. Ich pickte die letzten paar Streusel von dem Donut. »Ich hab Ihnen doch 
     von dem Mädchen erzählt, das ich immer wieder gesehen habe, erinnern Sie sich?«


    Der Sheriff kratzte sich unterm Uniformkragen und schien scharf nachzudenken. »Du wolltest wissen, ob ich sie gesehen habe. Du bist mir auf der Second Street begegnet, sagtest, sie wäre da durchgekommen. Und du sagtest, du hättest sie schon mehrmals gesehen.«


    Was für ein Erinnerungsvermögen, dachte ich, und war schwer beeindruckt. »Ja. In Cold Flat Junction und bei den Devereaus draußen, und am See.«


    »Hast du herausgekriegt, wer sie war?«


    »Nein.« Ich zerrupfte eine Papierserviette aus dem verchromten Serviettenhalter. »Ich dachte, sie wäre das Baby. Baby Fay, das Kind der Slades, das entführt wurde.«


    »Was?« Der Sheriff lachte überrascht.


    Ich erzählte ihm mehr oder weniger die ganze Geschichte, und er sagte die ganze Zeit über gar nichts, als wollte er alles sorgfältig verdauen. Als ich fertig war, sagte er: »Du meinst, es war inszeniert?«


    Er interessierte sich mehr für die Entführung als dafür, wer das Mädchen war. Das konnte ich ihm kaum verdenken, schließlich war er Polizist. »Miss Barnett ging in dem Moment bei Souders vorbei, als Morris und Imogen mit dem Baby herauskamen, an dem Tag–«


    »Welcher Tag war das?« Er zog ein kleines Notizbuch aus seiner Brusttasche und machte sich Notizen.


    »Na, der Tag, an dem das Baby entführt wurde. Sie waren in La Porte, um Arznei für sie zu besorgen. Sie war erkältet oder hatte Fieber oder so was. Miss Barnett hat das Baby aber gesehen, das ist nämlich das Wichtige. Sie sagte, das Baby hätte was, das Down-Krankheit heißt.«


    »Das Down-Syndrom?«


    Ich nickte. »Das ist wie mongoloid oder so ähnlich. So wie Jamie Switzer aussieht. Also, Jamie hat mir schon immer leid getan.« 
     Nichts dergleichen, außer dass ich gottfroh war, nicht so auszusehen wie er. »Wenn das also stimmt, würde das Mädchen heute wohl kaum so aussehen, wie sie aussieht. Sie ist wunderschön, so hübsch, wie Rose Devereau gewesen war.«


    Er sagte: »Ich werde das mal überprüfen. Ich spreche mal mit Ulub und Ubub und dem alten Stuck. Wie hieß der mit Vornamen?«


    »Reuben.« Ich sagte dem Sheriff, wo er wohnte. »Da ist auch noch Gloria Spiker– verheiratete Calhoun–, die wohnt in dem blauen Haus.«


    »Mit der werde ich auch reden.«


    »Soll das heißen, Sie stellen Ermittlungen an?«


    »Selbstverständlich. Hört sich an, als hätte es da nie Ermittlungen gegeben. Strafrechtlich verfolgen werden wir wohl niemanden können, denn das Einzige, was die Slades vielleicht gemacht haben, war Behinderung der Justiz. Das könnte auch der Grund dafür sein, dass es keine Lösegeldforderung gegeben hat, das und die Tatsache, dass das FBI sich nicht einschalten wollte. Ohne Lösegeldforderung, wer kann da wirklich belegen, dass es eine Entführung gegeben hat? Es könnte ja auch alles eine Art häusliche Auseinandersetzung gewesen sein.«


    »Aber wo würden Sie nach ihr suchen? Es könnte ja jede Frau in dem Alter sein. Sie könnte zwischenzeitlich überall wohnen.«


    »Nein. Es muss sich hier in der Gegend zugetragen haben. Denk dran, Isabel Barnett hat das Baby an dem Tag noch gesehen, lediglich Stunden vor dieser mutmaßlichen Entführung.«


    »Dann bleiben immer noch Hunderte von Mädchen in diesem Alter.«


    »Eigentlich nicht. Denk dran, das Down-Syndrom?«


    Das hatte ich vergessen.


    »Die kleine Slade kann also nicht das Mädchen sein, das du jetzt schon länger beobachtest.«


    »Ich hab sie gar nicht beobachtet. Schön wär’s. Sie kommt und geht einfach, taucht auf und verschwindet dann wieder.«


    »Und das letzte Mal war beim Belle Ruin.«


    Ich nickte.


    »Wann bist du am nahesten an sie herangekommen?«


    Ich überlegte. »Am nahesten im Bahnhof von Cold Flat Junction, auf dem Bahnsteig. Beim Belle Ruin war sie an einem Teich, an dem die Hirsche gern zum Trinken kommen. Ich glaube, das ist die Mündung von einem kleinen Flusslauf oder Bach.«


    »Der Bitterroot River. Von dem geht ein Seitenarm ab, der in der Nähe vom Belle Ruin fließt. Wie weit weg war sie?«


    Er schien es ernst zu nehmen, stellte ich erfreut fest. Die Ellbogen auf dem Tisch, hatte er sein Kinn in die gefalteten Hände gestützt. Er sah mich gespannt an.


    »Vielleicht… na ja… so weit wie von hier hinten bis zum vorderen Teil des Cafés. Warum? Wollen Sie damit sagen, sie war vielleicht so weit weg, dass ich nicht sicher sein konnte, ob es dieselbe Person war?«


    »Nein.«


    »Sie sieht aus wie Rose Devereau und wie Morris Slade. Er war der Halbbruder von Rose. Ich wusste vorher gar nicht, dass sie dieselbe Mutter hatten. Verstehen Sie jetzt?«


    »Das ist ja ziemlich kompliziert.«


    »Damit wollen Sie wohl sagen, es ergibt keinen Sinn.« Ich sackte zusammen.


    »Doch. Es ergibt sehr wohl einen Sinn.«


    Ich staunte. »Aber Sie glauben immer noch, sie ist bloß ein Gespenst. (Da war es wieder: ›bloß‹ ein Gespenst. Als ob ein Gespenst überhaupt nicht zählte.) Na ja, es stimmt ja, niemand, den ich sonst kenne, hat sie je gesehen.«


    »Das meine ich aber nicht. Vielleicht gehe ich mal mit dir hinüber. Und mit Maud.« Er überlegte einen Augenblick. »Wir könnten ja gleich heute Abend hin, wenn du willst. Wenn Maud hier Feierabend hat.«


    Ich war so verblüfft über sein Angebot, dass ich nicht sofort antwortete. Dann sagte ich: »Kann Dwayne auch mitkommen? 
     Ich war schon mal mit ihm dort.« Es klang fast, als würde ich Urlaubsorte empfehlen.


    »Klar.« Er steckte sein Notizbuch wieder in die Tasche. »Du hast vielleicht doch recht mit der vorgetäuschten Entführung. Auf so eine Theorie ist noch niemand gekommen, nicht einmal die Polizei. Du bist ziemlich clever.«


    Bei diesem Kompliment des Sheriff war mein Kopf plötzlich wie leergepustet. Diese ganzen Sache mit der Beweislage nach Hörensagen war vergessen. Mein Kopf war so leer, dass ich sogar die Wahrheit sagte. »Vielleicht war es ihnen nicht wichtig.«


    Er musterte mich. »Und dir, Emma, warum ist es dir wichtig?«


    »Ich weiß nicht.«


    Zwei Wahrheiten innerhalb von einer Minute.


    Ein Rekord!


    Dann musste der Sheriff wieder zurück ins Gerichtsgebäude und ging.


    Während ich auf die Tür zusteuerte, winkte Maud mich zum Tresen herüber, wo sie gerade einen Schoko-Sodadrink fabrizierte.


    »Die Aufführung war absolut wunderbar, Emma. Wunderbar! Sam findet, ihr solltet es in einem richtigen Theater aufführen, etwa auf der Sommerbühne draußen am See. Medea ist besser als alles, was die je gebracht haben.« Sie ließ noch eine Kugel Schokoladeneis in das Sodaglas plumpsen. »Aber ich sagte, nein, da, wo es ist– also, in dieser Garage– das gehört dazu, das ist ja mit der Reiz dran. Das ganze Durcheinandergerenne …« Sie lächelte das Schokosoda an, das sie nun mit ein paar kräftigen Hebelbewegungen am Siphon aufschäumte.


    »Sie schreiben gerade wieder eins«, sagte ich und konstatierte nebenbei, dass sie eine ordentliche Ladung Schlagsahne obendrauf spritzte.


    »Noch ein Stück? Ich kann’s kaum erwarten.« Mit der Gabel holte sie eine Cocktailkirsche heraus und setzte sie oben auf die Schlagsahne.


    »Ja. Es soll ein Kriminalstück werden.« Sie steckte einen Strohhalm ins Glas. »Für wen ist das? Das Soda?«


    Maud schob es über den Marmortresen. »Für dich. Ich fand, du sahst vorhin ein bisschen niedergeschlagen aus.«


    Das war aber nett (obwohl es mir eigentlich nicht passte, dass andere meine Gefühle lesen konnten). Ich dankte ihr und beschloss, ein bisschen daran zu nippen, bloß aus Höflichkeit. Ich nippte kurz, nur um festzustellen, dass die Sprühsahne aus der Dose nicht ganz so gut war wie die, die Mrs. Souder verwendete. Ich schaffte es, einem Gespräch mit Bubby Dubois auszuweichen, der auf dem Hocker neben mir saß. Bubby! Was für ein Name für einen erwachsenen Mann. Obwohl er sich nicht wie einer aufführte. Er hatte sprühsahneweißes Haar, das in Falten und Wellen lag, und babyrosa Haut. In den wärmeren Monaten war er immer in Seersucker gekleidet. Und jetzt drückte er mir die Schulter auf eine Art, die ich nicht leiden konnte. Ich schüttelte seine Hand ab. Auf der anderen Seite von Bubby saßen Ulub und Ubub, die sich vorbeugten, um mir zuzuwinken und mir Grüße zuzurufen, als könnten sie gar nicht genug kriegen vom Hallosagen. Ich musste schmunzeln.


    Ich leckte den langen Sodalöffel ab und ließ ihn in das geriffelte Glas zurückgleiten. Auf dem Hocker drehte ich mich ein paar Mal im Kreis und sprang dann herunter. Weil ich vorhatte, im Redaktionsbüro des Conservative vorbeizuschauen, machte ich an der Kuchentheke Station und sagte zu Wanda, ich hätte gern zwei Donuts mit bunten Kräuseln, worauf sie erwiderte: »Jawohl, Madam«, eine weiße Tüte ausschüttelte und sie hineinsteckte. »Die mag ich auch am liebsten.« Ich bezahlte, und Shirl inspizierte die Münzen, die ich ihr aushändigte, so eingehend, als wären sie gefälscht oder noch vom Sezessionskrieg übrig geblieben. Ich ging hinaus.
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    Auf dem Weg zum Conservative schlurfte ich den Bürgersteig entlang und stieß dabei alles beiseite, was mir im Weg lag. Ich übte mich im selbstmitleidigen Jammern. Selbstbemitleidendes Jammern war lustlos und niedergeschlagen, es war einem einfach alles egal. Man fühlte sich ohne jede Sprungkraft. Da war immer noch (rief ich mir in Erinnerung) das Rätsel, was denn nun genau mit Baby Fay geschehen war. Was Miss Barnett mir erzählt hatte, bewies umso mehr, dass sie sich die Kleine vom Hals geschafft hatten. Jetzt wusste ich, dass es (zumindest für sie) noch einen Grund mehr gegeben hatte, die Kleine wegzugeben: Sie schämten sich ihrer. Schämten sich richtig. Deshalb hatte in dem Bericht in der Zeitung auch nichts über dieses Down-Syndrom gestanden.


    Ich blieb stehen, um mir einen der Waschzettel anzusehen, der an einen Laternenpfosten geklebt war. Es ging um unsere Theateraufführung. Das stand mit dickem Markierstift geschrieben: WEITERE VORSTELLUNGEN FOLGEN: NÄHERES DEMNÄCHST HIER. Wahrscheinlich bezahlten Will und Mill jemanden dafür, an allen Laternenpfosten die Änderungen vorzunehmen. Selbst waren sie dafür bestimmt nicht nach La Porte gekommen. Die kamen bloß aus der großen Garage gekrochen, um zum Spirit Lake zu fahren und von der kleinen Brücke aus zu angeln.


    »Dort kommen mir die besten Ideen«, hatte Will gesagt.


    »Auf dem Mars, da kommen sie dir«, erwiderte ich, »oder vielleicht von Außerirdischen. Die sind immer für Ideen gut.«


    Er hatte bloß geseufzt und den Kopf geschüttelt. Hoffnungsloser Fall! »Du schnallst es einfach nicht, was?«


    »Was denn? Was soll ich nicht schnallen? Zum Beispiel, dass du Paul an Seilen und Drähten über einem Bett aus Kohlen baumeln lässt?«


    Will rollte die Augen. »Meine Güte, die Kohlen haben ja nicht gebrannt. Jetzt schalt endlich mal dein verfluchtes Hirn ein.«


    Ich sagte nichts, denn ich wollte, dass das Wort »verflucht« in der Luft verharrte.


    Vorbei ging es an Whalens und dem zähnebleckenden Apotheker, der so breit grinste, dass man meinen könnte, das Gesicht würde ihm gleich zerbersten.


    Die dunklen Treppen zum Redaktionsbüro hinauf verströmten immer so eine bedrohliche Stimmung, was mir aber gefiel, denn es passte zu der Geschichte, die ich schrieb. Soeben trat Mr. Gumbrel aus seinem kleinen, auf drei Seiten halb verglasten Büro. Er hatte immer gern Einblick ins Geschehen.


    »Emma!«, rief er und winkte mich in sein Büro herüber. »Wir brauchen was über Medea.«


    »Was denn?«


    Mr. Gumbrel schien tatsächlich ganz begeistert. »Etwas Hintergrund. Über deinen Bruder und was er so treibt im Leben. Und diesen Musikerfreund von ihm– Brownmill? Heißt der nicht so?«


    In letzter Zeit klappte mir die Kinnlade recht häufig herunter. »Über meinen Bruder? Sie wollen einen Artikel über ihn und Brownmiller?«


    »Interessanter Name.« Die Furchen in Mr. Gumbrels Stirn waren so tief wie die auf unserem Bohnenfeld.


    »Gar nicht. Ein blöder Name, mit dem der eben geschlagen ist. Da ist nichts Interessantes dran. Und an den beiden auch nicht.« Ich hoffte, dass die Angelegenheit damit erledigt war. Meine Güte, bei all den Rätseln, die gelöst werden mussten, sollte ich meine kostbare Zeit auch noch dafür hergeben, mir was über Will und Mill auszudenken?


    Mr. Gumbrel musterte mich gespannt. »Du kennst wahrscheinlich seine Mutter?«


    »Mrs. Conroy? Die bestückt ihm die Angel mit Ködern, wenn’s sein muss.«


    Mr. Gumbrel schniefte vor Lachen. »Ich meine, hast du eigentlich schon mal überlegt, was für eine interessante Vergangenheit ihr habt?«


    Ich vielleicht schon. Die beiden nicht.


    Mr. Gumbrel hatte sich eine ziemlich zerpflückte Zigarre in den Mund gesteckt, die er jetzt hin und her rollte. »Du könntest sie doch interviewen, sehen, wo all das Talent herkommt, was sie als Nächstes vorhaben–«


    »Ich weiß, was sie als Nächstes vorhaben: ein Kriminalstück. Was ganz anderes als Medea: Das Musical.«


    »Nun, ich kann mir vorstellen, dass es vielleicht schwer ist, den eigenen Bruder zu interviewen …«


    Schwer? Eher unmöglich. »Die würden kein Interview machen.«


    »Wirklich? Warum nicht?« Er blies eine dicke Qualmwolke aus. »Immerhin ist es Werbung. Kostenlose Werbung.«


    Ich zuckte die Achseln. »Will schert sich nicht um Werbung. Mill auch nicht. Nachdem ich dort am See fast ermordet worden wäre«, merkte ich an für den Fall, dass er die großen Tragödien vergessen hatte, »wollten die Reporter auch von ihnen ein paar Fragen beantwortet haben. Aber keiner von beiden hatte der Presse was zu sagen.« (»Die Presse«– ich fand diesen Zeitungsjargon einfach toll!) Ich machte eine wegwerfende Kopfbewegung. »Die hatten einfach keinen Bock.«


    »Das ist ja sogar noch interessanter! Ein echtes Künstlertemperament. So in der Art von ›Das Theater ist mein Leben‹. So könntest du es doch angehen.«


    Dass das Theater Wills Leben war, stimmte wahrscheinlich auf eine verrückte Art und Weise sogar. Wenn man darunter versteht, dass sich einer in der großen Garage verschanzt, spontan immer wieder neue Sachen erfindet und Paul an die Deckenbalken fesselt– na, dann stimmte es wohl.


    Mr. Gumbrel fuhr sich durch sein schütteres Haar, das ihm kreisförmig um den kahlen Kopf stand. »Okay, wenn du meinst, dass du nicht… okay, dann setzen wir Suzie Whitelaw drauf an. Sie könnte Will und Brownmill hinterhersteigen.«


    »Brownmiller. Selbst wenn die sie nicht auf der Stelle lynchen, bekäme sie keine Story zusammen, denn die gehen ja nirgends hin, außer ab und zu zum Angeln oder zum Flippern. Die würden sie nie im Leben mitkommen lassen.« Es war einfach lachhaft.


    Mr. Gumbrel schaukelte auf seinem Drehstuhl, die Arme vor der Brust verschränkt. Er nickte und machte ein paar Mal hmm, dann begann er seine Krawatte von unten her aufzurollen. Er war natürlich nicht überzeugt, dass ich die beiden richtig einschätzte. Doch hatte ich nicht schon genug am Hals? Denn eins war mir klar: Die würden es irgendwie schaffen, Suzie abzuschütteln, und die wäre dann am Ende mein Problem. Ich schlug mir mit der Hand gegen die Stirn– zugegeben eine dramatische Geste, doch ich fand, ich hatte ein Recht auf ein bisschen Drama.


    »Ich dachte, Sie wollten mich wegen meinem Text über die Tragödie vom Spirit Lake sprechen.« Aber seit wann hatte eigentlich das, was wirklich passiert war, Vorrang vor dem, was nicht passiert war, von dem wir uns aber wünschten, es wäre passiert? Du liebe Güte! Würde Medea denn alles überschatten? Die Suche nach Ben Queen? Dass Fern Queen erschossen worden war? Die Entführung von Fay Slade? Die entsetzlichen Schwestern Devereau? Meine eigene knapp abgewendete Ermordung?


    Da wurde mir plötzlich klar, dass es bei Medea genau darum ging: um blutrünstigen Mord, Rache und Wahnsinn.


    Ein Stück für jedermann, konnte man sagen.
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    Das Nachdenken über Wahnsinnige brachte mich auf Miss Bertha und Aurora und darauf, dass ich mich nun wohl besser ins Hotel Paradise trollte, um die Salate und den Drink für Aurora zuzubereiten.


    »Zurück ins Hotel, richtig?«, sagte Delbert und wollte schon auf die Tube drücken.


    »Ach, nein, halt erst noch am Friedhof, mal sehen, ob Dracula es vor Morgengrauen noch zurückgeschafft hat.« Ich setzte mich direkt hinter den Fahrersitz, damit er mich nicht sehen konnte.


    »Du hast immer eine Klugscheißerantwort parat, he?«


    »Das sag ich Axel, dass du mich Klugscheißer genannt hast.« Wie denn? Ich konnte ihn ja nie finden.


    »Also wirklich«, schäumte Delbert. Aber wenigstens hielt er die Klappe, und wir gelangten zur Abwechslung mal schweigend zum Hotel.


    Als Erstes machte ich mich schleunigst auf den Weg in die große Garage, um Will und Mill wegen Suzie Whitelaw vorzuwarnen. Solange sie mich nicht belästigte, war es mir egal, ob sie hier herumlungerte, bis sie schwarz wurde. Ich wollte bloß rein und sehen, was sie machten.


    Es war dermaßen laut, dass ich mich fragte, wie die sich bloß selber hören konnten: Da war ein Gehämmer und Gekreisch (vermutlich Paul) und ein alter Plattenspieler, der zu Töpfen und Waschbrettern und Kuhglocken Spike Jones’ »My Old Flame« spielte.


    Ich klopfte, und alles wurde still. Still. Darüber staunte ich jedes Mal. Alles hörte auf und wurde totenstill. Wie schafften sie das bloß? Ich wette, das hätte General Sherman auch gern gewusst, 
     denn dann hätte in Atlanta niemand, inklusive Scarlett O’Hara, die Armee kommen hören.


    Die Tür öffnete sich den üblichen Spalt breit, und Will sagte: »Was?«


    »Ich bin’s. Ich gehöre auch mit zum Repertoiretheater, falls du dich noch erinnerst. Und ich hab dir was zu sagen.«


    »Okay. Sag’s mir.«


    »Lass mich erst rein, dann sag ich’s.«


    Will stieß einen tiefen Seufzer aus und nahm dann den Riegel von der Tür.


    Mill hämmerte an einem Gestell herum, das sie gebaut hatten und das, wie ich zugeben musste, genauso aussah wie das Innere eines Flugzeugs, bei dem eine Seite zum Publikum hin entfernt worden war. Zweierreihen von etwas, was aussah wie alte Theatersessel, waren für die Passagiere gedacht.


    »Wo habt ihr die denn her?«


    »Aus dem Orion. Die wollte Mr. McComas ausrangieren.«


    Jemand mit einer braunen Lederkappe saß im Cockpit am Steuerpult, das Gesicht fast völlig unter der Kappe verborgen. Ich ging hinüber.


    »Hallo, Missus!«, johlte Paul.


    »Was hat Paul als Pilot in eurem Flugzeug zu suchen? Seid ihr wahnsinnig?«


    Will bedachte mich mit einem vernichtenden Blick. »Menschenskind, das Flugzeug fliegt doch gar nicht!«


    »Bist du dir da so sicher, mit Paul am Steuerpult?«


    »Was gibt’s denn? Wir sind beschäftigt.«


    Mill war zwischenzeitlich zum Klavier hinübergegangen, wo er auf den Tasten herumklimperte und stumm die Lippen zu einem Song bewegte.


    »Soll das wieder ein Musical werden? Mord in den Wolken: Das Musical?«


    »Wir haben uns noch nicht entschieden. Also, los, sag mir, um was es geht.«


    »Mr. Gumbrel will Suzie Whitelaw auf euch ansetzen, du weißt schon, seine Reporterin. Eine davon. Mr. Gumbrel meint anscheinend, ihr seid es wert, interviewt zu werden, alle beide.«


    »Sind wir aber nicht.«


    »Interessiert es dich denn nicht, warum?«


    Er wühlte in einem Haufen mit Holz und Metallteilen herum, einige davon seltsam geformte Metallstreifen. Wo hatten sie dieses Zeug eigentlich her? War es hier drin etwa gewachsen? Will zog erst ein Teil, dann noch eines aus dem Haufen und schleuderte sie beiseite. »Ich weiß, warum. Weil wir einen Hit gelandet haben.« Er zog ein Lenkrad hervor, das aussah, als stammte es von einem Gokart. Das trug er zum Cockpit hinüber und befestigte es an etwas bereits Vorhandenem. Paul griff sofort danach.


    »Na, jedenfalls wollte ich euch das bloß sagen. Ich dachte, vielleicht wollt ihr ja vorgewarnt werden.«


    Will betrachtete prüfend das Lenkrad. »Ja.«


    Nun fing Mill an zu singen:


    



    »Heute wird geflogen flogen flogen


    In den Himmel hoch droben droben droben.«


    



    »Gibt’s in dem Stück tatsächlich einen Mord?«


    Will sah mich bloß an. »Es heißt doch Mord in den Wolken, oder?«


    »Schon, aber … wen spiele ich?«


    Er lächelte. »Das Opfer.«


    Konnte man sich ja denken.


    



    In der Küche war alles ruhig, denn es war erst kurz nach vier und noch nicht Zeit für die Salate. Alles andere war anscheinend unter Kontrolle– das Gemüse wurde gedämpft, die Kuchen waren im Backrohr, und der Brotteig ging unter dem Geschirrtuch auf.


    Trotz meiner Enttäuschung, nachdem ich das mit der Down-Krankheit 
     erfahren hatte, sah ich dem Abend erwartungsfroh entgegen und machte mich deshalb in etwas besserer Gemütsverfassung an die Zubereitung von Auroras Drink. Ich entschied mich für etwas Einfaches, denn es gab ja immer noch die halbe Flasche Rum. Ich gab einige Schuss davon in den Mixer, dazu ein wenig Brandy und Bananenlikör, den ich im hinteren Büro aufgetrieben hatte, hinter Schuhkartons voller Steuerunterlagen versteckt. Ananassaft und eine halbe Banane kamen mit etwas Eis dazu, und ich sah zu, wie es ruckelte und zuckelte, während mir mögliche Namen wie ein Nachrichten-Tickerband durch den Kopf ratterten. Rum Banane Ananas Rum Ba … Das war’s. »Rumba!«


    Ich holte mein kleines Tablett, stellte das Glas drauf und ging durch den Speisesaal, wobei ich hoffte, Ree-Jane würde mir nicht über den Weg laufen. Doch da fiel mir wieder ein, dass sie ja heute Morgen gesagt hatte– sie war tatsächlich um neun Uhr auf den Beinen gewesen–, sie wollte mit ihrer Freundin Pat irgendwohin fahren, was mich hatte beeindrucken sollen, was es aber nicht tat, weil ich mich nicht erinnern konnte, wohin.


    Die Treppe im Foyer emporschwebend, sang ich leise vor mich hin: »Ree-Jane kommt geflogen flogen flogen, in den Himmel hoch droben droben droben, und schon ist sie gestorben storben storben«, bis ich im dritten Stock oben ankam.


    »Hast du meinen Drink, Miss?«, rief Aurora, noch bevor sie mich sah.


    Ich bog schwungvoll um die Ecke. »Es ist noch nicht mal Cocktailstunde! Ich bin früh dran, hab alles stehen und liegen lassen, um dir deinen Drink zu machen. Da–« Ich hielt ihn ihr hin. Er hatte eine recht hübsche, blassgelbe Farbe. »Der nennt sich Rumba.«


    Ihre Finger in den fingerlosen silbernen Häkelhandschuhen grabschten nach dem Glas. »Ha ha! Ach, ich konnte damals einen flotten Rumba hinlegen. Auch Tango.« Sie nippte an dem Drink.


    Tango! Ich notierte mir im Geiste, ein andermal Mandarinensaft 
     zu nehmen, vielleicht mit Blue Sapphire Gin, und ließ das Tickerband wieder rattern: Sapphire Glo tango tanga blue.


    »Was zum Teufel machst du da? Du bewegst ja die Lippen. Du gehörst in die Klapsmühle! Hm, ein sehr guter Drink. Wenn du mich fragst, du hast den Beruf verfehlt.«


    »Verfehlt? Ich hab doch noch gar keinen.«


    »Doch, hast du. Du bedienst hier im Hotel Paradise.«


    »Hier in der Klapsmühle bedienen, zählt doch nicht. Und überhaupt muss man sich zu etwas auch berufen fühlen. Father Freeman hat eine Berufung, meine Mutter hat eine Berufung, Mr. Gumbrel hat eine Berufung, sogar Will hat eine Berufung–«


    »Ich bin fest entschlossen, mir diese Aufführung anzusehen. Ganz tolle Sache, hab ich gehört. Kaum zu glauben, aber alle Welt spricht davon.«


    Ich runzelte die Stirn. »Woher willst du das wissen? Du kommst doch auch nie aus der Klapsmühle raus.«


    Sie richtete ihre Handschuhe, indem sie das Perlenknöpfchen am Handgelenk in das dafür vorgesehene Löchlein schob. »Reichlich Zeit für noch einen.« Sie erhob ihr halbleeres Glas und gab mir Zeit, mich darauf einzustellen, wieder nach unten zu laufen.


    »Erst will ich ein paar Informationen.«


    »Schon wieder? Meine Güte, Kindchen, hast du denn gar nichts anderes im Kopf? Immer dieses Zeug aufwühlen. Hast du in der Gegenwart nicht genügend Probleme, dass du auch noch in der Vergangenheit rumstöbern musst? Also, was willst du wissen?«


    »Hast du das Slade-Baby jemals gesehen?«


    Sie kniff die Augen zusammen und schob sich die Brille fester auf die Nase, als könnte sie dadurch besser hören. »Du meinst, das von Morris Slade und dieser dämlichen Imogen Woodruff?«


    »Genau. Fay haben sie sie genannt, bin ich mir jedenfalls ziemlich sicher.«


    »Ihren Namen hab ich mir nicht gemerkt, aber, doch, gesehen hab ich sie. Warum?«


    »Sah sie so aus, als wenn sie die Down-Krankheit hätte?«


    Jetzt hielt Aurora sich doch tatsächlich die Hand ans Ohr, nicht weil sie etwa taub wäre, sondern weil sie die Frage verrückt fand. »Wovon redest du da, zum Teufel? Was für ein Down?«


    »Das ist ein Mensch, der irgendwie so mongolisch ist–«


    Jetzt begriff sie. »Ach, du meinst diese mongolischen Idioten.«


    »Das sind keine Idioten«, insistierte ich, meinen früheren Versuch, mir das Wort zu merken, völlig vergessend.


    »Na, dann eben Schwachsinnige.«


    Ich verdrehte die Augen und schüttelte den Kopf. »Es geht darum, ob das Slade-Baby so war?«


    Aurora schien tatsächlich zu überlegen. Sie wandte den Kopf zum Fenster hinüber, das offen stand und mit Fliegengitter versehen war. Eine angenehme Brise trug einen Duft herein, den ich nicht erkannte, bei dem ich mir auch nicht denken konnte, woher er kam, denn der Garten befand sich drei Stockwerke tiefer. Ich schloss die Augen und versuchte ihn festzuhalten, wie ein Ereignis, von dem man sich wünscht, dass es einem im Gedächtnis haften bleibt.


    Sie drehte sich um. »Ich weiß es nicht mehr, und das ist die Wahrheit.« Sie wackelte mit dem Glas hin und her und saugte ein Eisstückchen durch den Halm.


    »Aber hätte es denn kein Gerede gegeben?« Dabei hatte ich nicht an Gerede im Allgemeinen gedacht, sondern unter speziellen Leuten wie Aurora und Miss Flagler und Konsorten. Bestimmt erinnerten sich in La Porte und Umgebung auch noch andere daran, dass vor zweiundzwanzig Jahren ein Baby entführt worden war. Die hatten doch damals bestimmt auch versucht, sich zu merken, wie das Baby ausgesehen hatte. Das Problem war, dass Babys alle fast gleich aussahen.


    »Woher hast du denn diese bekloppte Idee?«


    »Von Miss Barnett.«


    Aurora guckte gequält. »Ach, von der? Dummes Zeug. Die lügt doch wie gedruckt, und Kleptomanin ist sie noch dazu.«


    Atemlos tat ich einen Schritt zurück. Hatte Aurora recht, oder 
     wollte sie Miss Barnett bloß aus Prinzip widersprechen? War das alles für mein Hirn nicht schon schwierig genug, dass ich das jetzt auch noch in Betracht ziehen musste: dass Miss Barnett das mit dem Down-Syndrom bloß gesagt hatte, um sich wichtigzutun? Vielleicht war das der Grund dafür, dass sie Kleptomanin war– um sich wichtigzumachen. Obwohl es mich schon wunderte, dass ein alter Mensch mit einem solchen Haufen Geld lügen musste, um Aufmerksamkeit zu erregen. Aber wenn Aurora wusste, dass Miss Barnett Kleptomanin war, wieso war dann nicht auch bekannt, dass Miss Barnett eine Lügnerin war? Ich hatte die Leute immer nur sagen hören, sie sei absolut wahrheitsliebend. Miss Barnett wurde allseits respektiert. Ich sagte mir, dass es absolut keinen Grund gäbe, wegen dem Baby zu lügen. Ach, es war einfach zu viel!


    »Wahrscheinlich«, fügte Aurora hinzu, »war’s ein Findling.«


    »Was ist das?«


    »Wenn ein klitzekleines Baby gestohlen und ein anderes dafür hingelegt wird.«


    Die Sache wurde jetzt allmählich so kompliziert, dass ich mir vorkam, als hätte ich gerade drei Rumbas getrunken.


    Sie fuhr fort: »Vielleicht hat dieser Morris Slade sie ja selber geklaut.«


    »Das dachte ich auch. Aber wieso sollte er das machen?«


    »Wieso? Das war ein Nichtsnutz, ein Dieb, ein Trunkenbold, ein eingebildeter Kerl. Und ein Frauenheld. Der war in mich verschossen, aber ich hab ihn durchschaut, Miss! Ha, mich hätte der nicht so abstellen können wie Imogen Woodruff und sich frischfröhlich herumtreiben. Morris Slade wollte doch kein Baby am Hals haben, der nicht.«


    »Aber niemand ist über die Leiter in das Zimmer rein oder raus. Ich glaub, die wurde bloß dahin gestellt, damit es so aussah, als wäre das Baby gekidnappt worden.«


    »Ziemlich schlau kombiniert.« Sie schob mir ihr Glas hin, und diesmal nahm ich es. »Jetzt aber ab mit dir, es ist fast Abendessenzeit.«


    Wieder in der Küche, bat ich Walter, Aurora ihren Drink zusammen mit dem Abendessen hinaufzubringen. Meine Mutter wollte wissen, wieso ich es nicht selber machte, und meinte, Walter müsse mit dem Geschirr fertig werden, wir hätten nämlich nicht genügend rubinrote Kelchgläser für die abendliche Dinnerparty. Ich müsse doch die Salate und das alles machen, wandte ich ein. Und sie wisse doch, dass einem Großtante Aurora manchmal die Hucke vollquatschte.


    Ich richtete die langweiligen Salattellerchen her, ohne mir die Mühe zu machen, die Zutaten hübsch zu arrangieren, und schmiss Zwiebel- und Paprikaringe und in Scheibchen geschnittene Oliven einfach irgendwie drauf.


    Ich hatte keine Lust, mir darüber Gedanken zu machen, ob Aurora nun recht hatte und Isabel Barnett sich das mit der Down-Krankheit bloß ausgedacht hatte. Wie konnte etwas bloß so kompliziert sein, dass das, von dem man gerade gehört hatte, es sei die Wahrheit, im nächsten Moment als große Lüge dargestellt wurde? Hin und her, hin und her wie beim Pingpongspiel.


    Ich fügte nicht einmal die Pfefferschoten hinzu, die ich morgens extra für Miss Berthas Salat kleingehackt hatte. So schlimm war die Lage. Seufzend fragte ich mich, ob dieses trübe Gefühl vielleicht typisch war fürs Erwachsenwerden.


    Und der Dreizehnte war im Anmarsch. Der Dreizehnte steuerte geradewegs auf mich zu. Und wenn dreizehn erst mal da war, gäbe es kein Halten mehr. Dann kam die Highschool und das Nachdenken über Frisur und Make-up und Jungs und Zickigsein und College und noch mehr Jungs und so weiter und so fort. Trotzdem brachte mich nicht das, was auf mich zukam, so aus der Fassung, sondern das, was hinter mir lag. Das war zum Fürchten.


    Man brauchte sich doch nur mal anzuschauen, was Erwachsenwerden gewöhnlich bedeutete: reifer werden (was auch immer das war) und, nun ja, sagen wir, toleranter sein. Vielleicht bedeutete es sogar, Ree-Jane zu verstehen, womöglich gar Mitgefühl zu empfinden. O Gott! Das würde zwar erst passieren, wenn 
     ich vierzig oder fünfzig war (frühestens), aber trotzdem… Während ich hart gekochtes Ei auf die Salate streute, spielte ich es mal durch: Ich, mit vierzig, schaute Ree-Jane zu, wie sie sich immer noch in ihrem Süßesechzehnkleid wie ein Klumpen auf dem Tanzboden bewegte. »Ach, die liebe Ree-Jane, das arme Ding«, dachte ich dabei, »die kann ja nichts dafür …«


    Ich erschauderte. Konnte es im Leben wirklich so weit kommen? Konnte es einen solchen Lügner aus einem machen, dass man nicht mehr wusste, was abscheulich war und was nicht? In diesem späteren Leben stellte ich mir Miss Bertha vor, die mit ungefähr hundertzwanzig herumstolperte, ihr Buckel so stark gekrümmt, dass sie mit der Nase fast die Schuhe berührte, und ich sie tätschelte und sagte: »Ach, Miss Bertha, warten Sie, ich helfe Ihnen, ich heb das für Sie auf, gute Frau.« Und Mrs. Fulbright wäre auch noch dabei, würde dahinwelken und aussehen wie ein Häufchen braunes Laub und so nett sein wie eh und je.


    Ich kniff die Augen zu. Dreizehn. Vierzehn. Achtzehn. Dreiundzwanzig.


    Ich sauste zum Eisschrank und schnappte mir den Teller mit den Pfefferschoten und rannte geradewegs zurück, um die Stückchen über Miss Berthas Salat zu verteilen, sorgfältig, gleichmäßig überallhin, damit ihr auch nichts davon entging. Lächelnd betrachtete ich mein Werk.


    So was nannte man kindisch. So was nannte ich, sich aufführen wie mit zwölf.


    



    Der Salat hatte die gewünschte Wirkung. Miss Bertha verlangte nach dem schlimmsten Gegenmittel, nämlich Wasser, und ich lieferte es mit Vergnügen (lernte die es eigentlich nie?).


    Nachdem das Abendessen vorüber war, beschloss ich, zu Slaws Autowerkstatt hinüberzugehen, um zu sehen, ob Dwayne noch arbeitete. Wenn nicht, würde ich es bei Jessies Restaurant versuchen. Ich nahm nicht mal ein Stück Angel Pie zum Nachtisch.


    »Soll das heißen, du entsagst dem Angel Pie?«, fragte meine Mutter.


    Ich merkte mir den Ausdruck »entsagen« und meinte bloß, ich hätte irgendwie keine Lust auf Nachtisch. Meine Mutter wollte wissen, ob ich krank sei? Ich überlegte kurz, ob ich mich matt und kränklich geben sollte, weil ich dann vielleicht zur Abwechslung mal ums Frühstückservieren herumkäme, entschied mich dann aber dagegen, da es womöglich bedeutete, dass ich, um überzeugend zu wirken, schnurstracks ins Bett müsste.


    Der wahre Grund, warum ich keinen Nachtisch wollte, war der, dass ich einen bei Jessie essen wollte, und der Spaziergang über den Brettersteg wahrscheinlich nicht ausreichte, um das Völlegefühl abzuarbeiten, dass ich sonst hätte. Außerdem konnte ich abends ja immer noch in die Küche gehen und mir ein Stück von dem Kuchen abschneiden.


    Ich gehörte nicht zu denen, die glaubten, dass das Leben ein Opfergang war.


    



    Dwayne saß auf seinem Stammplatz am Tresen, und als ich mich umschaute, entdeckte ich einige mir seit meinem letzten Besuch vertraute Gesichter. Dieselben Leute an denselben Tischen oder in denselben Nischen… wie sehr das hier doch dem Windy Run Diner ähnelte, dachte ich. Vielleicht gab es in jeder Stadt so ein Lokal wie dieses.


    So, überlegte ich, sollte das Leben doch sein: voll vom immer Gleichen. Selbst wenn es so erschien, als wäre es völlig anders– sagen wir, ich im pelzgefütterten Mantel in Alaska von einem Grizzlybär attackiert–, war es doch im Grunde nicht anders. Warum, konnte ich auch nicht ausklamüsern, aber es war eben so.


    Dwayne unterhielt sich wieder mit Jessie, und auch das war gleich. Ich kletterte auf denselben freien Hocker wie beim letzten Mal, sagte zu ihm und zu Jessie Hallo und erkundigte mich: »Was für Kuchen haben Sie denn heute da?«


    »Die gleichen wie immer–«


    (Na bitte!)


    »– es gibt Apfel, Brombeere, Zitronenbaiser, Kokoscreme–«


    »Kokoscreme, bitte.«


    »Willst du mit Schlagsahne?«


    Was? Cremetorte mit Schlagsahne? »Nein. Ich glaub, der werd ich entsagen.«


    Dwayne prustete in seine Kaffeetasse, woraufhin ich ihn fragend ansah. Er verzog keine Miene. »Was du da isst, ist das Pekannusskuchen?«, fragte ich.


    »Ja. Schmeckt gut.«


    Ich wollte ihn darauf hinweisen, dass der einzige Mensch, der Pekannusskuchen machen konnte, ohne aus Georgia zu stammen, meine Mutter war. Sie behauptete, wenn man ihn zu süß macht und mit zu viel Zuckerrübensirup, ruiniert man ihn. Das erzählte ich ihm aber nicht, denn sonst hätte es ihm womöglich den Spaß am Essen verdorben. Ich würde es ihm später sagen. Je mehr man Bescheid wusste, was exzellentes Essen war und was bloß leidlich gut, desto besser war man dran.


    »Hast du die Nase voll von den Kochkünsten deiner Mutter?«, wollte er wissen.


    Ich musterte ihn bloß stumm. In den letzten Tagen hatte ich ein paar recht schwachsinnige Sachen gehört, aber das war ja wohl das Schwachsinnigste überhaupt. Ich schenkte mir die Antwort.


    Jessie war wieder da, stellte mir den Kuchen mit einer Gabel hin und schenkte Dwayne Kaffee nach. »Du hast gesagt, du gingst mit. Wenn du nicht zu viel zu tun hättest«, sagte ich.


    Er hielt seine Tasse mit beiden Händen und blies sachte auf die Oberfläche, so dass der Dampf sich von ihm wegkräuselte. »Hm, ich hab mich jetzt zwar für den olympischen Schlittschuhwettlauf angemeldet, aber ich glaube, dem kann ich entsagen.«


    Fast hätte ich gesagt, er solle nicht so klugscheißen, hielt mich aber gerade noch zurück. »Danke«, sagte ich.


    »Wonach suchen wir denn diesmal? Und warum kommt Sam DeGheyn mit? Und Maud?«


    »Die interessieren sich eben für diese Geschichte–«


    Dwayne grinste. »Na, und was für eine Geschichte.«


    Ich musterte ihn verständnislos. »Der Sheriff will Ermittlungen anstellen wegen der Entführung– das heißt, falls es überhaupt eine gab. Falls es eine war.«


    Er sah mich prüfend an, die Tasse immer noch zwischen den Händen. »Du glaubst also, es war was anderes?« Er schüttelte den Kopf. »Der Himmel ist mein Zeuge, Mädchen, du denkst wirklich kompliziert.«


    »Ich doch nicht. Es ist bloß so, immer kommt wieder was Neues und radiert das Vorherige aus. Zum Beispiel, dass ich heute von jemandem erfahren habe, das Slade-Baby hätte was gehabt, was sich Down-Krankheit nennt.«


    »Down?« Er schüttelte bekümmert den Kopf. »Das hatte sie also, die Kleine? Das ist schlimm.« Er musterte mich fragend. »Wer hat dir das erzählt?«


    »Miss Barnett– Isabel Barnett aus La Porte hat sie gesehen– die kleine Slade– genau am Tag der Entführung. Bloß sagt Aurora Paradise, die würde furchtbar lügen.«


    »Was ich so über Aurora Paradise gehört habe, soll die mal ganz still sein.«


    »Du meinst also, ich soll Miss Barnett glauben und nicht Aurora?« Was für eine Enttäuschung!


    »Ich weiß auch nicht so recht, was du glauben sollst. Das weißt bloß du. Du bist doch diejenige, die Beweismaterial sammelt.«


    Wieder runzelte ich die Stirn. »Was für Beweismaterial denn?«


    Er lachte. »Gute Frage. Damit erledigt sich dann ja wohl deine Theorie über diese junge Dame, die du immer wieder siehst, richtig?«


    Ich nickte und schob meinen Teller mit dem halb aufgegessenen Kuchen weg. Ich wollte wirklich nichts mehr.


    Dwayne nahm seine Rechnung und holte sich meine auch noch herüber. »Na, dann wollen wir mal.«


    »Warte! Das war aber jetzt nicht so gedacht, dass du meinen Kuchen zahlst.« Ich wollte ihm den Zettel entreißen.


    »Hmm, hmm!« Er hielt ihn außer meiner Reichweite und legte Geld für beide hin. »Ich freu mich immer über Gesellschaft.«


    Beim Aufstehen sagte ich wahrhaftig von Herzen kommend: »Danke, Dwayne.«


    »Gern geschehen.«

  


  
    

    51


    Dwaynes Pick-up rumpelte über die Auffahrt, die inzwischen noch mehr mit Blättern, Stöckchen und heruntergefallenen Ästen übersät war als zuvor.


    »William Faulkner würde es ›ästchenübersät‹ nennen«, sagte ich, als wir an der Stelle vorfuhren, wo das Hotelvordach gewesen war.


    »Ja, wahrscheinlich. Billy Faulkner hätte es hier bestimmt gefallen. Wie jedem Schriftsteller.« Wir stiegen aus. »Ich glaub, die sind schon hier.« Er deutete zu dem hellbraunen Polizeiauto hin. »Außer natürlich, es wird hier eine Polizeirazzia veranstaltet.« Er schaute zum sich allmählich verdunkelnden Himmel empor, dann holte er seine Lampe hinten aus dem Wagen. Er hatte wieder einen Sechserpack Bier und eine Cola dabei.


    Wir begrüßten uns gegenseitig, und es fühlte sich an, als säßen wir vier hier draußen fest und wären froh über die Gesellschaft der anderen. Wir alle hatten etwas gemeinsam, obwohl ich erst zwölf und sie schon erwachsen waren, bloß wusste ich nicht recht, was es war, aber vielleicht war es gerade das: Sie hatten nicht wie die meisten Erwachsenen vergessen, wie es sich anfühlte mit zwölf.


    Der Sheriff hatte hinten im Gürtel eine Taschenlampe stecken, so wie die Verbrecher im Film manchmal ihre Waffen trugen. Ich hatte meinen Lageplan und die Postkarten dabei und führte ihn zu der Stelle hinüber, wo die Leiter gestanden hatte. Dwayne und Maud folgten. Es gefiel mir, das Oberkommando zu haben, was nicht oft vorkam. Ehrlich gesagt, kam es überhaupt nie vor.


    Der Sheriff schaute hinauf, wo das zweite Stockwerk gewesen sein mochte und die Leiter gelehnt hatte. Er machte ein paarmal hmm.


    »Was siehst du da?«, fragte Maud. »Was war da?«


    Ich sagte es ihr. »Dwayne meint, es war mehr als einer, und der Kidnapper hat das Baby aus dem Fenster auf die Leiter genommen und ist statt hinunter nach oben gestiegen.«


    Wir standen herum und schauten hinauf. Ich bemerkte, dass es ihnen nichts ausmachte, ins Leere zu starren. Ich verschränkte die Arme vor der Brust und kratzte mich an den Ellbogen, was ich oft tat, wenn ich nachdachte. Vielleicht mussten wir alle fähig sein, so in die Luft zu schauen, wenn es uns je gelingen sollte, die Dinge auszuklamüsern. Ich vertiefte mich immer mehr in diesen Gedanken, bis ich mich allmählich völlig darin verirrte. Eigentlich wusste ich gar nicht, worauf ich eigentlich hinauswollte.


    »Das glaube ich nicht.«


    Zuerst dachte ich, der Sheriff könnte meine Gedanken lesen. Aber dann wurde mir klar, dass er über Dwaynes Theorie sprach.


    »Es ist eine Sache, von einer Leiter aus in ein Zimmer zu gelangen. Was anderes, und viel schwerer, ist es umgekehrt. Sich selber zu bewegen, wäre schon umständlich, aber dabei noch ein Baby zu tragen, ist verdammt schwer.«


    »Nicht, wenn man im Zirkus eine Hochseilnummer bringt oder Kunstturner ist«, wandte Maud ein.


    Der Sheriff musterte sie erstaunt. »Maud, siehst du hier irgendwelche Kunstturner? Oder irgendwelche Zirkusartisten?« Er machte eine ausladende Geste.


    Dwayne lachte.


    Maud sagte: »Na, wir wissen aber nicht, wer damals hier war.«


    »Hab ich dir eigentlich schon mal gesagt, dass du einen lausigen Bullen abgeben würdest? Du nimmst einfach die erstbeste unmögliche Antwort, ohne über das Problem erst mal nachzudenken.«


    Dwayne sagte: »Genehmigen wir uns doch erst mal ein Bier, bevor Emma hier alles wegsäuft.« Er machte kehrt und ging zu seinem Auto hinüber.


    Die beiden anderen schienen es gar nicht zu merken, so beschäftigt waren sie mit ihrem Gemecker.


    »Soviel wir wissen«, sagte der Sheriff, »war Morris Slade nie beim Zirkus.«


    Maud zündete sich eine Zigarette an. »Nein, aber wer sagt denn, dass es Morris Slade war? Menschenskind, er war schließlich der Vater.«


    Ich sah, dass sie die Lektion, die Medea hatte lehren sollen, nicht gelernt hatte.


    »Weil ich glaube, Emma ist auf der richtigen Fährte«, erwiderte der Sheriff.


    »Blindes Huhn findet auch mal ein Korn«, sagte Dwayne und reichte jedem von ihnen eine Dose Rolling Rock und mir meine Cola.


    Sie bedankten sich.


    »Ha ha ha«, machte ich und verzichtete auf ein Dankeschön.


    Dwayne sagte: »Dann gehen wir mal hinten rum. Da ist es aber ein bisschen unheimlich.«


    »Unheimlich? Was ist daran denn unheimlich?«, wollte ich wissen, während wir über Blätter und Stöckchen und Glasscherben knirschten und ab und zu über einen am Boden liegenden Ast stiegen. »Dwayne?« Ich hasste es, wenn Leute mir nicht antworteten.


    »Dein Mädchen, dein Fadeaway Girl. Ich finde die Vorstellung wirklich toll.« Er blieb stehen und nahm einen Schluck Bier. Zwei Schlucke.


    »Wovon redest du? Bist du betrunken oder was?« Ich blieb stehen, die Hände in die Seiten gestemmt. »Hör auf zu reden, als würdest du sie kennen.« Ich war richtig sauer.


    »Okay«, sagte er und ging weiter.


    Ich lief ihm hinterher. Wieso konnte ich mir nicht merken, dass Dwayne die Dinge wörtlich nahm, wenn es ihm zweckdienlich erschien? Falls er einen Zweck verfolgte.


    Der Sheriff fragte: »Ist das der Bach, von dem du erzählt hast?«


    »Ja.« Ich hoffte bloß, er würde das Mädchen nicht auch noch zur Sprache bringen.


    »Hier endet der Bitterroot River«, sagte er, mehr nicht.


    Maud war vorausgegangen und blieb nun vor dem Ballsaal stehen. »Schaut euch das an«, sagte sie, verwundert den Kopf schüttelnd. »Wie konnte das dem Feuer entkommen? Wie kann es sein, dass das hier nicht verbrannt ist?«


    »Ein Wunder«, sagte der Sheriff. »Es sind sogar noch ein paar Möbel da.«


    Maud betrachtete einen Sessel, strich mit der Hand über die glatte Samtoberfläche. »Jemand muss diese Sachen hierhergebracht haben.«


    Ich machte einen Schritt zurück. Der Gedanke war mir gar nie gekommen.


    »Ach was, Maud. Wer macht denn so was? Ein paar samtene Polstersessel? Wenn es ein Feldbett wäre vielleicht.«


    »Ich weiß nicht, aber die Vorstellung gefällt mir irgendwie«, sagte Dwayne.


    Jetzt schauten sie alle auf mich. »Also, ich war’s nicht. Meine Güte! Könnt ihr euch vorstellen, dass ich meilenweit Sessel durch den Wald schleppe?«


    »Ja, ich schon«, erwiderte Dwayne und starrte in den Himmel hinauf, als fragte er sich, ob ich dort ein paar Sterne hingeklebt hätte. Er griff hinunter nach seiner Lampe, die aufleuchtete und unsere langen Schatten auf den Boden warf.


    »Da steht ja ein Plattenspieler«, sagte Maud. »Jetzt sag bloß nicht, den hätte keiner hierhergebracht. Und Schallplatten dazu.« Sie drehte an der Kurbel.


    »Das ist meiner«, sagte ich verlegen.


    »Gut. Ich liebe diesen Song.« Die Nadel rutschte auf »Moonlight Serenade«.


    Sie drehte sich ein paarmal im Kreis zur Musik, bis der Sheriff sein Bier abstellte, zu ihr hinüberging und den Arm um sie legte.


    Ich sah ihnen beim Tanzen zu, eifersüchtig– das konnte man bestimmt sehen.


    »Du weißt wahrscheinlich nicht, wie’s geht«, sagte Dwayne.


    »Ach, Quatsch! Klar weiß ich’s.«


    »Okay, also dann–« Er zog mich auf die Tanzfläche.


    »Du bist zu groß. So weit reich ich nicht hinauf!« Ich machte ein paar unbeholfene Schritte.


    »Hör mal, wer diese Medea-Nummern schafft, kann auch im Kopfstand tanzen. Leg einfach deine Hand auf meinen Arm… na, siehst du.«


    Und so tanzten wir. Glenn Miller und seine Posaune tanzten mit uns. Alle vier drehten wir uns im Kreis, und ich war wieder bei den Serviererinnen, diesen flüchtigen, farbenfrohen Paradiesvögeln.


    Es war so gut wie das Tanzen im Rony Plaza, vielleicht sogar noch besser.


    Ich führte.
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