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  Inspektor Jury ist selig: Er ist frisch verliebt und wird von seiner Kollegin aus der Pathologie, Phyllis Nancy, zurückgeliebt. Doch wie das Leben so spielt, gerät plötzlich alles durcheinander, ohne dass Jury etwas dagegen tun könnte. Er bekommt es bei den Ermittlungen in seinem neuen Mordfall im angesagtesten Motel des Londoner In-Viertels Clerkenwell nämlich mit einer weiteren Kollegin zu tun – Lu Aguilar ist Brasilianerin, sirenenhaft schön, und sie will genau zwei Dinge: den Mord an dem Hotelgast Billy Maples aufklären und Richard Jury verführen. Letzteres gelingt Lu auf Anhieb, und so nimmt eine Amour Fou ihren Lauf, die für den ansonsten eher schüchternen Ermittler ebenso inspirierend wie verwirrend ist. Fast so verwirrend wie das Privatleben des Toten, das er zu rekonstruieren versucht, um dem Mörder von Billy Maples auf die Spur zu kommen. Der gut aussehende und allseits beliebte Billy schien eine äußerst widersprüchliche Persönlichkeit gewesen zu sein: Er förderte namen- und mittellose Künstler mit immensen Geldbeträgen und residierte in Lamb House, dem Wohnhaus des berühmten Dichters Henry James in Rye. Außerdem hegte der Tote ein ganz besonderes Interesse für den Zweiten Weltkrieg, hatte manisch-depressive Züge und umgab sich nicht nur mit schönen Frauen, sondern auch mit mysteriösen Männern. Inspektor Jury und Lu Aguilar stehen vor einer großen Herausforderung …
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  This is just love. It’s nothing like the storm.


  


  Clive James, »After the Storm«


  


  Das Muster

  im Teppich


  


  


  1


  Benny Keegan sauste den Korridor im fünften Stock des Zetter entlang, sein kleiner Hund Sparky folgte ihm brav auf den Fersen. Schwungvoll hielt Benny das Tablett mit einer Hand hoch, so wie er es bei Gilbert gesehen hatte. Als die Kaffeekanne ein Stückchen rutschte und die Tassen leise klapperten, nahm er es jedoch schnell wieder herunter und hielt es mit beiden Händen fest. So etwas musste er erst noch üben.


  Nicht, dass das Hotel ihn jemals als Zimmerkellner einstellen würde. Dafür, hatte es geheißen, bräuchte ein Sechzehnjähriger noch jede Menge »Würze«. Die Leute, die das Einstellungsgespräch mit ihm geführt hatten, lachten über den Ausdruck »Würze« – wie bei Speisen, kapiert? Benny verstand sehr wohl und setzte insgeheim noch eins drauf. Er war nicht sechzehn, sondern erst dreizehn: Und ihr seid drauf reingefallen, kapiert?


  Dreizehn! Doch was ihm an Körpergröße und Erfahrung fehlte, machte er durch Tiefgründigkeit wett – in seinem Blick, seiner nachdenklichen Miene, seiner auffälligen Ernsthaftigkeit und Weltgewandtheit.


  »Und die richtige Würze«, hatten sie hinzugefügt, »kriegst du in der Küche – beim Tellerwaschen und in der Spätschicht …«


  Und nun sprang er mit seinem Hund für den alten Gilbert ein und brachte ein Tablett mit Kaffee hoch.


  Er klopfte an die Tür. Keine Antwort. Klopfte noch mal. Wie lief so etwas normalerweise eigentlich ab? Auf die Feinheiten war der alte Gilbert nicht eingegangen: Dieser Gast hier hatte sich das Abendessen aufs Zimmer kommen lassen und anschließend noch einen Kaffee bestellt. Es müsste also jemand da sein. Benny klopfte erneut. Gilberts Chipkarte hatte er dabei. (»Pass gut darauf auf, mein Junge. Braucht ja keiner zu erfahren. Ich bin bloß mal kurz weg, ’n Bierchen trinken.« Sein Lachen hörte sich verschleimt an, während er den Mantel überzog.)


  Doch beim letzten Klopfen hatte die Tür nachgegeben, war ein Stückchen aufgegangen, und nun stieß Benny sie sachte auf. Dabei machte er sich erneut bemerkbar: »Zimmerservice.« Keine Antwort. Hoffentlich hatte er nicht das falsche Zimmer erwischt. Nun stand er mit Sparky in dem schwach erleuchteten Raum und sah sich vorsichtig um. Man konnte sagen, was man wollte, piekfein war das hier schon – richtig modern und schick. Nicht piekfein à la dreihundert Mäuse die Nacht, aber er hätte nichts dagegen, hier mal zu übernachten – blütenweiße Bettlaken gab es hier und Badetücher, mit denen man ein Zelt aufschlagen könnte. Und überall blitzblank poliertes Holz. Sehr nett.


  Links war ein Wandbord, das man auch als Schreibtisch oder Esstheke benutzen konnte. Darauf stand das Essensgedeck, das Gilbert vor etwa einer Stunde serviert hatte. Schweres Besteck, gutes Porzellan. Die Überreste von einem Hamburger, dazu Pommes frites und kleine Töpfchen mit Senf, Ketchup und Essiggürkchen – der Inhalt üppig über die Pommes frites und den halb gegessenen Hamburger verschmiert. Wo steckte dieser Mensch bloß? Vielleicht war er ja hinuntergegangen, um mit jemandem am Empfang zu sprechen oder sonst etwas. Ins Restaurant wohl kaum, schließlich hatte er Zimmerservice bestellt. Die Schiebetür zum Balkon stand offen – zum Patio, wie es hier im Hotel vornehm hieß –, und Sparky war schon draußen und schnüffelte herum. Sämtliche Zimmer hier oben verfügten über eine Dachterrasse, und die hier war richtig groß. Vielleicht war der Gast ja dort draußen und genoss die Aprilnacht.


  Weil Sparky auf einmal zu bellen anfing, trat Benny mit dem Tablett in der Hand auf die Terrasse hinaus. Dort standen ein paar Metallstühle herum, ein Tisch. Und Pflanzen, große Pflanzen in großen Töpfen. Und da sah er ihn plötzlich, direkt neben Sparky. Der Mann lag seltsam verrenkt neben dem Tisch, das Gesicht unnatürlich zur Seite verdreht.


  Benny hielt sich am Tablett fest, die Kaffeekanne zitterte, die kleinen Tassen stießen aneinander. Das Tablett fühlte sich an, als klebte es an seinen Händen. Er holte ein paar Mal tief Luft, versuchte, einen klaren Gedanken zu fassen. Wie gebannt starrte er hinunter auf das Gesicht des Mannes, das er nur undeutlich ausmachen konnte. Ziemlich jung. Und vermutlich viel Kohle – das Jackett, das er trug, war wirklich edel. Nun ja, inzwischen vielleicht nicht mehr ganz so edel mit dem großen Blutfleck drauf.


  Endlich schaffte er es, das Tablett abzustellen. Er schob den Hund beiseite und beugte sich hinunter. Eigentlich müsste er die Leiche umdrehen, aber das hatten sie bekanntlich bei der Polizei nicht so gern. Er würde den Hotelmanager oder sonst jemanden verständigen müssen. Doch das hatte Zeit. Nachdem sie ihn unten in der Küche ständig herumkommandiert hatten, wollte er sich zur Abwechslung mal von niemandem dreinreden lassen, bloß für ein paar Minuten die Zügel in der Hand haben.


  Er betrachtete den Mann. Sah jung aus, fand er. Benny war sich sicher, dass er tot war. Wie jemand tot aussah, hatte er schon gesehen, es sah völlig anders aus als ohnmächtig oder im Delirium. (So was kam unter der Waterloo Bridge schon mal hin und wieder vor.) Tot sah aus, als wäre der Zug abgefahren, aus und vorbei, für immer. Trotzdem sollte er besser nachschauen, ob noch Lebenszeichen festzustellen waren. Die Arterie da am Hals? Die eignete sich gut. Er kniete sich hin und legte die Finger an die Stelle, wo Hals und Schulter sich trafen. Nichts, kein leises Pochen, gar nichts.


  Sein eigenes Herz hörte er dagegen wie wild hämmern.


  Der Mann war tot, keine Frage. Benny stand auf und schaute sich vorsichtig auf der Dachterrasse um, auf der Suche nach irgendeinem Hinweis, worauf, wusste er auch nicht. Aber so machten es die Leute von der Kripo immer. Sie schauten sich ganz genau um.


  Womöglich erhaschte man dann ja einen Blick auf etwas, was nicht stimmte oder ungewöhnlich war. Die Hände in die Hüften gestemmt, drehte Benny langsam den Kopf hin und her. Aber Fehlanzeige.


  Benny pfiff nach Sparky und ging ins Zimmer zurück. Wieder fiel ihm das halb aufgegessene Abendessen auf. Hieß das, der Schütze hatte den Mann beim Essen unterbrochen? Oder war er einfach nicht besonders hungrig gewesen? Hamburger, Pommes mit Ketchup darüber, kleiner, gemischter Salat. Und was hatte der Kerl noch mal zu Gilbert gesagt, als der ihm das Essen brachte? Dass er später Kaffee für zwei Personen wollte.


  Für zwei. Na, da haben wir es doch, klar wie Kloßbrühe: Der Typ hört es klopfen, geht an die Tür, sagt hallo, und sein Kumpel kommt rein. Vielleicht setzt er sich wieder hin und will vollends aufessen, da … Benny hob die Hände, die Linke fest um die Rechte geklammert, und feuerte seine imaginäre Pistole ab. Peng!


  Sparky hatte die Schnauze tief in eine Ecke neben dem Fernseher gesteckt. Wetten, dachte Benny, dass der Sachen aufspüren konnte, die den normalen Polizeispürhunden schlichtweg entgingen. Schlauer Bursche!


  Behutsam, die weiße Serviette vom Tablett als Handschuh benutzend, durchsuchte er die Taschen des Mannes – er wusste zwar, dass er nichts anfassen durfte, aber zum Teufel! Er wollte irgendwelche Ausweispapiere finden. In der Hosentasche steckte eine Brieftasche, die er vorsichtig herauszog und aufmachte. Na, wer sagt’s denn!


  Benny holte sein eigenes Adressbüchlein heraus. Das hatte einmal zu einer großen Stoffpuppe im Moonraker-Buchladen gehört, wo er nachmittags arbeitete. Die Puppe hieß Kleine Reisetante und war fein herausgeputzt mit Mantel und Hut, Reisekoffer und eben diesem Adressbüchlein. Als die Ladeninhaberin meinte, sie könnte die Puppe ja für wohltätige Zwecke weggeben, da sie offenbar keiner haben wollte, hatte Benny um das Adressbüchlein gebeten. Die Puppe wollte er nicht. Na ja, eigentlich hätte er sie schon ganz gern genommen, aber wie hätte das denn ausgesehen, ein großer Junge wie er, der eine Puppe mit Koffer herumschleppte?


  Zwei Nummern hatte er im Adressbüchlein notiert. (Obwohl er sie auswendig konnte, schlug er doch gern in seinem Büchlein nach.) Die eine war die vom Moonraker. Die andere fand er, trat ans Telefon und wählte.


  


  Richard Jury fühlte sich prächtig. Zufrieden und mehr oder weniger vollständig angezogen saß er in seiner Wohnung in Islington und lauschte der Dusche in seinem Badezimmer, deren Wasserstrahl sich über die unbestritten schönsten Schultern im Großraum London ergoss.


  Gleichzeitig hoffte er, dass die Füße, die soeben gerade aus der Wohnung im zweiten Stock die Treppe herunterklapperten, nicht auf seine Tür zusteuerten.


  Nicht hier stehen bleiben, Carol-Anne. Nicht anklopfen. Nicht hereinkommen und fragen: »Wenn Sie auf dem Sofa sitzen, wer ist dann unter der Dusche?« Anders als die Mehrzahl seiner zum Himmel geschickten Gebete wurde dieses erhört. Die klobigen schweren Klapperschuhe gingen weiter bis zur Haustür, die sich öffnete und wieder schloss …


  (Danke dir, lieber Gott …)


  … dann überlegte Carol-Anne es sich offensichtlich anders und kam zurück.


  (… für gar nichts. Ach ja, danke, dass du mir erst weismachst, ich wäre gerettet, um mir dann patsch! eins in die Fresse zu geben.)


  Tapp, tapp, tapp, Absätze auf Fußboden.


  Klopf, klopf, klopf, Hand an Tür.


  Jury legte die Hände trichterförmig um den Mund: »Ich bin unter der Dusche! Kommen Sie später wieder!«


  Stille, dann entfernten sich die Schritte. Genüsslich versetzte sich Jury wieder in seinen vorigen Zustand besäuselter Zufriedenheit und griff nach seinem Tee.


  Wieder die Haustür. Andere Schritte. Weicher, wie mit Hauslatschen: schlapp, schlapp, schlapp. Vor seiner Tür blieben sie stehen.


  Es war bestimmt die alte Dame aus der Wohnung im Untergeschoss, die selten an seine Tür kam. Mrs. Wasserman. Sanftes Klopfen mit alten Handknöcheln.


  Diesmal stand Jury eilends auf und huschte in die Küche, um seine Stimme von weiter weg klingen zu lassen. »Ich bin im Bad!« Im Badezimmer prasselte das Wasser hernieder.


  Aus dem Hausflur waren gedämpfte Worte zu hören. Er schlich wieder zum Sofa und hörte, wie sich die Hausschlappenschritte entfernten, die Eingangstür auf- und wieder zuging.


  Mit einem tiefen Seufzer nahm er seinen Teebecher zur Hand.


  Ein scharrendes Geräusch auf der Treppe ließ ihn aufhorchen. Das Scharren verstummte vor seiner Tür. Dann Stille. Dann ein dumpfes Klopfen.


  Meine Güte! Hatte er überhaupt kein Privatleben mehr? War er so etwas wie der Hauptkunde der Firma Störungen & Unterbrechungen? Ehrenmitglied im »Vor-uns-gibt’s-keine-Geheimnisse«-Verein? Sollte dies seine ganz persönliche Hölle sein: ein Hausflur mit einer ewigen Abfolge von Schritten, die kamen und gingen, von Leuten, die er nicht sehen konnte?


  Ach was, zum Teufel damit! Er stand auf und riss die Wohnungstür auf. »Hereinspaziert, hereinspaziert, ist doch egal, wie unglaublich ungelegen ihr kommt! Das ist übrigens meine Freundin da unter der Dusche. Wenn sie gleich rauskommt, könnt ihr ihr ein Loch in den Bauch fragen, von wegen, wer sie ist und was sie hier unter meiner Dusche zu suchen hat. Unser Liebesleben ist ein offenes Buch. Nur immer herein, herein. Kann ich euch was anbieten? Bohnen auf Toast? Einen Gin?« Jury trat beiseite und schwenkte den Arm einladend von der Türschwelle zum Wohnzimmer.


  Der Hund spazierte herein, ließ sich niederplumpsen und gähnte.


  »Was? Ist dir etwa schon langweilig? Ach, tut mir leid, wir haben uns im Restaurant den übrig gebliebenen Kaviar nicht einpacken lassen. Soll ich vielleicht eine Crème brûlée organisieren? Oder einen Schokoriegel? Oder einen Knochen?«


  Jury griff unter einen Fußhocker und zog ein ziemlich abgenagtes Lederding hervor, das er dem Hund hinschubste.


  »Mit wem redest du da?«


  Dass die Dusche nicht mehr lief, bemerkte Jury erst, als er ihre Stimme hörte.


  »Mit Stone. Dem Hund von oben.«


  Phyllis steckte den nassen Kopf durch die Tür. Er konnte den oberen Rand eines Badetuchs sehen, das sie sich umgewickelt hatte. Sie zog den Kopf wieder ein. »Bin gleich draußen.«


  »Lass dir Zeit. Hier paradiert gerade lediglich ganz Islington durch.« Das sagte er aber zu sich selbst, denn die Badezimmertür war schon wieder geschlossen.


  Also redete er ein Weilchen mit Stone. Nichts Weltbewegendes, nur Geplänkel, während sie es sich beide bequem machten.


  Das Telefon klingelte. Natürlich! Es war ja erst halb elf, worauf warteten die Leute?


  Am anderen Ende meldete sich Benny Keegan.


  Jury war erstaunt. »Benny! Wie geht’s dir? Wo bist du? Was gibt’s?« Sie hatten vereinbart, dass Benny ihn jederzeit anrufen konnte, Tag und Nacht. Das hatte der Junge bisher noch nie getan.


  »Ich bin im Zetter, das ist dieses schicke Hotel in Clerkenwell. An der Clerkenwell Road. Also, ich hab da einen Job angefangen, wo ich manchmal abends in der Küche aushelf.« Benny senkte die Stimme. »Und heute Abend waren sie ein bisschen knapp beim Zimmerservice, da sollte ich einem Gast ein Tablett aufs Zimmer bringen.«


  Jury lächelte. Benny Keegan war dreizehn. Offensichtlich hatte das Hotel von Kinderarbeit noch nie etwas gehört. Allerdings war jetzt wohl kaum der richtige Zeitpunkt, das Thema Alter zur Sprache zu bringen. »Schieß los.«


  »Ich bring also so eine neumodische Kaffeekanne, Kaffeepresse sagt man wohl dazu, auf einem Tablett rauf in den fünften Stock. Ich klopf an, und die Tür geht von selber auf. Ich klopf noch mal und noch mal, aber es kommt keiner. Ich geh rein, niemand im Zimmer, ich also raus auf den Balkon. Auf der Etage haben nämlich alle Zimmer einen. Und da seh ich ihn. Und da is der … tot!« Den letzten Satz stieß er mit Fistelstimme hervor.


  Jury setzte sich ruckartig auf. »Benny, alles in Ordnung mit dir?«


  »Mit mir schon, Mr. Jury. Kann ich von dem Typ in Zimmer 523 aber nich behaupten. Da bin ich nämlich grade.«


  »Hast du schon jemanden verständigt?«


  Benny seufzte. »Ja, natürlich. Sie, Mr. Jury. Sie haben doch gesagt, wenn’s mal Probleme gibt –«


  »Du hast vollkommen recht. Ich bin froh, dass du dich bei mir gemeldet hast. Und jetzt –«


  Benny dämpfte die Stimme, als könnte der Tote ihn belauschen. »Also, das is so. Ich hab denen verzapft, also, dem Typ, der mich eingestellt hat, ich war sechzehn. Und eben ’n bisschen klein für mein Alter. Aber das war denen vom Hotel ja egal, solang ich bloß den Müll rausgetragen hab. Aber einen Toten finden … die werden jetzt wahrscheinlich merken, äh, dass ich noch minderjährig bin.«


  »Gib mir die Adresse, Benny.«


  »In EC 1 isses, in der Clerkenwell Road 86–88.«


  Jury notierte es sich, riss den Zettel ab und sagte: »Pass auf. Du musst jetzt sofort die Sache melden. Geh einfach runter zur Küchenmannschaft und sag, was du entdeckt hast. Soll einer von denen zur Geschäftsleitung gehen, und die soll dann die Polizei holen. Wahrscheinlich ist dort die Polizei von Islington zuständig. Auf die Art bist du aus dem Schneider. Vorläufig jedenfalls.« Sehr vorläufig. »Das machst du, ja?«


  »Klar. Wenn Sie’s sagen. Der Typ heißt übrigens Maples. Steht in seinem Führerschein.«


  »Was?«


  »Der Tote. Der heißt Billy Maples.«


  Jury steckte seinen Schreibstift wieder in die Tasche. »Benny, du sollst doch nichts anfassen.«


  Am anderen Ende der Leitung ertönte ein genervter Seufzer. »Klar, weiß ich doch. Die Brieftasche hab ich mit ’ner Serviette als Handschuh rausgefischt. Konnte ich dem Kerl so aus der Tasche ziehen.«


  »Hol die Geschäftsleitung, Benny.«


  »Ich hab aber die Leiche gefunden, Mr. Jury. Die werden mir ’ne Menge Fragen stellen.«


  »Keine Sorge. Ich bin in zwanzig Minuten da.«


  »Und was is mit ’nem Doktor?«


  »Bring ich mit. Rühr dich nicht vom Fleck.« Er legte auf.


  Jury klopfte an die Badezimmertür. »Phyllis?« Er lächelte. Selbst die Luft im Badezimmer würde wie Tau auf ihren Schultern liegen.


  Die Tür öffnete sich einen Spalt, dann noch ein Stück. Sie war immer noch in das große Badetuch gewickelt.


  »Dr. Nancy. Wir werden gebraucht.«


  Phyllis Nancy sagte: »Das ist ja wie im Film! Soll ich meinen Emma-Peel-Taucheranzug tragen? Wie in Mit Schirm, Charme und Melone? Oder lieber das rückenfreie Schwarze?«


  Das »rückenfreie Schwarze« war das modische Seidenteil, das sie am selbigen Abend getragen hatte, als sie im West End zum Dinner ausgegangen waren. Der Stoff verhüllte vorneherum alles, hinten zeigte das Kleid vom Hals bis zur Taille jedoch reichlich nackte Haut.


  Jury hatte sich eine Bemerkung dazu nicht verkneifen können.


  »Wie wahr! Nicht gerade der Arbeitskittel einer Pathologin bei Scotland Yard«, hatte Phyllis entgegnet, als sie sich später in seinem Schlafzimmer aus dem Kleid schälte. Es glitt zu Boden.


  Als sie jetzt die Tür etwas weiter aufmachte, hakte er seine Finger an der Stelle ins Badetuch, wo es übergeschlagen war. Und sah auch dieses zu Boden fallen.


  »Zieh dich an. Billy Maples braucht uns.«


  »Wer ist Billy Maples?«


  Jury wollte gerade die Arme um sie schlingen, als ihm Benny einfiel, allein mit einer Leiche. Er hielt sich zurück. »Unser nächster Fall.«


  2


  Das Zetter, das Wert auf die Bezeichnung »Restaurant mit Gästezimmern« legte, lag in der Clerkenwell Road. Es besaß die schlichten, eckigen Konturen einer alten Lagerhalle, und hier war Schlichtheit in coole Eleganz verwandelt worden. Klare Formen galten nun als minimalistisches Interieur. Man musste dem Kind nur einen neuen Namen geben. So einfach war das.


  Jury fragte sich, ob das Zetter womöglich Vorbote eines neuen Trends war. Vermutlich schon, wenn man bedachte, wie viele Spitzenrestaurants in letzter Zeit in London dazugekommen waren. Vor zwanzig Jahren wäre es jedenfalls undenkbar gewesen, dass die Leute allein des Restaurants wegen ein ganz bestimmtes Hotel wählten.


  Da es in der Clerkenwell Road, die selbst zu dieser späten Stunde stark befahren war, keine Parkmöglichkeit gab, fuhr Jury beim St. James’ Green in eine Lücke.


  Phyllis trug keinen Mantel, behauptete aber, ihr schwarzer Kaschmirschal böte ausreichend Schutz vor der Unbill der Witterung: vor Orkanen, Wirbelstürmen und Flutwellen. Es hatte heftig zu regnen begonnen, so dass sie die Straße im Laufschritt überquerten, bis sie zu einem Durchgang namens Jerusalem Passage gelangten. Dankbar stellten sie sich unter.


  Eine dunkel gekleidete Gestalt kam mit gesenktem Kopf auf sie zugelaufen, auf der Flucht vor dem Regen vielleicht. In dem engen Durchgang stieß sie mit Phyllis zusammen.


  »He!«, knurrte Jury.


  Über die Schulter rief ihnen der Mann eine Entschuldigung zu. Jury hätte ihn ohne Umschweife angehalten, wäre ihm nicht das dunkle Gewand aufgefallen, der berufstypische weiße Kragen. Ob er vor einem zürnenden Gott davonrannte?, überlegte Jury laut. Phyllis lachte, und sie gingen weiter.


  Am Empfangstresen im Hotel stellte Jury fest, dass der Todesfall dem Restaurantbetrieb herzlich wenig Abbruch getan hatte. Selbst um fast elf Uhr schien der Laden noch brechend voll zu sein.


  Er zeigte der gutaussehenden Empfangsdame seinen Dienstausweis, die daraufhin leicht blasiert das Haustelefon betätigte, leise etwas hineinsprach und sich dann wieder an Jury wandte: »Sie sollen gleich raufgehen. Es ist im fünften Stock, Zimmer 523.« Sie nickte ihm lächelnd zu, wogegen sie Phyllis in ihrem kurzen schwarzen Kleid mit einem leicht skeptischen Blick bedachte, bis diese ebenfalls ihren Ausweis hervorzog.


  Sie betraten einen Raum, in dem die Kollegen von der Spurensicherung bereits dabei waren, Beweismaterial einzusammeln. Eine relativ junge Frau, vermutlich das Zimmermädchen, wurde gerade vom diensthabenden Beamten befragt. Ihr Englisch war schlecht, und sie mühte sich ziemlich ab. Von hinten gesehen kam Jury der Detective irgendwie bekannt vor. Dann drehte sich dieser um.


  »Ron Chilten!«, sagte Jury.


  Ron setzte sein hintergründiges Lächeln auf, in Andeutung einer Fülle von Enthüllungen, die, wie Jury wusste, nie kamen, und zwar hauptsächlich deshalb, weil es nichts zu enthüllen gab. Das war Chiltens Stärke. »Richard, meine Güte.« Er tat hoch erstaunt. »Was suchen Sie denn hier? Ich kann mich nicht entsinnen, einen Hilferuf losgelassen zu haben.«


  »Sie brauchen mich doch immer, oder? Was treiben Sie hier außerhalb von Fulhams Stadionmauern?«


  »Bei Ihnen klingt das wie frisch aus dem Knast entlassen. Stimmt vielleicht auch.« Für echten Groll war Ron viel zu locker, und Grund dafür hatte er nicht. Es ging einfach um das Revier, den Zuständigkeitsbereich. Die Polizei von Islington kam nämlich eigentlich ganz gut allein zurecht, ohne dass der Rest der Metropolitan Police ihren Senf dazugab. »Ich frage noch mal – was führt Sie hierher?«


  »Ihr Starzeuge.« Jury deutete mit einem Kopfnicken auf Benny Keegan, der gerade mit einem älteren Mann redete. Beide sahen erwartungsvoll und gespannt herüber. »Ich kenne Benny gut, glaube aber nicht, dass er mit der Polizei von Islington auf vertrautem Fuß steht.«


  Sie waren aus dem Zimmer auf eine Dachterrasse hinausgetreten, ein riesiges Holzdeck, um einiges größer als der Raum selbst. Am anderen Ende befanden sich ein Tisch, zwei Stühle und eine Leiche. Und Dr. Nancy.


  »Wer ist das?« Er sah zu Phyllis hinunter.


  Die hatte sich bereits neben die Leiche gekniet und sie einer flüchtigen Untersuchung unterzogen. Sie hob den Blick. »Dr. Phyllis Nancy. Superintendent Jury hat mich hergebeten.«


  »Wir haben schon einen Arzt«, entgegnete DS Chilten in eher unsicherem als verärgertem Tonfall. Das Opfer würde keinen mehr brauchen. Das lag mit Brustschuss da, aus der Wunde sickerte Blut.


  Phyllis musterte ihn. »Natürlich. Ich war zufällig da und kam einfach mit. Außerdienstliche Amtshandlung sozusagen.« Sie streifte die von der Spurensicherung geborgten Gummihandschuhe über und wandte sich wieder der Leiche zu. Ihr Verhalten war so frei von jeglicher Arroganz, dass es nahezu unmöglich war, sie als Bedrohung zu betrachten. »Ich würde ihn gern umdrehen, ja?«


  Chilten nickte etwas skeptisch.


  Sie tat es mit einer einzigen glatten Bewegung. Dabei ging es nicht ums Gewicht, sondern um Hebelwirkung. Jury musste daran denken, dass es sich bei den meisten Dingen so verhielt. Nun gut, bloß so ein Gedanke. »Wir sind gleich wieder weg. Es ist schließlich Ihr Fall, Ron.«


  Fingerschnippend verlangte Chilten von einem der Kriminaltechniker eine Plastiktüte, ließ etwas hineinfallen und übergab sie dem Mann wieder. Dann steckte er sich nachdenklich erst einen, dann noch einen Streifen Kaugummi in den Mund und kaute bedächtig, als hätte er sonst nichts Wichtigeres zu tun. »Nicht direkt.«


  Jury musterte ihn fragend. »Nicht direkt was?«


  »Mein Fall.«


  »Aber der von Islington.«


  »Ja, schon, das heißt, er gehört Lu.«


  Da er dieser Aussage nichts hinzufügte, konnte sich Jury schon denken, dass er wohl wieder Chiltens kleine Rätselstunde über sich ergehen lassen musste. »Wer zum Teufel ist Lu?«


  Nun musterte Chilten ihn seinerseits fragend. »Aguilar? Sie kennen Detective Inspector Aguilar nicht?«


  »Sollte ich das? Lassen Sie mich jetzt nicht bei Adam und Eva anfangen.«


  Aber genau darauf hatte Chilten es angelegt. Er betrachtete das Tablett – alle beide Tabletts –, die der Zimmerservice an dem Abend gebracht hatte, und wandte sich dann den Kellnern zu, Benny und dem älteren namens Gilbert Snow. »Das ist also das Essenstablett, das Sie heraufgebracht haben?« Er musterte Snow.


  »Jawohl, allerdings halb aufgegessen.«


  Chilten nickte. »Du hast da doch nichts weggenommen, Benny, oder?«


  »Was?« Benny schien entgeistert, dass ihm jemand so eine Frage überhaupt stellen konnte. »Wie käm ich dazu, was vom Tatort wegzunehmen!«


  »Du wusstest ja nicht, dass hier jemand umgebracht worden ist, Freundchen. Oder doch?« Chiltens Stimme hatte diesen herablassenden Tonfall, den Erwachsene oft gegenüber Kindern anschlagen, dieses »Wie kannst du denn was Wichtiges wissen?«, wo du erst dreizehn oder zehn oder sechs oder acht bist. Kein Wunder, dass Kinder die Klappe zumachen, dachte Jury.


  Benny sagte: »Aber der Mann da war doch ziemlich tot, oder?«


  Ein Kollege von der Spurensicherung streckte den Kopf aus der Badezimmertür. »Verzeihung, Sir, aber da ist ein Hund in der Dusche.«


  Chilten runzelte die Stirn. »Das Opfer hatte einen Hund? Wieso zum Teufel hat der nicht gebellt oder sonst was? Und wieso ist der –? Vielleicht wollte ihn der Schurke aus dem Weg haben.«


  »Sieht so aus.«


  Chilten hechtete in Richtung Badezimmer.


  »Sparky?«, fragte Jury.


  Benny nickte verlegen. »Also, Sparky wartet sonst immer draußen auf mich. Ich war aber schon über ’ne Stunde später dran und musste doch noch den Kaffee raufbringen. Und unheimlich gegossen hat es auch. Da dachte ich, was soll’s, das eine Mal kann er doch mitkommen, also hab ich ihn im Aufzug mit raufgenommen.«


  Phyllis Nancy wollte wissen: »Ist das etwa der Sparky, der Superintendent Jury das Leben gerettet hat?«


  Benny reckte die stolzgeschwellte Brust. »Genau der.« Es freute ihn, dass man sich an Sparkys großen Einsatz erinnerte.


  Chilten kam zurück, der Mann von der Spurensicherung mit dem Hund hinterher.


  Sparky, ein kleiner weißer Terrier, hielt sich hübsch still, bis er Jury bemerkte. Dann allerdings fing er an zu bellen und sich wie wild zu drehen und zu winden.


  Chilten fragte: »War der Köter hier, als du den Kaffee gebracht hast?«


  Benny sah zu Jury hinüber und merkte an dessen Gesichtsausdruck, dass er besser gleich mit der Wahrheit herausrückte. »Also, Sparky, das is mein Hund.«


  »Dein Hund. Dein Hund? Na, und hat der etwa das Tablett hereingetragen?«


  Der Kriminaltechniker kicherte. Chilten musterte ihn streng. Der Mann hörte auf. Chilten fuhr fort: »Was gibt’s über den Hund zu sagen, junger Freund?«


  Jury sah, wie Benny bei dieser Anrede zusammenzuckte. Doch er antwortete: »Hab ich doch gesagt, ich hatte ihn eben dabei. Wir wollten danach gleich nach Hause gehen.«


  »Die Geschäftsleitung findet es bestimmt ganz toll, dass dein Hund hier rumrennt. Am Tatort –«


  »Wir haben aber doch gar nich gewusst, dass hier was passiert is!«


  Jury wandte sich ab. Benny ging DS Chilten offenbar ziemlich auf die Nerven.


  »Sehr witzig.« Chilten sah zu Sparky hinunter. »Das fehlt uns grade noch, was? Eine Leiche und ein Hund.«


  Wenn es nach Jury ging, konnte es gar nicht genug Hunde auf der Welt geben: Arnold. Stone. Sparky. Mungo.


  Benny sagte: »Nachdem ich den Toten gesehen hab, na ja, da hab ich Sparky ins Bad gesperrt, aus Angst, dass der sonst noch an ein Beweismittel stößt oder so.«


  Sehr geschickt, dachte Jury. Er legte die Hand auf Bennys Schulter. Offenbar hatten alle vergessen, dass der Junge eben erst eine Leiche gefunden hatte und dies ein ziemlicher Schock für ihn gewesen sein musste.


  Chilten sah zur Zimmertür hinüber. Soeben war ein Mann eingelassen worden. »Mr. Lewis?«


  »Ganz recht. Ich vertrete den Geschäftsführer, der heute Abend nicht hier ist. Sie wollten etwas über den äh, über das Opfer wissen? Maples heißt er, Billy Maples.« Mr. Lewis blickte grimmig drein. Auf diesen Mord während seiner Dienstzeit hätte er gut verzichten können. »Ich kann Ihnen bloß sagen, dass er heute Nachmittag eingecheckt hat, so etwa um zwei Uhr. Ich habe kurz im Computer nachgesehen, bevor ich heraufgekommen bin. Ich wusste ja, dass etwas Schlimmes passiert war.«


  Chilten nickte. »Und weiter?«


  »Als Wohnort hat Mr. Maples Chelsea angegeben. Hier, bitte. Ich habe es Ihnen zusammen mit der Telefonnummer aufgeschrieben.« Lewis hielt einen Zettel hoch. Genau so eines lag auch hier neben dem Telefon. Er blickte zwischen Chilten und Jury hin und her, unsicher, wer von beiden zuständig war.


  Jury machte eine Kopfbewegung zu Chilten hinüber.


  Chilten nahm den Zettel. »Noch etwas, Mr. Lewis. Die Zimmer hier auf dieser Etage – Sie nennen sie Studios, nicht? Die sind bestimmt ganz schön teuer, was?«


  Lewis zuckte die Schultern. »Ja, ich denke schon. Dieses hier ist das First-Class-Studio. Dann gibt es noch das Deluxe, das kostet etwas mehr. Sie haben aber auch mit die beste Aussicht auf London. Wie Sie sehen können.« Er machte eine ausladende Geste in Richtung Dachterrasse. Sie traten hinaus und genossen den Ausblick, der sich von hier oben bot.


  Ausblick mit Leiche, dachte Jury. Trotzdem war es wunderschön: auf der einen Seite der Kirchturm von St. Paul, auf der anderen die Spitze des Fernsehturms. London bei Nacht. Einfach umwerfend. Er lächelte über das Häusermeer hinweg.


  »Ich selbst habe die Buchung nicht vorgenommen, kann mich aber nach etwaigen Details erkundigen.«


  »Wenn Sie so gut wären. Leisten konnte er es sich, nehme ich mal an, seinem Anzug nach.« Chilten sah zu der Leiche hinunter, als wollte er sie wieder zum Leben erwecken, nur damit er sich nach dem Anzug erkundigen konnte. »So einen habe ich in einem Schaufenster in der Upper Sloane Street gesehen. Beschaffen Sie mir alle Informationen, inklusive Telefonlisten. Sämtliche von hier getätigten und entgegengenommenen Anrufe. Ein Handy haben wir noch nicht entdeckt, obwohl so ein feiner Schnösel wie der bestimmt eins bei sich hatte.«


  Jury lächelte, als er den Ausdruck »Schnösel« hörte. Wie lange war es her, dass er ihn zuletzt gehört hatte?


  Chilten nickte dem stellvertretenden Geschäftsführer abschließend zu. »Das wär’s dann vorab. Danke.«


  Mr. Lewis empfahl sich.


  Phyllis stand auf und streifte die Handschuhe ab. Sie zitterte in der kalten Abendluft. »Ich würde sagen, es ist vor einer guten Stunde etwa passiert, das kommt ungefähr hin. Zwei Stunden wäre zu reichlich angesetzt. Aber den Zeitrahmen kennen wir ja, nicht?«


  »Das Abendessen kam etwa um neun Uhr herauf, behauptet dieser Gilbert –«


  »Snow, Sir. Um neun Uhr, stimmt.«


  »Und der Kaffee dann gegen zehn.«


  Ron nickte und blätterte kurz in seinem Notizbuch.


  Wie viele Seiten konnte der um alles in der Welt denn bereits vollgeschrieben haben, wenn er lediglich eine Viertelstunde vor Jury hier eingetroffen war?


  »Okay. Snow, der Kellner, bringt um neun das Essen rauf, unser junger Freund Benny dann den Kaffee –« Erneuter Blick auf seine Notizen. »Um zehn oder zehn nach zehn. Er ist sich nicht absolut sicher, weiß aber, dass das ungefähr hinkommt –«


  »Entschuldigung, Sir.«


  Benny stand zusammen mit dem alten Kellner dicht neben Jury.


  »Gil meint grade, Ihnen entgeht da was ganz Wichtiges.« Dies brachte Benny in einer Abfolge von etwa einem Dutzend getrennter Silben hervor, wahrscheinlich um ganz sicherzugehen, dass Chilten und Jury die Wichtigkeit erkannten. »Sagen Sie’s ihnen, Gil.«


  Gilbert Snow war weit über sechzig, hatte traurige Augen und eine leicht blässliche Gesichtsfarbe und schien, wenngleich keineswegs korpulent, sich doch in der Hotelküche gut durchgefuttert zu haben.


  »Also, das war etwa so: Der junge Herr bestellt sich sein Abendessen, und ich bring es ihm rauf. Dann sagte er, er will Kaffee, aber der sollte so etwa um zehn gebracht werden. Kaffee für zwei Personen wollte er, für zwei. Darauf hat er extra Wert gelegt.«


  Jury sagte: »Dann erwartete er also jemanden.«


  Benny nickte. Gil ebenfalls. »Na ja, könnte man doch annehmen, oder?«


  Jury überlegte, weshalb Snow den Kaffee nicht selbst heraufgebracht hatte, bohrte jedoch nicht weiter, sondern hob sich die Frage für später auf. Falls Chilten ihm nicht zuvorkam. Was der jedoch nicht tat. Hatte er vielleicht bereits. Der Kellner war – abgesehen von dem erwarteten Gast – womöglich der Letzte gewesen, der das Opfer lebend gesehen hatte. Gilbert Snow wusste, was das zu bedeuten hatte. Und wer wollte so etwas schon auf sich sitzen lassen?


  »Sagen wir, der Tod trat vor anderthalb Stunden ein. Natürlich inklusive der Zeit, die wir für die Fahrt hierher brauchten.«


  »Phyllis?« Jury sah sie fragend an. »Über den Daumen gepeilt ungefähr?«


  »Kann ich nicht genau sagen. Der Zeitraum selbst lässt sich leicht eingrenzen. Vor und nach der Tat gibt es einen Zeugen –« Ihr Stirnrunzeln vertiefte sich. »Aber über den exakten Todeszeitpunkt kann ich erst etwas sagen, wenn ich – ich meine, wer eben die Autopsie durchführt –, wenn die also gemacht ist. Ich verstehe aber nicht, worauf Sie hinauswollen.«


  »Denken Sie an Ihren Sherlock Holmes, Jury«, sagte Chilten.


  »Der ist mir stets präsent. Wieso?«


  »Die einfachste Theorie ist die beste. Und meistens auch die richtige.«


  »Das ist nicht Holmes. Das ist ›Ockhams Rasiermesser‹, auch das Sparsamkeitsprinzip genannt.«


  Phyllis trat Jury auf den Fuß und warf ihm einen vielsagenden Blick zu. Dann meinte sie in die Runde: »Ich gehe dann jetzt. Und Benny nehme ich am besten mit, meinen Sie nicht?«


  »Nehmen Sie meinen Wagen.« Jury kramte in seiner Tasche nach den Schlüsseln.


  Sie schüttelte den Kopf. »Ich lasse uns ein Taxi kommen. Ich rufe unten beim Empfang an.«


  »Ich glaube, Benny sollte lieber auf Detective Inspector Aguilar warten«, meinte Ron.


  Jury seufzte. »Wo zum Teufel steckt denn dieser Kerl? Der lässt sich ja ganz schön Zeit –«


  »Direkt hinter Ihnen.«
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  Jury hatte mit dem Rücken zur Tür gestanden. Rasch drehte er sich um und sah, dass Chiltens »Lu« in der Tat kein männliches Wesen war. Bei Detective Inspector Aguilar handelte es sich unbestreitbar um eine Frau.


  Und um was für eine! DI Lu Aguilar hatte der Luft förmlich sämtlichen Sauerstoff entzogen, als sie hereingekommen war. Hochgewachsen, gertenschlank, schwarzes Haar, dunkle Augen, bronze schimmernde Haut. Aguilar: Der Name könnte vieles sein – lateinamerikanisch oder spanisch, südamerikanisch, sogar indianisch. Lu konnte für Louise stehen, Lucille, Louella, ach was, seinetwegen konnte sie auch Lucrezia Borgia heißen. Mit diesen Formen, diesen Wangenknochen und dieser arroganten Pose wirkte sie so, als käme sie eben von einem Pariser Laufsteg und nicht von einer Islingtoner Polizeiwache. Er überlegte, ob sie auf ihre Mannschaft dieselbe Wirkung ausübte. Die stand wie atemlos abwartend da, bis auf Ron Chilten, bei dem Jury nie erlebt hatte, dass ihm irgendetwas den Atem geraubt hätte.


  Anstatt sich zu erkundigen, wer er war, hob DI Aguilar mit einer Geste äußerster Geringschätzung die Augenbrauen.


  Er musste beinahe lachen. »Richard Jury.«


  Dies stellte die Augenbrauen jedoch nicht zufrieden. Die blieben oben.


  »Superintendent, Kriminalpolizei New Scotland Yard.«


  Immer noch nicht zufrieden, bediente sie sich nun jedoch der Worte: »Wie kommt es, dass Sie sich an einem Tatort aufhalten, der in unseren Zuständigkeitsbereich fällt, Superintendent?«


  Chilten – den der kleine missliche Zwischenfall enorm amüsierte, was Jury sich schon hatte denken können – kam ihm zu Hilfe: »Der Junge, Benny Keegan, hat ihn verständigt. Benny fand die Leiche.«


  Sie nahm es zur Kenntnis. »Na, wen haben wir denn da?«


  Einer der Kriminaltechniker reichte ihr eine Brieftasche. »Billy Maples heißt er.«


  Sie sah alles durch, Führerschein, Kreditkarten, diverse andere dort hineingestopfte Siebensachen. Nahm dann den Führerschein heraus und gab Ron die Brieftasche.


  Nun wandte sich DI Aguilar an Benny, der zusammen mit Sparky gespannt neben Phyllis verharrt hatte. »Du bist also Benny«, sagte sie.


  »Ja, Sir – äh – Chefin.«


  »Und du?« Sie richtete sich an Sparky.


  »Der heißt Sparky«, kam es von Phyllis. »Und ich bin Doktor Phyllis Nancy. Pathologin.« jetzt machen Sie aber mal halblang, konnte Jury bei Phyllis heraushören.


  »Und hat der Hund etwas Brauchbares zutage gefördert?«


  Bennys Augen verengten sich zu Schlitzen. »Der hat heute Abend noch nicht mal sein Futter gekriegt. Wir sind nämlich schon seit ’ner guten Stunde hier.« Dann wiederholte er, was er Jury und Ron Chilten gesagt hatte.


  Lu Aguilar bedankte sich knapp. »Du kannst gehen, Benny, aber vielleicht möchte ich später noch mal mit dir reden. Und du hältst doch dicht, nicht wahr?«


  Jury konnte sich schon vorstellen, wie »dicht« Benny halten würde, sobald er erst wieder bei seinen Freunden unter der Waterloo Bridge war. Das konnte man glatt vergessen.


  Doch der Junge nickte folgsam.


  »Na, dann komm, Benny«, meinte Phyllis. »Ich fahre dich nach Hause. Dich und Sparky.« Sie wandte sich an Aguilar. Phyllis’ Ton war frostig, doch ihr Haar sah aus, als stünde es in Flammen. »Sie werden ja Ihren eigenen Pathologen haben. Ich habe DS Chilten meine Erkenntnisse mitgeteilt.«


  Dass ihr Haar Funken sprühte, hatte Jury schon einmal gesehen. Dass es in Flammen aufging, noch nie. Phyllis wartete nicht ab, bis man sie hinauskomplimentierte. »Wir sehen uns dann morgen«, sagte sie zu Jury.


  »Ja, sicher.« Es war ihm im Stillen etwas unbehaglich, dass er Privates und Berufliches vermischte. Gleich darauf bereute er diesen Gedanken wieder. Wenn es jemanden gab, der wusste, wie wichtig es war, beides sauber voneinander zu trennen, dann Phyllis.


  Sie gingen. Sparky nahmen sie mit.


  Ron informierte DI Aguilar über das, was man bis dahin herausgefunden hatte.


  »Wo war also dieser Essensgast?«


  »Kaffeegast vielmehr, und mutmaßlich der Mörder.«


  Er deutete zu Snow hinüber, der auf einem Hocker saß. »Das ist Gilbert Snow, der Zimmerkellner, der das Abendessen heraufgebracht hat. Und Benny Keegan um zehn nach zehn dann den Kaffee.« Chilten konsultierte seine Notizen.


  »Rufen Sie ihn herüber«, sagte sie, auf den Kellner deutend.


  Ron tat es.


  Sie hätte, überlegte Jury, auch zu Snow hinübergehen können.


  Der alte Kellner wiederholte für DI Aguilar noch einmal die gleiche Geschichte, die er Jury erzählt hatte. Dann fragte er, ob er nun gehen könne.


  »War ’n langer Tag. Setzt mir ganz schön zu, so was.« Dabei schlug er sich sachte gegen die Brust. »Herz will nich mehr so recht.«


  Sie lächelte ihm aufmunternd zu. Er ging.


  Ron schaltete sich ein. »Eins frag ich mich aber doch: Wenn Maples zwischen Abendessen und Kaffee ermordet wurde, wo war dann der Schütze, als Benny hereinkam? Ich meine, hätte er noch hier im Zimmer sein können?«


  »Wenn sie alle die Wahrheit sagen«, sagte DI Aguilar, bevor sie sich kurz den beiden Kollegen von der Spurensicherung zuwandte, die noch nicht gegangen waren. »Irgendwas gefunden?«


  »Schon, aber nichts Handfestes, Chefin. Wir sind hier so weit fertig. Bis auf Connie. Der montiert noch im Bad drüben den Ablauf wieder zusammen.«


  Aguilar nickte und schaute den beiden nach. Sie bewegten sich behutsam, als wollten sie nicht einmal die Luft im Raum durcheinanderwirbeln, als würde diese ebenfalls noch einmal für weitere Untersuchungen gebraucht. Dann wandte sie sich wieder Jury und Chilten zu.


  Chilten runzelte die Stirn. »Wen meinen Sie mit ›sie‹?«


  »Die beiden Zimmerkellner und die Frau vom Empfang«, erwiderte Aguilar.


  Chilten blätterte seine Notizen durch, was eine Ewigkeit zu dauern schien.


  »Okay. Snow sagt, er brachte um neun das Essen hoch.« Ron hielt inne und deutete auf die Überreste des Abendessens. »Hamburger, Pommes frites und irgendein Salat.«


  »Kleiner gemischter Salat«, sagte Aguilar. Sie hatte sich die Zimmerspeisekarte gegriffen, sie aufgeschlagen und deutete nun auf das Gericht.


  Jury lächelte. Vielleicht war es Aguilars Anflug von Häuslichkeit, was ihm ein Lächeln entlockte.


  Chilten fuhr fort: »Sagen wir, etwa um neun ging Gilbert Snow wieder, Maples widmet sich ungefähr eine Viertelstunde seinem Essen, vielleicht auch länger. Dann trifft schließlich derjenige ein, mit dem er verabredet war. Vermutlich unser Schütze. Um zehn taucht dann Benny auf und findet die Leiche. Die Dame am Empfang meinte, Maples sei gegen halb neun ins Hotel zurückgekommen. Das würde Snows Aussage bestätigen. Ich nehme nicht an, dass beide lügen.«


  »Dann müsste der Küchenchef ebenfalls lügen«, sagte Jury. »Oder derjenige, der dieses Essen zubereitet hat. Es ist zwar bloß ein Hamburger. Aber das Arrangement ist recht aufwändig, mit den Gewürztöpfchen und so.«


  Aguilar lächelte. Oder grinste verächtlich. »Wieso? Das hätte jeder machen können. Auch Snow selber. Es ist bloß ein Hamburger mit Pommes.«


  Jury schüttelte den Kopf.


  Aguilar nickte. »Fragen Sie in der Küche nach, Ron. Das Restaurant hier soll wirklich spitzenmäßig sein, also hat der Superintendent vermutlich recht. So aufgemacht kann es nur von hier sein. Und packen Sie das Zeug ein.«


  »Das Essen? Warum?«, wollte Ron wissen.


  »Warum nicht? Man kann nie wissen.« Sie wandte sich Jury zu.


  »Glauben Sie, Benny hat den Mörder möglicherweise überrascht? Der vielleicht noch hier im Raum war?«


  »Kann sein.«


  Sie sagte: »Aber der Junge ist bestimmt gleich rausgerannt, als er die Leiche entdeckt hat.«


  »Nein. Er rief mich an. Von hier aus. Benny ist nämlich keiner, der wegrennt.« Jury blickte sich im Raum um. »Vielleicht dachte der Mörder ja, Benny hätte etwas gesehen. Oder unser Schütze hatte etwas vergessen und kam zurück … Aber das sind alles Spekulationen, die uns nicht weiterbringen.«


  »Das wär’s dann, Chefin.« Der Techniker, offenbar dieser Connie, trat aus dem Badezimmer.


  Chilten nickte. »Wenn Sie mich nicht mehr brauchen, gehe ich.« Er steckte sich eine Zigarette in den Mund, ohne sie anzuzünden. »Soll ich Sie irgendwohin mitnehmen?«


  »Nein, danke, Ron«, erwiderte Jury. »Ich glaube, ich gehe ein Stück zu Fuß. Das hilft mir beim Nachdenken.«


  »Ich nehme ihn mit«, sagte Aguilar, ohne einen von beiden eines Blickes zu würdigen. Jurys Bemerkung über den Fußmarsch ignorierte sie. Inzwischen waren nur noch die beiden Kollegen da, die sich gerade anschickten, den Toten in einen Leichensack zu verfrachten.


  Ron Chilten verabschiedete sich von Jury und brach auf. Zusammen mit Connie, der wahrscheinlich Conrad hieß.


  Inzwischen unterzog Aguilar das Essen auf dem Tisch einer ausführlichen Begutachtung. Mit einem Kugelschreiber hob sie die ungegessene Hälfte des Hamburgers kurz an, betrachtete die Pommes, stocherte im Salat herum. »Ich wette, die Mayonnaise ist hausgemacht.«


  Die verbliebenen Kollegen von der Spurensicherung warteten immer noch auf eine Anweisung, wie es nun weitergehen sollte, doch sie war mit dem Essen beschäftigt. »Ich wundere mich, dass er sich einen Hamburger mit Pommes hat kommen lassen. Und, ehrlich gesagt, dass er ihn hier bekommen hat. Wenn man sich die Speisekarte so anschaut.« Sie schüttelte den Kopf. »Alles ist nur halb aufgegessen.«


  »Ist mir auch aufgefallen.«


  Sie nickte und warf ihm einen langen, sinnierenden Blick zu.


  Ihm war klar, dass sie über eine bestimmte Frage sinnierte, nicht über ihn. »Finden Sie das nicht merkwürdig?«


  »Nein. Er wurde unterbrochen.«


  »Aber …« Sie runzelte die Stirn, unternahm einen erneuten Vorstoß mit dem Stift, dann zuckte sie die Schultern. Sie traten auf die Terrasse hinaus. Sie sah zu der Leiche hinunter. Als die beiden Polizisten sie fragend musterten, nickte sie, worauf sie den Reißverschluss zuzogen, den Sack auf eine Tragbahre hievten und ihn abtransportierten.


  »Billy«, sagte sie, als spräche sie den Namen zum ersten Mal bewusst aus. »So hat er unten auf der Anmeldung unterschrieben. Nicht mit William oder Bill.« Sie bohrte den Kugelschreiber in einen großen Aschenbecher mit Münzen, Streichhölzern und einer Zimmerkarte, schob den Stift dann durch die Lasche eine Streichholzbriefchens und hob es an. »Dust. Das ist der Klub da drüben auf der anderen Seite.« Sie neigte den Kopf und tat, als würde sie in die dunkle Nacht hinausschauen. »Dort war er gewesen, sagten sie am Empfang.«


  »Heute Abend?«


  Sie nickte. »Nachdem er zuerst eine Ausstellungseröffnung besucht hatte.«


  Ah. Ein weiterer Grund, sie zu hassen: Sie hatte mehr herausgefunden als er selbst. Der Hauptgrund war jedoch ihre Schönheit.


  Lu Aguilar begann im Zimmer umherzugehen, ließ ihre langen Finger über Stuhllehnen gleiten, inspizierte die Bücher im Regal und betrachtete die Bilder an der Wand, nicht so sehr als Polizistin auf der Suche nach Beweismitteln, wie als Frau, die eine Wohnung daraufhin begutachtete, ob sie ihr zusagte. Dann stellte sie sich wieder neben ihn. »Er traf hier jemanden oder hatte es jedenfalls vor. Aber diese Person muss nicht unbedingt der Mörder gewesen sein.«


  Jury schüttelte den Kopf. »Ich würde sagen, es war jemand, den er irrtümlich für einen Freund hielt. Er hatte doch Kaffee für zwei bestellt. Wie kommen Sie darauf, dass es einen Dritten gegeben hat?«


  Sie blieb die Antwort schuldig. Stattdessen hob sie den Stift hoch, an dem das Streichholzbriefchen schwang wie ein Gattertörchen im Wind.


  »Gehen wir.«


  »Wohin?«


  »Ins Dust. Kommen Sie.«
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  Er würde sich hüten, ihr den Drink zu bezahlen. Vermutlich nahm sie es supergenau mit der Etikette. Hätte sie damals die Entscheidungsgewalt gehabt, sie hätte ihn nach der Geschichte in der Hester Street hochkantig gefeuert.


  »Whiskey, on the rocks«, bestellte sie bei dem Schönling von einem Barkeeper. Mit fragendem Blick dann zu Jury: »Und Sie?«


  So viel zum Thema Etikette. »Das Gleiche. Ohne Eis. Mögen Sie es etwa mit Eis? Ich hielt das immer für eine amerikanische Geschmacksverirrung.«


  »Doch. Leben Sie hinterm Mond? Eis ist ›in‹.«


  Er griff in ein Schälchen mit gemischten Nüssen und ließ eine Handvoll im Mund verschwinden. Schwungvoll schob der Barkeeper zwei Stumpengläser in ihre Richtung. Als Aguilar nach ihrer Tasche greifen wollte, die sie über die Stuhllehne gehängt hatte, legte ihr Jury die Hand auf den Arm und schüttelte den Kopf.


  »Lassen Sie mich mal.« Er zog die Brieftasche hervor. Der Barkeeper nannte eine Summe, mit der man den Tower von London hätte renovieren können, und Jury klatschte einen Schein auf die Theke.


  Sie erhob ihr Glas. »Wie bei einem richtigen Rendezvous. Danke.«


  Der Tonfall war natürlich hämisch, trotzdem lächelte er.


  Sie zog Billy Maples’ Führerschein aus der Manteltasche. »Haben Sie den mal hier im Lokal gesehen?«


  Der Barkeeper warf einen kurzen Blick darauf, schüttelte den Kopf. »Glaub nicht.«


  »Sind Sie schon den ganzen Abend hier?«


  Er nickte. »Um sechs hab ich angefangen.«


  Jurys Meinung nach war der Barkeeper einer von der Sorte, die die Polizei schon aus Prinzip anlog. Das hatten die so im Blut. »Wie heißen Sie?«


  »Matt.«


  Typisch, was sonst. Jury nahm den Führerschein und hielt ihn ihm dicht vor die Nase. »Er kommt oft hierher. Wie wär’s, wenn wir noch mal hinschauen.«


  Matts Blick glitt von Jury zu Aguilar und wieder zurück. »Sind Sie von der Polizei?« Als Jury nickte, fuhr Matt fort: »Wieso suchen Sie ihn? Was hat er denn ausgefressen?«


  »Nichts«, erwiderte Aguilar. »Er ist tot.«


  Matts flinker Blick ging von Aguilar zurück zu Jury, als wüsste der, was tot in diesem Fall zu bedeuten hatte. »Ermordet?«


  »Wie kommen Sie darauf?«


  Nun gewann er etwas von seiner vorherigen Unbekümmertheit zurück. »Na, Sie sind doch von der Polizei. Wegen eines Herzstillstands würden Sie doch nicht herkommen.«


  »Im Zetter gegenüber, das kennen Sie doch sicher, da hat man uns gesagt, er wäre heute Abend hier gewesen. Also, wer hat sonst noch hier gearbeitet? Ich meine, außer Ihnen und den üblichen Partymusikanten?« Sie deutete mit dem Kopf in Richtung Band – Gitarre, Schlagzeug, Keyboard –, die etwas spielte, was nicht direkt als Musik zu bezeichnen war.


  »Versuchen Sie’s doch mal bei Ty Haigh. Das ist einer von den Jungs an der anderen Bar, gleich am Eingang. Der kennt ihn vielleicht.« Matt warf einen Blick auf den Führerschein, der immer noch auf der Theke lag.


  Aguilar glitt von ihrem Barhocker.


  Mit unbewegter Miene frage Jury: »Möchten Sie tanzen?«


  Das trug ihm einen Blick ein, der er so bald nicht vergessen würde. Er spreizte die Hände. »Sie waren diejenige, die was von Rendezvous sagte.«


  »Ja, das ist Billy Maples«, sagte Ty Haigh, dessen muskulöse Arme in einem ärmellosen Unterhemd prangten, »Freund von mir. Kenn ihn seit etwa einem Jahr.« Er war damit beschäftigt, den Draht um den Korken einer Champagnerflasche zu lockern. »Wieso?« Das breite Lächeln machte sein Gesicht noch attraktiver.


  Jury fragte sich, ob gutes Aussehen eines der wichtigsten Kriterien war, wenn man hier arbeiten wollte.


  Ty fügte hinzu: »Hat er etwa Ärger?«


  Aguilar schob den Führerschein wieder ein und sagte: »Nein. Der kriegt keinen Ärger mehr.«


  »Soll heißen?« Ty hatte aufgehört zu lächeln.


  Jury hasste diesen raschen Mienenwechsel seit jeher und machte es kurz. »Tut mir leid. Er ist tot.«


  »Oh, Gott«, stieß Ty atemlos hervor.


  »Kannten Sie ihn gut?«, wollte Jury wissen.


  Ty nickte zögernd, schien es sich dann aber anders zu überlegen oder war sich vielleicht doch nicht wirklich sicher, wie gut er Billy Maples kannte. Er sagte: »Ich bin Künstler. Mit dem Job hier verdiene ich mir das Geld für Leinwand und Farben, sonst nicht viel. Die Galerie, das ist die in der Nähe von Smithfield Market, Melville Gallery. Dort war heute eine Vernissage, die haben meine Arbeiten gezeigt. Auf die Art hab ich ihn auch kennengelernt, ich meine, Billy. Er stiftet dort eine Menge Geld. Er ist – er war – ein sehr großzügiger Mensch. Auf Billy konnte man sich immer verlassen. Ach, Gott.« Er stellte die Ellbogen auf der Theke auf, stützte den Kopf in die Hände. »Ich kann’s nicht fassen.« Jury glaubte, er würde gleich anfangen zu weinen, doch dann sah er mit trockenen Augen zu ihnen hoch.


  »Er hatte also Geld?«, sagte Aguilar.


  Ty nickte. »Reiche Familie, vermute ich. Musste ja auch nicht arbeiten oder so.«


  Aguilar hatte ihr Notizbuch gezückt und den Schreibstift im Anschlag. Einen Füllfederhalter. Seit Jahren hatte Jury keinen mehr gesehen.


  Sie sagte: »Wo wohnt seine Familie?«


  »In … Kent? Nein, in East Sussex, glaube ich. Irgendwo in East Sussex, nicht weit von der Küste.«


  »Was wissen Sie über sie, abgesehen davon, dass sie reich sind?«


  »So gut wie gar nichts. Er hat nie über sie geredet, mochte sie wohl nicht besonders, so kam es mir vor. Mit Ausnahme seines Großvaters, den er wirklich sehr gern hatte. Ich glaube, da war auch noch eine Großmutter, die mochte er. Waren aber kein Ehepaar, eins davon väterlicherseits, eins mütterlicherseits.«


  »Wohnen die in Sussex?«


  »Nein, in London. Der Großvater wohnt, glaube ich, in Chelsea. So wie Billy auch. Nicht weit vom Sloane Square. Von sich selbst hat er eigentlich nicht viel erzählt. Wir redeten hauptsächlich über Kunst.« Ty lachte und hielt dann abrupt inne, offensichtlich fand er Lachen in dem Moment unangebracht. »Er hatte aber nicht so viel Ahnung.«


  »Soweit wir wissen, hatte er eine Wohnung in der Sloane Street.«


  »Stimmt.« Ty ließ den Blick quer durch den Raum schweifen. Dieser Teil des Klubs war seltsam still. »Der Krieg.«


  »Was?«, sagte Jury.


  »Der Zweite Weltkrieg. Billy war fasziniert von dieser Zeit. Er ging ständig ins Kriegsmuseum, das da in Lambeth, Sie wissen schon. Es hatte mit seinem Großvater zu tun – der Krieg, meine ich. Der war so eine Art Code-Experte.«


  Jury starrte ihn überrascht an.


  »Moment. Der Großvater: Das ist doch nicht etwa Sir Oswald Maples, oder?«


  Ty dachte nach. »Ich kann mich nicht erinnern, dass Billy was davon erzählt hätte. Er sprach von ihm bloß als Großvater. Sagte, er hätte während des Krieges einen wichtigen Job gehabt, Codeentschlüsselung oder so was.«


  »Wer ist das?«, wollte DI Aguilar von Jury wissen.


  »Sir Oswald Maples spielte eine bedeutende Rolle in der Codierungs- und Entschlüsselungsabteilung des Geheimdienstes. In Bletchley.«


  Ty sah ihn verständnislos an. »Was ist denn das?«


  Waren wir denn wirklich einmal so jung?, überlegte Jury.


  Aguilar sagte: »Das waren doch die Entschlüsseler, nicht? Top Secret. Und in Bletchley Park traf man sich.«


  Jury nickte.


  »Sie kennen ihn? Diesen Oswald Maples?«


  Wieder nickte Jury.


  »Hut ab«, meinte Aguilar. Zu Ty sagte sie: »Wir werden uns wahrscheinlich noch einmal mit Ihnen unterhalten wollen. Geben Sie mir Ihre Telefonnummer.«


  Er tat es, zusammen mit einer Adresse in Clerkenwell. »Viel zu feines Pflaster allmählich für unsereins«, fügte er hinzu.


  Sie steckte die Kappe auf den Füller und verwahrte ihn und das Notizbuch in ihrer Tasche. Lächelte dann. »Ziehen Sie nach Wandsworth. Da haben Sie Ihr härteres Pflaster.«


  Ty lachte und hielt wieder abrupt inne.


  Aguilar und Jury verließen den Klub.


  »Mein Wagen steht dort drüben«, sagte sie. »In der St. John Street.«


  Sie gingen die Clerkenwell Road hinunter.


  Clerkenwell wurde als Viertel mit jedem Tag angesagter, anspruchsvoller, immer mehr junge, gut verdienende Leute zogen hierher. Es grenzte direkt an den Finanzdistrikt, wo Jury letzthin viel Zeit verbracht hatte, und zählte noch mit zum Stadtbezirk von Islington, wo er weniger Zeit verbrachte, obwohl Islington sein Zuhause war.


  »Morgen müssen wir uns seine Wohnung ansehen.«


  »Die von Maples? Wir? Ich hatte den Eindruck, ich sollte mich nicht in den Fall einmischen.«


  »Sollen Sie auch nicht. Doch offensichtlich kennen Sie hier jeden. Was bleibt mir da anderes übrig?«


  Unterdrückte sie da gerade ein Lächeln? Jury sagte: »Ach Gott, ist es nicht scheußlich, einen Kriminaler von Scotland Yard um Hilfe bitten zu müssen?«


  »Ich hab nicht gesagt, dass ich Hilfe brauche. Ich sagte, Sie kennen jeden. Es spart Zeit, wenn Sie die Befragung des Großvaters übernehmen.«


  Sie war neben einem grauen Fiat stehen geblieben, einem Wagen, den Jury immer als Witz betrachtet hatte. »Sie wohnen in Islington, stimmt’s?«


  Nun war er doch ein klein wenig überrascht. »Ja, aber woher wissen Sie das?«


  »Ich weiß eine Menge über Sie. Schon vergessen? Vor nicht allzu langer Zeit waren Sie ständig in den Nachrichten. Steigen Sie ein.«


  Sie fuhren bis zur High Street von Islington und dann weiter zur Upper Street, bogen ein paar Mal rechts ab und kamen zu seiner Straße.


  »Hier ist es.«


  Sie fuhr seitlich heran, bremste, und bevor Jury sich bedanken oder Gute Nacht sagen konnte, war sie auch schon ausgestiegen.


  Er sah, wie sie um den Wagen herumging, neben ihm auf dem Bürgersteig stehen blieb und ihn anstarrte. Als er sich nicht rührte, warf sie mit einer leicht ungeduldigen Geste die Arme hoch. Jury stieg etwas verblüfft aus dem Wagen. »Was?«


  »Sie haben doch den Schlüssel.« Sie drehte sich um und ging die Eingangsstufen hoch.


  Zuerst dachte er, er sei im falschen Film, doch dann folgte er ihr und schloss die Haustür auf.


  »Welches Stockwerk?«


  »Das nächste.«


  »Gott sei Dank. Für mehr als eine Treppe bin ich zu müde.«


  Während sie die Treppe hochstiegen, lächelte Jury. Er hatte den Eindruck, sie hätte auch noch ein paar Treppenstufen mehr auf sich genommen, wenn es hätte sein müssen. Nachdem er seine Wohnungstür aufgeschlossen hatte, trat er beiseite und streckte einen Arm aus, um sie hereinzulassen. Er wusste immer noch nicht genau, was sie hier eigentlich wollte.


  Außer, ihren Mantel auf sein altes, verschossenes Sofa fallen zu lassen und zu sagen: »Ja, danke, einen Drink nehme ich gern.«


  Er stand da, als wäre er der Besuch und sie die Bewohnerin seiner Wohnung, und sah sie lange sinnierend an.


  Sie wandte den Blick nicht von seinem Gesicht, sondern schien es genau daraufhin zu untersuchen, welchen Zielpunkt es ihr bot. »Du kannst mir einen Drink holen. Und unter den gegebenen Umständen auch Lu zu mir sagen.«


  »O Gott, danke. Ich habe aber kein Eis da, Lu.«


  »Mist. Dann müssen wir uns was anderes überlegen, was wir jetzt tun.« Sie machte einen Schritt auf ihn zu, ließ die schwarzen Augen nie von seinem Gesicht weichen.


  Wozu Überraschung vorschützen? Er war nicht überrascht, er hatte dieses Gefühl einfach beiseitegeschoben. Von dem Augenblick an, als sie vorhin das Hotelzimmer betreten hatte, war ihm im Hinterkopf bereits klar gewesen, dass es so kommen würde.


  Er zog sie an sich, und ihre Lippen verschmolzen zu einem Kuss. Einem langen, unendlichen, ohne Horizont. Es hätte ein anderes Wort für Kuss geben sollen. Hatte er sie in die Knie gezwungen, auf den Boden hinunter, oder sie ihn? Sie rollten umher, schoben Kleider beiseite, versuchten sich gegenseitig auszuwickeln, gefangen in einer Art Kokon, versuchten sich voneinander loszureißen, nur um sich umso mehr ineinander zu verwickeln.


  Dann zog er sie hoch und ins Schlafzimmer und aufs Bett hinunter.


  Endlich ließen sie voneinander ab. Leise atmend lagen sie da, gänzlich verausgabt.


  Schließlich sagte er: »Wie sollen wir jetzt noch zusammenarbeiten?«


  »Gar nicht. Du bist ja gar nicht an dem Fall dran.«


  »Doch, schon. Du brauchst mich.«


  »Ja, aber so, auf diese Art.« Sie glitt auf ihn, und es war wie ein Gleiten ins Meer.


  Eng umschlungen rollten sie übers Bett und vom Bett herunter, dabei schlug er mit dem Kopf am Nachttisch an, merkte aber nichts, und sie verhakte den Fuß irgendwo, in einer Decke oder einem Teppich – und merkte auch nichts –, dann zogen sie sich wie schwerelos aufs Bett hoch. Es war ein Tumult, Greifen nach Luft und Festhalten am Körper.


  »Das«, sagte sie, »ist beängstigend. Ich dachte, wir sind fertig.«


  »Fertig sind wir nie.« Er griff nach ihr, doch sie entzog sich.


  »Ich gehe jetzt. Sofort. Ich finde schon hinaus.«


  Sie sammelte ihre Kleider ein, ihre Sachen – BH, Slip, Rock, Pullover, Mantel – in einer zarten Spur fast planvoll ausgelegt, zog eins nach dem anderen an und ging hinaus.


  Er hörte, wie die Tür zufiel.


  Er lag da und war außerstande sich zu rühren. Wäre er derjenige gewesen, der gehen musste, er hätte nicht gewusst, ob er es schaffen würde. Was war das? Liebe war es nicht, es war etwas anderes. Diese Orkane kamen ihm in den Sinn, die jeden Sommer über die Küste von Florida hinwegfegten.


  Das hier war nicht das violette Licht einer spanischen Sommernacht. Es war ein Orkan.
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  Die Spurensicherung war schon am Werk gewesen, doch Jury wollte Billy Maples’ Wohnung selbst in Augenschein nehmen. Es gab noch andere Dinge außer den gerichtsmedizinischen Beweisen, die vielleicht dazu beitragen würden, sich ein Bild von Billys Leben zu machen.


  Das Apartment befand sich in einem Gebäude mit wenigen Wohneinheiten und Kabinenaufzug; es war schick und zweifellos teuer. In dieser Gegend – also Chelsea, Knightsbridge, Belgravia – kam so eine Wohnung bestimmt auf etwa eine halbe Million, mochte er wetten. Sie verfügte über zwei Schlafzimmer mit Bad, eins mit einer angrenzenden kleinen Kammer, das andere mit damit verbundenem Arbeitszimmer.


  »Ich nehme diese Seite«, sagte Ron. »Und Sie nehmen sich die da drüben vor.«


  Jury lächelte. Unter DI Aguilars Ägide hatte Ron hier das Sagen.


  Das Arbeitszimmer war schön geräumig. Bücherregale nahmen eine ganze Wand ein, und die überzähligen Bücher lagerten säuberlich gestapelt auf dem Fußboden vor einem niedrigeren Regal.


  Die Bücher dienten auch nicht etwa nur zur Vervollständigung des Dekors. Jury zog einige hervor, um sie kurz durchzusehen. Sie waren reichlich abgegriffen und mit Anmerkungen versehen. Billy Maples war ein eifriger Leser. Es war die Art von Raum, die sich jeder Vielleser ersehnte: weiche, mit Kissen bestückte Sessel, ein Fußhocker. Dazu eine Stehlampe und ein Beistelltischchen mit Glasplatte.


  Soweit Jury erkennen konnte, hatte Billy eine Vorliebe für das neunzehnte Jahrhundert, darunter zahlreiche amerikanische Autoren wie Melville und Hawthorne, sowie überraschend viele Romane von Henry James.


  In einem Regal standen lauter Bücher über den Zweiten Weltkrieg, offenkundig reflektierte dies sein Interesse an Sir Oswalds Leben. Vorausgesetzt, es handelte sich bei Oswald Maples um seinen Großvater.


  Zwei Gemälde, inspiriert vom gequälten Einfluss eines Künstlers vom Schlag Francis Bacons, zeigten jeweils die düstere, eingekeilte Gestalt eines Mannes, der in dem dichten Wald um ihn herum kaum auszumachen war. In puncto Quälerei gab Jury allerdings Munch den Vorzug.


  Es gab einen nicht besonders großen Schreibtisch samt ledernem Drehstuhl. Er trat davor und begann Schubladen herauszuziehen. Dann setzte er sich, um ein kleines Foto in silbernem Rahmen zu betrachten, auf dem Billy mit einem anderen Mann zu sehen war. Sie sahen aus, als wären sie beim Skifahren oder einem anderen Wintersport. Viel Schnee, ein Berg.


  Ron kam mit ein paar Briefen in der Hand herein. »Der Bursche, mit dem Maples zusammenlebte.« Er schwenkte die Umschläge und setzte sich.


  Jury wartete ab. Als Ron seine Informationen nicht weiter ausführte, sagte Jury: »Bis hier kann ich Ihnen folgen. Was ist mit ihm?«


  »Nun« – Ron sah auf die Briefe hinunter – »ich würde sagen, der ist Deutscher.«


  »Und hat er auch einen Namen? Einen deutschen oder sonst einen?« Man musste Ron wirklich alles aus der Nase ziehen.


  »Kurt Brunner. Steht jedenfalls hier drauf.« Er sah auf die Umschläge hinunter. »Berlin. Kurt Brunner. Maples’ ›Lebenspartner‹, wie man so schön sagt!«


  Jury drehte das Foto um, damit Ron es sehen konnte. »Vielleicht, vielleicht auch nicht. Dieser Kerl ist viel älter als Billy Maples.«


  Ron zuckte die Schultern. »Seit wann kommt es darauf an? Vielleicht eine Vaterfigur? Das kann aufs Gleiche rauslaufen.«


  »Manchmal ist eine Vaterfigur schlicht und einfach eine Vaterfigur.« Kurt Brunner sah allerdings nicht danach aus. Er war zwar älter, jedoch gut in Form und mit attraktiven Zügen.


  »Kann sein.«


  »Was ist mit der Waffe, der Pistole?«


  »Haben wir nicht gefunden. Vermutlich war’s eine 38er, möglicherweise eine Luger. Deutsches Fabrikat?« Ron ließ die Augenbrauen auf und ab tanzen.


  Jury lehnte sich im Drehstuhl zurück, schwang ihn nach rechts und nach links, links und rechts, immer wieder, während er nachdachte. »Wieso hat Billy Maples sich im Zetter eingemietet, das – wie weit liegt das von hier?«


  Ron kratzte sich am Nacken, der entzündet aussah. »Zur Hauptverkehrszeit kann das schon über eine halbe Stunde dauern. Die besagte Galerie liegt in der Nähe von Smithfield Market, also nicht weit vom Zetter. Halbe Stunde vielleicht, mehr nicht.«


  »Wieso hat er also im Zetter gewohnt?«


  »Weil er die dreihundert Mäuse dafür locker hatte. Er hatte einen Haufen Geld, ein Treuhandvermögen. Vielleicht wohnte er im Zetter, weil er es von da aus nicht weit zu dem Klub hatte, diesem Dust?«


  »Aber wieso sollte er unbedingt in der Nähe wohnen wollen? Er war mit jemandem verabredet, und wenn das stimmt, könnten wir doch daraus folgern, dass es sich um jemanden handelte, den er nicht in seiner eigenen Wohnung treffen wollte.«


  Ron schüttelte den Kopf. »Die Schlussfolgerung würde ich nicht ziehen. Er hatte so einiges vor: die Galerie besuchen, ins Dust gehen, sich mit jemandem im Hotel treffen – also sucht er sich einen zentralen Ort aus: das Zetter. Die einfachste Lösung«, sagte er breit grinsend, »ist meist auch die richtige.«


  Jury schnaubte ungehalten. »Das ist jetzt die Retourkutsche, was? Vielleicht ist es ja so, wie Sie sagen.« Jury erhob sich. »Ich muss gehen, Ron. Ich muss es seinem Großvater sagen, bevor der es aus dem Telegraph erfährt. Geben Sie mir Bescheid, wenn Sie hier etwas finden.«
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  Jury stand vor dem gepflegten Remisenhaus beim Cadogan Square, den Finger auf dem Klingelknopf, hoffte, dass er sich irrte, und war sich doch ziemlich sicher, dass er es nicht tat. Dies lag nicht an seiner Fähigkeit zur logischen Schlussfolgerung, sondern an einem ganz einfachen Gedanken: Wie viele Männer namens Maples konnte es geben, die »an Geheimcodes gearbeitet« hatten und dies auch noch in Bletchley Park?


  Nur einen.


  Insgeheim wünschte Jury sich, nur die Haushälterin anzutreffen, nur um die Mitteilung dieser traurigen Nachricht an Oswald Maples irgendwie aufschieben zu können. Im Moment wollte er am liebsten nichts mehr mit dem Fall zu tun haben. Wenn er und Aguilar auch nur ein Quäntchen Vernunft besäßen, würde er sich aus allem brav heraushalten. Emotionale Verwicklungen mit der ermittelnden Beamtin – war das der Ausdruck, mit dem er es heute Morgen bezeichnen würde? Aber wie konnte etwas so Leidenschaftliches bloß mit dem Begriff »emotionale Verwicklungen« abgetan werden?


  Dann musste er an Phyllis denken, und es schnürte ihm die Kehle zu.


  »Superintendent!«


  Lächelnd hatte ihm Sir Oswald Maples diesmal selbst aufgemacht, war mit Hilfe eines einzigen Krückstocks an die Tür gekommen. Meistens brauchte er zwei. Falls dies der Grund für sein Lächeln war, war es also vermutlich ein guter Tag.


  Der sich alsbald in einen schlechten verwandeln sollte.


  »Stimmt etwas nicht, Mr. Jury?«


  Und ob, wollte Jury sagen, ich bin gerade dabei, mir mein Leben zu versauen, und gestern Abend wurde Ihr Enkel ermordet. »Sir Oswald«, sagte er und versuchte sich zusammenzureißen. Er wusste, dass er grimmig aussah, die Grimmigkeit war aber ganz auf ihn selbst bezogen, wie er sich zu seiner Schande gestehen musste. »Ich muss mit Ihnen reden.« Eine merkwürdige Art, es auszudrücken.


  »Selbstverständlich. Nur herein, nur herein.« Mit einiger Mühe trat Oswald Maples etwas beiseite, damit Jury den winzigen Eingangsbereich betreten konnte. »So schlimm kann’s nicht sein, Superintendent.« Oswald stieß ein kurzes Lachen aus.


  Jury wollte schon den Mund aufmachen, um etwas zu entgegnen, sah dann jedoch davon ab. Sie traten ins Wohnzimmer. Jury setzte sich, Oswald nahm ihm gegenüber auf einem blauen Sofa Platz. Zu ihren Füßen befand sich ein schöner Orientteppich, auf dem sich sanfte Blau-, Rot- und Grüntöne mischten.


  Jury sagte: »In Clerkenwell wurde gestern Abend ein junger Mann ermordet. Ich glaube – wir glauben, dass er möglicherweise mit Ihnen verwandt war, vielleicht Ihr Enkel.« Dabei beließ er es vorerst.


  Maples hatte seinen Krückstock genommen und hielt ihn, beide Hände oben auf den Knauf gelegt, vor sich hin. Er richtete sich auf, beugte den Kopf über die Hände und schwieg.


  »Sein Name war Billy Maples.«


  In tiefer Stille, die bisweilen mit schlechten Nachrichten einhergeht, wartete Sir Oswald ab, als könnte eine weitere Nachricht das soeben Gehörte wieder ungeschehen machen. Es kam jedoch keine. »Schenken Sie uns was ein, Mann.« Er lehnte sich, den Kopf gebeugt, schwer auf seinen Stock und betrachtete eingehend den Teppich.


  Jury gab etwas Brandy in ein Ballonglas und reichte es ihm. »Es tut mir leid – es tut mir aufrichtig leid.« Er kam sich hoffnungslos unzulänglich vor. Dann setzte er sich Oswald gegenüber in einen Sessel, der im gleichen Blau wie das Sofa bezogen war.


  Eine Weile sagte Maples gar nichts, saß nur da und schaute auf den Brandy in seinem Glas. Schließlich trank er ihn auf einmal aus. Dann stellte er das Glas behutsam auf dem antiken Couchtisch ab, als hätte es, und nicht er, die Behutsamkeit nötig. Er räusperte sich. »Na dann, sagen Sie es mir.«


  Jury tat es. In allen Details.


  Oswald lehnte sich zurück. »Ich will Ihnen ein paar Fragen ersparen, Superintendent. Zunächst, ich kann mir absolut niemanden denken, der Billy so etwas antun würde, allerdings kannte ich seine Freunde nicht – oder seine Feinde, obwohl ich mir nicht vorstellen kann, dass Billy Feinde hatte. Aber ich kenne … kannte Billy. Er hatte ein idealistisches, weltfremdes Naturell, war stark gefühlsbetont, launisch. Hatte deswegen Schwierigkeiten mit seinen Eltern, die sind nämlich nicht so.«


  Jury deutete ein Lächeln an.


  »Sie wissen, was ich meine, Sie sind ja selbst gefühlsbetont. Schauen Sie mich nicht so an, natürlich sind Sie das. Also wissen Sie, wie es ist, mit oberflächlichen Leuten umzugehen. Ich will damit nur sagen, dass seine Eltern Billy nicht verstehen konnten. Ich übrigens auch nicht. Bei ihm wusste man nämlich nie genau, wie er reagieren würde. Wie seine Mutter.« Oswald lächelte. Das Lächeln wirkte verletzt.


  »Ihre Tochter?«


  »Nein, nein. Die erste Frau meines Sohnes Roderick, Mary. Sie ist gestorben.« Das Lächeln verschwand. »Ich war ihr sehr zugetan. Billy auch. Er war noch ein Kind, als sie starb. Sie richtete ein Treuhandvermögen für ihn ein, davon lebt er. Marys eigene Mutter, Billys Großmutter mütterlicherseits, lebt ebenfalls in London, ich sehe sie allerdings selten.« Er hielt zur Erklärung den Krückstock in die Höhe. »Sie heißt Rose Ames, kommt mich ab und zu besuchen. Eine sehr nette Frau. Meine eigene Frau ist vor sieben Jahren gestorben. Roses Ehemann auch, Billys anderer Großvater. Ist tot, meine ich.« Er hielt inne und fuhr dann fort: »Roderick – mein Sohn – ist im Grunde ein herzensguter Mensch, aber ziemlich spießig. Und seine zweite Frau Olivia ist ein gutes Stück jünger, vierzig ist sie, glaube ich. Sie ist schön auf diese Art, wie Porzellan schön ist, kann einem aber ganz schön die Kräfte rauben. Ich glaube, Billy kam damit nicht zurecht. Roderick allerdings schon. Dem scheint ihre ewige Piesackerei nichts auszumachen. Vielleicht wurde er ja als Kind lieblos behandelt, vielleicht waren die Menschen um ihn herum kaltherzig, vor allem sein Vater. Ich weiß es nicht.«


  Jury wusste, dass Sir Oswald müde war und er eigentlich gehen sollte, konnte dem, was der alte Mann gerade gesagt hatte, aber nicht folgen. »Sein Vater? Das verstehe ich nicht. Ich dachte, Roderick wäre Ihr Sohn.«


  »Adoptivsohn. Nach dem Krieg. Er ist auch meiner. Haben Sie schon mit ihm und Olivia gesprochen? Und mit Kurt Brunner? An den müssen Sie sich halten, Superintendent. Er und Billy standen sich sehr nahe. Er ist immer noch in Rye, glaube ich.«


  »Rye?«


  »Ja, dort haben sie in den vergangenen acht oder neun Monaten gewohnt. In Lamb House. Oder vielmehr, dort und in Billys Wohnung in Chelsea.«


  »Aber das ist doch das Anwesen des National Trust. Das Wohnhaus von Henry James.«


  »Ich weiß. Billy hatte es gepachtet. Er hatte eine enorme Schwäche für das literarische Werk von James, und ich glaube, er fand das Ganze einen Riesenspaß. Irgendwo hatte er gelesen, dass der Trust jemanden suchte. Also bewarb er sich. Er erfüllte bestimmt deren überkandidelt hohe Anforderungen.« Er sah zu Boden, zeichnete mit dem Stock das komplizierte Muster zu seinen Füßen nach. »Allerdings hätte Billy alle hohen Anforderungen erfüllt, egal, von wem.«


  Irgendwie war dies die betrübteste Bemerkung, die Oswald Maples bisher gemacht hatte. Jury meinte: »Die Kollegen von Islington werden heute Ihren Sohn und seine Frau aufsuchen. In East Sussex. Aber Kurt Brunner –«


  »Billys Assistent oder Sekretär oder schlicht und einfach Freund. Sprechen Sie mit ihm. Ist es denn nicht Ihr Fall?« In seinem Ton klang Enttäuschung durch.


  »Offiziell helfe ich aus. Und ich beabsichtige, sehr viel auszuhelfen.« Er lächelte.


  »Danke, dass Sie sich herbemüht haben, Superintendent. Ich weiß das zu schätzen.«


  »Nicht der Rede wert.« Jury erhob sich. »Ich gehe jetzt, würde aber gerne ein andermal wieder vorbeischauen. Nein, bleiben Sie doch sitzen. Ich finde schon allein hinaus.«


  Oswald Maples schien dankbar, ob nun deshalb, weil er sich nicht vom Sofa hochstemmen musste oder weil Jury wiederkommen würde, wusste dieser nicht zu sagen.


  »Lesen Sie manchmal James?«, meinte er gedankenverloren, ohne eine Antwort zu erwarten. Er saß da und fuhr das komplizierte rotblaue Teppichmuster mit der Spitze seines Krückstocks nach. »Es gibt da eine Erzählung von ihm mit dem Titel ›Das Muster im Teppich‹. Darin geht es um einen Schriftsteller, in dem die bittersüße Erkenntnis reift, dass kein Kritiker, der über seine Bücher geschrieben hat, jemals das Wichtigste in ihnen begriffen hat, seinen ›kleinen Trick‹, den er als Muster in einem Perserteppich beschreibt. Es fügt sich so gut ein, dass es unsichtbar wird, obwohl es deutlich erkennbar ist, wenn man es nur sehen möchte.« Sir Oswald blickte zu Jury hoch. »Ich hoffe, Superintendent, Sie haben dieses Problem nicht mit dem Mord an Billy. Sie sind sicher ständig damit konfrontiert, mit diesem durchsichtigen Muster, das Sie so gern sehen möchten und durch das Sie doch nur hindurchschauen können.« Oswald lächelte bekümmert. »Sie müssen mir diese kleine Lektion verzeihen. Es ist nur … ich hoffe sehr, dass Sie ihn erwischen.«


  Jury sah ihn stumm an, nickte und ging.


  Was konnte er schon sagen? Was mochte man in dem Moment überhaupt sagen?
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  »Bei Ihnen ist was im Anflug«, sagte Wiggins am nächsten Morgen, während er darauf wartete, dass das Teewasser kochte.


  »Nein«, sagte Jury, der sich fühlte, als wenn bei ihm alles Mögliche im Anflug wäre, und ließ sich auf seinem Bürostuhl nieder. »Ich habe eben gestern Nacht nicht viel geschlafen.«


  »Sieht so aus, als hätten Sie dieses Jahr nicht viel geschlafen. Sie haben Augen wie ein Tiefseefisch. Sie brauchen jetzt erst mal eine schöne Tasse Tee. Ach übrigens, der Chef möchte Sie sprechen.« Inzwischen konzentrierte sich Wiggins darauf, kleine Stückchen von etwas, das aussah wie Rinde, von etwas, das aussah wie eine Wurzel, abzuschälen. Oder, dachte Jury, vielleicht könnte es aber auch ein Zweig des seltenen Jingoborah-Baums sein.


  Nicht danach fragen, gebot sich Jury. Er musste sich auf die Zunge beißen.


  Als das Teewasser kochte, zog Wiggins den Heizplattenstecker und goss Wasser in zwei Henkelbecher, in denen die Teebeutel nach oben schwappten. Abgesehen von den Bechern und der Wurzel war die Arbeitsfläche von Sergeant Wiggins’ Schreibtisch so aufgeräumt und rein wie eine Eisscholle.


  »Um halb neun hat Fiona angerufen. Meinte, er will Sie sofort sprechen, in derselbigen Minute, sobald Sie hereinkommen«, fügte Wiggins hinzu, während er darauf wartete, dass die Teebeutel dem Wasser etwas Farbe verliehen.


  »Dieselbige Minute ist uns nun leider auf ewig entfleucht.«


  Wiggins kicherte.


  »Und hat er angedeutet, weshalb ihm so dran liegt, mich zu sprechen?«


  »Nein.«


  Halb neun. Jury war überrascht, dass Detective Chief Superintendent Racer überhaupt schon im Büro war. Außer, er hatte nach einer wilden Party unter freiem Himmel übernachtet und es nicht mehr bis nach Hause geschafft. Ein Gespräch mit Racer war kein guter Start in den Tag. Jury griff nach dem Hörer, um Fiona Clingmore anzurufen, Racers langjährige Sekretärin (die immer noch genauso aussah wie damals, als sie hier angefangen hatte). »Hier bin ich«, sagte er. »Sie können Ihrem Boss mitteilen, das Spiel kann beginnen.«


  »Haben sich ja ganz schön Zeit gelassen, was?«, erwiderte sie und legte auf.


  »Ich nehme an«, sagte Wiggins, »es geht um das Harry-Johnson-Debakel.« Er löffelte einen, wie es aussah, nie enden wollenden Strom von Zucker in einen der Becher.


  »Debakel? So würde ich es wohl kaum nennen. Und überhaupt war es ja gar nicht mein Fall. Das war die Polizei von Surrey, Detective Inspector Dryer. Und es handelt sich auch nicht um etwas in grauer Vorzeit, sondern liegt gerade mal gut zwei Wochen zurück.«


  »Wenn Sie nicht gewesen wären, dann wären die beiden Kinderchen womöglich tot, würde ich mal sagen.«


  »Falsch, ganz falsch. Mungo hat sie gerettet.« Jury nahm sein Jackett von der Stuhllehne und stand auf.


  »Mungo ist doch ein Hund.«


  Er schnappte sich seinen Teebecher. »Als ob ich das nicht wüsste.«


  


  »Der stellvertretende Polizeichef will wissen, wieso Sie seine Anordnung ignorieren, Harry Johnson in Ruhe zu lassen«, sagte Racer, seines Zeichens Chef und Superintendent.


  »Ich habe keine Ahnung, wovon Sie reden. Hat Harry eine förmliche Beschwerde eingelegt?«


  Racer blieb die Antwort schuldig, vermutlich, weil er es nicht wusste. Jury fragte: »Wieso sagt der stellvertretende Polizeichef eigentlich nicht zu Detective Inspector Dryer, er solle ihn in Ruhe lassen? Es ist schließlich der Fall der Polizei von Surrey, nicht meiner.«


  »Genau, Jury. Nicht Ihrer.«


  Jury trank seinen Tee und machte ein ratloses Gesicht, ein Ausdruck, mit dem er in diesen Gefilden nie Schwierigkeiten hatte, wo Ratlosigkeit quasi zur Tagesordnung gehörte.


  Racer fuhr fort, Tom Dryers Rolle in dem Fall von Surrey zu ignorieren. »Es gibt nicht das geringste Fitzelchen von einem Beweis, der darauf hindeutet, dass Harry Johnson der Entführung dieser Kinder schuldig ist.«


  Jury sagte nichts, sondern beobachtete stattdessen den Kater Cyril, der aus einem seiner Verstecke zum Vorschein gekommen war und sich nun auf dem Teppich hinter Racer befand, wo er zwischen Bücherregal und Getränkekabinett herumstolzierte. Soweit Jury wusste, hatte Cyril es aber nicht auf einen Drink abgesehen.


  »Und jetzt«, sagte Racer genüsslich, »höre ich, dass Sie wieder Schwarzarbeit machen.«


  Jury gab sich überrascht. »Schwarzarbeit?«


  »Sie ermitteln in einem Mordfall, der eigentlich Sache der Polizei von Islington ist.«


  »Ich war dort, weil ein Junge, den ich kenne, die Leiche entdeckt hat.«


  »Dann hätte der die in Islington verständigen …«


  »Glauben Sie, jeder britische Bürger kennt sich mit den Zuständigkeitsbereichen der Metropolitan Police so exakt aus?« Bei diesen Worten hatte er sich aufrecht hingesetzt und sackte nun wieder seufzend auf seinem Stuhl zusammen. »Ich sagte ihm, er soll die Hotelleitung verständigen, und die sollten dann auf dem Revier anrufen.«


  »Was hatten Sie also dort zu schaffen?«


  »Sagte ich doch. Dieser junge Bursche, Benny Keegan, ist zwölf – nun, inzwischen dreizehn – Jahre alt. Er kennt mich. Er hatte Angst.« Die ersten beiden Bemerkungen trafen durchaus zu. An der dritten hatte er jedoch seine Zweifel, während er Cyril dabei beobachtete, wie dieser die unteren Türen des Schränkchens inspizierte. Nun wurde eine Pfote ausgestreckt, arbeitete sich zwischen die Türen vor und zog sachte daran. Während Cyril sich hineinschob, klirrten die Flaschen ein wenig, was Racer aber anscheinend nicht hörte. Der war viel zu sehr damit beschäftigt, Jury eine Lektion zu erteilen. Die Pfote wurde wieder ausgestreckt, diesmal von innen, um die Tür zuzuziehen. Nicht vollständig, aber fast.


  »Na, dann machen Sie sich mal auf die Socken, Jury, und klären Sie diese verdammte Clerkenwell-Hotel-Geschichte auf.« Er überlegte. »Ich habe davon gehört.«


  Jury fragte ganz unschuldig: »Von Clerkenwell?«


  »Nein! Vom Zetter. Sehr gutes Restaurant. Ich habe einen Anruf bekommen von« – Racer schaute auf einen gelben Schreibblock, auf dem er sich Notizen gemacht hatte (nun, eine Notiz, da es sich offensichtlich nur um eine einzige Zeile handelte) – »von irgendeiner Frau, Inspector Algar –«


  »Aguilar.«


  »Ja. Die sagte, sie würde gern Ihre Mithilfe in Anspruch nehmen, insbesondere da Sie ja diesen jungen Kerl kennen. Wickeln Sie jetzt also endlich diese Harry-Johnson-Sache ab, Menschenskind.«


  »Das ist nicht mein Fall.«


  Racer knallte die Hand so heftig auf den Tisch, dass selbst die Whiskeyflaschen wie Windharfen erzitterten. »Wenn Sie das noch einmal sagen, sorge ich dafür, dass Sie tatsächlich für Surrey arbeiten.«


  »Das ist Tom Dryers Revier. Die Leiche wurde in Surrey gefunden –«


  »Es mag ja Dryers Revier sein, aber die Medien stürzen sich auf Sie! Nicht genug, dass Sie in der Sache mit der Hester Street für Schlagzeilen gesorgt haben, jetzt hetzen Sie uns auch noch die Skandalblätter auf den Buckel wegen des Hauses in Belgravia, wo, möchte ich hinzufügen, ebenfalls kleine Kinder involviert sind, und der Öffentlichkeit geht ja nichts so gegen den Strich wie missbrauchte Kinder.«


  »Die wurden gar nicht missbraucht. Entführt, aber nicht missbraucht.«


  »Das ist doch unerheblich. Die Leute kriegen einen heiligen Zorn, wenn es um Kindesmisshandlung geht.«


  Jury beugte sich nach vorn. »Jetzt hören Sie mal zu. Ich habe es wieder und wieder gesagt, all den Schmierfinken von den Skandalblättern habe ich es gesagt: Ich habe diese Kinder nicht gerettet. Das war der Hund.«


  Racer fuhr sich mit verschränkten Fingern über den kahlen Schädel. »Ach Gott, schon wieder dieser gottverdammte Hund! Das ist doch alles sentimentaler Quatsch. Selbstverständlich hat der verdammte Hund sie nicht gerettet. Dann ernten Sie eben Anerkennung dafür, dass Sie keine Anerkennung wollen. Verdammt, Sie hätten Politiker werden sollen, dann wären Sie heute Premierminister!«


  »Die Ausgeburten der Regenbogenpresse lassen sich sowieso nur mit einem Drink ertragen. Ist das alles?« Jury stand auf.


  »Los jetzt, raus mit Ihnen.«


  Beim Hinausgehen ließ Jury die Tür offen. Er lächelte Fiona zu und blieb einen Augenblick reglos stehen, bis er Racer aufstehen hörte. Drei Sekunden später erschallte ein gewaltiges Jaauuulll!, was entweder von Racer oder von Cyril oder von beiden hätte stammen können.


  »Was für ein Heidenspaß«, sagte er zu Fiona, als Cyril durch die Tür gesaust kam.


  Während Jury in sein Büro zurückkehrte, kam ihm der Gedanke, dass Cyrils Taktik auch die seine war: ausgestreckt und nah am Boden. Ach, du meine Güte, überlegte er dann. Cyril konnte einen aber auch ganz schön in den Wahnsinn treiben.


  


  Wiggins blickte von irgendeiner Schreibarbeit auf, als Jury eintrat.


  »Irgendeine« Schreibarbeit war kaum der richtige Ausdruck dafür. Jury sah einen völlig übersäten Schreibtisch vor sich: Papiere, Aktenordner, Briefumschläge, Aktenvermerke, Infomaterial über die Metropolitan Police. Wiggins hätte genauso gut die Presseabteilung der Met sein können.


  »Wiggins, vor zwanzig Minuten war bei Ihnen weit und breit kein Fetzchen zu sehen, es war sozusagen Flugverbotszone für Papier. Woher zum Teufel kommt denn jetzt das ganze Zeug?«


  »Ach, das? Vom Boten. Sie wissen doch, der jeden Tag um elf vorbeikommt. Aber keine Sorge, ich habe das im Nu erledigt.«


  Ehrfürchtig sah Jury zu, wie Wiggins’ Finger sich schneller bewegten als bei einem, der im Casino die Spielkarten ausgab; wie sie den Papierberg- schwuppdiwupp – in Papierkorb, Schublade und Aktenordner verteilten.


  »Erstaunlich. Sie haben den Beruf verfehlt – Sie hätten Taschendieb werden sollen.«


  Wiggins setzte ein breites Humphrey-Bogart-Grinsen auf. »Danke, Schätzchen. Ach übrigens, Dr. Nancy hat angerufen. Sagt, Sie wollten sich heute noch treffen. DS Chilten ebenfalls. Liegt auf Ihrem Schreibtisch.«


  Jury besah sich die Nachrichten: Ron, Phyllis.


  »Aguilar hat nach Ihnen verlangt.«


  So konnte man es auch ausdrücken.


  »Ich bin dann im Leichenraum«, sagte Jury.


  Oder so.
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  Sie war ganz in Grün gewandet – grüner Overall, grüne Schürze – und stand über einen beleibten Leichnam mittleren Alters gebeugt. Auf ihren Handschuhen glänzte Blut.


  Sie hob den Blick. »Richard! Du siehst zum Fürchten aus, du siehst ja aus wie der hier.« Sie deutete auf die Leiche unter ihren Händen, der Brustkorb offen sichtbar. Ein Lächeln huschte über ihr Gesicht.


  Vielleicht hoffte sie, dass er so aussah. Zögernd erwiderte Jury ihr Lächeln, ohne etwas zu sagen.


  Phyllis trat an einen anderen Edelstahltisch, streifte die Handschuhe ab und hob das Tuch von Billy Maples’ Leiche. »Du bist wegen Billy gekommen.«


  Deinetwegen bin ich gekommen. O weh, da steckte er ja in einem schönen Schlamassel! »Was gibt’s denn zu Billy zu sagen?« Das hörte sich kalt an. War das die Ebene, auf der er von nun mit ihr verkehrte? Und Posen einnahm, die sie ihm höchstwahrscheinlich nie abnehmen würde?


  Er sah, wie sie ihn beobachtete, und obwohl nur ein paar Sekunden vergingen, fühlte es sich wie eine Ewigkeit an.


  Sie wiederholte den Namen: »Billy«. Es war, als müsste sie Jurys Aufmerksamkeit mühsam erringen. »Er ist an der ersten Kugel gestorben, die in den Brustraum eindrang. Dies führte zu einem Lungenkollaps wegen gebrochener Rippen. Die Kugel zerfetzte die Speiseröhre und trat dann wieder aus. Die zweite verursachte weitere innere Schäden an Leber, Knochen und Wirbelsäule. Aber die erste hat ihn getötet. Da gibt’s nichts zu deuteln.«


  »Ich bin nicht mehr mit dem Fall betraut, Phyllis.« Das hatte er in dem Augenblick beschlossen, in dem er sie gesehen hatte – und Aguilar würde er davon in Kenntnis setzen, sobald er sie sah. Außerdem war es eine dumme Bemerkung. Was sollte das denn bewirken? Sie dazu bringen, ihm zu vergeben? Dabei wusste er gar nicht, ob sie überhaupt wusste, dass es etwas zu vergeben gab. Oh, sie wusste es vermutlich, bloß nicht das gesamte Ausmaß. Er schloss die Augen. Dann machte er sie wieder auf.


  Die Arme verschränkt, den Kopf schräg gelegt, musterte sie ihn. Ungläubig ob dessen, was er gerade gesagt hatte und was sie offenbar missverstanden hatte. »Diese verdammten Idioten! Ein Haufen Neidhammel, lauter frustrierte Egomanen in dem Hotelzimmer dort.« Sie schwenkte die Hand über die erkaltete Leiche. »Und wollen die meinen Billy zurückhaben?«


  Sie sagte es in einem Ton, bei dem Jury spürte, wie ihm die Tränen in die Augenwinkel stiegen.


  »Nein. Billy gehört dir.«


  »Diese DI – wie heißt sie gleich?«


  Jury räusperte sich, war sich nicht sicher, wie der Name ausgesprochen klingen würde. »Aguilar. Von der Polizei in Islington. Leitet die Ermittlungen.«


  Phyllis nickte, und ihre frisch behandschuhte Hand wanderte nun an Billys Brustkorb entlang, um zu untersuchen, was bereits sorgfältig untersucht war. »Ich arbeite jetzt seit fünfzehn Jahren hier und kann es immer noch nicht fassen, dieses besitzergreifende, eingebildete Getue. Ihr führt euch alle auf wie ein Haufen abgehalfterter Filmstars.« Sie warf ihm ein boshaftes Lächeln zu. »Na gut, nicht alle. Ach, Mist.« Sie streifte das zweite Paar Handschuhe ab und warf es in denselben Metallbehälter wie das erste. »Mittagessen?«


  


  Danny Wu war der ausgeglichenste Mensch, dem Jury je begegnet war. Nichts konnte ihn aus der Fassung bringen, nicht einmal eine Leiche auf seiner Türschwelle. In Jurys Augen hatte Danny nichts mit dem Mord einst vor seinem Restaurant zu tun, und zwar nicht deswegen, weil er unfähig wäre, mitten in Soho einen abzuknallen, sondern weil Danny mit seinem Reinlichkeitsfimmel es sich verbeten hätte, wenn draußen vor dem Ruiyi der Gehweg besudelt würde. Allerdings wüsste Danny möglicherweise, wer den Mord begangen hatte, doch wenn es etwas war, was mit ihm selbst zu tun hatte, würde er sich auch selbst um die Erledigung kümmern. Dann würde sich herausstellen, dass es ganz und gar nichts mit den Triaden (wie Racer mutmaßte) oder sonst irgendeiner Bande zu tun hatte. Was Racer nicht kapierte, war die Tatsache, dass Danny der vollendete Einzelgänger war, ein Individualist. Er gehörte, abgesehen von der Hotel- und Gaststätteninnung, überhaupt keiner Vereinigung an.


  Und hier kam er nun auf sie zu, in einem von seinen Ermenegildo-Zegna-Anzügen aus dunkelgrauer Wolle und Seide und mit einer Krawatte, die mit ihrem leuchtend bunten Farbwirbel von Van Gogh hätte gemalt sein können (falls der sich mit Herrenbekleidung befasst hätte). Das lavendelfarbene Hemd konnte sich Danny anders als die meisten Männer leisten.


  »Ah! Die Herren Detektive und Frau Doktor!« Er verbeugte sich vor Phyllis und wandte sich dann Jury zu. »Wie wollen Sie Jagd auf Verbrecher machen, wenn Sie ständig hier beim Schmausen sind? Nicht, dass ich nicht hocherfreut wäre, Sie zu sehen.« Er schnippte mit den Fingern, und eine der kleinen, alterslosen Damen, die hier bedienten, kam herübergehuscht, in der Hand eine tönerne Teekanne und winzige Tontässchen, die sie mit einem Lächeln vor ihnen hinstellte.


  »Sind Sie immer noch nicht so weit, meinen Killer hopszunehmen?«, erkundigte sich Danny mit einem Lächeln, das einer Zahnpastareklame zur Ehre gereicht hätte. Damit meinte er den Mord an dem Kerl, der als unordentlicher Haufen auf seiner Schwelle niedergesunken war.


  Als Jury die Antwort schuldig blieb und Wiggins den Blick nicht von der Speisekarte hob, fuhr Danny fort: »Nein? Sie machen sich doch nicht etwa immer noch vor, ich wäre es gewesen?«


  »Ganz recht, Danny, das tun wir nicht. Sie bringen doch in Soho keine Leute um. So was erledigen Sie in Limehouse drüben.«


  »Tatsächlich? Wer schwebt Ihnen denn vor? Oder geht es etwa um die gesamte Einwohnerschaft der Docklands? Wie ich erfahren habe, wohnen die feinen Pinkel in diesen todschicken Eigentumswohnungen in Butler’s Wharf in Wirklichkeit über Opiumhöhlen.«


  Woraufhin Wiggins kichernd meinte: »Nein, die wohnen wahrscheinlich in den Opiumhöhlen. Ich nehme den kross gebratenen Fisch.«


  »Sie nehmen doch immer den kross gebratenen Fisch«, sagte Jury.


  Ins ockergelbe Licht und die gedämpften Geräusche des Ruiyi getaucht, sah Wiggins richtig glücklich aus. Jury war immer wieder überrascht, wie ein derart überfüllter Raum so still und unaufgeregt sein konnte. An der Tür stand die unvermeidliche Menschenschlange, Köpfe reckten sich hierhin und dorthin auf der Suche nach Tischen, an denen die Essensgäste fast fertig waren. »Vielleicht hatte er es auch satt«, sagte Wiggins, immer noch auf die Ruiyi-Leiche bezogen, »ewig auf einen Tisch warten zu müssen.«


  Phyllis lachte und studierte die Speisekarte.


  »Darf ich Ihnen das heutige Spezialgericht empfehlen? Shrimps in Knoblauchsoße.«


  »Ich nehme den kross gebratenen Fisch«, wiederholte Wiggins.


  »Das sagten Sie bereits.«


  »Oder«, fuhr Danny fort, »die Pekingente mit Aprikosen.«


  »Ich nehme die Shrimps«, sagte Phyllis, während sie sich ein winziges Schlückchen Tee einschenkte.


  »Ente«, sagte Jury und fuhr fort: »Wissen Sie, Danny, ich bin mir ziemlich sicher, dass Sie unser Opfer kannten und vielleicht sogar wussten, wer ihn erschossen hat.«


  »Er war Europäer, kein Asiate«, sagte Danny und zupfte an seinem lavendelfarbenen Hemdärmel.


  »Wollen Sie damit sagen, Sie kennen keine Europäer?«


  »Nur Sie von Scotland Yard.«


  »Ach ja. Na klar.« Jury trank den Tee, den Phyllis ihm eingeschenkt hatte. Die Tasse hatte Fingerhütchengröße.


  Danny lächelte und ging, an mehreren Tischen Halt machend, davon, um ihre Bestellung aufzugeben.


  Sie waren beim glasierten Bananendessert angelangt, als das unwillkommene Klingeln seines Handys Jury zusammenzucken ließ. »Mist.« Er riss es aus den Tasche. »Ja?«


  Es war Detective Inspector Aguilar.


  »Ich bin im Dust.« Sie legte auf.


  Jury runzelte die Stirn und klappte das Telefon zu.


  »Probleme?«, fragte Phyllis.


  »Sir, wenn ich mir die Bemerkung erlauben darf«, sagte Wiggins, »Sie sollten diesen Klingelton mit ›Three Blind Mice‹ wirklich ändern.«


  Phyllis meinte: »Ach, ich weiß nicht. Ich finde, er passt zu ihm.« Während sie sich wieder daranmachte, die dünne Glasurschicht mit den Zähnen zu zerknacken, lächelte sie ihn an.


  Jury guckte grimmig.
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  Das Dust bei Tageslicht war ziemlich genauso wie das Dust bei Dunkelheit. Die gleiche Klientel, wie es schien, wenn auch weniger zahlreich, was das Etablissement nicht weniger laut machte, sondern einfach etwas höhlenartiger. Während er auf die Theke zusteuerte, hatte Jury das Gefühl, die Geräusche einzeln wegwischen zu müssen, als bedeckten sie ihn wie Spinnweben.


  Sie war an der Bar, und Jury setzte sich. »Und wieso bist du hier?«


  Aguilar zündete sich eine Zigarette an – mit einem hauchdünnen Feuerzeug, das aussah, als gehörte es hinter Schloss und Riegel in die königlichen Silbergewölbe. Bestimmt lebte sie nicht ausschließlich von ihrem Polizistinnengehalt. Es ging ihn ja nichts an.


  »Das war ein Geschenk«, sagte sie und stieß den Rauch in einem rasiermesserdünnen Strom aus.


  Jury hatte die Nase voll von Gedankenlesern.


  »Von wem?«


  »Heute sind wir aber gereizt!«, sagte sie.


  »Und morgen sogar noch gereizter.«


  »Von einem Onkel«, erwiderte sie als Antwort auf die Frage nach dem Feuerzeug. »Rodrigo. Er lebt in Buenos Aires. Stinkreich.«


  »Stammst du aus Argentinien?«


  »Aus Brasilien.«


  »Würdest du das gern näher ausführen?«


  »Nein.« Sie blies Rauchkringel.


  »Keine Details über deine schwierige Kindheit, deine drogenbelastete Jugend?«


  Sie sah ihm in die Augen. »Du brauchst keine Details.«


  »Richtig.« Jury bestellte beim Barkeeper ein Pint Foster’s. »Wieso bist du hier?«


  »Statt in Brasilien?« Sie musterte ihn, die Brauen dem Gesagten Nachdruck verleihend. »Schon vergessen? Wir ermitteln hier in einem Mordfall, und du hilfst mir dabei. Ich spreche gerade mit Ty.«


  »Ich bin aber gar nicht mehr …« Er hatte es sagen wollen und konnte nicht. Er hasste sie. Nein, er hasste sich selbst. Er hasste sie alle beide. Oder keinen. Niemand war schuld. Es war einfach ein heftiger Zusammenprall, der nicht hätte passieren dürfen und doch passiert war.


  »Waren wir mit dem denn nicht fertig?« Oder mit uns?


  Der Barkeeper schob ihm ein Foster’s hin und reckte den Daumen in die Höhe, wobei Jury nicht recht wusste, was die Geste zu bedeuten hatte. Dass er diese Frau aufgegabelt hatte?


  »Nein, wir sind nicht fertig. Der Typ ist doch schwul wie Oskar.«


  »Na und? Das muss nicht heißen, dass Billy Maples es auch war.«


  Sie sah ihn mit diesen dunklen, glänzenden Augen an, und Jury hatte das Gefühl, in ihrem Blick zu versinken. »Du bist ja so naiv.«


  Naiv? Ach, Gott. »Ich glaube, ich mag dich nicht.«


  »Ich glaube, das ist mir egal.«


  Ty tauchte mit zwei Magnumflaschen Champagner aus irgendwelchen Tiefen des Klubs auf.


  Aguilar blickte suchend umher. »Ich dachte, das hier wäre der Keller.«


  Tys Mund umspielte ein Lächeln, was sich von seinen Augen nicht behaupten ließ. »Gibt’s schon irgendeine heiße Spur wegen Billy?« Die Frage richtete sich an Jury. Von Lu hatte er offenbar inzwischen genug.


  Sie antwortete trotzdem. »Darum sind wir hier, Ty. Sagte ich Ihnen doch.«


  Tys Stirn knitterte wie altes Pergamentpapier. »Ich hab Ihnen alles gesagt, was ich weiß. Hören Sie – ich will ja helfen …«


  »Dann hören Sie auf, mich hier zu verarschen.« Sie schenkte ihm ein knappes gekünsteltes Lächeln.


  Seine karamellfarbene Haut sah plötzlich aschfahl aus. »Was soll das heißen?«


  Wieder wandte er sich an Jury, und wieder antwortete ihm Aguilar.


  »Ty, Ty, Ty. Wir wissen über alles Bescheid.« Ihr Seufzen, glatt und falsch, war wie das Lächeln. Sie zog ein winziges ledernes Notizbuch aus ihrer Umhängetasche. Jedenfalls hatte Jury es für ein Notizbuch gehalten. Vorne darauf stand jedoch auf Italienisch das Wort »Indirizzi«. Sie hatte sich darin keine Notizen gemacht, denn es war ein Adressbüchlein. Er musste zugeben, er war fasziniert von der Art, wie sie es durchblätterte, eine kleine Seite nach der anderen, und ab und zu innehielt, um mit ihrem langen Finger über eine leere Seite zu fahren. »Ich komme hier auf acht Leute, mit denen wir gesprochen haben, inklusive Billys letzter Frauenbeziehung, die Sie kennt und Billy kannte. Also, raus damit, Ty. Ich geb Ihnen auch einen Drink aus.«


  Vor dem Drink kapitulierte er nicht, wohl aber vor ihrer Hartnäckigkeit. Dagegen kam man nur schwer an. Jury musste es wissen.


  »Jetzt hören Sie mal.« Ty beugte sich über die Theke, kam dicht heran und sagte mit leiser Stimme: »Ich bin keine Schwuchtel, und er war auch kein –«


  Aguilars Gesicht war so dicht vor Ty, dass er ihren Atem spüren musste. »Mir egal, ob Sie’s sich in den Arsch, ins Ohr oder in den Schlund besorgen lassen. Ich will bloß wissen, was mit Billy Maples passiert ist. Das ist alles.«


  Seine Stimme ging um einige Dezibel hoch: »Na, ich doch auch, verdammt noch mal.«


  Tys Stimme hörte sich jetzt an, als hätte er mit den Tränen zu kämpfen, fand Jury.


  »Dann sagen Sie einfach die verdammte Wahrheit!«


  Sie hätte es dabei bewenden lassen sollen, hätte ihn das Tempo vorgeben lassen sollen. Tat sie aber nicht. »Waren Sie derjenige, mit dem er im Zetter verabredet war? Um ihn auf einen Kaffee und noch so einiges zu treffen.«


  »Nein. Okay, okay, da lief was zwischen uns – äh, das stimmt so nicht hundertprozentig. Sagen wir so – ich dachte, zwischen uns würde was laufen. Aber dann hat er Schluss gemacht.«


  »Wann? Wann hat er Ihnen gesagt, dass es aus ist?«


  Was machte sie da? Sie stieß ihn vor den Kopf. Nein. Sie legte es drauf an, dass er eine Stinkwut bekam, dass er in seiner Wut gedankenlos preisgab, was er unter einer sanfteren Art von Befragung für sich behalten würde. Jurys Art. Jury hielt nichts davon, Zeugen einzuschüchtern. Er glaubte, was man einem unwilligen Zeugen entlockte, war als Information unbrauchbar. Manche würden einfach alles tun oder sagen, bloß um einen loszuwerden.


  Ty sagte: »Direkt gesagt hat er es nicht.«


  »Er war gestern Abend hier. Und ging dann, weil er mit jemandem im Zetter verabredet war. Sie behaupten, Sie waren es nicht. Aber er sagte Ihnen doch, dass er sich im Zetter mit jemandem treffen wollte?«


  »Er hat mir überhaupt nichts gesagt. Er hat bloß gesagt, er hätte sich dort ein Zimmer genommen, und er sei müde. Ich fand das echt komisch von ihm, dabei hätte er sich bloß in ein Taxi fallen lassen müssen, und dann ab nach Chelsea.«


  »Sie ahnten schon was, stimmt’s? Also gingen Sie später ins Zetter, um die Lage zu peilen, stimmt’s? Wir wissen, dass Sie nach halb zehn nicht mehr hier waren.«


  Ty sah sie ausdruckslos an.


  »Inspector Aguilar«, machte Jury sich bemerkbar.


  Alles andere als froh über die Unterbrechung, wandte sie ihren sengenden Blick nun Jury zu. »Was?«


  Jury deutete mit dem Kopf in Richtung Tür.


  Weniger aus Neugier denn aufgrund der Tatsache, dass sie zu Ty nichts weiter zu sagen hatte, stand sie von ihrem Barhocker auf und trank ihr Glas vollends aus. »Wir sprechen uns später noch mal.«


  Ty begann, die Theke abzuwischen.


  Lu Aguilar sah Jury an, wandte den Blick ab.


  »Wir wissen Ihre Hilfe zu schätzen«, sagte Jury. »Gute Nacht.«


  


  »Ich habe meinen Wagen nicht da.«


  »Aber ich meinen.« Sie wichen einem Lastwagen aus, einem Mini Cooper und einem Morris, während sie sich die Clerkenwell Road entlangkämpften. »Dort drüben steht er, in der Nähe vom St. James’ Green.«


  Sie kamen am Zetter vorbei und gingen gerade durch die dunkle Jerusalem Passage, als Jury sagte: »Du kannst verdammt zäh sein, Lu.« Er lachte. »Mann, bin ich froh, dass ich keiner von deinen Tatverdächtigen bin.« Doch gleich darauf verging ihm das Lachen. Er spürte, wie Wut in ihm hochkam. »Ich weiß gar nicht, wieso du dachtest, du brauchst mich hier.«


  Lu blieb plötzlich stehen, hielt ihn fest und drückte ihn gegen die Mauer. »Das weißt du nicht? Wirklich?« Ihr Mund war dicht vor seinem, berührte ihn aber nicht. Die Worte kamen in kleinen heißen Stößen hervor. »Dann bist du ziemlich unterbelichtet. Wie hast du’s eigentlich bis zum Superintendenten geschafft?«


  »Ich kann die Leiter ja immer noch runtersteigen.« Dies sagte er dicht an ihren Lippen, nicht ganz, aber fast darauf. Eine leichte Brise bewegte das bisschen Laub zu ihren Füßen, die wenigen weggeworfenen Papierfetzen, und ihr Haar, lang und locker fallend, schwebte empor wie ein Schleier.


  »Wir müssen das besprechen, weißt du. Bei dir oder bei mir? Ich sagte doch, er lügt.«


  »Nein, du sagtest, er redet bloß Scheiße.« Dies flüsterte er mit dem Mund so dicht an ihrem, dass es schien, als atmeten sie zusammen, als müssten sie sich den Sauerstoff in der Luft teilen. Er spürte dasselbe wie damals, als sie im Zetter Billys Zimmer betreten hatte.


  »Zu dir oder zu mir?«, flüsterte sie.


  »Zu mir«, sagte Jury, die Hand an ihrem Hinterkopf, ohne auf den Lichtspalt, das Flüstern, die Luft zu achten. Wieder hatte er dieses Gefühl von Atemlosigkeit.


  


  Nackt, das Laken bis ans Kinn hochgezogen, rauchte sie eine Zigarette und beobachtete ihn durch den Rauchschleier. »Musst du irgendwohin?«


  Er hatte Hosen, Unterhemd und Hemd angezogen, saß auf dem Bett und begann, das Hemd zuzuknöpfen. »Da ist noch dieser andere Fall, weißt du, und der erfordert gelegentlich meine Aufmerksam …«


  Lu schlug ihm die Hand von den Knöpfen weg, packte den Kragen und zog sein Gesicht zu ihrem herunter. »Knöpf es wenigstens nicht zu.« Sie küsste ihn.


  »Ist das also Liebe? Was?«


  »Liebe? Ist es das, was du willst?«


  Er lächelte und kam noch ein Stück näher, so dicht, dass er ihr mit den Lippen über die Wangen streichen konnte. Er sagte: »Ich will …«, dann küsste er ihren Nasenrücken und die andere Wange, ließ dabei gleichzeitig die Hand über ihren Arm und zu ihrer Hand hinaufgleiten. »Das!« Er schnappte sich die Zigarette und steckte sie sich in den Mund.


  Sie schwang das Kissen herum und schlug lachend auf ihn ein. »Mehr bin ich also nicht für dich! Bloß ein Quell für all deine sündigen Süchte.«


  »Ja, das kommt ungefähr hin.« Die Zigarette immer noch im Mund, stand er auf, knöpfte sich das Hemd zu. »Steh auf. Ich gehe rauf, mal nach Stone sehen.«


  »Stone?«


  »Ein Hund. Sein Herrchen treibt sich irgendwo in Europa rum. Er ist Musiker. Hat eine Band, spielt Gitarre. Bin gleich wieder da.« Er beugte sich herunter, küsste sie und ging.


  


  Als er zurückkam, war sie verschwunden, ohne eine Spur zu hinterlassen. Kleidungsstücke auf dem Fußboden, Umhängetasche und Schuhe sowie ihre verdammten Zigaretten waren samt und sonders eingesammelt worden und mit ihr verschwunden. Keine Spur, kein Hinweis sozusagen, bis auf das regelrechte Schlachtfeld, dem seine Wohnung nun glich.


  Jury musste schmunzeln. Das Wohnzimmer sah aus, als wäre es vom Sittendezernat gründlich auseinandergenommen worden. Er tappte in die Küche, füllte den Teekessel und knallte ihn auf den Brenner, als würde all das Ungestüme, das in den letzten vierundzwanzig Stunden – ach, nicht einmal so lang – das Blut in ihm zum Kochen gebracht hatte, sich nun entladen.


  Er öffnete den Küchenschrank, holte einen Henkelbecher heraus und schlug die harmlose Schranktür zu. Er lehnte die Stirn dagegen. Dann drehte er sich um, den Kopf in die Hände gestützt. Verdammt, bist du eigentlich wahnsinnig?


  Einen kurzen, schrecklichen Augenblick lang befürchtete er, die Schranktür würde antworten. Sämtliche Gegenstände um ihn herum schienen zu vibrieren, alle im gleichen Takt. Es war, als müsste er all seine Wut herauslassen. War es das etwa, was am Ende von der Liebe blieb? Doch es war gar nicht Liebe. Diese Liebe, fürchtete er, war nicht groß genug.


  So konnten sie nicht weitermachen.


  Er kam nicht von ihr los.


  Ein Klopfen an der Tür riss ihn hoch. Hoffentlich war es niemand, den er kannte. Er würde demjenigen kurzerhand einen Kinnhaken verpassen. Rasch knöpfte er sein Hemd zu und richtete auf dem Weg zur Tür den Sofatisch wieder auf, hatte jedoch keine Zeit, Sessel und Beistelltischchen wieder richtig hinzustellen. Sie waren von der Tür aus nicht zu sehen, das war also in Ordnung. Er machte auf.


  »Mr. Jury«, kam es händeringend.


  Es war Mrs. Wasserman, die alte Dame aus der Kellerwohnung.


  »Haben Sie das gehört?«


  Er setzte sein schlichtes Begrüßungsgesicht auf. »Hallo, Mrs. Wasserman. Was soll ich gehört haben?«


  Besorgt flüsterte sie, als könnte »das« sie vielleicht hören und sie zu Boden schmettern. »Den entsetzlichen Lärm gestern Abend.« Als Jury in der Tür stehen blieb und ihr die Sicht versperrte, blickte sie nach oben, als könnte sie durch die Wohnungen im zweiten und dritten Stock hindurchsehen. »Hatte Carol-Anne vielleicht Freunde zu Besuch?« Wobei unter »Freunde« natürlich ein ganz bestimmter Freund zu verstehen war … aber doch nicht von Mrs. Wasserman! »Eine Party vielleicht? Es ging so hoch her, dass ich mir denken könnte, Sie hätten es bestimmt gehört.«


  Jury sah an die Decke, wo in der Wohnung über ihnen die Klauen des Hundes Stone klick, klick machten, während er hin und her lief. »Stone?«


  »Dass ein Hund so einen Krach macht? Jetzt scherzen Sie aber. Was mir Sorgen macht, ist ein Eindringling.«


  Jury hob abwehrend die Hand, die Handfläche nach außen gekehrt. Jetzt hatte er es! »Stan ist wieder da.« Wieso hörte sich das so lächerlich an? Er räusperte sich. »Das ist es, was Sie gehört haben.«


  »Ich habe ihn aber gar nicht gesehen.« Ihre Stimme schwankte unsicher. Sie wünschte, es wäre Stan, fürchtete aber immer noch, es handelte sich um einen Eindringling. »Ist denn ein einziger Mensch imstande, so einen Lärm zu machen?«


  »Er hatte seine Band dabei. Haben Sie die noch nie da oben gehört? Ist eine ganz schön abgefahrene Jazzerbande.«


  Kleine Sorgenfalten gruben sich in ihre Stirn. »Das ist Musik, Mr. Jury. Es war aber keine Musik.«


  »Musik? Manchmal finde ich, wenn die loslegen, hört es sich an wie umfallende Möbel.« Jury lachte. Ha, ha, ha.


  »Dann muss ich mal mit Carol-Anne sprechen.«


  Sie gab die Idee von Carol-Anne und ihren Freunden nicht auf. Von diesem Kurs musste er sie abbringen. Wenn sie Carol-Anne von dem Lärm erzählte, hatte diese es in fünf Sekunden heraus und war fuchsteufelswild. Fuchsteufelswild. Sie hasste die Vorstellung, dass Jury anderen Frauen nachschaute. Fuchsteufelswild und am Boden zerstört, würde sie für den Rest ihres gemeinsamen Erdenlebens nie wieder mit ihm sprechen.


  »Hören Sie, Mrs. Wasserman, sagen Sie Carol-Anne nichts davon. Lassen Sie mich das erledigen, ich bin schließlich bei der Polizei. Ich habe da so meine Informationsquellen.« Er zwinkerte. Sie erwiderte es mit einem schwachen kleinen Lächeln. »Ich bin mir aber sicher, dass es kein Eindringling war. Wahrscheinlich ist Stan zurückgekommen, und er und Stone haben sich auf dem Boden ein bisschen gebalgt. Sie wissen doch, wie sehr er diesen Hund liebt.« Irgendwie war das nicht besonders überzeugend.


  Aber Mrs. Wasserman schien besänftigt. »Nun ja … wahrscheinlich haben Sie recht, Mr. Jury. Aber wenn Sie ihn sehen, sagen Sie ihm, er soll mal vorbeikommen und Guten Tag sagen.«


  »Mache ich.«


  »Entschuldigen Sie, dass ich Ihnen solche Umstände mache.« Sie wandte sich zur Treppe.


  »Keine Ursache, Mrs. Wasserman.«


  Jury drehte sich um und schloss die Tür. Dabei beglückwünschte er sich für die Art, wie er die Sache gedeichselt hatte, seine brillante Auflösung inbegriffen, und ging pfeifend in die Küche zu seinem Teekessel zurück.


  Unterwegs sah er sich im Wohnzimmer um und bemerkte den umgekippten Sessel und den kleinen Beistelltisch, die Zeitungen und Zeitschriften, die vom umgestürzten Couchtisch gefallen und überall auf dem Teppich verstreut waren, den Teppich selbst, der zu kleinen Wellen zusammengeschoben war, Kissen, Bücher – und wieso waren die Schreibtischschubladen aus ihren Halterungen gerissen?


  Verdammt, bist du eigentlich wahnsinnig?
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  In der St. James Church stellte eine Frau gerade Blumen, pinkfarbene Pfingstrosen und blaue Hortensien, in eine große Vase neben dem Altar. Er ging das Kirchenschiff entlang auf sie zu, während sie, eine Pfingstrose in der Hand, dastand und überlegte, wo sie sie hinstecken sollte. »Sehr hübsch«, sagte er, ohne zu wissen, wieso er die Bemerkung machte und sie aus ihrer Tätigkeit aufschreckte.


  »Oh!«


  »Verzeihung, ich war auf der Suche nach dem Verantwortlichen hier. Ich kenne diesen Priester zwar nicht, aber –« Er beschrieb ihr den Mann, der ihn gestern Abend angerempelt hatte. »Ziemlich jung, etwas kleiner als ich, vielleicht einsachtzig. In den Dreißigern vielleicht?«


  Sie lachte. »O nein, ich glaube, in St. James sind Sie da nicht richtig. Das ist die Heilige Erlöserkirche. Aber wie der Priester dort heißt, weiß ich nicht. Ich glaube, der jetzige ist bloß vorläufig dort. Na, jedenfalls müssen Sie zum Exmouth Market.«


  »Und wie komme ich da hin?«


  »Einfach wieder zum Clerkenwell Close hinaus, kurz nach der Northampton Road geht’s dann zum Exmouth Market. Da ist immer viel Betrieb. Sie können es gar nicht verfehlen.«


  Jury bedankte sich und ging.


  


  Exmouth Market bot ein Gewirr von Restaurants und Coffeeshops und Cafés, die vermutlich gestern noch nicht da gewesen waren. Noch so eine angesagte neue Gegend.


  Die Heilige Erlöserkirche lag mitten zwischen diesen lebhaften kleinen Geschäften. Sie sah auffallend anders aus, eher wie eine Kirche im italienischen Renaissancestil, vermutete er beim Anblick der Giebelfassade, die an eine Basilika erinnerte. Wenigstens hielt er es dafür, wenig bewandert in Architektur, insbesondere Kirchenarchitektur.


  Der Stil im Inneren mutete sogar noch italienischer an. Über Jury befand sich ein wunderschönes Deckengewölbe, wie es auf einer der zahlreichen Karten und Abbildungen dargestellt war, die Marshall Trueblood aus Florenz mitgebracht hatte. Melrose Plant zu fragen, hätte keinen Sinn, der brachte immer nur Handschuhe mit. Der schien sich ausschließlich für das Handschuhgeschäft zu interessieren. Jury hielt den Blick nach oben gerichtet. Wie hieß gleich dieser berühmte, hochberühmte, Kuppelbaumeister?


  »Brunelleschi«, kam es von einem Gedankenleser dicht neben ihm.


  Jury fuhr herum und schaute ins Gesicht des Mannes, der in der Jerusalem Passage an ihm vorbeigegangen war. Zwar hatte er ihn dort nur im Halbdunkel und auch bloß ein paar Sekunden gesehen, doch handelte es sich tatsächlich um denselben Mann, der am Vorabend mit Phyllis zusammengestoßen war.


  »Ach ja, Brunelleschis Kuppelbau, jetzt erinnere ich mich wieder.«


  »Unsere Kirche ist Santo Spirito in Florenz nachempfunden. Waren Sie schon mal dort?«


  Jury lächelte. »Nein, aber Freunde von mir.«


  Der Priester sah hinauf. »Es ist eine Kopie. Oder vielleicht sollte ich besser sagen, die Decke dort diente als Vorbild.«


  »Dann ist die Heilige Erlöserkirche also Ihre Kirche?«


  »Meine? O nein. Ich springe hier bloß für ein paar Monate ein, sozusagen.«


  Er schien noch ziemlich jung zu sein. Doch lag dies, vermutete Jury, vielleicht einfach an der Alterslosigkeit des Glaubens oder möglicherweise der Kunst. Oder des Standorts, an dem sie sich befanden und zu der von Brunelleschi inspirierten Decke hochsahen. Jury überkam plötzlich eine bleierne Müdigkeit. Die tiefe Ruhe und Friedlichkeit der Kirche schienen ihn zu umhüllen, die Luft dünner zu werden.


  »Ich habe Sie hier noch nie gesehen«, sagte der Priester. »Sind Sie auf Besuch? Auf der Durchreise?«


  Jury musste lächeln. »Schön wär’s. Nein, ich wohne in Islington.«


  »Ich bin Father Martin. Irgendwie habe ich den Eindruck, Sie sind wegen etwas anderem hier als wegen unserer Kirchendecke.«


  »Dann erinnern Sie sich nicht an mich?«


  Der Priester musterte ihn fragend. »Nein. Sind wir uns schon einmal begegnet?«


  Jury fiel ein, dass er seinen Dienstausweis noch nicht gezeigt hatte, und kramte ihn hervor. »Verzeihung. Ich bin von New Scotland Yard.«


  Father Martin wirkte erstaunt, als müsste er scharf überlegen, welches alte Vergehen ihn plötzlich eingeholt hatte.


  »Wir sind uns noch nicht richtig begegnet. Sie sind gestern Abend in der Nähe des Zetter mit uns zusammengerempelt. In dem schmalen Durchgang …?«


  »Natürlich. Ich glaube, Sie waren dort mit jemandem … mit einer Frau. Tut mir leid. Allerdings glaube ich nicht, dass Sie wegen einer Entschuldigung hergekommen sind.«


  »Richtig. Vermutlich wissen Sie, dass im Zetter ein Mann ermordet wurde. Solche Neuigkeiten machen schnell die Runde.«


  Father Martins Miene durchlief einige Verwandlungen, keine davon wirkte glücklich und doch keine so unglücklich wie die, die er am Vorabend zur Schau getragen hatte. »Ja, davon haben ich gehört.«


  »Er heißt – hieß – Billy Maples. Wissen Sie etwas über ihn?«


  Der Priester betrachtete Jurys Gesicht so eingehend, dass diesem unbehaglich wurde. Der durchschaut mich wahrscheinlich total, dachte Jury.


  »Ich bin mir nicht sicher, Superintendent. Lassen Sie mich eine Weile darüber nachdenken.«


  Er kannte ihn!, dachte Jury, wollte aber nicht drängen.


  »Natürlich. Ich komme wieder. Danke, Father. Falls Sie in der Zwischenzeit etwas hören, was in irgendeiner Weise relevant sein könnte, melden Sie sich bitte unverzüglich!« Jury gab ihm seine Karte.


  »Ja, natürlich«, sagte der Priester und warf einen Blick darauf. »Das werde ich tun.«


  


  »Den finden Sie in der Küche«, sagte die Sekretärin oder Empfangsdame, so genau konnte er es nicht ausmachen. Jury hatte nach Gilbert Snow verlangt.


  »Ich würde ihn eigentlich ungern in der Küche suchen«, meinte Jury, »es wäre mir viel lieber, er würde herauskommen. Ginge es vielleicht« – Jury sah zum Speisesaal hinüber – »dort drüben?«


  Sie warf ihr langes schwarzes Haar aus dem Gesicht, rief in der Küche an und sagte zu Jury, Gilbert Snow wäre gleich zur Stelle. Sie deutete hinter Jury. »Ach, warten Sie doch einfach in der Bar! Dort sitzt man sehr angenehm.« Sie zeigte auf eine etwas erhöht angebrachte Fläche oberhalb der Lobby.


  Jury ließ sich auf einer mit Kissen übersäten Couch nieder und überlegte, ob er sich ein Wasser bestellen sollte. Zwischen Bar und Speisesaal befand sich eine Art Fenster, durch das er Kellner und Kellnerinnen zwischen den Tischen umhergehen sah.


  Gilbert Snow erschien ziemlich prompt. Jury stand auf und schüttelte ihm die Hand, dann bat er ihn, sich zu setzen.


  Jury sagte: »Sie arbeiten schon recht lange hier, nicht wahr?«


  »Jawohl, Sir. Seit sie aufgemacht haben. Das ist aber noch nicht lange her. Ist ja ziemlich neu. Ich war einer von den Ersten, die sie eingestellt haben.«


  »Waren Sie davor auch im Hotelgewerbe tätig?«


  »O nein, Sir, nein. Ich hab damals die Schleppkähne von der Isle of Dogs bis Gravesend gefahren. Aber dann haben sie ja angefangen zu bauen, also die ganzen Lagerhäuser in Wohnungen umgebaut, und in Lofts, so heißt das ja wohl. Ziemlich schickimicki. Also, die Isle of Dogs, mein ich, das ist jetzt bloß noch ’ne Schlafstadt. Clerkenwell, erinnern Sie sich noch, was Clerkenwell mal war? Ist ja man bloß ’n paar Jahre her. Wir reden hier nicht von Jahrzehnten, o nein, bloß ’n paar Jahre sind das.« Gilbert beugte sich näher her, den Ellbogen auf das Tischchen gestützt, als wollte er Jury etwas Vertrauliches mitteilen. »Bald ist Spitalfields dran, das wird dann wie Covent Garden. Also, früher war London doch ganz in Ordnung, so wie’s war, aber dann haben sie gemeint, sie brauchen Lofts und Garagen und Wasserblick noch dazu.« Er tat die Aussicht auf die Themse mit einer ungehaltenen Geste ab. »Ich fand’s bei uns schon in Ordnung, früher. Ich fand es gut, mit wie wenig wir haben auskommen können. Nicht wie die in Amerika. Können Sie sich ’ne Amerikanerin vorstellen ohne ihre Spülmaschine? Die wär doch glatt aufgeschmissen.«


  Jury sagte: »Es gibt aber viele in Amerika, die mit weniger auskommen, mit viel weniger. Davon erfahren wir bloß nichts. Die alten Städte in den Kohlerevieren, ausgeschlachtet, abgeräumt. Die Appalachen, Teile des Mittelwestens. Wissen Sie, was meiner Meinung nach das Problem ist mit Amerika?«


  »Nein, Sir, weiß ich nicht.«


  »Es ist einfach zu groß. Es ist verdammt zu groß.«


  Gilbert nickte. »Da könnten Sie recht haben. So groß, dass die eine Hälfte nicht weiß, was in der anderen los ist.«


  Jury nickte. »Um auf Mr. Maples zurückzukommen – hatten Sie ihn vorher schon einmal gesehen?«


  »Ein Mal, als er schon mal Gast hier war.«


  »Dann haben Sie ihn also wiedererkannt?«


  Gilbert runzelte die Stirn. »Er war draußen auf dem Patio, als ich das Abendessen brachte, und kam rein ins Zimmer, um den Beleg zu unterschreiben und Trinkgeld dazuzugeben. Sehr großzügiger Mensch.«


  »Dann sind Sie also sicher, dass es Maples war.«


  »Hm, ja, natürlich. Meinen Sie etwa, jemand kommt allen Ernstes rein und erschießt ihn und bestellt dann Essen und tut so, wie wenn er der andere wär, und geht dann einfach weg! Das wär doch richtig komisch!«


  Jury lächelte. »Sie würden sich wundern, was diese Schurken alles anstellen.«


  Gilbert schüttelte den Kopf. »Hm, das ist aber dann Ihr Job, Sir. Ich würd mich nicht drum reißen.«


  Jury lächelte. »Ja, das ist mein Job, leider.«
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  Die Waterloo Bridge lag in dichten Nebel gehüllt, als Jury seinen Wagen ein Stunde später auf dem Victoria Embankment abstellte. Wieder einmal Erbsensuppe, sagten die Leute gern, damals, als London noch den Beinamen Smoke trug.


  Der Bereich unterhalb der Brücke diente als eine Art Feldlager und Obdach für etwa ein Dutzend dieser Unglücklichen, die tagsüber um Essen bettelten oder Abfallkörbe durchforsteten.


  Sie kannten einander, weil sie alle hier über einen längeren Zeitraum campierten. Irgendwie waren sie zu Gefährten geworden, zu einer Familie beinahe. Nachts waren selten alle gleichzeitig hier, gewöhnlich waren es bloß vier oder sechs von ihnen.


  Jury fand es erstaunlich, dass die Polizei bei diesem Übernachtungsarrangement ein Auge zudrückte, doch das tat sie, vorausgesetzt, das Grüppchen war tagsüber verschwunden – zusammen mit all seinen Habseligkeiten. Nachts ließ man sie in Ruhe – aus den Augen, aus dem Sinn.


  Einer von ihnen war Benny Keegan.


  


  »Was denn? Sie schon wieder?«, sagte Mags und stimmte ein Lied an: »So schön kann doch kein Mann sein …«


  Jury lachte. Es klang zwar wie dieser Dolly-Parton-Hit, allerdings bestand nicht die Gefahr, Mags mit Dolly zu verwechseln. Mags, in einem Berg aus Schals und Tüchern sitzend, musterte Jury von unten.


  Sie fuhr fort: »Jetzt isses schon das dritte Mal in einem Monat, dass Sie hier sind. Müssen ja harte Zeiten sein, wenn die euch losschicken und unter Brücken rumstreichen lassen. Was gibt’s denn? Kriegt ihr die Quote nich voll? Müsst ihr herkommen und uns gesetzestreue Bürger filzen?«


  »Springen Sie nicht so hart um mit den Bullen, Mags. Die erlauben Ihnen schließlich, hier zu pennen. Wo steckt Benny?«


  Sie wurde ernst und dämpfte die Stimme. »Auweia, das war ja schlimm, was da passiert is. Und dass ausgerechnet unser Benny die Leiche gefunden hat!«


  Jury hatte aus einem der umliegenden Stapel ein Zeitschriftenmagazin gefischt. Daher hatte Mags auch ihren Spitznamen. »Also, wo ist er?«


  »Wahrscheinlich irgendwo da …« Sie hob den Arm und zeigte am Embankment entlang.


  In einem Ölkanister brannte ein kräftiges Feuer und erleuchtete die eingefallenen Wangen im Gesicht eines hochgewachsenen Mannes mit langem dunklem Mantel, den sie den Feldwebel nannten. Er hatte sich selbst zum Wächter darüber erkoren, dass es hier drogenfrei zuging, wenngleich natürlich nicht alkoholfrei, was auch zu viel verlangt gewesen wäre. Ab und zu genehmigte er sich einen Schluck aus der Pulle. Auch hatte er die Verantwortung dafür übernommen, dafür zu sorgen, dass die anderen tagsüber Leine zogen.


  »Die könnse haben.« Sie meinte das uralte Exemplar des Playboy. »Sieht mir ja aus, wie wenn Sie’s nötig hätten. Liebesleben ham Sie ja nich.«


  »Ich habe doch Sie, Mags.«


  »Das Centerfold-Girl hamse, mehr nich.«


  »Besser als gar nichts.«


  »Besser als manches, meinse wohl. Schaunse sich die doch mal an!«


  »Mr. Jury!«, hörte er Benny rufen, gefolgt von einem Bellen. Sparky.


  »Hallo, Benny. Ich muss mit dir reden. Na, Sparky!« Jury kniete sich hin, um Sparky kräftig den Kopf zu kraulen. Je tüchtiger, desto besser gefiel es Sparky.


  Die drei gingen zu der Steintreppe hinüber, die vom Embankment zum Fluss hinunterführte.


  Etwas besorgt fragte Benny: »Muss ich jetzt aufs Revier und mit den Typen dort reden?«


  »Vorab bloß mit diesem Typen hier.«


  Sparky, der ihnen zu Füßen saß und zwischen beiden hin und her schaute, erinnerte Jury irgendwie an Harry Johnsons Hund Mungo. Wie kam es, dass er die drei vermutlich schlausten Hunde von ganz London kannte – Sparky, Mungo und Stone? Wie oft hatte er schon mit dem Gedanken gespielt, sich selbst einen zuzulegen?


  »Ich würde nur gern wissen, ob du dich sonst noch an irgendetwas erinnerst vom Schauplatz des Verbrechens.« Jury konnte sich vorstellen, dass Benny diese Bezeichnung gefiel.


  »Ich hab noch mal nachgedacht, mir is aber nichts eingefallen, Mr. Jury. Da muss noch jemand anderes dort gewesen sein.«


  »Und zwar jemand, den er kannte.«


  Benny nickte und stützte sich auf die Ellbogen. »Also Gil, der hat sonst keinen gesehen, wie er das Essen raufgebracht hat, sonst hätte er was gesagt.«


  »Dieser geheimnisvolle Unbekannte war vielleicht noch nicht eingetroffen, aber falls er da war, hätte er –«


  »Oder sie, könnte doch auch ’ne Sie sein.«


  »Du hast recht. Dann hätte sie ja auf die Dachterrasse hinausgehen können.«


  »Dort war Billy Maples, sagt Gil, als er das Essen hochbrachte. Und wenn’s jetzt jemand anderes war – der Mörder, der so getan hat, als wäre er Billy? Vielleicht war der ja noch dort, als ich später mit dem Kaffee kam?«


  »Ich kann mir nicht vorstellen, wie das hätte gehen sollen. Du warst doch im Zimmer und dann draußen auf dem Balkon. Im Bad hätte er auch nicht sein können, da hast du ja Sparky reingetan.«


  Jedenfalls war Benny nicht, wie jemand vom Zimmerservice vielleicht, schreiend davongerannt. Stattdessen hatte er, außer Neugierde, ziemlich viel Selbstbeherrschung bewiesen und die Leiche und das Zimmer untersucht. Jury hoffte nur, dass der Junge nicht mehr Interesse an den Tag gelegt hatte, als gut für ihn war.


  »Ist dir vielleicht jemand aufgefallen, der dort herumlungerte, Benny?«


  »Herumlungerte? Nein. Was meinen Sie damit?«


  »Ach, gar nichts.«


  Benny zog ein ziemlich mitgenommen aussehendes Kauspielzeug aus der Tasche und bot es Sparky an, der es kurz musterte und dann liegen ließ. Es war, als wüsste Sparky, dass es um gewichtigere Themen ging, als wollte er sich nicht von so etwas Trivialem wie einem Spielzeug ablenken lassen. Der Hund machte sogar einen Schritt zurück, um zwischen sich und das zernagte Strickende Abstand zu schaffen.


  Jury sah ihn an und meinte: »Willst du deine Jobs in Southwark sausen lassen und für Scotland Yard arbeiten?«


  Selbst im Dunkeln merkte Jury, dass der Junge rot anlief.


  »Ah, was Sie da sagen, Mr. Jury.«
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  Wie Jury es noch in Erinnerung hatte, war der Garten von einer Mauer umgeben und sehr still und abgeschieden.


  Er saß im Neun-Uhr-Achtzehn-Zug nach Rye am Fenster und betrachtete eine Reihe Häuschen mit diesen typischen Darröfen, während der Zug gemächlich durch die Landschaft von Kent rollte. Dabei dachte er an Lamb House.


  Ihm gegenüber saß ein etwa zehn- oder elfjähriger Junge, der tief gerunzelten Stirn nach in schwierige Lektüre vertieft. Den Buchtitel konnte Jury nicht erkennen, ein Schulbuch vielleicht, da es keinen Umschlag trug. Wieso fehlte Schulbüchern eigentlich immer jeder Schwung, jedes Feuer? Der Junge hob den Blick von seinem Buch, das Stirnrunzeln verschwand und machte einem Lächeln Platz, als würde er erkennen, dass sein Gegenüber sich früher auch einmal mit glanz- und freudlosen Büchern hatte herumschlagen müssen.


  Irgendwie erinnerte er Jury an jemanden. Dieses ansprechende Gesicht, helle Augen und bleiche Haut. Kastanienbraunes Haar. Er selbst! Hier hatten sie gewohnt, in Kent oder Sussex, nachdem seine Mutter gestorben war. Onkel und Tante hatten ihn zu sich genommen, zu sich und seiner einzigen Cousine, der alten Nemesis seiner Kindheit, die erst kürzlich gestorben war. Sarah. Im März war sie gestorben.


  Der Zug fuhr in den Bahnhof ein. Beide, er und der Junge, standen auf und stiegen aus.


  Rye lag an dem Küstenstreifen, an den sich westlich Brighton und Hastings und östlich Dover anschlossen. Früher einmal hatte Rye zum Städtebündnis von Cinque Ports gehört. Statt sich immer mehr Land zu holen, hatte das Wasser sich vor Rye zurückgezogen und eine weite Sand-, Schlamm- und Schieferfläche hinterlassen. Der Ort selbst war als eines der reizendsten englischen Dörfer bekannt: Kopfsteinpflaster, gedrungene Häuschen sowie die berühmte Mermaid Street mit der einst von Piraten gern frequentierten Schänke.


  


  Lamb House befand sich ganz am unteren Ende eines dieser engen kopfsteingepflasterten Sträßchen, ein bescheidener Backsteinbau, der weder erahnen ließ, dass sich dahinter ein wunderschöner Garten verbarg, noch etwas über einen Schriftsteller verriet, der dort gelebt hatte.


  Eine rundliche, recht freundlich wirkende Frau machte ihm auf und ließ ihn ein. Sie führte ihn in einen Salon und empfahl sich dann mit den Worten, Mr. Brunner sei noch am Telefon und käme gleich herüber.


  Nachdem sie gegangen war, schlenderte Jury ins Speisezimmer, wo mehrere Fenster den Blick auf jenen Garten freigaben, an den er sich erinnerte. Er wandte sich wieder dem Buch – nein, Journal – auf dem Esszimmertisch zu, das aufgeschlagen so dalag, dass der James-Pilger darin lesen konnte, was Jury nun auch tat. Was ihn an James’ Schreiben so erstaunte, war die Tatsache, dass es kaum Korrekturen gab. James schrieb in derselben präzisen Sprache, dem gleichen Ton, der gleichen Nuancierung wie in seinen vollendeten Büchern. Lediglich ab und zu waren ein Wort oder Satz ausgestrichen und durch etwas anderes ersetzt worden. Was James als erster Entwurf gedient haben mochte, hätte ein weniger bedeutsamer Autor beglückt als endgültigen Text bezeichnet.


  Der Mann, der während Jurys Lektüre hereinkam, war hochgewachsen und hellhaarig und mit seinem eckigen Kinn und der schmalen Nase recht gut aussehend. Obwohl vermutlich bereits in den Fünfzigern, wirkte er zehn Jahre jünger.


  Jury streckt ihm die Hand hin. »Richard Jury. Wir haben miteinander telefoniert!«


  »Kurt Brunner. Sie sind wegen Billy hier.« Seine Stimme ging plötzlich eine Tonlage höher, als wären sie auf einem Schiff, über das soeben eine Welle brandete.


  »Es tut mir wirklich leid, Mr. Brunner.«


  Der andere fasste sich wieder und führte Jury zurück in den Salon. Der Raum war recht ansehnlich, auch in diesem unbewohnten Zustand. Allerdings handelte es sich bei Lamb House ja sowieso eher um eine Art kleines Museum, zumindest was das Erdgeschoss betraf. Die Bewohner hatten dafür Sorge zu tragen, dass es blitzsauber gehalten wurde und während der meisten Zeit des Jahres auf Besucher eingestellt war. Draußen auf dem Schild waren Mittwoch und Samstag als Besuchertage genannt.


  Der Salon machte tatsächlich einen sehr gepflegten Eindruck: die Bücher in den Regalen liebevoll abgestaubt, der Kerzenleuchter auf dem Kaminsims behutsam blank poliert. Auf dem Kristall huschte das Sonnenlicht unsicher hin und her, während sich die beiden Männer in der Ruhe, der fast andächtig anmutenden Stille niederließen.


  »Es tut mir sehr leid um Billy Maples. Und ich entschuldige mich, dass Sie nun wieder von der Polizei belästigt werden. Man hat mich gebeten, bei dem Fall auszuhelfen, weil ich einen der Zeugen kenne und auch ein Mitglied der Familie.« Jury machte eine Pause. »Wie ich hörte, waren Sie einige Jahre mit Billy zusammen.«


  »Ja, das stimmt.« Brunner wandte sich ab und blickte zum Fenster hinüber, durch das Licht ein- und ausströmte. »Etwa fünf Jahre. In London und auch hier.«


  Dass Billy Maples’ Tod Kurt Brunner schwer mitgenommen hatte, stand außer Zweifel. Der Mann wirkte untröstlich und hörte sich auch so an. Doch er bewahrte die Fassung. Von einem deutschen Akzent war kaum etwas übrig. Vielleicht hatte er sich bewusst bemüht, ihn aus seiner Sprache zu tilgen.


  »Dann waren Sie also nicht auf dem Anwesen der Familie?«


  Brunner schüttelte den Kopf. »Billy machte sich nichts aus dem Haus.«


  »Und doch war er dort aufgewachsen. Es war früher einmal sein Zuhause gewesen.«


  »Ja, aber er verstand sich nicht besonders gut mit seiner Familie. Er mochte das Haus nicht. Vielleicht hatte er ja deswegen diese starken Stimmungsschwankungen.« Er blickte unsicher.


  Jury überlegte. »Sie wissen es aber nicht genau?«


  Brunner schüttelte den Kopf.


  »Worin bestanden Ihre Aufgaben?«, wollte Jury wissen. »Ich meine, in welcher Eigenschaft arbeiteten Sie für ihn?«


  »Er wollte, ein passender Ausdruck fällt mir nicht ein, einen Verwaltungsassistenten. Er brauchte jemanden, der das Geschäftliche regelte.«


  »›Das Geschäftliche‹?«


  »Er hatte zahlreiche Interessen. Und es kam vor, dass diese miteinander in Konflikt gerieten. Ich meine jetzt, auf einer ganz einfachen Ebene – etwa zeitlich oder terminlich.«


  Nach kurzer Überlegung sagte Jury: »Soweit ich gehört habe, war Ihr Arbeitgeber sehr großzügig. Wie kam das?«


  Kurt Brunner hob erstaunt die Augenbrauen. »Ich verstehe nicht recht, was Sie damit meinen, Superintendent.«


  »Ich eigentlich auch nicht. Er ließ dieser Galerie in Clerkenwell recht stattliche Summen zukommen, schenkte Künstlern eine Menge Geld. Und dann ist ja dieser« – Jury sah zur Decke hoch – »Hang zur Literatur. Es ging ihm nicht einfach um irgendeinen Schriftsteller, sondern um keinen Geringeren als Henry James.« Jury überlegte. »Ich habe zwar nicht viel von ihm gelesen, doch sein Werk hat etwas so … Hermetisches. Wenn Sie verstehen, was ich damit sagen will.«


  »James hatte ein sehr bewegtes gesellschaftliches Leben. War weit gereist, ein weltgewandter, kluger Mann. Er war kein Einsiedler, wenn Sie das damit sagen wollen.«


  »Das habe ich gehört, aber … kann man das nicht alles tun und trotzdem, nun ja, abgeschottet von der Welt leben?«


  Brunners Gesichtsausdruck wurde ernst. »Sie glauben, dass Billy so eine Art von Leben führte?«


  »Keine Ahnung, ich bringe das lediglich aufs Tapet.« Jury musste an Father Martin und die Heilige Erlöserkirche denken. »Hatte er eine religiöse Ader? War er vielleicht ein Erretteter?«


  Kurt Brunner sah ihn verständnislos an. »Wovor?«


  »Wie soll ich das wissen?« Jury lächelte. »Ich nehme an, vor seinen früheren Verfehlungen.« Womöglich hatte er Kurt Brunner jetzt beleidigt, dachte Jury. Schnell brachte er das Thema wieder auf eine etwas unverfänglichere Ebene. »Sie kümmerten sich also um seine Finanzen, führten seinen Terminkalender und waren sein Freund?«


  »So würde ich das gern sehen, ich meine, dass ich sein Freund war.«


  »Sie haben über seine Ermordung bestimmt sehr viel nachgedacht.«


  Brunner nickte. »O ja, sehr. Und ich habe keine Ahnung, warum es passiert ist.«


  »Hatte er Feinde?«


  »Feinde …« Brunner runzelte nachdenklich die Stirn, als wäre dieses Wort kaum mit seinem toten Freund in Verbindung zu bringen. »Davon ist mir nichts bekannt.«


  Den Kopf in die Handfläche gestützt, den Ellbogen auf der Armlehne, übte Jury sich in Geduld. »Sie haben doch bestimmt versucht, sich einen Reim darauf zu machen – was jemanden dazu veranlasst haben könnte, Billy Maples zu erschießen.«


  Kurt Brunner beugte sich zu Jury hinüber. »Wie ich schon sagte – ja. Ja, das habe ich. Ich habe seither an kaum etwas anderes gedacht, Superintendent.«


  »Da bin ich sicher. Ich meine aber Folgendes: Sie müssen doch gewisse Möglichkeiten in Betracht gezogen haben – Leute, Orte, Situationen –, bevor Sie sie als unwichtig abtaten. Und danach suche ich wohl: nach dem als unwichtig Abgetanen.«


  »Das wäre aber doch unverantwortlich, oder? So einfach Namen in den Raum zu werfen wie einem Schwan ein paar Brotbrocken?«


  Jury grinste. »Das ist das erste Mal, dass ich mit einem Schwan verglichen werde. Nennen wir es eher freie Gedankenassoziation statt Anklage für unverantwortliches Handeln Ihrerseits. Ich versuche bloß, mir ein Bild Ihres Arbeitgebers zu machen, wie er tatsächlich war. Und von wem bekäme ich das besser als von Ihnen?«


  »Aber sehen Sie doch – ich gebe nichts Vertrauliches preis.«


  Jury seufzte. Trotzdem hörte er erfreut, dass es etwas preiszugeben gab.


  Brunner wurde nachdenklich, sagte aber nichts.


  Jury schwieg ebenfalls. Geduldig wie ein abwartender Raubvogel saß er da. Er hatte Zeit, wenn es sein musste, den ganzen Tag, den ganzen Abend. Während er wartete, dachte er über Henry James nach. Dieses Journal, die Seiten mit den wenigen Änderungen. Dass jemand es gleich beim ersten Mal so korrekt hinkriegte. Was für ein Genie, sich dieser eleganten Sprache, dieser vollkommenen Prosa bedienen zu können. Es war schon genial genug, dass er es in der endgültigen Buchfassung schaffte. Doch es gleich von Anfang an so zu diktieren! Kein Wunder, dass er als Meister des Wortes galt.


  Als käme er ihm auf gleicher Wellenlänge entgegen, sagte Brunner: »Haben Sie viele Romane von James gelesen?« Er war an ein Bücherregal getreten.


  Jury schüttelte den Kopf. »Drei, glaube ich.«


  »Dieses hier behandelt das Vampirthema.« Brunner hielt einen schmalen Band in die Höhe.


  Unwillkürlich musste Jury lachen. »Henry James schreibt über Vampire?«


  Brunner fixierte ihn mit einem sonderbaren Lächeln. »Kommt darauf an, wie Sie die interpretieren.« Er setzte sich wieder hin.


  »Vampire.«


  Brunner nickte. Er hatte ein leicht herablassendes Lächeln aufgesetzt.


  Jury verstand das Lächeln: Da er hier wohnte, hatte Brunner vielleicht das Gefühl, Zugang zur Gedankenwelt von Henry James zu haben. Jury suchte jedoch Zugang zum Denken von Billy Maples. Vielleicht wollte Brunner ihn glauben machen, es sei ein und dasselbe. »Vampire! Das ist wirklich ein wenig abwegig–«


  Brunner rückte mit seinem Sessel etwas näher heran. Ein höchst gefühlsintensiver Mensch, wie Jury bemerkte. »Der Wunderbrunnen gehört nicht zu seinen beliebtesten Romanen, vielleicht weil er ziemlich obskur ist.«


  »›Obskur‹ ist meiner Ansicht nach alles von James. Allerdings habe ich nicht so viel von ihm gelesen.«


  »Oh, aber auf Der Wunderbrunnen trifft es ganz besonders zu.« Mit einem Lächeln griff Kurt Brunner nach einem silbernen Zigarettenkästchen, entnahm ihm eine Zigarette und bot das Kästchen auch Jury an, der kopfschüttelnd ablehnte. Brunner fuhr fort: »Normalerweise rauche ich hier drinnen nicht. Können wir in den Garten gehen?«


  Sie standen auf und traten durch die Verandatür in den ummauerten Garten hinaus. Er war genau so, wie Jury ihn in Erinnerung hatte. Seltsam, dachte er, dass einem etwas so Unerhebliches wie ein fremder Garten so lange im Gedächtnis haften blieb.


  Brunner zündete sich die Zigarette an. Jury beobachtete das Streichholz – wie es angerissen wurde, wie die kleine Flamme aufleuchtete, wie es zur Zigarettenspitze geführt wurde. Eigentlich ein qualvoller Prozess. Er hüstelte.


  »Verzeihung. Stört Sie der Rauch?«


  »Nein, nein. Sie sprachen gerade über diese Sache mit den Vampiren.«


  »Ja. In dem Buch saugt eine ältere Ehefrau ihrem jüngeren Gatten die Jugend aus, einen großen Teil davon jedenfalls. Der eine Ehepartner blüht auf, während der andere dahinsiecht.«


  »Ist das das Vampirthema?«


  »Das ist das Vampirthema.«


  Jury schüttelte lächelnd den Kopf. »Ich finde es schwer vorstellbar, dass James darüber schreibt.«


  »Vergessen Sie nicht, er hat auch Die Drehung der Schraube geschrieben.«


  »Ja. Das ist eins von denen, die ich gelesen habe. Inwiefern hat das mit Billy Maples zu tun?«


  »Wegen seiner Stiefmutter Olivia. Die beiden verstanden sich nicht. Das ist noch gelinde ausgedrückt. Sie hatten oft schreckliche Auseinandersetzungen. Er ging sehr ungern dorthin. Nie wieder, schwor er sich jedes Mal. Aber Olivia behauptete, sie bräuchte ihn, er würde ihr fehlen, und setzte immer wieder alle Hebel in Bewegung. Dann ging er ein paar Tage hin und brauchte wieder einen ganzen Tag, um sich davon zu erholen. ›Ich weiß nicht, was es ist‹, sagte er oft. ›Sie wird immer geistreicher, ja sogar jünger, wenn ich da bin, ich dagegen bin vollkommen erledigt, fühle mich zehn Jahre älter. Vollkommen ausgepumpt.‹ Als müsste einer von ihnen den Preis für den anderen bezahlen.«


  »Das ist ja richtig makaber.« Was für eine banale Bemerkung, dachte Jury. »Wollen Sie damit andeuten, dass seine Stiefmutter auf irgendeine Art und Weise schuld an Billys Tod ist?«


  Kurt Brunner zuckte die Achseln. »Sie vergessen, was Sie von mir wollten: Ob mir jemand einfällt, der es getan haben könnte. Sie interessierten sich für die Leute, die ich als unwichtig abgetan hatte, so haben Sie es jedenfalls ausgedrückt.«


  Jury schüttelte den Kopf. »Diese Frau hört sich nicht so an, als wäre sie so leicht abzutun.«


  Brunner nickte. »Ganz meiner Meinung. Ich könnte mir allerdings nicht denken, inwieweit sie womöglich darin verwickelt war. Ich weiß nicht, wie ich Ihre Frage beantworten soll.«


  »Ein Ermittlungsbeamter namens Chilten hat mit den Eltern gesprochen. Der wird wissen wollen, wo die vorgestern Abend waren.«


  »Wissen Sie, ›die‹ spielen vermutlich keine große Rolle. Billys Vater ist seinem Sohn, was ich so sehen kann, sehr zugetan, kann es aber nicht besonders gut zeigen.«


  »Und Sie? Wo waren Sie?«


  »In London, in der Wohnung in der Sloane Street. Ich war gerade aus Berlin zurückgekehrt. Ein Alibi habe ich also nicht.« Brunner lächelte unsicher.


  »Besitzen Sie eine Waffe?«


  Brunner schüttelte den Kopf. »Das haben die mich auch gefragt, die Ermittler von – woher waren sie? –, von der Polizei in Islington? Die wollten überhaupt eine ganze Menge wissen.«


  Jury machte gerade den Mund auf, um etwas zu sagen, als das Telefon klingelte. Brunner entschuldigte sich und drückte seine Zigarette aus. Weil er sich drinnen noch genauer umsehen wollte, folgte Jury ihm ins Haus.


  Während Brunner mit dem Anruf beschäftigt war, schlenderte Jury im Salon umher und genoss die Stille. Nicht dass ihm die Unterhaltung mit Brunner zuvor lästig gewesen wäre. Ihre Stimmen waren etwa so aufdringlich gewesen wie eine Staubschicht, sofern hier ein Körnchen Staub herumgelegen hätte. Zu gern hätte Jury einen Buchrücken zu sich hergedreht und den Staub von der Oberfläche gepustet. Er wusste auch nicht, wieso ihn dieses Gefühl überkam. Vielleicht hatte es damit zu tun, Dinge schleifen zu lassen.


  Er zog einen Band mit Kurzgeschichten hervor, sah im Inhaltsverzeichnis nach und fand die Geschichte, die Oswald Maples erwähnt hatte: »Das Muster im Teppich.«


  Er behielt das Buch in der Hand, während er die vollen Regale betrachte, und überlegte, ob die Bücher Billy Maples gehört hatten oder Eigentum des National Trust waren. Vermutlich Letzteres.


  Aus irgendeinem Grund musste er plötzlich an seine verstorbene Cousine denken und daran, dass sie ihm eine Version seiner Kindheit vermittelt hatte, die er selbst völlig anders in Erinnerung hatte. Er war fünf oder sechs gewesen – glaubte er jedenfalls –, als seine Mutter damals bei dem Luftangriff ums Leben gekommen war.


  »Nein, du warst noch ein Kind, und du warst auch nicht dabei, als es passiert ist«, hatte sie behauptet.


  Schwer belastet war sie gewesen, diese offenbar irrtümliche Erinnerung an seine tote Mutter in den Trümmern ihres Hauses, und wenn seine Cousine nicht gelogen hatte (»sähe ihr aber ähnlich«, hatte Brendan, ihr Ehemann, lachend gemeint), war alles völlig falsch. Alles, bis auf das Gefühl der Traurigkeit und Trostlosigkeit.


  Kurt Brunner kam wieder herein und teilte ihm mit, er habe soeben mit dem National Trust gesprochen. »Die suchen nach einem neuen Mieter. Sie wollen, dass ich noch zwei bis drei Wochen bleibe, bis das Ehepaar, das als Nächstes an der Reihe ist, den Vertrag zu übernehmen, bis die also alles zusammengepackt haben.«


  »Nun, zumindest bedeutet es, dass Sie vorerst nicht hier rausmüssen.«


  »Ach, ich will ihn ja gar nicht!«


  »Den Mietvertrag? Sie wollen aber doch nicht sofort davon entbunden werden«, meinte Jury überrascht.


  »Genau das will ich. Davon entbunden werden. Dabei ist es eigentlich gar nicht viel Arbeit. Wenn ein Gehalt dabei herausspringen würde, könnte man es eine hübsche Pfründe nennen.« Er lächelte. »So viele Besucher kommen aber gar nicht.«


  »Die Massen zieht das Haus also nicht an, stimmt’s?«


  »Mehr, als man meinen würde, aber weniger, als James verdient.« Brunner lächelte. »Es ist zu abgelegen, außer für Leute, die es unbedingt besuchen wollen.«


  Bedächtig blätterte Jury die dünnen Seiten des Buches mit den Kurzgeschichten um, das er in der Hand hielt. »Es wird mit einer Art, hm, nun ja, Hochachtung behandelt, kann ich mir denken.«


  Brunner verschränkte die Arme über der Brust. »Ja, wir halten hier alle mehr oder weniger den Atem an.«


  Jury lächelte. Ein ziemlich treffender Ausdruck. Er musste daran denken, wie er vorhin am liebsten den Staub weggepustet hätte – hätte es denn unberührten Staub in diesem Raum gegeben.


  »Die erwarten also von mir, einen Nachfolger zu finden, als ob ich sie im Stich gelassen hätte, indem ich ihr Angebot ausgeschlagen habe. Fast als ob Billy sie im Stich gelassen hätte, indem er sich umbringen ließ.«


  »Was werden Sie also tun?«


  »Wieder nach London zurückkehren. In der Wohnung bleiben. Ich habe das Gefühl, ich brauche jetzt das Londoner Leben. Rye kann ganz schön einengend sein.« Er zog ein Kärtchen hervor und notierte etwas darauf. »Hier sind meine Adresse und Telefonnummer, falls Sie sich mit mir in Verbindung setzen müssen.«


  »Danke.« Er unterließ es, Kurt Brunner davon in Kenntnis zu setzen, dass die Polizei bereits in der Wohnung gewesen war. Nach einem kurzen Blick auf das Buch in seiner Hand sagte Jury: »Ich glaube kaum, dass es gestattet ist, sich Bücher auszuleihen, oder? Ein oder zwei davon würde ich gerne lesen.«


  »Ach, nehmen Sie es doch mit. Es ist übrigens meines.«


  »Danke. Ich lasse es Ihnen wieder zukommen. Wann fahren Sie?«


  »In zwei, drei Tagen, denke ich.«


  »Und Billys Haushälterin – die wird dann wohl eine andere Stelle finden müssen?«


  »Mrs. Jessup? Das ist die Köchin. Falls der neue Mieter sich bereit erklärt, sie einzustellen, bleibt sie.« In einem wenig überzeugenden Versuch zu scherzen sagte Brunner: »Ich nehme nicht an, dass Sie jemanden mit einer Vorliebe für abgekapseltes Einsiedlerleben kennen? Irgend so einen James-Fanatiker?«


  Jury schob das Kärtchen in seine Brieftasche. »Und ob ich jemanden kenne, der ein abgekapseltes Leben führt. Und was Henry James betrifft, veranstaltet dieser Jemand meines Wissens sogar Wettbewerbe.«


  »Wettbewerbe?« Brunner war verblüfft.


  »So etwas in der Art.« Jury streckte ihm die Hand hin. »Auf bald, Mr. Brunner, und haben Sie vielen Dank.«


  


  Er ging durch den leichten Regen zum Bahnhof, wobei er sich fragte, ob die Häuser anderer Schriftsteller bei einem das gleiche Gefühl hinterließen. Henry James wollte ihm nicht mehr aus dem Kopf gehen, während der Zug durch Kent zuckelte und wieder eine Reihe von Darrenhäuschen passierte.


  Die Fahrt verbrachte er mit der Lektüre von »Das Muster im Teppich«. Dabei musste er unwillkürlich an Billy Maples denken, ohne recht zu wissen, weshalb. Es war dieses Gefühl, das ihn im Lamb House befallen hatte. Vielleicht war es Billys wandelbare Art, die dieses Gefühl in ihm hervorrief. Ein Londoner, offensichtlich äußerst großzügig, noch dazu jung, lässt sich in einem kleinen Dorf nieder, mietet sich in Lamb House ein, was auch die Bewirtschaftung des Hauses und kurze Besichtigungstouren für Besucher mit einschließt.


  Jury zog sein kleines Notizbuch hervor sowie einige Münzen, als er das Teewägelchen den Gang entlangrollen sah. Er zückte eine Fünf-Pfund-Note für eine Tasse Tee und einen Cadbury-Keks und sagte zu dem Zugbegleiter, er könne das Wechselgeld behalten. Nachdem dieser sich bei Jury überschwänglich bedankt hatte, rollte das Wägelchen weiter.


  Was war an Lamb House wohl so anziehend gewesen? Dass sich jemand die Aufgabe auflud, dort Besucher durch die Zimmer zu führen, verriet durchaus eine gewisse Hingabe an Bücher – und an die Bücher ebendieses Autors.


  Wieso war Billy in dieses Hotel in Clerkenwell gegangen? Wieso hatte er die Erlöserkirche aufgesucht? Und wieso das Dust?


  Dust.


  Die Bewegung des Zuges wiegte ihn in einen leichten Schlaf. Er träumte davon, dass sich im Durchgang seines Zugwagens Blut schlängelte und der freundliche Teewagenkellner sich in Dracula verwandelte.
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  »Haben Sie irgendwas Nützliches von ihm erfahren?«, wollte Ron Chilten am Telefon wissen, als Jury ihm von der Tagesreise nach Rye berichtete.


  »O ja. Haben Billy Maples’ Eltern die Leiche schon identifiziert?«


  »Der Vater. Ging ihm ziemlich an die Nieren. Ich wollte nicht gleich so viele Fragen stellen, also fuhr ich nach Sussex und befragte ihn dort. Die Mutter ist in Wirklichkeit die Stiefmutter, sieht umwerfend aus, ist aber ein ziemlicher Eisberg. Ich bekam lediglich heraus, dass sie sich nicht vorstellen konnten, Billy könnte mit jemandem zu tun gehabt haben, der ihm so etwas antun würde.«


  Jury wandte sich um, als ein dumpfes Geräusch an seiner Tür zu hören war. »Moment, Ron, ich muss kurz an die Tür –«


  Es war Stone, Stan Keelers Hund. Jury schaute im Treppenhaus hoch und rief zu Carol-Anne hinauf. Keine Antwort. Er fragte sich, wie Stone aus Keelers Wohnung gelangt war.


  Stone, bestimmt der ruhigste, selbstgenügsamste Hund, dem Jury je begegnet war – abgesehen von Harry Johnsons Mungo –, trottete herein und ließ sich seelenruhig neben Jurys Sessel nieder. Jury holte einen künstlichen Knochen unter dem Sofatisch hervor und warf ihn Stone zu, der ihn mit den Zähnen auffing. »Gut geschnappt«, sagte Jury.


  »Wieso? Was hatte ich –«


  »Nicht Sie, Ron. Ich wollte gerade sagen, Billy Maples war gar nicht der typische Playboy. Immerhin hatte er sich in Lamb House einquartiert.«


  »Ja, das ist in etwa der Eindruck, den ich durch Malcolm gewonnen habe.«


  Jury wartete ab. Keine Aufklärung. »Wer ist Malcolm?«


  »Ach, habe ich das nicht gesagt? Ein Neffe von Roderick. Gerissenes Bürschchen, dieser Malcolm. Von der Sorte, die Hunden Knallfrösche an den Schwanz bindet.«


  »Ein Kind?«


  »Hm, ja. Dachten Sie etwa, Roderick macht so was?«


  »Roderick?«


  »Na, der Vater.«


  »Es handelt sich bei Ihrer besten Informationsquelle also um ein Kind?«


  »Nicht direkt. Seine Spezialität ist das Erklimmen von Backsteinmauern. Zum Beispiel die hinterm Haus. Fragen Sie mich nicht. Wahrscheinlich ist er zehn, behauptet aber, er sei zwölf. Lügt wie gedruckt.«


  »Also genau der richtige Informant für uns.«


  »Zum Teufel, das tut Ihr Benny Keegan doch auch. Der ist dreizehn, Sie halten ihn aber für ein wahres Füllhorn an Informationen.«


  Jury musste an den Wunderbrunnen denken und überlegte, was es mit diesem Vampir-Thema auf sich hatte. »Benny bindet seinem Hund aber nichts an den Schwanz. Benny ist sehr erwachsen. Lebt dieser Malcolm ständig bei der Familie Maples?«


  »Ja. Wenn er könnte, würde er Roderick an einen Stuhl binden lassen und darunter ein Feuerchen anrichten. Das Letzte, was ich von Malcolm sah, war, dass er sich im Garten von einer Backsteinmauer abseilte, und Waldo hing am anderen Ende des Seils. Baumelte dran herunter.«


  »Waldo?«


  »Genau der. Am anderen Seilende.«


  »Ron, wer ist Waldo?«


  »Der Hund. Schließlich kam die Köchin heraus und machte der Sache ein Ende. Eins muss ich allerdings sagen: Malcolm weiß etwas, lässt es aber nicht raus.« Ron stieß einen erschöpften Seufzer aus. »Verdammt, ich bin der Lösung kein Stückchen näher gekommen.«


  »Es ist immerhin erst vor zwei Tagen passiert, Ron.«


  »Sie wissen genauso gut wie ich, dass die ersten vierundzwanzig Stunden entscheidend sind. Es existiert übrigens kein Testament. Lu hat mit dem Anwalt gesprochen, der seit Jahren für die Familie arbeitet.«


  »So ein Pech. Dann ist er gestorben, ohne irgendetwas zu verfügen.«


  »Ja, es ist ein ziemliches Durcheinander, dadurch fällt Geld allerdings als Motiv so ziemlich weg, außer vielleicht bei den Eltern, und die scheinen sowieso jede Menge zu haben. Haben Sie inzwischen wieder mit unserem jungen Freund Benny gesprochen?«


  »Ja, gestern Abend.«


  »Wissen Sie eigentlich, wo der wohnt? Es war nicht aus ihm rauszukriegen, und ich war schon drauf und dran, ihn wegen Behinderung der Justiz zu belangen.«


  Jury lachte. »Ja, ich weiß, wo er wohnt. Verrate ich aber nicht.«
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  »Nein«, sagte Melrose Plant.


  »Na, kommen Sie. Das ist doch geradezu perfekt für Sie. Sie sind adlig und langweilen sich.«


  »Ehrlich gesagt, weder noch. Meinen Adelstitel habe ich abgelegt – wie Sie sehr wohl wissen –, und wie könnte ich mich langweilen, wenn Sie hier Sachen ausbrüten, auf die sich bloß ein verrückter Spinner einlassen würde?«


  »Aber Sie lassen sich doch darauf ein. Bei Niels Bohr haben Sie doch auch mitgespielt. Also gut, was machen Sie jetzt genau in diesem Augenblick?«


  »Also gut, ich lese.«


  Jury hörte an seinem Ende der Leitung ein ziemlich gekünsteltes Papiergeraschel. »Und was?«


  Kurze Stille. »Die Eremiten-Postille.«


  Jury wurde plötzlich ernst. »Wie bitte?«


  »Die Eremiten-Postille.«


  Jury wartete ab. Es mutete an wie eine Unterhaltung mit Chilten. »Meinen Sie, Sie könnten mich vielleicht etwas genauer einweihen?«


  »In was?«


  »Ich springe jetzt gleich durch den Hörer und bringe Sie um.«


  Melrose seufzte. »So heißt Mr. Blodgetts Käseblättchen. Das ich für ihn abonniert habe.«


  Jury wartete ab. Nichts. »Wahrscheinlich lügen Sie, denn ich kann ebenso wenig glauben, dass es eine Eremiten-Postille gibt, wie Liebesnest bei der Kripo. Im Zweifel zu Ihren Gunsten frage ich aber: Wieso sollten Eremiten eine Zeitung wollen? Ich meine, widerspricht das nicht irgendwie dem wahren Charakter des Eremitentums? Wenn die schon Zeitungen lesen, warum dann nicht einfach die Times?«


  Es entstand eine kurze (und erfrischende) Pause, während Melrose gähnte. »Weil in der keine Eremiten-Nachrichten stehen.«


  »Wussten Sie, dass Henry James das Vampir-Thema aufgegriffen hatte?«


  »Einen Vampir hatte der?«


  »Er hatte keinen Vampir, sondern er beschäftigte sich mit dem Vampir-Thema. Haben Sie denn Der Wunderbrunnen nicht gelesen?«


  »Nein.«


  »Na, dann lesen Sie es, bevor Sie hingehen.«


  »Ich gehe aber nirgendwo hin. Hier ist übrigens eine interessante kleine Kolumne über das Wiedererstarken der Ziegenzucht in der Umgebung von Northampton.«


  »Ich habe in Northampton noch nie eine Ziege gesehen.«


  »Nicht in, ich sagte, in der Umgebung.«


  »In oder um herum, ich habe noch nie eine gesehen.«


  »Und ob Sie das haben.«


  Jury kritzelte auf einem Notizblock herum, den er offensichtlich zu diesem Zweck neben seinem Telefon liegen hatte, da er nie etwas darauf notierte. »Ach, Sie meinen Ihren Ziegenbock.«


  »Tun Sie nicht so abfällig. Immerhin ist er ein Ziegenbock.«


  »Astound.«


  »Nein, Aghast heißt er. Und das Pferd heißt Aggrieved.«


  Jury malte dem Ziegenbock, den er gerade aufs Blatt geworfen hatte, Hörner an. »Ach Gott, hoffentlich schaffen Sie sich keine Hühner an. Dann höre ich womöglich noch Namen wie Annoyed, Announced, Anästhesiert –«


  »Also, bitte! Wer würde denn ein Hühnchen Anästhesiert nennen?«


  »Der, mit dem ich gerade rede.« Jury runzelte die Stirn. »Zurück zu Lamb House. Dort hätten Sie eine eigene Köchin« – was vermutlich gelogen war – »und auch einen Butler.« Was definitiv gelogen war.


  »Ich habe bereits eine Köchin und einen Butler. Und einen Eremiten, nicht zu vergessen. Wetten, dass es dort keinen Eremiten gibt.«


  Jury knüllte den Notizzettel zusammen und zielte damit auf den Papierkorb. »Sie können doch selber den Eremiten machen. Lamb House kommt mir wie eine Art Eremitage vor.«


  »Gut, dann kann sich ja Mr. Blodgett dort häuslich einrichten.«


  »Mr. Blodgett! Der würde in der Tate Modern eine tolle Installation abgeben.« Mr. Blodgett war der ältere Mann, den Melrose sich als Eremiten angeschafft hatte. Ein zerzauster, wild aussehender, in Wirklichkeit jedoch recht sanftmütiger Mensch, dessen Aufgabe hauptsächlich darin bestand, Melrose’ Tante von Ardry End fernzuhalten. Sein diesbezüglicher Erfolg war bisher allerdings nur mäßig gewesen, was kaum überraschte.


  »Na, denn«, sagte Melrose. »Worum geht es dabei?«


  »Wobei?«


  »Mein Gott! Sie haben ja schon wieder alles vergessen!«


  »O nein. Es geht darum, dass Sie bestimmte Dinge herausfinden sollen.« Jury kritzelte einen Eremiten aufs Papier.


  »Was denn für Dinge?«


  »Das weiß ich doch nicht! Deshalb will ich Sie ja dort haben.«


  Mächtiges Aufseufzen. »Und das von der Metropolitan Police? Der altehrwürdigen Polente?«


  »Den Bullenschweinen.«


  »Den Bullenschweinen. Die wo uns beschützen vor Verbrechen und Chaos? Kein Wunder, dass Sie der Liebling vom Innenministerium sind. Sie können manchmal ganz schön nebulös daherreden.«


  »Ach was, die lassen mich ja inzwischen in Ruhe. Eines Tages werde ich sowieso die Fliege machen müssen. Zwangspensionierung, Sie wissen schon. Diese Regel habe ich übrigens nie begriffen. Wenn wir in Hochform sind, sägen sie uns ab.«


  Melrose brach in gekünstelt schallendes Gelächter aus.


  »Das heißt, Sie machen es.« Jury malte seinem Eremiten einen Stecken in die Hand und legte auf.
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  Statt schlicht zuzufallen, schienen sich Kirchentüren immer mit einem dumpfen Schlag zu schließen. Da er so selten in Kirchen ging, hörte Jury auch den dumpfen Ton selten. Und wenn es sich einmal traf, war ihm eine Kirche auf dem Land lieber, die für gewöhnlich leer war und einem den Eindruck vermittelte, man befinde sich in einem Sanktuarium. Kirchen waren heutzutage ebenso wenig Sanktuarien wie Pubs oder Bahnhöfe. Sie waren lediglich stiller.


  Er war zwischen den Reihen von Kirchenbänken auf der linken Seite eine Weile umhergelaufen und war nun in den Anblick der kleinen Kapelle versunken, in der eine Marienstatue stand. Diese Kapellen wirkten sogar noch ruhiger als der Rest der Kirche. Er überlegte, ob sich an manchen Orten die Stille sammelte: in einem tiefen Winterwald, einem Dock, wo ein Boot im reglosen Wasser vertäut lag, einem verlassenen Bauernhof.


  Die ganze Welt war gegen Stille eingestellt, was diese nur noch erholsamer und kostbarer machte, wenn man ihr einmal begegnete. Er stand in Betrachtung von Maria versunken und dachte an den Priester. Father Martin, mochte er wetten, war mit jemandem zusammen gewesen, mit dem er nicht hätte zusammen sein dürfen, oder hatte sich an einem Ort aufgehalten, wo er nicht hätte sein dürfen. Dass dies jedoch irgendetwas mit dem Mord zu tun hatte, war fraglich. Es bestand überhaupt kein Grund, die beiden Dinge miteinander in Verbindung zu bringen, außer über die höchst dürftige Schiene mit Billy Maples. Keiner.


  Er konnte nicht sagen, wie lange er dort gestanden und die Marienfigur betrachtet hatte, als ihn eine Stimme hinter ihm zusammenzucken ließ.


  »Superintendent.«


  Jury drehte sich um und lächelte Father Martin an, der tatsächlich sehr gut aussah. Allerdings dachte Jury, wenn er selbst diese schwarzen Sachen und den leuchtend weißen Kragen trüge, würde er auch gut aussehen. Dieser Kleidung haftete zweifelsohne eine gewisse Spiritualität an. Wieso hegte er Zweifel an dem, was dieser Mann ihm gesagt – oder nicht gesagt – hatte?


  »Father Martin«, sagte Jury. Als er sich von der Kapelle abwandte, spürte er eine Leere, spürte den schieren, unaufhaltsamen Fall aus schwindelerregender Höhe.


  »Wollen wir uns einen Augenblick setzen?« Father Martin nahm einen der kleinen Stühle in der Kapelle und bedeutete Jury, es ihm nachzutun. »Wie kommen denn Ihre Ermittlungen voran?«


  »Nicht sehr zügig, muss ich sagen.«


  »Es ist aber doch – was? – erst vor zwei Tagen passiert«, meinte der Priester.


  »In dem Zeitraum hatte Gott fast die halbe Welt unter Dach und Fach gebracht.«


  Father Martin musste lachen. Es tönte erstaunlich laut, die Akustik hier musste höllisch gut sein.


  »Das sagt mir aber nur«, fuhr Jury fort, »dass ich nicht Gott bin.«


  »Er verfügt aber auch nicht über Ihr Spurensicherungsteam.«


  »Braucht er gar nicht.«


  Father Martin lächelte. »Womit kann ich Ihnen helfen?«


  »Sie erinnern sich, Sie sagten, Sie wollten ein wenig über Billy Maples nachdenken. Haben Sie das getan?«


  Jetzt sah der Priester aus wie einer dieser attraktiven, blassen Burschen, die man mit anderen über das Gelände einer Privatschule gehen sieht, auf dem Weg zur Morgenandacht oder zum Abendgottesdienst, ins Gespräch vertieft oder gar herumalbernd.


  Momentan war dieses Jungengesicht im flackernden Kerzenlicht aber voller Schatten.


  Father Martin lehnte sich zurück. »Ich bin ihm zwei oder drei Mal begegnet. Das erste Mal während eines Abendgottesdienstes. Das nächste Mal zur Beichte. Das war auch der Grund, weshalb ich Ihnen sagte, ich müsste erst noch darüber nachdenken, verstehen Sie?«


  Jury verstand es nicht. »Heißt das, im Beichtstuhl?«


  Der Priester nickte. »Er kam in die Kirche. Als ich aus der Sakristei herüberkam, saß er in einer der vorderen Kirchenbänke. Er trat auf mich zu und fragte, ob ich ihm die Beichte abnehmen würde. Es war zwar nicht zur Beichtstunde, doch er schien so bekümmert, dass ich mich natürlich bereit erklärte.«


  Jury wartete ab. »Und jetzt sagen Sie, Sie können den Inhalt nicht preisgeben.«


  Ein Anflug von Lächeln. »Ich glaube, nein.«


  »Obwohl er ermordet wurde.«


  Father Martin senkte den Blick zu Boden. »Trotzdem – ich sehe keinen Zusammenhang zwischen dieser Tatsache und seiner Beichte.«


  Dumm oder hinterhältig war dieser Mensch aber doch wohl nicht. »Den sollen Sie auch gar nicht sehen, Father, sondern ich. Ich werde dafür bezahlt, dass ich ihn sehe.« Selbst wenn ich nicht weiß, worin »er« besteht. Er musste wieder daran denken, wie Oswald über das Muster im Teppich bei James gesprochen hatte. »Und das erklärt immer noch nicht, wieso Sie mir das nicht gestern bei unserem ersten Gespräch gesagt haben.«


  »Tut mir leid. Ich habe es Ihnen nicht gesagt, weil –«


  Er überlegte wieder. Zeugen, die die Wahrheit sagten, brauchten normalerweise nicht zu überlegen.


  »Weil … da ich ja wusste, ich würde Ihnen das, was er – was Billy – im Beichtstuhl sagte, nicht erzählen, sah ich auch überhaupt nicht ein, was es Ihnen nützen sollte, zu erfahren« – der Priester zuckte die Achseln –, »dass er es im Beichtstuhl gesagt hatte.«


  »Sie wissen sehr wohl, dass es wichtig sein könnte, Father. Ein Mensch wird in einem Hotel hier ganz in der Nähe umgebracht, ein Mensch, der das Bedürfnis zur Beichte verspürte. Punkt, Punkt, Punkt. Und jetzt versuchen Sie mal, diese Punkte miteinander zu verbinden, ja? Mord, Punkt, Beichte, Punkt, Mord in Verbindung mit dem Gebeichteten, Punkt, Punkt, Punkt.«


  »Tut mir leid. Wenn ich Ihnen aber sagen würde, dass während dieser Beichte nichts gesagt wurde, was irgendetwas mit Ihren Ermittlungen zu tun haben könnte?«


  »Dann würde ich sagen, Sie wissen nicht, worüber Sie reden.«


  Father Martin schwieg.


  »Sagen Sie mir, in welcher Verfassung er sich befand.«


  »Unglücklich war er, ja.«


  »Man sagte mir, Billy habe starke Stimmungsschwankungen gehabt, vielleicht das, was man früher als manisch-depressiv bezeichnete.«


  »Möglich. Ich bekam dann natürlich seine depressive Seite zu sehen. Man verlangt unsere Hilfe gewöhnlich nicht, wenn man manisch ist.« Er warf Jury ein mattes Lächeln zu.


  »Nein. Das ist aber vielleicht etwas zu vereinfacht ausgedrückt.« Man konnte ein Problem auf zu viele Arten betrachten und sah daher keine klare Antwort.


  »Wie meinen Sie das?«


  »Ein Mensch, der zwischen Glauben und Zweifel zerrissen ist, wäre doch nicht zwangsläufig unglücklich.«


  Der Priester schüttelte den Kopf. »Ich halte dies für das schlimmste Unglück von allen.«


  Jury fand ihn dermaßen selbstgerecht, dass er am liebsten geschrien hätte: Jetzt hören Sie doch endlich auf! Immer diese Kleriker mit ihren vorgefassten Lösungen. Stattdessen sagte er: »Wenn Sie die größte aller Fragen betrachten, dann spielt Glück doch überhaupt keine Rolle, oder?«


  »Hört sich an, als hätten Sie über diese Angelegenheit gründlich nachgedacht.«


  »Nein, ich habe überhaupt nicht darüber nachgedacht. Danke, dass Sie sich Zeit genommen haben. Ich muss jetzt gehen.«


  Jury stand auf und war bereits halb aus der Tür, als er sich noch einmal umdrehte und fragte: »Was ist mit dem dritten Mal?«


  Father Martin musterte ihn verwirrt. »Dem dritten Mal?«


  »Sie sagten, Sie hätten ihn zwei oder drei Mal gesprochen. Wann war das dritte Mal?«


  Der Priester überlegte stirnrunzelnd. »Ach, das muss gewesen sein, als er einmal in die Kirche kam. Zur Morgenandacht, glaube ich.«


  »Er war doch gar nicht katholisch.«


  »Seltsamerweise hält das die Leute nicht davon ab.«
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  Da Lamb House nun einmal ins Gespräch gebracht worden war – und entgegen seiner Weigerung, sich dorthin zu begeben –, begann Melrose sich unverzüglich zu rüsten, wenngleich nicht in dem Sinn, dass er den Bentley bepackte, so doch indem er verschiedene Posen einstudierte, sie quasi anprobierte wie Reisebekleidung. Die bloße Erwähnung von Henry James hatte ausgereicht, um ihn heimlich in Aufregung zu versetzen – insbesondere nach dem Henry-James-Wettbewerb, den sie alle zusammen im Jack and Hammer angezettelt hatten, inspiriert von jenem lachhaften Hochstapler, der unter dem Namen Lambert Strether dort aufgekreuzt war.


  Wenn es je eine wahrhafte Lady Watermouth gegeben hatte, saß ihm diese nun leibhaftig auf dem Sofa gegenüber und stopfte gebutterte und mit Konfitüre und Schlagsahne beladene Korinthenscones in sich hinein. Der Fantasie blieb auf dem Teller seiner Tante nichts überlassen.


  Melrose legte die Eremiten-Postille beiseite und fragte sich diesbezüglich, wo Mr. Blodgett eigentlich steckte. Es war höchste Zeit, dass der zerzauste Eremit sich blicken ließ, mit irrem Blick, wild verstrubbeltem Haar und erhobener Faust, damit Agatha völlig aus dem Häuschen geriet und das Weite suchte. Manchmal funktionierte es und manchmal nicht. In Mr. Blodgett hatte Melrose einen recht netten alten Kerl getroffen, dem es schwerfiel, den Verrückten zu spielen, ganz gleich, wie viel er dafür bezahlt bekam, und er bekam eine ganze Menge.


  Agatha (Lady Watermouth, geborene Ardry) protestierte jedenfalls unentwegt gegen Mr. Blodgett. »Meinst du nicht, dass dieser Scherz ein bisschen zu weit gegangen ist, Melrose?«


  »Das kann kein Scherz.« Er nahm sein Fingerhütchen voll Portwein und die Zeitschrift Country Life zur Hand, voller Neugier, was die junge Dame der Woche diesmal im Schilde führte.


  »Kann was?«


  Er musterte sie mit festem Blick. »Was du gerade sagtest: zu weit gehen.«


  Sie schüttelte den Kopf und verdrehte die Augen. »Rätsel, lauter Rätsel.«


  Country Life war eine höchst attraktive Zeitschrift. Sie glitzerte und schimmerte voller Verheißungen, die sie zum größten Teil nicht einlöste. Püppchen der Woche war diesmal eine gewisse Miss Gertrude Frobisher-Stauton, und auf dem Arm hielt sie ein Schweinchen. Nun, warum auch nicht? Sollte die Zeitschrift einmal eine Serie über britische Adlige bringen wollen, die ihre Titel abgelegt hatten (ihn selbst, mit anderen Worten, obwohl er sich vorstellen konnte, dass es davon noch mehr gab), dann würde er sehr gern mit einem Ziegenbock auf dem Arm posieren. Er wollte den Zauber nicht brechen, den seine Fantasie wie einen Schleier über das Bild der jungen Frau warf, und so dachte er sich selbst eine passende Bildunterschrift aus. Die Bildunterschriften waren immer so ziemlich die gleichen, nannten Namen und Alter und – in diesem Fall – was es mit dem Schweinchen auf sich hatte. Auch wäre wahrscheinlich angegeben, wo dieses hübsche Ding zur Schule ging oder wo sie ihr Überbrückungsjahr zu verbringen gedachte – in Miss Frobisher-Stautons Fall war es Paris. Wie schrecklich abenteuerlich! Er blätterte zum vorderen Teil der Zeitschrift und den endlosen Fotos von überteuerten Immobilien zurück. Hier hatte Melrose nämlich das Haus entdeckt, das er für ein paar Wochen in Cornwall gemietet hatte. Vor etwa einem Jahr war das gewesen.


  Er blätterte wieder eine Seite um, dachte dabei über Maples, den armen Tropf, nach und überlegte, was der wohl in Lamb House gemacht hatte. Man müsste sich natürlich auch fragen, was Maples in dem Hotel in Clerkenwell gemacht hatte, da er dort umgebracht worden war. Doch was hatte Billy Maples bewogen, sich in Lamb House einzumieten?


  Liebte er Henry James? Eine Menge Leute mochten Henry James, doch das bedeutete ja nicht, dass sie ihn mit ins Bett nehmen wollten, um es einmal so auszudrücken. Der Geschichte nach, die Jury kurz umrissen hatte, schien Lamb House für einen wie Billy Maples doch recht ungewöhnlich.


  »Ich verstehe nicht, wieso du diese Zeitschrift liest, Melrose.«


  »Weil Bilder drin sind. Ich informiere mich über den Häusermarkt.«


  »Warum?«


  »Um zu sehen, wie viel ich für Ardry End kriegen könnte.«


  Das erstickte Geräusch vom Sofa herüber ließ ihn über den Rand von Country Life blicken, in der Hoffnung, das Ersticken könnte womöglich Folgen haben. Aber Pech! Ihr suchender Blick glitt über den Raum: Perserteppich, Türen, Wandleuchter, Zimmerdecke, Deckenstuckatur – wie ein Gutachter.


  »Mach dich doch nicht lächerlich! Wieso um alles in der Welt solltest du auf die Idee kommen zu verkaufen?« Sie machte sich daran, ein Feenküchlein seines blassrosa Manschettchens zu berauben.


  An Verkaufen hatte er überhaupt nicht gedacht, blies nun aber in genau dieses Horn: »Wieso nicht? Es ist viel zu groß dafür, dass ich ganz allein drin herumtanze.« Er beschloss, noch eine weitere köstliche Aussicht aufs Tapet zu bringen. »Ich könnte natürlich heiraten, ein paar Kinderchen bekommen …«


  Agatha ließ ihr Feenküchlein auf halbem Wege zum Mund verharren. »Was?«, rief sie. »Und wen, um Himmels willen, willst du heiraten?«


  Er hatte wieder das Foto der formidablen Gertrude Frobisher-Stauton vor sich. »Als ich das letzte Mal in meinem Klub in London war, habe ich eine entzückende junge Dame kennengelernt. Gertie Frobisher. Wir haben uns ausführlich unterhalten. Sie war vielleicht ein bisschen jung, aber das will ja heute nichts heißen. Sie liebt Bauernhoftiere. Sie wäre bestimmt toll mit Aghast.« Er wandte sich wieder seiner Zeitschrift zu.


  »Das ist absolut lächerlich!«


  »Nein, es ist wahr. Sie hat eine Vorliebe für Schweinchen.«


  »Davon rede ich gar nicht, sondern davon, dass du sie heiratest!«


  »Eine Menge Frauen würden mich heiraten. Ich bin reich, ich besitze dieses große Anwesen.« Bei diesen Worten machte er eine ausladende Geste über den ganzen Raum. »Und mein Vater war der siebte Earl of Caverness.«


  »Du bist aber gar nicht mehr der achte Earl, falls du das vergessen haben solltest.« Sie lachte affektiert, stolz auf das Argument, das sie angebracht hatte.


  Päähh! »Ach, den meisten Frauen sind Titel doch heute vollkommen schnurz.« Erneut betrachtete er die formidable Gertrude. Ach ja? Seit wann denn? Selbst das Schweinchen sah aus, als ob es gegen einen Titel nichts einzuwenden hätte.


  »Da irrst du dich aber gewaltig, kann ich nur sagen!«


  Nun, sie musste es wissen, schließlich war sie ja überhaupt keine Lady Ardry, sondern hatte beschlossen, sich so zu nennen, nachdem ihr Gatte (ebenfalls ein »Ehrenwerter«) gestorben war. Dieser war außerdem Melrose’ Onkel gewesen und hatte das große Missgeschick besessen, zur falschen Zeit am falschen Ort gewesen zu sein.


  »Nein, ich irre mich überhaupt nicht. Gertie kann gut damit leben, dass ich keinen Titel besitze. Sie hat nämlich ihren eigenen. Kommt sich deshalb vermutlich ein bisschen wie was Besseres vor.«


  »Nein, wirklich! Du willst doch keine Frau heiraten wollen, die findet, sie sei was Besseres als du!«


  »Wieso nicht? Dann mischt sie sich nicht in meine Angelegenheiten ein, da sie ihre eigenen viel wichtiger findet.«


  Eine weitere Sconehälfte wurde mit Marmelade beladen. »Stammt sie denn aus guter Familie?«


  »Aus einer Schweinezucht.«


  Agatha legte ihr Scone daraufhin doch tatsächlich auf ihrem Glastellerchen ab. »Schweine? Schweinezüchter! Das kann doch wohl nicht dein Ernst sein!«


  »Ich finde daran nichts auszusetzen. Ein paar davon will sie mitbringen. Sie hat sonst Sehnsucht nach ihnen, fürchtet sie.«


  »Du nimmst diese entsetzliche Idee doch wohl nicht einfach so stillschweigend hin!«


  Melrose betrachtete die formidable G.F.-S. und durchforstete den Absatz unter ihrem Foto nach frischen Ideen. Was ihn dabei erstaunte, war die Tatsache, dass Agatha offenbar tatsächlich glaubte, Melrose hätte Gertrude einen Antrag gemacht, obwohl er ihr gesagt hatte, er habe sie gerade erst kennengelernt. »Wenn sie ihr Überbrückungsjahr hinter sich hat. Sie hat die Absicht, es in Zimbabwe zu verbringen, als freiwillige Helferin bei den Médecins Sans Frontières.«


  »Was um alles in der Welt ist denn das?«


  »Ärzte Ohne Grenzen. Die haben den Friedensnobelpreis bekommen, falls du das nicht wissen solltest.«


  »Soll das heißen, sie ist Ärztin?«


  »Nein, natürlich nicht. Obwohl sie sich mit dem Gedanken an Tiermedizin trägt.«


  Da ging Agatha offensichtlich auf, dass Gertrude noch in der Schule war. »Überbrückungsjahr! Melrose, wie alt ist diese Person eigentlich?«


  »Ach, so um die zwanzig.« Laut Angaben der Zeitschrift war G.F.-S. eher so um die achtzehn.


  »Da könntest du ja glatt ihr Vater sein!«


  »Stimmt, bin ich aber nicht.« Er patschte auf die Armlehne seines Sessels und stand auf. »Na dann, ich muss los!«


  »In den Jack and Hammer, nehme ich an.«


  »Auf einen Abschiedsdrink. Und dann auf nach Rye.«


  Dies ließ ein weiteres Gebäckstück in der Luft verharren. Gleich zweimal an einem Vormittag – ein Rekord! »Wovon redest du da? Das liegt doch an der Küste von Sussex, um Himmels willen.«


  »Soweit ich gehört habe, hat sich daran nichts geändert. Bleib nur sitzen. Ich finde schon selber hinaus.«
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  Den Blick aus dem Erkerfenster des Jack and Hammer gerichtet, meinte Trueblood: »Das ist ja perfekt!« Er musterte Melrose. »Betrachten Sie es als ein Zeichen!«


  Melrose, der sich den Sitzplatz am Fenster mit Vivian teilte, drehte sich um. Vivian tat es ihm nach. Joanna stand auf, um besser sehen zu können. Diane Demorney scherte sich nicht die Bohne darum.


  »Agatha und – ob Sie’s glauben oder nicht – unser geliebter Mr. Lambert Strether.«


  Das erregte nun doch Dianes Aufmerksamkeit. »Prächtig! Dann können wir unser Henry-James-Experiment ja fortsetzen.«


  »Und da sind sie auch schon«, sagte Joanna. »Da sind sie.«


  Alle fünf setzten sich in Erwartung der Eintreffenden in Positur.


  Ein Luftstoß hüllte sie in seine eisige Umarmung, als die Außentür aufgestoßen wurde und die beiden auftauchten.


  »Agatha!«, rief Melrose. »Das ging aber schnell. Und das ist, gehe ich recht in der Annahme, Mr. Strether?«


  »Ja, Mr. Strether«, sagte Diane. »Wir haben uns schon gefragt, was aus Ihnen geworden ist. Sie sind ja so überstürzt abgereist.«


  Trueblood und Melrose hatten sich erhoben, um dem mit dem unsäglichen Namen gesegneten Lambert Strether die Hand zu schütteln. Trueblood zog kurzerhand von einem anderen Tisch ein paar Stühle herüber und bestand darauf, dass die beiden sich zu ihnen gesellten. Strether blaffte in Dick Scroggs Richtung etwas von einem Gin mit Tonic und einem Schuss Sherry. Dick betrachtete Lambert Strether – im Gegensatz zu den fünf anderen – nicht als Quell derber Späße. Dick hielt ihn bloß schlicht für einen Idioten.


  »Nun, Strether, immer noch fleißig bei der Häusersuche?«, erkundigte sich Melrose.


  Strether stieß einen feindseligen Lacher aus. »O ja! Ich habe mir tatsächlich einige Immobilien angesehen. Falls Sie sich noch erinnern, ich interessierte mich für das alte Pub auf dem Hügel.«


  »The Man with a Load of Mischief«, sagte Vivian.


  »Und ich glaube, Sie waren es« – dabei sah er Joanna an –, »die mich zu der Annahme verleitete, Sie wollten es kaufen?«


  Joanna hatte ungefähr genauso viel Interesse an dem Pub wie an einem Flohzirkus, nickte ihm jedoch bestätigend zu.


  Strether lächelte durchtrieben. »Bloß dass das Maklerbüro meinte, es läge überhaupt kein Angebot auf dem Tisch.«


  Joanna notierte sich mit schwungvoller Schrift ein paar Worte in ihrem Büchlein. »Ach, die Maklerin. Die ist ja so zerstreut, absurd ist das.«


  Woraufhin Strether bemerkte: »Es handelt sich um einen Er!«


  »Da sehen Sie, was ich meine!«, entgegnete Joanna.


  Darüber runzelten sowohl Agatha wie auch Strether mächtig die Stirn. Die anderen taten so, als ergäbe die Antwort einen Sinn.


  Strether fuhr fort: »Na, jedenfalls wird es Sie überraschen zu erfahren, dass das ZU VERKAUFEN-Schild abgenommen wurde.«


  »Ich kann mich gar nicht entsinnen, dass je eines angebracht worden war«, sagte Melrose.


  »Im übertragenen Sinne eben.«


  »Melrose erinnert sich an überhaupt nichts, was wichtig ist«, sagte Agatha und nahm sich flugs den Sherry von Dicks Tablett, woraufhin Dick den Gin mit Tonic hinstellte.


  »Eigentlich«, sagte Strether und machte eine Pause, um zu trinken, »habe ich es geerbt.« Sein Lächeln stellte seine fleckigen Zähne lebhaft zur Schau.


  »Na, wie finden Sie das?«, sagte Agatha in einem Ton, als hätte sie soeben jedes Ass mit ihrem Trumpf gestochen. Es verschaffte ihr diebisches Vergnügen, dass Mr. Lambert Strether ihnen solchermaßen die Suppe versalzen hatte, was für eine Suppe und wie versalzen diese auch immer gewesen sein mochte. »Sie sehen also – das Mischief wird bald wieder eröffnet!«


  Strether hatte den Anstand, sich demütig zu geben. »Reden wir doch noch nicht über ungelegte Eier, Lady Ardry.«


  Falls man die Kunstgegenstände in Ardry End als Eier bezeichnen konnte, so war Agatha ständig dabei, dafür zu sorgen, dass sie endlich gelegt wurden, sprich, offenbar war sie überzeugt davon, dass sie sie erstens alle miteinander erben würde und dass zweitens Melrose, der etwa dreißig Jahre jünger war, vor ihr das Zeitliche segnen würde.


  »Ich verstehe nicht«, sagte Trueblood und tat, als würde ihn das alles schrecklich verwirren. »Als Sie letzthin hier waren – und das ist erst ein paar Wochen her –, da wussten Sie doch noch gar nichts von Ihrem Glück oder von Ihrer Erbschaft.«


  »Ähm, ich wusste es nicht mit aller Sicherheit, war also nicht in der Lage, die Sache zur Sprache zu bringen, besonders nachdem Sie« – er neigte den Kopf in Joannas Richtung – »sagten, Sie wollten es kaufen.«


  Ohne nach dem Köder zu schnappen, blätterte Joanna in aller Seelenruhe eine Seite ihres mit Rotstift korrigierten Manuskripts um.


  Melrose sagte: »Nun, der vorherige Besitzer war ein Mensch namens Matchett, Simon Matchett. Davor gab es einen Mr. Lipseed, der es einige Zeit innehatte, bevor er verhaftet wurde. Vor ihm hatten wir eine Frau namens Elerbee da und ihre sieben Kinder. Aber das ist jetzt schon lange her.« Es war in der Tat so lange her, dass Melrose nicht den leisesten Dunst hatte, wohin es führen würde. Seinetwegen hätte das Pub auch seinem Ziegenbock Aghast gehören können, mit Mr. Blodgett, seinem Eremiten, als Geschäftspartner. »Daher frage ich mich, Mr. Strether, wer genau Ihre Vorfahren denn waren.«


  Strether kippte sich den Rest seines Gins in die Kehle und lächelte. »Ur-Ur-Ur-Großonkel und -tante, die White-Winterbothams.«


  »White-Winterbothams? Dieser Name ist mir nur ein einziges Mal zu Gehör gekommen, und zwar im Zusammenhang mit einem dreifachen Mord in Clapham. Eine grausige Geschichte. Sind das die Ihren?«


  »Selbstverständlich nicht. Es handelt sich um eine uralte Familie aus Yorkshire. Die ihr gerüttelt Maß an Verdienstorden verliehen bekamen.«


  »Und wir bekamen unser gerüttelt Maß an Strafzetteln wegen Trunkenheit am Steuer verliehen, was uns aber auch nichts genützt hat.« Trueblood trennte gerade die Spitze von einer seiner Montecristo-Zigarren ab. So eine rauchte er selten.


  Vivian sagte: »Das hören wir ja jetzt zum ersten Mal, dass jemand was mit dem Pub im Sinn hat. Es wird schon seit gut zehn Jahren nicht mehr bewohnt. Damals hat Mr. Matchett es noch bewirtschaftet. Und weil der keine Frau, keine Kinder und überhaupt keine Verwandten hatte, überließ er The Man with a Load of Mischief dem Dorf Long Piddleton. Ja, wir alle fanden das äußerst großzügig von ihm.«


  Nein, tat er nicht, und nein, fanden wir nicht, jedenfalls nicht, nachdem er bei seinem Abgang einen gehörigen Saustall hinterlassen hatte, dachte Melrose.


  Ringsum gab es erstaunte Blicke und leicht offen stehende Münder, als Vivian dieses hochhistorische Detail zum Besten gab, und zwar nicht nur bei Mr. Strether.


  »Ah, Vivian«, meinte Trueblood, fasziniert von ihrem Einfallsreichtum. »Sie haben recht. Das hatte ich ganz vergessen. Verdammt anständig von ihm.«


  So leicht gab Strether allerdings nicht auf. »Tut mir leid, Sie enttäuschen zu müssen, Miss –«


  »Rivington.«


  »Miss Rivington. Doch die White-Winterbothams vererbten es weiter an ihre Nachkommen. Vielleicht war dieser Matchett ja bloß Pächter. Er hatte nicht die Rechtsgewalt, frei darüber zu verfügen.«


  »Können Sie das alles denn beweisen, Mr. Strether?«, erkundigte sich Melrose.


  Mr. Strether schaute über die Schulter und versuchte, Dick Scroggs zu fassen zu kriegen, um sich noch einen Gin zu bestellen. Daher antwortete Agatha an seiner Stelle. »Sicher kann er das. Die Dokumente liegen bei seinem Anwalt in London.«


  Scroggs kam mit einem neuen Gin, den Strether in einem Schluck bis zur Hälfte leerte. Er saß da und lächelte einfältig.


  Diane rauchte auf ihre typische gemächlich-träge Art. »Ich glaube, Sie werden feststellen, Mr. Strether, dass Sie auf dieses Pub weit weniger Anspruch haben, als Sie annehmen. Sie sind nämlich nicht der Einzige, der darauf ein Anrecht hat.«


  Sowohl Lambert Strether als auch Agatha musterten sie scharf. Für Agatha war Diane ein völliges Rätsel. Und ein unangenehmes noch dazu.


  »Wenn Sie damit die Erbschaft dieses Dorfes meinen, nun, wie ich soeben sagte …«


  »Nein, nein«, sagte Diane. »Die Ansprüche sind weit gesicherter als das.«


  Nun beugten sich alle ein Stückchen in ihre Richtung, alle mit einem neugierigen Blick.


  »Wovon um alles in der Welt reden Sie dann?«


  »Ach, du meine Güte, Agatha, sind Sie denn so weit weg vom Puls von Long Piddleton, dass Sie das nicht wissen?« Diane lächelte durchtrieben.


  Agatha zögerte. »Äh, nun, ich sperre mein Ohr zwar auf …«


  Und horche an der Wand und an der Tür und gucke durchs Schlüsselloch, dachte Melrose, der selbst fasziniert war von Dianes Worten.


  Lambert Strether musterte sie, hoffte vermutlich auf einen Wink. Dann kehrte sein Blick zu Diane zurück. »Wovon genau reden Sie eigentlich?« Er konnte den ängstlichen Ton in seiner Stimme nicht verbergen.


  »Über die zahlreichen Ansprüche auf das Anwesen? Das ist alles ein wenig verworren. Sie wissen schon. Äußerst schwierig zu ordnen: wessen Vater war wessen Sohn oder wessen Cousine war wessen Frau oder wessen Tante war wessen Großmutter. Na, ich denke, Sie sind im Bilde.« Diane erhob ihr Glas, als wollte sie einen Toast auf die Verwirrung ausbringen. »Und die alle, zumindest die, von denen wir wissen, die alle besitzen die Papiere. Was glauben Sie, weshalb das Pub seit fünfzehn Jahren nicht verpachtet werden kann?«


  Agatha machte den Mund zu und wieder auf. »Ich habe keine Ahnung, was um alles in der Welt Sie da schwafeln. Ich weiß davon nichts.« Und zu ihrem Gefährten: »Lambert, gehen wir?«


  Lambert Strether schien nicht geneigt, die gesellige Runde verlassen zu wollen. Er wollte offensichtlich mehr erfahren.


  »Kommen Sie, Lambert! Die haben doch alle miteinander nicht ein Fünkchen Verstand.«


  Vollkommen verblüfft über diese Wende in der Unterhaltung, murmelte er seine Zustimmung und kippte seinen Gin mit Tonic vollends hinunter. »Also dann, gehen wir?«


  Sie standen auf – ohne Hinterlassung eines Beitrags für ihre Getränke – und trollten sich aus der Tür.


  »Ha, mich laust der Affe! White-Winterbotham?«, sagte Melrose. »Der kann doch unmöglich einen Anspruch auf das Anwesen haben.«


  »Diane, ich bin schwer beeindruckt. Sie haben unserem ortsansässigen Betrüger ja ganz schön eingeheizt. Woran dachten Sie dabei?«


  »Na, an Bleakhaus natürlich. Sie wissen schon, der endlose Rechtsstreit um Jaundice und Jaundice.«


  »Jarndyce«, sagte Melrose. »Jarndyce und Jarndyce. Wollen Sie uns hier erzählen, Sie hätten Bleakhaus gelesen?«


  »Nicht das ganze Buch, nein, das hat wahrscheinlich bloß Dickens selber getan. Allerdings habe ich diese wunderbaren Szenen im Gerichtssaal überflogen. Die erinnerten mich an meine Scheidungen. Was das ganze Hickhack betrifft, also, da trifft Dickens voll ins Schwarze. Gott sei Dank hatten da keine Immobilienmakler die Finger im Spiel, sonst wäre das Buch nie fertig geschrieben worden.«


  »Unseren Freund Strether hat es jedenfalls ganz schön erschüttert«, sagte Vivian.


  »Erschüttern reicht nicht«, sagte Diane. »Nein.« Sie nippte an ihrem Drink und nahm einen Zug an ihrer Zigarette. »Nein, so leicht gibt Mr. Strether nicht auf.« Mit zusammengekniffenen Augen blickte Diane durch den Rauchschleier.


  Sie warteten. Sie dachte nach. Nachdenken war keine Tätigkeit, die sich Diane jeden Tag bot. »Wir brauchen ein paar Fremde – oder die Mr. Strether jedenfalls fremd sind –, was nicht allzu schwer sein dürfte.« Als Diane sich im Raum umsah, fiel ihr Blick auf Dicks Zugehfrau.


  Ohne die geringste Ähnlichkeit mit einem Aschenbrödel saß Mrs. Withersby gerade Pause machend auf einer der Holzbänke, die zu beiden Seiten des Kaminfeuers angebracht waren. Das Feuer krachte und zischte wie die letzte Dampflokomotive, die sich einst aus dem Bahnhof Victoria gequält hatte. Mrs. Withersby spie ins Feuer. Das Feuer spie zurück.


  »Glauben Sie, die könnte ein paar von ihren liebsten Anverwandten zusammentrommeln? Die hat doch Verwandte, oder?«


  »Aber sicher doch.«


  »Ob sie es für fünfzig Mäuse macht, was meinen Sie?«


  »Die würde es auch für fünfzig Penny machen, Diane. Für ’ne Kippe würde sie es machen.«


  »Dann rufen wir sie doch her.«


  Dass sie das mussten, war ungewöhnlich, da Mrs. Withersby normalerweise nie um eine Ausrede verlegen war, wenn es darum ging, um ihren Tisch am Fenster herumzustreichen und ein paar Zigaretten oder einen Gin zu schnorren.


  »Soll ich sie fragen, ob sie sich ein bisschen Geld verdienen will?«


  Das war, als würde man einen Kaktus fragen, ob er ein Weilchen in Sonne und Sand verbringen wollte.


  »Was haben Sie im Sinn, Diane?« Melrose war absolut fasziniert, dass Diane überhaupt etwas im Sinn hatte. Obwohl sie, erinnerte er sich, immerhin damals einen brillanten Plan ausgeheckt hatte, um sich Vivians alter Flamme zu entledigen. Graf Dracula war schnurstracks nach Venedig zurückgekehrt, nachdem Diane ihm ein paar peinliche Wahrheiten aus dem Nähkästchen aufgetischt hatte. Sich gewisser Leute zu entledigen, war womöglich ihre Stärke? Vielleicht sollte sie dem organisierten Verbrechen ihre Dienste antragen?


  Diane hatte offenbar seine Gedanken gelesen. »Melrose, Sie müssen Agatha aus der Sache raushalten.«


  »Für immer und ewig?«


  »Tut mir leid«, meinte sie mit verschlagenem Lächeln. »Nur für diesmal. Nur bis wir Mr. Strether losgeworden sind.«


  »Wie?«


  »Sagte ich doch vorhin: Jaundice –«


  »Jarndyce.«


  »Richtig.« Sie seufzte. »Ich wünschte, Richard Jury wäre hier. Er hat Mr. Strethers Abgang beim ersten Mal diesen gewissen Schneid verliehen.«


  Dem stimmten alle zu und stießen einen gemeinsamen Seufzer aus.


  »Doch ich nehme an«, fügte Diane hinzu, »der hat anderes zu tun.«
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  Er hatte tatsächlich anderes zu tun, doch bei allem ging ihm Lu Aguilar nicht aus dem Sinn. Diese Stimme: Deren Klang und Timbre waren ihm vorher nie besonders aufgefallen, weil sie anderweitig beschäftigt gewesen waren. Und am Telefon waren es nie mehr als eine Handvoll Wörter gewesen, bis heute Morgen, als sie ausführlich redete – zumindest für ihre Maßstäbe. Sie meldete sich aus dem Zetter.


  »Bist du etwa noch gar nicht angezogen?«


  Er hatte den Hörer in der Schulterbeuge und wünschte, es wäre ihr Gesicht. Dabei knüpfte er einen Schnürsenkel. »Es ist acht Uhr früh.«


  »Die halbe Welt ist inzwischen bei der Arbeit.«


  »Du meinst wohl, deine Hälfte?«


  »Ich bin im Speisesaal, habe gerade Frühstück bestellt. Ich habe gesagt, sie sollen das andere Gedeck liegen lassen.«


  »Das für mich gedacht ist?«


  Sie betrachtete es als rhetorische Frage. »Ich habe Müsli bestellt.«


  Jury stellte seinen halb ausgetrunkenen Tee ab. »Nicht mein Fall. Ich bin für das komplette englische Frühstück.«


  »Wir müssen die Köpfe zusammenstecken.«


  »Nennt man das heutzutage so?«


  »Sei nicht so dämlich. Los jetzt.«


  Klick!


  Jury trank seinen Tee aus und schlüpfte in den Mantel. Dann nahm er drei Stufen auf einmal die Treppe hinunter.


  


  Der Speisesaal im Zetter war recht gut besetzt, doch standen die Tische weit genug auseinander, dass man mit seinem Löffel nicht im Müsli des Nebentischs landete. Er lächelte.


  Ebendies war es, was Lu soeben verspeiste, eine hoch aufgehäufte Schale Müsli, von Rhabarber gekrönt. Sie trug einen signalroten Pullover, ihr Gesicht wirkte aber immer noch verschlafen. Er setzte sich vor das andere Tischgedeck und sah zu, wie sie sich einen Löffel voll Müsli in diesen Mund schob, den er inzwischen so gut kannte. »Rhabarber?«


  »Stell dir vor! Falls du kein Müsli magst, wirst du mit dem hier deine Meinung gründlich ändern, glaub mir.« Sie schaufelte einen Berg Körner, Nüsse und Rhabarber auf und hielt es ihm an den Mund.


  Die Geste war so vertraulich, dass er am liebsten sofort ein Zimmer gebucht hätte. »Du hast recht«, meinte er kauend. »Schmeckt gut.«


  »Hier kommt dein Frühstück.«


  »Woher wusstest du …«


  Also, bitte, schien ihr Blick zu sagen.


  Die Kellnerin mit dem frisch-fröhlichen Gesicht stellte Jury den Teller hin: Eier, Frühstücksspeck, Pilze, Tomate.


  Hungriger, als er gedacht hätte, machte er sich gleich darüber her. Die Eier waren so perfekt gebraten, dass sie regelrecht glänzten.


  »Erzähl mir von Rye. Du hast Kurt Brunner gesprochen?«


  Jury berichtete ihr von dem Gespräch.


  »Kannst du dir vorstellen, dass er’s war, der geschossen hat?«


  »Ich bin mir noch nicht sicher. Falls er Billys Besucher war, fände ich das schon recht seltsam.«


  »Warum?«


  »Brunner würde doch keinen Termin vereinbaren, um sich mit ihm zu treffen. Er sah ihn doch jeden Tag.«


  Sie nickte, lehnte sich zurück. »Bist du fertig?« Sie beäugte seinen Teller.


  »Fast. Noch Kaffee?« Er nahm die Kaffeepresse zur Hand. Sie schüttelte den Kopf. Er schenkte sich selbst nach.


  »Jetzt esse ich seit zwanzig Minuten an diesem Müsli, und die Schale ist immer noch voll. Ich will in das Zimmer hoch.«


  »Zum Tatort. Soll ich mit hochkommen? Wir beide?« Er versuchte, dieses »wir beide« bedeutungsschwer knistern zu lassen. Kein sehr kluger Schachzug.


  Aguilar verdrehte genervt die Augen. »Wir ermitteln hier in einem Mordfall …«


  Jury kicherte und verputzte den letzten Rest von seinem Ei.


  »Und wir verfügen doch über etwas Selbstbeherrschung, will ich hoffen.«


  »Ich vielleicht schon, aber du nicht.«


  Sie knüllte ihre Serviette zusammen und schmiss nach ihm.


  


  Oben hielt Jury wohlweislich Abstand.


  Sie ging die mutmaßliche Abfolge der Ereignisse noch einmal durch. »Er kommt rein, schmeißt seine Schlüsselkarte hin, geht ans Telefon, um den Zimmerservice anzurufen. Irgendwann dazwischen geht er vielleicht auf die Toilette. Er bestellt sich sein Abendessen.« Aguilar setzte sich auf den Stuhl neben dem Wandbord, auf dem das Tablett gestanden hatte, nahm den Telefonhörer, legte ihn wieder hin. Dann stand sie auf und sah Jury an, ohne ihn offenbar bewusst wahrzunehmen, dachte er. Sie wirkte nachdenklich. »Wieso hat er sein Jackett nicht ausgezogen? Das hättest du doch gemacht, oder?«


  »Vielleicht. Vielleicht auch nicht. Womöglich gab es anderes, momentan Wichtigeres zu tun.«


  »Zum Beispiel?«


  »Telefonieren. Er ruft den Zimmerservice an, tätigt dann noch einen Anruf. Oder gleich mehrere.«


  »Das erklärt aber nicht die Zeit, nachdem das Essen gekommen ist. Besonders bevor er so etwas Umständliches wie einen Hamburger verspeist. Senf, Ketchupspritzer, außerdem isst man so was mit den Händen. Und das italienische Designerjackett? War das nicht von Armani? Das würde man doch sicher ablegen.«


  »Hat er vielleicht auch und es dann wieder angezogen.«


  Sie dachte kurz darüber nach. Dann fuhr sie fort: »Er tätigt noch einen Anruf und geht dann auf die Terrasse hinaus.« Sie trat auf die Dachterrasse.


  Er folgte ihr, blieb neben dem Tisch in der Ecke stehen.


  Sie lehnte sich ans Geländer, der Wind wehte ihr durchs Haar. »Er stand hier draußen … Geraucht hat er nicht, oder?«


  »Falls dieser Aschenbecher der Beweis ist, nein.« Jury nahm ihn vom Tisch, stellte ihn wieder hin, lehnte sich gegen die Wand. Es war eine offene Einladung.


  Sie kam um den Tisch herum, drückte ihn gegen die Wand.


  »Wir befinden uns hier am Schauplatz eines Verbrechens, Liebes«, sagte er. Der Wind blies ihr die Worte regelrecht übers Gesicht.


  Dicht an seinem Mund sagte sie: »Das ist deine Wohnung auch.«


  »Ich hab’s ja gesagt.«


  »Was denn?«


  »Keinerlei Selbstbeherrschung.«


  »Ha. Ich gehe jetzt aufs Revier.« Sie trat zurück. »Und du?«


  »In die Melville Gallery. Mich dürstet nach Kunst.«


  »Oder nach sonst was.« Sie wandte sich lächelnd zum Gehen.
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  Das große, sehr blonde Mädchen namens Hilda Tripp, das in der Melville Gallery arbeitete, fuhr sich mit einem aufgeweichten Papiertaschentuch über die Augen. »Er war einfach so großzügig«, sagte sie. »Die meisten Künstler, wie Sie sich vorstellen können, haben es ganz schön schwer, ein Auskommen zu finden.«


  Jury sagte: »Billy Maples kam mit seinem eigenen Geld für einige Ihrer Künstler auf, ist das richtig?«


  Sie nickte und schob dabei die Ärmel ihres lavendelblauen Kaschmirpullovers hoch. Sie war tatsächlich bemerkenswert blond, und ihre Augen waren, abgesehen von Tränen, bemerkenswert leer. Jury war überrascht, dass ein derart ungekünsteltes Geschöpf in einer so abgehobenen Umgebung wie der Melville Gallery arbeitete. Und doch war sie hier bereits seit sechs Jahren dazu abgestellt, Kunden zu begrüßen, so dass er sich bezüglich der Leere ihrer Augen möglicherweise irrte.


  Da die Galeriebesitzerin gerade außer Haus sei, sagte Hilda, würde sie versuchen, im Fall Billy Maples helfend einzuspringen.


  »Wir waren völlig erschüttert«, sagte Hilda.


  Jury nickte. »Es war sicher ein schwerer Schlag. Wissen Sie, ob es irgendjemanden gab, der ihm möglicherweise Schaden zufügen wollte?«


  Sie schüttelte den Kopf so nachdrücklich, dass ihr helles Haar wie Weizen im Wind um ihre Schultern wirbelte. »Nicht so jemandem, wie er einer war.«


  »Wie war er denn?«


  »Er war, ach, wissen Sie, er war wie ein Engel. Ich meine, so wie im Theater im West End oder am Broadway.«


  »Sie meinen – ein Wohltäter?«


  »Genau. Und das lief alles über die Galerie, anonym. Er hatte mit Linda vereinbart – ähm, mit Linda Bevins, das ist die Besitzerin –, dass das Geld immer einem ganz bestimmten Künstler zugute kommen sollte. Ich sag ja, einfach ein Engel.«


  »Verstehe. Aber nachdem er das mehrmals gemacht hatte, konnten sich die Künstler doch denken, dass er der ›Engel‹ sein musste.« Jury lächelte. Das Wort gefiel ihm in diesem Kontext.


  »Eigentlich nicht. Linda sagte, das Geld käme von irgendeinem älteren Kunstliebhaber, der anonym bleiben wollte. Es ging auch nicht danach, welcher Künstler der Beste war. Es gab andere Bedingungen.«


  »Was denn für welche? Was waren die Kriterien?«


  »Sie mussten natürlich viel Talent haben, aber das hatten sie ja, wenn sie hier ausstellten. Und dann ging es noch nach Bedürftigkeit. Manche von diesen Bildern werden viel teurer verkauft als andere. Das hier ist zum Beispiel von Calvin Lipp.« Sie führte Jury zu einer großen Leinwand an der Westseite, die ganz in natürliches Licht getaucht war. »Das ging für viertausend Pfund weg.«


  Jurys Augenbrauen schossen hoch. Nicht nur wegen der Geldsumme, sondern weil er sah, was für die viertausend zu haben war. Es handelte sich um ein Genrebild, eine bukolische Szene: Schafe auf einem Feld mit Bäumen. Egal, wie sehr das Gemälde bemüht war, die Gewöhnlichkeit des Sujets mit verschwommenen Pinselstrichen zu kaschieren, es war schlicht gegenständlich und langweilig.


  Das fand Hilda offenkundig auch. Obwohl die wenigen Anwesenden in der Galerie außer Hörweite waren, flüsterte sie: »Calvin hält sich für einen zweiten Constable. Können Sie sich das vorstellen?«


  Jury lachte. »Nein, kann ich nicht. Aber derjenige, der es gekauft hat, ist offensichtlich dieser Meinung. Dann nehme ich an, dieser Calvin Lipp war wohl kein Topkandidat für Mr. Maples’ Großzügigkeit?«


  Wieder schwangen die Haare entschieden herum. »Ganz bestimmt nicht.«


  »Wie oft hat er das denn gemacht? Ging es um eine jährliche Zuwendung?«


  »Ach, viel öfter. Wenn er eine Arbeit sieht – sah –, von der er besonders begeistert war.«


  »Dann kam er also häufig hierher?«


  Sie nickte. »Bei dem Empfang für Getz Johns war er dabei. Der war nicht besonders gut besucht.«


  »Das war an jenem Abend –«


  Sie lächelte betrübt und tupfte sich wieder die Augen.


  »Wie kam er denn zu seiner Rolle als Wohltäter? Er war doch selber kein Maler, oder?«


  »Nein. Er konnte sich aber so gut einfühlen in den ganzen Prozess, in die ganze Vorstellung von Kunst. Hm, ich weiß nicht. Ich weiß nicht, wie ich es sagen soll, was ihn dazu gebracht hat.« Sie runzelte unmerklich die Stirn, als hätte sie dadurch, dass sie es nicht wusste, irgendwie versagt. »Entschuldigen Sie mich –«


  Irgendwo klingelte ein Telefon, und sie verschwand, um dranzugehen.


  Jury ließ den Blick umherschweifen. Außer ihm und Hilda waren nur noch drei andere Leute in der Galerie: ein Junge und ein Mädchen, händchenhaltend, in Jeans und mit Rucksäcken sowie ein Mann mittleren Alters in einem teuren Mantel mit dunkelgrünem Samtkragen. Er hatte lange vor einem köstlich ambrosischen Gebräu von Wolken gestanden, die rund wie Marshmallows an einem blauen Himmel ruhten.


  Jury fragte sich, wieso es überhaupt hier hing, denn das Motiv war so nichtssagend – selbst er, wohl kaum ein Kunstkenner, empfand das Bild als schlecht. Bloß war es das vielleicht gar nicht. Immerhin hing es hier und hatte die Aufmerksamkeit eines völlig intelligent wirkenden Betrachters auf sich gezogen. Jury wollte ihn fragen, wollte hinübergehen und ihn bezüglich des künstlerischen Werts des Gemäldes festnageln.


  Dabei musste er aber doch an Billy Maples denken und daran, dass seine Mitmenschen, er selbst inbegriffen, ihn vermutlich völlig falsch eingeschätzt hatten. Seine Gedanken drifteten fort, hinüber zu dem Gemälde mit den Marshmallowwolken. Billy Maples wurde falsch eingeschätzt, die Wahrheit nicht gesagt.


  Während des Wartens beschloss er, sich zu dem Herrn vor dem Wolkengemälde zu gesellen. Nach einer Weile sagte Jury: »Ich kann es wahrscheinlich einfach nicht sehen.«


  Der Mann im Mantel musterte ihn kurz, ohne sich von dem Fremden in seiner Meditation über Wolken gestört zu fühlen. »Was denn?«


  »Nun, Sie schauen es sich nun schon lange an. Offenbar halten Sie es für ziemlich gut.«


  Das Lächeln des Betrachters war schmallippig, jedoch freundlich und amüsiert. »Nicht unbedingt. Weil es aber in dieser Galerie hängt, die sich selten mal irrt, habe ich es vielleicht aus dem gleichen Grund so eingehend betrachtet wie Sie mich. Weil ich mir darüber klar werden will, wieso die so ein verdammt scheußliches Bild aufhängen. Zumindest sehe ich es so.«


  Jury hatte eigentlich mit einer Abfuhr gerechnet oder mit einer Lektion über zeitgenössische Kunst, aber nicht mit Zustimmung. Und ganz bestimmt nicht mit Zustimmung, die in dieselbe Sprache gekleidet war, die er auch verwenden würde. Nun schauten sie es sich beide an. Das Schildchen neben dem Gemälde bezeichnete es als Nebulae.


  »Meiner Meinung nach läuft es doch darauf hinaus«, begann Jurys neuer Bekannter, »dass man ziemlich lange hinsehen muss, bevor man sich klar wird, ob einem etwas gefällt oder nicht.«


  »Um ihm gerecht zu werden, meinen Sie?«


  »Ja, aber nicht dem Bild an sich, das für mich aussieht wie von einem Kind gemalt – nein, nicht um der Kunst gerecht zu werden, sondern sich selbst. Ich kann mir vorstellen, wir lägen völlig daneben, wenn wir einen Künstler wie, sagen wir, Roy Lichtenstein –«


  »Den Comicheft-Maler?«


  »Ja, wenn wir Roy Lichtenstein als Comicheft-Maler bezeichnet hätten.«


  Jury lachte. Das Pärchen, das wie reglos vor einem anderen Bild – von Kühen – gestanden hatte, hörte es, drehte sich um und lächelte, wandte sich dann wieder den Kühen zu und lachte, als hätte das Wortgeplänkel der beiden anderen ihnen dies gestattet. Sie gingen weiter zum nächsten Gemälde: ähnliche Kühe, unterschiedliche Zusammenstellung. Sie standen, die Hände hinter dem Rücken verschränkt, davor und kippelten auf den Füßen leise vor und zurück. Dabei lachten sie wieder.


  Jury überlegte, was wohl aus Hilda geworden war. Menschenskind, was bist du für ein Bulle, dass du, anstatt einer Zeugin Feuer unterm Hintern zu machen, dastehst und auf den Füßen auf und ab wippst? Was glaubst du denn, was das hier ist, Jury? Ein Spiel? Weil Racer nicht hier war, um die Frage zu stellen, fragte Jury an seiner Stelle, und mit genau derselben wütend knurrenden Stimme.


  Als ob der Gedanke an Hilda diese aus Nebel und Asche heraufbeschworen hätte, kam sie nun auf ihn zu. »Tut mir leid. Eine Freundin. Sie steckt gerade in einem ziemlichen Schlamassel.« Anstelle weiterer Erklärungen zuckte sie nur mit den Schultern und drehte sich dann um, um Jury in einen anderen Teil der Galerie zu führen.


  »War nett, mit Ihnen zu reden«, sagte Jury zu dem Kunstliebhaber.


  »Ich komme gleich, George«, sagte sie zu diesem.


  George nickte. »Nur keine Eile.«


  Während sie hinübergingen, meinte Jury: »Ich nehme an, er ist Stammkunde.«


  »Einer von den ganz Heiklen.«


  Kunst, hätte Jury sich eigentlich gedacht, war doch etwas, worin man heikel sein musste.


  »Ich wollte Ihnen noch von jemandem erzählen, mit dem Sie vielleicht auch reden möchten. Sie ist … sie war mit Billy befreundet. Ich weiß zwar nicht, wie eng, aber dass sie miteinander recht dicke waren, weiß ich.«


  Es war schon ziemlich lange her, dass er diesen Ausdruck gehört hatte, doch irgendwie passte er an diesen verträumten Ort, mit den Wattewölkchen und Kühen und dem jungen Pärchen, das sich ganz und gar identisch kleidete und benahm.


  »Obwohl ich nicht glaube«, fuhr Hilda fort, »hm, vielleicht waren sie ja ein Liebespaar. Die Frau heißt Angela Riffley und wohnt im West End. In Mayfair. Ich weiß, dass sie jetzt zu Hause ist. Das war nämlich sie vorhin am Telefon. Bitte.« Hilda zupfte ein Kärtchen der Galerie aus dem silbernen Halter auf dem Tisch, drehte es um und notierte die Adresse darauf. Dann reichte sie es Jury. »Ich glaube, sie waren sogar irgendwann mal verlobt, obwohl sie, äh, ein bisschen älter ist.«


  »Seine Verlobte? Hat die Polizei schon mit ihr gesprochen?« Wieso war diese Frau nicht erwähnt worden?


  »Ja. Die waren gerade bei ihr. Darum hat sie auch angerufen.«


  »Vielen Dank für Ihre Hilfe. Ich werde sie gleich aufsuchen.« Jury sah auf das Kärtchen. »Mayfair. Und die Telefonnummer?«


  »Es ist in der Nähe vom Berkeley Square.« Hilda gab ihm die Nummer, und er bedankte sich erneut.


  Auf dem Weg aus der Melville Gallery blieb er noch einmal kopfschüttelnd vor dem Wolkenbild stehen.


  Kaufen? Nein.


  


  


  Die talentierte

  Mrs. Ripley
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  Es war anscheinend Jurys Jahr der schönen Frauen, wenngleich Angela Riffleys Reiz darunter litt, wie angestrengt sie sich mit einem ostentativ mysteriösen Flair zu umgeben trachtete.


  Sie bedeutete ihm einzutreten. »Gehen Sie einfach durch, Superintendent. Ich folge Ihnen.«


  »Einfach durch« erwies sich als ein prachtvolles Studierzimmer, eine Art Bibliothek, wo sie ihn Platz nehmen ließ und sagte: »Ich organisiere uns einen Kaffee. Bin gleich wieder da.« Bekleidet war sie mit etwas skandalös Leichtgewichtigem, Transparentem und schien wie auf Flügeln von dannen zu schweben.


  Er befand sich in einem schön eingerichteten Zimmer, dessen Möblierung hauptsächlich aus Antiquitäten bestand, bei deren Anblick Trueblood das Wasser im Mund zusammengelaufen wäre: an der Wand drüben ein Bibliothekstisch aus Mahagoniholz mit Intarsienarbeiten, dann die große Standuhr, deren Ton so einschmeichelnd klang – sie hatte soeben zur halben Stunde geschlagen –, dass es schien, als wollte sie sich für das Verrinnen der Zeit entschuldigen, sowie eine geschnitzte Eichentruhe neben dem marmornen Kamin, vor dem ein wandschirmartiges Kamingitter stand. Dunkle Holzpaneele reichten bis auf halbe Höhe, und darüber waren vielleicht ein Dutzend Köpfe von Wildtieren an den Wänden angebracht – diverse Großkatzenarten wie Tiger, Gepard und Leopard sowie ein Zebra, eine Art Bergziege und anderes Getier, das Jury nicht zu identifizieren wusste. Auch waren zahlreiche Tierhäute vorhanden, wobei Jury hoffte, dass das kleine Zweiersofa mit den Zebrastreifen, auf dem er saß, nicht dazugehörte. Er musste an Ernest Hemingway denken. Zwischen den Jagdtrophäen hingen darüber hinaus ein paar dunkelbraune, verschrumpelte Dinger, aus denen er nicht ganz schlau wurde. Er saß in einigem Abstand von dieser Wand entfernt und hatte nicht die Absicht, sich näher heranzuwagen.


  Auf Tischen und Wandhaltern fand sich eine betörende Sammlung an Kristallobjekten von Lalique und aus Polen sowie eine Porzellanfigur der Herrin vom See aus der Artussage. Zumindest glaubte er, dass es sich bei der Schönheit im Wallegewand um diese handelte. Sie stand mit einem Ruder in der Hand am Bug eines Bootes. Er nahm die Statuette und sah unterm Sockel nach. Minton-Porzellan. Ehrlich gesagt, hatte er noch nie solches Zeug gesehen. Er nahm etwas in die Hand, was wie ein Miniaturbaumstumpf aussah, dunkel und roh behauen, irgendein Stück Holz oder eine dicke Baumranke, durch die man sich im Regenwald des Amazonas einen Weg freihacken musste. Was zum Teufel hatte das Ding auf dem Couchtischchen zu suchen? Der Tisch selbst besaß eine Glasplatte, die eine in einer unübersetzbaren Sprache dicht beschriebene Urkunde zu beherbergen schien. Und jetzt kam die Wiggins-Verteidigungsstrategie ins Spiel: Er würde sich weigern, danach zu fragen.


  Angela Riffley war mit einem Kaffeetablett wieder da, und Jury erhob sich, um ihr behilflich zu sein.


  »Sie können aber auch gern etwas Stärkeres haben.«


  Er lächelte. »Kaffee ist schon in Ordnung.«


  »Na, dann kann ich aber gern was Stärkeres haben.« Sie schenkte ihm seinen Kaffee ein, überließ ihm Zucker und Sahne und begab sich zu einem Getränketischchen, wo sie ein paar Fingerbreit Glenlivet mit Eis auffüllte.


  »Eis in Drinks scheint heute ja in Mode zu sein, ich verstehe allerdings nicht, warum.«


  Während sie an ihren Platz auf dem Sofa zurückkehrte, sagte sie: »Ziemlich dekadent, nicht?«


  »Dekadent nicht, es schmilzt einfach, das ist alles. Miss Riffley, ich bin hier wegen Billy Maples.«


  »Mrs. bitte, und ich bin wegen Billys Tod natürlich völlig erschüttert.«


  Interessant, ihr Familienstand kam vor der Erschütterung.


  »Verzeihung. Ich hatte den Eindruck, Sie wären ledig.«


  »Hm, natürlich. Das war ich aber nicht immer. Die kleine Sammlung da an der Wand stammt von meinem Exmann.« Sie steckte eine Zigarette in eine Jadespitze und lächelte. »Norman war ein ganz schöner Abenteurer, und ich auch, wenngleich in bescheidenerem Maßstab.«


  »Das waren Safaris, nehme ich an?«


  Sie lachte. Es hörte sich ein wenig an wie die Eiswürfel, die in ihrem Drink klackerten. »Das waren Safaris, ja.«


  Sein Blick wanderte zu dem Zebrakopf hinauf. Das Tier tat ihm ganz besonders leid. »Und wieso das Zebra?«


  »Wieso überhaupt das Ganze? Es waren Mitbringsel.«


  »Dann haben Sie Ihren Mann also nicht begleitet?«


  »Aber selbstverständlich. Ich wollte mich doch aus dieser männlichen Enklave nicht ausschließen lassen.«


  »Beim Anblick dieser Wand kam mir Hemingway in den Sinn.« Er neigte den Kopf in die Richtung, als bestünde Uneinigkeit darüber, wo die »Mitbringsel« hingen.


  »Ach, ja, Ernest. Wir kannten ihn. Entfernt zwar, aber wir kannten ihn. Ich meine, meine Familie, mein Vater. Ich war in dem Sommer damals in Paris noch ein Kind, kann mich aber erinnern, wie wir im Café Flore an einem Tisch saßen und Ernest am Nebentisch mit einem Freund, der Geschichten erzählte und ihn wahnsinnig zum Lachen brachte. Vielleicht war es Scott Fitzgerald, keine Ahnung. Und danach –«


  Sie sprang von einem Thema zum nächsten: von den Stars hin zu denen, die in ihrem Lichtkreis standen, von der Provence zu den Alpenhöhen, von tosenden Gewässern und Inseln im Kaspischen Meer zu einem Stamm von Wilden auf Borneo, worauf Jury den Blick wieder auf die Wand mit den missgestalteten braunen Objekten richtete.


  Sie hatte anscheinend alles erlebt, was es zu erleben gab. Außer vielleicht einen Mord begangen. Hatte sie womöglich Billy umgebracht? Gewundert hätte es ihn nicht. Er war sich sicher, dass sie dazu imstande gewesen wäre. Gut möglich, dass sie diese verschrumpelten Dinger an der Wand nicht selbst erstanden hatte, aber es störte sie anscheinend nicht im Mindesten, sie zur Schau zu stellen. Wenn sie schon kein Mensch wie Kurtz war, jener skrupellose Elfenbeinhändler in Joseph Conrads Herz der Finsternis, so war sie aber auch kein skeptischer Marlow, der sich um den Zusammenbruch, das Zerbröckeln der Zivilisation Sorgen machte. Mrs. Riffley wäre höchstens darüber besorgt, wo sie inmitten der Trümmer zu sitzen käme.


  Nein, Angela Riffleys Inszenierung war durchaus von der mysteriösen, exotischen Sorte, und die Unterhaltung hatte für sie hauptsächlich den Zweck, die Aufmerksamkeit ihres Gesprächspartners zu fesseln. Wenn sie das Gefühl hatte, dass das Interesse an ihr erlahmte, sprang sie in gefährlichen Gewässern einfach von einem glatten Felsen zum nächsten. Sie riskierte in der Tat eine ganze Menge, unter anderem auch, dass man ihr keinen Glauben schenkte. Für jemanden wie Mrs. Riffley, deren Leben eine einzige Anekdote war, konnte dies in ein Desaster ausarten.


  Hatte Billy Maples bezüglich dieser Frau etwa ernste Absichten gehegt? Durchaus möglich. Sie war unterhaltsam, verführerisch, offensichtlich reich. Dass sie hinter Billys Geld her gewesen sein könnte, stand allerdings außer Frage.


  »Wie ich hörte, war Billy Maples Ihr Verlobter.«


  »Liebhaber ist treffender.«


  »Hatten Sie nicht vor zu heiraten?«


  »Ach Gott, nein. Wieso hätten wir das tun sollen?«


  »Zu bourgeois?«


  Sie lächelte. »Zu langweilig.«


  »Sie haben die Beziehung aber beendet.«


  »Ja, in beiderseitigem Einvernehmen.«


  »Keine verletzten Gefühle?«


  »Überhaupt nicht. Ah!« Sie atmete tief ein. »Ein Motiv: die Verschmähte. Oder vielleicht – die wegen einer Jüngeren verlassene ältere Frau?«


  »War es so?«


  »Nein. Gehöre ich zum Kreis der Verdächtigen?«


  »Natürlich.« Das würde ihr gefallen. »Obwohl wir sie lieber Zeugen nennen.«


  »Nennen Sie es, wie Sie wollen!«


  »Sind Sie miteinander ausgegangen?«


  Sie musterte ihn überrascht. »›Ausgegangen‹? Was soll ein Liebespaar denn sonst tun?« Dies sagte sie unter glucksendem Gelächter. »Ich habe ihn allerdings seit Wochen nicht mehr gesehen.«


  »Waren Sie im Dust? Das ist eigentlich eher ein Klub als ein Pub. Mit angeschlossenem Nachtleben.«


  »Nein, dort war ich ehrlich gesagt noch nie. War das eine von Billys Stammkneipen? Dust. Dabei fällt mir Byron ein. Billy mochte Gedichte, müssen Sie wissen. Byron beschrieb sich selbst als ›half deity, half dust‹, also ›halb Gottheit, halb Staub‹. Billy sagte immer ›Lass die halbe Gottheit weg, und du hast mich.‹«


  Jury lächelte. »Staub. Dust. So sah er sich also?«


  »Er hätte wohl gesagt, so sollten wir uns alle sehen. Byron behauptete ja, er sei verflucht gewesen, das heißt, er dachte, der Name Byron sei verflucht gewesen.«


  »Dachte Billy das auch über den Namen Maples?«


  Angela lachte kurz auf. »Billy doch nicht. Der nahm sich nicht so wichtig. Obwohl seine Launen ihm übel mitgespielt haben. Ziemlich sprunghaft war er.«


  »Woher kam das, wissen Sie das?«


  Sie schüttelte den Kopf. »So recht einen Grund gab es dafür eigentlich nie.«


  »Diese Orte – das Hotel, der Klub und die Kirche – liegen ziemlich nah beieinander. Der Barkeeper im Dust erinnert sich an Billy. Der Priester in der Erlöserkirche hatte ihn dort gesehen. Billy hatte sogar die Beichte abgelegt.«


  Sie musterte ihn erstaunt. »Billy? Gebeichtet? Das ist doch lächerlich.«


  »Konnte Billy denn mit der Kirche nichts anfangen?«


  »Überhaupt nicht. Er hatte einfach nichts damit am Hut. Ach, das ist eine lange Geschichte.« Sie wischte die lange Geschichte mit einer Geste ihrer Zigarettenspitze beiseite, drückte die Zigarette aus und steckte eine neue hinein.


  »Ich habe eine Schwäche für lange Geschichten.«


  »Ich nicht.«


  Dem hatte sie offenbar nichts hinzuzufügen. »Hatte sich sein Verhalten in letzter Zeit denn verändert? Wirkte er, nun ja, abweisend?«


  »Geistesabwesend. Ja, etwas hat sich schon verändert. Ich weiß aber nicht, woher das kam. Es war schwer zu sagen, was anders war.«


  »Sie spürten es aber.«


  »O ja, ich spürte es.«


  Jury überlegte einen Augenblick. »Sie waren nicht auf dem Empfang in der Kunstgalerie? Nein, konnten Sie ja gar nicht, Sie sagten ja, Sie hätten Billy wochenlang nicht gesehen.«


  »Das stimmt.«


  »Laut Hilda Tripp war es ein Empfang für einen Künstler namens Getz Johns.«


  »John Getz, so heißt der. Er drehte den Namen um, damit er sich interessanter anhörte. Vielleicht dachte er an Jasper Johns. Haben Sie seine Sachen gesehen? Was man eben so erwarten würde. Unerträglich. Wie er selbst.«


  Jury lachte. »Hört sich jedenfalls so an. Wer ist der Mann – Kurt Brunner –, mit dem Billy seine Wohnung in der Sloane Street teilte?«


  »Ach, der.« Leichtes Schulterzucken. »Den hat Billy kennengelernt, als er in Deutschland war. In München, glaube ich. Wie Billy sich ausdrückte, stießen sie zufällig aufeinander. Also nahm er Kurt als eine Art Assistent zu sich. Ich weiß auch nicht, wieso er einen brauchte. Aber in der Hinsicht war Billy komisch. Er hatte nicht viele Freunde, aber die, die er hatte – wie mich –, pflegte er sehr intensiv.«


  Es war offenkundig, dass sie Kurt Brunner nicht leiden konnte, möglicherweise weil sie auf diese besondere Intensität eifersüchtig war. Womöglich betrachtete sie diese Beziehung als etwas, was von ihrer eigenen etwas wegnahm. »Wieso beschloss er eigentlich, Lamb House zu übernehmen?«


  Sie musterte ihn verblüfft. »Lamb House?«


  »Das Haus in Rye. Es gehörte früher einmal Henry James.«


  »Ach, das. Ich war nie dort.«


  Es klang beinahe so, als sei sie der Ansicht, ihre An- oder Abwesenheit sei maßgebend, als verleihe sie gewissen Dingen in Billys Leben erst ihren Wert. Da sie ihn nie in Rye besucht hatte, stellte sich für Jury die Frage, wie »intensiv« Billys Gefühle ihr gegenüber wohl gewesen waren.


  Sie sagte: »Ich erinnere mich allerdings, dass er davon erzählt hatte. Ich sagte ihm, ich fände es lächerlich, wenn er glaubte, er könnte in einem kleinen Ort wie Rye leben, wo nichts los ist, keine Museen, weder eine Tate Modern noch eine Tate Britain, keine Theater. Ich sagte ihm voraus, dass er es nicht länger als einen Tag dort aushalten würde. Ich hatte mich wohl geirrt, denn er war ja monatelang dort.« Sie griff nach der Kaffeekanne, hielt die Hand dagegen. »Kalt. Ich könnte aber noch welchen machen.«


  »Nein, danke. Ich muss dann auch gehen.«


  Sie begleitete ihn zur Tür. Betrübt sagte sie: »Ich werde ihn wirklich vermissen.«


  Das zumindest konnte Jury als vollkommen ehrlich und wahrhaftig akzeptieren.


  Inzwischen fing er selbst schon an, Billy zu vermissen.
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  Melrose Plant stellte seine mentale Uhr um vierzig Jahre zurück, trat bei Boring’s durch die Tür und fühlte sich sofort in der rechten Zeit und am rechten Platz.


  Es gab zwar viele Herrenklubs in London, aber diesem glich irgendwie keiner. Es gab White’s, es gab Boodle’s, und es gab den Garrick Club, der die Bedürfnisse von Männern mit dem gemeinsamen Interesse am Theater abdeckte.


  Boring’s dagegen deckte überhaupt keine Bedürfnisse ab. Der einzige Grund, heutzutage Boring’s zu frequentieren, lag darin, dass man auch gestern schon dort gewesen war. Die Klubmitglieder teilten keine besonderen Interessen, denn Interesse ergab sich eben da, wo es sich ergab, wenn man sich bei einem Glas Whiskey vor einem der behaglichen Kaminfeuer unterhielt, jenen Ruheplätzen für Holzscheite, die ihre Flammen gemächlich umhertreiben statt wild emporschießen ließen.


  Wenn man um sich blickte, konnte man allerdings den Eindruck gewinnen, die Mitglieder hätten viele Gemeinsamkeiten oder teilten ein gemeinsames Ziel, doch der Anschein trog, ging sozusagen nicht über den oberen Zeitungsrand hinaus. Es war, als hätte es hier einmal eine Welt gegeben, in der Mitglieder und Personal »die Dinge auf sich zukommen ließen« (wie es die Protagonisten bei Henry James immer taten) und einfach herumsaßen und das Satzende abwarteten. Es war köstlich.


  Seinen Koffer neben sich, stand Melrose im Foyer und konstatierte voller Bewunderung, dass Boring’s es schaffte, noch genauso auszusehen wie früher. Zugegeben, »früher« war bloß ein paar Wochen her, doch waren Wochen oder Jahre im Boring’s völlig unerheblich. War das nicht dieselbe Fliege, die dort in den goldenen Sonnenstäubchen aus Licht hing, das durch die vorderen Fenster strömte?


  Melrose’ lichtdurchfluteter Tagtraum wurde von einer Stimme unterbrochen, die sich an ihn richtete. »Lord Ardry! Wie schön, Sie wieder hier bei uns zu haben!«


  Auf der anderen Seite des Empfangstresens stand ein kleiner Mann mit einem Gesicht wie eine Walnuss, der wie hundert aussah und vermutlich auch so alt war. Höchstwahrscheinlich war er hier im Boring’s geboren und von Herzen gern dageblieben.


  »Sie sind doch Wendell, nicht?«, sagte Melrose. Wendell war die letzten zwei oder drei Male nicht hier gewesen, und Melrose hatte natürlich angenommen, er sei tot.


  »Ganz recht. Wie ist das werte Befinden, Mylord?«


  »Gut, sehr gut.« Melrose nahm sich ein Minzbonbon aus einer Lalique-Schale. »In welchem Zimmer soll ich heute übernachten?«


  »Wir haben für Sie das Delfinzimmer hergerichtet, Lord Ardry. Ich hoffe, das ist zu Ihrer Zufriedenheit.« Der alte Portier kam hinter dem Tresen hervor und machte Anstalten, Melrose’ Koffer hochzuheben.


  »Nein, nein, danke, Wendell. Das mach ich schon.« Er hatte Angst, der Alte könnte zusammenklappen, wenn er auch nur ein Whiskeyglas trug.


  Das Delfinzimmer sah genauso aus wie das Zimmer, das er zuvor gehabt hatte und das einen anderen, ebenso unerheblichen Namen getragen hatte – Walfisch oder Weißer Riesenhai? Als er dastand und sich umsah, kam ihm plötzlich eine kleine Erleuchtung: Boring’s befand sich im Dunstkreis der Idee Platons, Boring’s war die Ur-Idee, nach der sämtliche anderen Herrenklubs gestaltet waren. Die übrigen waren lediglich ein Schatten davon, ein müder Abklatsch. Boring’s war eben das einzig Echte, Wahre!


  Diese angenehme Erkenntnis im Sinn, packte er seine paar Sachen aus und begab sich dann auf einen Drink hinunter.


  


  Und so saß Melrose nun um sieben Uhr im Klubraum und wartete auf Jury. Mit dem Whiskey in der Hand musste er aussehen, als wäre er überhaupt nie weggewesen, wie das schwatzende Grüppchen dort drüben oder die anderen in ihren diversen Stadien von Schlaftrunkenheit. Dabei war dies die belebte Stunde, die heilige Stunde, während der man in Erwartung des baldigen Abendessens ein paar Drinks zu sich nahm.


  Seine Kumpane, Major Champs und Oberst Neame, waren nicht zugegen. Er genoss die verhaltene Stille. Keine lauten Stimmen, kein heiseres Gelächter, keine Handys.


  Er schlug den Wunderbrunnen auf und las dort über eine Feier in Newmarch, die ein unglaublich naseweiser Erzähler darbot. Melrose musste über diesen sonderbaren Austausch von Lebenskraft nachdenken, der dazu führte, dass der junge Partner alt und der alte jung wurde. So geschehen war es den Brissendens, und so würde es womöglich auch noch anderen in Newmarch geschehen, wenn der Erzähler ihrer habhaft werden konnte.


  Was in drei Teufels Namen bezweckte Henry James eigentlich mit diesem Vampir-Thema? Während Melrose darüber nachgrübelte und sein nicht ganz leeres Glas über die Rückenlehne seines Armsessels hielt, als Zeichen für den Kellner, ihm ein neues zu bringen, fühlte er es plötzlich aus der Hand gleiten – verdammt, diese Kellner waren ja so was von flink! – und hörte eine Stimme danke sagen.


  Er fuhr mit dem Kopf herum und gewahrte Richard Jury, der sich gerade das Restchen Whiskey zu Gemüte führte, bevor er Melrose das leere Glas zurückgab. »Das brauchte ich jetzt.«


  »Na, dann besorgen Sie sich doch Ihren eigenen.«


  »Habe ich auch vor. Was lesen Sie da?«


  Der junge (der einzige junge) rotblonde Kellner schlenderte mit seinem Tablett vorbei und nahm die Bestellung für zwei Whiskeys entgegen.


  »Der Wunderbrunnen. Ziemlich plump und schwer.«


  »Meine Güte, es ist eben Henry James. Was erwarten Sie denn?«


  »Nun, ich kann mir einfach nicht vorstellen, dass Henry James über Vampire schreibt.«


  »Es ist nicht über sie. Es ist das Thema.«


  »Wie kann es ein Thema sein, wenn da keine Vampire aus Transsylvanien antanzen?«


  »Das ist Dracula«, sagte Jury. »Der ist aber nicht der einzige Vampir weit und breit.«


  »Es sind also doch Vampire in der Geschichte, bloß eben nicht Dracula.«


  Um Geduld bemüht, meinte Jury: »Nein. Richtige, reale, lebende Vampire kommen darin gar nicht vor.«


  »Dann hat es mit den Brissendens etwas ganz anderes auf sich? Es gibt da nämlich dieses Ehepaar namens Brissenden. Der Erzähler stellt verblüfft fest, dass Mrs. Brissenden viel, viel jünger aussieht als zuvor und dass Brissenden selbst, der eigentlich mehr als zehn Jahre jünger ist als seine Frau, jetzt zwanzig Jahre älter aussieht.« Derart gefesselt von dieser Geschichte, als hätte er sie selbst geschrieben, beugte sich Melrose in seinem Sessel vor. »Sie sehen also: Mrs. Brissenden trinkt aus dem Wunderbrunnen die Lebenskraft ihres Gatten. Sie trinkt kein Blut, sondern Leben.«


  »Was gibt’s heute zum Abendessen?«


  Melrose sank zurück. »Sie haben überhaupt nicht hingehört, was ich gesagt habe.«


  »Doch. Ich habe jedes Wort wie Blut aufgesogen.«


  »Sehr witzig. Zum Piepen. Gehen wir essen.«


  


  Sie veranstalteten wieder ihren alten Wettbewerb über die Frage, was bei Boring’s wohl serviert werden würde. An diesem Abend hatte Jury auf Seezunge getippt und Melrose auf Rind.


  Gewandt breitete ihnen der junge Higgins die großen schneeweißen Servietten auf den Schoß und sagte: »Heute Abend haben wir eine hervorragende Seezunge.«


  Melrose fluchte leise. Sie bestellten Seezunge.


  »Jetzt hab ich’s, warum Sie immer gewinnen«, sagte Melrose, als der junge Higgins sich getrollt hatte, um die Suppe zu holen. »Bevor Sie in den Klubraum kommen, schauen Sie kurz in der Küche vorbei, um zu sehen, was es zum Essen gibt.«


  »Das ist doch absurd! Glauben Sie wirklich, ich bin so kindisch? Sie sind ja bloß sauer, weil Sie wieder verloren haben. Was für einen Wein nehmen wir?« Jury hatte die Weinkarte aufgeschlagen. »Hier ist ein schöner Côtes du Rhône, die halbe Flasche für hundert Mäuse. Können Sie sich das leisten?«


  Melrose riss Jury die lederne Mappe aus der Hand. Er entschied sich für einen Chardonnay zu dreißig Pfund die Flasche und sagte: »Ob ich es mir leisten kann? Wieso übernehme eigentlich immer ich die Rechnung?«


  »Weil Sie reich sind.«


  »Womit Sie nicht unrecht haben. Was haben Sie herausbekommen?«, fragte er, während der junge Higgins ihnen die Suppe hinstellte.


  »Worüber?«


  »Worüber? Über den Grund, weshalb wir hier sind. Über Billy Maples, über den Mord, über Lamb House.«


  »Ich habe vorhin mit Billys ehemaliger Geliebter gesprochen. Sie haben sich getrennt. Eine Frau namens Angela Riffley.« Jury schüttelte lachend den Kopf.


  »Was ist daran so komisch?«


  »Es ist nur … sie ist … unschlagbar. Ich bezweifle, dass Sie sich irgendetwas denken können, was die nicht schon gemacht hat oder wovon sie zumindest äußerst talentiert den Eindruck vermittelt, sie hätte es gemacht.«


  »Heh, heh. Die talentierte Mrs. Ripley.«


  Jury lachte. »Sehr gut. Mit einem Wort – das ist sie. Jeder behauptet, Billy Maples sei launisch gewesen. Ich habe allmählich den Eindruck, es handelte sich um mehr als nur Launenhaftigkeit. Womöglich war er manisch-depressiv. Heutzutage verwenden wir natürlich den beschönigenden Begriff bipolare Störung.«


  »Sie glauben, das war Billys Problem?«


  »Ich würde jedenfalls gern seine Krankenakte einsehen. Es ist aber auch gut möglich, dass es nie bei ihm diagnostiziert wurde.« Jury war höchst erfreut, als die Suppe der Seezunge Platz machte. Gab es etwas Feineres als Seezunge? Dazu servierte man neue Kartoffeln, Karotten und Rosenkohl. »Hilda Tripp –«


  »Wer ist das denn?« Melrose brach sich ein Stück von einem Brötchen ab.


  »Was Hilda betrifft, kam Billy gleich hinter dem lieben Herrn Jesus.« Jury berichtete von seinem Gespräch in der Kunstgalerie.


  »Was ist mit diesem Brunner? Und mit Billys Großvater? Der müsste ihn doch besser kennen als sonst irgendwer, nach dem, was Sie mir erzählt haben.«


  »Sir Oswald sagte, er habe Stimmungsschwankungen gehabt. Meine gegenwärtige Stimmung ist zum Beispiel wirklich gut, weil ich wieder mal den Abendessen-Wettbewerb gewonnen habe.«


  »Bin ich froh, dass Sie nicht in den Henry-James-Wettbewerb eingeweiht waren. Eigentlich freue ich mich auf Lamb House. Das wird bestimmt recht angenehm, so völlig in die James’sche Welt einzutauchen.«


  Das hörte Jury nun gar nicht gern. »Vergessen Sie nicht, weshalb Sie dort sind. Und fangen Sie um Himmels willen bloß nicht an zu schreiben oder so etwas in der Richtung.«


  »Schreiben – wem denn? Ihnen?«


  »Nicht Briefe. Ein Buch. Kaum sind Sie vierundzwanzig Stunden in Lamb House, bilden Sie sich schon ein, Sie wären Romanautor.«


  »Aber das ist doch absurd! Obwohl … wissen Sie was? Ich könnte meinen Kriminalroman zu Ende schreiben.«


  Jury spießte eine neue Kartoffel auf und stöhnte. »Mit dem Detektivpärchen? Nick und Nora?«


  »Norma.«


  »Ach, na, dann bin ich ja erleichtert! Ich dachte schon, Sie bedienen sich bei Der dünne Mann.« Jury sah sich suchend nach dem jungen Higgins um. »Wo ist er? Ich hätte gern noch Rosenkohl.«


  »Veggies.«


  »Das ist ein Wort, das man mit einem Pfahl durchs Herz in den Erdboden rammen sollte. Noch so ein amerikanischer Ausdruck, der die Reise über den Atlantik geschafft hat und eigentlich unterwegs hätte untergehen sollen. Warum müssen die Amerikaner bloß so verdammt putzig sein?«


  »Keine Ahnung. Wir könnten ja den Würger von Boston fragen. Weshalb bin ich dort? In Lamb House, meine ich.«


  »Um sich umzusehen und umzuhören. Nicht, um einen Roman zu schreiben.«


  »Ich soll mich vierundzwanzig Stunden am Tag umsehen und umhören?«


  Jury nickte.


  »Was, und darf nicht zu meiner Erbauung im Garten herumwerkeln und für die Köchin Bohnen schnipseln?«


  »Nein. Die Köchin sollten Sie übrigens behalten, zusammen mit etwaigem weiterem Personal. Ich möchte insbesondere, dass Sie Kurt Brunner gut zuhören.«


  »Verdrahtet? Mit einem kleinen Mann im Ohr?«


  Jury hob den Blick von seiner Seezunge und sah Melrose albern grinsen. Er reagierte seinerseits mit einem Grinsen. »Den haben Sie doch schon.«


  Was sollte das jetzt wieder heißen?
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  Es war ein sanfter Apriltag und sein Lammfellmantel viel zu warm. Melrose zog ihn aus und wollte ihn schon lässig über einen Sessel werfen, als ihm wieder einfiel, wessen Haus dies war. Oder gewesen war.


  Würde es ihm mit jedem Vorhang und Teppich so gehen, mit jedem Dekorationsgegenstand und Aschenbecher? Beim Gedanken an Aschenbecher fragte er sich, ob Lamb House womöglich ein rauchfreies Etablissement war. Dies war ein Detail, das er noch gar nicht in Betracht gezogen hatte. Er würde vermutlich auf der kleinen Veranda oder im Garten rauchen müssen und konnte bloß hoffen, dass die nicht auch zur rauchfreien Zone gehörten.


  Es war absurd – er kam sich wie ein Eindringling vor, als stellte selbst die Verdrängung der Luft, durch die er sich bewegte, ein Eindringen dar. Ob er wohl in der Lage wäre, hier ganz entspannt in einem Sessel zu sitzen, aus einer Tasse zu trinken, mit einer Gabel zu essen? Wie auch immer, schließlich war er es gewesen, der der Dame vom National Trust eigens gesagt hatte, nein, man bräuchte niemanden extra hierherzuschicken, er könne den Umzug schon allein bewerkstelligen.


  Er hielt immer noch seinen Mantel in der Hand. Weil er weder einen Garderobenschrank noch einen Kleiderhaken sah, drapierte er den Mantel sorgfältig um ein Treppengeländer und begann seinen Rundgang durchs Haus.


  Nun, er würde sich schon daran gewöhnen. Er wäre bestimmt bald lockerer. Sich so recht davon überzeugen konnte er allerdings nicht.


  Im Speisezimmer inspizierte er das James’sche Journal, das dort zur Ansicht ausgelegt worden war. Welch elegante Handschrift! Ganz zu schweigen von den Sprachspielereien. Beides zusammengenommen vermittelte Melrose das Gefühl, er sollte besser nie wieder ein Wort schreiben. Statt Worten würde er Rauchzeichen verwenden.


  Von dort begab er sich in einen wie ein Salon anmutenden Raum und war gerade dabei, den Blick über den Bücherschrank schweifen zu lassen, als er ein Räuspern vernahm und sich umdrehte.


  Eine Frau – ach, er hatte ja die Köchin ganz vergessen! – stand dort, kugelrund, frisch gestärkt, blitzsauber und picobello, ein Überbleibsel aus alten Zeiten.


  »Sind Sie Mrs. Jessup?«


  »Ja, Sir. Verzeihen Sie, Sir, dass ich Ihnen nicht aufgemacht hab. Ich war draußen im Garten.«


  »Schon gut. Ich bin sehr froh, dass Sie bleiben, besonders weil mein letztes Kocherlebnis damit endete, Nachbars Katze in den Topf zu werfen. Ich war damals vier.«


  Mrs. Jessup lachte. »Das denken Sie sich aber doch aus, Sir, oder nicht?«


  »Seien Sie sich da mal nicht so sicher. Wollten Sie gerade fragen, ob ich mein Teestündchen abhalten will?«


  »Das wollte ich tatsächlich.«


  »Dem Himmel sei Dank. Das will ich nämlich.«


  »Möchten Sie Ihren Tee hier drin einnehmen, Sir, oder im Speisezimmer?«


  »Ach, dieses Zimmer ist mir sehr genehm.«


  Sie trollte sich.


  Eigentlich, dachte Melrose, sollte er sein Gepäck hinaufbringen und auspacken, hatte aber keine Lust. Er wollte in diesem freundlichen Raum sitzen und diese Bücher betrachten, von denen die meisten – was kaum überraschte – von Henry James stammten. Er überlegte, ob es sich um Erstausgaben handelte. Würde der Trust wohl so wertvolle Bücher herumliegen lassen, damit die Mieter sie stibitzen oder Besucher sie stapelweise mitgehen lassen konnten? Vermutlich nicht, es waren wohl eher spätere Exemplare. Er nahm eines davon aus dem Regal – Die Flügel der Taube –, sah auf die Copyright-Seite und stellte fest, dass es offenbar tatsächlich eine Erstausgabe war. Er schlug das Buch irgendwo in der Mitte auf, und hier waren sie auch schon – Kate Croy und Milly Theale. Er versuchte, sich die Geschichte wieder ins Gedächtnis zu rufen. Hatte Kate nicht ihren mittellosen Liebhaber auf die reiche Milly angesetzt, in der Erwartung, das unglückselige Mädchen würde ihm ihr Vermögen hinterlassen? Was für ein intriganter Schachzug!


  Was für eine absolut schreckliche Geschichte! Allerdings wohnte den Romanen von James doch immer ein gewisses Element der Gewalt inne. Die Seelenqualen Charlottes – wie hieß sie weiter? Er kam nicht auf den Nachnamen. War es Stant? – in Die goldene Schale. Die Ververs hätten ihr genauso gut Säure ins Gesicht schütten können, wie sie in die Staaten zu expedieren, wo sie auf immer der Freuden der feinen Londoner Gesellschaft und des Prinzen verlustig gehen würde. Und die schlimmste Strafe war, dass alle wussten, was es geschlagen hatte, alle außer der guten alten Charlotte. Aber keiner ließ etwas heraus. Wie immer bei James glitt man gewandt über die zugefrorene Oberfläche des Sees; aber wehe, wenn die Spitzhacken hervorgeholt wurden, um das Eis zu brechen.


  Bildnis einer Dame. Der grauenvolle, gefürchtete Gilbert Osmond. Was für Seelenqualen! Und natürlich war da noch Der Wunderbrunnen. Über diese Seite von James hatte Melrose eigentlich nie richtig nachgedacht. Von der exquisitesten und zivilisiertesten Konversation nur sanft abgemilderte Gewalt.


  Darüber grübelte er nun die ganze Zeit nach, während sein Tee gebracht, eingeschenkt und getrunken wurde.


  Mit dem Mord an Billy Maples hatte es allerdings nichts zu tun.


  Ein junger Mann – weltgewandt, reich und gut aussehend – beschließt, in einer alten Hafenstadt, die einst Heimat eines berühmten Schriftstellers gewesen war, Quartier zu nehmen. Ein Haus, das er nur durch Vermittlung des ehrwürdigen, zweifellos anspruchsvollen National Trust bewohnen durfte. Melrose selbst war keiner derart peinlich genauen Überprüfung unterzogen worden, da die Sache von Scotland Yard in die Wege geleitet worden war.


  »Soll das heißen«, hatte Melrose zu Jury gesagt, »die nehmen mich, ohne in meiner Vergangenheit herumzustochern?«


  »Die können es sich nicht leisten, da so pingelig zu sein.«


  Irgendwie gefiel es Melrose nicht so recht, wie sich diese Bemerkung anhörte.


  Er sah sich im Raum um, als könnte dieser vielleicht einen Hinweis auf Billys Verhalten liefern.


  Scones, Himbeerkonfitüre, Schlagsahne. Er betrachtete das Teetablett, das man ihm hingestellt hatte, und seufzte. Indem er einen Löffel voll Konfitüre auf ein Scone setzte, empfand er fast so etwas wie Übereinstimmung mit der hingebungsvollen Haltung seiner Tante gegenüber dem Nachmittagsritual. Nur dass Agatha nichts von der Stille hielt, die dieses umgeben sollte. So wie die Stille hier. Melrose lehnte sich zufrieden zurück. Bis auf das Ticken der Standuhr und leises Geschirrklappern aus der Küche war nichts zu hören. Es hatte aufgehört zu regnen, die Sonne schien auf die nasse Gartenmauer. Das Haus eines Schriftstellers, schlicht und unverfälscht.


  Ob Billy sich selbst als Schriftsteller gesehen hatte? Nein. Von den Leuten, mit denen Jury gesprochen hatte, war kein Hinweis darauf gekommen. Und Melrose konnte sich nicht vorstellen, dass ein Autor über lange Zeit Schweigen bewahren konnte. Er selbst würde bei seinen Freunden ganze Seiten oder auch bloß Absätze herumgehen lassen und ihnen die ganze Zeit die Ohren vollquatschen. Billy Maples hätte doch bestimmt etwas davon erzählt. Es konnte natürlich auch eine geheime Leidenschaft gewesen sein. Vielleicht hatte Billy angenommen, es würde ihn inspirieren, im Haus eines großen Schriftstellers zu wohnen.


  Melrose wandte sich um und betrachtete die Bücher hinter ihm, die gesammelten Werke von James, und fühlte sich plötzlich ziemlich benommen. Buchstaben purzelten ihm durch den Kopf, Menschen, die so akribisch beschrieben waren, dass kein Haar, keine Pore ohne Erklärung blieb.


  Als die Uhr schlug, stellte er fest, dass er eine Viertelstunde lang das eine Scone in der Hand gehalten hatte. Erfreut über die Erkenntnis, dass er einen derartigen Zustand von Trägheit zu meistern verstand, meinte er, sich nun ein wenig bewegen zu müssen, so wie jemand auf einer langen Zugreise beschließt, seinen Sitzplatz zu verlassen und den Gang auf und ab zu gehen. Er stand nicht auf.


  Er stellte seine Tasse auf den Unterteller und fand, dass das Porzellan eigentlich zu fein war, jedem x-beliebigen Mieter hier aufgetischt zu werden. Er blieb noch ein paar Minuten sitzen und überlegte, dass er sein Gepäck hinaufbringen und endlich auspacken sollte, stand auf und setzte sich wieder hin. Inzwischen hatte sich der Sessel seinen Konturen angepasst. Fing er nun etwa schon an, leblose Materie mit Vernunft auszustatten? Das war wohl eher Poes geistige Richtung und Denkungsart – nicht die von Henry James.


  Melrose griff hinter sich und zog eine Sammlung von James’ Erzählungen aus dem Regal, darunter eine mit dem Titel »Die Lektion des Meisters«. An diese Geschichte erinnerte er sich, weil er sie ziemlich bedrohlich gefunden hatte: Ein berühmter Autor gab dem Erzähler, einem aufstrebenden Nachwuchsautor, den Rat, niemals zu heiraten, da die Anforderungen des Ehelebens seinen Schreibarm beträchtlich schwächen würden. Er würde anfangen, für Geld zu schreiben, wie auch der ältere Schriftsteller geendet hatte, und hauptsächlich seine Frau dafür verantwortlich machen, da diese seine Neigung unterstützt hatte, glatte, wenig anspruchsvolle Bücher zu schreiben, für die er aber hübsch entlohnt wurde.


  Hier hatte sich James allerdings einen schrecklichen Kunstgriff geleistet. Am Ende, als die Frau des erfolgreichen Schriftstellers stirbt, heiratet der umgehend das Mädchen, das sein junger Kollege um der Schriftstellerei willen geopfert hatte. Melrose fragte sich, worin die »Lektion« hier bestand. Diente sie lediglich dem Selbstzweck? Er klappte das Buch zu und dachte darüber nach. Dann schloss er die Augen.


  »Ich bitte sehr um Verzeihung, Sir …«


  Die Köchin stand plötzlich dicht vor ihm. »Ich glaube, Sie sind grade eingeschlafen. Entschuldigen Sie die Störung, aber ich muss jetzt abzwitschern.«


  Höchst verblüfft stellte Melrose fest, dass er tatsächlich eingenickt war. Er schlief sonst nie am Nachmittag. Obwohl er es manchmal versucht hatte, wenn Agatha zugegen war. »Ach, Mrs. Jessup. Ich bin wohl gerade eingenickt.«


  »Sind vermutlich müde von der Reise.«


  Die Reise hatte knappe anderthalb Stunden gedauert.


  »Na, jedenfalls«, sagte sie, »muss ich um halb sieben woanders sein, ich habe Ihnen aber Ihr Abendessen im Kühlschrank und auf dem Herd gelassen, ist alles fertig bis auf das Kotelett, das aber überhaupt keine Umstände macht. Es wird grade noch mariniert. Gemüse ist alles fertig, das müssen Sie bloß noch zum Warmmachen in den Ofen schieben. Oder in die Mikrowelle …« Sie redete weiter.


  Holen Sie sich doch einen Stuhl her, dachte Melrose. In der Zeit, in der sie erklärte, was zu tun war – dabei gelang es ihm nur mit Mühe, ernst zu bleiben, als er sich vorstellte, er und das marinierte Kotelett … –, in der Zeit also hätte die Mahlzeit gekocht und verzehrt sein können, und sie hätten sich gegenseitig bei Kaffee und Brandy die Geschichte ihres Lebens erzählen können.


  »Schon in Ordnung, Mrs. Jessup. Ich wurstle mich da schon durch. Das Abendessen ist überhaupt kein Problem.« Vor allem, weil er vorhatte, sich in die Mermaid Tavern gleich in der Nähe zu begeben und es zu bestellen.


  »Na, dann.« Sie wandte sich zum Gehen.


  »Der Herr, der vorher hier gewohnt hat …« Er sah, wie ihre Hand den Mantel fahren ließ.


  »Sie meinen, Mr. Maples. Ich kann’s immer noch nicht glauben.«


  »Setzen Sie sich doch einen Moment, ja?«


  Sie setzte sich hin und sah mit leerem Blick aus dem Fenster.


  »Ich habe es in der Zeitung gelesen«, sagte Melrose. »Aber man weiß ja nie, ob einem die Zeitungen die ganze Geschichte erzählen. Trotzdem … es schien doch sehr eigentümlich.«


  »Das war es auch, tatsächlich. Ich werd es nie begreifen.«


  Er hatte das Gefühl, dies sagte sie wie jemand, der es aus irgendeinem Grund doch begreifen sollte. Der Gedanke an Billy Maples Tod hatte sie innehalten lassen, als müsste sie um halb sieben nun doch plötzlich nirgends sein. »Er lebte in London, nicht wahr?«


  »Ja, in Chelsea. In der Sloane Street.«


  »Das ist aber doch ein wenig seltsam, nicht, dass so ein junger Kerl sich in einem Anwesen des National Trust einmietet.«


  »Auch nicht seltsamer als Sie, Sir.« Dann merkte sie offenbar, dass das unverschämt klang, und entschuldigte sich.


  Ihre Antwort hatte ihn etwas geschockt. Doch er meinte lächelnd: »Absolut nicht.«


  Sie errötete und redete rasch weiter. »Ich meine, Sie sollen ja bloß ganz kurz hierbleiben, sagte man mir.«


  »Das ist völlig richtig.« Er lächelte. »Ein Gefallen für einen Freund.«


  »Ich bin Ihnen sehr dankbar, dass Sie mich behalten, Sir. So habe ich Zeit, mir was anderes zu suchen, bevor die festen Mieter einziehen.«


  »Vielleicht wollen die ja auch, dass Sie bleiben.«


  »Das glaube ich nicht, Sir. Leute, die sich hier einmieten, die haben gewöhnlich kein Personal.«


  Sie waren vom Thema weit abgekommen, und er lenkte das Gespräch wieder behutsam auf Billy Maples zurück. »Kam er Ihnen denn so vor wie« – was für eine dämliche Frage sollte denn das werden: wie einer, der sich ermorden lassen würde? – »wie jemand, der die Bücher von Henry James schrecklich gern mochte?«


  Sie überlegte. »Also, ich weiß, die hier hat er gern gelesen. Ich hab’s auch versucht, ein paar Mal. Also, ich werd genauso wenig schlau draus.«


  Melrose gefiel der Ausdruck »genauso wenig«. Es war, als besäßen der Mord an Maples und die Romane von Henry James das gleiche Gewicht.


  »War er denn ein sehr geselliger Mensch? Wenn man sich das hier« – Melrose sah im Zimmer umher, machte eine ausladende Geste – »dieses Haus und dieses Städtchen ansieht, könnte man meinen, er war ein wenig eigenbrötlerisch.«


  »Um ehrlich zu sein, Sir, er hatte schon ganz gern Gesellschaft. Und dann ging er manchmal auch in seine Wohnung in London zurück. Wenn Sie mich fragen – er war schon ein bisschen verzogen. Ich glaube, er war es gewöhnt, dass man ihm alles Mögliche abnahm. Vielleicht hatte er deshalb Mr. Brunner – das war sein Assistent, obwohl ich auch nicht weiß, wobei der assistieren musste –, jedenfalls hat er mit dem die meiste Zeit verbracht. So ein reicher, gut aussehender Mann wie Billy Maples, womöglich ein ziemlicher Londoner Playboy – man hätte gedacht, dem laufen die Freundinnen scharenweise hinterher, aber ich hab nie eine gesehen.«


  Sie ließ sich nicht weiter darüber aus, vielleicht weil es sich so missbilligend anhörte, und so griff Melrose das Thema James wieder auf. »Hätte es sein können, dass er selbst etwas schrieb, hm, sagen wir, ein Buch über Henry James?«


  »Ach, das glaub ich eher nicht, Sir. Ich hab nie gesehen, dass er was anderes geschrieben hätte als ab und zu mal einen Brief. Falls er an einem so großen Projekt wie einem Buch arbeitete, hätte er es doch wohl erwähnt.«


  Die Standuhr schlug zur halben Stunde.


  »Ach, du liebe Güte, schon halb sieben vorbei. Ich muss gehen.« Sie stand auf, und Melrose erhob sich ebenfalls, um ihr in den Mantel zu helfen. »Das war ein ausgezeichneter Teeimbiss, Mrs. Jessup. Vielen Dank.«


  »Ach, schon gut. Und zum Abendessen nehmen Sie einfach das Kotelett aus der Marinade und schieben es etwa eine halbe Stunde in den Ofen. Schauen Sie aber nach zwanzig Minuten kurz rein, der Ofen hat nämlich manchmal seine Mucken.«


  Er lächelte. »Mir kann er nichts vormachen.«


  Sie lachte fröhlich und ging hinaus.


  


  Melrose schlenderte umher.


  Er schlenderte ins Nachbarzimmer, wo eine stattliche Reihe von Porträts hing, auf denen James in den verschiedenen Stadien seines Lebens zu sehen war. Alle stammten von John Singer Sargent und waren alle wundervoll, besonders die letzten und zu Recht berühmten. Sargent hatte die intellektuelle Kraft dieses Menschen eingefangen. Schon allein beim Anschauen fühlte Melrose sich in Scharfsinn und Intelligenz gebadet. Die für James typischen wachen Augen, seine gewölbte Stirn. Melrose befühlte seine eigene Stirn, um zu sehen, ob eine Ähnlichkeit bestand. Wohl eher nicht, dachte er.


  Er setzte sich in einen Windsor-Sessel und starrte auf das Bild? Was hatte diesen jungen Mann hierhergeführt? Komm schon, du hast ihn doch jeden Tag gesehen. War es so etwas wie eine spirituelle Suche, und wenn ja, hätte ich nicht gedacht, dass für diese Art von Pilgerfahrt du ausgewählt werden würdest. Aber vielleicht war Melrose diesbezüglich völlig auf dem Holzweg.


  Er seufzte tief auf. Er war es leid, sich die Dinge selbst zusammenzureimen. Da verkneifst du dir jetzt ein Lachen, lieber J. was?


  Er saß im Sessel, betrachtete Henry James mit zusammengekniffenen Augen und kaute an seinem Mundwinkel herum. Aber natürlich …


  Ein spiritueller Führer? Henry James selbst war in die Anglikanische Kirche eingetreten! Aber die Sache mit der Kirche einmal beiseitegelassen, nur um der Beweisführung willen: Wieso solltest du einen spirituellen Führer abgeben?


  Melrose blieb noch ein paar Minuten sitzen und schlug dann, weil er die rhetorischen Fragen satthatte, auf die Armlehne, stand auf und ging zur Treppe, wo sein Mantel über dem Geländer hing.


  Er betrachtete seinen Koffer und beschloss, ihn später auszupacken. Jetzt wollte er erst einmal einen Spaziergang über die kopfsteingepflasterten Straßen von Rye machen.
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  Es war eine verträumte kleine Stadt mit gepflasterten Straßen, die nicht breiter als Gassen waren und nun regennass im geisterhaften Licht der einbrechenden Dämmerung glänzten. Inzwischen wurden die Tage wieder etwas länger.


  Wenn er nun schon einmal hier an der Küste von Sussex war, sollte er etwas Touristisches unternehmen, einen Spaziergang zurück in die Geschichte vielleicht: die Schlacht von Hastings und die Ereignisse des Jahres 1066. Bei genauerer Überlegung allerdings stellte sich diese Idee als weniger gut heraus: Wenn er mit dem allem anfing, würde er womöglich seinen Kopf überladen, und es bestand sowieso schon die Gefahr, dass ihm wegen Henry James sämtliche Sicherungen durchbrannten. Denn wenn es einen gab, der einen elektrischen Kurzschluss verursachen könnte, dann dieser James.


  Melrose ging die Mermaid Street entlang zur gleichnamigen Schänke und besah sich das Leben, das sich hinter erleuchteten Fenstern abspielte, ein Leben, das durch die Butzenglasscheiben nur verschwommen und undeutlich sichtbar war.


  Die Mermaid Tavern, inzwischen recht vornehm und ein ziemlich gutes Restaurant, war einst ein raubauziges, ausgelassen lärmendes Piratenstammlokal gewesen. Hatte es da nicht diese berühmte Bande gegeben – Hawkhurst? Hawksmoor? Nein, so hieß der Architekt. Die Bande hatte sich damals im Mermaid verschanzt gehabt. Das ganze Städtchen, die gesamte Küste hier in der Gegend war ein einziges Schmugglernest gewesen.


  Melrose überlegte, ob Henry James sich wohl von Ryes Piratenvergangenheit angezogen gefühlt hatte. Vermutlich. Einige seiner raffinierteren Protagonisten waren jedenfalls in emotionaler Hinsicht Beutegänger, so viel war sicher. Man sehe sich nur Gilbert Osmond an: oberflächlich betrachtet, ein feinsinniger, weltgewandter Sammler von Kunstgegenständen. Und von Menschen, von Seelen. Es war diese Feinsinnigkeit, die Vornehmheit, die perfekte Berechnung und das fein ausgewogene Verhalten, das sein Treiben so abscheulich machte.


  In den vergangenen paar Tagen hatte Melrose recht viel von Henry James gelesen. In seiner Manteltasche befand sich nun, als Begleiter fürs Abendessen, die Erzählung »Asperns Nachlass«. Apropos Beutegänger! Apropos Verderbtheit! Er schlug sich mit der Faust in die Hand. Es passte einfach perfekt!


  »Wie bitte?«


  Dicht neben ihm eine Stimme. Melrose hatte den Mann offenbar angerempelt.


  »Sie sagten gerade etwas?«


  »Oh, tut mir schrecklich leid. Ich habe wohl mit mir selbst gesprochen.«


  »Und ordentlich was ausgeplaudert«, kam lächelnd die Antwort.


  Melrose lachte und schlug in unerklärlicher plötzlicher Verlegenheit den Mantelkragen hoch.


  Da die Mermaid Tavern hoffnungslos überfüllt war und in der nächsten halben Stunde keine Aussicht auf einen freien Tisch bestand, entschied Melrose sich für ein anderes, weit weniger bekanntes Speiselokal. Dort bestand das Interieur aus reichlich dunklem Holz, sanfter Beleuchtung und dem behaglichen Geräusch von klapperndem Besteck auf Porzellan.


  Ein Tisch wurde ihm zugewiesen von einer Empfangsdame zweifelhafter Provenienz, deren Akzent irgendwo zwischen St. Germain-des-Prés und Bermondsey zu schweben schien. Sie reichte ihm eine Speisekarte und huschte davon. Es gab nur wenige andere Essensgäste und eine größtenteils von Wunschdenken und einer riesigen Tiefkühltruhe geprägte Speisekarte. (Hatten die hier wirklich genügend Köche, um den Hummer gedämpft, gegrillt, mit Scampi oder à la Thermidor zubereiten zu können, oder ein Pollo rostizado estilo Yucatán oder auch nur das weit prosaischere Boeuf Burgundy?) Diese Karte war ein Ausbund an Optimismus. Er war überrascht, dass nicht auch noch Pfau-Scaloppine und Ragout aus scheckigem Ozelot angeboten wurden.


  Er konnte es kaum erwarten, die Weinkarte zu Gesicht zu bekommen!


  Und da wurde sie ihm auch schon von den Händen der Empfangsdame gereicht, bevor diese flugs das andere Tischgedeck entfernte.


  Die carte de vin entsprach in etwa der Speisekarte. Das Angebot umspannte bestimmt ein halbes Dutzend Seiten und rangierte vom simplen Hauswein (mit fünf Pfund die Karaffe auch schön billig) bis zu einem Vosne-Romanée zu einem Preis, mit dem man die Winterresidenz der Königlichen Familie hätte erwerben können.


  Gütiger Himmel! Und das in Rye! In East Sussex! Nicht etwa an der Place Vendôme! Nicht im Ritz! Diese Weinkarte könnten sie selbst in Mayfair kaum schlagen.


  Als die Bedienung kam, eine stämmige, germanisch aussehende Blondine, aber mit einem strahlenden Lächeln, bestellte er sich das komplizierteste Gericht auf der Karte, auf das er mit dem Finger deuten musste, da er es nicht aussprechen konnte. Er wusste bloß, dass es etwas mit poisson zu tun hatte und die Zubereitung an Tommy Tunes aufwändige Musical-Inszenierungen erinnerte.


  »Nehmen Sie auch Wein, Sir?«


  »Aber natürlich! Ich nehme den Vosne-Romanée.«


  Als ob sie diesen Wein als Mundspülung benutzte, zuckte sie nicht mit der Wimper, drehte sich schwungvoll auf dem Absatz um und marschierte davon, vermutlich um ihn zu holen. Melrose wünschte bloß, Henry James wäre hier. Was er wohl von dieser Pinte halten würde?


  Der Wunsch war Vater des Gedankens, denn Henry nahm ihm gegenüber Platz und beantwortete gleich die Frage: Nun, das ist ja alles perfekt für Sie, mein lieber Freund, ich dagegen bin ein Mann mit einfacherem Geschmack. Eine gute Salzkartoffel und ein Kotelett, mehr verlange ich gar nicht. Sie erinnern sich – da ist eines in Ihrem Ofenrohr. Bei diesen Worten benutzte er ein kleines Instrument, um an seiner Zigarre die Spitze abzuschneiden.


  Melrose wartete summend ab. Er wünschte, Jury wäre hier, um eine Wette mit ihm abzuschließen. Er fragte sich, ob das ausdruckslose Pärchen einen Tisch weiter vielleicht wetten wollte. Die sahen aus, als hätten sie in ihrem Leben noch nie etwas getrunken. Nun, so ist das Leben eben, wenn man Abstinenzler ist.


  Ah! Da kam ja die Bedienung und schleppte eine Flasche an.


  Dazu meinte sie unbekümmert: »Tut mir leid, aber von dem Wein haben wir gerade unsere letzte Flasche serviert. Unser Sommelier –«


  (Das fand er nun wiederum köstlich!)


  »– sagte, der würde Ihnen vielleicht stattdessen auch gut munden.« Sie drehte die Flasche so hin, dass er das Etikett sorgfältig lesen konnte. »Ist auch nicht so kostspielig.« Sie war hocherfreut, ihm diese Mitteilung machen zu können.


  Er hatte nicht die geringste Ähnlichkeit mit dem Vosne (oder jedenfalls mit dem, was Melrose sich unter diesem eleganten Wein vorstellte).


  »Das ist ein Beaujolais«, erwiderte er aufgeräumt. Wäre doch gelacht, wenn er nicht schlauer wäre als dieses ungeschliffene Bauernmädchen!


  Sie stand da mit ihrem fröhlichen Gesicht und strahlte. »Der Chef meinte, der würde Ihr Gericht abrunden, besser als der andere da jedenfalls.«


  Auf der anderen Tischseite steckte Henry seinen Daumen in die Westentasche und lachte.


  »Abrunden würde er es vielleicht schon, ich ziehe jedoch den krassen Kontrast eines Vosne-Romanée vor.« Melrose schlug die Weinkarte auf, die sie gar nicht erst wieder eingesammelt hatte, trommelte mit den Fingern darauf und tippte dann auf die zweitunwahrscheinlichste Flasche. »Wie wäre es mit dem Musigny? Diesem Grand Cru?«


  »Ich will mal sehen, Sir.« Sie schwirrte mit ihrer Flasche Fusel und ihrer Selbstsicherheit ab.


  Melrose wurde richtig fröhlich. Er hatte einen Abend voller Betrug, Ausflüchten und Mauscheleien vor sich.


  Henry konnte sich natürlich einen Kommentar nicht verkneifen: Ich würde zehn Guineen wetten, dass sie die zweite Runde gewinnt. Mit diesen Worten zog er sein abgegriffenes Geldscheinmäppchen hervor und klatschte einen Schein auf den Tisch.


  Melrose staunte über diese Verschwendungssucht. Sie glauben doch nicht im Ernst, dass die hier den Musigny haben?


  Oh, den brauchen sie auch gar nicht zu haben. Darum geht es ja schließlich, nicht? Henry paffte seine Zigarre.


  Jetzt wird er gleich Rauchkringel blasen, dachte Melrose.


  Tat er.


  Sie war tout de suite wieder da.


  »Oh, tut uns wirklich leid, Sir –«


  Uns. Jetzt war es schon eine Verschwörung!


  »– aber unsere Lieferung Musigny ist nicht eingetroffen.«


  Als ob der mit dem Milchlaster hergekarrt würde!


  »Aber unser Sommelier schlägt Ihnen diesen hier vor –«


  Einen Moselwein! Er machte schon den Mund auf, um gegen diesen hirnrissigen Tausch zu protestieren, als sie sagte – flüsterte, als handelte es sich um das bestgehütete Geheimnis in Rye: »Das ist ein sehr gutes Jahr.«


  Melrose sah auf das Etikett. »Ein 1975er. Der ist ja noch grün hinter den Ohren. Und ein Riesling ist es auch – weiß.«


  Das konnte sie jedoch kaum schrecken. »Der ist aus Trauben, die wo an der Mosel angebaut wurden.«


  »Da es sich um einen Moselwein handelt, überrascht mich das nicht.«


  »Auf dem Südhang. Über dem Fluss.«


  »Welchem Fluss?«


  »Na, der Mosel natürlich.«


  Henry blies einen Rauchkringel. Seine Finger bewegten sich schon verstohlen in Richtung Geld.


  »Deutschland hat überhaupt keine Hänge.« Hatte es natürlich schon, aber das wusste sie nicht.


  Sie lachte schelmisch. »Na, Sie sind mir aber auch einer, Sir.«


  »Eigentlich würde ich gern kurz Ihren Sommelier sprechen.«


  Dies trug Melrose einen enttäuschten Blick von Henry ein. Unter der Gürtellinie, mein Freundchen!


  »Tut mir leid, Sir. Der ist gerade eben aus dem Haus gegangen.«


  Henry kicherte, Melrose seufzte. »Schenken Sie einfach ein.«


  Henry nahm sein Geld wieder an sich – und die zwei Fünfer von Melrose noch dazu.


  Sie ließ mit viel Schwung den Korken knallen, gab ein klein wenig in sein Glas und wartete ab.


  »Ach, den braucht man nicht zu kosten. Ich bin sicher, der ist so gut, wie er eben sein kann.«


  Sie sah tatsächlich enttäuscht aus.


  Henry ebenfalls.


  Melrose sagte zu ihm: Erwarten Sie etwa, dass ich hier noch mitspiele?


  Natürlich. Was meinen Sie denn, was es sonst ist, das Leben?


  Widerwillig schwenkte Melrose den Wein herum, schnupperte daran, probierte. Die Bedienung schaute tatsächlich so erwartungsvoll drein, als wäre es ihr wirklich wichtig.


  »Ausgezeichnet!«, sagte Melrose, der Moselwein noch nie gemocht hatte.


  »Danke, Sir. Wir dachten uns schon, dass er Ihnen schmeckt. Und der passt ja auch viel besser zu dem poisson.« Sie trollte sich.


  Henry blies Rauchkringel.


  


  Nach diesem unterhaltsamen Zwischenspiel, nach dem unscheinbaren Wein und dem gegrillten Fisch war Melrose reif für die Rückkehr nach Lamb House.


  Als er das Haus betrat und sah, dass sein Koffer noch beherzt wie ein verstoßener und dennoch ergebener Hund an der Treppe stand, fragte er sich, ob er ihn gepackt gelassen hatte, weil er lieber wieder abfahren als bleiben würde.


  Er warf seinen Mantel wieder über das Geländer und ging in die Bibliothek, wo er mit dem Finger über die Buchrücken des Œuvres von Henry James fuhr. Er zog eine der Kurzgeschichtensammlungen hervor und las auf der Suche nach einer von James’ Gespenstergeschichten das Inhaltsverzeichnis durch. Henry James hatte es recht wichtig mit den Gespenstern, und Melrose fragte sich, warum, während er sich zum Fenster wandte und in die Dunkelheit hinaussah.


  Es war doch ziemlich ungewöhnlich, fand er: Henry James und Gespenstergeschichten. Hatte es da nicht einen Zwischenfall gegeben, bei dem der ältere James, sein Vater, ein Erlebnis mit einer Erscheinung gehabt hatte? Und sein Bruder William, der war doch mehr als nur ein bisschen an Geisterphänomenen interessiert gewesen.


  Zurück zum Buch. Er fand »The Jolly Corner«. Das konnte er im Bett lesen. Es war eine der bekanntesten Geschichten, Melrose hatte sie vor Jahren einmal gelesen. Den Band in der Hand, kehrte er in die Eingangshalle zurück, nahm seinen Koffer und ging die Treppe hinauf nach oben.
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  Sein Buch noch aufgeschlagen unter der Hand, wachte Melrose an einem Morgen auf, der so frisch aussah wie ein 75er Beaujolais Nouveau. Eine zwar unpassende Metapher, doch würde er sich von der Weinkarte des Vorabends wahrscheinlich nie wieder erholen.


  Unten hörte er Geräusche, die anscheinend aus der Küche kamen. Kochgeräusche, hoffte er und stellte fest, dass er einen Bärenhunger hatte. Das Essen gestern Abend hatte nicht lange vorgehalten, vermutlich weil ihn der Bestellvorgang so viel Energie gekostet hatte, dass jegliche durch Speis und Trank erfolgte Zufuhr schon aufgebraucht war, noch bevor er das Restaurant verlassen hatte. Ah! Das war wirklich ein famoses Varietéstückchen gewesen! Er durchlebte es im Geist noch einmal, während er sich vollends ankleidete.


  Er war gerade auf dem Weg nach unten, als der Türklopfer ertönte. Sollte er aufmachen? Oder es Mrs. Jessup überlassen? Wie lautete das Protokoll – Ach, egal! Geh einfach an die Tür und mach auf!


  Der Mann auf der Treppe war hochgewachsen, hellhaarig und mit fein gemeißelten, sehr ansehnlichen Zügen. Sehr germanisch, fand Melrose insgeheim, wohl wissend, dass er dies nur tat, weil ihm die Herkunft des Mannes bereits bekannt war.


  Der andere streckte ihm die Hand hin. »Kurt Brunner. Superintendent Jury meinte, ich könnte Ihnen in Rye vielleicht behilflich sein. Sie interessierten sich für die Geschichte dieser Gegend, sagte er.«


  Weit gefehlt, dachte Melrose. Das Letzte, was er tun wollte, war, sich über 1066 und die damit verbundenen Leiden und Nöte herzumachen, egal, wie sehr er sich am Vorabend geschworen hatte, eben dies zu tun. Er würde warten, bis sie es als Miniserie brachten. »Ah, ja! Doch, er hat von Ihnen gesprochen, Mr. Brunner. Ich nehme Ihre Hilfe gern an. Wollen wir uns setzen?« Melrose deutete auf einen der Lehnsessel im Wohnzimmer, den anderen nahm er selbst ein.


  »Ich interessiere mich besonders für die Geschichte von Lamb House. Ich schreibe nämlich eine Monografie über Henry James.« Ha, wieso zum Teufel musste er diese Information hinzufügen? Es würde ihn später nur in Schwulitäten bringen.


  Glücklicherweise interessierte sich Brunner nicht für Monografien. »Ich kenne Lamb House recht gut. Ich war, man könnte sagen, der Assistent von Billy Maples.« Er hielt inne. »Ich weiß nicht, ob Sie Bescheid wissen über –«


  »Dass er erschossen wurde? Doch. Der Superintendent sagte es mir, es stand auch in allen Zeitungen. Eine schreckliche Sache.«


  In dem Moment erschien Mrs. Jessup in der Tür. »Lord Ardry hat noch nicht einmal seinen Morgentee eingenommen, Mr. Brunner«, sagte sie in zänkischem Ton, als sei Brunner schuld, dass Melrose verschlafen hatte. Sie war untertänigst bemüht, abgesehen von dem stechenden Blick, den sie Brunner zuwarf. Was war das nur in diesem scharfen Blick?


  »Oh, Verzeihung.« Brunner fuhr erschrocken hoch.


  Melrose winkte beschwichtigend ab. »Danke, Mrs. Jessup. Vielleicht könnten wir ihn aber jetzt bekommen? Nehmen Sie Tee, Mr. Brunner?«


  »Ja, ich hätte gern eine Tasse.«


  »Also, dann hole ich ihn.« Sie ging zurück in die Küche.


  »Ist die Polizei denn schon vorangekommen?«


  Brunner deutete ein Lächeln an. »Da wissen Sie womöglich mehr als ich, wenn man bedenkt …«


  War es ein verschlagenes Lächeln gewesen? »Ach, Sie meinen von Mr. Jury.« Melrose lachte gekünstelt. »Der zieht mich doch nicht ins Vertrauen.«


  »Soweit ich weiß, wurde noch niemand verhaftet.«


  »Nein.« Melrose machte eine Pause, um zu überlegen, wie er am besten vorgehen sollte. »Sie sagten, Sie waren Billys – Billy Maples’ – Assistent? Ich bin nicht sicher – was genau gehörte zu dieser Aufgabe?«


  Brunner nickte. »Es ging nicht darum, sich Briefe diktieren zu lassen, nein. Ein bisschen von allem. Ihn über seine Angelegenheiten auf dem Laufenden zu halten.«


  »Sie meinen Termine und Verbindlichkeiten? Geldangelegenheiten? Rechnungen und das alles?«


  »Ja, ich glaube aber nicht, dass das die gleiche Wichtigkeit hatte wie –« Er wirkte angestrengt, als erforderte die Formulierung einer Antwort hohe Konzentration. »Sagen wir, als Berater.«


  Dieser ziemlich unergründlichen Feststellung auf dem Fuß folgte Mrs. Jessup, die mit dem Teetablett hereinkam, das sie auf den Tisch zwischen die beiden stellte. Und zwar ziemlich ruppig, fand Melrose. Schnell verschwand sie wieder.


  Brunner redete weiter. »Ich gehöre nicht zu Mrs. Jessups Lieblingen«, sagte er, das Milchkännchen hochhebend. »Milch? Zucker?« Er war es offensichtlich gewohnt, den Gastgeber zu spielen.


  »Beides. Ein Stückchen Zucker. Woher kommt das? Ich meine, dass sie Sie nicht leiden mag.«


  Brunner zuckte die Achseln. »Ich bin mir nicht sicher. Eifersucht vielleicht. Sie betrachtet Lamb House womöglich als ihr eigenes kleines Reich. Da war ich im Weg. Und dass ich Deutscher bin, macht die Sache auch nicht einfacher.« Er rührte in seiner Tasse.


  Melrose ließ sich dies durch den Kopf gehen. »Sie meinen, sie hat immer noch diese festgefahrene Meinung über den Krieg?«


  »Ganz bestimmt. Manche Leute haben den Krieg nie überwunden. Die Kriege, sollte ich sagen.«


  »Trotzdem, sie hat doch etwas Mütterliches. Und Ihr Arbeitgeber war jung und« – er sprach es aus – »ungebunden.«


  Daraufhin warf Kurt Brunner ihm einen seltsamen Blick zu. Vermutlich fragte er sich, ob Melrose von ihm etwas Vertrauliches wissen wollte – jetzt, da der Vertraute tot war. Oder vielleicht gerade weil er tot war.


  Eigentlich wollte Melrose den Gesprächsfaden weiterverfolgen, doch musste Brunner mittlerweile aufgegangen sein, wieso sich die Unterhaltung ziemlich weit von Rye und Lamb House wegbewegt hatte, und so sagte Melrose bloß: »Hört sich an wie ein anständiger Kerl.«


  »Das war er auch, sehr.«


  »Interessant, dass er sich hier in Rye niederließ.«


  »Ich glaube nicht, dass er vorhatte, länger als ein Jahr zu bleiben. Er war ein großer Anhänger von Henry James, das weiß ich. Bin ich auch.«


  »Ah! Was mich betrifft, so betreibe ich Forschungen. Ich schreibe ein Buch über James. Über die mittleren Lebensjahre.« Gott, wie dumm von ihm! Er konnte die mittleren Jahre nicht mal von den frühen Jahren und die letzten Jahre nicht vom Leben nach dem Tod unterscheiden. Er wusste lediglich, dass James seine drei kompliziertesten Romane in den späteren Lebensjahren geschrieben hatte.


  »Ach? Ich dachte, eine Monografie.«


  Na, bitte! Da unterhielten sie sich jetzt gerade einmal eine Viertelstunde, und er hatte die Sache bereits verpatzt. »Ach, das wird dort alles mit abgehandelt.«


  »Die mittleren Jahre.« Kurt Brunner schien sich eine passende Bemerkung zu überlegen. Er fragte: »Was ist für Sie das Charakteristische an dieser Periode? Damit wären ja nicht die drei großen Romane gemeint. Die kamen später.«


  »Sie haben recht.« Melrose legte die Fingerspitzen aneinander und verwünschte sich, während er sein Gedächtnis nach irgendeiner Erinnerung an James’ Werk in dieser Periode durchforstete.


  Da kam Brunner ihm mit dem Ausruf zu Hilfe: »Guy Domville! Das ist es! Dieses entsetzliche Debakel, nicht?«


  Melrose dankte ihm im Stillen, dass er das Werk genannt hatte. Das Theaterstück kannte jeder. »Ja. Das Stück, bei dem James unter Gelächter von der Bühne gejagt wurde. Furchtbar. Der gute Mann bezog dafür ja ordentlich Prügel.«


  Kurt begann zu lachen. »Es gibt eine Karikatur, in der Henry James in Buñol gezeigt wird, dem Ort in Spanien, wo alljährlich die ›Tomatina‹ stattfindet. Wir waren dort, Billy und ich –«


  »Ach, meinen Sie diese Sache mit dem Tomatenschmeißen? Was um alles in der Welt ist daran denn so aufregend?«


  »Ich habe keine Ahnung. Man wird mit Tomaten beworfen und ist am Ende völlig verdreckt. Billy sagte, er würde nie wieder eine Tomate anrühren, egal wie zubereitet. Na, jedenfalls ist James in dieser Karikatur deutlich als Opfer der Tomatina zu erkennen. Die Bildunterschrift lautete: UND WIEDER EINE ERFOLGREICHE AUFFÜHRUNG VON GUY DOMVILLE.«


  Melrose lachte. »Der Ärmste.«


  »Er ließ sich aber vernichten und kam doch geläutert daraus hervor, nicht wahr?«


  Melrose war drauf und dran, dieses Klischee in Bausch und Bogen niederzumachen. »Nein, tat er nicht.«


  »Nein?«


  »Nun, das tut man doch nie, oder? Man hat Glück, wenn man heil aus so einer Sache herauskommt, von geläutert kann doch gar keine Rede sein.« Er überlegte, ob er noch ein weiteres »man« in diese Bemerkung packen könnte. »Man wird ein wenig verbittert, ein wenig bedrückt, betrübt.« Gott! Wie verknöchert und verstaubt er sich anhörte! Und doch war es womöglich eine gute Pose. Einer, der so blasiert und selbstgefällig daherkam wie Melrose, würde doch nicht in Rye auftauchen, um einen Mordfall zu untersuchen.


  »Da haben Sie vermutlich recht.« Brunner stellte seine Tasse ab und fragte: »Würden Sie gern einen kleinen Spaziergang durch Rye machen?«


  »Ausgezeichnete Idee!« Eigentlich nicht. Spaziergänge machte Melrose in der Regel nur zielorientiert. Von Ardry End bis zum Jack and Hammer oder über die Straße zu Wrenns Büchernest, um Theo Wrenn Browne zu ärgern. Oder zur Bibliothek, die sowieso auf dem Weg zum Pub lag, wodurch sich zwei Fliegen mit einer Klappe schlagen ließen. In London, hatte er gehört, ließe es sich prächtig spazieren gehen, ständig äußerten Leute lauthals ihre Begeisterung über weitläufige Grünflächen wie Kew Garden, aber Melrose hatte keine Ahnung. Sobald er sich nämlich im Boring’s einquartiert hatte, war London für ihn erledigt. Die Klientel im Boring’s war so starr und unbeweglich wie Planeten, so festgezurrt …


  An diesem besagten Morgen jedoch schlüpfte er in seinen Mantel und machte sich zusammen mit Kurt Brunner auf den Weg.


  Das hörte sich an wie in einem altmodischen Roman.


  


  »Wie viel wissen Sie über Rye?«


  Nichts. »Ach, ziemlich viel, ich meine, ich bin mit der Geschichte des Ortes vertraut und so weiter. Sie wissen schon, die Schlacht von Hastings – na ja, das spielt nicht direkt in Rye, sondern in einer von den Cinque Ports. Ich habe eine Freundin, die steif und fest behauptet, es wären nicht fünf, sondern sieben.« Melrose lachte. »Obwohl es ja cinque heißt, stimmt’s? Sie behauptet, es wurden noch zwei Städte dazugeschmissen. Extra.«


  »Sie hat recht.«


  Melrose blieb abrupt stehen. »Was?«


  Kurt lächelte. »Ich glaube, offiziell heißt es Cinque Ports and Two Ancient Towns, also fünf Häfen und zwei alte Städte. Mit den Städten sind Winchelsea und Rye gemeint, glaube ich. Sie waren im Mittelalter alle zu einer Seehafeninnung zusammengeschlossen. Sehr wichtig, denn dieser Verbund war für die Seeverteidigung zuständig.«


  »Da bin ich aber platt.«


  Sie spazierten weiter. Auf dem Weg in Richtung High Street waren sie auf eine Küstenstraße abgebogen. Dort gab es eine Terrassenplattform mit einem Fernrohr, ein hübscher Haltepunkt für Touristen, die mit Hilfe des Teleskops – wie Kurt ihm erzählte – bis nach Dungeness und zu den Klippen von Dover sehen konnten. Sie schauten über die Town Salts hinweg bis zum Fluss. Es handelte sich offenbar um einen Mehrzweckplatz, wo Kinder spielen und Autos parken konnten. Dazwischen befanden sich Wasserteiche, einige davon so groß wie kleine Seen. Es musste ein wahres Vogelparadies sein. In der Ferne waren Fischerboote zu sehen, dahinter floss gemächlich der Rother.


  »Die Salts – kaum zu glauben, dass das vor hundert Jahren alles vom Meer bedeckt war. Auf dem Fußweg dort unten ist Billy oft spazieren gegangen. Es gibt mehrere Vogelschutzwarten, falls Sie Vogelbeobachter sind.«


  Melrose schüttelte den Kopf. »Wenn die in Lamb House in den Garten fliegen, will ich sie gern beobachten. Ich habe nie begriffen, was daran so spaßig sein soll, im Morgengrauen im nassen Gras oder auf einem zugigen Ausguck zu stehen und darauf zu warten, dass man einen kurzen Blick auf den Regenpfeifer erhascht.«


  »Den Vogel kenne ich nicht. Weiter weg dort drüben liegt das Naturschutzgebiet. Dieser Gewässerstreifen heißt Castle Water und liegt neben Camber Castle.« Die Sonne ließ das Wasser glitzern.


  »All das hier ist entstanden, weil das Meer sich zurückgezogen hat?«, fragte Melrose. »Ziemlich merkwürdig, nicht? Normalerweise holt sich das Meer doch immer mehr Land.« Indem er überlegte, wie er beim Thema Billy Maples am besten weiter vorgehen sollte, zog Melrose sein Zigarettenetui hervor. Er wollte nicht allzu neugierig erscheinen. »Ihre Beschreibung von Billy überrascht mich. Von Mrs. Jessup habe ich den Eindruck gewonnen, Billy sei kein besonders ernsthafter Mensch gewesen, eher der Playboytyp. Sie findet ihn – fand ihn – recht verwöhnt.«


  »Wovon, möchte ich wissen? Von wem? Seinen Eltern? Das bezweifle ich doch sehr. Billys Problem war seine Zerstreutheit. Er konnte sich nicht lange auf etwas konzentrieren. Aber wenn, dann war es … Er war ziemlich intensiv.«


  »Glauben Sie, er hatte seine Konzentration auf das Falsche gerichtet und wurde deshalb umgebracht?«


  »Wie meinen Sie das?«


  »Nun, ich habe keine Ahnung. Ich weiß genauso viel über Billy Maples wie über den Regenpfeifer.«


  Kurt musste wieder lachen.


  »Billy war fasziniert vom Krieg, fast krankhaft fasziniert. Vom Zweiten Weltkrieg, meine ich. Er war gern drüben in Lambeth im Kriegsmuseum. Und weil ich während des Krieges als Kind in Berlin gewesen war, fragte er mir endlos Löcher in den Bauch. Ich war damals klein, drei oder vier Jahre alt, und sagte ihm, ich könnte mich an nicht sehr viel erinnern. Er wollte wissen – ah, verstehen Sie, wir waren Juden. Meine Eltern starben beide in Auschwitz. Billy meinte, ich wäre nach dem Krieg bestimmt voller Wut und Verbitterung gewesen und wollte Rache.«


  Melrose war überrascht, wie unbekümmert Kurt Brunner ein Mordmotiv bot. »Rache? Sie meinen dafür, was man Ihnen angetan hat?«


  »So persönlich bräuchte es doch gar nicht zu sein, oder?«


  Er bog vom Kiesstrand und dem aufgewühlten Wasser ab und blickte hinüber zur Straße mit ihren kleinen, dicht aneinandergeschmiegten Gebäuden. Die Straße war voller Schatten.


  »Vermutlich ist das zum Teil der Grund, weshalb Mrs. Jessup mich nicht besonders gut leiden kann. Ihre Familie hatte es während des Krieges ziemlich schwer.«


  »In der Hinsicht war sie nicht allein.«


  »Nein, aber zwei von ihren Schwestern starben bei einem Evakuierungsversuch.«


  Melrose wollte das Gespräch weg von der Köchin und wieder zurück auf Billy lenken.


  Sie spazierten wieder die East Cliff Street entlang.


  »Wieso sollte ein so junger Mensch sich in die Welt von Henry James zurückziehen wollen?«


  »Ach, ich glaube nicht, dass es um diese Welt ging. Obwohl er die Bücher von James sehr gemocht hat. Ich glaube, es war einfach ein Spaß für ihn. Und es war Zufall, dass der National Trust einen Lückenbüßer suchte, jemanden, der Lamb House für ein Jahr übernehmen würde. Bis die alles neu ordnen konnten. Billy erfuhr davon und dachte, es wäre interessant. Und eine Herausforderung.« Kurt lächelte.


  »Eine Herausforderung?«


  »Seine Verlobte sagte, er würde es keine vierundzwanzig Stunden in Rye aushalten. Ich glaube, Billy war beleidigt, für einen Stadtfrack gehalten zu werden, für oberflächlich, als würde er diese Einsamkeit nicht aushalten, als könnte er nicht aus sich selbst schöpfen.«


  Melrose streckte den Arm aus, als sie an der hell erleuchteten und gut besuchten Mermaid Tavern vorbeikamen. »Von Einsamkeit ist hier doch nicht die Rede!«


  »Nein, nicht, wenn man drinnen ist. Ich bin diese Straße oft entlanggegangen. Und jedes Mal fühlte ich, wie mir diese Ruhe in die Knochen kroch. Die Stille scheint förmlich greifbar. Im Winter, wenn der Nebel hereinwabert oder dichter Dunst die Erde bedeckt, so dass man seine eigenen Füße nicht sehen kann – dann merkt man, wie abgeschieden doch alles ist. Rye ist wie einer dieser Orte, den man in seinen Träumen betritt.«


  »Ich frage mich, wie viel von seinem Werk er auf Spaziergängen durch diese Straßen verfasst hat. Henry James, meine ich.«


  »Sehr wenig, vermute ich. Ich sehe James als Stubenhocker, was das Schreiben betrifft.«


  »Wollte Billy eigentlich selber schreiben?«


  »Nein, zumindest glaube ich das nicht.«


  »Ich nehme an, Sie kannten ihn gut.«


  »So gut wie andere auch. Vielleicht besser.«


  »Das heißt, man konnte ihn gar nicht kennen, was? Ein rätselhafter Mensch.«


  Als Kurt auf dem Gehweg stehen blieb, tat Melrose es ihm nach und merkte plötzlich, dass außer ihren Schritten nichts zu hören gewesen war.


  »Ach, das ist aber doch jeder«, erwiderte Brunner.


  »Das klingt … Sie hören sich an wie eine Gestalt bei Henry James. Wissen Sie, seine Gestalten wirken auf mich so, als müssten sie immer wieder stehen bleiben, um Atem zu holen.«


  Kurt Brunner lachte. »Da werde ich ja aufpassen müssen. Vielleicht hört sich jeder, der eine Zeitlang in diesem Haus lebt, am Ende so an. Selbst Mrs. Jessup klingt vielleicht eines Tages wie die missgünstige Miss Jessel.«


  »Gütiger Himmel, das hoffe ich nicht!«


  Sie hatten die Lion Street erreicht und kamen bald darauf zur St. Mary’s Church. »War Billy –«


  Melrose blieb stehen.


  »Was?«


  »Ich kannte ihn gar nicht und nenne ihn trotzdem Billy.«


  »Das tat jeder«, gab Kurt betrübt zurück.


  Melrose lächelte. »Jeder, aber warum?«


  »Darüber habe ich nie nachgedacht. Aber was hatten Sie eben fragen wollen?«


  »Weiß ich nicht mehr.«


  Sie setzten ihren Weg fort.
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  Malcolm Mott stand mit seinem Hund Waldo im Vorgarten, als ein Wagen die lange Auffahrt heraufkam.


  Was sind das denn für welche?, fragte er sich verwundert.


  Der Wagen hielt vor ihm an. Zwei Männer, Fahrer und Beifahrer, stiegen aus. Der Fahrer, dünner und kleiner als der andere, rief herüber. »Hallo, junger Mann.« junger Mann. Wie kitschig. Malcolm reagierte nicht darauf. Der Beifahrer, der Größere und klüger Aussehende, sprach Malcolm überhaupt nicht an, sondern schaute nur. Das ärgerte Malcolm, denn dadurch ließ der sich nur schwer einschätzen. Der groß Gewachsene verschränkte die Arme und lehnte sich gegen den Wagen, als hätte er alle Zeit der Welt.


  Mittlerweile war der Fahrer auf Malcolm zugekommen und zeigte ihm lächelnd eine Art Ausweis. »Wir sind von New Scotland Yard. Kriminalpolizei. Ich bin Detective Sergeant Wiggins und dieser Herr« – er wandte sich zu dem anderen hin – »ist Superintendent Richard Jury.«


  Wow!


  Um die freudige Erregung in seinem Gesicht zu verbergen, bückte sich Malcolm und hob Waldo hoch, der ganz offensichtlich nicht getragen werden wollte. Malcolm kaute noch wilder auf seiner Backentasche herum. Er hatte wirklich alle Mühe, sich im Zaum zu halten. Nicht, weil wahrhaftig Scotland Yard auf Besuch gekommen war, sondern weil sie bestimmt wegen Billy hier waren.


  Malcolm presste Waldo noch fester an sich. Er wehrte jeden Gedanken an Billy ab. Als der andere Polizist damals gekommen war, war Malcolm einfach in den hinteren Garten gegangen und hatte angefangen, die Mauer zu erklimmen und seinen Hund als eine Art Gegengewicht an das Seilende zu binden.


  Jetzt stand der Größere vor ihm.


  »Du bist also Malcolm.«


  Gedanken lesen konnte der auch! Das war schlecht. Dieser Mensch könnte gefährlich werden. Malcolm setzte seinen grimmigsten Gesichtsausdruck auf. Er zog die Augenbrauen zusammen und starrte die beiden an wie ein Donnerwetter. Regenwolken sammelten sich, Eisbrocken knackten, Blitze brachen hervor – Blitze brachen hervor? Malcolm runzelte skeptisch die Stirn, diesmal jedoch über sich selbst. Das klang irgendwie schräg. Blitze zuckten, Blitze flammten auf, Blitze … Malcolm schrieb nämlich gerade ein Buch und wollte, dass es furchterregend geriet. Darin kamen zahlreiche Wetterphänomene vor.


  »Malcolm, mein Junge, sind deine Eltern denn da?«, fragte der Dünne.


  Malcolm hätte am liebsten weit ausgeholt und ihm eine gescheuert. Malcolm, mein Junge! Er starrte die beiden wütend an. Und hoffte, dass Waldo ebenfalls wütend starrte.


  »Malcolm«, sagte der, der sich als Sergeant Wiggins ausgab, »wir sind wegen Billy Maples hier, wegen deines Cousins?«


  Als ob er das vergessen hätte! Malcolm versteifte sich in eiskalter Wut. Über Billy mit ihm zu reden, sollte sich niemand unterstehen.


  »Und dein guter Freund, nehme ich an.« Der Große lächelte.


  Verdammt, der konnte tatsächlich Gedanken lesen! Malcolm drehte sich um und stapfte davon.


  


  Jury sah ihm nach, bis er um die Hausecke verschwunden war.


  »Man sollte meinen«, sagte Wiggins, »der interessiert sich ungemein für Scotland Yard, oder?«


  »Tut er doch.«


  


  Die Tür wurde ihnen von einer Hausangestellten ganz in Schwarz geöffnet. Sie war dünn, jung und sah bekümmert aus.


  Als Jury sich und Wiggins auswies und sagte, er werde erwartet, bat sie die beiden im Flüsterton herein und ging auf weichen Sohlen davon, um ihrem Arbeitgeber Bescheid zu geben.


  Es herrschte jene Art von Stille, die einem Ort innewohnt, wenn alle, die einst dort lebten, fortgegangen sind. Eine Stille der Verlassenheit. Die Gemälde, die Bronzestatue von einem über sein Kätzchen gebeugten kleinen Mädchen, die Statuetten in den Nischen überall an der Wand entlang: All diese Dinge vermittelten einem den Eindruck einer Traurigkeit, die sich vielleicht verflüchtigen mochte, wenn diese Gegenstände nur woanders eine Bleibe finden könnten. Wenn sie nur weggehen könnten.


  Während Wiggins die Bronzestatue begutachtete, betrachtete Jury ein großformatiges Gemälde – es maß bestimmt gut einszwanzig auf einsachtzig – von einem Künstler, den er kannte, dessen Name ihm aber nicht einfiel, ein Name, der wegen der vielen Konsonanten schwer zu merken und schwer auszusprechen war: Klp, Klt, nein – Klimt, das war es. Jury runzelte die Stirn. Ein Klimt wäre jedoch ein kleines Vermögen wert, oder nicht? Er besah sich den Rahmen. Vielleicht war er deshalb an der Wand festgeschraubt. Bestimmt ließen sich Diebe dadurch abschrecken. Der Hintergrund war ganz in Gold gehalten, eine hauchdünne Goldschicht, vor der sich das Kleid der Figur in geometrischen Formen unruhig bewegte. Dreiecke, Quadrate, Rechtecke, Balken und Kreise. Sie wirkten wie Papierstückchen, die in einer Lostrommel herumflirren, bis das Gewinnlos gezogen wurde. Gold- und kupferfarbene Quadrate, schwarze Balken, dünne Scheibchen in Grau und Grün schwirrten auf der Leinwand bunt durcheinander. Sie formten, wenn das Auge sie unter Kontrolle bekam, eine leuchtende Robe auf der Gestalt der schwarzhaarigen Frau, bevor sie sich in die dünnen Goldschichten auflösten, die man gelegentlich auf einem kunstvoll gemachten indischen Dessert findet, essbar und seltsam.


  Die Hausangestellte kam aus dem Zimmer, in das sie zuvor getreten war, und bedeutete ihnen durch Handzeichen, ihr zu folgen.


  


  Im Zimmer war nur Roderick Maples. Er stand vor einem ausgehenden Feuer, in der Hand den Schürhaken, mit dem er offenbar gerade die Flammen angefacht hatte. Er besaß so wenig Ähnlichkeit mit Sir Oswald Maples, wie ein Sohn mit seinem Vater nur haben konnte – doch wieso suchte Jury nach einer Ähnlichkeit? Da fiel ihm wieder ein, dass Oswald ja gar nicht der leibliche Vater des Mannes war. Seine schlaksige Gestalt, seine harten steingrauen Augen, sein Gebaren – ohne Lächeln und ziemlich abweisend.


  »Mir ist nicht ganz klar, Mr. … ach ja, Jury, nicht wahr?«


  Roderick Maples wusste natürlich, dass es Mr. Jury war und dass Mr. Jury ein Superintendent bei der Kriminalpolizei war, wusste er auch. Aber eigentlich gönnte Jury dem guten Mann seine Abwehrhaltung. Er sagte: »Ganz recht. Und Detective Sergeant Wiggins.«


  »Mir ist nicht ganz klar, wieso es nötig ist, dass man wegen des Todes meines Sohnes noch mehr Polizei herschickt.«


  Dies sagte er mit versteinerter Miene und sah dabei aus, als hätte er die geschmeidige Wärme des gusseisernen Schürhakens, den er wieder zu dem Kaminbesteck zurückgetan hatte, das an einem antiken Messinghalter hing.


  »Dürfen wir uns setzen?«, fragte Jury.


  »Was? O ja, natürlich. Setzen Sie sich hin, wo Sie wollen«, sagte er.


  Jury wollte lachen. Es hörte sich an wie in einem Restaurant, in dem gerade wenig Betrieb herrschte. Sie setzten sich, Jury in einen mit grauem Seidenmoiré bezogenen Sessel direkt gegenüber Roderick und dem Kamin. Neben dem marmornen Kaminsims hing ein weiteres kleines Gemälde von einem Künstler, der Jury nicht vertraut war, ihn aber an van Gogh erinnerte. Wahrscheinlich wegen der Pinselführung.


  Wiggins hatte in einem giftgrünen Sessel Platz genommen. Roderick Maples blieb vor dem mit Marmor umrandeten Kamin stehen wie einer, der sich vorzeitig empfehlen wollte.


  Er sagte: »Ich kann Ihnen bloß das sagen, was ich dem anderen da schon gesagt habe –«


  Etwas ungehalten schaltete Wiggins sich ein: »Wir nehmen an, Sie meinen Detective Sergeant Chilten?«


  Maples reagierte mit einem frostigen leichten Nicken. »Ich kann Ihnen bloß das sagen.«


  »Dann sagen Sie es uns«, meinte Jury.


  »Das letzte Mal sah ich meinen Sohn vor gut einer Woche, als ich nach London fuhr, um ihn in seiner Wohnung in der Sloane Street zu besuchen.«


  »Worum ging es dabei?«


  »Wie bitte?«


  »Weshalb wollten Sie ihn sprechen?«, fragte Jury.


  Roderick verschränkte die Hände hinter dem Rücken, als wollte er sie am Feuer wärmen, das mittlerweile fast völlig ausgegangen war. »Das hat überhaupt nichts mit seinem Tod zu tun.«


  »Vielleicht aber doch. Wenn es wichtig genug war, ihm einen Besuch abzustatten.«


  Roderick zuckte zusammen, und seine Miene versteinerte sich noch mehr. »Ihr Polizisten –«


  »Eigentlich Kriminalbeamten.«


  »– scheint zu meinen, dass man sein Leben vor euch ausbreiten muss wie ein aufgeschlagenes Buch.«


  Jury musste über die zutreffende Beschreibung lächeln. »Das kommt ungefähr hin, Mr. Maples. Also, noch einmal, worum ging es, als Sie Ihren Sohn in London aufsuchten?«


  »Um sein Treuhandkonto. Billy war furchtbar verschwenderisch mit Geld. Ich wollte wissen, warum.«


  »Was war das für ein Treuhandkonto? Ich meine, wer hat es ihm hinterlassen?«


  »Seine Mutter, meine erste Frau. Eigentlich gab es zwei. Das andere kam von seinem Großvater.«


  »Sir Oswald Maples?«


  »Nein, nicht von meinem Vater, von seinem anderen Großvater. Er hieß Ames. James Ames. Seine Frau lebt noch, in Fulham, glaube ich. Oder vielleicht Chelsea.«


  »Sie stellten Ihren Sohn also zur Rede. Wie hat er reagiert?«


  »Er sagte, es sei sein Geld, und er würde es ausgeben, wie er wollte. Die Jugend hat ja kein Verantwortungsgefühl.«


  Wiggins sagte: »Ihr Sohn war Mitte dreißig. Nicht gerade ›Jugend‹, wie Sie sich ausdrücken.«


  Roderick legte die Finger aneinander und betrachtete sie mit Leidensmiene.


  Jury sagte: »Ich habe gehört, Ihr Sohn hat große Geldsummen ausgegeben, um Künstlern zu helfen. Seinen Freunden, der Kunstgalerie, die er unterstützte. Er war, wie ich erfahren habe, sehr großzügig.«


  »Er war sprunghaft, das weiß ich.« Roderick ging zu dem Silbertablett hinüber, auf dem der Sodasiphon stand, und spritzte noch etwas Sodawasser in sein Glas.


  »Inwiefern, Sir?«, fragte Wiggins.


  »Nun, er war launisch. Hier bei uns war er selten. Um ehrlich zu sein, wir haben uns nicht besonders gut vertragen. Das sagte ich ja bereits, nicht? Aber offenbar mochte er seinen Großvater. Er wohnt in Chelsea.«


  Jury sagte: »Ich kenne ihn, Sir Oswald Maples.«


  Roderick sah Jury überrascht an. »Sie kennen meinen Vater? Heißt das, Sie haben schon mit ihm gesprochen?«


  »Ja, ich meinte aber, ich kannte ihn schon vor dem allem. Er hat mir sehr geholfen in einem Fall, an dem ich letztes Jahr gearbeitet habe. Er war in Bletchley Park, wie Sie natürlich wissen. Er muss ja über einen erstklassigen Verstand verfügen, wenn er in diese ganze Decodierungssache involviert war.«


  »Ja. Ja, Dad ist schon recht brillant.«


  Dies sagte er eigentlich voller Zuneigung, was Jury überraschte.


  »Er war es auch, der mich gebeten hatte, im Mordfall Ihres Sohnes zu ermitteln. Die anderen Beamten, die hier waren, sind von der Polizei in Islington.«


  »Ja. Die Leitung hat eine Frau. Ziemlich aggressiv, fand ich, aber äußerst scharfsinnig. Ich glaube, sie konnte meine Gedanken lesen.«


  Du hast ja keine Ahnung. Jury räusperte sich.


  Roderick lachte kurz und hörte dann abrupt auf. »Nicht gerade sehr beruhigend, ich meine, wenn man mit der Polizei spricht.« Er lachte erneut.


  Nun war er Jury schon etwas sympathischer.


  Während dieses Wortwechsels hatte Roderick mit dem Rücken zum Kamin gestanden. »Ich glaube, Dad kannte Billy besser als ich.«


  Jury konnte einen unterschwelligen Ton des Bedauerns heraushören, ja der Traurigkeit. »Er sagte, Billy sei ihn oft besuchen gekommen.«


  »Ja, öfter als ich jedenfalls. Ich war in der Hinsicht sehr nachlässig. Ich könnte mir vorstellen, falls jemand etwas wusste, dann mein Vater.«


  »Ich glaube nicht, dass er mehr weiß als Sie, Mr. Maples.« Jury war sich nicht ganz sicher, weshalb er das sagte. Vielleicht war es ein Versuch des Trostes, da Eltern doch auf keinen Fall glauben wollen, sie seien die Letzten, die wüssten, was im Leben ihres Kindes vor sich geht. »Wir hofften, auch mit Mrs. Maples sprechen zu können. Ist sie denn im Hause?«


  »Oben. Es war alles schwer zu ertragen für sie.«


  Da er keine Anstalten machte, sie zu holen, sagte Jury: »Könnten wir sie sprechen? Es ist wichtig.«


  Roderick sah Jury zerstreut an und sagte: »Ah, ah ja. Ich sage ihr, sie soll herunterkommen.«


  


  Die Frau, die das Zimmer betrat, war ein gutes Dutzend Jahre jünger als ihr Ehemann, also auch nicht gerade jung – etwa Anfang bis Mitte vierzig. Ihr Kleid war von einem so dunklen Grün, dass es fast schwarz wirkte. Schwarz als Trauerfarbe, war das Erste, was Jury in den Sinn kam. Das Kleid war so ausgeschnitten, dass es eine Art Drapierung bildete, die mit einer Amethystbrosche an der Schulter befestigt war. Ihr gutes Aussehen wirkte fast einschüchternd.


  »Mrs. Maples.« Jury hatte sich von seinem Sitz erhoben. »Es tut mir furchtbar leid, aber wir sind wegen Ihres Stiefsohns hier.«


  Sie nickte und nahm den Sessel, auf dessen Gegenstück sich Jury nun wieder setzte. »Mein Stiefsohn, er war aber wie ein Sohn für mich.«


  Rodericks Miene suggerierte etwas anderes, doch was?


  Sie klang ehrlich, fand Jury, als sie dies sagte. »Würden Sie sagen, Sie kannten Billy gut?«


  »Besser als Roddy, glaube ich.« Sie warf ihrem Mann ein flüchtiges Lächeln zu, ob als Entschuldigung oder als kleine Stichelei, war schwer zu sagen. Und Jury glaubte ihr keine Sekunde.


  Roderick setzte sich. Offenbar zog er es vor, ihre Antworten in dieser Position über sich ergehen zu lassen.


  Jury fragte sich, ob das Geld, mit dem dieses schöne Zimmer ausgestattet worden war, ihres oder seines war oder gar das der ersten Frau, Billys leiblicher Mutter. Vielleicht hatte Roderick das Glück gehabt, gleich zwei wohlhabende Frauen zu heiraten.


  »Und wie gut heißt das, Madam?«, fragte Wiggins in ziemlich scharfem Ton. Seine Geduld erstreckte sich nicht auf Leute, die ihm oberschlau kommen wollten.


  Ihr Blick glitt von Wiggins ab, ihre Antwort galt Jury. »Ich kannte Billy ziemlich gut.«


  »Wenn das so ist, haben Sie dann einen Einblick in das, was geschehen ist?«


  Sie lehnte sich zurück. »Nein. Da tappe ich genauso im Dunkeln wie Sie alle.« Die Art, in der ihr Blick über den kleinen Kreis von Anwesenden schweifte, deutete darauf hin, dass selbst ihr Unwissen sich noch günstig mit dem der anderen messen konnte. »Ich bezweifle, dass überhaupt jemand weiß, was geschehen ist.«


  »Der Mörder schon.« Wieder Wiggins, ein schiefes Lächeln im Gesicht.


  Jury sagte: »Dann wissen Sie also nicht, ob Billy Feinde hatte?«


  Dies wehrte sie nicht umgehend ab. »Nun, einen oder zwei gab es schon.«


  Roderick schaltete sich ein. »Was redest du da, Olivia? Der Junge hatte doch keine Feinde.«


  »Unsinn, Roddy. Jeder Mensch hat Feinde. Ich denke da an die Frau in London, mit der er eine Zeitlang eine Beziehung hatte. Er hat sich dann von ihr getrennt. Ihr den Laufpass gegeben, könnte man sagen.«


  »Lächerlich«, sagte Roderick. »Die wäre doch wohl kaum in ein Hotel in Clerkenwell gegangen, um ihn zu erschießen.«


  Jury musste innerlich schmunzeln. Ins Ritz vielleicht, ins Brown’s oder Connaught. Nach Mayfair vielleicht, aber doch nicht nach Clerkenwell. Er sagte: »Sagen wir so, Mrs. Maples, das ganze Szenario ist merkwürdig. Er nahm sich ein Zimmer in diesem angesagten Hotel in Clerkenwell, im Zetter. Nach einem Besuch in der Melville Gallery schaute er dann in einem Klub namens Dust vorbei. Dann kehrte er zurück ins Zetter und bestellte sich sein Essen aufs Zimmer. Und Kaffee für zwei Personen, der später gebracht werden sollte. Er erwartete Besuch.«


  Sie fragte: »Hätte es denn nicht sein können, dass er in der Galerie jemanden traf, der sich später zu ihm gesellte, oder in diesem Klub?«


  Roderick sagte: »Aber wieso ging diese Person dann nicht einfach zusammen mit ihm ins Hotel?«


  »Gute Frage. Wer«, wandte sich Jury an Olivia Maples, »war diese zweite Person? Sie sprachen von einem oder zwei möglichen Feinden.«


  Sie zupfte an der Brosche an ihrer Schulter herum, rückte sie zurecht. »Ich dachte da an Kurt Brunner.«


  »Brunner? Seinen Assistenten?«


  »Was auch immer der ist. Oder war. Ich habe dem nie so recht getraut.«


  »Und weshalb, Mrs. Maples?«, erkundigte sich Wiggins.


  »Ich bin mir nicht sicher, ob er es mit Billy wirklich gut meinte.«


  »Ach, du meine Güte, Olivia. Kurt ist vollkommen in Ordnung.«


  Ärger funkelte in ihren Augen. »Wieso findet ein so weltgewandter Mensch wie Kurt es dann so lohnenswert, einem reichen jungen Mann nach der Pfeife zu tanzen, der noch nie im Leben auch nur einen Tag gearbeitet hat?«


  »Das ist nicht wahr.«


  Olivia schüttelte nachdrücklich den Kopf, ob nun über Rodericks Halsstarrigkeit oder über seinen ewigwunden Punkt, seinen Sohn. Sie wandte sich wieder an Jury. »Möchten Sie etwas trinken? Whiskey? Einen Tee?«


  Jury wusste, dass die Erwähnung von Tee Wiggins’ volle Aufmerksamkeit wecken würde, also erwiderte er: »Danke, gern einen Tee.«


  Wiggins, der die ganze Zeit trübsinnig dreingeblickt hatte, strahlte. »O ja, gerne.«


  Olivia stand auf. »Ich sage Margaret, sie soll welchen bringen.« Sie ging aus dem Zimmer.


  Roderick sah ihr hinterher.


  Jury sagte: »Ich habe mir dieses Gemälde über dem Kaminsims angesehen. Von wem ist es?«


  »Das? Das ist ein Soutine. Und den Klimt im Eingang – haben Sie den gesehen?«


  »Aber ja. Der ist sehr, sehr schön. Aber auch sehr wertvoll, nicht wahr?«


  Roderick lächelte, die Lippen leicht geschürzt. »Ich wünschte, er wäre es. Es ist aber nicht das Original. Dieses hier auch nicht. Es sind aber erstaunlich gute Kopien.« Beide betrachteten eingehend den Soutine. Sturmumtost wirkte er, mit dem dicken Astwerk der geneigten Bäume im Vordergrund. Hinter ihnen befand sich ein gedrungenes, zinnenbewehrtes Haus. »Schloss Moser. In Österreich, glaube ich.«


  Roderick richtete sich auf und sprach wieder über seinen Sohn. »Superintendent, die Verdächtigungen meiner Frau in Bezug auf Brunner sind völlig unbegründet. Ich glaube, Billy hat der Umgang mit Kurt Brunner eher gutgetan.«


  »In welcher Hinsicht?«


  Roderick verzog das Gesicht und zuckte die Schultern, als ließe sich die Tatsache dadurch abschütteln. »Billy konnte nämlich ein ziemliches Ekel sein.«


  Olivia kam bei dieser Bemerkung gerade wieder herein. »Billy ein ziemliches Ekel? Jetzt übertreib mal nicht so, Roderick.« An Wiggins gewandt, sagte sie: »Der Tee ist gleich so weit.« Dann kam sie wieder auf ihren Stiefsohn zu sprechen. »Er konnte schon manchmal launisch sein. Normalerweise war Billy aber lammfromm.«


  Wahrscheinlich hatten sie beide recht. Jury wollte später darauf zurückkommen.


  »Sie sagten, Sie fanden Brunners Einfluss problematisch. Auf welchem Gebiet arbeitete er denn, bevor er bei Billy anfing?«


  Olivia zuckte die Achseln. Für sie war das Thema beendet.


  Roderick sagte: »Er war Lehrer. Unterrichtete an einem Internat in München, oder jedenfalls dem deutschen Äquivalent eines Internats.«


  Wiggins, der verstohlen zur Tür geschaut hatte, durch die der Tee erscheinen würde, wurde belohnt, denn schon ertönte das Klappern des Teetabletts, das Margaret hereintrug. Sie stellte es ab. Olivia dankte ihr und machte sich ans Einschenken.


  Jury nahm dankend die Tasse entgegen, zusammen mit der Kombination aus Zucker und Milch, die Olivia schon hineingegeben hatte.


  »Er unterrichtete offenbar europäische Geschichte«, fuhr Roderick fort. »Sein eigentliches Interesse waren aber wohl die russischen Dynastien. Zar Nikolaus, diese Ära. Er war fasziniert von Rasputin.«


  Wiggins sagte: »War Rasputin nicht der, der erschossen, vergiftet und erstochen wurde und immer noch nicht starb?«


  Roderick lachte. »Und noch ein oder zwei weitere Todesarten, Sergeant, wenn ich mich recht erinnere.«


  Jury kam Rasputins Einfluss auf die Zarin Alexandra in den Sinn. »Er unterrichtete an einem Internat?«


  »An einer der internationalen Schulen, die es ja überall gibt. Die Lehrtätigkeit gab er auf, bevor er anfing, für Billy zu arbeiten. Ich glaube, er hat gar kein großes Eigenleben.«


  Kein gesellschaftliches Leben, dachte Jury. Doch da war ein inneres Leben, das dies wettmachen konnte.


  Jury sagte: »Sie haben Kurt Brunner im Verdacht, Mrs. Maples. Was hätte er denn für ein Motiv gehabt, Billy umzubringen?«


  »Billys Vermögen. Das war nämlich beträchtlich.«


  »Sie haben sich aber doch zufällig kennengelernt.«


  »Lieber Gott! Man kann sich doch per Zufall kennenlernen und dann absichtsvoll die Beziehung führen.«


  »Stimmt.« Jury lächelte. »Aber wieso sollte Ihr Stiefsohn Brunner sein Vermögen hinterlassen?«


  »Nun, viele Aspiranten gibt es ja da nicht«, sagte Roderick. »Jedenfalls ist das alles unerheblich, da Billy kein Testament hinterlassen hat.«


  »Dann starb er also ohne Hinterlassung letzter Verfügungen.«


  Roderick nickte. »Wirklich ein Jammer.«


  »Und der Junge da draußen, ist das Ihr Neffe?«


  »Eigentlich Olivias.« Er schien froh, Malcolm von seiner eigenen Ahnentafel zu streichen. »Er ist der Sohn von Olivias Schwester, Julia Mott, die ihn uns aufgeladen hat, um ihren eigenen Interessen frönen zu können: Drogen, Sex und Glücksspiel. Wir haben sie seither nie mehr gesehen.«


  Jury sagte: »Kein besonders frohsinniges Kerlchen, was? Er bemüht sich aber auch nicht, sich beliebt zu machen.«


  Olivia lachte. »Er ist ein Unglücksrabe. Aber Billy verstand sich gut mit ihm. Ich glaube, Billy war Malcolms Held, falls das Kind überhaupt einen hatte. Billy hatte ihn ein paar Mal bei sich in London. Hat ihn überallhin mitgenommen, ihm viel gezeigt.«


  »Das«, bemerkte Jury, »war aber doch sehr nett von Ihrem Sohn.«


  »Das war Billys andere Seite. Er konnte ein sehr fürsorglicher Junge sein.« Roderick stand rasch auf und trat ans Fenster, das auf den vorderen Teil des Hauses hinausging.


  »Mein herzliches Beileid. Ein großer Verlust.«


  Roderick wischte sich mit dem Taschentuch übers Gesicht, steckte es dann wieder in die Tasche, drehte sich um. »Ja. Danke.«


  »Sergeant Chilten und ich waren in der Wohnung Ihres Sohnes in Chelsea. Wir suchten etwas, das uns Aufschluss geben könnte darüber, was in seinem Leben vor sich gegangen war. Wir haben aber nichts gefunden. Nun frage ich mich – war er ein gläubiger Mensch?«


  Beide wirkten überrascht. »Liebe Güte, nein. Wir konnten ihn nie dazu bringen, mit uns in die Kirche zu gehen«, sagte Olivia.


  »So oft gehen wir aber auch nicht«, bekannte Roderick.


  »Hat er denn je seine Freundin – oder Verlobte – mit hierher gebracht?«


  Olivia lachte. »Verlobte? Hm, wahrscheinlich ein frommer Wunsch der Ärmsten. Billy ließ ja nichts anbrennen.«


  »Aber wenn es drauf ankam«, sagte Roderick, »blieb er nicht bei der Stange, nein, er schaffte es immer, sich aus der Affäre zu ziehen. War eben zufrieden mit seinem Junggesellenleben.«


  Dies ließ Jury sich durch den Kopf gehen. Er dachte an Kurt Brunner, an Angela Riffley, an das mutmaßliche heimliche Treffen im Zetter, das kaum zwei Gehminuten vom Dust entfernt lag. Das Dust, mit den gleißenden Lichtern, der lässigen Musik, den alten Backsteinmauern und dunklen Ecken. Das Dust hätte sich für ein heimliches Treffen geradezu angeboten.


  »Wenn Sie nichts dagegen haben, würde ich gern kurz mit Malcolm sprechen.«


  »Na ja, wenn Sie wollen. Der ist bestimmt irgendwo draußen, wahrscheinlich im Garten hinten«, sagte Olivia.


  Während Jury aufstand und sich zum Gehen wandte, in Gedanken immer noch bei dem vermeintlichen Treffen im Zetter, fragte er: »War Billy schwul?«


  Beide erstarrten. War es möglich, dass jemand bei so einer Unterstellung immer noch entsetzt dreinblickte? Das taten Olivia und Roderick jedenfalls.


  Dann lachte Olivia verlegen. »Superintendent, wir haben doch gerade über seine Freundinnen gesprochen. Sie hätten die vielen gebrochenen Herzen sehen sollen, die Billy hinter sich zurückließ! Schwul?«


  »Das wär’s dann«, sagte Jury.
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  »Wer will das wissen?«, fragte Malcolm Mott, als Jury ihn fragte, ob er und Billy Freunde waren.


  »Der Gleiche wie vorher. Ich.« Sie standen in der Nähe der Backsteinmauer im hinteren Teil der ziemlich weitläufigen Gartenanlage.


  »Na, ja.« Malcolm hörte sich unsicher an.


  »Warum fesselst du denn deinen Hund so?«


  Der kleine Terrier saß zu Malcolms Füßen und sah alles andere als zufrieden aus. Jury hätte gesagt, er blickte finster.


  »Der heißt Waldo. Wir spielen abseilen.«


  »Waldo sieht mir aber nicht so aus, als würde er das gern tun.«


  »Das kennt der schon von früher.«


  »Dann wollte er es früher vermutlich auch schon nicht machen.«


  Malcolm hörte auf, das Seil um den Hund festzuzurren, und sah zu Jury auf. »Kümmern Sie sich lieber um Ihren eigenen Kram.«


  »Das ist mein Kram.« Jury ließ Malcolm noch einmal einen Blick auf seinen Dienstausweis werfen. »Alles ist sozusagen mein Kram.«


  Mit dem ganzen Ausmaß an Sarkasmus, dessen er fähig war, sagte Malcolm: »Wer sind Sie eigentlich? Der liebe Gott vielleicht?«


  »Das Nächstbeste. Scotland Yard.«


  Malcolm hörte auf, das Seil um Waldos Mitte festzubinden. »Wenn Sie hergekommen sind, um wegen Billy zu fragen, lassen Sie’s.«


  »Warum?«


  »Darum, sag ich.«


  »Ich frage mich aber trotzdem, warum.«


  »Dann fragen Sie sich halt. Wir klettern jetzt jedenfalls über die Mauer da drüben.« Er hob Waldo hoch, der gleich anfing zu bellen, dies aber mehr an Jury gerichtet als an die Mauer.


  »Ich habe eine bessere Idee.«


  Malcolm stieß einen spöttischen Ton aus, drehte sich aber neugierig um. »Was?«


  »Ich übernehme Waldos Platz.«


  Das brachte Malcolm abrupt zum Stehen. »Sie? Dass ich nicht lache!«


  »Ich kann natürlich verstehen, dass du dazu keine Lust hast, weil ich viel schneller rüberkäme als du. Ich meine, wenn es ein Wettbewerb wäre, würde ich gewinnen. Aber locker.«


  Missbilligend setzte Malcolm den Hund ab. Waldo lief mehrmals im Kreis herum und verhedderte sich so immer mehr in dem Seil. Malcolm musterte Jury, die Hände in die Seiten gestützt. »Sie spinnen ja! Sie würden mich nie schlagen. Sie kämen da nie drüber. Sie sind viel zu schwer. Ich bin dagegen federleicht.«


  Jury zuckte die Achseln. »Das sagst du.«


  Malcolm begann gekünstelt zu lachen.


  »Ich vermute«, sagte Jury, »du bist es nicht gewöhnt, um etwas zu kämpfen.« Von wegen, er vermutete genau das Gegenteil.


  Malcolm hörte auf zu lachen und funkelte ihn wütend an. »Das ist ja so dämlich. Nicht mal Billy konnte –« Er presste die Lippen zusammen, offenkundig verärgert, dieses Fitzelchen an Informationen mitzuteilen.


  »Billy ist mit dir da rübergeklettert, stimmt’s?«


  »Ja, wenn Sie’s unbedingt wissen wollen.«


  Waldo, nicht gewöhnt an all dieses Gerede sein Seil baumeln lassend, guckte interessiert.


  »Will ich.« Jury reichte herunter, um dem Hund den Kopf zu kraulen. »Soll das heißen, Billy war nie schneller als du? Dann war der bestimmt nicht so gut wie ich.«


  Das brachte ihn aber auf die Palme! »Und ob! Der war besser als Sie! Besser, als Sie je sein werden!«


  »Ha, woher willst du das wissen? Du hast mich nie abseilen sehen.«


  Malcolms Gesicht war von Unsicherheit umwölkt. »Okay, okay«, stotterte er, »dann wollen wir mal sehen. Aufgepasst, Waldo.« Er begann das Seilende aufzuknoten. Nachdem er den Hund befreit hatte, sagte er zu ihm: »Hau jetzt aber nicht ab, Waldo.«


  Waldo haute schnell irgendwohin ab.


  »Sie müssen sich das hier um den Bauch und unter den Armen herumbinden.« Er hielt ihm das Seil hin.


  Jury zog seinen Mantel aus und legte das Seil in schlechter Nachahmung dessen um sich herum, was ein erfahrener Kletterer tun würde. »Muss es denn nicht auch über die Schulter führen?«


  Malcolm stieß einen Seufzer aus. »Jetzt wollen Sie schon die Regeln ändern!«


  »Nein, ich meine nur, das Seil gehört doch so herunter und so herüber.« Jury schob es sich unter dem Oberschenkel durch über die Schulter. »So würde es ein echter Bergsteiger machen.«


  »Hm –« Herablassend zu gucken, machte Malcolm wirklich große Mühe, da er zu Jury so weit hinaufschauen musste. »Wir machen aber nicht Bergsteigen. Sondern Abseilen.«


  »Beim Herunterkommen läuft es aufs Gleiche hinaus.«


  »Nein, eben nicht. Aber egal, tun Sie das Seil irgendwo rum. Mir doch egal, wenn Sie runterfallen und sich das Genick brechen.«


  »Okay. An welcher Stelle an der Mauer?«


  Malcolm deutete hin. »Da.«


  Eine alte Gartenmauer aus rotem Backstein, vielleicht viereinhalb Meter hoch. Der verwitterte Stein fühlte sich bei der Berührung fast weich an. Es gab Stellen, wo Finger oder Zehen Halt fanden, Stellen, an denen der Stein weggebröckelt war.


  »Okay, dann los«, sagte Jury.


  Malcolm begann die Mauer emporzuklettern. Er war ziemlich flink. Da Jury so viel größer war, gewährte er dem Jungen einen Vorsprung. Nach zwei oder drei Sätzen war Jury oben.


  Malcolm hatte natürlich gewonnen. Er saß auf der Mauer und strahlte. Ein Leuchten erhellte sein Gesicht.


  »Da hast du ja wohl gewonnen«, sagte Jury und wandte sich zum Hinsetzen ruckartig um.


  »Klar«, gab Malcolm zurück.


  Die Aussicht von der Mauerkrone war ziemlich beeindruckend. Sie konnten über den vorderen Teil des Hauses hinweg in Richtung Norden sehen. Am Horizont entlang befand sich eine Reihe von Darrenhäusern, hinter denen sich das weite, offene Hügelgebiet Südostenglands, der Weald und Romney Marsh erstreckten. In der Spätnachmittagssonne war es fast, als ob das Marschland glühte.


  »Was für eine Aussicht!«, sagte Jury.


  »Ja, ich sitze oft hier oben. Mit Waldo.«


  »Weiß Waldo denn, wo man mit den Zehen Halt finden kann?«


  Das trug ihm einen genervten Blick ein. »Sind Sie dämlich! Ich zieh ihn hoch. Haben Sie doch gesehen.«


  Jury wünschte, er hätte eine Zigarette, was ebenfalls dämlich war.


  »Man kann bis nach London sehen«, sagte Malcolm.


  Konnte man nicht, aber Jury kniff die Augen zusammen, als könnte er, und meinte zustimmend, bei den Türmchen in der Ferne handelte es sich vielleicht um Westminster oder die Parlamentsgebäude.


  »Da werd ich hinziehen.« Malcolm verstummte und ließ den Kopf hängen. »Na ja, ich wollte dort hinziehen.«


  Manchmal hilft man jemandem auf die Sprünge, und manchmal lässt man es bleiben.


  »Billy sagte, wenn ich mit der Schule fertig bin, dann könnte ich bei ihm wohnen. Aber jetzt geht das ja nicht mehr.«


  Jury überlegte. »Du kannst doch trotzdem in seine Wohnung ziehen. Das wäre ein bisschen, wie wenn er noch da wäre, mit all seinen Sachen um dich herum. Ich war schon mal dort. Eine schöne Wohnung. Viele Bücher und andere Sachen.«


  Malcolm zeigte Interesse an dieser Idee. Doch dann meinte er: »Näh, das würden die nie erlauben.«


  »Nun, vielleicht haben die ja da gar nichts zu sagen. Wenn ihr gute Freunde wart –«


  »Waren wir! Wir waren ganz dicke Freunde! Er ist nicht besonders gern hierhergekommen. Hat sich immer mit Tante Olivia in die Wolle gekriegt. Die ist nämlich seine Stiefmutter, nicht seine richtige.«


  »Wieso mochte er sie nicht?«


  »Ach, die hat doch andauernd was zu meckern. Er sagte, sie nimmt ihm die Luft zum Atmen.«


  Jury überlegte. »Hast du Billy in London besucht?«


  »Ganz oft schon.«


  »Hast du viel gesehen? Den Tower und Madame Tussauds Wachsfigurenkabinett?«


  Ein Wind war aufgekommen, und Malcolm strich sich das glatte braune Haar aus der Stirn. »Wir sind ins Museum gegangen. Ins Naturkundemuseum und ins Victoria und Albert. Und ins Kriegsmuseum!«


  »Ihr wart im Imperial War Museum in Lambeth?«


  »Hm-hm. Billy hat sich für den Krieg interessiert. Ich meine, für den Weltkrieg, wo sein Opa die ganzen Geheimsachen gemacht hat. Das war toll. Codes und so was. Na, jedenfalls hat es Billy total fasziniert. Seinen Opa konnte er wirklich gut leiden. Er sagte, der sei der einzige Mensch, mit dem man reden könnte. Also, außer mit mir.«


  Jury lächelte und nahm sich vor, Sir Oswald zu erzählen, was Malcolm gesagt hatte.


  »Manchmal sind wir in Kunstgalerien gegangen. Meistens in diese Tate.«


  »Die Tate Modern?«


  »Nein, die andere, die richtige.«


  »Die Tate Britain.« Die richtige! Das gefiel Jury.


  »Ja. Billy schaute sich gern bestimmte Bilder dort an.«


  »Welche denn?«


  »Von dem Maler mit den vielen Buchstaben im Namen, der gern viel Licht in seinen Sachen drinhatte.«


  Jury überlegte. »J.M.W. Turner?«


  »Ja.« Malcolm betrachtete ihn mit ganz neuem Respekt. »Und andere, so wie die Bilder hier im Haus –« Nach einer Pause sprach er weiter. »Billy hat mir Sachen erzählt, die soll ich aber niemand sagen.« Er hielt inne und bedachte Jury mit einem prüfenden Blick.


  »Ach ja? Weißt du, manchmal finde ich, ich würde ein Geheimnis lieber gar nicht wissen. Geheimnisse können manchmal eine Last sein.«


  »Ja. Bloß … jetzt ist er ja tot. Da frag ich mich schon.«


  »Was denn?«


  Malcolm strich mit der Hand über den Backstein, was sich bestimmt angenehm anfühlte, wie Schmirgelpapier, als versuchte er, etwas abzustoßen. Abgestorbene Haut, Geheimnisse. »Ich frag mich eben, ob das, was er wusste, irgendwas damit zu tun hatte, dass er – na ja, dass er erschossen worden ist. Ob ich es vielleicht jemand hätte sagen sollen –« Er wandte sich ab.


  Jury legte ihm die Hand auf die Schulter, was Malcolm natürlich abwehren wollte, doch Jury behielt sie dort. »Du hast genau das Richtige getan, hast das Geheimnis für dich behalten. Man konnte doch nicht wissen, was passieren würde. Jedenfalls hatte das, was er dir gesagt hat, vermutlich nichts mit seinem Tod zu tun.«


  »Vielleicht nicht, aber Sie wissen ja gar nicht, was er mir gesagt hat.« Malcolm musterte Jury erneut von oben bis unten, als wollte er für einen Anzug Maß nehmen. »Es geht um diese Bilder, das große im Eingang und das kleine über dem Kamin. Die waren noch nicht da, als ich herkam. Vor über einem Jahr. Ich meine, das sind wahrscheinlich keine Familienerbstücke oder so was.«


  »Ja, die habe ich gesehen. Das sind ja ganz erstaunliche Kopien.«


  »Aber das ist es ja genau, was Billy mir gesagt hat: Es sind gar keine Kopien! Das sagen die zwar, aber es ist gelogen. Es sind die echten Bilder.«


  Jury sah ihn höchst erstaunt an. »Aber warum?«


  Malcolm schien erfreut, einem Detective von Scotland Yard um eine Nasenlänge voraus zu sein. »Das wollte ich auch wissen. Billy meinte, er sei sich nicht sicher. Er wollte ihre Provenanz herausfinden.«


  »Provenienz. Das heißt, ihre Geschichte, wer sie vorher besessen hat.«


  »Also, ich sagte, vielleicht machen sie das, weil, wenn man wüsste, dass die echt sind, würde jemand vielleicht versuchen, sie zu stehlen.«


  »Gut möglich, Malcolm. Was meinte Billy dazu?«


  »Dass es noch einen anderen Grund gab. Er war sich aber nicht sicher.«


  »Woher wusste Billy, dass die Bilder Originale waren?«


  »Also, einmal ist er mit einer Dame hergekommen, die sich mit Kunst auskannte. Die kennt den Unterschied zwischen einem richtigen Gemälde und einer Kopie. Sie hat es ihm gesagt. Ich hab gehört, wie sie später über sie geredet haben und sagten, es sei seine Freundin, aber wie das sein soll, weiß ich auch nicht, die war nämlich alt. So um die vierzig oder älter. Billy war erst zweiunddreißig, ich glaub also eher nicht.«


  »Wann war das, Malcolm, als die Dame mit Billy hierherkam?«


  »Letztes Jahr. Vielleicht letztes Jahr so um diese Zeit.«


  »Sind wir dann so weit, Sir?«


  Wiggins’ Stimme dort unten klang anklagend. Jury schaute durch den Garten. Wiggins musste aus der Küche gekommen sein. Er hatte die Hände in die Hüften gestemmt und sah ganz ähnlich aus wie Malcolm zuvor.


  Jury wandte sich an Malcolm: »Mein Sergeant. Dann seilen wir uns jetzt lieber ab.«
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  Im Happy Eater, dessen leuchtend karottengelbe Farben sogar Blinde wieder sehend machten, wurde ihnen eine ziemlich enge Nische zugewiesen. Wiggins hatte sich beschwert, dass sie noch nicht zu Mittag gegessen hatten und dass der kleine Tee-Imbiss ihn nicht ausreichend gestärkt hatte für den restlichen Nachmittag.


  »Sie«, sagte Wiggins, während er seine Bohnen auf Toast in sich hineinschaufelte, »waren ja eine gute halbe Stunde da draußen.«


  »Und Sie verbrachten die gleiche Zeit in der Küche. Ich hoffe, Sie wussten sie klug zu nutzen.« Jury verzehrte seine gebratenen Eier.


  »O ja, die Köchin war recht nett, hat mich noch mal mit Tee und mit einem Stück von ihrem Apfelkuchen versorgt.«


  Das hieß für Wiggins, die Zeit klug zu nutzen.


  Er fuhr fort: »Roderick ist anscheinend ganz angenehm, die Dame des Hauses dagegen ein wahrer Drachen. Margaret – so heißt das Hausmädchen – bekam letzthin eine gewaltige Standpauke, weil sie mit ihrem Staubwedel über die Bilderrahmen gegangen ist.«


  Jury runzelte die Stirn. »Wieso verdient das eine Standpauke?«


  »›Die hat außer mir und meinem Gatten niemand zu berühren‹«, säuselte Wiggins, die kleine Hausangestellte nachäffend.


  Jury ließ es sich durch den Kopf gehen. »Billy interessierte sich sehr für Kunst, und zwar so sehr, dass er sie mit großzügigen Zuwendungen unterstützte. In dem Haus befinden sich zwei Gemälde, von denen Malcolm behauptet, sie seien nicht immer dort gewesen, sondern vielleicht erst vor einem Jahr erstanden worden. Das scheint mir merkwürdig.«


  »Warum?« Wiggins nippte an seiner wahrscheinlich hundertsten Tasse des Tages. »Man kann doch losziehen und sich zwei Bilder gleichzeitig kaufen, wenn man will.«


  »Es ist aber doch etwas anderes als Bettwäsche, ein Satz Laken. Man würde doch nicht versuchen, zwei Wände zueinanderpassend zu bestücken, oder? Vielleicht stammen sie aus derselben Quelle.«


  Wiggins zuckte wieder die Achseln.


  »Billy erforschte ihre Provenienz, ihm muss also auch etwas komisch vorgekommen sein. Finden Sie heraus, was es damit auf sich hat und, wenn möglich, wo die Bilder gekauft wurden.«


  »Ja, Chef.« Er klang skeptisch. »Aber wenn es Kopien sind, dann gibt es doch nichts herauszufinden, oder?«


  »Darum geht es ja gerade. Malcolm behauptet, Billy hätte ihm gesagt, es wären keine, es wären die ursprünglichen Werke.«


  »Ein Klimt? Aber der ist doch einen Haufen Geld wert, nicht?«


  »Ja.«


  Daraufhin wandte sich Wiggins wieder seinem Klagelied über das Schicksal der Happy Eaters zu, einer Kette, die demnächst geschlossen und in Burger Kings und noch weitere Little Chefs umgewandelt werden sollte. Er hatte zwar nichts gegen Little Chefs an sich, in einen Burger King brächten ihn aber keine zehn Pferde.


  Jury war gezwungen gewesen, den Niedergang der Happy Eaters zu verfolgen, da Wiggins, sooft sie auf der Autobahn fuhren, davon anfing. »Diese Autobahnraststätten und Landstraßencafés gehören doch alle dem Trust House Forte, nicht wahr?«


  »Wahrscheinlich, aber können Sie sich in diesen Räumlichkeiten einen Burger King vorstellen?« Wiggins machte eine ausladende Geste und hätte um ein Haar die junge Bedienung mit ihrem Tablett umgeschmissen, die ihnen frischen Kaffee brachte. Wiggins entschuldigte sich, sie lächelte bloß und schenkte ein.


  Als sie auf ihren gummibesohlten Turnschuhen davonwatschelte, fuhr Wiggins fort: »Die machen sie dicht, weil Happy Eaters angeblich grauhaarige Kundschaft anziehen. Sie haben eine andere Altersgruppe im Visier.«


  »Bitte, reden Sie nicht so gestelzt daher. ›Grauhaarige Kundschaft‹? Das überrascht mich, ich dachte immer, außer Ihnen und mir gibt’s in den Happy Eaters bloß lauter unter Sechsjährige.« Er sah zu der Kinderspielfläche hinüber, die selbst zu dieser ruhigen Nachmittagsstunde recht belebt war. Die Kleinen hatten einen Heidenspaß.


  »Na ja, es ist nett für die Kleinen. Und für die Eltern auch.«


  »Großeltern. Grauhaarige Kundschaft.«


  Wiggins betrachtete ihn bekümmert. »Dann wären Sie also in einem Burger King genauso zufrieden.«


  »Wiggins, ich wäre auch unterm Tisch genauso zufrieden. Ich weiß, der Niedergang von Happy Eater ist ein historisches Ereignis von nicht geringerer Bedeutung als die Schlacht von Hastings, aber würden Sie jetzt vielleicht einmal kurz damit aufhören und mir erzählen, was Sie herausbekommen haben, nachdem ich das Wohnzimmer verlassen hatte.«


  Mit düsterer Miene trank Wiggins seinen Kaffee. »Roderick sprach über seinen Vater. Sir Oswald. Sie kennen ihn.«


  »Stimmt. Er ist der einzige Grund, weshalb wir hier sind. Was hat Roderick gesagt?«


  »Ziemlich viel über Sir Oswalds Zeit in Bletchley Park. Er sagte, als Junge – er muss damals acht oder neun gewesen sein – freute er sich, dass sein Dad an der Codeentzifferung arbeitete, alles hochgeheim. Das kam bei seinen Kameraden gut an. Sie wissen ja, der Krieg war für Kinder ein einziger riesiger Spielplatz. Klingt merkwürdig, aber so war es. Sie strichen gern in zerbombten Gebäuden herum, bevor sie von den Wächtern weggejagt wurden. Roderick beschrieb es als fantastisches Abenteuer. Nur lauter Glanz und Gloria.«


  »Und das von Roderick? Das überrascht mich. Ich verstehe ja, dass Kinder ihre zerstörte Umgebung als großes Abenteuer betrachten. Aber es überrascht mich schon, dass Roderick anscheinend stolz ist auf seinen Vater. Das passt nicht in das Bild, das Sir Oswald gemalt hat. Zwischen den beiden lag eine tiefe Kluft. Roderick besucht ihn nur selten.«


  »Ah, aber das hat ja wohl eher mit Olivia tun. Olivia kann Oswald offensichtlich nicht ausstehen. Und er sie auch nicht. Sie versetzt der Vater-Sohn-Beziehung einen ziemlichen Dämpfer.« Wiggins schob seinen Teller weg und verschränkte die Arme auf dem Tisch. »Ich glaube, Olivia gehört zu den Leuten, die es nicht abkönnen, wenn sie nicht das Sagen haben. Billy Maples konnte sie jedenfalls nichts vorschreiben. Er und der junge Malcolm standen sich offenbar sehr nahe. Und sie mag Malcolm absolut nicht leiden. Wahrscheinlich aus ebendiesem Grund und weil er ein rechter Plagegeist ist.«


  »Geld ist anscheinend kein Motiv, wofür wir vielleicht dankbar sein können. Laut Anwalt der Familie hat er kein Testament hinterlassen, starb ohne letzte Verfügungen. Schade. Das bedeutet, alles geht an seinen Vater, der es wahrhaftig nicht nötig hat. Manches vielleicht auch an Sir Oswald. Aber Malcolm ist ein zu entfernter Verwandter, als dass er etwas abkriegen könnte. Und Kurt Brunner bekommt nichts, weil er nicht mit ihm verwandt ist.«


  »Da ist noch etwas an Olivia Maples, was mich zur Weißglut bringt.«


  »Was denn?«


  »Ich glaube, sie nutzt andere aus«, sagte Wiggins. »Ich bin sicher, sie hat Billy ausgenutzt oder es jedenfalls versucht.«


  »Vielleicht ließ er sie nicht. Und das machte sie wütend.«


  »So sehr, dass sie ihn umbringen würde?«


  »Keine Ahnung. Ich werde nicht schlau daraus.« Jury starrte versonnen in seinen Kaffee. »Irgendwas ist mit diesem Klimt.«
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  »Der Wunderbrunnen!«, rief Melrose Plant begeistert aus, ließ Jury das Buch, das er ihm nach oben gebracht hatte, in den Schoß fallen und nahm ihm das Buch weg, in das dieser vertieft gewesen war.


  Wiggins war derweilen in der Küche und unterhielt sich mit Mrs. Jessup, obwohl es bei dem Gespräch wohl eher um die nachmittägliche Teemahlzeit gehen mochte als um den ehemaligen Arbeitgeber der Köchin.


  Jury musterte das Buch. »Ach, das schon wieder.«


  »Sie waren es doch, der mir davon erzählt hat.«


  »Dabei hatte ich aber nicht geahnt, dass es mich bis in alle Ewigkeit verfolgen würde. Eigentlich hat Kurt Brunner mich darauf aufmerksam gemacht.«


  »Ich finde es wirklich faszinierend. Olivia Maples und das Vampir-Thema.«


  »Ehrlich gesagt, passt das nicht zu Olivia Maples und auch nicht zu Henry James.« Jury sah einen Moment auf das Bücherregal. »Ist das der Schriftsteller, der die eitlen Posen der Gesellschaft gnadenlos bloßlegen konnte? Der Schriftsteller, der ein komplexes moralisches Urteil in einen am Dinnertisch ausgetauschten Blick packen konnte? Der Schriftsteller, der aus dem Aufstehen von einem Stuhl den untrüglichen Hinweis auf ein intimes Verhältnis machen konnte? Der Schriftsteller –«


  »Ich bin beeindruckt!«


  »Geschenkt.«


  »Ich wusste gar nicht, dass Sie mit dem Werk von Henry James so vertraut sind«, sagte Melrose.


  »Bin ich auch nicht. Ich las nur gerade dieses Buch, während Sie nach diesem herumgestöbert haben.« Er hielt den Wunderbrunnen in die Höhe und drehte das Buch zwischen den Händen hin und her. »Aber glauben Sie, das ist hier der Fall? Ich kannte Billy ja nicht. Ich bin auf das angewiesen, was die Leute über ihn sagen. Malcolm mochte Billy jedenfalls schrecklich gern.«


  »Malcolm? Wer ist Malcolm?«


  »Malcolm Mott, Billys angeheirateter Cousin. Sagt, sie waren die besten Freunde. Kann Olivia absolut nicht ausstehen. Olivia scheint in der Familie das Problem zu sein. Sie ist nicht viel älter als Billy Maples, zehn Jahre vielleicht.«


  »Das sind sie wieder! Die Brissendens.«


  Jurys Lächeln war eher ironisch als gutmütig. »Also, dieses Zeug mit dem Wunderbrunnen ist doch Gewäsch.«


  Melrose hielt die Luft an und spähte im Zimmer umher, als hätten die Geister jedes bekannten James-Biografen und -kritikers es gehört und drängten sich nun herein. »Gewäsch? Henry James – guter Gott – ist Gewäsch?« Melrose hielt sich die Hand abwehrend an die Stirn, als drohte eine Migräne.


  »Meine Güte, jetzt tun Sie doch nicht so dramatisch. Ich meinte ja gar nicht Henry James’ Roman, ich meinte diesen Austausch von Jugend gegen Alter. Das hat James ja gar nicht gemeint –«


  »Oh, und ob er das meinte!« Melrose klatschte mit den Händen gegen die Armlehnen seines Sessels, erhob sich und ging ans Fenster, wo er stehen blieb und wünschte, er hätte eine Taschenuhr, deren Deckel er aufspringen lassen, oder einen Zwicker, den er herumschwingen könnte. »Sie würden staunen, was in den Geschichten von Henry James so alles vorkommt.«


  Jury seufzte, musterte Melrose in seiner samtenen Hausjacke und fragte sich, ob der womöglich in diesem Fall zu überhaupt nichts nütze sein würde.


  »Haben Sie«, fuhr Melrose fort, »zum Beispiel je ›The Jolly Corner‹ gelesen?« Er kehrte zu seinem Sessel zurück.


  »Nein. Das Einzige, was ich gelesen habe, sind Bildnis einer Dame, Die Drehung der Schraube, zwanzig Seiten aus Die Gesandten und mehrere Kurzgeschichten, die ziemlich gut waren. Sogar richtig unheimlich.«


  Melrose sagte: »Sie haben recht. In ›The Jolly Corner‹ begegnet der Erzähler seinem eigenen Geist – oder vielmehr dem Geist einer Vergangenheit, die er sich nicht ausgesucht hatte. Brydon, so heißt der Erzähler –«


  »Wieso erzählen Sie mir das alles?«


  Melrose zögerte. Er hatte es vergessen. Nachdem er sich das bisherige Gespräch wieder in Erinnerung gerufen hatte, meinte er: »Sie behaupteten, James hatte unmöglich damit sagen wollen, dass Jugend und Alter gegeneinander ausgetauscht werden könnten, also Grace Brissendens Alter gegen die Jugend ihres Gatten.«


  »Ganz recht. Er meinte damit genauso wenig den Vampirismus wie Kafka einen großen, dicken Käfer. Es ist nur eine Metapher.«


  »Nein, nein, nein, nein. Außer man betrachtet die Metapher unter einem ganz bestimmten Gesichtspunkt. Kafkas Käfer war auch keine Metapher. Das war wirklich Gregor. Sehen Sie –« Melrose schob ein Konfektschälchen und einen Schreibstift umher – »tun wir Sie mal hierher und den Käfer daneben.«


  »Nein, tun wir Sie hierher und den Käfer daneben.«


  »Mit Ihnen kann man einfach keine literarische Unterhaltung führen.«


  »Als ob ich das nicht wüsste! Noch was – wieso tragen Sie eigentlich diese Hausjacke und fummeln ständig mit der Zigarettenspitze herum?« Jenseits des leeren Fensters veränderte sich das Licht.


  »Was soll damit sein?« Melrose breitete die Hände über die Hausjacke und sah an sich herunter.


  »Nichts. Ein ansehnliches Ensemble. Hören Sie: Ich finde, Sie sollten morgen mal kurz bei den Maples vorbeischauen. Vielleicht können Sie ja noch etwas für mich herausfinden.«


  »Mal kurz vorbeischauen? Da kann man doch nicht einfach so hereinplatzen.«


  »Na, dann lassen Sie sich einladen. Ich habe das Gefühl, die Dame des Hauses hat ein echtes Faible für Adelstitel. Ich möchte, dass Sie etwas ganz Bestimmtes machen: Im Haus befinden sich zwei Gemälde, ein Klimt und ein Soutine. Wie gut kennen Sie sich mit Kunst aus?«


  »Ein bisschen besser als mit dem Thema Ameisenkolonien. Mit anderen Worten, gar nicht.«


  »Sie könnten also ein Original nicht von einer Kopie unterscheiden?«


  »Natürlich nicht, wenn es sich um eine halbwegs anständige handelt. Aber darum geht es ja, oder? Wer wird sich schon eine Kopie aufhängen, die wie eine Fälschung aussieht?«


  »Okay. Wenn Sie hingehen, schauen Sie sich den Klimt in der Eingangshalle an und den Soutine im Wohnzimmer. Der Klimt ist an der Wand festgeschraubt –«


  »Wundert mich gar nicht! Mein Gott, da hängt schließlich ein Vermögen. Stellen Sie sich bloß vor!«


  »Darum geht’s ja. Es sind Kopien, sagte mir Roderick Maples. Aber laut Malcolm –«


  »Wieder dieser Malcolm!«


  »Billy sagte ihm, es seien Originale.«


  »Aber warum –«


  »Keine Ahnung. Der Soutine, der viel kleiner ist, hängt neben dem Kaminsims. Ich will, dass Sie sich die Rückseite ansehen, ob dort irgendein Identifizierungsmerkmal ist.«


  »Na prächtig! Ich gehe einfach zur Wand hinüber und sage: ›Ich nehme mir das mal, ja?‹ Und reiße es herunter. Da werde ich bestimmt wieder eingeladen. Was soll ich denn dort finden?«


  »Keine Ahnung. Aber ich glaube, zwischen diesen Bildern und der Großzügigkeit, die Billy Maples gegenüber Künstlern und dieser Galerie an den Tag legte, besteht ein Zusammenhang.«


  »Ich werd’s versuchen.« Melrose stand auf. »Na, dann schleppen wir uns jetzt zum Abendessen, einverstanden? Mir ist das alles ein bisschen beschwerlich.«


  Jury erhob sich. »So ging es Malcolm auch.«


  »Wie bitte?« Melrose holte ihre Mäntel.


  »Gehen Sie zu diesen Leuten.«
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  Was erwartete er, wenn er mit Plant auf Kneipentour ging, denn eigentlich anderes als brüllendes Kopfweh am nächsten Morgen?


  Jury warf mit seinem Orangensaft ein paar Aspirin ein, gefolgt von Tee, der so stark war, dass die Tasse allein zum Telefon hätte marschieren können.


  Jury hielt sich an der Tasse fest und ging an den Apparat.


  »Wir müssen reden«, sagte DI Aguilar.


  »Guten Morgen. Das sagst du immer, und dann reden wir am Ende doch nicht.«


  Sie seufzte. »Nein, tu ich nicht immer, und doch, tun wir schon.«


  Jury lächelte. Es klang wie bei Carol-Anne: der Tonfall, der verletzte Stolz, die Wortstellung.


  »Können wir uns treffen?«


  »Klar. Am Piccadilly Circus.«


  Kurzes Schweigen am anderen Ende der Leitung. »Bin ich etwa schuld, dass du nicht mit mir in einem Raum allein sein kannst?«


  »Ja.«


  »Ach, du liebe Güte. Dann komm ins Hauptquartier. Tolpuddle Street.«


  »Ich weiß, wo –«


  Doch sie hatte bereits aufgelegt.


  


  Sie führte ihn in einen der Verhörräume, und er glaubte zu wissen, wie Verdächtige sich fühlten. Dann machte sie die Tür hinter sich zu, musterte ihn unverbindlich und schlug eine Akte auf.


  »Hier ist der Bericht von deiner Ärztin –«


  »Eigentlich ist Dr. Nancy gar nicht meine Ärztin.«


  Sie musterte ihn wie ein dickköpfiges Kind. »Bitte. Der Ballistik nach wurde der Schuss aus knapp anderthalb Metern Entfernung abgefeuert. Ein Einschussmuster ist kaum zu erkennen. Die Bahn der Kugel und der Winkel, in dem die Waffe gehalten wurde, deuten darauf hin, dass Schütze und Opfer vermutlich etwa gleich groß waren.«


  »Das wesentliche Wort hier ist ›vermutlich‹.«


  »Ich dachte nur gerade … Du hast mit Kurt Brunner gesprochen?«


  »Ja. Vor zwei Tagen, in Rye.«


  »Was für Schlussfolgerungen hast du gezogen? Ich meine, glaubst du immer noch, er war es?«


  »Ich weiß nicht. Ich muss noch mal mit ihm reden. Allerdings spricht dagegen, dass Kurt wohl kaum einen Termin machen würde, um sich mit Billy zu treffen.«


  »Das sagtest du schon mal. Es hätte aber doch auch sein können, dass Brunner mit ihm vereinbarte, sich später im Zetter zu treffen. Das würde man ja nicht als Terminabsprache bezeichnen.«


  »Kann sein. Bleibt immer noch die Sache mit dem Jackett. Zum Essen hätte Billy es vermutlich nicht anbehalten. Aber wenn er es ablegte und dann wieder anzog, um seinen Besuch zu empfangen, dann kann es nicht Brunner gewesen sein, oder? Bei Brunner hätte Billy doch nicht so förmlich sein müssen.«


  »Es ist so – vermutlich ist Brunner zu groß. Er hätte die Waffe nicht im hier beschriebenen Winkel gehalten.«


  »Hier ist wieder das ›vermutlich‹ wichtig. Ich werde mal mit Phyllis sprechen.«


  Lu sah wieder auf die Seiten hinunter. »Sie ist sehr sorgfältig. Wahrscheinlich eine ziemlich gute Pathologin.«


  »Das ist sie.«


  Den Blick auf die Papiere geheftet, die sie wieder zusammenpackte, sagte Lu: »Kennst du sie schon lange?«


  »Ja.« Jury wartete ab.


  »Sie ist sehr attraktiv.« Sie sah Jury immer noch nicht an, sondern schob die Papiere auf dem Tisch ordentlich zusammen.


  »Ja, das ist sie.«


  »Ist sie eine sehr gute Freundin – ach, es geht mich ja eigentlich nichts an.«


  »Wieso nicht?«


  »Was?« Ihr Blick war erstaunt. Offensichtlich hatte sie nicht mit dieser Antwort gerechnet.


  »Wieso geht es dich nichts an?«


  »Na ja … darum eben. Ich meine, gehe ich sie denn etwas an?«


  »Keine Ahnung. Ich werde sie fragen.«


  »Nein! Ach was, mir doch egal. Ich dachte nur, wenn sie mich was angeht, dann gehe ich sie vielleicht auch was an, wenn du verstehst, was ich sagen will.«


  Jury biss auf seiner Backentasche herum, um das Gesicht nicht zu einem Lachen zu verziehen. »Nein, ich verstehe nicht, was du damit sagen willst. Weiß du denn selbst, was du damit sagen willst?«


  Ihr Blick war grimmig. »Ach, mach jetzt bloß nicht auf oberschlau.« Mit leicht errötetem Gesicht nahm sie die Akte, segelte mit wehendem dunklem Haar aus dem Raum und ließ ihn aufsitzen.


  Als sie außer Hörweite war, erstickte er fast vor Lachen.
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  Als Melrose an der langen Auffahrt ankam, die zum Anwesen der Maples führte, bemerkte er einen Jungen, der neben dem üppigen Tulpenbeet stand, das sich gerade vom kalten Griff des Winters befreite. Ein Hund, eine Art Terrier, war bei Fuß. Melrose bremste und stieg aus dem Wagen. Junge und Hund standen einfach da und sahen zu.


  Wie alt war er? Elf? Neun? Drei? Heutzutage konnte man das bei Kindern nicht mehr sagen, denn die Kindheit schien viele von ihnen einfach zu übergehen. Sie trugen die gleiche Designerkleidung wie ihre Mütter und Väter, frequentierten die gleichen schicken Lokale, rauchten das gleiche Haschisch, bis es für sie, die Kinder, sobald sie in den Zwanzigern und Dreißigern waren, nichts Neues mehr zu besuchen und nichts Neues mehr zu tun gab.


  Die beiden standen reglos wie Statuen, als Melrose ihnen ein fröhliches Hallo zurief. Keiner reagierte mit Wort oder Gebell. Ob sie vielleicht stumm waren? Nach dem Tod von Billy Maples war doch einiges los gewesen. Erst dieser Detective Chilten, dann Jury, dann er selbst. Am wenigsten er selbst. Er wandte sich von den beiden schweigsamen Gestalten ab und ging zu der Treppe vor der Haustür.


  Das Hausmädchen ließ ihn herein und bat ihn zu warten, während sie Mrs. Maples holte, die bestimmt in einem Momentchen herunterkäme. Wenn sie dazu bloß ein Momentchen brauchte, wieso war sie dann bei seiner Ankunft nicht zugegen? Denn er war pünktlich wie ein Uhrwerk.


  Allerdings wäre die Wartezeit nicht verplempert, denn so hätte er Gelegenheit, sich das Gemälde genau anzuschauen, das ihm gleich beim Eintreten ins Auge gefallen war. Es war strahlend schön und mit dem üppig fallenden goldenen Regen unzweifelhaft ein Klimt. Die dunkelhaarige Schönheit in der Mitte, in ein Gewand gehüllt, das sich vom Hintergrund kaum abhob – all diese leuchtenden, glänzenden, schimmernden Farben. Das Gemälde war großformatig, und es war tatsächlich an die Wand geschraubt. Er betrachtete es erst aus einiger Entfernung, dann aus nächster Nähe. Doch wie sollte er bloß beurteilen, ob es sich um ein Original oder eine Kopie handelte? Und jenes Porträt von Henry James in Lamb House? Sollte ihm jemand weismachen wollen, es sei ein echter John Singer Sargent, wie könnte er wissen, dass dem nicht so war?


  Nun, durch bloße Betrachtung war nichts zu gewinnen.


  


  Olivia Maples war eine gut aussehende Brünette in den Vierzigern mit einer Haut, die aussah, als käme sie mit nichts in Berührung als mit Morgentau. Sie trug ein dunkelblaues Kaschmirkleid in der Farbe ihrer Augen. Bestimmt hatte sie einen ganzen Schrank voller Sachen in ihrer Augenfarbe.


  »Tut mir ja so leid, Sie warten zu lassen, Lord Ardry«, sagte sie, während sie ins Wohnzimmer trat, in das ihn das Hausmädchen als Teil der Hausbesichtigungstour geführt hatte.


  Nein, tut es nicht. Er lächelte, ergriff die ausgestreckte Hand. »Das ist schon in Ordnung.«


  »Mein Mann kommt gleich herunter. Sollen wir einen Tee trinken? Oder etwas Stärkeres?«


  »Oh, sehr gern etwas Stärkeres.«


  Sie lächelte und trat an einen Tisch zwischen den beiden hohen Fenstern. Auf dem Tisch befand sich eine stattliche Menge von Flaschen und Karaffen. Diese Leute nahmen das Trinken recht ernst! »Whiskey? Wodka? Vielleicht einen Martini. Den mache ich nämlich sehr gut.«


  Das kann ich mir denken. Melrose war völlig verblüfft über ihr Gebaren, das keinerlei Gefühle bezüglich des Mordes an ihrem Stiefsohn offenbarte. »Whiskey wäre schön.«


  Eine Weile schenkte sie ein und maß ab, und Melrose lauschte dem sanften Klirren von Flaschen und Gläsern.


  Sie brachte ihm seinen Drink und nahm dann so am anderen Ende des Sofas Platz, dass sie ihn gut sehen konnte. Sie nippte an ihrem Drink – Wodka oder Gin, vielleicht einer ihrer berühmten Martinis – und betrachtete ihn über das Kelchglas hinweg. Vielleicht eine Spur kokett? Er konnte es nicht beurteilen. Sie sagte: »Wir sind Ihnen sehr dankbar, dass Sie Billys Mietvertrag übernehmen. Das erspart uns eine Menge Ärger. Beim National Trust war man zwar sehr verständnisvoll, es muss aber doch jemand im Haus sein, bis die neuen Mieter so weit sind.«


  »Aber sehr gern. Ich hatte sowieso schon immer mal vorgehabt, Lamb House zu besuchen, bin aber nie dazu gekommen. Wie es eben so ist.« Was auch immer das heißen mochte. »Es tut mir sehr leid wegen Ihres Sohnes. Es gibt ja schon genug, womit Sie fertig werden müssen.«


  »Billy war eigentlich mein Stiefsohn. Damit will ich nicht sagen, dass ich keine Gefühle –« Sie sprach den Satz nicht zu Ende. »Wir waren dadurch natürlich beide am Boden zerstört.« Sie nippte an ihrem Drink.


  Olivia war eindeutig nicht am Boden zerstört. Was natürlich nicht bedeutete, dass sie nichts fühlte. Er fragte sich nur, worin dieses Etwas bestand, das sie fühlte. Sie war schwer zu durchschauen. Ihr makelloses Gesicht, nur leicht geschminkt, zweifellos aufgrund dessen, was geschehen war, war undurchdringlich.


  Er sagte: »Es ist sehr angenehm in Lamb House.« Und schob die vollkommen natürliche Frage gleich hinterher: »Warum wollte Ihr Stiefsohn dort wohnen?«


  Sie lehnte sich gegen die Armstütze des Sofas. »Billy hat andere nie ins Vertrauen gezogen.«


  Doch … jenen Priester, den Jury erwähnt hatte. Und wieso sollte die simple Erklärung seines Umzugs dorthin Vertrauenssache sein? Billy hatte schließlich keine Nacht- und Nebelaktion unternommen. Jeder wusste Bescheid, wo er war.


  Melrose machte sich Gedanken über das Leben des Jungen und fragte sich gleich darauf, wieso er Billy als »Jungen« betrachtet hatte. Er hatte das Gefühl, es lag eine schwer lastende Trauer darin, in Billys Geschichte. »Vielleicht war Ihr Stiefsohn ja ein großer Bewunderer von Henry James.«


  »Das nehme ich an. Kurt Brunner ist ein Bewunderer, das weiß ich.«


  In dem Moment ging die Tür auf, und Roderick Maples kam herein. Melrose stand auf und ergriff seine ausgestreckte Hand, während Olivia die beiden unnötigerweise einander vorstellte.


  »Ich sagte gerade zu Lord Ardry«, meinte sie, »dass er uns eine schwere Last von den Schultern genommen hat.«


  »In der Tat.« Roderick nickte ihm knapp, wenn auch keineswegs unhöflich zu, als brächte er es nicht fertig, sein Gesicht mit einem Zeichen der Begrüßung zu beseelen. »Danke.« Roderick war der exaltiert unglaubwürdigen Art seiner Frau eher abhold. Er trat an den Getränketisch, schenkte sich einen Whiskey ein, kippte ihn mit einem Schluck und schenkte sich gleich noch einen ein.


  Olivia beobachtete ihn kommentarlos.


  Melrose nutzte die paar Augenblicke aus, um nach dem Gemälde von Soutine Ausschau zu halten. Ah, da hing es, gleich rechts vom Kamin.


  Roderick ließ sich in einen Sessel fallen. Er war groß und trotz seines Alters auf eine etwas verhärmte Art gut aussehend.


  »Lord Ardry wollte wissen, ob Billy ein Verehrer von Henry James war –«


  In ihrer Stimme war bei der Erwähnung von Billy kein Zögern auszumachen.


  »– und fragt sich, wieso er sich in Lamb House eingemietet hatte.«


  Man könnte meinen, sie wollte sicherstellen, dass ihr Mann auch genau wusste, was während seiner Abwesenheit gesprochen worden war, um sich nicht zu verhaspeln und keinen Lapsus zu begehen.


  Roderick dachte über Billys Mietverhältnis nach. »Ich weiß, dass er Bücher mochte, er liebte Bücher. Er bezeichnete sie als Trostspender.« Roderick machte eine Pause, um darüber nachzudenken. »Arbeiten Sie selbst denn wissenschaftlich über James?« Roderick schien vergessen zu haben, was Melrose zu ihnen geführt hatte.


  »Absolut nicht.« Verflixt! War er denn nicht angeblich dabei, ein Buch über Henry zu schreiben? »Ich meine, nicht wissenschaftlich. So großartig ist es nicht. Ich recherchiere im Hinblick auf ein Buch, aber das ist schon alles.«


  Olivia lachte. »Ich würde sagen, das reicht schon!«


  »Kurt Brunner dagegen ist ein glühender James-Verehrer. Sie haben ihn doch kennengelernt, nicht?«


  Melrose nickte, während Roderick angelegentlich die Zimmerdecke mit den üppig über alle vier Ecken quellenden Engelchen betrachtete. »Das ist vielleicht auch der Grund, weshalb Billy Lamb House angemietet hat. Interessanter Bursche, dieser Brunner«, sagte Roderick und runzelte nachdenklich die Stirn, als hätte er vorher noch nie darüber nachgedacht. »Ein Deutscher. Aus München oder aus Berlin, glaube ich. Noch einen?«


  Er hatte sich aus seinem Sessel erhoben und griff nach Melrose’ Glas. Dann nahm er das von Olivia und ging an den Getränketisch hinüber.


  »Kennen Sie Rye denn?«, fragte sie.


  »Bloß das, was ich seit meiner Ankunft dort gesehen habe.« Er hoffte, das Gespräch würde nun nicht etwa zu einem Gespräch über die umliegende Landschaft verflachen. »Kurt Brunner hat mich herumgeführt. Ein interessanter Mensch, wie Sie sagten. Was wird er jetzt machen?«


  »Keine Ahnung«, sagte Olivia. »Vielleicht geht er zurück nach Deutschland.«


  Sie wünschte ihn nach Deutschland zurück: ein für allemal, aus und weg mit einem Menschen, der fünf Jahre lang Angestellter und Freund ihres Sohnes gewesen war. Dabei sollte man eigentlich meinen, Roderick, wenn nicht auch Olivia, hätten Kurt Brunner am liebsten jeden Tag hier gehabt, um von ihm mehr über Billys Leben zu erfahren.


  Melrose fühlte sich stellvertretend für Billy Maples schwer getroffen. Er schien nicht sehr stark in die Gefühlswelt dieser beiden Leute eingedrungen zu sein. Eine von James’ Erzählungen, die er gerade las, fiel ihm wieder ein. »The Bench of Desolation«.


  Auf der Bank der Verlassenheit saß hier niemand. Warum?


  Nun, du liebe Güte, schließlich handelte es sich nicht um das größte Mysterium aller Zeiten: Viele erwachsene Kinder waren ihren Eltern schlichtweg völlig entfremdet.


  Er saß so auf der Couch, dass er durch die hohen Fenster zu beiden Seiten des Getränketischs sah. Sie – Roderick und Olivia – saßen ihm mehr oder weniger direkt gegenüber und konnten nicht hinaussehen. Was er sah, war das Gesicht des jungen Burschen, dem er draußen begegnet war. Der Junge stand reglos da.


  Während Olivia und Roderick weiter über die Landschaft redeten, die malerische Stimmung von Rye, die Geschichte von Hastings, betrachtete Melrose den Jungen. Er hatte einen unnachgiebigen Blick, nicht unfreundlich, aber entschlossen. Melrose hatte nichts gegen einen gelegentlichen starren Blick, konnte den Jungen jedoch nicht dazu bringen, den Blick zu wenden und zu gehen.


  »Stimmt etwas nicht, Mr. Plant?«


  »Wie bitte? O nein, alles in Ordnung.«


  Olivia wandte sich her, um zu sehen, was vor sich ging, doch bevor sie sich recht umgewandt hatte, verschwand das Gesicht vom Fenster. Sie sah Melrose fragend an.


  »Da war … jemand da draußen, dachte ich.« Ach, wieso hatte er ihr nicht einfach gesagt, was er gesehen hatte? Er wusste es nicht. Außer dass er sich mit Kindern jedes Mal schwertat, sosehr er sich auch bemühte. Irgendetwas hatte er an sich, das bei Kindern diese herablassende Haltung hervorrief. Er selbst betrachtete sich gern als Erwachsenen, an dem sie ihre Kräfte messen konnten. Aber eigentlich war er eher wie ein Seehund, den sie zu dressieren suchten. In seiner Gegenwart verwandelten sie sich in die überheblichsten kleinen Geschöpfe. Dies alles war in jenem Augenblick in dem Gesicht am Fenster mehr oder weniger konzentriert vorhanden: Bei Melrose glotzten sie. Bei anderen Erwachsenen verschwanden sie.


  Roderick wandte sich um. »Wahrscheinlich ist es bloß Malcolm.«


  Jurys Stimme: »Sie sollten mit Malcolm sprechen.«


  Er hatte es unterlassen, Melrose mitzuteilen, dass es sich bei Malcolm um ein Kind handelte. Aus Rodericks Tonfall war klar herauszuhören, dass Malcolm nicht das Kind der beiden war.


  »Wer ist Malcolm?«


  »Unser Neffe«, erwiderte Olivia. »Der Sohn meiner Schwester. Sie ist gerade … sagen wir, an einem schwierigen Punkt. Malcolm lebt jetzt seit zwei Jahren bei uns.«


  Roderick lachte. »Zwei Jahre würde ich wohl kaum als Punkt bezeichnen, Olivia. Es ist eher eine ganze gemalte Fläche, nicht?«


  Was für ein Glück! »Apropos gemalte Fläche, im Foyer ist mir der großartige Klimt ins Auge gefallen.«


  Roderick lächelte matt. »Sehr gut, finden Sie nicht? Selbstverständlich eine Kopie. Wenn es der echte wäre, bekäme man Millionen dafür – viele, viele Millionen.« Er wandte den Blick zur Wandfläche neben dem Kamin. »Das gilt auch für den Soutine dort. Nicht so ein großer Batzen wie der Klimt, aber auch ganz ordentlich.«


  Melrose sagte: »Oh, das überrascht mich. Ich nahm an, der Klimt wäre das Original, da er an der Wand festgeschraubt ist.«


  Roderick lachte. »Das ist nicht wegen seines Werts, sondern weil es immer wieder heruntergefallen ist. Es ist ziemlich schwer.«


  »Hätten Sie etwas dagegen, wenn ich mir den Soutine ein wenig genauer ansehe?« Melrose wartete nicht lange ab, ob sie etwas dagegen hatten oder nicht, und stürmte zum Kamin.


  »Aber nein, aber nein«, sagte Roderick.


  Ob Original oder nicht, es war eine Landschaft aus gequälten Bäumen und einem einstürzenden Haus – eine Sturmstimmung vielleicht. Melrose musste an van Gogh denken: die kühnen Pinselstriche, die intensiven Farben, das Gefühl, dass hier nichts in Ordnung war. »Ich weiß nicht – würde es Ihnen etwas ausmachen, wenn ich es hinüber ans Licht nehme, um es mir genau anzusehen?«


  Roderick zögerte merklich. Doch es war ein kleines Bild, und es gab keinen Grund – oder doch? –, die Bitte abzuschlagen. »Äh, nein … das wird ja wohl nicht schaden.«


  Melrose nahm es behutsam ab und trug es ans Fenster. Er begutachtete das Gemälde eine Weile, fuhr dann mit dem Finger über den Rahmen und drehte es wie zufällig nicht länger als zwei Sekunden um, bevor er das Bild noch einmal betrachtete und an seinen angestammten Platz zurückbrachte.


  Etwas, irgendeine Markierung auf der Rückseite, war mit Tinte übermalt worden. Er wusste nicht, was es war.


  Roderick, schon leicht beschwipst, sagte etwas über Malcolm. Zumindest nahm Melrose an, dass sie nicht über ihn redeten.


  »– nur so was! Er ist griesgrämig, teilnahmslos, destruktiv und zu seinem kleinen Hund einfach furchtbar«, sagte Roderick.


  Scheint ja ein schönes Früchtchen zu sein, dachte Melrose.


  »– fesselt das Tier und zieht es an der Gartenmauer hoch.«


  »Er ist erst zehn, Roddy.«


  »Der wird keine elf, wenn deine Schwester nicht herkommt und sich um ihn kümmert.«


  Melrose lächelte. Da Malcolms Mutter sich jetzt seit zwei Jahren nicht mehr gemeldet hatte, würde der Junge vermutlich auch seinen nächsten Geburtstag brav hier feiern. »Vielleicht fehlen ihm seine Eltern.« Dass er zu so viel Mitgefühl fähig war, überraschte ihn.


  »Seltsamerweise«, sagte Roderick, »unterhielt er sich offensichtlich angeregt mit Ihrem Freund, dem Detective.«


  »Dem Superintendenten«, fügte Olivia hinzu.


  »Ah ja, Superintendent Jury hat eine gewisse Ader für Kinder.«


  Roderick ließ ihn kaum zu Ende sprechen, bevor er sagte: »Ich kann mir nicht vorstellen, dass der Junge ihm etwas hätte erzählen können, was ihm weitergeholfen hätte.« Die Furchen auf Rodericks Stirn wurden tiefer, als bereitete ihm der Gedanke Sorgen.


  »Na ja, Roddy, du weißt ja, wie gut Malcolm sich mit Billy vertragen hat. Er mochte Billy sehr gern. Vielleicht war er der einzige Mensch, den Malcolm wirklich gernhatte.« Wie auf der Suche nach dem Verblichenen glitt ihr Blick durch den Raum.


  »Ich glaube, mein Sohn hatte ebenfalls eine Ader für Kinder. Ich habe das nie begriffen, mit Erwachsenen hatte er nämlich so seine Schwierigkeiten.« Rodericks Hand fuhr über seine Augen, vielleicht um eine Träne wegzuwischen.


  Melrose stellte sein Glas hin. »Ich würde übrigens gern einen kurzen Spaziergang durch Ihren Garten machen. Das ist etwas, was mir an Lamb House am meisten gefällt: der Garten dort. Ich bin selbst ein recht passabler Gärtner.« Ach, halt doch den Mund, bevor du schon wieder ins Fettnäpfchen trittst! »Hätten Sie etwas dagegen?«


  Beide schüttelten den Kopf. Wie konnten sie etwas dagegen haben? Da kommt dieser exzentrische adlige Herr auf Besuch, nimmt das Bild von der Wand und lädt sich dann selbst aus ihrer Gesellschaft aus? Wer sollte dagegen etwas haben?


  »Aber bitte, Lord Ardry«, sagte Olivia. »Sehen Sie sich bloß vor, falls Malcolm da draußen ist.«


  


  »Ach, schon gut«, sagte Malcolm von der Backsteinmauer herunter, seufzte tief und begann sich und Waldo auf die Erde herunterzulassen.


  Schon gut, was? Melrose hatte ihn schließlich nicht zum Essen hereingerufen. Es war offensichtlich ein »schon gut«, das er als Appell zum Schlussapplaus betrachtete. Melrose war unwillkürlich fasziniert von der Abstiegsaktion. Der Terrier hatte ein rotblaues Halstuch um den Bauch gebunden, über das mehrmals ein Seil geschlungen war, ganz ähnlich wie die Geschirre, mit denen Vieh vom Dock auf Schiffe gehievt wurde. Jedenfalls hatte Melrose irgendwo mal Bilder davon gesehen.


  Der Hund, unfähig, sich an der Mauer Halt für die Pfoten zu ertasten, musste hin und her schwingen, wobei er manchmal gegen den Backstein schlug. Der Junge hatte sich das Seil um die Mitte gebunden und es so über die Schulter geführt, wie er es sich als Bergsteigermanier vorstellte. Das andere Seilende war über den kräftigen Ast einer Eiche geschlungen. Der Hund kam als Erster mit einem Plumps auf dem Boden auf, dann der Junge.


  Unter dem unverwandten Blick von Malcolm Mott stellte Melrose sich vor. »Ich bin Lord Ardry. Wie geht’s?«


  »Und ich bin Gene Autry. Ging mir schon besser.«


  Melrose trat einen Schritt zurück. »Gene Autry? Du bist doch noch nicht so alt, dass du dich an ihn erinnerst. Der Cowboysänger? Das ist doch Jahrzehnte her!«


  »Billy hat Platten. Die haben wir uns angehört.«


  Er war irgendwie bezeichnend, dass Malcolm anzunehmen schien, die ganze Welt müsse wissen, wer Billy war.


  »Und singst du auch?«


  Malcolm wischte sich das schlecht geschnittene braune Haar aus der Stirn und sagte nichts.


  Melrose dachte, es würde ihm vielleicht einen Stein im Brett verschaffen, wenn er Jury erwähnte: »Kürzlich hast du einen Freund von mir kennengelernt – einen Detective?«


  Jetzt sah Malcolm schon weniger feindselig drein, aber immer noch argwöhnisch. »Meinen Sie den von Scotland Yard?«


  »Ja, genau den. Tut mir leid wegen Billy Maples. Das war schrecklich. Ich wohne momentan in seinem Haus in Rye –«


  »Da wohnen Sie?«


  »Ja. Bloß bis der nächste Mieter so weit ist, es zu übernehmen. Hast du deinen Cousin dort mal besucht?«


  Malcolm nickte. »Ein paar Mal, ja.« Er sah in die Ferne. »Da hat früher mal ein Schriftsteller gewohnt.«


  Irgendwie wirkte diese Antwort auf Melrose unaussprechlich traurig. Es war, als ob etwas in seiner Erfahrung – und in der von Malcolm – zusammengefasst und versiegelt würde. Er wusste aber nicht, was. »Was habt ihr dort gemacht?«


  Malcolm zuckte die Achseln.


  Melrose wartete, doch Malcolm sprach nicht weiter.


  »Der Garten gefällt mir wirklich. Der hat überall außen herum eine Mauer.«


  Malcolm schwieg.


  »Willst du den Hund denn nicht losbinden?«


  »Nein. Vielleicht gehen wir noch mal rauf.«


  »Aber macht es ihm denn nichts aus?« Waldo sah nicht so aus, als ob er sich um irgendetwas scheren würde. Melrose hatte noch nie so einen unerschütterlichen Hund gesehen.


  »Nöö. Der mag das irgendwie.«


  »Wie kommst du denn auf die Idee?«


  »Na, hören Sie ihn etwa knurren oder bellen?«


  »Vielleicht meint er, es nützt ihm ja doch nichts.«


  Malcolm musterte Waldo stirnrunzelnd. »Wieso soll der das meinen?«


  »Weil du so wild entschlossen bist.« Melrose gefiel seine knappe Analyse, die ihn aber nicht weiterbrachte. »Seid ihr die Mauer am Lamb House auch hochgeklettert, du und Waldo? Vielleicht ist dein Cousin ja auch gern geklettert.«


  Malcolm bedachte ihn mit einem gequälten Blick. »Schon. Er ist auch gern im Naturschutzgebiet spazieren gegangen. Billy mochte all die verschiedenen Vögel und so. Die man sonst nirgends sehen kann. Kiebitze und kleine Seetaucher und so.«


  Sie blieben eine Weile schweigend stehen, dann fragte Malcolm: »Was bedeutet das, wenn man stirbt ohne Hinterlassen eines Tes… -wie heißt das Wort?«


  »Eines Testaments, meinst du? Normalerweise bedeutet es, dass ein Vermögen an den Staat geht oder vielleicht an den nächsten Verwandten. Oder an beide.«


  »Was? Nöö. Das denken Sie sich aus.«


  »Wieso um alles in der Welt sollte ich das tun? Ich kriege ja nicht das Geld von deinem Cousin.«


  »Und was ist mit seiner Wohnung in Chelsea?«


  »Die kriege ich auch nicht.«


  Malcolm wollte gerade etwas antworten, als ihre Namen gerufen wurden.


  


  Melrose bedankte sich bei der Hausangestellten, die ihm den Mantel gebracht hatte.


  Roderick stand mit ihm an der Tür. Von Olivia keine Spur.


  »Haben Sie sich mit unserem Malcolm unterhalten?«, wollte Roderick wissen. »Ein mühseliges Unterfangen. Malcolm ist nicht gerade sehr entgegenkommend.«


  »Ich auch nicht«, erwiderte Melrose und streckte die Hand aus, um sich zu verabschieden.


  Roderick schüttelte ihm lachend die Hand.
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  Jury hatte diesen Teil von Chelsea zwischen der Fulham und der King’s Road schon immer sehr gemocht. Tiefrosa Klematis rankten sich hier üppiger über Gartentore, Hartriegel zeigten sich noch überreicher in ihrer Blütenpracht, Trauerweiden besaßen noch ausladendere Kronen. Hier hatte ewiger Frühling Wurzeln geschlagen und wuchs und gedieh.


  Das Haus von Rose Ames aus rötlichem Backstein war ein stattliches Anwesen am Bury Walk und bestimmt seine Million Pfund wert, mit dem Vorgarten und dem Garten hinterm Haus und der alten Steinmauer, die eine so vollkommene Abgeschiedenheit bot, wie man sie sich in London nur erhoffen konnte.


  Der mit Steinplatten gelegte Weg vom Bürgersteig zur Haustür glänzte schon in der Nachmittagssonne; trotzdem kehrte ein Junge ihn noch blank. Nebenan widmete sich ein Gärtner mit Inbrunst einem Primelbeet. Jury fragte sich, wie viele Dienstboten Rose Ames wohl hatte.


  Als sie dann ganz in Schwarz an der Tür erschien, hielt er sie zunächst für eine ältere Bedienstete, sehr proper, ohne auch nur ein unbotmäßig abstehendes Härchen, eine Haushälterin vielleicht. Als er bat, Mrs. Rose Ames sprechen zu dürfen, stellte er überrascht fest, dass sie es schon war, fand dies später dann nicht mehr überraschend, denn Rose Ames gehörte nicht zu den Leuten, die sich mit Vermittleraktionen oder Etikette oder Image lange aufhielten. Sie war ganz direkt, machte nur einige gewisse Zugeständnisse an die Gebote der Höflichkeit, indem sie Jury einen Tee offerierte, den dieser aber ablehnte.


  »Danke, ich habe mein Tagesquantum Tee bereits intus.«


  Rose Ames lächelte unmerklich. »Und ich dachte immer, vom Tee kann man nie genug haben, vom Tag allerdings schon.«


  O Wiggins, wo bist du?


  Jury grinste. »Mein Sergeant würde Sie sofort ins Herz schließen, Mrs. Ames.«


  Sie schien die Anspielung zu verstehen, sagte aber nichts. Genug des Wortgeplänkels!


  Jury hatte auf einem mit straffem, glattem Baumwollstoff bezogenen Sessel Platz genommen, den ein Muster aus Veilchen, Hortensien, Rosen und leuchtend grünen, wilden Ranken zierte. Der Stoff war so seidenglatt, dass Jury fast von der Kante gerutscht wäre, auf der er nun, die Ellbogen auf die Knie gestützt, mit gefalteten Händen saß.


  »Es geht um Ihren Enkel Billy, Mrs. Ames.« Er wusste auch nicht, wieso er immer nur den Vornamen benutzte, als würde er den Toten kennen, als würde er sie kennen. Vielleicht gehörte sie zu den Leuten, die einen Fremden an jemanden erinnern, den sie kennen oder früher einmal gekannt haben, aber nicht genau wissen, wo sie sie hintun sollen. Jury fragte sich, an wen Rose Ames ihn erinnerte. Da war diese alte Frau in dem schrecklichen Seniorenheim in – South Shields, oder wo war es gewesen? Irgendwo im Tyne & Wear-Distrikt. Oder die betagte Emily Croft, die ihm warnend beschieden hatte, dass »der Tod unser ständiger Begleiter ist«. Ja, diese Frauen waren ihm im Laufe des Lebens begegnet, nicht gerade aus ein und demselben Holze geschnitzt, aber doch einander so ähnlich, dass es ihm jetzt wieder auffiel. Er dachte an Lady Cray und lächelte.


  Rose Ames wartete mit fast unheimlich anmutender Seelenruhe ab, mit gemessenem Blick und unterdrückten Gefühlen, die sich sonst vielleicht in den grellfarbigen Sesselbezügen Bahn brachen.


  Er lächelte erneut, bevor ihm einfiel, dass sein Gegenüber in Trauer war.


  »Billy«, deutete sie an und neigte den Kopf ein wenig.


  »Tut mir leid.«


  »Sie sind von Scotland Yard.« Sie erinnerte ihn an all die Dinge, die er vergessen hatte. »Es war schon einmal ein Polizist hier.« Sie überlegte kurz. »Ein Mann namens Chilten? Und eine Beamtin.« Sie dachte nach. »Aligar?«


  »Aguilar.«


  »Vom Revier in Islington. Die Frau leitete offenbar die Ermittlungen. Sie ist … fürchterlich fordernd, nicht wahr? Ziemlich heftig. Die hätte ich nicht so gern auf den Fersen.«


  »Ich auch nicht.«


  »Wieso interessiert sich jetzt Scotland Yard dafür?«


  »Man hat mich in diesem Fall um Hilfe gebeten. Ich wurde als Erster zum Tatort gerufen. Derjenige, der die – der Billy fand, ist nämlich ein Freund von mir. Er hat mich verständigt.«


  Wieder legte sie den Kopf schräg. Machte sich aus dem bisher Gesagten einen Reim. »Der Billy gefunden hat, war aber doch ein Kind. Ein zwölf- oder dreizehnjähriger Junge, habe ich gehört.«


  Jury nickte.


  »Ein Freund von Ihnen?«


  Er blickte im Raum umher und wünschte, er hätte dieses Detail unerwähnt gelassen.


  Doch sie hatte sich auf dem Sofa zwischen die Veilchen und Rosen zurückgelehnt und lächelte freundlich. Offensichtlich gefiel ihr die Vorstellung. Als sollte jeder Beamte von Scotland Yard – obendrein ein Superintendent! –, der so unkonventionell war, wenn nicht Vertrauen, so doch Zustimmung erhalten. Nun blickte sie – aus Solidarität mit ihm – ebenfalls im Raum umher. Selbst in tiefster Trauer – ihre Kleidung, ihre ermüdeten Augen, ihre eigene Blässe deuteten darauf hin –, selbst da konnte sie sich offenbar doch sehr gut einfühlen.


  »Es tut mir wirklich leid, Mrs. Ames, aber ich muss Ihnen ein paar Fragen stellen.«


  »Nun gut.« Ihre langen schmalen Finger zupften an dem schwarzen Ärmel an ihrem Handgelenk.


  »Sie haben sich mit Billy gut verstanden, nicht wahr?«


  »Ja, sehr gut, aber nicht immer.« Sie überlegte. »Er war manchmal viel zu ungestüm, und ich habe ihn deswegen ins Gebet genommen. Er fand, ich sei zu streng mit ihm.«


  »Inwiefern ungestüm?«


  »Zum einen verschenkte er oft ziemlich große Geldsummen, an Künstler, glaube ich, die natürlich große Summen gebrauchen konnten, weil sie ja nicht arbeiten.«


  Jury wollte lachen. Aber vielleicht meinte sie es ja ironisch. »Ein Künstler findet vermutlich schon, dass er arbeitet.«


  Sie blies zwischen geschürzten Lippen geräuschvoll den Atem aus. »Das konnte ich allerdings nicht erkennen. Seine bevorzugte Galerie scheint sich ja offenbar für Bilder von beglückt dreinguckenden Kühen zu erwärmen, und von einem farbenblinden Maler gibt es einen revisionistischen Mark Rothko. Waren Sie einmal in der Galerie?«


  »In der Melville? Ja, ich war dort. Ich weiß nicht, wie mir die Rothko-Imitation entgehen konnte. Die Kühe habe ich gesehen. Wenn das die Maler waren, die Billy unterstützen wollte, kann ich es Ihnen nicht verdenken, wenn Sie finden, er hätte sein Geld zum Fenster hinausgeschmissen. Ich glaube allerdings nicht, dass es sich um diese Maler handelte.«


  »Trotzdem – ich sagte ihm, es sei verrückt, einem Kunstbanausen Geld zu geben, der höchstens nach Schablone malen konnte. Seine Antwort war, es sei sein Geld und er würde damit machen, was er wollte.«


  »Aber so war es doch.«


  »Ja, schon. Einen Großteil dieses Geldes hatte er jedoch geerbt, und zwar nicht nur von seiner Mutter, sondern auch von seinem Großvater, meinem Mann James. Und es ärgerte mich maßlos zu sehen, wie Billy es verschwendete.« Sie beugte sich nach vorn. »Wenn dieser Künstler der nächste Manet oder auch David Hockney gewesen wäre, nun gut. Das würde ich sogar begrüßen.«


  »Das würde jeder. Manets und Hockneys gibt es aber nicht gerade wie Sand am Meer.«


  Sie dachte darüber nach. »Ja, das ist ein Argument. Ich habe wohl zu viel erwartet.«


  Jury wurde neugierig. »Sie glauben, es ging um einen ganz bestimmten Maler?«


  »Das würde eher einen Sinn ergeben, oder nicht? Vom künstlerischen Wert einmal abgesehen hätte er, der Maler, meine ich, für Billy doch eine gewisse persönliche Bedeutung gehabt.«


  Jury sah in ihre grauen Augen, unter denen die Haut von Tränen ganz gerötet war. Sie wandte sich ab. »Dann glauben Sie, dieser Künstler war ein ganz spezieller Freund von ihm?«


  »Ich bitte Sie, Superintendent. Wollen Sie damit sagen, er war bloß eine kleine Schwuchtel? Ich habe dieses ganze Imponiergehabe um der hehren Kunst willen als genau das interpretiert. Vielleicht war Billy sehr von ihm angetan, keine Ahnung.«


  »Dagegen hatten Sie nichts einzuwenden?«


  »Nun, und wenn schon, was tut denn das zur Sache? Sie fragen sich, ob ich ein solches Verhalten ganz allgemein gesprochen ziemlich daneben finde? Ja, vermutlich schon. Aber gegen seine sexuelle Orientierung kann man schließlich nichts machen, stimmt’s? Gegen idiotisches Finanzgebaren dagegen schon. Das ist angelerntes Verhalten, und das kann sich ändern.«


  »Haben Sie jemanden von Billys Freunden kennengelernt?«


  »Einmal, ja. Da brachte er eine äußerst attraktive Frau mit hierher. Sie hieß Anjelica, nein, Angela und noch was.«


  »Und Sie glauben immer noch, er sei vielleicht schwul gewesen?«


  »Vielleicht diente sie ihm als Fassade. Oder es geschah eher unbewusst. Oder vielleicht gehörte Billy ganz einfach zu denen, die es in beiderlei Richtung mögen.« Dabei strich sie sanft die Armlehne ihres Sessels glatt.


  Jury unterdrückte mit Mühe ein Lachen. »Was glauben Sie, weshalb er mit ihr Schluss gemacht hat?«


  Rose’ Augen weiteten sich erstaunt. Sie sank wieder in das Blumenmuster zurück. »Keine Ahnung. Ich staunte bloß, dass er so fasziniert von ihr war, sie war nämlich mindestens zehn oder fünfzehn Jahre älter als er.« Sie richtete sich auf. »Mr. Jury, wenn ich jetzt keinen Tee bekomme, fange ich an zu jaulen. Würden Sie mit mir in die Küche kommen? Wir können unser Gespräch fortsetzen, während ich das Teewasser aufstelle.«


  »Sehr gern.« Ach, wie sehr wünschte er, Wiggins wäre hier! Für Wiggins hatte eine Stippvisite in der Küche eine ebenso verjüngende Wirkung wie ein Ausflug nach Lourdes. Er folgte Rose Ames aus dem Wohnzimmer.


  Die Küche war recht hübsch: Hängeregale mit blitzblanken Kupfertöpfen und -pfannen. Sie füllte einen kupfernen, ziemlich alt und abgenutzt aussehenden Teekessel und stellte ihn auf einen großen Profiherd.


  »Ich bin überrascht, dass Sie kein Personal haben – oder zumindest eine Köchin.«


  »O, die habe ich, bloß stecken die wieder weiß Gott wo. Wie Mäuse huschen sie zu den unpassendsten Zeiten einfach davon. Immer wieder nehme ich mir vor, sie alle rauszuschmeißen, aber ich bin faul. Das würde bedeuten, Ersatz zu finden, und Sie wissen ja, wie schwer das ist. Billy hatte Glück, dass er eine recht anständige Köchin hatte, obwohl sie sich für besser hält, als sie tatsächlich ist.« Den letzten Satz flüsterte sie wie eine vertrauliche Mitteilung.


  »Mrs. Jessup?«


  »Heißt sie so? Ich will natürlich immer Miss Jessel zu ihr sagen. Man beschäftigt sich ja doch unheimlich mit Henry James, wenn der Enkel in dessen ehemaligem Haus lebt.«


  Jury stand an den Türrahmen gelehnt und schaute zu, wie sie die Teedose öffnete und ein paar Löffel davon in eine Teekanne aus Steinzeug gab.


  »Na ja, diese Frau hegt eine heftige Abneigung gegen mich.« Dies sagte sie mit einem Achselzucken. »Wahrscheinlich, weil ich ihre Kochkunst kritisiert habe. Vor einem Monat war ich sonntags einmal zum Mittagessen in Lamb House. Sie tischte eine sehr schöne Lammkeule auf, blutig gebraten. Nun weiß ich, dass ›blutig‹ heutzutage sehr angesagt ist, in Restaurants haben sie inzwischen diesen Geschmack entwickelt, dass alles roh sein muss« – sie stellte Zucker, Tassen und Untertassen auf einem Tablett zusammen – »man soll aber kein blutig gebratenes Lamm essen. Es muss vollständig durch sein, um diese Krankheit nicht zu übertragen – BSE heißt es, glaube ich –, nein, das ist Rinderwahnsinn, nicht? Na, jedenfalls gibt es eine, die Schafe übertragen können.«


  »Das wusste ich nicht.«


  »Dann wissen Sie es jetzt, also sehen Sie sich vor. Oder vielmehr, sagen Sie’s Ihrer Köchin.«


  »Oh, das werde ich bestimmt tun.«


  Als der Teekessel auf der Herdplatte klapperte, nahm sie ihn schwungvoll herunter und füllte die Kanne. »Mrs. Jessup nahm also Anstoß an meiner Kritik und meinte, noch nie hätte jemand ihre Kochkunst kritisiert, woraufhin ich entgegnete, es sei keine Kritik an ihrer Kochkunst, bloß müsse das Lamm eben, ganz egal, wer es zubereitet, gut durchgebraten sein. Sie war aber nicht zu besänftigen. Außerdem hatte sie bei einem anderen Anlass einmal Kaninchen serviert, und ich weigerte mich, es zu essen – wegen der Gefahr von Tularämie.«


  »Was ist das?«


  »Ein Bakterium, das von Kaninchen übertragen wird und tödlich sein kann. Wieder ging es um ihre Kochkünste, die, wie ich ihr sagte, außer Frage standen. Können Sie das Tablett tragen?«


  »Aber gern.« Jury nahm es ihr ab und folgte ihr zurück ins Wohnzimmer.


  Über die Schulter gewandt sagte Rose: »Und dann gibt es auch noch Myxomatose.«


  »Nie gehört.« Jury stellte das Tablett auf dem Sofatisch ab.


  »Erinnern Sie sich denn nicht an diese schreckliche Zeit, als die Regierung fast die gesamte Kaninchenpopulation vernichten ließ, wegen Myxomatose? Ich fand das einfach kriminell, es bestand kein Grund, so weit zu gehen.« Sie schenkte Tee ein. »Philip Larkin hat ein Gedicht darüber geschrieben. Mögen Sie Philip Larkin?«


  »Einer meiner Lieblingsdichter.«


  Sie reichte Jury seine Tasse. »Es heißt ›Myxomatose‹, aber in Gedichten geht es ja nie um das, was sie vorgeben, habe ich recht? Na, jedenfalls spricht der Erzähler zu dem Kaninchen, das auf einem Feld gefangen ist. Ein ›lautloses‹ Feld nennt er es. Ich frage mich, ob das deswegen ist, weil dort Kaninchen zusammengetrieben und geschlachtet wurden und jetzt nur noch dieses eine übrig ist. Er malt sich aus, was das Kaninchen wohl gedacht hat, bevor er es tötete. Er richtet sich an das Kaninchen: Du hast wohl gedacht, alles wird gut, ›wenn du nur stillhalten könntest und warten‹. Das geht wirklich unter die Haut.«


  »›Wenn du nur stillhalten könntest und warten.‹ Ja. Machen wir das nicht auch? Hoffen, dass die Gefahr, wenn wir nicht viel Lärm machen, vielleicht an uns vorübergeht? Jedenfalls war Mrs. Jessup bestimmt nicht sehr angetan von Ihrem Kommentar über den möglicherweise toxischen Effekt ihrer Küche oder deren möglicherweise tödliches Resultat.« Jury lachte. »Ich kann es ihr nicht mal verdenken. Wie heißt noch mal diese Krankheit?«


  »Myxomatose.«


  Die kleine Standuhr schlug die Stunde. Jury stellte überrascht fest, dass er weit über eine Stunde hier gewesen war. Um drei sollte er bei Sir Oswald sein.


  Diese Frage war jedoch interessant: »Mrs. Ames, haben Sie sich je gefragt, was Billys Stimmungsschwankungen bewirkt hat? Es muss der Grund dafür gewesen sein, dass andere Leute ihn so unterschiedlich einschätzten. Manche fanden ihn locker und lässig, ja sogar lieb, andere fanden ihn aufbrausend, ›bei ihm brennen leicht die Sicherungen durch‹, so hat jemand es einmal ausgedrückt.«


  »Nein, woher es kam, habe ich mich nicht gefragt. Ich wusste, woher es kam. Billy war manisch-depressiv.« Sie schenkte Tee nach.


  Jury war erstaunt, dass sie es so unverblümt aussprach.


  Sie fuhr fort: »Aber Roderick ist einfach zu stolz zuzugeben, dass da eine Geisteskrankheit vorlag.«


  »Haben Sie denn zu Billy selbst etwas gesagt?«


  »O ja. Aber das ist, wie wenn man mit einem Alkoholiker redet, oder? Der würde als Letzter zugeben, dass er ein Problem hat. Ich bat Billy, doch zumindest etwas dagegen einzunehmen. Es gibt Psychiater, die einem ein Medikament verschreiben, ohne dass man zwei oder drei Mal die Woche zu Therapiesitzungen erscheinen muss. Aber er wollte nicht, was eigentlich zu erwarten war, denn er wollte ja auch nicht zugeben, dass überhaupt etwas nicht mit ihm stimmte. Ich sagte ihm, diese Krankheit kursierte in der Familie, aber das nützte wenig.«


  Jury runzelte die Stirn. Er erinnerte sich, dass Roderick über seine erste Frau gesagt hatte, sie sei launisch und aufbrausend gewesen. »Meinen Sie Mary?«


  »Mary? O nein, ich meine mich.«


  Jury fiel buchstäblich die Kinnlade herunter. »Sie?«


  Sie lachte. Es war ein süßes, silberhelles Lachen. »Da bin ich ja froh, dass Sie so erstaunt sind. Jawohl, ich bin in dem Stück der Bösewicht. Meine eigene Mutter war immer mal wieder in der Anstalt, als es dort noch schlimmer zuging als heute. Und ich, ich hatte mehr Glück. Mein Vater fand einen ausgezeichneten Arzt, der sich mit manisch-depressivem Verhalten und dessen Behandlung auskannte, lange bevor man anfing, die Krankheit als bipolare Störung zu bezeichnen.«


  »Wann bekamen Sie diese Behandlung? Wie alt waren Sie?«


  »Etwa zwanzig. Aber bis dahin … ich würde mich schämen, manches zuzugeben, was ich damals gemacht habe. Während des Krieges war ich … nun, ich war ein ziemlicher Feger. Ohne jede Rücksicht auf andere. Ich muss sagen, viel schlimmer als Billy.«


  Er sah sie nur an und versuchte, sich ihre wilden Zeiten vorzustellen, doch es gelang ihm nicht. »Hätte es also sein können, dass Billy jemanden in Rage gebracht hat?«


  »Falls er im depressiven Zustand so war wie ich, könnte es durchaus sein. Wenn Sie mich also fragen, ob er Feinde hatte, kann ich nur sagen, wundern würde es mich nicht. Der Gedanke ist mir nicht angenehm, aber möglich ist es.«


  Jury musterte sie schweigend und trank seinen Tee.
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  Jury saß im sanften Licht einer Spätnachmittagssonne in dem kleinen Remisenhaus nicht weit vom Cadogan Square. Sir Oswald Maples hatte ihm selbst aufgemacht. Es sei, hatte er gesagt, einer seiner besseren Tage.


  Jury erzählte ihm von seinem Besuch bei Rose Ames.


  Oswald lachte. »Rose ist eine Kategorie für sich. Billy schwul? Hat sie Ihnen das erzählt?«


  »Ich habe sie gefragt.«


  Oswald schien verwirrt. »Wie kommen Sie denn darauf? Da irren Sie sich sicher. Oder aber sie.«


  »Sie hielt es für möglich, das ist alles. Dass Angela Riffley eine Tarnung war, bewusst oder unbewusst –«


  »Mir ist noch nie jemand begegnet, der alles bis ins Kleinste analysiert wie Rose.«


  Jury lächelte. »Nein? Was ist mit Ihrer alten Arbeitsstelle, der Codierungs- und Entschlüsselungsabteilung? Und mit Ihren Codeknackern? Sie wollen mir doch nicht weismachen, es handelte sich dabei nicht von vorne bis hinten und von A bis Z um genaueste Analysen.«


  Oswald lachte kurz. »Ja, ich verstehe, worauf Sie hinauswollen. Ich sollte diese Neigung bewundern. Trotzdem glaube ich, Rose irrt sich.«


  Jury erwiderte nichts darauf. Er sagte: »Ich fragte sie, was sie über Billys Stimmungsschwankungen dachte. Ob es vielleicht möglich war, dass Billy diese sogenannte bipolare Störung hatte.«


  Oswald ließ sich dies durch den Kopf gehen. »Er war launisch, das stimmt …«


  »Sie zögerte kaum, mir zu verraten, dass es sich um eine Konstitution in ihrer Familie handelte. Sie habe selbst darunter gelitten, sagte sie.«


  »Davon hatte ich ja keine Ahnung. Wann hat man es bei ihr festgestellt?«


  »Als sie in ihren Zwanzigern war. Offenbar fand sie einen sehr guten Arzt. Aber bis dahin, sagte sie, sei sie ein ziemlicher Feger gewesen.«


  Oswald lächelte. »Das kann ich mir denken.«


  »Sie versuchte Billy dazu zu bringen, etwas dagegen zu unternehmen, einen Psychiater aufzusuchen, irgendetwas zu tun – aber er wollte nicht.«


  »Nein. Er fand Kurt Brunner. Billy brauchte manchmal einen, der ihn stützte.«


  »Was unternahmen seine Eltern seinetwegen?«


  »Roderick wusste nicht, was er tun sollte, und Olivia merkte natürlich nicht, dass etwas getan werden musste, sie, die ewige Verfechterin der Entscheidungsfreiheit.«


  »Abhängige haben aber keine Entscheidungsfreiheit.« Er dachte an Aguilar und fragte sich, wie frei er selbst in seiner Entscheidung war.


  »Wohl wahr.« Oswald beugte sich vor und griff nach seinem Krückstock. »Ich habe hier etwas recht Interessantes. Es wirft möglicherweise Licht auf so manches, ganz bestimmt aber auf Roderick.« Es gelang Oswald mit Hilfe des Krückstocks, aufzustehen und sich an die Wandregale zu begeben. Dort waren in einem untersten Regal Papiere, Notizbücher und Mappen untergebracht. Aus einem Stapel Mappen zog er eine heraus, ging zum Sofa und reichte sie Jury.


  »Sagt Ihnen der Begriff ›Kindertransport‹ etwas?«


  »Nein. Was ist das?« Jury hielt die Mappe hoch.


  »Einen Moment. Lassen Sie uns erst noch etwas trinken.«


  Als seine Hand schon nach seinem Glas greifen wollte, erhob sich Jury. »Sie gestatten.« Er nahm Oswalds Glas vom Sofatisch. »Es kommt nicht oft vor, dass ich Gelegenheit habe, einen achtzehn Jahre alten Glenlivet einzuschenken.«


  »Achten Sie aber darauf, dass wir beide die gleiche Menge abkriegen.«


  Das tat Jury und reichte Oswald seinen Drink. Dann ging er wieder zurück zu seinem Platz und machte es sich auf dem Sofa bequem, was ihm bereits nach einem Schluck Whiskey zufriedenstellend gelang.


  »Der Kindertransport war etwas, das man als unterirdische Eisenbahn bezeichnen könnte, eine organisierte Aktion, um Kinder aus Deutschland, Polen und der Tschechoslowakei herauszubekommen. Diese Züge fuhren über Holland nach England. Das war im Jahre neununddreißig, direkt nach den Pogromen. Man suchte ein Land, das die Kinder aufnahm. Die Vereinigten Staaten – zu ihrer Schande, meine ich – lehnten ab, wie viele andere auch. Wir aber nicht. Die Züge brachten nach und nach zehntausend Kinder heraus, die andernfalls mit ihren Eltern in die Lager gekommen wären. Und die meisten dieser Kinder sahen ihre Familien nie wieder. Können Sie sich vorstellen, wie dieser Abschied an den Bahnhöfen sich abspielte?«


  »Lieber nicht.«


  »Nein. Nun, es wurde berichtet, dass Eltern gelegentlich zum Zugfenster hinaufgriffen, um ihr Kind wieder herauszuziehen.«


  »Das ist traurig! Diejenigen, die ihre Kinder gehen ließen und vermutlich wussten, dass sie sie nie wiedersehen würden, das waren wohl die Mutigen.«


  »Ja. Ich versuche, mich in ihre Lage zu versetzen. Dann stelle ich mir vor, Billy würde in einem dieser Züge weggebracht.« Er hielt inne und schüttelte bedächtig den Kopf.


  Jury fühlte sich in die Vergangenheit zurückversetzt. Er war tatsächlich weggebracht worden! Jury erinnerte sich, wie er meilenweit leere Gleise angestarrt hatte, und er fragte sich, was es genützt hatte. Die Bomben, die brennenden Gebäude. Er dachte an seine Mutter, die in einem davon starb. Am Ende liegt alles in Schutt und Asche. Er fragte sich, wie diese Eltern es ausgehalten hatten. Oder wie Oswald Maples es aushielt, dass sein einziger Enkel ermordet worden war.


  Oswald zog ein großes weißes Taschentuch hervor und fuhr sich damit über die Augen und unter der Nase hin und her.


  Jury sagte: »Es tut mir leid.«


  Maples steckte das Taschentuch wieder in die Tasche. »Also, dieses Dokument«, sagte er, auf die Akte deutend. »Das habe ich in einer von den Hütten gefunden, als wir dreiundvierzig abzogen. Ich weiß nicht, das wusste damals keiner, wie es dorthin gelangt war. Unerklärlich ist es jedoch nicht. Was ich hingegen weniger verstehen kann, ist, dass es nirgendwo vermisst wurde. Der Inhalt ist nämlich recht interessant. Es geht um den Kindertransport.«


  Er überreichte Jury die Akte, der sie aufschlug und die Seiten darin betrachtete. Dann hob er den Blick. »Ich kann kein Deutsch.« Er lächelte.


  »Ach je! Ist die Übersetzung denn nicht dabei? Da war doch – ich hatte sie von einer Sekretärin auf Englisch tippen lassen – tut mir leid. Ich habe mich an die Sprache so gewöhnt im Alltag. Hier, ich lese es Ihnen vor.«


  Jury reichte ihm die Akte über den Tisch.


  Sir Oswald rückte seine Brille zurecht und sagte: »Ich habe das hier schon so oft gelesen, dass ich es fast auswendig kann.« Er räusperte sich leise.


  Jury fand ihn so gemessen in all seinen Bewegungen, ein sparsamer Mensch in dieser Hinsicht. Doch wenn er, Jury, bei jeder Bewegung auch so von Schmerzen geplagt wäre, würde er mit Bewegungen ebenfalls haushalten.


  »Es beginnt«, sagte Oswald, »gleich in medias res. Ich habe keine Ahnung, was aus den ersten paar Seiten geworden ist. Ich nahm an, es könnte auch länger gewesen sein, aber wer weiß?«


  »Sprechen Sie jetzt über Bletchley Park? Über die Dechiffrierabteilung?«


  »Über Enigma, ja. Aber das hier war nicht verschlüsselt. Es beginnt so:


  


  … warum in die Freiheit geschafft werden? Wieso gerettet werden? Hans wurde nicht gerettet. Er wurde nicht fortgebracht in ein besseres, freundlicheres Leben. Ich ging bis zum Ende des Bahnsteigs und wieder zurück. Ich sah mir eingehend ihre Gesichter an, manche waren nicht älter als zwei oder drei, andere fünfzehn oder sechzehn, und viele waren in Hans’ Alter.


  Und dann blieb ich ganz reglos stehen und sah die Kinder an, die sich gegen die offenen Fenster eines Wagens pressten. Vierzig oder fünfzig von ihnen drängten sich dort, ein paar weinten nach ihren Eltern, die meisten aber trugen eine Art staunendes Interesse an dem Geschehen zur Schau, viele lachten, viele freuten sich. Schließlich war es ja eine Reise, ein Abenteuer. Einer von ihnen, ein Junge von acht oder neun, war besonders aufgeregt, als bekäme er gleich zum ersten Mal einen Geschmack von Freiheit.


  Freiheit: Ich sah die Ironie darin. Es gibt keine Freiheit, wollte ich ihm sagen. Wir sind ja gefesselt, jeder von uns, wenn auch durch nichts anderes als durch unsere Bindungen.


  Natürlich hatte der Jude nicht die Absicht gehabt, ihn zu töten. (Er beteuerte immer wieder, er habe nicht die Absicht gehabt, den Jungen zu erschießen, und vielleicht stimmt das auch, aber selbst da frage ich mich.) Es war wahnsinnig, auf die SS-Männer zu schießen, wo das Grüppchen von Schulkindern so dicht danebenstand. Vor meinem inneren Auge beobachte ich sie, habe sie immer wieder und wieder beobachtet.


  Der Zug blieb noch einige Minuten stehen, während ich diesen Wagen voller Kinder anschaute und besonders diesen neunjährigen Jungen, dessen Gesicht blass wurde, als er sah, welcher Schmerz seine Mutter und seinen Vater beim Abschied überkam. Gerade als der Zug sich in Bewegung setzte, griff ich hinauf und zog ihn aus dem Kindergrüppchen heraus. Der Junge war so erschrocken, dass er schweigend umhersah, verdattert wie einer, der blindlings einen Ausweg sucht. Die anderen riefen und schrien nach ihm, winkten und lehnten sich weit zum Fenster heraus, als der Zug aus dem Bahnhof fuhr.


  Ich begleitete den Jungen zu der Reihe von Eltern zurück, die sich hinter einer Absperrung versammelt hatten und sich alle nach ihren Kindern reckten, während der Zug abfuhr. Sie weinten und riefen ihnen nach. Das geht mir immer noch endlos im Kopf herum, als ob das Leben nichts anderes wäre als dieses Weinen und Rufen.


  Es war nicht schwer, seine Eltern zu finden. Sie waren äußerst überrascht, ihn hier zu sehen und nicht im Zug, waren sichtbar hin und her gerissen zwischen Erleichterung und tiefer Sorge. Er hieß Josef. Das war der Name, mit dem sie ihn riefen – ich beobachtete ihre Gesichter, ihre bleichen, erschöpften Gesichter und sah Licht und Farbe allmählich daraus weichen. Was geschah da? Sie konnten es nicht begreifen – wie auch? –, als ich meine Luger aus dem Halfter nahm und ihm in den Kopf schoss. Ich sah ihn wie eine Sternschnuppe fallen und zu meinen Füßen niedersinken.


  Merkwürdig, aber ich hörte den Schuss überhaupt nicht. In meinem Kopf war nichts als ein Trommelwirbel.


  Die Wachen eilten herbei, blieben aber abrupt stehen, als sie mich sahen. »Der Junge hatte keine Genehmigung für den Zug«, herrschte ich sie an und auch die Eltern, die zu entsetzt waren, Einspruch zu erheben. Was hätte es jetzt auch noch genützt? Er war tot, und ich …


  


  An der Stelle endet es.« Oswald Maples klappte die Mappe zu.


  »Mein Gott! Wer war dieser Mensch?«


  »Sein Name war Röhm. Obergruppenführer Werner Röhm, Generalleutnant der SS.«


  »Ein hochrangiger SS-Offizier. Die anderen Männer, die Wachen, die Polizei – da war also niemand, der sich einmischte«, sagte Jury.


  »Genau. Die SS hatte Carte blanche. Die konnten beinahe alles machen, was ihnen passte.«


  Jury überlegte einen Augenblick. »Wäre das in den Nachrichten gemeldet worden?«


  Maples lachte. »In den Zeitungen? Die Erschießung eines jüdischen Kindes? Wahrscheinlich nicht. Das kam sicher täglich vor. Natürlich nicht mit dieser bestimmten Absicht, aber es wurden doch viele Kinder niedergeschossen, während ihre Eltern tatenlos zusehen mussten. Nein, das wäre denen keine Meldung wert gewesen. Wir haben danach gesucht, konnten aber nichts finden.«


  »Aber der erste Zwischenfall, der Junge namens Hans –?«


  »Der Sohn des Generals. Einer davon, er hatte ja zwei Söhne. Das fand ich dann doch heraus. Ja, das stimmt. Ein Jude namens Aaron Stein richtete von gegenüber aus seinem Wohnblock eine Schrotflinte auf eine Gruppe deutscher Soldaten. Er tötete einen der Soldaten, erschoss dabei aber versehentlich auch einen kleinen Jungen. Hans Röhm. Den Sohn des Generals.«


  »Was geschah mit dem Schützen?«


  »Das dürfte nicht schwer zu erraten sein: Er wurde erschossen. Als die SS sich in Bewegung setzte, um die Familie des Mannes zusammenzutreiben, stellte sich heraus, dass sie schon alle tot waren. Ermordet natürlich, selbstverständlich. Herr Stein wusste also, dass er sie nicht mehr gefährdete.«


  »Und die anderen Leute, die in dem Gebäude wohnten?«


  »Ah, ja. Das hätte Herr Stein sich vorher überlegen sollen. Sämtliche Bewohner wurden zusammengetrieben. Man tat zunächst so, als wollte man ein Geständnis abwarten, wer die Schüsse abgegeben hatte, aber es kam natürlich keines. Der Mann war ja tot. Die Offiziere wussten, dass der Schütze in der Lindenstraße 21 tot auf der Erde lag. Da offensichtlich niemand ein Geständnis ablegte, erschossen sie alle. Erschossen sie an Ort und Stelle. Es war wahrscheinlich eine Gnade für Herrn Stein, dass er das nicht mit ansehen musste. Er hätte es sich überlegen sollen, da aber seine gesamte Familie dahingemetzelt war, konnte er wohl nicht mehr klar denken.«


  »Derart massive Vergeltung! Menschen, die nicht bloß unschuldig waren, sondern auch gar nichts mit diesem Stein zu tun hatten.«


  »Es gab nur ein verbindendes Element: Alle waren Juden.«


  Jury trank seinen Whiskey vollends aus. Nachdenklich meinte er dann: »Diese Sache, dass Röhm sich fragte, ob es vielleicht ein Unfall war.« Er deutete mit dem Finger auf die Akte. Maples schlug sie erneut auf und las:


  »›Er beteuerte immer wieder, er habe nicht die Absicht gehabt, den Jungen zu erschießen …‹«


  Eine Weile schwiegen sie. Dann sagte Jury: »Und wenn er es doch beabsichtigt hatte? Wenn dieser Stein doch vorhatte, Hans Röhm zu erschießen. Das würde bedeuten, dass General Röhm davor etwas getan haben musste. Irgendwo ist hier die Rede von Rache. Vergeltung gegen sich selbst, meine ich.«


  Maples lachte unsicher. »Lieber Gott, das geht weiter und weiter, nicht? Röhm begeht ein Verbrechen gegen Stein, Stein erschießt Röhms Sohn, Röhm erschießt das Kind auf dem Bahnhof.«


  »Ja, es geht immer weiter. Rache findet nie ein Ende. Es ist alles miteinander verbunden. Wer war dieser Aaron Stein, und wieso erschoss er den Sohn des Generals? Vorausgesetzt, das war wirklich sein Ziel.«


  Maples schüttelte den Kopf. »Wir wissen es nicht. Außer diesem Bericht gibt es nichts, was besagt, dass so eine Erschießung stattfand. Hans Röhm wird als Opfer nicht ausdrücklich genannt. Nur die SS-Truppe.«


  »Dieser alptraumartige Zweig des Heeres.«


  »Ja, die Schutzstaffel. Himmlers Burschen. Mit dem Totenkopf auf dem Helm, Runen am Kragen, Mordlust im Sinn. Ein SS-Offizier war es, der Steins Familie ermordete. Ich würde sagen, das war womöglich der Auslöser.«


  »Röhm selbst?«


  »Glaube ich kaum. Der war zu hochrangig für so einen Routineauftrag.« Maples nahm sein Glas, stellte es wieder ab. »Ich habe die Erfahrung gemacht, dass Menschen, die auf Rache sinnen, sich gedulden können. Sie können lange, lange warten. Sie zögern auch nicht, zusammen mit den Schuldigen weitere Unschuldige in den Abgrund zu zerren. Nicht im Mindesten.«


  Jury fragte: »Warum brachten Sie das zur Sprache?«


  Als Maples nicht sofort antwortete, deutete Jury sein Schweigen als Zweifel, ob er überhaupt antworten sollte. Doch dann sagte er: »Kurt Brunner ist, wie Sie wissen, Deutscher.«


  Jury wartete ab.


  »Ich habe viel nachgedacht über diesen Kindertransport und Kurt Brunner.«


  Wegen Sir Oswalds offensichtlichen Unbehagens versuchte Jury der Geschichte auf die Sprünge zu helfen: »Sie glauben, Kurt Brunner hatte etwas mit diesem Zwischenfall um General Röhm zu tun?«


  Ein knappes Nicken von Maples. »Ja, das glaube ich.« Er rutschte auf seinem Sessel hin und her und fuhr fort: »Kurt ist etwa Mitte fünfzig, glaube ich. Dann wäre er zu der Zeit, als man mit dem Kindertransport begann, ungefähr drei oder vier gewesen. Das war 1939.«


  Jury musterte ihn unruhig. »Ja. Und was?«


  »Der jüdische Junge, der von Röhm erschossen wurde. Sein Name war Josef Brunner. Er hatte einen jüngeren Bruder.« Maples verstummte, sah zu Jury hinüber.


  »Wollen Sie damit sagen, Kurt Brunner ist dieser Bruder?«


  Maples nickte. »Möglich ist es.«


  »Und Sie glauben, er hat Billy umgebracht?«


  Sir Oswald machte den Mund auf, schien aber unfähig, Worte zu bilden.


  »Aber warum? Billy Maples war doch nicht in diese gegenseitigen Racheakte verwickelt.«


  »Nein, aber Kurts Bruder Josef war auch nicht in die Erschießung von Röhms Sohn verwickelt. Wie Sie sagten, es ging hin und her. Unschuldige haben schon so oft die Verantwortung für die Schuldigen übernommen, sind sozusagen an die Stelle der Schuldigen getreten.« Maples rieb sich mit dem Daumen über die Stirn.


  »Wer ist in diesem Fall mit den Schuldigen gemeint?«


  Maples antwortete ausweichend. »Für mich ist es ein zu großer Zufall, dass Billy ermordet wurde, während Brunner für ihn arbeitete.«


  Jury musterte ihn skeptisch. »Zufall? Ich sehe da aber keine Verbindung.«


  »Die Verbindung, fürchte ich, ist Roderick.«


  »Roderick? Was hat er mit Kurt Brunner zu tun?«


  »Sie erinnern sich, dass ich Ihnen sagte, er sei adoptiert worden. Das war nach dem Krieg. Er war eines von den Kindern, die hierher in Sicherheit gebracht wurden, und meine Frau – sie hatte viel Mitgefühl für diese Kinder – nun, sie wollte eines annehmen.«


  Jury richtete sich auf. »Was wollen Sie damit sagen?«


  »Sein Vater war Deutscher. Ich kann in diesem Fall die Versuchung verstehen, Rache üben zu wollen. Es ist ziemlich furchtbar.«


  Jury beugte sich vor, die Ellbogen auf die Knie gestützt. »Oswald, Sie wollen doch nicht etwa sagen, Rodericks Vater war –«


  Als hätte er nicht schon die ganze Zeit eine sensationelle Mitteilung nach der anderen gemacht, erwiderte Maples in vollkommen ruhigem, gesetztem Ton, den Daumen über die Stirn reibend: »Doch, das will ich damit wohl sagen – General Röhm wäre somit Billys Großvater. Sie erinnern sich, ich sagte, wir hätten Roderick adoptiert. Ich bin nicht Billys leiblicher Großvater. Wenn Sie der Bruder von Josef Brunner wären, des Kindes, das Röhm erschossen hat, würden Sie Röhm denn dann nicht ermorden wollen? Und da der General nicht greifbar war, nachdem er eines natürlichen Todes gestorben war … Kurt Brunner hätte natürlich Roderick ermorden können. Aber wenn man jemandem einen möglichst großen Schmerz zufügen will, wäre doch der Enkel das Ziel, oder nicht? Das würde mehr Menschen schmerzen –« Er zuckte die Achseln. »Ich weiß nicht, ich weiß es einfach nicht.« Jury auch nicht. Er konnte es kaum fassen.
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  Am Berkeley Square fingen die Bäume gerade erst an auszuschlagen. Es war ein kalter Frühling gewesen.


  Eine zwergenhafte Hausangestellte mit einem Gesicht, das Jury lieber nicht mit den Objekten an der Wand vergleichen wollte, machte ihm diesmal bei Angela Riffley auf. Ein merkwürdig aussehendes kleines Geschöpf. Jury fragte sich, ob ihr unförmiges Gesicht und der kleine Wuchs genetisch bedingt waren oder ob Riffley sie immerzu gedeckelt hatte.


  Während er sich in der Eingangshalle die Beine in den Bauch stand, dachte Jury über Riffley nach und betrachtete diesmal genau, was ihm bei seinem vorangegangenen Besuch entgangen war: Es gab mindestens ein Dutzend Wandnischen, jede nicht höher als etwa zwanzig Zentimeter und weniger als dreißig Zentimeter breit, in denen verschiedene wasserspeierartige Schnitzereien untergebracht waren, nach deren genauerer Begutachtung er aber kein Bedürfnis verspürte.


  So waren die Riffleys: er mit diesem sadistischen Drang nach Trophäenjagd, sie mit ihrer lediglich angedeuteten illustren Karriere und dem echten Talent, aus allem ein Geheimnis zu machen. Wäre Jury Polizeiprofiler gewesen, hätte bei ihm in Bezug auf Angela völlige Leere geherrscht.


  »Mr. Jury!«


  Er lächelte. War dies der Versuch, ihn zu degradieren, oder lediglich ein boshafter Kommentar zur Polizei als Freund und Helfer? Er mochte wetten, dass sie nur zu gern die gleiche Gassensprache benutzt hätte, derer die Bewohner unter der Waterloo Bridge gegenüber der Polizei sich befleißigten, wenn sie sie gekannt hätte.


  »Mrs. Riffley.« Er gestattete sich eine spöttische leichte Verbeugung.


  Heute trug sie einen engen weißen Rock mit einer anmutigen Rüsche am Saum, eine weiße Seidenbluse und eine zitronengelbe, flott um die Schultern geschlungene Kaschmirstrickjacke und sah darin höchst adrett aus.


  »Kommen Sie doch in die Bibliothek. Wie wäre es mit einem Tee?«, fragte sie.


  Er wollte sagen: Nein, und lassen Sie mich hier drinnen bloß nicht allein, machte aber ein tapferes Gesicht. Malcolm Mott hätte es besser gemacht. »Ich hätte vielleicht gern einen Whiskey.«


  Dies schien ihr unendlich zu behagen. »Aber selbstverständlich!« Sie warf die Hände hoch, als hätte sie schon den ganzen Tag darauf gewartet, dass jemand danach verlangte. Sie trat an den Getränketisch.


  Es war bestimmt ein Kompliment, dass sie ihn persönlich mehr schätzte als den Grund seines Besuches. »Soda? Ich weiß, Sie mögen kein Eis, Sie Purist.«


  »Soda, ja. Reichlich.«


  Sie spritzte mit solcher Inbrunst am Tisch herum, dass es war, als würde sie darin herumschwimmen. Dann brachte sie ihm seinen Drink. »Ich sehe nicht ein, wieso es besser ist, einen Drink auf diese Art zu verdünnen.« Sie trat wieder an den Tisch und machte sich selbst einen Drink zurecht: Whiskey mit Eis.


  »Das hat mit Tradition zu tun, mehr nicht.«


  »Verzeihung.« Sie ließ sich auf dem zebragestreiften Zweiersofa nieder, passend zu dem, auf dem Jury saß, und prostete ihm zu.


  Er erhob sein Glas und vermied es, an die Wand zu schauen.


  Er vernahm ein leises Raspeln, als sie ihre bestrumpften Beine übereinanderschlug. Das Geräusch war nicht unangenehm. Die Beine ebenfalls nicht. »Mrs. Riffley –«


  »Können Sie mich nicht Angela nennen? Oder verstößt das gegen die Vorschriften?«


  Er beugte sich vor, um seinen Drink neben das seltsame Feuerzeug auf den Tisch zu stellen. »Es geht um die Zeit, als Billy Sie mit auf das Anwesen seiner Eltern nahm.«


  »Ach so.« Sie warf den Kopf zurück und stieß ein kurzes Lachen aus. »Der Vater ist doch ein richtiges Landei, nicht? Aber die Stiefmutter ist schlimmer.«


  »Billy wollte, dass Sie sich ein paar Bilder ansehen –«


  Sie nickte, nippte an ihrem Drink. »Ja, einen Klimt und einen Soutine. Das war vor ein paar Monaten. Der Klimt war wunderbar. Einfach herrlich. Eins der beiden bekannten Porträts der Adele Bloch-Bauer konnte es nicht sein, denn wo die sind, wissen wir. Ich glaube, es handelt sich um eine Art Vorstudie. Billy wollte wissen, ob es Kopien waren. Dass er es überhaupt in Betracht zog, überraschte mich. Ich fragte mich auch, wieso er nicht seinen Vater fragte, es waren schließlich seine Bilder. Aber Billy weigerte sich einfach und sagte, er wolle meine Meinung hören. Sie sind authentisch, natürlich sind sie das. Definitiv Originale. Und Sie wollen nun also wissen, wieso der Vater einem weismachen wollte, es seien Kopien?«


  »Das ist das eine. Das andere ist: Wieso sind Sie sich da so sicher?«


  Sie nahm eine Zigarette aus dem Kästchen mit den Intarsien. Da Jury das Feuerzeug nicht in die Hand nehmen wollte, zündete sie sich die Zigarette selbst an. Wollte sie Zeit schinden?, überlegte er. Um ihre ehemaligen Karrieren zu ordnen?


  »Ich weiß es, weil ich in dem Bereich eine ganze Menge Erfahrung habe. Ich war einmal Kuratorin für eine kleine Galerie in Luxemburg.«


  Das war nun ein Ort, wo die Fantasie vermutlich nicht lange verharren würde. An Luxemburg selbst war zwar nichts auszusetzen, man kam nur einfach nicht oft darauf. Ausgezeichnet gewählt! »In Luxemburg? Welche Galerie war es denn?«


  »Kersten. Die existiert aber nicht mehr. Ich habe keine Ahnung, was aus ihr geworden ist.«


  Jury lehnte sich zurück und überlegte, wo sie gewesen und wohin sie wohl verschwunden war. »Um es aber wirklich zu wissen, müsste man da die Leinwand nicht einigen Tests unterziehen?«


  »Na klar, keine Frage. Man will sich doch nicht aufs Auge verlassen, so geschult es auch sein mag. Man konnte den Klimt aber schlecht von der Wand reißen, oder? Und die kleinere Arbeit, der Soutine, nicht ganz so wertvoll, würde aber immer noch eine Stange Geld kosten – Roderick hatte keinen Grund gesehen, den überprüfen zu lassen. Er behauptete, es sei eine Kopie. Wieso interessiert Sie das?«


  »Weil ich denke, es ist wichtig. Das dachte Billy offenbar auch. Hat er Ihnen einen Hinweis gegeben, wonach er suchte?«


  Sie schüttelte den Kopf. »Nein, rein gar nichts.«


  »Haben Sie diese Art von Tätigkeit – ich meine, als Kuratorin – auch anderswo ausgeübt?«


  »Nicht als Kuratorin. Allerdings war ich für einige Sammler als Beraterin tätig. Für einen war es ein Glück, weil er sonst auf einem weniger bedeutenden Raffael sitzen geblieben wäre. Er redete sich mit aller Macht ein, es handle sich um ein in Deutschland verschollenes Gemälde des großen Meisters.«


  »Wer war dieser Sammler?«


  Angela sah Jury schweigend an und drückte ihre Zigarette aus. Lächelnd fragte sie: »Du meine Güte, wieso wollen Sie das denn wissen? Man sollte meinen, Sie wären bei der Polizei.«


  »Den Eindruck mache ich leider.« Er lächelte. »Ich bin einfach neugierig.«


  »Nein, das sind Sie nicht. Sie wollen mir auf den Zahn fühlen.«


  Jury ging nicht darauf ein. »Es muss doch Datenbanken geben –«


  »Natürlich. In fast jedem Land, das in den Zweiten Weltkrieg verwickelt war, gibt es ein zentrales Register. Und Museen und Auktionshäuser – Christie’s zum Beispiel – stellen Nachforschungen zur Herkunft der Bilder an. Museen haben entsprechende Verzeichnisse. Da ist eine Menge an Informationen im Umlauf. Im Fall des Klimt und des Soutine war es nicht schwer, da ich ja wusste, wo die Gemälde sich jetzt befinden und wem sie gehören.« Sie nahm einen Schluck von ihrem Whiskey.


  »Moment mal.« Jury setzte sich ruckartig auf. »Wollen Sie damit sagen, Sie haben doch nachgeforscht?«


  »Ja, natürlich. Ich nahm an, das wussten Sie.«


  »Nein, wusste ich nicht. Warum haben Sie das bis jetzt nicht erwähnt?«


  Angela Riffley sah hinüber zu der fast lebendig wirkenden Wand von präparierten Köpfen und anderen Dingen und sagte: »Vielleicht, weil ich keine Gedankenleserin bin, Superintendent. Was meinen Sie?«


  Jury lachte kurz auf. »Okay, tut mir leid. Was haben Sie herausbekommen?«


  Sie stellte ihren Drink ab. »Ich hole schnell den Zettel. Warten Sie hier.«


  Jury verbrachte die fünf Minuten ihrer Abwesenheit damit, das Feuerzeug auszuprobieren, das in dem ungewöhnlich geformten Stück Holz eingelassen war.


  »Da hätten wir es.« Sie setzte sich wieder, in der Hand ein Blatt Papier. »Beide Bilder waren Ankäufe eines Dresdner Museums, das während des Krieges schwer zerstört wurde. Wenn ich mich recht erinnere, wurde Dresden doch dem Erdboden gleichgemacht, nicht? Einige der Gemälde hatte man allerdings vorher herausgeschafft. Sowohl der Klimt, ohne Titel oder vielmehr mit unbekanntem Titel – ich nenne es immer gern Das Goldene Mädchen –, als auch der Soutine mit dem Titel Schloss Moser, tauchten auf einer Konfiszierungsliste der Nazis auf. Zahlreiche Bilder wurden von Göring übernommen, der sich als Kunstkritiker betrachtete, aber eigentlich ein Trottel war. Die beiden, für die wir uns interessieren, gingen an einen SS-Offizier namens Werner Röhm. Danach ist kein Verkauf mehr vermerkt. Die beiden Gemälde verschwinden von der Bildfläche, bis sie zwei Jahre später im Haus eines Ehepaars namens Burkhoff in München wieder auftauchen. Ich vermute, dass es sich um Verwandte, Freunde oder Kollegen dieses Generals Röhm handelte und dass er sie den Burkhoffs zur sicheren Aufbewahrung gegeben hatte.«


  »Irgendwie stand Billys Vater Roderick mit denen in Verbindung, und sie verpackten die beiden Bilder und schickten sie ihm.« Sie sah Jury lange an. »Roderick Maples war offenbar der Sohn des Generals.«


  »Wie hat Billy darauf reagiert?«


  Angela stellte ihren Drink hin und sah zum Kamin hinüber. Sie schien das kalte Kamingitter in Augenschein zu nehmen. Dann lehnte sie sich zurück und sagte: »Ich war mir nicht sicher. Dazu hätte man Billy gut kennen müssen. Er war der undurchschaubarste Mensch, dem ich je begegnet bin. Wenn er es darauf anlegte jedenfalls. Ein andermal war er dann wieder ziemlich leicht durchschaubar.«


  »Er versuchte nicht, es weiterzuverfolgen?«


  »Oh, doch, da bin ich mir ziemlich sicher.«


  »Sie meinen, was diesen General Röhm betrifft.«


  »Ja. Er verriet mir aber nicht, ob er etwas herausgefunden hatte.« Ihr Schulterzucken wirkte ein wenig traurig, ein wenig hilflos.


  Jury stand auf. »Ich bin Ihnen wirklich sehr dankbar, Angela. Sie haben mir sehr geholfen. Jetzt weiß ich mehr über Billy als vorher.« Er reichte ihr eine Visitenkarte, auf die er seine Privatnummer notierte, dazu die von Aguilar. Ein Gespräch zwischen diesen beiden würde er gern belauschen. »Wenn Ihnen noch etwas einfällt, rufen Sie einfach einen von uns an.«


  Sie nahm das Kärtchen und betrachtete es sinnierend. Dann kehrte ihre alte Unbekümmertheit wieder zurück. Er fragte sich, was es sie wohl kostete, die aufrechtzuerhalten.


  Sie nahm ihr Glas. »Möchten Sie noch einen Drink, bevor Sie gehen?«


  »Nein, danke.«


  »Würden Sie mich heute Abend denn gern zum Essen ausführen?«


  Er lachte. »Ja, das würde ich sehr gern. Aber könnten wir das ›wegen Regenwetters‹ auf ein andermal verschieben?«


  Angela Riffley sah zu einem der hohen Fenster hinüber, durch das die aprikosenfarbene Sonne rautenförmige Lichtmuster auf den Fußboden warf. »Wieso? Es regnet doch gar nicht.«
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  »Es ist ein bisschen wie mit diesem Schiff, nicht?«, sagte Wiggins und rührte in seinem Tee. Er wirkte nachdenklich.


  Jury blickte über seinen Schreibtisch hinweg – genauer gesagt, blinzelte mit zusammengekniffenen Augen –, weil er meinte, die Frage dadurch vielleicht etwas stärker in den Brennpunkt rücken zu können. Er hatte nämlich keinen blassen Schimmer, was Wiggins meinte. »Welches Schiff? Wovon reden Sie eigentlich?«


  An jenem Morgen hatte er seinem Sergeant die Geschichte über den Kindertransport und den erschossenen Jungen erzählt, die er tags zuvor von Oswald Maples gehört hatte. Wiggins hatte wie versteinert dagesessen und unentwegt in seinem Tee gerührt. Wieso brachte er dann diese Unerheblichkeiten aufs Tapet?


  »Die Seavacs.«


  »Die was? Was ist ein Seavac?«


  »Den Begriff haben sie während des Krieges aufgebracht, es bedeutete Evakuierung auf dem Seeweg. Das hat Mrs. Jessup mir erzählt, als Sie und Mr. Plant sich im Garten tummelten. Erinnern Sie sich denn nicht an die Benares? Dieses Schiff, eigentlich hieß es City of Benares.«


  Jury begriff partout nicht, wie Wiggins von dem Kindertransport auf so etwas kam. »Nein, ich erinnere mich nicht, und wir haben uns auch nicht ›getummelt‹, mein Lieber. Was hat dieses Schiff mit dem allem zu tun?«


  »Es war ein Ozeandampfer, der normalerweise auf der Indienroute verkehrte, Sie wissen schon, auf dem Indischen Ozean. Als der Blitzkrieg wütete, hat man dieses Schiff dazu auserkoren, Kinder nach Kanada zu bringen.«


  Trotz seines Gesprächs mit Maples wollte Jury von den Ereignissen des Zweiten Weltkriegs so viel Abstand halten wie möglich. Jurys Vater war ebenfalls im Krieg gestorben, sein Flugzeug abgeschossen worden.


  »Es gab also diese Kinderevakuierung nach Kanada«, fuhr Wiggins fort. »Die City of Benares brachte etwa sechshundert Kinderchen über den Atlantik. Nun war die Seeroute ja nicht gerade die sicherste, in Anbetracht der deutschen U-Boote. Die Kinder hatten aber einen Riesenspaß – habe ich zumindest gelesen: all dieser Luxus, das Essen, sechzig Sorten Eiskrem, die Kellner im indischen Dress, die sie anscheinend wie kleine Prinzen behandelten. Ja, und dann feuerte ein deutsches U-Boot auf das Schiff, und es sank. All diese armen Kinder stürzten ins Meer, unter ihnen Mrs. Jessups Schwestern. Furchtbar, nicht? Bloß eine Handvoll überlebte.«


  »Sehr traurig, aber was hat es zu tun mit –«


  Wiggins hörte seinem Vorgesetzten gar nicht zu, sondern setzte seine Geschichte fort. »Es gab aber auch ganz furchtbare Sachen, dass manche Kinder von anderen aus Rettungsbooten gestoßen wurden – es waren auch Erwachsene mit ihren Kindern dabei, die für die Überfahrt bezahlt hatten. Und dann die Leichen dieser Kinder, die im Ozean trieben. Gott, was für eine schreckliche Geschichte!«


  »Schon, Wiggins, es ist schrecklich. Das soll jetzt nicht hartherzig klingen, aber gehen Sie da nicht am Wesentlichen vorbei?«


  Wiggins schien überrascht. »Ach ja?«


  »Ja. Wobei das Wesentliche nicht die Evakuierung der Kinder ist, sondern die Tatsache, dass der Bruder dieses Jungen, der vor seinen und seiner Eltern Augen kaltblütig erschossen wurde, vielleicht Kurt Brunner ist? Und dass Kurt Brunner seinerseits vielleicht aus Rache Billy Maples ermordet hat? Verdammt, es ist wie eine griechische Tragödie.«


  Wiggins lehnte sich zurück. »Klingt allerdings nicht sehr wahrscheinlich. Ich meine, wo ist da der Zusammenhang? Wir haben« – Wiggins begann die Punkte an den Fingern aufzuzählen – »dieses Geständnis oder den Bericht oder was es auch war von dem deutschen Offizier –«


  »General Röhm.«


  »– und man weiß ja auch nicht wirklich, was es ist. Die Quelle ist umstritten.«


  Jury beugte sich vor. »Wollen Sie damit andeuten, Röhm hat es gar nicht geschrieben?«


  »Vor allem, ob es das war, was es schien. Wer weiß, er hätte ja auch ein Buch schreiben können.« Wiggins lachte, schniefte leise und trank seinen Tee.


  Jury ignorierte sein Lachen. »Nehmen wir jetzt mal an, es war das, wofür Oswald Maples es hielt.«


  Wiggins hatte jedoch bloß sein eigenes Konstrukt im Sinn und klappte einen weiteren Finger herunter. »Ah, aber es hätte ja auch sein können, dass gar nicht das drinsteht, was Sir Oswald Maples behauptete. Schließlich können Sie kein Deutsch.«


  »Also, bitte. Maples versucht, mich in eine Falle zu locken oder mich zu verleiten, irgendetwas Bestimmtes zu tun?«


  Wiggins lächelte süffisant. »Denken Sie an Harry Johnson, Sir.«


  Harry Johnson! Jury fragte sich, ob Wiggins sich in puncto Durchtriebenheit etwas bei Harry Johnson abgeschaut hatte. »Ich denke ja an Harry Johnson. An dem Fall bin ich immer noch dran. Aber Sie wollen doch wohl nicht behaupten, Oswald Maples hätte sich die Geschichte ausgedacht, oder?«


  Wiggins, der diese Ereignisse auf seine ganz eigene Art interpretierte, Ereignisse, deren Zeuge er selbst nicht gewesen war, lehnte sich zurück und schaute angelegentlich an die Decke, obwohl es dort oben nichts zu sehen gab. Dann kam seine Hand wieder hoch, der dritte Finger heruntergeklappt. »Was ist, wenn es Sir Oswald selbst war?«


  »Was?«


  »Wer sagt denn, dass er Billy Maples nicht selbst erschossen hat?« Wiggins hielt beide Hände in die Höhe, Jurys Einwände abwehrend. »Bloß ein weiterer Punkt, der in Betracht zu ziehen ist. Wir sollten unsere Fühler in alle Richtungen ausstrecken.«


  »Reden Sie doch keinen Stuss! Ihre Richtung ist in etwa so wahrscheinlich wie ein Mondstrahl zum Mars. Jetzt kommen Sie mal wieder auf die Erde zurück!«


  Wiggins seufzte. »Wenn ich mir die Bemerkung erlauben darf, Sir, Sie haben bloß ein Manko in diesem Job: Sie wollen sich immer viel zu sehr in Ihre Zeugen einfühlen –«


  »Was denn – ich? Und das höre ich von Ihnen? Jedes Mal, wenn ein Verdächtiger auch nur leise niest, schleppen Sie gleich Ihre Würzelchen und Kräutlein und schwarzen Kekse an. Sie ergreifen doch dann Partei für diese Leute.«


  Ohne beleidigt zu sein und in Anbetracht dessen, dass er Jury, den gefühlsduseligen Trottel, in puncto Spottdrossel übertrumpfte, fuhr Wiggins fort: »Es ist doch so: Warum sollte Brunner sich derart kompliziert versteigen, um dieses Maples-Bürschchen zu ermorden?«


  Billy war aber kein Bürschchen, sondern zweiunddreißig. Jury kam der Gedanke, dass er auf alle wie ein junger Kerl wirkte. »Keine Ahnung.«


  Geräuschvoll die Luft zwischen den Zähnen einziehend, sagte Wiggins: »Trotzdem, die Verbindung erscheint mir doch äußerst dürftig. Der SS-Offizier erschießt einen Jungen direkt vor den Augen seiner Familie.« Wiggins nahm den Blick von der Decke und musterte Jury. »Sie sagten, Brunner hätte erzählt, er und Billy seien in diese Kirche nicht weit von Lamb House gegangen.«


  »Ein paar Mal anscheinend.«


  »Brunner ist aber doch Jude, oder?«


  »Es gibt eine Reihe von Gründen, weshalb einer den Glauben seiner Familie über Bord wirft oder einfach mit einem Freund in eine andere Kirche geht. Trotzdem … der Einwand ist berechtigt, Wiggins.« Er überlegte einen Augenblick, stand dann auf, nahm seinen Mantel von dem uralten, wackeligen Kleiderständer und sagte: »Fragen wir ihn doch selbst.«


  Wiggins zog fragend die Augenbrauen hoch.


  »Brunner. Ich will noch einmal mit ihm reden. Und vielleicht können Sie sich noch mal die Köchin zur Brust nehmen. Die hat womöglich einen Einblick in das Verhältnis zwischen Brunner und Billy. Aber nicht, dass Sie sie in eine bestimmte Richtung lenken.«


  Während sie das Gebäude verließen, den ganzen Korridor hinunter, im Lift und durch die Eingangstüren von New Scotland Yard redete Wiggins ununterbrochen über die verzweifelten Berichte von Szenen auf der City of Benares, wo Erwachsene und Kinder andere Kinder aus dem Rettungsboot zurück ins Wasser stießen.


  »Man würde doch meinen, Frauen und Kinder immer zuerst, nicht, Sir? Und was ist mit dem guten alten britischen Sinn für Fairplay?«


  »Nein, Wiggins, ich würde meinen, jeder ist sich selbst der Nächste und zum Teufel mit Fairplay.«
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  Sie fanden einen Platz in der Parkverbotszone gleich unterhalb der Market Road, und Jury gebot Wiggins, den zu nehmen. Er war nicht in der Stimmung weiterzusuchen, wo Parkplätze rar waren, oder gar mit Wiggins am Steuer über die engen, hügeligen Straßen von Rye zu gondeln. Sie ließen den Wagen stehen und marschierten zu Fuß die Market Road hinauf.


  »Sehr nett. Sehr malerisch«, sagte Wiggins und schwenkte den Kopf hin und her.


  »Sie haben ja einen erstaunlichen Bewegungsradius. Vielleicht sollte ich einen Exorzisten rufen.«


  »Sehr witzig! Aber vielleicht brauchen Sie ja einen, Sir. Sie wirken so gespenstisch.«


  Jury blieb stehen. »Wovon zum Teufel reden Sie?«


  Wiggins guckte bloß rätselhaft und ging weiter.


  


  »Er ist im Moment nicht hier, Superintendent. Er ist mit Mr. Brunner spazieren gegangen. Aber bitte, kommen Sie doch herein.« Mrs. Jessup machte die Tür frei.


  Er bedankte sich, als sie ihnen die Mäntel abnahm und sie nach rechts in das kleine Zimmer führte, ein bescheidenes Museum James’scher Memorabilia, kaum groß genug, um als Wartezimmer zu dienen, denn es gab nur zwei Stühle.


  »Lord Ardry behält Sie also in Stellung, Mrs. Jessup?«, sagte Jury, das Offensichtliche konstatierend.


  »Ja, das ist wirklich sehr freundlich von ihm.«


  »Ach, dass Freundlichkeit etwas damit zu tun hat, bezweifle ich. Er will vermutlich einfach gut bekocht werden.«


  »Nun, dann hoffe ich, er ist zufrieden.«


  Wiggins begutachtete inzwischen die gerahmten Bilder, von denen eines die Karikatur des großen Mannes selbst darstellte.


  »Lord Ardry lässt seine Gäste gern hier hereinführen, da haben sie was zum Anschauen.«


  Sie wurden vom Öffnen der Haustür unterbrochen.


  »Das wird er jetzt sein.« Sie ging in die Eingangshalle, sprach ein paar Worte und verzog sich dann in die Küche.


  Er hörte Plants Stimme, dann stand dieser auch schon in der Tür. »Ach! Das ist ja eine angenehme Überraschung!«


  Obwohl der Ausruf für Mrs. Jessups Ohren gedacht war, die sich in die hinteren Gefilde des Hauses zurückgezogen hatte, klang die Bemerkung immer noch zu banal, um von Melrose Plant zu kommen.


  »Haben Sie Kurt Brunner denn nicht dabei?«


  »Nein. Der ist zurück in die Rye Lodge gegangen – die liegt gleich drüben an der Küstenstraße –, dort wohnt er nämlich momentan. In ein, zwei Tagen wird er wohl nach London zurückkehren.« Melrose stand immer noch da, das Buch, das er bei sich hatte, an die Brust gepresst, mit der anderen Hand hielt er sein Tweedjackett an der Stelle zwischen dem ersten und zweiten Knopf fest. Woran erinnerte Jury diese Pose? Ach ja: an das Porträt von Henry James, jenes berühmte von John Singer Sargent, auf dem James einen Daumen in die Westentasche gehakt hatte. Eine Kopie des Gemäldes hing draußen im Eingangsbereich.


  »Was lesen Sie da?«


  »James. Einen Kurzgeschichtenband.«


  »Warum setzen Sie sich nicht?«


  »Sehr wohl.«


  »Sehr wohl?« Jury legte den Kopf schräg und musterte seinen Freund, der schon bald sein ehemaliger Freund sein würde, wenn er nicht aufhörte mit dem Unsinn. Plant hielt immer noch sein Jackett fest. Jury war felsenfest überzeugt, wenn Plant ein gestreiftes Wams hätte, würde er es jetzt tragen.


  Wiggins schlenderte immer noch im Raum umher und betrachtete sich die Sachen an den Wänden.


  »Ein wundervolles Fleckchen Erde, Sergeant Wiggins, he? Ich komme oft herein, nur um hier zu sitzen.«


  »Ach?«, kam es von Jury. »Ich dachte, Sie hätten das Sitzen vielleicht aufgegeben, denn wie ich sehe, stehen Sie immer noch.«


  »Komisch, sehr komisch.« Melrose ließ sich auf einem Hocker nieder. »Wissen Sie, was ich mich frage?«


  »Keine Ahnung. Ob Sie Ihren Verleger heute hierher einladen sollen?«


  »Ich frage mich, ob der National Trust gewillt wäre, dieses Haus zu verkaufen. Inzwischen hänge ich richtig dran.«


  »Wie lange sind Sie jetzt hier?«


  »Vier Tage.«


  »Vier Tage, und Sie glauben, Sie sind … er, was?«


  Wiggins stieß einen von seinen Schnieflachern aus und sagte oder vielmehr las aus dem auf einem Schreibtischchen ausgelegten Journal vor: »›Weshalb ein Wort verwenden, wenn fünf genügen?‹«


  Melrose lachte und kehrte sodann zu seinem Thema zurück. »Ich könnte mir denken, der Trust wäre froh, die Immobilie los zu sein.«


  »Das untergräbt aber doch die ganze Zielsetzung des National Trust, oder nicht?«


  Melrose’ Stirn umwölkte sich erneut. »Was wollen Sie damit sagen?«


  »Nun, in Ihrem früheren Leben als relativ intelligenter erwachsener Mensch hätten Sie gewusst, was ich damit sagen will. Denken Sie mal nach: Trust ist das Schlüsselwort hier, also Vertrauen.«


  »James hat übrigens zweitausend Pfund für das Haus bezahlt. Können Sie das glauben?«


  »So viel geben Sie vermutlich aus, wenn Sie sich für ein paar Tage bei Boring’s einquartieren.«


  Melrose hatte inzwischen auf dem anderen Stuhl Platz genommen, beugte sich vor und trommelte auf das Buch, das er die ganze Zeit in der Hand gehalten hatte. »Haben Sie ›The Real Thing‹ gelesen?«


  »Nein, ich habe nicht viel Zeit zum Lesen, schließlich bin ich mit dem Rätsel, wer Billy Maples erschossen hat, vollauf beschäftigt. Sollten Sie übrigens auch sein, aber die Idee kann ich ja wohl begraben.«


  Melrose fuhr fort, wobei er sich zentimeterweise auf seinem Sitz vorbewegte: »In dieser Geschichte gelingt es einem durchtriebenen, wohlhabend wirkenden Pärchen – in Wahrheit sind sie völlig mittellos –, den Künstler dazu zu bewegen, sie Modell sitzen zu lassen. Gegen Bezahlung natürlich. Die beiden sind verarmter Adel. Und ziemlich durchtrieben, oder sagte ich das bereits? Er zeichnet sie wieder und immer wieder, die Frau und ihren Gatten. Und findet sie als Modelle unmöglich, weil sie nun mal das sind, was sie sind. Der Künstler sagt über die Frau: ›Sie war The Real Thing – sie war so echt, eine wahre Aristokratin, aber eben nur das.‹ Ich finde, das ist ein Knüller!«


  »Das kapiere ich nicht«, sagte Wiggins, den Blick von einem der Bilder an der Wand lösend.


  »Da gibt es eigentlich gar nichts zu kapieren.«


  »Na, für Sie und Henry James vielleicht nicht, aber Wiggins und ich sind eben bloß ein Paar Trottel.«


  »Ein Künstler hat keinen Spielraum, wenn das, was er vor sich hat, genau das ist, was er zu malen versucht. Wenn ich zum Beispiel eine Köchin zu malen hätte, würde ich nicht Mrs. Jessup für mich Modell sitzen lassen, weil sie zu sehr die typische Köchin ist. Mein Verstand hätte keine Möglichkeit, weiterzugehen als bis zum Begriff ›Köchin‹.«


  »Aber das ist es doch, was Sie malen würden«, meinte Wiggins. »Eine Köchin.« Er wandte sich wieder den Bildern zu.


  »Wenn Sie dann aus dem Henry-James-Land zurückgekehrt sind«, sagte Jury zu Melrose, der die Beine übereinandergeschlagen hatte und seine Hand wieder am Revers herumzupfen ließ, »könnten Sie mir ja vielleicht bei den Ermittlungen helfen.«


  »Halten Sie nach den Anzeichen Ausschau!«


  »Wie bitte?«


  »James sagte: ›Versuche, zu denjenigen zu gehören, denen nichts entgeht!‹«


  »Das versuche ich bereits den größten Teil meines Arbeitsiebens.«


  Als hätte Jury überhaupt nichts gesagt, fuhr Melrose fort: »Kleine Dinge, was ein Spieler als ›verräterische Zeichen‹ bezeichnen würde. Manche verraten sich nämlich in den winzigsten Gesten.«


  »Wie Sie sich zum Beispiel als der Henry James des kleinen Mannes verraten? Moment mal. Ich hab’s! Wenn ich Künstler wäre und wollte eine Buchillustration für Henry James machen, dann würde ich nicht ihn haben wollen, sondern Sie! Henry James ist viel zu sehr das Echte, Wahre!«


  Melrose seufzte so inbrünstig, als würde er sämtliche Seufzer in Rye zusammengenommen ausstoßen. »Machen Sie sich doch nicht lächerlich! Wissen Sie was, für einen Polizisten können Sie ganz schön läppisch sein.«


  Wiggins kicherte.


  Lächelnd verschränkte Jury die Arme über der Brust. »Wenigstens tue ich nicht plötzlich so, als sei ich Sherlock Holmes.«


  »Mit kleinen Zeichen meine ich Folgendes: Sie erinnern sich, in Bildnis einer Dame befinden sich Osmond und Madame Merle im Haus Osmonds im Wohnzimmer? Als Isabel das Zimmer betritt, in dem Osmond sitzt und Madame Merle steht, merkt sie sofort, dass zwischen den beiden was ist. Sie weiß, dass sie miteinander intim waren.«


  »Sie wollen damit sagen, Osmond hat die betreffende Dame gebumst.«


  »Sehr witzig. Wissen Sie, wieso James keine derartige Sprache benutzt hat? Wissen Sie das? Nicht, weil es vulgär ist, nicht, weil er zimperlich war, sondern, weil es völlig unerheblich ist.«


  »Mir können Sie alles erzählen.«


  »Wie beschränkt sind Sie eigentlich?«


  »Stellen Sie mich auf die Probe!«


  »Ich will bloß darauf hinaus: Die ganze Sache verrät sich einzig und allein dadurch, dass Osmond sitzen bleibt. Das meine ich mit nach Anzeichen Ausschau halten.«


  »Sie scheinen zu vergessen, mein Freund, dass ich dafür bezahlt werde, nach Anzeichen Ausschau zu halten. Ich möchte gern wissen, ob Sie, der Sie nicht bezahlt werden, was übrigens kein Wunder ist, ob Sie etwas entdeckt haben, was mit diesem Fall in Zusammenhang steht.«


  »Ich bin erst seit vier Tagen hier.«


  »Ah, jetzt wird Ihr kurzer Aufenthalt plötzlich als Ausrede benutzt. Um sich in Henry James zu verwandeln, dafür hat Ihnen die Zeit aber gereicht.«


  »Ah, das ist doch lächerlich! Ich habe nichts dergleichen getan. Obwohl ich zugebe, dass dieses Haus einen irgendwie überwältigt. Es besitzt eine dezidiert bewohnte Aura.«


  Jury schnaubte durch die Nase.


  »Dann würde es Sie also nicht überraschen«, meinte Wiggins, der von seiner Bildertour wieder zurückkehrte, »wenn Sie auf der Treppe nach oben unverhofft seinem Geist begegnen würden?«


  »Es gibt übrigens noch eine andere Geschichte, in der der Erzähler – diesmal vermutlich James selbst – genau das tut: Auf der Treppe begegnet er seinem eigenen Geist. Oder dem Geist dessen, was er hätte sein können, wenn er eine andere Richtung eingeschlagen hätte als die –«


  »›The Jolly Corner‹«, sagte Jury.


  »Sie haben ein gutes Gedächtnis!«


  »Auch dafür werde ich bezahlt: mich an Dinge zu erinnern. Könnten wir die Verwunschenheit von Lamb House einmal beiseitelassen und uns über Brunner unterhalten? Über denjenigen, den ich eigentlich sprechen wollte.«


  »Ich dachte, ich hätte Ihnen gesagt –«


  »Sie haben mir nicht die Bohne gesagt. Sie waren die ganze Zeit zu sehr damit beschäftigt, sich neu zu erfinden.«


  Melrose tat es mit einer wegwerfenden Handbewegung ab. »Na gut, aber gehen wir doch raus, ich bekomme allmählich Platzangst.«


  »Ja, wir alle vier hier in diesem kleinen Raum, da verstehe ich, warum.«


  Wiggins beeilte sich, alle Anwesenden darauf hinzuweisen, dass er gelegentlich an Platzangst litt, jedoch ein gutes Mittel dagegen gefunden habe, über das er Mr. Plant, falls dieser es wünsche, gern Näheres mitteilen würde.


  Melrose dankte ihm und schlug vor, in den Garten zu gehen, als Mrs. Jessup auftauchte und wissen wollte, ob sie gern Kaffee oder Tee hätten.


  Wiggins blieb in der Küche bei Mrs. Jessup und frisch gebackenen Scones.


  


  Sie setzten sich auf eine altmodische gusseiserne Bank im Garten. Der war groß, gut gepflegt und von einer hohen Steinmauer umgeben. Jury musste an die Mauer denken, die er mit Malcolm erklommen hatte. »Wie sind Sie denn mit Malcolm ausgekommen?«, fragte er.


  »Sie hätten mir ruhig sagen können, dass der zehn ist.«


  »Ach, habe ich das nicht?«


  »›Ach, habe ich das nicht?‹«, säuselte Melrose. »Sie wissen doch, wie sich unter Zwanzigjährige normalerweise mir gegenüber verhalten. Die schlagen immer diesen überlegenen Ton an, als wären sie ach so viel vernünftiger als ich.« Er kickte mit dem Fuß einen Kieselstein auf den Rasen.


  Jury versuchte, sich ein Schmunzeln zu verkneifen. Dann fragte er: »Und was ist mit Billys Eltern?«


  »Roderick nimmt es auf jeden Fall schwerer als Olivia. Aber das ist ja zu erwarten, Billy war schließlich nicht ihr Sohn. Außer, nein, Moment mal – es ist eigentlich nicht zu erwarten. Meine Güte, Billy wurde ermordet, und zwar unter sehr mysteriösen Umständen. Das sollte doch jeden, der ihn kannte, und die Familie sowieso, furchtbar erschüttern. Sie wirkt auf mich schrecklich abgeklärt. Sie ist irgendwie gar nicht dabei – ich meine, bei dem ganzen Geschehen.«


  Jury sagte: »Sie lässt sich von jedem neuen Mann leicht ablenken, wurde ich sagen. Eine seitsame Frau, heißblütig, aber kaltherzig. Ich frage mich, was sie und Billy … Wichtiger als die Familie Maples aber ist die Frage: Was ist mit Kurt Brunner? Schildern Sie mir Ihren Eindruck, dann erzähle ich Ihnen eine Geschichte. Er ist nämlich der Grund, weshalb wir hier sind.«


  »Ein äußerst entgegenkommender Bursche. Weiß eine Menge über Rye. Er ist mein Historiker. Und außerdem ein gewaltiger Henry-James-Fan. Ich glaube, er hat alles gelesen, unter anderem auch den Wunderbrunnen, den er übrigens überladen und gekünstelt findet. Ich behauptete, James könne alles Mögliche sein, überladen und gekünstelt gehöre aber nicht dazu.« Melrose rutschte ein wenig auf der Bank nach unten, die Hände inzwischen hinter dem Kopf verschränkt. Es war ein kühler, klarer Tag. »Ja, wir hatten bereits einige lustige Streitgespräche über Henry James.«


  »Freut mich ja, wenn sie lustig waren. Aber die Lustigkeit des Gesprächs jetzt mal beiseitelassend, für ihn interessiere ich mich besonders – für Brunner –, weil ich es durchaus für möglich halte, dass er der Schütze ist.«


  Melrose setzte sich ruckartig auf. »Das ist doch wohl nicht Ihr Ernst!«


  »Doch.«


  »Ach, Richard, kommen Sie! Nein, Sie irren sich, und Punkt. Brunner hätte es nicht tun können. War der nicht überhaupt in Berlin?«


  »Aber nicht an dem Tag oder beziehungsweise dem Abend, an dem Billy erschossen wurde. Da war er inzwischen wieder zurück.« Jury sah Melrose kopfschüttelnd an. »Sie fragen mich ja gar nicht, wie ich zu dieser Schlussfolgerung komme.«


  »Also gut. Wie kamen Sie drauf?«


  Jury erzählte ihm vom Kindertransport und dem kleinen Jungen, der vor den Augen seiner Eltern auf dem Bahnhof erschossen worden war. »Generalleutnant Werner Röhm.«


  »Mein Gott! Aber die Eltern – und natürlich der Junge – hatten doch überhaupt nichts getan. Die waren unschuldig.«


  Jury blickte auf die hohe Gartenmauer und dachte ans Warschauer Ghetto. Er sagte: »Multiplizieren Sie das erschossene Kind mit den anderen zirka sechs Millionen, die nichts Böses getan hatten. Sie haben recht. Also, Mutter und Vater und kleiner Bruder. Sie konnten im Zug bloß Platz für eins der Kinder bekommen und dachten sich, der Dreijährige wäre einfach noch zu jung, um allein fortgeschickt zu werden.«


  »Wann war das?«


  »1939, glaube ich.«


  »Sie ahnte also, was sie erwartete, diese Familie?«


  »Ja, aber ich kann mir vorstellen, dass da viel verdrängt wurde.« In das nachdenkliche Schweigen hinein ließ Jury die unangenehme Nachricht platzen: »Sie hießen Brunner.«


  »Brunner?«


  »Es gibt ein Verdachtsmoment: den kleinen Bruder … das andere Kind, das die Erschießung mit ansehen musste.«


  »Moment mal …« Der naheliegende Einwand gegen Jurys Schlussfolgerung kam ihm in den Sinn: »Was hat das mit Billy Maples zu tun?«


  »Roderick. Billys Vater ist das Bindeglied. Roderick ist nicht der leibliche Sohn von Oswald Maples. Roderick war eins von diesen evakuierten Kindern auf dem Kindertransport. Er ist Deutscher.«


  Melrose sah Jury an, als hätte dieser ihm einen Eimer Eiswasser ins Gesicht geschüttet. Er brachte kein Wort heraus.


  »Oswald Maples adoptierte ihn, als er acht oder neun war. Das genaue Alter war nicht sicher. Rodericks Vater besaß jede Menge Einfluss, genug, um das Kind außer Landes zu schaffen. Das war zweiundvierzig, als sie alles kommen sahen.«


  »Weswegen war er denn so besorgt? Wegen des Krieges im Allgemeinen? Fürchtete er die Bombardements?«


  »Rodericks Vater war ein Kriegsverbrecher.«


  »Was? Wollen Sie damit sagen, er steckte mit Himmler und Goebbels und den anderen unter einer Decke?«


  »Ganz recht.«


  Melrose schwieg eine Weile. »Sie wollen damit doch nicht etwa behaupten, dieser General Röhm war sein Vater?«


  »Roderick ist Röhms Sohn, ganz recht. Da ist sich Oswald Maples ziemlich sicher. Wenn man bedenkt, worin Maples selbst involviert war.«


  »Was denn?«


  »Erinnern Sie sich denn nicht mehr, dass Oberst Neame im Fall Croft letztes Jahr Sir Oswald empfohlen hatte? Maples war in Bletchley Park, arbeitete in der Codierungs- und Entschlüsselungsabteilung. An dieser Geschichte mit dem Enigma-Code. Er war es also gewöhnt, an ganz speziellen Details zu arbeiten, Dinge aufzuspüren, Antworten herauszukitzeln. Die wahre Identität des Jungen war umstritten, und nach der Adoption wollte Maples natürlich wissen, wer das Kind in Wirklichkeit war. Es gestaltete sich schwierig, weil so viel verloren gegangen war, viele der Kinder hatten überhaupt keine Dokumente. Aber Maples suchte weiter fieberhaft danach. Wahrscheinlich war er deshalb bei den Codes so gut aufgehoben. Er war unnachgiebig. Als Roderick schließlich etwa fünfzehn war, stößt Maples auf General Röhm … einen Schwerverbrecher, wie er im Buch steht. Die Geschichte von der Ermordung des kleinen Brunner war nur ein Punkt auf der langen Liste von Verbrechen gegen die Menschlichkeit.«


  »Dann hätte der Prozess gegen ihn Brunners Bedürfnis nach Rache doch befriedigen müssen?«


  »Es gibt keine Aufzeichnungen darüber, dass er jemals vor Gericht gestellt wurde. Vielleicht konnte er fliehen – nach Brasilien, Argentinien … wer weiß?«


  »Weiß Roderick denn Bescheid über seine Vergangenheit?«


  »Sir Oswald ist sich nicht sicher. Er hat keine Ahnung, wie viel Roderick von damals noch weiß. Vielleicht erinnert er sich an seinen Vater als einen edelmütigen Mann, der ihn an den Strand mitnahm und ihm Geschichten erzählte und Zither spielte. Ob er weiß, dass sein Vater die Totenkopfuniform trug? Das kann keiner von uns sagen. Er sprach nie über die Familie, die er in Deutschland zurückgelassen hatte. Ich dagegen bin mir ziemlich sicher, dass Roderick über seine Vergangenheit Bescheid weiß. Die beiden Gemälde –«


  Melrose unterbrach ihn. »Ja, Sie hatten recht. Ich konnte einen Blick auf die Rückseite des Soutine werfen. Da war etwas mit Tinte übermalt.«


  »Würde mich nicht wundern, wenn sich herausstellt, dass es ein Hakenkreuz ist. Das haben die nämlich auf konfiszierte Kunst gestempelt. Ich weiß eigentlich nicht, wieso Roderick die Rückseite nicht einfach ausgetauscht hat –«


  »Aber wieso sollte er? Es hätte doch niemand einen Grund, anzunehmen, dass es sich um ein Original handelte, und falls es doch jemand tat, dass es Teil der Nazibeute war. Ich verstehe aber, was Sie meinen. Wenn Roderick über die Bilder Bescheid wusste, dann wusste er vermutlich auch das mit Röhm.«


  Es entstand eine kurze Pause, die Jury mit der Bemerkung unterbrach: »Das mit Brunner hat Sie nicht überzeugt, habe ich recht?«


  »Dass er Billy Maples ermordet hat? Nein. Er war es nicht.«


  »Glauben Sie, dass Brunner der Bruder des kleinen Jungen ist, den Röhm erschossen hat?«


  »Das ist natürlich gut möglich, nachdem Oswald Maples ja die Geschichte dieses Jungen zurückverfolgt hat. Bloß gibt es da jede Menge Spielraum für Zweifel. Ich kann mir vorstellen, dass es zumindest einen Schwachpunkt in der Kette der Ereignisse gab. Was ist mit diesem Jungen – diesem Hans? Der vielleicht absichtlich erschossen wurde.«


  »Möglicherweise –«


  »Oder aber zufällig. Könnte das auch sein?«


  »Keine Ahnung. Oswald Maples weiß es nicht.«


  »Es hört sich aber ganz nach Vergeltung an. Wofür?«


  »Erst nahm man an, die Schüsse zielten auf die Waffen-SS auf der gegenüberliegenden Straßenseite. Später kam der Gedanke auf, dass es vielleicht Absicht gewesen war. Der Schuss war nicht speziell auf Röhms Sohn gerichtet gewesen. Der Schütze wusste bestimmt, dass es sich bei den Jungs nicht um Juden handelte, sondern dass es Kinder des Reichs waren. Das konnte er an der Uniform der Hitlerjugend erkennen.«


  »Woher wollen Sie wissen, dass Sir Oswald Maples sich nicht einfach irrt?«


  »Das weiß ich nicht. Ich sehe aber keinen Grund, an ihm zu zweifeln.«


  »Es gibt allen Grund dazu. Die Geschichte ist viel zu – zu überdreht. Das Werk eines fantasierenden Gehirns.« Melrose runzelte heftig die Stirn.


  Jury prustete los. »Das werde ich ihm aber sagen. Hören Sie: Würden Sie die Geschichten über all die deutschen Offiziere, die Elie Wiesel zur Strecke brachte, als das Werk eines fantasierenden Gehirns bezeichnen?«


  »Nein, natürlich nicht.«


  »Sind Sie vielleicht der Ansicht, Codes zu entschlüsseln wäre Fantasterei? O nein, bei diesem Job lernt man, das zu sehen, was da ist, und nicht das, was nicht da ist.«


  »Trotzdem –«


  »Sie argumentieren keineswegs auf der Grundlage von Beweisen, Sie gehen nur nach Ihren Gefühlen diesem Menschen gegenüber – Kurt Brunner.«


  »Und das gilt Ihnen nicht als Beweis? Dieser Mensch selbst?«, konterte Melrose.


  »Nein. Nicht mehr, seit ich Hamlet gelesen habe und in den Polizeidienst gegangen bin.«


  »Haben Sie denn nie das Gefühl, Sie wissen, ob ein Zeuge schuldig ist oder nicht?«


  »Selbstverständlich habe ich das. Aber das ist erst der Anfang. Das ist es nicht, was sie ins Kittchen befördert.«


  Melrose stand auf und schob die Hände in die Hosentaschen. »Es ist doch so: Wir reden hier nicht darüber, dass Brunner Billy Maples aus, sagen wir, persönlicher Habgier erschossen hat oder weil Billy seine Schwester geschwängert hat oder in einem plötzlichen Wutausbruch. Wir reden von Rache an einer unschuldigen Person, und zwar für ein Verbrechen, das vor einem halben Jahrhundert geschah.«


  »Richtig. Immerhin sind wir uns darüber einig, dass General Röhm der Urheber dieses Verbrechens ist: Er erschoss einen völlig unschuldigen Jungen aus einer völlig unschuldigen Familie.«


  »Ja, schon. Aber es ist nicht nur das. Billy Maples war die unschuldige Person, für die Kurt Brunner fünf Jahre gearbeitet hatte. Die ihn gut behandelt hatte. Mann, die haben nicht einmal ab und zu gestritten.«


  »Ich verstehe nicht ganz, worauf Sie damit hinauswollen.«


  »Ich will nur sagen, dass Kurt Brunner Billy Maples ganz sicher nicht ermordet hätte, wenn es diese Verbindung nicht gäbe. Wieso aber hat er nicht Roderick ermordet, Billys Vater? Das wäre doch das Nächstliegende gewesen.«


  »Hier, glaube ich, kommt der psychologische Aspekt des Ganzen zum Tragen. Am meisten schaden, das meiste Leid verursachen würde er, indem er Billy umbrachte.«


  »Und es war Kurt Brunners Bruder, der aus purem Zufall von Röhm ermordet worden war. Dieser Junge hatte absolut nichts zu tun mit irgendeinem Verbrechen gegen Röhm. Meiner Ansicht nach grenzt das an völligen Wahnsinn.«


  Sie wandten sich um, als nach ihnen gerufen wurde. Wiggins stand in der Tür. »Mrs. Jessup möchte wissen, ob Sie gern Tee hätten.«


  Jury tat überrascht. »Soll das heißen, es ist noch welcher übrig? Sie waren jetzt eine gute Stunde in der Küche.«


  »Sie wollten doch, dass ich mit ihr rede.«


  »Richtig. Ich spüre den Tadel.«


  Wiggins seufzte. »Nein, tun Sie nicht.«


  Jury lächelte. »Ich werde mit Kurt Brunner reden. Sie sagen, er wohnt in der Rye Lodge? Wo ist das?«


  »Auf dem East Cliff. Hilder’s Cliff Road. Zu Fuß zehn Minuten. Aber Sie sind ja für Ihr Alter noch recht rüstig.« Melrose erhob sich von der Bank und streckte sich. »Ich selber hätte nichts gegen ein Tässchen Tee. Sind noch welche von den selbst gebackenen Keksen da?«


  »Nein«, entgegnete Wiggins und sah wacker zu Jury hinüber. »Die habe ich alle gegessen.«
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  Die Lodge war ein weißes Steingebäude in guter Lage: Die alte Stadtmauer führte hier entlang, und von dem gegenüberliegenden Aussichtspunkt hatte man einen prächtigen Blick über die Town Salts. Jury hielt ein paar Minuten auf der anderen Straßenseite an, wo er über die Salts, den Fluss und das dahinter liegende Marschland schauen konnte. Früher waren die kleinen Kräuselwellen fast bis an die Stelle hochgeschlagen, an der er jetzt stand.


  Er traf Kurt Brunner in der Empfangshalle, und nun saßen sie neben dem Kaminfeuer unter einem Gemälde von Schwarzkopfmöwen im Flug, einem anderen von einer zwischen Schilfrohr und Seeastern fast verlorenen Rohrdommel und der in sanften Farben gehaltenen Darstellung einer im Teich dahintreibenden Stockente. Die Fähigkeit der Natur zur Tarnung versetzte Jury immer wieder in Erstaunen.


  Kurt Brunner saß in einem Ohrensessel, das Gesicht im Halbschatten. »Ich würde Ihnen gern mehr über Billy erzählen, aber das ist alles, was ich weiß. Wie ich schon sagte, er lebte sehr für sich.«


  Jury musste Brunner seine große Geduld hoch anrechnen. Obwohl er die gleiche Frage schon ein halbes Dutzend Mal von Aguilar, Chilten und Jury gestellt bekommen hatte, hatte es ihm nichts ausgemacht, die Antwort auf etwas zu wiederholen, was ihn Jury bestimmt schon einmal gefragt hatte.


  »Nein, Billy meine ich gar nicht. Ich interessiere mich für Ihr eigenes Leben in Deutschland. In München, nicht wahr? Wo Sie vor gut einer Woche waren, als Billy ermordet wurde.«


  »Ja, ich glaube, ich habe es Ihnen schon gesagt. Es war übrigens Berlin, nicht München.«


  »Könnten Sie das noch näher ausführen? Ihre Eltern starben während des Krieges, das weiß ich. Gab es Geschwister?«


  »Einen Bruder, älter als ich. Er wurde erschossen, als er neun Jahre alt war.«


  »Das ist ja furchtbar! Erinnern Sie sich an die näheren Umstände?«


  Brunner schüttelte den Kopf. »Nein. Meine Eltern wollten nie darüber reden. Sie waren völlig am Boden zerstört. Und ich war ja noch so klein – drei oder vier vielleicht –, dass ich mich eigentlich nicht an ihn erinnere.«


  »Als er erschossen wurde … wissen Sie noch, wo das passiert ist?«


  »Nein, außer dass es in Berlin war. Erst habe ich dauernd nach Josef gefragt – so hieß er nämlich, Josef –, später dann nicht mehr.«


  »Kam Ihnen nicht der Gedanke, später, meine ich, nach ihm zu suchen? Etwas über die ganze Sache herauszufinden?«


  »Natürlich kam mir der Gedanke. Ich fand aber nichts. Das Problem war, wie Sie sich vielleicht denken können, dass so viele Papiere verloren gegangen waren, so viele Dokumente. Ich versuchte es an seiner Schule. Er war ja sechs Jahre älter als ich. Die Schule war bombardiert worden, war während des Krieges zerstört worden. Und damit auch alle offiziellen Papiere, Geburts- und Todesurkunden – all das.«


  Es war immer praktisch, sich auf fehlende Dokumente zu berufen, wenn man nichts mit der Vergangenheit zu tun haben oder unangenehme oder belastende Dinge von sich weisen wollte. Man konnte Unwissenheit vorschützen, und keiner würde einen als Lügner bezeichnen.


  Außer jemand wie Oswald Maples.


  »Woher dieses Interesse an meinem Bruder, Superintendent? Haben Sie etwas herausbekommen, wovon ich nichts weiß?«


  Jury deutete ein Lächeln an. »Das will ich meinen, besonders weil Sie ja anscheinend überhaupt nichts wissen.«


  Brunners Miene veränderte sich. Zwei Paare gingen vorbei, steuerten zum frühen Abendessen auf den Speisesaal zu. Er beugte sich vor. »Wieso so sarkastisch, Superintendent? Ich habe die gleichen Fragen schon mehrmals beantwortet. Ich habe versucht zu kooperieren.«


  Jury kaute auf seiner Lippe herum, während er Brunner genau beobachtete. »Das glaube ich nicht.«


  »Wie bitte?«


  »Ich glaube, Sie verschweigen uns eine ganze Menge. Zum Beispiel: Die Schule lag ja vielleicht in Trümmern, es gab aber doch Dokumente, die gerettet wurden.«


  »Wie sind Sie zu dieser Erkenntnis gelangt?«


  »Über die ziemlich sorgfältige Suche durch Stellen mit viel diesbezüglicher Erfahrung.«


  Brunner runzelte die Stirn. »Und was hat man über Josef herausgefunden?«


  Jury blieb die Antwort schuldig. »Wo werden Sie in London wohnen?«


  »In der Wohnung in Chelsea.«


  »Die Sie mit Maples teilten.«


  »Ja. Es ist eine große Wohnung. Billy hatte uns beide als Eigentümer eintragen lassen.«


  »Das war sehr anständig von ihm.«


  »So war er.« Brunner lächelte erschöpft. »Sie wollen doch nicht andeuten, ich hätte ihn wegen einer Immobilie getötet?«


  So wie er es sagte, hörte es sich absurd an.


  »Glauben Sie, wir waren Partner? Schwul?«


  »Nein, das wollte ich damit …«


  »Andere offenbar schon.«


  »Ich habe die Wohnung gesehen. Ziemlich geräumig.«


  Kurt sah ihn fragend an. »Hatten Sie einen Durchsuchungsbefehl?«


  Jury lächelte. »Sie hören sich an wie mein Chef. Ja, wir hatten einen.«


  Brunner fuhr mit der Schuhspitze ein Muster auf dem Orientteppich nach. »Hoffentlich waren Sie vorsichtig.«


  »Die Polizei ist gewöhnlich ziemlich vorsichtig.«


  Kurt Brunner sagte nichts.


  Jury meinte: »Sie sagten uns, Sie waren in Deutschland, als –«


  »In Berlin.« Brunner wirkte bekümmert. »Ich kam an dem Tag zurück, das heißt, an dem Nachmittag. Wenn ich nicht weggefahren wäre, hätte womöglich … ach, darüber werde ich wohl nicht so leicht hinwegkommen.«


  »Nein, vermutlich nicht. Das ist wohl mit am schwersten zu akzeptieren: dass man nicht da war, dass man es vielleicht hätte verhindern können. Obwohl Sie das nicht hätten können.«


  Sie saßen eine Weile schweigend da.


  »Wie lange waren Sie in Berlin?«, fragte Jury dann.


  »Fünf oder sechs Tage. Sechs.«


  Jury zückte sein Notizbuch. Er notierte sich etwas. »Haben Sie zufällig Ihren Pass bei sich?«


  Kurt Brunner warf Jury einen argwöhnischen Blick zu. »Warum?«


  »Ich würde ihn gern sehen.«


  Brunner runzelte die Stirn. »Das ist keine richtige Antwort.«


  »Ich weiß.«


  »Nicht dabei, der ist in der Sloane Street. Ich war zuerst dort, um ein paar Sachen hinzubringen.«


  »Warum sind Sie nicht direkt hierhergekommen? Ich meine, der Eurotunnel liegt doch viel näher an Rye als an London …?« Er ließ die Frage in der Luft hängen.


  Vornübergebeugt, die Unterarme auf die Knie gestützt, hielt Brunner die Hände aneinander, die Zeigefinger ausgestreckt.


  Jury musterte ihn schweigend. Dann sagte er: »Ich glaube, Sie wissen mehr über Ihre Vergangenheit, als Sie uns sagen, Mr. Brunner.«


  »Was hat meine Vergangenheit damit zu tun?«


  »Vielleicht eine ganze Menge.«


  »Was weiß ich denn, was ich Ihnen nicht sage?«


  »Nun, ich glaube, Sie erinnern sich doch noch, was mit Ihrem Bruder passiert ist. Damit meine ich, was genau passiert ist, nicht irgendein vager Bericht, dass er irgendwie im Zweiten Weltkrieg erschossen wurde.«


  »Was wollen Sie damit sagen?«


  Jury sah, wie Brunners Augen sich von dunklem Bernstein zur Farbe von schwachem Tee verwandelten.


  »Mein Gott! Glauben Sie etwa, ich hätte Josef erschossen? Glauben Sie, ich war es?«


  Jury war von dieser Antwort völlig überrascht. »Nein, nein. Wo denken Sie hin? Sie waren doch noch ein Kind. Wieso sollte ich das glauben?«


  »Weil Sie anscheinend darauf anspielen, dass an Josefs Ermordung etwas so furchtbar war, dass ich mich daran erinnern muss.«


  »Andere Begleitumstände könnten dieselbe Wirkung haben.«


  »Was?«


  »Zum Beispiel zu sehen, wie er direkt vor Ihren Augen erschossen wurde.«


  Kurt Brunner sank in seinen Sessel zurück, als wäre er selbst von einem Schuss getroffen worden. »Das hätte gar nicht sein können.«


  »Doch.«


  »Ich erinnere mich nicht daran.«


  Jury überlegte einen Augenblick, während er ihn nachdenklich musterte. »Ich gebe zu, möglicherweise waren Sie dermaßen traumatisiert, dass Sie es aus Ihrem Bewusstsein verdrängten. Das ist möglich. Und Sie waren natürlich noch sehr jung.«


  »Es war, wie ich es sagte. Bloß was hat das jetzt mit Billys Ermordung zu tun?«


  »Eine ganze Menge.« Jury schaute auf die Uhr. »Ich habe einen Bärenhunger. Gehen wir irgendwo was essen? Es muss hier doch ein anständiges Pub geben.«


  »Ein anständiges Pub gibt es immer.« Brunner erhob sich lächelnd, und sie gingen.
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  Sie standen erst an der Theke, bis sie davon genug hatten, nahmen dann ihre Drinks und ließen sich an einem Tisch nieder, wo mittlerweile die Reste von zwei Käse-Gurken-Sandwiches vor ihnen lagen.


  »Ich bin Billy vor sechs Jahren in München begegnet«, sagte Kurt. »Ich unterrichtete damals an einer von diesen internationalen Schulen – Geschichte, mein Spezialfach, und Russisch. Das machte ich damals seit zehn Jahren und wurde immer unzufriedener.« Mit einer Hand wischte er die Wasserflecken vom Tisch. »Ich traf Billy in einer Bar am Goetheplatz. Wir wechselten ein paar Worte über die Stadt, und Billy sagte, er hätte sich gerade die langweiligste Ausstellung aller Zeiten in einer angesagten Galerie angesehen. Irgendein Künstler namens Rio Bravura. Der Name gefiele mir, meinte ich, und ob das nicht der Titel eines amerikanischen Western mit Dean Martin oder John Wayne sei? Nein, antwortete er mir, der heiße Rio Bravo, und wahrscheinlich habe der Künstler Bravura den Film mehrmals gesehen. Er sehe zwar nicht aus wie Dean Martin, würde aber genauso viel trinken wie der, so viel sei sicher.


  Dann redete Billy über die Bilder und den Maler, natürlich ein unerträglicher Kerl. Eine wahnsinnige Schimpfkanonade ließ er los, doch ich fand ihn wirklich einen großartigen Gesprächspartner. Wir sprachen über griechische Dramen und so weiter und blieben, bis sie den Laden dichtmachten. Danach suchten wir ein Lokal, das noch geöffnet hatte. Ich schwöre bei Gott – Billy hörte überhaupt nicht mehr auf zu reden. Er war unheimlich intelligent. Er war manisch.« Kurt lachte kurz auf.


  »Als ich ihm sagte, ich wollte mir einen anderen Job suchen, bat er mich, doch für ihn zu arbeiten. Und da bin ich nun. Er bräuchte jemanden, der für ihn das Geschäftliche regelte, sagte er.«


  Jury sah zu, wie die Zigarette in dem blechernen Aschenbecher glomm und langsam zu Asche herunterbrannte. Fast hätte er sie sich herausgenommen. Obwohl es inzwischen fast drei Jahre her war, dass er nicht mehr rauchte, war ihm immer noch so zumute. Er hörte Brunner natürlich reden, doch sein Blick ruhte auf diesem Aschenstreifen. Was war es, fragte er sich, was war in dieser Asche verborgen?


  »Das ist also meine Aufgabe: das Geschäftliche zu regeln.« Kurt bemerkte die Asche an der Zigarettenspitze und schnippte sie in den Becher. Er sah Jury an. »Sie waren mal Raucher.«


  Jury lehnte sich zurück. »Ja, früher. Vor drei Jahren habe ich aufgehört, und mich gelüstet immer noch danach.«


  Kurt zuckte die Achseln und meinte nüchtern: »Vielleicht sind es gar nicht die Zigaretten, nach denen es Sie gelüstet. Es gibt Dinge, über die kommt man nie hinweg. Das können Leute, die nie abhängig waren, gar nicht verstehen. Zuerst fühlt man sich gerettet, dann stellt sich heraus, dass es eben nicht so ist. Man ist immer noch verloren. Wäre es dann nicht besser, man hätte sich gar nicht erst so gefühlt? Ich glaube, das Problem ist, dass wir nicht wissen, wie viel uns manche Dinge bedeuten: Zigaretten, Alkohol, Liebe …?«


  Er zündete sich noch eine Zigarette an und drehte das Feuerzeug wieder in langsamen Bogenbewegungen herum.


  Jury sagte: »Sie lebten zusammen in der Wohnung in der Sloane Street?«


  Brunner nahm sein Bier, trank einen Schluck und stellte es wieder hin. »Das haben Sie schon mal gefragt. Und ich habe schon mal geantwortet.« Brunner fügte hinzu: »Wie kommen Sie eigentlich auf die Idee, zu glauben, Billy sei schwul? Er hatte schließlich eine Freundin. Ich bin sicher, Sie haben schon mit ihr gesprochen.«


  Jury nickte. »Sie meinen Angela Riffley.«


  Brunner begutachtete das verkohlte Ende seiner Zigarette. »Ja. Na, das ist vielleicht ein Weib!«


  Jury nickte lächelnd. »Schwer einzuschätzen, diese Frau. Wie viel verbirgt sie, oder ob sie überhaupt etwas verbirgt? Bin ich so dumm, dass ich sie nicht durchschaue, oder gibt es überhaupt nichts zu sehen?«


  Kurt lachte. »Typisch Angela. Sie besitzt das Talent, einem die Sinne zu benebeln.«


  »Hat sie tatsächlich alles das gemacht, was sie behauptet?«


  »Das bezweifle ich, aber nun ja … wie kann man das wissen?«


  »Sie ist zwar äußerst attraktiv, aber irgendwie kann ich mir nicht vorstellen, wie man sie ernst nehmen kann. Sie wissen schon, auf lange Sicht, meine ich.«


  »Das liegt daran, dass Sie über einen gesunden Menschenverstand verfügen.«


  Jury hätte fast gelacht.


  »Den hatte Billy nämlich nicht. Billy suchte jemanden, mit dem er sich messen konnte, mit dem er sich intellektuell austauschen konnte. Billy hatte ungefähr so viel Ahnung, was eine Ehe ist, wie … ein Rettich.«


  Kurt drehte das Feuerzeug zwischen den Fingern und klickte es nach jeder Umdrehung mit der Kante auf den Tisch. Nervös.


  Fand Jury zumindest. »Wie lange waren sie zusammen?«


  »Etwas über ein Jahr, glaube ich.«


  »Und hat er um ihre Hand angehalten?«


  Kurt hörte auf, das Feuerzeug herumzudrehen. »Das weiß ich ehrlich gesagt nicht. Ich bezweifle es. Hat sie das behauptet?«


  »Nicht … direkt.«


  Darüber mussten beide lachen.


  Jury sagte: »Ich kann mir nicht vorstellen, dass Angela Riffley einem irgendetwas geradeheraus sagt.«


  Kurt nickte. »Und doch unterschätzt man sie vielleicht. Sie ist ziemlich clever.« Während er in sein leeres Glas schaute, sagte er: »Billy brauchte jemanden, der ihn ab und zu zur Vernunft brachte.« Er lächelte. »Das kann ich recht gut.« Nach einer Pause sagte er: »Billy lebte sein Leben wie im Fieberrausch: Ständig lauerten irgendwo Krisen. Armageddon war allgegenwärtig.«


  Jury fragte: »Was gehörte denn dazu, das Geschäftliche zu regeln?«


  »Für Billy? Ach, Aufzeichnungen, Verpflichtungen, Geld, Wohltätigkeitsveranstaltungen, Instandhaltung. Es gibt doch erstaunlich viel, worüber man Buch führen muss, selbst im einfachsten Leben, und Billys Leben war nicht einfach.« Er nahm sein Bierglas, dessen Schaumspuren seitlich angetrocknet waren. »Wir brauchen noch eins.« Er stand auf.


  Jury gebot ihm Einhalt. »Moment. Ich bin dran.«


  Kurt stand bereits und hielt beide Gläser in der Hand. »Ist das wirklich so wichtig?« Er ging zur Theke.


  Jury saß da und überlegte. War es so? War ihm das einfache Ritual des Getränkeholens wirklich wichtig? Vielleicht. Vielleicht sollten einem solche Rituale wichtig sein.


  Das frisch gezapfte Pint tauchte vor ihm auf, und Kurt setzte sich wieder hin.


  Jury sagte: »Gefiel Ihnen dieses Arrangement mit Billy?«


  Kurt nahm einen Schluck und stellte sein Bier ab, bevor er antwortete. »Absolut. Mir macht diese Schreibtischarbeit nichts aus. Ich bin es gewöhnt, Buch zu führen, Dinge zu ordnen, wissen Sie. Und der Rest – na ja, das war ja kaum Arbeit.«


  In seiner Stimme schwang etwas mit, was Jury eigentlich weiterverfolgen wollte, es dann aber doch nicht tat. »Billy hinterließ kein Testament.«


  »Offenbar nicht.« Kurt trank sein Bier.


  »Ist das für Sie denn unerheblich?«


  »Er ist tot. Das ist das einzig Erhebliche.«


  »Offenbar war er recht vermögend. Ist Ihnen das denn egal?«


  »Sie haben jetzt auf sechs verschiedene Arten versucht, eine Antwort aus mir herauszubekommen, die Sie zufriedenstellt.« Er lächelte. »Die Antwort lautet immer noch, nein. Tut mir leid, damit müssen Sie einfach leben.« Er schob ein paar Münzen vom Tisch in die hohle Hand.


  »Ich muss meinen Sergeanten abholen und nach London zurückfahren.« Jury warf einen Blick auf seine Uhr. »Mein Gott, schon fast acht –« Erschrocken zog er sein Handy hervor, um Phyllis Nancy anzurufen, und stellte dann fest, dass es keinen Saft mehr hatte. »Haben Sie vielleicht ein Handy?«


  »Hier.« Kurt reichte ihm seines.


  Jury rief Phyllis an, die sich aber nicht meldete, und hinterließ eine Nachricht voller Entschuldigungen und Ausflüchte: Der Fall, an dem er arbeitete, habe ihn in Rye festgehalten. Er wollte sie am nächsten Morgen anrufen oder noch besser treffen. Dann klappte er das Gerät zu und gab es Kurt zurück.


  »Verpasstes Rendezvous?« Kurt hielt die Tür auf, und sie traten auf die Straße hinaus.


  »Ich weiß auch nicht, wie ich das hatte vergessen können. Verdammt.«


  »Vielleicht wegen der reizvollen Vorstellung, mir Handschellen anzulegen.«


  »Das könnte es sein.«


  »Oder ganz einfach wegen dieser teuflisch faszinierenden Unterhaltung.«


  Jury lächelte. Er stellte fest, dass er inzwischen von der Position abgerückt war, Kurt Brunner als Hauptverdächtigen zu betrachten.


  Entweder war Brunner ein begabter Schauspieler, oder Jury irrte sich gründlich.
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  »Es wäre ja nicht das erste Mal«, sagte Harry Johnson und erhob sein Glas.


  Es war halb zwölf Uhr abends im Old Wine Shades.


  »Sehr witzig, Harry. Sie waren schon immer ein Spaßvogel. Aber was Sie betrifft, irre ich mich nicht.« Er erhob sein Glas nicht.


  Er hatte Phyllis nicht erreichen können. Inzwischen war sein Handy aufgeladen und eingeschaltet. Kaum hatte er es zugeklappt, klingelte es. Das musste sie sein.


  Harry hob eine Augenbraue. »›Three Blind Mice‹?«


  »Genau. Da fehlt uns nur noch eine.« Er drückte das Gerät ans Ohr. »Jury.«


  Es herrschte Schweigen. Bloß kein verärgertes, hoffte er. »Phyllis?«


  »Hier ist nicht Phyllis«, sagte Lu Aguilar. »Wo die ist, weiß ich nicht, tut mir leid. Aber ich bin im Dust.« Die Verbindung war weg, bevor Jury etwas sagen konnte.


  Es hätte sowieso nichts genützt. Er klappte das Gerät zu. Sein Kopf fing an zu pochen. Er rieb sich die Schläfe.


  »Stimmt was nicht?«


  Er schüttelte den Kopf. Er spürte den starren Blick. Es war aber nicht Harry, Harry hatte sich abgewandt, betrachtete die aufgereihten Weinflaschen und paffte fröhlich vor sich hin.


  Jury senkte den Blick. Mungo war unter dem Barhocker hervorgekommen. Mungos Augen bohrten sich in die von Jury.


  »Na? Wenn du was zu sagen hast, dann sag es. Nicht Sie«, sagte Jury, als Harry sich herdrehte.


  Harry sah zu Mungo hinunter und schnaubte. »Der guckt Sie an, als wollte er sagen, na, los, mach schon, wird’s bald. So schaut er mich am Blackjacktisch auch immer an.« Jurys Gesichtsausdruck musternd, fügte er hinzu: »Und meistens hat er recht.«


  »Danke.«


  »Verschwenderisch mit Worten sind Sie ja nicht, wenn der Anruf grade eben typisch ist.«


  Worte, dachte Jury, zwischen ihm und Lu Aguilar, was würden Worte schon nützen?


  »Ihrer Reaktion nach vermute ich mal, es war der Kidnapper mit der Lösegeldforderung.«


  Jury deutete ein Lächeln an. »Nein, Harry. Ich würde sagen, Kidnapping ist eher Ihre Domäne. Und Mord natürlich, das wollen wir doch nicht vergessen.«


  »Ach, je. Sie schaffen es doch immer wieder, dieses abgedroschene Thema einzuflechten.« Er tauschte seine Zigarette gegen einen Zigarillo aus und zündete ihn an.


  Verdammt, auf der ganzen verdammten Welt rauchten sie, alle außer ihm, sogar Kette rauchten sie. Es würde ihn nicht wundern, wenn Mungo sich auch eine ansteckte.


  »Es muss verdammt frustrierend sein, nicht das geringste Fitzelchen an Beweisen zu haben.« Harry hob die Hand, um Trevor ein Zeichen zu machen, der sein Gläsertuch über die Schulter klatschte und von der Theke herüberkam. »Ich hätte gern einen Chevalier-Montrachet, Trev. Das Zeug hier ist nicht so nach meinem Geschmack.« Er hielt sein Glas hoch. »Der hat doch wohl keinen Korken, oder?«


  Trevor fixierte Harry mit einem so entsetzten Blick, dass Jury lachen musste. Als könnte er, Trevor, einen Wein in weniger als perfektem Zustand kredenzen. »Das ignoriere ich jetzt einfach, Mr. Johnson.«


  »Aber vergessen werden Sie’s nicht, oder?«, sagte Jury.


  »O nein. Mein Ruf steht auf dem Spiel.«


  Harry lächelte. Trevor unterdrückte ein Lächeln und ging, um Harrys Wein aufzutreiben.


  Jury sagte: »Sehen Sie, genau das ist es, was Sie am Ende erledigen wird, Harry. Mit Trevor sollten Sie es sich lieber nicht verderben, sonst kriegen Sie am Ende noch Zyankali in Ihren Chevalier-Montrachet.«


  »Nur nicht so hoffnungsfroh.«


  »Oh, ich bin sehr hoffnungsfroh. Mir fehlt bloß noch der Durchsuchungsbefehl.«


  »Der fehlte Ihnen schon vor über zwei Wochen, und Sie haben ihn nicht gekriegt.« Harry lächelte. »Ich sehe also keinen Grund, wieso Sie ihn jetzt kriegen sollten. Überhaupt, Sie wurden sogar angewiesen, sich nicht auf weniger als hundert Meter meinem Haus zu nähern, stimmt’s?«


  »Ganz recht.«


  »Na, dann passen Sie mal auf, sonst verpetze ich Sie. Als ich an dem Abend damals nach Hause kam, war mir sofort klar, dass Sie dort herumgeschnüffelt hatten. Deshalb wollten Sie auch, dass Ihr Kumpel mich ablenkt. Ich muss schon sagen, sehr schlau.«


  Jury kicherte. »Welcher Kumpel?«


  »Sie wissen schon, dieser Niels-Bohr-Typ.«


  »Ach, der. Das war bloß so ein Irrer. Wieso? Wollen Sie noch mal ein Schwätzchen mit ihm halten?« Jury sah auf die Uhr. »Ich muss gehen.« Er rutschte von seinem Barhocker. »Wissen Sie, welche Schurken zuerst gefasst werden? Die schlauen.«


  Eigentlich waren das diejenigen, die zuletzt gefasst wurden.
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  Tu es nicht, gebot er sich, er könne immer noch weglaufen, sagte er sich, wohl wissend, dass er weder wollte noch konnte.


  Jury parkte, wo er schon einmal geparkt hatte, beim St. James’ Green. Er stieg aus und schloss den Wagen ab. Dann schloss er noch einmal auf, warf sein Handy auf den Sitz und verriegelte den Wagen wieder.


  


  Sie saß allein an der Bar, diesmal ohne den Barkeeper zu bequatschen. Der war momentan nirgends zu sehen. Ein Glas mit einem Fingerbreit Whiskey stand vor ihr. Sie rauchte eine Zigarette und schaute, so wie Harry zwanzig Minuten vorher in der Weinbar, starr geradeaus auf die Flaschen auf dem Glasregal oder den Spiegel. Sie sah ihn erst, als er sich den Barhocker neben ihr heranzog.


  Sie schenkte ihm das, was bei Lu als großzügiges Lächeln gelten konnte, da sie überhaupt selten lächelte. Er hätte gern gewusst, weshalb sie immer alles so ernst nahm. Sie drückte ihre Zigarette aus und wedelte das bisschen Rauch fort, das zwischen ihnen in der Luft hing.


  »Du bist nach Rye gefahren.«


  Es war keine Mutmaßung. Lu wollte über Geschäftliches reden, obwohl der Grund für ihren Anruf kein geschäftlicher gewesen war. »Du hast mit der Familie Maples gesprochen.« Dies war auch keine Frage. Sie nahm eben an, dass er seine Arbeit machte.


  »Ja, und die Parameter neu gezogen – was deins ist und was meins.«


  Sie drehte sich auf dem Hocker so hin, dass er ihr frontal ins Gesicht sehen konnte. »Hier ist alles unseres.« Ihr Blick war ruhig und fest. »Wir stehen nicht in Konkurrenz. Habe ich dir aber gesagt.«


  »Ach ja? Wo steckt eigentlich Ty oder sonst einer, der hier ein paar Minuten für die Gäste übrig hat?«


  Lu schob ihm ihr Glas hin. »Hier.«


  Jury nahm es nicht. »Hast du mich hierherbestellt, damit wir unsere Notizen über Roderick und Olivia Maples vergleichen?«


  »Nein.« Sie ließ ein kehliges Geräusch hören – Verärgerung, oder war es bloß ein Räuspern. »Du weißt, warum ich dich angerufen habe. Aber in der Zwischenzeit können wir ja reden.«


  »In der Zwischenzeit vor was?«


  Lu verdrehte die Augen. »Hat dir eigentlich schon mal jemand gesagt, dass du schrecklich kindisch sein kannst?«


  »Ja. Was sagtest du gerade?« Er reichte herüber und schob mit dem Finger eine verirrte Haarsträhne von ihrer Wange.


  »Maples. Ich hielt nicht viel von Olivia, außer dass sie geltungssüchtig ist. Schwer zu glauben, dass Billy Maples sie sonderlich liebenswert gefunden hat.«


  »Wer sagt denn, dass er das tat?«


  »Sie selbst. So wie sie es darstellt, konnte er kaum die Finger von ihr lassen«, sagte Lu.


  »Das bezweifle ich. Du warst bei Rose Ames, aber mit Billys Großvater hast du noch nicht geredet, oder?«


  Sie schüttelte den Kopf und trank den restlichen Whiskey aus. Viel war nicht mehr drin. »Du kennst ihn doch von früher. Du wolltest es tun.« Sie legte die Finger auf Jurys Handgelenk, seine Hand lag auf der Theke. »Ist das wichtig, was er dir gesagt hat?«


  »Unbedingt. Das Allerwichtigste.«


  »Erzähl’s mir.« Sie lehnte sich zu ihm herüber.


  »Sir Oswald Maples war während des Krieges eine bedeutende Persönlichkeit in Bletchley Park.«


  »Bei den Code-Spezialisten.«


  Jury nickte. »Roderick ist gar nicht sein leiblicher Sohn. Er ist der Sohn eines hochrangigen SS-Offiziers …«


  »Was?« Sie rutschte fast vom Hocker, die Augen erschrocken geweitet.


  Er erzählte es ihr.


  »O Gott! Bist du sicher, dass es Brunners Bruder war?«


  »Sir Oswald ist sich ziemlich sicher und sehr sorgfältig, was das Sammeln von Beweisen betrifft.«


  Ihre dunklen Augen waren tränenfeucht, als er ihr den Rest erzählte. Er versuchte, diesem Blick auszuweichen, verlor sich aber bald wieder in ihren dunklen Tiefen.


  Sie schienen nicht länger Informationen auszutauschen, sondern etwas ganz anderes. Jury hielt mittendrin inne und sagte: »Was machen wir jetzt?«


  »Gehen.« Lu schob den Riemen ihrer Tasche über die Schulter. Sie wollte gerade aufstehen, als Jury sie mit der Hand auf ihrer Schulter davon abhielt.


  »Lu …«


  »Pass auf, Richard, wenn du möchtest, können wir auch hier sitzen bleiben, bis der Klub zumacht, und dann gehen. Es ist egal, wir würden so oder so am gleichen Ort landen.« Sie stand auf. »Ich weiß, du hast Angst – aber nicht wegen der Arbeit, wegen des Falls, und ob alles professionell abläuft.« Sie machte einen Schritt und blieb stehen, als sie sah, dass er sich nicht rührte. Sie legte ihm die Hand auf die Schulter. »Richard, das weiß ich doch alles, weil ich mich auch so fühle. Aber irgendwie kann ich nichts dagegen machen. Ich konnte gleich damals nichts dagegen machen, als ich dort im Zetter ins Zimmer kam. Und du kannst auch nicht anders. Wenn ich an Schicksal glauben würde, würde ich sagen, das ist es.«


  »Du glaubst aber nicht, dass es Schicksal ist.«


  »Ich glaube, wir können da nichts machen. Entscheidungsfreiheit ist einen Dreck wert.«


  Er stand auf, warf etwas Geld auf die Theke – es war immer noch keiner gekommen, um es in Empfang zu nehmen – und ging mit ihr hinaus.


  Schweigend gingen sie vom Dust zum St. James’ Green. Als sie vor seinem Wagen standen, warf Lu die Arme um ihn und umarmte ihn stürmisch. »So, schon besser.«


  »Hm, hm. Bloß eins, könnten wir diesmal den Geräuschpegel etwas reduzieren? Meine Nachbarin von unten meinte, es hörte sich an, wie wenn die Möbelpacker immer wieder Sachen fallen lassen.«


  Das Gesicht an seine Schulter gepresst, sagte sie: »Das warst du, du hast das Beistelltischchen und die Lampe umgeschmissen.«


  »Na, von wegen.« Er gab ihr einen ziemlich langen Kuss.


  


  Die Wohnzimmermöblierung blieb intakt und unberührt, bis auf das Sofa. Jury hatte sie beim Betreten der Wohnung so fest gegen die Rückenlehne des Sofas gedrückt, dass sie beide fast umkippten.


  Danach gab es nur noch das Schlafzimmer – und das kaputte Nachttischchen, die kaputte Lampe, die zerrissene Jalousie, den umgekippten Papierkorb, vom Schreibtisch rutschende Autoschlüssel, Kleingeld und Kamm, ganz zu schweigen von der zerknüllten Bettwäsche und den Laken, die sich verdreht in der Bettmitte auftürmten, als wären sie aus einem Geysir hochgeschossen. Ein einziger Sturm!


  Völlig erschöpft sanken sie schließlich aufs Bett zurück.


  Jury schlief sofort ein.


  Auch diesmal hörte er sie nicht weggehen. Auch diesmal war die ausgelegte Spur ihrer Kleider wieder eingesammelt worden, Stück für Stück.


  Er hatte das traurige Gefühl, dass er sie ohne diese ausgelegte Spur womöglich nie wieder auffinden könnte.
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  Wehmütig betrachtete Father Martins längliches, betrübtes Gesicht Jury am nächsten Morgen, als sie neben dem Altar standen. »Ich freue mich, Sie wiederzusehen, Superintendent, doch es hat sich nichts geändert.«


  Der Priester war noch im Messgewand, nachdem er soeben an einem kleinen Mädchen die Taufe vollzogen hatte. Aus den hinteren Regionen der Kirche hatte Jury dabei zugesehen. Bei der Berührung mit Wasser hatte das Baby laut geweint. Danach war die Kleine rasch zurück in die Arme ihrer Mutter gekommen, die sie nun auf und ab wiegte. Der Vater schaute ungerührt und unbeteiligt zu.


  »Ich bin immer noch neugierig, Father, was an dem Abend war, als Sie mit mir und meiner Freundin unverhofft zusammenstießen.«


  »Ich dachte, das hätten wir schon geklärt.«


  »Geklärt? Das glaube ich nicht. Waren Sie gar nicht aus dem Dust, sondern vom Zetter gekommen? Die liegen ja ziemlich nah beieinander.« Jury merkte, dass Martin versuchte, seine Antworten nacheinander wie Scherben eines zersplitterten Spiegels zusammenzusetzen. Er wusste, dass er ihn nicht reparieren konnte. Bestenfalls konnte er erwidern: »Das ist wohl richtig.«


  »Sie sind sich also nicht sicher?«


  Irritiert meinte Father Martin: »Doch, natürlich bin ich mir sicher. Ich glaube, ich habe mich einfach nur in den Zeiten geirrt. Ich hatte im Zetter zu Abend gegessen. Es ist ziemlich bekannt für seine Küche.«


  »Allein?«


  »Ja. Es ist recht kostspielig. Ich esse nicht oft dort.«


  »War das, kurz bevor wir einander in der Jerusalem Passage begegneten?«


  Der Priester nickte.


  »Aber da war es ja schon fast elf. War der Speisesaal noch geöffnet?«


  »Nicht für neu ankommende Gäste, nein. Aber ansonsten war noch ziemlich viel los.«


  »Und Sie eilten davon.«


  »Nicht direkt. Ich hatte das Restaurant bereits verlassen, als mir einfiel, dass ich für einen Anruf zu Hause sein musste. Und bevor Sie jetzt fragen: Tut mir leid, dass ich Ihnen nicht verraten kann, von wem der Anruf kam oder worum es sich handelte. Diese Information wurde mir vertraulich mitgeteilt.«


  »Was natürlich heißt, dass ich sie nicht nachprüfen kann?« Jury lächelte. »Das ist wie im Beichtstuhl, nicht wahr? Ich glaube nicht, dass Sie damit durchkommen, Father. Wir können Telefonaufzeichnungen nämlich unter Strafandrohung anfordern. Schade, dass wir das nicht auch mit Beichten können.«


  »Sie glauben mir also nicht.«


  »Nein.«


  Father Martin stand auf, Jury ebenfalls. »Mehr kann ich darüber nicht sagen, Superintendent. Aber vielleicht weihen Sie mich ja ein und sagen mir, was ich sonst getan haben sollte, da Sie nicht glauben, ich wäre zum Abendessen dort gewesen.« Er legte Stola und Soutane ab.


  »Keine Ahnung. Ich weiß bloß, dass Sie mit ziemlicher Sicherheit nicht so schnell liefen, um einen Anruf entgegenzunehmen. Sie rannten vor etwas weg, und da im Zetter soeben ein Mord passiert war, würde ich annehmen, Sie rannten davor weg.


  Ob Sie nun Billy Maples dort treffen sollten oder ob Sie aus eigenem Antrieb dort waren, weiß ich nicht. Sie gingen hinein, sahen die Leiche aber nicht. Der Zimmerkellner auch nicht, denn sie lag ja draußen auf der Terrasse. Sie gingen hinaus, und dort sahen Sie ihn dann. Tot lag er Ihnen zu Füßen. Ich kann mir vorstellen, dass Sie Angst bekamen. Schnell gingen Sie hinaus. Es gibt aber auch noch eine andere, weniger schöne Erklärung für Ihre Hast: Sie erschossen ihn selbst. Billy hatte jemanden erwartet, einen Besucher. Waren Sie das?«


  Father Martin lächelte. Es war ein entnervendes Lächeln, das zu besagen schien, Jury irrte sich so gewaltig, dass es einfach lachhaft war. »Glauben Sie tatsächlich, ich wäre imstande gewesen, Billy zu ermorden?«


  »Nicht unbedingt. Ich glaube aber, Sie waren dort, und würde gern wissen, warum. Hatten Sie eine Liebesbeziehung mit ihm?«


  Nun musste der Priester aber doch lachen. »Nein! Ich bin nicht schwul. Billy war es auch nicht, soweit ich weiß.«


  »Aber das ist es ja gerade. Wie ›weit‹ wüssten Sie es denn? Sie waren ja offensichtlich auch noch auf eine andere Art miteinander verbunden als nur als Priester und reuiger Büßer.«


  Father Martin seufzte schwer. »Nun gut. Ich war dort, aber Billy erschossen habe ich nicht. Ich hatte vorher mit ihm telefoniert, und er klang sehr niedergeschlagen. Ich dachte mir, ich komme vorbei, um zu sehen, wie es ihm geht. Ja, und dann sah ich ihn. Und das Blut. Meine Reaktion … kann ich gar nicht beschreiben …« Er verstummte und fuhr sich schwer atmend mit der Hand über die Stirn.


  »Ich sah nach, um sicherzugehen, dass es kein Lebenszeichen mehr gab – horchte auf den Herzschlag, sah nach seinem Puls, ja sogar – hm, das klingt jetzt lächerlich …«


  »Ich kann mir nicht denken, dass in dem Zusammenhang irgendetwas lächerlich sein könnte.«


  »Auf einem Regal lag ein kleiner Spiegel. Den hielt ich ihm an die Lippen. Sie wissen schon, wie König Lear bei Cordelia. Ich wusste, dass er tot war, sobald ich ihn sah, machte das alles aber trotzdem.«


  Jury fand, er hörte sich unendlich traurig an. »Er erwartete Sie also doch?«


  »Was? Nein, das tat er nicht.«


  »Er erwartete jemanden um zehn.«


  »Na, mich jedenfalls nicht. Ich war bloß einer plötzlichen Eingebung folgend hingegangen. Ich verließ das Zimmer und fuhr mit dem Lift nach unten, ohne mich sonderlich zu beeilen. Ich ging auch nicht hinaus. Stattdessen fragte ich am Empfang, ob das Restaurant noch geöffnet hätte. Die junge Frau bejahte, meinte aber, sie würden bald schließen. Ich wurde an einen Tisch geführt, bestellte, und das war alles, bis ich dann hinausging und Ihnen in die Arme lief. Ich lief aber nicht vor etwas weg, Superintendent. Zugegeben, ich ging mit recht flottem Schritt.«


  Jury musterte ihn kopfschüttelnd. »Und Sie haben nicht die Geschäftsführung verständigt, die Polizei, irgendjemanden.«


  »Nein, besonders stolz auf mein Verhalten bin ich nicht.«


  »Das kann ich mir denken. Und doch … was die Beichte betrifft, halten Sie sich streng an die Regeln. Wirklich verdammt seltsam! Nun, da Sie mir nicht verraten wollen, weshalb Billy unbedingt beichten wollte, werde ich es Ihnen sagen.«


  Father Martin lächelte. »Das wäre aber eine Erleichterung!« Er deutete auf eine Kirchenbank. »Möchten Sie sich setzen?«


  »Eigentlich nicht. Was mich dabei irritiert, ist die Tatsache, dass es nicht wirklich eine ›Beichte‹ war, oder? Ich meine, nicht im strengen Wortsinn?«


  »Sie fand im Beichtstuhl statt.«


  »Der Vorschlag kam entweder von Billy oder von Ihnen. Von wem, ist mir egal. Billy erzählte Ihnen von seinem Großvater, dem echten, dem leiblichen, dem Nazioffizier. Und auch von den Gemälden, nicht wahr?« Der Priester zögerte. Dann nickte er. »Also doch. Offenbar besaß Billy die Art von Gewissen, das wenige Menschen haben: ein Schuldgefühl für das, was ein anderer getan hat.«


  »Da haben Sie recht. So etwas ist ziemlich selten.«


  »Für Billy war es fast eine Obsession. Würden Sie mir da zustimmen?«


  »Schon. Ich würde sagen, es ›zehrte‹ an ihm. Wissen Sie, ich machte mir Sorgen um ihn. Deshalb ging ich ins Zetter. Er hatte vorher angerufen und über all das gesprochen.«


  »Ich dachte, Sie sagten, er hätte Sie um zehn nicht erwartet.«


  »Hatte er auch nicht. Ich bot an zu kommen, aber er lehnte ab, nein, er wolle früh zu Bett gehen, müsse schlafen.«


  »Dann waren Sie also nicht derjenige.«


  »Nein.«


  Jury seufzte. »Ich weiß nicht, ob es von Billys Depressionen herrühren kann. Er war anscheinend manisch-depressiv. Oder ob es eine – seltsam, es so zu sagen – eine Art spirituelle Gabe ist.«


  Father Martin sah ihn erstaunt an. »Ich weiß es auch nicht, Mr. Jury.«


  Jury schaute zu der Marienstatue hinauf, zur Decke im Stil Brunelleschis. »Ich wünschte, ich hätte ihn gekannt.«


  »Aber tun Sie das denn nicht?«


  »Geben Sie mir nicht noch mehr Rätsel auf, Father. Mir reicht es an Geheimnissen.«


  Father Martin lachte.
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  Was Melrose in Bezug auf die Ververs nicht begriff, war zum einen: wie viel sie wussten, und zum zweiten: ob Henry James uns zu verstehen geben wollte, dass Maggie Verver sich auf die schlimmste Art und Weise der Manipulation schuldig gemacht hatte.


  Er las gerade – unter anderem – Die goldene Schale. Fünf Bücher lagen umgedreht aufgeschlagen auf Sofa- und Sessellehnen verstreut hier im Wohnzimmer, ein weiteres auf dem Tisch im Speisezimmer. Immer wieder nahm er eines zur Hand, las ein paar Seiten, dann ein anderes. Kein Wunder, dass er schon ganz durcheinander war.


  Trotzdem war es schwierig, im James’schen Territorium herumzumanövrieren. Allzu leicht konnte man den Halt, die Verankerung verlieren und sich in einem kleinen Boot in unruhigen Gewässern wiederfinden, unsicher nach festem Land Ausschau haltend. (Fing er nun etwa schon an, in Gedanken wie eine Figur bei Henry James zu klingen?)


  Aber das traf es doch, oder nicht? So mussten sich Charlotte und Amerigo gefühlt haben, als sie versuchten, ihr kleines Boot im Fahrwasser von Maggie und Adam Ververs imposanter Yacht zu steuern.


  Er stand auf, ging ins Speisezimmer hinüber und spähte von dort aus dem Fenster in den wunderschönen Garten und den prächtigen Tag. Dann griff er nach einer Sammlung von Kurzgeschichten, die auf dem Büfett lag, und las weiter in »The Jolly Corner«. Schon irritierend, dass Jury sich so gut daran erinnerte!


  »Mrs. Jessup!«, rief er in Richtung Küche.


  Lächelnd kam Mrs. Jessup durch die Schwingtür. In ihrer Schürze, die so weiß war, dass sie funkelte, sah sie so recht wie das Inbild einer Köchin aus. »Sir?«


  »Könnte ich eine Tasse Kaffee haben? Nur das, danke. Das ganze Drum und Dran brauchen Sie nicht zu bringen.«


  »Ist gut, Sir.« Sie wandte sich um und verdrückte sich durch die Tür.


  Melrose widmete sich wieder »The Jolly Corner«, las – wie meistens – aufrecht stehend. Nach zehn Minuten war Mrs. Jessup mit der Tasse wieder da … und mit sämtlichem Drum und Dran: Kaffeekanne, Kännchen mit heißer Milch, Zucker, Keksen.


  Er fragte sich, ob das Wörtchen »Keks« jedem Mann, jeder Frau und jedem Kind in Großbritannien schon bei der Geburt ins Hirn getrommelt worden war. So tief drinnen war es, dass es schlicht unmöglich schien, eine Tasse Tee oder Kaffee ohne Kekse zu servieren.


  »Danke, Mrs. Jessup … Nein, einschenken kann ich mir selber. Vergessen Sie nicht, um vier kommen diese Leute zur Hausbesichtigung. Den Nachmittagstee nehme ich also etwas später ein.« Melrose liebte sein nachmittägliches Teestündchen, besonders jetzt, wo Agatha nicht da war, um es mit ihm zu teilen.


  


  Der Besuch war von einer Mitarbeiterin des National Trust arrangiert worden, die sich für die Unannehmlichkeit überschwänglich entschuldigte. »So etwas wird normalerweise von unseren Mietern übernommen – den Besuchern die Räume im Erdgeschoss zu zeigen –, aber weil Sie dem Trust ja einen Gefallen tun mit Ihrer Zwischenbuchung, können wir nicht erwarten, dass Sie den kompletten Zirkus da veranstalten.« Sie lachte.


  Melrose hielt den Hörer vom Ohr ab und starrte ihn erstaunt an. Kompletter Zirkus? In Lamb House? Also, wirklich!


  »Ich bin Ihnen sehr verbunden, dass die Besucher kommen dürfen, Lord Ardry, sie unterstützen den Trust nämlich großzügig und müssen heute Abend noch nach King’s Lynn zurück, und das ist ihre einzige Gelegenheit –« Sie redete weiter und meinte abschließend: »Sie müssen sich nicht verpflichtet fühlen, auch nur ein Wort zu sagen. Die können einfach nur schauen.«


  Wieder starrte Melrose auf den Hörer. Kein Wort sagen? War die Frau denn verrückt? Er hatte schließlich Lamb House, wie es so schön hieß, unter seiner Obhut, als Verwalter für Henry James höchstpersönlich und viel von des Meisters festem und beweglichem Eigentum zu hüten und zu beschützen.


  Kein Wort sagen? Schon allein bei dem Gedanken begann er, die Lippen zum verächtlichen Blubbergeräusch zu verziehen. Selbstverständlich würde er was sagen!


  


  Und hier standen sie auch schon vor der Tür von Lamb House. Melrose war von der Mitarbeiterin des Trust gesagt worden, es handele sich um ein Dreiergrüppchen, ein Ehepaar mit Tochter. Das Ehepaar erschien pünktlich an der Tür, zusammen mit der Tochter, die leider eine griesgrämige Miene machte und – was schlimmer war – ein Kind von erst sieben, möglicherweise acht Jahren war. Warum hatten die beiden bloß das Mädchen zur Besichtigung von Lamb House mitgebracht? Offensichtlich weil sie es nirgendwo sonst abstellen konnten, und hier war sie nun, die Kleine.


  In den Büchern von Henry James kamen, abgesehen von dem berühmten Duo in Die Drehung der Schraube, wenig Kinder vor, und selbst dort wirkten sie auf den Leser so dermaßen abnorm schlau, dass sie einem wie die etwas verkümmerte Ausgabe der Erwachsenen erschienen. Henry James fand Kinder anscheinend nicht nützlich, was kein Wunder war. Dieses Exemplar hier mit seinem rundum rasiermesserscharf geschnittenen Bubikopffrisur leckte an einem Lutscher in wirbeligen, neongrellen Farben. Das Kind schien diese Unternehmung – die Häuser fremder Leute zu begutachten – als Foltermittel zu betrachten, damit es sich auf dem Rückweg nach King’s Lynn auch ordentlich benahm. An der Art, wie sie Melrose über ihren schwindelerregend gefärbten Lolli hinweg betrachtete, war offensichtlich, dass die Idee nicht funktionieren würde.


  Er lächelte verkniffen. »Es tut mir ja so furchtbar leid, aber ich glaube, es ist keine gute Idee, hier mit dem Lutscher zwischen den vielen Büchern und Porträts und so weiter herumzulaufen.«


  Die Mutter ließ diesen Einwand aber nicht gelten. »Machen Sie sich wegen Minnie mal keine Sorgen. Minnie ist ein vorsichtiges Mädchen. Wir haben ihr alles erklärt.«


  Der Vater, Mr. Babcock, guckte bloß grimmig, als sei er nicht recht überzeugt, dass dieser Besuch unter einem guten Stern stand.


  Mrs. Babcock blickte sich in der Eingangshalle um und bezeichnete sie als recht geschmackvoll, recht behaglich. Melrose streckte den Arm aus, um sie in den kleinen Salon zur Rechten zu treiben, und fing an, ihnen die diversen Fotos, Illustrationen und Karikaturen an der Wand zu erläutern. Während er dies tat, behielt er Minnie unablässig im Auge, die ihm aber schon durchs Netz geschlüpft war und sich auf eigene Faust auf Erkundungstour gemacht hatte. Sie hing, ebenso wie ihr Lolli, über dem offen auf dem Schreibtisch liegenden Journal, blätterte eine Seite um, spähte näher hin, blätterte wieder um, wobei der Lolli die Seiten immer um Haaresbreite verfehlte.


  »Kind!«, sagte Melrose in bester, altväterlicher Manier. »Ich fürchte, ich muss dich bitten, nicht mit dem Journal zu hantieren. Es ist von hohem Wert.«


  »Ach, Minnie macht schon nichts, sie ist ja immer so vorsichtig, stimmt’s, Minnie?«


  Das war so frei erfunden, dass sogar Minnie es wusste. Der Blick, mit dem sie Melrose bedachte, war weniger triumphierend als vielmehr zur Einschüchterung gedacht. Du stellst dich besser gut mit mir, du Trottel. Sie wandte sich wieder dem Buch zu.


  Mr. Babcock sagte: »Was is denn das alles?« Er betrachtete die Karikatur von Henry James, gezeichnet von Cruikshank.


  »Ziemlich gut, nich?« Mr. Babcock hörte sich viel eher nach Tyne & Wear-Distrikt an als nach King’s Lynn. Er beugte sich so dicht über das Glas, dass es ganz beschlagen wurde. »Sagen Sie mir«, bat Melrose, »was interessiert Sie denn an Henry James ganz besonders?«


  Mr. Babcock fuhr zurück. »Mich? Ach, mich doch nich. Die Frau, die wollte herkommen. Mildred hat sich in Kopf gesetzt, sie muss alle hochherrschaftlichen Häuser besuchen, von allen berühmten Leuten die Häuser, und alle Denkmäler, alle Porträts, alle Statuen aus Bronze, Wachs oder Holz, alle Blumen in der Chelsea-Blumenschau. Und Buch führt sie drüber. Na, Sie verstehen.«


  Und ob Melrose verstand! »Ich bin ja schon erschöpft, wenn ich bloß die Auflistung höre«, erwiderte er.


  Mr. Babcocks Lachen klang wie Gebrüll, glücklicherweise leicht gedämpft.


  »Also, wirklich, Bob«, sagte Mrs. Babcock. Sie besaß ein verkniffenes kleines Frettchengesicht und bediente sich dieser gequält präzisen Diktion, wobei Mund und Wörter wie eine Reihe von Häkchen und Ösen an einem straffen Mieder aufeinandertrafen. »Und hat Mr. James seine Erdentage hier beschlossen?«


  »Nein«, versetzte Melrose ziemlich erschüttert, dass hier mit dem Tod des Autors begonnen wurde. »Nein, er starb in London, in seinem Haus am Cheyne Walk.«


  »War er denn so beliebt wie Mr. Dickens?«


  Nicht nur mit seinem Tod, sondern auch mit seiner Konkurrenz! »Oh, nein. Charles Dickens war der beliebteste Schriftsteller seiner Zeit. Eigentlich der beliebteste Schriftsteller auf der Welt.«


  »Darum kommt er auch immer im Fernsehen.«


  »Oh«, sagte Melrose, mit einer generösen Armbewegung den gesamten Raum umfassend, »Mr. James aber auch!«


  Wieder wurde dieser starre Blick auf ihn gerichtet. »Was denn, welches Buch war im Fernsehen? War’s eine Miniserie?«


  »Nun« – das musste es sein – »Die Drehung der Schraube.« Als sie ihn mit einem verständnislosen Blick bedachte, sagte er: »Ach, Sie erinnern sich bestimmt, da spielten doch diese beiden entsetzlichen Kinder mit.« Er wollte es schon weiter ausbreiten, stellte mittendrin jedoch fest, dass Minnie gar nicht da war, um es zu hören. »Wo ist denn Ihre Tochter?«


  Minnie war verschwunden. Wie lange war sie schon weg?


  Das war Mrs. Babcock aber anscheinend egal, sie grübelte über die Sache mit dem Fernsehen nach.


  Mr. Babcock wirkte doch etwas beunruhigt. »Na, wo is jetzt das Mädel wieder hin?«


  Die Antwort kam wie ein Donnerschlag. Klappern, Lärm von einer wahren Lawine aus Töpfen und Pfannen und Geschirr.


  »Die Küche!«, rief Melrose aus, der den Weg zeigte, Minnies Vater ihm dicht auf den Fersen.


  Mrs. Jessups Gesicht war dermaßen blut- und wutgetränkt, dass Melrose schon fürchtete, sie würde gleich einen Schlaganfall bekommen. Was da umgekippt war, war ein Kuchentisch, auf dem Kuchenformen, Plätzchenbleche, Schüsseln und Teller gestanden hatten, die zuvor alle voll gewesen waren und nun sämtlich auf dem Fußboden lagen. Minnie hatte den Mund voller Kuchenkrümel und Schokoladenglasur.


  »Ah, so was habe ich ja noch nie erlebt! Dabei wollte ich sie Ihnen bloß vom Leib halten mit Tee und Kuchen, und da richtet sie mir das hier an!« Mit ausgestrecktem Arm deutete die Köchin auf den Trümmerhaufen. »Alle meine schönen Kuchen und Torten auf dem Boden! Vom Tisch gewischt hat sie alles und dann den Tisch auch noch umgekippt!«


  »Oje, oje«, sagte Minnies Vater.


  Minnie selbst schien das alles jedoch völlig kaltzulassen.


  Mr. Babcock trat auf sie zu, riss sie am Arm und bugsierte sie rasch aus der Küche, nicht ohne sich bei der Köchin wortreich für das abscheuliche Verhalten seiner Tochter zu entschuldigen.


  Melrose richtete den Tisch wieder auf, während Mrs. Jessup unentwegt den Kopf schüttelte. »Ein Teufel, Lord Ardry, anders kann man es nicht sagen.«


  »Ich bin gleich wieder da«, sagte Melrose und verließ die Küche, um sich zum vorderen Teil des Hauses zu begeben. Dort hörte er Mrs. Babcock sagen: »… hätte das Kind doch nicht mit Kuchen füttern dürfen, wo ihr Blutzucker sowieso schon verrückt spielt … na, ist doch kein Wunder!«


  Melrose trat hinter ihr hervor. »Blutzucker?«


  Mrs. Babcock fuhr herum und musterte ihn mit stahlhartem Blick. »Ihr Organismus ist doch fast diabetisch!«


  »Aha? Und deshalb kaufen Sie ihr Lutscher?«


  Mrs. Babcock erstarrte und stellte noch mehr die Stacheln auf. Melrose hätte sich mit ihr die Schuhe bürsten können. »Jedes Kind braucht doch ab und zu mal was Süßes.«


  »Ach, machen Sie sich um ihren Blutzucker mal keine Sorgen. Ich bin sicher, Dracula wäre entzückt, sich an ihr gütlich zu tun.« Er lächelte sein Totenkopflächeln.


  Da fiel ihr aber die Klappe herunter! Sie stotterte herum und stieß dann hervor: »Ah, das gibt’s doch nicht! Aber das werde ich ja dem Trust melden! Sie werden schon sehen!«


  »Madam, ich bin dem National Trust zu nichts verpflichtet. Ich tue denen mit meiner Anwesenheit hier einen Gefallen. Und nun schlage ich vor, Sie tun denen jetzt auch einen Gefallen und verschwinden.« Er schritt an die Tür und riss sie mit dramatischer Geste auf.


  Mr. Babcock murmelte eine Entschuldigung, während sie durch die Tür gingen.


  Minnie bedachte Melrose mit einer klebrigen, herausgestreckten Zunge.
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  Mrs. Jessup versuchte, so gut sie konnte, die Bäckerei des Tages zu retten, und war gerade dabei, Torten und Kuchen aufzuheben, als Melrose wieder in die Küche kam.


  »Ha, diese Babcocks sehen wir nicht wieder«, sagte er. »Warten Sie, ich helfe Ihnen.« Er kniete sich hin, um ein paar Plätzchen auf ein Kuchenblech zu schaufeln.


  »Die schmeißt man am besten gleich weg.« Sie sammelte die Utensilien zusammen und ließ sich dabei mit vor Aufregung ganz hoher Stimme über die Kindererziehung heutzutage aus. »Also, wenn einer von uns sich als Kind so aufgeführt hätte, wir hätten aber eine ordentliche Tracht Prügel eingesteckt, so dass wir eine Woche lang nicht hätten sitzen können! Ich kann’s mir aber eigentlich nicht vorstellen, weil es nie vorgekommen wäre. Sie werden mir verzeihen, Sir, aber ich komm einfach nicht drüber weg, wie die meine Torten und Kuchen auf den Boden gepfeffert hat!«


  Von seiner knienden Position aus hob Melrose den Blick zu ihr hoch. »Setzen Sie sich doch ein Weilchen hin, Mrs. Jessup!«


  Sie achtete gar nicht darauf und machte sich stattdessen am großen Küchenspülstein zu schaffen, während Melrose ein Zitronentörtchen rettete und versuchte, das Thema von Minnie abzulenken. »Sie waren also eine große Familie?«


  »Ja, schon, Sir, eine ziemlich große. Wir waren drei Mädchen, Dora war die Älteste, und ein Bruder, Bertie.«


  »Das ist ja eine hübsche Bande.« Er inspizierte einen ruinierten Kümmelkuchen und wünschte nicht zum ersten Mal, er wäre kein Einzelkind gewesen. »Leben die in der Nähe?«


  »Zwei davon sind schon tot, zwei Schwestern. Ertrunken, alle beide.«


  »Wie schrecklich! Das muss für Ihre Eltern ja schrecklich gewesen sein, und für Sie selbst auch.« Melrose erinnerte sich dunkel, dass Wiggins etwas davon erzählt hatte. »Waren Sie damals am Strand?«


  »Nein, Sir. Während des Krieges ist es passiert. Ein Schiff hat uns Kinder also, eine ganze Menge – nach Kanada evakuiert und ist gesunken. Die Fahrt ins Verderben, nannten sie es damals.«


  »Das tut mir ja so leid.« Er runzelte die Stirn.


  Sie zuckte die Achseln. »Das ist schon lange, lange her. Ich musste bloß an das alles denken wegen dieses entsetzlichen Kindes.« Sie tauchte einen Topf ins Spülbecken. »Die werden sich noch wundern, Mum und Dad, wenn aus dem Gör mal eine selbstsüchtige, kaltblütige, unverfrorene Zicke wird.«


  Mrs. Jessup war außer sich; sie war eine Frau mit einem weit hitzigeren Gemüt, als Melrose gedacht hätte. »Wissen Sie was, ruhen Sie sich doch ein Weilchen aus! Legen Sie die Beine hoch. Gehen Sie nach Hause, wenn Sie möchten. Die Kuchen und Torten können auch noch bis morgen warten.«


  Kaum hatte er damit angefangen, schüttelte Mrs. Jessup auch schon den Kopf und hörte gar nicht mehr auf. »Nein, Sir, aber trotzdem danke. Heute ist mein Backtag, und ich will es fertig kriegen.« Ihre straffen, muskulösen Arme hantierten bereits mit einem Mehlsack, aus dem sie eine bestimmte Menge in eine große Schüssel abmaß. »Ich bin nun mal ein Gewohnheitstier. Aber eins kann ich Ihnen sagen, Sir …« – sie stellte das Mehl wieder in eins der unteren Regale eines großen alten Wandschranks – »die Gewohnheit ist es, die Macht der Gewohnheit, die wird uns am Ende noch retten. Wenn man immer das macht, was man sich selber vorgenommen hat, dann schafft man es.«


  Melrose überließ dies lieber anderen. Martha, seine Köchin, zum Beispiel, sollte sich angewöhnen, für seine Tante nur im Laden gekaufte Feenküchlein auf dem Teetablett zu kredenzen. Mr. Blodgett, sein Eremit, sollte sich angewöhnen, immer dann am Wohnzimmerfenster aufzutauchen, wenn seine Tante zugegen war. Aghast, sein Ziegenbock, und Aggrieved, sein Pferd, sollten sich angewöhnen, seinem Erscheinen mit Karotten freudig entgegenzusehen.


  Und sein kleiner Freundeszirkel … ah ja, die sollten sich – gewohnheitsmäßig – um elf und um sechs im jack and Hammer versammeln.


  Und Theo Wrenn Browne sollte sich angewöhnen, ein Trottel zu sein.


  Die Liste ging weiter. Erst als die gute Mrs. Jessup es besonders hervorgehoben hatte, war ihm aufgegangen, was für eine große Rolle die Gewohnheit in seinem Leben spielte. O ja, die Gewohnheitsmäßigkeit war eine Tugend, solange sie nicht seine Tugend war. »Sie haben ganz recht, Mrs. Jessup, wohl wahr, wohl wahr …«


  Sie lächelte zum ersten Mal, seit das nervige Kind ihre Banbury-Törtchen und Eccles-Kuchen und mit Mandelpudding gefüllten Torteletts in der Gegend herumgeschmissen hatte.


  Er nahm sich ein Rosinenbrötchen und trat zum Fenster hinüber, das auf die weitläufige Rasenfläche hinausging. Es hatte aufgehört zu regnen, und der graue Nachmittag ließ den Garten schön und zugleich trostlos erscheinen. Die leuchtend rote Trompetenblume, die Rosen, der Jasmin, die miteinander die hohe alte Backsteinmauer hinankletterten, die Blumenbeete mit Lilien und Lavendel als Raseneinfassungen, dazu Bäume, Gesträuch und hohe Hecken: kein Wunder, dass Henry James so gern hier gelebt hatte, was für eine vollkommene, friedliche Stille für einen Schriftsteller!


  Er hielt den Blick nach draußen gerichtet. »Bestimmt hat Billy Maples diesen Flecken Erde sehr geliebt.«


  »Anscheinend schon, das ist wahr.«


  »Sehr seltsam, aber niemand kann sich vorstellen, weshalb er sich hier eingemietet hat. So ein städtisch orientierter junger Mann wie er und vergräbt sich in diesem Dorf?«


  »Na, weil er eben Henry James so gern mochte.«


  Überrascht wandte Melrose sich um und sah, dass sie den Kuchenteig ausgewellt hatte und nun die Apfelfüllung daraufgab, die sie zusammengemischt hatte.


  »Tatsächlich?«


  »Den hat er doch gelesen. Ständig las er eins von diesen Büchern. Wenn ich ihm das Frühstück oder den Nachmittagstee brachte, immer saß er mit einem Buch von Henry James da. Er sagte mir, seine drei größten Bücher hätte Henry James hier geschrieben. Ich weiß auch nicht … war eins davon Die goldene Schüssel?«


  Mrs. Jessup schien aus dem gleichen Holz geschnitzt wie Diane Demorney. »Die goldene Schale«, sagte Melrose.


  »Ja, das ist es. Und dann noch zwei andere. Wie hießen die gleich?«


  »Die Flügel der Taube und Die Gesandten.«


  Sie drückte die Ränder des Kuchenbodens fest. »Einmal sagte er, so sind sie, so sind Familien. Intrigant und gemein.«


  »Meine Güte, das ist ja ziemlich scharf ausgedrückt. Glauben Sie, er meinte damit seine eigene Familie?«


  Sie lachte kurz und abrupt. »Aber klar doch!«


  »Sind Sie einem von denen einmal begegnet?«


  »O ja. Die Sorte kennen Sie doch: Denen fliegt alles im Schlaf zu, verwöhnt, reich, überheblich …« Und wieder war sie nicht zu bremsen. »Billy, muss ich schon sagen, war furchtbar verwöhnt. Manches hat er gegessen, das meiste aber nicht. Hat sich mit manchen abgegeben, mit anderen nicht. Ich wurde nicht schlau aus dem Jungen, so launisch, wie der war.« Sie kicherte.


  Nun, immerhin war ihre gute Laune wiederhergestellt, stellte Melrose erfreut fest. »Die beiden, also er und Mr. Brunner, waren doch mal bei dieser Tomatenwerferei – so ein Blödsinn, finden Sie nicht? – in dieser kleinen Stadt in Spanien. Sie wissen schon, wo man stundenlang Tomaten schmeißt, bis alle vollgekleckert sind.« Sie kicherte erneut. »Solange er lebte, wollte er nie wieder eine Tomate sehen. Ich durfte nicht mal Spaghetti machen – ich selber liebe ja Spaghetti, was ich von den meisten italienischen Gerichten nicht behaupten kann.« Sie schüttelte den Kopf und kicherte wieder. »Tomaten werfen. Können Sie sich vorstellen, dass Erwachsene ihre Zeit mit so was Läppischem verbringen?«


  »Ach, ich weiß nicht –«


  Sie unterbrach seine Tomatengrübelei. »Am schlimmsten war die Großmutter. Man hätte meinen können, sie wäre die Königin. Hat sich aufgeführt, als wäre er ihr Eigentum – na ja, seine Mutter war ja tot, also, Mr. Rodericks erste Frau. Jedenfalls erzählte ihm die Großmutter andauernd von ihr, also, von ihrer eigenen Tochter Mary. Redete und redete und machte ihm dadurch natürlich die Stiefmutter madig. Trotzdem – ich nehme mal an, mit der Stiefmutter ist es nicht allzu weit her. Mrs. Ames – die Oma – hat ihn mit Geld überhäuft, und das hat er selber dann genauso rausgeschmissen.« Sie schüttelte den Kopf. »Das darf man einfach nicht machen mit so einem Jungen.«


  In Anbetracht der Tatsache, dass Melrose so ziemlich im gleichen Geldrausschmeißboot saß, enthielt er sich wohlweislich jeden Kommentars. Er selbst war aber doch ganz gut geraten, oder etwa nicht?


  »Und was ist mit seinem Vater?«


  »Mit Mr. Roderick? Ach, der ist ganz in Ordnung. Oder wär’s jedenfalls, wenn er nicht mit diesem Frauenzimmer verheiratet wäre. Wundert mich ja, dass Sie so ungerupft wieder zurück sind.«


  Melrose staunte. Er hätte nie gedacht, dass Mrs. Jessup das Ehepaar Maples so durchschaute.


  »Na jedenfalls waren Sie dort«, fuhr sie fort. »Machen Sie mir jetzt bloß nicht weis, die hätte sich nicht an Sie rangeschmissen. Vamps, so hat man solche früher geheißen.« Sie schnitt den überstehenden Teig vom Rand des zweiten Kuchens ab.


  Ohne dieses Urteil zu bestätigen, sagte Melrose: »Ist sie bei Billy denn zudringlich geworden?«


  »Das glaube ich ganz sicher. Billy sah doch so gut aus. Zehn, fünfzehn Jahre jünger, aber das tut für die Olivias dieser Welt ja nichts zur Sache.«


  Melrose lächelte. »Was ist mit seiner Mutter passiert?«


  »Bootsunfall. Sie ist ertrunken, da war sie gerade mal dreißig. Na ja, ich sag immer, jeder kriegt das, was er verdient.«


  Diese Äußerung fand Melrose nun doch etwas seltsam. »Mochten Sie Billy Maples denn gut leiden?«


  Sie antwortete nicht sofort, und Melrose fragte sich, was es da zu überlegen gab.


  »Ja, kann man schon sagen. Wir sind uns ja nicht so oft über den Weg gelaufen, außer zu den Mahlzeiten und Teestündchen. Mr. Brunner, der hat sich hauptsächlich um alles andere gekümmert.«


  »Scheint ein recht netter Kerl zu sein.«


  »Bloß dass es ein Deutscher ist.« Mit einer glatten Bewegung der Hand, die das Messer hielt, trennte sie den überflüssigen Teig vom Kuchenrand ab.


  Melrose lachte. »Sie kämpfen den Krieg also immer noch, Mrs. Jessup?«


  Als sie nicht antwortete, nahm er an, dass es sich um einen sehr wunden Punkt handelte und er aufhören sollte. Außerdem wollte er nicht, dass sie Verdacht schöpfte, wieso Lord Ardry hier bei ihr in der Küche herumlungerte und zerbröselte Törtchen aufsammelte. Er seufzte. »Es war ein langer Tag. Ich glaube, es wird mir großes Vergnügen bereiten, den National Trust davon in Kenntnis zu setzen, wie sich der Besuch der Babcocks abgespielt hat.«


  Da fiel ihm etwas ein. »Die abscheuliche Göre hatte doch einen Lutscher dabei, als sie hereinkam. Ich dachte, sie hätte ihn mit in die Küche gebracht, sehe ihn aber nirgends. Sie etwa?«


  Sie stellte den Kuchen ab und schaute um sich. »Nein, Sir, ich kann mich nicht erinnern, den gesehen zu haben.«


  »Ich weiß, dass sie ihn nicht dabeihatte, als sie gingen.« Er schaute sich im Raum um, ohne etwas zu sehen, was dem teuflischen Lolli ähnelte, und fragte sich, was Minnie damit angestellt hatte.


  »Dann muss ich wohl danach suchen. Wundert mich ja, dass ich ihn nicht in den Haaren habe.«


  Mrs. Jessup lachte. »Abscheuliche Göre ist als Ausdruck ja noch geschmeichelt. Die ist imstande und ersäuft junge Katzen.«


  


  Er durchforstete gerade die Bücherregale in der Bibliothek, als das Telefon klingelte. Es war Jury.


  Melrose sagte: »Ich fahre morgen nach London. Ich brauche ein bisschen Ruhe und Frieden. Das Leben im Haus eines berühmten Schriftstellers ist nämlich auch nicht nur eitel Sonnenschein.« Mitleid heischend, berichtete er von den Festlichkeiten des Nachmittags.


  Ohne allerdings welches zu ernten. »Kinder waren Ihnen doch schon immer ein Gräuel. Entweder Sie streiten mit ihnen, oder Sie spielen den Besserwisser. Funktioniert beides nicht.«


  »Streiten? Ich streite doch nicht mit einem Kind.« Er stand im Speisezimmer am Büfett, zog Schubladen auf, spähte hinein.


  »Nun, es scheint Ihnen aber schon Spaß zu machen, mit ihnen aneinanderzurappeln.«


  »Mit der Göre da wäre es fast so weit gekommen. Ins Kittchen hätten Sie sie gesteckt. Mrs. Jessup war außer sich.« Er erzählte Jury die ganze Geschichte in lebhaften Details.


  Jury lachte.


  »In Henry James’ Geschichten tauchen selten Kinder auf – kein Wunder!« Behutsam blätterte Melrose das James’sche Journal auf dem Tisch im Speisezimmer durch. Womöglich klebte der Lolli zwischen den Seiten. Zutrauen würde er es dem niederträchtigen Ding durchaus.


  »Wussten Sie eigentlich, dass James seine Tagebucheintragungen in erstaunlich guter Prosa schrieb?«


  »Ja, ich habe mir nämlich sein Journal angesehen. Wieso überrascht Sie das?«


  »Nur weil seine Romane schön geschrieben sind, muss das noch nicht heißen, dass alles so war.«


  Jury sagte: »Ich bezweifle, dass dieser Mensch überhaupt fähig war, schludrig zu schreiben.«


  Melrose ließ sich dies durch den Kopf gehen. »Vielleicht nicht. Und wenn Sie anrufen, um zu fragen, ob ich schon etwas herausgefunden habe, lautet die Antwort ›nein‹. Aber Moment mal …«


  »Was?«


  »Der Grund, weshalb Billy sich in Lamb House einmietete. Laut Mrs. Jessup deswegen, weil er die Bücher von James liebte. Und ständig eines las, behauptete sie.«


  »Das ist ja interessant. Und überrascht mich. Was ich bisher über Billy gehört habe, wirkt er auf mich eigentlich nicht wie einer, der besonders viel Geduld hat.«


  »Um Henry James zu lesen, meinen Sie? Hört sich an wie der Todeskuss für jeden Schriftsteller. Wenn ein Buch einen nicht sofort in seinen Bann schlägt, ist es verloren, glauben Sie nicht?«


  »Wie Proust? Wie viele Leute werden denn davon sofort in Bann geschlagen? Ich habe bloß den Anfang von In Swanns Welt gelesen. Wie übrigens die meisten Leute. Die lesen bis zu den in Tee getauchten Madeleines und geben dann auf.«


  »Laut Mrs. Jessup wollte er deswegen hier wohnen. Für seine Familie hat sie übrigens nicht viel übrig. Und wen sie richtig hasst, das ist seine Großmutter.«


  »Rose Ames?« Jury lachte. »Mrs. Ames hat ihre Kochkunst kritisiert. Das hat Mrs. Jessup schwer getroffen. Die Tochter von Mrs. Ames war Rodericks erste Frau. Sie starb bei einem Bootsunfall.«


  »Wie Mrs. Jessups Schwester. Oder Schwestern. Dora und noch wer. Bei einer Evakuierungsaktion, wo sie Kinder nach Kanada bringen wollten. Und von einem deutschen U-Boot aufgebracht wurden.«


  »Seavac.«


  »Wer ist das?«


  »Was ist das? Evakuierung auf dem Seeweg. Verstehen Sie?«


  Es entstand eine Pause, während der Melrose unter den Kissen auf dem Sofa im Salon nachsah.


  »Sind Sie noch dran?«


  »Ich suche den Lutscher.«


  »Ah, natürlich. Habe ich zur Unzeit angerufen –?«


  »Nein – da ist er! Da ist er!« Melrose ließ den Hörer fallen.


  Am Saum von James’ Weste im – oder auf dem – Porträt pappte der Lutscher des entsetzlichen Mädchens. Wie er bereits gemutmaßt hatte, war sie auf den Hocker gestiegen, hatte Hand oder Mund des Dargestellten nicht erreichen können und den Lutscher sodann unten an den Rand geklebt.


  Ach, wo waren die Geister von Miss Jessel und Peter Quint, wenn man sie einmal brauchte?


  Hinter ihm quäkte das Telefon.
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  Diesmal kam die Haushälterin an die Tür. Sie nickte und lächelte, als Jury ihr sagte, wer er war. Dann folgte er ihr in das behagliche Wohnzimmer, wo Oswald Maples sein Buch beiseitelegte, die beiden Krückstöcke gegen die Armlehne seines Ohrensessels gelehnt.


  Die Haushälterin ging, und Jury sah, wie Maples sich gerade hochhieven wollte. Jury ließ sich in denselben Sessel wie beim letzten Mal fallen und seufzte. »Hoffentlich haben Sie nichts dagegen, dass ich hier einfach so zusammenklappe. Ich bin total erledigt.«


  »Ganz und gar nicht, Superintendent, aber wollen Sie den Mantel nicht ablegen?«


  Jury betrachtete seinen Mantel, als würde er soeben neu Bekanntschaft mit ihm schließen. Er stand auf und zog ihn aus.


  »Schmeißen Sie ihn irgendwo hin.«


  »Ihre Haushälterin gefällt mir.«


  »Die habe ich schon seit fast zehn Jahren. Eine nette Frau. Macht keine großen Umstände. Das hasse ich nämlich.«


  »Ich wollte mit Ihnen über Roderick und Billy sprechen. Wusste Roderick eigentlich, wer sein Vater war? Und konnte er sich an den Tag damals auf dem Bahnhof erinnern?«


  Oswald zögerte, als wollte er keine Antwort geben, und sagte dann: »Er weiß, dass sein Vater ein SS-Offizier war. Allerdings hat er mich nie darüber ausgefragt. Die SS, hm, vermutlich will er ja deswegen nicht darüber reden. Ob ihm klar ist, was General Röhm damals auf dem Bahnhof getan hat, weiß ich nicht. Er erinnert sich natürlich an den Kindertransport und an seine Ankunft hier in England.«


  »Wusste Billy es?«


  »Billy?« Es klang irgendwie erschrocken. »Nein. Ich kann mir nicht vorstellen, dass sein Vater es ihm gesagt hat.«


  »Ich meine, Billy hätte es durchaus wissen können.«


  Oswald wirkte erstaunt. »Wie kommen Sie auf den Gedanken?«


  »Sie waren schon seit einiger Zeit nicht mehr im Haus Ihres Sohnes, nicht wahr?«


  »Seit Jahren. Als Mary noch lebte. Das ist schon lange her.«


  »Dann haben Sie auch die Gemälde nicht gesehen, die Roderick vor etwa einem Jahr erworben hat?«


  »Nein. Gemälde?«


  »Ihr Sohn behauptet, es seien Kopien. Das eine ist ein Klimt, das andere ein Soutine. Billy hatte so einen Verdacht und brachte einmal seine Freundin Angela Riffley mit, um zu sehen, was sie davon hielt. Sie war früher unter anderem Kuratorin gewesen, aber ob sie qualifiziert war oder nicht, ist eigentlich unerheblich. Jedenfalls versicherte sie Billy, die Gemälde seien Originale. Um das zu bestätigen, erforschte sie ihre Geschichte, überprüfte die Herkunft. Diese beiden Gemälde standen auf einer Liste von den Nazis konfiszierter Kunst. Sie wissen ja, was die alles raubten, Sie wissen, wie sie die Museen und Privatsammlungen dezimierten.«


  »Ja, die Sammlung Rothschild, zum Beispiel.«


  »Angela Riffley fand die Besitzergeschichte heraus, wie die Kunst aus einer Hand in die andere überging. Die Gemälde sind hier gar nicht wichtig, verstehen Sie, sondern wer sie besessen hat.«


  »Röhm. Er muss sie jemandem zur sicheren Verwahrung überlassen haben, wenn Roderick sie jetzt hat. Und Sie glauben …«


  »Dass Billy diese Information bekam und weiterforschte. Er fand heraus, wer General Röhm war. Ich meine, wenn Roderick der Erbe von Röhms Gemälden war, dann wäre das doch ein Grund, seine Verbindung dazu zu hinterfragen. Und er fand sie ja auch tatsächlich heraus.«


  Eine Weile schwiegen sie.


  Dann sagte Jury: »Ich glaube, diese konfiszierte Kunst, das Symbol dessen, was Röhm und die Schutz… wie ist die genaue Bezeichnung?«


  »Sie meinen die SS. Schutzstaffel. Klingt beinahe harmlos, nicht wahr? Wie ein bayrisches Gebäck.«


  »Vielleicht lässt sich damit auch Billys Mäzenatentum erklären, der großzügige Geldsegen für die Galerie, die er mochte, und die Unterstützung für bestimmte Künstler. Als Versuch, die Gräueltaten der Vergangenheit wiedergutzumachen, auf bescheidene Art ungeschehen zu machen, was sein Großvater verbrochen haben mochte. Billy hatte ein Gewissen, ein echtes Gewissen. Er fühlte sich schuldig, obwohl er selbst gar nichts getan hatte.«


  »Ja, das begreife ich. Vorausgesetzt natürlich, Ihre Theorie trifft zu. Sie ist ziemlich clever, aber …«


  Jury schüttelte den Kopf. »Es ist keine Theorie. Ich weiß, dass es stimmt.«


  »Woher?«


  »Meine Quelle war einwandfrei. Ein Priester.«


  Oswald blinzelte wie von grellem Licht geblendet. »Du meine Güte!« Er schüttelte den Kopf. »Wenn Sie recht haben, würde das sein Verhalten allerdings erklären.«


  Jury erhob sich. »Ich muss gehen – nein, stehen Sie nicht auf. Es gibt nur eine Frage, auf die ich aber keine Antwort finden konnte, jedenfalls bisher nicht. Bei all diesen Recherchen über die Vergangenheit – seinen Vater, die Bilder, seinen Großvater –, warum hat er Sie nicht gefragt? Denn wenn jemand Antworten parat gehabt hatte, dann doch Sie.«


  »Ja, das möchte ich auch gern wissen. Entweder dachte er, ich wüsste nichts, oder er vertraute mir nicht.«


  Jury schüttelte den Kopf. »Beides glaube ich nicht. Ich bin aber schließlich doch darauf gekommen.«


  Obwohl Jury ihm gesagt hatte, er solle nicht aufstehen, erhob sich Sir Oswald. »Und?«


  »Er wollte Sie schützen.« Jury lächelte. »Er wollte nicht, dass Sie an seinen Verdächtigungen und später an seinen Erkenntnissen teilhatten. Er nahm an, Sie wüssten es nicht. Und Sie wollten ihn aus dem gleichen Grund schützen. Ich weiß nicht, was das für Sie bedeutet, aber für mich bedeutet es verdammt viel. Leben Sie wohl, Sir Oswald.«


  Jury nickte ihm zum Abschied grüßend zu und ging hinaus.
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  Trevor, der Weinexperte, hielt Harry Johnson eine Flasche zur Begutachtung hin.


  Jury ließ sich neben Harry auf einem Barhocker nieder und sagte: »Lassen Sie ihn ruhig ordentlich blechen, Trevor. Suchen Sie eine raus, die mindestens hundert Mäuse kostet.«


  »Schon geschehen.« Trevor setzte den Korkenzieher an.


  »Hallo, Mungo«, sagte Jury. Der Hund glitt unter Harrys Hocker hervor. Jury griff hinunter und kraulte ihm den Kopf.


  Es war ein warmer Nachmittag im Old Wine Shades, mollig warm sogar. Trevor nahm ein weiteres Glas vom Regal hinter sich und schenkte in beide Wein ein.


  »Diese absolute Hartnäckigkeit von unser aller Freund und Helfer erstaunt mich«, sagte Harry. Sein Lächeln war von einer Spur herzlichen Hohns gekennzeichnet. »Ich habe nichts dagegen, nur würde ich meinen, Sie hätten doch vielleicht interessantere Fälle zu bearbeiten.« Er nippte an seinem Wein und schnalzte anerkennend mit der Zunge.


  »Liebe Güte, Harry! Was könnte wohl interessanter sein als ein hochkultivierter Psychopath mit einem Haufen Zaster?«


  »Liebe Güte, Richard! Sagen Sie mir’s, wenn Sie einen finden. Ich würde aber meinen, selbst das wird nach einer gewissen Weile langweilig.«


  »Glauben Sie bloß das nicht! Wir überprüfen jetzt, ob die Kinder, die Sie entführt haben, Ihre Stimme identifizieren können.«


  »Tatsächlich? Na, und wo sind sie?« Harry tat so, als würde er hinter der Theke nachsehen, im Raum umher, unter den Barhockern.


  Mungo knurrte wieder leise.


  »Nein! Keiner da außer Mungo.«


  »Es ist ein Tonband, Harry.«


  Harry zog fragend die Augenbrauen hoch. »Wo haben Sie mich denn auf Band aufgenommen?«


  Jury wünschte, der andere würde ein wenig echte Überraschung an den Tag legen. »Als ich das letzte Mal hier war.« Eine Lüge.


  »Nein! Soll das heißen, Sie kamen verkabelt hier herein?« Harry lachte. »Ich wollte das Wort schon immer mal bei jemandem anbringen.«


  »Ganz genau.«


  Harry tat entrüstet. »Sie vergreifen sich an meinen bürgerlichen Freiheiten. Oder gilt das bloß in den Staaten? So was ist doch sicher illegal.«


  »Ich fürchte, nein, Harry.«


  »Und … was sagen die Kinderchen?«


  »Das weiß ich noch nicht.«


  Harry zündete sich eine kleine Zigarre an, erinnerte sich dann, dass Jury ja nicht rauchte, und wedelte den Rauch fort. Jury fand ihn einfach ätzend. Der Kerl war ein Mörder und Kindesentführer, ein Betrüger, ein Fall für die Klapse, aber er wedelte den Rauch fort. »Na, es wird Ihnen nicht gelingen.«


  »Und warum nicht, Harry?« Na los, sag es. Weil ich nicht mit ihnen geredet habe. Sag es!


  »Weil ich nicht dort war.«


  Zum Teufel! »Wo?«


  »Wo? Ich nehme an, es gab Zeit und Ort, wo diese Szene sich abspielte, oder sind Sie jetzt wieder in den zehn Dimensionen?« Harry machte Trevor ein Zeichen. »Der Wein ist superb.« Dann zu Jury: »Sie wollen aus allem ein Geheimnis machen. Wahrscheinlich können Sie gar nicht anders. Woran arbeiten Sie dieser Tage denn gerade?«


  Trevor schenkte beiden nach und ging ans andere Ende des Tresens.


  »Das ist Sache der Polizei.«


  »Ach, und da tun Sie wieder so insidermäßig, Superintendent. Würde ich mir die Mühe machen zu fragen, wenn es keine Sache der Polizei wäre?«


  »Lauter Nullachtfünfzehn-Morde. Nicht annähernd so interessant wie Ihrer.«


  Harry schnalzte mit der Zunge. »Ich sage Ihnen immer wieder, ich habe niemanden ermordet.«


  »Und ich glaube Ihnen immer noch nicht. Chief Inspector Dryer glaubt Ihnen ebenfalls nicht. Denken Sie bloß nicht, er hätte den Fall abgehakt.«


  »Ah, ja. Er erschien mir äußerst intelligent, vermutlich mehr als Sie. Aber bei Weitem nicht so soigniert.«


  »Danke.«


  »Also, worum geht’s hier? Erstechen? Erschießen? Erdrosseln?«


  Jury blieb die Antwort schuldig. Stattdessen fragte er: »Waren Sie schon mal in einem Klub mit dem Namen Dust?«


  »Sie meinen, dieses Lokal in Clerkenwell? Das ist doch einer von diesen angesagten Klubs mit verrückter Live-Musik, wo man wirklich die Sau rauslassen kann. Wo die Barkeeper in zerrissenen T-Shirts herumlaufen und so weiter.«


  »Ein Hotel auf der anderen Seite der Clerkenwell Road –«


  »Das Zetter. Das große Z. Dort habe ich schon im Restaurant gegessen. Fabelhaft.« Er sah auf die Uhr. »Hätten Sie Lust?«


  »Nein, danke. Ich habe einen Haufen Papierkram zu erledigen, das ist mir lieber. Versuchen Sie, da weiterzumachen, wo wir aufgehört haben?«


  Harry lächelte. »Kaum. Aufgehört haben wir damit, dass ich ein psychopathischer Killer bin. Was nicht zutrifft. Nein, ich dachte einfach an ein gutes Plätzchen zum Abendessen.«


  Mungo schob sich unter dem Barhocker hervor und schaute zu Jury hoch. Wäre der sich nicht sicher gewesen, dass Hunde nicht genervt die Augen verdrehen konnten, hätte er schwören mögen, Mungo hätte genau das soeben getan. Der Hund trollte sich wieder unter den Hocker.


  »Dort hat sich der Mord zugetragen, im Zetter.«


  »Wurde jemand erschossen?«


  »Richtig.« Jury erzählte ihm die Geschichte, wider besseres Wissen. Er fühlte sich fast zwanghaft dazu verleitet. Harry gehörte zu den Leuten, die andere dazu brachten, Geschichten zu erzählen, obgleich keiner ein besserer Geschichtenerzähler war als Harry selbst. Bei Harry ging es um nichts anderes als um Geschichten.


  Harry musterte den hohen Spiegel hinter dem Tresen und blies Rauchkringel, während Jury erzählte. Bei Harry ging es auch um nichts anderes als um Rauch und Spiegel.


  Dann fragte er: »Maples, der Großvater, arbeitete in der Codier- und Dechiffrierabteilung, sagten Sie?«


  »In Bletchley Park.«


  »Woher sind Sie sich so sicher, dass er die Wahrheit sagt?«


  Jury lachte. »Weil nicht alle so sind wie Sie, Harry.«


  »Im Ernst«, als ob Jury die Antwort anders gemeint hätte, »wie können Sie sich so sicher sein, dass es sich nicht um ein Verbrechen en famille handelt, sozusagen? Vielleicht gibt es da einen völlig anderen Aktionsplan. Hört sich ganz danach an.«


  »Harry, wenn es überhaupt jemanden gibt, der eine Menge heißer Luft zu Bedeutsamkeit aufblasen kann, dann Sie.«


  »Ich will damit bloß sagen, dass es vielleicht größere Zusammenhänge gibt.«


  »Zum Beispiel?« Er machte Trevor ein Zeichen.


  Trevor kam herüber, nahm unterwegs Harrys Flasche mit.


  »Die Codier- und Dechiffrierabteilung ist doch eine Nebenstelle der Geheimdienste, nicht? Es könnte doch sein, dass dort was läuft –«


  »Irgendwo läuft immer etwas, Harry.« Jury sah zu, wie Trevor den Wein einschenkte, den letzten Rest für Harry. »Und woher zum Teufel wissen Sie Bescheid über die Codier- und Dechiffrierabteilung?«


  Harry schenkte sich die Antwort. Er sagte: »Sie sollten im Lichte dessen noch mal mit ihm reden.«


  Jury wurde unverhältnismäßig wütend. »Im Lichte wessen?«


  Dies trug ihm einen herablassenden Blick und ein Kopfschütteln ein. »Haben Sie etwa Schwierigkeiten, mir zu folgen? Schlecht für einen Bullen.« Harry zündete sich wieder eine Zigarre an. Die Dinger waren klein und hielten nicht viel länger als Zigaretten. »Im Lichte dessen, dass Sie sich vielleicht zu früh einen Reim darauf gemacht haben, dass Sie sich auf die falsche Sache konzentrieren. Vielleicht gibt es einen anderen Aktionsplan.«


  Jury stellte sein Glas ab und starrte Harry wütend an. »Das ist doch eher Ihr Ressort, Harry. Und genau das haben Sie getan. Dafür gesorgt, dass ich mich auf die falsche Sache konzentriere.«


  Harry lächelte. »Ich weiß gar nicht, was Sie meinen.«


  »Quatsch! Sie wissen ganz genau, was ich meine. Na los, wir sind doch unter uns.«


  »Wir sind nie unter uns.«


  »Wenn Sie glauben, ich höre Sie ab –« Jury machte sein Jackett weit auf. »Ich sagte Ihnen doch, ich bin nicht verkabelt.«


  »Ich traue Ihnen nicht, Freundchen. Eher würde ich Mungo trauen.«


  »Mann, ich auch.«


  Mungo wand sich unter dem Hocker hervor und saß da, den Blick auf Jury gerichtet. Guckte zwischen beiden hin und her.


  »Gehen wir doch raus und machen einen Spaziergang. Trev?« Harry hielt einen Zehnpfundschein wie eine kleine Fahne in die Höhe. Trevor nickte. Harry ließ den Schein auf die Theke fallen.


  Jury sah auf die Uhr. In einer Stunde war er mit Phyllis bei Ruiyi verabredet.


  »Dann kommen Sie.« Harry war aufgestanden und schlüpfte in seinen Mantel, den aus schwarzem Kaschmir. Die zehn Pfund waren offensichtlich als Trevors Trinkgeld gedacht. Die Flasche würde auf Harrys Konto angeschrieben. Jury konnte sich denken, dass er eines hatte. Er ließ hier bestimmt Tausende liegen, wenn man den Preis der Weine bedachte, die Trevor gewöhnlich aussuchte. Das Lokal war offenbar Harrys Stammlokal, obwohl es ziemlich weit entfernt von seinem Wohnort in Belgravia lag.


  Jury zog seinen Mantel an, der definitiv nicht aus Kaschmir war, sondern bloß sein alter Burberry mit dem Innenfutter gegen die Kälte. Für April war es immer noch recht frisch.


  Mungo folgte ihnen nach draußen.


  Sie gingen die Cannon Street entlang, die nach dem rauchigen Ambiente des Old Wine Shades und dem antiquierten Flair von Martin’s Lane auf krasse Art modern und modisch anmutete.


  »Also, was machen wir, einfach hier draußen herumspazieren?«


  »Einfach hier draußen herumspazieren.«


  »Welche Erleuchtung! Und wieso?«


  »Beim Spazierengehen lässt sich’s gut reden.«


  »Ich finde, auf einem Barhocker sitzend geht es besser.«


  Harry schüttelte den Kopf, offenbar über Jurys Begriffsstutzigkeit. »Kommt darauf an, wer neben einem auf dem Barhocker sitzt.«


  »Was? Neben mir saß doch gar keiner.«


  »Neben mir schon.«


  »Wer?«


  »Ach, du meine Güte, was weiß ich denn? Darum geht es ja gerade.«


  Jury blieb stehen. Harry sodann ebenfalls. Und Mungo.


  »Harry, Sie sind der paranoideste Mensch, der mir je begegnet ist.«


  Harry machte sich nicht die Mühe, die Anschuldigung von sich zu weisen. Er sagte: »Sie fragten sich, woher ich mit der Codier- und Dechiffrierabteilung so vertraut bin. Das kommt daher, weil mein Vater dort gearbeitet hat.«


  Sie waren inzwischen zum Friedhof von St. Paul’s gelangt, und Jury blieb abrupt stehen. »Was? Ihr Vater war in Bletchley? Dass ich nicht lache!«


  »Was ist daran so unmöglich? Er war mit Alan Turing befreundet –«


  Jury ging weiter. Harry und Mungo folgten. »Harry, gibt es denn überhaupt irgendetwas, wozu Sie keine Verbindungen haben? Soll ich mein Leben in Ihrer Gesellschaft in einem weiten Meer von Zufälligkeiten verbringen? Wenn es nicht ein Sack voll Lügen ist.«


  »Wird Ihnen denn nicht langweilig«, sagte Harry, »mit Leuten, die immer die Wahrheit sagen?«


  »Ich bin bei der Kriminalpolizei. Mir sagt niemand die Wahrheit.« Sie gingen den Ludgate Hill hoch. »Und Sie am allerwenigsten.«


  Dies trug ihm einen genervten Seufzer ein. »Sie sind ja so ein Zyniker! Das ist nicht gut bei einem Polizisten. Es stimmt aber, dass mein Vater in Bletchley Park war. Wissen Sie, was die Polen über Enigma sagten?«


  »Keine Ahnung.«


  »Um den Enigma-Code zu überwinden, braucht man ein Gegen-Enigma.«


  »Worauf wollen Sie hinaus?«


  »Ich würde sagen, Sie brauchen mich.«


  Wieder blieb Jury abrupt stehen. In der Nähe von Ludgate Circus machte er eine Hundertachtziggradwendung, als wollte er jemanden, irgendjemanden, irgendetwas dazu auffordern, ihm die elende Doppelzüngigkeit zu erklären, die dieser Unterstellung innewohnte.


  »Ach, kommen Sie«, sagte Harry. »Sie wissen doch, ich bin überaus schlau.«


  »Ja, Harry, glauben Sie mir, ich weiß, dass Sie schlau sind. Wenn Sie nun auch noch bei Trost wären, würde ich sagen, vor Ihnen liegt eine glänzende Zukunft.« Sie waren etwa gleich groß, gut über einsachtzig, und Jury kam dicht an Harrys Gesicht heran. »Sie wissen, dass ich weiß, dass Sie wissen, dass die ganze Geschichte ein Sack voller Lügen war. Das alles war teuflisch clever.«


  Harry gähnte. »Sie haben eine blühende Fantasie, Richard, und Sie machen den gleichen Fehler wie zuvor.«


  Jury ging weiter. Wie zum Teufel waren sie bis zur Farringdon Road gelangt? »Welchen Fehler?«


  »Sie haben Ihren Gödel vergessen.«


  »Ich habe mir Gödel überhaupt nie gemerkt. Ich habe ihn sowieso nicht begriffen.«


  »Aber sicher haben Sie das. Sie haben die schnellste Auffassungsgabe, die mir je begegnet ist. Gödels Unvollständigkeitssatz: Dort wird nachgewiesen, dass man in Systemen wie der Arithmetik nicht alle Aussagen formal beweisen oder widerlegen kann.«


  »Wovon zum Teufel reden Sie? Hier geht es doch nicht um Arithmetik.«


  Wieder ein tiefer Seufzer von Harry. »Doch, schon. Sehen Sie her: Sie haben das Opfer, den Schurken, diesmal bin’s nicht ich, wenigstens noch nicht, die Verdächtigen, die Unschuldigen, Sie, mich und so weiter, Sie wissen schon, irgendwelche Spinner wie etwa unseren Trevor – und dann noch die Verdächtigen, die sich als unschuldig erweisen.« Harry lächelte. »Und das ist ja das Problem, nicht? Sie erinnern sich an Schrödingers Katze.«


  Daraufhin fing Mungo an, auf dem Bürgersteig unruhig auf und ab zu gehen, als versuchte er, etwas auszuklamüsern.


  Jury blickte auf zur Mondsichel. Würde so die Welt für ihn enden? Wie er Harry Johnson zuhörte? Obwohl ihm klar war, dass er sich dadurch wieder vereinnahmen ließ, konnte er der Frage nicht widerstehen: »Was hat Schrödingers Katze damit zu tun?«


  »Klar: Die Katze ist tot, die Katze lebt. Gleichzeitig. Ihr Mann ist schuldig, Ihr Mann ist unschuldig. Gleichzeitig. Und Sie – der Detective – marschieren hinein in dieses verwirrende Rätsel –«


  »Tun Sie mir den Gefallen und halten Sie den Mund, Harry.«


  »– und ändern die Dinge. Die Spieler sind nicht das, was sie vorher waren.«


  »Damit sagen Sie nur, dass ich nicht objektiv bin.« Harry rieb sich mit der Hand über die Stirn. »Nein, nein, nein, nein! Das meine ich aber nicht damit. Sie bringen sich am Schauplatz ein. Sagen wir, am Schauplatz des Verbrechens. Und verändern ihn. Er ist nicht mehr das, was er vorher war. Der Unvollständigkeitssatz.«


  »Harry, das ist der kompletteste Blödsinn, den ich je gehört habe. Gödel würde Sie per Fußtritt von hier bis zur Clerk–« Jury blickte um sich. »Wie zum Teufel sind wir eigentlich zur Clerkenwell Road gelangt?«


  Harry deutete hin. »Dort ist das große Z. Abendessen?«


  Jury trat auf die Clerkenwell Road hinaus. »Und hier ist ein Taxi. Gute Nacht.«
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  Wieder kam er zu spät!


  Ruiyi war wie üblich brechend voll. Er konnte Phyllis an einem Tisch im hinteren Bereich des Lokals sitzen sehen; sie sah nicht aus, als wartete sie auf jemanden. Sie las ein Buch und aß dabei. Jury hatte sich durch die Tür gequetscht, wo ein paar Leute in der dicht gedrängten Schlange ihm vernichtende Blicke zuwarfen.


  »Phyllis, tut mir ja so leid. Wie lange bist du schon hier?«


  »Stunden!« Sie sah auf ihre Uhr. »Ehrlich gesagt, seit zwanzig Minuten.« Sie lachte und deutete mit der Gabel auf ihren Teller. »Einfach köstlich! Ich hatte einen Bärenhunger, also habe ich schon mal bestellt. Ich hoffe, es macht dir nichts aus.«


  Es machte ihm schon etwas aus, wobei er sich fragte, wieso zum Teufel er sich das Recht dazu herausnahm. Absurderweise kam er selbst sich nun nebensächlich vor. Ihm wäre lieber gewesen, sie hätte sich die Beine in den Bauch gestanden und mit den Fingern auf die Tischplatte getrommelt. Lächerlich!


  »Natürlich nicht«, sagte er, während er seinen Mantel über die Rückenlehne seines Stuhls drapierte.


  »Warum guckst du dann so finster?«


  »Ich? Na ja, ich bin aber gar nicht finster drauf.« Sein Lächeln hellte seine Augen nicht auf. Ihre auch nicht. Er warf einen flüchtigen Blick auf die Speisekarte und wusste bereits, dass er die Pekingente nehmen würde. Er war fast so schlimm wie Wiggins, der jedes Mal, wenn sie hierherkamen, ausgiebig die Speisekarte studierte und dann immer den kross gebratenen Fisch bestellte.


  »Na, wenigstens lächelst du jetzt.«


  »Ach. Ich dachte bloß gerade an Wiggins. Das hier ist sein Lieblingsrestaurant.«


  »So wie es aussieht, ist Sergeant Wiggins da nicht der Einzige.« Sie deutete mit dem Kopf zu der Schlange hinüber. »So ist es aber immer, oder? Man sollte meinen, nach ein paar Mal kapieren sie es.«


  »Und reservieren einen Tisch? Danny nimmt keine Reservierungen an. Oder kommen früher her? Bloß wenn sie um acht Uhr morgens kommen. Es ist wie bei einem U2-Konzert.«


  »Nein. Ich dachte eher, dass sie vielleicht in die Metropolitan Police eintreten.« Sie kramte ihren Dienstausweis aus einer geräumigen Tasche. »Ich habe mich direkt zu einem Tisch durchgeboxt. Das verschafft einem wirklich ein Hochgefühl.«


  Die kleine Bedienung, in Fingerhütchengröße, verneigte sich leicht vor Jury und seiner Speisekarte. »Suh?«


  Hieß das nun Sir? Oder so? Jury lächelte sie an und bestellte die Pekingente und noch eine Kanne Tee.


  »Hier«, bot Phyllis an. »Nimm dir von meinem.« Ein zweites Steinzeugtässchen stand schon bereit, Phyllis hatte zwei verlangt. Jetzt schenkte sie Jury Tee ein, und jetzt war er keine Nebensache mehr.


  Er sah ihr dabei zu und spürte bereits, wie ihm der Tee sein Inneres wärmte, und ihres dazu. »Danke.«


  Phyllis gehörte zu jenen aufmerksamen Menschen, die offenbar wussten, dass man etwas brauchte, noch bevor es einem selbst bewusst war, vom Taschentuch zum bevorstehenden Naseschnäuzen bis zum Flugbahnverlauf einer Kugel. Bis zu einer Tasse für den Tee. Er lächelte. Nun sah das Lächeln schon besser aus.


  »Was ist mit Billy Maples?«


  »Heute habe ich mit Oswald Maples gesprochen. Ich glaube, jetzt verstehe ich wenigstens, was es mit Billys Zuwendungen an die Kunst und die Künstler auf sich hatte.« Er erzählte ihr von den Gemälden.


  »Und wer ist diese Riffley? In diesen Fall scheinen ja jede Menge Frauen verstrickt zu sein.« Ihre Augenbrauen vollführten ein vielsagendes Tänzchen.


  Wobei Jury auffiel, dass sie eine ganz bestimmte Frau unerwähnt ließ. »Melrose nennt sie die talentierte Mrs. Ripley.«


  Phyllis brach in schallendes Gelächter aus.


  »Nichts davon hilft uns allerdings in Bezug auf Billys Mörder sonderlich weiter.« Er beäugte Phyllis’ Glückskeks auf einem Tellerchen und beschloss, ihn nicht aufzubrechen. »Ich bin mir fast sicher, dass der Mord aus Rache verübt wurde.«


  »Aus Rache? Was soll er denn verbrochen haben?«


  »Nicht an Billy. Billy war nur der Ersatz. Rache an Sir Oswald Maples ist durchaus eine Möglichkeit.«


  »Warum?«


  »Da bin ich mir nicht sicher. Es ist nur so: Dieses Verbrechen liegt schon so lange zurück. Und Geld ist nicht das Motiv.«


  »Was ist mit Liebe? Einem Verbrechen aus Leidenschaft?«


  Davon wollte Jury aber lieber nicht anfangen. Er räusperte sich, schüttelte den Kopf. »Das glaube ich nicht.«


  »Was ist mit Kurt Brunner?«


  »Der war nicht in den Kindertransport verwickelt. Ich meine, abgesehen davon, dass er an dem Tag auf dem Bahnhof war. Er war zu klein. Nein, er begegnete Billy in München. Behauptet, sie hätten sich gleich so gut verstanden, dass Billy ihm diesen Job angeboten hätte. Kurt sagt, er hasste das Unterrichten und wollte sowieso damit aufhören. Also, ich weiß nicht. Ich weiß nicht, wie viel ich von dem, was er mir erzählt hat, wirklich glauben kann.«


  »Wenn man aber eine Geschichte gelten lässt – das, was Sir Oswald dir über Rodericks Vergangenheit erzählt hat –, müsste man dann nicht auch die von Brunner gelten lassen?«


  »Wieso?«


  »Weil es logischer ist. Die beiden Geschichten untermauern sich gegenseitig.«


  Die kleine Kellnerin stand dicht neben ihm, war unbemerkt herbeigehuscht. Sie stellte die Ente vor ihn hin. Er bedankte sich. »Du meinst, weil Roderick der Sohn des SS-Generals war und Kurt der Sohn der Brunners, deswegen wäre das erschossene Kind auf dem Bahnhof das Verbindungsglied zwischen ihnen. Ich glaube nicht, dass das eine aus dem anderen folgt. Da stimmt etwas nicht an der Logik, oder? Es ist, wie wenn man sagt, alle Frauen sind schön, Phyllis ist schön, deshalb ist Phyllis eine Frau.«


  »Hört sich für mich vollkommen logisch an.«


  Er lachte.


  »Trotzdem ein ziemlicher Zufall.«


  »Ja, schon möglich.«


  »Diese Bilder«, sagte Phyllis, »waren also Teil der Nazibeutekunst, und General Röhm bekam sie und hortete sie irgendwo, und sie gelangten erst kürzlich wieder in Rodericks Besitz.«


  »Ich werde Lu sagen, sie soll sich einen Durchsuchungsbefehl beschaffen, um sie inspizieren zu können.«


  »Lu?«


  »Aguilar. Von der Polizei in Islington. Ihr seid euch schon begegnet.«


  »Ah ja, die Schöne. Ich meine, wenn deine Schlussfolgerung Hand und Fuß hat, wäre sie ganz bestimmt eine Frau.«


  Jury spürte ihren prüfenden Blick und konzentrierte sich auf die genaue Begutachtung der wohlbekannten Ente.


  »Was willst du am meisten, Richard?«


  Er hob rasch den Blick. War das eine pointierte Jetzt-Entscheide-Dich-Bemerkung? »Was meinst du damit?«


  »Ganz einfach – was willst du am meisten im Leben?«


  Er lächelte unmerklich, griff über den Tisch und nahm ihren Glückskeks. Er brach ihn auf. »Seelenfrieden.«


  Sie runzelte die Stirn. »Das steht aber nicht drauf.«


  »Nein. Erinnerst du dich an diesen großartigen Film mit Bette Davis, Alles über Eva? Es gibt da eine Szene, nachdem sich die intrigante Eva durch Trickserei Margos Rolle unter den Nagel gerissen hat und dann diese tollen Kritiken erntet. Margo flucht daraufhin natürlich die Bude zusammen. Jammert und heult. Ihr Regisseur rast zu ihr nach Hause, legt den Arm um sie und sagt: ›Ich bin den ganzen Weg gerannt.‹« Jury lächelte. »Das ist es, was ich will.«


  Sie saß wortlos da und sah ihn nur an.


  Er sagte: »Das Leben ist einfach zu verdammt schwierig. Man verliert so viel. ›Ich bin den ganzen Weg gerannt.‹« Jury lächelte düster. »Seelenfrieden.«
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  »Ah! Superintendent Jury«, sagte Oberst Neame, hob den Blick von seinem Telegraph und stellte sein Whiskeyglas hin. Jurys Gegenwart verlieh ihm immer eine gewisse lebhafte Beschwingtheit. »Kommen Ihren Freund besuchen, was?«


  »Ganz recht.« Jury ließ den Blick umherschweifen. »Wo steckt denn Major Champs?« Die beiden traten gewöhnlich als Tandem auf, wie eine alte Varieténummer. Bei dem Gedanken musste Jury schmunzeln.


  »Ihm sei ein wenig blümerant, sagt er.« Oberst Neame hielt sich die Hand vor den Mund. »Nehmen Sie zum Mittagessen bloß nicht die Fischpastete, falls Sie vorhaben, hier zu speisen.«


  »Was wird sonst noch geboten?«, erkundigte sich Jury. Seine Augenlider waren schwer, und der weiche Ledersessel, in den er sank, schmiegte sich in dunkler blutroter Umarmung um ihn. Er versuchte, nicht an Lu zu denken, und dachte prompt an Lu.


  »Der Portobello-Champignon ist recht gut.«


  »Aber nicht der Fisch, stimmt’s?«


  »Nein, dabei ist es die Sterngucker-Pastete, war schon immer eins meiner Lieblingsgerichte.«


  »Was ist das?«


  »Oh, so eine raffiniert gemachte Pie: Mehrere kleine Fischköpfe werden so aufgelegt, dass sie durch die Teigkruste stechen, sozusagen in die Sterne gucken. Eine Spezialität aus Cornwall.«


  »Hören Sie: Vor ein paar Tagen hatte ich wieder ein Treffen mit Ihrem Freund, Sir Oswald Maples. Sie erinnern sich, Sie haben mir von ihm erzählt.«


  »Maples, ja, brillanter Mann, brillant. Hochdekoriert, was?«


  »Offenbar ja. Kannten Sie seine Familie?«


  »Nein, eigentlich nicht. Was haben Sie – Moment, warten Sie mal kurz.« Oberst Neame nahm seine vor dem Kamin abgelegte Zeitung noch einmal zur Hand. »Ich las hier gerade … hier steht es. Da wurde ein gewisser Billy Maples in einem Hotel in Clerkenwell erschossen. Sie wollen mir doch nicht sagen …«


  »Doch. Billy Maples war sein Enkel.«


  »Gütiger Gott!« Der Oberst hob den Blick von der Zeitungsmeldung zu Jurys Gesicht hoch, als versuchte er diese beiden Informationen miteinander in Einklang zu bringen. »Gütiger Gott«, wiederholte er. Dann machte das Mitgefühl aber der Neugier Platz, und er fragte: »Ist das etwa ein Fall, an dem Sie gerade arbeiten, Superintendent?«


  »Ja. Kannten Sie jemanden aus Sir Oswalds Verwandtschaft?«


  Oberst Neame schüttelte den Kopf. »Nein. Das Privatleben ließ man draußen vor der Tür. Privatleben und Station X gingen nun mal nicht zusammen.«


  »Station X?«


  »Bletchley Park. Nannten wir damals so.«


  »Sagen Sie, dieses Umfeld muss ja sehr stressig, sehr konkurrenzorientiert, hochexplosiv gewesen sein. Konnte er – konnte sich Sir Oswald dort womöglich Feinde gemacht haben?«


  »Feinde? Nehme ich schon an.« Tief in seinen Sessel gekauert, runzelte Oberst Neame die Stirn.


  »Was wussten Sie damals über Oswald Maples?«


  Joss Neame zögerte. »Nun, er galt als ziemlich brillant.«


  »Sie sagten, das Privatleben ließ man draußen vor der Tür. Galt das denn für Sie alle?«


  Neame lachte kurz und abrupt. »Wir hatten einfach keines, wenn Sie sich das fragen. In dem Bereich war Schmalhans angesagt.«


  »Die meisten von Ihnen hatten doch bestimmt Familie. Bekamen Sie Urlaub, um Ihre Frauen und Kinder zu besuchen?«


  »Ich selbst war damals noch nicht verheiratet. War auch gut so, es herrschte dort nämlich kein Mangel an gut aussehenden Frauen. Was den Besuch von Ehefrauen und so weiter betraf, na, vielleicht alle Jubeljahre mal.« Er legte den Kopf schief und warf Jury einen etwas ungläubigen Blick zu. »Haben Sie den Verdacht, Maples war ein Schürzenjäger oder so was in der Art?«


  Jury musste über den antiquierten Ausdruck lachen. »Nichts läge mir ferner. Nein, ich frage mich nur, wie viel Freiraum man für persönliche Angelegenheiten hatte.«


  »Sehr wenig. Und Maples hatte noch viel weniger. Er war einfach zu wertvoll. Damit will ich nicht sagen, dass er unter Bewachung stand, bloß dass er eben unentbehrlich war.«


  Jury überlegte einen Augenblick. »Erinnern Sie sich noch an die Evakuierung deutscher Kinder im Rahmen dieses so genannten Kindertransports? Diese Kinder wurden weggeschafft, die meisten nach Großbritannien, um sie in Sicherheit zu bringen.«


  »Hmm. Wann war das?«


  »1939. Es gab mehrere Transporte.«


  Oberst Neame schüttelte den Kopf. »Kommt mir bekannt vor, aber … Mein Gedächtnis ist auch nicht mehr das, was es mal war. Aber was hat das mit Bletchley zu tun?«


  »So direkt nichts. Die Kinder wurden hier in England aufgenommen. Erforderlich war nur eine Fünfzigpfundnote als Unkostenbeitrag. Ich habe mich schon gefragt, wie Bletchley Park es wohl fand, wenn Leute aus ihren Reihen diese Kinder aufnahmen?«


  »Ein deutsches Kind? Hmm. Dass das begrüßt wurde, bezweifle ich, aber es ist ja alles möglich. Doch warum um alles in der Welt würde Maples sich so ein Kind aufhalsen wollen?«


  »Ich glaube, seine Frau wollte es. Und das Land war gegenüber diesen Kindern doch allgemein äußerst positiv eingestellt.«


  »Stimmt. Versteht sich. Aber das Land war ja auch nicht damit beschäftigt, den Enigma-Code zu knacken.«


  »Da sind Sie ja«, sagte Melrose Plant und trat hinter Jurys Sessel hervor. »Wie ich sehe, informieren Sie sich gerade, was auf der Speisekarte steht.« Er setzte sich und sagte zu Oberst Neame: »Er schummelt schon die ganze Zeit, kriegt von Ihnen heraus, was es zu essen gibt, und wettet dann aufgrund der Information, die Sie ihm geben. Er gewinnt immer, kein Wunder!«


  Oberst Neame lachte. »Ich wette ja gelegentlich auch ganz gern. Roulette, das ist genau mein Fall. Sie wissen ja, wir haben dort hinten einen recht großen Raum –« er neigte den Kopf in die Richtung – »der vor sich hin modert, den keiner mehr benutzt. Ich versuche schon die ganze Zeit, für eine Art Casino Interesse zu wecken. Wir könnten ein paar Spieltische aufstellen – Blackjack, Poker und auf jeden Fall Roulette. Und einen Croupier anheuern. Aber keine von diesen teuflischen Maschinen« – er hob den Arm und zog mit der Hand am Hebel eines imaginären Einarmigen Banditen – »die sind viel zu laut und ordinär. Ich sage Ihnen, für ein Casino gibt es hier großes Interesse.«


  »Bei der Sitte gibt es dafür auch großes Interesse.«


  »Na, nun kommen Sie schon«, drängte Melrose. »Begeben wir uns zu unseren Portobello-Champignons.«


  »Champignon.«


  


  Sie ließen die Finger von den Portobello-Champignons und bestellten ein Clubsandwich. Der junge Higgins erschien mit ihrem Wein, schenkte jedem ein Tröpfchen ein und blieb abwartend stehen.


  Melrose nahm ein Schlückchen. »Bisschen holzig, nicht, Higgins?« Er stellte das Glas hin.


  Higgins trat einen Schritt zurück. Dann hielt er sich das Glas an die Nase und verschwand flugs samt Flasche.


  Jury behielt das bisschen Wein in seinem Glas. »Holzig? Was zum Teufel soll das denn heißen?«


  »Habe ich mir gerade ausgedacht. Über Wein kann man alles sagen und bekommt immer eine Reaktion.« Melrose stellte sein Glas ab. »Eigentlich recht gut. Worüber haben Sie da gerade mit Oberst Neame gesprochen?«


  »Die Hitlerjugend.«


  »Wie unangenehm!«


  »Ich dachte an Kurt Brunner. Er scheint ja für Billy ein echter Freund gewesen zu sein. So wie er über ihn redete. Ich meine, wie der sich an Unterhaltungen von vor acht Jahren noch erinnert. An alle Einzelheiten. Lieber Himmel, ich hätte ja schon Schwierigkeiten, mich an die Details eines Gesprächs zu erinnern, das ich mit Ihnen vor acht Minuten führte.«


  »Danke.«


  »Laut Malcolm mochte Billy besonders das Kriegsmuseum. Sie wissen schon, in Lambeth. Dort gibt es eine riesige Ausstellung über den Zweiten Weltkrieg und diverse Waffen aus dieser Zeit.«


  »Und Billy hat sich dafür interessiert – weswegen?«


  »Wegen seines Großvaters, denke ich mir. Es ist so schwer, die Punkte in diesem Fall miteinander zu verbinden, dass ich mich eher intuitiven Sprüngen hingebe. Diese Gemälde: der Klimt und der Soutine. Angela Riffley ist dabei, die Geschichte dieser Bilder zu eruieren.«


  »Und was ist mit unserer talentierten Mrs. Ripley? Sie war in Billy Maples verliebt. Das Motiv hätte verschmähte Liebe sein können.«


  »Ja, ein weiteres könnte Rache sein.«


  Melrose war überrascht. »Wofür? Gegen wen?«


  »Möglicherweise Oswald Maples. Der Mord an seinem Enkel war ein furchtbarer Schlag für ihn. Er hat Billy Maples wirklich geliebt.«


  »Es hätte also sein können, dass Billy stellvertretend ermordet wurde – nun, das ist doch eine recht nüchterne Deutung. Die schlimmste Strafe, die man Sir Oswald erteilen kann, ist nicht sein eigener Tod, sondern der seines Enkels, meinen Sie. Das Problem ist: Keiner dieser Leute ist von der Liste der Verdächtigen gestrichen. Die haben alle kein Alibi.«


  »Oh, ich denke, Sir Oswald hat schon eines. Nicht weil er beweisen kann, wo er zur Tatzeit war, sondern weil er fürchterlich von Arthritis geplagt ist. Er braucht manchmal zwei Krückstöcke, um es bis zur Tür zu schaffen. Nein, ich meine, er kommt nicht in Frage.«


  »Was ist mit der talentierten Mrs. Ripley?«


  Jury lachte. »Was soll mit ihr sein?«


  »Ich denke, ich werde ihr einfach mal einen Besuch abstatten, sie mit dieser verworrenen Geschichte konfrontieren und sehen, was sie sagt. Sie hat schon alles gemacht, sie weiß alles, sie ist ziemlich einfallsreich.«


  »Ihr Einfallsreichtum macht auf ihrer Türschwelle Halt.«


  »Ich könnte gleich morgen früh hin.«


  »Dazu abordnen kann ich Sie aber nicht.«


  »Wer verlangt denn das? Ich bin einfach ganz ich selbst.«


  Jury lachte knapp. »Schauen Sie mal, wie weit Sie damit kommen.«


  »Danke. Aber wenn Billy ihr den Laufpass gegeben hat, hätte sie doch sicher ein Motiv.«


  »Vielleicht. Obwohl ich mir einfach nicht vorstellen kann, dass Angela Riffley für jemanden derart leidenschaftliche Gefühle hegt. Es würde doch sehr viel Leidenschaft erfordern, zu dem Mann, den man liebt, hinzulaufen und ihn zu erschießen.«


  Melrose seufzte. »Stimmt. Und was wissen wir schon über Leidenschaft?«


  »Genau, was wissen wir schon.« Jury lächelte und nahm einen Schluck Wein.
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  Als er zu Hause in Islington ankam, saß sie auf den Treppenstufen und drehte ihre Autoschlüssel zwischen den Fingern.


  Jury hatte auf dem Revier angerufen, doch dort war sie nicht. Er wollte sie gerade auf dem Handy anrufen, als er sie dort sitzen sah.


  Er stieg aus dem Wagen, schloss ab, kam herüber. »Ich wollte schon zum Revier. Das erspart uns Zeit.«


  »Glaub ich kaum.« Sie rappelte sich auf und wischte ihren Rock ab.


  


  Auf dem Weg zu Jurys Tür sagte sie: »Ein unheimlich hübsches Mädchen – nein, mehr als hübsch – kam mir auf der Treppe gerade entgegen. Wohnt sie hier?«


  Jury steckte den Schlüssel ins Türschloss. »Oben. Oberstes Stockwerk.«


  Er machte die Tür auf, und sie trat ein, und was auch immer sie über Jurys hübsches Mädchen noch zu sagen hatte und was auch immer er ihr zu sagen hatte, verlor sich in einem Kuss. Ihre Lippen berührten sich, berührten sich nicht einfach, küssten nicht einfach, sondern hafteten so fest aufeinander, als wollten sie sich beim Ertrinken gegenseitig Auftrieb verschaffen. Sie klammerte die Arme fest um seinen Hals. Er staunte, wie Kleidungsstücke abfallen konnten, wie weggeblasen vom Wind, der durch das Fenster kam.


  Dann waren sie auf dem Bett, und was auch immer vorhin so wichtig schien, war vergessen.


  


  »Warum bist du immer so ernst?«, fragte er und strich ihr die dunklen Haarsträhnen aus dem Gesicht.


  »Bin ich das?«


  »Normalerweise schon, selbst jetzt in diesem –«


  Sie lächelte. »Diesem was?«


  Er stützte den Kopf auf und schaute auf sie herunter. »Du wirkst nie richtig glücklich.«


  »Ist das hier vielleicht etwas, was einen glücklich macht?« Sie rollte auf ihn herüber. »Es ist so hoffnungslos unkontrollierbar. Wie ein Feuer, das uns noch mal verbrennen wird. Ich will gar nicht daran denken.«


  Jury war wütend. Er schob sie weg, stand auf. »Okay, wenn uns das nicht glücklich macht, warum zum Teufel tun wir’s dann? Wenn es nichts weiter ist als irgendeine bösartige Macht, die uns anzieht?« Er hatte seine Boxershorts angezogen, suchte seine Hosen – wie waren die eigentlich im Badezimmer gelandet? »Zum Teufel damit. Es ist gefährlich. Wir würden in null Komma nichts rausgeschmissen, weil es unsere Arbeit zwangsläufig behindert –«


  Er verstummte. Sie wirkte niedergeschlagen. Er setzte sich aufs Bett, sie rückte herüber und legte den Kopf auf seinen Rücken, schlang die Arme um ihn und sagte, es tue ihr so, so leid, sie hätte gedacht, ihm ginge es genauso.


  Was auch zutraf. Das war es ja gerade, was ihn wütend machte.


  Er legte seine Hand auf ihre beiden, die sie um seine Mitte geklammert hatte. »Nein, mir sollte es leid tun. Pass auf: Zieh dich an. Ich muss dir was sagen.«


  Er ging in die Küche, holte zwei Bier aus dem Kühlschrank, machte sie auf. Als er sie ins Wohnzimmer brachte, stieg sie gerade in ihren Rock. Er erzählte ihr von den Gemälden und sagte: »Ich glaube nicht, dass uns das unserem Mörder näher bringt. Was meinst du?« Jury stopfte sein Hemd in die Hose, nahm einen großen Schluck Bier. Sie antwortete nicht, sondern schien schwer konzentriert. »Lu?«


  »Sieht sexy aus, die Frau, ja?«


  Jury runzelte die Stirn, um nicht zu schmunzeln. »Wer?«


  


  Er nahm an, bei dem Klopfen an seiner Tür handelte es sich um Mrs. Wasserman, die gekommen war, um wieder besorgt Bericht über einen Eindringling zu erstatten.


  Er setzte ein lächelndes Gesicht auf und öffnete die Tür.


  »Ich habe gehört«, sagte Carol-Anne, indem sie den Kopf hereinstreckte und den Raum einer raschen Sondierung unterzog, »hier hat es wieder mächtig Krach gegeben. Mrs. Wasserman ist zu Tode erschrocken.«


  Dem Kopf folgte der Rest ihrer selbst, eines Selbst, dem niemand böse sein konnte, solchermaßen angetan in Zitronengelb und mit einem meringuenartigen Gekräusel am Ausschnitt. Ihr leuchtend rötlich braunes Haar strahlte im Lampenlicht auf, als sie sich auf sein Sofa setzte – besser gesagt, sich darauf niederwarf –, ihre übliche Sitzgelegenheit, wenn es um die Erörterung von Jurys Leben ging. Was Jury machte, ging offensichtlich alle im Haus etwas an – Mrs. Wasserman, Stan Keeler und Stone –, besonders aber Carol-Anne.


  »Was für ein Krach denn? Ach, Sie meinen, dass der Tisch da umgefallen ist?« Er deutete auf das betreffende Möbelstück unter dem Fenster, auf dem Zeitschriften, Papiere und eine alte Apothekerlampe mit grünem Schirm standen.


  »Dann muss der immer wieder umgefallen sein, denn der Krach hat ja gar nicht mehr aufgehört.« Sie betrachtete angelegentlich ihre Fingernägel, als wäre sie drauf und dran, die Nagelfeile herauszuholen und sich eine Maniküre zu gönnen. Derartige Tätigkeiten übte sie immer mit Vorliebe in Gegenwart von Jury aus.


  Jury hatte sich inzwischen ihr gegenüber hingesetzt, ein Bein übers andere geschlagen und schaukelte sein Knie. »Carol-Anne, wenn Sie schon so großartig sind im Verhören, könnten Sie dann vielleicht meinen neuesten Fall für mich lösen?«


  Sie hatte sich soeben ihrer Sandalen entledigt und betrachtete ihre Zehen. Eine Pediküre gefällig? »Würde ich sehr gern, nachdem ich heraushabe, was den ganzen Krach gemacht hat.« Sie beugte sich vor, pflanzte einen Ellbogen auf ihr Knie, klemmte sich das Kinn in die Hand und musterte ihn eindringlich.


  Jury warf die Arme in die Höhe. »Also gut, also gut, ich habe eine kleine Party gemacht, und wir haben uns alle die Hucke vollgesoffen.«


  »Sie und eine Party?« Höhnisches Gejohle. »Das soll wohl ein Witz sein! Na, und wenn Sie eine Party gemacht hätten, wäre ich doch wohl eingeladen gewesen.« Ihr Blick war unsicher.


  Seiner war verärgert. Verdammt, es würde nicht viel fehlen, und er würde es ihr verraten. Nein, würde er nicht. Er könnte Carol-Annes Anblick wahrscheinlich nicht ertragen, wenn sie aussah, als wäre sie von einem Lastwagen angefahren worden.


  Er runzelte die Stirn. »Sie selbst haben also nichts gehört. Das haben Sie alles von Mrs. Wasserman, und die übertreibt immer, das wissen Sie doch. Sie leidet unter Verfolgungswahn.« Jury knüpfte seinen Schnürsenkel, nachdem er seinen Fuß in den Schuh gequetscht hatte.


  »Was hat denn Verfolgungswahn damit zu tun? Wenn mir ein Stück von der Zimmerdecke auf den Kopf fällt und ich Ihnen das erzähle, würden Sie da auch sagen, ich leide unter Verfolgungswahn?«


  »Das ist doch Quatsch.«


  »Na, sagen Sie ihr aber bloß nicht, dass ich Ihnen gesagt habe, sie hätte es mir gesagt, weil Sie ihr gesagt haben, Sie wollen nicht, dass sie das tut.«


  Jury lehnte sich zurück, einen Fuß auf dem Knie, und zupfte an seinem Schnürsenkel. »In der Zeit, die ich bräuchte, um das auseinanderzufieseln, was Sie da gerade gesagt haben, hätte ich meinen Fall schon geklärt.«


  »Was?«


  »Also, schauen wir mal: ›Sagen Sie ihr aber nicht, dass ich Ihnen gesagt habe, sie hätte es mir gesagt‹, und so weiter –«


  »Na, dann tun Sie’s auch nicht. Sie regt sich schon genug auf, ohne dass Sie sich beschweren.«


  »Wie denn beschweren? Ich beschwere mich doch gar nicht.«


  »Falls Sie sich darüber beschweren, dass sie sich beschwert.«


  Jury erhob sich und breitete die Arme aus. »Bin ich hier mit Ihnen in eine Drehtür geraten?«


  Sie stand auf und streckte sich. Dabei tat sie entsetzlich gelangweilt. »Das hätten Sie wohl gern!«
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  Eine andere Empfangsdame hatte diesmal das Vergnügen, einen Blick auf Jurys und Wiggins’ Dienstausweise werfen zu dürfen.


  Sie guckte skeptisch. »Da ist schon jemand oben von der Polizei.« Als ob ein Detective im Zetter die Höchstgrenze wäre.


  Jury lächelte. »Wir kommen aus verschiedenen Welten.«


  Sie steuerten auf den Lift zu.


  


  »Schon jemand von der Polizei« entpuppte sich als DI Aguilar, die er gerade seine Wohnung verlassen gesehen hatte beziehungsweise nicht gesehen hatte.


  Jury war nicht überrascht. Sie gehörte zu der Sorte von Polizisten, die daran glaubten, wenn man etwas nur oft genug und lange genug ansah, würde schließlich etwas Erhellendes zum Vorschein kommen. Auch glaubte sie daran, dass sich die Chancen verdoppelten, je mehr Leute sich etwas oft und lange genug ansahen.


  Sie war allein.


  Jury nicht.


  Gott sei Dank.


  Weil das Tatortband immer noch an Ort und Stelle war, mussten sie sich darunter hindurchbücken. Als sie durch die Tür traten, kam Lu Aguilar von der Dachterrasse herein. »Was ich nicht verstehe«, begann sie, als hätten sie sich schon die ganze Zeit unterhalten, »ist das zweite Tablett, mit dem Kaffee.« Sie schaute auf die Büfettleiste hinunter, auf der die beiden Tabletts gestanden hatten. »Wieso ist dieser Mensch nicht aufgetaucht?«


  Als hätte er ebenfalls an diesem fortlaufenden Gespräch teilgenommen, sagte Wiggins: »Er kam nicht. Ich meine, wer auch immer es war, ist einfach nicht aufgetaucht. Kommt andauernd vor.« Achselzuckend rollte er seine neueste Wunderpille oder irgendeinen Streifen verdauungsfördernden Kaugummis im Mund herum.


  DI Aguilar musterte ihn abschätzig. »Billy Maples hat sich selbst erschossen?«


  Jury wünschte, sie würde sich nicht dieses säuerlichen Tons befleißigen.


  Wiggins war jedoch nicht aus der Ruhe zu bringen. »Jemand anderes. Jemand, mit dem Maples nicht verabredet war.« Er kaute unerschütterlich.


  Das brachte DI Aguilar nun doch etwas aus der Fassung.


  »Reden wir hier etwa von einer dritten Person?« Sie überlegte. »Mein momentaner Stand der Dinge ist folgender: Er wurde beim Essen unterbrochen, wurde erschossen und dann auf der Dachterrasse abgelegt, oder vielleicht gingen sie auch gemeinsam hinaus.«


  Sie ging wie an dem Abend damals langsam im Zimmer umher, ließ die Finger wie Wasser über die glatten Flächen gleiten.


  »Das Sparsamkeitsprinzip.« Jury lächelte. »Würde Ihr Sergeant wohl sagen. Die einfachste Erklärung ist vermutlich die richtige.«


  Sie nickte. »Vielleicht. Ich fahre dann zurück aufs Revier.«


  »Es ist spät, Lu. Gehen Sie zu Bett.«


  Sie lächelte. »Dafür habe ich keine Zeit.«


  Sehr witzig.


  


  Den Wagen hatten sie ein paar Straßen weiter in der Farringdon Road abgestellt. Sie überquerten die Clerkenwell Road und schafften es nur mit knapper Not, den vier Bussen auszuweichen, die allesamt gleichzeitig angerauscht und ruckartig zum Stehen kamen. Die Londoner Nahverkehrsbetriebe hatten die Busse praktischerweise so ausschwärmen lassen, dass man gezwungen war, eine gute halbe Stunde zu warten, ehe man auf die andere Straßenseite gelangte. Jury erinnerte sich, dass Wiggins eine Theorie zu dieser Anhäufung von Bussen hatte, nur wollte er jetzt nicht hören, wie diese lautete.


  In der Cowcross Street erblickte er ein McDonald’s-Restaurant. »Kohldampf, Wiggins? Ich schon.«


  Jury war sich bewusst, dass ein Zwischenstopp bei McDonald’s Wiggins zu dessen Fortsetzung der Schimpftirade bewegen würde, jener Tirade über diese amerikanische Plage, die ihre Tentakel heute überall die Autobahnen entlang ausstreckte, um die Happy-Eater-Kette zu verdrängen. Und er wurde nicht enttäuscht: Als sie sich in eine der vier Warteschlangen einreihten, fing Wiggins auch schon mit Burger King an.


  »Ja, Wiggins, Sie haben mich von diesem fiesen Plan bereits auf dem Weg nach Rye in Kenntnis gesetzt. Aber Kopf hoch – Burger King wird britische Kost servieren. Bohnen auf Toast und gegrillte Tomate.«


  Sie waren als Nächste dran, und Jury bestellte einen BigMac, eine kleine Portion Fritten und Kaffee. Wiggins studierte die großen Speisekartenschilder hinter der Theke, als könnten diese vielleicht ein Geheimnis bergen. Das Mädchen auf ihrem Posten schaute unendlich gelangweilt drein.


  »Ich nehme dann …«


  Das Mädchen verharrte abwartend, die Finger über der Computerliste mit Gerichten, und Jury wollte sie schon warnen: Nein, nein, es geht noch nicht los, der braucht noch ewig, um sich zu entscheiden.


  Schweigend durchforstete Wiggins erneut die Speisekarte, während das Pärchen hinter ihnen, beide in schwarzem Leder und mit Nieten reich bestückt, von einem Fuß auf den anderen trat, ausgestattet mit – wie man hätte annehmen können – erstaunlicher Geduld, bis Jury zu dem Schluss kam, dass die beiden komplett stoned waren, also gar nicht recht da.


  »… einen BigMac und dazu eine große Portion gestiftelte Kartoffeln –«


  (Solchermaßen sich weigernd, den Begriff »Fritten« in den Mund zu nehmen.)


  »… und eine Cola light.«


  Jury schüttelte den Kopf und machte sich auf die Suche nach einem Tisch. Wiggins, das wusste er, würde erst noch am Tresen mit den diversen Würzsoßen und Zucker und Milch Station machen.


  Wiggins rutschte auf seinen Sitz, und Jury sagte: »Sie haben das Gleiche genommen wie ich. Aber ich habe nur einen kurzen Blick auf die Speisekarte geworfen.« Er griff hinüber auf Wiggins’ Tablett und nahm sich ein paar glitschige Senf- und Ketchuppäckchen.


  Wiggins hatte zwei Ketchuppäckchen aufgerissen und spritzte den Inhalt auf seine Pommes. »Ich habe nie begriffen, was an Tomatensoße auf Pommes so toll sein soll, bis ich die hier gegessen habe.«


  Jury hatte gerade in seinen BigMac gebissen, als Wiggins dies sagte. Er hätte sich fast verschluckt und musste Wiggins’ Cola grabschen, um den Bissen hinunterzukriegen.


  Wiggins war mitten im Bestücken seines Hamburgers reglos erstarrt. »Sir, alles in Ordnung?«


  »Er hat es gar nicht gegessen.« Jury starrte Wiggins unverwandt an.


  »Wie bitte? Wer?«


  »Billy Maples hat den Burger und die Pommes gar nicht gegessen. Auf beiden war doch Ketchup – oder wie Sie sagen, Tomatensoße. Das hätte Billy nie auf sein Essen getan. Laut Mrs. Jessup hasste er Tomaten in jeglicher Form. Jemand anderes hat sich an dem Essen zu schaffen gemacht.«


  Wiggins runzelte die Stirn. »Aber warum?«


  »Damit es so aussieht, als hätte Billy es gegessen.«


  Wiggins’ Stirnrunzeln vertiefte sich. »Aber wieso das? Hat es mit der Tatzeit zu tun? Geht es um ein Alibi?«


  Jury ließ sich gegen die Rückenlehne der Sitznische fallen. »Damit es so aussah, als wäre jemand gekommen und hätte ihn unterbrochen.«


  »Aber die Kaffeebestellung – wir wissen, die war für zwei Leute gedacht, wir wissen, dass er jemanden erwartete.«


  »Viel schwächer, der Punkt. Der Kaffee wurde doch nie serviert.« Jury stützte die Stirn in die Handinnenfläche, als wollte er auf diese Art seinem Gedächtnis nachhelfen.


  


  »Versuchen Sie sich bloß nicht als Privatdetektiv, wenn Sie mal in Pension gehen«, sagte Harry Johnson.


  »Glauben Sie etwa, ich bin so dumm?«


  »Ja. Sie sind, sagen wir, ›detektivdumm‹, wogegen der Rest von Ihnen recht helle ist.«


  Jury hielt zwei Finger in die Höhe, zum Zeichen für Trevor, entweder ihn schnell zu retten oder noch ein Glas Wein zu bringen, was an diesem Abend einen Première Côtes de Bordeaux bedeutete, nein, einen St.-Emilion Figeac – nein, einen Médoc –, aber welchen? Es gab ja so viele.


  »Sagen wir«, schmückte Harry seine zuvor gemachte Bemerkung aus, »Sie haben ein Foto und ein Negativ. Zwei separate Dinge und doch gleich. Sie, mein freundlicher Detektiv, können sie nicht zur Übereinstimmung bringen. Sie liegen immer ein Stückchen daneben, also so gut wie meilenweit. Obwohl es das gleiche Bild ist, das gleiche Sujet, alles gleich –«


  »Warten Sie, warten Sie, einen Moment. Ich habe das Gefühl, jetzt kommt gleich Schrödingers Katze dazu.«


  »Nein, um Himmels Willen. Die Katze ist tot, die Katze lebt – das sind einander genau entgegengesetzte Pole –, diese beiden Zustände sind verschieden. Ihre beiden Zustände sind gleich. Sie haben das Opfer, das Abendessen, den Kellner, den Kaffee und den zweiten Kellner. Aber Sie haben auch diesen anderen Spieler – wie eine Schachfigur. Welche ist es? Der Turm? Der Springer, der sich auf dem Brett frei bewegen kann? Dann ist da noch das vom Opfer nicht verzehrte Abendessen. Jemand anderes hat es gegessen. So viel ist sicher. Dieser Jemand ist ziemlich offensichtlich der Mörder …«


  Die Stimmen wurden schwächer und schwächer, wie der flirrende, flimmernde helle Fleck auf dem Bildschirm, wenn man den Fernseher ausschaltet.


  Jury schaltete ihn wieder ein: »Und Sie wissen, wer es ist.«


  Harry Johnson schaute ihn erstaunt an. »Nur ein Idiot wüsste das jetzt noch nicht.«


  »Verpiss dich, Harry.«


  Jury schaltete sein Hirn aus, wälzte sich im Bett auf die andere Seite und versuchte zu schlafen.
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  Ich werde einfach ganz ich selbst sein. Nun, nicht direkt ich selbst, dachte sich Melrose, während er den Klingelknopf an der weißen Säule des Hauses in Mayfair drückte. Er brauchte nicht lange zu warten.


  Angela Riffley kam an die Tür, in paillettenbesetztem Grün und sonnigem Gelb, und warf bei Melrose’ Anblick einen raschen Blick über die Schulter, als würde ihr jemand folgen.


  Gefahr im Verzug? Melrose hätte am liebsten losgelacht. »Mrs. Riffley? Angela Riffley?«


  Ihre Augenbrauen gingen eine Idee in die Höhe, überrascht, dass ein Fremder ihren Namen wusste.


  »Es geht um einen Freund von Ihnen, Billy Maples.«


  Überraschung verwandelte sich in Argwohn, wobei sämtlichen Reaktionen eine tiefe Sinnlichkeit innewohnte. Der Künstler in »The Real Thing« von James könnte mit ihrem Gesicht ein Vermögen machen und sich wirklich ins Zeug legen. Nicht nur, dass sie nicht das Wahre, Echte war, »The Real Thing« eben, sie war auch, da mochte er wetten, niemals dieselbe.


  »Mein Name ist Digby Plant. Ich bin Privatdetektiv und habe gehört, dass Sie Billy Maples besser kannten als irgendjemand sonst.«


  Das gefiel ihr (wie er sich schon gedacht hatte), und sie trat beiseite und winkte ihn herein.


  Was er im Eingangsbereich sah, war eine eklektische Mischung aus etwas, was auf den ersten Blick wie Gerümpel wirkte. Er nahm an, es würde sich auf den zweiten und dritten Blick für Uneingeweihte immer noch wie Gerümpel ausnehmen. Doch dabei drängte sich einem der Gedanke auf, dass Mrs. Riffley überall bewandert zu sein schien. Zumindest würde man die Person, die dies alles zusammengestellt hatte, für weitgereist und weltgewandt halten. Und wohl kaum in Frage stellen würde man (zum Beispiel) den Sinn und Zweck der flugunfähig in einem verkümmerten Bäumchen sitzenden Eule oder das Gepardenfell, das neben einem alten Filmposter von Der blaue Engel an der Wand hing. Melrose konnte sich nicht erinnern, dass Marlene Dietrich in dem Streifen einen Geparden besessen hätte.


  Er folgte ihr in ein interessantes Arbeitszimmer, eine Art Bibliothek oder Studierstube, wo sich zwei zebragestreifte Zweiersofas gegenüberstanden. Zwischen ihnen befand sich ein Sofatischchen aus irgendeiner Sorte von Wurzelholz mit Glasplatte, auf der ein weiteres kleines Stück Wurzelholz stand, dessen Zweck sich ihm nicht erschloss.


  Unter der Glasfläche befanden sich mehrere Seiten eines uralten, ausfransenden, auf Arabisch, Hindi oder Sanskrit – wer konnte das wissen? – verfassten Manuskripts. Er fand die Kritzelzeichen doch sehr dicht und schwarz für ein mehrere tausend Jahre altes Dokument – wie sie zweifellos behaupten würde. Als Besucher konnte man hier sofort ein Gespräch in Gang bringen. An möglichen Themen mangelte es nicht.


  »Möchten Sie einen?« Sie trank irgendetwas Grünes, zweifellos handelte es sich um zerstoßenes Gras, und bot ihm dasselbe an. Nein, danke! »Ich hätte furchtbar gern ein Glas Wasser.« Die talentierte Mrs. Ripley, dachte er, würde dieser bescheidenen Bitte bestimmt etwas abgewinnen, was sie als in Sachen Wasser höchst bewandert erscheinen ließ.


  »Leitungswasser? Brunnenwasser? Quellwasser? Ich habe ein ausgezeichnetes Zandinski da, das ich aus Sankt Petersburg beziehe. Natürlich mit einem Schuss Wodka verfeinert.«


  Er erwiderte ihr Lächeln. »Wenn Sie San Pellegrino haben, das wäre schön.«


  »Selbstverständlich habe ich das.«


  Wer das nicht hätte, könnte wohl kaum stolz erhobenen Hauptes umhergehen, oder?


  Sie stellte ihr grünes Gebräu auf den Tisch und erhob sich. Dann flatterte sie von dannen. Sie trug Haremshosen. Die waren gelb, und das mit Pailletten reich verzierte Oberteil hatte die Farbe ihres Drinks.


  Solange sie weg war, sah Melrose sich im Zimmer um. Besonders faszinierend fand er die kleinen schwarzen Objekte, die zwischen diversen Tierköpfen an der Wand hingen. Er überlegte, worum es sich dabei handeln könnte, ohne sich ihnen jedoch weiter zu nähern. Natürlich waren auch Fotografien an die Wände geheftet. Auf einer waren Berge zu sehen oder vielmehr ein Berg, vor dem ein Grüppchen Leute stand, das sich entweder rüstete, ihn zu besteigen, oder gerade von der Bergtour zurückgekehrt war oder den Gipfel einfach nur aus der Ferne betrachtete. Wo war das? In den Schweizer Alpen? War das der Annapurna? Der Kilimandscharo? Das Hügelland gleich hinter dem Kreisverkehr kurz vor Northampton?


  Dann war sie mit seinem Pellegrino wieder da, das sie auf den Tisch stellte. »Heute bekommt man doch kaum noch Personal, besonders wenn man ein Hausmädchen ohne Akzent will. Wirklich, jeder kleine Laden wird von Ausländern betrieben. Gott sei Dank gibt es Fortnum’s! Ich muss gestehen, ich beziehe viele von meinen Mahlzeiten aus der Lebensmittelabteilung dort.«


  »Ich mag eigentlich Harrods Lebensmittelabteilung sehr gern« (in die er sich nie gewagt hatte), behauptete er, weil er zeigen wollte, dass er ebenfalls die Gewohnheit hatte, sich Mahlzeiten zum Mitnehmen einpacken zu lassen.


  »Oh, absolut! Meine Köchin, zwanzig Jahre hatte ich sie, hat geheiratet und ist nach Haworth gezogen, die Ärmste.«


  »Ah, Haworth. Dort war ich erst vor ein paar Jahren.« Was ihm von Haworth in Erinnerung geblieben war, war nicht das Haus der Brontës, das er links liegen gelassen hatte, sondern das Besucherzentrum und dieser grauenvolle Junge.


  »Billy hatte mit seiner Köchin doch großes Glück.«


  »Mit Mrs. Jessup?« Es war ihm herausgerutscht, bevor er es zurückpfeifen konnte. Woher sollte er Mrs. Jessup kennen?


  Sie war in der Tat überrascht. »Sie sind mit Mrs. Jessup bekannt? Wie höchst sonderbar. Nun, bei Ihrer Tätigkeit muss man wahrscheinlich mit jedem reden.«


  Im Stillen pries er sie dafür, ihm die Begründung geliefert zu haben, wenngleich sie die Detektivarbeit so hinstellte, als läge sie nur eine Stufe höher als die Tätigkeit in einem Kaufmannsladen. »Im Zuge meiner Ermittlungen befrage ich natürlich alle zum Hausstand Gehörenden. Dabei habe ich festgestellt, dass die Bediensteten oft mehr wissen als die Hausherrin oder der Hausherr.«


  Lachend meinte sie: »Ja. Das ist einer der Gründe, weshalb ich dagegen war, Billy zu heiraten.«


  Melrose runzelte die Stirn. »Wegen Mrs. Jessup? Der Köchin?«


  »Nein, nein. Wegen des Mannes, der für ihn arbeitete. Kurt Brunner. Wohl eine Art Leibwächter. Wirklich, ich fragte mich schon, was der eigentlich war! Billy hätte gesagt, er kümmerte sich bloß um das Geschäftliche.«


  »Und was dachten Sie?« Melrose lächelte verschlagen.


  Angela Riffleys Lächeln war noch verschlagener. »Ich versuchte natürlich, es auszublenden, aber es war alles so zweideutig.«


  Melrose wartete, ob noch etwas Erleuchtendes kam.


  »Kurt hatte zu viel Einfluss.« Sie zündete sich an dem braunen Baumstumpf auf dem Tisch eine Zigarette an.


  »Inwiefern Einfluss?«


  Sie blies einen Rauchschwall aus, der so fantasievoll anmutete wie ihre Gewänder.


  »Auf das, was Billy tat.«


  »Brauchte Billy Maples denn Anleitung?«


  »Natürlich nicht. Er war vollkommen in der Lage –« Sie zog ein Taschentuch aus dem Ärmel.


  Weiß Gott, was sie sonst noch dort hatte! Offenbar war ihr urplötzlich wieder eingefallen, wie nah sie und Billy einander gestanden hatten, und nun war er tot, und sie spürte den schmerzlichen Verlust. »Es ist furchtbar, einfach furchtbar. Er hätte dort bleiben sollen …«


  Wieder wartete Melrose ab, doch sie verstummte. »Dort bleiben sollen?«


  Das Taschentuch schwenkte die Frage beiseite, doch Melrose insistierte: »Sie meinen, hätte in London bleiben sollen? Oder in Rye? Waren Sie denn mal dort?«


  Sie schüttelte den Kopf. »Nein. Er wollte, dass ich komme, aber –«


  Wieder ließ sie den Satz unvollendet. Melrose deutete mit einer Kopfbewegung zu dem Foto neben dem Kaminsims hinüber. »Sind Sie das dort mit der Gruppe?«


  »Ach Gott, ja. Monte Bianco. Ja, es gab immer Streit, in welchem Land der Gipfel liegt. Ein teuflischer Aufstieg, nicht? Das wäre fast mein Ende gewesen.«


  »Tatsächlich?« Melrose blinzelte und blinzelte, ohne dass ihm eine Antwort darauf eingefallen wäre.


  »Es war einer meiner ersten Versuche, und ich war noch recht unerfahren. Beinahe wäre ich in eine Gletscherspalte gefallen.« Wohliges Schaudern. »Nun, jemand mit wenig Erfahrung sollte eben nicht versuchen, den Mont Blanc zu erklimmen.«


  Womit sie ihn fürs Erste den Franzosen zurückgab. Melrose seufzte. »Nun denn«, sagte sie, »Sie sagen, Sie hätten gehört, ich hätte Billy gut gekannt? Wer hat Ihnen das denn gesagt?«


  »Das kann ich Ihnen eigentlich nicht verraten. Sie wissen schon, seine Quellen und so weiter muss man schützen.«


  »Ah, ich glaube, ich kann mir denken, wer es gewesen sein könnte.« Sie lächelte. »Ja, ich kannte Billy vermutlich besser als irgendjemand anderes.«


  »Und wie kam das?« Melrose nippte an seinem Pellegrino.


  »Ich glaube, weil er in meiner Gesellschaft ganz er selbst sein konnte.«


  Melrose konnte sich eine ganze Menge denken, was man in Mrs. Ripleys Gesellschaft sein konnte, aber das Ganz-Man-Selbst-Sein gehörte nicht dazu.


  Sie sagte: »Ich glaube, nicht sehr viele Leute wussten, wie introspektiv Billy war. Wie tiefernst. Ich glaube, deshalb war er auch so launisch.«


  »War er das?«


  »ja. ich konnte Ihnen jetzt ganz im Vertrauen sagen –«


  Das Angebot beinhaltete offenbar, dass sie sich von ihrer Seite des Sofatischs zu seiner hinüberbewegte. »– Aber wahrscheinlich sollte ich das nicht.«


  »Das ist aber schade. Haben Sie das alles denn schon der Polizei gesagt?«


  »Ja, sicher. Es gibt allerdings ein paar Dinge, die ich zurückgehalten habe –«


  »Tun Sie sich meinetwegen«, er lehnte sich in ihr Revier herüber, »doch keinen Zwang an.« Er lächelte vielsagend.


  Sie lachte vielsagend. »Ich kann mir denken, Sie sind ein gefährlicher Mann, Mr. Plant.«


  »Nicht im Geringsten, nicht im Geringsten.« Irgendetwas, was sie gesagt hatte, hatte sich bei ihm im Gehirn verhakt wie an einem Felsbrocken. Ach ja, Mrs. Jessup, die Köchin. »Sie sagten aber doch, Sie wären gar nie in Lamb House gewesen. Wie kommt es dann, dass Sie Mrs. Jessup begegneten?«


  »Billys Köchin? Na, als sie dort war. In der Wohnung in der Sloane Street, meine ich. Das machte sie manchmal nämlich – kam und kochte für ihn. Für die beiden.«


  Melrose staunte. »Bis von Rye herüber? Sie musste ihm ja sehr ergeben gewesen sein.«


  »Eigentlich hatte ich nicht den Eindruck, dass sie Billy besonders mochte. Oder seinen Lebensstil billigte, sollte ich besser sagen. Wie kommt es, dass wir etwas billigen oder missbilligen? Sie kam jedenfalls gelegentlich nach London. Ich glaube, ihre Familie wohnt in Lambeth. Ein Horror!«


  »Ja, der Horror von Lambeth.« Man verstand sich! »Wann war das?«


  »Ich bin mir nicht recht sicher.« Sie legte den Kopf schief. »Für einen Privatdetektiv kennen Sie sich aber nicht besonders aus, wie mir scheint – wenn Sie verzeihen.«


  »Und für eine Nichtdetektivin wissen Sie eine ganze Menge, wie mir scheint.«


  »Ich? O nein, ich weiß gar nichts.«


  Er tat, als würde er überlegen. »Trotzdem, Sie müssen doch eine Meinung zu dem haben, was passiert ist?«


  »Aber wohl nicht die gleiche wie Sie.«


  »Ich sammle nur Informationen. Details.«


  »Haben Sie schon mit Rose Ames gesprochen?«


  Rose Ames. »Mit seiner Großmutter?«


  »Er war ihr sehr zugetan. Beiden Großeltern, den beiden, die noch leben.«


  »Mrs. Ames. Ich glaube, sie war der Köchin ein Gräuel.«


  »Ah, ein seltsames Frauchen.«


  »Mrs. Ames?«


  »Nein, Mrs. Jessup. Ich werde nicht recht schlau aus ihr.«


  »Gibt es dafür irgendeinen Grund? Ihre Abneigung gegen Mrs. Ames erscheint mir schon extrem.«


  »Dann wissen Sie also doch eine ganze Menge. Ich kann mir nicht vorstellen, dass sie jemandem aus Lambeth freundlich begegnen würde.«


  Melrose musterte sie verständnislos. »Mrs. Jessup?«


  »Nein! Mrs. Ames. Rose würde ja wohl kaum aus Lambeth stammen, oder? Haben Sie denn nun mit ihr gesprochen?«


  Melrose wurde mit einem leicht bösartigen Lächeln bedacht.


  »Natürlich. Wir reden aneinander vorbei, scheint mir.«


  »Entweder das, oder Sie sind etwas durcheinander. Die Köchin lebt oder lebte mit ihrem Bruder zusammen in Lambeth.« Sie stand auf und sammelte die beiden Gläser ein. Hier befand er sich nun auf festem Grund: »Ach ja. Bertie.«


  In puncto Details hatte er sie jetzt aber ausmanövriert.


  »Bertie? Ach so, Gilbert.«


  Ihr letzter boshafter Knaller zum Abschluss!


  Pech, dass sie nicht wusste, dass sie einen Volltreffer gelandet hatte.


  Er starrte sie an. »Moment!«


  Sie wandte sich um, legte den Kopf schief und musterte ihn aus erstaunten blauen Augen. »Was? Habe ich was Wichtiges gesagt?« Sie lächelte und fügte hinzu: »Endlich?«


  Das war ein Treffer, dachte er, als sie zum Sofa zurückkam und sich setzte.


  »Gilbert. Heißt er zufällig Gilbert Snow? Ihr Bruder?«


  Sie hatte keine Ahnung, was das sollte, doch sie würde so viele Punkte machen, wie sie konnte. »Ja, das stimmt.«


  Da sie sich seit seinem Eintreten hier auf ihn zubewegt hatte, hätte sie bestimmt nichts dagegen. Er griff hinter sie, packte ihren Nacken mit festem Griff und zog sie an sich. Nach einem langen, genüsslichen Kuss flüsterte ihr Melrose ins Ohr: »Die talentierte Mrs. Ripley.«


  Sie starrte ihn bloß an, zur Abwechslung einmal unfähig, sich sprachlich zu äußern.


  Er verabschiedete sich, marschierte aus der Studierstube in Richtung Haustür und durch sie hindurch.


  Das Handy drückte er sich, wie ein Küsschen, ans Ohr.
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  »Wo steckt eigentlich DI Aguilar?«, fragte Jury, den Telefonhörer zwischen Schulter und Kinn geklemmt, die eine Hand um eine Henkeltasse Tee, die andere mit dem Einstopfen des Hemds in die Hose beschäftigt. Es war schon nach neun, er hatte verschlafen und war in Eile. »Ich hab’s auf ihrem Handy versucht, meldet sich aber niemand.«


  »Keine Ahnung«, sagte Chilten. »Sie war die ganze Nacht auf dem Revier.«


  »Nein, war sie nicht. Ich habe dort angerufen.«


  »Hat sie ein Privatleben? Keine Ahnung, ob sie ein Privatleben hat.«


  Jury sagte nur noch: »Wir treffen uns im Zetter.« Er überlegte. »Nein, warten Sie. Holen Sie Gilbert Snow zur Vernehmung her. Bringen Sie ihn aufs Revier, wir treffen uns dann dort.«


  Chilten schwieg erst, dann sagte er zögernd: »Sagten Sie, Gilbert Snow? Den Kellner?«


  »Ganz recht. Der hat Billy Maples erschossen.« Jury trank einen Schluck Tee und lauschte der Stille. »Ron? Sind Sie noch dran?«


  Ron Chilten räusperte sich. »Snow hat ihn erschossen? Um Himmels willen, wieso denn das?«


  »Nun, wenn ich das wüsste und wenn ich ein paar stichfeste Beweise hätte, würde ich sagen, verhaften.« Er überlegte kurz. »DI Aguilar hatte doch das Abendessen als Beweismaterial eintüten lassen, stimmt’s?« Sie ist brillant. Er lächelte.


  »Ja-ah.« Ron brachte es in zwei Silben heraus, als wäre schon die Vorstellung tödlich.


  »Dann lassen Sie es zum DNA-Test ins Labor bringen.«


  »Billy Maples –«


  »Von Billy rede ich gar nicht. Sondern von dem, der es gegessen hat.«


  Jury deutete das Schweigen als Verständnis, wiederholte seine Aufforderung an Ron, sich ins Zetter zu begeben, und legte auf.


  Er kippte seinen Tee hinunter und dachte an Lu, die das Abendessen hatte eintüten lassen.


  »Warum?«


  »Warum nicht? Man kann nie wissen.«


  Das konnte man tatsächlich nicht.


  Schon war Jury im Mantel und aus der Tür.


  


  Man brachte Gilbert Snow in einen kahlen kleinen Raum auf der Polizeistation Islington. Es war der kleinste von allen, den Jury wegen seiner klaustrophobischen Atmosphäre bevorzugte. Sie saßen Snow an einem verkratzten Tisch gegenüber.


  »Keine Ahnung, von was Sie reden«, sagte Gilbert in vollkommen gleichmütigem Ton, als wäre die Erschießung von Billy Maples nicht nur ihm keinesfalls zuzutrauen, sondern eigentlich auch sonst keinem. Er brachte sogar ein leises missbilligendes Lachen zustande.


  »O doch, das tun Sie, Gil«, sagte Jury. »Spielen wir es doch mal durch. Wer hat Maples’ angebliche Bestellung fürs Abendessen entgegengenommen? Wer behauptete, er hätte zweimal Kaffee bestellt? Wer wies uns extra darauf hin, dass Maples sehr an der genauen Ausführung lag? Sie, Sie haben es selbst gesagt. Niemand konnte überprüfen, dass es wirklich eine Bestellung gegeben hat, weder fürs Essen noch für den Kaffee. Sie brauchten eben einen Grund, in sein Zimmer zu gehen und es so aussehen zu lassen, als erwartete er einen Besucher. Dass er jemanden erwartete, war wichtig. Wir würden dann nämlich ganz sicher versuchen, Billys Gast aufzuspüren, denn der wäre ja vermutlich Billys Mörder.«


  Jury war aufgestanden und schlenderte im Raum umher. »Da taucht auf einmal die Tatwaffe in der Wohnung in der Sloane Street auf. Und wirft den Verdacht auf Kurt Brunner. Wie haben Sie das denn hingekriegt? Woher kennen Sie Brunner?«


  Gilbert Snow saß ziemlich reglos da und verfolgte Jurys Rundgang mit leerem Blick. Die Frage bezüglich Brunner zauberte ein kaltes Lächeln auf sein bis dahin ausdrucksloses Gesicht.


  Jury lehnte sich an die Wand. »Woher kennen Sie Brunner?«, wiederholte er seine Frage.


  Verdrossen blickte Gilbert Snow ihn an. »Ich kenne ihn überhaupt nicht. Ich bin dem Mann nie begegnet. Ich will meinen Anwalt sprechen.« Er verschränkte die Arme über der Brust. »Ohne einen Anwalt muss ich überhaupt keine Fragen beantworten.«


  »Und wieso nicht, Gil?«, wollte Ron Chilten wissen. »Stecken Sie etwa in Schwierigkeiten?«


  Gilbert brachte wieder ein kehliges Lachen hervor, tat Chiltens Frage lässig ab und lehnte sich auf seinem Stuhl zurück. Dabei betrachtete er die anderen aus verhangenen Augen.


  Er erinnerte Jury an eine Schildkröte: schleppt sich schwerfällig dahin, weiß aber, wohin es geht.


  Keiner sagte etwas.


  In diese Stille hinein trat Detective Inspector Aguilar. Als wäre er von seiner Drittklasslehrerin beim Haschischrauchen auf der Toilette ertappt worden, stieß sich Jury von der Wand ab.


  Lu Aguilar blieb in der Tür stehen, deutete mit dem Kinn auf Jury und warf den Kopf in den Nacken: Raus hier.


  Jury verließ den Raum, nachdem er dies auf Tonband gesagt hatte.


  Aguilar fuhr die Frage heraus: »Verdammte Scheiße, was soll das, Superintendent?«


  Da wären wir wieder bei unflätigen Wörtern und Anrede per Titel.


  »Sie haben diesen Snow hier ohne jeden Beweis festgenommen. Keine Mordwaffe, kein Motiv.«


  »Dass es sich mehr als anbietet, werden Sie mir doch zugestehen.«


  Sie nahm es zur Kenntnis. »Ja, gut, das stimmt. Aber die Tatwaffe wurde in Brunners Schreibtisch gefunden, und Brunner hat ein Motiv. Dieser Mann hier« – sie deutete mit gekrümmtem Daumen auf die inzwischen geschlossene Tür, hinter der Gilbert Snow saß – »hat weder das eine noch das andere. Was ist damit, dass die einfachste Theorie die richtige ist? Und morgen schleppst du dann Benny Keegan an, was? Das wäre ungefähr genauso einleuchtend.«


  »Hier geht’s nicht um den Zuständigkeitsbereich, Lu, hab ich recht? Du warst doch diejenige, die wollte, dass ich an diesem Fall dranbleibe.«


  »Zuständigkeitsbereich? Du meine Güte, hast du gehört, was ich gerade gesagt habe?«


  »Willst du es überhaupt wissen? Oder willst du mich einfach mit Blicken wie Giftpfeilen durchbohren?«


  Der Giftpfeil verschwand auf wundersame Weise. Den starren Blick behielt sie weiter. Er übrigens auch. Hätte einer von beiden ihn abgewandt, wenn Ron nicht auf den Flur herausgetreten wäre?


  »Zeit für den Anwalt. Der macht mir da drinnen die Hölle heiß.« Ron ging wieder hinein.


  Lu machte gerade den Mund auf, um etwas zu sagen, als ihr Handy klingelte. Sie hörte stirnrunzelnd zu, bedankte sich mit tonloser Stimme, klappte das Gerät zu. »Das war das Labor. Die DNA braucht eine Woche. Mindestens.« Sie seufzte tief und lehnte sich gegen die Wand.


  »Snow war’s, der hat das Sandwich gegessen«, sagte Jury. »Keiner sonst hätte es tun können. Keiner sonst hätte es tun wollen. Das erklärt auch das Jackett. Billy zog es nicht aus, weil er gar nichts gegessen hat. Jetzt müssen wir aus Snow nur noch ein Geständnis herausprügeln.«


  »Ist das alles?« Sie lächelte matt und stieß sich von der Wand ab. »Ich habe schon ein paar Mal Ärger gekriegt wegen der Art, wie ich Verdächtige behandle, Teller auf ihrem Kopf zerbrochen, so in der Art, weißt du –« Sie zuckte die Achseln. »Trotzdem ist es natürlich noch ein langer Weg vom Essen verspeisen bis dahin, einen Menschen zu erschießen.«


  »Was für einen Grund könnte Snow bloß gehabt haben, das Zeug zu essen, außer dem, dass es so aussehen sollte, als hätte Billy es gegessen?«


  »Dafür haben wir aber noch keine Beweise.«


  »Das weiß der aber nicht, oder?«


  Eine Wachtmeisterin streckte diesmal den Kopf zu ihnen heraus. »Anruf für Sie, Superintendent.«


  Jury nahm den Hörer. »Jury.«


  »Gott!«, jammerte Melrose Plant.


  »Nicht direkt, aber schießen Sie los.«


  »Ich hatte jetzt fünfzehn von Ihren Spießgesellen an der Strippe, bis Sie endlich dran waren. Wieso so umständlich –?«


  »So ist nun mal das Leben als Privatdetektiv, Digby. Und … gute Nachrichten?«


  »Ja. Was ich allerdings nicht verstehe, wieso wissen Sie das nicht? Überprüfen Sie Ihre Verdächtigen und so weiter eigentlich gar nicht?«


  »Wieso wir was nicht wissen? Was denn?«


  »Gilbert Snow ist der Bruder von Billys Köchin.«


  Jurys Mund ging auf, doch er sagte zunächst gar nichts. Dann: »Was? Die Jessup ist seine Schwester?«


  »So ist das normalerweise: Wenn er ihr Bruder ist, dann ist sie seine Schwester. Unweigerlich.«


  Was, formulierte Aguilar stumm.


  »Wie zum Teufel kann Angela Riffley das wissen?«


  »Na, wie schon: Sie ist doch die talentierte Mrs. Ripley.«


  »Danke.« Jury legte auf und sagte zu Lu: »Ich glaube, jetzt haben wir unsere Verbindung zwischen Snow und dem Opfer.« Er sagte es ihr.


  Sie starrte ihn fassungslos an und stand immer noch wie angewurzelt da, als er wieder in den Verhörraum ging.


  »Na los, Inspector. Zerschmeißen wir ein paar Teller.«


  


  Snows Gesichtsausdruck war, als Aguilar ihm gegenüber Platz nahm, immens herablassend. Das Fräulein Spürnase. Paahh! Er musterte sie von oben bis unten und schürzte die Lippen.


  Jury, der wieder gegen die Wand gelehnt dastand, spürte, wie ihm die Hand juckte, und wollte sie zur Faust ballen. Er fragte sich, wie oft Lu wohl mit dieser Art von Reaktion konfrontiert war.


  Sie griff über den Tisch, stellte das Tonband ab, packte Snow mit ihren langen Fingern am Hemdkragen und hob sein Gesicht ganz dicht an ihres. »Hör zu, Gilbert, wir glauben nicht bloß, dass du der Schütze bist, wir wissen es.«


  Er sah aus, als würde er ersticken, und packte ihre Hand.


  Mit einem säuerlichen Lächeln ließ sie los und schaltete das Tonband wieder ein.


  Er rieb sich den Hals und sagte: »Auch wenn die Knarre gar nicht meine ist? Auch wenn die diesem gottverdammten Brunner gehört?«


  »Das Komische an dieser Waffe ist, dass gar keine Fingerabdrücke drauf sind.«


  Gilbert hustete einen Lacher hervor. »Wohl kaum. Die hätte Brunner ja wohl abgewischt?«


  »Und das Ding dann in eine Schreibtischschublade geschmissen?«


  Snow wandte den Blick ab. »Manche Leute machen komische Sachen.« Er begutachtete seine Nägel, als hätte sie ihm gerade eine Maniküre verpasst.


  »Nein. Sie machen dumme Sachen. Sie wollten Ihre eigenen entfernen und haben in der Eile sämtliche Fingerabdrücke abgewischt. Haben Sie Geschwister, Gilbert?«


  Sie hatte den Kurs geändert, und er hob überrascht den Blick. Und verwirrt. »Wie meinen Sie das?«


  »Geschwister. Brüder? Schwestern?«


  Snow, das wusste Jury, kalkulierte nun, wie weit sie schon waren. Eine Tatsache, die von der Polizei leicht überprüft werden konnte, konnte er wohl kaum leugnen.


  »Ja, schon, eine Schwester. Wieso?«


  Lu fing an zu lächeln. »Reine Neugier.« Sie schlug den vor ihr liegenden Ordner auf und schien zu lesen. Sollte er ruhig schwitzen. »Noch mal zu der Waffe.« Sie blickte vom Ordner auf, beugte sich wieder zu ihm hinüber, diesmal jedoch, als hätten sie ein Geheimnis miteinander. »Gilbert, es war auch noch aus einem anderen Grund dumm, die Waffe in Brunners Schreibtisch zu deponieren. Wenn das nicht gewesen wäre, hätten wir Sie nämlich nie mit diesem Mord in Verbindung gebracht. So hätten wir auch nie das mit Ihrer Schwester herausgefunden. Mit Annie Jessup, Billy Maples’ Köchin. Wieso erzählen Sie uns denn nicht einfach, welche Rolle sie bei der ganzen Sache spielt?«


  Gilberts Gesicht lief rot an. »Ich sagte, ich will einen Anwalt sprechen. Ich kenne meine Rechte.«


  »Aber klar doch. Wir besorgen Ihnen einen. Sie werden weiß Gott einen brauchen. Aber sehen Sie es doch mal so: Annie Jessup hat ja womöglich gar nichts damit zu tun. Annie ist ja vielleicht unschuldig, oder falls sie in Ihrem Auftrag handelte, dann unwissentlich. Wenn Sie uns also etwas über sie sagen können, um uns einigen Ärger zu ersparen, könnte sich das für Sie vielleicht lohnen. Wir könnten mit Ihrem Anwalt vielleicht etwas aushandeln.« Sie lächelte. »Sobald Sie sich einen besorgt haben.«


  Er saß mit starrem, gerötetem Gesicht da. »Ich kenne meine Rechte.«


  »Richtig.« Die Vernehmung sei beendet, sagte sie aufs Tonband und schaltete es ab.


  Dann stand sie auf und sah verächtlich auf ihn hinunter. »Falsche Taktik, Gil.«


  Sie gingen hinaus.


  


  »Haben wir genug in der Hand, um sie hochzunehmen?«, fragte Jury, der die Antwort schon wusste.


  »Richard, es wird schon schwierig genug, Snow dazubehalten. Ich habe zweiundsiebzig Stunden, dann brauche ich was Handfestes. Zum Beispiel die DNA-Ergebnisse.«


  »In zweiundsiebzig Stunden könntest du einer Rübe Blut abquetschen.«


  »Ich frage mich, wer hier die Rübe ist, er oder ich.«


  Sie gingen unruhig auf und ab, Jury und Aguilar, liefen in dem leeren Raum umher, umkreisten einander.


  Sie blieb stehen. »Sind wir uns absolut sicher, dass Kurt Brunner es nicht war?«


  »Ja. Snows ganzes Gehabe, die Tatsache, dass er nicht erwähnt hat, dass seine Schwester in Lamb House ist, die halb gegessene Mahlzeit – natürlich wissen wir es. Wir können sie ja befragen.« Jury überlegte. »Aber warte mal. Wenn die Polizei in Lamb House anmarschiert kommt …« Jury nahm ihr Handy vom Tisch, sah auf die Uhr und wählte die Nummer von Boring’s.


  Er wusste, dass es der junge Portier mit dem rötlich braunen Schopf war, denn es meldete sich eine jungenhafte Stimme. »Hallo! Bei Boring’s!«


  »Mr. Plant, bitte.«


  Am anderen Ende der Leitung entstand ein leichter Tumult, als wüssten sie nicht recht, wie sie damit umgehen sollten, dass jemand Mr. Plant zu sprechen verlangte.


  Endlich kam Mr. Plant zum Vorschein und meldete sich. Er klang ungeheuer zufrieden mit sich. Jury sagte: »Sie sind noch nicht fertig. Sie müssen noch mal nach Lamb House.«


  »Was?«


  »Machen Sie sich bei Mrs. Jessup lieb Kind, und sehen Sie zu, was Sie herausfinden können.«


  »Sie meinen, wie sie zu ihrem Bruder steht? Was ist, wenn sie keine Ahnung hat? Was ist, wenn sie überhaupt nichts damit zu tun hatte?«


  »Schon möglich, aber ich möchte wetten, die steckte mit drin. Der wird Kontakt mit ihr aufnehmen. Er verlangt einen Anwalt, dann wird er bestimmt auch ein Telefon verlangen.«


  »Sie wird ahnen, dass wir sie irgendwie verdächtigen, oder?«


  »Ja, aber das wird ihr keine richtige Angst machen, denn dann ist Gilbert Snow ja nicht mehr in Gewahrsam.«


  Jury beobachtete, wie Lu Aguilar auf diese Information reagierte. Zu Melrose sagte er, er solle sich so schnell wie möglich wieder nach Rye begeben, und klappte das Handy zu. »Ihr werdet ihn gehen lassen müssen.«


  »Was?« Bekam er von allen nur noch dieses Wort zu hören? »Wir müssen dafür sorgen, dass die Jessup sich in Sicherheit wiegt. Wir müssen sie davon überzeugen, dass ihrem Bruder nichts passiert ist. Dass wir immer noch auf Kurt Brunner eingeschossen sind.«


  »Wer ist denn dieser Plant? Wieso lässt du irgendeinen Freund von dir die Sache mit Annie Jessup in die Hand nehmen?«


  »Weil wir es nicht können. Darüber haben wir doch gesprochen.«


  Sie ging wieder umher, die Arme vor der Brust verschränkt. »Mir gefällt das nicht.«


  »Mir auch nicht, Lu, aber was bleibt uns anderes übrig? Wenn einer von uns dort aufkreuzt oder jemand von der örtlichen Polizei, wird sie sofort merken, dass was faul ist. Pass auf, damit löst sich doch dein Problem mit den zweiundsiebzig Stunden Gewahrsamsfrist, oder?«


  Da musste sie ihm zustimmen.


  »Dieser Freund von mir ist übrigens derjenige, der herausgefunden hat, dass Mrs. Jessup Snows Schwester ist.«


  »Ach ja?«


  Jury nickte. »Das ist also nicht irgendein Irrer, der in London herumrennt und denkt, er sei Sherlock Holmes.«


  Eigentlich schon, aber Jury sah keinen Grund, DI Aguilar diesen Sachverhalt mitzuteilen.
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  »Ich kann mir nicht vorstellen«, sagte Melrose, in Lamb House in der Küche sitzend, »dass Kurt Brunner zu so etwas fähig ist. Ich war wirklich schockiert.« Er sah Mrs. Jessup dabei zu, wie sie einen Lammbraten in Scheiben schnitt, fürs Abendessen zurichtete. Ihr Gesicht war ganz rosa von der Anstrengung, einer gewiss übertriebenen Anstrengung. Es handelte sich schließlich bloß um eine Lammkeule. Am anderen Ende des Küchentischs ruhten Zitronen- und Vanillecremetörtchen und luftige Küchlein. Zwei große Bleche waren noch im Backofen. Er fand den Duft der Mince Pies betörend, fragte sich jedoch, was um alles in der Welt sie mit all dem Gebäck vorhatte, da er selbst nur ein klitzekleines bisschen davon verzehrte.


  »Ich bin nie damit rausgerückt, aber ich konnte Mr. Brunner noch nie so recht leiden. Ich fand ihn immer ein bisschen rätselhaft und irgendwie zu geheimniskrämerisch.«


  »Wirklich?« Melrose mampfte gerade ein Plätzchen, das er wie üblich mit seinem Tee kredenzt bekommen hatte. »Ich fand ihn ruhig, aber nie geheimniskrämerisch.«


  Sie musterte ihn mit einem Lächeln, das Melrose unangenehm dünkte. Oder reagierte er bloß so, weil Jury behauptete, sie sei Teil des Mordkomplotts gegen Billy Maples?


  »Gilbert Snow hat nicht den Grips dazu, es allein zu bewerkstelligen«, hatte Jury gesagt.


  Die Köchin trat an den Ofen, um einen prüfenden Blick auf die Mince Pies zu werfen und sie aus dem Ofen zu ziehen. »Es mag ein Vorurteil sein, aber ich habe für die Deutschen nicht viel übrig.« Sie stellte das Kuchenblech auf den Tisch.


  »Ja, das erwähnten Sie bereits.« Er stellte seine Teetasse ab. »Sie meinen, wegen des Krieges?«


  »Aber ganz bestimmt.«


  »Damit schlagen Sie aber doch eine ziemlich alte Schlacht, finden Sie nicht?« Er lachte etwas angestrengt, in der Hoffnung, sein Lachen würde sie in Fahrt bringen.


  Sie unterbrach ihr Schneidwerk. »Denken Sie etwa, wir, die wir es durchgemacht haben, sollten alles vergessen?«


  Offensichtlich hatte Mrs. Jessup nichts vergessen. Also kramte er eine alte Binsenweisheit hervor, um sie noch mehr zu ärgern. »Nein. Aber würden Sie nicht auch sagen: Vorbei ist vorbei?«


  »Nein, das würde ich ganz bestimmt nicht.«


  Da klingelte es an der Tür.


  »Wer kann denn das sein? Heute ist doch nicht Mittwoch.«


  Fröhlich sagte Melrose: »Na, wer denn? Ich sehe mal nach!«, und verließ die Küche.


  


  Gestern Abend war er aus London zurückgekehrt und hatte lange im Arbeitszimmer gesessen und nachgedacht. Ab und zu hatte er das Buch zur Hand genommen, das umgekehrt aufgeschlagen auf der Armlehne des Sessels gelegen hatte, und gelesen.


  Es handelte sich um Die Drehung der Schraube. Er suchte Inspiration bei Henry James. Die Haushälterin, Mrs. Grose mit Namen, war eine angenehme, einfache Frau von schlichtem Gemüt, ohne ein Quäntchen Fantasie, und eine schlechte Gefährtin und Vertraute für die namenlose Gouvernante, die bei Weitem zu viel Fantasie besaß. Oder jedenfalls interpretierte Melrose es so. Er konnte sich auch irren. Vielleicht versuchten diese beiden Kinder, Miles und Flora, ja tatsächlich, sie aus dem Hause zu vergraulen.


  Melrose ging auf und ab, hin und her. Ach, komm schon, Mann, gib mir eine Idee! Dieses »kleine Problem« hätte den Meister sicher interessiert. Na los, das ist doch genau Ihr Fall!


  Solche Kinder wie Flora und Miles gab es doch gar nicht. Weshalb ließ sich der Leser dann trotzdem auf sie ein? Wegen der Zwiespältigkeit? Weil alles, was sich ereignet hatte, sich auf mindestens zwei Arten erklären ließ?


  Ha! Melrose versuchte sich vorzustellen, wie Henry James mit der entsetzlichen Minnie Babcock umgegangen wäre, fiktiv mit ihr umgegangen wäre, nicht faktisch. Er konnte sich nicht vorstellen, dass James sich mit Kindern überhaupt abgegeben hätte. Vor seinem geistigen Auge beobachtete Melrose, wie Henry James die Küche verließ, aus der die Geräusche von zerschmettertem Geschirr, zerbrechendem Glas und Schreien ertönten.


  Melrose spulte das Band in seinem Kopf noch einmal zurück. Glas, wie es zerbrach, als wäre es aus lauter Unachtsamkeit vom Tisch gewischt worden, Glas, wie es herunterstürzte, Scherben, die in der Gegend herumflogen. Henry James hätte jede einzelne Scherben registriert.


  Versuche, zu denjenigen zu gehören, denen nichts entgeht!


  Auf einmal hatte er es.


  Melrose richtete sich so ruckartig auf, dass es fast schien, als wäre er in den Rücken geschossen worden.


  Er ging wieder unruhig hin und her. Er kam einfach nicht darauf, wer der Täter war.


  Sein Kopf schwirrte von der abscheulichen Minnie Babcock; er dachte daran, wie sie Mrs. Jessup verärgert hatte. Ja, er war ziemlich sicher, dass er es heraushatte – oder zumindest das, was die Köchin zur Raserei getrieben hatte.


  An diesem Punkt hatte er gestern Abend ein Peter-Quint-Lächeln aufgesetzt und zum Hörer gegriffen.


  


  Es klingelte an der Haustür.


  »Wer kann denn das sein? Heute ist doch nicht Mittwoch.«


  »Na, wer denn? Ich sehe mal nach!«


  Melrose rannte geradezu an die Haustür.


  Er machte auf und sah hinunter. »Hallo, Malcolm.« Und weiter hinunter. »Und Waldo. Kommt herein.«


  Malcolm tat es, Waldo jedoch hielt inne, um sein Beinchen zu heben und an die Stufe zu pinkeln.


  Dies betrachtete Melrose als recht vielversprechenden Anfang.


  Er führte sie ins Arbeitszimmer und sagte. »Malcolm, ich entlasse dich hiermit aus den Fesseln der Kindheit, aus jeglichen moralischen und bürgerlichen Verpflichtungen deinem Nächsten gegenüber.«


  Malcolm kaute seinen Kaugummi etwas langsamer, als sollte der Kaugummi selbst nichts von dieser faszinierenden Tirade verpassen. Er schob sich die widerspenstigen Haare aus der Stirn und sagte: »Sie sollten sich im Hyde Park auf eine Kiste stellen, Sie.«


  »Ich weiß. Nun, jedenfalls beschränkt sich diese Bewegungsfreiheit ausschließlich auf die Küche und den Garten, denn ich kann mir denken, dass du ein maßloses Bedürfnis nach Abseilen verspürst. Da draußen befindet sich eine ziemlich gute Steinmauer.«


  Waldo ließ ein grummelndes Knurren vernehmen. Beide musterten Melrose stirnrunzelnd.


  Malcolm erkundigte sich: »Für was soll denn das alles nütze sein?«


  »Das sage ich dir, wenn du dich bereit erklärst, es sonst niemandem zu sagen.«


  »Wem sollte ich’s denn sagen? Hier sind ja nur wir.«


  Waldo machte sich davon und begann, das Mobiliar zu beschnüffeln.


  »Bitte nicht vergessen: Dies ist ein sehr berühmtes Haus und daher alles darin Befindliche sehr wertvoll.«


  »Außer in der Küche?«


  Melrose war beruhigt. Malcolm kapierte recht schnell.


  »Richtig. Und nun überlasse ich es dir zu entscheiden, was unter diesen Umständen das ärgerlichste Verhalten ist.«


  »Okay, aber was für Umstände denn?«


  »Gute Frage. Ich will, dass du die Köchin aus der Fassung bringst, richtig schön aus der Fassung – sie in den Wahnsinn treibst. Nein, lass es mich anders sagen: Ich will, dass du sie fuchsteufelswild machst.«


  Malcolms Stirn legte sich in kleine Fältchen, als er verschlagen lächelte. »Kein Problem«, sagte er hocherfreut. »Und warum?«


  »Ich will, dass sie sich selbst schwer belastet.«


  Malcolm guckte aufgeregt und blies die Backen auf. So wie es aussah, könnte dies die Chance seines Lebens werden. »Wetten, dass der Detective von Scotland Yard hinter dem Ganzen steckt.«


  »Da hast du vollkommen recht.«


  »Hat es mit dem Mord an Billy zu tun?«


  »Aber sicher hat es das. Wenn du etwas aus ihr herausquetschen kannst – aus Miss Jes, ich meine, aus Mrs. Jessup, dann wärst du maßgeblich beteiligt an der Lösung des Falls.«


  Malcolm glühte geradezu vor rechtschaffener Zielstrebigkeit. »Wahrscheinlich will sie Waldo nicht in ihrer Küche haben.« Er stieß sein typisches Schnaublachen aus.


  »Darauf kannst du Gift nehmen. Aber zuerst …« Melrose ging kurz in den Salon hinüber und nahm ein aufgerolltes Seil vom Schreibtisch, wo es schon wartend neben dem James’schen Journal gelegen hatte. »Hinterm Haus ist eine ausgezeichnete Backsteinmauer, wie du weißt. Also komm.«


  


  Melrose kehrte in die Küche zurück, wo die Lammkeule, saftig und rosa, hübsch in Scheiben geschnitten auf dem Tisch ruhte. Und jetzt eine unerwünschte Bemerkung! »Wissen Sie eigentlich, Mrs. Jessup, dass es gefährlich ist, blutig gebratenes Lamm zu essen. Es könnten womöglich gewisse Bakterien hineingelangt sein, den Namen weiß ich nicht mehr, es kann aber tödlich sein.«


  Oh, da schnellte ihr Blutdruck aber mächtig hoch!


  »Mit Verlaub, Sir, aber die Kritik habe ich schon mal gehört und kann sie gar nicht abhaben. Glauben Sie etwa, ich will Sie vergiften?«


  Er hielt abwehrend die Hände in die Höhe. »Tut mir leid, ich wollte Ihre Kochkunst nicht kritisieren, ich …«


  »Was ist denn das für ein Kind und was macht der da draußen? Schauen Sie mal!«


  Das Lamm vergessend, schaute sie aus dem Fenster. Melrose stellte sich neben sie. »Ach, das ist bloß Malcolm. Erkennen Sie ihn denn nicht? Das ist der Cousin von Billy Maples. Und Roderick ist sein Onkel. Bei denen wohnt er. Und ist heute mein Gast zum Abendessen. Ich glaube aber nicht, dass er es die Mauer hochschafft, Sie? Nicht mit diesem Hund.«


  Mrs. Jessup starrte Melrose fassungslos an. Sie war sprachlos, als sie hörte, dass Melrose das Unternehmen nicht nur guthieß, sondern auch noch maßgeblich dafür verantwortlich war. »Ah, Sir, jetzt gehen Sie aber raus und holen den Jungen aus dem Garten!«


  Ha! Ein vielversprechendes Zeichen. Sie hatte ihren Platz in der Rangordnung so weit vergessen, dass sie schon anfing, Lord Ardry herumzukommandieren. »Wenn Sie darauf bestehen«, sagte Melrose seufzend.


  


  »Es ist bloß, damit sie in Fahrt kommt«, sagte er zu Malcolm, als der Junge sein Seilende losmachte.


  Waldo befreite sich selbst. »Wissen Sie was, Waldo würde nicht mal halb raufkommen, so wie Sie das Seil rumbinden.«


  »Wir tun doch bloß so«, entgegnete Melrose geheimnisvoll.


  Malcolm und Waldo, beide mit verdrießlicher Miene, folgten Melrose in die Küche.


  »Da sind sie!«, sagte Melrose, als hätte Mrs. Jessup es nicht erwarten können, Junge und Hund zu Tee und Törtchen bitten zu dürfen. Er machte sie miteinander bekannt, worauf Mrs. Jessup die Hände in die Seiten gestützt mit wütendem Funkeln reagierte.


  »Darf ich fragen, was du hier machst, junger Mann?«


  Malcolm hatte die Ausbeute des Backtags sofort ins Visier genommen und steuerte auf den Kuchentisch zu. »Bin mit dem Zug gekommen«, sagte Malcolm und griff nach einem Mince Pie.


  Waldo schnüffelte derweilen wie wild herum, ohne dabei Mrs. Jessups Fußknöchel zu vernachlässigen. Sie versetzte ihm einen ziemlich gemeinen Tritt. »Ein Hund kommt mir nicht in meine Küche!«


  »Wieso?«, versetzte Malcolm. »Der hat doch gar nix gemacht.«


  Ah! Ein Lobgesang auf dich, du Frechdachs!


  Melrose sah zu, wie Malcolm sich geschickt ein kleines Kuchenquadrat nahm, das gerade darauf wartete, mit Glasur versehen zu werden. Malcolm steckte den Finger in die Schüssel und glasierte es selbst.


  Bravo! Bravo! Melrose hätte am liebsten Beifall geklatscht.


  Mrs. Jessup geriet bereits von null auf hundertachtzig, und ihr Gesicht bekam Sprenkel und Flecken wie ein Haus in Flammen.


  Dies sah Malcolm und lächelte. Dann peilte er den Kuchentisch an, trat, Kuchenstückchen in der Hand, einen Schritt zurück und übertraf Minnie in einem wohl kalkulierten Zug um Längen: Mit einem kleinen Sprung, Fuß an die Kante schlagend, brachte er den ganzen Tisch zum Umkippen, so dass alles, auch die viel zu rosafarbene Lammkeule, mit Getöse und Geklirr zu Boden stürzte.


  Was für ein entsetzlicher Höllenlärm!


  In den paar Sekunden, die sie brauchte, um laut zu kreischen: »Nein! Nein! Dora! Janie! Du alter Teufel!«, hatte sie das Messer gepackt und wäre um ein Haar auf Malcolm losgegangen, wäre nicht der Tisch zwischen ihnen gewesen, und hätten sich nicht sowohl Melrose wie auch Waldo auf sie gestürzt (Waldo schlug dabei Melrose um Schnauzenlänge).


  Was Melrose bei alldem am dramatischsten dünkte, war nicht das Geschehen, sondern die Stimme, die »Dora! Janie! Du alter Teufel!« schrie. Denn was er da hörte, war eine andere Stimme, die Stimme der Gouvernante, die »Peter Quint, du Teufel!« schrie.


  Henry James, in der Küche von Lamb House lebte er noch!


  Wenn er schlau wäre, würde der National Trust daraus eine ganz große Sache machen.
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  Die örtliche Polizei brachte Annie Jessup aufs Revier, wo man wartete, bis London kam und sie abholte, wobei London in diesem Fall aus Richard Jury und Ron Chilten bestand. Eine Wachtmeisterin von den Kollegen in Sussex hatte Mrs. Jessup nach Hause begleitet, damit sie ein paar Sachen holen konnte, die sie brauchen würde, solange sie in London war. Wie lange das sein würde, wusste man nicht. Es ging alles ganz glatt, Mrs. Jessup erhob keine Einwände, sagte nichts.


  Es war so ziemlich das gleiche Nichts wie bei ihrem Bruder an dem Morgen in Islington. Die beiden teilten anscheinend die fast abergläubische Überzeugung, dass im Schweigen Sicherheit lag.


  Als sie ihm nun in einem der Räume auf dem Revier in der Cinque Port Street am Tisch gegenübersaß, versicherte ihr Jury, dass ihr Heil nicht im Schweigen lag, dass Schweigen ihr in der Tat zum Schaden gereichte.


  »Denn wenn Sie uns hier nicht helfen, Annie, müssen Sie mit einer Anklage wegen Beihilfe zum Mord rechnen, selbst wenn Sie gar nicht selbst abgedrückt haben.« Dies sagte Jury und lehnte sich dabei über den Tisch herüber. »Wir wissen, was geschehen ist. Dass Sie schweigen wie ein Grab, macht die Sache nur noch schlimmer.«


  Sie saß da, ihre große Handtasche aus Kunstleder wie einen Brustpanzer an sich gepresst, die Arme darüber verschränkt, und guckte so finster, als hätte sie die drei Beamten gerade als Dienstboten neu eingestellt und bereute dies jetzt. Sie musterte sie, als wären es ungehobelte Landpomeranzen, die sie erst noch auf Zack bringen musste.


  Jury lehnte sich zurück, ebenso erbost und in Rage über diese Frau wie zuvor bei Gilbert Snow. Die schienen tatsächlich zu meinen, sie wären von den üblichen Benimmregeln ausgenommen.


  »Wiggins.« Jury nickte ihm auffordernd zu.


  »Es war auf jener ›Fahrt ins Verderben‹. Sie erinnern sich, wie Sie mir davon erzählten und dass Sie zwei Schwestern hatten, die ertrunken sind. Es gab Situationen, dass größere Kinder die Jüngeren wegschubsten, die Kleineren von den Rettungsbooten weg ins Meer stießen und sogar Kinder hinausstießen, die es schon geschafft hatten hineinzuklettern. Das ist Janie und Dora passiert, nicht wahr? Sie wurden aus dem Schlauchboot gestoßen. Furchtbar muss das gewesen sein, ohne jede Rücksicht. Aber es waren schließlich Kinder, und Sie hätten unter den Umständen damals nicht so strenge Maßstäbe an sie anlegen sollen.«


  Jury konnte sehen, wie in Annie Jessup die Emotionen hochkochten. Sie musste schwer mit sich kämpfen, um ihre Zunge im Zaum zu halten. Wiggins hätte keinen besseren Kurs einschlagen können, als das Verhalten der Kinder auf dieser schrecklichen Fahrt in der Bedeutung herunterzuspielen.


  »Sie werden der Beihilfe zum Mord bezichtigt, das ist Ihnen schon klar«, sagte Jury. »Gilbert war der Schütze. Aber Sie sind diejenige, die die Waffe in Kurt Brunners Schreibtisch versteckt hat. Kein besonders schlauer Schachzug. Für Sie war es ein Leichtes, in die Wohnung in der Sloane Street zu gelangen. Sie waren schon einige Male dort gewesen, hatten vermutlich einen eigenen Schlüssel.«


  Sie starrte ihn bloß an. Er hatte sich noch nie einer so hexenhaften Person gegenübergesehen. Er stand auf. Wiggins erhob sich ebenfalls. »Sergeant Chilten bringt Sie nach London«, sagte Jury.


  Sie gingen.


  


  »Die liefern sich doch beide ans Messer, wenn sie nicht reden«, sagte er zu Ron. »Sagen Sie Ihrer Chefin, sie hat vielleicht mehr Erfolg, aus der Frau etwas herauszukriegen, in Anbetracht dessen, dass sie selber eine Frau ist.«


  »Meiner Chefin«, erwiderte Chilten, »wird diese Argumentation zwar nicht behagen, aber ich werde es ihr sagen.«


  Jury lächelte. »Ich muss sie sowieso anrufen. Haben Sie Ihr Handy dabei?«


  »Sie sind ja schlimmer als einer, der dauernd Zigaretten schnorrt.« Ron gab Jury sein Mobiltelefon. Er sagte: »Also, ich kapiere das nicht ganz. Wer ist hier der Schuldige?«


  Jury tippte mit dem Daumen die Nummer ein. Es gibt nur eine Person, die es gewesen sein konnte. Sie haben ein Foto und ein Negativ … Sie können sie einfach nicht zur Übereinstimmung bringen. Jury hatte sich vorgestellt, dass Harry Johnson das sagte. Er hatte recht gehabt. Die beiden Dinge, die nur minimal differierten, waren die beiden verschiedenen Versuche, Kinder zu evakuieren: der Kindertransport und das Schiff City of Benares. Kinder aus Deutschland, Kinder aus England.


  Jury ging ein Stück beiseite. Als sie sich endlich meldete, sagte er ihr, was passiert war und was er von ihr wollte.


  Ohne lautstarken Protest und Widerrede sagte sie, sie würde sich gleich dranmachen, und legte auf.


  Jury gab Ron Chilten das Gerät zurück, der sich gerade mit Sergeant Wiggins unterhielt.


  Ron steckte sich einen Streifen Kaugummi in den Mund. »Bringen Sie das Kind nach Hause?« Er sah zu den beiden – Melrose und Malcolm – hinüber, die wartend auf einer Bank saßen.


  »Welches von beiden meinen Sie?«


  Wiggins schnaubte amüsiert. »Wenn man bedenkt, dass die gerade den halben Fall für Sie erledigt haben, könnten Sie schon ein bisschen mehr Hochachtung an den Tag legen.« Wiggins fand es toll, dass Jury jemand anderem aufs Dach stieg.


  »Sie haben recht, Wiggins. Gehen wir.«


  


  »Kann sein, dass ich ein wenig begriffsstutzig bin, aber wer war es denn nun?«, fragte Melrose, als sie neben dem Wagen standen.


  Jury hielt Waldo, dessen Versuch, der Wachtmeisterin ans Bein zu pinkeln, rasch vereitelt wurde. »Wer war was?«


  Wiggins hatte aufgeschlossen, und Jury schmiss Waldo in den Wagen. »He, aufpassen!«, sagte Malcolm. »Waldo ist empfindlich.«


  Waldo? Empfindlich? »Das kommt von dem ganzen Abseilen, zu dem du den immer zwingst.«


  »Sie wissen«, sagte Melrose, während er zu Malcolm auf den Rücksitz kletterte, »verdammt genau, wer! Das im Schlauchboot, das Kind, das die anderen rausgeschubst hat.«


  Jury, auf dem Beifahrersitz neben Wiggins, drehte sich zum Rücksitz um. »Denken Sie mal nach –«


  »Nein, ich will aber nicht nachdenken, ich will, dass Sie es mir sagen.«


  Jury schüttelte den Kopf. »Nein, nein. Denken Sie mal nach. Es gibt nur eine Person, auf die es passt. Nur eine.« Er drehte sich wieder herum und sagte zu Wiggins: »Sagen Sie’s ihm nicht, Wiggins.«


  Das hatte Wiggins auch gar nicht vorgehabt, da Wiggins seinerseits versuchte, es sich zusammenzureimen.


  


  Auf den Happy Eater, der in sein eigenes Licht gebadet vor ihnen lag, wurden sie von Malcolm hingewiesen. Das versprochene Abendessen in Lamb House war ihm zwar durch die Lappen gegangen, doch hatte er Melrose’ Entschuldigung akzeptiert, denn er verstand, dass die Jagd auf Billys Mörder Vorrang hatte.


  Trotzdem hatte alles seine Grenzen. Er hatte noch nicht zu Abend gegessen, und der Happy Eater rückte näher.


  Jury meinte, da hätte er aber Glück, dass Sergeant Wiggins am Steuer saß, denn der war noch nie im Leben an einem Happy Eater vorbeigefahren.


  Sie parkten und drängten sich nacheinander aus dem Wagen und in die fröhlichen Gefilde desselben Happy Eaters, in dem Jury und Wiggins erst vor ein paar Tagen auf dem Weg nach Rye Station gemacht hatten.


  Jury kam es vor wie eine Ewigkeit.


  


  Sie saßen bei Kaffee und Tee zusammen, wobei Malcolm auf Kaffee bestanden hatte.


  »Gott segne Minnie Babcock«, sagte Melrose. »Ich will bloß nicht in der Nähe sein, wenn Er es tut. Das war’s, als der Tisch umgekippte –«


  »Wer ist Minnie Babcock? Das war ich doch«, sagte Malcolm und ließ Waldo unter dem Tisch ein Stück von seinem Brötchen zukommen.


  Geduldig sagte Melrose: »Ja, das warst du, und du hast es auch viel besser gemacht.«


  »Richtig«, sagte Malcolm.


  »Nur keine falsche Bescheidenheit.«


  Wiggins sagte: »Da fiel ihr nämlich das Rettungsboot ein, aus dem ihre Schwestern von jemandem geschubst wurden.« Dabei musterte er Jury durchdringend. Jury reagierte nicht. »Ich habe Ihnen doch von dieser Sache mit der Fahrt ins Verderben erzählt, aber Sie interessierten sich bloß für den Kindertransport und achteten nicht drauf.«


  Ach, Gott, wie salbungsvoll Wiggins sich wieder anhörte! »Und wieder spüre ich den Tadel, Wiggins.«


  Wiggins suchte diese Antwort auf Sarkasmus ab.


  »Im Ernst«, fügte Jury hinzu. Er meinte es ernst.


  Dieselbe Bedienung wie damals brachte ihnen das Essen: Eier und Pommes, Bohnen auf Toast, einen Berg getoastete kleine Teekuchen und einen riesigen Hamburger. Der Hamburger war für Malcolm.


  Jury sagte: »Ich glaube, ich will nie wieder einen Hamburger sehen.«


  »Na ja, wenn die Happy Eaters alle zumachen«, meinte Wiggins, »und Burger King die Restaurants übernimmt, kriegen Sie noch viel mehr davon zu sehen.«


  Malcolm starrte ihn fassungslos an. »Was soll das heißen, die machen zu?« Er legte seinen Hamburger aus der Hand.


  Wiggins erzählte ihm die Geschichte von der geplanten Übernahme. Malcolm war empört. »Das können die doch nicht machen!«


  Für den Rest der Mahlzeit schenkten diese beiden verwandten Seelen ihren spätabendlichen Gefährten keine Aufmerksamkeit mehr.


  


  Roderick Maples stand wartend am Fenster und kam sofort heraus, als ihr Wagen vorfuhr. Er schien aufrichtig erfreut, Malcolm zu sehen, der sich in der ganzen Sache eine Art Glorienschein erworben hatte.


  Trotzdem wollte er nicht den ganzen Ruhm in Anspruch nehmen. »Waldo hat auch was dazu beigetragen! Der hat sie herumgehetzt! Plaaatsch!«


  Waldo fasste es als Regieanweisung auf, raste um die Säulen herum und hob an einer das Beinchen.


  »Wenn ich Sie auf ein Wort sprechen könnte, Mr. Maples«, bat Jury.


  »Selbstverständlich.«


  Sie gingen ins Wohnzimmer.


  Jawohl, die Gemälde von Klimt und Soutine waren von Freunden seines Vaters verwahrt worden. Er war mit dieser Familie in Kontakt geblieben. Der Sohn, der damals in Rodericks Alter gewesen war, hatte sie, nachdem er erfahren hatte, wem sie jetzt wirklich gehörten, in Kisten verpackt und nach Sussex geschickt.


  »Und wussten Sie, wie Ihr Vater zu ihnen gekommen war?«


  Auf diese Frage blieb Roderick die Antwort schuldig und fragte stattdessen: »Woher haben Sie das alles erfahren?«


  »Billy wusste Bescheid.« Vielleicht hätte er das nicht sagen sollen. Es brachte nichts weiter, außer den Anblick von Rodericks gramvollem Gesicht.


  »Verzeihung, Mr. Maples. Wir werden dann gehen. Malcolm hat uns wirklich geholfen.«


  »Das freut mich.« Roderick stand auf, um ihn zu verabschieden. »Wir sollten dem Jungen mehr Aufmerksamkeit zukommen lassen.«


  »Ja, das sollten Sie.«


  Jury streckte Malcolm die Hand hin. »Danke, Malcolm. Du warst großartig.«


  Malcolm ergriff Jurys Hand. Er sah aus, als wäre er soeben aus einem schwarzen Loch oder einem Bergwerksschacht ins helle Licht entlassen worden, dabei war es dunkle Nacht.


  »Sie auch, danke«, sagte er. Dann nahm er Waldo hoch und ging hinein.


  


  Währenddessen klopfte DI Aguilar in London an eine Haustür. Drinnen im Flur ging Licht an, und die Tür öffnete sich.


  »Mrs. Ames? Rose Ames? Sie erinnern sich vielleicht noch an mich …«
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  Der Anruf kam, als sie gerade die Deckenbeleuchtung ausschaltete. Das fluoreszierende Summen hörte auf, und die Lichter erloschen mit einem Flackern, manchmal alle zusammen, manchmal einzeln. Dieses Schauspiel gefiel ihr, als ob die Beleuchtung in der Gerichtsmedizin sich behaupten wollte, irgendwie ihre regenerativen Kräfte zeigen wollte, zeigen, dass sie noch nicht tot war.


  Sie ging immer als Letzte. Sie war die Letzte, die einen der Edelstahltische abwischte, sie wollte den Raum blitzsauber hinterlassen, irgendwie hatte sie das Gefühl, es war das Mindeste, was man für die Toten tun konnte.


  Für sie waren die Toten erst richtig tot, wenn sie vergessen waren. Nachdem sie Mantel, Handtasche, Schal und Straßenschuhe zusammengesucht hatte, wünschte sie der Reihe von Edelstahlschubfächern eine Gute Nacht. Das tat sie immer, Gute Nacht sagen: rezitierte manchmal ein kleines Gedicht von Dylan Thomas oder ein bisschen Shakespeare, bloß ein oder zwei Zeilen, sang manchmal ein paar Takte aus einem Lied. Und immer kam in den paar Wortfetzen oder dem Lied der Ausdruck »Gute Nacht« vor.


  Der Anruf kam, als sie zur Tür hinausging, kurz nach Mitternacht. Sie seufzte. Immer passierte etwas, etwas Schreckliches. Sie wunderte sich, dass überhaupt jemand älter als zehn Jahre wurde. Sie fischte ihr Handy aus der Handtasche, ging auf den Wagen zu, ganz allein auf dem Parkplatz.


  »Dr. Nancy«, meldete sie sich, lauschte dann und blieb abrupt stehen. »Ach Gott, nein. Ich bin in fünf Minuten da.« Fünf Minuten waren nicht viel Zeit, um von St. James’s nach Islington zu kommen.


  Sie rannte zu ihrem Wagen und fuhr rasant aus der Parklücke. Sie überfuhr drei rote Ampeln, ließ im Kreisverkehr keinem Vorfahrt, flog an anderen Autos vorbei, drückte auf die Hupe.


  Als sie zur Upper Street kam, war die Unfallstelle nicht schwer zu finden. Unter Lichtgewitter – rot, blau und weiß – hielt sie an, ließ den Motor laufen, fiel fast aus dem Wagen und bahnte sich einen Weg durch die dicht gedrängten Schaulustigen, die neugierig das Wrack beglotzten. Sie trat zu den Sanitätern und dem Krankenwagen.


  »Seitlich reingefahren«, informierte sie einer der Beamten. »Er ist tot.« Er deutete auf einen Oldtimer der Marke Hillman. »Sie nicht. Noch nicht. Da drüben.«


  Es war, dachte Phyllis, ein Wunder, dass Lu Aguilar noch atmete, in Anbetracht der massiven Erschütterung beim Aufprall. Komplizierte Knochenbrüche in beiden Beinen, durch die Schnittwunden waren Stückchen von Knochen zu sehen. Ihr Brustkorb? Lungenkollaps? Sonst noch – schwer zu sagen. Die Sanitäter hatten alles Notwendige bereits unternommen, was sie eben machen konnten.


  Lus Atem kam abgehackt, aber wenigstens atmete sie noch.


  Sie war bei Bewusstsein und orientierungslos und hatte furchtbare Angst. Das konnte Phyllis an ihren Augen erkennen. Sie kniete sich hin.


  Vorsichtig schob sie einen Arm unter Lus Nacken, beugte sich hinunter und sagte mit leiser Stimme: »Ist schon gut, Liebes. Alles wird gut, Sie werden es schaffen. Hören Sie: Ich bin die beste Ärztin in ganz London.«


  Zu ihrem Erstaunen brachte Lu ein kleines Lächeln zustande, hob unmerklich einen Mundwinkel. Und ein Teil der Furcht schien von ihr abzufallen. Phyllis wischte Lu mit der Hand über die Stirn, um das Haar zurückzustreichen, das ihr ins Gesicht hing. Phyllis sah zu den Sanitätern hoch und nickte. Sie hielt Lus Hand, während diese auf eine Tragbahre gelegt wurde.


  Es hatte angefangen zu regnen. Sie sah sich nach jemandem um, den sie kannte, und sah keinen. Dann zog sie ihr Handy hervor und tippte die Taste mit Jurys Nummer. Es klingelte und klingelte. Mistkerl! Konnte er das Ding denn nicht ordentlich laden? Seine Wohnung lag nicht weit von der Upper Street entfernt. Sie ging zu ihrem Wagen, sah, dass ihr jemand den Motor ausgeschaltet und die Tür zugemacht hatte. Jetzt wäre es schwerer, den Wagen durch diesen dichten Verkehr zu steuern, zwischen all diesen Leuten hindurch. Inzwischen regnete es in Strömen.


  Phyllis zog den Mantelkragen fester zusammen und rannte einfach los.


  


  Richard Jury hatte Melrose Plant bei Boring’s abgeladen, noch einen Schlummertrunk mit ihm eingenommen und war dann nach Hause gefahren. Es war schon nach Mitternacht, und er war gerade eine Viertelstunde zu Hause, knapp dem starken Regen entkommen, der nun an seine Fenster prasselte, als wollte er einen Streit vom Zaun brechen.


  Da hörte er ein Geklapper auf der Treppe. Vermutlich Carol-Anne, die vor dem Regen floh. Ganz sicher Carol-Anne, als er das Klopfen hörte. Es fiel ihr ja immer schwer, an seiner Tür vorbeizugehen, ohne anzuklopfen. Er machte auf.


  »Phyllis!«


  Er hatte noch nie jemanden so nass, so zerzaust, so außer Atem vom Laufen durch den Regen gesehen.


  »Es ist ein Unfall passiert«, sagte sie. »Lu Aguilar – nein, warte, sie ist nicht tot, aber schwer verletzt. Hab versucht anzurufen, aber dein Handy war nicht an.« Sie holte tief Luft und lehnte sich gegen den Türrahmen.


  »Ich bin den ganzen Weg gerannt.«
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