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  Evelyn Grill


  Schöne Künste


  Ohne Zweifel ist es ein Irrtum, in der technischen Verwicklung, der Suche nach dem Verbrecher, das Wesentliche des Kriminalromans zu sehen. Für sich genommen, käme dieser Verwicklung kein höherer Rang zu als dem Schachspiel– künstlerisch wäre er gleich Null. Ihre Bedeutung besteht vielmehr darin, daß sie das wirksamste Mittel ist, einen ethischen oder poetischen Sachverhalt in seiner ganzen Intensität zu übersetzen. Ihren Wert macht das aus, was sie multipliziert.


  André Malraux


  1


  „Da hat Morwitz offenbar wieder einen Coup gelandet“, dachte Kurt Kauz, als er sah, wie das Publikum in die ehemalige Skulpturenhalle strömte, die für diesen und ähnliche Anlässe bis auf den Fettstuhl von Beuys freigeräumt worden war. Er hatte dem Direktor des Neuen Kunstmuseums davon abgeraten, das umstrittene Südtiroler Gesamtkunstwerk Ganymed von Schmoizz für eine Performance zu verpflichten. Aber wie gewöhnlich hörte jener nicht auf die Ratschläge seines Assistenten. Carlo Morwitz wollte keine Figuren aus Gips, Terrakotta, Bronze oder Stein ausgestellt haben, die auch in anderen Museen zu betrachten waren. „Ich bevorzuge den Menschen aus Fleisch und Blut“, hatte er Kauz gegenüber seinen Entschluss begründet. Und der Kunsthistoriker musste zugeben, dass Morwitz mit seiner Programmatik, dem radikalen Bruch mit der abendländischen Repräsentationstradition, bisher Erfolg gehabt hatte. In der Tat lockten seine spektakulären Happenings eine ganz neue Besucherklientel an. „Mir ist es gelungen“, sagte er zu seinem Assistenten triumphierend, „mit meinen Events auch Menschen ohne kunsthistorische Vorkenntnisse an das Museum heranzuführen. Kunst soll doch Spaß machen.“ Und Kauz wusste nichts dagegen zu sagen. Gegen den Erfolg konnte er nicht argumentieren. Kauz selbst suchte mit Besuchern das Gespräch, die zum ersten Mal, geködert von Carlos geschickter Werbestrategie, in das Museum kamen, sie äußerten sich positiv überrascht vom Gebotenen und wollten wiederkommen. Aber heute, das wusste Kauz, sollte ein erster, allerdings riskanter Höhepunkt an künstlerischer Unterhaltung erreicht werden. Im hohen klassizistischen Foyer drängten sich bereits die Interessierten, darunter befanden sich auffallend viele junge Männer und Frauen in Jeans und Sweatshirts, wie Kauz feststellte, ein Publikum, das man sonst eher auf Popkonzerten oder Fußballplätzen anzutreffen gewohnt war, zwischen arrivierten älteren Herrschaften. Die Damen in teuren Designerkostümen, die Herren im dunklen Anzug, alle balancierten Sektgläser und Häppchen und warteten auf den Einlass in den Ausstellungsraum. Kauz drückte sich in eine Nische und beobachtete die Versammlung. Der Einladungsflyer hatte die Geladenen darüber informiert, dass die als „Verfügungspermanenz“ überschriebene Performance zu ihrem vollen Gelingen auf die handgreifliche Mitwirkung der Besucher angewiesen sein würde. Die Wartenden diskutierten dieses Ansinnen, was eine fiebrige Spannung erzeugte. Kauz verschwand rechtzeitig aus seiner Nische und begab sich durch eine geheime Tür in den Ausstellungsraum, in dem ihm eine bescheidene Tätigkeit zugedacht war. Als endlich die hohe zweiflügelige Tür geöffnet wurde, empfing der Museumsdirektor, auf den der Blick der Gäste zwangsläufig zuerst fallen musste, die Hereinströmenden mit der Geste eines Monarchen. Kauz konnte nicht umhin, das Inszenierungstalent seines Chefs zu bewundern. Morwitz, der wie gewöhnlich sein Totenkopfäffchen Tootoo auf der Schulter sitzen hatte, spielte mit seiner Linken mit der strassbesetzten Leine aus Känguruleder, die um den Hals des Tieres befestigt war. An seiner Rechten führte er seine schöne jüngere Halbschwester Margot. Neben ihr hielt sich Margots Gesellschafterin, eine Cousine unbestimmten Alters. Morwitz war eine glanzvolle Erscheinung, und sein bunter, schimmernder, bis zu den Füßen reichender ärmelloser Brokatmantel erinnerte an die prächtigen Pluviale der römisch-katholischen Geistlichen vor der Liturgiereform und vermittelte damit den Anschein, hier handle es sich nicht um eine Ausstellungseröffnung, sondern um einen sakralen Akt. Morwitz pflegte seine extravagante Kleidung selbst zu entwerfen und von einem Antwerpener Couturier anfertigen zu lassen. Aber auch Margot, Carlos Halbschwester, zog die Blicke der Hereinströmenden auf sich, denn sie trug ihre nilgrün schimmernde Delphos-Robe von Fortuny, die sie, wie Eingeweihte zu wissen vorgaben, seinerzeit von ihrem Bräutigam zur Verlobung erhalten hatte und deren seidiges Plissee ihre makellose Figur auf atemberaubende Weise umfloss. Ihre Frisur war derart kunstvoll gebaut, dass man nicht sofort unterscheiden konnte, ob es sich um ein Werk des Friseurs oder der Hutmacherin handelte. Das zierliche Stöckchen aus Ebenholz mit dem elfenbeinernen Knauf, auf das sie sich stützte, wirkte in ihrer Hand wie ein Schmuckstück, war ein Zierrat ihrer Erscheinung. Neben Margot ergänzte dieses Mal auch die Base im schwarzen Helmut-Lang-Smoking mit glatt zurückgestrichenem, glänzend gegeltem Haar und weiß gepudertem Gesicht die Inszenierung. Kauz gehörte zu den Bewunderern der schönen Margot; er konnte seinen Blick lange nicht von ihrer Gestalt abwenden. Sie war selten an der Seite ihres Bruders zu sehen, lebte mit ihrer Verwandten seit ihrem Unfall, bei dem ihr Verlobter auf nie ganz geklärte Weise ums Leben gekommen war, zurückgezogen im Haus ihres Halbbruders. Kauz empfand immer Mitleid mit der schönen Frau, auch wenn er nicht wusste, was es an ihr zu bemitleiden gab, da sie von ihrem Bruder verwöhnt wurde. Während Carlo mit seiner munter auf seiner Schulter zwitschernde Laute ausstoßenden Äffin den Gesichtsausdruck eines Siegers hatte, lag auf Margots Antlitz ein melancholischer Schatten, der auf romantisch gestimmte Männer, und zu denen konnte Kauz gezählt werden, immer eine besondere Anziehung auszuüben pflegte, und auch die Cousine starrte düster den Hereinströmenden entgegen. Das alles freilich entging dem heiteren Museumsdirektor, denn er hatte seine Augen auf die Geladenen gerichtet.


  Der Aufzug dieser drei verhinderte es, dass die Gäste mit ihren Blicken zunächst den Aktionskünstler suchten, der sich in der Tiefe des Raums hingestreckt hatte und durch einen Schleiervorhang nur in Umrissen sichtbar war. Carlo Morwitz ergriff das Mikrofon und begrüßte die Anwesenden, während Kauz seinen Platz einnahm, von dem aus er auf ein Stichwort agieren sollte. Morwitz verlieh seiner Freude Ausdruck, dass so viele seiner Einladung gefolgt waren. Sein Museum breche ganz bewusst die altbekannten Strukturen auf, um ein größeres Ganzes zu schaffen, das die Betrachtung der Kunst zu einem lustvollen Erlebnis werden lasse. Es sei weltweit eines der ersten ­Museen, das nicht mehr auf der Rekonstruktion von Geschichte aufbaue, sondern die Kunstwerke in einen neuen dialogischen Zusammenhang stelle. Das Wesen des Kunstwerkes und die ästhetische Wahrnehmung träten in den Vordergrund. Es solle im positiven Sinn aufregen und aufrütteln, stutzig und nachdenklich machen. Dann kam er auf den Aktionskünstler ­Ganymed von Schmoizz zu sprechen, der sich selbst als Gesamtkunstwerk bezeichne. Ganymed hatte bisher in einer Galerie in Bozen und in Basel unter beträchtlichem Aufsehen durch Publikum und Medien seinen Körper präsentiert. Wer die Ausnahmeerscheinung des Künstlers begreifen wolle, brauche mehr als nur Mut zum Voyeurismus, behauptete Morwitz. Schmoizz stelle sich nicht dar, er stelle sich zur Disposition und fordere somit eine Stellungnahme ein. Er spiele keine Rolle, habe keine Maske, die er zu Hause ablegen könne. In seiner Nichtinszenierung jedoch liege die Irritation des Publikums. Dann bat der Museumsdirektor die Umstehenden noch um Aufmerksamkeit für den Untertitel, auf den der Künstler besonders hinzuweisen gebeten hatte, und verlas ihn: „Ganymed von Schmoizz begeht fünf Jahre ohne Sex und gibt einer breiten Öffentlichkeit die Möglichkeit, Versäumtes nachzuholen.“ Da hörte man aus dem Auditorium ein eigenartiges Geraune, das einerseits Neugier, andererseits lustvollen Abscheu verriet. Der Museumsdirektor gab durch eine rasche, aber elegante Bewegung ein Zeichen, daraufhin raffte Kauz den Schleiervorhang zur Seite.


  Rücklings, auf einem filzigen grauen Kotzen hatte sich Ganymed von Schmoizz ausgebreitet. Die Arme hatte er von sich gestreckt und die feisten Schenkel lagen gespreizt. Er war vollständig nackt, und seine Nacktheit wurde noch dadurch betont, dass sein Körper keinerlei Behaarung aufzuweisen schien. Um ihn herum im Kreis verstreut lagen Kondome, Gummihandschuhe, Peitschen und andere befremdliche Utensilien. Nach einem Augenblick der Stille brauste es aus der Menge in einer Mischung von Ekel und Lüsternheit, auch Gelächter war zu hören, ein unfrohes, gepresstes Gekecker. Morwitz lud die Gesellschaft mit einer höflichen Armbewegung ein, näher an den Kotzen heranzutreten, sodass man den Unbekleideten, der seinen Blick gegen die Decke gerichtet hatte und seine Umgebung anscheinend nicht wahrnahm oder nicht wahrzunehmen beschlossen hatte, genau betrachten konnte. Der Direktor beugte sich mit einem Lächeln zu seinen Begleiterinnen und schien sie aufzufordern, näher zu treten. Manche der mondänen Damen, die nun herantraten und ihren Hals vorstreckten, hielten sich die Hand vor Mund und Nase, als ströme das Kunstwerk zusätzlich zu seiner unwahrscheinlichen Hässlichkeit auch einen Gestank aus. Kecker waren naturgemäß die jungen Leute, die sich ohne Scheu und grinsend über den Körper beugten.


  Hier also lag ein Mann, dessen gewaltiger Bauch sich wie ein riesiger teigiger Fladen um seinen Rumpf legte und auch sein Geschlecht wie ein Schurz bedeckte und verbarg. Der schiefe Mund mit den wulstigen Lippen war halb geöffnet, sodass man teilweise die kräftigen Zähne sah; die Haare sträubten sich in langen Strubbeln und gaben seinem Gesicht einen beinahe medusenhaften Ausdruck. Hätten nicht seine Brüste mit den dunklen Brustwarzen dem Körper einen Akzent gegeben, wäre man wohl an die Unterseite einer riesenhaften Kröte erinnert gewesen. Es war aber ein Mensch, der hier lag und sich zur Verfügung stellte. Als Morwitz zu merken schien, dass sich die Stimmung des Publikums gegen die Aktion zu wenden drohte und Abscheu oder auch Hilflosigkeit sich breitmachten, die auch ihm zu gelten schienen, griff sich seine Schwester mit beiden Händen an den Kopf und taumelte. Bevor Kauz die Wankende auffangen konnte, wurde sie von Julian Horn, einem in der Nähe befindlichen ehemaligen Freund des Hauses, der das Geschehen beobachtet haben musste und der jedoch bei Morwitz in Ungnade gefallen war, gestützt und weggeführt. Morwitz war so in seine Inszenierung vertieft, dass er dem Vorfall keine Aufmerksamkeit schenkte, was Kauz, der sich an Julian Horns Stelle wünschte, erstaunte; nun nahm Carlo sein Äffchen von der Schulter, flüsterte ihm etwas ins Ohr und ließ es zu Boden. Daraufhin begann das Tierchen um den Liegenden herumzuspringen, zuerst zaghaft und wie spielerisch, dann kräftiger an seinen Haarsträhnen zu zerren. Schließlich schwenkte es kreischend ein Haarbüschel, das ihm gelungen war dem Aktionskünstler, der bisher keine Miene verzogen hatte, auszureißen. Es kletterte über den Bauch des Kunstwerks, hinterließ darauf Abdrücke, die nach kurzer Zeit wieder verschwanden, zerrte an der Wamme über dem Geschlecht, sodass etwas von der blonden Schambehaarung sichtbar wurde. Ganymed begann seinerseits Laute auszustoßen, die etwas Brunsthaftes hatten und die in manchem Zuschauer einen Ekel verstärkten, aber in anderen Begierden weckten. Dass sich Letztere in der Mehrzahl befanden, erkannte Kauz an den geröteten Gesichtern der Umstehenden, die sich nun immer näher, laut atmend, herandrängten. Schließlich feuerten die Nächststehenden das Tier mit Zurufen an, und der kleine Kobold zwickte den Ausgestellten in seine feisten gespreizten Schenkel, sprang immer wieder auf Ganymeds Bauch, der sich elastisch wie ein Trampolin erwies, wobei Ganymeds geöffnetem Mund ein Fauchen entfuhr. Tootoo spielte mit seinen Brustwarzen, strich ihm mit seinem langen, geringelten Schwanz über das Gesicht, tätschelte seine Wangen, zerrte an seinen dicken Lippen, drückte ihm schmatzend Küsse auf seinen Mund, biss ihn scherzhaft in die Nase. Schließlich suchte es unter dem fleischigen Bauch nach dem Geschlecht des Gesamtkunstwerks, kroch mit seinen Ärmchen unter die Wamme und kraulte das Schamhaar, federte dann wie ein Bällchen auf und ab und zwitscherte vor Vergnügen.


  Im Hintergrund hatte sich, von den Besuchern unbemerkt, eine Jazzkapelle aufgestellt. Auf ein Zeichen des Museumsdirektors begann die Combo Tiroler Volkslieder zu improvisieren. Kauz, dessen Vorfahren mütterlicherseits aus dem Zillertal stammten, erkannte das Andreas-Hofer-Lied in einer Jazzversion. Das Saxophon intonierte, das Schlagzeug fiel ein. Der Klarinettist schmiegte sich ans Saxophon. Das brachte die Menschen in Hochstimmung, sie leerten hastig ihre Sektgläser und stopften sich die letzten Häppchen in den Mund. Die ersten Beherzten fassten nun auch nach den Haaren des Künstlers und rissen daran, andere drängten sich herbei, um ihm auf den Bauch zu klatschen, eine junge Frau mit grünen Stachelhaaren beugte sich über ihn und kitzelte seine Fußsohlen. Eine elegante Dame im besten Alter und im Gucci-Outfit ergriff sogar die Peitsche, es war eine schlanke Reitgerte, und schlug zuerst zag-, bald aber recht herzhaft auf das Gesamtkunstwerk ein, das daran offensichtlich Gefallen fand, denn es ruderte mit seinen Armen, winkelte seine Beine ab, streckte sie wieder, als würde es einen Lauf durch die Luft probieren. Dass durch seinen aufgerissenen Mund schrille Laute ausgestoßen wurden, konnten nur die Nächststehenden hören, denn Saxophon und Schlagzeug der Combo übertönten sie. Diese Szene, manche behaupteten später, sie sei geplant gewesen, wurde zum Höhepunkt des Happenings und führte zu einer generellen Erregung der Anwesenden. Kauz beobachtete mit einiger Besorgnis die Entwicklung und seinen Chef, der jedoch gelassen und aufmerksam wie ein Impresario das Geschehen überwachte. Die Mondäne hatte so offensichtlich Gefallen am Auspeitschen Ganymeds gefunden, dass die weiteren Anwärter für eine Auspeitschung, die sich nun herandrängten, für den Augenblick chancenlos waren. Gerade rechtzeitig gelang es dem Vorsitzenden des Fördervereins für das Neue Museum, an den Ausgepeitschten, dessen Bauch schon rote Striemen zeigte, heranzukommen, die erhitzte Frau zu ergreifen und aus dem Gewühl zu schaffen. Sie leistete keinen Widerstand, warf nur einen erstaunten und irgendwie traumverlorenen Blick auf ihren Mann. Das Gesicht des Ehemannes, dem die Schamröte im Gesicht brannte, gab Carlo den Hinweis, dass der Zeitpunkt, an dem die Szene zu kippen und zu einem unappetitlichen Bacchanal auszuufern drohte, erreicht war und er es beenden musste. Nicht, dass er Bacchanalien gegenüber abgeneigt gewesen wäre, im Gegenteil, aber er vergaß nicht, dass er der Direktor des Museums war, der seinen Besuchern zwar einen Kitzel, er nannte es einen „emotionalen Dialog“, bieten wollte, der sich jedoch stets einem ausgeklügelten Ritual verdankte, über das er selbst die Kontrolle behalten musste. Er nahm sein Äffchen, das die Peitschenhiebe mit munteren Gesten begleitet hatte, wieder auf seine Schulter, flüsterte ihm etwas ins Ohr, signalisierte der Kapelle, sie möge aufhören zu spielen, was auch augenblicklich geschah. Durch den unerwarteten Interruptus trat eine sekundenlange Stille ein, und der junge Mann, der zuletzt die Peitsche in Händen hatte, legte das Utensil hastig, wie ertappt, auf den grauen Filz zurück. Kauz atmete erleichtert auf. Die Menschen kamen wieder zu sich, schlüpften rasch zurück in ihre Rolle als kultivierte Besucher und waren doch, und das merkten sowohl Kurt Kauz wie auch Carlo Morwitz, in ihrem Inneren aufgestört. Letzterer wandte sich nun noch einmal an die Anwesenden: „Meine sehr verehrten Damen, meine sehr geehrten Herren, wenn Sie die Aktion verstehen wollen, müssen Sie bedenken, dass der Kampf, den Ganymed von Schmoizz auf seine exhibitionistische Weise führt, nicht nur ein Kampf um die Erfüllung hedonistischer Fantasien ist; vielmehr geht es bei dieser Aktion generell auch um die Frage: Kann das“, er wies mit einer theatralischen Geste auf den Liegenden, „wirkliche Kunst sein?“ Er machte eine Pause und fasste die Umstehenden scharf ins Auge. „Die Anziehungskraft“, fuhr er fort, „welche der Anblick des Hässlichen auf die Grausamkeitswollust ausübt, fällt als reale Gefühlserregung keineswegs, ich betone: keineswegs, außerhalb des ästhetischen Gebiets. Das heißt mit anderen Worten, dass ein Kunstwerk erst dann ein Kunstwerk ist, wenn es den Betrachter emotionalisiert. Wenn es dem Betrachter geistige Freiräume eröffnet. Was also ist ästhetisch relevant? Ist es eine Kunst, die uns unerschüttert lässt? Die keinen emotionalen Dialog erlaubt? Brauchen wir eine solche Kunst? Oder brauchen wir eine Kunst, die uns Selbsterfahrungen gewährt, eine Kunst, unter der wir zusammenzucken wie unter einem Peitschenschlag, die uns aufwühlt und uns einen Blick in die eigenen Abgründe gewährt? Also Sensationen, die wir durch Ganymed von Schmoizz erleben dürfen?“


  Die Besucher applaudierten erhitzt. Der Kunsthistoriker Kurt Kauz ließ auf ein Zeichen seines Chefs den Vorhang aus schwarzem Voile vor dem Liegenden herunter, sodass sich die Menge allmählich zerstreute, wobei Kauz von seinem Standpunkt aus noch auf der Straße diskutierende Grüppchen ausmachen konnte. Der Museumsdirektor war noch eine Weile von Journalisten und einem Kamerateam des lokalen Fernsehsenders umringt. Kauz hielt sich so lange im Hintergrund. Als sich die Reporter entfernt hatten, ging Morwitz strahlend auf Kauz zu. „Na, habe ich Sie überzeugt? Ohne Risikobereitschaft kann man keinen Erfolg haben.“ Kauz antwortete: „Das war allerdings knapp. Es hätte auch schiefgehen können. Ich gratuliere.“


  „Na, dann kommen Sie“, sagte Morwitz, „wir müssen den Erfolg doch feiern“, und Kauz folgte ihm ins Maritim, wo man sich mit dem Bürgermeister, dem Kultusminister, dem berühmten Kulturphilosophen Robert Balz, dem Bankier Alfons Unschlitt und dem Direktor der Landmaschinenfabrik Max Fortsatz zu einem mitternächtlichen Umtrunk verabredet hatte. Später stieß auch noch Dr. Muxner, der Vorsitzende des Förderkreises, zur Runde und ließ sich zu seiner mutigen Frau beglückwünschen. Carlo umarmte ihn und versicherte ihm, dass die Peitsche in der Hand seiner Frau dem Happening erst den richtigen Kick verliehen habe und dass ihm auch Ganymed versichert habe, er habe besonders Frau Muxners Engagement genossen.


  Die Runde ließ den Museumsdirektor hochleben, und vor allem der Direktor der Landmaschinenfabrik und der Bankier versprachen, dass er sich wegen weiterer finanzieller Zuwendungen für geplante Aktionen keine Sorgen zu machen brauche. Auch Professor Robert Balz dankte Carlo Morwitz ausdrücklich für das Erlebnis, das ihm frische Gedanken und Ideen für seinen neuen Essay über die Intermedialität des emotionalen Dialogs mit dem Kunstwerk generell gegeben hätte. Der Kultusminister schließlich bekundete seinen Stolz auf das Aufblühen einer neuen Hochkultur in der Stadt, die das Gespräch mit allen Schichten der Stadtbevölkerung aufzunehmen imstande war. Bevor die Geselligkeit in ein Besäufnis ausuferte, verdrückte sich Kauz, den das Happening in eine trübe Stimmung versetzt hatte; er zog es vor, sich allein zu betrinken.


  Die Ausstellung war für die Dauer von zwei Wochen geplant, während dieser Zeit lag Ganymed während der Öffnungszeiten unbeweglich auf dem Kotzen. Er konnte sich über mangelnde Aufmerksamkeit nicht beklagen, wenn auch die Stimmung nie mehr so mitreißend wurde, dass jemand Hand an ihn zu legen wünschte. Zumal ihn die meisten Besucher wie einen weißen Hirsch bestaunten und von Kauz und Hasso Wirth, den beiden Kunsthistorikern des Museums, als Artefakt erklärt bekamen, worunter der emotionale Dialog ein wenig litt.
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  Viktor Escher pflegte im Salon sein Frühstück einzunehmen. Er liebte es, mit Blick auf Cosima, seine Frau, und Rossettis Lady Lilith seinen Tee zu trinken und dabei die Acht-Uhr-Nachrichten zu hören. Als seine Haushälterin die obligaten Croissants brachte und Escher ein weiches Ei für seine Frau bestellte, ließ ihn eine Meldung aus dem Radio aufhorchen. Auch Marie blieb wie angewurzelt auf dem Weg in die Küche stehen. Der Direktor des Neuen Kunstmuseums Dr. Carlo Morwitz, der erst seit zwei Jahren die Leitung des Museums innehatte, ist heute früh von einem Wärter im Beuys-Saal des Kunstmuseums tot aufgefunden worden. Ein Gewaltverbrechen wird vonseiten der Kriminalpolizei nicht ausgeschlossen.


  „Tot!“, rief Viktor Escher aus. „Hörst du, Cosima? Tot! Hören Sie, Marie? Ein Gewaltverbrechen wird nicht ausgeschlossen!“ Er war aufgesprungen und begann zu lachen. „Hörst du, Cosima, ein Mord wird nicht ausgeschlossen“, wiederholte er. Marie war am Tisch stehen geblieben und schaute den hysterisch Lachenden mitleidig an.


  „Herr Doktor, das war ja zu erwarten gewesen, nicht wahr? Das überrascht uns doch nicht.“


  „Doch, das überrascht mich, Marie, das überrascht mich sehr. Vergessen Sie das weiche Ei für meine Frau nicht, trotz der Nicht-Überraschung.“ Er kicherte. Das Telefon klingelte, Marie hob ab. Escher besaß kein Handy, denn er fand, dass nur ein Domestik überall und jederzeit erreichbar sein müsse.


  „Herr Dr. Wirth möchte Sie sprechen.“ Marie brachte ihm den Apparat. „Er sagt, es sei dringend.“


  „Hasso“, rief Escher, „das ist ja eine Nachricht!“ Er schlug sich auf die Schenkel. „Weißt du was Näheres?“ Er lauschte gespannt in den Hörer. „Ermordet! Sogar grausam ermordet! Er ist grausam ermordet worden“, sagte er zu Cosima, die ihre schmalen Hände neben dem Teller liegen hatte, und zu Marie gewandt: „Grausam! Und ermordet! Ich komme, ja, ich komme sofort.“ Er sprang vom Tisch auf. „Sie können abservieren. Bringen Sie meine Frau in ihr Zimmer, ziehen Sie ihr das rote Kleid an, Sie wissen schon, das mit den Brüsseler Spitzen am Oberteil und dem tiefen ­Dekolleté.“


  „Verzeihen Sie, Herr Doktor, Sie sollten damit aufhören, wirklich, Herr Doktor. Jetzt wäre es Zeit, dieses Spiel zu beenden“, sagte Marie mit eindringlichem Ernst, als sie die Puppe vom Stuhl nahm und sich über die Schulter legte.


  „Vielleicht haben Sie recht, Marie“, er warf einen nachdenklichen Blick auf das lebensgroße Geschöpf, das noch einen seidenen cremefarbenen Morgenmantel trug und dessen Arme und Kopf mit den rotblonden Locken über die Schulter der Haushälterin hingen. „Dennoch, Marie, vergessen Sie nicht: das rote Kleid!“


  Das Kunstmuseum war großräumig von der Polizei abgeriegelt worden. Die Menschenmenge zu sehen, die die Absperrung nicht durchbrechen durfte und doch gespannt und mit einer, wie Escher in den Gesichtern zu lesen glaubte, lustvollen Spannung auf neue Nachrichten wartete, erregte auch ihn. Er hörte, wie sie sich zuraunten: Er liegt immer noch im Beuys-Saal. Ja, sie lassen alles so, wie sie es vorgefunden haben, solange die Spurensicherung nicht abgeschlossen ist. Morgen, so hört man, bringen sie ihn in die Gerichtsmedizin. Dort erst werden sie die genaue Todesursache feststellen können. Und eine DNA-Analyse wird auch gemacht, rief einer aufgeregt. Das kann aber dauern, war eine weibliche Stimme zu hören. Es ist eine Schande für die Stadt, ereiferte sich ein älterer, soignierter Herr, unser Museumsdirektor in seinem eigenen Museum ermordet! Man ist heutzutage nirgends mehr sicher, bemerkte eine Dame.


  Escher zwängte sich durch die Menschenansammlung. Er war auf dem Weg zu Dr. Hasso Wirth. Wirth arbeitete wie gewöhnlich im Archiv des Volkskundlichen Museums, das dem Kunstmuseum angegliedert war und dessen Eingang außerhalb der polizeilichen Absperrung lag. Seit beinahe zehn Jahren war er mit einer Arbeit über den fast vergessenen Künstler und Naturforscher Gabriel von Max beschäftigt. Hier hockte er, umgeben von dicken, verstaubten Folianten und von Vitrinen, in denen die Sammlungen seines Forschungsobjekts ausgebreitet lagen. Der Raum hatte kein Fenster. Das kalte Licht der Leuchtstoffröhren überzog die Gesichter mit einer kränklichen Blässe. Dennoch schien sich der Kunsthistoriker hier wohl zu fühlen. Er hatte sich offenbar gerade mit einer Lupe über die mumifizierte Leiche eines Affen gebeugt, denn als Escher anklopfte und auf sein „Herein!“ den Raum betrat, musste er sich erst aus seiner gebückten Haltung erheben, dann aber stürzte er erregt auf ihn zu. „Gut, dass du da bist. Wir müssen uns unbedingt verständigen.“ Er nötigte den Besucher, Platz zu nehmen.


  „Können wir nicht woanders hingehen, ich ersticke zwischen deinen Folianten und Affenskeletten“, stöhnte Escher. Er hatte den Raum nicht so düster in Erinnerung.


  „Setz dich, bitte, nein, hierhin.“ Wirth zerrte einen Hocker unter einer Vitrine hervor, aus der ihn ein Affenschädel angrinste. Auch Wirth nahm sich einen Stuhl und ließ sich darauf nieder, seine Hände zitterten, doch gleich darauf richtete er sich wieder auf, als wollte er zu einer Rede vor einem größeren Auditorium ansetzen, der ehemals weiße Arbeitskittel spannte sich über seinem Bauch, die spärlichen dunklen Härchen zitterten auf seinem Schädel wie feine Antennen: „Der Direktor des Neuen Kunstmuseums, mein Chef“, wiederholte er genüsslich mit einem gewissen Pathos, „Dr. Carlo Morwitz, ist heute früh von unserem Wächter tot aufgefunden worden.“ Er machte eine Kunstpause.


  „Hingerichtet“, ergänzte er, „abgeschlachtet.“


  „Abgeschlachtet?“, fragte Escher verwundert. „Wie soll man sich das vorstellen? Woher willst du das wissen?“


  „Ich habe meine Quellen“, feixte er, „Herr Simm war so freundlich.“ Er setzte sich wieder. Seine Hände zitterten nun nicht mehr, und auch sein Gesicht entfärbte sich wieder.


  „Der Wärter? Nun, der muss es ja wissen. Wie ich sehe, bist du erschüttert“, sagte Escher, obwohl er weniger eine Erschütterung an ihm wahrnahm, eher ein begreifliches Entsetzen und eine Unsicherheit, wie sich die Tatsache, dass sein Vorgesetzter ermordet worden war, auf sein berufliches Leben auswirken würde.


  „Natürlich, erschüttert“, sagte Hasso, „das auch.“ Er musterte Escher unsicher. „Stell dir vor, Morwitz hat meinen Vertrag nicht verlängert. Drei Tage vor seinem Tod ließ er mich kommen und sagte, es täte ihm leid, er könne meinen Vertrag nicht verlängern. Das war genau eine Woche nach dem Ende der Performance Verfügungspermanenz. Die Vernissage endete mit einem Skandal, wie du wahrscheinlich weißt.“


  Escher zuckte mit den Schultern: „Ein Skandal? Davon habe ich nichts gehört. Hat ihm auch anscheinend nicht geschadet.“


  „Im Gegenteil, es gab einen Besucherrekord“, sagte Wirth, „aber ist das kein Skandal, wenn die Frau des Vorsitzenden des Förderkreises eigenhändig ein sogenanntes Gesamtkunstwerk auspeitscht?“


  „Aber das war doch intendiert, soviel ich gelesen habe“, sagte Escher.


  „Dennoch: die Frau des Vorsitzenden des Förderkreises, eine Dame!“, rief Wirth überrascht über Eschers Gleichgültigkeit. „Eine Honoratiorin! Wenn das um sich greift, dass im Museum ausgepeitscht wird!“


  „Na ja“, sagte Escher, „das spielt auch keine Rolle mehr. Dieses Museum ist für mich sowieso hinüber. Aber du wolltest etwas anderes erzählen. Etwas von deinem Vertrag.“


  „Drei Tage vor seinem Tod ließ mich Morwitz kommen, warf mir vor, dass ich mit meinen Forschungen nicht vorankäme, und außerdem seien sie für die heutige Zeit irrelevant. Ich hätte einen falschen Ansatz, behauptete er. Gab mir keine Gelegenheit, mich zu verteidigen. Irgendwie muss er erfahren haben, dass ich seine Bilderstürmerei nicht gutgeheißen habe. Und ich auch seine letzte Performance, diese bodenlose Geschmacklosigkeit, mit diesem sogenannten Gesamtkunstwerk aus den Dolomiten fluchtartig verlassen habe. Das waren seine eigentlichen Gründe. Nicht, dass ich nicht vorwärtskam mit meiner Forschung, im Gegenteil, ich bereite eine umfangreiche Publikation vor, in der ich schlüssige Beweise liefere, dass Gabriel von Max ein Vorbereiter des Expressionismus war. Auch das Konzept für eine Ausstellung habe ich bereits erarbeitet. Dass ohne Gabriel von Max Franz Marc nicht zu denken ist, kann ich zweifelsfrei belegen. Aber exakt drei Tage vor seinem Tod hat Morwitz zu mir gesagt, Wirth, ich brauche Sie nicht mehr. Er sagte auch etwas von Geldern, die für mein Forschungsprojekt nicht mehr zur Verfügung stünden. Wenn Sie einverstanden sind, sagte er, beurlaube ich Sie sofort. Ihr Gehalt bekommen Sie noch bis Ende des Jahres, das ist mein Entgegenkommen. Sie brauchen nicht mehr zu erscheinen. Machen Sie Urlaub. Fahren Sie mit Ihrer Frau ans Meer oder nach Abano. Er wollte mich in Schlamm packen, dieser Unmensch, in Abano sollte ich ins Schwitzen kommen, dabei habe ich unter seiner Leitung wahrhaftig genug geschwitzt. Ihre Arbeit hat für mich und das Museum keine Relevanz mehr. Keine Relevanz mehr!“ Wirth schrie es heraus. „Und dann hat er mich angegrinst, unverschämt angegrinst, du kennst sein breites Grinsen, das eigentlich nur ein Zähneblecken ist, und sein Affe hat angefangen zu zwitschern und auf dem Schreibtisch herumzuhopsen und mir Kusshändchen zuzuwerfen. Brav, Tootoo, du weißt, was sich gehört, sehen Sie, sie verabschiedet sich von Ihnen, ist sie nicht charmant? Ich weiß nicht mehr, wie ich aus dem Zimmer gekommen bin, ich hatte weiche Knie, denn darauf war ich nicht gefasst gewesen. Du weißt doch, dass Morwitz immer ein besonderes Interesse an Gabriel von Max wegen seiner Beziehung zu den Affen gehabt hat. Deshalb fühlte ich mich sicher, dass ihm meine Forschungen wichtig waren.“


  „Aber du hast doch weniger die Beziehung des Malers zu den Affen erforscht, sondern mehr die zur Klassischen Moderne“, wandte Viktor Escher ein, „soviel ich weiß.“


  „Beides“, sagte Wirth, „beides. Zugegeben, die Affen traten in letzter Zeit ein wenig in den Hintergrund. Aber da gibt es noch viel aufzuarbeiten. Ich fange gerade wieder damit an. Er hat mir nämlich die Schlüssel nicht abverlangt, obwohl er sagte, ich brauche nicht mehr zu erscheinen. Ich kam dann auch die Tage nicht mehr, ich wollte tatsächlich wegfahren, einfach den Kopf freibekommen, nicht nach Abano, sondern nach Wangerooge, aber meine Frau wollte nicht mit mir verreisen, die Kinder, die Schule, ihr Job in der Erwachsenenbildung, verstehst du, also blieb auch ich zu Hause und überlegte, was nun aus mir und meiner Familie werden sollte. Aber als ich heute hörte, dass er tot ist, dass das Scheusal tot ist, bin ich schnurstracks hierhergeeilt, habe einfach meine Arbeit wieder aufgenommen und dich angerufen.“


  „Sehr aufmerksam von dir“, sagte Escher, „ich hatte es gerade im Rundfunk gehört. Hast du auch etwas Schriftliches, dass dein Vertrag nicht verlängert wird?“


  „Eben nicht! Das ist ja meine Chance. Möglicherweise hat er meinen Hinausschmiss noch nirgends schriftlich niedergelegt. Aber vielleicht hat er ihn doch schon in meiner Personalakte vermerkt. Ich muss gestehen, ich hätte ihn umbringen können oder ihm zumindest meine Faust in diese arrogante Fresse hauen, als er sagte, meine Arbeit hätte keine Relevanz. Und diese Äffin, dieses dressierte Maskottchen, auch sie hätte ich erwürgen können.“


  „Verständlich“, grinste Escher. „Vielleicht hat es Morwitz gar nicht ernst gemeint, vielleicht hat er dir nur gedroht, dich zum Zittern bringen wollen. Du weißt doch, er hatte es gerne, wenn die Leute vor ihm zitterten. Oderint dum metuant war doch sein Wahlspruch. Es machte ihm nichts aus, wenn er gehasst wurde, Hauptsache, man fürchtete ihn.“


  „Meinst du?“, fragte Hasso, „glaubst du? Dann könnte ich ja auf jeden Fall noch bleiben. Vielleicht könnte ich den Nachfolger für mein Projekt gewinnen. Ein Nachfolger muss ja auch gefunden werden. Kannst du dir denken…“


  Obwohl auch Eschers Herz in Gedanken an einen potenziellen Nachfolger hoffnungsvoll schlug, sagte er mit einem Augenzwinkern: „Lieber Freund, selbst wenn der Papst gestorben ist, darf über seinen Nachfolger erst spekuliert werden, wenn er begraben ist, offiziell jedenfalls.“


  „Entschuldige, natürlich, entschuldige, ich bin ganz durcheinander. Dieser furchtbare Mord. Simm, der Wärter, erzählt von Messerstichen. Von einem Blutbad im Saal der Französischen Symbolisten, das heißt, wo früher die Symbolisten hingen, jetzt befindet sich dort ja nur mehr der Fettstuhl aus dem Jahr 1963 von Joseph Beuys, den Morwitz vor zwei Jahren bei einer Auktion in London für eine horrende Summe ersteigert hat. Das hat damals auch überregional erhebliches Aufsehen erregt. Mir wurde zugetragen, dass er dafür einige Bilder aus dem Magazin verkauft haben soll, unter der Hand, versteht sich. Das wird nun möglicherweise auch ans Tageslicht kommen“, sagte Hasso.


  „Weißt du Näheres darüber?“


  „Es wird halt gemunkelt. Morwitz zitierte ja gerne einen seiner Vorgänger, der gesagt haben soll: Was das Museum sich aber bestimmt nicht leisten kann, ist dieses: abzuwarten, bis die Situation moderner Kunst sich geklärt hat. Denn das hieße, dem Museum den Kopf abschlagen.“


  „Nun hat man dem Museumsdirektor den Kopf abgeschlagen“, sagte Escher, beglückt über sein Bonmot.


  „Nein“, widersprach Hasso, „soweit mir bekannt ist, ist der Kopf noch dran.“


  „Aber erstochen?“, fragte Escher.


  „Erstochen wurde auf jeden Fall sein Affe“, antwortete Hasso, „sagt Simm.“


  „Und Carlo selbst?“ Escher ließ nicht locker. „Warum macht man ein Geheimnis um seinen Tod? Und ausgerechnet im jetzigen Beuys-Saal!“


  „Exakt an der Stelle, an der früher Moreaus Die Erscheinung hing, hörte ich von Simm“, sagte Wirth, „und wo jetzt der Fettstuhl steht. Ausgerechnet an dieser Stelle!“, rief er aufgebracht. „Erinnerst du dich an diesen Moreau? An den schrecklichen abgeschlagenen Kopf des Johannes? Er strahlt und blutet. Mit den kleinen dunkelpurpurnen Kieseln an den Spitzen des Bartes und des Haares. Davor steht Salome. Sie streift mit ihrem düsteren Blick weder die Herodias, die an ihren endlich gestillten Hass denkt, noch den Tetrarchen, der, etwas vorgebeugt, die Hände auf den Knien, keuchend dasitzt und wahnsinnig betört ist durch die Nacktheit dieses jungen Körpers, den man sich von wild aufregenden Wohlgerüchen, von Weihrauch und Myrrhen umduftet vorstellen muss.“ Hasso schnaubte.


  „Schön gesagt“, antwortete Escher. „Das Bild ist eine von zahlreichen Donationen meines Vaters. Ich bin damit aufgewachsen, es hing bei uns im Salon. Mit meinem Einverständnis hat er es dem Kunstmuseum geschenkt. Ich dachte, ich könne es auf diese Weise der Öffentlichkeit und zugleich auch mir zugänglich erhalten.“


  „Eine Ungeheuerlichkeit: Er hat das Bild ins Magazin verdammt. Aber wir haben jetzt Hoffnung, dass ein Nachfolger das Bild und überhaupt die Symbolisten wieder ausstellt. Der Beuys-Fettstuhl ist ja eigentlich auch ein alter Hut, aber den hat er geliebt. Außerdem macht er konservatorische Probleme. Es fängt auch schon an zu stinken, das Fett“, sagte Hasso, senkte den Kopf, dachte nach, eine Weile herrschte Stille zwischen ihnen. „Er hat ihn ja vorübergehend sogar als Kontrapunkt, wie er sagte, hinter diesem Gesamtkunstwerk aufstellen lassen, das sich auf einem Filzkotzen fläzte. Beuys und Fett und Filz gehören einfach zusammen, so einfach ist das.“ Wieder schwieg Hasso. „Die Polizei muss wohl zuerst klären, wie der Täter in das abgeschlossene Museum eindringen konnte“, sagte er schließlich, „ich habe keinen Schlüssel für diese Räume.“


  „Es geht nicht nur um den oder die Schlüssel. Das ganze Gebäude ist selbstverständlich durch eine Alarmanlage gesichert, nicht die modernste, wie man hört, aber immerhin, eine Videokamera soll es auch geben“, überlegte Escher.


  „Die war offensichtlich ausgeschaltet. Herr Simm wurde stutzig, als er merkte, dass die Alarmanlage in tutto außer Betrieb war. Er dachte, es seien Kunstwerke geraubt worden. Die Alarmanlage kann aber in diesem Fall nur Morwitz selbst ausgeschaltet haben“, überlegte Hasso, „er kannte alle Codes, niemand außer ihm kann, ohne Alarm auszulösen, die ganze Anlage ausschalten.“


  „Das aufzuklären, ist Sache der Kriminalpolizei. Man darf gespannt sein. Entschuldige, Hasso, hier ist es mir wirklich zu stickig. Wie kannst du es nur in einem so ungelüfteten Raum aushalten?“


  „Ich brauche keine frische Luft. Die lenkt mich nur ab. Übrigens: Wie nimmt es seine Schwester auf? Und seine Cousine? Die eine soll ja ziemlich sensibel sein.“


  „Ich habe seit Jahren keinen Kontakt mehr zu ihr“, sagte Escher abweisend. Er verabschiedete sich rasch, der Mief in dem Kellerraum wurde ihm unerträglich.


  Es konnte nicht ausbleiben, dass sie ihn rief. Viktor Escher hatte insgeheim darauf gewartet. Jetzt, da ihr Bruder tot ist, dachte er, braucht sie mich. Braucht sie mich, weshalb, wozu eigentlich? Ich sollte sie warten lassen, zappeln.


  Es war einer von jenen angenehmen Herbsttagen, an denen die bunten Blätter der Bäume von der Sonne zum Leuchten gebracht werden, sodass sie wie Blüten erscheinen, als er nach Jahren wieder die Jugendstilvilla in der Spinozastraße betrat. Er wohnte auch nicht schlecht; aber noch immer beeindruckten ihn das breite Portal mit seinem Rundbogen und der großzügige Stiegenaufgang. Der wilde Wein hatte sich die Fassade beinahe zur Gänze erobert und leuchtete in einem flammenden Rot. Er konnte sich nicht vorstellen, in welchem Zustand er die Bewohnerinnen vorfinden würde, und machte sich auf alles gefasst. Das sagte sich so leicht, ich bin auf alles gefasst. Wie kann man auf alles gefasst sein? Es gibt immer etwas außerhalb des Vorstellbaren, und das trifft einen dann unerwartet, diese Erfahrung hatte er schon oft in seinem Leben gemacht. Margot hatte ein Unfall lebenslänglich zu einer Gehbehinderten gemacht; sie, die als Ballerina an der Stuttgarter Oper zu den schönsten Hoffnungen berechtigt hatte, musste sich ganz ins Haus, in ihr luxuriöses Ambiente zurückziehen. Er hatte Margot seit Cosimas Tod nur von ferne gesehen, aber er gehörte auch zu denjenigen, die ihr nachschauten, wenn sie zwischen den blühenden Kastanienbäumen in den Anlagen um den Wasserturm und die springenden Wasserfontänen dahinwandelte, obwohl ihr Anblick in ihm wieder den reißenden Schmerz aufbrechen ließ, der den dumpfen Gram sprengte, in dem er sich eingerichtet hatte. Im Frühling oder an schönen Herbsttagen konnte man sie, mit Anstrengung ihr Hinken kaschierend, am Arm ihrer Cousine durch den Rosengarten promenieren sehen. Sie war nach wie vor eine auffallende Erscheinung, die Leute drehten sich nach den beiden um, eigenartig berührt von der Grazie und der nicht zu verbergenden Behinderung. Sie schien wie aus einer anderen Welt und aus einer anderen Zeit zu kommen. Das rührte wahrscheinlich auch daher, dass sie sich nicht um die gängige Mode kümmerte; ihre Garderobe sah aus, obwohl die Kleider gewiss maßgeschneidert waren, als seien sie einem Museumsfundus entliehen, und die Hüte, als wäre ihre Trägerin unterwegs zu einem Pferderennen nach Baden-Baden. Einige Male war er nahe daran gewesen, sie anzusprechen, aber eine seltsame Scheu oder mehr noch eine Angst, der Gegenüberstellung nicht gewachsen zu sein, hinderte ihn. Nein, es war für Escher nicht überraschend, dass er, nachdem der Mord entdeckt worden war, einen Anruf von Linda, Margots Cousine, die den Status einer Gesellschafterin besaß, erhielt. „Wenn es Ihnen passt, so kommen Sie doch morgen gegen fünf zum Tee“, sagte Linda mit ihrer rauchigen Stimme.


  Leicht beklommen stand er an der Tür, drückte auf die Klingel. Ein Mädchen öffnete. Er versuchte sich darauf einzustellen, dass ihm Margot schluchzend in die Arme fallen würde, mit Worten wie: „Alles Vergangene, uns Entzweiende vergessend, im gemeinsamen Leid vereint, geteiltes Leid“ oder so. Dieses Bild entsprang aber nur seinem untergründigen Wunschdenken, denn nichts davon geschah, und er wunderte sich später, dass ihm eine solche Vorstellung überhaupt in den Sinn gekommen war.


  Das Mädchen hatte ihn verlassen. Er wartete in der Halle, die unverändert war und in der er wieder die räumliche und farbliche Harmonie bewunderte, als Margot Morwitz aus einer Seitentür heraustrat und sich ihm mit rhythmischem Tack-Tack und einem graziösen Hinken näherte. Sie war auf ein zierliches Stöckchen gestützt, dessen Knauf ein elfenbeinerner Affenkopf schmückte, und er fand, dass wahrscheinlich nur ehemalige Ballerinen aus einer Gehbehinderung eine anmutige Darbietung machen konnten. Dennoch war er durch ihre Erscheinung, die etwas unglaublich Zerbrechliches hatte, schier aus der Fassung gebracht. Sie reichte ihm mit einem leichten, konventionellen Lächeln die Hand, er folgte ihr in den Salon, dessen Fensterfront eine Aussicht auf das Kunstmuseum gestattete, und er fragte sich, wie sie zum gegenwärtigen Zeitpunkt diesen Anblick ertragen konnte. Mit einer ihrer anmutigen Gesten, die er schmerzlich wiedererkannte, wies sie auf einen der bequemen, mit schwarzer Seide gepolsterten Armsessel an ihrer linken Seite und bat ihn, Platz zu nehmen. Rechts hockte Linda, die androgyne Base, zusammengesunken und sichtlich angegriffen. Sie reichte ihm eine schlaffe Hand. Wahrscheinlich hatten beide schwere Stunden hinter sich, allerdings merkte man es Margot, der Jüngeren, die nun mit dem Rücken zum Fenster saß, nicht an. Wie immer war ihr schönes Gesicht perfekt geschminkt, ihre kunstvoll hochgesteckte Frisur vollkommen und ihr Gesichtsausdruck so beherrscht, dass man ihn fast maskenhaft nennen konnte. Freilich hatte Escher nie herausgebracht, und auch Cosima hatte ihm dafür keine plausible Erklärung liefern können, ob ihre Haltung einer schier übermenschlichen Disziplin entsprang oder einer Indolenz, die der Arroganz ja nahe verwandt ist. Das Mädchen brachte Tee in einem silbernen Service mit Ebenholzgriffen, das er als ein von Joseph Hoffmann entworfenes erkannte, und stellte alles auf ein ovales Tischchen mit weißem, schwarz geflammtem Marmor. Es war fünf Uhr nachmittags, und um diese Zeit wurde bei Margot Tee getrunken. Er erinnerte sich deutlich an diesen Brauch und fragte sich, warum ihn der Bestand dieser Gepflogenheit heute überraschte. Margot trug ein eng anliegendes schwarzes Kleid aus Seidenvoile mit einem kleinen, runden, spitzenbesetzten Ausschnitt, der ihren immer noch beinahe faltenlosen, schlanken Hals betonte. Sie sah aus, wie er sich vorstellte, dass die dreizehnte Fee in Dornröschen ausgesehen haben musste, und es fiel ihm auf, dass sich ihm stets Figuren aus der Märchenwelt aufdrängten, wenn er an sie dachte. Früher hatte sie ihn manchmal an Schneewittchen erinnert in ihrer damals hellen, unschuldsvollen Erscheinung. Heute jedoch strahlte sie etwas Unheilvolles aus, eine Aura des Verhängnisses schien sie zu umgeben, und auch ein wenig Verderbtheit.


  „Wir haben uns lange nicht gesehen“, sagte Margot, als er sich gesetzt hatte. Sie dachte nach. „Es werden an die zehn Jahre sein?“ Welch ein banaler Satz nach allem, was geschehen war, dachte er. Sie kann mich nicht täuschen, ihre Haltung ist Fassade.


  Er schwieg, sagte aber dann doch mit einer nicht zu unterdrückenden Heftigkeit: „Es sind zehn Jahre.“


  „Ach ja.“ Das kam leise, und sie schloss für einige Sekunden die Augen. „Ich hoffe, du verstehst, dass ich das dringende Bedürfnis habe, nach dem Entsetzlichen, was geschehen ist, mit dir zu sprechen. Schließlich warst du mit Carlo befreundet. Eng befreundet.“


  „Das lässt sich nicht bestreiten. Aber das ist lange her und in den letzten Jahren hatte er andere Freunde. Es wäre besser, du würdest dich an sie wenden.“ Er hätte antworten können, ich war nicht nur sein Freund, ich war einmal auch sein Schwager und du meine Schwägerin, aber er unterdrückte die Anspielung auf ihre verwandtschaftliche Beziehung als unpassend zum gegenwärtigen Zeitpunkt.


  Sie musterte ihn aufmerksam. „Aber du hast dich verändert. Sehr verändert.“


  „Ich weiß“, sagte er, und ein gewisser Trotz in seiner Stimme war nicht zu überhören, „und nicht zum Besseren.“ Er strich über seine Bartstoppeln, vermutete, dass sie auf seine Kleidung anspielte und die ungepflegten Haare. „Das Aussehen bedeutet mir nichts mehr.“ Er wischte gleichgültig über sein abgetragenes Jackett.


  „Du warst einmal der bestangezogene Mann der Stadt“, stellte Margot fest. Kein Lächeln, dachte er, jetzt hätte sie lächeln sollen. Ein bitteres Lächeln hätte gut in ihre mimische Choreographie gepasst.


  Stattdessen lächelte er selbst und verbeugte sich im Sitzen. „Zuletzt war es Carlo, der diesen Titel erhielt, erzählt man sich. Ich, freilich, fand seine Erscheinung immer peinlich. Er wollte ein Dandy sein, aber dazu fehlten ihm das Stilgefühl, die Haltung. Alles an ihm war vulgär. Doch verzeih, de mortuis…“


  Linda machte eine Bewegung, wollte etwas sagen. Margot bedeutete ihr zu schweigen. Sie schloss für einen Moment die Augen. Er hatte sie verletzt, er würde sie noch mehr verletzen. Er glaubte, dass es in seiner Macht stand. Aber auch für ihn war der Anblick ihres Gesichts, das dem seiner verstorbenen Frau zum Verwechseln ähnlich sah, eine Pein.


  „Die Leitung des Museums, die er so angestrebt hatte, brachte ihm kein Glück“, sagte sie schließlich.


  „Und uns auch nicht“, ließ sich Linda mit leiser Stimme vernehmen.


  „Er veränderte sich“, fuhr Margot fort, „vielleicht hast du es auch bemerkt.“


  Escher zuckte mit den Achseln.


  „Nicht von einem Augenblick auf den anderen, allmählich. Er wurde, wie soll ich es ausdrücken, rastlos und ungeduldig. Er machte auf mich den Eindruck einer Kerze, die an beiden Enden brennt. Du kennst diesen Typus? Man findet ihn bei Künstlern, bei Schauspielern, bei Tänzern.“ Sie schwieg.


  „Wahrscheinlich das Amt“, sagte er, „plötzlich kommt ein ganz neuer Mensch heraus, wenn er eine neue Stelle bekleidet. Manchmal ein besserer, mitunter aber auch ein schlechterer.“


  Margot schüttelte den Kopf. „Er wollte dem Museum seinen ureigenen Stempel aufdrücken. Es sollte das interessanteste, das fortschrittlichste, das aufregendste Museum ganz Deutschlands werden.“


  Dein Bruder war größenwahnsinnig, hätte er gerne gesagt, aber er hielt an sich.


  „Carlo hatte immerzu Ideen. Mir platzt der Kopf vor lauter Einfällen, sagte er manchmal zu uns, nicht wahr, Linda? Wir machten uns Sorgen.“ Linda nickte. „Die Kriminalpolizei ist bei uns gewesen. Ein Kommissar, der mit der Aufklärung des Mordes betraut ist, hat uns Fragen gestellt. Über seinen Umgang wollte man etwas von uns erfahren. Darüber konnten wir keine Auskunft geben.“


  Linda bot Escher in einem silbernen Schälchen Konfekt an, ihre Hand zitterte. „Er hatte immer Angst, dass wir uns langweilen“, sagte sie, „er wollte uns immer beschäftigt wissen. Er verstand nicht, dass wir uns manchmal nicht beschäftigen wollten.“


  Margot fuhr fort: „Sein Arbeitspensum war enorm, er schlief wenig.“ Dem Kommissar gegenüber hätten sie demgemäß beide immer nur betonen können, sie seien überzeugt, dass es letzten Endes die Regelhaftigkeit war, die die Ermordung ihres Bruders erst ermöglichte.


  „Die Regelhaftigkeit?“, unterbrach er sie nun doch verwundert. „Das musst du mir schon näher erklären.“


  „Er war ein Mensch mit festen Gewohnheiten. So einer ist natürlich für einen Verbrecher eine leichte Beute“, sagte sie.


  „Ein Krimineller brauchte sein Opfer nur kurze Zeit zu beobachten und schon hatte er herausgefunden, wo und wann es zur Strecke zu bringen war“, meldete sich nun Linda zu Wort.


  Er hätte nun einwenden können, dass ihm ganz anderes zu Ohren gekommen war. Dass er regelmäßig zu Besprechungen zu spät oder gar nicht kam, dass er die Leute warten ließ. Aber vielleicht würde Margot ihrem Bruder auch noch die Unzuverlässigkeit als Regelhaftigkeit auslegen. Bei beiden Frauen bemerkte Escher das Bestreben, einen Mythos um den toten Bruder zu begründen. Er sollte als ein Opfer seines Arbeitsethos in die Geschichte des Kunstmuseums eingehen. Im Übrigen hörte Escher seiner Schwägerin gerne zu, obwohl sich ihre Stimme gegenüber früher leicht verändert hatte, sie trug quasi Trauerkleidung; er glaubte, seine Frau sprechen zu hören. Immer wieder habe sie Carlo gewarnt, dass er eines Tages für seinen überschaubaren Tagesrhythmus werde bezahlen müssen, denn er hatte viele Neider. Sogar einen Raubüberfall habe sie befürchtet, da Carlo sich nicht scheute, vorzugsweise in zweifelhaften Lokalen seine Freunde, Künstler vor allem, zu treffen. Und zwar immer zu gewissen Zeiten, pünktlich wie ein Beamter. „Ich habe ihn immer gewarnt vor diesem Milieu. Hatte ihm vorgeschlagen, statt seines Totenkopf­äffchen, das nicht einmal so groß wie ein Neugeborenes war, stets auf seiner linken Schulter hockte und sein langes, geringeltes Schwänzchen über seiner Schulter baumeln ließ, hatte ihn angefleht, statt dieses reizenden, leider auch hilflosen Tierchens einen Hund mit sich zu führen, einen Rottweiler oder einen Pitbull.“ Die seien zwar hässlich, aber gefährlicher als Schusswaffen, erzähle man.


  Linda regte sich: „Natürlich hat er deine Ratschläge nicht angenommen, er hat von niemandem einen Ratschlag angenommen. Außerdem hat er seine Tootoo geliebt.“


  „Gewiss, er hatte seine Prinzipien“, fuhr Margot fort, „wir, Linda und ich, waren beide in steter Sorge, dass ihm einmal dort etwas zustoßen könne. Aber dort war ihm nichts zugestoßen. Wie du weißt, ist er an einem Platz ermordet worden, den ich für den sichersten Platz auf Erden für ihn hielt.“


  Escher hätte gerne die Augen geschlossen und nur Margots Stimme gelauscht, nicht ihren Worten.


  „Richtige Künstler, hat er oft mir gegenüber behauptet“, sagte sie beinahe tonlos, „innovative, progressive, nicht diese Farbkleckser, diese Bildermaler. Er sagte, die Zeit des Tafelbilds sei vorbei, endgültig vorbei. Er suchte Künstler, die uns unsere heutige Welt erklären können, und die seien nur in der sogenannten Halbwelt und das Genie sei überhaupt nur in der Unterwelt zu finden.“


  Escher grinste.


  „Du glaubst mir nicht? Hat er dort nicht tatsächlich einige hochinteressante Entdeckungen gemacht? Ans Licht gezogen buchstäblich.“ Sie sah ihn herausfordernd an. „Ich nenne nur einige Namen…“


  „Erspar sie mir, bitte“, flehte er. Ihr Gesicht erinnerte ihn jetzt an die Plastik eines Jugendstilkünstlers, ja, an Höttgers Keramik Die lächelnde Olga, schmal und jungfräulich. Margot musste eine faszinierende Erscheinung auf der Bühne gewesen sein. Sie hat das klassische Ballett beherrscht, den Spitzentanz. Du hättest sie einmal in Peer Gynt erleben sollen oder im Schwanensee, hatte ihm Carlo oft vorgeschwärmt. Er lächelte nicht mehr.


  „Du erinnerst dich doch?“


  Er antwortete nicht, vermied ihren Blick und schaute auf die Backsteinfassade des Museums. Plötzlich befiel ihn das Gefühl einer wilden Genugtuung wie nach einem endlich errungenen Sieg.


  „Zuletzt hatte Carlo diesen Aktionskünstler, den mit den makabren Installationen, ich habe seinen Namen vergessen, groß herausgebracht. Wie hieß er nur?“ Sie schaute zuerst ihn, dann Linda fragend an, legte ihre Finger an die Schläfen.


  „Du meinst dieses Gesamtkunstwerk, diesen Ganymed von Schmoizz?“, fragte Escher.


  „Nein, bei dem floss ja kein Blut, aber das war auch ein Riesenerfolg. Nein, ich meine den, du weißt schon, der, der zwei noch lebende Kaninchen vor dem Publikum schlachtete, das Blut spritzte überall herum, hat man mir erzählt“, sagte Margot. „Die Vorführung hatte im grafischen Kabinett stattgefunden. Das grafische Kabinett, behauptete mein Bruder, sei intimer als der große Raum für die Wechselausstellungen, die Aktion würde dadurch stärker wirken. Die Aktion dieses Künstlers war zwar eine Provokation vor allem des Tierschutzvereins, soll aber gleichzeitig ein großer medialer Erfolg gewesen sein, das jedenfalls behauptete Carlo“, erzählte Margot. Escher zuckte mit den Schultern.


  „Die hiesige Zeitung hat nicht darüber berichtet.“


  „Provinz!“, zischte Linda.


  „Aber in den großen Zeitungen war sie überall besprochen“, fuhr Margot fort, „gut besprochen. Man bewunderte Carlos Mut, ich habe die Rezensionen gelesen, der Oberbürgermeister war sehr beeindruckt, er gratulierte ihm. Doch wo war ich stehen geblieben?“


  „Dass Carlo ein Pedant war“, half er.


  „So habe ich es nicht ausgedrückt. Er war akkurat und kompromisslos. Eigenschaften, die immerhin dazu beitrugen, dass er diese fulminante Karriere machen konnte.“ Sie nippte an ihrem Tee, auch Linda, die ihr kurzes, gegeltes, schwarz gefärbtes Haar streng nach hinten gekämmt trug, führte die Teetasse zum Mund. Ihr weiß gepudertes Gesicht hatte den Ausdruck eines traurigen Clowns.


  „Obwohl Carlo zweifellos Feinde gehabt habe, denn er sei bekanntlich genial gewesen, er sei in Wahrheit ein Genie gewesen und ein Genie reize die mediokren Menschen, das Mittelmaß fühle sich vom Genie beleidigt und herausgefordert; und wie es sich bei Carlo auf schreckliche Weise bestätigt habe, provoziere es sogar Mordlust.“ Ergänzte Margot.


  Er fragte, ob sie einen Verdacht habe, einen konkreten oder auch nur vagen. Vor allem, ob sie jemanden kenne, den sie einer solchen Tat für fähig hielte, deren Durchführung ja auf ihre Weise etwas Kunstvolles hatte. Ein Mord, den man geradezu per se als ein Kunstwerk betrachten könne, wenn man sich Carlos Kunstauffassung zu eigen mache. Margot hob die in einem feinen Bogen gewölbten Augenbrauen und runzelte die Stirn. „Ich weiß nicht, wovon du sprichst“, sagte sie streng.


  „Ich meine, schon die Tatsache, dass ein Museumsdirektor in seinem Museum ermordet worden ist, hat etwas, sagen wir, Artifizielles an sich, entschuldige, wenn ich dich verletzt habe, ich habe nur zitiert. Der Mord als schöne Kunst betrachtet ist eine geistvolle Essaysammlung, in der Thomas de Quincey verschiedene Gewaltverbrechen anschaulich, ironisch und gelegentlich auch zynisch behandelt. Wenn es dich interessiert…? Ein amüsantes Buch, aber freilich: Wem es just passieret und so weiter.“


  „Du bist geschmacklos“, stellte Margot fest. Aber Linda ergänzte düster: „Dem bricht das Herz entzwei.“


  „Ach, meine Liebe“, sagte Margot schon wieder mit sanfter Stimme, beugte sich zu ihrer Cousine und küsste sie auf die Stirn, „wie du immer die richtigen Worte findest.“ Sie legte dann ihre Hände in den Schoß, die Handflächen gegeneinandergedrückt, senkte den Kopf. Sie sah aus wie eine Betende. Der Anblick war pathetisch, wofür er immer eine gewisse Schwäche hatte. Es entstand ein Schweigen, eine Stille, eine Stille, die ihn bei einem Gesprächspartner zumeist irritierte, die er jetzt aber genoss, weil er die anmutige Kopfhaltung, die Linie des Nackens der Frau bewundern konnte, eine vollkommene Rundung, das heißt, er konnte sie anstarren, ohne sich zu verraten, wie er glaubte, bis er den Anblick, der ihm Cosima leibhaftig heraufrief, nicht mehr ertrug. Linda hatte er vergessen, die er überhaupt zu oft vernachlässigte, wie sich später noch herausstellen sollte.


  Margot hob den Kopf, Escher fasste sich wieder. „O ja“, sagte sie, sie habe einen Verdacht, sogar mehrere. Sie verdächtige alle, die ihn gekannt hätten, alle, die Carlo gekannt hatten, kämen letztlich in Frage, und das sei eine ganze Menge, aber auch Fremde seien als Täter natürlich nicht auszuschließen. Das habe sie auch dem Kommissar zu verstehen gegeben und das läge ja auf der Hand. Alle zu verdächtigen, sei letztlich wie keinen zu verdächtigen, habe der Kommissar stirnrunzelnd angemerkt.


  „Carlo ist nicht nur ein Gesellschaftsmensch gewesen, eine ungewöhnliche Erscheinung in der städtischen Society“, fiel jetzt die Cousine ein. Sie hatte sich eine Zigarette angezündet, die sie auf eine spannenlange Spitze aus Ebenholz mit silbernem Ende steckte. Er habe mit seiner Extravaganz der ganzen Gesellschaft, diesem bourgeoisen Mief Glanz verliehen. Er hatte etwas, das man nur als Glamour bezeichnen könne; sein Glamour habe dafür gesorgt, dass er auch in überregionalen Medien Aufmerksamkeit gefunden habe, er habe auch unserer Stadt, die ja im Grunde eher eine proletarische Atmosphäre und vor allem etwas Provinzielles habe, etwas Mondänes verliehen. Immer wieder seien Interviews mit ihm im Focus, in der Bunten, im Stern, kürzlich sogar im Spiegel erschienen, ganz zu schweigen von seinen publikumswirksamen Auftritten in 3sat und in Arte. Auch eine bekannte Moderatorin habe bei ihm angefragt, es war eine Diskussionsrunde geplant unter dem Titel: „Hat das Museum heute noch eine gesellschaftliche Funktion?“ Dazu hätte Carlo eine Menge zu sagen gehabt. Sie hielt einen Moment inne, verfolgte die Rauchschwaden aus ihren halb gesenkten Lidern. Außerdem habe er einmal gesagt: Ich mache mein Museum zu meinem Mausoleum.


  „Hat er das wirklich gesagt?“ Eschers Interesse war geweckt.


  „Aber ja“, Margot wiegelte ab. „Er sagte immer wieder einmal etwas Seltsames. Wir nahmen ihn diesbezüglich nicht ernst, nicht wahr, Linda?“ Linda nickte. „Er war der personifizierte Widerspruchsgeist, wie es zwangsläufig alle genialen Menschen sind. Vielleicht hätte er konzilianter sein sollen“, fuhr sie fort, „ich habe ihn immer ermahnt, ein bisschen nachgiebiger zu sein, aber er ist nie von einem Standpunkt abgerückt, wenn er ihn einmal eingenommen hat, niemals.“ So habe er beispielsweise geplant, im Skulpturensaal eine Retrospektive des Wiener Aktionismus abzuhalten. Günther Brus sollte seine damals skandalösen Aktionen wiederholen und auch Hermann Nitsch. Wenn man sich vorstelle, Günter Brus, der damals ein junger, gut gebauter Mann gewesen war, nun mit seinem alten Körper nackt und mit Blut und Sperma und Urin… „Das wird mein größter Coup, hat er uns gesagt.“ Sie schwieg, nahm einen Schluck Tee.


  „Ich glaube nicht, dass so etwas in unserer Stadt überhaupt möglich gewesen wäre. In Österreich vielleicht, in Wien vor allem, aber nicht bei uns“, sagte Escher.


  „Seien Sie da nur nicht zu sicher“, sagte Linda, seltsam frohlockend, „er hatte schon Geldgeber und Interessenten gefunden. Andererseits hat Carlo seit einigen Monaten regelmäßig Drohbriefe erhalten, das dürfen wir nicht verschweigen“, meinte sie zu Margot gewandt, die eine unwillige Bewegung gemacht hatte, „durchaus ernst zu nehmende, anonym natürlich. Aber er hat immer darüber gelacht.“


  Escher wollte wissen, ob sich die Drohbriefe erhalten hätten. „Ich würde sie gerne sehen, vor allem müssten sie der Polizei übergeben werden.“


  „Nein“, sagte Margot, „was denkst du, er hat sie sofort zerrissen“. Doch an einen erinnere sie sich, „einen, der Carlo besonders gut gefallen hat, warte.“ Sie schaute Linda an. „Erinnerst du dich? Wie war der genaue Wortlaut?“


  „Ich werde dich in ein Kunststück verwandeln, noch bist du ein Miststück“, deklamierte Linda.


  „Kennt die Polizei dieses Schreiben?“, fragte er.


  „Ich sagte doch, er hat alles zerrissen, lachend zerrissen, er hatte einen unglaublichen Humor“, behauptete Margot. Außerdem seien seit zwei Jahren, seit Carlo die große Aufgabe des Umbaus und der Reformarbeit übernommen habe, immer wieder Droh- und Schmähbriefe in seinem Briefkasten gelegen. In seinem privaten, wohlgemerkt. Aber auch begeisterte, zustimmende Schreiben, die ihn ermutigten, weiterzumachen. Die Cousine schenkte Tee nach, Margot schob sich eine Madeleine in den Mund und Linda schaute Escher an, seufzte und sagte: „Es ist schwer für uns, nach allem, weiterzuleben. Wir wissen gar nicht, wie wir ohne ihn weiterleben sollen.“


  Spätestens jetzt fühlte Escher, dass es für ihn Zeit war zu gehen, entblödete sich aber dann doch nicht zu antworten: „Die Zeit heilt alle Wunden.“


  Margot, die ihr Gebäck verzehrt hatte, beachtete seinen Gemeinplatz nicht, sagte nur, vielleicht sei sie die Nächste, die man ermorde. „Was sagst du da!“, rief die Cousine entsetzt. „So etwas darfst du nicht einmal denken.“ Sie drückte energisch ihre Zigarette aus.


  „Ich halte deine Befürchtung auch für ziemlich übertrieben. Wer soll dir denn Böses tun wollen?“, fragte Escher.


  Margot überhörte seinen Einwurf und fuhr fort: „Wieso mein Bruder, wieso nicht ich? Doch ich möchte leben, leben! Bei diesem Gedanken fühle ich mich schuldig. Verstehst du?“


  „Nein“, sagte Escher.


  Sie schüttelte sich, dass ihr kastanienbraunes, kunstvoll hochgestecktes Haar mit den edelsteinbesetzten Schmuckkämmen zitterte. Sie schlug die Hände vors Gesicht, dass er nicht umhinkonnte, ihre langen, schmalen Finger zu bewundern, die denen Cosimas glichen, und den Ring mit einem großen, länglichen Skarabäus aus weißem Mondstein, Cosima hatte einen ähnlichen aus Bernstein getragen, als er sie kennenlernte. Die Cousine seufzte und legte wieder die Hand auf Margots Arm.


  „Laut Gerichtsarzt ist der Tod gestern, Montag, etwa um drei Uhr früh eingetreten, und erst heute, Dienstag, wurde er vom Wärter, der morgens um sieben Uhr seinen Rundgang machte, entdeckt. Es ist mir unerklärlich, warum an Ruhetagen kein Wärter die Räume inspiziert. Ich habe geschlafen, nichts hat mich gewarnt“, flüsterte Margot, er hörte Tränen in ihrer Stimme. Das Schluchzen, das eigentlich ein unterdrückter Aufschrei war, kam unvermittelt, durchfuhr ihn wie ein Stromstoß, weil auch Cosima nach dem Verdikt Carlos einen solchen Wehruf ausgestoßen hatte.


  Sie beruhigte sich rasch, schluckte ein paar Mal, schnäuzte sich und sprach mit unveränderter, ruhiger Stimme weiter, als läse sie aus einem Buch vor: „Ich schlief“, wiederholte sie, „während man ihn ermordete, nicht nur ihn, auch sein Äffchen, die süße Tootoo, dort steht noch ihr Sesselchen.“ Sie wies mit einer theatralischen Geste in eine entfernte Ecke des Salons, in der sich ein winziges gepolstertes Stühlchen befand. „Tootoo, die er so liebte, hat man auch brutal stranguliert.“ Sie stockte, „glaube ich, nicht wahr, Linda?“


  „Erstochen“, sagte Linda grimmig, „erstochen, aufgeschlitzt.“ Sie presste ihre Faust an ihren Mund.


  „Alles soll voll Blut gewesen sein“, brachte Margot nun wieder mit Tränen in der Stimme heraus. Diese Brüchigkeit der Stimme hatte etwas Unvermitteltes, als wäre ein Ventil versehentlich geöffnet und gleich wieder geschlossen worden. Er erinnerte sich, dass Margot auch Schauspiel studiert hatte. Margot sollte nach dem Willen des Bruders eigentlich Schauspielerin werden, aber sie hatte sich für das Ballett entschieden; ihre Zwillingsschwester hatte eine Gesangsausbildung erhalten, aber Cosima wollte keine Sängerin werden, womöglich in irgendeinem drittklassigen Opernchor enden, sie fühlte das Zeug in sich zur Künstlerin, sie wollte Malerin werden.


  „Ich habe auch geschlafen“, betonte er. „Ihr konntet also gar nicht merken, dass Carlo in der Mordnacht nicht nach Hause gekommen war?“


  „Ich habe nie bemerkt, wann er nachts zurückkam. In dem großen Haus konnte man auch gar nichts merken, da hätte er schon Krach schlagen müssen. Erst am Morgen, als er nicht zum Frühstück erschien, entdeckte ich, dass er die Nacht außer Haus verbracht haben musste, denn sein Bett war unberührt. Meine erste Empfindung war eine diffuse Beunruhigung, doch dann erinnerte ich mich allmählich daran, das heißt, Linda hat mich daran erinnert– Linda hat ein besseres Gedächtnis für Termine als ich–, dass er ja in Karlsruhe ein Meeting hatte. Carlo hatte immer Termine, ich hatte es längst aufgegeben, sie mir zu merken. Seine Abwesenheiten wiederholten sich mit einer gewissen Regelmäßigkeit. Und wir haben unseren von ihm vorgegebenen Tagesablauf strikt befolgt, nicht wahr, Linda, wir hatten immer unser festes Programm.“ Linda reagierte nicht, da schnäuzte sich Margot ungeduldig, gleich strich ihr die Cousine besänftigend über den Arm und sagte: „Jaja, aber sicher. Wir wussten immer, was zu tun war.“


  „Was war denn zu tun?“, fragte Escher, nun doch neugierig geworden.


  „Er gab uns Bücher zu lesen. Wir lasen uns daraus gegenseitig vor, abwechselnd, gegenwärtig lesen wir Prousts Auf der Suche nach der verlorenen Zeit.“


  „Das gefällt uns gut“, sagte Linda.


  „Damit sind wir wohl noch einige Monate beschäftigt“, bestätigte Margot, „wir wollen doch weitermachen?“


  „Unbedingt“, sagte Linda.


  „Wir trieben Gymnastik. Eine Wellness-Expertin kam und kümmerte sich um unsere Körper. Das war angenehm, nicht wahr?“ Margot wandte sich an Linda. Sie kicherte.


  „Wir bekamen auch ein anonymes Schreiben an diesem Tag“, fiel Linda ein. „Eigentlich erhielt es Margot, aber ich habe es aufgehoben.“ Sie zog den Zettel aus ihrer Jackentasche, streckte ihn Escher hin. Er las: Es ist vollbracht. Ein Computerausdruck, Arial 16 Pt.


  „Die Worte waren an dich gerichtet?“


  „Ja“, sagte Margot, „ausdrücklich, wir haben den Kopf geschüttelt, wir konnten ja nicht ahnen, was damit gemeint war.“ Sie nahm ihm den Zettel aus der Hand, zerknüllte, zerriss ihn und begann leise zu weinen, ihre schmalen Schultern zuckten, die Cousine schmiegte sich an sie und streichelte über ihren Rücken. Er hätte gerne Margots vom Weinen verzerrtes Gesicht gesehen. Er konnte es sich nicht vorstellen.


  „Der Brief trug keinen Poststempel, er wurde einfach eingeworfen. Der Mörder muss an unserem Haus vorbeigegangen sein. Vielleicht wohnt er sogar in der Nähe.“ Margot befreite sich aus Lindas Armen und richtete sich wieder auf.


  „Ich hoffe, das alles hast du der Polizei erzählt“, sagte Escher. „Auch ich“, fuhr er mit gewisser Überwindung fort, „habe in ihm einen Jugendfreund verloren und damit ein Stück meiner Geschichte. Zwar sind wir uns in den letzten zehn Jahren aus dem Weg gegangen, aber das ist ja bekannt.“


  Das war ein Euphemismus, mehr als das, das war eine glatte Lüge. Sie waren Feinde, nicht erst seit Carlo mit der Umgestaltung des Museums begonnen hatte und unter anderem die von Eschers Vater dem Museum geschenkten Bilder im Magazin hatte verschwinden lassen und er außerdem, und das war für Escher noch gravierender, am Tod von Cosima und daher auch an seinem persönlichen Unglück nicht unschuldig war.


  Er schaute auf die Uhr. „Ich muss jetzt gehen“, sagte er, blieb aber sitzen.


  „Lieber Viktor, ich danke dir, danke dir sehr, dass du sofort gekommen bist, als wir dich riefen.“ Margot machte einige fahrige Bewegungen, irritiert stellte er fest, dass ihn ihre langen, schmalen Hände erregten. Er wollte sich erheben. „Nur noch eines“, Margot legte ihm kurz und sanft die Hand auf den Arm, er war immer noch zu elektrisieren, „ich fürchte mich vor der Öffentlichkeit, vor der Presse. Carlo hat uns immer von allem abgeschirmt. Seine Fürsorge für uns war umfassend, wir genossen das, nicht wahr?“


  „Ja“, sagte Linda und in ihren Augen war ein seltsames Flackern, „er hatte immer recht.“


  „Hüte dich vor der Journaille“, sagte er leichthin, weil ihm nichts anderes einfiel, und stand auf. Was erwartete sie von ihm? Er war Pensionär, hatte längst seinen Einfluss eingebüßt, seit bekannt war, dass er sein Geld lieber nach Afrika verschenkte, als hier den Mäzen zu spielen in einem Kunstbetrieb, der ihn anekelte.


  Linda brach in ein schrilles Gelächter aus. „Journaille“, stieß sie hervor, „Journaille, Kanaille, Journaille, Kanaille.“


  „Linda!“, sagte Margot in scharfem Ton. Und zu Escher gewandt: „Sie ist nervös und manchmal dichtet sie. Nicht wahr, Linda, du reimst gerne? Das Ganze hat die Arme furchtbar mitgenommen. Sie hat ja auch Tootoo so geliebt. Ein wunderschönes Totenkopf­äffchen, mit kurzem, dichtem olivfarbenem Fell, die Kehle und die Öhrchen waren weiß, die Brust, der Bauch gelblichorange. Ich habe Linda erklärt, wir hätten das Tierchen sowieso einschläfern lassen müssen, denn es hätte den Verlust seines Herrchens, mit dem es ja aufs Innigste verbunden war, wie du weißt, wie die ganze Stadt weiß, nicht ertragen. Aber Linda glaubt, sie ist eine liebe kleine Närrin, meine Linda“, Margot schlang die Arme um die Schultern der Cousine, die zitternd und mit einem blöden Grinsen neben ihnen stand, „sie meint, dass sie, ausgerechnet sie in der Lage gewesen wäre, Tootoo über den Verlust von Carlo hinwegzutrösten. Das Tierchen wäre sicher an gebrochenem Herzen gestorben. Affen sind die besseren Menschen, das hat mir Dr. Hasso Wirth bestätigt. Du weißt ja, er arbeitet den Nachlass von dem Maler und Naturwissenschaftler Gabriel von Max auf. Der hielt bekanntlich viele Affen als Mitbewohner, er behandelte sie wie Menschen, bekleidete sie, sie durften am Familientisch essen, und als er starb, sind auch alle seine Affen gestorben, erzählte mir der Forscher. Wahrscheinlich aus Herzeleid. Es muss doch schön sein, an gebrochenem Herzen zu sterben, nicht wahr?“


  Margot wandte sich an ihre Cousine, die sich inzwischen wieder gesetzt hatte und still an einer Zigarette zog. „Hörst du, es hätte keine andere Möglichkeit gegeben, sie hätte sterben müssen, das hätte auch Carlo so gewollt; im Falle meines Todes, so hat er mehrmals zu mir gesagt, im Falle meines Ablebens müsst ihr auch Tootoo töten und mir in den Sarg legen, an meine linke Seite. Ich habe es ihm versprechen müssen, hörst du, Linda, versprechen.“ Linda nickte. Sie zitterte leicht, ballte ihre Hände zu Fäusten, begann zu kichern. „Witwenverbrennung“, kreischte sie.


  „Witwenverbrennung.“ Margot verzog ihren kleinen Mund zu einem nachsichtigen Lächeln. „Wir werden aber Tootoo einen eigenen kleinen Sarg anmessen lassen, ich finde, der steht ihr zu“, fuhr Margot fort, „und ein eigenes kleines Grab soll sie bekommen in unserem Garten unter der Ulme, nicht wahr? Bist du nun zufrieden, du kleine Närrin?“ Linda nickte wie abwesend. Er wollte sich endlich verabschieden. Margot begleitete ihn auf ihr Stöckchen gestützt zur Tür und bat beinahe flehentlich: „Du hast doch Einfluss? Halt mir die Presse vom Leib.“


  „Das Einzige, was ich dir raten kann“, sagte Escher, „ist, dass du dich nicht sprechen lässt. Gib keine Interviews, gib dem Mädchen Anweisung, niemandem die Tür zu öffnen, geh nicht ans Telefon, nicht ans Fenster, schließ die Gardinen oder die Jalousien, geh nicht in den Garten…“


  „Und die Polizei?“


  „Vor der brauchst du doch keine Angst zu haben.“


  „Und das Begräbnis?“


  „Wie meinst du das?“


  „Wir müssen uns ja auch um das Begräbnis kümmern…“


  „Ganz einfach: Du betraust ein Bestattungsinstitut mit allem. Ich empfehle Funerali, die sind pietätvoll.“


  „Ich habe Angst vor den vielen Menschen“, sagte Margot leise.


  „Darüber können wir noch sprechen, wenn es so weit ist. Noch sind ja die Gerichtsmediziner am Werk, wenn ich mich so ausdrücken darf, sie haben ihre finalen Erkenntnisse noch nicht gewonnen. Nicht einmal die Todesursache ist, glaube ich, einwandfrei festgestellt worden. Ich meine, Carlo hätte gerne ein pompöses Begräbnis. Funerali ist da perfekt. Sein spektakuläres Ableben heischt geradezu nach einer prunkvollen Bestattung. Und auch sein Leben. Er war eine barocke Erscheinung, exzentrisch, die Gesellschaft wird ihn vermissen, lass sie entsprechend Abschied von ihm und seinem Totenkopfaffen nehmen. Lass ihm doch seine allerletzte Show.“


  „Ich steh das nicht durch.“ Margot presste ihre Hände aneinander, dass sich die Knöchel weiß färbten. „Kann ich auf dich zählen?“


  Er nickte. „Es wäre nicht das erste Begräbnis, an dem wir gemeinsam teilnehmen.“


  „Ach ja“, sagte Margot und legte eine Hand an ihren Hals.


  „Der Kommissar wünscht auch ein großes Begräbnis.“ Linda war unbemerkt an die beiden herangetreten, nun wieder völlig gefasst. Polizisten in Zivil würden den Kondukt begleiten und beobachten. Dass die Polizei große Begräbnisse wünschen durfte, war Escher neu. „Umso besser“, sagte er.


  Escher verabschiedete sich mit Handkuss. Margots Hand war eiskalt, er hätte sie gerne in seinen Händen erwärmt.


  Die Morwitz’sche Villa war inzwischen umlagert von Reportern, die ihre Kameras auf ihn richteten. Sie standen entlang der Freitreppe und stießen ihm ihre Mikrofone entgegen, bellten ihre Fragen. Rasch zog er die Stadtnachrichten aus der Tasche, hielt sich die Zeitung vor das Gesicht und boxte sich durch das Blitzlichtgewitter einen Weg.


  Als er durch den Rosengarten ging, versuchte er sich zu erinnern, wann er davon erfahren hatte, dass Carlo zwei Halbschwestern, eineiige Zwillinge, hatte. Er hatte sie nie erwähnt, seine Mutter war früh gestorben, und die Zwillinge stammten aus einer leidenschaftlichen Affäre seines Vaters mit einer in der Schweiz ansässigen Spanierin. Von ihr war nie die Rede gewesen, bis zu dem Zeitpunkt, als sie gestorben war. Er müsse zum Begräbnis der Geliebten seines Vaters, sagte er eines Tages zu Escher ohne sichtbare Betrübnis, aber mit einem maliziösen Lächeln, auch sein Vater wolle ihn begleiten. Die Geliebte hatte in Ascona am Lago Maggiore gelebt und sollte ihrem Wunsch entsprechend auf dem Monte Verità begraben werden, was ungewöhnlich und nicht ganz billig war, aber die offenbar vermögende Dame hatte dafür testamentarisch Geld vorgesehen. Das schien Morwitz zu amüsieren. Er und sein Vater blieben mehr als eine Woche fort, und als sie zurückkamen, rief Carlo seinen Freund Escher an, um ihn zu fragen, ob er mit ihm bei der Vernissage des Malers Kocherscheidt rechnen könne, er würde eine Überraschung erleben. Carlo erschien erst, als sich die Galerie mit Besuchern schon gefüllt hatte, das heißt, er trat auf und hatte zwei sehr schöne junge Mädchen an seiner Seite, die einander so ähnlich waren, dass sie kaum jemand unterscheiden konnte. Er stellte sie der Gesellschaft als seine Schwestern vor. Später erzählte er Escher, dass nun, da die Mutter der beiden gestorben sei, die Zwillinge bei seinem Vater und ihm leben würden. Außerdem erfuhr Escher, dass sie nicht ganz freiwillig dem Vater, den sie kaum, und ihrem Halbbruder, den sie überhaupt nicht kannten, gefolgt waren. Aber ihre nur vermeintlich vermögende Mutter war tatsächlich ohne Vermögen gestorben, und das Wenige, das sie hinterlassen hatte, war für das Begräbnis auf dem Monte Verità draufgegangen. Morwitz senior und junior erklärten sich bereit, nun für die Schwestern und deren Ausbildung zu sorgen. Sichtlich stolz stellte ihm Carlo die beiden vor: Mein Freund Viktor Escher. Cosima und Margot, meine Schwestern. Ihr Vater, der zwei Jahre später ebenfalls starb, hatte sie adoptiert, und sie hießen nun auch Morwitz. Escher hatte sofort den Ehrgeiz, sie unterscheiden zu können, und studierte die Gesichter, die Gestalt, die Frisur und die Kleidung der beiden. Wahrscheinlich starrte er sie sogar ungebührlich an, denn er hatte noch nie so bezaubernde weibliche Wesen gesehen. Sie trugen weiße Kleider aus Organza, Cosima hatte eine grüne und Margot eine rote Schärpe aus seidigem Moiree um die Taille geschlungen. Das war offenbar ein Entgegenkommen der beiden an die Gesellschaft, um ihr die Unterscheidung zu ermöglichen, aber vielleicht auch, um sich selbst vor lästigen Fragen nach ihrer Identität zu schützen. Escher aber wollte sie ohne diese Hilfsmittel unterscheiden lernen. Es fiel ihm schwer, sich auf die Unterhaltung mit dem Kulturbürgermeister zu konzentrieren, in dem er Verständnis für Kocherscheidts Werk wecken sollte, und auf jene mit einer Journalistin der Stadtnachrichten, die ihn zum Malstil des Künstlers befragte. Nun war zwar Kocherscheidt ein faszinierender Künstler, aber Escher wollte die beiden Mädchen, die wie Schmetterlinge mal hier, mal dort zu sehen waren, manchmal zu zweit und Hand in Hand, nicht aus den Augen verlieren. Er sah die eine umringt von männlichen Besuchern, während er aus den Augenwinkeln die andere, wohl Cosima, versunken vor einem Kocherscheidt entdeckte. Rote und grüne Schärpe auf weißem Kleid aus Organza, sie sahen aus wie Teepüppchen oder wie Ballerinen von Degas. Später erfuhr er, dass die eine, die rotbeschärpte, tatsächlich beim Ballett war und die andere Gesang studierte. Er war sofort entflammt, für beide. Und er war nicht der Einzige. Margot allerdings, auch das erfuhr er erst später, war trotz ihrer Jugend bereits verlobt mit einem verarmten Grafen Thun aus Mailand; eine Verbindung, die noch zu Lebzeiten ihrer Mutter geschlossen worden war. Doch solange Escher davon nichts wusste, war er für beide entbrannt und sein bisher eher eintöniges, weil wunschlos unglückliches Leben hatte plötzlich etwas, das zu begehren sich lohnte und– wahrscheinlich– nicht käuflich war. Ein Instinkt riet ihm, seine Gefühle Carlo, mit dem er damals noch eng befreundet war, nicht anzuvertrauen. Vielleicht war es auch nicht sein Instinkt, sondern sein Wunsch, das Verlangen in sich zu verschließen, um das Anwachsen der Begierde in sich zu beobachten. Endlich wieder etwas zu fühlen, diese männlichen Automatismen wieder in sich erwachen zu lassen. Er hatte allerdings die Unbändigkeit seiner Leidenschaft unterschätzt, wie sich auch erst später herausstellen sollte. Carlo interessierte sich kaum für Frauen, jedenfalls war das Eschers damalige Überzeugung, er sah in ihnen vor allem, es sei denn, es handelte sich um Greisinnen, Gefahr und Konkurrenz. Das war Eschers Vorstellung von seinem Freund, der einen hinreißenden Charme entfalten konnte, geistreich war und darüber hinaus seinen Gesprächspartnerinnen stets den Eindruck vermittelte, er würde sich nur für sie interessieren. Um die Erfolge bei den Frauen hatte ihn Escher früher beneidet. Carlos sexuelle Vorlieben waren damals noch nicht allgemein ruchbar geworden, Escher kannte sie, obwohl er sich ihm niemals genähert hatte, er war wohl nicht sein Typ. Schon seine geringe Körpergröße und sein etwas gedrungener Körperbau trafen wahrscheinlich Carlos Geschmack nicht, sodass beide ohne störende erotische Spannungen eine, wie Escher glaubte, Lebensfreundschaft verband. Damals gab es noch keine Äffin in Carlos Begleitung, mit ihr erschien er erstmals zur Hochzeit seiner Schwester Cosima mit seinem Freund Viktor. Sie saß auf der Schulter des Trauzeugen, denn als solcher fungierte Carlo, und manchmal zwitscherte sie wie ein Vogel und störte die Trauzeremonie auf dem Standesamt und zog auch die kirchliche Trauung ein bisschen ins Lächerliche, wie Escher verärgert fand. Das Äffchen, das auf Carlos Schulter bequem Platz fand, war so winzig, dass es seinen Kopf nicht überragte. Die Silhouette der beiden vermittelte im Dunkeln den Eindruck, auf Carlos Schultern säßen zwei Häupter. Escher war überzeugt, dass sich Morwitz mit seinem Tier in der Gesellschaft zu einer ridikülen Figur entwickeln würde, aber das stellte sich als Irrtum heraus. Im Gegenteil, Tootoo wurde zu seinem Markenzeichen, und die ihn umschwärmenden Frauen suchten sich bei dem Tier beliebt zu machen.


  Die Freundschaft erlitt einen ersten gravierenden Bruch, als Cosima gegen den ausdrücklichen Wunsch ihres Bruders den Gesangsunterricht aufgab und das Malen zu ihrem Hauptinteresse machte. Escher deutete es dahingehend, dass sie sich von ihrem Bruder emanzipiert hatte. Carlo wiederum verdächtigte Viktor Escher, einen unheilvollen Einfluss auf seine verlorene Schwester auszuüben. Er beschuldigte Escher in einer lebhaften, aber noch nicht feindlichen Auseinandersetzung, eine göttliche Stimme verkümmern zu lassen und stattdessen bei Cosima eine Tätigkeit zu fördern, zu der sie nicht die geringste Begabung besäße und die nur zu peinlichen Ergebnissen führen könne. Außerdem klecksten heute nur noch Hausfrauen und Studienräte Leinwände voll; die Ergebnisse könne man dann an den Wänden von Kliniken, Altersheimen und psychosomatischen Anstalten bewundern. Er hatte schon damals den Tod des Tafelbildes verkündet und blieb mit seiner Überzeugung, zumindest in seiner Stadt, weitgehend unwidersprochen. Sein Einfluss in der Stadt ging so weit, dass sogar die Malkurse in der Volkshochschule mangels Interesse aufgelöst werden mussten und stattdessen Performance- und Happening-Kurse angeboten wurden. Escher sagte sich heute, dass er sich gleich nach seiner Hochzeit mit seiner Frau von Carlo hätte zurückziehen sollen, er hätte mit Cosima eine jahrelange Weltreise machen, ja, sich mit ihr in irgendeiner anderen Stadt ansiedeln sollen. Aber schließlich war auch noch Margot da. Die Zwillinge hingen aneinander, und er hoffte, dass, wenn Margot erst ihren Grafen geheiratet hätte, sie sich leichter von Carlos wahnhaften Besitzansprüchen und seiner Eifersucht fernhalten konnten. Cosima hatte zeitweise sogar einen Umzug nach Mailand in die Nähe ihrer Zwillingsschwester erwogen, und dieser Gedanke hatte Escher nicht schlecht gefallen. Escher hatte den Verlobten Margots kurz vor dessen Tod zum ersten Mal bei einem Empfang gesehen, den Carlo für ihn gegeben hatte. Ein hagerer, wohlerzogener, etwas schüchterner junger Mann, mit schmalem Gesicht, wasserblauen Augen und dünnen hellen Haaren. Er war ein angenehmer Gesprächspartner, das heißt, er konnte gut zuhören. Zwei Tage später hatte Carlo mit Margot und dem Grafen eine Reise in die Schweizer Alpen geplant. Dass er auch Cosima überreden konnte, mitzumachen, fand Eschers Missbilligung; er musste, nolens volens, zustimmen, da ihn sowohl die Zwillinge wie auch Carlo und zuletzt noch der Graf selbst bedrängten. Er hatte damals unaufschiebbare Geschäfte zu erledigen, damals hatte er noch Geschäfte zu erledigen, sodass er darauf verzichten musste, sie zu begleiten. Seinen Verdacht, dass Carlo mit seiner Unabkömmlichkeit gerechnet hatte, konnte er nie entkräften. Nach drei Tagen erreichte Escher die Nachricht, dass der Graf abgestürzt sei und beinahe Margot mit sich gerissen hätte, die jedoch von ihrem Bruder, auf einem Felsvorsprung schwer verletzt hängend oder sich an ihn klammernd, noch hatte gerettet werden können. Carlo sagte, der Graf habe zu wenig auf den Weg geachtet, sei über einen Stein ins Stolpern geraten und schließlich eine Felswand hinuntergestürzt und hätte dabei seine Verlobte beinahe mit in den Tod gerissen. Margot wurde mit lebensgefährlichen Verletzungen per Hubschrauber ins Krankenhaus nach Interlaken gebracht, wo Cosima nicht vom Klinikbett ihrer Schwester wegzubringen war, wie man ihm erzählte. Als Escher seine Frau endlich, nach zwei Wochen, in denen er keinen Kontakt mit ihr hatte, sie war auch telefonisch nicht zu erreichen gewesen, wieder in die Arme schließen konnte, war sie noch völlig verstört. Margot behauptete, sich an den Hergang des Unfalls überhaupt nicht erinnern zu können. Die Amnesie war durch die Gehirnerschütterung, die sie bei dem Unfall erlitten hatte, medizinisch glaubhaft. Aber auch Cosima erzählte Widersprüchliches, nachdem sie sich zunächst geweigert hatte, darüber zu sprechen. In den folgenden Jahren wurden ihre Schilderungen immer variantenreicher und farbiger, aber auch undurchsichtiger, was Escher einerseits dem Schock zuschrieb, den sie erlitten hatte, und in ihm andererseits den Verdacht aufsteigen ließ, dass der Sturz des Grafen nicht ganz ohne Fremdeinwirkung zustande gekommen war. Er musste sich damit abfinden, dass sich das nicht mehr beweisen ließ, zumal Margot ihre Gedächtnislücke nie schließen konnte oder wollte. Jedenfalls war seit dem tödlichen Unfall des Grafen eine Veränderung im Wesen seiner Frau eingetreten. Sie suchte öfter denn je die Nähe ihrer Zwillingsschwester, sodass Escher allmählich den Eindruck hatte, nicht eine, sondern zwei Frauen geheiratet zu haben.


  Das ging so lange, bis Carlo Margot auf ein halbes Jahr in einem Schweizer Sanatorium verschwinden ließ. „Er hat sie einfach verschwinden lassen“, sagte Cosima traurig und empört zugleich zu ihm. „Ohne mir vorher etwas zu sagen.“ Carlo rechtfertigte sein Vorgehen damit, dass Margot dringend einer Behandlung bedürfe, denn sie sollte wieder imstande sein, ohne Krücken zu gehen. Und da hatte er recht behalten, denn als Margot, die als Schwer-Gehbehinderte abgereist war, zurückkam, brauchte sie keine Krücken mehr, nur auf ein zierliches Spazierstöckchen stützte sie sich seither. Die Abwesenheit der Zwillingsschwester hatte Escher auf eine Normalisierung seiner ehelichen Beziehung hoffen lassen. Vergeblich, wie er sich bald eingestehen musste. Cosima hatte durch das Erlebnis in den Schweizer Alpen viel von ihrer Lebensfreude verloren. Ihre Bilder, sie malte damals abstrakt-expressionistisch, waren von da an allesamt in erdigen Tönen gehalten. Seltsamerweise fand sie erst gegen Ende ihres Lebens zu einer farbenfrohen Gestaltung zurück. Escher spürte, wie die Vergegenwärtigung seiner ersten Ehejahre seine depressive Stimmung verstärkte, einen Gemütszustand, in dem er sich, seit er Witwer war, einzurichten verstanden hatte. Allerdings hatte er heute Morgen, als er vom Tod des Museumsdirektors erfahren hatte, erstmals gehofft, aus der Wüste seines Gemüts herauszufinden. Und in der Tat, der Gedanke an Carlos Ermordung heiterte auch jetzt seine Stimmung auf.
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  Als Escher schon die schöne geschwungene Freitreppe seines Hauses in der Feuerbachstraße, die sich mit der in der Spinozastraße durchaus messen konnte, hinaufstieg, waren seine Gedanken immer noch mit seinem dortigen Besuch beschäftigt. Es war ihm nicht klar, was Margot von ihm erwartete. Er rätselte über die androgyne Cousine– welche Rolle hatte sie zu spielen–, hinter deren seltsamem Gebaren sich mehr verbarg als die Ergebenheit einer Gesellschafterin, wie er meinte. Linda hatte es, als Cosima noch lebte, bei Morwitz noch nicht gegeben. Er hatte sie heute zum ersten Mal gesprochen.


  Seine treue Haushälterin erwartete ihn an der Tür, nahm ihm die Jacke ab, ihr Gesicht drückte Neugier aus, als sie ihm öffnete. Er lächelte sie an.


  „Nun?“, fragte sie. Sie durfte sich das erlauben, einfach so zu fragen wie eine Ehefrau, denn sie war seine Amme, dann sein Kindermädchen gewesen; seine Mutter war bei seiner Geburt gestorben. Er hatte seine Mutter das Leben gekostet, diesen Vorwurf glaubte er in den Augen seines Vaters immer zu lesen. Zu ihm, einem ernsten, schwermütigen Mann, hatte er zeitlebens nur eine distanziert-nüchterne Beziehung. Lediglich Marie gab ihm die Wärme, die er als Kind brauchte. Dass sie ihn dennoch, seit sie seine Haushälterin war, siezte, war auf ihren ausdrücklichen Wunsch zurückzuführen.


  „Was, nun?“, fragte er gespielt naiv.


  „Wie wird der Mord in der Spinozastraße aufgenommen?“


  „Erstaunlich gefasst“, sagte Escher. Er hatte keine Lust, sich mit Marie über seine ambivalenten Empfindungen zu unterhalten, die ihn selbst irritierten.


  „Haben Sie Cosima das rote Kleid angezogen?“ Marie nickte.


  Das Telefon im Flur läutete. Marie hob ab. Dr. Kurt Kauz war am Apparat, er wollte ihn sprechen. Kauz leitete das grafische Kabinett des Kunstmuseums und fungierte gleichzeitig auch als eine Art Sekretär oder Assistent des Direktors. Er und sein Kabinett waren noch ziemlich unbehelligt von den Umgestaltungsvorhaben seines Chefs geblieben. Manchmal machte er kleine Ausstellungen, zuletzt hatte er Zeichnungen von Kobell gezeigt, die beinahe ein Erfolg geworden wären, den er aber durch seine Schläfrigkeit rechtzeitig verhindert hatte. Anders als Hasso Wirth hegte er kaum wissenschaftliche Ambitionen. Sein Phlegma, das sich in seinen Bewegungen und den schwammigen Gesichtszügen manifestierte, hatte ihm bisher ein beschauliches Leben verschafft.


  Escher machte sich sofort auf den Weg, am Wasserturm und den Wasserkaskaden vorbei, durchquerte den Rosengarten, es schien etwas Freudiges in der Luft zu liegen, etwas für ihn Verheißungsvolles. Es war, als würde der Panzer, der um sein Herz lag, seit er Cosima verloren hatte, aufbrechen. Wahrhaftig, ich werde sentimental, sagte er zu sich.


  Er näherte sich dem Museum, das inzwischen nicht mehr abgesperrt war, durch den Hintereingang. Kauz erwartete ihn in seinem dunklen, eichenholzgetäfelten Büro, kam hinter seinem Schreibtisch hervor und ließ den Besucher Platz nehmen. „Cognac?“, fragte er und schenkte sich und, ohne eine Antwort abzuwarten, auch Escher ein. Er schwenkte den Remy Martin andächtig unter seiner Nase, trank dem Besucher zu, schloss kurz die Augen. „Ganz ordentlich“, sagte er. Dann wandte er sich Escher zu: „Na, was sagen Sie zu dem Schlamassel?“


  „Schlamassel?“, fragte Escher. Kauz hatte keine hochfliegenden Pläne; das Fehlen jeglichen Ehrgeizes führte dazu, dass ihn Escher für integer hielt.


  „Das ist doch ein Schlamassel“, wiederholte er, „wenn das kein Schlamassel ist. Das Museum in Umgestaltung, die Wiener Aktionisten im Anmarsch und der Museumsdirektor ermordet.“ Er grinste breit. Escher schwieg.


  „Das muss jetzt alles abgesagt werden, ich meine, die Aktionisten. Das Museum am besten vorübergehend überhaupt geschlossen halten. Man kann das doch den Besuchern nicht zumuten. Sie wissen wahrscheinlich, nein?“, fragte er, als Escher den Kopf schüttelte, „dass auch der Skulpturenraum, der ja ein highlight des Museums war, leer geräumt wurde; zunächst für diesen unsäglichen Ganymed von Schmoizz– ein armer Teufel übrigens– und jetzt für die Wiener Aktionisten. Hier sollten sie ihre Mysterienspiele abhalten können, den Saal mit Tierkadavern füllen und in Blut ertränken, wenn ich mich so ausdrücken darf.“ Er machte eine Pause. „Ihr Vater hat dem Museum eine ganze Reihe wertvoller Gemälde geschenkt.“


  „Ja, er war ein großer Mäzen.“


  „Erinnern Sie sich, welche Bilder das waren?“


  „Die Liste ist lang. Das bedeutendste war wohl Die Erscheinung von Moreau und einige Redons. Die Bilder sind anscheinend jetzt im Depot.“


  „Wahrscheinlich.“ Kauz schlürfte genüsslich seinen Remy Martin. „Morwitz war dabei, das ganze Museum umzukrempeln.“


  „Stieß er dabei nicht auf Widerstand?“, fragte Escher, obwohl er die Antwort kannte.


  „Er hatte mächtige Fürsprecher und eine große Überredungskunst. Ich habe versucht, dagegen zu protestieren, natürlich vergeblich“, sagte Kauz.


  Escher lächelte. Das konnte er sich gut vorstellen, dass Kauz etwas versucht hatte zu tun. Ein Versuch war das Äußerste, was man von ihm erwarten konnte. Zur Tat kam es bei ihm nie, wusste Escher.


  „Ich war früher ein passionierter Museumsbesucher, wie Sie vielleicht wissen. Ich kannte jedes Bild, jede Skulptur. Das Museum war so etwas wie meine Kirche. Sie mögen das belächeln, aber in dem Gebäude war etwas von meiner Kindheit aufbewahrt. Die Kunstwerke, die mein Vater gestiftet hat, haben ja seinerzeit meine Jugend begleitet. Einige Lehmbrucks und Maillols sind von meinem Vater, auch die sind nicht mehr zu sehen, wie ich höre.“


  Kauz nickte. „Morwitz war dabei, die letzten Bastionen seines Vorgängers zu schleifen. Sogar der Fisch aus glänzendem Messing von Brancusi, der wie für die Ewigkeit geschaffen noch in der Eingangshalle steht und jeden Abend von seinem Vorgänger, Direktor Fuschel, eigenhändig mit einem weichen Tuch abgedeckt wurde, das von ihm am Morgen wieder entfernt wurde, auch ein Geschenk Ihres Vaters übrigens, wenn ich recht informiert bin, sollte dem Schwein in Formaldehyd von Damien Hirst weichen. Sie kennen es? This little piggy went to market, this little piggy stayed at home, so nannte Hirst sein Kunstwerk.“


  „Ich setze seit zwei Jahren keinen Fuß mehr in das Gebäude“, sagte Escher.


  Kauz nickte. „Ich glaube, Carlo war zuletzt nicht mehr normal. Total übergeschnappt. Zu mir sagte er, ich mache das Museum zu einem, zu meinem Mausoleum. Ich habe gelacht, weil ich dachte, er mache einen seiner dummen Scherze. Oder er sagte: Eine Nekropole der Kunst soll entstehen, was immer er darunter verstanden hat. Ich habe ihn nicht mehr ernst genommen. Solange er mich in Ruhe ließ. Manchmal veranstaltete er allerdings auch im grafischen Kabinett eine seiner geliebten kleineren Performances. Zuletzt ließ er einen Künstler zwei lebende Kaninchen schlachten, das war mir nicht angenehm, aber es kam ja auch nicht oft vor. Ansonsten hatte ich meine Ruhe vor ihm, um genau zu sein, ich glaube, ich hatte sogar sein Vertrauen. Anders als der kleine Hasso, der einen Forschungsschwerpunkt hatte, der ihm von einem Tag auf den anderen nicht mehr wichtig war.“


  „Er wollte ihm den Vertrag nicht verlängern“, sagte Escher.


  „Tatsächlich“, rief Kauz, „das war zu erwarten. Morwitz hatte auch für die Kellerräume, in denen jetzt der ganze Gabriel von Max gelagert ist, etwas Neues im Sinn. Diese Räume gehören umgewidmet, sagte er einmal zu mir, Gabriel von Max interessiert mich nicht mehr, und dass Hasso glaubt, beweisen zu können, dass er die Expressionisten beeinflusst habe, halte er für blanken Unsinn.“


  „Jetzt ist er tot, und die Karten werden neu gemischt“, sagte Escher nicht ohne Genugtuung.


  „So kann man es auch sagen. Allerdings ist es für das Museum nicht gerade rühmlich, einen Direktor vorweisen zu müssen, der auf derart abartige Weise in seinem eigenen Museum ermordet wurde, einen Direktor, der selbst die Alarmanlage ausgeschaltet hat, um sich mit seinem Mörder dort ein Stelldichein zu geben. Ich kann mir nicht vorstellen, dass die Bewerbungen für den vakanten Posten besonders zahlreich sein werden.“ Er lachte. „Ich habe Morwitz übrigens am Montag, wenige Stunden vor seinem Tod, noch gesehen“, sagte Kauz mit einem breiten Grinsen, „ziemlich spät, gegen elf Uhr nachts, da kreuzte er mit seinem lila Cadillac zwischen Schloss und Hauptbahnhof herum.“


  „Ach ja?“ Escher zuckte mit den Achseln.


  „Er war allein, soweit ich sehen konnte, auf seiner Schulter saß der Affe.“ Kauz grinste wieder, und auch Escher lächelte. Kauz bot ihm noch einen Cognac an, den er ablehnte, er verabschiedete sich.


  Escher ging über den Paradeplatz, er glaubte eine besondere Stimmung in der Stadt zu spüren, an den Haltestellen der Straßenbahnen formten sich diskutierende Gruppen, viele Menschen hatten die Stadtnachrichten in Händen, auseinandergefaltet, lasen darin, er glaubte, aus ihrer Körpersprache Empörung und Entsetzen zu lesen. Empörung über den Mord oder über den Museumsdirektor und seinen Lebenswandel, dessen Doppelleben langsam und in kleinen Stücken an die Öffentlichkeit drang. Er kaufte sich am nächsten Kiosk, der umstanden war von aufgeregten Menschen, eine Zeitung. Einheimische, die zuvor sicher nie einen Fuß in das Museum gesetzt hatten, ereiferten sich nun über die Kulturpolitik, über das Verschwenden von Steuergeldern und über die Schande, die durch den Mord über die Stadt, die ja eigentlich eine Arbeiterstadt sei, gebracht werde; eine Stadt, die jetzt auch Gefahr laufe, zu einer Arbeitslosen- und Hartz-IV-Empfänger-Stadt zu werden. Sie schimpften auf die Kulturpolitiker, nannten sie namentlich, auch der Oberbürgermeister kam nicht ungeschoren davon, manche verlangten überhaupt die Schließung des Museums. Das alles hörte Escher nicht ungern. Bevor er einen Blick in die Zeitung werfen konnte, wurde er auf eine schmale Gestalt aufmerksam. Besonders die weißen Haare, die unter dem Borsalino hervorquollen und sich in einer Innenrolle auf den Kragen des Jacketts legten, kamen ihm bekannt vor. Escher trat einen Schritt zurück und wartete, bis sich der Mann umdrehte. „Horn“, rief Escher, „welche Überraschung, Sie hier zu sehen!“


  Julian Horn stutzte, fragte: „Escher?“ Dann breitete er seine Arme aus, in der einen Hand hielt er zusammengefaltet die Zeitung; es sah aus, als wollte er ihn umarmen, er ließ es dann aber doch bei der Geste bewenden, da der alte Bekannte eine zu befremdliche Erscheinung geworden war. „Escher! Wie geht es Ihnen? Wir haben einander lange nicht mehr gesehen!“


  Escher hatte sich seit dem Tod seiner Frau weitgehend aus der Öffentlichkeit zurückgezogen. Er beschäftigte sich mit der Verwaltung seines Vermögens, das nicht unbeträchtlich war, beriet den Geschäftsführer der Firma, die er von seinem Vater übernommen hatte, genauer gesagt, er schaute ihm auf die Finger. Er beobachtete sachverständig, aber leidenschaftslos die Aktienkurse und mit emotionslosem Interesse die Vermehrung seines Vermögens. Er spendete regelmäßig und ziemlich wahllos für Entwicklungshilfe, unterstützte Frauenhäuser, hatte einige Patenschaften für verwaiste afghanische Kinder übernommen. Dennoch konnte er es nicht verhindern, dass sein Kapitalvermögen immer mehr anwuchs. Den Sommer verbrachte er in der Abgeschiedenheit seines Schwarzwaldhauses, wohin ihn die treue Marie begleitete, die seiner verstorbenen Frau ergeben blieb und ihm bisher bei den bizarren Gedenkritualen, die er für die Verstorbene regelmäßig abhielt, wohlwollend und voll Verständnis beistand. In dem kleinen Schwarzwaldort besuchte er regelmäßig den dortigen Kirchenwirt, saß mit Bauern, Arbeitern und Handwerkern am Tisch, kannte ihre Probleme und ihren Kampf mit den Bürokraten in Brüssel, ließ auch dem einen oder anderen anonym, wenn er glaubte, dass er es nötig hatte, Geld zukommen. Es war ihm bisher gelungen, seinen Reichtum zu verbergen, er galt zwar nicht als verarmt, aber auch nicht als vermögend, und da er überdies den einheimischen Dialekt sprach, wurde er gerne in die Stammtischrunde aufgenommen. Zwischen den einfachen Menschen fühlte er sich wohl. In der Stadt wiederum hatte er sich in der Oststadt in einer eher verrufenen Kneipe einen Platz an einer Tischrunde gesucht, ebenfalls inkognito, und nur Marie wusste, dass er im Alten Pfälzer verkehrte. Deshalb war es kein Wunder, dass er Julian Horn, der Kunsterzieher am Gymnasium war und ein großer Kunstfreund und -kenner ohne Vermögen und darüber hinaus, bisher erfolglos, bestrebt, sich auch als Poet in der Öffentlichkeit zu präsentieren, jahrelang nicht mehr über den Weg gelaufen war. Horn verkehrte früher sowohl bei Morwitz, als dieser noch Galerist war, wie auch bei Escher. Er hatte für einige von Cosimas Bildern Poetisches verfasst. Cosima war geneigt, die Gedichte schön zu nennen, jedoch fand Escher daran keinen Gefallen und konnte verhindern, dass sie in einem Ausstellungskatalog abgedruckt wurden. Escher hatte begonnen, nach seiner Heirat mit Cosima vor allem für sie ein großes Haus zu führen, er genoss es, dass seine hinreißend schöne Frau der viel bewunderte Mittelpunkt seiner beinahe sprichwörtlichen Soireen war. Horn wurde dort wegen seines Kunstverstands geschätzt, wenngleich er als Unterhalter wenig glänzen konnte, zumal er sich zunehmend in der Pose des verkannten Dichters zu stilisieren suchte, was einige langweilte, andere belächelten. Er erschien meistens in Begleitung einer matronenhaften älteren Frau, die er als seine mütterliche Freundin bezeichnete und die ihm blind ergeben war. Escher erinnerte sich, dass er dessen ungeachtet Margot intensiv, aber anscheinend vergeblich den Hof gemacht hatte. Als Lehrer war er in dieser Umgebung ein vergleichsweise armer Schlucker, konnte aber wegen seiner bei einem Gymnasiallehrer eher ungewöhnlich vorzüglichen Umgangsformen mit Duldung durch die Gesellschaft rechnen. Seine Anzüge, obwohl Konfektionsware, zeugten von Geschmack, bestanden immer aus gutem Tuch und passten ihm dank seiner den Konfektionsgrößen entsprechenden Figur hervorragend. Auch seine Begleiterin, eine stattliche Erscheinung, wusste immer wieder durch ihre geschmackvolle Kleidung zu überraschen. Escher, der mit Horns Kunstauffassung weitgehend übereinstimmte, beobachtete sein vergebliches Werben um die Zwillingsschwester seiner Frau amüsiert, während es Carlo mit Misstrauen verfolgte. Der Lehrer war naturgemäß nicht der Einzige, der Margot den Hof machte, aber seltsamerweise schien Morwitz nur in Horn eine Gefahr für seine Schwester zu wittern. Escher erinnerte sich, dass Horn häufig seine Schüler durch das Museum geführt hatte. Manchmal hatte Horn ihn sogar gebeten, ihm dabei zu assistieren, um das eine oder andere Bild, das eine Schenkung seines Vaters war, zu kommentieren. Damals hatte noch niemand, vielleicht nur insgeheim Morwitz selbst, der möglicherweise hinter den Kulissen seine Fäden spann und die Pensionierung des verdienten Museumsdirektors Fuschel im Auge hatte, daran gedacht, dass der schon damals durch seine spektakulären Performances auffallende Galerist einmal Leiter des traditionsreichen Kunstmuseums werden würde.


  Es war Escher, als würde der Mord an dem umstrittenen Museumsdirektor alle seine früheren, aus seiner Präexistenz– wie er seine Lebenszeit vor Cosimas Tod bezeichnete– herrührenden Bekannten wieder auferstehen lassen.


  Horn, dessen früher mädchenhaft-weiche, inzwischen etwas aufgedunsene Gesichtszüge deutliche Spuren eines nicht gerade asketischen Lebenswandels zeigten, wie Escher befriedigt feststellte, warf nur einen flüchtigen Blick auf das Titelblatt der Stadtnachrichten, auf die Großaufnahme des breit grinsenden Carlo mit seiner Tootoo auf der Schulter und auf die Schlagzeilen: Polizei verfolgt heiße Spur. Mörder des beliebten Museumsdirektors wahrscheinlich bald gefasst. Zahlreiche Hinweise aus der Bevölkerung, faltete das Blatt mit unbewegter Miene wieder zusammen und sagte mit einem rätselhaft-einvernehmlichen Lächeln zu Escher, der einen Kommentar zu dem Geschehen von ihm erwartete: „Wir sollten uns wieder einmal zusammensetzen, nicht wahr?“ Escher war sofort bereit, er schlug das Kettermann vor, denn er war begierig, mit dem alten Bekannten seine Gefühle über den Mord des ehemaligen gemeinsamen Freundes zu erörtern, aber Horn blickte rasch auf die Uhr, bedauerte, dass er jetzt einen wichtigen Termin habe, außerdem dudelte sein Handy. Bevor er es sich ans Ohr presste, konnte er Escher noch eilig versichern, ihn in den nächsten Tagen anzurufen, wenn es ihm recht sei. „Unbedingt“, sagte Escher, „am besten vormittags, nicht vor acht Uhr.“ Horn verabschiedete sich, etwas außer Atem, mit einem weichen Händedruck, die Augen schon in die Ferne gerichtet und das Ohr seinem Anrufer zugewandt: „Ja, sehr gerne, mit Freuden“, hörte er ihn sagen, was aber nicht mehr Escher galt.


  Die doch etwas brüske Abfertigung durch Horn verdross ihn. Hatte ihn der Zeichenlehrer nicht behandelt wie einen Bittsteller? Er hatte den Ärger noch nicht hinuntergeschluckt, als er zu Hause von Marie mit der Nachricht empfangen wurde, dass ihn ein Kriminalinspektor, ein freundlicher junger Mann mit guter Kinderstube, sprechen wolle, er habe seine Karte hinterlassen. Auch ihr habe er einige Fragen gestellt. Escher warf einen flüchtigen Blick auf die Karte. „Der Herr Kriminaloberinspektor wird sich wieder melden müssen, wenn er etwas von mir wissen will. Was hat er Sie denn gefragt?“


  „Er fragte mich, wo Sie in der Nacht von Sonntag auf Montag waren.“


  „Und was haben Sie geantwortet?“


  „Ich habe gesagt, dass Sie zu Hause gewesen seien, dass Sie nur gegen 17 Uhr einen kurzen Spaziergang gemacht hätten, wie Sie ihn beinahe täglich machten, und dass Sie sich nach dem Abendessen plötzlich nicht wohl gefühlt, über Übelkeit und Bauchschmerzen geklagt hätten. Ich hätte Ihnen dann einen Magen-Darm-Tee ans Bett gebracht, Sie hätten jedoch die ganze Nacht, etwa bis vier Uhr früh, an Brechdurchfall gelitten, ich hätte Ihnen mehrmals Pfefferminztee ans Bett gebracht. Sie seien erst in den Morgenstunden eingeschlafen, erst danach hätte ich mich auch zu Bett begeben.“


  „Und damit gab sich der Herr zufrieden?“


  „Das glaube ich wohl“, sagte Marie.


  „Er hält mich anscheinend für einen Tatverdächtigen, was, Marie?“, sagte Escher lachend.


  „Er sagte, seine Fragen seien reine Routine“, antwortete sie.


  „Ist gut, Marie.“


  „Ich habe der gnädigen Frau, wie Sie es wünschten, das rote Kleid angezogen. Sie ist nun in der Kemenate.“ Er ignorierte die Missbilligung in ihrer Stimme.


  „Danke, Marie.“


  Irgendjemand musste die Polizei auf ihn angesetzt haben, denn er hatte seit Jahren keinen Kontakt zu Morwitz mehr. Den Gedanken, für die Zeit, in der die kriminalpolizeilichen Untersuchungen noch nicht abgeschlossen waren, sich in sein Schwarzwaldrefugium zurückzuziehen, verwarf er jedoch gleich wieder.


  Als er sah, dass die Haushälterin noch wartend dastand, sagte er ein wenig ungeduldig: „Das Abendessen wie gewöhnlich um sieben Uhr, Marie.“


  „Jawohl, Herr Doktor.“ Dann, zögernd: „Und wieder mit Ihrer Frau?“


  „Ich sehe keinen Grund, warum ich heute nicht mit meiner Frau essen sollte. Marie, was ist in Sie gefahren, mir solche Fragen zu stellen?“


  Marie senkte den Kopf, seufzte leise, drehte sich um und ging.


  Escher zog sich in sein Arbeitszimmer zurück, konnte sich heute aber nicht auf seine Zahlen und Börsenberichte konzentrieren, die ihn sonst immer abgelenkt hatten. Durch die Ermordung des Museumsdirektors waren nicht nur seine Tagesabläufe durcheinandergeraten, denn die Regelhaftigkeit, die Margot von ihrem Bruder behauptet und dem Mörder als Taterleichterung unterstellt hatte, war eigentlich seit Cosimas Tod zu einer seiner Wesenseigentümlichkeiten und zu einer Überlebensstrategie geworden. Er fühlte sich nun, als würde sich der Boden unter seinen Füßen bewegen, als würde er selbst in eine Schieflage geraten, die er nicht bedacht hatte. Andererseits war für ihn der Tod des Mannes, durch den er so viele Demütigungen und Verletzungen zu erleiden gehabt hatte und dessen gesellschaftlich unangefochtener Furor ihn bis in seine Träume verfolgt hatte, eine tiefe Befriedigung. Die Entlarvung des Mörders interessierte ihn nicht, denn der Tod seines Existenzvernichters, als den er den einstigen Freund bezeichnete, war für ihn eine vom Schicksal vollzogene Todesstrafe, zu der der Delinquent seiner Meinung nach wegen seiner Untaten längst verurteilt worden war. Er konnte sich sogar vorstellen, den Mörder, sollte er ihm bekannt werden, vor einer Strafverfolgung zu schützen. Es ging für Escher nun einzig darum, sich in seinem neuen emotionalen Radius zurechtzufinden. Der Hass, der ihn jahrelang bis in den Schlaf begleitet hatte, war obsolet geworden. Womit würde er dieses Gefühlsvakuum nun füllen? Das rote Lämpchen auf seinem Schreibtisch blinkte dreimal, das war das Zeichen, das ihn zum Abendessen rief. Er erhob sich, erleichtert, dadurch von seinen quälenden und unfruchtbaren Überlegungen abgelenkt zu werden.


  Marie hatte wie immer für zwei gedeckt. Die Puppe Cosima saß bereits am Tisch. Sie trug das extravagante rote Kleid, das sie sich selbst entworfen hatte, mit dem tiefen Ausschnitt, der ihre Brüste aufreizend und lebensecht zur Geltung brachte. Dieses Kleid erinnerte ihn an ihre erste Liebesnacht. Er küsste die Puppe auf die Stirn, die sich wie immer glatt und kühl anfühlte, bevor er an der Schmalseite der Tafel Platz nahm. Escher hatte den berühmtesten Puppenmacher, der sich auch als Bildhauer einen Namen gemacht hatte, dafür gewinnen können, seine Frau lebensecht nachzubilden. Ihm war es gelungen, auch die Weichheit ihres Fleisches mittels eines von ihm entwickelten Füllstoffes, dessen Zusammensetzung er geheim hielt, zu erzielen. Escher hatte den Künstler sogleich gerufen, als er Cosima leblos und kalt, aber friedlich in ihrem Bett liegend aufgefunden hatte. Noch bevor der Arzt ihren Tod hatte feststellen können, hatte der Künstler Maß und Abdrücke genommen und von der Toten Aufnahmen gemacht. Auf diese Weise hatte eine perfekte Nachbildung seiner Frau entstehen können. Darüber hinaus war in Escher zufällig kurz vor ihrem plötzlichen und unvorhersehbaren Tod der Wunsch entstanden, Helmut Newton zu engagieren, um in der bekannten Manier des Fotokünstlers von seiner Frau Aktfotos anfertigen zu lassen. Cosima war nicht sofort dazu bereit gewesen, es bedurfte einiger Überredungskünste. Sie ließ sich erst dazu herbei, nachdem ihr Escher eine Ausstellung ihrer Arbeiten in einer Galerie in Karlsruhe, deren Galerist ihm verpflichtet war, versprechen konnte. Jedenfalls war es Escher auf diese Weise möglich gewesen, die Erinnerung an seine angebetete Frau auf das Unvergänglichste zu konservieren und sich ein Leben post mortem mit ihr zu ermöglichen. Zu einer Ausstellung in Karlsruhe war es allerdings nicht mehr gekommen, weil seine Frau zuvor gestorben war. Der Arzt konstatierte einen Herztod. Marie hatte die Tafel festlich gedeckt, denn das rote Kleid gab auch das Signal für ein mehrgängiges Dinner. Es fand gewöhnlich in Abständen von mehreren Monaten statt, und meist wurde es der Haushälterin erst beim Frühstück angekündigt. Daraufhin pflegte Marie die Speisen beim besten Caterer der Stadt zu bestellen. Es bestand immer aus der gleichen Speisenfolge.


  Die flackernden Kerzen auf den mehrflammigen Leuchtern erzeugten ein trügerisches Mienenspiel auf dem Gesicht der Puppe, und Escher betrachtete es mit Befriedigung und einem leisen Schauder. Seit einiger Zeit hatte er aufgehört, mit der Gestalt seiner Frau laut Konversation führen zu wollen. Da er eine Antwort immer noch schmerzlich vermisste, hatte er sich angewöhnt, nur noch in Gedanken mit ihr zu kommunizieren und sich ihre Antworten zu imaginieren, hin und wieder das Unausgesprochene pantomimisch zu unterstreichen, jedenfalls soweit es ihr Zusammensein bei Tisch betraf. Auch seine Haushälterin schien das Unterlassen der lauten Tischgespräche mit der stummen Tischgenossin erleichtert zur Kenntnis zu nehmen; denn auch sie war nun nicht mehr verpflichtet, die Puppe anzusprechen. Immerhin war Escher noch nicht davon abgegangen, auch für sie die Speisen auftragen zu lassen. Die vollen Teller verschwanden dann in der Küche, wo sich wahrscheinlich Marie daran gütlich tat.


  Escher rief heute in seinem stummen Tischgespräch die Erinnerung an Cosimas Stimme herauf. Ich habe auch deine Stimme geliebt, Cosima, du weißt es, deine Stimme habe ich über alles geliebt, vielleicht wärest du tatsächlich in den Konzertsälen ein Erfolg geworden, wie dein Bruder immer behauptete. Gegen seinen Willen habe ich dich dabei unterstützt, das Singen aufzugeben, als du mir– erinnerst du dich?– schluchzend in dem kleinen Separée nach deinem inzwischen legendär gewordenen Vortrag von Schuberts Winterreise, mit dem du die Abendgesellschaft aufgewühlt hattest, gestanden hast, dass du eigentlich mit dem Singen aufhören wolltest, dass du deine wahre Begabung in der Malerei sähest, dass du dein Hobby, das dein Bruder mit Abneigung betrachtet hatte, zu deinem Beruf machen wolltest, nämlich die Malkunst, die von ihm perhorreszierte Tafelmalerei; ausgerechnet in ihr sahst du deine Berufung, erinnerst du dich? Du wolltest nicht länger der Singvogel deines Bruders sein, unterbrich mich nicht, du hast doch selbst gesagt, dass du die Soireen deines Bruders nicht länger bereichern wolltest, und ich habe dir versprochen, dir dabei zu helfen. Kannst du dich an meinen ersten Atelierbesuch erinnern, meine liebe Liebste? Du trugst ein atemberaubendes cremefarbenes Chiffonkleid von Valentino mit schwarzen Besätzen an Ausschnitt und Ärmeln, wie ihr überhaupt beide, du und Margot, für Valentinos Kreationen prädestiniert schient. Wie schade, dass Margot nun immer in die Mottenkiste des 19. Jahrhunderts greift und ihren Körper manchmal mit Krinolinen beschwert, obwohl sie natürlich zugegebenermaßen, du würdest mir zustimmen, auch darin– immer noch– reizvoll aussieht. Escher hatte die erste Vorspeise, Herbstliche Salate mit Balsamicodressing, gebratenen Gambas und Ofentomaten, verzehrt, ließ die zweite Vorspeise, bestehend aus Gebratenen Jakobsmuscheln auf grünem Spargelrisotto mit Hummersauce, kommen und Cosimas Teller erneuern. Du hast mir deine großformatigen, in Acryl abstrakt-expressionistisch gemalten Bilder mit so viel Überzeugung vorgestellt und erläutert, denn einiger Erläuterungen bedurften sie, deine Augen strahlten, dein ganzes Gesicht leuchtete von innen und deine Schönheit bekam einen geradezu überirdischen, verklärten Ausdruck, dass ich mir sagte, eine künstlerische Überzeugung, die sich im Schöpfer auch physisch derart hinreißend manifestiert, muss für eine genialische Begabung bürgen. Das habe ich dir dann auch gleich bestätigt, dass deine Bilder genial seien und dass ich mich mit Leib und Seele für sie– und für dich– einsetzen würde. Escher seufzte, und Marie sah ihn lächeln und der Puppe über die Haare streichen. Sein Mund machte sich rund, als stöhnte er ein Ooooh!, aber es kam kein Ton aus ihm, doch dann schmatzte er mit seinen Lippen. Erinnerst du dich? fantasierte er weiter. Du, nein, nicht ich, du hast deine Arme um mich geschlungen, ich glaubte, vor Glück ohnmächtig zu werden, aber so etwas ist nicht Männersache, du, ja, du bist mir dann um den Hals gefallen, ich glaube, du hattest sogar Tränen in den Augen, ich rieche noch heute den Duft deines Parfums, es ist ja derselbe geblieben. Ja, ich habe dich an mich gepresst, ganz richtig, dass dir fast das Atmen verging, und ich küsste dich, wir küssten uns. Er schwelgte in der Erinnerung und steckte sich eine gebratene Jakobsmuschel in den Mund. Natürlich hast du dich anfangs gewehrt; gewehrt ist vielleicht nicht der richtige Ausdruck, du warst etwas zurückhaltend, schüchtern, unerfahren, und gerade deine scheue Rehhaftigkeit hat mich noch mehr in Wallung gebracht, aber bald bist du ganz weich geworden, nachgiebig, süß, o wie süß, meine kleine Cosima! Er nahm eine Hand der Puppe und drückte einen Kuss auf den Handrücken. Marie, die hinter ihrem Stuhl wartete, senkte peinlich berührt den Kopf. Dann ließ Escher die Hauptspeise kommen: Red Snapper mit Auberginenpüree auf Blattspinat mit Parisiennekartoffeln und Tomaten-Basilikumsauce. „Köstlich“, sagte er zu Marie, als sie auftrug und Cosimas Teller austauschte, „wie sich meine Geschmacksnerven erinnern. Können Sie sich vorstellen, Marie, dass auch die Geschmacksnerven eine Erinnerung haben? Die Geschmacks- und die Geruchsnerven helfen mir, die Vergangenheit wieder heraufzurufen, mein Beisammensein mit Cosima beinahe gegenwärtig zu machen. Wir beide, nicht wahr, Marie, werden sie nie vergessen. Wir werden sie nicht sterben lassen, nicht wahr, Marie, denn nur der ist tot, dessen nicht mehr liebend gedacht wird.“


  „Ja, Herr Doktor, möge Ihnen alles gut bekommen.“ Escher führte seinen unhörbaren Monolog weiter, während er aß. Ich machte dir einen Heiratsantrag, weißt du noch, Cosima, ich lag dir zu Füßen, auf den Knien, du auf dem schwarzseidenen Hoffmann-­Polstersessel, neulich kauerte deine Base darauf, es hat mir wehgetan, das glaubst du mir, diese androgyne Cousine auf dem für mich, für uns heiligen Polstermöbel, sie hat ihn entweiht, ich musste innerlich an mich halten, ja, Cosima, ich musste mich beherrschen, sie nicht aus dem durch unsere Liebesschwüre gesegneten Sessel zu verjagen. Ich habe dich erkannt, damals, habe divinatorisch gespürt, wonach du dich sehntest, ahnte deine romantische Ader, ein Mann auf den Knien, den gab es ja nur noch in alten Filmen, aber ich, ich war leibhaftig und ich musste erhört werden. Das wusstest du. Das wusste ich. Ich versprach dir hoch und heilig, was du verlangtest: Ich sollte dich aus dem Bannkreis deines Halbbruders befreien. Rette mich, sagtest du, rette mich vor ihm, er zerstört meine schönsten Fähigkeiten. Freilich verstand ich die Heftigkeit deines Wunsches damals noch nicht, aber ich hätte dir alles versprochen, und für mich war es ohnehin klar, dass, wenn wir verheiratet wären, wenn du erst meine Frau wärest und zu mir gehörtest, dass dein Bruder keinen Anspruch mehr auf dich geltend machen könnte. Ich war blind damals, zu spät erkannte ich, dass wir hätten die Stadt verlassen sollen, wir hätten wegziehen sollen, neu anfangen. Das hätte uns gut zu Gesicht gestanden, wir waren ja noch jung. Aber ich dachte, ich könnte deine Kunst hier in unserer Stadt fördern, hier kannte ich Galeristen, die ganze Kunstszene, wir würden ein offenes Haus führen, in meiner Stadt, in der meine Familie einen guten Namen hatte, würden wir deinen Werken Geltung verschaffen und von hier aus würde sich deine Bekanntheit verbreiten, ich sah uns schon in Berlin, Hamburg und München. Davon war ich überzeugt, meine Liebste, Schönste, daran darfst du nicht zweifeln, jedenfalls als ich vor dir auf den Knien lag, glaubte ich daran. Nun, es entwickelte sich nicht so, wie ich es mir vorstellte, und schließlich musste ich einsehen, dass deine Begabung doch nicht für eine wirkliche Maler-Karriere ausreichte. Freilich, ich hätte dir das nie gesagt, denn ich weiß, dein Bruder hat dich mit der grausamen Geringschätzung deiner künstlerischen Arbeiten letztlich in den Tod getrieben. Deine Stimme hingegen– an deiner Stimme konnte ich mich nicht satthören. Kann ich mich immer noch nicht satthören. Der Fisch ist köstlich, nicht wahr?


  Er hatte seinen Teller geleert, gab Marie ein Zeichen, das Dessert aufzutragen. Sie servierte ab, Eschers leeren Teller und den vollen der Puppe, und trug das Orangensorbet auf Mangoragout im Caipirinhasüppchen auf. Wir waren doch glücklich miteinander, Cosima, nicht wahr? Bis zuletzt. Du hattest Schlafstörungen, das sagte ich dem Arzt, meine Frau kann nicht schlafen. Depressionen, sagte Dr. Weltlich, Ihre Frau leidet an Depressionen, sie sollte in Behandlung. Doch ich wusste, dass in jedem Künstler ein Melancholiker steckt und dass das alles eher natürlich bei einem Künstler war, ein Künstler ohne Melancholie ist kein echter Künstler. Aber die Schlaflosigkeit! Selbst nach unseren Liebesumarmungen konntest du oft keinen Schlaf finden. Während ich schlief, hast du mich verlassen, Cosima. Bist in das angrenzende Zimmer gegangen, dein Zimmer, in das du dich auch tagsüber immer öfter zurückgezogen hast, und wenn ich erwachte, warst du nicht an meiner Seite. Ich fand dich dann in tiefem Schlaf in deinem Bett, im Zimmer nebenan, das du dir eingerichtet hattest, so eine Mischung aus Büro und Boudoir, sehr verspielt, das Zimmer trug und trägt noch ganz deine Handschrift, du nanntest es deine Kemenate, und wenn du dich in sie zurückgezogen hattest, wolltest du ungern gestört werden. Du hattest schon ein eigenes Köpfchen, meine Geliebte, ich habe auch deinen Eigensinn geliebt, er stand dir so gut, wenn du auf etwas beharrtest und deine Augen sich zornig verdunkelten. Dann umarmte ich dich und küsste dich und alles war wieder gut. So sehe ich das.


  „Marie, das Dessert war wieder von einer ungewöhnlichen Delikatesse.“


  Marie kam, servierte ab. Als sie sich mit dem Geschirr zum Gehen wandte, erhob sich auch Escher, hob die Puppe aus dem Sessel, nahm sie in seine Arme und trug sie in Cosimas Kemenate. Das breite Bett war mit weißer, gerüschter Bettwäsche bezogen, wie es Escher angeordnet hatte. Der Raum war abgedunkelt, nur auf die Aktfotos, die an den Wänden hingen, waren Punktstrahler gerichtet. Während er der Puppe zuerst das rote Kleid, dann die reizvollen Seidendessous langsam abstreifte, sprach er sie mit Versen aus dem Hohenlied an, das er auswendig kannte. Ein Überbleibsel seines abgebrochenen Theologiestudiums. Er hatte immer darunter gelitten, dass er selbst nie die angemessenen Worte für die Schönheit seiner Frau und für sein Begehren gefunden hatte, sodass er sich schließlich der Verse Salomos bediente, am meisten bevorzugte er die Übertragung von Hausmann. Ich dürste. O stille meinen Durst mit den Liebkosungen deines Mundes! Denn deine Küsse sind seliger als Wein. Er drückte den Kopf der Puppe an seine Brust, dann versenkte er seine Zunge in die Öffnung des Mundes, den der Puppenmacher auf Wunsch Eschers geräumig gestaltet hatte. Wie du duftest! Kein Wohlgeruch der Erde duftet so versehrend. Versehrend, schrie er. Dieses altertümliche Wort machte ihn rasend. Ja, er war ein Versehrter. Hastig zog er sich aus, stieg aus der Hose. Legte die Puppe auf das Bett, spreizte ihre Schenkel, kniete sich in das Dreieck und hörte nicht auf zu zitieren: Lass uns eilen! Hier ist meine Hand. Zieh mich in deine Kammer, du meine Königin, und nimm mich zu dir! Wir wollen jauchzen vor Inbrunst und beben eins am anderen. Meine Seele verlangt nach dir, Geliebte! Er drang in sie ein– auch ihre Vagina war ganz nach seinen Wünschen angefertigt worden– und stöhnte: Jetzt gehöre ich dir ganz. Liebe mich, meine Geliebte, bis der Hauch der Frühe anhebt zu weben, bis die Schatten der Nacht verdämmern! Ach, komm! Du bestehst von oben bis unten aus Herrlichkeit und Lust. Leg mich an dein Herz wie das Siegel eines Ringes! Denn die Liebe hat die Gewalt des Todes, und ihr Anspruch ist unerbittlich wie die Unterwelt. Bei diesen Worten, die gestöhnt, gestammelt und geschrien wurden, entlud er sich in ihr. Mit einem glücklichen Seufzer fiel er aus der Puppe, legte sich neben sie, umschlang sie mit einem Arm, mit dem anderen Arm betätigte er die Taste seines CD-Spielers und es erklang Schuberts Winterreise, gesungen vom berührenden, aber ungelenken Alt Cosimas. Spätestens bei den „Gefror’nen Tränen“ begannen auch bei ihm Tränen über die Wangen zu laufen, und er vergrub sein Gesicht in den Brüsten der Puppe und schluchzte. Gegen Ende des Liederzyklus hatte er sich bereits beruhigt, ja er spürte, wie wieder eine eisige Gefühllosigkeit von ihm Besitz ergriff, die er kannte und fürchtete, es war ihm, als hätte die Wollust alle Freude aus ihm gepresst wie aus einer Tube. Er zog sich an, warf keinen Blick mehr auf sein Liebesobjekt, verließ das Zimmer, ließ es einen Spalt offen, das war das Zeichen für Marie, die darin wieder Ordnung machen musste, auch die Puppe waschen und präparieren für ihren nächsten Einsatz. Er begab sich in seine Kanzlei. Marie wusste, dass er nun nicht gestört werden durfte. Er schaltete seinen Computer ein und schaute sich die Börsenberichte an, gab einige Aufträge zu kaufen und einige zu verkaufen. Er tat auch das ohne innere Anteilnahme, erst, als es an seiner Tür klopfte, schien es, dass er zu sich kam.


  Unwillig schaute er auf. Marie stand in der Tür: „Entschuldigen Sie, Herr Doktor, ich wollte Ihnen nur sagen, dass ich nun alles wieder in Ordnung gebracht habe und jetzt schlafen gehe.“ Ihre Worte hatten einen aufmüpfigen Klang, den er zum ersten Mal bei seiner treuen Haushälterin wahrnahm.


  „Ich danke Ihnen, Marie, schlafen Sie gut.“


  Marie stand praktisch immer zu seiner Verfügung, ein Leben ohne sie konnte Escher sich nicht vorstellen. Marie hatte es immer gegeben, sie war die Einzige, die nie aus seinem Leben verschwunden war. Sie bewohnte im Souterrain der Villa zwei Zimmer.


  4


  Beim Frühstück hatte Marie wieder die alte Beflissenheit. Sie hatte Cosima mit einem apricotfarbenen Strickkleid bekleidet und an den Tisch gesetzt. Das Frühstück war das übliche, er bestellte heute kein weiches Ei für seine Frau, denn er war mit seinen Gedanken noch zu sehr bei seinem Besuch in der Spinozastraße. Er begann sein stummes Gespräch mit der Puppe. „Deine Schwester“, sagte er, „ist immer noch schön. Aber sie hat sich verändert. Ihr Wesen hat etwas Zerfahrenes bekommen.“ Weiter kam er nicht, denn Marie brachte das Telefon. Linda war am Apparat, die ihn mit ihrer rauchigen Stimme bat, in die Spinozastraße zu kommen, wenn möglich sogleich, Margot habe einen Schwächeanfall erlitten und wolle ihn sprechen.


  Er vergaß, dass er nach dem Frühstück noch weitere Kauf- und Verkaufaufträge hatte veranlassen wollen, küsste seine Frau auf die Stirn, gab Marie Bescheid und verließ das Haus. Auf dem Weg kam er an einem Blumenladen vorbei. Das Blumenmädchen machte ihm einen üppigen Strauß aus Feuerlilien, die Cosima geliebt hatte und von denen er annahm, dass sie auch Margot erfreuten. Als er den Strauß in der Hand hielt, die Verkäuferin hatte ihn mit undurchsichtigem Seidenpapier umwickelt, überlegte er, wann er das letzte Mal Blumen für eine Frau gekauft hatte. Zu seiner Bestürzung fiel ihm nur Cosimas Begräbnis ein, auf ihren Sarg hatte er achtundzwanzig Feuerlilien fallen lassen, für jedes Lebensjahr eine. Die Blumen hatte Marie hinter ihm hergetragen wie ein Baby und ihm später einzeln überreicht. Der übrige Kondukt musste deshalb mehr als eine halbe Stunde darauf warten, auch an die Grube treten zu dürfen. Er hörte Carlo, dessen Äffin Laute ausstieß, die man für ein Schluchzen halten konnte, vor Wut mit den Zähnen knirschen, und Escher hatte das Gefühl, während er die Feuerlilien langsam Stück um Stück auf den Sarg fallen ließ, dass Carlo ihn am liebsten auch in die Grube gestoßen hätte. Aber vielleicht waren das seine Projektionen gewesen, denn natürlich wünschte Escher dem Schwager auch nichts Gutes. Später schluchzte Carlo am Grab seiner Schwester minutenlang, auf seiner Schulter die Äffin, die sich ebenfalls ein Tüchlein ans Gesicht drückte. Das rührte die Trauergemeinde, aber Escher war der Auftritt des Schwagers besonders peinlich und unangenehm, weil er selbst keine einzige Träne hatte vergießen können. Der Hass auf Carlo wütete so stark in ihm, dass er ihm eine Erleichterung durch Weinen nicht erlaubte, vielmehr musste auch er sich ein Zähneknirschen verkneifen. Margot, auf ihr Stöckchen gestützt, wankte und musste von Umstehenden gestützt werden. Einer der Umstehenden war Julian Horn, der sich, das fiel Escher im Rückblick wieder ein, besonders rührend um sie gekümmert hatte. Horn hatte sich auch beim Leichenschmaus im Parkhotel einen Platz neben Margot erobert, während Escher ihr Gegenüber bildete und zwangsläufig auch Carlo im Blick hatte, der sich selbst beim Essen nicht von seiner Äffin trennte und sie von seinem Teller fütterte. Carlo wollte seine Schwester in der pompösen neobarocken Morwitz’schen Familiengruft beigesetzt wissen, doch Escher setzte die viel geschmackvollere seiner Familie, die im Stil des Renaissancekünstlers Andrea Palladio errichtet worden war, durch. Das war die letzte Auseinandersetzung, die Escher mit dem Schwager ausgefochten und bei der er die Oberhand behalten hatte. Der Leichenschmaus war auch ihr letztes Zusammentreffen in der Öffentlichkeit gewesen. Dass er Carlo auf der Straße, wenige Wochen nach Cosimas Tod, zufällig unmittelbar vor dem Hotel Maritim in die Hände gelaufen war und dieser ihn wüst beschimpft und ihn sogar bezichtigt hatte, seine Frau umgebracht zu haben, hatte er wegen der Peinlichkeit der Szene bisher gründlich verdrängen können. Carlo hatte seine Beschuldigungen in seinem volltrunkenen Zustand nur noch grölen und lallen können, wodurch sie auch für die meisten Menschen, die sich bald gaffend eingefunden hatten, unverständlich geblieben waren. Ausgerechnet jetzt, wo er mit den Feuerlilien in der Hand zu dessen Schwester unterwegs war, drängte sich diese Begebenheit wieder in sein Bewusstsein. Es war ganz offensichtlich, dass Carlo nicht im Vollbesitz seiner Sinne gewesen war, als er auf ihn zuwankte und seine Faust gegen seinen Brustkorb rammte, während die Äffin auf seiner Schulter die Ärmchen händeringend in die Höhe hob. Schwule Sau, hatte Escher ihm entgegengezischt und sich auf einen weiteren tätlichen Angriff vorbereitet, der die Zuschauer auf seine Seite ziehen würde, doch Carlo begann zu lachen, sich auf die Schenkel zu klopfen und mit den Fingern ein Geweih über seinem Kopf anzudeuten, was die Äffin nachahmte. Die Umstehenden amüsierten sich über Carlos Pantomime. Der Portier des Maritim führte schließlich, aber da hatte sich Escher schon davongemacht, den betrunkenen Kunsthistoriker ins Hotelfoyer. Escher suchte die Erinnerung an die Begebenheit abzuschütteln, konnte aber doch nicht verhindern, dass sich die Szene wieder höchst anschaulich vor ihm abspielte und er auch sein eigenes fluchtartiges Davoneilen vor sich sah. Es war das einzige Mal, dass er Carlo in der Öffentlichkeit so betrunken erlebt hatte, dass er die Haltung verloren hatte. Es hätte auch später keine Gelegenheit mehr dazu gegeben, denn Escher hatte sich nach Cosimas Tod von der Öffentlichkeit zurückgezogen. Regelmäßig hatte er das Kunstmuseum nur besucht, solange der alte Fuschel als Direktor wirkte; dann traf er noch gelegentlich Hasso Wirth und Kurt Kauz in ihren Räumen. Er liebte es, vor Moreaus Bild Salome mit dem Kopf des Johannes zu meditieren; es erinnerte ihn nicht nur an seine Jugend, sondern auch an eines seiner ersten Treffen mit Cosima, als er noch um sie warb, denn auch sie hatte den Moreau geschätzt. Eine besondere Vorliebe aber hatte sie für die englischen Symbolisten, ihretwegen hatte er um ein Vermögen das Gemälde Lilith von Rossetti auf einer Auktion bei Sotheby’s ersteigert und ihr zur Hochzeit geschenkt. Seither hing es, statt des Doppelporträts seiner Eltern, im Salon, in dem das Ehepaar auch seine Mahlzeiten einzunehmen pflegte, denn Cosima liebte den Blick auf das Bild.


  Erst als Escher die Treppe der Villa in der Spinozastraße emporstieg, kam er langsam wieder zurück in die Gegenwart; er warf einen Blick auf die Feuerlilien, die, wie ihm schien, ein wenig von ihrer leuchtend orangeroten Farbe eingebüßt hatten, und drückte die Klingel. Diesmal öffnete ihm Linda, aus deren weiß geschminktem Gesicht ihm ihre schwarzen Augen voll Düsternis entgegenblickten, und wären die schmalen Lippen nicht in so grellem Rot geschminkt gewesen, würde ihn der Ausdruck dieses abgründigen Grams Mitgefühl haben empfinden lassen. Linda versuchte ein Lächeln, das im Auseinanderzerren ihres Mundes bestand. Escher wusste nicht, ob er das Mienenspiel als komisch oder tragisch empfinden sollte. Diese Ambivalenz ließ ihn seine eigene Nervosität vergessen. Linda streckte ihre Hände aus, um ihm die Blumen abzunehmen, aber er wollte sie selbst überreichen.


  Margot erwartete ihn in der Bibliothek. Sie lagerte auf einer Chaiselongue, entschuldigte sich, sie sei zu schwach, sich zu erheben, und streckte ihm lediglich ihre Hand entgegen. Er beugte sich über sie zum Handkuss. Wie schmal und zerbrechlich lag ihre Hand in seiner, er konnte sich kaum entschließen, sie loszulassen.


  „Oh, die schönen Blumen! Cosimas Lieblingsblumen, nicht wahr?“


  Linda nahm sie ihm ab, nun protestierte er nicht mehr. Sie verschwand mit ihnen, kam mit einer grün schimmernden gläsernen Jugendstilvase von Emile Gallé zurück, in der sie die Blumen reizvoll arrangiert hatte, und platzierte sie auf einen der kleinen runden Tische. „Wie hübsch“, seufzte Margot wohlgefällig, und Escher, der seine Fassung wiedererlangt hatte, fragte sich, ob der Seufzer nicht allzu theatralisch ausgestoßen war. Margot ließ ihn Platz nehmen, sein Gesicht wurde durch das Licht, das durch das Fenster fiel, ausgeleuchtet, was ihm unbehaglich war, während die beiden Frauen mit dem Rücken zum Lichteinfall saßen. Die Sonnenstrahlen modellierten Margots Nacken und den schlanken Hals, und obwohl ihn ihre Silhouette erregte, war es das Bewusstsein, hier einer Inszenierung beizuwohnen, das ihn wachsam bleiben ließ.


  Escher schwieg. Auch die beiden Frauen sagten kein Wort, das Mädchen brachte Tee, obwohl keine teatime war, und eine Flasche Cointreau mit Gläsern. Als sie das Tablett abgestellt hatte und gegangen war, sagte Linda, und ihre Stimme klang noch rauchiger und brüchiger als sonst: „Der Kommissar hat uns die Todesursache mitgeteilt.“


  Escher fand es pietätvoll, den Kopf zu neigen, und war gespannt.


  Linda sah Margot an, sie würgte und schüttelte den Kopf.


  „Ermordet“, sagte Linda, „erstickt. Erstickt.“


  „Erstickt?“, fragte Escher.


  Beide Frauen nickten.


  „Ein grausamer Tod“, sagte Escher.


  „Der grausamste“, sagte Margot, „der grausamste.“


  „Nun ja“, sagte Escher.


  „Er war ganz nackt“, sagte Margot leise, „ganz nackt. Man vermutet ein Sexualdelikt.“


  „Mitten im Museum? Ausgerechnet?“, fragte Escher.


  „Ja“, sagten beide gleichzeitig, „in seinem Museum.“


  „Dann ist der Täterkreis vermutlich einzugrenzen“, sagte Escher.


  „Der Kommissar meinte das auch“, flüsterte Margot.


  „Womit wurde er erstickt?“, wollte Escher wissen. Er beobachtete die beiden, fühlte sich aber auch von ihnen beobachtet.


  Sie schüttelten beide den Kopf, darüber wollten sie nicht sprechen.


  „Unter diesen furchtbaren und auch beschämenden Umständen wollen wir das Begräbnis nur im kleinen Kreis…“


  „Im kleinsten“, unterbrach sie Linda.


  Margot nickte, fuhr fort: „Im kleinsten Kreis unter völligem Ausschluss der Öffentlichkeit“, flüsterte Margot.


  „Wann?“, fragte Escher.


  „Kommenden Donnerstag“, sagte Margot.


  „Am Tag zuvor werden wir Tootoo in unserem Garten beerdigen, unter der großen Ulme“, sagte Linda.


  Margot stöhnte: „Eine solche Schmach!“ Und schlug die Hände vors Gesicht.


  „Was meinst du mit Schmach?“, wollte Escher wissen.


  „Alles, der Mord! Wir können uns hier nicht mehr sehen lassen.“ Margots Hände führten zitternd die Teetasse zum Mund.


  „Julian wird uns das kleine Grab schaufeln“, sagte Linda, die entweder nicht zugehört hatte oder dem Gespräch eine andere Wendung geben wollte.


  „Julian?“, fragte Escher.


  „Julian Horn“, antwortete Margot ungeduldig. „Julian Horn, den kennst du doch.“


  Escher wunderte sich, wie schnell ihre Stimme umschlagen und einen gereizten Ton bekommen konnte. „Ja, bist du denn mit dem“, er räusperte sich, „sogenannten Dichter noch in Kontakt?“, fragte Escher erstaunt.


  „Er ist wieder aufgetaucht“, sagte Linda lächelnd.


  „Ja, als er erfuhr, dass Carlo auf so schreckliche Weise umgekommen war, meldete er sich, um zu fragen, ob er uns in irgendeiner Weise helfen könne. Er ist ungeheuer zartfühlend“, sagte Margot.


  „Und jetzt gräbt er euch das Grab für die Tootoo“, stellte Escher fest. Er spürte, dass sich in ihm eine Abneigung gegen den Zeichenlehrer und talentlosen Poeten regte.


  „Er kümmert sich auch um das Begräbnis, erledigt alle Laufereien bei den Behörden. Ich habe ihm Vollmacht gegeben“, sagte Margot.


  Linda nickte: „Margot ist ja zu schwach. Ihre Nerven und dann die Schmerzen in ihrem Bein, die seither schlimmer geworden sind.“


  „Dann habe ich ja nichts mehr hier zu tun“, sagte Escher und wollte sich erheben.


  „Doch.“ Margot streckte rasch ihren Arm aus und legte ihre Hand auf seine Schulter. „Bleib, bitte. Ich möchte mit dir sprechen. Es ist so vieles unausgesprochen zwischen uns. So viele Fragen.“


  Escher schwieg.


  „Wie ist es dir nach Cosimas Tod ergangen? Wie geht es dir jetzt? Das wollte ich gerne wissen, wenn ich fragen darf…“ Sie tastete sich stimmlich vor, beobachtete seine Reaktion. „Wie du jetzt lebst…“ Sie sprach nicht weiter.


  „Cosima ist seit zehn Jahren tot, und heute fängst du an, mich zu fragen? Wenn schon Fragen, auch ich hätte Fragen. Aber heute, entschuldige, heute nicht. Er muss erst unter der Erde sein.“


  „Er?“


  „Ja, er, dein Bruder natürlich.“


  Escher erhob sich, nun wurde er nicht mehr aufgehalten, versprach zum Begräbnis zu kommen. Linda brachte ihn an die Tür.


  Julian Horn also– wieder aufgetaucht. Mit dem werde ich auch noch fertig, sagte er sich, und als er die Freitreppe hinunterging, befiel ihn die Lust zu hüpfen, die Treppen hinunterzuspringen und ein Lied zu pfeifen. Aber er beherrschte sich, denn er musste vermuten, dass er beobachtet wurde. Seit Carlo tot war, geschah es ihm öfter, dass der Alp, der auf seiner Brust saß, sich lockerte. Es war ihm dann zumute, als könne er wieder ein tatendurstiger, vielleicht sogar ein lebenslustiger Mensch werden mit Interessen außerhalb seines Computers und seiner Börsendaten, außerhalb seiner Puppe und seiner verzweifelten ­Sexualität, die ihn nach den orgiastischen Freuden in immer tiefere Niedergeschlagenheit drückte. Marie hatte recht, er sollte aufhören, mit seiner Puppe wie mit einer Frau umzugehen. Carlo war tot, und er musste ihm nicht mehr beweisen, dass Cosima ihm gehörte, dass er sie besaß über ihren Tod hinaus. Er sah sich in den Schaufenstern gespiegelt, entdeckte, dass sich seine Haltung gestrafft hatte und er hocherhobenen Kopfes dahinschritt. Aus seinem Schlurfen war ein Schreiten geworden. Er bemerkte aber auch, dass seine Hosen ausgebeult waren und sein Jackett die Fasson verloren hatte. Margot hatte recht, wenn sie sein verändertes Äußeres beanstandet hatte. Vielleicht sollte er das ändern, denn seine Figur, die allerdings nicht so makellos war wie die von Carlo oder Horn, konnte man immer noch als stattlich bezeichnen, und viele Frauen mochten Männer wie ihn, die ihnen nicht mit ihren schmalen Hüften Konkurrenz machten.


  Als ihm Marie die Tür öffnete, erkannte sie sofort die veränderte Stimmungslage ihres Herrn, und auch ihr Gesicht erhellte sich.


  „Marie“, sagte er, „ich glaube, ich beginne wieder zu leben.“


  „Das glaube ich auch, Herr Doktor“, erwiderte sie und lächelte ihn an.


  „Heute das braune, schlichte Armani-Kostüm aus Wollbrokat zum Abendessen für meine Frau“, ordnete er an.


  „Jawohl, Herr Doktor, das braune.“


  „Hat jemand angerufen? Sich der Kriminalinspektor nicht mehr bemerkbar gemacht?“


  „Nein, Herr Doktor, nur Herr Studienrat Horn hat angerufen, er würde sich wieder melden.“


  „Soso“, sagte Escher und pfiff vor sich hin, während er in seinem Arbeitszimmer verschwand. Er holte sich die Börsenberichte auf seinem Computer herunter, sie waren alle höchst befriedigend, und zum ersten Mal seit langer Zeit freute er sich darüber, als könnte er sich mit seinem Vermögen noch etwas kaufen, das ihn glücklich machen würde. Pfeifend kam er an den Tisch, wo pünktlich das Abendessen serviert und Cosima auf ihrem Stuhl platziert war und ihre Hände neben dem Besteck liegen hatte. Marie servierte Kürbiscremesuppe. Escher begann seinen unhörbaren Dialog mit der Puppe: „Ich habe heute Margot wiedergesehen, sie wollte wissen, wie es mir geht, seit du gestorben bist. Ich habe ihr nicht geantwortet. Denn sie weiß nicht, dass du nicht wirklich tot bist, gestorben ja, aber nicht tot. Sie weiß nicht, dass wir noch mitsammen leben, miteinander schlafen. Und dass ich mit dir gestorben bin, aber auch nicht tot bin. Ein Untoter bin ich, der sich anschickt, wieder zum Leben zurückzukehren. Verstehst du, Cosima? Vielleicht lasse ich dich bald allein, vielleicht lasse ich dich bald ganz tot sein. Vielleicht möchtest du das sowieso, nicht wahr, Cosima? Du nickst. Hast du ja gesagt? Ich sage vielleicht. Vielleicht bleibe ich auch bei dir, werde wieder ein Untoter. Aber heute, stell dir vor, ich war bei deiner Zwillingsschwester, sie war ganz schwach, saß wie hingegossen auf ihrer Chaiselongue, reichte mir ihre schmale Hand, die in meiner lag, zitternd wie der Flügel eines Vogels, heute habe ich in mir wieder etwas Lebendiges gefühlt. Etwas ganz Neues oder ganz Altes. Sie gleicht dir immer noch sehr, freilich ist sie etwas gealtert, während du jung und faltenlos geblieben bist. Aber ich finde auch ihre Fältchen am Hals liebenswert und rührend, und die feinen Kerben in den Mundwinkeln. Meinst du, dass ich mit ihr noch einmal anfangen könnte, ein neues Leben? Oder klingt das kitschig? Eine vita nuova, und dich, meine Geliebte, würde ich endlich tot sein lassen? Hast du dich nicht schon längst nach der Ruhe gesehnt? Oder würdest du unsere Liebesnächte vermissen?“


  Escher wartete, bis Marie den Suppenteller abserviert und die Entenbrust mit Kroketten und Wirsing gebracht hatte.


  „Ach, unsere Liebesnächte! Erinnerst du dich noch an sie, als wir noch keine Untoten waren? Erinnerst du dich, was dein Halbbruder zu mir sagte, als er erfuhr, dass wir heiraten würden: Du glaubst doch nicht, dass sie dich liebt. Sie heiratet dich, weil sie mich nicht bekommen kann. Das hat er gesagt. Der Narr ist eifersüchtig, sagtest du zu mir, Carlo ist ein Menschenfresser. Und dann haben wir gelacht. Haben wir über ihn gelacht. Aber er hat uns doch nicht in Ruhe leben lassen. Dich nicht und mich nicht. Ich habe erst spät entdeckt, dass er auch an dir zerrte. Zehn Jahre habe ich sein lebendiges Dasein erdulden müssen. Habe ich es aus der Peripherie meines Lebens wahrgenommen. Seine Untaten an der Kunst verfolgt. Mich vor ihm geekelt. Ihn gehasst. Meinen Hass habe ich in deinen Leib ergossen. Cosima, meine Schöne, meine Willfährige.“


  Marie brachte Pannacotta.


  „Doch das ist nun vorbei. Ich beginne wieder zu leben, und vielleicht lasse ich dich nun endgültig tot sein, vielleicht schaffe ich es, dich aus meinem Leben zu tilgen.“


  „Marie, legen Sie doch aus der Winterreise die Gefror’nen Tränen auf, gesungen von Cosima Escher.“


  Marie brachte die CD, schob sie in den Player, und Escher, der seine Pannacotta verzehrt und den Teller von sich geschoben hatte, lehnte sich im Sessel zurück, hörte die Stimme seiner Frau, deren Abbild neben ihm saß, blickte auf Rossettis Lilith, lächelte, war gerührt, hatte Tränen in den Augen, seufzte, schnäuzte sich. „Die schönste Stimme, die ich je gehört habe, nicht wahr, Marie.“


  Marie sagte leise: „Ja, die schönste.“


  „Vorbei“, sagte Escher, „vorbei, aus.“ Er schlug mit der Faust auf den Tisch und stand auf.


  „Und wohin mit…?“ Marie wies auf die Puppe.


  „In ihr Zimmer, ziehen Sie sie aus, bringen Sie sie zu Bett.“


  Escher ging in seine Kanzlei, blickte aus dem Fenster, sah den Herbst in seinen Farben im Rosengarten. Die Rosen waren verblüht, nur hie und da eine letzte, aber die Essigbäume brannten rot und der wilde Wein, der die Pergola am Springbrunnen überwachsen hatte. Er dachte, dass dem Tag noch irgendetwas fehlte. Irgendetwas, das ihn vollkommen machte, rund. Er erhob sich, verließ die Kanzlei, stand unschlüssig vor dem Gemälde von Rossetti. Lilith, dachte er, warum liebte sie ausgerechnet dieses Gemälde so sehr? Lilith, die für Alpträume und Kindermord zuständig war.


  Über Kinder hatten sie nie gesprochen. Es gab keinen Grund, Cosima zu erzählen, dass er keine Kinder haben möchte. Er fühlte sich mit ihr eines Sinnes. Schon als Zwanzigjähriger hatte er beschlossen, keine Kinder zu zeugen. Die Vorstellung, sich zu vermehren, war ihm ein Gräuel, seine Gene in einem Nachkommen weiterleben zu wissen, undenkbar. Er wollte seine Freiheit behalten; die Verantwortung für ein neues Leben, für das er haftbar gemacht werden könnte, wollte er nicht übernehmen. Das waren die rationalen Argumente, mit denen er seine Entscheidung begründete. Oder war es doch das Bewusstsein, seine Mutter das Leben gekostet zu haben? Ein Muttermörder zu sein, diese Anschuldigung glaubte er im Gesicht seines Vaters zu lesen, wenn dieser ihn aus seinen Augen kalt anblickte. Er hatte keine Ähnlichkeit mit ihr, er glich, wie man ihm sagte, seiner Großmutter väterlicherseits. Vielleicht hätte ihn sein Vater akzeptiert, wenn er in ihm die Gesichtszüge seiner geliebten Leonore hätte wiederentdecken können.


  Als Kind und als Heranwachsender war er oft vor dem Ölgemälde mit dem Doppelporträt seiner Eltern gestanden, das der befreundete Maler Zabotin von ihnen als Jungvermählte angefertigt hatte. Als sein Vater gestorben war, hatte er überlegt, ob er das Bild abhängen sollte. Aber schließlich ließ er es an seinem Platz im Salon. Cosima gefiel das Bild, sie behauptete sogar, dass sie eine gewisse Ähnlichkeit mit seiner Mutter habe, ließ es aber doch zugunsten des Rossetti abhängen und in der Bibliothek platzieren. Als er Cosima heiratete, war er glücklich zu wissen, dass er sie lieben durfte, ohne dass aus ihrem Zusammensein Kinder entstehen konnten, denn er hatte sich schon als Zwanzigjähriger die Samenstränge durchtrennen lassen. Er hielt es nicht für notwendig, Cosima darüber aufzuklären. Denn dass eine Künstlerin einen Kinderwunsch hatte, konnte er sich nicht vorstellen. Entweder Kinder oder Bilder. Er dachte an die Malerin Paula Modersohn-Becker, die im Kindbett gestorben war. Welch ein Verlust für die Kunst! Kinder waren auch in den ersten Jahren ihrer Ehe nie ein Thema. Eines Abends allerdings, nach einem delikaten Mahl und als er begann, sie zu küssen und auszuziehen, wollte sie ihm ihren größten Wunsch gestehen. Er, heiß vor Verlangen nach ihrem Leib, versprach, ihr jeden Wunsch zu erfüllen. Sie wollte unbedingt ein Kind. Dann liebten sie sich. Nach diesem erstmaligen nächtlichen Geständnis, dass sie sich danach sehnte, Mutter zu werden, wurde ihr Kinderwunsch zu einem Eheproblem. Denn allmonatlich, wenn sich herausstellte, dass es wieder nichts mit einer Schwangerschaft war, erlitt Cosima so etwas wie einen depressiven Schock. Sie zog sich vor aller Welt zurück, wollte auch von ihm nicht getröstet werden, nur Marie ließ sie zu sich und ihre Zwillingsschwester, die ihr mit allerhand Zuspruch und Tees half, die Krise zu überwinden und neue Hoffnung zu schöpfen. Die Frauenärzte, die Cosima konsultierte, fanden, dass seine Frau ziemlich nervös sei, und rieten zu einer ruhigeren Lebensweise. Stressabbau forderten die Ärzte, Entspannung. Einmal äußerte sie vorsichtig ihm gegenüber den Verdacht, dass ihre Kinderlosigkeit vielleicht von ihm verursacht sei. Eine Freundin hatte ihr den Floh ins Ohr gesetzt. Doch eine solche Mutmaßung wies er empört und gekränkt als einen Angriff auf seine Männlichkeit zurück. Sie kam darauf nie wieder zu sprechen. In ihrem dritten Ehejahr schien es, dass sie sich mit der Kinderlosigkeit abgefunden hatte, sie wurde wieder heiterer, gelöster. Allerdings hatte ihr Interesse, mit ihm zu schlafen, nachgelassen; trotzdem atmete Escher auf.


  Ich hätte misstrauisch werden sollen, sagte er sich heute, ich hätte die Anzeichen bemerken müssen. Aber gerade das letzte Jahr ihrer Ehe, gleichzeitig das letzte Jahr in Cosimas Leben, war das glücklichste in Eschers Erinnerung.


  Lilith, sagte Escher, ausgerechnet Lilith. Dann ging er in die Kemenate, in der die Puppe lag, die ein weißes, spitzenbesetztes Seidennachthemd trug. Den Schmerz, der wieder in Escher zu toben begann, als er sich in der Erinnerung verloren hatte, versuchte er nun in der Puppe zu vergessen. Aber es war nicht nur eine erotische Sensation, die ihn nach der Puppe verlangen ließ, sondern es erfasste ihn eine Wut, er fühlte eine grausame Begierde, die ihn dieses Mal ohne salomonische Liebessprüche über sie herfallen ließ. Als er wieder zu Sinnen kam, entdeckte er, was er angerichtet hatte, nicht nur das Seidennachthemd war zerfetzt, auch die Schönheit der Puppe war zerstört. Ihre Haut, die aus einem besonderen Kunststoff gemacht war, im Gesicht, an den Brüsten und am Geschlecht in Fetzen, sodass das Silikon weiß hervorstach. Auch die üppige Haarpracht, die naturgetreu und ähnlich wie auf dem Bild von Rossetti gewesen war, hatte gelitten, ganze Büschel lagen auf den Kissen zerstreut. An seinem nackten Körper fand er Hautfetzen seiner Geliebten, die er mit spitzen Fingern entfernte. Ihn ekelte plötzlich vor sich, vor der Puppe, gleichzeitig befiel ihn eine tiefe Traurigkeit, während ihn die Erinnerung an die eben erlebte und noch nie so elementar empfundene Ekstase verstörte. Er erhob sich, bekleidete sich notdürftig, warf noch einen Blick auf den geschändeten Puppenkörper, über den er eine Decke warf, und verließ den Raum, den er hinter sich abschloss.


  Heimlich verschwand er im Badezimmer, zum ersten Mal schämte er sich vor Marie. Von dem duftenden Bad, das er sich bereitete, erhoffte er sich Entspannung und Klärung seiner verwirrten Gefühle. Stattdessen stiegen wieder Erinnerungen in ihm auf, die ihn peinigten wie Erinnyen und denen er auch im warmen, wohlriechenden Wasser nicht entkommen konnte.


  Es war ein Maienabend gewesen, die Terrasse noch vom Sonnenlicht überflutet, dennoch soupierten sie im dunklen Salon, wie es Cosima gewünscht hatte. Sie hatte Marie den Tisch besonders prächtig decken, ein festliches Dinner auftragen lassen, Champagner wollte sie trinken, wenigstens ein Glas, aber hinterher keinen Alkohol mehr, und auch zum köstlichen Lammrücken nur stilles Mineralwasser. Sie lächelte geheimnisvoll und war so schön, wie sie ihm noch nie erschienen war, und sein Verlangen nach ihr erwachte noch vor der Hauptspeise. Allerdings irritierte ihn, dass sie sich– abgesehen von einem Gläschen Champagner– zu keinem Schlückchen Wein überreden ließ, ganz gegen ihre sonstige Gewohnheit. Cosimas Augen leuchteten und versprachen ihm höchste Wonnen. Die Hauptspeise kam, es war ein Milchlammrücken mit einer Gewürzkruste, und Cosima kündigte ein Geständnis an. Marie wollte sich diskret entfernen, aber auch sie sollte es hören. Cosima erhob ihr Wasserglas, man merkte, dass sie etwas ganz Besonderes zu sagen hatte, ihr Gesicht rötete sich. „Mein lieber Viktor“, sie stockte und setzte dann fort: „Mein Geliebter, heute ist ein ganz besonderer Tag.“ Sie senkte den Kopf, hob ihn, um ihren Mund spielte ein sieghaftes Lächeln, wie er es noch nie an ihr gesehen hatte, schließlich brach es aus ihr heraus, es war wie ein Jubelruf, der Escher vernichtete: „Ich bin schwanger!“ Marie, die Cosima den Rücken zeigte, erbleichte, und Viktor starrte sie entsetzt und sprachlos an. Marie entfernte sich diskret. Escher sagte schließlich: „Ich bin sprachlos.“


  „Ich wusste, dass du dich freust“, sagte Cosima. „Du freust dich doch auch?“


  „Ich freue mich, und wie ich mich freue, aber das kommt doch ziemlich unerwartet, ich muss mich erst fassen.“ Er trank sein Glas leer.


  „Das muss in der Tat gefeiert werden“, sagte er, als er es absetzte.


  „Im dritten Monat!“, jubelte Cosima, strich sich über ihren Bauch, der sich nun bald runden würde, eine Vorstellung, die ihn zur Raserei brachte. Ihr entstellter Leib, mit einem neuen Lebewesen bestückt, nicht von ihm bestückt, flößte ihm Grauen ein. Er dachte, während sie weiterplapperte, dass ihm nur noch der Freitod bliebe. Ich bringe mich um, sie soll sich ihres Kindes nicht erfreuen, die Schuldgefühle sollen sie erdrücken, dachte er. Das war allerdings ein weibischer Gedanke. Ein Mann führt schon dank seines Testosterons so etwas nicht aus.


  „Heute hat es mir Dr. Klump bestätigt. Auch Margot und Carlo freuen sich ungeheuer. Er gratuliert dir schon jetzt.“


  „Ach“, sagte Escher, „die wissen es auch schon?“


  „Liebster, das verstehst du doch. Ich konnte diese himmlische Nachricht nicht für mich behalten. Ich weiß es doch schon seit heute Vormittag. Ich wäre vor Freude geplatzt, verstehst du, du warst nicht zu erreichen, warum willst du partout kein Handy benützen? Und dir wollte ich diese Freudenbotschaft, die unser Zusammenleben krönen wird, in einem festlichen Rahmen mitteilen.“ Cosima schwieg und leuchtete ihn aus Augen an, die beinahe einen kindlichen Ausdruck hatten, als würde ihr das Baby schon aus den Augen schauen. Escher schüttelte sich, aber er fasste sich. Es gab nur eine Lösung, eine elegante Lösung, die für alle Betroffenen das Angemessene sein würde.


  „Ich hätte, ehrlich gesagt, gar nicht mehr darauf zu hoffen gewagt.“


  „Nicht wahr, du freust dich doch auch. Carlo war sich nicht sicher, ob du dich auch wirklich freust. Er will Taufpate werden“, sagte Cosima.


  „Wer, wenn nicht er“, antwortete Escher und konnte dabei einen maliziösen Ton nicht ganz unterdrücken. Bevor sie ihn noch weiter mit ihrem Schwangerschaftsglück ärgern konnte, packte er die werdende Mutter, nahm sie auf seine Arme, trug sie in ihre Kemenate, legte sie auf das Bett, überschüttete sie mit Küssen, die Bisse waren. „Du tust mir weh“, schrie sie, „lass mich los“, aber er ließ sie nicht los, sondern schickte seinen Samen, der kein Samen war, nur eine Flüssigkeit ohne Zeugungskraft, mit der Wut und Verzweiflung des Betrogenen in ihren Leib. Als er von ihr abließ, wieder zu Atem kam, hatte sie sich von ihm abgewendet, ihr Gesicht in den Kissen vergraben, an dem Zucken ihrer Schultern merkte er, dass sie weinte. Er erinnerte sich, dass er ihre Schultern, ihren nackten Rücken, der von ihrem Schluchzen bebte, fast teilnahmslos, aber mit einer gewissen Genugtuung betrachtet hatte.


  Er fragte: „Möchtest du etwas trinken? Etwas Milch?“ Sie nickte. Er brachte ihr Milch mit Honig, sie nahm das Glas mit zitternden Händen. „Du musst nun schlafen, du brauchst Ruhe. Denk an das Baby. Trink es nur mit einem Zug aus, das wird dir helfen.“


  „Du hast mir wehgetan“, sagte sie, und er sah, dass ihr Gesicht tränenüberströmt war.


  „Trink“, sagte er, „die Freude hat mich übermannt, es wird nicht mehr vorkommen, verzeih, verzeih, mein Liebes.“


  Er saß auf der Bettkante, wartete, bis auch sie sich aufsetzte und das Glas nahm. Er nickte, lächelte sie aufmunternd an. „Trink nur, trink!“ Sie war plötzlich ruhig und gefasst geworden, sie nickte auch. Als sie trank, blickte sie ihn über den Rand des Glases an. Es war ein Blick, den er nicht vergessen konnte. Er sagte: „Ich liebe dich, Cosima, ich liebe dich über alles, und alles, was ich tue, tue ich nur für dich. Glaubst du mir?“ Sie nickte wieder, ernst, kein Lächeln mehr. „Leg dich hin“, sagte er. Dann legte sie sich hin, schloss die Augen. Er strich ihr zart über das Gesicht. „Nein!“, schrie sie. „Doch“, sagte er und hörte nicht auf, ihr Gesicht zu streicheln. „Carlo, nicht wahr?“, sagte er. Sie zuckte zusammen, dann stöhnte sie, und wieder flossen Tränen aus ihren Augen. Er strich ihr zärtlich über das Haar, das ganz zerwühlt war. Sie regte sich nicht mehr, er blieb bei ihr, bis sie zu atmen aufhörte. Dann küsste er sie wieder, drang noch einmal in ihren warmen Leib ein, in die noch warme, feuchte Scheide. Schließlich trug er die Tote ins Badezimmer, wusch sie, bettete sie zwischen die weißen Laken und verließ sie. Am Morgen rief er einen befreundeten Arzt, der Herzstillstand feststellte, wahrscheinlich hervorgerufen durch eine Überdosis an Schlaftabletten, die sich im leergetrunkenen Glas nachweisen ließen, das auf dem Nachttisch gefunden wurde. Eine Obduktion wurde nach Rücksprache mit dem untröstlichen Witwer nicht für nötig erachtet, da man von ihren Depressionen wusste.


  Escher und Morwitz beschuldigten sich gegenseitig, am Tod Cosimas schuld zu sein. Escher warf Morwitz vor, die Depressionen seiner Halbschwester durch seine Ablehnung ihrer Bilder verstärkt und damit ihren Selbstmord verschuldet zu haben. Und in der Tat hatte Carlo Cosimas Bilder entweder als Kitsch oder als Hausfrauenmalerei abgetan, hatte ihr ihre Talentlosigkeit in aller Offenheit vorgeworfen, was sie, wie Escher wusste, sehr geschmerzt hatte, sie aber nicht gehindert hatte, weiterzumalen. Wenn ich nicht male, werde ich verrückt, sagte sie zu ihrem Mann, und wenn sie gelegentlich ein Bild verkaufte– Escher sorgte für Ausstellungen in sämtlichen Kliniken und Arztpraxen der Stadt–, freute sie sich wie ein Kind.


  Am Tag vor der Beisetzung kam es zwischen den beiden Männern zu einer scharfen Auseinandersetzung, in der Morwitz Escher beschuldigte, seine Frau vernachlässigt zu haben. Seelische Grausamkeit warf er ihm vor. Das schien Escher so absurd, dass er nur in ein Gelächter ausbrechen konnte, das einigermaßen hysterisch war und nicht enden wollte, was Marie herbeirief, die ihn schließlich beruhigte.


  Escher hatte nie ein Schuldgefühl empfunden, er glaubte sich im Recht, er dachte an Gesualdo und andere Mörder aus Leidenschaft, für die er immer viel Verständnis empfunden hatte. Genugtuung bereitete ihm außerdem, dass er Carlo, dem inzestuösen Schänder seiner Frau, einen Schmerz zugefügt hatte, einen noch größeren, als er selbst empfand, da er auch seine Leibesfrucht vernichtet hatte.


  Schwieriger war für Escher, den Schmerz der Zwillingsschwester mit anzusehen. Sie konnte es nicht fassen, dass Cosima, von der sie wusste, dass sie schwanger war, sich in diesem Zustand hätte umbringen sollen. Niemand erwähnte die Schwangerschaft, und trotzdem schien er in Margots Augen Fragen zu lesen, die sie unterdrückte Nach dem Begräbnis zog sich Margot von ihm zurück, vielleicht wurde sie von Carlo beeinflusst. Dass Escher selbst mit ihm keinen Kontakt mehr haben würde, war beiden klar, aber dass ihn auch Margot schnitt, schmerzte ihn.


  Als er am offenen Grab stand und seine Feuerlilien feierlich auf den Sarg fallen ließ, hatte sich Trostlosigkeit in ihm breitgemacht, dennoch hatte er das Gefühl, dass Cosima nun für alle Zeiten ihm gehörte. Er hatte sie sich einverleibt. So fühlte er sich. Außerdem brannte in ihm das schwarze Gefühl der gestillten Rache, und die Puppe, die der kunstfertige Modelleur schließlich überaus lebensecht von ihr anfertigte, bestimmte von nun an sein Leben. Dass ihm gelungen war, einen Mord, sogar einen perfekten, zu begehen, dachte er nicht, denn er glaubte in den Augen Cosimas, als er ihr die Milch mit Honig reichte, zuletzt doch ein stilles Einverständnis gelesen zu haben. Sie wollte sterben, und zwar von seiner Hand. Das war seine Einbildung, und mit der rechtfertigte er sein Tun. Trotzdem verlor er mit der Zeit seine Lebensfreude. Er hatte auch früher nie starke emotionale Ausschläge gekannt, ausgenommen, als er Cosima zu lieben begonnen hatte. Jetzt kehrte er in die Düsternis zurück, die er kannte und die ihn nun noch stärker heimsuchte und quälte. Doch Carlos Ermordung ließ es wieder freudig in ihm aufblitzen, er war ein Überlebender, er war im Recht.
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  Es war eine schöne Vollmondnacht im Oktober, als Escher seine Puppe entsorgte. Er, der tagsüber für niemanden zu sprechen war, hatte in Cosimas Kemenate aufgeräumt. Er hatte die zerfetzte Puppe in einen grauen Plastiksack gesteckt, die Newton’schen Fotografien von den Wänden genommen, was ihm nicht leichtgefallen war und ihn mehrmals in große sexuelle Erregung versetzte, die er nicht unterdrückte. Onanierend nahm er Abschied, rollte die Fotografien schließlich zusammen und steckte sie ebenfalls in den Plastiksack.


  Nach dem Abendessen, das er erstmals allein zu sich nahm, was Marie mit großer, aber wortloser Zustimmung und Erleichterung, die ihrem Gesicht abzulesen war, zur Kenntnis nahm, holte er den grauen Plastikbeutel, der nicht allzu schwer war, aus dem Zimmer, ging damit in seinen Garten, hob dort im Licht des Vollmonds, was ihm stilvoll erschien, unter dem Ginkgo biloba eine Grube aus und versenkte den Plastiksack darin. Er deckte Erde darüber. Bei Tageslicht wollte er die Fläche auch mit Graswurzeln bedecken. Von Cosimas Garderobe konnte er sich noch nicht trennen, und auch für ihren Schmuck, den er sichtete und ordnete und schließlich in seinen Safe brachte, dachte er irgendwann noch Verwendung zu haben. Als er das Zimmer abschloss, kam ihm das Märchen vom Ritter Blaubart in den Sinn, und er schüttelte den Kopf. Er fühlte sich frisch, und seine Munterkeit steigerte sich noch, als er auf seinem Schreibtisch die Stadtnachrichten vorfand, sie entfaltete und die Schlagzeile las: „Mörder des Museumsdirektors im Schwulenmilieu vermutet. Mehrere Verhaftungen im Schwulenlokal Men & More.“


  Marie hatte einen Anruf von Julian Horn notiert, er bat dringend um einen Rückruf. Escher wählte die Nummer und vereinbarte ein Treffen im Café Kettermann. Er hatte eine unbestimmte Abneigung, den Mann bei sich zu empfangen.


  Im Kettermann gab es einige Nischen, in denen man relativ geschützt vor fremden Blicken miteinander sprechen konnte. In einer davon saß Julian Horn, er rauchte eine Havanna, die ihm ein bedeutendes Aussehen verlieh, zumal seine schulterlangen, leicht gewellten grauen Haare und die weichen Gesichtszüge von der Einnebelung tatsächlich Gewinn zogen. Als er Escher kommen sah, erhob er sich, legte seine Zigarre zur Seite, breitete seine Arme aus und machte Anstalten, ihn zu umarmen. Escher begrüßte ihn zurückhaltend, ergriff nur Horns Hand und schüttelte sie kräftig. Er merkte, dass Horn heute, im Gegensatz zur letzten überraschenden Begegnung vor zwei Tagen, entspannt, geradezu fröhlich wirkte. Er kam ohne Präliminarien zur Sache.


  „Sie können sich denken, weshalb ich Sie sprechen wollte“, sagte er.


  „Ich nehme an, es geht um den Mordfall“, antwortete Escher, „ich wollte mich auch mit Ihnen darüber unterhalten, da wir das Opfer beide mehr oder weniger gut gekannt haben.“


  Horn nickte, lehnte sich zurück, blies seinem Gegenüber dicken Qualm ins Gesicht und sagte genüsslich: „Endlich ist die Polizei auf der richtigen Spur. Das hätte ich denen gleich sagen können, dass der Mörder nur in diesem Milieu zu suchen und zu finden ist.“


  „Ja, hat man den Mörder schon gefunden?“, fragte Escher.


  „Noch nicht“, sagte Horn zuversichtlich. „Immerhin hat man einige junge Männer, Bulgaren, Rumänen, Türken, Afrikaner, soviel ich weiß, festgenommen.“


  „Sie sind gut informiert!“, stellte Escher fest.


  „Sie etwa nicht? Sagen Sie bloß, dass Ihnen nicht bekannt war, dass der Museumsdirektor regelmäßig mit seinen Strichjungen sein Museum heimsuchte. Die Umgebung der Artefakte scheint seiner Libido erheblichen Auftrieb verliehen zu haben“, antwortete Horn mit einer für den Dichter ungewohnten Direktheit und trank seinen Espresso.


  „Tee, grünen Tee, wenn möglich Sencha“, bestellte Escher, der sich einen klaren Kopf bewahren wollte.


  „Wer wusste davon noch?“, fragte Escher, ohne auf Horns Rede näher einzugehen.


  „Jedenfalls wussten es Margot und seine Cousine, wahrscheinlich auch Kurt Kauz, der ihn ja gelegentlich ins Men & More begleitete, angeblich um die dort verkehrenden Künstler aufzuspüren.“ Horn genoss sichtlich den Informationsvorsprung, den er gegenüber Escher hervorkehren konnte.


  „Ich habe mich um das Museum, seit es sich das Neue Kunstmuseum nannte, nicht mehr gekümmert. Auch nicht um seinen Direktor“, sagte Escher. „Von wem haben Sie die Kunde über Morwitz’ sexuelle Vorlieben?“


  Horns Gesicht verdüsterte sich. „Margot hat mir davon erzählt, beide Frauen haben unter seinem Verhalten gelitten.“


  „Sie hatten Kontakt zu den Frauen?“ Escher war verwundert.


  „Jetzt darf ich ja offen reden: Morwitz hatte mir sein Haus verboten, seiner Schwester den Kontakt zu mir, wir mussten uns heimlich treffen.“


  „Weshalb?“


  „Morwitz sah die beiden Frauen als sein Eigentum an. Dass er Cosima an Sie freigeben musste, hat er wohl nie verschmerzt. Dass es Ihnen gelungen war, sie ihm wegzunehmen, war für ihn eine traumatische Erfahrung. Mit Margot und der Cousine, die er beide de facto als Gefangene hielt, sollte es ihm nicht so ergehen.“


  „Sie wussten also, dass Morwitz regelmäßig–“


  „Ja, jeden Sonntag auf Montag trieb er mit einem oder mehreren seiner Strichjungen im Museum seine Spiele“, ergänzte Horn. „Das heißt aber nicht, dass er nicht auch mit Frauen…“


  „Regelmäßig also“, sagte Escher.


  „Es war für uns nur eine Frage der Zeit, dass er von einem der Stricher umgebracht werden würde, es hat uns nicht überrascht.“


  „Aha“, sagte Escher. „Uns?“


  „Margot und mich und Linda. Das Ganze ist beiden furchtbar peinlich, sie fürchten die Öffentlichkeit. Aber die Öffentlichkeit ist natürlich nicht mehr auszuschließen. Da müssen wir durch. Immerhin ist jetzt endlich der Weg für uns frei.“


  Escher blickte erstaunt von seiner Teetasse auf. „Welcher Weg?“


  „Margot und ich wollen endlich heiraten.“


  „Ich bin einigermaßen überrascht“, sagte Escher.


  Horn lächelte zufrieden. „Das habe ich mir gedacht. Margot möchte Sie gerne als Trauzeugen sehen.“


  „Wann soll denn die Hochzeit stattfinden?“


  „Sobald Morwitz begraben und der Mörder gefasst ist, kurz, wenn die ganze Sache abgeschlossen ist. Aber bitte, behalten Sie das noch für sich. Sie sind der Erste, dem ich davon erzähle. Eigentlich wollten wir das Ganze noch geheim halten.“


  „Verständlich“, sagte Escher.


  „Morwitz war ein Monstrum“, sagte Horn. „Er hat die beiden Frauen gepeinigt. Übrigens auch Ihre Frau. Margot hat mir einiges davon erzählt. Besonders schlimm wurde es für Margot, als Ihre Frau sich umgebracht hat. Über diesen Verlust ist er praktisch nicht hinweggekommen.“


  „Da ist er nicht der Einzige“, sagte Escher bitter.


  „Ich weiß nicht, wenn es nicht ein anderer besorgt hätte, vielleicht hätte ich ihn eines Tages umgebracht.“ Escher lächelte.


  „Lächeln Sie nicht. Ich habe früher in meiner Freizeit geboxt, Federgewicht“, sagte er.


  Escher überraschte die heftige Aggression, die er in dem Schöngeist nicht vermutet hätte. Er lächelte immer noch. „Erzählen Sie das der Polizei nur, wenn Sie ein wasserdichtes Alibi haben.“


  Julian Horn schaute Escher durch den Rauch seiner Zigarre irritiert an. „Ein Alibi? Ich war zu Hause im Bett. In der Nacht schlafe ich gewöhnlich.“


  „Das tun wir alle gewöhnlich, aber wer hat Sie dabei gesehen, beim Schlafen?“


  „Ach, seien Sie nicht kindisch, wer soll mir beim Schlafen zuschauen.“


  „Sie leben doch nicht allein, ich erinnere mich an eine Frau an Ihrer Seite, Ihre mütterliche Freundin“, sagte Escher.


  Horn machte eine wegwerfende Handbewegung. „Ich lebe wieder allein“, sagte er. „Für mich ist ganz klar, dass einer der Schwulen ihn umgebracht hat, das ist das Nächstliegende. Davon geht auch die Polizei aus. Er hatte eine Vorliebe für das Exotische. Wahrscheinlich wurde er auch beraubt. Die Kerle sind ja arme Schweine.“


  „Auch beraubt?“


  „Das ist zu vermuten“, sagte Horn und zog genüsslich an seiner Havanna. „So läuft das doch gemeinhin ab. Davon liest man doch dauernd.“


  „Ja“, nickte Escher, „das überzeugt mich. Sie können bald heiraten, und selbstverständlich können Sie auf mich als Trauzeugen zählen. Doch nun entschuldigen Sie mich.“


  Horn streckte ihm seine Hand hin, die Escher übersah.


  Als Escher durch den Rosengarten nach Hause ging, wirbelte ein Wind Blätter vor ihm her. Wolken waren aufgezogen, es würde bald regnen.


  Horns Eröffnung, Margot heiraten zu wollen, hatte ihn fassungslos gemacht. Margot wollte diesen lächerlichen Dichter und armseligen Pauker heiraten? Das empfand er als persönlichen Affront. Dieses schöne, fragile, ungewöhnliche Geschöpf konnte er sich nicht in den Armen eines Oberlehrers vorstellen, eines Nichts, eines Habenichts. Das durfte, das konnte nicht sein. Er würde diese Mesalliance verhindern. Außerdem glaubte Escher, als der frühere Ehemann ihrer Schwester zuallererst Anspruch auf sie zu haben. Es drängte ihn, mit Margot persönlich das Unglaubliche zu erörtern. Am liebsten hätte er gleich unangemeldet in der Spinozastraße 14 geklingelt, beherrschte sich jedoch, da er innerlich noch zu sehr aufgewühlt war und sich erst beruhigen wollte. In diesem aufgeregten Zustand kam er nach Hause. Marie öffnete ihm die Tür und meldete ihm, dass der Kriminalinspektor Rau in der Bibliothek auf ihn warte. Er habe sich nicht abweisen lassen.


  Der Inspektor war jung, sah aus wie der Filialdirektor einer Bank in einer Kleinstadt, wirkte ein wenig schüchtern und entschuldigte sich wegen seines überfallartigen Erscheinens. Ob er ein paar Fragen an ihn stellen dürfe.


  Escher konnte das nicht ablehnen, obwohl er fürchtete, nicht die nötige Konzentration für die Beantwortung aufzubringen. Er ließ Cognac kommen, den der Inspektor ablehnte, aber einem Espresso sei er nicht abgeneigt.


  Als Escher den Cognac getrunken, Rau seinen Espresso geschlürft hatte und Escher ihn fragte, ob die Polizei tatsächlich den Mörder im Schwulenmilieu vermute, bestätigte das der Polizist, fügte jedoch hinzu: „Wir ermitteln nach allen Richtungen.“ Immerhin verfolge man bereits eine heiße Spur. Viele Indizien wiesen auf ein Sexualdelikt hin. Die Polizei habe aus der Bevölkerung entsprechende Hinweise erhalten. Er habe an ihn, Escher, nur eine einzige Frage. Am Tatort sei ein silberner Klappspiegel gefunden worden, er zog das Stück aus der Tasche, entfernte das schwarze, raulederne Futteral, legte es vor Escher hin. Escher nahm den Spiegel, der mit einem Akanthusrankenrelief verziert war und einen Rubin in der Mitte eingelegt hatte. „Ein hübsches Stück“, sagte Escher.


  „Es ist doch eigentlich ein Accessoire für eine Dame, nicht wahr?“, fragte der Polizist.


  „Nicht unbedingt“, antwortete Escher, „ich könnte mir vorstellen, dass für solche kleinen Kostbarkeiten auch manche Männer nicht unempfänglich sind.“


  „Sie denken an Carlo Morwitz?“, fragte Rau.


  „Durchaus. Carlo liebte exquisites modisches Zubehör. Wo haben Sie ihn gefunden?“


  „Im Umkreis des Tatortes“, sagte Rau.


  „Ich kann Ihnen nicht helfen. Ich bin mir ziemlich sicher, dass ich das Stück nie gesehen habe. Ich glaube, ich hätte es im Gedächtnis behalten. Fingerabdrücke?“


  „Nein, leider nichts Verwertbares.“


  „Wo genau haben Sie den Spiegel gefunden? Neben dem Ermordeten?“


  Rau zögerte mit der Antwort, dann sagte er: „Nein, auf der Galerie, die den Beuys-Saal umgibt.“


  „Da könnte er aber schon längere Zeit gelegen sein.“


  „Könnte“, sagte der Inspektor. „Der Wärter meint jedoch, in diesem Fall hätte ihn längst jemand vom Reinigungspersonal entdecken müssen.“


  „Da haben Sie recht, wenn das Personal gewissenhaft arbeitet“, sagte Escher.


  „Darf ich zu Ihrem persönlichen Verhältnis zum Ermordeten Fragen stellen?“


  „Was meinen Sie mit Verhältnis? Ich hatte kein Verhältnis zu Carlo Morwitz. Seit meine Frau, eine Halbschwester des Ermordeten, gestorben ist, haben wir einander nicht mehr gesprochen.“


  „Der Ermordete war also Ihr Schwager?“


  „Wenn Sie so wollen.“


  „Wie man hört, waren Sie mit seiner Museumspolitik nicht einverstanden. Sie waren früher ein großer Mäzen des Kunstmuseums gewesen.“


  Escher nickte. „Ich war nicht der Einzige.“


  „In der Bevölkerung war er anscheinend sehr beliebt“, sagte Rau und blätterte in seinem Notizbuch.


  Escher zuckte mit den Schultern. „Er hat die Leute unterhalten.“


  „Was wussten Sie von seinem Privatleben?“


  „Ich habe mich nicht um sein Privatleben gekümmert. Seit meine Frau tot ist, habe ich mich von der Gesellschaft und ihrem Betrieb zurückgezogen.“


  „Sie wussten auch nicht, dass Morwitz die Bilder und Skulpturen, die Ihr Vater dem Museum geschenkt hatte, ins Magazin verbannt hat?“


  „Doch, davon habe ich in der Zeitung gelesen.“


  „Das muss Sie doch getroffen haben?“


  „Seit dem Tod meiner Frau kann mich nichts mehr treffen, verstehen Sie. Es ist alles lächerlich, wenn man an den Tod denkt.“


  „Es tut mir leid, Sie gestört zu haben.“ Rau erhob sich.


  „Es tut mir leid, Ihnen nicht helfen zu können.“ Escher nahm den rechteckigen Spiegel mit der floralen Verzierung noch einmal in die Hand, drehte und wendete ihn. „Eine schöne Arbeit“, sagte er und gab ihn dem Inspektor zurück.


  Escher ging in sein Büro, öffnete den Tresor, zog die Kassette mit den Schmuckstücken seiner Frau heraus und öffnete sie. Seine Erinnerung hatte ihn nicht getrogen, hier lag das genaue Pendant zu dem Spiegel, den ihm der Polizist gezeigt hatte. Nur hatte er statt eines Rubins einen Smaragd. Es war ein Geschenk Carlos an die Zwillinge gewesen, die sich gerne mit gleichen Dingen umgaben. Es war Margots Spiegel, der auf der Galerie des Beuys-Saals gefunden worden war. Escher setzte sich an seinen Schreibtisch und stützte seinen Kopf in die Hände.


  Am nächsten Tag war der Spiegel in Originalgröße in den Stadtnachrichten abgebildet. Wer kennt diesen Spiegel? Wem gehört er? Wer kennt jemanden, der diesen Spiegel kennt?


  Escher schlug die Zeitung beim Frühstück auf. Es fehlte ihm seine Frau, die ihm als Puppe so gute Gesellschaft geleistet hatte, und er machte sich bittere Vorwürfe, sie in einem Anfall von Raserei zerstört zu haben. Hatte er wirklich gedacht, auf diese Weise über ihren Tod hinwegzukommen? Nein, er hatte auf einen lebenden Ersatz gehofft, er war zuversichtlich gewesen, Margot für sich zu gewinnen. Dass er einen Nebenbuhler in Gestalt eines Paukers bekommen würde, eines armen Schluckers, daran hatte er nie gedacht. Nun konnte es kein Zurück mehr in sein zugegebenermaßen ungewöhnliches, ihn dennoch zeitweilig tröstendes Zusammenleben geben. Der Platz an seiner Seite blieb leer. Eine Öde breitete sich wieder in ihm aus, düster und schmerzlich, und auch der Tod des Museumsdirektors konnte nicht mehr, wie vorgestern noch, sein Gemüt fröhlich stimmen.


  Als Marie kam, um das Frühstücksgeschirr abzuservieren, zeigte er ihr die Abbildung des Schmuckspiegels.


  „Haben Sie einen solchen Spiegel schon einmal irgendwo gesehen?“, fragte Escher.


  Marie schaute zuerst auf die Fotografie, dann blickte sie ihn verwundert an und sagte: „Erinnern Sie sich denn nicht mehr? Die gnädige Frau hatte einen solchen, allerdings mit einem Smaragd. Und den gleichen hatte auch ihre Zwillingsschwester, mit einem Rubin. Eben den, den man hier sieht. Die beiden haben ihn zu einem Geburtstag von ihrem Halbbruder geschenkt bekommen.“


  „Sie erinnern sich also?“, fragte Escher. „Sie sollen sich aber nicht erinnern. Sie sollen vergessen, verstehen Sie. Mir hat der Polizist den Spiegel gezeigt. Ich habe ihn nicht wiedererkannt und Sie erkennen ihn auch nicht wieder, verstehen Sie?“


  „Ich verstehe, Herr Doktor“, sagte Marie, einen Augenblick betroffen, dann lächelte sie.


  „Verbinden Sie mich bitte mit Margot Morwitz.“ Marie stellte die Verbindung her. „Viktor?“, rief Margot, ihre Stimme klang hell, etwas Jubelndes glaubte er herauszuhören.


  „Ich muss dich sprechen“, sagte Escher.


  „Ist etwas passiert?“, fragte sie, leicht irritiert.


  „Wie man es nimmt“, sagte Escher, „das möchte ich nicht am Telefon erörtern.“


  „Dann komm doch herüber, wir freuen uns“, sagte sie.


  „Gleich?“


  „Ja, gleich.“


  Wir freuen uns, hatte sie gesagt. Escher dachte an die Cousine und ärgerte sich, dass es ihm anscheinend nicht möglich war, Margot allein zu sprechen. Aber als ihn das Dienstmädchen in den Salon führte, saß da außer Margot und Linda auch Julian Horn in offenbar traulich vergnügtem Gespräch.


  „Viktor“, rief Margot, „schön, dich zu sehen.“ Sie erhob sich, ging auf ihn zu, umarmte ihn und küsste ihn auf beide Wangen. Welche Veränderung, dachte er und fühlte, trotz der Irritation, die diese in ihm auslöste, auch eine zuckende Erregung, als er sie kurz in seinen Armen hielt, ihre Lippen auf seinen Wangen spürte und ihren Duft einsog, ein Geruch, den er von Cosima kannte. Margot trug ein schwarzes, eng anliegendes Kleid aus Seidenjersey, hochgeschlossen, das ihrer Figur etwas Düster-Florales gab. Sie sah aus wie ein pflanzliches Gewächs, scherenschnitthaft, aber die Heiterkeit, die ihr Gesicht ausstrahlte und es verjüngte, wollte nicht zur Strenge des Kleides passen. Linda gab ihm müde ihre Hand, sie erhob sich nicht aus dem Sessel und schien auch den Frohsinn Margots nicht zu teilen. Im Gegenteil, in ihren Augen lag der Ausdruck von Mattigkeit und Resignation, jedenfalls glaubte Escher das darin zu lesen. Julian Horn erhob sich ebenfalls und riss ihn an seine Brust, umklammerte ihn einen kurzen Moment mit seinen unerwartet kräftigen Armen, in denen Escher den einstigen Boxer merkte, bis er ihn losließ. Endlich saß man um den runden Tisch, auf dem sich eine Platte mit köstlichen Häppchen befand. Eine Flasche Champagner stand gekühlt im Sektkübel auf dem Beistelltisch, Julian Horn schaffte ein Glas herbei und schenkte Escher ein. Er geriert sich also schon als Hausherr, dachte Escher und trank mit grimmigem Entsetzen das Glas leer, nachdem er einen kurzen Toast auf die Zukunft ausgebracht hatte. Er saß mit dem Gesicht zur Fensterfront, vor der keine Gardinen hingen, und blickte in den Nebel, der so dicht war, dass man auch das nahe, gegenüberliegende Museum nicht sah.


  „Hier ist eine große Fröhlichkeit im Gange“, sagte Escher, „daran möchte ich auch teilhaben.“ Er zog die Stadtnachrichten aus der Tasche und schlug die Abbildung des Spiegels auf. „Habt ihr das schon gesehen?“, fragte Escher und war auf einen Aufschrei gefasst.


  Margot zuckte zusammen, wie Escher zu bemerken glaubte, warf einen Blick auf Horn, fasste sich aber sofort. „Wo hat man das gefunden?“, fragte sie.


  „Am Tatort offenbar“, sagte Escher.


  „Natürlich“, sagte Margot, „das war Carlos Spiegel, er muss ihm aus der Tasche gefallen sein.“


  „Ganz klar“, bestätigte Julian. „Carlo war ja nackt, wahrscheinlich ist er ihm beim Ausziehen aus der Tasche gefallen.“


  Linda blickte aufmerksam auf die Zeitung und nickte. „Ich glaube mich zu erinnern, dass du ihn zurückgegeben hast, weil du dafür keine Verwendung hattest.“


  „Kann sein. Es war ein Geschenk von Carlo an uns beide“, sagte Margot, „aber auch Cosima hat den Spiegel, soviel ich weiß, nie benützt. Wir beide hatten unsere Puderdosen mit integriertem Spiegel. Außerdem lag das Ding nicht gut in der Hand, er beschwerte unsere Handtaschen. Carlo hatte nicht immer das richtige Gespür, wenn er etwas schenkte.“


  Julian Horn sah aufmerksam in die Runde und wiederholte. „Sicher ist ihm der Spiegel beim Ausziehen aus einer Tasche gefallen, er war ja unbekleidet, als man ihn fand. Zu diesem Schluss wird auch die Polizei kommen.“


  „Die Polizei war bei mir und fragte mich, ob ich den Spiegel kenne“, sagte Escher.


  „Und was hast du geantwortet?“, fragte Margot.


  „Dass ich ihn nicht kenne.“


  „Aber du kennst ihn doch?“, erwiderte Margot.


  „Ich erinnerte mich nicht mehr“, antwortete Escher.


  „Es ist ja auch schon lange her, dass wir ihn von Carlo geschenkt bekamen, zu unserem achtzehnten Geburtstag, glaube ich“, sagte Margot, „vor über zwanzig Jahren, mein Gott!“


  „Hat man Fingerabdrücke darauf gefunden?“, fragte Horn, „irgendwelche Spuren?“


  „Die Untersuchungen sind noch nicht abgeschlossen“, sagte Escher, „aber darf ich erfahren, weshalb hier eine so große Heiterkeit herrscht?“


  „Julian hat erfahren, dass der Mörder von Carlo so gut wie eingekreist ist. Die Polizei sei sicher, dass er sich im Umkreis des Schwulenlokals von Men & More finden werde. Wenn erst der Mörder gefunden ist, dann werden wir“, sie griff nach Lindas Hand, „auch wieder zu leben anfangen, ein neues Leben beginnen.“ Julian Horn nickte strahlend, Linda zuckte mit den Schultern und blickte nachdenklich dem Rauch ihrer Zigarette nach.


  „Das klang ja vor Kurzem noch ganz anders“, sagte Escher. „Ich dachte, du würdest den Tod deines Bruders nicht überleben, es klang, als hättest du auch Angst, ermordet zu werden, und als würdest du Carlos Regelwerk vermissen.“


  „Das stimmt, der Tod und vor allem die Ermordung meines nächsten Verwandten hat einen Schock ausgelöst bei uns beiden, nicht wahr, Linda? Aber Julian hat mich überzeugt, dass das Leben weitergeht.“


  „Diese Weisheit hast du von mir auch gehört“, sagte Escher, „aber meine hat bei dir nicht verfangen.“


  „Julian meint, er sei sicher, Carlo wollte seinen Tod. Er wollte genau so sterben, wie er gestorben war, das war sein Stil– o Herr, gib jedem seinen eignen Tod, sagt Rilke–, und diesen eigenen Tod hat Carlo auch bekommen und gesucht. Der Tod eines passionierten Museumsdirektors, der entdeckt, dass er mit seiner Passion gescheitert ist“, sagte Margot, und Horn nickte.


  „Gescheitert?“, rief Escher. „Wie ich von Wirth und Kauz höre, war er ja mit seinen Plänen noch keineswegs am Ende. Er hatte noch viel vor.“


  „Aber er hatte zum Beispiel Probleme mit dem Fettstuhl von Beuys, der begann sich aufzulösen, das Fett wollte zerbröseln. Er hat ihn sündteuer eingekauft, und nun stehen die Konservatoren vor einer schier unlösbaren Aufgabe, die wiederum Unsummen verschlingen dürfte“, warf Horn ein.


  „Deshalb soll Carlo den Tod gesucht haben?“, fragte Escher ungläubig.


  „Eine Hypothese“, sagte Horn.


  „Julian hat ja auch Psychologie studiert“, sagte Margot. Linda lachte kurz auf, versuchte aber ihr Lachen hüstelnd zu kaschieren, offenbar erschrocken über ihre unpassende Lautäußerung.


  „Interessant“, sagte Escher. „Wann ist das Begräbnis?“


  „Übermorgen“, sagte Margot. „Ich wäre darauf noch zu sprechen gekommen. Ich habe eine Bitte: Könntest du mit mir und Linda hinter dem Sarg gehen und uns deine Arme leihen? Schließlich gehörst du ja zur Verwandtschaft.“


  „Und Horn?“, fragte Escher.


  „Der wird dahinter mit den Kunsthistorikern Kurt Kauz und Hasso Wirth, dem Bürgermeister und den anderen Honoratioren den Kondukt begleiten.“


  „Also doch ein großes Begräbnis?“


  „Wir konnten nicht umhin“, sagte Margot.


  „Und den Affen?“


  „Die kleine Tootoo hat Julian unter unserem Ginkgo biloba bestattet, in aller Stille, in einem eigenen Särglein“, antwortete Margot leise, und Linda schniefte.


  „Er hat sehr schöne Verse für diesen Anlass gedichtet und am kleinen Grab vorgetragen, das hat uns zu Tränen gerührt, sie begannen etwa so: Allgeliebtes Äffchen du / gingest auch zur ewigen Ruh. Wenn du es lesen möchtest?“


  „Nein, danke. Ich habe mich mit Lyrik nie beschäftigt, ich fürchte, ich könnte es nicht würdigen.“


  Horn warf ihm einen gekränkten Blick zu. „Am Sarg von Carlo Morwitz werde ich mein Langzeilengedicht vortragen“, sagte er trotzig und suchte Margots Blick.


  „Ja“, sagte sie, „Julian gibt sich große Mühe.“


  Escher antwortete nicht, er blickte aus dem Fenster.


  Der Nebel hatte sich gelichtet, und das Museum, in rotem Sandstein erbaut, erschien wie eine Fata Morgana vor seinem Auge.


  „Ich wüsste gerne Genaueres über den Hergang des Mordes“, sagte Escher, der sich eigentlich verabschieden wollte.


  „Erstickt“, presste Margot heraus.


  „Erstochen“, sagte Linda.


  „Mehr lässt die Polizei nicht raus“, sagte Julian Horn. „Solange der Mörder nicht gefunden sei, würde das die Recherchen gefährden. Ich hätte den genauen Ablauf der Untat für mein Langzeilengedicht gebraucht, aber auch mich hat man nicht informiert.“


  „Ich nehme an, dass Carlo ein Testament hinterlassen hat“, sagte Escher.


  „Wir konnten bisher keines finden, auch sein Anwalt weiß von keinem“, antwortete Margot.


  „Umso besser. Dann gibt es weniger Komplikationen. Ich nehme an, dass du in der gesetzlichen Erbfolge die Nächste bist“, sagte er zu Margot. Sie nickte, und Julian Horn meldete sich zu Wort: „Zweifellos. Margot ist ja die nächste Verwandte.“


  Escher erhob sich, auch Margot erhob sich, sie umarmte ihn wieder. Er glaubte ein leichtes Zittern zu spüren. Aber vielleicht zitterte er selbst.


  Linda brachte ihn hinaus. Escher hatte das Gefühl, als wollte sie ihm noch etwas mitteilen, aber dann öffnete sie ihm nur wortlos die Tür.


  Er eilte nach Hause, zog sich in die Kemenate zurück, riss die Schranktür auf und vergrub sein Gesicht in Cosimas Kleidern. Er dachte an Margot. Ich habe die älteren Rechte, sagte er sich wieder starrköpfig.


  Dann jedoch durchsuchte er seinen Schrank nach einem schwarzen Anzug, passenden Schuhen, Hut, Mantel, Handschuhen. Als er festgestellt hatte, dass er seine maßgeschneiderte Garderobe noch tragen konnte, rief er Marie. Sie sollte beurteilen, in welcher Kombination er die beste Figur beim Begräbnis machen würde. Schließlich würde er die bezauberndste Frau am Arm führen. Marie fand alle seine Anzüge noch tragbar, wenn auch der Schnitt nicht mehr der letzten Mode entsprach, das Revers etwas zu schmal, das Jackett eine Spur zu tailliert, und sagte: „Herr Doktor, Sie sehen aus wie früher.“ Dann wandte sie sich ab und drückte sich ein Taschentuch gegen die Augen. Auch Escher war ein wenig gerührt, er berührte leicht die Schulter der Haushälterin. „Es wird alles wieder gut, Sie werden sehen.“ Sie nickte, schnäuzte sich energisch und war wieder die Alte.


  Schließlich entschied er sich für den schwarzen, zweireihigen Armani-Anzug aus feinstem Kaschmir. Welch ein Gefühl, dieses kostbare Material an seinem Körper zu fühlen, den Fall des Stoffes zu bewundern. Vergessene, unterdrückte Vorlieben tauchten wieder in ihm auf. Carlo war tot, es lebe Viktor! jubelte es in ihm. Der Leichenschmaus sollte im Maritim stattfinden, es wurden die Honoratioren der Stadt erwartet, und sogar der Kultusminister des Landes sei geneigt zu erscheinen. Das hatte ihm Horn wichtigtuerisch am Telefon mitgeteilt.
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  Anderentags konnte Escher beim Frühstück lesen, dass die Polizei an die zwölf im Lokal Men & More verkehrende Männer ausfindig gemacht hatte, die alle zugaben, mit dem Museumsdirektor sexuelle Beziehungen unterhalten zu haben. Es waren vor allem Männer mit Migrationshintergrund, mehrere Kenianer waren unter ihnen, die alle nur gebrochen Deutsch sprachen, jedoch übereinstimmend erklärten, dass Carlo Morwitz sie immer gut bezahlt habe, weshalb sie ihm auch gerne zu Diensten gewesen waren. Unter den Verhörten war keiner, dessen genetischer Code mit jenen Spuren, die am Ermordeten sichergestellt worden waren, übereingestimmt hätte. Das war eine Enttäuschung für die Polizei und die Bevölkerung. Jedenfalls erfuhr dadurch die Öffentlichkeit, die Journalisten hatten offenbar eine undichte Stelle bei der Polizei angezapft, dass ihr Museumsdirektor regelmäßig in seinem Museum Orgien abzuhalten pflegte. Und, wie man auch hörte, in verschiedenen Räumen, vor allem in jenen, die keine Fenster nach außen hatten. Mehrmals sollte er sich mit einem Hilfskellner aus Rumänien in der von marmornen Säulen umstandenen Eingangshalle vergnügt haben. Der herrlich gewachsene zwanzigjährige Rumäne sprach und verstand gut Deutsch und war bereit auszupacken. Er erzählte, dass der Museumsdirektor nur in Gegenwart von Kunstwerken einen Orgasmus bekommen konnte und im Zustand der höchsten Wollust häufig Ideen für zukünftige Konzepte hatte, die er dann in Wortfetzen hinauszuschreien oder zu stammeln pflegte. Auf diese Weise sollte ihm die Idee vom Formaldehyd-Schwein von Damien Hirst gekommen sein, das er anstelle des Fisches von Brancusi aufzustellen plante. Ein Vorhaben, das er später dem Förderkreis schmackhaft machen wollte. Jedenfalls sollte er den Namen Damien Hirst und Schwein und Formaldehyd immer wieder stakkatoartig ausgestoßen haben. Morwitz habe mit ihm manchmal, vor allem nach der Kopulation, kurze, ernsthafte Gespräche geführt. Offenbar fühlte sich Morwitz auch bei seinen sexuellen Eskapaden immer als im Dienst befindlich. Orgasmen erzeugten in ihm Geistesblitze. So sollte er es dem Rumänen erzählt haben, der zwar die Worte verstand und sie auch wiedergeben, aber ihren Sinn nicht ganz kapieren konnte. Es war dem Hilfskellner auch immer etwas unheimlich gewesen, gestand er der Polizei, dass der Museumsdirektor fortwährend redete und erklärte, als müsse er seinen Partner von etwas überzeugen, wovon der gar nichts begriff. Dass der Ermordete auch mit seinen anderen Strichjungen, die von der Polizei verhört wurden und die sich ausdrücklich und nicht ohne Stolz zu ihrem Verhältnis bekannten, ununterbrochen gesprochen hatte, ja, von einer geradezu krankhaften Geschwätzigkeit gewesen war, bestätigten diese, nur hatten die meisten von ihnen zu geringe Deutschkenntnisse, um dem Kommissar ähnlich klare Aussagen machen zu können, wie es der rumänische Lover konnte. Das alles las man nun in den Stadtnachrichten und würde man wohl auch bundesweit lesen können. Escher war gespannt, welche Schlagzeile Bild kreieren würde.


  Es wunderte ihn nicht, dass ihn kurz hintereinander Hasso Wirth und Kurt Kauz anriefen und sich mit ihm treffen wollten. In ihren Stimmen gurgelte eine Heiterkeit, wie sie nur die Lüsternheit der Schadenfreude hervorbrachte. Nach langer Zeit empfing Escher wieder einmal Freunde bei sich. Er hatte jahrelang nur seinen Steuerberater bei sich gesehen. Nun erwartete er die Kunsthistoriker in seiner Bibliothek, ließ Cognac und Espresso servieren, und als die Freunde nach zwei Stunden genussvollen Lästerns gegangen waren, hatte er das Gefühl, schon lange keine so amüsante Unterhaltung mehr geführt zu haben. Von Kurt Kauz hatte er erfahren, dass Julian Horn schon lange wie ein verliebter Kater um Margot herumgeschlichen war, die ihn aber nach Kauz’ Meinung nicht ernst genommen hatte, wenngleich er ihr immer wieder Lang- und Kurzzeilengedichte gewidmet und sie ihr kassiberartig zugesteckt hatte, die wiederum Carlo zur großen Erheiterung der Stammgäste im Maritim vorzutragen pflegte.


  Ob ihm Margot die poetischen Ergüsse selbst zur Lektüre gegeben oder ob er sie ihr entwendet hatte, konnte Kauz nicht sagen. Vor allem aber spotteten die drei über die seltsamen sexuellen Vorlieben, die sie in Carlo nicht vermutet hatten. Hauptsächlich seine Logorrhö in sexueller Erregung belustigte die drei.


  Die Frage nach dem Mörder war nun wieder offen, sie beschäftigte nicht nur die Stadtnachrichten, sondern vor allem auch die Polizei und die drei Männer. Kauz sagte, dass er sowieso nie an einen Sexualmord geglaubt habe, das sei zu naheliegend gewesen. Der Mord sei seiner Meinung nach kaltblütig inszeniert gewesen, mit der sexuellen Konnotation wollte der Mörder die Polizei auf eine falsche Spur locken, was ihm offensichtlich auch gelungen war. Vielleicht sei es jemand gewesen, der eine private Rechnung zu begleichen hatte, ein abgewiesener Künstler etwa. Aber daran glaubte doch keiner so recht, denn so viel kriminelles Potenzial trauten sie den Künstlern nicht zu. Ein richtiger Künstler tobe seine kriminellen Ener­gien schon in seinen Schöpfungen aus, er sublimiere sie sozusagen, meinte Hasso Wirth, der sich nun endlich auch den Affenskeletten des Gabriel von Max zugewendet hatte und ihren Einfluss auf seine Bildgestaltung erforschte. Escher dachte an die Enttäuschung Horns, dass der Mörder im sogenannten Schwulenmilieu doch noch nicht gefunden worden sei und seine so sicher gewähnte Verbindung mit Margot noch nicht stattfinden könne. Er überlegte sich, ob die Heirat überhaupt zustande käme, wenn der Mörder nie gefunden würde.Man besprach noch die Nachfolgefrage, fragte sich, wann das Museum überhaupt wieder für das Publikum geöffnet werden könne.


  „Immerhin“, sagte Kauz, „habe ich erreicht, dass zumindest der Museumsshop wieder offen hat.“ Die ehrenamtlichen Damen begannen sich ohne ihre Tätigkeit zu langweilen, und da er, als Assistent des Ermordeten, allerdings nur interimsmäßig zum Leiter ernannt worden sei, habe er verfügt, den Shop zu öffnen, nach Rücksprache mit der Polizei selbstverständlich. Erstaunlicherweise gab es einen enormen Andrang und die Damen verkauften wie nie zuvor, als müsste man sich noch schnell ein Stück ihres Museums nach Hause tragen. Poster, Kugelschreiber, Kunstdruckkarten natürlich, aber auch Puzzles, Kartenspiele, Krawatten und Seidentücher von Hundertwasser oder mit den Seerosen von Monet. Alles ginge weg wie warme Semmeln. Das hinge vielleicht auch damit zusammen, dass die weiterführende Tür jetzt fest verschlossen sei und viele dahinter, nicht ganz zu Unrecht, das Mordgeschehen imaginierten. Die Aura des Verbrechens übe eine gewisse Anziehungskraft aus, vermutete Kauz. Einzelne hätten sogar versucht, vor der verschlossenen Tür Kerzen anzuzünden und Blumen abzulegen, was allerdings von den Damen im Shop rechtzeitig verhindert worden sei. Der Mord sei zwar nicht unmittelbar hinter dieser Tür geschehen, aber es führten ein Gang und eine Treppe zum ehemaligen Saal der Symbolisten, dem jetzigen Beuys-Saal, in dem die Bluttat tatsächlich stattgefunden hatte. Aber auch Kauz wusste nicht, auf welche Weise sich der Mord zugetragen habe, der Tod sei jedenfalls durch Ersticken eingetreten und der Ermordete sei nackt gewesen, er habe noch seinen toten, erstochenen Affen am Armgelenk an der Leine gehabt. So viel habe er herausbekommen. Im Übrigen sei auch ihm selbst der Zutritt in die Museumsräume noch verwehrt. Der Affe sei allerdings wüst zugerichtet gewesen, sodass Julian Horn darauf bestanden habe, das tote Tier in den speziell angefertigten kleinen Eichensarg zu legen, ihn sofort fest zu verschließen, damit den beiden Damen der Anblick des toten Tieres erspart bliebe. Immer wieder dieses Hornvieh, dachte Escher erbittert, dieser pfälzische Schwan.


  Die Herren verließen ihn schließlich gut gelaunt, sie würden sich morgen beim Begräbnis wiedersehen.


  Als es dunkel wurde, trieb es Escher noch einmal aus dem Haus. Er sagte Marie, er würde heute im Alten Pfälzer essen. Sie solle mit dem Zubettgehen nicht auf ihn warten. Er hatte das Gefühl, dass es Zeit war, von seinem Stammtisch Abschied zu nehmen. In sein neues Leben, das er nun beginnen wolle, würde der Alte Pfälzer, diese proletarische Spelunke, nicht mehr passen. Er dachte mit einer leichten Rührung an die Aufenthalte, die ihm im Umkreis von einfachen Arbeitern und gestrandeten Intellektuellen während seiner schweren Jahre eine gewisse Linderung seiner Schwermut bereitet hatten. Als er am von Scheinwerfern angestrahlten Wasserturm vorbei durch den Rosengarten spazierte, machte er einen kleinen Umweg durch die Spinozastraße. Im Salon brannte Licht, von einem diffusen Verlangen getrieben, wollte er es wagen, unter dem Vorwand, dass bei ihm wegen des morgigen Begräbnisses noch einige Fragen hinsichtlich des Ablaufs aufgetaucht seien, anzuläuten. Der Alte Pfälzer konnte warten. Da tauchte aus dem Dunkel unvermittelt eine männliche Gestalt auf, die ihm bekannt vorkam. Sie schritt entschlossen auf das Haus zu, das auch er anpeilte. Als der Mann in den Lichtkegel einer Straßenlaterne geriet, erkannte er ihn, es war Julian Horn. Rasch zog sich Escher in das Dunkel eines Hauseingangs zurück und beobachtete, wie Horn die Freitreppe hinaufstieg und die Klingel drückte. Er bemerkte, dass der späte Besucher einen Blumenstrauß in der Hand hielt, von dem er, als die Tür geöffnet wurde, hastig das Einwickelpapier entfernte. Das Mädchen nahm ihm den Blumenstrauß ab, Horn blieb draußen vor der Tür, man ließ ihn warten, was in Escher einen kurzen Augenblick des Triumphes aufblitzen ließ. Das Mädchen kam jedoch zurück und ließ den späten Besucher ein. Als Escher das beobachtete, geriet er in eine ungeheure Erregung. Er versuchte durch die gardinenlosen Scheiben Einblick in den Salon zu bekommen, doch die Fenster im Mezzanin lagen zu hoch. Er suchte sich gegenüber dem Villeneingang eine Mauernische hinter einem Müllcontainer und ließ das Tor und die erleuchteten Fenster nicht aus den Augen. In seinem leichten Anzug begann er bald zu frieren, aber vielleicht war es auch der Aufruhr in seinem Inneren, der sein Äußeres vor Kälte starr werden ließ. Trotzdem wollte Escher so lange ausharren, bis Horn das Haus wieder verlassen würde. Nach etwa einer Stunde senkte sich Nebel über die Stadt, und der beleuchtete Eingang war nur noch wie durch einen Schleier zu sehen. Schließlich erlosch das Licht im Salon. Jetzt würde Horn erscheinen. Aber es kam niemand. Er verließ sein Versteck, umkreiste das Haus und entdeckte einen schwachen Lichtschein, der aus zwei Fenstern fiel, die auf den Garten hinausgingen. Bis auf diese beiden Fenster war das ganze Haus jetzt dunkel. Escher vermutete, nein, er wusste, dass es Margots Schlafzimmer war. Margot war zu Bett gegangen, und Horn hatte das Haus noch nicht verlassen! Wie ein Irrer lief Escher die Straße, von der er das schummrige Licht beobachten konnte, auf und ab. Eine Weile später, als er einsah, dass damit nichts zu bewirken war, verkroch er sich wieder in seinem Versteck, um den Ausgang zu belauern, überlegte sich zu klingeln oder Steinchen gegen die erleuchteten Fenster zu werfen und dadurch die Bewohner aufzuscheuchen. Er bückte sich und suchte am Gehsteigrand nach kleinen Kieseln. Er hatte schon einen Schritt aus seinem Versteck getan, als eine Frau, die einen weißen Spitz an der Leine führte, herankam und sein Vorhaben verhinderte. Er verbarg sich hinter dem Container, bis sie außer Sehweite war. Inzwischen war ihm die Lust aufs Steinchenwerfen vergangen. Als Kind hatte er sich in schier ausweglosen Situationen immer vor das Doppelporträt seiner Eltern gestellt und sich in das Bild seiner Mutter versenkt. Marie hatte ihm seine Mutter als eine Heilige geschildert. Eine geradezu wundertätige Frau, liebenswürdig, barmherzig und zudem sehr schön. Marie festigte in ihm die Überzeugung, dass die Mutter mit ihrer Seele noch im Hause weilte, um ihn zu beschützen, denn sie habe sich nichts sehnlicher als ein Kind, einen Sohn, gewünscht. Das Kind Viktor brauche sich nur vor das Bild zu stellen und sie um Hilfe anzurufen, und Marie sei sicher, sie würde ihm ihre Hilfe nicht versagen. Das hatte im Kind Viktor die Gewissheit genährt, dass seine Mutter nicht gestorben, sondern nur unsichtbar sei. Mit seinem Vater hatte er nie über sie gesprochen. So hatte er nie erfahren, ob sein Vater auch heimlich Zwiegespräche mit ihr führte und an ihre geistige Anwesenheit glaubte. Freilich war ihm dieser Kindheitsglaube irgendwann abhandengekommen, dennoch pflegte er in Situationen, die ihm ausweglos schienen, sich beinahe reflexartig an sie mit einer Art Stoßgebet zu wenden. Er war überzeugt, dass es der Geist seiner Mutter war, der ihm Cosima zugeführt hatte. Trotzdem hatte er für das Doppelporträt, das immer im Salon an prominentester Stelle hing, einen anderen Platz finden müssen, denn ausgerechnet Cosima fand, dass es sich in der Bibliothek sehr gut ausnahm, während das Rossetti-Gemälde, seine Morgengabe, unbedingt in den Salon gehörte. Er hatte nachgegeben. Aber immer gegen ein schlechtes Gewissen gegenüber der Mutter ankämpfen müssen. Er hatte sie auch seither nicht mehr angerufen. Vielleicht hatte er sie auch erstmals in seinem Leben einfach vergessen. Doch jetzt, in der nebligen Kälte dieser Nacht, als er zitternd hinter dem Container auf das Wiederauftauchen seines Rivalen wartete, glaubte er, wieder bei ihr Rat suchen zu müssen. Sein Hindenken war ein einziger Hilferuf. Viktor war es nicht gewöhnt zu warten, und noch dazu in so entwürdigender Stellung, denn alle seine Wünsche waren immer pünktlich erfüllt worden. Auch ihn selbst hatte man gelehrt, andere, speziell Untergebene, nicht warten zu lassen. Dass ihn dieser eitle Schöngeist zu einem Wartenden, einem Bittsteller nicht unähnlich, machte, erzürnte ihn maßlos, und das Gefühl des Hasses, das seit Carlos Tod keinen Adressaten mehr hatte, entzündete sich nun an seinem offensichtlichen Nebenbuhler. Es war ihm bisher immer gelungen, sowohl im Privaten wie im Geschäftlichen, Situationen oder Menschen, die sich seinen Plänen entgegenstellten, zu beseitigen. Je länger er zu warten hatte und das schummrige Licht aus dem Schlafzimmerfenster seine Fantasie reizte, umso fester wurde sein Entschluss, Horn unschädlich zu machen. Fieberhaft überlegte er, wie sein Vorhaben in die Praxis umzusetzen wäre, denn Eile tat not. Er brauchte einen Köder und eine Falle, in die er Horn geraten lassen konnte. Er wurde ruhig. Die Kälte fühlte er nicht mehr, vielmehr glühte es in seinem Inneren. Die Zeit verging ihm schnell, denn er entwarf in Gedanken einen Plan, der nicht scheitern durfte.


  Es war bereits gegen 23 Uhr, als sich endlich die Tür öffnete und Horn herausgelassen wurde. Es war Margot persönlich, die ihn im Hauskleid mit Kuss und Umarmung verabschiedete. Escher lief ungesehen hinter den Müllcontainern hervor, ging rasch um den Häuserblock und richtete es so ein, dass ihm Horn wie zufällig entgegenkommen musste. Die Männer begrüßten sich überrascht. „So spät noch unterwegs?“, fragte Escher. „Ja“, sagte Horn und wies auf die Morwitz’sche Villa, „ich hatte noch einen Besuch abzustatten.“ Er lächelte diskret. „Das morgige Begräbnis, verstehen Sie, es musste noch einiges besprochen werden.“ Escher nickte verständnisvoll. Sie gingen einige Schritte nebeneinander her. Er sagte, dass er sich bei seinem nächtlichen Spaziergang seine Gedanken gemacht habe, denn vor allem quäle ihn, dass der Mörder noch nicht gefunden sei. Es beschäftige ihn auch die Frage, ob es dem Mörder hätte gelingen können, durch einen geheimen Eingang ins Museum einzudringen, unter Umgehung der Alarmanlage sozusagen. Er machte eine Pause. Horn fragte: „Und?“ Vor einigen Stunden, sagte Escher, habe er tatsächlich eine Entdeckung gemacht.


  „Eine Entdeckung?“, fragte Horn nur mäßig interessiert. „Ja, eine Entdeckung, die uns helfen könnte, dem Mörder auf die Spur zu kommen. Das heißt, ihn in einem anderen Umfeld zu suchen.“ Man müsse in einer ganz anderen Richtung suchen, die Polizei habe seiner Meinung nach bisher stümperhaft gearbeitet. „Meinen Sie?“, fragte Horn zerstreut. „Kein Zweifel“, sagte Escher, „ich habe versucht, Sie deswegen anzurufen, da Sie ja ein ähnlich großes Interesse haben, dass der Mörder gefunden wird. Aber Sie waren nicht zu erreichen.“ Horns Aufmerksamkeit schien endlich geweckt; er sagte, das sei kein Wunder, denn ausgerechnet heute beim Einkauf müsse ihm sein Handy abhandengekommen sein, vielleicht im Blumengeschäft. Entweder habe er es dort liegen gelassen oder es sei ihm aus der Tasche entwendet worden. Escher sagte, wenn es nicht schon so spät wäre, würde er ihm jetzt noch zeigen, wovon er spreche. „Dafür ist es nie zu spät“, sagte Horn interessiert.


  Es handle sich um einen unterirdischen Eingang ins Kunstmuseum, den Escher entdeckt habe, einen ehemaligen Luftschutzbunker, der noch nicht in die unterirdische Kunsthallenerweiterung einbezogen worden sei und durch den der Mörder möglicherweise habe eindringen können, ohne dass die Alarmanlage habe ausgeschaltet werden müssen. Er kenne die Bunkeranlage sehr gut, sein Vater habe seinerzeit eine Stiftung zur Integrierung der riesigen tief liegenden Anlagen in das Kunstmuseum errichtet. Ihn, seinen Sohn, habe er häufig bei Besichtigungen mitgenommen. Allerdings habe er erst heute– er kümmere sich ja schon lange nicht mehr um das Museum– bei einem Spaziergang, der ihn an die alte Bunkeranlage hinter dem Wasserturm geführt habe, diesen Eingang wiederentdeckt. Er sei unverschlossen und durch ihn sei ein Eindringen in die Museumsräume ohne Weiteres möglich. Eine unglaubliche Fahrlässigkeit darüber hinaus. Er selbst habe sich davon überzeugt. Vielleicht habe sogar der Museumsdirektor selbst diese Schleichwege benützt. Horn, der sich offensichtlich geschmeichelt fühlte, dass Escher ausgerechnet ihm als Erstem seine Entdeckung mitteilte, ließ sich durch den Nebel führen. Sie umgingen großräumig das Museum. Horn hatte inzwischen die Orientierung verloren und fürchtete das Gleiche von Escher, doch schon sagte der: „Wir sind da.“ Er ließ Horn vorangehen und eine schmale, bröckelnde Treppe hinuntersteigen. Horn sagte: „Man müsste eine Taschenlampe haben, es ist ja fast nichts zu erkennen.“


  „Hinter der Tür“, sagte Escher, „ist ein Lichtschalter, dann sehen wir weiter.“


  „Wo ist die Tür?“, fragte Horn.


  „Sie stehen schon davor“, sagte Escher, „rechts ist die Türklinke, treten Sie nur ein, Sie werden sich wundern. Drücken Sie gleich den Lichtschalter.“ Horn tappte mit seinen Händen eine raue Wand entlang. „Eine Taschenlampe“, sagte Horn ein wenig beunruhigt, „ich sehe ja nichts.“ Escher, der hinter ihm stand, knipste sein Feuerzeug an, sodass Horn die Klinke sah, er drückte auf den klobigen Knauf. „Vorsicht“, sagte Escher, „sie geht nach außen auf.“ Horn zog sie auf, trat dabei einen Schritt zurück. Die Eisentür quietschte in den Angeln. „Drinnen ist ein Lichtschalter“, drängte Escher, „nur vorwärts, ich leuchte Ihnen, bis Sie den Schalter gefunden haben.“ Als Horn zögerte, ermutigte ihn Escher: „Gehen Sie nur, ich folge Ihnen, es ist zu eng für zwei.“ Horn trat einen Schritt in den Raum, es umgab ihn undurchdringliche Finsternis. „Es wäre doch besser, Sie gingen voran“, sagte Horn, „Sie kennen die Örtlichkeit.“ Er wollte umkehren.


  „Sie haben es ja schon geschafft!“, rief Escher und versetzte Horn einen so festen Tritt, dass der Überraschte vornüber in die Schwärze stürzte. Bevor der sich wieder hochrappeln konnte, hatte Escher schon die Tür zugeschlagen und sie verriegelt. Er harrte vor der verschlossenen Tür noch einige Minuten und vernahm die verzweifelten Rufe und das Klopfen des Eingeschlossenen, das allerdings nur gedämpft nach außen drang und tagsüber wegen des Verkehrslärms von niemandem bemerkt werden würde. Escher wischte sich seine Hände an seinem Taschentuch ab, er hatte das Gefühl, dass ihm auch jetzt seine Mutter geholfen hatte, ein letztes Hindernis, das seinen Lebensplan hätte durchkreuzen können, zu beseitigen. Der feinsinnige Dichter, dieser pfälzische Schwan, würde keine Gelegenheit mehr haben, seine Lang- oder Kurzzeilengedichte vorzutragen oder mit Margot ins Bett zu gehen.


  Er hätte nicht gedacht, dass ihm die exakte Kenntnis des Luftschutzbunkers einmal so große Dienste leisten würde. Es war allgemein bekannt, dass sich unter dem Kunstmuseum ein intakter Luftschutzbunker mit einer Grundfläche von circa 2000 Quadratmetern befunden hatte, der sich, als er nicht mehr benötigt wurde, für die dringend notwendige Erweiterung der Museumsräumlichkeiten anbot. Nach dem Ende des Zweiten Weltkrieges lagen unter dem Kunstmuseum große Räume brach. Viktor Escher erinnerte sich, dass er damals seinen Vater bei der Begehung des Bunkers begleiten durfte. Der alte Escher ließ sich vom Bürgermeister, dem Architekten und dem damaligen Museumsdirektor davon überzeugen, dass ein Umbau des Bunkers in Ausstellungs- und Depoträume eine großartige Gelegenheit wäre, die Raumprobleme des Museums längerfristig zu beheben. Escher erklärte sich bereit, diesen Umbau mit einem Betrag von 4,5 Millionen DM zu finanzieren. Viktor Escher verfolgte als Halbwüchsiger mit großem Interesse den Fortschritt der Arbeiten, die sich über viele Jahre hinzogen, sodass er einen genauen Überblick über die Bunkeranlage bekam. Bei den Umbauarbeiten wurden die meisten Zugänge zugemauert und neue geöffnet. Auch die alten Einlässe wurden verrammelt, nur einen kleinen Einlass hatte man vergessen oder absichtlich unterlassen, ihn zuzumauern. Eigentlich sollte auch dieser Eingang verbarrikadiert werden. Escher selbst hatte eine Zeit lang daran gedacht, das zu betreiben, hatte dies aber im Laufe der Zeit vergessen. Diese Tür und das dahinter liegende Verlies waren Escher wieder eingefallen, als er in Nebel und Kälte auf das Erscheinen Horns wartete. Als dieser, ein lustiges Lied pfeifend, die Freitreppe herunterhüpfte, wurde Escher an Rigoletto erinnert, der den Herzog nach der Verführung seiner Tochter munter trällernd das Weite suchen sah. Dass Horn, ohne lange zu zögern, auf seinen Vorschlag, den Bunkereingang zu inspizieren, einging, überraschte Escher nicht, war für ihn nur der Beweis, wie dringlich es ihm war, der Polizei bei der Entdeckung des Mörders zu helfen, die seine Heirat erst ermöglichen würde.


  Es war schon nach Mitternacht, als Escher in sein Haus zurückkam, trotz der späten Stunde hatte er Lust auf ein heißes Bad und ein Gläschen Champagner. Beides wärmte ihn innerlich auf. Dann legte er sich zu Bett und schlief sofort ein.


  Escher frühstückte wie gewöhnlich um acht Uhr, hörte die Lokalnachrichten, in denen auch das Begräbnis des Museumsdirektors erwähnt wurde. Obwohl seine Frau in Gestalt einer Puppe nicht mehr neben ihm saß, führte er heute doch wieder in Gedanken mit ihr ein Gespräch. Horn erwähnte er ihr gegenüber nicht, denn er wusste, dass sie sein Vorgehen nicht gutheißen würde. Stattdessen erzählte er ihr– und schwelgte dabei in Gedanken–, dass er Margot als seine Frau zu gewinnen hoffe und auf diese Weise wieder mit ihr, Cosima, vereint sei. Eineiige Zwillinge, ihre besonderen Oszillationen üben auf die jeweiligen Partner immer eine Faszination, aber auch eine Irritation aus. Escher hatte, das wurde ihm erst jetzt bewusst, immer das Gefühl, nur die Hälfte seiner Frau zu besitzen, die andere sei in ihrer Schwester verborgen geblieben und warte darauf, von ihm entdeckt zu werden. Deshalb war es ihm auch unerträglich, geradezu gegen die Gesetze der Natur verstoßend, wenn Margot ihm von einem anderen Mann weggeschnappt würde. Margot, als die andere Hälfte seiner Cosima und doch für sich ein Ganzes, gehörte ihm, und dieser Ansicht hatte er– zugegebenermaßen grausam und brachial– zu ihrem Recht verholfen. Er besaß nicht die Eigenschaft, vielleicht auch nicht die Fähigkeit, sich in die Gefühle seiner Mitmenschen hineinzuversetzen; er hatte mit der Introspektion seines eigenen Innenlebens genug zu tun, und nur von ihm bezog er seine Weisungen. Dass Horn, der das Unglück hatte, dieselbe Frau wie er zu begehren, nun in einem winzigen, feuchten, von Ratten bewohnten Verlies saß und dort verhungern, verdursten und zuvor verrückt werden würde, ließ in ihm keinerlei Gefühlsregung aufkommen, geschweige denn, dass ihn Skrupel quälten. Vielleicht fehlte ihm dazu auch die Fantasie. Er hatte getan, was er konnte, und vor allem, was er musste. Er war auch dieses Mal wieder seinem inneren Imperativ gefolgt.


  Im Laufe des Vormittags, es war soeben ein Strauß Calla palustris, die Escher geordert hatte, abgegeben worden, rief Margot an. Ihre Stimme klang aufgeregt. So hatte auch Cosimas Stimme getönt, wenn sie ihm Unangenehmes mitzuteilen hatte. Horn sei noch nicht bei ihr aufgetaucht, er hätte schon vor einer Stunde bei ihr erscheinen sollen, so sei es abgemacht, er sei sonst immer verlässlich gewesen. Auch telefonisch sei er nicht zu erreichen, sein Handy offenbar ausgeschaltet. Ob man die Polizei verständigen solle? Escher beruhigte Margot. Einen Einsatz der Polizei halte er für verfrüht. Er jedenfalls werde pünktlich zur Stelle sein.


  Da es nun bald an der Zeit war, in der Spinozastraße zu erscheinen, ließ er sich von Marie den schwarzen, doppelreihigen Anzug aus Kaschmir bringen, Hemd und Krawatte, Handschuhe, Schuhe und Socken. Er überprüfte seine Erscheinung im Spiegel und fand sich, trotz seiner geringen Körpergröße und seiner leichten Korpulenz, attraktiv. Er fühlte sich wie vor vierzehn Jahren, als er Cosima zu gewinnen hoffte, und befand sich in einer ähnlichen Erregung.


  Morwitz sollte ohne geistliche Begleitung verabschiedet werden, es sollten einige Reden gehalten werden, Funerali sollte für geschmackvolle Blumenarrangements sorgen, Kerzen sollten auf hohen Kandelabern brennen, aber vor allem hatte Julian Horn ein Langzeilengedicht verfasst, das er zum Vortrag bringen wollte und das den Lebenslauf des Verstorbenen und sein schreckliches Ende in Alexandrinern veranschaulichen würde.


  Marie hatte ein Taxi gerufen. Escher bestieg den schwarzen Mercedes der Luxusklasse, stattete vorher in der Bibliothek dem Doppelporträt seiner Eltern einen kurzen Besuch ab, ließ sich in die Spinozastraße 14 bringen, befahl dem Fahrer zu warten, sprang die Treppen hinauf und klingelte. Linda öffnete, Margot erwartete ihn, war schon bereit, ganz in Schwarz, mit Hut und Schleier, den sie noch zurückgeschlagen hatte, sodass Escher ihr blasses Gesicht und das unruhige Flackern in ihren Augen sah, das einzige Zeichen ihrer Nervosität. Ansonsten bewies sie Haltung, auch Linda im schwarzen Anzug und schwarzen Hemd mit Stehkragen ließ sich in ihrer düsteren Würde keinerlei Beunruhigung wegen des fehlenden Trauergastes– so sie überhaupt über dessen Fehlen beunruhigt war, woran Escher leise Zweifel hegte– anmerken. Margot nahm im Fond Platz und Escher platzierte sich neben sie, Linda setzte sich neben den Fahrer. Escher wagte es, Margots Hand zu ergreifen, die sie ihm nicht entzog. Er fühlte das weiche Leder ihrer Handschuhe und ein leises Zittern ihrer Finger. Auf der Fahrt zum Friedhof sprach niemand. Escher sah im Vorbeifahren von ferne den Ort, an dem der unglückliche Horn schmachtete, und erlaubte sich keine weiteren Vorstellungen. Stattdessen wandte er seinen Blick Margot zu, sah ihr Profil, von der herbstlichen Sonne wie von einem Nimbus umstrahlt, in dem er auch Cosima zu sehen glaubte und das ihn mit einem jähen, ungestümen Verlangen erfüllte. Nur mit Mühe bändigte er sein Begehren, ihre Hand, die sich leicht und vertrauensvoll in seine gelegt hatte, zu drücken. Dennoch glaubte er, dass seine erotisch aufgeladenen Schwingungen auch in ihrem Körper Resonanzen erzeugen würden.


  Vor dem Krematorium hatte sich nur eine kleine Menschengruppe versammelt. Es war ein Massenansturm erwartet worden, weshalb die Polizei den Friedhof für die Bevölkerung geschlossen hatte. Als Erste kamen die Kunsthistoriker Kauz und Wirth auf Margot zu, sie brachten die Nachricht, dass sich auf Grund der öffentlichen Wahrnehmung, so drückten sie sich aus, die Honoratioren entschlossen hatten, nicht an der Verabschiedung teilzunehmen. Also kein Oberbürgermeister, kein Kultusminister und keiner von den Sponsoren. Immerhin waren an die zwanzig junge Männer etwas abseits, mit rosaroten Blumensträußen in Händen und in fantasievoller, farbenprächtiger Kleidung, gekommen. Sie alle waren vorübergehend in Mordverdacht geraten, hatten sich davon aber befreien können. Und die Polizei hatte ihnen gestattet, an der Verabschiedung teilzunehmen. Auch Oberinspektor Rau war zugegen und begrüßte Margot und Linda mit der gebotenen Pietät. Margot fragte ihn nach Julian Horn. Aber keiner der Anwesenden hatte ihn gesehen, und man vermutete schließlich, dass auch er wegen der negativen Presse, die auf Grund der unappetitlichen Todesumstände des Museumsdirektors entstanden war, den Funeralien fernbleibe. Escher sagte, zu seinen beiden Damen gewandt, dass er von Horn enttäuscht sei. Er hätte sein lyrisches Produkt immerhin abgeben können, damit es jemand anderer hätte vortragen können. Margot schüttelte den Kopf und zuckte ratlos mit den Schultern. Nur Linda zischte verächtlich.


  Schließlich stellte sich heraus, dass es niemanden gab, der eine Abschiedsrede vorbereitet hatte. Nur der Zeremonienmeister des Bestattungsunternehmens wurde schließlich veranlasst, ein paar Worte zur Trauergemeinde zu sprechen, die jedoch zu einer unfreiwilligen Heiterkeit führten, denn der Mann hatte offenbar einen falschen Text oder war bei der falschen Leiche und sprach von einer allzu früh dahingeschiedenen Frau namens Gertrud Haegele. Daraufhin begannen die schönen jungen Männer im Hintergrund zu zischen, dann zu pfeifen und Anstalten zu treffen, gegen den Angestellten der Firma Funerali tätlich vorzugehen, was die anwesenden Polizisten verhinderten. Schließlich gelang es der bunten Truppe doch an den Sarg heranzutreten, bevor er unter Orgelklängen auf leisen Schienen im Hintergrund verschwinden würde, sich vor den Blumenarrangements aufzustellen und lautstark, aber innig den Song „I did it my way“ zu intonieren. Das Englisch der Sänger war etwas unartikuliert, aber Melodie und Rhythmus waren durchaus zu erkennen. Zwei herrlich gewachsene Nubier wiegten sich in den Hüften und klatschten in die Hände. Auch die anderen der internationalen Truppe begannen sich im Takt zu wiegen, sich an den Händen zu fassen und um den Sarg einen Reigen zu tanzen. Schließlich verabschiedeten sie sich mit dem Gospelsong „We shall overcome“ von der kleinen Trauergemeinde, bevor Margot sie ins Maritim zum Leichenschmaus einladen konnte. Wahrscheinlich dachte sie mit Unbehagen an die reservierten Plätze, die nun unbesetzt bleiben würden. Die Aktion der Männer hatte in ihrer Spontaneität und Echtheit Margot ein paar Tränen abverlangt, auch Escher fühlte eine sentimentale Regung, die er irritiert zur Kenntnis nahm. Selbst die beiden Kunsthistoriker schnäuzten sich, obwohl die Szene später stammtischgerecht aufbereitet für heitere Stimmung sorgte.


  Escher legte seinen Blumenstrauß auf die Treppen der Halle, Margot einen Zweig des Ginkgo-biloba-Baums. Sie warteten noch, bis unter Orgelklängen der Sarg im Hintergrund verschwand, bevor sie sich in die vom Inspektor herbeigerufenen Taxen setzten und am Maritim vorfuhren. Im ersten Taxi saßen der Inspektor und die beiden Kunsthistoriker. Zwei Polizisten in Zivil sollten noch einige Stunden die Umgebung des Krematoriums beobachten, ob sich nicht doch ein verdächtiges Individuum zeige, das mit dem Mord in Verbindung zu bringen war.


  Das Totenmahl verlief, trotz des vorzüglich zubereiteten Wiener Tafelspitzes und des exzellenten trockenen pfälzischen Weißweins, in einer gedrückten, angespannten Atmosphäre. Der Inspektor, der ohnehin kein großer Entertainer war, litt offensichtlich darunter, nicht nur keinen Mörder präsentieren, sondern auch keine heiße Spur verfolgen zu können. Margot beschäftigte die anhaltende Abwesenheit ihres Lovers, wie Escher ärgerlich vermerkte, sie beteiligte sich kaum am Gespräch, nur mit Linda tuschelte sie mehrmals, die daraufhin ihr Handy zückte und anscheinend immer wieder erfolglos eine Nummer wählte. Die beiden Kunsthistoriker waren auch nicht in Laune, wenngleich sie sowohl dem Wein wie auch dem Tafelspitz kräftig zusprachen. Als Erster verabschiedete sich Rau, bald darauf Kauz und Wirth, und schließlich brach Escher mit den beiden Damen auf, ließ ein Taxi kommen und brachte sie nach Hause. Er wurde nicht aufgefordert auszusteigen und mitzukommen.
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  Zwei Wochen hörte Escher nichts aus der Spinozastraße. Er, der das Warten nie gelernt hatte, wusste nun, dass er Geduld aufbringen musste, und er entdeckte in sich, dass das Warten, das mit einer anwachsenden erotischen Anspannung verbunden war, auch etwas Lustvolles hatte.


  Aber es besuchten ihn die beiden Kunsthistoriker zu einem Männergespräch, das er schätzen gelernt hatte, tranken Espresso und Cognac oder Whiskey. Escher erfuhr von ihnen, dass Ganymed von Schmoizz in der Stadt wieder aufgetaucht sei, zunächst im Men & More Kontakt gesucht hatte, aber später auf dem Hauptfriedhof um die Morwitz’sche Familiengruft herumgeschlichen war. Dem Polizisten, der ihn aufforderte, mit auf die Polizeiwache zu kommen, folgte er, ohne Widerstand zu leisten. Er behauptete, den Museumsdirektor verehrt zu haben und von seinem Tod erschüttert zu sein. Auch ihm wurde Speichel für eine DNA-Analyse abgenommen, das Ergebnis erwarte man in den nächsten Tagen. Das Museum sei immer noch nicht geöffnet worden, aber es würde demnächst das Magazin zugänglich sein, und Wirth und Kauz sollten die Bestände überprüfen. Es sei nach wie vor kein Testament des Ermordeten aufzufinden. Margot habe einen Erbschein beantragt, danach würde man Klarheit über den Nachlass und die finanziellen Verhältnisse bekommen können. Große Aufregung herrsche in der Spinozastraße 14 wegen des Verschwindens von Julian Horn, das wusste Hasso Wirth, der offenbar gelegentlich bei den Damen vorbeischaute, die ihm beide einen ziemlich verstörten Eindruck machten. Escher und seine Gäste überlegten nun, wo Julian Horn geblieben sein könnte. Margot hatte bereits die Polizei verständigt. In seiner Wohnung fand sich kein Anhalt, dass er abgereist sei, es fehlte nichts, und auch seine langjährige Gefährtin, mit der er noch in Kontakt war, konnte nicht weiterhelfen. „Es riecht nach einem Verbrechen“, sagte Kauz.


  „Oder nach einem Unfall“, fand Wirth.


  „Verbrechen?“, fragte Escher, „wer sollte unserem sanften Dichter etwas zuleide tun?“


  „Vielleicht ein ehemaliger Schüler? Er soll ein strenger Lehrer gewesen sein“, überlegte Kauz.


  „Julian hatte viel Erfolg bei Frauen“, gab Wirth zu bedenken. „Vielleicht ein eifersüchtiger Liebhaber. Aber eigentlich wissen wir gar nicht, wie er gelebt hat, mit wem er Umgang hatte. Er tauchte häufig bei Vernissagen auf, hatte aber offenbar nicht genug Geld, um ein Sammler zu werden.“


  „Sogar Linda, so erzählt man sich, habe ein Auge auf ihn geworfen gehabt. Vor allem hat er sich sehr um Margot Morwitz bemüht“, unkte Kurt Kauz.


  Escher lehnte sich bequem in seinem Sessel zurück und blickte über die Köpfe seiner Besucher hinweg. „Er war ein Dichter und wie alle Poeten Melancholiker, denkt niemand an Selbstmord? Ein Sprung von der Konrad-Adenauer-Brücke zum Beispiel wegen Erfolglosigkeit seiner Langzeilengedichte?“, fragte er. „Im Übrigen war er doch ziemlich unauffällig. Ein bisschen lächerlich wegen seiner Poeterey, aber ansonsten als Person an sich uninteressant. Man wird ihn bald vergessen. Ich muss gestehen, dass ich mir schon jetzt sein Gesicht nicht mehr vorstellen kann.“


  „Allerdings“, antwortete Wirth, „macht ihn das plötzliche Verschwinden doch erst interessant. Wer hätte gedacht, dass so eine Null– wenn ich mich so hart ausdrücken darf–, denn er war ein Nichts, ein gesellschaftlicher Streber, sehr anschmiegsam, eine Persönlichkeit ohne Kern, würde meine Frau sagen, nur dadurch, dass sie verschwindet, eine gewisse Attraktivität gewinnt. Vielleicht war das auch seine Intention.“


  „Da hast du recht“, antwortete Kauz, „ich muss gestehen, dass mich auch lediglich sein rätselhaftes Verschwinden beschäftigt.“


  „Und erst recht die Polizei“, bestätigte Wirth.


  „Naturgemäß“, lächelte Escher.


  „Wer hat ihn zuletzt gesehen und wann? Ist das schon heraus?“, fragte Wirth.


  „Auf jeden Fall hat er noch in der Spinozastraße 14 einen Besuch abgestattet, das hat Margot Morwitz zu Protokoll gegeben. Er hatte sich gegen 23 Uhr von ihr verabschiedet und behauptete, gleich nach Hause gehen zu wollen. Allerdings hat sich nun auch eine Frau, die ihren Hund mitternächtlich auszuführen pflegt, gemeldet. Sie soll ihn in Begleitung querfeldein in Richtung Wasserturm gehen gesehen haben“, wusste Kauz.


  „In Begleitung und querfeldein?“, fragte Escher.


  „Ja, mit einem Mann“, bestätigte Kauz, „nicht sehr groß, eher kräftig gebaut. Den Mann konnte sie nicht genauer schildern, aber Horn mit seinen wehenden Haaren erkannte sie zweifelsfrei. Er habe sie aber nicht bemerkt, denn er habe augenscheinlich ein intensives Gespräch mit seinem Begleiter geführt. Die Frau kannte Horn von seinen Volkshochschulkursen, er war ja auch in der Erwachsenenbildung tätig, und fand ihn sehr inspirierend.“


  „Soso“, machte Escher.


  „Die Frau soll sich auch gefragt haben, was die beiden zu so später Stunde noch vorhaben konnten, aber bald verlor sie sie aus den Augen, das heißt, der Nebel habe sie verschluckt.“


  „Immerhin seltsam“, sagte Wirth.


  „Wahrscheinlich sucht die Polizei jetzt nach dem ominösen Begleiter“, sagte Escher.


  „Fieberhaft, wie es scheint. Das Gebiet um den Wasserturm wird nun von einer Hundestaffel durchkämmt. Ich weiß das alles von Rau, der junge Mann wirkt ziemlich verzweifelt, weil er keine Erfolge aufzuweisen hat.“ Kauz, der schon einige Cognacs gekippt hatte, blickte versonnen in sein leeres Glas. „Er hatte seine ganze Hoffnung auf die Schwulen gesetzt, wenn ich so sagen darf, und ist bitter enttäuscht worden.“


  „Das war ja auch naheliegend“, sagte Escher, „nach allem, was man von Carlos Umgang wusste.“


  „Der Arme“, sagte Wirth, „ich komme jetzt auf unseren verschwundenen Poeten zurück, er ist ja inzwischen seit mehr als einer Woche unauffindbar. Da ist er entweder tot oder schon in Amerika.“


  „Wieso sollte er nach Amerika ausreißen?“, fragte Escher.


  „Wieso sollte er tot sein?“, fragte Kauz und lachte.


  „Die Spinozastraße scheint ihn jedenfalls zu vermissen. Wir sollten die Damen gelegentlich aufsuchen, um sie zu zerstreuen“, sagte Wirth und schaute Escher auffordernd an.


  „Hatte ich ohnehin vor“, antwortete dieser.


  Als sich die Freunde verabschiedet hatten, zog sich Escher in sein Arbeitszimmer zurück, studierte die Börsenberichte, merkte aber, dass er sich nicht konzentrieren konnte. Er dachte an seine Schuhe, die er getragen hatte, als er mit Horn „querfeldein“ gegangen war, und daran, sie verschwinden zu lassen. Doch wo lässt man Schuhe verschwinden? Von einer Brücke in den Rhein werfen? Ein nächtlicher Spaziergang über die Konrad-Adenauer-Brücke?


  Schließlich rief er in der Spinozastraße an. Linda war am Apparat, er sei jederzeit willkommen.


  Das nahm er wörtlich und machte sich gleich auf den Weg. Als er am Wasserturm vorbeikam, sah er von ferne eine Hundestaffel das Gelände um das Kunstmuseum weiträumig durchkämmen, auch ein Hubschrauber überflog das Gebiet.


  Margot und Linda erwarteten ihn in der Bibliothek. Margot in einem grünen Tweedkostüm.


  „Wir wollten gerade ausgehen, als du anriefst“, sagte Margot, ging ihm entgegen, umarmte und küsste ihn auf beide Wangen.


  „Wie schön du heute wieder bist“, sagte Escher und küsste ihr die Hand.


  „Nicht wahr?“, rief Linda, die ihm aus dem Polstersessel lässig ihre Hand entgegenstreckte. „Ich sage ihr das täglich. Aber sie glaubt, dass sie durch die Aufregungen der letzten Tage und Wochen gealtert sei, ein vergrämtes Aussehen bekommen habe.“


  „Linda!“, sagte Margot scharf. „Linda, du bist indiskret.“ Linda lächelte leicht.


  „Wir wollten ausgehen und die Suchaktion der Polizei beobachten.“


  „Ich könnte euch begleiten“, sagte Escher, „wenn ihr es gestattet.“


  Linda machte eine zustimmende Bewegung, aber Margot wehrte ab. „Sehr liebenswürdig, aber wir sind es gewöhnt, zu zweit zu sein.“


  „Ich wollte dir etwas zu lesen geben.“ Sie zog ein Blatt Papier aus der Tasche ihrer Jacke. „Das hat die Polizei in Julians Wohnung gefunden und mir übergeben.“


  Escher, der inzwischen Platz genommen hatte, entfaltete das Blatt: „Oh, das angekündigte Langzeilengedicht, das er am Sarg hätte vortragen wollen.“


  Escher las, es war so schlecht, wie er erwartet hatte, mehr als schlecht, es war peinlich.


  „Rührend“, sagte er und gab das Blatt zurück.


  „Nicht wahr“, rief Margot, „so tief empfunden.“


  „O ja“, sagte Escher.


  Sie presste das Papier an ihre Brust. „Wenn ich nur wüsste, wo er geblieben ist. Mir ist so bang, so furchtbar bang.“


  „Er ist inzwischen schon mehr als eine Woche verschwunden“, sagte Linda triumphierend.


  „Du wolltest ihn heiraten? Das erzählte er mir“, sagte Escher.


  „Ha“, entfuhr es Linda.


  „Vielleicht“, sagte Margot, „aber dann hätte ich mich von Linda trennen müssen, denn er wollte mit mir allein leben. Wenn wir zusammen sind, brauchst du keine Gesellschafterin mehr, sagte er, wir suchen für Linda eine Bleibe. Ich kenne eine Gräfin Lasswitz in Heidelberg, bei der hätte sie ein schönes Unter- und Auskommen. Wenn du willst, spreche ich mit ihr. Das hat er mir vorgeschlagen. Und irgendwie habe ich ihn ja auch verstanden. Er wollte mich eben ganz allein für sich.“


  „Eine Neunzigjährige“, rief Linda empört.


  „So weit war es also schon mit euch beiden?“ Escher war überrascht.


  Linda war auf ihrem Sessel zusammengesunken, blickte gramerfüllt in die Ferne und zog an ihrer Zigarette. „Wir bleiben zusammen“, sagte Margot und streichelte Linda über das Haar, „das verspreche ich dir.“


  Linda zuckte noch immer gekränkt mit den Schultern.


  „Ich finde keine Ruhe, solange er nicht wieder aufgetaucht ist, solange ich nicht weiß, was mit ihm passiert ist, warum er verschwand“, sagte Margot. „Ich kann an nichts anderes mehr denken.“


  „Verständlich“, sagte Escher.


  Margot griff sich an die Stirn, schüttelte den Kopf. „Das macht mich noch verrückt. Komm, Linda, wir wollen an die Luft, solange es noch hell ist.“


  Escher verabschiedete sich. Margot bat ihn, bald wiederzukommen: „Jederzeit, du bist uns jederzeit willkommen“, sagte sie. Linda nickte.


  Auf dem Nachhauseweg sah er noch immer die Polizei mit ihren Hunden herumsuchen. Allerdings waren sie noch nicht in die Nähe von Horns Kerker gekommen. Nun erwies es sich als klug, dass Escher mit Horn nicht nur querfeldein, sondern auch kreuz und quer gegangen war, sodass die Richtung, in welche die Zeugin sie hatte gehen sehen, falsch war. Dennoch würden sie ihn finden, morgen oder übermorgen. Escher zählte die Tage, die Horn in dem Verlies schmachtete. Es waren neun Tage bisher. Konnte jemand ohne Essen und Trinken so lange überleben? Wann verdurstete ein Mensch?


  Als es dunkel geworden war, machte sich Escher auf den Weg zur Konrad-Adenauer-Brücke und ließ von dieser seine Schuhe in den Rhein fallen. Der Weg hatte ihm gutgetan. Seine Zuversicht, die einen kleinen Dämpfer erlitten hatte, als er von der Zeugin erfuhr, verstärkte sich wieder.


  Am nächsten Tag berichtete ihm Kauz, zunächst noch unter dem Siegel der Verschwiegenheit, dass Carlo Morwitz Schulden in Millionenhöhe hinterlassen hatte, und außerdem, dass er offenbar doch einige Bilder aus dem Magazin unter der Hand verkauft hatte. Er musste Helfer gehabt haben, die die Gemälde aus dem Magazin herausgeschafft hatten.


  Die kriminelle Energie, die Carlo entwickelt hatte, überraschte Escher nicht, jedoch erstaunte ihn die Schuldenlast, die sich nun auf die Erbin übertragen würde, wenn sie das Erbe nicht ausschlug. Er sah Margot und Linda in der Bibliothek oder im Salon sitzen, in Tränen aufgelöst und sich die Haare raufend, die Cousine kettenrauchend oder verzweifelt auf dem teppichbelegten Marmorboden auf- und ablaufend. Eine Katastrophe geradezu biblischen Ausmaßes hatte sie getroffen, dachte er und frohlockte. Er sah seine Stunde gekommen. Nun lag es an ihm, als rettender Engel zu erscheinen, er sah sich in der Gloriole des Wohltäters, der Dankbarkeit und Zuneigung zu fordern berechtigt war. Alles entwickelte sich nach seinen Wünschen. Er erwartete eine Nachricht aus der Spinozastraße, er würde sich rufen lassen.


  Es war allerdings nicht Margot, sondern wieder nur Kurt Kauz, der ihn anrief und sein Kommen ankündigte, er machte es dringlich. Eine halbe Stunde später erschien er in Begleitung von Hasso Wirth. Beide waren blass und erregt. „Wir brauchen einen Schnaps“, sagten sie, „sofort.“


  Kauz, der sich nach dem Grappa etwas beruhigt hatte, begann zu erzählen. Die Polizeihunde hatten auf der Wiese hinter dem Wasserturm vor einer eisernen Tür wie verrückt zu bellen begonnen und sich nicht beruhigen lassen, daraufhin öffnete man sie. Sie war unverschlossen gewesen, war aber von innen mangels einer Klinke nicht zu öffnen. „Als unser Kommissar Rau die Tür aufzog, plumpste ihm etwas entgegen. Ein zusammengekrümmter Mensch purzelte heraus und ihm direkt vor die Beine.“


  „Tot?“, fragte Escher ein wenig zu rasch.


  „Leblos jedenfalls zunächst“, sagte Kauz.


  „Übel zugerichtet“, sagte Wirth.


  „Übel zugerichtet?“, fragte Escher.


  „Ratten!“, sagte Kauz und goss sich einen Grappa nach.


  „Kaum zu erkennen“, sagte Wirth.


  „Nur an den Haaren“, sagte Kauz.


  „Also tot?“, fragte Escher.


  „Ziemlich“, sagte Wirth.


  „Nichts mehr zu machen“, sagte Kauz, „so der Arzt.“


  „Horn“, sagte Wirth nach einem weiteren Grappa.


  „Julian?“, fragte Escher.


  „Julian Horn“, sagte Kauz.


  „Hatte versucht sich umzubringen, aufzuhängen an seiner Krawatte. Hat aber keinen Haken gefunden oder der Haken ist abgebrochen. Hatte die Schlinge noch um den Hals“, sagte Wirth.


  „Verdurstet?“, fragte Escher.


  „Wahrscheinlich“, sagte Wirth, „noch einen Schnaps.“ Escher goss ihm nach. Er selbst trank nichts.


  „Wie kam er hinter die Tür?“, fragte Escher.


  „Das möchte die Polizei gerne herausfinden“, sagte Kauz.


  „Würde mich auch interessieren“, sagte Wirth.


  „Allerdings“, sagte Escher.


  „Armer Kerl“, sagte Kauz und schnäuzte sich.


  „Grausames Ende“, Wirth schüttelte sich.


  „Ermordet?“, fragte Escher.


  „Die Polizei geht davon aus“, sagte Kauz.


  „Irgendjemand muss ja Horn in dieses Loch gestoßen haben“, sagte Wirth.


  „Hat man die Spinozastraße schon verständigt?“, fragte Escher.


  „Vielleicht könntest du die Aufgabe übernehmen“, sagte Wirth.


  „Ich kann den Anblick nicht vergessen“, stöhnte Kauz, „er war fast nicht mehr zu erkennen.“


  „Grauenhaft“, sagte Wirth.


  „Er war eigentlich ein schöner Mann gewesen“, sann Kauz.


  „Gewesen“, sagte Wirth.


  Es entstand eine Pause, in der jeder seinen Gedanken nachhing. Escher entschloss sich, das Thema zu wechseln.


  „Der Museumsdirektor hat Schulden hinterlassen und das Magazin geplündert, höre ich“, sagte Escher, um zu einer anderen Ungeheuerlichkeit überzuleiten.


  Die beiden Kunsthistoriker nahmen den neuen Gegenstand dankbar auf, der zwar auch skandalös war, aber doch nicht so grässliche Bilder in ihnen heraufrief. Sie bestätigten Escher, dass sie beauftragt worden seien, den Bestand zu kontrollieren, eine Inventarliste zu erstellen, nach der sich das Fehlende feststellen ließe. Auf jeden Fall sei der Moreau verschwunden und auch eine Kniende von Lehmbruck. Escher ballte die Fäuste. „Das trifft mich allerdings“, sagte er.


  „Uns alle, das Museum, das Land“, sagte Kauz. „Wahrscheinlich hat er es an einen privaten Sammler, der es in seinem Tresor einsargt, verscherbelt. Die Japaner haben bekanntlich eine große Vorliebe für die Symbolisten.“


  „Ich hoffe, dass danach gesucht wird“, sagte Escher.


  „Sicher, auch danach. Wir suchen Mörder und Bilder und Sponsoren, denn sonst können wir zusperren und alle nach Hause gehen“, sagte Kauz.


  „Immerhin hat man dich ja interimsmäßig zum Museumsdirektor ernannt“, sagte Wirth.


  „Ich treffe mich heute mit dem Vorsitzenden des Fördervereins und einigen anderen hochkarätigen Sponsoren. Ich hoffe, die sind durch die Vorfälle nicht so paralysiert, dass sie ihre Spenderhände nicht mehr öffnen können.“


  „Der Mörder hat jedenfalls mit seiner Tat zu lange gewartet“, sagte Escher voll Grimm.


  „Seine Tat sollte als Rettung des Museums ausgezeichnet und nicht bestraft werden“, sagte Kauz.


  „Wenn sie ihn denn hätten“, seufzte Wirth.


  „Ach was“, sagte Kauz, „ich wünsche mir fast, dass der Mörder nie gefunden wird. Ich habe das Gefühl, unser Museum könnte dadurch noch mehr beschädigt werden.“


  Als sich die beiden Männer verabschiedet hatten, blieb Escher noch eine Weile gedankenverloren an seinem Schreibtisch sitzen. Dann klingelte er nach Marie und bat sie, in der Spinozastraße anzufragen, ob ein Besuch von ihm willkommen sei.


  Inzwischen durchsuchte er seinen Kleiderschrank, fand eine schöne erdfarbige Tweedkombination von Burberry und einen Rollkragenpullover in feinem Kaschmir von Boss. Er hatte diese Zusammenstellung lange nicht getragen, Cosima hatte sie geliebt; er erinnerte sich an unbeschwerte Stunden mit ihr im Schwarzwald. Marie brachte ihm die Nachricht, dass er in der Spinozastraße erwartet werde.


  Beschwingten Schrittes machte er sich auf den Weg, besorgte unterwegs einen Strauß dunkelroter Rosen, die er sich gut auf dem kleinen runden Tisch in der Bibliothek in der grünen Gallé-Vase vorstellen konnte. Er würde Margot, die er sich auf der Chaiselongue ausgestreckt dachte, den richtigen Rahmen geben. Das Mädchen, das ihm öffnete, hatte rotgeweinte Augen, was ihn verdross und fürchten ließ, dass er auf weitere gefasst sein musste. Er wurde nicht in die Bibliothek, sondern in den Salon geführt, in dem noch kein Licht gemacht worden war, nur zwei Stehlampen gaben einen warmen Schein. Margot kam ihm entgegen und nahm ihm die Blumen ab, die sie an das Mädchen weiterreichte. Die Blumen hatten nahezu die gleiche Farbe wie das Kleid, das Margot trug. Sie schien es nicht zu bemerken, aber Escher nahm es als gutes Omen und wurde immer vergnügter.


  Margot fragte: „Du weißt?“ Escher nickte. Linda erhob sich: „Es bleibt uns nichts erspart“, sagte sie mit dem ihr eigentümlichen düsteren Lächeln.


  Sie nahmen um einen kleinen rechteckigen Tisch Platz. Escher bewunderte die Intarsien auf der Platte. Dann brachte das Mädchen Tee und Gebäck. Entzündete eine Kerze. Die Blumen stellte sie auf eine Spiegelkonsole.


  „Es war noch Leben in ihm“, sagte Margot, „aber er war nicht mehr zu retten.“


  „Verdurstet, wahrscheinlich“, sagte Linda.


  „Er war ein netter Kerl“, sagte Escher. „Hatte er Feinde?“


  „Feinde?“ Margot schrie es fast, dann leiser. „Ich kann es mir nicht denken. Der Einzige, von dem ich weiß, dass er ihn nicht leiden konnte, ist auch tot.“


  Escher schwieg. Es entstand eine pietätvolle Pause, während der, wie Escher merkte, sich Linda und Margot mit Blicken verständigten.


  „Unser Leben ist ziemlich aus den Fugen geraten“, sagte schließlich Margot.


  „Wir wissen nicht mehr, wie es weitergehen soll“, sagte Linda.


  Escher wartete.


  „Carlo hatte Schulden, wie sich jetzt herausstellt. Wir müssen hier ausziehen. Die Möbel werden versteigert“, sagte Linda.


  „Wir stehen vor dem Nichts“, sagte Margot und lächelte eigentümlich.


  Escher sah seine Stunde gekommen. „Mein Haus hat viele Wohnungen“, sagte er. „Ihr seid mir jederzeit willkommen.“


  Margot schaute ihn mit einem dunklen Blick an, den er nicht deuten konnte.


  „Um welchen Preis?“


  „Wenigstens vorübergehend“, fiel Linda ein, „wenigstens vorübergehend.“


  „Um welchen Preis?“, wiederholte Margot drängend.


  Escher erhob sich, nahm ihre Hand, küsste sie. „Ich fühle mich einsam in dem großen Haus.“ Er setzte sich wieder, war innerlich aufgewühlt und versuchte doch, gelassen zu wirken.


  Margot seufzte, schlug ihre Hände vors Gesicht. Linda streichelte ihren Nacken. „Wir bleiben zusammen, Liebe, wir werden nicht getrennt.“


  „Marie würde sich freuen“, sagte Escher.


  „Die gute Marie“, sagte Margot. „Sie ist noch bei dir?“


  „Ja, eine treue Seele. Ich wüsste gar nicht, was ich täte ohne sie“, antwortete Escher. „Ich hatte ja gar keinen Lebenswillen mehr ohne Cosima, und Freude auch nicht. Lebte nur so in den Tag hinein, vegetierte mehr, als ich lebte, wurde von der Treuen versorgt.“ Er schwieg, von seinen eigenen Worten bewegt. „Es wäre mir eine große Freude, wenn du und Linda mein Angebot annehmen könntet. Ihr gäbt einem Menschen ein bisschen Lebensfreude wieder.“


  „Ja dann“, sagte Margot, hob leicht ihre Arme, stemmte sich aus dem Polstersessel hoch. Auch Viktor stand auf. Sie ging auf ihn zu, umarmte ihn, weinte ein bisschen an seiner Schulter, flüsterte einen Dank. Escher erlebte den glücklichsten Augenblick seines Lebens seit dem Tod seiner Frau.


  Auch Linda erhob sich, um ihn zu umarmen.


  Angesichts des eben entdeckten grässlichen Verbrechens an Julian Horn, das Margot, wie sie betonte, sehr nahegehe, verzichtete man darauf, mit einem Glas Champagner auf die Zukunft anzustoßen.


  Zu Hause angekommen, sagte er zu Marie mit einem triumphierenden Lächeln: „Wir müssen uns auf Mieter einstellen, liebe Marie.“


  Marie schaute ihn an. „Herr Doktor?“


  „Ja, Marie, zwei Damen werden zukünftig bei uns wohnen.“ Escher konnte seine Freude kaum verbergen.


  „Doch nicht…“, fragte Marie und hob ihre Augenbrauen.


  „Doch, Marie. Margot mit ihrer Cousine. Sie werden sehen, es wird wieder wie früher sein.“


  „Wie früher? Wollen Sie denn heiraten, Herr Doktor?“


  Escher schmunzelte. „Nun ja, warum nicht?“


  „Beide?“, fragte Marie.


  „Marie, Marie!“, lachte Escher.


  8


  Kauz wusste es wieder einmal als Erster. Ganymed von Schmoizz, den er noch tags zuvor im Men & More getroffen hatte, war verhaftet worden. Die DNA-Analyse hatte ihn überführt. Der Kunsthistoriker war händereibend zu Escher gekommen. Sie saßen in der Bibliothek, wo Kauz eifrig dem Cognac zusprach.


  „Bin dort öfter mit Carlo gewesen. Er ging ja regelmäßig hin. War Stammgast dort. Mehrmals die Woche, schätze ich. Er hat mich gelegentlich mitgeschleppt. Konnte mich nicht verweigern. Meistens mittwochs sagte er schon am Vormittag zu mir: Kauz, halten Sie sich den Abend frei fürs Emem. Er nannte das Men & More nur Emem. Er wollte dort immer Künstler entdecken, irgendeinem Genie lauerte er immer auf, und es stimmt ja auch, es ist die Stammkneipe aller schwulen Kunstschaffenden. Es gab da durchaus interessante Typen. Natürlich auch Gesocks und Stricher, schön und jung, keine Minderjährigen, nein, nein, aber doch jung, meistens Migranten. Dort lernte er ja auch diesen Schmoizz kennen.“


  „Dann hat man ja den Mörder“, sagte Escher, beinahe gelangweilt.


  „Das ist noch nicht ausgemacht. Ganymed zeigte sich mir gegenüber erschüttert über den Mord an Carlo. Er erzählte, dass er gerade aus Guben zurückkäme. Er wollte Morwitz treffen und hat hier erst von dem Mord erfahren, sagte er jedenfalls. Irgendetwas war anscheinend zwischen ihnen noch nicht im Reinen.“


  „Was hat er denn ausgerechnet in Guben, in dieser Industriewüste, gemacht? Dort ist doch nichts mehr zu holen“, wollte Escher wissen.


  „Dort hat er seinen Körper an den Großen Plastinator verkauft. Ich glaube, er hat dafür 10 000 € kassiert, damit wollte er sich im Emem einen oder mehrere von den schönen Strichern kaufen. Aber die waren ausgebucht oder sie wollten nicht.“


  „In Guben seinen Körper verkauft?“, fragte Escher.


  „Da hat doch der Große Plastinator sein Plastinarium errichtet. Ganymed erzählte, dass er dort der Presse vorgestellt wurde als zukünftiges Plastinat. Es sei ein Riesenrummel gewesen. Er habe auch zwischen Plastinaten posiert, abwechselnd zwischen weiblichen und männlichen. Wegen seiner unglaublichen Fettleibigkeit und seines ungesunden Lebenswandels– er frisst sich wahrscheinlich ins Grab– pardon– ins Plastinat– geben ihm die Mediziner, die ihn im Auftrag des Plastinators begutachtet haben, nicht mehr als zehn Jahre.“


  „Das hat er Ihnen einfach so erzählt? Ein eigenartiger Humor“, sagte Escher.


  „Ein Südtiroler halt.“ Kauz zuckte mit den Schultern. „Aber er werde sich wahrscheinlich sowieso vorher umbringen, sagte er zu mir. Denn das sei kein Leben, das er führe. Er lebe wie ein Hund. Schlechter als ein Hund. Hunde hätten im Allgemeinen Herrchen oder Frauchen, die sie kujonierten. Aber er würde nur von den Verhältnissen geschurigelt. Obwohl er Masochist sei, mache ihm das keinen Spaß. Jedenfalls hatte der Plastinator eine Dokumentation über sein Leben vor. Ganymed lebend und in zehn Jahren spätestens plastiniert. Ganymed musste, wie er mir erzählte, angezogen und nackt posieren. Stehend, liegend, von vorn, von hinten, von der Seite wurde er fotografiert. Im Sitzen natürlich auch und von oben und von unten. Die Menschen, die Zutritt hatten, seien in Massen herbeigeströmt. Das Aufsehen sei beträchtlich gewesen. Da sei die Aufmerksamkeit in unserem Museum dagegen ein Klacks gewesen– obwohl Eintrittspreise verlangt wurden. Der Plastinator suche nämlich fortwährend Menschen mit Monstrositäten. Besonders suche er nach Kleinwüchsigen, die bereit wären, ihren Körper an ihn zu verkaufen. Kürzlich konnte der Plastinator sich eines Riesenwüchsigen aus Kirgisien versichern. Der sei für ihn eine große Herausforderung, habe ihm der Plastinator erzählt, sagte Ganymed. Er behauptete auch, dass er sich, seit er beim Plastinator gewesen sei, nicht mehr vor dem Tod fürchte, denn sein Körper würde ja weiterbestehen. Im Plastinarium an prominentem Platz, wie ihm versichert wurde, zur Schau gestellt. Im Leben wie im Tod bleibe er auf diese Weise ein Dauer-Performancer der Vergänglichkeit. In alle Ewigkeit authentisch, sagt Ganymed, würde er bestehen, er selbst und keine Nachbildung, keine Wachsfigur, unverweslich, unverwüstlich, for ever and ever.“


  Kauz schwitzte. „Die Argumente haben etwas für sich“, sagte er nach einer Weile, da Escher schwieg. Er dachte an Cosima und an eine vertane Möglichkeit.


  „Nun haben sie ihn verhaftet. Aber er behauptet, er habe ihn nicht umgebracht. Er gestand mir sogar, dass er Carlo Morwitz geliebt habe, dass er ihn begehrt habe wie noch nie einen Mann, er habe ihn angebetet. In Gedanken an Carlo hat sich das hässliche, schiefe Gesicht irgendwie verklärt, seine Augen bekamen ein Leuchten, es ist geradezu unheimlich gewesen, diese Veränderung wahrzunehmen. Wer weiß, habe ich mir gedacht, was aus ihm geworden wäre, wenn er rechtzeitig jemanden gefunden hätte, der ihn wiedergeliebt hätte, oder wenigstens einen, der sich von ihm hätte lieben lassen. Carlo sei sein Jeansboy gewesen. Sein Maßstab sei überhaupt immer der Jeansboy gewesen. Für die Performance habe er von Morwitz kein Geld genommen. Es habe eine Abmachung zwischen ihnen gegeben, dass Carlo ihm nach der Ausstellung einmal, nur ein einziges Mal, betonte Schmoizz, sexuell zur Verfügung stehen müsse. Auf diese Bedingung sei Morwitz eingegangen. Er habe dann darauf bestanden, die Choreographie ihrer Begegnung selbst zu entwickeln. Damit sei wiederum Ganymed einverstanden gewesen.“


  „Eine Choreographie“, fragte Escher amüsiert, „eine Choreographie der Kopulation? So was kann auch nur einem Museumsdirektor namens Morwitz einfallen!“


  Kauz lachte auch, sein Gesicht hatte sich gerötet, er leerte ein weiteres Glas Cognac. „Ausgezeichnet“, sagte er.


  „Wie soll man sich das vorstellen, eine Choreographie?“, fragte Escher.


  „Sie sollten statt in den Alten Pfälzer auch ins Men& More gehen. Da erfährt man die interessantesten Sachen“, sagte Kauz süffisant.


  „Zum Beispiel?“, fragte Escher.


  „Na, die Choreographie oder die Performance einer Kopulation“, sagte Kauz.


  „Im Detail?“, fragte Escher.


  „Im Detail“, nickte Kauz grinsend.


  „Das hat er Ihnen alles erzählt? Wie kam er dazu?“


  „Sie dürfen nicht vergessen, dass wir uns kannten. Ich war ja zufällig dabei, als ihn Morwitz im Men & More angebaggert hat. Ich habe die Performance im Kunstmuseum auch geschmacklos gefunden, aber jetzt, da ich von der Choreographie, die sich unser Morwitz mit dem armen Ganymed ausgedacht hatte…“ Kauz stockte. „Nun, es ist ja alles relativ.“


  „Sie machen mich neugierig“, sagte Escher.


  Kauz wischte sich mit dem Handrücken über den Mund, machte dann eine abwehrende Handbewegung. „Jedenfalls hat er in diesem Gespräch immer wieder betont, nein, er habe ihn nicht getötet, das habe ein anderer getan. Morwitz habe ihn weggeschickt, da sei er noch ziemlich lebendig gewesen, ziemlich rüde sogar, grob, mehr noch, er habe ihn mit seinen Worten von sich weggetreten. Als er nicht gehen wollte, habe er sogar seinen Affen auf ihn gehetzt, der habe ihn gebissen. Er zeigte mir eine Bisswunde im Gesicht, an der rechten Backe, total blutunterlaufen. Es sei erstaunlich, dass ein so winziges Tierchen so fest zubeißen könne. Das habe ihm aber gar nichts ausgemacht, im Gegenteil, das habe ihn richtig geil werden lassen. Deshalb sei er nicht gleich gegangen, denn er habe die Unflätigkeiten aus dem Mund des Museumsdirektors mit Genuss gehört und hätte sich gerne noch einmal von seinem Affen beißen lassen. Stundenlang hätte er ihm zuhören mögen, denn Carlos vulgärer Sprachschatz sei beträchtlich gewesen. Das Blut sei ihm über die Wange getropft, und der Affe habe gekreischt; er, Schmoizz, aber sei glücklich gewesen. Schließlich habe er ihn doch zurückgelassen, so wie er war, also gefesselt, eigentlich verschnürt, er habe ihm die Fesseln nicht gelöst, die er ihm angelegt hatte. Fesseln war ausgemacht gewesen, war Teil der Choreographie gewesen. Morwitz sei aber nicht derart gefesselt gewesen, dass er sich nicht selbst hätte befreien können, ein bisschen Mühe und Zeit hätte es ihn allenfalls gekostet. Aber Morwitz habe offenbar einen solchen Ekel vor ihm empfunden, jedenfalls zum Ausdruck gebracht, dass die vereinbarte Choreographie nicht mehr in voller Länge habe durchgeführt werden können, sagte Ganymed. Morwitz wollte nicht einmal die Fesseln von ihm gelöst bekommen. So habe er ihn endlich doch wie ein Paket verschnürt zurückgelassen. Aber umgebracht habe er ihn nicht. Weil er wieder völlig mittellos gewesen sei, war er anderntags gleich nach Guben gefahren und sei endlich der Einladung, den immer drängender gewordenen Lockrufen des Plastinators gefolgt.“


  „Und hat dort kassiert“, sagte Escher, „ist das alles glaubwürdig?“


  „Das haben wir nicht zu beurteilen“, sagte Kauz behaglich. „Jedenfalls kommt Leben in die Sache.“


  „Nun ja“, sagte Escher, „mich interessiert die ganze Sache eigentlich nicht mehr. Für mich ist die ‚Sache‘, um Ihren Ausdruck zu gebrauchen, erledigt.“


  „Erledigt?“ Kauz wunderte sich. „Zwei ungeklärte Mordfälle aus Ihrem engen Freundes- oder Bekanntenkreis lassen Sie ungerührt?“


  „Wieso zwei?“, fragte Escher.


  „Morwitz und Horn natürlich.“ Kauz schüttelte den Kopf.


  „Ach ja, auf Horn hätte ich beinahe vergessen.“ Escher schlug sich gegen die Stirn.


  „Wenn Sie ihn gesehen hätten, wie wir ihn gefunden haben, in welchem Zustand, meine ich, könnten Sie ihn nicht vergessen“, sagte Kauz beinahe streng.


  „Aber wieso Mord? Ist es denn schon heraus, dass es ein Mord war?“, fragte Escher. „Es könnte ja auch ein Unfall gewesen sein, oder?“


  „Ein Unfall? Vielleicht, dann wäre die Tür von alleine zugefallen. Das sei eher unwahrscheinlich, meint die Polizei. Und die Frage, was Horn in dem Verlies zu suchen hatte, ist unbeantwortet. Irgendjemand muss ihn aus irgendeinem Grund hergelockt haben. Dieser Ansicht ist man jedenfalls bei der Kripo.“


  „So habe ich das noch gar nicht gesehen. Scheußliche Sache. Armer Kerl. Hat doch niemandem was getan.“


  „Tja“, Kauz grinste, „was weiß man schon?“


  Escher, der in seinen Gedanken schon den Umzug der Frauen in sein Haus plante, begann ungeduldig zu werden. Er schaute auf die Uhr und sagte: „Halten Sie mich doch weiterhin auf dem Laufenden.“


  Kauz erhob sich. „Selbstverständlich. Ich suche jetzt Hasso in seinem Keller auf, der ist auch auf die neueste Entwicklung gespannt.“


  „Morgen wird man es ja in der Zeitung lesen“, sagte Escher.


  „Aber nicht die Hintergründe“, tat Kauz wichtig.


  Als der Besuch gegangen war, rief er Marie. Mit ihr beriet er, wo die beiden Frauen untergebracht werden sollten. Für ihn war klar, dass Margot die Kemenate ihrer Zwillingsschwester beziehen sollte und Linda im oberen Stockwerk ein Gästezimmer. Marie sollte die Kemenate so herrrichten, dass die Umgebung zwar noch an Cosima erinnerte, aber dennoch Margots Seele, so drückte er sich aus, Raum ließ, sich in der neuen Umgebung einzunisten. „Verstehen Sie, was ich meine?“, fragte er Marie. „Nun ja, Herr Doktor“, sagte sie. „Dann ist es ja gut“, antwortete er und zählte weiter seine Wünsche auf. Die Tür, die vom ehelichen Schlafzimmer in die Kemenate führte und die Cosima anfänglich verschlossen hielt, später durch einen vorgeschobenen Glasschrank unbenützbar machte, sollte wieder zugänglich gemacht werden und der Schlüssel als verloren gelten.


  Marie wiegte nachdenklich den Kopf, äußerte sich aber nicht dazu.


  „Für Linda das Zimmer neben dem Atelier der gnädigen Frau?“, fragte Marie. „Ja“, sagte Escher. Cosimas Atelier hatte er seit ihrem Tod nicht mehr betreten. Es war verschlossen.


  Dann bekam er Lust, noch einmal in den Alten Pfälzer zu gehen, zog seine ausgebeulte Hose und seinen schäbigen Rock an, in dem ihn seine Freunde dort kannten, und machte sich auf den Weg. Wieder war es schon dunkel und neblig, wieder nahm er den kleinen Umweg über die Spinozastraße, blieb eine Weile vor der Nummer 14 stehen. Es brannte Licht im gesamten ersten Stockwerk. Vielleicht waren die beiden Frauen schon am Packen, am Sichten und am Wegwerfen. Das Haus und sein Inventar sollten versteigert werden, und die Banken, bei denen sich Carlo Morwitz verschuldet hatte, erwarteten, dass die Bewohnerinnen das Haus bald verließen, um einen höheren Verkaufspreis zu erzielen. Er versuchte sich Margot vorzustellen, wie sie verloren in den Zimmern herumirrte, mitnahm, was nicht schon beschlagnahmt war. Es würde nicht viel sein, nahm Escher an. Mittellos waren die Zwillinge seinerzeit zu Morwitz gekommen, und arm wie eine Kirchenmaus würde Margot mit Linda dort wieder ausziehen und bei ihm einziehen und ihm in die Hände fallen. Er hatte sie für morgen Nachmittag zum Tee eingeladen. Er würde sie, assistiert von Marie, durch das Haus führen, das Margot von früher kannte, und ihnen ihre Zimmer zeigen. Und er würde seinen Blick nicht von Margot wenden und in ihr Cosima sehen. Seine geliebte Frau. Zehn Jahre war sie tot gewesen, und nun war sie wieder auferstanden, um ihm für immer zu gehören.


  Im Alten Pfälzer, die Luft war wie gewöhnlich verraucht, hockten vier von seiner Stammtischrunde versammelt. Man begrüßte ihn mit kräftigen Schlägen auf Rücken und Schulter, beachtete ihn aber dann nicht weiter. Escher bestellte sich ein Bier. Max, der Briefträger, Rudi und Ewald, die beiden Staplerfahrer, und John, der gelernte Bäcker und Langzeitarbeitslose, hatten inzwischen einen spannenden Gesprächsstoff gefunden. Als Escher ihnen eine Weile zugehört hatte, schätzte er sich glücklich, dass er sich heute entschlossen hatte, in seine Stammkneipe zu kommen. Ein letztes Mal, wie er wusste.


  Sie diskutierten nämlich darüber, was in der Stadt das Thema zu sein schien: War Ganymed der Mörder des Museumsdirektors oder nicht? War seine Behauptung glaubwürdig? Einig war man sich in der Runde auf jeden Fall, dass der Museumsdirektor ein Schwein gewesen war, dem der Tod gebührt hatte. Aber auch der des Mordes Verdächtige kam nicht gut weg. Auch er ein Perverser, der weggesperrt gehörte. Max sagte, dass er sich nicht vorstellen könne, wie noch ein weiterer Mensch in das Museum hätte eindringen können, ohne bemerkt zu werden. Das Eindringen sei nicht das Problem, meinte Ewald, aber wer sollte denn das sein? Es fänden sich ja sonst keine DNA-Spuren, nur die von Schmoizz. Die sollten bei der Polizei nicht lange herumfackeln. „Vor Gericht gestellt und eingesperrt. Kastriert“, sagte John. Das war schließlich die einhellige Meinung seiner Freunde. Der ungeklärte Tod des Julian Horn interessierte seinen Stammtisch anscheinend nicht im Mindesten, er war ja den Stadtnachrichten auch nur eine kleine Meldung wert gewesen. Allerdings empörten sie sich, dass der ermordete Museumsdirektor Bilder auf eigene Faust verkauft und ein Volksvermögen verscherbelt habe, somit etwas, das auch ihnen gehörte. Und noch dazu Schulden angehäuft hatte. „Das Museum ist ruiniert“, sagte John, der Hartz-IV-Empfänger, der sich früher keine Vernissage hatte entgehen lassen, um dort Sekt und Häppchen zu ergattern. Schließlich fragten sie auch Escher um seine Meinung, von dem sie zu wissen glaubten, dass er etwas Besseres war, vielleicht ein Sozialarbeiter oder ein Krankenpfleger. Dass sie gerade auf diese Berufe kamen, rührte wahrscheinlich daher, dass Eschers Hände keine körperliche Arbeit verrieten. Escher teilte die Empörung seines Stammtisches, sowohl was den Verkauf der Bilder betraf als auch den Lebenswandel des Ermordeten, und vertrat die Ansicht, dass doch dieser Schmoizz der Mörder sei. Vielleicht sei es auch ein Unfall gewesen, vielleicht habe er ihn versehentlich umgebracht und wolle jetzt nichts mehr davon wissen. Vielleicht sei er auch betrunken gewesen, was eine temporäre Amnesie erkläre. Das war ziemlich hanebüchen, wie Escher selbst fand, aber die Männer erörterten daraufhin ausführlich seine These und wiederholten die Begriffe „temporäre Amnesie“ mit Nachdruck. Im Übrigen schienen die Männer zufrieden, in Escher einen Gleichgesinnten gefunden zu haben. „Ich brauche kein Museum“, polterte Max los, „von mir aus können sie es zusperren.“ Man stimmte ihm zu, nur John schwieg, der wahrscheinlich an den Sekt und die Häppchen bei den Vernissagen dachte, auf die er zukünftig gezwungen wäre zu verzichten. Als sich die Gespräche den Ergebnissen beim letzten Fußballspiel der regionalen Mannschaft zuwandten, die die Einigkeit des Stammtisches wieder zu sprengen drohten, machte sich Escher unbemerkt von den anderen davon. Der Nachhauseweg in der feuchten Nachtluft durch den Nebel tat ihm gut, er fühlte sich lebendig und voller Pläne.


  Marie hatte in der Bibliothek alles für den Besuch der beiden Damen vorbereitet. Escher empfing sie am Eingang, geleitete sie die Treppen in den Halbstock hinauf und nahm ihnen die Mäntel ab, die Marie in der Garderobe unterbrachte. Margot in ihrem schmalen schwarzen Kleid mit der roten Schärpe um die Taille sah in dem großen, etwas düsteren, mit dunklem Eichenholz verkleideten Vorraum verloren aus. Er nahm sie in die Arme, sie brach in Tränen aus. „Die Nerven“, seufzte Linda erklärend, die unbeachtet neben den beiden stand. Escher, der ebenfalls aufgewühlt war, als er in seinem Haus die Reinkarnation seiner Frau in den Armen hielt und ihr Zittern bemerkte, rang auch nach Fassung, denn die war jetzt gefordert.


  „Unverändert“, sagte Margot wieder gefasst, „alles ist unverändert, seit ich das letzte Mal hier war. Mir ist, als wäre die Zeit stehen geblieben. Nur sie ist nicht mehr.“ Escher merkte mit leichtem Missvergnügen, wie Linda nach Margots Hand fasste und sie in der ihren behielt. „Marie“, rief Margot, als sie die Hauswirtschafterin im Hintergrund entdeckte, und ging auf sie zu, umarmte auch sie. Beide Frauen hatten Tränen in den Augen. Die Vergangenheit wirkt offenbar mächtiger auf das Gefühl als die Gegenwart, dachte Escher.


  Escher führte seine Gäste in die Bibliothek. Dort platzierte er sie so, dass sie einen weiten Blick aus dem Fenster hatten. Der Anblick des herbstlichen Gartens im Regen mochte melancholisch stimmen, traf aber passend ihre elegische Stimmung der Gäste. Margot und Linda saßen auf dem zweisitzigen Biedermeiersofa, er nahm beiden gegenüber Platz. Marie brachte Tee und Gebäck. Von ihrem Gesicht war die Freude abzulesen, die ihr das Wiedersehen mit Margot bereitete.


  Escher berichtete seinen Gästen, dass er Marie angewiesen habe, Zimmer bereit zu machen. Die Räume würde er ihnen gerne zeigen. Er hoffe, dass sie mit seiner Wahl zufrieden seien.


  Linda sagte, dass in der Villa in der Spinozastraße schon nächste Woche der Strom abgestellt werde, auch das Telefon, weil die Rechnungen nicht bezahlt worden seien, und sie selbst seien dazu nicht in der Lage. Auch Margots Garderobe, die Carlo großzügig für sie hatte anfertigen lassen, ihre Hüte, auch einige Schmuckstücke seien nicht bezahlt und würden nun abgeholt. Von den Möbeln ganz zu schweigen, Stühle würden ihnen geradezu unter dem Sitz weggezogen.


  Escher sagte, dass einem sofortigen Einzug bei ihm nichts im Wege stehe. „Nicht wahr? Marie!“, rief er, „wir haben doch alles bereit für die beiden Damen?“ Marie eilte herbei. „Natürlich, Herr Doktor, es ist alles bereit.“


  Margot und Linda lächelten sich an, sie hielten sich immer noch an den Händen.


  Marie stand abwartend neben ihnen, sagte dann: „Wenn Sie die Zimmer besichtigen möchten?“


  „Ja, das möchten wir“, sagte Margot, stützte sich auf ihr Stöckchen und erhob sich.


  Margot zeigte sich ein bisschen befremdet, dass sie in Cosimas Zimmer, in dem die Schwester auch gestorben war, einziehen solle, doch sie sagte, sie würde sich gewiss daran gewöhnen. Dass Lindas Zimmer einen Stock höher lag, gefiel beiden nicht. Das merkte Escher, und er merkte auch, dass sie lediglich in Anbetracht der ungünstigen Lage, in der sie sich befanden, keine Wünsche zu äußern wagten. Das gab ihm ein gutes Gefühl. Die stolze Margot in seinen Händen, ihm ausgeliefert. Aber sie hatte nichts zu befürchten, denn er liebte sie ja. Wie sehr doch die äußeren Umstände einen Menschen verändern. Seit dem Verschwinden von Julian Horn glaubte Escher diesen Wandel an ihr zu bemerken. Sie erwähnte Horn kaum. Sobald das Gespräch auf ihn kam, verstummte sie. Sollte er das verdächtig finden? Andererseits wusste er auch von ihr nichts über ihr Verhältnis zu Carlo. Vielleicht würde Linda, deren Dankbarkeit ihm gegenüber offensichtlich war, einmal davon erzählen wollen. Doch dazu müsste er sie allein sprechen können, und die beiden voneinander zu trennen, war ihm noch nicht gelungen.


  Nach dem Rundgang durchs Haus, das ganz anders als das Morwitz’sche eingerichtet war, dunkler und mit Biedermeier- und Barockmobiliar ausgestattet, und dessen Wände mit einigen Beckmanns, einem Picasso aus seiner rosaroten Periode, mehreren Nolde-­Aquarellen, einer Zeichnung von Caspar David Friedrich, aber auch mit einigen im abstrakt-expressionistischen Stil gemalten Bildern von Cosima geschmückt waren, schwiegen die beiden Frauen.


  „Ich hoffe, es gefällt euch bei mir.“ Escher duzte sich inzwischen mit Linda.


  Linda wollte sofort antworten, aber er suchte Margots Blick. „Es hat sich wenig verändert“, sagte Margot. „Es ist, als sei die Zeit stehen geblieben, als kehrte ich in ein früheres Leben zurück, in dem noch die Menschen lebten, die mir damals nahestanden. Aber das ist alles längst vorbei. Mein Verlobter, Cosima, Carlo und Horn, sie sind alle tot. Nur du und Marie und dein schönes Haus mit seinem kultivierten und wertvollen Interieur, ihr seid übrig geblieben. Welche Verluste! Ich komme mir vor wie ein Revenant.“ Sie hatten wieder in der Bibliothek Platz genommen.


  Escher nickte. Auch er habe ähnliche Gefühle. Das Schicksal, das so grausam mit ihnen verfahren war, hatte sich offenbar jetzt vorgenommen, etwas gutzumachen. Escher ergriff die Gelegenheit, nahm Margots Hand, die andere hatte Linda umklammert, und küsste sie. „Wie eiskalt ist dies Händchen“, lächelte er. Margot entzog es ihm, machte sich auch von Linda los und rieb die Handflächen gegeneinander.


  „Sie hat immer kalte Hände“, meldete sich Linda zu Wort. Von diesem Augenblick an begann Escher, sie zu hassen. „Da müssen wir etwas dagegen tun, nicht wahr? Vielleicht noch etwas Tee? Oder ein Gläschen Champagner? Wie wärs mit einem heißen Süppchen?“ Er winkte Marie heran. „Wir haben doch ein heißes Süppchen?“


  Margot wehrte ab. Sie wollte aufbrechen. Escher ließ es sich nicht nehmen, die beiden in die Spinozastraße 14 zu begleiten, fühlte sich allerdings neben den beiden Frauen etwas ausgeschlossen. Es kamen ihm Bedenken, ob es klug war, Linda in seine Hausgemeinschaft mit aufzunehmen. Es würde nicht ganz einfach werden, sie zu separieren.
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  Es sprach sich schon in Windeseile in der Stadt herum, dass die Spinozastraße 14 samt Inventar versteigert werden würde und dass die Halbschwester und die Cousine des ermordeten Museumsdirektors ohne Hab und Gut seien, jedoch im Hause ihres ehemaligen Schwagers Aufnahme fänden. Die Bevölkerung der Stadt wurde auch noch darauf hingewiesen, dass die Familie Escher immer eine großzügige Förderin der Kunst gewesen sei und Viktor Escher sich in den letzten Jahren vor allem als Spender für soziale Einrichtungen im In- und Ausland ausgezeichnet habe. Sein bescheidenes, zurückgezogenes Leben wurde erwähnt, die Schönheit seiner tragisch und früh verstorbenen Frau gerühmt, die eine begabte Malerin gewesen sei. Die Bevölkerung freute sich mit Escher, dass nun die Zwillingsschwester seiner Frau, die ihr zum Verwechseln ähnlich sah, bei ihm einziehen würde. Es hatte den Anschein, dass der Mord am Museumsdirektor doch auch etwas Gutes hervorgebracht hatte. Das Museum allerdings schien ruiniert zu sein und würde wohl vorderhand geschlossen bleiben müssen. Escher war nun, ohne sein Dazutun, nach seiner zehnjährigen gesellschaftlichen Abstinenz wieder ein Prominenter geworden, ein Wohltäter, dem in den Straßen die Passanten, die ihn erkannten, freundlich und mit Hochachtung begegneten.


  Am Tag, bevor Margot und Linda bei ihm einziehen würden, fanden sich noch einmal die beiden Kunsthistoriker Hasso Wirth und Kurt Kauz bei ihm ein. Beide waren diesmal in gedrückter Stimmung. Das Gespräch mit dem Förderkreis und den Sponsoren war nicht günstig verlaufen. Beide, die Morwitz noch vor wenigen Wochen jegliche finanzielle Unterstützung zugesagt hatten, wollten keine Zusage mehr geben, erzählte Kauz. Im Stadtrat waren Überlegungen im Gange, ob man das Gebäude nicht umwidmen könnte, in eine Tagungs- und Fortbildungsstätte für Manager beispielsweise.


  In diesen düsteren Zeiten sprachen Eschers Besucher besonders eifrig dem Cognac zu. Es hatte sich herausgestellt, dass aus dem Depot tatsächlich die wertvollsten Stücke fehlten, dass beinahe nur noch zweitrangige Tafelbilder im Depot lagerten, mit denen ein Museum wenig Staat machen konnte. Immerhin waren Skulpturen von Maillol, Brancusi, Marino Marini, Picasso und auch die Große Stehende von Lehmbruck noch vorhanden. Die drei konnten nicht umhin, über die kriminelle Energie des Ermordeten zu staunen. Er musste über einen Hehlerring verfügt haben, der ihm die Kunstgegenstände aus dem Magazin schaffte und an Sammler verkaufte, denn auf dem freien Markt waren sie wegen ihrer weltweiten Bekanntheit nicht anzubieten.


  Kauz erzählte, dass er Schmoizz, der in Untersuchungshaft genommen worden war, habe aufsuchen können. Der Mann mache auf ihn einen erbarmungswürdigen Eindruck, sagte er. In einer winzigen Zelle, die er mit seinem massigen Körper vollständig auszufüllen schien, sitze er den ganzen Tag auf einer Pritsche und starre die mit Obszönitäten vollgekritzelte Wand an. Das Gericht habe ihm einen Pflichtverteidiger gestellt, der sei beim Treffen anwesend gewesen, habe allerdings auf ihn nicht sehr engagiert gewirkt. Schmoizz habe stereotyp wiederholt, dass er Morwitz nicht umgebracht habe, das sei ein anderer gewesen, ein anderer sei noch im Museum gewesen, habe vielleicht sogar ihr Tun beobachtet und auf eine günstige Gelegenheit gewartet, seine Untat zu vollbringen. Vielleicht hätte er auch selbst umgebracht werden sollen, wenn er nicht rechtzeitig geflohen wäre. Es wäre ihm ohnehin lieber, tot zu sein. Ein Mordopfer zu sein und dann in Guben ausgestellt zu werden, einen festen Platz zu haben, das stelle er sich schöner vor als ein Leben im Gefängnis. „Er tat mir richtig leid“, sagte Kauz schließlich.


  „Wer sollte es denn gewesen sein, wenn nicht er?“, fragte Escher.


  „Er behauptet, er habe jemanden auf der Galerie wahrgenommen, eine männliche Gestalt, die habe ihn ja auch schließlich in die Flucht getrieben. Er habe Morwitz ungern verlassen, noch dazu in dem gefesselten Zustand, obwohl er ihm befohlen habe zu verschwinden. Du ekelhaftes Schwein, habe er ihn genannt, Abschaum und Kretin und so weiter.“ Kauz schlug sich die Hände vors Gesicht.


  „Ein Mann auf der Galerie?“, fragte Hasso. „Kann man ihm das glauben?“


  „Die Polizei und der Untersuchungsrichter glauben ihm nicht.“


  „Also wird man ihn wohl noch eine Weile behalten“, stellte Escher fest.


  „Eine Weile ist gut“, grinste Hasso.


  „Ich weiß jetzt zwar nicht, wer Morwitz umgebracht hat, aber immerhin, wie er umgebracht worden ist“, sagte Kauz und trank einen kräftigen Schluck.


  „Das möchten wir auch wissen“, sagte Hasso.


  „Ich bin gespannt“, sagte Escher.


  „Der Mörder hat den zusammengebundenen Morwitz, als den ihn Schmoizz verlassen haben will, zum Beuys-Stuhl geschleift, seinen Kopf in den gelben Fettkeil auf der Sitzfläche gedrückt, und zwar so lange, bis sich das Gesicht tief im Fett eingeprägt hatte und Morwitz sich nicht mehr rührte. Und anschließend oder schon zuvor, da sind sich die Kriminologen noch nicht einig, hat er mit einem Messer Laguiole seinen Affen erstochen, zwanzig Stiche habe man gezählt. Die Tatwaffe habe sich am Tatort gefunden.“


  „Eine tödliche Performance“, sagte Escher, „nicht ohne Raffinesse.“


  „Und der Fettstuhl?“, fragte Hasso.


  „Na, der ist perdu. In dem ist nun das Gesicht des Museumsdirektors verewigt, quasi als Totenmaske.“


  „Warum hat man so lange ein Geheimnis um die Umstände seines Todes gemacht?“, fragte Hasso.


  „Der Skandal sollte vertuscht werden. Man stelle sich vor: ein Beuys-Kunstwerk ruiniert, irreparabel! Die Tafelbilder verschwunden!“


  „Die Zerstörung eines Kunstwerks gebiert ein neues. Museumsdirektor erzeugt noch im Sterben einen Artefakt. Das wäre doch was, das ließe sich doch vermarkten“, sagte Escher heiter. „Wenn ihr wollt, ich nehme das in die Hand.“


  Kauz und Wirth schüttelten skeptisch die Köpfe. „Wie willst du das machen?“, fragte Wirth ein wenig ängstlich.


  „Ich lasse den Fettstuhl mit der Totenmaske von Morwitz bei Sotheby’s versteigern. Das bringt einen Rekorderlös, dafür bürge ich.“


  Kauz schlug plötzlich mit der Faust auf den Tisch. „Donnerwetter! Ja, das könnte klappen.“ Dann, leiser: „Ihr Plan hat nur einen kleinen Schönheitsfehler: Der Fettstuhl gehört Ihnen nicht.“


  Wirth sagte: „Ein schöner, ein philosophischer Gedanke. Der Direktor, der das Museum ruiniert hat, rettet es durch seinen Tod.“ Er grinste. „Wäre tatsächlich eine geniale Idee.“ Dann, gleichsam ernüchtert: „Wie stellst du dir das vor? Wir können doch nicht einfach den Fettstuhl nach London transportieren. Er gehört uns doch nicht.“


  „Sehr richtig“, sagte Escher, „er gehört uns nicht, aber er gehört auch dem Förderkreis nicht.“


  Kauz nagte an seiner Unterlippe. „Das führt uns zum Ministerpräsidenten.“


  „Ja, zum Ministerpräsidenten. Ich kenne ihn gut, war früher sogar mit ihm befreundet, er verkehrte bei mir, kam regelmäßig zu meinen Soireen“, sagte Escher lächelnd.


  „Er verkauft gerne, in letzter Zeit hat er sogar Bilder verkaufen wollen, die gar nicht dem Land gehörten“, grinste Kauz.


  „Das war ein Fehler“, sagte Escher. „Aber beim Fettstuhl sind die Eigentumsverhältnisse geklärt. Der Fettstuhl gehört eindeutig dem Land. Ich bin überzeugt, dass wir Prötzner für den Verkauf gewinnen können. Ich bin gerne bereit, die Verbindung herzustellen. Auf jeden Fall sollten wir uns rasch Gedanken über ein neues Museumskonzept machen, das sich trotz des Verlusts der wertvollen Bilder noch durchführen ließe. Das würde ich gerne vorlegen können. Wenn das neue Konzept das Land nichts kostet und wenn Prötzner etwas verkaufen kann, an dem ihm sowieso nichts liegt, an der Kunst nämlich, lässt er uns sicher freie Hand. Er denkt nur in den Kategorien der Ökonomie und nicht in denen der Kunst. Nichtsdestotrotz könnte er sich schließlich auch noch als Retter unseres Museums feiern lassen, was seinem Image guttäte.“ Escher rieb sich die Hände.


  „Das könnte tatsächlich die Rettung sein“, wagte sich Wirth zaghaft zu freuen. „Dein Plan überzeugt mich halbwegs, muss ich gestehen.“


  „Wo ist der Fettstuhl zurzeit?“, fragte Escher.


  „Er steht wieder im Museum. Er wurde gestern nach Abschluss der kriminaltechnischen Untersuchungen vom gerichtsmedizinischen Institut zurückgebracht. Da habe ich ihn zum ersten Mal gesehen“, sagte Kauz und schüttelte sich.


  „Würde mich interessieren“, sagte Escher.


  Auch Wirth bezeugte sein Interesse. Kauz blickte auf die Uhr. „Na, dann wollen wir gleich mal los. Die Gelegenheit ist günstig.“


  Kauz führte sie in den Raum, in dem früher die Symbolisten ihren Platz hatten und in dem der Mord passiert war. Er hatte keine Fenster nach außen, eine schmale Galerie führte an der Längsseite des Saales entlang, auf die man von einer engen Treppe gelangte. Auf dieser Galerie, sagte Kauz, sei auch der silberne Klappspiegel gefunden worden, dessen Herkunft bisher nicht einwandfrei geklärt werden konnte. Angeblich sei er Carlo aus der Tasche gefallen. Schmoizz behauptete, auf der Galerie habe nur die Notbeleuchtung für ein bescheidenes Licht gesorgt. Er habe Schritte gehört, habe sogar jemanden bemerkt, eine Gestalt, die ihn veranlasst habe zu fliehen. Er habe stark das Gefühl gehabt, nicht allein mit dem Museumsdirektor und seinem Affen gewesen zu sein. Das werde ihm von der Polizei nicht abgenommen, auch vor Gericht dürfte er damit nicht durchkommen. „Trotzdem“, sagte Kauz, „glaube ich nicht, dass Schmoizz ihn umgebracht hat, jedenfalls nicht mit Absicht. Höchstens, dass es bei der von Morwitz entworfenen Choreographie der Kopulation passiert ist, ein Unfall sozusagen. Aber dass er auch noch den Affen erstochen hat, halte ich für ganz unwahrscheinlich.“ Dann wies Kauz seine beiden Begleiter auf den Fettstuhl hin, der wieder an dem Platz stand, an dem Morwitz ermordet worden war. Das Fett auf der Sitzfläche des Stuhls zeigte tatsächlich den Abdruck eines Gesichts mit einer erstaunlich deutlichen Ausformung. Morwitz sei gefesselt, unbekleidet und kniend vor dem Fettstuhl aufgefunden worden, sein Gesicht ins Fett gedrückt, das sich durch die Körperwärme des Opfers erwärmt und erweicht hatte, allerdings bei Auffinden der Leiche schon wieder hart geworden war, sodass der Abdruck der Nase und des aufgerissenen Mundes auch nach der Entfernung des Kopfes erhalten geblieben war. Es gäbe Anzeichen, dass sich das Opfer verzweifelt gewehrt habe, aber durch seine Fesselung sei es dem Mörder hoffnungslos ausgeliefert gewesen. Nur einen Meter vom Fettstuhl entfernt habe der Affe gelegen; das war an den noch nicht restlos beseitigten Blutspuren auf dem Parkettboden zu erkennen.


  Escher zeigte sich begeistert von der Plastizität der Abbildung, gleichsam der Negativform einer Totenmaske, und von der Metamorphose des Fettstuhls.


  „Die Aura des Kunstwerks“, sagte Escher, „hat sich verändert.“ Er wäre neugierig zu erfahren, was der Künstler zu dieser Veränderung zu sagen hätte. Das Fett, das Beuys der Legende nach das Leben gerettet hatte, hatte den Museumsdirektor das Leben gekostet. Diese Ambiguität bringe der Fettstuhl in seinem jetzigen Zustand ausgezeichnet zur Anschauung. Das werde bei Sotheby’s seine Liebhaber und Kenner finden, behauptete Escher.


  Wirth sagte, dass ihm der Abdruck seines ehemaligen Chefs in dem Fett bei aller Abneigung, die er gegen ihn hatte, doch kalte Schauer über den Rücken jage und er ihm einen weniger spektakulären Tod gewünscht hätte. Auch Kauz schien beeindruckt. Nur Escher konnte der ästhetischen Komponente die gebührende Beachtung schenken. Er konnte seine Freunde aber dennoch nicht davon überzeugen, dass gerade dieser Tod der angemessenste für einen Museumsdirektor wie Morwitz gewesen sei.


  Als die Männer den Saal verlassen hatten, verabredeten sie, dass Kauz in den nächsten Tagen dem Förderkreis und Escher dem Ministerpräsidenten den Vorschlag zur Versteigerung des Kunstwerks unterbreiten würden.


  Den Mord kann man einesteils von der moralischen Seite und meiner Meinung nach schwächeren Seite betrachten, wie dies gewöhnlich von der Kanzel herab und im Schwurgericht geschieht, man kann ihn andererseits aber auch ästhetisch würdigen, das heißt mit Rücksicht auf den künstlerischen Geschmack, memorierte Escher aus Thomas de Quinceys Essay in Gedanken und brachte dem Mörder gegenüber seine Bewunderung zum Ausdruck. Beim Täter müsse es sich um einen geistvollen, gebildeten Menschen handeln, den schönen Künsten zugetan und dem Museumsdirektor leidenschaftlich abgeneigt, behauptete Escher. Dass Schmoizz der Täter gewesen sein könnte, war für ihn ausgeschlossen. Er hielt Schmoizz einer so raffinierten tödlichen Aktion nicht für fähig, nach allem, was er von ihm wusste. Es war nach Eschers Ansicht ein Fehler der Polizei, beim Mörder nur nach dem Motiv zu fragen. Beweggründe, diesen Museumsdirektor zu ermorden, hatten viele; er nahm sich selbst nicht aus. Aber die Durchführung eines Mordes als artistisch-ästhetische Performance ließ auf einen zynisch-originellen Charakter schließen.


  In bester Laune kam er nach Hause. „Marie“, sagte er zu seiner Haushälterin, die ihm den Mantel abnahm, „Marie, wir wollen das Doppelporträt meiner Eltern wieder in den Salon hängen. Den Rossetti gebe ich als Dauerleihgabe dem Museum, wenn es wieder eröffnet wird. Vorderhand aber wollen wir ihn in der Bibliothek platzieren, dorthin, wo jetzt das Doppelporträt hängt.“


  „Sehr wohl, Herr Doktor“, sagte Marie und aus dem Klang ihrer Stimme hörte er ihre Zustimmung heraus. Sie hatte den Rossetti nie gemocht.


  Als er sich allein an den großen Tisch im Salon zum Abendessen setzte, konnte er schon seinen Blick auf seine Eltern richten, die schöne Mutter vor allem, die auf dem Bild der Mittelpunkt war, während sein Vater abgewandt ihr den Rücken zeigte und in die Ferne blickte. Auf diese Weise gehörte seine Mutter ihm, er brauchte seinem Vater nicht in die Augen zu blicken, sondern konnte nach langer Zeit wieder einmal mit seiner Mutter ein Gespräch führen. Erstmals seit Cosimas Tod fühlte er sich frei und bereit für eine neue Begegnung mit ihr.


  Dann begab er sich in sein Arbeitszimmer und versuchte den Ministerpräsidenten zu erreichen, der sich laut Auskunft der Sekretärin in einer Sitzung befand. Er bat um einen Rückruf und hinterließ Namen und Telefonnummer.


  Am nächsten Tag schickte er einen kleinen Transporter zur Spinozastraße, um den Damen den Umzug zu erleichtern. Der wäre allerdings nicht nötig gewesen, denn Margot und Linda hatten jede nur einen Koffer packen können, alles andere war vom Gerichtsvollzieher beschlagnahmt worden. Escher empfing die beiden am Ende der Treppe; Marie hatte ihnen die Koffer gleich beim Eingang abgenommen. Margot trug ein schlichtes graues Wollkostüm. Sie stützte sich auf ihr Spazierstöckchen, das Hinken schien stärker geworden zu sein, das Treppensteigen schien sie anzustrengen. Zum ersten Mal handhabte sie ihr Stöckchen nicht mehr als elegante Zutat ihrer Kleidung, sondern als Stütze für ihr Gebrechen. Lindas wachsame Augen verfolgten jede ihrer Bewegungen, gewärtig, ihr nötigenfalls beizustehen.


  Marie begleitete Linda einen Stock höher in ihr Zimmer, und Escher übernahm Margot. Auf Eschers Anordnung stand auf dem kleinen Tisch neben dem Fenster ein üppiger Strauß weißer Rosen in einer silbernen Jugendstilvase. Margot schwankte. Escher nahm sie in den Arm, strich vorsichtig über ihre Haare. Als sie an seiner Brust zu schluchzen begann, erkannte er in ihr die schöne, stolze Margot, die sich selten eine Gefühlsregung gestattete und deren Contenance immer perfekt gewesen war, kaum noch.


  Sie löste sich von ihm, wischte sich die Tränen aus dem Gesicht: „Entschuldige“, sagte sie. Sie hatte sich auf einem Polstersessel niedergelassen und die Hände vor das Gesicht geschlagen. Escher setzte sich neben sie und wartete, bis sie sich gefasst hatte. Er war ein bisschen enttäuscht, denn eigentlich hatte er sich das Eintreffen der beiden fröhlicher vorgestellt. Er hatte Marie Anweisung gegeben, ein mehrgängiges Menu zu servieren und Champagner zu kredenzen. Aber dieser Einstand war nicht nach seinem Geschmack.


  Es galt nun, sie abzulenken. Er ging an den Kleiderschrank, öffnete ihn und sagte: „Hier ist Cosimas Garderobe, ich habe sie nicht angetastet, sie hat auf dich gewartet. Ich würde mich freuen, wenn du heute zum Abendessen das rote Kleid anziehen würdest.“ Er nahm es aus dem Schrank, legte es auf seine Arme, hielt es ihr hin, schwenkte es vor ihren Augen. Die Spitze am Ausschnitt zitterte leicht. Der Duft von Cosimas Parfum, der sich in dem Gewebe über die Jahre erhalten hatte, umschwebte beide. Margot antwortete nicht, schaute ihn nur mit aufgerissenen Augen an. Den Ausdruck konnte er nicht deuten. „Wo ist Linda?“, fragte sie.


  „Würdest du mir den Gefallen tun?“, fragte er. Sie schwieg. „Diesen kleinen Gefallen? Du wirst ihn mir nicht verweigern, nicht wahr?“ Er legte das Kleid auf das Bett. Setzte sich und betrachtete sie. Schließlich nickte sie.


  „Linda ist auf ihrem Zimmer“, sagte er, „sie richtet sich ein.“


  „Würdest du mich bitte jetzt allein lassen?“, sagte sie.


  „Selbstverständlich, ich ziehe mich sofort zurück. Glaubst du, dass du in einer Stunde fertig sein könntest?“ Er wies auf das Kleid, das er auf das Bett gelegt hatte. „Marie serviert um sieben Uhr das Abendessen. Ich erwarte dich im Salon.“ Er stand auf, beugte sich über ihre Hand und küsste sie.


  „Würdest du Linda bitten, mir beim Anziehen zu helfen? Daran bin ich gewöhnt. Es gehört zu ihren Aufgaben“, sagte sie.


  „Alles, was du willst, soll geschehen“, sagte er mit einer weit ausholenden Bewegung, als wolle er ihr die Welt zu Füßen legen, verneigte sich vor der im Sessel zusammengesunkenen Sitzenden und ging.


  In seinem Arbeitszimmer, als er sich die Börsendaten am Computer abrief, bemerkte er in sich eine leichte Verstimmung, die ihm die reine Freude, die ihm heute noch bevorstand, etwas trübte. Schuld daran war Margots Wunsch nach Lindas Hilfe beim Ankleiden. Dagegen war an und für sich nichts einzuwenden, aber naheliegend für ihn wäre gewesen, wenn sie ihn dazu aufgefordert hätte. Schließlich kannte er wie kein Zweiter die Knöpfe und Haken und Reißverschlüsse in der Garderobe seiner verstorbenen Frau. Linda war anscheinend nicht nur Gesellschafterin, sondern fungierte auch als Kammerzofe. Horn hatte wahrscheinlich recht gehabt, dass er die beiden trennen wollte. Escher würde sich ebenfalls etwas einfallen lassen müssen.


  Das Telefon riss ihn aus seinen Überlegungen. Marie hatte durchgestellt, es musste sich um etwas Wichtiges handeln. Am Apparat war der Ministerpräsident. Die gegenseitige Begrüßung war so herzlich und vertraulich, dass er sich gar nicht vorstellen konnte, dass sie sich seit vielen Jahren nicht mehr gesehen und gesprochen hatten. Prötzner erwähnte die illustren Soireen, die ihm unvergesslich geblieben seien, und Escher entsann sich ihrer Projekte, die sie seinerzeit zugunsten des Museums durchgeführt hatten. Nun habe er ihm wieder ein Projekt vorzuschlagen, unkonventionell, es bedürfe allerdings einer schnellen Entscheidung. Escher entwickelte daraufhin Prötzner seinen Plan, schilderte die durch den ermordeten Museumsdirektor hervorgerufene prekäre Situation des Museums, die dem Ministerpräsidenten bereits durch den Oberbürgermeister der Stadt hinterbracht worden war, und erläuterte anschließend seine Strategie zur Rettung aus der Misere, die weder Land noch Stadt auch nur einen Cent kosten würde. Außerdem könne er selbst aus seiner nicht unbeträchtlichen Kunstsammlung dem Museum Dauerleihgaben zur Verfügung stellen, die jedenfalls teilweise den Schwund durch die kriminellen Energien des Direktors kompensieren könnten.


  Der Beuys-Fettstuhl habe eigentlich nicht ins Konzept des Museums gepasst, niemand hätte in dem Museum einen Beuys gesucht oder vermutet. Deshalb sei es auch aus diesem Blickwinkel richtig, sich wieder davon zu trennen. Der Fettstuhl habe nun durch den Gesichtsabdruck des Museumsdirektors eine andere Qualität bekommen, ein neues Kunstwerk sei entstanden, in dem die letzten Atemzüge eines Menschen konserviert seien. Schon das darin enthaltene Skandalon würde Käufer anlocken. Er würde bei einer Auktion sicher ein Mehrfaches eines Original-Beuys-Fettstuhls erzielen, davon sei er überzeugt. Er denke natürlich an Sotheby’s. Obwohl Escher mit der Zustimmung des Ministerpräsidenten gerechnet hatte, war er doch überrascht, wie prompt sie ausfiel. Er würde sich noch mit dem Oberbürgermeister verständigen, müsse den Landtag darüber informieren und auch abstimmen lassen, aber an der Zustimmung sei nicht zu zweifeln, denn obwohl im Allgemeinen ein Museum keine Kunstwerke verkaufe, sei es im gegebenen Fall gerechtfertigt, eine Ausnahme zu machen. Escher solle sich auf jeden Fall mit dem Auktionshaus in Verbindung setzen und sich den Schätzpreis geben lassen. Der Ministerpräsident äußerte darüber hinaus den Wunsch, seinen alten Freund bald einmal wiederzusehen, und Escher konnte ihm eine baldige Wiederaufnahme seiner Soireen ankündigen, da er sich wieder zu verheiraten gedenke.


  Sehr zufrieden mit dem Lauf der Dinge legte Escher den Hörer auf. Er rief Kauz an, berichtete ihm vom aktuellen Stand und machte auch ihn heiter. Die Ermordung des Museumsdirektors stellte sich immer mehr als ein Glücksfall sowohl für das Museum als auch für Escher selbst heraus.


  Er hatte gerade noch Zeit, sich für das Abendessen umzukleiden. Er wählte einen dunkelblauen Anzug aus leichter Wolle. Als er den Salon betrat, saßen Margot und Linda bereits am Tisch, die mehrflammigen Leuchter gaben den Gesichtern einen fast Rembrandt’schen Schein. Die Blicke der Frauen, die ihn erwarteten, beflügelten seinen Schritt und machten ihn elastisch, sodass seine eher plumpe Gestalt etwas Geschmeidiges bekam. Er küsste zuerst Margot, dann, mit einigem Widerwillen, Linda die Hand und setzte sich an das Kopfende des Tisches, warf einen Blick auf das Doppelporträt in die Augen seiner Mutter, in deren Blick er Zustimmung zu lesen glaubte, entfaltete seine Serviette und gab Marie das Zeichen. Sie brachte Champagner. Escher hob das Glas auf diesen glücklichen Tag, blickte Margot tief in die Augen, die verschattet waren; ihr Mund, der auch Cosimas Mund war, verzog sich zu einem kleinen, unglücklichen Lächeln, dennoch entzückte ihn ihr schönes Gesicht. Margot trug gemäß seinem Willen das rote Kleid ihrer Zwillingsschwester, aber es wirkte fremd an ihr. Besonders das Dekolleté enttäuschte ihn. Er musste feststellen, dass Margot sehr viel zierlicher war als Cosima. Die Brüste, die bei seiner Frau rund und prall dem tiefen Ausschnitt seinen Sinn gaben, versanken beinahe unter den Spitzen, waren in ihrer mädchenhaften Zartheit zwar nicht ohne Reiz, hatten aber den morbiden Charme des Verfalls, wofür er allerdings weniger übrighatte. Erstmals zweifelte er daran, ob seine Idee, Margot in die Kleidung ihrer Schwester zu stecken, so gut gewesen war. Vielleicht sollte er ihr doch eine eigene, ganz neue Garderobe anschaffen; das wäre eine vergnügliche Aufgabe, der er sich gerne unterzöge.


  „Wie schön ist die Prinzessin Margot heute Abend“, paraphrasierte er Oscar Wilde und griff nach ihrer Hand, die schmal und kalt neben dem Teller lag. Schmal und kalt wie die Hand der Puppe Cosima. Margot schüttelte leicht den Kopf, lächelte wehmütig. Escher animierte seine Damen zum Trinken. Linda hatte das Champagnerglas bald geleert, Marie schenkte nach, aber Margot nippte nur. Linda erklärte, das sei wegen der Medikamente, die sie nehmen müsse. Die Schmerzen in ihrem Bein, die Medikamente vertrügen sich nicht mit dem Alkohol.


  „Ach lass“, sagte Margot leise.


  „Dann vielleicht ein Glas warme Milch mit Honig? Das liebte Cosima auch sehr. Jeden Tag vor dem Einschlafen bestand sie auf einem Glas warmer Milch mit Honig“, lockte Escher.


  Margot schüttelte den Kopf, „Nein, nein, danke. Ich bin ganz zufrieden, es ist sehr schön hier.“


  „Sie muss erst ihren Vergangenheitsballast abwerfen“, sagte Linda, und ihre rauchige Stimme hatte eine weiche Tönung. „Wir müssen mit ihr Geduld haben.“


  „Geduld“, sagte Escher forsch, „wenn es weiter nichts ist. Ich habe jede Menge Geduld.“


  „Vielleicht sollten wir verreisen? Was meinst du, Margot? In die Toskana oder in die Karibik. Wohin du willst“, schlug Escher vor.


  „Und Linda?“, fragte sie.


  „Ach, ich glaube, die kann ganz gut einmal ein bis zwei Wochen ohne uns auskommen, nicht?“ Escher schaute Zustimmung heischend zuerst Margot, dann Linda an. Linda zuckte mit den Achseln.


  Marie brachte den Salat. Es entstand eine Pause, während der man den Feldsalat mit Wildschweinschinken und rosa Pfefferbeeren servierte. Margot zerzupfte die Blättchen und ließ auch den Wildschweinschinken zurückgehen. „Es tut mir leid. Ich bin sehr müde“, sagte sie, als Escher irritiert auf ihren kaum berührten Teller schaute. „Ist es sehr unhöflich, wenn ich mich zurückziehe?“


  Linda sprang ihr bei. „Das kommt öfter vor bei ihr. Darauf haben wir immer Rücksicht genommen. Dafür müssen wir Verständnis aufbringen und Geduld.“


  „Gewiss“, sagte Escher mit grimmigem Unterton, den er nicht völlig unterdrücken konnte, „Geduld.“


  Margot erhob sich, schwankte leicht, nahm ihr Stöckchen, küsste Escher auf die Stirn, strich ihm mit ihrer kalten Hand leicht über die Wange und ging.


  „Soll ich dir helfen?“, rief Linda.


  „Nein, nein, bleib, bitte!“


  Nun saß er also mit diesem androgynen Wesen, das ihm immer verhasster wurde, allein beim Festessen, das er eigentlich als eine Art Verlobungsmahl gedacht hatte. Schon Lindas Anblick, ihr wie weiß getünchtes Gesicht und die rot geschminkten schmalen Lippen flößten ihm Abscheu ein. Er unterdrückte seine Wut und seine Enttäuschung und schaute auf das Doppelporträt, von dem ihm seine Mutter zuzuzwinkern schien.


  Marie brachte den Fisch. „Margot und ich haben uns gefragt, weshalb du die Polizei angelogen hast“, sagte Linda, während sie den mit Räucherlachs gefüllten Pfannkuchen zerteilte.


  „Ich hätte die Polizei angelogen?“


  „Du wusstest doch, dass der silberne Spiegel Margot gehörte. Das musstest du wissen, behauptete Margot, und sie fragte sich, warum hat er der Polizei gesagt, er kenne ihn nicht.“


  „Es geschah aus einem Instinkt heraus. Vielleicht wollte ich Margot schützen. Man wusste ja nicht und man weiß es bis heute nicht, wer den Mord begangen hat. Und alles, was im Umkreis des Ermordeten gefunden wurde, konnte schließlich auf den Täter hinweisen. Ich wollte auf keinen Fall, dass Margot in die Ermittlungen hineingezogen würde.“


  „Deine Diskretion ist von ihr durchaus gut aufgenommen worden“, sagte Linda und lächelte ihn an.


  Escher schwieg. Marie brachte den mit Steinpilzen gefüllten Gamsbraten. „Sehr delikat“, sagte Linda.


  „Soll das heißen, dass meine Diskretion, wie du das nennst, hilfreich oder gar nötig gewesen ist?“, fragte Escher.


  „Nein, das nicht gerade. Aber Margot fand es rührend von dir.“


  „Rührend?“, fragte Escher.


  „Das Problem war nämlich, dass das Spiegelchen verschwunden war. Sie hat es vielleicht verschenkt, vielleicht tatsächlich an Carlo, vielleicht aber auch an jemand anderen, der ihr nahestand. Sie wusste es nicht mehr. Deshalb war es in gewisser Weise schon hilfreich, dass du verschwiegen hast, das Accessoire zu kennen.“


  Escher wurde aufmerksam. „Das heißt, dass, wenn nicht Carlo der Besitzer dieses Spiegels gewesen ist, es möglicherweise der Mörder war, dem es auf der Galerie aus der Tasche gefallen ist? Ich glaube, es wäre doch recht interessant, wenn Margot ihre Gedächtnislücke schließen könnte. So viele Menschen, die ihr nahestanden, gab es wohl nicht. Wenn nicht Carlo, dann kämst du in Frage oder…“ Er zögerte. „Oder Julian Horn.“


  „Ganz recht, es gibt mehrere Oder. Ich weiß nur, dass sie ihn nicht mir geschenkt hat, dass sie ihn vielleicht überhaupt nicht verschenkt hat, sondern dass er ihr entwendet wurde. Oder Carlo hat ihn einfach an sich genommen, weil er herumlag. Es gibt auch ein Dienstmädchen. Dem bisher allerdings nichts Unredliches nachgesagt werden kann.“


  „Cosima hatte den Spiegel immer auf ihrem Schminktisch liegen“, sagte Escher in Gedanken. „Sie benutzte ihn nicht, ich glaube, sie sah ihn vor allem als Schmuckstück.“


  „So war es auch bei Margot“, sagte Linda knapp.


  „Also ist dieser Spiegel von ihrem Schminktisch einfach verschwunden. Das müsste ihr eigentlich aufgefallen sein. So ein bemerkenswerter Gegenstand hinterlässt ja eine Lücke, gemeinhin“, sagte Escher lauernd.


  „Müsste, müsste… war aber nicht“, sagte Linda.


  Escher schwieg. Beide widmeten sich dem Gamsbraten. Als Marie abserviert und das Dessert gebracht hatte, sagte Linda, mit sichtlichem Entzücken das Schokoladenmousse und die Wildbeerensoße betrachtend: „Margot hat mir immer wieder einmal von dir erzählt. Genauer gesagt, du kamst in ihren Geschichten vor. Sie hat unter dem Zerwürfnis zwischen dir und Carlo gelitten. Außerdem hat sie der rätselhafte Tod ihrer Schwester sehr getroffen. Mehr als der Unfall, bei dem ihr Verlobter ums Leben kam.“


  „Hat sie davon erzählt?“, fragte Escher.


  „Selten und nicht sehr viel.“


  „Zum Beispiel?“


  „Zum Beispiel, dass ihr Begleiter vielleicht nicht das richtige Schuhwerk getragen hat für die Bergwanderung. Carlo und Cosima seien auf dem schmalen Weg vor ihnen gegangen. Rechts war eine Felswand und links gähnte der Abgrund. Wahrscheinlich habe ihr Verlobter auch unter Höhenangst gelitten. Plötzlich sei Carlo stehen geblieben, dadurch sei ihr Verlobter ins Stolpern und dann ins Rutschen gekommen. Er habe noch nach ihrer Hand gegriffen, sie habe versucht, ihn am Sturz zu hindern, aber er sei– wahrscheinlich wegen der Ledersohle auf seinen Schuhen– nicht aufzuhalten gewesen, sei in die Tiefe gestürzt und sie mit ihm. Aber Carlo habe sie noch zu fassen bekommen, irgendwie ihren Sturz in die Tiefe verhindern oder abbremsen können, jedenfalls insoweit, dass sie auf einem Felsvorsprung schwer verletzt hängen blieb, mit zerschmetterter Hüfte und einer Gehirnerschütterung. Deshalb habe sie auch keine deutliche Erinnerung an das Vorgefallene mehr. Eigentlich habe sie überhaupt keine Erinnerung mehr. Das sei auch nicht ihre eigene Erinnerung, das alles habe ihr Carlo später erzählt. So soll es sich zugetragen haben. Carlo sei plötzlich stehen geblieben, weil er sie auf eine besonders schöne Aussicht aufmerksam machen wollte, auf einen Berggipfel oder so etwas. Er habe sich große Vorwürfe gemacht, dass er nicht darauf geachtet hatte, dass sie so knapp hinter ihm gegangen waren, er sei geradezu untröstlich gewesen.“


  Auch Cosima hatte Escher mehrere Schilderungen des Vorfalls geliefert, die alle voneinander abwichen. Wenn er sie darauf aufmerksam machte, wurde sie böse und warf ihm vor, sich nicht in sie hineinfühlen zu können. Manchmal weiß ich gar nicht, hatte sie behauptet, wenn ich dir davon erzähle, ob ich das geträumt habe oder ob es tatsächlich so passiert ist. Denn ich träume immer noch davon, sehe diesen Sturz, sehe die Arme und Beine, die sich im Fallen gespreizt hatten, höre den Schrei des Stürzenden, den langen, gellenden Schrei, das Echo, das noch nachhallte, als der Schrei schon verstummt war. Es dauerte eine Ewigkeit, so schien es mir, bis sein Körper in der Tiefe verschwunden war und nur noch der Schrei von den Felsen widerhallte. Manchmal träume ich sogar, dass es Carlo war, der den Grafen hinuntergestoßen hat, und dass ihn Margot nicht losließ, sodass sie auch beinahe zu Tode gekommen wäre. Aber das sei ein Albtraum, der sie immer wieder heimsuche, und entspreche nicht der Wirklichkeit, natürlich nicht. Seltsamerweise könne sie sich an einen Schrei von Margot nicht erinnern. Sehe nur ihren Körper auf einem Felsvorsprung hängen, von einem Baum gehalten. Carlo habe sich wie wahnsinnig gebärdet, weil er nicht an sie herankonnte. Ein Hubschrauber hat sie unter großen Schwierigkeiten gerettet. Sie war leblos, und wir fürchteten, dass sie tot sei. Ich möchte aber nicht davon sprechen, nie mehr, verstehst du, hatte sie zu ihm gesagt. Bitte, frag mich nicht mehr danach.


  „Aber erst der Selbstmord ihrer Zwillingsschwester hat Margot beinahe zerstört, so erzählte mir Carlo.“ Er hörte wieder Lindas Stimme. „Er machte sich große Sorgen um sie. Deshalb hat er jemanden gesucht, der ihr aus ihrer Lethargie, ihrer tiefen Niedergeschlagenheit heraushelfen könnte. Und da hat er mich gefunden. Ich war auf Anhieb die Richtige für sie, ohne mich könnte sie, glaube ich, gar nicht mehr leben. Ich kenne sie durch und durch. Ich kenne alle ihre Gefühle, ja, ich gehe sogar so weit zu sagen, dass ich ihre Gedanken lesen kann. Wir sind ja inzwischen seit beinahe zehn Jahren Tag und Nacht zusammen“, sagte sie stolz.


  „Tag und Nacht?“, sagte Escher irritiert.


  „Ja, Tag und Nacht“, betonte Linda und verzog ihren roten Mund zu einem breiten Grinsen.


  „Das heißt?“, fragte Escher.


  „Das heißt, dass wir immer ein gemeinsames Schlafzimmer hatten. Das schlug uns Carlo vor, denn Margot hatte Angst, nachts allein zu sein. Manchmal musste ich mich an sie schmiegen, um die bösen Geister, die sie in ihren Träumen oft heimsuchten, zu verscheuchen.“


  „Was sagte Horn dazu?“


  Linda lachte. „Als Carlo noch lebte, hatte Horn nichts zu sagen. Er war dankbar, wenn er Briefe von ihr zugesteckt erhielt. Es kamen dann regelmäßig seine in lyrische Ergüsse eingebetteten Liebes- und Treueschwüre. Carlo duldete den Kontakt mit Horn nicht, er duldete überhaupt keinen Kontakt nach außen. Er behauptete, das würde Margots Seele zu sehr belasten. Mich hatte er verpflichtet, darauf zu achten, dass Margot keine Außenkontakte pflegte. Sie braucht Ruhe, nichts als Ruhe und Sicherheit, und die sollst du ihr geben und die will ich ihr gewährleisten, betonte er immer wieder. Manchmal entdeckte er Horns Gedichte, aber da sie so schlecht waren, nahm er sie nicht ernst. Er konnte sich nicht vorstellen, dass Margot sich von so schlechten Gedichten betören lasse.“


  „Und hatte er recht?“, fragte Escher.


  „Nein, da irrte er sich. Ich glaube, sie verliebte sich nicht in ihn, sondern in sein Werben. Das gefiel ihr. Er wollte sie heiraten, wollte, dass sie aus der Villa floh, zu ihm. Aber er ist ja ein Habenichts gewesen, das habe ich ihr immer gesagt. Was willst du mit dem Dichter? Der hat doch nichts, der kann dir keine Hüte und keinen Schmuck kaufen, auch keine Wellness-Expertin engagieren, von der wir verwöhnt wurden. Praktisch konnten wir uns jeden Wunsch erfüllen, obwohl wir kein Geld hatten. Carlo bezahlte alles. Die verrücktesten Kreationen, die Margot für sich selbst entwarf, bezahlte er. Damit promenierten wir im Rosengarten. Das war uns gestattet, das war unsere Bühne, und wir genossen es, wenn uns die Menschen nachschauten. Die Männer, die sie bewunderten. Sie tat fast alles, was er von ihr verlangte, aber sie weigerte sich, an seinen Vernissagen teilzunehmen, obwohl er sie dazu drängte, immer wieder. Er brauchte sie als Dekoration, nur als Dekoration, das wusste sie, und dazu ließ sie sich nicht missbrauchen. Nur einmal, als dieser unselige Schmoizz seine Permanenz-Performance abhielt, gab sie seinem Drängen nach. Doch sie konnte die Aktion nicht bis zum Ende durchhalten, es ekelte sie, es graute ihr vor dem hässlichen, fetten Körper, der sich zu ihren Füßen räkelte. Sie ist ja so sensibel, so schönheitshungrig. Ich merkte, wie sie schwankte, sich an den Kopf griff. Ich habe sofort reagiert. Ich stand ja neben ihr, habe sie sofort in meinen Armen aufgefangen. Auch Horn, der sich in der Menge der Vernissage-Besucher verborgen hatte, aber nur Augen für Margot besaß, stürzte herbei, und wir beide brachten sie nach Hause. Unbemerkt von Carlo, der seinen Erfolg genoss und Horn gottlob nicht wahrgenommen hatte. Er geleitete sie an seinem Arm zum Eingang der Villa. Mich schickte Margot vor, ich sollte dort auf sie warten. Erstmals wollte sie mich nicht mehr an ihrer Seite haben, wollte mit Horn allein sein. Das schmerzte mich etwas. Aber unser Vertrauen wurde gleich wiederhergestellt, denn sie erzählte mir alles, was zwischen den beiden in den fünf Minuten, mehr waren es ja nicht, geschehen war.“


  „Was war denn geschehen?“


  „Nichts Besonderes. Er hatte sie umarmt. Sogar geküsst. Das hatte sie erregt. Das gestand sie mir. Er wollte sie heiraten, er wollte sie befreien. Sie sollte ihm versprechen, dass sie ihn heirate, dann würde er sie auch befreien. Sie sei eine Gefangene, sie gehöre hinaus in die Welt, unter Menschen. Die Welt und er lägen ihr zu Füßen, und was weiß ich, welchen Schmus er ihr noch erzählt hat. Sie war aufgewühlt, nicht unbeeindruckt, das musste ich feststellen, und ich überlegte mir tatsächlich, ob ich davon Carlo unterrichten sollte. Beschloss aber abzuwarten. Schließlich ließ ich mich sogar dazu herbei, den beiden kurze Treffen zu ermöglichen. Wir mussten ja auch vor dem Dienstmädchen auf der Hut sein.“


  „Und Carlo hat davon nichts bemerkt?“


  „Nein, oder wenn doch, so sah er in dem Getändel keine Gefahr. Ich merkte, dass die Heimlichkeiten mit ihrem Verehrer Margots Leben einen gewissen Kitzel gaben. Sie wurde heiterer, und davon profitierte auch ich, denn Carlo schrieb mir die Stimmungsaufhellung seiner Schwester zu. Es lag ihm viel daran, wenn er nach Hause kam, fröhliche Menschen um sich zu haben. Er brauchte überhaupt viel Fröhlichkeit, deswegen hielt er sich auch sein Äffchen, das wirklich drollige Späße zu machen imstande war.“


  „Hat sie Horn geliebt?“, fragte Escher.


  „Wer? Margot? Nein, ich glaube, nicht wirklich. Sie liebte das Spiel mit Horn, aber Horn meinte es ernst. Er begann, Carlos Leben auszuspionieren. Er schmuggelte Margot Nachrichten über die Ergebnisse seiner Recherchen zu. Er fand bald heraus, dass er sich regelmäßig, jedenfalls seit er Direktor des Museums geworden war, von Sonntag auf Montag im Museum mit Strichjungen traf. Margot wollte es zuerst nicht glauben, und dann wollte sie davon nichts wissen.“ Linda schwieg.


  „Horn wollte mich von ihr trennen, natürlich. Er wollte auch zu ihr ins Bett. Er allein.“ Linda lachte wieder, sie war betrunken.


  „Ein verständlicher Wunsch, schließlich wollte er sie doch heiraten“, sagte Escher und schenkte Linda nach.


  „Verständlich schon, aber unerfüllbar.“ Linda strahlte ihn an.


  „Wieso unerfüllbar?“


  „Margot hätte sich nie von mir getrennt. Das hat sie mir gestanden, als sie das erste und das letzte Mal mit ihm geschlafen hat. Das war in der Nacht vor dem Begräbnis, am anderen Tag war er verschwunden, wie wir wissen.“


  „Sie hat mit ihm geschlafen?“, fragte Escher.


  „Ja, sie hat aber darauf bestanden, dass ich dabeibleibe. Dezent im Hintergrund. Unsichtbar sozusagen. Horn hat nichts von meiner Anwesenheit bemerkt. Sie hat immer Angst ohne mich. Hinterher war sie ganz verstört. Als er gegangen war, musste ich sie trösten, auf meine Weise.“


  Escher schüttelte den Kopf. „Heute ist sie jedenfalls allein zu Bett gegangen.“


  Linda nickte. „Das ist in der Tat erstaunlich.“ Sie blies dichte Rauchschwaden über den Tisch. Escher schaute auf das Doppelporträt, von dem ihn der missbilligende Blick seiner Mutter traf.


  „Du erzählst, Carlo hätte dich gefunden oder aufgelesen. Wie soll ich das verstehen?“


  „Carlo frequentierte damals noch eine Schwulenbar, das Amigo in Frankfurt. Dort lernte ich ihn kennen. War dort die einzige Frau. Der Betreiber hatte mich angestellt, weil ich etwas Jungenhaftes hatte, die fehlenden weiblichen Attribute.“ Linda strich über ihren flachen Busen. „Aber der knackige Hintern– ich musste die knappsten Jeans tragen– machte mich für seinen Betrieb geeignet. Der Besitzer gab mir einen neuen Namen, in der Bar nannte man mich Franz. Ich arbeitete als DJ, manchmal mixte ich auch Cocktails. Ich wurde bald auch so etwas wie eine Seelsorgerin für die Stammgäste. Ich lernte ihre Probleme kennen, Probleme, die mir halfen, mit meinem Schicksal nicht mehr zu hadern. Irgendetwas ist an mir, das die Männer dazu brachte, mich in ihre Geheimnisse einzuweihen. Kaum wechselte ich mit ihnen ein paar Worte, schon begannen sie, vor mir ihre Nöte auszubreiten. Bald suchte auch Carlo mein Gespräch. Er war sogar im Amigo eine auffallende Erscheinung mit seiner Äffin. Auch er erzählte mir von seinen Sorgen, Schwierigkeiten, die er mit seiner Halbschwester habe. Er liebte sie über alles, er fürchtete, sie zu verlieren. Sie werde immer melancholischer, nichts könne sie aufheitern. Sie verwelke wie eine Blume, seit ihre Zwillingsschwester über Nacht gestorben sei, angeblich Selbstmord begangen habe. Aber daran glaube er nicht, denn sie sei schwanger gewesen und sie habe sich ein Kind gewünscht, leidenschaftlich, sei von einem Gynäkologen zum anderen gerannt, keiner konnte helfen, und auf einmal sei sie schwanger gewesen. Diese gute Nachricht habe sie ihm gleich mitgeteilt, und er wollte auch der Taufpate werden, aber am nächsten Tag sei sie tot im Bett aufgefunden worden, an einer Überdosis Schlaftabletten gestorben. Zwar habe sie unter Depressionen gelitten, aber die Schwangerschaft habe sie glücklich gemacht. Jetzt fange ich wieder an zu leben, habe sie ihm am Telefon gesagt, und am nächsten Tag sei sie tot gewesen. Sein Psychiater habe ihm gesagt, dass es auch Schwangerschaftsdepressionen gebe, die von einer Minute auf die andere auftreten könnten. Auch Wunscherfüllungen könnten depressiv machen. Er, Carlo, glaubte nicht daran, hatte nie daran geglaubt, irgendetwas sei faul an ihrem Tod gewesen. Er würde das noch herausbringen, sagte er. Sie sei nicht glücklich gewesen mit ihrem Mann. Der habe sie ermuntert mit Farben herumzuklecksen, zum Tafelbildermalen habe er sie ermuntert, aber sie habe kein Talent gehabt. Das Singen hatte sie aufgegeben. Das Singen sei aber ihre wirkliche Gabe gewesen, er habe sie zur Sängerin ausbilden lassen, sie habe einen herzergreifenden Alt gesungen. Sie wäre sicher noch an Kathleen Ferrier herangekommen, sie hätte Karriere machen können, aber auf einmal, als sie seinen Freund, einen steinreichen Industriellen und Sammler, kennengelernt hatte, habe sie malen wollen, nur noch malen. Und der habe sie unterstützt bei ihrer Kleckserei. Damit habe sie natürlich nie Erfolg gehabt, mit diesen hingestümperten Farbauftragungen, nie hätte sie auch nur ein Bild verkauft, wenn nicht ihr Mann durch seine Verbindungen Käufer gefunden hätte, Käufer gekauft hätte. Die hatten ihre Bilder gekauft, um sich bei ihm gut zu stellen, denn er war ein mächtiger Mann in der Stadt, hatte überall seine Hände drin, war eine Art graue Eminenz der Kommunalverwaltung. Aber nach dem Tod seiner Frau habe er alle Ämter, die meisten waren ehrenamtlich, aber einflussreich gewesen, niedergelegt, alles aufgegeben und sich ins Privatleben zurückgezogen. Er trete in der Öffentlichkeit seither nicht mehr auf, sei wie vom Erdboden verschwunden. Aber er, Carlo, sorge sich nun um Margot, die seit dem Tod ihrer Zwillingsschwester nicht mehr lachen könne. Sie wolle auch nicht mehr essen, sei durch nichts mehr zu erfreuen, müsse aufgeheitert werden. Ich fragte ihn, ob sie denn keine Freundinnen habe, und meinte, dass sie wahrscheinlich einsam sei. Und dass er wahrscheinlich zu wenig Zeit für sie finde und dass sie menschlichen Umgang brauche, Unterhaltung, Ablenkung, eine Freundin, sagte ich, mit Sicherheit braucht sie eine Freundin, eine, die ihr die Schwester ersetzt. Der sie sich anvertrauen könne mit ihren Nöten. Carlo fand meine Idee gut und einleuchtend. ‚Aber woher soll ich eine Freundin nehmen‘, fragte er mich, ‚so auf die Schnelle?‘ Da wusste ich ihm auch keinen Rat. Dann schaute er mich an und fragte mich, ob ich das machen wolle, ihre Freundin sein oder werden. Er könne sich gut vorstellen, dass ich mit meinem Einfühlungsvermögen bei ihr Erfolg haben würde. Er würde mich ihr als seine Cousine dritten Grades vorstellen– und wenn wir aneinander Gefallen fänden, dann würde er mich in seinem Haus anstellen. Er bot mir Kost und Logis, das Gehalt würde er mir auf ein Bankkonto überweisen, dort würde es sich ansammeln, und sollte Margot mich nicht mehr benötigen, würde er mir die Summe auszahlen. Das würde er juristisch einwandfrei absichern. Auch Margot verfüge über kein Geld. Wir brauchten kein Geld, wir würden mit allem versorgt. Jeder Wunsch würde uns erfüllt werden, er würde alles bezahlen.“


  „Und darauf hast du dich eingelassen?“ Escher war sprachlos.


  „Nun, ich war neugierig. Wollte diese Schwester kennenlernen und sein Haus. Seine Villa, die sein Vater gebaut hatte. Der Job im Amigo war anstrengend, schlecht bezahlt, manchmal auch ekelhaft, außerdem war mir meine Wohnung gekündigt worden, und ich wusste nicht, wo ich eine bezahlbare finden sollte, und Anschauen kostet nichts, dachte ich.“


  Marie brachte noch eine Flasche Bordeaux, aber Linda sagte, sie würde jetzt lieber einen Whiskey haben. Der Wunsch wurde ihr erfüllt. Escher trank Mineralwasser. „Nach diesem Gespräch ließ Carlo sich wochenlang nicht sehen. Aber eines Tages war er wieder da. Ich stand an der Bar und mixte Cocktails, da nannte er mir einen Termin und sagte, sie ist bereit, sie will dich kennenlernen. An dem bestimmten Tag holte er mich in seinem lila Cadillac ab und fuhr mich zu sich nach Hause. Auf der Fahrt sagte er, dass er von mir Loyalität erwarte, bedingungslose Loyalität ihm gegenüber, er wolle das Beste für seine Halbschwester, aber er wolle auch wissen, wie sie das Beste aufnehme. Er möchte ihre Gedanken kennen, ihre Wünsche. Ich sollte ihr Vertrauen erwerben. Ich sollte sie also ausspionieren. Moralische Bedenken konnte ich mir nicht leisten, das wusste Carlo, deshalb hatte er auch mich ausgesucht. Das allerdings habe ich erst später durchschaut. Zunächst sah ich in ihm einen Engel, der mich aus meinem elenden Dasein herausholte.“ Linda lächelte. Ihr Lächeln hatte etwas Gemeines. „Ich war zunächst unglaublich beeindruckt von der Villa, dem Marmor, den Möbeln, dem Dienstmädchen. Ich fühlte sofort, hier könnte ich ein anderer Mensch werden, überhaupt ein Mensch, endlich heraus aus der Gosse kommen.“ Linda trank, atmete durch. „Dann führte er mich zu ihr. Sie saß im Salon mit dem Rücken zur Fensterfront. Ich sah ihre Gestalt zunächst nur wie einen Scherenschnitt. Sie erhob sich aus dem Sessel, stützte sich auf ihr Stöckchen, kam mir ein paar Schritte entgegen und ihre ganze Erscheinung, diese Zartheit, das feine, schöne Gesicht, die Haltung– was soll ich sagen–, ich war ihr vom ersten Augenblick an verfallen. Ich liebte sie vom ersten Augenblick an.“


  Linda schwieg, wischte sich über die Augen. „Und da wusste ich von der ersten Sekunde, ich würde alles für sie tun. Und ich habe alles für sie getan und werde es auch weiterhin tun, solange ich lebe.“


  Escher schwieg, das Pathos irritierte ihn.


  Linda sagte: „Du glaubst das nicht, du kannst es dir nicht vorstellen, dass man von einem Augenblick auf den anderen einem Menschen so verfallen kann? Sie erschien mir wie ein Himmelsbote, sie war kein Mensch von Fleisch und Blut, war eine überirdische Erscheinung, die mich rettete aus dem Sumpf, aus dem ich kam, und die wiederum ich retten sollte.“


  Escher beobachtete Linda, er bemerkte ihre Vorliebe für die Engelmetapher, das machte ihn misstrauisch. Unter ihren Augen entdeckte er Tränensäcke, die Schminke um die Augen war schwarz verwischt, sie erinnerte ihn mehr denn je an einen traurigen Clown. Und doch war darüber hinaus etwas in ihren Zügen, das ihn in seiner Abneigung bestärkte und seine Vorsicht ihr gegenüber wachsam bleiben ließ.


  „Ich habe immer Hosen getragen, nicht nur in der Schwulenbar“, sagte Linda, „meistens Jeans. Ich habe eine Hosenfigur, wie du vielleicht bemerkt hast.“ Escher fand das kokett und war unangenehm berührt. „Aber Carlo kaufte mir Anzüge, alle von Helmut Lang, die stünden mir am besten, Anzüge in Weiß und Schwarz. Er schickte mich zum Friseur, der kreierte meine neue Frisur, wie ich sie heute trage.“ Sie strich vorsichtig über ihr zurückgekämmtes, gegeltes Haar. „Hemden ließ er für mich nähen, neue schwarze, glänzende Schuhe anpassen. Alles sündteuer. Als er mich so ausstaffiert hatte, durfte ich seiner Schwester begegnen.“ Linda schloss die Augen, wie um sich die Erinnerung besser heraufrufen zu können. Mit geschlossenen Augen sprach sie weiter. „Ich machte auf sie Eindruck. Zweifellos beeindruckte sie mein Auftreten. ‚Das ist Linda, von der ich dir schon viel erzählt habe‘, sagte Carlo. Margot schaute mich an, dann sagte sie zu ihm: ‚Sie hat etwas Uneindeutiges, etwas Androgynes.‘ ‚Ich dachte, das könnte das Richtige für dich sein‘, antwortete Carlo, ‚ich dachte, ihr beide könntet aneinander Gefallen finden.‘ Carlo ließ Tee kommen, dann verließ er uns. Ich weiß nicht mehr, was wir miteinander sprachen, aber so viel weiß ich noch, dass ich sofort das Gefühl hatte, dass sich Margot für mich interessierte. Sie wollte meinen Lebenslauf kennenlernen. Darauf war ich nicht vorbereitet, ich hatte das mit Carlo nicht besprochen. Ich konnte sie ablenken und sie dazu bringen, von sich zu erzählen. Ich hörte zu. Schon beim ersten Treffen wusste ich, woran ich mit ihr war, und ich liebte sie noch mehr.“


  Escher lachte kurz auf. „Du liebtest sie und wolltest sie doch verraten?“


  „Ich habe sie nicht verraten“, sagte Linda nach einer Weile leise. „Aber vielleicht habe ich dir schon zu viel verraten?“ Sie erhob sich abrupt. Sie wirkte plötzlich nüchtern. „Das Essen war vorzüglich, ich danke dir, aber jetzt bin ich müde. Darf ich mich zurückziehen?“


  Escher erhob sich gleichfalls. „Marie, bringen Sie unseren Gast in ihr Zimmer“, sagte er.


  „Danke“, sagte Linda energisch, „ich finde allein den Weg.“


  Marie schaute ihn an und zuckte die Achseln, er bedeutete ihr, ihr unauffällig zu folgen.


  „Sie ist anscheinend zu Bett gegangen“, berichtete ihm Marie nach einer Weile.


  „Dann wollen auch wir uns schlafen legen“, sagte er heiter.


  „Jawohl, Herr Doktor, gute Nacht.“


  „Gute Nacht, Marie.“


  Escher trat noch einmal vor das Doppelporträt, glaubte in den Augen seiner Mutter eine gewisse Strenge zu lesen, dann löschte er das Licht. Nachdem er geduscht und einen seiner neuen Pyjamas angezogen hatte, legte er sich zu Bett und entfaltete im Bewusstsein, dass er von Margot nur durch eine Tür getrennt lag, das Börsenblatt. Doch nach wenigen Minuten legte er es beiseite, erhob sich, trat leise an die Verbindungstür, legte sein Ohr an das Holz, lauschte nach einem Atemgeräusch, nach einem Geraschel der Bettdecke. Er hörte nichts. Leise öffnete er die Tür, das Zimmer war finster, nur der weiche Strahl seiner Nachttischlampe legte einen Lichtteppich in den Raum. Achtsam schlich er an das Bett heran, strich zunächst sanft über die Bettdecke, tastete dann nach dem Kissen, nur ein sanftes Streicheln über ihr Haupthaar würde er sich erlauben, vielleicht einen zarten Kuss auf die Stirn, auf die Wange, ihren Duft wollte er schnuppern; aber er ertastete außer der Weiche des Kissens nichts. Griff fester zu, knüllte die Bettdecke, warf sie zu Boden. Er machte Licht, im Kissen noch der Abdruck ihres Kopfes, eine weiche Kuhle, er fuhr über die Matratze, spürte nichts als die Kühle des Lakens.
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  Escher verbrachte eine schlaflose Nacht. Einen ersten Impuls, in Lindas Zimmer einzudringen und Margot herauszuholen, konnte er unterdrücken. Nur langsam beruhigte er sich. Bald wurde ihm klar, dass er klüger und beherrschter vorgehen sollte, wollte er sein Ziel, Margot als seine Frau zu erobern, nicht verfehlen. Eine Aufgabe, die ihm Kopfzerbrechen bereitete. Andererseits war seine Ausgangsposition durchaus nicht schlecht: Die beiden armen Kirchenmäuse waren von ihm völlig abhängig. Linda war intelligent und berechnend genug, so schätzte er sie jedenfalls ein, dass ihr die Situation bewusst war. Auf dieser Ebene glaubte er, die Situation manipulieren zu können.


  Das Frühstück wurde wie gewöhnlich um acht Uhr früh serviert. Die beiden Damen erschienen pünktlich, allerdings hatte Escher schon am Kopfende des Tisches Platz genommen und Marie angewiesen, die Gedecke zu seiner Linken und seiner Rechten aufzulegen. Er meinte zu bemerken, dass beiden die Tischordnung nicht behagte, sie nahmen aber ihre Plätze ein, so wie es die Servierordnung vorsah. Escher glaubte einen ersten Sieg errungen zu haben, als er Margot zu seiner Rechten hatte und er allein, wenn er Lust hatte, seine Hand auf die ihre legen konnte, ohne dass die andere von Linda ergriffen war. Er nahm Margots Hand, bevor sie sich setzte, und küsste sie. Sie bedankte sich mit einem müden, aber, wie ihm schien, zärtlichen Lächeln. Zu seinem leichten Missvergnügen trug sie wieder das alte graue Kostüm, mit dem sie gestern gekommen war. Linda starrte grimmig auf ihren Teller, doch seine Mutter auf dem Doppelporträt schien Escher aufmunternde Blicke zuzuwerfen. Zufrieden mit diesen Entdeckungen köpfte er sein weiches Ei. Im Hintergrund hörte man ein paar Takte Musik und dann Kurznachrichten. Bevor Escher fragen konnte, wie die Damen geschlafen hatten, wurden alle drei von einer Meldung aufgeschreckt. Der Sprecher verkündete, dass Ganymed von Schmoizz, der mutmaßliche Mörder des Museumsdirektors Carlo Morwitz, erhängt in seiner Zelle aufgefunden worden sei. Er habe einen Abschiedsbrief hinterlassen, in dem er neuerlich seine Unschuld beteuerte und in dem er verlangte, dass sein Leichnam dem Großen Plastinator in Guben zu übergeben sei. Die Meldung war kaum gekommen– seine beiden Damen zeigten sich wenig erschüttert vom Selbstmord des Gesamtkunstwerks–, als Marie das Telefon brachte: „Dr. Kauz möchte Sie sprechen. Es sei dringend.“ Escher entschuldigte sich bei den Damen und zog sich in sein Zimmer zurück.


  „Aufgehängt“, sagte Kauz, „einfach davongemacht. Jetzt wird sich der Mord nicht mehr aufklären lassen. Wie man mir sagte, werde das Verfahren eingestellt. Man geht vonseiten der Polizei und des Gerichts trotz gegenteiliger Beteuerungen des Verdächtigen davon aus, dass Schmoizz den Mord verübt hat. Dem Phantom auf der Galerie schenkt niemand Glauben.“


  Escher antwortete: „Ich glaube auch, dass wir uns jetzt anderen Schwerpunkten zuwenden sollten. Morwitz ist tot, der Verdächtige ist tot. Ich will jetzt meine Kraft dafür einsetzen, das Kunstmuseum nicht auch noch sterben zu lassen.“


  „Sie haben recht, und Sie sehen in mir einen Mitkämpfer, wie Sie wissen. Andererseits ist es ein bisschen beunruhigend, dass zwei Morde, die in den letzten Wochen in unserer Stadt verübt wurden, zwei Morde, in denen zwei Menschen, die wir kannten, zum Opfer wurden, nicht aufgeklärt werden konnten. Ich denke an Julian Horn, nach dem kein polizeilicher Hahn mehr kräht“


  „Das ist möglicherweise ein Fehler“, sagte Escher, „denn mir scheint, alles hängt mit allem irgendwie zusammen. Aber wir wollen uns jetzt nicht die Köpfe der Kriminalkommissare zerbrechen.“


  „Obwohl die Polizei erst heute eine erstaunliche Entdeckung gemacht hat. Das Verlies, in dem Horn umgekommen ist, birgt ein Geheimnis, das wird Sie auch interessieren“, sagte Kauz. „Ich sollte darüber eigentlich nicht sprechen, aber da Sie davon auch irgendwie betroffen sind, möchte ich Sie doch einweihen.“


  „Welches Geheimnis?“, fragte Escher.


  „Horn hätte nicht umkommen müssen. Es gibt eine Tür aus dem Verlies, er konnte sie nur nicht entdecken in der Finsternis und in der Panik, in der er sich wahrscheinlich befand. Sie war nicht einmal verschlossen.“


  „Eine Tür?“, fragte Escher.


  „Ja, eine Tür, die in einen schmalen, verschlungenen und natürlich finsteren Gang führt. Ein vergessenes Überbleibsel des Bunkerunterbaus offenbar. Die Polizei ist ihn abgegangen, er ist von Ratten bevölkert.“


  „Und?“, fragte Escher, „führt der Gang irgendwohin?“


  „Allerdings“, sagte Kauz, „allerdings. Man gelangt damit in den Heizungskeller und von dort, stellen Sie sich vor, ohne Weiteres ins Museum. Man braucht nur eine Tür zu öffnen. Eine Tür, die anscheinend nie jemand beachtet hat, weil sie hinter einem Heizungskessel halb verborgen war.“


  „Das ist ja ein Ding“, sagte Escher. „Und welche Schlüsse zieht die Polizei daraus?“


  „Dass der Mörder diesen Gang benützt haben könnte.“


  „Welcher Mörder? Schmoizz?“, fragte Escher.


  „Wahrscheinlich verdächtigt man jetzt uns, mich und Wirth, dass wir diesen Eingang gekannt haben könnten.“ Er lachte ein wenig gezwungen.


  „Was soll denn das beweisen?“, fragte Escher. „Ein Gang, den jemand benützt haben könnte…“


  „Die Polizei hat Überreste gefunden“, sagte Kauz.


  „Überreste?“, fragte Escher.


  „Es wurden blutverschmierte Stoffreste und blutige, zerfetzte Gummihandschuhe gefunden, die der Mörder auf der Flucht im Gang zurückgelassen hat, vermutet die Polizei. Jedenfalls soll auf den zerstückelten Gummihandschuhen das Blut der erstochenen Äffin identifiziert worden sein.“


  „Das ist interessant. Es spricht aber immer noch nichts dagegen, dass Schmoizz diesen Ausgang benützt haben könnte, der ihm vielleicht von Carlo selbst einmal gezeigt worden ist“, sagte Escher.


  „Dieser Ansicht neigt auch die Polizei zu“, sagte Kauz.


  „Es gibt keine andere schlüssige Ansicht“, sagte Escher.


  „Vielleicht noch die, dass einer von uns, Wirth oder ich, den Eingang benützt haben könnte. Wir sind schon zur Vernehmung vorgeladen. Wir haben beide leider kein Alibi. Und zu beweisen, dass wir den unterirdischen Gang nicht kannten, ist auch nicht ganz einfach.“


  „Aber das ist doch hanebüchen!“, ereiferte sich Escher.


  „Beruhigen Sie sich. Es wird nichts dabei herauskommen. Rau signalisierte mir, dass er den Fall für abgeschlossen hält. Für ihn ist nach wie vor Schmoizz der Mörder. Denn außer dem Affenblut sind auf den Überresten der Kleidung, eines zerfetzten, mit Rattenkot verunreinigten blauen Arbeitsmantels und Gummihandschuhen, keine verwertbaren Spuren zu entdecken. Der Zugang wird jedenfalls jetzt zugemauert. Der Zugang zu und alle Fragen offen, kann man, frei nach Brecht, sagen.“


  „Man muss nicht immer alles aufklären wollen“, sagte Escher, „ich habe eine Vorliebe fürs Enigmatische.“


  „Wie auch immer, wir sollten uns bald wieder treffen. Ich habe die Unterstützung des Fördervereins zum Verkauf des Fettstuhls, bei Sotheby’s besteht großes Interesse, das Auktionshaus schickt in der nächsten Zeit einen Gutachter. Der Oberbürgermeister hat mir ebenfalls signalisiert, dass er dem Verkauf des Kunstwerks zustimmt, dasselbe erwarten wir vom Ministerpräsidenten und vom Landtag.“


  Escher zeigte seine Freude über die guten Nachrichten und verabschiedete sich, denn er wollte zu den Damen an den Frühstückstisch zurückkehren. Das Telefongespräch mit Kauz hatte ihn nach anfänglicher Beunruhigung letztlich heiter gestimmt. Dennoch suchte er, bevor er an den Frühstückstisch zurückging, Marie in der Küche auf und sagte zu ihr: „Das Laguiole-Besteck verschwinden lassen.“


  „Ist bereits im Rhein, Herr Doktor“, sagte Marie mit leichtem Grinsen.


  „Ist gut, Marie“, sagte Escher.


  Als er beschwingt den Salon betrat, hatte ihn Margot schon verlassen. Linda saß allein am Tisch und strich sich verdrossen Butter auf ihr getoastetes Brot. Margot fühle sich nicht gut, sie habe sich in ihr Zimmer zurückgezogen, sie entschuldige sich. Das komme gelegentlich bei ihr vor, das sei nichts Beunruhigendes, vielleicht habe sie der Selbstmord des Schmoizz doch getroffen. Sie sei ja sehr sensibel.


  Escher bewahrte mit Mühe seine Fassung. Er war keine fünf Minuten vom Tisch weggeblieben. Marie kam und brachte ihm ein weiches Ei. Sie blickte erstaunt auf den leeren Stuhl. Escher sagte zu ihr: „Frau Morwitz hat sich in ihr Zimmer zurückgezogen. Sie fühlt sich nicht wohl.“


  Und Linda ergänzte eilig: „Vorübergehend, nur vorübergehend.“


  „Vielleicht sollten wir einen Arzt rufen“, sagte Escher und blickte Marie an.


  „Sehr wohl, Herr Doktor, denken Sie an Dr. Hartleib?“


  „Ich würde keinen Arzt rufen. Margot würde keinen akzeptieren, den sie sich nicht selbst ausgesucht hat“, sagte Linda rasch.


  „Also, Marie, kein Arzt“, sagte Escher. Marie ging.


  Escher trank schweigend seinen Kaffee, aß sein weiches Ei und das gebutterte Toastbrot.


  Linda sagte: „Ich sollte vielleicht nach Margot schauen.“ Escher antwortete nicht, stand vom Tisch auf und warf einen Blick auf das Doppelporträt. Von dort traf ihn ein entrüsteter Blick seiner Mutter. Er zog sich in sein Arbeitszimmer zurück. Nach einer Weile ließ er Marie kommen. „Sehen Sie doch nach Frau Morwitz und sagen Sie mir, wie es ihr geht.“


  Es dauerte nicht lange, bis ihm Marie berichtete, Frau Morwitz sei nicht in ihrem Zimmer.


  „Dann suchen Sie sie“, rief Escher verärgert.


  Marie fand Margot einen Stock höher in Lindas Zimmer, es gehe ihr wieder gut. Sie würde auf jeden Fall zum Abendessen erscheinen. Die Damen wollten aber jetzt einen Spaziergang machen, wie sie ihn gewohnt seien. Sie hätten gerne einen Haustürschlüssel, damit sie nicht klingeln müssten.


  „Kein Schlüssel“, rief Escher und schlug mit der Faust auf den Tisch.


  „Sehr wohl, Herr Doktor“, sagte Marie und ging.


  Escher beantwortete einige geschäftliche Mails. Als er sicher war, dass Margot und Linda das Haus verlassen hatten, ging er in Margots Zimmer, das völlig unbewohnt wirkte. Er öffnete den Kleiderschrank, nahm ein moosgrünes, schmales Seidenjerseykleid heraus, legte es Margot aufs Bett, suchte eine zweireihige Perlenkette und passende Ohrringe. „Für heute Abend, Viktor.“


  Er war es gewöhnt, dass seine Anordnungen befolgt wurden, diplomatisches Geschick war ihm im privaten Zusammenleben nie abverlangt worden, hatte er auch von seinem Vater nicht lernen können. Er war sich deshalb sicher, dass er nur mit strikten Befehlen die Gemeinschaft mit den beiden Frauen nach seinem Geschmack und zu seinem Gefallen würde regeln können.
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  Escher saß schon bei Tisch, der die gleiche Sitzordnung vorsah wie beim Frühstück, als die beiden Damen mit leichter Verspätung erschienen. Margot trug wieder ihr graues Kostüm. Escher erhob sich. Schaute zuerst erstaunt Margot, dann entrüstet Linda an. „Linda, würdest du die Liebenswürdigkeit haben, Margot beim Umziehen zu helfen? Ich habe ihr ein Kleid zurechtgelegt.“ Und zu Margot: „Du würdest mir eine große Freude machen, wenn du heute das grüne Seidenkleid tragen würdest.“


  „Ganz wie du wünschst“, sagte Linda. Margot senkte den Kopf. Escher setzte sich wieder, die beiden verschwanden hinter seinem Rücken. Er versenkte sich in das Doppelporträt. Der Blick seiner Mutter war heute indifferent.


  Nach einer guten halben Stunde, während der Escher sich sein weiteres Vorgehen gut überlegte, erschienen die beiden Damen wieder, Margot trug das moosgrüne Seidenkleid mit der Perlenkette und dem Ohrgehänge. Escher ging den beiden entgegen, geleitete Margot zu ihrem Platz, küsste ihr die Hand und dann die Stirn. Das Kleid, das musste Escher zu seiner Enttäuschung feststellen, stand ihr nicht. Das Grün ließ sie kränklich erscheinen, wenn ihn auch ihr Gesicht immer noch wegen der großen Ähnlichkeit mit Cosima faszinierte. Außerdem war es wieder der Blick in den Ausschnitt, der ihn überraschte. Wie klein und welk doch ihre Brüste waren. „Wir werden eine neue Garderobe für dich anschaffen“, sagte Escher.


  „Du bist so gütig zu uns“, sagte sie. Er war überrascht, sie selbst antworten zu hören. Linda nickte. Escher wurde mutig.


  „Linda, könntest du uns für fünf Minuten allein lassen? Danach beginnt Marie mit dem Servieren.“


  Margot machte eine heftige Bewegung und Linda sagte mit Würde: „Ich habe Margot versprochen, sie nie allein zu lassen. Margot müsste mich selbst wegschicken.“ Escher blickte Margot auffordernd an. Sie schüttelte den Kopf.


  „Du kannst alles neben Linda sagen. Wir haben voreinander keine Geheimnisse.“ Dann, nach einer Atempause: „Dennoch, wenn es Viktor wünscht, dann lass uns bitte für die fünf Minuten allein.“


  Linda erhob sich abrupt.


  „Also?“, fragte Margot.


  Escher versuchte sich zu sammeln. Die fünf Minuten mussten genutzt werden. „Margot, ich möchte, dass du meine Frau wirst. Ich liebe dich. Alles, was ich besitze, soll auch dir gehören.“


  Sie sah ihn fast erschrocken an, und als sie nicht sofort antwortete, fuhr er rasch fort: „Ich möchte alles mit dir teilen. Ich glaube, das wäre auch ganz im Sinne von Cosima.“


  „Das kommt überraschend.“


  „Ich dachte, das wäre die eleganteste Lösung für unser Zusammenleben unter einem Dach. Darf ich also hoffen?“ Escher bereute sofort die unterwürfige Frage.


  Margot antwortete ihm nicht, sondern rief: „Marie, bitte, holen Sie Linda herein, sie wartet draußen.“


  Das Mahl, wiederum vorzüglich, verlief in einer angespannten Atmosphäre. Margot sprach kaum und nach der zweiten Vorspeise bat sie schon wieder, sich zurückziehen zu dürfen. Linda beteuerte wiederum, dass Margot eben immer noch sehr angegriffen sei. Escher erhob sich, umarmte Margot, drückte sie an sich, wurde von ihrem Duft und der zarten Gestalt, die in seinen Armen bebte, erregt, küsste sie auf beide Wangen, dann auf den Hals, flüsterte ihr ein „Ich liebe dich“ ins Ohr. Sie lächelte wehmütig. Er schaute ihr nach, bis sie die Tür hinter sich schloss. Wieder blieben er und Linda allein am Tisch zurück. Dieses Mal war Escher geradezu dankbar für ihre Gesellschaft, er hoffte, sie für sich als Fürsprecherin zu gewinnen, wenn es sein musste, mit Geld.


  „Ein anbetungswürdiges Geschöpf“, sagte Linda, die seinem Blick gefolgt war.


  „Du hast recht. Ich möchte sie heiraten, ich liebe sie über alles. Deine Position, Linda, würde nicht verändert. Im Gegenteil, da du weiterhin als Gesellschafterin meiner Frau tätig sein würdest, würde ich dich entsprechend entlohnen.“


  „An welchen Betrag denkst du?“, fragte Linda kühl.


  „Zweitausend mit Kost und Logis monatlich.“


  „Auf die Hand“, sagte Linda.


  „Auf die Hand“, sagte Escher. „Könntest du ein gutes Wort für mich bei ihr einlegen? Glaubst du, dass Margot ein bisschen Sympathie für mich empfindet? Du kennst sie doch in- und auswendig. Du sagtest kürzlich, du könntest sogar ihre Gedanken lesen?“


  Linda lächelte. „Die Sympathie ist hier nicht das Problem, meine ich.“


  „Was dann?“, fragte Escher.


  „Darf ich mit einer Gegenfrage antworten? Würdest du auch Margot vergiften, wenn sie schwanger wäre?“


  Escher starrte sie an. „Ich verstehe dich nicht!“


  „Dann muss ich die Frage wiederholen: Würdest du auch Margot umbringen, wenn sie schwanger wäre?“


  „Die Frage ist zu abwegig, darauf kann ich nicht antworten.“


  „Nicht? Schade“, sagte Linda und zündete sich eine Zigarette an, obwohl gerade der Hauptgang serviert wurde.


  Beide schwiegen. Zum ersten Mal imponierte ihm dieses zwittrige Wesen. Sie war ihm ähnlich. Sie war gefährlich, aber mit ihr konnte er zusammenarbeiten. Ihr gegenüber hatte es keinen Sinn zu heucheln. Plötzlich quälte ihn ein furchtbarer Verdacht. Schließlich wagte er doch die Frage.


  „Aber sie ist doch nicht schwanger?“


  „Doch“, sagte Linda kalt. „Eine einzige Liebesnacht mit Julian Horn hat dazu ausgereicht.“


  Escher sprang auf, der Stuhl fiel um. „Dieser jämmerliche Zeilenschinder“, knirschte er zwischen den Zähnen. Er ballte die Fäuste, dann lief er einige Male mit wütenden Schritten den Salon auf und ab.


  „Lieber Viktor, echauffier dich doch nicht künstlich“, sagte Linda. „Du liebst eine Frau, die ein Kind von einem Mann bekommt, der tot ist. Nicht du bist der Betrogene. Nichts hindert dich, das Kind als dein eigenes auszugeben.“


  Escher hörte auf herumzulaufen, setzte sich wieder an den Tisch und begann zu lachen. Er lachte noch, als Marie bereits die Hauptspeise zu servieren begann. Sie schaute ihn besorgt an. Linda musterte ihn aufmerksam.


  „Ausgezeichnet“, sagte Escher, noch prustend. „Warum nicht?“


  „Darauf wollen wir trinken“, sagte Linda und erhob das Glas. Escher stieß mit ihr an. Er begann sich wieder glücklich zu fühlen.


  „Margot schläft heute in ihrem Zimmer“, bestimmte er.


  „In Ordnung“, antwortete Linda.


  Daraufhin wünschten sie einander eine gute Nacht.


  Als Escher frisch geduscht und im seidenen Pyjama wieder leise die Tür zur Kemenate öffnete, sah er, dass die Nachttischlampe an Margots Bett noch an war, der Lichtschein fiel auf ihr aufgelöstes Haar. Erst als er näher trat, entdeckte er Linda, die in einem Stuhl am Bett saß und dort Nachtwache hielt. Er fuhr zusammen, wollte schon seinem Ärger Luft machen, als Linda aufstand, ihm mit dem Finger an den Lippen Schweigen bedeutete und flüsterte: „Sie ist gerade eingeschlafen, wir dürfen sie nicht wecken. Sie war durch deinen Antrag ganz durcheinander und konnte sich zuerst gar nicht beruhigen.“ Sie lud Escher ein, sich an ihre Seite zu setzen und die Schlafende zu beobachten. „Wie schön sie ist“, flüsterte sie.


  „Ja“, flüsterte Escher, als er sich einen Stuhl herangezogen hatte. „Ja, schön wie ein Engel.“


  „Du musst Geduld mit ihr haben“, flüsterte ihm Linda ins Ohr, „es wird sich lohnen.“


  „Ja?“, flüsterte er zurück.


  „Ganz sicher“, nickte Linda.


  Als er sich einige Minuten in das Halbprofil seiner Angebeteten versenkt hatte, spürte er, wie er ruhig wurde und ihn eine tiefe innere Heiterkeit bei dem Gedanken erfasste, dass dieses liebreizende Geschöpf bald ihm gehören würde und dass es das wert war, Zurückhaltung zu üben. Nach einer Weile sagte Linda: „Ich glaube, wir können sie allein lassen. Sie schläft jetzt ganz tief.“ Escher erhob sich folgsam. Linda geleitete ihn an die Tür, die sie hinter ihm schloss.


  Escher konnte lange nicht einschlafen. Das schöne, sanfte Gesicht der schlafenden Margot hatte ihm alle Freuden, die ihm in einer Verbindung mit ihr bevorstanden, heraufgerufen. Und er befand sich nun in einem Zustand, in dem ihm nichts begehrenswerter erschien als ein Leben mit Margot, in dem er die schicksalhafte Fortsetzung seiner Ehe mit Cosima sah. Dass Margot schwanger war, störte ihn nicht mehr allzu sehr, da nicht er der Betrogene war, sondern Horn. Für das Kind würde sich eine Lösung finden. Er stellte sich vor, Linda zur Kinderschwester und später zur Gouvernante des Kindes zu machen, damit würde er sich einerseits das Kind und andererseits auch sie selbst auf Distanz halten. Sie würde dann ihr ganzes Augenmerk auf das Kind zu richten haben und ihm mit Margot ein ungestörtes Eheleben ermöglichen. Diese Konstellation würde er morgen mit Linda besprechen.


  Beim Frühstück machte Margot einen ausgeruhten, frischen Eindruck. Escher betrachtete sie entzückt. Linda sagte, dass Margot seinen Heiratsantrag annehmen wolle.


  Margot sagte „Ja“, als Escher sie anschaute. Zum Abendessen überreichte ihr Escher in einem mit Seide ausgelegten Schächtelchen Cosimas Verlobungsring mit einem hochkarätigen Brillanten. Er bat Margot um ihre Hand, die er küsste und ihr dann den Ring über den Finger schob. Marie kam und gratulierte zur Verlobung. Obwohl es Escher vorkam, dass Margot heute weniger blass aussah, bat sie doch, sich nach der Suppe zurückziehen zu dürfen. Escher drückte sie lange an sich zum Abschied.


  Mit Linda besprach er dann den Hochzeitstermin. Es sollte in Anbetracht der Umstände bald geheiratet werden. Der nächstmögliche Termin war in zwei Wochen. Die Hochzeit sollte in kleinstem Kreis stattfinden. Da es keine Verwandten gab, dachte Escher an die Kunsthistoriker Kauz und Wirth, die er beide als Trauzeugen gewinnen wollte. Die Flitterwochen wollte er mit Margot in Venedig verbringen, aber Linda meinte, dass Margot in Venedig sicherlich schmerzliche Erinnerungen aufstiegen, denn sie habe dort einige glückliche Tage mit ihrem Verlobten Graf Thun verbracht. Escher betraute Linda mit den Hochzeitsvorbereitungen. Das Aufgebot im Standesamt wurde bestellt, es sollte zunächst nur eine standesamtliche Trauung erfolgen, die kirchliche würde erst nach der Geburt des Kindes in großem Rahmen stattfinden.


  Escher lud Kauz und Wirth zu sich und eröffnete ihnen bei Espresso, Cognac und Whiskey, dass er zu heiraten gedenke und er sie bitte, dabei als Trauzeugen zu fungieren. Die Kunsthistoriker waren überrascht und gratulierten. Kauz sagte, dass er Escher beneide. Escher warf sich in die Brust und fand auch, dass er beneidenswert sei.


  Die Kunsthistoriker erzählten von ihrer Vorladung bei der Polizei. Beide konnten glaubhaft machen, dass sie von dem geheimen Gang nichts gewusst hatten. Bei der Polizei hatte sich die Annahme verfestigt, dass doch, trotz seiner Unschuldsbeteuerungen, nur Ganymed von Schmoizz als Mörder in Frage komme. Kauz sagte, dass er Auftrag gegeben habe, die Eingänge zuzumauern. Er warte nun noch auf den Gutachter von Sotheby’s. Der Fettstuhl sollte bei der Frühjahrsauktion zur Versteigerung kommen. Escher sagte, er würde sich dafür einsetzen, dass Kauz zum neuen Direktor und Wirth zu seinem Assistenten ernannt werde. Er könne sich nicht vorstellen, dass seinem Vorschlag bei der Findekommission nicht entsprochen werde, zumal beide alle Voraussetzungen für ihre Stelle besäßen.


  Die Hochzeit wurde, obwohl sie in kleinstem Kreis stattfand, von den Stadtnachrichten ausführlich angekündigt und kommentiert, sodass sich vor dem Standesamt eine größere Menschenmenge einfand, die dem Hochzeitspaar gratulieren wollte und Blumen streute. Die Braut in einem blassrosa, an Dekolleté und Ärmeln gerüschten Seidenchiffonkleid trug einen duftigen Hut mit breiter Krempe und sah hinreißend aus in ihrer fragilen Schönheit. Der vor Glück strahlende Bräutigam und die bezaubernde Braut rissen die Zaungäste zu Beifallsstürmen und Hochrufen hin. Unter dem Applaus des Publikums bestiegen das Hochzeitspaar, die beiden Kunsthistoriker und Linda die vorgefahrene schneeweiße Limousine. Im Maritim war eine Hochzeitstafel gedeckt, die allerdings Margot sehr früh, schon vor dem Hauptgang, in Begleitung Lindas verlassen musste, weil sie sich nicht wohl fühlte. Escher hingegen blieb noch mit den beiden Kunsthistorikern zurück und ließ sich feiern.


  In seiner Hochzeitsnacht saß Escher wieder unter dem Lampenschein neben Linda an Margots Bett und beobachtete die Schlafende. Sie lag heute auf dem Rücken und er konnte ihr friedliches Gesicht bewundern. Als er Margot, die seit heute seine Frau war, über das Haar streichen wollte, wurde es ihm von Linda, die ihm in den Arm fiel, verwehrt. „Psst“, machte sie, „wir dürfen sie nicht aufwecken. Sie braucht äußerste Schonung.“ Als Escher in seinem Bett lag, überlegte er, warum er sich Linda als Zerberus am Bett seiner Frau weiterhin gefallen ließ, und er musste sich eingestehen, dass Margot, je länger er auf sie warten musste, umso kostbarer für ihn wurde und dass der zeitweilige Verzicht ihm inzwischen zu einem besonderen Lusterlebnis geworden war.


  In Anbetracht von Margots angegriffener Gesundheit wurde die Hochzeitsreise verschoben. Escher besprach sich mit Linda, und sie kamen überein, dass sie zuerst das „freudige Ereignis“ abwarten wollten. Sie würde sich um das Kind kümmern, solange sie sich auf Reisen befänden, das habe sie bereits mit Margot vereinbart. Escher war damit einverstanden, er hatte inzwischen Lindas pragmatischen Sinn zu schätzen gelernt. Zur Teestunde fand sich Margot regelmäßig ein, er saß mit ihr auf dem zweisitzigen Biedermeiersofa, hielt ihre Hand, streichelte ihr den Arm und sie ließ es zu, dass er sie von Zeit zu Zeit auf den Nacken küsste. Linda machte es sich im Polstersessel bequem. Das waren die glücklichsten Stunden des Tages für Escher. Er entbehrte nichts, denn das volle Glück erwartete ihn in spätestens acht Monaten.


  Kauz hatte inzwischen Nachricht von Sotheby’s bekommen, der Gutachter wollte kommenden Dienstag gegen ein Uhr nachts auf dem Hauptbahnhof ankommen. Er selbst sei verhindert, ihn abzuholen, so fragte er Escher, ob er ihm diese Aufgabe abnehmen könne. Escher, der es sich angewöhnt hatte, Linda auch zu geschäftlichen Besprechungen als seine Assistentin heranzuziehen, nahm ihr Anerbieten, ihn begleiten zu dürfen, gerne an. Escher küsste seine schlafende Frau sehr sanft auf die Stirn, bevor er sich mit Linda zum Hauptbahnhof bringen ließ, der um diese Zeit beinahe menschenleer war.


  Am nächsten Morgen saßen Margot und Linda allein beim Frühstück. Marie hatte verweinte Augen und auch die beiden Frauen schauten ernst. Linda erzählte, was passiert war: Das Taxi, das sie zum Bahnhof bringen sollte, war wegen eines Unfalls in einen Stau geraten, dadurch hatten sie sich verspätet. Die Einfahrt des Zuges mit dem Gutachter wurde schon angekündigt, sodass Escher und Linda eilig auf die Rolltreppe zuliefen. Der Lift war unglücklicherweise außer Betrieb. Doch dann geschah das Entsetzliche, das Unerwartete. Escher stolperte, stürzte, fiel, sich überschlagend, vor den entsetzten Augen Lindas die Treppe hinunter, die eine der längsten in der Stadt war, und blieb unten blutüberströmt liegen, bewegungslos, entsetzlich zugerichtet und offenbar ohne Bewusstsein. Die Ambulanz war rasch zur Stelle, der Verletzte wurde schnellstens in die Klinik gebracht. Marie hörte sich schluchzend die Schilderung an, und Margot schien einer Ohnmacht nahe. „Und jetzt?“, fragte sie unter Tränen, „was sagen die Ärzte?“


  Linda zuckte verzweifelt mit den Schultern. „Sie versuchen das Menschenmögliche.“


  „Ich habe dann Mr. Godsmith ausrufen lassen, habe ihn in sein Hotel gebracht und Dr. Kauz verständigt, der sich nun um ihn kümmern wird. Beide Herren waren tief erschüttert, als sie von dem tragischen Unfall hörten.“ Linda bat Marie um einen starken Kaffee, sie habe die ganze Nacht kein Auge zugetan. Margot sagte, sie müsse sich hinlegen, ihr sei übel, sie könne keinen Bissen zu sich nehmen. Linda brachte sie zu Bett und schloss die Tür.


  Dann fielen sich die Frauen in die Arme. „Es war die letzte Chance“, sagte Linda. „Als ich sah, dass es keine Zuschauer gab, rannte ich hinter ihm her, versetzte ihm, als er den ersten Tritt auf die Treppe machte, einen kräftigen Stoß.“ Die Frauen setzten sich, hielten sich an den Händen.


  „Es war doch ein Risiko“, gab Margot zu bedenken, „er hätte das Bewusstsein nicht verlieren müssen und sich erinnern können, dass ihn jemand gestoßen hat.“


  „Ja“, gab Linda zu. „Aber es war vermutlich unsere letzte Chance“, wiederholte sie. „Ich musste sie nützen. Lange hätte er sich doch nicht mehr hinhalten lassen, obwohl er wie verrückt danach war, dich anbeten zu dürfen. Vor allem hätten wir bald nicht mehr verbergen können, dass du gar nicht schwanger bist.“


  Es klopfte an der Tür, Marie brachte das Telefon. „Es ist die Klinik“, sagte sie gepresst. „Der Arzt möchte Frau Escher sprechen.“ Margot nahm den Telefonhörer. Sagte nur „Ja“, dann nochmals „Ja“ mit schwacher, schier ersterbender Stimme, dann noch „Danke“. Und ließ den Hörer sinken. „Viktor“, sagte sie und drückte sich schluchzend ein Taschentuch ans Gesicht, „ist soeben seinen Verletzungen erlegen.“
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    Ein Kurzurlaub in Paris – das klingt für Isa nach Kultur und Shopping! Ihr Mann, der Wissenschaftler, hat aber ganz andere Pläne: Er wittert die Chance auf eine wissenschaftliche Sensation – und seine Frau soll ihn dabei unterstützen. Mit ihrem weiblichen Charme soll sie ihm helfen, die letzten Geheimnisse jenes berühmten Dichters zu ergründen, dessen Leben und Werk er seit Jahren erforscht. Widerwillig spielt Isa mit – und spinnt dabei heimlich einen perfiden Racheplan … Evelyn Grill ist eine meisterhafte Beobachterin der feinen Risse und tiefen Abgründe, die sich durch Ehen und Familien hindurchziehen. Sie erzählt ihre Geschichten mit kluger Ironie und schwarzem Humor, mit viel Sympathie für die kleinen Absurditäten des ganz gewöhnlichen Lebens und für die Schrullen ihrer Figuren. So werden diese Szenen von den Kampfschauplätzen des Familien- und Ehelebens zu einem großen, erhellenden Vergnügen.
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    23 Tage – und noch immer keine Spur von Major Schäfer. Dessen Assistent, Chefinspektor Bergmann, hat nicht viel Zeit, sich mit dem Verschwinden seines Vorgesetzten zu befassen: ein hingerichteter Prostituiertenmörder, ein unter seltsamen Umständen verstorbener Kroate und dann auch noch ein toter IT-Spezialist, der offenbar einen Bombenanschlag geplant hat. Die Spuren führen Bergmann zu einem obskuren Geheimbund – und bald deutet alles darauf hin, dass Schäfer in die Fänge dieser Männer geraten ist. Als der Chefinspektor schließlich einem Hinweis zweier Wanderer nachgeht, die den Major in einem Schweizer Gebirgswald gesehen haben wollen, pfeift er auf alle Regeln und macht sich auf den Weg in den Westen. In „Engel und Dämonen“ trifft der harte Realismus der Polizeiarbeit auf surreale Heilsversprechen, die Wiener Unterwelt trifft auf Erzengelseminare im Waldviertel und ein Jahrhunderthochwasser trifft auf die Prophezeiungen einer Sekte. Höllisch spannend, himmlisch humorvoll, mit viel Herz und noch mehr Blut!
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