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    Über dieses Buch


    Rasant, explosiv und nichts für schwache Nerven! Keine gute Zeit für Agenten: Einer durchnässt und durchlöchert in der Seine. Ein weiterer breit über einen Abflussgraben verstreut. Einer verstümmelt und aufgeweicht in einer venezianischen Bucht. Und einer stranguliert und auf einem Lieferboot entsorgt. Und dann spielt auch noch »Tinkertoy«, der geheime Supercomputer der CIA, plötzlich verrückt und spuckt zutiefst beunruhigende Daten aus: Angeblich sammeln sich die Truppen des Warschauer Pakts an der Grenze nach Westeuropa zum militärischen Erstschlag. Kann das wahr sein? Devereaux, ehemaliger CIA-Agent und Meisterspion der USA ermittelt. Und dabei darf er keine Zeit verlieren, denn wenn er die mysteriösen Vorgänge nicht bald aufklären kann, scheint das Ende westlicher Demokratien nah … Alle Romane um den November-Mann: Band 1: Codename November. Band 2: Das tödliche Auge. Band 3: Verräter-Poker. Band 4: Code Zürich. Band 5: Hemingways Tagebuch. Band 6: Der November-Mann.
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    ANMERKUNG


    Dieser Roman spiegelt gewisse Tatsachen wider, 1968 hätte ein wilder Studenten- und Arbeiteraufstand in Paris und anderen Teilen Frankreichs, der sich unter anderem gegen das strenge französische Ausbildungssystem richtete, beinahe die Regierung Charles de Gaulle gestürzt. Diese linke Revolte wurde niedergeschlagen, aber man führte einige der von studentischer Seite geforderten Reformen durch. Das Zentrum des Aufstands befand sich im Quartier Latin, im 5. Arrondissement von Paris, einem der ältesten Stadtteile, wo auch die Sorbonne liegt. Im Frühling 1981, dreizehn Jahre nach jenen Revolten, wählten die Franzosen François Mitterrand zum ersten linken Präsidenten der Fünften Republik. Mitterrand war der Chef der ersten linksgerichteten französischen Regierung seit Léon Blums Volksfront von 1936.


    Einige Kriegsspiele und ›Szenarios‹, von Computerprogrammen entwickelt, stellen Spekulationen hinsichtlich der Frage an, wie die französische Armee reagieren könnte, wenn die Bodentruppen und Luftstreitkräfte der Warschauer–Pakt-Staaten in Westeuropa einfallen würden. Dieses Problem wurde in A History of the Third World War vom britischen General Sir John Hackett ausführlich behandelt.


    Alle Abteilungen des amerikanischen Geheimdienstes benutzen Computer.


    Die National Security Agency, ein Geheimdienstdepartment, versorgt die verschiedenen anderen Abteilungen mit spezieller Soft- und Hardware.


    Der britische Geheimdienst hat die alten Sektionsnamen MI-5 und MI-6 aufgegeben. Die neue Nomenklatur lautet ›Secret‹.


    Die Frunse-Militärakademie der Sowjetunion steht im Südwestbezirk von Moskau.


    Die vielfältigen weitverbreiteten europäischen Terroristenbewegungen operieren hauptsächlich im spanischen Baskenland, in Italien, in Nordirland und in Hauptstädten wie Paris. Die amerikanischen Geheimdienstbehörden vermuten, dass einige dieser Aktivitäten von der Sowjetunion kontrolliert oder unterstützt werden.


    Im Frühling 1982 wurde François Mitterrands Leben von terroristischer Seite bedroht. Man beging Attentate und Sabotageakte in Paris und im Süden der französischen Hauptstadt.


    Ende 1982 geriet die Stabilität des militärischen und wirtschaftlichen Bündnisses zwischen den USA und Europa, der NATO, ins Wanken.


    Während in den USA über einen Abruf der amerikanischen Truppen von der NATO-Front debattiert wurde, protestierten die Bündnispartner öffentlich gegen die amerikanische Absicht, Nuklearwaffen auf europäischem Boden zu stationieren. Der ökonomische Bereich der NATO wurde durch die Entscheidung der Europäer gefährdet, am Bau einer sowjetischen Gas-Pipeline in den Westen mitzuwirken. Gleichzeitig inszenierten die USA diverse Kalte Kriege, um die europäischen Stahlfirmen zu bestrafen, die mit der UdSSR Geschäfte machten.


    In jedem Frühling feiern die Sorbonne-Studenten die ›Ereignisse‹ von 1968, indem sie kleine vandalische Delikte begehen und durch die schmalen Straßen des Quartier Latin marschieren.


    Mehrere Agenten, wie sie auch in diesem Buch porträtiert werden, sprachen von gefälschten Berichten, die der CIA während des Vietnamkrieges der amerikanischen Regierung übermittelt hatte. Die Anschuldigungen wurden öffentlich bekannt gegeben und debattiert.


    Von den erwähnten Fakten abgesehen, ist alles, was im vorliegenden Roman zur Sprache kommt, freie Erfindung.


    Die Welt scherzt unablässig


    Sät über fünfzig Jahrhunderten,


    Und jeder mögliche Scherz


    Wurde schon längst gemacht.


    W. S. GILBERT

  


  
    TEIL I


    Memento


    Leidenschaftlich wünschen wir uns, es möge ein anderes Leben geben, in dem wir so ähnlich sein werden wie hier unten. Aber wir halten inne, um zu überlegen, dass wir – auch ohne auf jenes andere Leben zu warten – schon in diesem Leben nach wenigen Jahren dem untreu werden, was wir einmal waren und was wir der Unsterblichkeit weihen wollten.


    MARCEL PROUST
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    Washington, D. C.


    Mrs. Neumann klopfte nicht an die Tür von Hanleys kahlem Büro, bevor sie eintrat. Sie sagte auch nichts, bis sie im stählernen, von der Regierung zur Verfügung gestellten Stuhl vor seinem Schreibtisch saß. Die Temperatur im Zimmer schwankte wie immer um fünfzehn Grad, und Mrs. Neumann trug wie immer den dicken braunen Pullover, den sie in ihrem eigenen Büro für die Unterredungen mit dem Operationschef der R Section verwahrte. Es war kurz nach halb zehn am Morgen des 9. Januars, und Mrs. Neumann und ihre Mitarbeiter hatten soeben mit dem Hauptproblem der letzten sechs Tage gekämpft.


    »Tinkertoy ist verwirrt«, erklärte Mrs. Neumann mit ihrer heiseren Flüsterstimme. Um ihren Worten Nachdruck zu verleihen, schlug sie mit einer großen Hand auf die Computerkopien, die ihre fülligen Schenkel bedeckten. Nach diesem Gespräch mit Hanley, das weder schriftlich noch mittels einer Bandaufnahme festgehalten werden sollte, würde die große Maschine im Zentralkorridor alle Kopien zerfetzen.


    »Ein Computer kennt keine Verwirrung, er ist nur ein Gerät«, erwiderte Hanley und wartete auf eine Antwort. Seine sauberen farblosen Finger ruhten auf der polierten Kunststoffplatte des metallgrauen Schreibtisches. Mrs. Neumann hatte uneingeschränkten Zugang zu seinem Büro, weil sie niemals seine Zeit verschwendete, so merkwürdig ihr Verhalten oder ihre Methoden, ihm Informationen zu geben, auch sein mochten. Es war sinnlos, ihr schon zu Beginn solcher Diskussionen Fragen zu stellen, weil sie niemals früher zur Sache kam, als es ihr in den Kram passte.


    Sie war eine große, grobknochige Frau mit ständig wachsendem Taillenumfang. Ihre Knochen schienen die gesunde, lederartige Haut zu strecken. Sie bediente sich einer ausladenden Gebärdensprache und trug altmodische Baumwollkleider, wie eine Farmersfrau aus einem anderen Jahrhundert. Dichtes, drahtiges, kurz geschnittenes schwarzes Haar krönte ihren massiven Kopf. Einmal hatte sie Marge von der Computeranalysenabteilung erzählt, ihr Mann würde ihr zweimal pro Monat die Haare schneiden. Trotz jahrelanger Übung war er immer noch ein miserabler Friseur.


    Endlich begann sie zu sprechen. »Es steckt im unbearbeiteten Datenmaterial. Die Daten, die wir seit vier Monaten von draußen bekommen, verwirren ihn. Oder …«


    »Oder was?«


    Mrs. Neumann starrte Hanley sekundenlang an, und er trommelte mit den Fingerspitzen auf die Tischplatte. Er wusste, was dieser Blick zu bedeuten hatte. Nun würde sie etwas sagen, was er nicht verstand oder nicht hören wollte.


    »Es hängt mit den zusätzlichen Indizes zusammen«, entgegnete sie schließlich.


    Hanley seufzte. Er hasste diese Sprache. Er hasste den Computer namens Tinkertoy. Und er hasste die scharfen Kanten dieses Problems, das weder gelöst noch schlimmer werden oder verschwinden würde. »Sie meinen die Indizes – in Ihren Akten und in Ihrem Datenspeicher oder wie immer Sie es nennen?«


    »Ich meine die zusätzlichen, Hanley – diejenigen, die vorher nicht da waren.«


    »Von denen Sie glauben, dass sie vorher nicht da waren.«


    »Verdammt, Hanley, diese Indizes stellen Zusammenhänge zwischen Daten her, mit denen der Computer meines Wissens nie gefüttert wurde.«


    »An die Sie sich nicht erinnern«, sagte Hanley.


    »Ich besitze ein ausgezeichnetes Gedächtnis«, erwiderte Mrs. Neumann.


    »Natürlich.«


    Vor drei Monaten war sie mit einer lautstarken Beschwerde in sein Büro gestürmt. Irgendjemand in der Section hatte an ihren Arbeitsspeichern herummanipuliert. Sie hatte komplizierte Variable in einem separaten Computersektor verwahrt, um gewisse Datentypen miteinander in Verbindung zu bringen und kleine Informationseinheiten doppelt zu kontrollieren. Und nun hatte jemand ihren Computer mit irgendwelchen Daten gefüttert und diese falschen Indizes gebildet.


    Hanley hatte die National Security Agency angerufen – den Polizisten des Geheimdienstes –, um das Personal in den Computeranalysenabteilungen sorgfältig checken zu lassen. Man hatte nichts gefunden. Hanley war keineswegs überrascht gewesen. Er glaubte, Mrs. Neumann hätte Tinkertoy zufällig mit ein paar falschen Daten gefüttert, später vergessen, sie wieder zu löschen, und irrtümlich in ihre Analysen einbezogen. Mit dieser Erklärung hatte sie sich nicht besänftigen lassen und entgegnete: »Das ist ja das Problem mit euch allen – ihr versteht überhaupt nichts von Computern.« Dem hatte jedermann bereitwillig zugestimmt.


    »Was ist denn jetzt wieder schiefgelaufen?«, fragte Hanley.


    »Also gut. Was diese neuen Daten betrifft – Tinkertoy hat mir einen Korrelationseffizienten genannt …«


    Hanley hob eine Hand. »Sie begreifen es schon wieder nicht, Mrs. Neumann«, unterbrach er sie mit einem unliebenswürdigen Lächeln, wie ein Lehrer, der ein Kind ermahnt, weil es beim Vorlesen immer wieder einzelne Wörter auslässt.


    »So schwierig ist es nun auch wieder nicht, Hanley. Ich wünschte, Sie würden Tinkertoy etwas mehr Beachtung schenken.«


    »Ich stamme aus einer anderen Ära, aus einem Zeitalter, wo Computer noch keine Rolle spielten …«


    »Wo Spione noch Spione und Menschen noch Menschen waren. Verdammt, Hanley, ich bin nicht jünger als Sie.«


    »Vielleicht bin ich altmodisch.«


    »Wahrscheinlich können Sie sich das nicht leisten.«


    »Jedenfalls bin ich nicht der Boss der Computeranalysenabteilung. Das ist Ihr Job. Also kann ich eine Analyse von Ihnen verlangen, in einigermaßen verständlichem Englisch.«


    »Erinnern Sie sich an den 9. Dezember, wo wir auf unserer Londoner Station dieses nervöse Geschnatter vom britischen Geheimdienst eingefangen haben?«


    »Von Auntie?« Er benutzte den Slangausdruck, mit dem die Briten ihren Secret Service bezeichneten. »Da ging es doch um eine kleine Operation von Auntie auf dem Luftwaffenstützpunkt von Mildenhall.«


    »Genau. Auf unserer Basis in Ostanglien.«


    »Ich glaube, eigentlich ist es ihre Basis. Sie erlauben uns nur, sie zu benutzen.«


    »Womit zum Teufel fliegen die denn dort? Mit Papierkügelchen? Die britischen Luftstreitkräfte existieren doch nur auf dem Papier.«


    »Bitte, keine politischen Kommentare, Mrs. Neumann.«


    »Okay. Wir haben diesen ganzen Mist aufgefangen und Tinkertoy damit gefüttert. Alles Routine. Und dann, am 14. Dezember, bekommt Tinkertoy von Quizon in Paris irgendeinen Quatsch über neue Regierungsposten, und wir werfen alles rein. Also nichts Besonderes von Quizon, aber das überrascht mich nicht. Von diesem alten Narren kriegen wir nie was Besseres als Zeitungsausschnitte aus Pariser Blättern.«


    »Die Section arbeitet schon sehr lange mit Quizon zusammen.«


    »Viel zu lange.« Mrs. Neumann legte eine kleine Pause ein und gab ihren Gedanken eine neue Richtung. »Worauf es nun ankommt – gestern habe ich mit einigen von diesen Indizes gearbeitet, die irgendjemand in meine Speicher geschmuggelt hatte, als ich mich damals beklagte.«


    Noch ein Seufzer. Hanley wünschte, er müsste nicht in diesem Zimmer sitzen und könnte stattdessen die Fourteenth Street hinabschlendern, weg von dieser Frau und ihrem Problem, das sein Begriffsvermögen überstieg.


    »Ich habe einen von den falschen Indizes eingefügt«, fuhr Mrs. Neumann fort.


    »Ich dachte, Sie hätten dieses Zeug aus der Datenbank verschwinden lassen.«


    »Ich will wissen, wer an meinem Computer herumhantiert. Was glauben Sie wohl, was ich von Tinkertoy bekommen habe? Fantastische Zahlen!« Sie warf einen Blick auf Hanleys Miene und sprach hastig weiter. »Jedenfalls hatte ich von Anfang an jene großartige Idee. Wie Sie wissen, war ich ziemlich verblüfft über die Daten, die von diesen Indizes zusammengeworfen wurden, weil sie nichts zu bedeuten schienen. Da ging es um so was Ähnliches wie Truppenbewegungen, aber auch um so seltsame Dinge wie Codes, die Hinweise auf bestimmte Personen geben. Das war wie eine Schüssel voller Popcorn mit Äpfeln drin – ich meine, was zum Teufel haben Äpfel mit Popcorn zu tun?«


    »Popcorn?«


    »Und so ließ ich mir von Tinkertoy alle separaten Daten geben, aus denen sich diese Indizes zusammensetzen. Letzte Nacht checkte ich ein paar Stunden lang den ganzen Kram, den der Computer ausspuckte – und dann fiel es mir wie Schuppen von den Augen …


    »Überstunden? Mrs. Neumann, seit einiger Zeit brauchen wir eine Genehmigung für alle Überstunden, das wissen Sie.«


    »Zur Hölle mit meinen Überstunden – hören Sie mir zu! Dieser Index pickte nur drei Namen heraus – oder brachte sie miteinander in Verbindung, wenn Sie’s so ausdrücken wollen. Drei gottverdammte Namen, Hanley!«


    Er starrte sie an.


    »Zwei britische Agenten in Lakenheath-Mildenhall – und eine Französin, eine Beamtin in der Mitterrand-Regierung, Madame Jeanne Clermont.«


    »Aber ich verstehe wirklich nicht, was …«


    »Lassen Sie mich ausreden!«, befahl sie in strengem Ton. »Irgendjemand glaubt, dass Madame Clermont und die Lakenheath-Sache zusammenhängen. Und das hält dieser Jemand für wichtig genug, um das Zeug in meine Speicher zu schmuggeln – in meine Speicher, Hanley –, in Tinkertoys Eingeweiden herumzuspielen und herauszufinden, was die Truppenbewegungen damit zu tun haben oder …«


    »Truppenbewegungen? Mrs. Neumann, das alles haben wir doch schon einmal durchgekaut. Wir haben die NSA-Checks über sämtliche Leute auf höchster Ebene. Ich dachte, wir hätten uns darauf geeinigt, dass es keinerlei Hinweise gibt, die Ihren Verdacht untermauern könnten, ein mythischer Unbekannter würde sich an Tinkertoy vergreifen. Mrs. Neumann, wir wollen doch nicht andauernd auf der Stelle treten. Wir alle werden mit der Zeit ein bisschen paranoid, das liegt an diesem Job. Aber Sie sagten doch selbst, diese zusätzlichen Indizes, über die Sie sich damals beklagt hatten, müssten zufällig in die Datenbank geraten sein.«


    »Ich sagte, ihr alle hättet keine Ahnung von Computern.«


    »Mrs. Neumann, was bedeutet das alles – abgesehen von Ihrer offenbar fest verwurzelten Paranoia?«


    Sie schnitt eine Grimasse, ging aber nicht auf seinen Seitenhieb ein. »Nun, die Sache kam mir komisch vor, weil Sie einmal mit mir über diese Madame Clermont gesprochen haben – bevor Sie Manning rüberschickten. Ich weiß nicht – vielleicht hätte mich das alles nicht so irritiert, wenn Tinkertoy keine weiteren merkwürdigen Daten ausgespuckt hätte.«


    »Wahrscheinlich ein Fehler …«


    »Tinkertoy macht keine Fehler.«


    »Irgendjemand hat ihn aufs Geratewohl mit irgendeiner Datensequenz gefüttert, die zufällig zu einer anderen Sequenz passte«, meinte Hanley.


    »Ja, daran habe ich auch schon gedacht.«


    »Und? Wenn Sie’s nicht getan haben – wer hat’s dann?«


    »Keine Ahnung.«


    »Das sollten Sie aber wissen.«


    »Ich weiß, dass ich es wissen sollte, aber ich weiß es nicht. Jedenfalls ging ich alle Eintragungen noch einmal durch. Es gibt keinen Einstiegscode.«


    »Also – wie ist das Zeug in die Maschine geraten?«


    »Durch Zauberei.«


    Hanley kräuselte angewidert die Lippen, und Mrs. Neumann schenkte ihm ein strahlendes Lächeln. »Ich habe nur Spaß gemacht.«


    »Ich finde das nicht komisch.«


    »Ich schon. Irgendjemand kann an Tinkertoy rankommen. Und jetzt kriegen wir immer mehr von diesem verrückten Quatsch. Die Truppen am tschechischen Korridor werden verstärkt. Die Frühlingsspiele der Warschauer–Pakt-Staaten, wissen Sie? Ich bin überzeugt, die verdoppeln ihre Streitkräfte.


    »Wie meinen Sie das?«


    »Hanley, das baltische Büro hat mich um Zahlen über die polnische Truppenstärke im Nordsektor gebeten, bei Danzig. Also habe ich Tinkertoy befragt.«


    »Und?«, erkundigte sich Hanley rasch.


    »Als die Zahlen über die Truppenstärke rauskamen, hat da oben eine Glocke gebimmelt.« Mrs. Neumann zeigte auf ihr drahtiges Haar.


    »Was für eine Glocke?«


    »Vor etwa einem Jahr informierte ich mich aus irgendwelchen Gründen über die Truppenstärke der Neunten Polnischen Panzerbatterie. Und ich erinnere mich ganz deutlich an die Zahl von zweihundertachtundvierzig Panzereinheiten.«


    »So?«


    »Jetzt redet Tinkertoy von vierhundertsechsundneunzig.


    Die haben sich also verdoppelt, in nur einem Jahr.«


    »Ist das möglich?«


    »Das müssen Sie mir sagen.«


    »Und woher stammt diese neue Information?«


    »Genau das ist es ja, Hanley.« Ihre Augen glänzten. »Tinkertoy sagt, die Truppen wären schon die ganze Zeit so stark gewesen, und das hätte auch im Originalbericht von Taurus aus Krakau gestanden.« Taurus war der Section-R-Agent in Polen.


    »Nun, dann ist ja alles in Ordnung.«


    »Keineswegs, Hanley. Ich erinnere mich an die Zahl. Sie lautete zweihundertachtundvierzig – nicht vierhundertsechsundneunzig.«


    »Dann ist Ihr Gedächtnis eben fehlbar.«


    »So wie Ihres. Aber an gewisse Dinge erinnere ich mich, und ich weiß, dass ich mich an diese Zahl erinnere. Fragen Sie mich nicht, warum. Jetzt ist die Zahl falsch. Ich habe die Heeresmacht des ganzen Warschauer Pakts überprüft, und dabei kamen unglaubliche Zahlen heraus. Wenn Tinkertoy recht hat, baut unser Gegner eine Kriegsmaschine auf, mit der er ganz andere Dinge anstellen könnte als ein paar Manöver.«


    Zum ersten Mal nahm Hanley diese Unterredung ernst und verspürte ein leichtes Frösteln. Von Computern wusste er zwar nichts, aber er verstand Mrs. Neumanns schlichte Worte – eine Kriegsmaschine. »Sprechen Sie weiter«, bat er mit ruhiger Stimme.


    »Sechshundertfünfzigtausend Soldaten, zweitausendsechshundertfünfundsiebzig Panzer. Neunzehn Panzerdivisionen, zusammengesetzt aus tschechischen, polnischen, ungarischen und bulgarischen Streitkräften, und …«


    »Mrs. Neumann, das ist völlig unmöglich. So viele Truppen – nur für Kriegsspiele? Das kann es nicht geben.«


    »Sehen Sie, Hanley, jetzt begreifen Sie’s allmählich.«


    »Tinkertoy muss sich irren.«


    »In Tinkertoy arbeitet jedes einzelne Datenbausteinchen einwandfrei, auf einer absolut sicheren Basis. Und laut Tinkertoys Analyse sollte uns die derzeitige Truppenstärke des Warschauer Pakts veranlassen, die NATO in Alarmstufe eins zu versetzen. Sofort.«


    »Und was halten Sie davon?« Er merkte, dass seine Stimme einen flehenden Unterton angenommen hatte.


    »Hanley, ich bin für die Computer zuständig, und Sie haben andere Genies zur Verfügung, die sich über so was die Köpfe zerbrechen müssen. Ich gebe diesen Leuten nur Denkanstöße.« Mrs. Neumann machte eine kleine Pause und blickte über den großen, von der Regierung gestellten Schreibtisch auf den etwa fünfzigjährigen Mann mit den gekräuselten Lippen und der mürrischen Miene. »Aber ich will noch einmal diesen Namen nennen – Jeanne Clermont. Ich habe alle Informationen über sie gesammelt. Eine interessante Frau, Hanley – der Herkunft nach Mittelklasse, aber hervorragende schulische Leistungen. Sie ging an die Pariser Sorbonne und wurde natürlich Revolutionärin – das war 1967. Und im Jahr 1968 wurde sie von unserem Manning ausgenutzt, der sich mit ihrer Hilfe Informationen über die französische Linke beschaffte. Jetzt sitzt sie in Mitterrands Regierung.«


    »Das weiß ich alles«, bemerkte Hanley in seiner trockenen Art.


    »Ich wollte nur sagen, dass eine solche Person mit den merkwürdigsten Dingen zu tun haben könnte.«


    »Was für merkwürdige Dinge meinen Sie?«


    »Madame Clermont hat sich damals den roten Terroristen angeschlossen. Vielleicht sympathisiert sie immer noch mit diesen Leuten. Wie ich schon mehrmals betont habe – das Problem in diesem Job besteht darin, dass man immer wieder mit solchen Leuten konfrontiert wird, die plötzlich auftauchen und sich mit einem anfreunden und man kann nie wissen, was sie im Schilde führen.«


    »Ich verstehe nicht, worauf Sie hinauswollen, Mrs. Neumann. Würden Sie sich etwas klarer ausdrücken? Was vermuten Sie im Zusammenhang mit Tinkertoy?«


    »Mist rein, Mist raus.«


    »Verdammt, Mrs. Neumann! Wir haben schon immer die Truppenstärke des Ostblocks geschätzt. Das ist unser Job.« Nun schwang ein gewisser Sarkasmus in Hanleys Stimme mit. »Immerhin arbeiten wir für den Geheimdienst.«


    »Und wenn sich die Truppenstärke unseres Gegners geändert hat?«


    »Und wenn sie sich nicht geändert hat?«


    »Genau.«


    »Sie machen mich noch wahnsinnig, Mrs. Neumann! Da erzählen Sie mir, die Veränderung in den Tinkertoy-Daten hätte mit jener anderen Veränderung zu tun, die irgendjemand angeblich vorgenommen hat, um die Namen dieser Jeanne Clermont und zweier britischer Agenten ins Spiel zu bringen – aus Gründen, die nicht einmal Sie begreifen …«


    Mrs. Neumann lächelte in mütterlichem Stolz. »Jetzt haben Sie’s kapiert, Hanley.«


    »Aber – was habe ich denn nun kapiert?«


    »Das weiß ich nicht, verdammt! Und genau das versuche ich Ihnen und diesen NSA-Idioten seit vier Monaten klarzumachen. Ich weiß es einfach nicht. Anscheinend glauben Sie, ich müsste nichts weiter tun, als meinen Computer mit der Lösung dieses Problems zu beauftragen. Aber das funktioniert nicht, Hanley.«


    Da merkte Hanley, dass die Kälte in seinen Knochen nicht an der Temperatur lag, die in dem kleinen R-Section-Büro herrschte. Tinkertoy konnte nicht justiert werden. Tinkertoy konnte nicht angezapft werden. So war er konstruiert worden.


    Aber konnte sich Tinkertoy jemals irren?
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    Paris


    William Manning legte Le Monde beiseite und warf zwei Zehn-Franc-Messingmünzen auf die schwarze Tischplatte, um seine Croissants und den Kaffee zu bezahlen. Jetzt, kurz nach halb elf Uhr vormittags, war die Brasserie nur schwach besucht. Auf der anderen Seite des Lokals hantierten zwei junge Männer, vermutlich Sorbonne-Studenten, am elektronischen Spielautomaten herum.


    Dabei ging es um eine Invasion von fremden Wesen aus dem Weltall, die systematisch zerstört wurden, indem die Spieler Raketen über den Bildschirm feuerten. Ein elektronisches Geräusch, das wie eine Explosion klang, markierte jeden Treffer. Der Krach hallte im ganzen Raum wider, doch das schien niemanden zu stören.


    Hinter der verzinkten Theke polierte der Lokalbesitzer die Kupferverkleidung der Kaffeemaschine, während er ein langes, erbittertes Wortgefecht mit der dicken Kassiererin führte. Möglicherweise war sie seine Frau, denn die beiden stritten ziemlich intim. Vor der Bar stand der einzige Kellner und las die Tabellen in der Rennsportzeitung.


    Vor zwanzig Minuten war Manning hereingekommen und hatte alle diese Lebenselemente katalogisiert. Dann hatte er einen Tisch neben der regennassen Fensterscheibe gewählt, obwohl es draußen kühl war und die Kälte durch das dünne Glas hereindrang. Von diesem Platz aus konnte er die Tür der englischen Buchhandlung auf der anderen Straßenseite im Auge behalten. Soviel er wusste, hatte der Laden keinen anderen Ausgang. Aber die Frau, die er seit drei Wochen verfolgte, ahnte ohnehin nicht, dass er sie beobachtete, und würde demzufolge auch keinen Fluchtweg suchen. In ein paar Minuten, wenn sie das Geschäft verließ, würde es jedenfalls vorbei sein, so oder so.


    Einunddreißig Tage zuvor war Manning in einer Concorde vom Dulles Airport bei Washington nach Paris geflogen. Die Zeit war bei allen Section-Aufträgen knapp, aber diesmal handelte es sich um eine besonders delikate Sache, und nicht einmal Hanley konnte ihm Richtlinien geben. »Seien Sie vorsichtig«, hatte er gesagt, bevor Manning in die Maschine gestiegen war. Als würde das genügen, um Manning auf alles vorzubereiten.


    Er hatte Zeitungsberichte nach dem Namen der Frau abgesucht und einmal bis in die Nacht hinein mit Herbert Quizon über sie gesprochen, dem freiberuflichen Agenten, der sich eingehend mit ihrem Leben während der letzten fünfzehn Jahre befasst hatte. Aber trotz dieser Vorarbeit überrumpelte ihn ihr Anblick, als sie am St.-Michel-Ausgang die Metrostation verließ, von einem schwarzen Mantel vor der Februarkälte geschützt. Nichts hatte ihn auf dieses schmerzliche Wiedersehen vorbereitet.


    Manning sprach mit niemandem über diesen Kummer, nicht einmal mit Quizon. Er war ein gewissenhafter Agent, ein bisschen müde von der Arbeit in den vergangenen fünfzehn Jahren, aber – laut Hanleys gönnerhafter Einschätzung – ein ›guter Mann‹. Am Sonntag folgte er ihr zur Messe in Notre-Dame. Er hätte nicht gedacht, dass sie religiös war, und soviel er sich erinnern konnte, hatte sie früher niemals an katholischen Riten teilgenommen. Nicht in jener Zeit, wo sie sich zum ersten Mal begegnet waren.


    Diskret ging er ihr nach, mit jenem verbissenen Geschick, das in seinen Section-Akten gerühmt wurde. Der schrullige Beamte, der für diese Dinge zuständig war, hatte Manning sogar den Namen ›Schatten‹ verpasst. Einmal hatte ›Schatten‹ aus nächster Nähe und sechzehn Monate lang den Mitarbeiterstab und das Kabinett von Ian Smith in Rhodesien observiert. Er hatte nie erfahren, welchen Nutzen man aus seinen Informationen gezogen hatte, und das auch gar nicht wissen wollen. Manning war stets der Mann im Schatten gewesen, am Rand der Ereignisse, immer der Beobachter, nie der Beobachtete. Bis jetzt, wo er wieder gegen Jeanne Clermont antreten musste.


    Es fiel ihm nicht schwer, sie zu überwachen. Sie hatte vor der Zeit das Stadium einer Frau in mittleren Jahren erreicht, und das war ebenso vorhersehbar gewesen wie der tägliche Sonnenaufgang. Ihre Alltagsroutine glich den Gewohnheiten einer alten Jungfer, aber er weigerte sich, diese hässliche Bezeichnung auf sie anzuwenden. Sie war Jeanne Clermont – und das, was sie ihm vor fünfzehn Jahren bedeutet hatte. Und so sah er sie immer noch.


    Während des vergangenen Monats war er zweimal in ihr Appartement im dritten Stock des alten Hauses Nummer 12 in der Rue Mazarine eingebrochen. Sorgfältig hatte er die Bücher, Privatpapiere und Fotos studiert, die sein Wissen über ihr Leben in den letzten fünfzehn Jahren vervollständigten. Er hatte sogar das Schulmädchentagebuch gefunden, das sie nach wie vor verwahrte. Die Eintragungen waren farblos, für ihn ohne jeden Nutzen. Aber er hatte langsam und geduldig alle Relikte ihrer Vergangenheit erforscht, die jene kleine Wohnung mit den hohen Zimmerdecken und schmalen Fenstern enthielt. Alle Geheimnisse waren aufgeschlüsselt.


    Der zweite Einbruch vor weniger als drei Tagen hatte ihn erschüttert, so sehr, dass er nahe daran gewesen war, den Job aufzugeben und Hanley und Quizon zu erklären, es hätte keinen Sinn. Er hatte überlegt, ob er behaupten sollte, sie wäre mit einem Mann liiert und wüsste, dass er, Manning, sie damals verraten hatte. Und deshalb könnte der jetzige Plan nicht funktionieren. Das Geheimnis lag in einem alten Schulbuch versteckt, auf dem untersten Regal des Bücherschranks in ihrem Schlafzimmer. Ein leicht vergilbtes Schwarz-Weiß-Foto. Jeanne hatte es vergessen, zweifellos, denn das Buch war mit Staub bedeckt. Auch Manning hatte es vergessen – und jetzt traf es ihn wie ein Blitz aus heiterem Himmel.


    Auf dem Foto stand sie neben ihm, so wie damals vor fünfzehn Jahren – das Haar länger, als sie es jetzt trug. Ihre Hände steckten in den Taschen ihres Rocks, mit einem freimütigen Lächeln schaute sie in die Kamera, amüsiert über die Situationskomik und das Geschwätz des alten Wanderfotografen, der sie an jenem Samstag zum Eingang der Tuillerien gelockt hatte. Es war ein Samstag gewesen, daran erinnerte sich Manning ganz deutlich. Er wusste auch noch, wie der Fotograf gescherzt hatte. »Madame ist viel zu schön, um nicht fotografiert zu werden – selbst wenn’s nur ich bin, der dieses Bild macht.« Dabei hatte er gegrinst und gelbe, abgebrochene Zähne entblößt.


    »Gut, dann fotografieren Sie mich, Monsieur.«


    »Es kostet nur fünfzig Francs.«


    »Aber bedenken Sie doch, wie geehrt Sie sich fühlen müssen, wenn Sie eine so schöne Frau wie mich fotografieren dürfen.«


    »Natürlich, natürlich, das ist eine große Ehre für mich, aber unglücklicherweise bin ich schon seit Jahren ein ehrloser Mensch …«


    Wie sie gelächelt hat, dachte Manning, während er im dumpfen Nachmittagslicht ihrer Wohnung das Foto in der Hand hielt. Sie hatte nicht nur jenen Augenblick mit ihrer Herzenswärme erfüllt, sondern auch die Erinnerung daran, und das spürte er nun, als er das Bild berührte.


    Er hatte nicht geknipst werden wollen, und deshalb wirkte er auf dem Foto schüchtern und runzelte die Stirn. Jeanne hatte ihn deshalb gescholten. »Es hätte so ein hübsches Bild werden können – ein Andenken für mich.«


    »Wozu brauchst du ein Andenken? Du hast mich doch.«


    »Für wie lange, William?«


    »Solange du willst.«


    Das war natürlich eine Lüge. Alles war Lüge, was er sagte, alles führte zum Verrat. Er konnte ihr nicht erzählen, dass ihn der Agent, dessen Auftrag er ausführte, gewarnt hatte. »Sie dürfen sich weder auf der Universität noch bei Demonstrationen fotografieren lassen. Das ist sehr wichtig. Sie würden niemals genau wissen, was das für eine Person ist, die eine Aufnahme von Ihnen macht, und was sie damit beabsichtigt.«


    Aber Jeanne Clermont stimmte ihn um und brachte ihn dazu, mit ihr für das Foto zu posieren und die fünfzig Francs zu bezahlen. Welchen Schaden konnte der alte Mann mit seiner Polaroidkamera schon anrichten?


    »Bitte, William, sei nicht so geizig! Du bist ein berühmter, reicher amerikanischer Korrespondent, du schwimmst doch im Geld!«


    »Aber das Foto wird verblassen …«


    »Monsieur, ich schwöre Ihnen beim Grab meiner Mutter – es wird immer so aussehen wie in dieser Stunde.«


    Und der alte Fotograf hatte recht behalten. Das Bild war nicht verblasst. Es lag zwischen den Seiten eines staubigen Schulbuchs im Bücherschrank einer Pariser Wohnung. Sie hatten im Sonnenlicht gestanden, den Gärten zugewandt, mit dem Rücken zum Louvre. Lächelnd hatte sich Jeanne bei ihm eingehängt. Was hätte die Section dazu gesagt?


    Das Gefühl, etwas Wunderbares verloren zu haben, war so stark gewesen, dass er geglaubt hatte, sterben zu müssen – oder schon tot zu sein. Vor drei Tagen, als er auf dem Schlafzimmerboden gesessen, das Bild in der Hand gehalten und die Stimmen aus der Vergangenheit gehört hatte – Jeanne, den Fotografen, Verdun, die anderen von der Universität … Was hatten sie an jenem unvergesslichen Tag vor fünfzehn Jahren vom Leben erwartet? Sie hatte ihr Bett mit ihm geteilt und ihm nach einiger Zeit auch ihre Liebe geschenkt. Und er hatte es mit einer Scharade gedankt, die nur mit Entsetzen und Verrat enden konnte.


    »Ich liebe dich«, hatte er Jeanne im Dunkel einer Frühlingsnacht vor fünfzehn Jahren versichert und die Worte oft und oft wiederholt, während sie in träumerischer Umarmung beieinandergelegen hatten, glücklich und zufrieden nach einer leidenschaftlichen Liebesstunde, im Bewusstsein ihrer Herzschläge und Atemzüge, die eine Einheit geworden waren. Er hatte sie geliebt – was weder Hanley noch Quizon oder sonst irgendwelche Leute wussten –, hatte sie geliebt und verraten. Warum hatte er sie nicht gerettet? Vielleicht wäre sie dem Netz entkommen, das sich um sie beide geschlossen hatte, und mit ihm gegangen. Aber noch während er sie in den Armen gehalten hatte, war ihm klar gewesen, dass sie seine Liebe niemals akzeptieren würde, wenn sie dafür jenen Preis bezahlen musste, den Betrug an den anderen. Und so hatte er geschwiegen und nur beteuert, er würde sie lieben, für immer lieben.


    »Monsieur?«


    Manning schaute zu dem Kellner auf, der plötzlich vor seinem Tisch stand. Der Mann hatte die Kaffeetasse und den Croissantteller mit den Zehn-Francs-Münzen entfernt. In der rüden Art von Pariser Brasserie-Kellnern forderte er nun weiteren Konsum, sonst durfte der Ecktisch in dem fast leeren Lokal nicht länger okkupiert werden. Manning bestellte ein Glas Bier. Der Kellner schnitt eine Grimasse, was vielleicht Missbilligung ausdrücken sollte oder nur Manierismus war, dann zog er sich zur Theke zurück.


    »Ich glaube, ich kann die Sache am Samstagvormittag erledigen«, hatte Manning vor sechsunddreißig Stunden lakonisch erklärt, bei einem Telefonat mit Hanley.


    »Ist es schon so weit?« Die Stimme, durch die komplizierten Verwürfelungsvorrichtungen an beiden Enden der Sicherheitstelefonleitung verzerrt, war seltsam blechern über den Atlantik nach Paris gedrungen.


    »Das weiß ich nicht. Ich habe alles getan, was ich konnte.«


    »Und wenn sie nicht will?«


    »Hanley, es gibt keine Garantien auf dieser Welt.«


    »Aber es ist wichtig.«


    »Ich verstehe nicht … Das haben Sie mir nicht erklärt.«


    »Wir sind uns nicht sicher.« Trotz des matten Klangs hatte die Stimme aus Washington plötzlich einen geheimnisvollen Unterton. »Und wir können nicht von logischen Voraussetzungen ausgehen.«


    »Ich habe keine Ahnung, wovon Sie reden.«


    »Seien Sie vorsichtig«, wiederholte Hanley den nichtigen Ratschlag, den Manning bereits zu Beginn der Aktion bekommen hatte. Damals hatte er noch hinzugefügt, vielleicht würde es nicht funktionieren, man könnte den menschlichen Faktor nicht vorausberechnen. Und Manning hatte kein Wort verstanden. Er wusste nur, dass er Jeanne Clermont nach fünfzehn Jahren wieder gegenübertreten, sich erneut ihr Vertrauen erschwindeln und möglichst auch Zugang zu ihrem Bett verschaffen sollte.


    Während er ihr nachspionierte, erfüllte ihn die Szenerie der alten Stadt mit nostalgischer Wehmut. Seit 1968 war er nicht mehr in Paris gewesen, seit jener Nacht, als er aus der französischen Hauptstadt geflohen war, nachdem er der Section die Namen Jeannettes und der anderen genannt, Beweise geliefert und die geheimen Treffpunkte angegeben hatte. Drei Jahre später, nach einer Reise durch Vietnam, hatte er erfahren, was mit ihr geschehen war. Die R-Section und die französische Spionagebehörde, das Deuxième Bureau, hatten eine Abmachung getroffen. Er wusste nicht, inwiefern die Section davon profitierte. Die Franzosen, am Rande einer Revolution, hatten jedenfalls Zeit gewonnen und kannten die Namen der mutmaßlichen revolutionären Drahtzieher. Außerdem hatten sie genug Beweise erhalten, um einen geheimen Staatsprozess anzustrengen, und Jeanne Clermont war ganz einfach für sechzehn Monate verschwunden.


    Von sich aus hätte Manning nicht nach Paris zurückkehren können.


    Und dann, am 1. Februar, hatte Tinkertoy bei einem Routinecheck der personellen Veränderungen in der französischen Regierung seinen Namen ausgespuckt. William Manning – im Zusammenhang mit Jeanne Clermont.


    »Man könnte es als eine Art Computer-Rendevouz bezeichnen«, hatte Hanley gemeint, unfähig, sich diesen Scherz zu verkneifen, und gleichermaßen unfähig, seinen Worten eine gewisse Komik zu verleihen.


    »Aber sie weiß, dass ich sie damals verraten habe. Wie soll ich ihr erklären, was in den letzten fünfzehn Jahren passiert ist?«


    »Sie waren Korrespondent«, erwiderte Hanley nach einem Blick in seine Akten. »Sie haben ihr doch erzählt, Sie müssten nach Saigon fliegen, die Kriegssituation hätte sich zugespitzt …«


    »Und drei Tage später wurde sie festgenommen«, warf Manning ein.


    »Damit hat sie gerechnet.«


    »Ich bin nie zurückgekommen.«


    »Sie wurden in Saigon verwundet. Das können Sie ihr sicher plausibel machen.«


    Aber ich habe sie geliebt und in den Armen gehalten, dachte Manning. Und hinter ihren Augen habe ich die Tiefe ihrer Seele gesehen.


    »Wir müssen Einfluss auf die Mitterrand-Regierung nehmen«, erklärte Hanley, »denn wir leben in unsicheren Zeiten. Ich brauche Ihnen wohl nicht zu sagen, dass …«


    »Alle Zeiten sind unsicher.«


    »Wegen der Friedensdemonstrationen und des sowjetischen Fehlinformationsprogramms in der Bundesrepublik Deutschland – die Westdeutschen sind praktisch gelähmt, und …«


    »Erzählen Sie mir nichts von Politik. Was wollen Sie von mir? Was soll ich tun?«


    »Das weiß ich nicht«, hatte Hanley entgegnet, und dabei war es geblieben. Alles hing von Manning und Jeanne Clermont ab. »Stellen Sie die frühere Beziehung zu ihr wieder her«, hatte der Section-Chef noch hinzugefügt.


    »Sie sind verrückt, Hanley.«


    »Vielleicht ist es unmöglich. Aber Sie gehen ein vertretbares Risiko ein, Sie müssen die Chance wahrnehmen …«


    Chance. Risiko. Logik … Nichts von alledem ergab einen Sinn, und das wussten sie, aber sie mussten den Unsinn mit Worten überspielen, die ihre eigenen Zweifel verbargen.


    Manning stellte sein Bierglas auf den Ecktisch in der Brasserie. Die Studenten hatten die Spielautomaten verlassen und standen noch am Vordereingang. Auf der anderen Straßenseite öffnete sich die Tür des Buchladens. Sekundenlang stand Jeanne auf der Schwelle, im schwachen Licht, das aus dem Geschäft fiel. Sie schaute zum bleigrauen Himmel auf, spürte den feuchten Nebel auf dem bleichen Gesicht. Dann blickte sie nach beiden Seiten und schien nachzudenken. Schließlich überquerte sie die regennasse, glänzende Straße.


    Manning beobachtete sie durch die perlenden Tropfen auf der Fensterscheibe und sah sie wie in einem Traum, in seiner Erinnerung.


    Er hatte das Foto aus ihrem Zimmer mitgenommen. Die Bücher, Papiere und Tagebücher hatte er alle wieder an ihren Platz gelegt, sodass sie keine Spuren finden konnte, die auf den Eindringling hingewiesen hätten. Aber das Foto trug er nun bei sich. Das war absurd und verstieß gegen alle Regeln. Aber er hatte es nicht zurücklassen können.


    Sie betrat den Gehsteig vor der Brasserie, das Buch, das sie soeben gekauft hatte, steckte unter dem Ärmel ihres Regenmantels. Und dann öffnete sie die Tür. Dabei schien sie keiner Augenblickslaune zu folgen.


    Manning konnte sie nur verwirrt anschauen, mit großen Augen, und es erschien ihm seltsam unwirklich, ihr wieder so nahe zu sein.


    Jeanne Clermont blieb am Eingang stehen und sah zu ihm herüber. Die Tür hinter ihr war halb offen, blockiert von der Hand, die plötzlich innegehalten hatte, wie versteinert. Das Buch landete auf dem Fliesenboden, mit einem lauten Knall. Der Wirt unterbrach seinen Streit, runzelte die Stirn und starrte sie an.


    Manning konnte nicht sprechen.


    Jeanne hob das Buch auf und ließ die Tür hinter sich ins Schloss fallen.


    Dann stand sie für ein paar Sekunden reglos da. Ihre Augen veränderten sich nicht, waren groß und ruhig und so tiefblau, dass ihre blassen Wangen im Kontrast dazu noch heller wirkten. Die feinen Linien um die Lider mochten Spuren des Alters sein, aber vielleicht waren sie schon immer da gewesen. Ihr Mund erschien ihm immer noch voll und schön, gut proportioniert im Rahmen ihres Gesichts. Sie sagte nichts.


    »Jeanne.« Er erhob sich halb, hinter ihm scharrten die Stuhlbeine über den Boden.


    Stille – ein paar Sekunden lang. Und es kam ihm so vor, als wären sie die einzigen Menschen, die noch lebten in dieser Stadt.


    Nun veränderten sich ihre Augen, die Seele erschien hinter der blauen Iris. Manning beobachtete diesen Blick und glaubte, tiefen Schmerz darin zu erkennen. Oder war es nur das Spiegelbild seines eigenen Kummers?


    »William«, sagte sie. Ihre Stimme war leise, so wie er sie in seiner Erinnerung bewahrte, aber nicht mehr jung, nicht mehr weich. Die Jahre hatten Spuren in diesem Klang hinterlassen.


    »Ich hätte nie gedacht …« Er begann zu lügen, dann verstummte er. Solche Worte waren überflüssig. Er konnte nur hoffen, sie würde die vermeintliche Zufallsbegegnung akzeptieren. Worte konnten die Täuschung nicht bemänteln.


    »Nein«, erwiderte Jeanne und musterte ihn, so wie man ein altes Foto betrachtet oder Erinnerungen heraufbeschwört. »Ich auch nicht.«


    Zögernd machte sie einen Schritt in seine Richtung.

  


  
    3


    Lakenheath, England


    Alle Dinge, hell und schön,


    Alle Wesen, groß und klein, –


    Alle Weisheit, alle Wunder


    Müssen das Werk des Schöpfers sein …


    Pim wippte in der Kirchenbank auf und ab, als er die vertrauten Worte sang – mit ernsthaftem Gefühl, aber ohne den geringsten Sinn für Takt und Harmonie. Das spielte keine Rolle. Seine Stimme ging unter in den anderen der kleinen Schar von Gläubigen, die sich im Hintergrund der feuchten alten Kirche versammelt hatte. Sie klang nur wie ein schwaches Husten im frommen Chor, als müssten alle Worte, die Pim aussprach – mochten sie auch noch so tief empfunden sein – verborgen werden.


    Gaunt saß neben ihm. Er sang nicht mit und wartete mit kaum verhohlener Ungeduld auf das Ende der Abendandacht. Wie bizarr … Nichts von alldem, was geschehen war, seit Pim ihn in London angerufen und eindringlich um ein Treffen in diesem Dorf im Marschland gebeten hatte, erschien ihm real. Ohne eine Erklärung abzugeben, hatte Pim ihn in diese uralte Kirche geführt, zur Abendmesse.


    Während die Hymne erklang, musterte Gaunt seinen Sitznachbarn und sah Tränen in den kleinen, dunkelbraunen Augen glänzen. Nicht zum ersten Mal an diesem Tag fühlte er sich unbehaglich. Pim brachte sich in eine peinliche Lage, und er, Gaunt, konnte nichts dagegen tun. So war er sich manchmal im Theater vorgekommen, bei schlechten Aufführungen. Er hielt sich für einen Mann, der ein seltenes Maß an Mitleid mit anderen Menschen aufbringen konnte.


    Gaunt – der Name bedeutet ›hager‹ und passte zu seinem Träger, denn dieser besaß ein hohlwangiges Gesicht, das an einen Totenschädel erinnerte, und die Gliedmaßen schienen wie schlaffe, zerknitterte Kleider an seinem Körper zu hängen. Nach einer Weile wandte er sich von Pim und dessen Tränen ab und fixierte den jungen Vikar, der im Chorgesang enthusiastisch den Ton angab. Weißes Messgewand, mit violetter Stola … Irgendetwas regte sich in seiner Erinnerung – Violett, das war doch die Farbe der Fastenzeit, nicht wahr? Ja, es musste die Fastenzeit sein. Es war März, und in diesem Jahr würde man das Osterfest ziemlich spät feiern.


    Seit seiner Kindheit hatte Gaunt nicht mehr über solche Dinge wie die Fastenzeit und die Farben liturgischer Gewänder in der anglikanischen Kirche nachgedacht. Warum hatte Pim ihn hierhergeschleppt, an einem öden, nebligen Sonntagnachmittag?


    »Du musst kommen«, hatte Pim am Telefon gesagt. »Es ist etwas passiert.«


    Gaunt hatte gemütlich in der Bibliothek seiner eleganten Eigentumswohnung an der Marylebone Road gesessen und nicht die geringste Lust verspürt, Pims Wunsch zu erfüllen. Im Grunde wollte er nichts mit Pims merkwürdigem kleinem Netzwerk zu tun haben, aber die Umstände und die Politik innerhalb von Auntie hatten sich gegen ihn verschworen. Im Geheimdienst gab es immer Verschwörungen, und Gaunt argwöhnte mit einer gewissen Berechtigung, dass er häufig zum Opfer solcher Machenschaften ausersehen wurde.


    »Tut mir leid, dass ich dich anrufen musste«, hatte Pim auf dem abgeschiedenen Lakenheath-Bahnhof beteuert.


    »Ich musste in Ely umsteigen«, beschwerte sich Gaunt.


    »Ich weiß, ich weiß. Und dabei sind wir hier nur fünfundsechzig Meilen von London entfernt. Unglaublich, was?«


    »Was ist denn passiert …«


    »Nicht jetzt – warten wir, bis wir im Dorf sind.« Pim steuerte den kleinen Ford Escort den schmalen A Highway hinab, zu der gewundenen Straße von Lakenheath, zwei Meilen vom Bahnhof. Während er sprach, quoll der Atem in dichten Dunstwolken zwischen seinen wulstigen roten Lippen hervor. Beinahe konnte Gaunt die Worte wie indianische Rauchzeichen lesen.


    »Ist der Ofen auseinandergebrochen?«


    »Ja, ich fürchte … Ich wollte ihn reparieren lassen, aber das sind so viele …«


    »Mein Gott, Auntie kann sicher die nötigen finanziellen Mittel zur Verfügung stellen, wenn …«


    »Das ist es nicht.« Die Worte purzelten aus Pims wulstigem Mund wie Clowns auf eine Zirkusmatte. »Ich komme gerade noch pünktlich zur Abendmesse im Dorf. Weißt du, leider habe ich einige Verpflichtungen. Schon seit Wochen studiere ich diese Kirche und versuche den Vikar einzuwickeln. Der Alte war ein Griesgram, aber der neue ist viel besser. Eine wirklich faszinierende Kirche … Ich habe dem Vikar versprochen, ich würde zur Abendandacht kommen, und dafür stellt er mir die Messingsachen für eine ganze Stunde zur Verfügung.«


    »Wovon redest du eigentlich?«


    »Von Messing. Ritter De Laceys Messingobjekte, großartig, wenn auch ziemlich klein. Vierzehntes Jahrhundert, jahrelang unter Verschluss, und …«


    »Messing? Du willst alten Messingplunder polieren? Und deshalb hast du mich in diese Einöde gelockt?«


    Gaunts ärgerliche Stimme verwirrte Pim. Während das kleine, schlecht geheizte Auto Lakenheath erreichte, wandte er sich zu seinem Beifahrer, mit großen Augen und hängenden Mundwinkeln. »Nein, natürlich nicht. Deshalb hätte ich dich nicht hierhergeholt, Gaunt. Das ist nur mein kleines Hobby. Was hältst du eigentlich von der ganzen Sache?«


    Pims Reaktion irritierte Gaunt so sehr, dass er in Schweigen versank. Der Ärger hatte mit dem Telefongespräch begonnen, war bei der rasenden Autojagd durch London zur Liverpool Street Station, wo der Zug nach Anglien abfuhr, gewachsen und dann während der fünfminütigen Wartezeit auf dem Lakenheath-Bahnhof zu hellem Zorn angeschwollen.


    Das Schweigen ermutigte Pim. »London hat kein Verständnis für die Schwierigkeiten einer solchen Operation. Diese Leute sind schlimmer als die Russen, wenn es um Klatschgeschichten und Verdächtigungen geht. Sogar schlimmer als die Iren … London hat mir in dieser Sache keine Methode empfohlen und nur das Ziel genannt. Zum Beispiel musste ich mich mit Felker abgeben. Ich habe dir von Anfang an gesagt, die Med Section hat uns Felker aufgeschwatzt …«


    Und so ging es weiter – ein Mosaik von Worten, die ein wirres Steppdeckenmuster zu bilden schienen. Als er Felker ein zweites Mal erwähnte, sah sich Gaunt gezwungen, ihn zu unterbrechen. »Es handelt sich also um Felker?«


    Zum zweiten Mal wandte Pim den Kopf von der Windschutzscheibe ab und musterte seinen Begleiter mit leichter Verblüffung in den Schweinsaugen. »Natürlich – um wen denn sonst? Ich wollte Felker nie haben, und ich möchte, dass du das zur Kenntnis nimmst. Ich meine – später, wenn wir Bericht erstatten.«


    Felker. Das schwache Glied in der seltsamen Kette jener Aktion, die während des ganzen Winters in Mildenhall stattgefunden hatte, wo die amerikanische Air Force ihre großen Operationen durchführte …


    »Warum kannst du’s mir nicht schon jetzt sagen?«, flehte Gaunt, als er dem kleinen Mann in den Friedhof und über den holprigen Weg zur Seitentür des normannischen Gebäudes mit dem vierschrötigen Turm und den kahlen und doch so ausdrucksstarken Mauern folgte.


    »Ich sah den Pastor im Dorf. In der High Street. Ich musste zustimmen … Er erinnerte sich, dass ich es versprochen hatte … Das alles ist so ein Durcheinander, aber die Dinge werden sich regeln lassen …« Die Worte erstarben, während Pim seinen Gefährten in die Kirche führte. Die Anwesenheit der anderen Leute brachte die beiden zum Schweigen.


    Irgendetwas war schrecklich schiefgelaufen. Gaunt kannte Pim. Trotz seiner wirren Sprechweise und nervösen Manierismen war der kleine Mann kein Narr. Irgendetwas in dieser Operation war ganz furchtbar schiefgegangen.


    »… welchen Trost finden wir doch in den Worten des Dreiundzwanzigsten Psalms! Denn er rühmt nicht nur Davids Macht und Gottes Majestät und Davids Glauben, dass Gott seine Getreuen belohnen wird. Er schenkt uns auch die Gewissheit, dass der Herr uns beistehen wird im Augenblick unseres Leids, wenn wir durch jenes ›finstere Tal‹ wandern, im Schatten des Todes. Was haben wir zu fürchten? Nichts außer unserer Furcht vor Gott. In jener dunklen Stunde wird Er uns Trost spenden. Welch ein wunderbares Wort – Trost. Es beschwört das Bild eines freundlichen Feuers herauf, am Ende eines langen Tages auf kalten, feuchten Feldern …«


    Gaunt runzelte die Stirn, während er der Predigt des Vikars lauschte, doch das konnte niemand bemerken. In seinem Gesicht gab es nur wenige Ausdruckszonen, die nicht von seinen dünnen Lippen und schmalen Augen beherrscht wurden. Und wenn er seine großen Zähne entblößte, wusste man nie, ob er lächelte oder angewidert das Gesicht verzog.


    Quatsch, dachte er und hatte das Gefühl, die Abendandacht würde nie zu Ende gehen. Er kam sich so vor wie in seiner Kindheit, gefangen von den Konventionen der Erwachsenen, im Zwang religiöser Pflichterfüllung, bedeutungsloser Rituale und verlogener Worte. Soll ich das Böse nicht fürchten? Natürlich soll ich es fürchten. Es überschattet jeden Schritt, den ich für den Geheimdienst tue, und es überschattet Pims albernes Geschwätz. Warum faselt er von altem Messing, wenn er doch nur meint, dass er mir noch nichts über Felker erzählen kann? Worauf wartet er?


    Gaunt betrachtete Pim, der neben ihm in der Kirchenbank saß, und bemerkte, dass die Schweinsaugen ruhig vor sich hinblickten. Die Predigt des Vikars, mochte sie auch noch so abgedroschen sein, durchströmte ihn wie die angenehme Wärme jenes Feuers, das im metaphorischen Herd knisterte und ihn am Ende eines grauen, kalten Tages auf den Feldern erwartete.


    An einem Tag wie diesem Sonntag, dachte Gaunt.


    »Und bedenkt stets, dass der Herr mit euch sein wird, mit euch allen, in den geheimen Tiefen eurer Herzen, an allen Tagen eures Lebens, und dies soll euch trösten …«


    Aber es gibt keinen Trost, hätte Gaunt gern eingewandt. Man muss sich damit abfinden, dass es keinen Trost gibt, nur Dunkelheit am Ende des langen grauen Tages auf den Feldern und den Frieden des Vergessens.


    Der Regen begann wieder gegen die Fenster zu trommeln, ganz sanft, wie ein Fremder, der an die Haustür klopft. Kälte, Nebel, Regen, Wind – weder die Elemente der Natur noch die Worte des Priesters spendeten Trost, schon gar nicht die Gedanken an Gott.


    Sie standen auf, sangen noch eine Hymne, und Gaunt stöhnte erneut im Flüsterton: »Mein Gott, Pim!« Aber der kleine Mann ignorierte ihn und sang mit der gleichen monotonen Stimme wie zuvor, die dahinfloss wie das kühle Wasser der Kanäle auf den Feldern von Anglien. Gaunt hatte während der Bahnfahrt das Terrain durch das Fenster seines Erste-Klasse-Abteils studiert. Flach, zeitlos, deprimierend – ein flacher Himmel, der sich auf eine flache Erde drückte, als hätten alle Dinge eine Dimension verloren. Die Felder waren umgegraben für die Frühlingssaat und zogen sich schwarz dahin, festgehalten von bleigrauen Wolken, die reglos über dem Land hingen, vom Meerbusen an der Nordseeküste bis London und darüber hinaus.


    Pim berührte ihn an der Schulter, und er merkte, dass er in einem Tagtraum versunken war und das Ende der Messe verpasst hatte. Er verließ die Kirchenbank, seinen Schlapphut in der Hand. Der junge Vikar war zu der Seitentür gegangen, die zum Friedhof führte. Die Dämmerung brach herein. Auf dem jungen Gesicht des Geistlichen lag ein kameradschaftliches Lächeln, das seinen Dank an die Gemeinde ausdrückte. Wenigstens waren sie wieder einmal erschienen, um getröstet zu werden. »Vielen Dank, dass Sie gekommen sind, Mr. Pim …«


    »Es war eine wunderbare Messe, Vikar.«


    »… dass Sie Ihren Freund mitgebracht haben …«


    Der Vikar wollte sie in ein Gespräch verwickeln und festnageln, aber nun drängte sich eine große Frau in einem grauen Mantel an ihnen vorbei.


    »Wie gefühlvoll Sie predigen …«, begann sie.


    Pim und Gaunt flohen in den nebligen Friedhof. Einen Augenblick lang blieben sie stehen und spürten, wie die Kälte durch ihre Kleider drang.


    »Was nun, Pim? Tee im Pfarrhaus?«


    Der kleine Mann zog seinen Regenmantel enger um die Schultern. Die Schweinsaugen flackerten nach oben und zeigten leichte Verärgerung. »Ja, Gaunt, schon gut. Ich habe den Vikar erst vor knapp zwei Stunden auf der High Street getroffen, er erinnerte mich an die Abendmesse, und ich versprach ihm zu kommen. Du scheinst nicht zu würdigen, unter welchen Schwierigkeiten ich in diesem Land Operationen durchführen muss – halbwegs anständige Operationen. Vor allem in Suffolk … Mein Gott, Gaunt, für diese Leute ist ein Mann, der weniger als dreißig Jahre hier gelebt hat, ein Fremder. In dieser Art von Gesellschaft müssen wir uns mit Schwierigkeiten abfinden, die du einfach nicht begreifst, die kein Mensch bei Auntie auch nur annähernd begreift …«


    »Ja – und was jetzt? Was ist mit Felker?« Die Stimme klang tiefernst, wie eine Totenklage. Der Regen und die Finsternis umschlossen die beiden Männer, sie standen jenseits des bleichen Lichtscheins, der aus der Kirchentür fiel, jenseits des Geschnatters von Frauen und alten Männern, die den jungen Priester umringten.


    »Lassen wir das Auto stehen. Gehen wir auf ein Bier in den Half Moon.«


    »Pim …«


    Aber der kleine Mann ging wortlos davon. Gaunt folgte ihm wieder, um den massiven normannischen Turm herum zur High Street, einer Verlängerung des A Highway. Am Ende einer Ladenreihe kauerte der Half Moon, mit dunklen, nass glänzenden Mauern. An der Seitenwand befanden sich die Außentoiletten, Steine und Holz verströmten den Gestank von Jahrhunderten. Die grüne Tür lockte mit einer einzigen Lampe und einem Holzschild, das dem Besucher verriet, der Eigentümer hätte die Erlaubnis, Getränke im Lokal und über die Straße zu verkaufen.


    »Saloon Bar«, sagte Pim und wies mit dem Kinn auf eine dunkle Tür hinter dem Eingang. Sie stiegen die Stufen hinauf und warteten an der Theke.


    Der Wirt war ein Mann in mittleren Jahren mit runder Glatze und listigen blauen Augen. Die Public Bar an der anderen Seite des Pubs war hell und gemütlich, die Saloon Bar – etwas eleganter – kalt, leer und dunkel.


    »Guten Abend«, sagte der Wirt.


    »Zwei Pints Bitter«, bestellte Pim.


    Gaunt mischte sich ein. »Und große Grants, wenn Sie die haben.«


    »Klar, natürlich«, erwiderte der Wirt und nahm eine Haltung feindseliger Unterwürfigkeit an. Er sprach mit reinem Suffolk-Akzent, äußerte seine Worte undeutlich und widerstrebend, und jeder Laut quälte sich wie ein Kalb bei einer Steißgeburt durch zusammengepresste Lippen.


    Er zapfte das Bier, stellte es auf die Bar, dann füllte er rauchig-dunklen Scotch in Whiskygläser. »Eis?«, erkundigte er sich.


    »Nein, danke.«


    »Amerikaner«, meinte der Wirt.


    »Wie, bitte?«, fragte Gaunt.


    »Vom amerikanischen Stützpunkt, klar. Nicht weit von hier. Mildenhall, was? Manchmal kommen die Amerikaner zu uns. Nicht oft. Sie gehen nur selten in die Dorfläden, das Zeug wird ihnen in die Kantine gebracht, sogar das Mehl. Sie sagen, dass sie unser Mehl nicht mögen. Und alles muss mit Eis gemacht werden. Und Wodka. Von Whisky halten sie nichts. Immer muss es Wodka sein.«


    »Ja, nicht wahr?«, bemerkte Pim freundlich. »Nun, wir müssen uns mit ihnen abfinden.«


    »Die Jungs, die still dasitzen und trinken, stören mich nicht.« Der Wirt runzelte die Stirn. »Aber unsere Mädchen – das ertrage ich nicht. Jeden Samstagabend fahren sie per Anhalter zum Stützpunkt und wollen sich anscheinend reiche Amerikaner einfangen. England ist wohl nicht gut genug …«


    »Ja, so ist das nun mal«, entgegnete Pim.


    Gaunt zog sich aus dem Lichtschein rings um die Theke zurück. Warum gab sich Pim mit solchen Leuten ab? Die Gespräche der Landbevölkerung waren endlos, sinnlos, bewegten sich immer nur im Kreis.


    »Ich habe keine Vorurteile gegen die Jungs. Nur die Schwarzen – die will ich nicht in meinem Lokal sehen.«


    »Ja, ja, so denke ich auch.«


    »Und ich kann’s nicht ausstehen, wenn sich unsere Mädchen mit den Schwarzen einlassen. Die haben kein Schamgefühl.«


    »Wer? Die Schwarzen?« Gaunt konnte sich diese Bemerkung nicht verkneifen. Die Frustrationen des vergangenen Tages brauchten ein Ventil.


    Der Wirt warf ihm einen ärgerlichen Blick zu, wandte sich ab und kehrte in die Public Bar an der anderen Seite des alten Hauses zurück. Dort spielte man gerade mit Wurfpfeilen, und sie hörten die gleichmäßigen dumpfen Geräusche, als sich die Pfeilspitzen in das Brett bohrten.


    »Das hättest du nicht sagen sollen.«


    »Mein Gott, setz dich, Pim, mach endlich den Mund auf und hör auf mit dieser bukolischen Tour!«


    »Das ist mein Terrain, Gaunt, und das ist meine Operation. Du kannst nicht einfach hier aufkreuzen und mir alles vermasseln.« Die ausdruckslose Stimme fand plötzlich ihre Wurzeln im East End, klang heiser und drohend. Nun wirkte der kleine Mann, der sich in der Kirche mit seinen Tränen so lächerlich gemacht hatte, auf einmal gefährlich.


    »Pim, ich warte seit zwei Stunden auf deine Informationen, ich habe Gebete und Kirchenchöre erduldet und sogar an einer hemmungslos rassistischen Konversation teilgenommen, die keinen anderen Zweck erfüllte, als dir die Sympathien eines schwachsinnigen Dorfwirts zu verschaffen …«


    »Vorsicht, Vorsicht …« Eine leise, unheilvolle Warnung. Gaunt überlegte, was er noch sagen könnte, dann beschloss er zu schweigen. Die beiden Männer setzten sich an einen Tisch im Halbdunkel, in einiger Entfernung von der Theke, und nippten an ihren Gläsern. Gaunt kostete den rauchigen Whisky und spürte, wie ihn der Alkohol erwärmte. »Gestern sollten wir uns in Ely treffen«, begann Pim. »Ich wollte ein paar Messingsachen aus der Kirchengruft holen und …«


    Gaunt stellte das Whiskyglas mit einem lauten Knall auf den Tisch. »Zum Teufel mit diesem alten Plunder! Zum Teufel mit deinen Kirchen! Ich will endlich wissen, was mit Felker los ist.«


    »Wie ich bereits sagte …« Pim machte eine Pause. Nun hatte seine Stimme wieder so leidenschaftslos wie üblich geklungen. Jedes Wort wirkte wichtig, weil es sich halb zu verbergen schien, obwohl es ausgesprochen wurde, jedes Wort zählte. »Ely war okay, ich hätte Felker kommen sehen und unauffällig mit ihm reden können. Aber er glänzte durch Abwesenheit. Ich wartete zuerst bei der Kirche, dann in unserem Schlupfwinkel in Ely. Schließlich ging ich zum dritten Versteck, zum Haus. Felker ließ sich nicht blicken. Irgendetwas war schiefgelaufen. Weißt du, wir standen dem Gegner nahe – sehr nahe. Viel näher, als ich es in den Berichten andeuten konnte, die ich dir schickte.«


    »Verdammt, Pim, ich war dein Kontrolloffizier.«


    »Ja, aber vor Ort muss man ein Gefühl für solche Dinge haben.«


    »Ich war vor Ort.«


    »Aber zu lange bei Auntie. Viel zu lange. Es gab nichts, was ich dir erklären konnte. Nicht bevor es passiert ist.«


    Auntie. Es klang verächtlich, wie Pim diesen Spitznamen aussprach, den alle Agenten des Außenministeriums gebrauchten. ›Auntie‹ war so weit verbreitet, dass das Wort hin und wieder sogar in der offiziellen Korrespondenz zwischen dem Minister und seinen Abteilungsleitern auftauchte. Natürlich war es der Minister, der den Ausdruck in diesen Briefwechsel eingeführt hatte. Früher war der Geheimdienst im Zusammenhang mit Inlands- und Auslandsspionage als MI-5 beziehungsweise MI-6 bezeichnet worden. Nach der Verwirrung, die das Philby-Spionagenetz im britischen Geheimdienst angerichtet hatte, und nach darauf folgenden Enthüllungen vonseiten anderer Verräter hatte man bei einem Großreinemachen das Kind mit dem Bad ausgeschüttet und versucht, das Prestige der britischen Geheimagenten wiederherzustellen. Das alte MI-5 wurde zum Ministerium für Inneres, der Auslandsgeheimdienst avancierte zum Jagdgebiet von Auntie. Niemand wusste, warum man diesen Spitznamen gewählt hatte. Wie alle Spitznamen war er ganz spontan entstanden, und nun behielt man ihn bei, weil er so gut zu der Organisation passte.


    »Und dann, Pim? Was ist geschehen?«


    »Du meinst – mit Felker? Das ist doch offensichtlich.«


    »Für mich nicht.«


    »Er ist abgehauen.«


    Ein langes Schweigen trat ein. Gaunt fühlte, wie sich der Fehlschlag um seinen Nacken legte wie die Kälte des Moors ringsum. Er versuchte diese eisige Schlinge wegzuwischen und merkte, dass er würgend schluckte. Es war seine Operation, und er war der Kontrolloffizier gewesen, und trotzdem hatte er im kritischen Augenblick die Kontrolle über die Ereignisse verloren.


    »Ich habe alles gecheckt, die ganze Nacht lang.«


    »Über Auntie? War das nicht indiskret? Ich meine …«


    »Nein, nein, so ein Narr bin ich nicht. Er nahm ganz einfach die Fähre von Harwich nach Hoek van Holland. Wahrscheinlich verkriecht er sich jetzt irgendwo in den Niederlanden. Oder er hat sich nach Deutschland abgesetzt. Komisch, wie wenig er unternommen hat, um seine Spur zu verwischen … Vielleicht will er irgendjemanden wissen lassen, dass er verschwunden ist.«


    »Wir wissen es.«


    »Wir nicht, Gaunt.«


    Wieder herrschte Schweigen. Nun schien ihnen das Reden schwerzufallen, als würden sie beide eine fremde Sprache erlernen.


    »Du hättest mich sofort verständigen müssen. Es wäre deine Pflicht …«


    »Sei nicht lästig!« Die Schweinsaugen starrten Gaunt warnend an. »Als ich mir sicher war, absolut sicher, gab es nichts mehr zu tun. Weißt du – zuerst dachte ich, dass Reed ihn vielleicht erledigt hat.« Der Sowjetagent. Der Beobachter in Mildenhall – das Ziel der Operation. Der Sowjetagent, der den englischen Lebensstil scheinbar so geliebt und am Piccadilly mit den Soho-Jungs herumgehurt hatte.


    Der Sowjetagent, der schnelle Autos und Seville-Row-Kleidung mochte. Er war hemmungslos korrupt gewesen, und sie hatten ihn auf ihre Seite ziehen wollen. Und jetzt war Felker, der Kontaktmann, verschwunden.


    »Und das hat Reed nicht getan?«


    »Nein. Letzten Endes war ich mir da völlig sicher. Ich betrachtete das Problem aus zwei Blickwinkeln. Wenn Felker abgehauen ist, hätte er die Spur verwischen müssen. Für Auntie und unsere sowjetischen Freunde. Ich meine, es würde dem Gegner nichts nützen, wenn er glauben müsste, er hätte es mit einem wenig vertrauenswürdigen Überläufer zu tun. Seit den Reformen befassen wir uns nicht mehr mit Verrätern. Das sagt Auntie.«


    »Dein Sarkasmus ist fehl am Platz. Ich finde das alles so fantastisch, dass ich kaum glauben kann, was ich höre.«


    »›Es gibt mehr Ding’ im Himmel und auf Erden …‹«


    »Hattest du keinen Anhaltspunkt? Ich meine, du warst der große Mann im Netz, du hast Felker täglich gesehen.«


    »Nicht jeden Tag. Und ich hatte auch keinen Anhaltspunkt. Nicht mal eine leise Ahnung. Alles Zeitverschwendung …« Zum ersten Mal klang Pims Stimme müde und ein bisschen traurig.


    »Du hättest mich alarmieren sollen.«


    »Und was hättest du dann getan, Gaunt? Wärst du in lautes Zetergeschrei ausgebrochen? Hättest du ihm die gesamte englische Polizei an den Hals gehetzt? Ich tat, was getan werden musste, und ich musste mir sicher sein.«


    Gaunt griff nach seinem Glas und trank. Der Whisky rann über sein Gaumenzäpfchen und durch die Kehle, erwärmte ihn aber nicht mehr. Er spürte die Kälte der alten Mauern, des flachen Landes, der Dunkelheit.


    »Was Felker anging, musste ich mir völlig sicher sein. Warum hat er eine Spur hinterlassen? Und warum ist er überhaupt gegangen?« Pim schien diese Fragen nicht seinem Gesprächspartner zu stellen, sondern sich selbst.


    »Er ist umgedreht worden.«


    »Keineswegs. Dazu war Reed nicht fähig.«


    »Vielleicht hat er Felker eine Falle gestellt.«


    »Eine sonderbare Falle. Nein. Ich wollte herausfinden, was Reed zu Felker gesagt oder was Felker ihm herausgelockt oder was ihn zu seiner Handlungsweise veranlasst hatte. Er muss irgendwelche wertvollen Informationen besitzen.«


    »Wie kannst du wissen, dass Reed ihn nicht getötet oder zumindest bedroht hat?«


    »Ich fürchte, diese Möglichkeit müssen wir ausschließen.«


    »Wie kannst du dir da so sicher sein?«


    »Ich weiß es. Das kommt nicht infrage.«


    »Verdammt, Pim!«


    »Bedenk doch, vor welchem Problem ich gestern Nacht stand.« Pim griff nach seinem Bier, dann hielt er inne, und seine Hand, eine zierliche Hand mit schön geformten Fingern, umschloss reglos das Glas. »Felker ist abgehauen. Warum? Und was passiert jetzt? Indem er verschwunden ist, hat Felker die Operation hier bloßgelegt. Es geht um den Schaden, der unserem Kontrollsystem zugefügt wurde. Was werden die Sowjets denken, wenn sie erfahren, dass Felker durch unsere Kontrollen geschlüpft ist? Sie werden sich an ihn heranmachen und ihren Agenten in Mildenhall kontaktieren, sie werden Leute herschicken, die alles untersuchen, und sehr gründlich vorgehen. Und Reed? Er hätte nach Moskau zurückkehren, seinen Herrn und Meistern Felkers Verrat auf dem Silbertablett präsentieren und sich wieder im Klub einnisten können. Jedenfalls hätte man ihn von Mildenhall abgezogen. Die Sowjets sind nicht dumm. Sie hätten gemerkt, dass wir’s auf Reed abgesehen hatten.«


    Gaunt wartete. Im Halbdunkel glich sein hohlwangiges Gesicht mehr denn je einem Totenschädel.


    »Das Problem Felker konnte warten, bis ich das Problem des hiesigen Sowjetagenten gelöst hatte«, fuhr Pim fort. »Es war eine Entscheidung, die ich vor Ort treffen musste.«


    »Du hättest mich fragen sollen.«


    »Ich wusste, welchen Rat du mir gegeben hättest, und der wäre falsch gewesen. Leider hatte ich keine Zeit, um dich umzustimmen.«


    »Verdammt!«


    »Immerhin hast du Felker empfohlen, als ich vorschlug, jenen Plan durchzuführen.«


    »Felker stieß von der Med Section zu unserer kleinen Operation, und er wurde mir von anderer Seite ans Herz gelegt«, erwiderte Gaunt. Plötzlich tauchte der Bürokrat an der Oberfläche auf, wie ein Hai. »Ich wusste nichts von ihm, abgesehen von dieser Empfehlung. Auf Malta hat er gute Arbeit für die Med Section geleistet.«


    »Und was hat Felker in Erfahrung gebracht?«, erkundigte sich Pim leise und sanft. Jetzt lagen seine Hände unbewegt auf dem Tisch.


    »Das hättest du den Sowjetagenten fragen sollen«, entgegnete Gaunt ironisch.


    »Ja. Daran habe ich sofort gedacht.«


    Plötzlich flog die Saloontür auf, ein Amerikaner in schäbiger Zivilkleidung und ein Mädchen mit breiten Hüften kamen herein. Der Amerikaner war anscheinend beschwipst. Mit durchdringender Stimme rief er nach dem Wirt. Sie war Engländerin und sprach mit demselben Suffolk-Akzent wie der Lokalbesitzer.


    »Wodka – Wodka on the rocks, mit einer Zitronenscheibe. Haben Sie Zitronen?«


    »Zitronensaft. Zitronen sind um diese Jahreszeit schwer zu bekommen …«


    »Ja, ja, ihr habt noch nie was von Florida gehört, was? Jenny? Was willst du?«


    »Ein Bier mit Limonade, bitte – nicht zu bitter.«


    Der Wirt neigte seinen Kopf mit einer Unterwürfigkeit, die sein Missfallen an den beiden Neuankömmlingen zeigen sollte. Er stellte einen alten Eiskübel aus Plastik vor den Amerikaner auf die Theke, dann servierte er die Drinks. Die beiden Männer am Tisch schwiegen, starrten zur Bar, ins Leere. Langsam drangen Pims letzte Worte in Gaunts Bewusstsein.


    Ja. Daran habe ich sofort gedacht.


    »Ich nehme drei Eiswürfel, wenn’s recht ist«, sagte der Amerikaner.


    »Aber klar, selbstverständlich«, antwortete der Wirt unliebenswürdig. Die servile Fassade war zu Eiseskälte erstarrt.


    »So viele müssen’s schon sein«, murmelte der Amerikaner und ließ die Eiswürfel in sein Glas fallen.


    »Ein Pfund und zwanzig Pennies«, verlangte der Wirt. Der Amerikaner zog ein Bündel zerknitterter Dollars, vermischt mit Pfundnoten, hervor und reichte ihm zwei abgegriffene Scheine.


    »Du hast also Verbindung mit ihm aufgenommen.«


    Gaunt wandte sich von den neuen Gästen an der Bar ab.


    »Ja, es war die einzige Möglichkeit. Das hatte ich auf Anhieb erkannt. Ich musste feststellen, was Felker zu seiner Flucht veranlasst hatte.«


    »Aber du hast die Tarnung zerstört …«


    »Natürlich. Ich habe Reed klargemacht, dass das Spiel beendet ist.«


    »Dafür hatten wir kein Szenario.«


    Pim schnitt eine Grimasse, als Gaunt diesen Amerikanismus aussprach. »Wir können nicht alle Eventualitäten vorhersehen. Ich musste sofort in Aktion treten, das war wichtig, für den Fall, dass auch Reed abhauen wollte. Sobald kein Zweifel mehr an Felkers Flucht bestand, knöpfte ich mir Reed vor. Der brach zusammen. Angeblich hat er nicht gewusst, dass Reed ein Agent war.«


    »Stimmt das?«


    »Nein, keineswegs. Wir hatten versucht, Reed umzudrehen. Natürlich ahnte er, was mit Felker los war. Das sagte ich ihm auf den Kopf zu. Jedenfalls war Reed ein schlechter Lügner. Ich glaube, die Sowjets beschlossen, ihn einzusetzen, weil er so anglikanisch wirkte und auf manche Leute eine gewisse physische Anziehungskraft ausübte. Und weil er eine Vorliebe für die jüngeren Männer auf dem Stützpunkt hegte.«


    »Erspar mir die Details.«


    »Reed …« Pim schien in Erinnerungen zu versinken. »Er behauptete, sein Urgroßvater hätte John Reed geheißen und er selbst wäre Halbamerikaner. Du entsinnst dich doch? John Reed, der Journalist, der über die russische Revolte berichtet hat. Er wurde im Kreml begraben. Dort gilt er als großer Held. ›Ich habe die Zukunft gesehen, und sie funktioniert‹, schrieb er.«


    »Pim, wovon redest du?«


    »Von Reed. Im Grunde war er ziemlich schwach. Ich glaube, das habe ich in einem Zwischenbericht erwähnt. Und das hat auch zu der Operation geführt. Ich entdeckte ihn schon in der zweiten Woche, die er hier verbrachte. Bald danach enttarnte ich ihn als Sowjetagenten und wusste, dass wir ihn umdrehen könnten. Ein Schwächling … Er wäre uns sehr nützlich gewesen«, fügte Pim betrübt hinzu.


    »Wo ist Reed jetzt?«


    »Er brach restlos zusammen und bat um politisches Asyl. Natürlich erklärte ich, wir würden ihn aufnehmen – wenn er kooperativ wäre. Also teilte er mir gewisse Dinge mit und später noch mehr. Felker hat ein Chiffrierbuch entwendet. Und was waren das für Chiffren? Sie entstammen einem Graham-Greene-Roman. Was hältst du davon?«


    »Absurd.«


    »Das sind alle Code-Bücher. So was Altmodisches! ›Ein Sohn Englands.‹«


    »Wie, bitte?«


    »So lautet der Titel dieses Buchs. Von Greene.«


    »Anscheinend hast du dich sehr nett mit Reed unterhalten. Und wo ist er jetzt? Unterwegs nach Moskau?«


    Ernsthaft musterte Pim die Kadavergestalt zu seiner Linken. Seine Hände lagen immer noch auf dem Tisch. »Du siehst doch ein, dass wir ein gemeinsames Problem haben, nicht wahr? Allein schaffe ich das nicht.«


    »Du hättest mich sofort benachrichtigen müssen.«


    »Aber du hast mir Felker geschickt – und mir versichert, er wäre verlässlich.«


    »Ich habe Felker von der Med Section übernommen, und er wurde mir ausdrücklich empfohlen.


    »Die Med Section ist ein Rummelplatz«, stieß Pim hervor. »Affektierte Kerle, die um Auntie herumscharwenzeln …«


    »Verdammt, Pim, jetzt wirst du schon zum zweiten Mal an diesem Abend beleidigend. Erst werde ich mit rassistischen Witzen traktiert, und jetzt …«


    »Denk an unser Problem«, bat Pim sanft. »Wir können uns den Luxus gegenseitiger Vorwürfe nicht leisten. Jetzt nicht. Ich habe mit Reed über das Buch und dann über Informationen gesprochen. Vor zehn Tagen erhielt er aus Moskau den Auftrag, den Termin für das nächste NATO-Manöver zu eruieren, irgendwas von Luftbrücken, über die Medikamente und ärztliches Personal zu Pseudo-Schlachtfeldern gebracht werden sollten. Ich meine, das ist nicht besonders wichtig und wird über kurz oder lang ohnehin in den Zeitungen stehen …«


    »Wo ist Reed?«


    Pim starrte Gaunt sekundenlang an, dann stand er auf und griff nach dem Arm des anderen Mannes. Der Ärmel des Regenmantels war immer noch feucht unter seinen Fingern. An der Theke sprach der Amerikaner leise mit seiner Freundin. Seine Hand lag auf ihrem runden Schenkel, ihre in seinem Schoß. Gaunt beobachtete die beiden, dann spürte er die Finger, die an seinem Ärmel zupften, und erhob sich geräuschvoll.


    »Gehen wir hinaus«, sagte Pim.


    Sie öffneten die Saloontür. Plötzlich lachte der Amerikaner, und Gaunt glaubte das englische Mädchen sagen zu hören: »Typische Tunten …«


    Die Haustür fiel hinter ihnen ins Schloss, der Wind peitschte ihre Gesichter. Es war noch kälter geworden, noch feuchter. Pim führte seinen Begleiter zur Toilette, die aus dem gleichen dunklen Stein erbaut war wie die Kneipe. »Erledigen wir’s mal – da wir gerade die Gelegenheit dazu haben …«


    Gaunt folgte ihm. Der Abend erschien ihm wie ein absurder Traum. Die beiden Männer zogen die Reißverschlüsse ihrer Hosenschlitze auf und zielten in den alten Trog am Fuß der dunklen, nassen Mauer.


    »Ich musste uns retten«, bemerkte Pim. »Die Aktion war im Eimer, als Felker verschwand. Reed konnte uns nichts mehr nützen. Das verstehst du doch?«


    Aus dem Trog stieg der Dampf des vermischten Urins hoch. Sie schlossen die Hosenschlitze, standen eine Weile reglos da und starrten auf die Toilettenwand.


    Nun glaubte Gaunt alles zu begreifen. Der Gedanke drückte bleischwer auf seine Brust. Die Reise nach Anglien stand plötzlich unter einem anderen Stern, und es kam ihm so vor, als hätten die dunklen, vom Zugfenster aus betrachteten Felder nur so melancholisch gewirkt, um ihn auf diesen Augenblick vorzubereiten.


    Er folgte Pim in den kalten Wind hinaus. »Wo ist Reed jetzt?«


    Pim schaute ihn an. »Du verstehst?«


    Gaunt nickte.


    »Im Kofferraum«, sagte Pim.


    »Mein Gott. Wie lange schon?«


    »Seit heute Nachmittag. Ich wollte ihn nicht zurücklassen, und ich hielt es für das Beste, wenn man die Leiche vorerst nicht findet. Das verschafft uns die Chance, in Aktion zu treten und unauffällig unser Netz nach Felker auszuwerfen. Offenbar wissen wir mehr über ihn als die Amerikaner. Oder die Russen.«


    »War das nötig?« Alles Blut wich aus Gaunts Gesicht, und er fror an den Händen.


    »Es muss so aussehen, als stünde Felker am Beginn und am Ende der Operation. Die Sowjets dürfen nicht herauskriegen, dass eine ganze verdammte Auntie-Section andauernd unseren amerikanischen Freunden nachspioniert. Es soll wie eine Aktion wirken, an der nur Felker und Reed beteiligt waren. Felker hat Reed getötet und dann beschlossen, seine ehemalige Tätigkeit als unabhängiger Agent wiederaufzunehmen.«


    »Felker war sieben Jahre bei uns.«


    »Er war nicht einmal Brite«, warf Pim ein, als würde das alles erklären.


    »Was hat das zu tun mit – mit …«


    »Mit unserem Freund? Im Kofferraum? Ich wollte bis nach der Abendandacht warten – bis der Straßenverkehr nachlässt. Jetzt sitzen alle in den Pubs. Ich glaube, das ist der beste Zeitpunkt für unser Vorhaben.«


    »Wie kannst du so reden? Du hattest kein Recht, Reed zu eleminieren. Noch dazu auf heimatlichem Boden …«


    »Lass den Unsinn!«, entgegnete Pim. »Es liegt ebenso in deinem wie in meinem Interesse, eine vorteilhafte Story über Reeds Tod zu arrangieren. Diese Geschichte wird die Affäre Felker klarstellen und der Med Section die Schuld in die Schuhe schieben, denn die Leute haben uns den Kerl aufgehalst und ihn als absolut verlässlich bezeichnet. Wir beide haben ihm nie restlos vertraut, Gaunt, nicht wahr? Aber unsere Hände waren gebunden.«


    »Das ist Wahnsinn. Solche durchsichtigen Lügen wird Auntie niemals akzeptieren.«


    Pim ging die High Street hinauf, zu seinem schwarzen Ford Escort. Trotz seiner längeren Beine kam sich Gaunt wie ein Schuljunge vor, der mit den älteren Kindern Schritt zu halten versucht.


    »Auntie akzeptiert immer solche Lügen. Auntie wird glauben, was sie glauben möchte. Und für Q ist es höchst angenehm, sich einzureden, die Med Section hätte die Sache versiebt. Q hat bei der Med mitgearbeitet, vor allem in Malta.«


    »Du weißt so verdammt viel über die Auntie-Politik …«


    Pim gestattete sich ein schwaches Lächeln. »Immerhin bin ich Geheimagent.«


    »Und was soll ich hier? Warum hättest du nicht tun können, was getan werden musste, dann nach London kommen und mich informieren.«


    »Das ist doch offensichtlich, nicht wahr, Gaunt?«


    »Zum Teufel, Pim, du hattest nicht das Recht …«


    »Was geschehen ist, ist geschehen.«


    Sie stiegen in den Wagen, und Pim fuhr schnell aus dem stillen Dorf und folgte dem gewundenen A Highway, vorbei an Kricketplätzen, zum amerikanischen Air-Force-Gelände. Als sie sich dem Gipfel eines kleinen Hügels näherten, schaltete Pim die Scheinwerfer aus, und das Auto tauchte in die Schwärze einer Nebenstraße, die Gaunt gar nicht bemerkt hatte. In der Ferne markierte ein heller Rand den Horizont und zeigte an, dass irgendwo auf der Welt immer noch eine Sonne schien, dass es immer noch Licht gab.


    »Da sind wir.« Pim trat auf die Bremse, aber er schaltete den Motor nicht aus, ließ ihn leise weitersurren.


    Er stieg aus. Gaunt zögerte kurz, dann öffnete er die Beifahrertür. »Hast du eine Taschenlampe?«


    »Willst du Reklame für unser Unternehmen machen?«


    »Aber wir müssen doch was sehen.«


    »Deine Augen werden sich bald an die Dunkelheit gewöhnen.«


    »Wo sind wir?«


    »Am Rand eines Felds. Der Farmer hat es letzte Woche umgepflügt. Ich glaube nicht, dass er in der nächsten Zeit noch mal hierherkommen wird. Diese Möglichkeit besteht natürlich, aber ich nehme an, wir haben drei oder vier Tage Zeit, bis die Leiche gefunden wird.«


    »Grässlich …«


    »Du hast schon lange nicht mehr vor Ort gearbeitet, Gaunt.«


    »Mein Gott, so was habe ich noch nie getan.«


    »Du warst eben noch nie in einer Situation, die dergleichen verlangt hätte«, erwiderte Pim. »So, jetzt sehe ich genug.« Er öffnete den Kofferraum. Reed war ein großer blonder Mann gewesen. Sein Kopf war unnatürlich verdreht, sein Körper zusammengekrümmt. An einer Hand klebte geronnenes Blut. Gaunt schaute ihn an und spürte, wie ihm übel wurde.


    »Ich schlug ihm die Hand auf, als ich den Deckel des Kofferraums zuklappte, und es war ziemlich schwierig, ihn hineinzuquetschen«, erzählte Pim wie ein Firmenangestellter, der über die Verpackung eines neuen Produkts referiert.


    »Ich muss mich übergeben«, kündigte Gaunt an.


    »Nein.« Jetzt klang die Stimme dünn und böse. »Du wirst tun, was du tun musst. Hilf mir.«


    Pim legte einen Arm um die Taille der verkrümmten Leiche und zerrte daran. Für einen schrecklichen Moment sah es so aus, als ließe sich der Körper nicht bewegen, doch dann glitt er aus der kleinen Öffnung, ganz langsam, der Schädel rollte nach unten wie ein zerbrochener Puppenkopf.


    »Verdammt, halt den Kopf fest! Ich will keine Blutflecken haben.«


    Gaunt bewegte sich wie in einem Traum, spürte das Gewicht des kalten Kopfes in seinen Händen. Er hatte schon einmal einen Totenschädel berührt, als Kind, im British Museum, bei einer Ausstellung von kolumbianischer Kunst oder so etwas Ähnlichem. Grauenvoll … Im Museum hatte ihm der Totenkopf keine Angst eingejagt, aber später, in seinem Bett im Haus am Bloomsbury Square, war er von entsetzlichen Albträumen heimgesucht worden. Die schlimmen Träume hatten ihn jahrelang gequält. Sie handelten von Totengesichtern, und im Lauf der Jahre hatte er begonnen, im Schlaf seine eigene Totenmaske zu sehen.


    Jetzt fürchtete er sich nicht. Er half dem kleinen Mann, die Bürde auf die grasbewachsene Böschung zu tragen. Einmal stürzte er beinahe, als er mit einem Fuß in einen Kaninchenbau geriet.


    Die Albträume würden später kommen, in seinem Bett in London, im Dunkeln.


    »Schieb ihn hinüber«, befahl Pim.


    Der Körper des toten Agenten rutschte über den Felsvorsprung und fiel in den Kanal am Rand des umgepflügten Felds.


    »So, das wär’s«, sagte Pim – ein Geschäftsinhaber, der abends einen Laden abschließt. »Komm!« Er berührte den feuchten Ärmel von Gaunts Regenmantel.


    Gaunt wurde aus seinen Betrachtungen gerissen und eilte hinter dem kleinen Mann den Hang hinab, zum Auto.


    Leise schloss Pim den Deckel des Kofferraums, und die beiden Männer stiegen wieder ein. Langsam fuhren sie die einspurige Straße hinab.


    »Mach Licht«, murmelte Gaunt nervös.


    »Erst auf dem Highway. Ich sehe genug.«


    »Und wenn wir in den Straßengraben fallen?«


    »Ich hab’s dir doch gesagt – das ist mein Terrain – mein Erfahrungsbereich, wie man es nennen könnte.«


    Gaunt schloss die Augen.


    Er spürte die Last des Schädels in seinen Händen, schlug die Augen wieder auf, und die Schwärze ringsum war tot und gestaltlos, so wie das Vergessen sein müsste. Pims Terrain. Aber es würde sein eigener Albtraum sein, den diese Nacht nach sich zog.
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    Bethesda, Maryland


    »Deveraux hat den Dienst quittiert.«


    Der alte Mann hörte die Neuigkeit ohne sichtbare Reaktion. Er nahm die schwarze Bruyèrepfeife aus dem Rosenholzständer auf seinem Schreibtisch und begann langsam Grobschnitttabak in den Pfeifenkopf zu stopfen. Geschickt glitten seine Finger in die Mulde und um ihren Rand herum, wie Spinnen, die ihre Netze weben.


    Hanley wartete auf eine Antwort. Er schaute den Alten nicht direkt an, beobachtete auch nicht die Aktivitäten der Spinnenfinger. Stattdessen fixierte er eine Stelle auf der Tischplatte aus Teakholz, wo es nichts zu sehen gab außer dunklem glänzenden Holz und einem Teil seines eigenen Spiegelbilds. Er fühlte sich gealtert, und er sah tatsächlich alt aus. Die Falten waren noch tiefer geworden, seit der Alte vor neun Tagen plötzlich beschlossen hatte, Deveraux wieder ins Hauptquartier zu berufen. Der Alte wusste, zu welchem Ergebnis das führen würde. Und es kam Hanley so vor, als hätten sie alle Sprechrollen in einem banalen Melodram mit wohlbekanntem Text übernommen, dessen bitteres Ende längst feststand. Trotzdem wurden die Akteure gezwungen, so weiterzuspielen, als wüssten sie nicht, was ihnen bevorstand.


    »Das habe ich wirklich nicht erwartet«, sagte der Alte, nachdem die Pfeife schließlich und endlich gestopft war. Nun suchte er ein langes Streichholz aus einem weiteren Rosenholzbehälter heraus, zündete es an einem Feuerstein an und hielt die Flamme dreimal in den Pfeifenkopf. Plötzlich erfüllte beißender, süßlicher Tabakgeruch den kleinen Raum. »Und das alles ist heute Morgen passiert.«


    »Gestern Abend. Kurz nach Dienstschluss tauchte Deveraux in der Section auf und erklärte, eigentlich hätte er gar nicht kommen wollen, sich dann aber doch dazu entschlossen. Wenigstens das wollte er tun.«


    »Was hat er gesagt?«


    »Sonst nichts.«


    »Kein liebevoller Abschied?« Der Alte starrte auf die Rauchwolken, die aus dem Pfeifenkopf stiegen. Sein Unterton verriet ein gewisses sensationslüsternes Interesse an den Ereignissen.


    »Hatten Sie damit gerechnet?« Hanley gab seiner Frage einen bitteren Unterton. Deveraux war der Section sehr nützlich gewesen.


    Der Alte fuhr fort, die Rauchwolken zu studieren, als enthielten sie Visionen, die nur für ihn bestimmt waren.


    »Er war nicht unabhängig, Hanley, das wissen Sie. Gerade Sie müssten das wissen.«


    »Das stand niemals zur Debatte.«


    »Doch, natürlich. Er war nur ein Agent, Hanley. Ich finde, er sollte dankbar für die Beförderung sein.«


    Hanley schwieg. Er starrte immer noch auf das Spiegelbild seines fast kahlen Kopfes, das die glänzende Tischplatte reflektierte.


    »Zu arrogant«, sagte der Alte.


    »Was?«


    »Insolent, arrogant – wie immer Sie es nennen wollen. Von Anfang an. Ich hatte befürchtet, dass er leicht außer Kontrolle gerät. Und genau das ist auch passiert. Erst bei der Firma Langley, dann bei uns. Solche Leute operieren allein, und mit der Zeit beginnen sie zu glauben, sie wären die Section. Der Bursche bei Langley.«


    »Agee.«


    »Verdammt, er gab den Ton an. Und er kam auch noch durch damit. Ich hätte mich besser um ihn gekümmert.«


    »Deveraux wird kein Buch drüber schreiben.« Hanley fror und fühlte sich elend. Er betrachtete seine farblosen Finger, die auf den Bügelfalten seiner Hosen lagen. Deveraux war verschwunden; Deveraux war nützlich gewesen. Auf seltsame Weise spürte Hanley, dass er ihn vermissen würde. Und Hanley war immer stolz auf seine Gefühlsarmut gewesen. Nun, dieses Kapitel hatte sich erledigt. Immerhin war Deveraux nur ein Agent.


    »Was ist mit dieser Aktion in Paris?«


    Die Stimme des Alten riss Hanley aus seinen Tagträumen. »Manning ist endlich auf dem Posten. Bis jetzt gab’s keinen Reinfall.«


    Hanley trug keine Papiere oder Notizen bei sich. Die Unterredung war offiziell, aber nicht für die Öffentlichkeit bestimmt. Später würde man eine Zusammenfassung des Gesprächs tippen und in die Kartei einordnen, unter den Stichworten ›TS – Priorität Eins‹. Es war das reguläre wöchentliche Treffen zwischen Konteradmiral Thomas M. Galloway (United States Navy, im Ruhestand), Chef der R Section, und seinem Operationsleiter. Um dem alten Mann keine Unannehmlichkeiten zu bereiten, fand es in der Bibliothek von Galloways Bethesdahaus statt, im Hintergrund eines einstöckigen Ziegelbaus aus der Kolonialzeit, an der Old Georgetown Road, am nordwestlichen Stadtrand von Washington.


    Vor den Schiebefenstern lag ein wild wuchernder Privatwald. Der März hatte sich unauffällig eingeschlichen, grüne Knoblauchschösslinge, wilde Zwiebel und Spargel schoben sich zwischen dünnen Baumstämmen aus der schlammigen braunen Erde. Die feuchten Südbrisen aus Virginia streichelten die Hauptstadt und ließen das Leben im Regierungsterrain plötzlich vage und unwichtig erscheinen. Hanley hatte geklagt, das wäre ein typischer Ausbruch von Frühjahrsmüdigkeit, und diese Worte hatten wie die meisten banalen Äußerungen im Kreis der Sekretäre und des Chiffrierpersonals die Runde gemacht und die Leute amüsiert, wie alles, was Hanley sagte.


    »Aber er hat doch die Initiative ergriffen?«


    »Natürlich.« Hanley blickte auf. »Er ist dort, der Kontakt, die – Liason ist hergestellt.«


    »Er hat ihr also schon die Hosen runtergezogen?«


    Hanley war gekränkt und runzelte die Stirn, aber der Alte lächelte nur über seine rüde Ausdrucksweise. Irgendetwas an dieser Operation hatte von Anfang an ein obszönes Flair gehabt. Manchmal gefiel sich der Alte als hartgesottener Seebär, der kein Blatt vor den zotigen Mund nahm. In Wirklichkeit hatte er seine langweilige Navy-Karriere absolviert, indem er einen Schreibtisch in der Geheimdienstabteilung des Büros für Navy-Operationen gesteuert, gestohlene Telegramme dechiffriert und unbrauchbare Vorschläge gemacht hatte, wie man die sowjetische Seemacht abschätzen könnte. Nachdem seine Familie 1972 Richard Nixons Wiederwahlkampf finanziell maßgeblich unterstützt hatte, war Galloway zum Chef der R Section ernannt worden.


    »Ich kenne keine Einzelheiten über diese Beziehung«, erwiderte Hanley mit seinem trockenen Nebraska-Akzent. »Und ich dachte, wir sollten uns eher mit dem ersten Kontakt befassen – ob er zustande kommt oder nicht. Der menschliche Faktor hingegen …«


    »Der menschliche Faktor besteht aus der Frage, ob Manning die gottverdammte französische Kommunistenhure ein zweites Mal flachlegen kann«, meinte der Alte.


    Hanley stöhnte und fühlte sich plötzlich uralt. Der Winter hatte ihn altern lassen, ebenso Deveraux’ Rücktritt und die Notwendigkeit, Manning nach fünfzehn Jahren noch einmal nach Paris zu schicken, mit dem gleichen Auftrag wie damals. Und Tinkertoy. In den letzten Monaten hatte der ständige Gedanke an Tinkertoy einen Schatten auf alles geworfen, was innerhalb der Section geschah.


    »Tinkertoy«, sagte Hanley.


    »Was ist denn jetzt schon wieder mit dem verdammten Ding? Haben wir die Paris-Besprechung beendet?«


    »Wegen der seltsamen Querverbindungen in Tinkertoy hat Manning jenen Auftrag bekommen«, begann Hanley, wie im Traum. Es ging ihm weniger darum, den Alten zu informieren, als seine eigenen Erinnerungen wachzurufen und ein spezielles Bindeglied zwischen all den verschiedenartigen Ereignissen der letzten Monate zu suchen. »Tinkertoy spuckte Mannings Namen aus, während wir im Zusammenhang mit einigen personellen Veränderungen in der Mitterrand-Regierung einen routinemäßigen Computercheck durchführten. Undeutlich entsann ich mich jener Angelegenheit. Manning war frisch rekrutiert worden, ursprünglich ein Journalist, den wir ausgebildet und unter Quizons Leitung nach Paris geschickt hatten. Dort stellte er den Kontakt mit dieser Frau her …«


    »Das wusste ich alles, verdammt noch mal«, fiel ihm der Alte streitlustig ins Wort.


    »Ja, das wussten wir«, sagte Hanley auf die gleiche sonderbar vage Art wie zuvor. »Mrs. Neumann hat Tinkertoy diese Woche noch mal untersucht. Sie ist überzeugt, dass sich da schlimme Dinge abspielen.« Er machte eine Pause und wählte ein Adjektiv, das er fast nie benutzte. »Schrecklich schlimme Dinge.«


    »Was ist passiert?«


    »Mrs. Neumann hat sich Tinkertoy vorgenommen und den Namen des Sowjetagenten gecheckt, der in der Nähe unseres Air-Force-Stützpunktes in England getötet wurde. Er hieß Reed. Und dieser Reed stand in Verbindung mit Madame Clermont.«


    »Lächerlich.«


    »Maschinen scherzen nicht«, entgegnete Hanley. »Wenn Tinkertoy Witze macht, versteht niemand, was gemeint ist. Jener Zusammenhang hat vorher nicht existiert, da ist sich Mrs. Neumann ganz sicher. Irgendjemand hat sich Zugang zu Tinkertoy verschafft und Reed mit Madame Clermont in Verbindung gebracht.«


    »Dann ist in diesem Fall Mrs. Neumann der menschliche Faktor. Von diesem menschlichen Faktor reden Sie doch andauernd. Wie können Sie wissen, ob sie nicht …«


    »Verdammt, niemand außer Tinkertoy kann irgendwas wissen!« Dieser Temperamentsausbruch Hanleys war ungewöhnlich und spiegelte seine Frustrationen wider. »Aber wenn jemand den Computer manipuliert hat, dass die Namen Reed und Clermont zusammen auftauchten – warum hat er das getan?«


    »Worin besteht die Gemeinsamkeit?«


    »Tinkertoy hat nichts zu sagen. Überhaupt nichts. Deshalb muss ihn jemand bearbeitet haben. Er funktioniert wie eine Sortiermaschine: Wir füttern ihn mit Reeds Namen und sehen, was dabei herauskommt. Und da bekommen wir Madame Clermont, ohne weitere Angaben. Nur den Namen, der nackt und beziehungslos inmitten von Tinkertoys Datenbank steht.«


    »Das verstehe ich nicht.«


    »Ich auch nicht.«


    »Diesen Computerkram, den nicht einmal Leute von Ihrer Sorte verstehen, kann ich nicht gebrauchen.«


    »Gebrauchen?«


    »Als Argument, verdammt noch mal! Was glauben Sie denn, worum es hier geht? Dieser miese Typ drüben im Budgetbüro hat uns dieses Jahr sechs Millionen gestrichen, damit er das Geld seinen Kumpels in Langley geben kann. Wie zum Teufel sollen wir diese Kürzung wettmachen? Und wenn ich den Hügel raufgehe, um ein bisschen zu politisieren, wollen die Jungs bestimmt nichts von verrückten Computern hören.«


    Das Budget. Das war stets die größte Sorge des Alten. Budget bedeutete Macht – genügend Macht, um die Interessen der R Section gegen die Interessen von Langley zu verteidigen, der Central Intelligence Agency. In den letzten beiden Jahren hatte der Alte ein gefährliches Spiel getrieben und geschickt angefangen, Section-Geheimnisse an Mitglieder des Komitees weiterzuleiten, das die Section-Operationen überwachte. Und wie er mit Recht sagte, konnte er ihnen nichts von Computerchecks erzählen, weil er davon nichts verstand.


    »Reed hatte noch eine andere Verbindung«, bemerkte Hanley.


    »Verdammt.«


    »Die Rom-Affäre.«


    »Zum Teufel, das ergibt überhaupt keinen Sinn.«


    Hanley schloss sekundenlang die Augen, als er sie wieder öffnete, war alles gleich geblieben – der Raum, die Stille, die polierte Tischplatte.


    Vor vier Tagen war es in der römischen US-Botschaft zu einem unliebsamen Zwischenfall gekommen.


    Die Botschaft am Ende der Via Veneto hatte eine Routinenachricht erhalten und an den R-Section-Stationschef weitergegeben, der in einem Apartment an der Via Icilio Nummer 7 arbeitete, in der fashionablen Gegend des Monte Aventino am Tiber, direkt gegenüber dem Vatikan.


    Die Section okkupierte keine Räume in amerikanischen Botschaften. Solche Büros waren dem CIA vorbehalten. Die Section, ein relativer Neuling im US-Geheimdienst, hielt an der komplizierten Fiktion fest, dass sie eigentlich gar nicht existierte. Das merkwürdige Arrangement in Rom war typisch für diesen Zustand: Das Botschaftspersonal trennte die Telegramme für die beiden Geheimdienstdepartments, der eine Teil wurde in die CIA-Büros im Erdgeschoss des Botschaftsgebäudes geschickt, der andere quer durch die Stadt zum R-Section-Mann.


    Diesmal dachte ein gelangweilter Chiffrierspezialist (General Service 11) an sein bevorstehendes Rendezvous mit der jüngeren Tochter des amerikanischen Botschafters, die in solchen Dingen einen gewissen Ruf hatte, und achtete nicht genau auf die Code-Nachricht, die er bekam. Während er sie dechiffrierte, entdeckte sein tagträumerischer Blick das Wort ›Alphabet‹, den Code für R Section, und so leitete er die Information an das Apartment in der Via Icilio weiter.


    Und nicht an den CIA-Operationschef in Rom, für den sie bestimmt war.


    Die fehlgeleitete Nachricht war simpel: ›Felker checken. Doppel-X-Priorität. Alphabetmann in Frankreich postiert.‹


    R-Section-Agent operiert in Paris. Die Suche nach Felker hat Doppel-X-Priorität.


    Und nun sah Mrs. Neumann einen Computerzusammenhang zwischen dem römischen Vorfall und dem Namen Reeds, des toten Sowjetagenten, den man in England gefunden hatte.


    »Es ist zum Verrücktwerden«, sagte Hanley.


    »Und diese Verbindung hängt einfach in der Luft?«, fragte der Alte.


    »Im Computer. Ja. Da gibt es keinen Anhaltspunkt, keinen Grund, irgendwelche Zusammenhänge zu vermuten.«


    »Nun, vielleicht erklärt sich die Verbindung aus der Tatsache, dass wir jemanden nach Paris geschickt haben.«


    »Nein. Diesen Teil der Information konnten wir eliminieren, und die Verbindung blieb trotzdem bestehen. Wissen Sie, es ist keine Verbindung per se, sondern ein Sortiermechanismus – so, als würde man gewisse Karten rot markieren und andere schwarz. Wenn man auf den schwarzen Knopf drückt, tauchen alle schwarzen Karten auf – egal, ob sie zueinander in Beziehung stehen oder nicht. Ihre Ähnlichkeit untereinander ist die eigentliche Kategorie, nach der sie sortiert werden.«


    »Das begreife ich nicht.«


    »Irgendjemand – oder eine Gruppe – mit Zugang zu Tinkertoy möchte erreichen, dass wir diese Verbindungen herstellen: zwischen Madame Clermont und der Sache in Lakenheath und der Affäre Felker und der Neuigkeit, die im Winter aus der Helsinkitür kam, über die Kriegsspiele des Warschauer Pakts, gegen West-Europa gerichtet …«


    »Das auch noch?«


    Hanley nickte. »Darin finden wir alle separaten Elemente einer Verschwörung. Wollen die Sowjets in den Westen vorrücken? Werden sie uns eine solche Absicht androhen? Und warum werden wir auf solchen Umwegen darüber informiert, durch Tinkertoys Tricks?«


    »Die Sowjets?«


    »Warum könnte der Gegner wünschen, dass wir uns vor ihm in acht nehmen?«


    »Nun, und was sagen die Genies in der Computeranalysenabteilung dazu?«, wollte Galloway wissen.


    »Denen haben wir noch nichts erzählt. Mrs. Neumann hat mir das alles erst gestern Nachmittag mitgeteilt.«


    »Und was haben Sie vor?«


    »Ich weiß nicht, was ich tun soll, und ich dachte, Sie hätten vielleicht eine Idee.«


    »Verdammt, ich verstehe nichts von Computern.«


    »Und ich nur ganz wenig. Mrs. Neumann meint, es gäbe nur wenige Möglichkeiten, und jede würde neue Fragen aufwerfen. Und wenn es wirklich eine Verbindung zwischen all diesen Dingen gibt – warum hängt die ursprüngliche Computerinformation, die das ganze Durcheinander auslöste, in der Luft? Falls sich jemand an Tinkertoy zu schaffen machte – wer war es? Einer von uns? Oder kam der Eingriff von außen?«


    »Wäre das möglich?«


    »Ein Junge in Chicago hat einen Universitätscomputer manipuliert. Industriespione zapfen immer wieder die Computer der Konkurrenz an. Die Sicherheitsvorkehrungen sind höchst unsicher. Wir konstruieren die kompliziertesten Sicherheitssysteme, dann bemannen wir sie mit GS-5-Männern, die weniger als achtzehntausend Dollar pro Jahr verdienen. Theoretisch ist Tinkertoy unzugänglich. Aber das ist nur Theorie.«


    »Und wenn wir ihn ausschalten?«


    »Was würde das nutzen? Damit würden wir uns selber die Hände binden, und das nur wegen der theoretischen Annahme, dass sich irgendjemand an unserem Computer vergreift.«


    »Also muss Tinkertoy verrückt sein, nicht wahr?«


    Hanley dachte über diese Frage nach. Nach einer kleinen Pause antwortete er: »Ja. Das ist es. Ohne Tinkertoy können wir nicht zwischen guten und schlechten Informationen unterscheiden. Und vielleicht dürfen wir Tinkertoy nicht trauen.«


    »Und was wollen Sie nun machen?«, erkundigte sich der Alte mit ruhiger Stimme und zündete seine Pfeife noch einmal an.


    »Ich finde, wir müssten Manning warnen. Falls Gefahr besteht …«


    »Gefahr? Von welcher Seite sollte ihm Gefahr drohen? Von dieser französischen Hure? Die hängt ihm schlimmstenfalls einen Tripper an.«


    »Es geht um eine delikate Sache.«


    »Wenn man eine Frau nach fünfzehn Jahren wieder ins Bett manövriert, so ist das immer delikat.«


    Hanley wartete, während der Alte kicherte. Ein Scherz, überlegte Hanley bedrückt, es ist nur ein Scherz. »Ich habe an Deveraux gedacht«, sagte er schließlich, ohne richtig wahrzunehmen, dass er zu reden begonnen hatte.


    »In welchem Zusammenhang?«


    »Paris. Manning. Deveraux als Hintermann. Nach jenem ersten Auftrag in Frankreich schickten wir Manning nach Vietnam, und dort öffnete ihm Deveraux die richtigen Türen. Beide sprechen Französisch. Quizon …«


    »Quizon ist unser Pariser Kontaktmann.«


    »Und schon ziemlich alt. Ich weiß nicht recht … Ich hatte eine Vorahnung …«


    »Eine Vorahnung? Sie faseln wie ein altes Weib, Hanley. Deveraux war nur ein verdammter Agent – ein einziger verdammter Mann!«


    »Der menschliche Faktor«, entgegnete Hanley. »Ich dachte – die Mühe könnte sich lohnen.«


    »Sie springen von einem Punkt zum anderen. Erst reden Sie über Deveraux, dann über Tinkertoy und diese Sache mit Paris. Da gibt es keinen Zusammenhang.«


    »Vielleicht, weil ich nicht so logisch bin wie Tinkertoy.«


    »Warum müsste Manning gewarnt werden? Und wie zum Teufel können Sie ihn warnen, ohne diesen ganzen Tinkertoy-Quatsch zu erwähnen? Davon braucht er nichts zu wissen.«


    »Es war nur so eine Idee.«


    »Wollen Sie ihm sagen: ›Seien Sie vorsichtig‹?«


    Genau das hatte Hanley am vergangenen Abend zu Manning gesagt. ›Seien Sie vorsichtig.‹ Der arme alte Hanley, der arme banale Hanley. Deveraux würde sich königlich über diese Alte-Jungfern-Attidüde amüsieren. »Hören Sie, Hanley, Sie zerbrechen sich viel zu sehr den Kopf über Deveraux. Er ist es, der den Rückzug angetreten hat.«


    »Er wollte nicht in die Section kommen.«


    »Das war seine Entscheidung.«


    »Er hatte keine Wahl.«


    »Deveraux gehörte zum Team, und es war seine Pflicht, sein Bestes für die Section zu tun.«


    »Vor fünfzehn Jahren zogen wir ihn aus Vietnam ab und schickten Manning hin. Das war vor Ihrer Zeit, Admiral. Deveraux hatte die Lage sondiert und uns einen Bericht geschickt, in dem er die Tet-Offensive durch den Norden voraussagte. Natürlich wurde das von Langley unter den Teppich gekehrt. Damals wussten wir nicht, dass Langley eine eigene Story aufbaute und die Beweise für unsere ›Siege‹ in Vietnam fälschte.«


    »Das alles ist schon so lange her«, erwiderte der Alte. »Schnee von gestern.«


    Leise sprach Hanley weiter, als wäre er tief in Erinnerungen versunken. »Der nationale Sicherheitsberater befahl uns, Deveraux zurückzuholen. Er meinte, wir würden vor Ort keine Defätisten brauchen. Defätisten! ›November‹ sagte uns die Wahrheit, und wir brachten den Boten um, der uns die Nachricht überbrachte. Er wollte nur eins – wieder in Vietnam Dienst tun. Das wusste ich. Aber da stand dieser Vermerk in seiner Akte – kein Einsatz im Fernen Osten, Exil. Ich glaube, er fühlte sich hier im Westen wie im Exil.«


    Der Alte sog an seinem kalten Pfeifenstiel und musterte sein Gegenüber prüfend. Schließlich sagte er: »Ich denke, Sie kennen ihn besser als sonst jemand.«


    Hanley blinzelte und kehrte aus dem Nebel der Vergangenheit zurück. Mit einem gewissen Bedauern registrierte er, dass Galloway recht hatte. Er kannte Deveraux so gut wie keiner sonst. Und er kannte ihn überhaupt nicht.
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    Venedig


    Geräuschvoll schlugen die Tauben auf dem mit weißem Kot übersäten Fenstersims im ersten Stock mit den Flügeln. Felker lauschte dem Gurren und den raschelnden Federn und erkannte, dass es kein Traum war. Während der ganzen unruhigen Nacht hatte er von Tauben geträumt, seit der Junge von der Rezeption mit der Nachricht zu ihm gekommen war. In seinen Träumen saßen die Tauben rings um ihn, dann auf ihm, die Luft füllte sich mit Federn und kleinen erstaunten Vogelaugen, und der Gestank der Tiere schien ihn zu ersticken. Da war vor langer Zeit eine Frau in Hamburg gewesen, die Tauben fütterte und sie auf ihren Armen sitzen ließ, sogar auf ihrem Hut. Ein schmutziges Biest, so schmutzig wie die Tauben … Jetzt, am Morgen, schienen die Vögel wütend zu sein, auf das Sonnenlicht oder aufeinander, und das Gurren nahm einen herausfordernden Klang an.


    Felker merkte, dass er schwitzte, obwohl es nicht sonderlich warm im Zimmer war.


    Nein. Noch würde er nicht die Nerven verlieren.


    Er griff nach dem Päckchen Senior Service auf dem zerkratzten Kiefernholztisch neben dem Doppelbett und schüttelte eine Zigarette heraus. Dann setzte er sich auf den Bettrand, zündete sie an und blies den Rauch zum geschlossenen Fenster hinüber. Sein nackter Körper war klein und kräftig. Auf seinem Rücken und der Brust wuchs schwarzes Haar, genauso drahtig wie auf seinem Kopf. In seinen dunklen, tief liegenden Augen lag konstanter Argwohn. Über die linke Seite seiner Brust, wo man den Teil eines Lungenflügels entfernt hatte, zog sich eine lange, auffällige Narbe. »Rauchen Sie nicht«, hatten die Ärzte gesagt, »das ist gefährlich.« Das hatte ihn amüsiert. Als gäbe es irgendetwas in seinem Leben, das nicht vom Hauch des drohenden Todes befallen wäre …


    Einundzwanzig Tage lang hatte er auf den Kontakt gewartet.


    Es war schwieriger zu warten, als dem Schrecken ins Auge zu blicken. Die Qual des Wartens schien über seine Haut zu krabbeln und juckte überall.


    Felker hätte nicht gedacht, dass es so problematisch sein würde, die Amerikaner zu kontaktieren.


    Er hatte eine Story für sie. Die würde ihm gutes Geld einbringen. Die Amerikaner zahlten immer, im Gegensatz zu den knauserigen Engländern, die über alles Rechenschaft verlangten.


    Er würde ihnen sowohl von englischen als auch von sowjetischen Spionen auf dem amerikanischen Stützpunkt erzählen. Und von dem Code-Buch, das er Reed abgenommen hatte, ebenso von den chiffrierten Nachrichten.


    Felker inhalierte den Rauch und ließ ihn aus den Nasenlöchern quellen.


    Kalifornien … Er würde in Kalifornien leben. Das musste ein schöner Ort sein, wie Venedig, warm und mit viel Wasser. Er wollte es warm haben.


    Vor drei Tagen hatten Amerikaner endlich Verbindung mit ihm aufgenommen. Der Agent hatte ihn auf der Rialto-Brücke über dem Canal Grande getroffen.


    Der Amerikaner sah aus wie ein Italiener. Er trug eine Fliege und hatte zynische, sogar verächtliche Augen. Felker war verblüfft, weil der Mann so viel wusste. Er versuchte ihn mit dem Code-Buch zu ködern. Darüber waren sie schon informiert. Und der amerikanische Agent behauptete, Reed wäre tot und Felker hätte ihn umgebracht.


    Da erkannte Felker, dass ihn die Engländer hereingelegt hatten, sogar jetzt noch, am Ende. Pim hatte Reed getötet und Felker die Schuld in die Schuhe geschoben. Also war Felkers Vorsicht berechtigt gewesen. Die Sowjets würden glauben, Felker hätte Reed ermordet. Und die Amerikaner dachten das auch.


    »Also, was können Sie uns verkaufen?«, hatte Cacciato, der amerikanische Agent, schließlich gefragt.


    »Informationen. Dutzendweise. Chiffriert. Und mit dem Code-Buch können Sie alle dechiffrieren. Das geht ganz einfach.«


    »Und was enthalten diese Informationen?«


    »Sind Sie verrückt? Zuerst müssen wir das Geschäft abwickeln.«


    Sie verhandelten auf der Rialto-Brücke, wo jahrhundertelang unzählige Geschäftsleute gefeilscht hatten. Alte Frauen eilten an ihnen vorbei, zu den Läden. Auf dem Canal Grande herrschte dichter Vormittagsverkehr. Barken, Wasserbusse namens Vaporettos und Gondeln und Motorboote.


    »Wir wissen Bescheid über Sie, Felker«, sagte der Amerikaner lächelnd. »Sie waren mal Terrorist in München.«


    »Waffenhändler, bitte«, protestierte Felker.


    »Terrorist. Sie haben der Irischen Republikanischen Armee tschechische Waffen beschafft, gegen Barzahlung, und das war ungemein profitabel, bis unsere britischen Freunde von Auntie über Sie gestolpert sind.«


    »Ich war Geschäftsmann – so wie amerikanische Geschäftsmänner. Ihr verkauft euer Zeug an den, der am meisten bietet – und noch viel schlimmere Sachen als tschechische Maschinengewehre.«


    »Die Engländer haben Sie aufgespürt und umgedreht.«


    »Die Engländer brachten mich in ihr Haus in Heidelberg, und dort passierten gewisse Dinge.«


    »Wurden Sie gefoltert? Ist das der Grund, warum Sie jetzt so empfindlich sind?«


    Felker ärgerte sich nicht. So etwas gehörte zur Verhandlungstaktik. Ja, dachte er, sie haben mich gefoltert, und das werde ich nie vergessen.


    »Und dann haben Sie auf Malta für sie gearbeitet«, bemerkte der Amerikaner.


    »Und in Marseille. Dort verlor ich einen Teil meiner Lunge. Es war eine Falle. Die Engländer haben den Heroinhandel beobachtet.«


    Da runzelte Cacciato die Stirn. »Um sicherzugehen, dass das Zeug nur nach Amerika transportiert wurde.«


    »So ungefähr«, antworte Felker. »Ich habe zahllose Storys für Sie.«


    Und so hatten sie geredet und verhandelt und das Spiel nach allen Regeln der Kunst gespielt, und als der Amerikaner die Brücke verließ, glaubten sie, einander zu verstehen.


    Felker hatte zwei weitere Tage gewartet, und am vergangenen Abend war die zweite Nachricht eingetroffen. Und die hatte ihm, im Verein mit den gurrenden Tauben jenseits des geschlossenen Fensters, den Schlaf geraubt. In der Dämmerung stand er vom Bett auf, ging zur Kommode und begann seine Kleider aus den Schubladen zu holen. Am Vorabend hatte er gebadet und eintausendfünfhundert Lire für den Heißwasserhahn bezahlt, der hinter dem Rezeptionstisch des Hotels verwahrt wurde und den man nach dem Bad wieder zurückgeben musste.


    Die Antwort der Amerikaner war kurz und bündig. Sie würden Felkers Forderungen nach politischem Asyl und einer angemessenen Summe erfüllen. Um sieben sollte er das dritte Charterboot am Markusplatz nehmen und zum Lido fahren, jenseits des dichten Inselgewirrs, aus dem Venedig besteht. An einem verlassenen Teil des Standes würde man ihn erwarten und mit einem schnellen Motorboot nach Korfu bringen. Er würde ganz einfach vom Erdboden verschwinden, weder die Briten noch die Russen würden wissen, bei wem er sich aufhielt.


    Pim, dachte Felker plötzlich und sah das Gesicht des dicken Engländers vor seinem geistigen Auge. Der Mann hatte Reed getötet und Felker beinahe erledigt. Er hatte Pim stets verachtet. Aber im kritischen Moment hatte Pim völlig richtig gehandelt und Reed eliminiert. Genau das hätte Felker auch getan.
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    Paris


    »Tut mir leid, dass ich so spät komme.«


    »Ich war zu früh dran.«


    »Es gab noch so viel zu tun in letzter Minute. Schließlich ließ ich alles liegen und stehen.«


    »Ich habe dem alten Akkordeonspieler zugeschaut.«


    Manning hatte sich halb erhoben, als Jeanne Clermont zu seinem Tisch gekommen war. Doch sie setzte sich so schnell, dass er auf seinen Stuhl zurücksank. Es war der erste Tag, der nach Frühling roch, und Henri hatte Tische auf den Gehsteig vor seinem Restaurant, der Rose de France, gestellt. Manning hatte den Tisch gewählt, der am weitesten von der offenen Tür der Brasserie im Schatten der stattlichen Ulmen an der Place Dauphine entfernt war.


    Jeanne wusste, dass er sie beobachtete, und nahm die Attitüde einer Frau an, die den ganzen Tag viel zu beschäftigt gewesen war, um auf ihre äußere Erscheinung zu achten, und die sich nun einigermaßen zu entspannen versuchte. In den ersten Minuten berührte sie diverse Gegenstände – den Tisch, ihre Handtasche, ihren Ärmel, das Rotweinglas, das er für sie gefüllt hatte. Sie spürte, wie er alle diese Gesten registrierte, und das gefiel ihr. Und so lächelte sie ihn an, als sie endlich aufsah.


    Manning konnte sie nur anstarren. Ihre Augen, dachte er, sie sind wirklich wundervoll. Daran hatte er sich ganz genau zu erinnern versucht, nachts, im dunklen Hotelzimmer. Ihre Augen waren hellblau und trotzdem dunkel und eigentlich gar nicht richtig blau. Manchmal schimmerten grüne Elemente darin, und wenn sich das Tageslicht veränderte, schienen sie die Farbe zu wechseln, wie die Farben eines klaren Teichs oder einer stürmischen See. Ihr bleiches, großflächiges Gesicht wirkte ruhig, fast friedlich, sogar in Momenten, wo sie in Eile oder zerstreut war. Nur die Augen reflektierten ihre Stimmungen, als könnte ihre Seele, hinter der sanften Fassade des Gesichts verborgen, nur in den Augen zum Leben erwachen.


    Plötzlich griff sie über den Tisch, und die rot lackierten Nägel berührten seine Hand. Er hielt ihre Finger fest.


    »William, hier ist es so schön. Ich bin froh, dass du daran gedacht hast. Du warst schon zeitig hier, damit du den Tisch hier draußen am Gehsteigrand bekommst, nicht wahr?«


    Jetzt erwiderte er ihr Lächeln. »Ja. Erinnerst du dich an das erste Mal, als wir hier saßen?«


    Ihre Augen schienen sich zu trüben, als würde sie von bitteren Erinnerungen heimgesucht, aber nur für ein paar Sekunden. »Wir haben nur Wein getrunken, nicht wahr? Damals konnten wir es uns nicht leisten, hier zu essen. Aber der Lokalbesitzer hatte Verständnis dafür. Er dachte, wir wären verliebt.«


    »Sogar Radikale – wie wir«, bemerkte Manning.


    »O nein, du nicht, William.« Sie entzog ihm ihre Hand und kostete ihren Rotwein. »Du warst nie radikal. Du hast mich geliebt und nur deshalb meine Freunde und meine diversen Vorträge erduldet.«


    Er schüttelte den Kopf. »Alle jungen Leute sind radikal.«


    »Sind wir denn schon so alt?«


    »Du nicht, Jeanne. Du wirst niemals altern.«


    »Und du, William? Bist du denn schon so alt?«


    Er sah sie lächeln, aber die Frage irritierte ihn, und er hätte sich am liebsten abgewandt. »Nein. Jetzt nicht. In deiner Nähe fühle ich mich jung.«


    »Und wenn wir auseinandergehen, wirst du wieder alt?«


    Manning verstand sie nicht. Für ein paar Augenblicke herrschte Schweigen zwischen ihnen. Dann stellte sie ihr Glas ab und berührte wieder seine Hand auf dem weißen Tischtuch. »Sei nicht so ernst, William. Es ist Frühling, wir sind beisammen, und das genügt. Du bist zu romantisch.«


    »Und du, Jeanne?«


    »Das hier ist genug für mich«, entgegnete sie.


    Aber sein Blick blieb verwirrt. Er überlegte, was er sagen sollte, doch da trat Henri an den Tisch, ein großer Mann in einem weißen Hemd. Gelbe Haarwolken umrahmten sein Vollmondgesicht. »Madame …«


    »Monsieur«, erwiderte sie auf jene förmliche Art, in der sich die Pariser zu begrüßen pflegen. »Heute Abend möchte ich nicht allzu viel essen, Henri. William? Wollen wir bestellen?«


    »Vielleicht Forellen?«, schlug Henri vor. »Ganz frisch, die besten, die ich seit Monaten gesehen habe. Die müssen Vorboten der neuen Jahreszeit sein.«


    »Mit Zitronensoße?«, fragte sie.


    »Diesmal mit Schalotten.«


    »Das klingt wunderbar. Was hältst du davon, William?«


    Er nickte lächelnd und traf die gleiche Wahl wie Jeanne. Sie bestellte ihr Essen mit dem sichtlichen Entzücken eines sinnenfrohen Menschen. Wie immer begann sie mit der Erklärung, sie würde nicht ›allzu viel‹ essen wollen, aber dann suchte sie noch mehrere Beilagen aus, Kartoffeln und Salate.


    Es war den ganzen Tag warm gewesen. Schäfchenwolken zogen am Himmel dahin, so schnell, dass die Sonne abwechselnd dahinter verschwand und hervorschaute, wie ein verspieltes Schulkind.


    »Oh, da ist er, William.« Mit einem schmalen Finger zeigte sie auf den alten Akkordeonspieler, der nun durch den Park zum Restaurant zurückkehrte. »Er wird für uns musizieren.«


    Der alte Mann intonierte ein sentimentales Lied. Mit geschickten Fingern spielte er die Melodie und zerdehnte die Akkorde, um die nostalgischen Klänge voll auszukosten. Es war ein melancholisches Stück, wie der letzte Gesang eines heiteren Abends oder die letzte Weihnachtsmusik, die zu Neujahr erstarb. Die süßen Töne wurden vom sanften Wind davongetragen, der durch die Zweige in dieser Oase der Stille wehte, gebildet durch die Phalanx zweier Wohnblöcke an zwei Seiten der dreieckigen Parkfläche. Die Place Dauphine war abgeschirmt gegen den lärmenden städtischen Abendverkehr. Hier auf der Ile de la Cité, inmitten der Seine, fühlte man sich wie in einem Landgasthaus oder beim Picknick an einem Sonntagnachmittag in den Gärten von Versailles.


    »Nach all den Jahren hätte ich nicht erwartet, dass ich je wieder einen solchen Frühlingstag mit dir erleben würde«, sagte Manning.


    Rasch hob sie den Blick, um in seine Augen zu schauen, die darauf warteten. Dann sah sie wieder weg, während der alte Mann im Park weiter musizierte.


    »Wie romantisch du bist, William«, entgegnete sie leise, ohne sich ihm zuzuwenden. Stattdessen betrachtete sie den Akkordeonspieler – und irgendetwas, das ihre Erinnerungen bewahrt hatte. »Das hast du beibehalten, bis in deine Lebensmitte hinein.«


    »Jeder gegenwärtige Augenblick ist nur eine Reflexion der Vergangenheit.«


    Nun schaute sie ihn an. »Stammt das von Proust?«


    »Nein. Nur von William Manning.«


    Sie lachte, und das erleichterte ihn. Sekundenlang hatte er befürchtet, er wäre zu weit gegangen und hätte ihr etwas verraten. Oder sie hätte ihn davor warnen wollen, ihr zu nahe zu kommen.


    Manning konnte es niemandem erklären, weder Quizon noch Hanley. Und er konnte der Section auch keinen Bericht darüber schicken. Er hatte es geschafft, den Kontakt mit ihr wiederhergestellt und sie erfolgreich belogen. So wie es Hanleys Wunsch war, vertiefte er die Liaison. Aber es war ihm unmöglich, irgendjemandem zu verraten, was er festgestellt hatte – dass er sie immer noch liebte. Denn die Liebe fiel nicht ins Ressort des Geheimdienstes. Und diese zweite Liebe weckte Schuldgefühle, so schwer belastet von allem, was er ihr angetan hatte und was er ihr wieder antun würde, dass ihm seine Liebe um so intensiver vorkam, so wie ein Bild im Auge des Betrachters durch einen dunklen Rahmen intensiviert wird. Er liebte Jeanne, nicht aus Mitleid oder wegen des Kummers, den er ihr bereitet hatte und von Neuem zufügen würde, und er sentimentalisierte sein Verlangen nach ihr nicht. Und doch erschien ihm diese Liebe beängstigender als alles, was er während seiner fünfzehn Jahre in der Section erlebt hatte. Vielleicht, weil sie älter geworden waren – weil die vielen, getrennt verbrachten Wintermonate diesem Frühling eine so verletzliche Aura gaben.


    »Was hast du heute gemacht, William?«


    Verwirrt zuckte er zusammen. Die Musik war verklungen, und Jeanne starrte ihn an. »Nicht viel. Es war nichts los. Ich ging zum Palast, um nachzusehen, was dein Chef heute verstaatlicht hat, aber er wollte sich offenbar von seiner anstrengenden Arbeit ausruhen.«


    Sie runzelte die Stirn. »Du verstehst das nicht.«


    »Tut mir leid. Ich will nicht mit dir über Mitterrand streiten. Mein übertriebener Zynismus ist nun mal eine alte Angewohnheit von mir. Ich habe ein Telex von meinem Redakteur bekommen. Er möchte einen Kommentar über die Friedensbewegung haben, schon den zweiten innerhalb von zwei Jahren.« Manning schnitt eine Grimasse. »Dieselbe Friedensbewegung, dieselben uninteressanten Anführer, dasselbe …«


    »Ja«, sagte sie, »dasselbe leidige Thema. Der Frieden ist ja so langweilig, nicht wahr?«


    »Ermüdend, finde ich, bestenfalls ermüdend«, entgegnete er mit einem Lächeln, das sie nicht erwiderte.


    »Nichts ist so aufregend wie der Krieg«, meinte sie. »Nichts belebt die Menschen so wie der Gedanke, andere zu töten.«


    »Der Tod lässt das Leben kostbarer erscheinen.« Manning lächelte immer noch, aber ihr Blick blieb bitter, und er


    erkannte, dass er einen Fehler begangen hatte.


    »Der Tod irgendwelcher Leute … Nachempfundene Aufregungen genügen dir nicht.«


    »Jeanne, nur Angeber und Feiglinge engagieren sich in der Friedensbewegung.«


    »Ist man denn feige, wenn man nicht sterben will?«


    »Jeder muss irgendwann sterben.«


    »Ja. Aber soll man sich verbrennen oder von Bomben zerfetzen lassen? Oh, ich vergesse, dass du Amerikaner bist, William. Du hast keine Besatzung erlitten, keine mörderischen Flugzeuge, keine Kanonen direkt hinter deinem Haus krachen gehört.«


    »Ich habe genug Leute sterben sehen.«


    »Ja. Als Korrespondent in Vietnam. Aber da ging es nicht um dein Volk, nicht um deine Heimat.«


    »Meine Freunde haben ebenso den Tod gefunden wie meine Feinde«, erwiderte er.


    »Ist die Tatsache, dass die Amerikaner nirgendwo Frieden stiften können, nicht viel schlimmer als dein Ärger über diesen Redakteur von deinem Nachrichtendienst?«


    »Verdammt …« Sie hatte ihn so weit getrieben, und er spürte, dass er mit ihr streiten wollte, dass sie etwas in ihm angerührt hatte, was Erinnerungen weckte.


    »Glaubst du, Totenmaskenparaden, verbrannte Fahnen und ›Nieder mit den USA‹-Parolen könnten uns den ewigen Frieden bringen?«


    »Wer hat denn die Bomben, wenn nicht die Amerikaner?«


    »Zum Beispiel die Franzosen. Und die Sowjets.«


    »Ja. Deshalb muss die Revolution auch hier beginnen.«


    »Die Revolution? Du meinst, Europa wendet sich nun dem Frieden zu, nachdem es die Welt mit einem Jahrhundert voller Kriege gepeinigt hat?«


    »Die Jahre 1914 und 1939 sind längst entschwunden. Europa ist nicht mehr der Kontinent, den du aus deinen Geschichtsbüchern kennst. Diese Kinder auf den Straßen tragen Totenmasken, weil sie sich keine Illusionen machen, William, weder über den Krieg noch über die Völker.«


    »Ich kann kaum glauben, dass ich mit einer Frau, die für das chauvinistischste Regime der Welt arbeitet, vom Frieden rede, vom Ende der Nationen, von der reinen Anarchie.« Manning beugte sich vor, um sie mit seinen leise ausgesprochenen Worten noch schmerzlicher zu treffen. »Keine Paraden auf den Champs-Elysées mehr? Keine Gedenkminuten unter dem Arc de Triomphe? Wird der französische Präsident seine Reisen in die Normandie zu Ehren der gefallenen Soldaten aufgeben? Wird er keine roten Rosen mehr vors Pantheon legen?«


    »Mitterrand entstammt einer anderen Zeit. Er kann die Geschichte nicht ändern, ebenso wenig wie ich, aber er kann Mitgefühl mit der neuen Epoche entwickeln.«


    »Du bist zu alt, um diesen Unsinn ernst zu nehmen.«


    »Weil ich – wie du sagst, William – ›zu alt‹ bin, muss ich das alles um so ernster nehmen. Nur Kinder haben Zeit für Spiele – nur Narren haben Zeit für Patriotismus.«


    »Weiß Mitterrand, dass eine Anarchistin für ihn arbeitet?«


    »Mitterrand kennt meine Vergangenheit.« Nun klang in jedem Wort ein bitterer Unterton mit. »Ich habe allen Leuten die Wahrheit gesagt, denn wenn ich mir eine Maske vors Gesicht halte, kann ich keiner Regierung angehören. Für meine Kollegen bin ich nicht so wichtig. Aber was ich denke oder sage, ist mir wichtiger als jeder noch so hohe Regierungsposten.«


    »Ich möchte nicht mit dir streiten.« Damit sagte Manning in gewisser Weise die Wahrheit, aber all die Worte hatten Kräfte wachgerufen, die sich seiner Kontrolle entzogen.


    »Ist es denn nicht edelmütig, zu streiten und zu kämpfen? Der Krieg erweckt uns zum Leben.«


    »Jeanne …«


    »Nein.« Sekundenlang glaubte er Tränen in ihren Augen glänzen zu sehen, aber sie weinte nicht. »Nein«, wiederholte sie und schüttelte den Kopf. »Du hast mich so böse gemacht, weil du viel zu zynisch bist. Früher warst du das nicht. Das ist ja das Problem, wenn man sich an die Jugend erinnert. Ständig muss man das, was man geworden ist, mit dem vergleichen, was man einmal war.«


    Was war ich?, fragte sich Manning plötzlich. Aber er antwortete mit einer Lüge. »Ich bin, was ich war. Und ich war jung und verliebt.«


    »So jung warst du nie, William. Sogar damals, als … – sogar in jenen Tagen hast du Zurückhaltung geübt. Du kanntest keine Leidenschaft. Anscheinend hast du keine richtige Jugend erlebt.«


    »Ich habe Leidenschaft empfunden«, entgegnete er. »Für dich.«


    »Ja.« Sie musterte ihn aufmerksam, einige Sekunden lang. »Ich habe mich oft gefragt, woran deine Zurückhaltung lag. Und ich war fasziniert von dir. Du kamst mir so kühl vor, so fremd.«


    »Dir gegenüber war ich nicht kühl.«


    »Doch. Sogar in meinen Armen.«


    »Das stimmt nicht.«


    »Ich habe dich geliebt.«


    »Und ich habe dir gesagt, ich würde dich lieben.«


    »Ja.« Jetzt sprach sie ganz leise. »Das hast du mir gesagt.«


    Der Akkordeonspieler kam über die schmale Straße zu ihnen. Manning zog einen Zwanzig-Franc-Schein aus der Tasche und gab ihn dem alten Mann, der sich lächelnd verneigte. »Frühling, Madame … Möchten Sie ein Lied hören?«


    Sie war mit ihren Gedanken woanders, dann schaute sie auf den alten Musikanten, und ihre Stimmung veränderte sich. Manning las es in ihren Augen, in dem Glanz, der das Licht des erlöschenden Nachmittags widerspiegelte.


    »Ja, bitte.«


    »Und welches Lied wünschen Sie sich?«


    »Irgendeins.«


    Der Alte begann wieder zu spielen, entlockte seinem Instrument süße Klänge, suchte mit seinen Akkorden nach einer Seele. Die Melodie war nicht schön, passte aber zu diesem Moment.


    »Es tut mir leid, Jeanne«, sagte Manning.


    »Reden wir nicht mehr darüber.«


    Schweigend aßen sie, als hätte der Streit sie erschöpft. Aber es lag nicht am Streit, sondern an jener Zeit vor fünfzehn Jahren, die wieder zum Leben erwacht war.


    Jeanne Clermont, was bist du geworden, überlegte er. Was habe ich dir angetan? Sobald ihm dieser Gedanke kam, stellte er fest, dass er ihm gefiel. Irgendwie hatte der Verrat die Erinnerung an die Affäre abgeschlossen und verschönert. Wie hätte sie auch sonst enden sollen? Wären sie beisammengeblieben, bis Anschuldigungen und wachsender Hass, qualvolle Tage und Nächte zum Ende geführt hätten?


    Er war überzeugt, dass sie jetzt keine Liebhaber hatte.


    Vor drei Jahren war ihr Mann, Giscard, an Leukämie gestorben. Sie hatte ihn nicht allzu schmerzlich betrauert und danach wieder ihren Mädchennamen angenommen, was niemanden schockierte, der sie kannte. Nach der Meinung ihrer Freunde war sie Giscard eine gute Frau gewesen, und sie hatte in den vier Ehejahren keinen einzigen Skandal verursacht. Angeblich hatte sie ihn aus Mitleid geheiratet, und er war ihr jahrelang wie ein Hund gefolgt. Jeanne war nicht aus Liebe Giscards Frau geworden, aber aus einer gewissen Zuneigung heraus – was alle außer ihrem Mann erkannt hatten.


    Manning trank sein Weinglas leer und betrachtete sie im Lichtschein, der aus den Fenstern fiel und das sanfte Dunkel der Abenddämmerung durchbrach. Vor fünfzehn Jahren hatten sie zusammen in diesem Restaurant gesessen. Er hatte sie geliebt und den Verrat an ihr geplant. Liebte er sie auch jetzt – während er versuchte, sie erneut auszunutzen?


    Ja.


    Der Gedanke verfolgte ihn, als sie das Lokal verließen und über den Pont Neuf zum linken Seine-Ufer gingen. Hartnäckig schlug das dunkle Flusswasser gegen die alten Brückenpfeiler. Wortlos nahm Jeanne seinen Arm, und er merkte, dass sie erschauerte.


    »Es wird regnen«, sagte sie. »Das fühle ich im Nachtwind, nach jedem ersten warmen Frühlingstag. Am Ende regnet es immer.«


    Die Rue Mazarine war schmal und windig, eine schmutzige Straße trotz der täglichen Bemühungen der Straßenfeger, die sie mit ihren alten, langen Besen bearbeiteten. Er spürte Jeanne neben sich, die Wärme ihres Körpers. So waren sie auch damals durch die Straßen der Stadt gewandert. Welchen Zweck erfüllen Erinnerungen, abgesehen von dem Kummer, den sie einem machen?


    Sie duftet nach demselben Parfüm wie damals, dachte er. Aber stimmte das – oder war es nur ein Streich, den ihm die Fantasie spielte? Einmal hatte er sie ›Revolutionärin in Seide‹ genannt und sie verspottet, und sie war in Gelächter ausgebrochen, weil er das beabsichtigt hatte.


    »Warum lachst du?«


    »Ich erinnere mich an alte Zeiten«, antwortete Manning. »Du warst so radikal, aber du hast dich immer geschminkt und Parfüm verwendet.«


    »Ich bin eine Frau«, erwiderte Jeanne, womit alles erklärt war. »Gibt es in deinem Wesen etwa keine Widersprüche?«


    »Siehst du irgendwelche?«


    »Ich weiß noch, wie ernst du warst – und trotzdem hast du dich manchmal wie ein Kind benommen. Erinnerst du dich an den Tag, wo du Verdun verprügeln wolltest – wegen jenes Zwischenfalls?«


    »Verdun war hinter dir her.«


    »Du erinnerst dich also.«


    »Er stachelte mich auf. Das machte mir nichts aus. Aber es störte mich, dass er dich für seine Zwecke benutzen wollte.«


    »Auch du hast mich benutzt«, wandte Jeanne ein.


    Er blieb stehen und sah sie an. »Ich habe dich geliebt.«


    »Vielleicht hat Verdun mich ebenfalls geliebt.«


    »Nicht so wie ich.«


    »William …,« begann sie, dann verstummte sie. War da etwas, das sie ihm verschweigen wollte?


    »Gute Nacht«, sagte er schließlich. Sie hatten den Eingang zu ihrem Appartementhaus erreicht, einem alten Gebäude, mit Wasserspeiern geschmückt.


    Behutsam küsste er sie. Sechs Wochen waren vergangen, seit er dieses Wiedersehen arrangiert hatte. Es wäre schwierig, hatte er in einem Bericht an Hanley betont. Jeanne war keine Närrin, und er musste ihr Vertrauen Schritt für Schritt zurückgewinnen. Sorgfältig wob er das Lügengespinst ihrer neuen Beziehung.


    Unerwartet schmiegte sie sich an ihn, und der Kuss dauerte sehr lange. Als sie ihre Lippen voneinander lösten, waren sie außer Atem, ein wenig überrascht und verwirrt. Sie wollte sich nicht von ihm trennen, hielt seinen Arm fest. »Das Gewitter«, sagte sie. »Spürst du’s im Wind?«


    »Es ist Frühling. Erinnerst du dich an die Nacht, wo wir in Verduns Wohnung auf der Couch schliefen und in den Regen starrten? Die Fenster standen offen, und wir rochen den Regen.«


    »Ich kann dich jetzt nicht gehen lassen, William.«


    Er schwieg.


    »Weißt du – ich habe mir etwas vorgemacht. Als ich dich an jenem Morgen in der Brasserie gegenüber der Buchhandlung sah, dachte ich, das würde mir nicht passieren. Ich hasste dich nicht. So viele Jahre sind seit damals vergangen, so viele Erinnerungen dazwischengekommen. Aber ich hätte nicht geglaubt, dass ich an meine Liebe zu dir erinnert würde. Jene Erinnerung war tote Sache – kalt, sinnlos, unfähig, neu entzündet zu werden.«


    Er legte einen Finger auf ihren Mund, doch sie wandte den Kopf ab. Als sie ihn wieder ansah, schimmerte es feucht in ihren Augen.


    »Es war Neugier. Ich wollte dich nur ein einziges Mal sehen, ganz kurz, dein Gesicht beobachten, während du mich anschautest, und deine Stimme hören. Nur ein Mal – und danach wollte ich gehen und dich nie wiedersehen. Oder vielleicht noch ein zweites Mal, um deinen Arm in meinem zu spüren und mit dir auf der Rue des Ecoles dahinzuschlendern – so wie früher, erinnerst du dich?«


    »Ja. An alles.«


    »O William.« Sie sprach ganz leise, und er fühlte, wie ihm ihre Stimme schmerzhaft ins Herz drang. »Das nahm ich mir vor, und dann erkannte ich, dass ich immer wieder beschließen würde, dich ein allerletztes Mal zu sehen, um sicherzugehen, dass ich dich nicht nur geträumt hatte. Ich wollte deine Fehler aufspüren und herausfinden, wie du dich verändert hast – um mir klarzumachen, dass du nicht das Ideal bist, das ich in meiner Erinnerung mit mir herumgetragen habe …«


    Da merkte er, dass sie weinte, nicht laut, aber die Tränen klangen in ihrer Stimme mit. Die Seele hinter ihren Augen wurde wieder sichtbar, ihr Schmerz verbarg sich nicht mehr.


    Er konnte nichts anderes tun, als sie in den Armen zu halten.


    Nach einer langen Weile führte sie ihn durch die Doppeltür in das alte Haus, den Korridor entlang, am Zimmer der schlafenden Concierge vorbei. Jeanne schaute durch das Fenster zu ihr hinein, sagte routinemäßig: »Guten Abend, Madame«, dann stieg sie die Stufen hinauf. Er folgte ihr die geschwungene Treppe hinauf, durch den schwach beleuchteten Flur zu ihrer Wohnung, zu der Tür mit dem doppelten Schloss.


    Das Appartement war dunkel, sie ging ihm voraus, von Zimmer zu Zimmer, ohne die Lampen anzuknipsen. In dem Raum an der Straßenseite öffnete sie die Balkontür und trat hinaus. Die gewundene Rue Mazarine war immer noch voller Leben. Über den Dächern sahen sie Wolken hängen, rötlich angestrahlt von den Lichtern der Stadt. Hell schimmerten die Türme von Notre-Dame auf der Insel. Die dünnen Gardinen bauschten sich im Wind und flatterten ins Zimmer. Der aufziehende Gewittersturm roch frisch und kühl. Blitze zerrissen den Himmel, und leise Donnerschläge grollten. In diesem Augenblick wollte er die Flucht ergreifen. Ich kann dich nicht von Neuem missbrauchen, dachte er, ich kann dich nicht mehr betrügen.


    Aber er ging zu ihr auf den Balkon. Der Wind zerrte an ihren Kleidern. Sie standen dicht nebeneinander, die Hände auf dem schmiedeeisernen Geländer. Er fühlte sich schwindlig, war weder an diese unmittelbare Höhe gewöhnt, drei Etagen über der Straße, noch an Jeannes Nähe.


    Eine Zeit lang schaute sie ihn nicht an und betrachtete stattdessen die Stadt. Er beobachtete ihr Gesicht im Widerschein der Blitze.


    Und dann wandte sie sich zu ihm. »Ich will dich nicht fragen, warum du mich verlassen hast, William«, begann sie langsam, mit einer Stimme, die seltsam fremd und fern klang und beinahe nur ein Flüstern war.


    »Jeanne, du weißt, dass ich versetzt wurde und …«


    »Nein.« Sie berührte seine Lippen mit einer Fingerspitze. »Erzähl mir nichts, nur eins – warum bist du zurückgekommen, William?«


    »Ein Zufall …«


    Forschend blickte sie in seine Augen, bevor sie weitersprach. »Die Erinnerungen hätten mich bis an mein Lebensende begleitet, und der Gedanke an dich tat mir nicht mehr weh. Aber du bist zurückgekommen, und jetzt spüre ich die Wunden wieder.«


    »Ich sah dich – und brachte es nicht fertig, dich anzusprechen. Als ich nach Paris geschickt wurde, wusste ich, dass du hier bist. Ich hatte deinen Namen im Telefonbuch gelesen.«


    »Du bist mir gefolgt.«


    »Ja. Zunächst wollte ich dich nur sehen.« Es stimmte, was er da sagte, zumindest zum größten Teil. »So wie dir ist es auch mir gegangen. Ich wollte dich nur sehen – ein Mal. Erst dann dachte ich, dass ich mit dir reden könnte.«


    Sie schloss die Augen, wie von einer heftigen Qual überwältigt, dann hob sie die Lider wieder. Es war still im Zimmer, nur der Wind störte den Frieden. Plötzlich flogen Papiere, die auf einem Tisch gelegen hatten, an die Wand gegenüber. Keiner von beiden rührte sich, keiner schien es zu merken.


    »Komm«, sagte Jeanne Clermont, »legen wir uns auf die Couch und schauen wir dem Gewitter zu, so wie früher.«


    Und als sie nackt waren unter der Decke, spürte Manning, wie sich ihr Körper unter ihm bewegte, dieser helle Körper, an den er sich so gut erinnerte und den er jetzt wiedersah. Er fühlte ihre Hand in seinem Nacken, die seinen Kopf hinabzog, und ihre Wärme durchströmte ihn. Bis zu diesem Moment hatte er nicht gewusst, wie kalt er innerlich geworden war. Sie hörten die Regentropfen auf den kleinen Balkon jenseits der Glastür fallen, und die Vorhänge flatterten wie Gespenster.


    Er glaubte in die Tiefe zu fallen und schloss die Augen, um den Sturz nicht zu sehen.


    Zögernd berührte er sie, und sie erwiderte seine Zärtlichkeiten, Lippen, weich und feucht, voller Hingabe. Ein Vakuum schien in Raum und Zeit zu explodieren, und ihn zu zerschmettern mit tausend Erinnerungsscherben, die in sein Fleisch schnitten und seine Seele durchbohrten.
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    Venedig


    Die alte Uhr im Glockenturm schlug siebenmal, und als hätten die Tauben diesen Klang nicht schon tausendmal gehört, flatterten sie plötzlich vom großen Platz vor der Markuskirche nach oben und bildeten eine kreisende Formation vor den Fassaden der alten Gebäude.


    Es war an der Zeit.


    Felker erhob sich von dem Kaffeehaustisch, wo er den Platz beobachtet und nach irgendwelchen Anzeichen Ausschau gehalten hatte, die ihm verraten hätten, dass der Plan nicht durchgeführt werden konnte. Die Amerikaner hatten ihn in jener Mitteilung aufgefordert, pünktlich zu sein, aber Felker wollte das Risiko so gering wie möglich halten und beschloss deshalb, sich zu verspäten. Das dritte Motorboot war weiß gestrichen. Am Steuer saß ein junger, missmutiger Italiener in einem weiß-blau gestreiften Seglerhemd aus grober Baumwolle. Er trug eine schmutzige Baskenmütze und hatte sich seit Tagen nicht mehr rasiert. Herausfordernd blickte er ihm entgegen.


    »Kann man das Boot mieten?«, fragte Felker in seinem abgehackten Italienisch.


    »Was glauben Sie wohl, warum ich hier bin? Sehe ich wie ein Tourist aus?«


    »Würden Sie mich zum Lido bringen?«


    »Was wollen Sie um diese Zeit am Lido! Sie könnten auch einen Vaporetto nehmen.«


    »Ich möchte in diesem Boot fahren.«


    Da lächelte der junge Mann unerwartet, wenn auch ohne jede Heiterkeit. »Das kostet Sie den doppelten Fahrpreis. Wer weiß, ob ich so spät am Abend da drüben am Strand noch Fahrgäste finde.«


    »Der Preis ist mir egal.«


    »Nun, es ist ja Ihr Geld. Dreißigtausend Lire.«


    »Das ist zu teuer.«


    »Dann mieten Sie ein anderes Boot.


    Aber Felker stieg ein und setzte sich auf die rote Polsterbank im Heck.


    »Sie müssen vorher bezahlen.«


    »Einverstanden.« Felker zog schmutzige Zehntausend-Lire-Scheine aus der Tasche und gab sie dem jungen Mann, der sich wieder zum Armaturenbrett wandte und den Zündschlüssel herumdrehte. Heulend erwachte der Motor zum Leben. Der Italiener griff nach vorn und nach achtern, löste die Taue, steuerte das Boot fachkundig in den Kanal hinaus und passte auf, dass er nicht gegen die Pfahlkonstruktionen stieß.


    Jenseits der dunklen Adriafläche wartete der Lido im erloschenen Schein der Dämmerung, knapp zwei Meilen von der Piazza San Marco entfernt.


    Felker starrte in die Finsternis. Der Meereswind wehte ihm ins Gesicht. Das Wasser war pechschwarz, und die Lichterkette am Lido war das einzige Zeichen dafür, dass der Strand überhaupt existierte. Langsam durchpflügte der Bug die sanften Wellen, die das Boot hochhoben, und der Boden zitterte leicht, wann immer er in ein Wellental glitt.


    »Die Lichter«, sagte Felker.


    »Was?«


    »Die Lichter.«


    »Am Lido?«


    »Die Positionslampen. Gibt’s auf diesem Kahn keine Positionslampen?«


    »Die schalte ich nicht gern ein. Die Ersatzteile sind so teuer. Außerdem sehe ich gut genug, und nur darauf kommt’s an.«


    »Und wenn Sie irgendwo dagegenstoßen?«


    Nach einem längeren Schweigen fragte der junge Mann: »Wollen Sie mir erklären, wie ich mein Boot steuern muss?«


    »Im Dunkeln könnten Sie irgendwo anstoßen«, sagte Felker zum Hinterkopf des Italieners.


    »Einen solchen Treffer habe ich noch nie erzielt, und das beabsichtige ich auch diesmal nicht.«


    Zunächst machte diese Bemerkung keinen Eindruck auf Felker. Aber er war gut trainiert und schon immer reaktionsschnell gewesen.


    Er sah auf.


    Der mürrische Steuermann hatte sich umgedreht, während das Boot weiter über die Wellen schaukelte, in Richtung Lido. Er hielt eine große schwarze Pistole in der Hand.


    Der erste Schuss traf Felker in die rechte Schulter und wirbelte ihn halb um die eigene Achse, drückte ihn gegen die rote Plastikpolsterung.


    Ein Schalldämpfer …


    Für einen wirren Augenblick – bevor die Schmerzen einsetzten – wusste Felker gar nicht, dass er angeschossen war.


    Im nächsten Moment sprang er über Bord und fiel ins dunkle Meer.


    Das Wasser schlug über seinem Kopf zusammen, und er hielt den Atem an, als er hinabsank, schonte seine Kräfte für die Rückkehr nach oben. In der tintenschwarzen Tiefe hingen seine Schuhe wie Bleigewichte an den Füßen. Er ließ sich noch weiter hinabsinken, während er die Schuhe abstreifte, erst mit den Fersen, dann mit den Zehen, danach schnellte er empor und durchbrach ein paar qualvolle Sekunden später die Wasserfläche.


    Er sah nichts.


    Dann hörte er das Motorboot in der Dunkelheit surren. Der junge Mann hielt nach ihm Ausschau.


    Vorsichtig begann er Wasser zu treten. Der pochende Schmerz in seiner Schulter drohte ihn zu überwältigen. Er wollte sich nicht von diesen Schmerzen besiegen lassen. So etwas hatte er schon oft genug ertragen. Sekundenlang schloss er die Augen und spürte, wie das Salzwasser auf seine Lidern brannte. Standhaft erduldete er die Qualen, und als die Schmerzwelle verebbte, stieg Übelkeit in ihm auf. Das Meer, nach langen Wintermonaten immer noch eisig, krampfte ihm die Magenmuskeln zusammen. Nach einer Weile betäubte die Kälte den Schmerz, sein rechter Arm wurde immer steifer.


    Felker geriet nicht in Panik. Langsam drehte er sich im Wasser und sondierte die Lage. Anscheinend war er vom Markusplatz genauso weit entfernt wie vom Lido, etwa eine Meile. Der junge Bootsfahrer hatte den Ort des Anschlags sorgsam gewählt.


    Plötzlich sah er etwas Weißes in den Wellen aufblitzen. Das Boot war gewendet worden und raste nun auf ihn zu, diesmal mit Positionslichtern und einem Scheinwerfer, der das dunkle Wasser absuchte.


    Felker ließ sich wieder in die Meerestiefe fallen. Die Kleider zogen ihn nach unten, und er öffnete den Gürtel und schlüpfte aus der schweren, klebrigen Hose. Sein Revolver versank unter ihm in der eisigen Schwärze. Das Wasser drückte ihm auf das Gesicht und die Brust, aber er schwamm unter der Oberfläche dahin, solange er konnte.


    Er sah den weißen Bootsrumpf über seinen Kopf hinweggleiten, dann ertrug er es nicht mehr. Er atmete ein, Wasser drang ihm in die Nase, den Mund, die Lungen, Verzweifelt tauchte er empor, rang hustend nach Luft. Diesmal hatte ihn die Panik übermannt. Es war die gleiche Panik, die er empfunden hatte, als er in jenem Versteck in Deutschland von britischen Agenten gefoltert worden war.


    Sein rechter Arm fühlte sich jetzt völlig steif an, erschien ihm losgelöst von Körper und Geist, nur mehr wie die Erinnerung an einen Körperteil. Es war schwierig, im Kielwasser des weißen Bootes die Beine zu bewegen. Die Wellen hoben ihn hoch, die See war rauer geworden. Er schluckte wieder Wasser und zitterte. Die Kälte peinigte ihn – von innen und außen.


    Er lauschte auf den Motor, hörte aber nur Stille. Langsam und mühselig begann er mit seinem gesunden Arm auf die Lichter des Markusplatzes zuzuschwimmen. Vielleicht war es keine ganze Meile, wie er zunächst geglaubt hatte. Im Wasser konnten die Entfernungen manchmal täuschen.


    Zehn Minuten lang kämpfte er sich voran, aber die Lichter von Venedig rückten nicht näher. Das Wasser schien ihn festzuhalten und an seinen nackten Beinen zu zerren, seine Füße und die eine Hand zu lähmen, die immer wieder ins Dunkel griff.


    Und dann sah er es.


    Aus der Richtung des Lido näherte sich ein großer grauer Vaporetto mit funkelnden Lichtern. Verzweifelt begann Felker mit seinem unverletzten Arm zu winken, aber jedes Mal, wenn er die Hand hob, versank er etwas tiefer im Wasser. So laut er konnte, schrie er das Boot an.


    Der große, plumpe Wasseromnibus änderte den Kurs.


    Sie hatten ihn gesehen! Am liebsten hätte Felker gelacht. Sie kamen zu ihm, um ihn zu retten.


    Überleben! Überleben!


    Er hatte Malta überlebt und die britischen Folterungen und Lakenheath. Immer wieder hatte er überlebt, und jetzt würde er auch diesen Mordanschlag überleben. In sein Hotelzimmer zurückkehren, ein heißes Bad nehmen, trockene Kleider anziehen und mit dem Mitternachtszug nach Bremen fahren, seine Freunde aufsuchen, herausfinden, was schiefgelaufen war …


    Das Boot stieß gegen ihn, überrollte seinen Körper und fuhr weiter. Felkers sterbliche Überreste wurden in der Schiffsschraube unter dem Heck des alten Vaporettos zermalmt.
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    Washington


    Wäre Hanley an diesem Morgen von irgendjemandem verfolgt worden, der seine Gewohnheiten kannte, hätte er große Verwunderung erregt.


    Jeden Vormittag, pünktlich um elf Uhr fünfundvierzig, verließ er sein kaltes, spärlich möbliertes Büro, verborgen im felsengleichen Gebäude des Landwirtschaftsministeriums in der Fourteenth Street, und ging zu einer kleinen Grillbar zwei Häuserblöcke weiter. Jeden Tag bestellte er den gleichen Lunch, einen Cheeseburger und einen trockenen Martini, saß in derselben Nische im Hintergrund des kleinen Lokals und ließ nach Beendigung seiner Mahlzeit stets das gleiche Trinkgeld auf dem Tisch liegen.


    Aber an diesem Vormittag – obwohl er das Büro um die gewohnte Zeit verließ und auch dieselbe Richtung einschlug wie sonst – bog er dann in die K Street, ging zwei Blöcke in westlicher Richtung zur Sixteenth, bog wieder ab, überquerte die Straße bei Rot und betrat ein großes Bürohaus in der L Street, zwei Blöcke von der Washington-Post-Redaktion entfernt.


    Die telefonische Order war dringlich gewesen, aber die Stimme, die ihm Zeitpunkt und Ort des Treffens genannt und sogar erklärt hatte, welchen Umweg er wählen sollte, ruhig und gelassen. Hanley sollte um die übliche Zeit aufbrechen, hatte die Stimme gesagt. Aber wieso zum Teufel wissen sie, wann ich immer essen gehe, hatte sich Hanley gefragt und diesen Gedanken sofort wieder vergessen. Natürlich wussten sie über solche Dinge Bescheid.


    Es war überflüssig gewesen, Hanley darauf aufmerksam zu machen, dass er allein kommen musste.


    Den anderen Mann hatte er zuvor nur ein einziges Mal gesehen, anlässlich der Danzig-Affäre, und diesmal ging es um ähnliche Probleme, vielleicht sogar um noch schlimmere.


    Hanley ging durch die kleine Halle zu der Tür mit der Aufschrift ›Treppe‹. Diese führte durch einen Betonschacht zur Tiefgarage hinab. Den Instruktionen des Mannes zufolge, der ihn am Morgen angerufen hatte, bestand die Garage aus zwei Etagen. Der Mann, den er treffen sollte, würde auf der unteren warten.


    Hohl hallten Hanleys Schritte von den Schachtwänden wider, als er langsam die Stufen hinabstieg.


    Er trug keine Pistole bei sich, obwohl er dazu berechtigt war und sogar einen Standard .347 Colt Python-Revolver zur Verfügung hatte. Aber er hasste Pistolen, weil er nicht sonderlich gut damit umgehen konnte. Außerdem bezweifelte er, dass er in ernsthafter Gefahr schwebte. Er war kein Agent, der vor Ort arbeitete, und er befand sich in Washington.


    Die Nachricht aus Rom hatte den Stein ins Rollen gebracht, vor zweiunddreißig Stunden.


    Felker. Er war vor dem endgültigen Kontakt in Venedig verschwunden.


    Schlimmer noch – vier Stunden später hatte man den Agenten namens Cacciato erdrosselt im Laderaum eines leeren Coca-Cola-Lieferboots gefunden, das führerlos durch den abgelegenen Kanal der alten Stadt geglitten war. Der pittoreske Mord hatte Schlagzeilen gemacht, das Foto des toten Agenten prangte auf den Titelseiten zahlreicher italienischer Tageszeitungen. Laut einer anonymen Mitteilung an die römische Reuters-Adresse war Cacciato korrekterweise als US-Geheimagent, zuletzt für die R Section tätig, identifiziert worden. Aber man hatte den freiberuflichen Reuters-Korrespondenten, der sich bei der amerikanischen Botschaft erkundigt hatte, wissen lassen, die R Section würde in Italien nicht operieren. Und so nahm der Reuters-Mann an, dass es sich um einen CIA-Mann handelte.


    Hanley hatte eine Kopie des Titelblatts vom Mailänder Corriere della Sera bekommen. Cacciato, angetan mit der obligaten Fliege, sah auf dem Foto so aus, als würde er schlafen. An seinem Hals ließen sich fast keine Würgemale erkennen. Der Draht, mit dem man ihn erdrosselt hatte, war hauchdünn gewesen. Ein Profijob.


    Cacciato hatte Hanley noch vor seiner Ermordung eine Code-Probe von Felker übermittelt. Die Section hatte sich bereiterklärt, Felker finanziell zu unterstützen – zumindest, bis er in den Staaten eintreffen würde. Das Code-Buch war wichtig, aber Mrs. Neumann glaubte, Felkers Probe würde für die Entschlüsselung des Textes reichen. Das war eine mühsame Aufgabe, und sie hatte sich bereits mit ihren ›Genies‹ an die Arbeit gemacht.


    Der Alte war äußerst unglücklich über die Entwicklung der Dinge gewesen.


    »Die verdammten Russen«, hatte er getobt.


    »Wir können nur vermuten, dass es die Russen waren.«


    »Was ist mit Felker passiert?«


    »Das weiß ich nicht.«


    »Vielleicht hat er Cacciato hereingelegt.«


    »Das bezweifle ich. Es wäre unlogisch. Natürlich besteht diese Möglichkeit, aber sie würde keinen Sinn ergeben.«


    »Die Engländer hatten es auf Felker abgesehen.«


    »Die waren meilenweit entfernt.« Hanley hatte eine kleine Pause gemacht. »Zumindest glauben wir, dass sie ihm nicht allzu dicht auf den Fersen waren. Bis jetzt sind die Drähte des britischen Geheimdienstes noch nicht heiß gelaufen.«


    Und heute Morgen war er von dem Mann, der die Geheimnummer seines Privattelefons gewählt hatte, aus dem Tiefschlaf gerissen worden. Der Anruf hatte ihn fast ebenso überrascht wie jener vor vier Jahren, nach dem Danzig-Problem und dem darauf folgenden Schlamassel. Doch das war eine ganz andere Situation gewesen.


    Glänzende Autos füllten das untere Geschoss der Tiefgarage. Was Zeit und Ort des Treffens betraf, waren die Instruktionen eindeutig gewesen, aber ziemlich vage hinsichtlich der Frage, wie lange er warten musste. Wahrscheinlich beobachten sie mich, überlegte Hanley, um sicherzugehen, dass ich allein bin.


    Er fürchtete sich nicht.


    Washington war sein Kokon. Seit einunddreißig Jahren lebte er in dieser Stadt. Die bizarre Welt der Spione, Agenten und geheimer Operationen, die er als zweiter Mann der R Section befehligte, wirkte von dieser Stadt aus betrachtet nur wie ein geistiger Exerzierplatz. Zumindest im Normalfall. Nur wenn er, so wie jetzt, mit gewissen Leuten konfrontiert wurde und der Tod eines Agenten bedrohliche Schatten warf, vermischte sich die reale Welt der Spionage mit der abstrakten Routine.


    Bevor er den Wagen sah, hörte er den Motor.


    Das Surren klang am anderen Ende der Garage auf.


    Hanley stand reglos da. Plötzlich sah er das Auto über die schmale Fahrbahn auf sich zurasen.


    Er wartete. Die Scheinwerfer brannten nicht, obwohl die Garage nur schwach beleuchtet war.


    Der Cadillac stoppte, nur wenige Schritte vor Hanleys Füßen. Automatisch registrierte er die Autonummer mit den Diplomatenlettern. Was solche Dinge anging, besaß er ein bemerkenswertes Gedächtnis.


    Die Tür an der Fahrerseite schwang auf, ein junger Mann stieg aus, ging um die Motorhaube herum und öffnete die rechte Hintertür. Dann warf er einen Blick auf Hanley, der mit den Schultern zuckte und sich in den Fond setzte.


    Es war still im Wagen, bis auf die leise Musik, die aus kleinen, im plüschigen schwarzen Interieur verborgenen Lautsprechern drang. Hanley nahm an, dass diese Klänge die Funktion etwaiger Mikrofone verhindern sollten, die man an den Außenwänden des Cadillacs angebracht haben könnte, um die Gespräche der Insassen zu belauschen.


    Der Sowjetagent, der neben ihm saß, hatte ein aschfahles Gesicht. Sein Körper wirkte immer noch kräftig, trotz der schlaffen Haltung, die auf einen schlechten Gesundheitszustand hinwies. Im kleinen Innenraum des Cadillacs verströmte er einen süßlichen Duft, als hätte er sich verschwenderisch mit Eau de Cologne besprüht, um den Geruch der Korruption zu verdecken. Die Augen rings um die graue Iris waren gerötet.


    Ein paar Sekunden lang schwiegen die beiden Männer, dann erklärte der Russe – der dritte Mann im Geheimdienstsektor, der von der sowjetischen Botschaft aus operierte – ohne Umschweife, mit stark akzentuierter Flüsterstimme: »Wir hatten nichts mit Cacciato zu tun.«


    »Warum erzählen Sie mir das?«


    »Weil er Ihr Agent war.«


    »Nein. Dort haben wir niemanden postiert. Er hat für Langley gearbeitet.«


    »Nein.« Der massige Körper rückte näher zu Hanley, der reglos sitzen blieb. »Im Gegensatz zu Ihnen lesen wir keine italienischen Zeitungen, um uns zu informieren.«


    »Ich habe Ihnen nichts zu sagen.«


    »Aber Sie sind gekommen.«


    »Ich bin stets bereit, anderen Leuten zuzuhören.« Hanley starrte auf die gepolsterte, schwarzlederne Rückenlehne des Beifahrersitzes. Der Cadillac bot einen gewissen Komfort, zum Beispiel eine kleine, in die Lehne des Fahrersitzes eingebaute Bar, deren Tür nun aufklappte. »Normalerweise würden Sie jetzt zu Mittag essen. Tut mir leid.« Der Russe schien ehrliches Bedauern zu empfinden. »Unglücklicherweise können wir Ihnen keinen Lunch anbieten, aber einen Martini. Oder vielleicht ein Gläschen russischen Wodka?«


    »Nein, danke. Ich bevorzuge Wodka aus Polen, weil er dort erfunden wurde.« Das war kindisch, und Hanley wusste es, aber er fühlte sich durch die anmaßende Art seines Gesprächspartners beleidigt.


    Der Russe brach in Gelächter aus, das in einen Hustenanfall überging. Schließlich wischte er sich mit einem schon mehrmals benutzten Taschentuch die Lippen ab, studierte es einen Augenblick lang und steckte es dann ein. Hanley registrierte diese Geste. Wenn er in die Section zurückkehrte, würde er eine Aktennotiz über das gesundheitliche Befinden des dritten, nur selten in Erscheinung tretenden Mannes im sowjetischen Geheimdienstdepartment der Botschaft verteilen lassen. Beluschka war ganz eindeutig krank.


    »Wir wurden provoziert, Hanley. Felker hat unseren Mann in England ermordet. Das wissen Sie. Und Sie waren bereit, Verbindung mit ihm aufzunehmen und ihm alles abzukaufen, was er Ihnen bieten konnte.«


    »Ich habe keine Ahnung, wovon Sie reden.«


    »Ich rede von Ihrem toten Agenten. Cacciato. Wir haben ihn nicht eliminiert. Sind Sie jetzt im Bilde?«


    »Warum bestehen Sie darauf, mir das immer wieder zu erzählen?«


    »Weil wir einen Irrtum – so wie im Fall Danzig – ausschließen wollen. Da stand zu viel auf dem Spiel, und es wurden zu viele falsche Schritte unternommen, auf beiden Seiten.«


    Hanley sagte nichts.


    »Wir wollen nicht Vergeltung üben, so wie es nach der Affäre Danzig geschah. Was übrigens nicht von uns ausging.«


    »Und das soll ich Ihnen glauben?«


    »Ja«, erwiderte der Russe sanft. »Sehen Sie, man hat mich hierhergeschickt. Normalerweise setze ich keinen Fuß vor die Botschaft. Bald trete ich die Heimreise an, Hanley. Ich werde abgelöst.« Die Stimme nahm einen hohlen Klang an. »Natürlich merken Sie mir an, wie krank ich bin, und ich weiß, dass Sie darüber Bericht erstatten werden, aber das spielt keine Rolle.« Er schwieg eine Weile. »Überhaupt keine Rolle.«


    Hanley gab keine Antwort.


    »Es ist wichtig, dass wir uns richtig verstehen«, fuhr der sowjetische Agent fort.


    »Wo ist Felker?«


    »Ich bin nicht befugt, irgendetwas anderes mit Ihnen zu besprechen als diese eine Sache. Wir haben Cacciato nicht getötet.«


    »Aber Sie haben sich an Felker herangemacht.«


    »Das war ein Fehler«, gestand der Russe seufzend.


    »Und jetzt ist er in Ihrer Gewalt.«


    »Glauben Sie doch, was Sie wollen.«


    »Aber Felker gehört zu den Problemen, die mit Cacciatos Tod zusammenhängen«, warf Hanley in beiläufigem Ton ein.


    »Davon weiß ich nichts«, entgegnete Beluschka.


    Hanley war verwirrt. Vielleicht sagte der sowjetische Agent die Wahrheit, und das wäre der erstaunlichste Aspekt der ganzen Sache.


    »Werden Sie das den Leuten in der R Section mitteilen?«, fragte Beluschka und rang mühsam nach Atem.


    »Vielleicht«, erwiderte Hanley. Irritiert erinnerte er sich, dass auch Deveraux diese Antwort zu geben pflegte, wann immer man ihm eine bestimmte Äußerung oder Zusage entlocken wollte. Deveraux sprach immer nur dann, wenn er es für richtig hielt, und ließ sich nie zu irgendwelchen Erklärungen hinreißen. Und er hatte die Rolle, die man ihm aufzuzwingen versuchte, niemals akzeptiert.


    »Also gut, Hanley«, sagte Beluschka mit gepresster Stimme, »was ich Ihnen mitgeteilt habe, war die reine Wahrheit. Wenn Sie nicht darauf reagieren wollen, müssen Sie die Verantwortung für alles Weitere übernehmen. Und falls Sie einen Krieg gegen uns anzetteln und unsere Agenten umbringen, werden wir auch die Ihren ausschalten.«


    »Okay.« Hanley war nicht bereit, irgendwelche Zugeständnisse zu machen. Er umfasste den Griff des Wagenschlags, und die Tür wurde von dem jungen Chauffeur geöffnet, der draußen stand und auf das Ende der Unterredung wartete.


    »Oh …« Hanley wandte sich wieder zu Beluschka. »Nur noch eins – wer folgt mir tagtäglich in die Grillbar, um festzustellen, was ich esse? Warum ist das so wichtig?«


    Beluschka lächelte. »Wieso glauben Sie, dass Sie observiert werden, Hanley?«


    Der R-Section-Mann blinzelte und sagte nichts.


    »Vielleicht«, fügte Beluschka hinzu, »ist Ihr Verfolger bereits an Ort und Stelle.«
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    Paris


    Jeanne Clermont war ziemlich sicher, dass sie nicht beschattet wurde, schon gar nicht von Manning, aber die Regeln erforderten gewisse Maßnahmen. Um sechs Uhr hatte sie das vierstöckige graue Appartementgebäude erreicht und dann zehn Minuten gewartet, bis sich die kleine Tür zum Hintergarten öffnete. Sie folgte ihrem Führer zur Rückseite des roten Ziegelhauses an der Parallelstraße, der Rue Thenard. Schweigend stiegen sie die fünf Treppenfluchten zur Dachwohnung hinauf und schüttelten sich erst an der Tür auf jene formelle Pariser Art die Hände.


    Als sie in das Zimmer mit der niedrigen Decke trat, stand Le Coq am Fenster und starrte auf die Stadt hinab.


    Jeanne ging zu ihm und streckte die Hand aus, die er höflich umfasste. Sie hätten Arbeitskollegen sein können, die sich morgens in der Firma trafen. Gewisse Relikte der Bourgeoisie blieben stets wirksam, auch in radikalen Kreisen.


    »Du bist spät dran.«


    »Ich war pünktlich an der vereinbarten Stelle.« Sie setzte sich auf einen Holzstuhl. Der große Raum war schwach erleuchtet, von einer einzigen trüben Glühbirne, die über dem Spülbecken im Hintergrund baumelte. Überall lag Staub, an den Wänden hingen alte Bilder. Früher hatte die Wohnung einem Maler als Atelier gedient, doch er war gestorben, mittellos und unentdeckt. Seine Werke waren ziemlich schlecht, aber Le Coq sah keinen Grund, sie loszuwerden. Hin und wieder holten einige Mitglieder der Bewegung ein paar Gemälde, um sie sonntags an den Seine-Ufern irgendwelchen Touristen zu verkaufen. Le Coq missbilligte das – es wirkte so mittelständisch –, aber er ließ es geschehen.


    »Nun, wie läuft es?«


    »Es läuft.«


    »Hat er dich schon geliebt?«


    »Das ist nicht wichtig. Nicht für dich.«


    »Alles ist wichtig, Jeanne, das weißt du. Und ich versichere dir, dass ich diese Frage nicht aus Lüsternheit stelle. Ich versuche nur herauszufinden, bis zu welchem Grad er dir vertraut.«


    Wortlos starrte sie Le Coq an, der nun aus den Schatten auftauchte. Im Halbdunkel stand er vor ihr – groß, das Gesicht von einer roten Narbe entstellt, die seine linke Wange durchzog und die Haut verzerrte, bis zur Augenhöhle. Lange Zeit hatte er nichts in diesem Loch getragen und ein Glasauge als Ausdruck verwerflicher Eitelkeit betrachtet. Aber seine grausige äußere Erscheinung – intensiviert durch die leere Augenhöhle, die den Beschauer noch anklagender anzustarren schien als das gesunde rechte Auge – hatte seine Genossen schließlich veranlasst, ihm klarzumachen, dass ein gewisses Maß an Eitelkeit um der guten Sache willen gerechtfertigt wäre. Er schien zu schielen, als er Jeanne mit seinem glitzernden rechten Auge musterte. Langsam hinkte er auf sie zu, zog die verheilten Reste seines gebrochenen rechten Fußes hinter sich her.


    Le Coq hatte rotes Haar, das in kurzen, drahtigen Borsten von seinem runden Kopf abstand. »Mit diesem knallroten Kamm siehst du wie ein Zwerghahn aus«, hatte Verdun einmal gescherzt, und so war ›Le Coq‹ zu seinem nicht sonderlich passenden Spitznamen gekommen. Er war Deutscher und stammte aus Bremen, aber jetzt hatte er außer Paris kein richtiges Zuhause mehr. Schon seit dreizehn Jahren lebte er in der Stadt, sprach aber immer noch mit jenem eigenartigen schweren Akzent Französisch, der die Feinheiten dieser Sprache zu zertrampeln schien. Er wurde oft missverstanden, hatte aber gelernt, sich mit Geduld zu wappnen und seine Worte so lange zu wiederholen, bis alle verstanden, was er wollte. Viele Leute, darunter sogar einige, die ihn seit einer halben Ewigkeit kannten, fürchteten sich vor ihm. Aber niemand konnte sich erinnern, dass Le Coq jemals irgendwelchen Genossen Schaden zugefügt hätte.


    »Die Liaison hat begonnen, mehr kann ich nicht dazu sagen«, erwiderte sie. »William ist nicht dumm. Ich muss vorsichtig sein.«


    »Jeanne …«


    Sie wartete, die schmalen Hände in den Schoß gelegt auf das dünne blaue Kleid. Nach einer Weile brach sie das Schweigen. »Ist es denn so dringend?«


    Le Coq wandte sich zu ihr. »Warum fragst du das?«


    »Weil du mich in den letzten drei Wochen zweimal hierherbestellt und mich zweimal dem gleichen Verhör unterzogen hast.« Sie machte eine kleine Pause. »Falls das ein weiterer Test meiner Person oder meiner Loyalität sein soll, beginnt es mich zu ermüden.«


    »Ich bin kein Kellner bei Aux Deux Magots«, entgegnete Le Coq, »also solltest du mich nicht so behandeln.«


    »Wenn dich mein Verhalten beleidigt, tut es mir leid. Deine Fragen kränken mich auch.«


    »Es war die Kompanie, die dir jene Information über William Manning gegeben hat …«


    Sie erhob sich, kehrte ihm den Rücken, ging zum Fenster und blickte auf die Stadt. Die Sicht wurde durch ein modernes weißes Universitätsgebäude behindert, das am Ende der Rue des Ecoles aufragte, eine der ersten halbherzigen Reformen, die man den Studenten nach den Aufständen von 1968 versprochen hatte. Die glatten Umrisse des Bauwerks kontrastierten schroff und hässlich mit den sanften architektonischen Linien der schäbigen, jahrhundertealten Häuser ringsum.


    »… dass er ein amerikanischer Geheimagent war«, fuhr Le Coq fort.


    »Ja.«


    »Du wurdest nicht getestet, Jeanne. Wir haben dir Informationen anvertraut, die du Manning hättest verraten können – und die es ihm ermöglicht hätten, unserer Falle zu entrinnen.«


    »Ja.« Ihre Stimme klang dumpf, und sie sah Le Coq nicht an.


    »Und nun wollen wir Berichte hören, Berichte über deine Fortschritte.«


    »Mein Leben gehört mir allein.« Kalte Verachtung lag in ihren blauen Augen. Le Coqs banale Worte hatten sie anscheinend noch tiefer getroffen als seine anfänglichen Fragen.


    »Dein Leben ist unser Leben. La Kompanie Rouge. Da du über uns Bescheid weißt, musst du uns akzeptieren.« Das sollte eine Drohung sein, doch sie war unbeeindruckt. Langsam machte er einen Schritt auf sie zu, zog den verkrüppelten Fuß hinter sich her. »1968 hast du dein Leben der Revolution geweiht und es wurde geschont. Gefällt dir dein komfortables Leben mittlerweile so gut, dass du vor der totalen Hingabe zurückschreckst?«


    »Warum redest du so mit mir? Als ob ich ein Kind von der Sorbonne wäre – als wolltest du mir Ideale einbläuen, die genauso bedeutungslos klingen wie der Segen, den der Priester beim Gottesdienst murmelt! Ich bin kein Kind, Le Coq, ich bin älter als du.«


    »Bleiben wir beim Thema Manning. Du warst seine Geliebte. Vielleicht bist du’s auch jetzt wieder. Das entspricht unseren Wünschen. Aber vielleicht weigerst du dich, unseren Absichten zu dienen.«


    »Und was habt ihr vor?«


    »Das hat noch Zeit.«


    »Ich werde ihn nicht töten. Und ich werde dir nicht helfen, ihn zu töten.«


    »Töten? Warum sollten wir ihm das Leben nehmen? Er kann uns nur nützen, wenn er am Leben bleibt.« Le Coq lächelte, was noch grässlicher aussah, als wenn er die Stirn gerunzelt hätte.


    Sie starrte unverwandt auf das hässliche, verzerrte Gesicht. »Ich habe in der Zeitung gelesen, dass die Rote Brigade den amerikanischen Agenten in Venedig umgebracht hat.«


    »Zeitungen sind Werkzeuge, Jeanne. Gerade du müsstest das wissen. Wo hat das denn gestanden? In Le Matin? In Le Monde?«


    »In L’Humanité«, entgegnete sie und nannte damit den Namen des französischen kommunistischen Parteiorgans.


    »Was die Brigade Rosse tut, kümmert uns nicht. Wir sind Brüder in der Sache, aber in gewissen Situationen geht jeder Bruder seinen eigenen Weg.«


    »Woher hast du die Informationen über William? Warum hast du sie mir gegeben?«


    »O nein, die Frage lautet – warum ist William wieder zu dir gekommen? Um dich erneut zu verführen? Oder um deine Verbindung zu unserer Organisation auszukundschaften? Warum schmeichelst du dir, Jeanne? Du glaubst, Manning wäre zu dir zurückgekehrt, weil er dich liebt.« Le Coq setzte ein weiteres Lächeln auf. »Gibt es keine anderen Frauen in seinem Leben? Hat er in den fünfzehn Jahren, die seit seinem Verrat an dir verstrichen sind, wie ein Mönch gelebt?«


    »Du sagst mir, er hätte mich verraten …«


    »Glaub mir, er hat es getan. Das wissen wir.«


    »Wieso weißt du das? Warum muss ich dein Wort für bare Münze nehmen?« Sie trat auf ihn zu, und er zog sich in den Schatten an der Wand zurück. »Was hast du mit Manning vor? Du musst es mir sagen.« Schweigen.


    Und dann zuckte Le Coq mit den Schultern. »Wir werden ihm nichts antun. Dazu besteht kein Grund.«


    »Danach habe ich dich nicht gefragt.«


    »Jeanne, wenn wir es für richtig halten, ihn zu kidnappen, werden wir nicht zögern.« Seine Stimme klang hart und rau. »Wir werden tun, was wir tun müssen, um herauszufinden, was ihn hierhergeführt hat. Aber vorerst ist es nicht nötig, ihn zu kidnappen.«


    »Wie kann ich das glauben?«


    »Er ist Geheimagent und hat keinen propagandistischen Wert. Wenn wir einen amerikanischen General oder Diplomaten entführen, würde das die Aufmerksamkeit der Massen wenigstens auf die amerikanische Präsenz in Europa lenken. Wer würde nicht jubeln, wenn er einen Amerikaner sähe, der von seinem Machtpodest gestürzt wird? Aber ein amerikanischer Spion? Seine Organisation würde ihn verleugnen und behaupten, er wäre ein Journalist oder Tourist oder sonst jemand, der die Massen nicht interessiert.«


    »Du würdest ihn also kidnappen – und verhören – und dann töten.«


    »Gewiss, Jeanne. Wir würden ihn niemals gehen lassen.«


    Nun klang die leise Stimme wie Eis, das im Frühling durch ein Flussbett rauscht.


    Jeanne spürte die Kälte, die von ihm ausging, war aber fest entschlossen, ihre Angst zu verbergen. »Und wenn ich eruieren kann, warum er in Paris ist …«


    »Siehst du, jetzt verstehen wir uns.«


    »Ja.«


    Le Coq trat wieder ins Licht. »Du trägst also die Verantwortung für alles Weitere.«


    Und da erkannte sie noch klarer als Le Coq, dass Mannings Leben in ihren Händen lag.

  


  
    10


    Moskau


    Während des ganzen vergangenen Tages hatten die Raketen der tschechischen und polnischen Armeedivisionen die südlichen und mittleren Regionen der Bundesrepublik Deutschland angegriffen, mit verheerender Wirkung. Ein Großteil des wiederaufgebauten Stadtzentrums von Nürnberg war von einem tschechischen Artilleriebataillon zerstört worden, aber die Warschauer Bataillons hatte man letzten Endes gestoppt. Nachts, als die Ostblockgeneräle einander gratulierten und in der Kantine des Zentralgebäudes mit Wein und Wodka zuprosteten, befahl General Garischenko neue kombinierte Truppenbewegungen, unter anderem einen tollkühnen Vorstoß über die tschechische Versorgungslinie, durchgeführt von einer einzigen Brigade der 101. Luftlandedevision der USA. Am Morgen, als der Krieg fortgesetzt wurde, mündete diese Aktion in einen vollen Erfolg.


    »Sehen Sie es? Sehen Sie es jetzt, Wassily Dimitrowitsch?«


    General Garischenko konnte seine Begeisterung kaum bezähmen. Es hatte sich gelohnt, die Arbeit der alliierten Kommandanten, vor allem auf europäischem Terrain des Zweiten Weltkriegs, monatelang zu studieren. Denn nun konnte man von jenem überraschenden Absprung der US-Luftlandedivisionssoldaten hinter den tschechischen Linien ausgehen.


    Aber Wassily, ein Hauptmann, der seine Erfahrungen auf der Frunse-Militärakademie und in Afghanistan gesammelt hatte, konnte diesen Enthusiasmus nicht teilen. Er verabscheute Computerkriegsspiele, Papiersiege und die nichtssagenden Summarien auf den Bildschirmen. Das war kein richtiger Krieg, da floss kein Blut, da roch es nicht nach Tod und Wunden, dabei konnte man keinen Boden gewinnen, keine Waffen klirrten, keine Panzer rollten über feuchte Frühlingserde. Alles war auf ein Spiel reduziert, und ein echter Krieg ließ sich nicht reduzieren.


    Wassily sagte noch immer nichts. Und es war unklug, einer Beförderung entgegenzuwirken, selbst wenn sie einen nur in jene Sektoren der Armee führen würde, wo keine Kämpfe stattfanden. Schließlich bemerkte er: »Ich kann unmöglich glauben, dass sie nicht mit der Order gerechnet haben.«


    »Aber das haben sie nicht – niemals«, entgegnete Garischenko. »Die Strategie bleibt immer konventionell, selbst wenn unkonventionelle Aktionen unternommen werden. Sie sind die Invasoren, und aus dieser wagemutigen Tat leiten sie eine ganz banale Taktik ab.«


    »Ich warte immer noch auf den Gegenschlag«, sagte der jüngere Mann missmutig.


    Plötzlich lächelte Garischenko ihn an. »Armer Wassily! Sie sind auf der falschen Seite postiert worden, und Sie können einfach keine Begeisterung für unsere Sache aufbringen.«


    »Unsere Sache?« Wassilys Stimme nahm einen scharfen Klang an.


    »In diesem Spiel.« Das Lächeln gefror auf Garischenkos kleinem rundem Gesicht. »Wir müssen unser Bestes tun, wissen Sie? Selbst wenn es unser Schicksal ist, die NATO-Streitkräfte zu repräsentieren. Der Wert des Spiels hängt von unserem Einsatz ab.«


    »Vielleicht eigne ich mich nicht für solche Spiele«, meinte der jüngere Mann. Er hatte einen dicken Hals, ein breites, slawisches Gesicht und schwarzes Haar. Sein Äußeres wirkte fast primitiv, aber er galt als einer der besten jungen Kommandanten in der Roten Armee. Und man glaubte, gewisse Erfahrungen in der Computerplanung und die Zusammenarbeit mit General Alexej Iljitsch Garischenko würden seine Ausbildung abrunden.


    Sie saßen in einem Bunker unter der Frunse-Akademie, im Südwestsektor von Moskau, nicht weit von der indischen Botschaft. Der Bunker hatte keine Fenster, und man merkte nichts von der Jahreszeit, die gerade jenseits der grauen Mauern herrschte. Die Wände bestanden aus isolierten Betonblöcken, sodass die Kälte eines Moskauer Winters und die Nässe stürmischer Frühlingstage, wo das Wasser tief in die Erde hinabsickerte, nicht hindurchdringen konnten. Der Raum war nüchtern eingerichtet, mit grauen Schreibtischen, grauen Stühlen und einem Teppich aus einer undefinierbaren Faser, von undefinierbarer Herkunft und undefinierbarer Farbe. In Sommer- und Wintermonaten summten die Klimaanlage beziehungsweise die Heizkörper stetig vor sich hin und sorgten in den Räumlichkeiten unter der Militärakademie für eine konstante Temperatur von zweiundzwanzig Grad und eine vierzigprozentige Luftfeuchtigkeit. Die Fürsorge, die man auf die Klimaanlage und das Heizungssystem verwandte, sollte keineswegs dem Komfort der Generäle, Studenten und Techniker dienen, die an den Computern arbeiteten und die Spiele entwickelten. Sondern ausschließlich Naja, wie der fröhliche Spitzname des komplexen Computers lautete, der als Seele aller Kriegsspiele fungierte …


    Garischenko hatte dem Raum eine persönliche Note hinzugefügt, seinen geölten Walnussschreibtisch, auf eigene Kosten aus England importiert. Und die Permanenz dieses Tisches in dem unterirdischen Büro legte Zeugnis von der Beharrlichkeit ab, mit der General Garischenko die Spiele betrieb.


    Seit fast sechzehn Jahren spielte man Computerkriegsspiele. Ursprünglich waren sie aus einem Prototyp, erarbeitet von einer kalifornischen Firma bei Palo Alto, hervorgegangen. Die Kalifornier hatten die Prozedur entwickelt, um eine konkurrenzfähige Strategie für multinationale Konzerne auf amerikanischen und internationalen Märkten zu planen.


    Eine Spezialabteilung des Staatssicherheitskomitees – genannt Komitee für Auslandsbeobachtung und Beschlussfassung – hatte das Programm ganz einfach gestohlen, mittels Bestechung zweier junger Ingenieure, die für jene Firma gearbeitet hatten.


    Und dann war Bronsky auf der Bildfläche erschienen, ein brillanter Mathematiker und Computeranalytiker, der die grundlegende Methodologie in vierjähriger Arbeit den gewünschten Spielen und der marxistisch-leninistischen Geschichtsauffassung angepasst hatte.


    Garischenko, damals noch ein junger Major, war zur Zusammenarbeit mit Bronsky abkommandiert worden, während man die Spiele entworfen hatte. Dieser Umstand bewirkte seine Beförderung und machte ihn nach Bronskys Tod zum leitenden Experten für die Kriegsspieltheorien der Moskauer Regierung. Aber die Spiele zwangen ihn auch, das Leben eines konstanten Außenseiters zu führen, sogar in Armeekreisen. Er war der ›Feind‹, der Wortklauber, der ständige Spielgegner jener Leute, die neue militärische Strategien erdachten und sie an Garischenkos Raffinesse und Najas Unparteilichkeit maßen.


    Bronsky hatte Spiele auf der bloßen Grundlage von der jeweiligen Truppenstärke aufgebaut, auf der Einschätzung des Waffenpotenzials, auf der Logik von Truppenbewegungen und konventionellen Taktiken, wie sie im Brüsseler NATO-Hauptquartier, auf der US-Militärakademie in Virginia und im Londoner Heath House entwickelt wurden. Aber Bronsky hatte seiner Arbeit auch noch einen eigenartigen genialen Anstrich gegeben, der die Regierungshierarchie von Anfang an fasziniert hatte. Offiziell wurde dieses Bronsky-Element als ›Index für die Unzufriedenheit des westlichen Proletariats‹ bezeichnet. Bronsky hatte sich in das schlichte statistische Datenmaterial des Westens vertieft, um so banale Dinge wie Inflationsraten zu erforschen, Arbeitslosigkeitsquoten, Häufigkeit von städtischen Aufständen, Meinungsumfragen über Themen wie Rassenbeziehungen und Religion sowie pessimistische oder optimistische Tendenzen in den Sonntagsbeilagen der Zeitungen.


    Der Bronsky-Index spiegelte eine Realität wider, aber eine Realität, die durch die Brille des marxistischen Philosophen betrachtet wurde.


    Zunächst war das fertige Modell, mit allen von Bronsky entwickelten Variationen, in einer kriegsverdächtigen Situation im Zusammenhang mit Afghanistan ausprobiert worden. Der Name des Spiels lautete ›Kabul‹.


    Garischenko leitete das Team, das die Reaktion der afghanischen Bauern auf eine sowjetische Invasion berechnete, mit deren Hilfe die unfähige Regierung des Landes entlarvt werden sollte.


    Das Team erarbeitete eine Guerilla-Widerstandsstrategie. Als die unparteiische Naja feststellte, dass die Rebellen weder Munition noch Waffen besaßen, erwiderte Garischenko logischerweise, sie besäßen sehr wohl die Fähigkeit, dergleichen zu produzieren. Außerdem behauptete Garischenko, der CIA würde den Aufständischen heimlich Waffen liefern.


    Garischenko gewann das Spiel und verlor den Krieg. Er hatte die russischen Divisionen in den wenigen afghanischen Städten isoliert, aber die Resultate wurden auf höchster Ebene nicht akzeptiert.


    Nach den Kabulspielen feierte man eine Party. Sogar Garischenko, den einige Mitglieder der Militärakademie wegen seiner Launen und seiner offiziellen »Feind«-Position als eine Art Aussätzigen betrachteten, war eingeladen worden. Die Party fand in einem jener großen privaten Speiseräume statt, wie sie die Moskauer Restaurants für Parteifunktionäre bereithalten, die vor den Augen des Proletariats nicht allzu üppig essen und trinken wollten.


    Generalleutnant Warnow, Garischenkos Untergebener und von diesem für dumm befunden, umarmte ihn auf der Party, schon leicht beschwipst, und gratulierte ihm lachend zu den großartigen Kriegsspielen. »Aber sehen Sie, mein lieber Alexej, die Spiele sind eben nur Spiele und befinden sich immer noch im experimentellen Stadium.«


    »Die Spiele sind das Ergebnis der Bronsky-Methodologie«, erwiderte Garischenko kühl. Er war nicht betrunken, obwohl er stets zu viel trank. Irgendetwas in diesem Raum, im herablassenden Lächeln der anderen, erfüllte ihn mit einer Kälte, die dem Alkohol entgegenwirkte.


    »Ja, ja, ein brillanter Mann war das. Aber wissen Sie – die marxistisch-leninistischen Modelle im Programm haben nicht genügt. Sie haben von Anfang an die Neigung der Afghanen unterschätzt, den Frieden zu akzeptieren und weiterzumachen wie …«


    »Die Afghanen verjagen schon seit zwei Jahrtausenden Invasoren, von den Chinesen bis zu den Briten. Es besteht kein Grund zu der Annahme, dass sie auf unsere Aktivitäten anders reagieren könnten.«


    »Aber wir sind nicht gekommen, um sie zu erobern«, entgegnete Warnow mit einem weinseligen Grinsen, »sondern als Genossen, als Mitstreiter im Kampf um die Gleichheit aller Menschen.«


    An diesem Abend entnahm Garischenko den Kommentaren Warnows und anderer, dass die Spielergebnisse abgelehnt wurden; mehr noch, dass das Spiel ein Test für die Afghanistaninvasion gewesen war und dass er zwar gewonnen, aber das Spiel letzten Endes verloren hatte.


    Sie trauten ihm nicht. Wenn der Computer namens Naja nicht in ausreichendem Maße marxistisch dachte, dann war vielleicht auch Garischenko kein richtiger Marxist.


    Die Afghanistaninvasion war auf das Computerspiel hin erfolgt, und drei Jahre später sah sich die Rote Armee in jenem fernen, öden Land isoliert, wo sie den Krieg weder gewinnen noch verlieren konnte.


    Niemand war auf den Gedanken gekommen, dass Garischenko recht behalten hatte und die Spiele die Realität exakt reflektierten.


    Und nun wurde dieses neue Spiel durchgeführt, sinnigerweise ›Paris‹ genannt. Die Idee stammte weder von ranghohen Armeemitgliedern noch vom Personal der Frunse-Militärakademie, und das war ungewöhnlich.


    Drei Monate vor Beginn des Spiels – als Garischenko und sein neunköpfiges Team noch die westlichen Dokumente ausgewählt hatten, mit denen sie den Computer füttern wollten, war der General von einem Mann namens Lenowitsch aufgesucht worden.


    Die Begegnung fand an einem Sonntagmorgen statt, als Garischenko gerade allein in seiner Wohnung war, zwei Meilen südlich von der Militärakademie. Katharin, mit der er zusammenlebte, war zu ihren Verwandten nach Leningrad gefahren.


    Der Besucher zählte zu jenen Menschen, die stets leise sprechen und deren Gesichter niemals Gefühle zeigen. In diesem Fall war das kein Charakterzug, sondern das Resultat einer umfassenden Ausbildung. Agenten pflegten nicht zuzugeben, dass sie zum KGB gehörten.


    Der Mann namens Lenowitsch stellte Garischenko zahlreiche Fragen nach Naja und dem Bronsky-Index – höfliche, aber äußerst eingehende Fragen. Erst nach einer Stunde begann Garischenko zu vermuten, dass sie mit dem geplanten Parisspiel zusammenhingen, in dem die Invasion von Westeuropa durchexerziert werden sollte. »Und wie schätzen Sie die Mitterrand-Wahl 1981 ein, Genosse General? Ich meine, als Spielfaktor …«


    »Alles, was mit dem Spiel zu tun hat, wird in Naja gespeichert«, antwortete Garischenko vorsichtig.


    »Natürlich, natürlich. Aber was hat es denn damit zu tun?«


    »In welchem Sinn?«, erkundigte sich Garischenko und versuchte die Frage beiseitezuschieben, als wäre sie ein unbefugter Eindringling.


    »In dem Sinne, dass ein Sieg der Linken, selbst des Sozialisten Mitterrand, eine wachsende Sympathie für eine Politik erkennen lässt, die …«


    »Das sind nur Spekulationen, Genosse. Man könnte auch feststellen, dass die Wahl nicht viel geändert hat, abgesehen von einem erheblichen Machtverlust der kommunistischen Partei in Frankreich.«


    »Es war ja nur eine Wahl.«


    »Genau.«


    Der KGB-Mann ging zu anderen Themen über, kam aber immer wieder auf Paris zu sprechen, auf die französische Politik und die Frage, wie Frankreich auf eine Invasion Westeuropas reagieren würde.


    »Das hat uns Naja noch nicht gesagt«, erklärte Garischenko. »Erst muss sie mit den restlichen Daten gefüttert werden.«


    »Ja. Ja. Aber bisher waren die Ergebnisse keineswegs immer zufriedenstellend, nicht wahr?«


    Garischenko wurde ein bisschen ärgerlich. »Meinen Sie – im Computerspiel? Oder auf dem Schlachtfeld?«


    »Sprechen Sie von Kabul?«


    »Sprechen Sie vielleicht von etwas anderem?«


    »Genosse. Naja soll die Position der Roten Armee verbessern und nicht persönlicher Eitelkeit oder individuellen Ambitionen dienen.«


    »Von wessen Eitelkeit und wessen Ambitionen ist hier die Rede? Ich tue nur, was man mir sagt. Man hat mich zum theoretischen Gegner bestimmt, und ich werde meine Pflicht erfüllen, so gut ich es vermag – damit meine Armee und mein Land sich keiner Selbsttäuschung hingeben und glauben, sie könnten Kriege gewinnen, die sie niemals gewinnen können.«


    »Immerhin ist Naja nur eine Maschine«, wandte Lenowitsch ein.


    »Ja. Aber offenbar betrachten Sie sie als Gottheit. Naja kann nur Möglichkeiten abwägen und das Wahrscheinliche erforschen. Und sie kann nur so gut sein wie das Programm, mit dem sie gefüttert wird.«


    »Ja, Genosse General. Das sollte man stets bedenken.«


    Diese letzten Worte verfolgten Garischenko in den nächsten Wochen. Aber was die Spiele betraf, ließ er sich nicht herumkommandieren. Er tat das, wozu er fähig war, nicht mehr und nicht weniger.


    Der Untergebene, der als NATO-Kommandant fungierte, reichte ihm eine Reihe von Befehlen, mit denen er Naja soeben gefüttert hatte. Das Projekt nahm mehrere Tage in Anspruch, weil alle möglichen Truppenbewegungen auf beiden Seiten immer wieder durchgespielt wurden.


    In einem anderen fensterlosen Teil des labyrinthischen Bunkers wurde das Spiel von einem Sonderteam für die Länder des Warschauer Pakts gespielt. Und in einem weiteren verborgenen Raum saß der Spielleiter, um aufgrund seiner neutralen Naja-Interpretationen die Streitigkeiten zu schlichten, die immer wieder zwischen den Spielteilnehmern entstanden.


    »… Element 3 von Z7 und Z8, USA. Dritte Panzerdivision, im Gefecht in Baden-Baden, wird um 3 Uhr 12 durch Sektor Z den Rückzug antreten, für Treffen mit wieder eingesetztem Element 8 von Sektor 12 bei Zebra 7/Arktik 5. Rückzugspositionen 93 und 94 im Sektor Schottland/Tango werden besetzt um …«


    Blitzschnell las er die Zahlen, Truppenbewegungen und Kommandos. Für ihn waren es keine Zahlen, auch keine Spiele. Ganz deutlich sah er Männer den Rückzug antreten, im Spätfrühling über schlammigen deutschen Boden stapfen, hörte sie fluchen, während sie sich einen Weg über den lang gestreckten Hang zu Sektor 93 bahnten. Und dort erblickte er ein richtiges Dorf, bewohnt von richtigen Menschen, die verängstigt auf den herannahenden Schlachtenlärm lauschten. Nachts, im Wodkarausch, sah er die Gesichter der amerikanischen Soldaten, die er im Naja-Krieg so kaltblütig hin und her bewegte, sah müde Gesichter unter Helmen, die blutigen Bandagen der Verwundeten, die sich mühsam dahinschleppten, die verkrümmten Körper, von einem plötzlichen Tod hingestreckt. Und er sah das dumpfe Schimmern von tausend Gewehren in der Morgensonne.


    Vor einundfünfzig Stunden hatte der Ostblock an der ersten Phase des Kriegsspiels namens Paris teilgenommen.


    Die Neunte Panzerdivision von der Armee der Deutschen Demokratischen Republik war über die Grenze in den Westen vorgedrungen, um den Luftwaffenstützpunkt der Alliierten in Frankfurt am Main in einer brillanten Attacke zu zerstören. Gleichzeitig hatten Formationen vom Siebzehnten Flügel der polnischen Luftwaffe die amerikanischen Basen Lakenheath und Mildenhall in Ostanglien bombardiert.


    Aber trotz des Überraschungsangriffs war Garischenko am meisten von dem Ostblockbeschluss überrascht worden, die französischen Streitkräfte in Berlin zu umgehen und dem französischen ›Kommandanten‹ (einem Mitglied von Garischenkos Team) mitzuteilen, man würde das französische Territorium respektieren. Raffiniert, dachte Garischenko, endlich berücksichtigen sie den Bronsky-Index und beziehen politische Erwägungen in die Spiele ein.


    »Glauben sie denn nicht, dass die Franzosen die NATO unterstützen werden?«


    Niemand in den Bunkerräumen hatte diese Frage gestellt, und niemand hatte Garischenko eine Antwort gegeben.


    »Wo ist Tolinow?«


    Tolinow, der französische ›Kommandant‹, war vor sechs Stunden vom Spielleiter aus dem Bunker beordert worden und noch nicht zurückgekehrt. Während seiner Abwesenheit konnte man nicht weiterspielen.


    Ungeduldig wartete der General in seinem Büro auf Tolinow. Er nahm seine Wodkaflasche aus dem Schrank, füllte ein Glas und nahm einen Schluck. Der Wodka war warm, aber im Lauf der Jahre hatte Garischenko die Gewohnheit entwickelt, den starken, ungewürzten Schnaps wegen dessen Wirkung und nicht wegen des Geschmacks zu trinken. Der Wodka isolierte ihn von den anderen und versüßte ihm die Einsamkeit.


    Vor langer Zeit hatte ihn Katharin getröstet. »Natürlich bist du in ihren Augen der Feind, aber das kann dir nichts anhaben. Die Armee steht nicht dem Westen gegenüber, sondern dir.«


    Wenigstens Katharin brachte Verständnis für ihn auf. Sie wusste, wie sehr er unter seiner Arbeit litt, vor allem, wenn die anderen so taten, als würde er die Interessen seines Landes verraten.


    »Die Theorien eines Kriegsspiels vergießen kein Blut«, hatte er einmal zu ihr gesagt. »Ich bin imstande, einen Krieg zu verhindern, weil ich mit Najas Hilfe die Ambitionen der Narren im Zaum halten kann.«


    »Aber nicht in Afghanistan – nicht im Kabulspiel«, hatte sie bitter erwidert.


    »Nein. Aber sie haben daraus gelernt. Sie müssen mir vertrauen – sie müssen Naja und dem Bronsky-Index vertrauen.«


    Sogar in seinen eigenen Ohren hatten jene Worte hohl geklungen. Warum musste man ihm vertrauen? In den Partei- und Armeespitzen grassierte die Paranoia. Wie konnten paranoide Leute erkennen, dass er das Richtige tat?


    Zwei Wochen, bevor die Spiele wieder begonnen hatten, waren seine Kopfschmerzen zurückgekehrt. Abend für Abend saß er allein in seiner Wohnung am Fenster und betrank sich, während der Schmerz über seinen Schädel und durch das verkrampfte Kinn wanderte, an seinen Augen zerrte und seine Haut grau färbte. Katharin wusste davon und konnte ihm nicht helfen. Sie saß nur bei ihm, wenn er trank, hörte ihm zu und breitete eine Decke über ihn, wenn er in dem Sessel am offenen Fenster einschlief.


    »Habe ich etwas vergessen?« Immer wieder stellte er diese Frage, während er seinen Mitarbeiterstab veranlasste, eine Statistik nach der anderen ausfindig zu machen, neue Elemente für das Programm zu suchen und die Spiele so präzise zu gestalten, dass diesmal sogar die Dinosauriertypen unter den Partei- und Armeebonzen die Resultate akzeptieren würden. Die Invasion von Westeuropa … Nein, dachte Garischenko, diesmal durfte es keine Zweideutigkeiten geben, keine Fehleinschätzungen in jenen Kreisen, denen Männer wie Warnow angehörten.


    Die Tür seines Privatbüros öffnete sich, und Tolinow trat ein. Sein junges Gesicht war mürrisch, der Blick der blauen Augen kalt. Wie den anderen – insbesondere den jüngeren – missfiel es ihm gründlich, dass er verpflichtet war, unter Garischenkos Leitung am Kriegsspiel namens Paris mitzuarbeiten.


    »Wo waren Sie? Ihretwegen musste das Spiel unterbrochen werden.«


    »Der Spielleiter hat mich zu sich gerufen.«


    »Was wollte er?«, fragte Garischenko.


    Tolinow musterte ihn, ohne seine Verachtung für den kleinen General mit dem runden Gesicht zu verbergen, der die Computerspiele auf den jetzigen Stand gebracht hatte. »Das kann ich Ihnen nicht sagen.«


    »Aber ich bin Ihr Kommandant.«


    »Trotzdem kann ich nicht darüber sprechen. Das hat man mir verboten.«


    »Wir haben auf Ihre Reaktion gewartet«, entgegnete Garischenko sarkastisch und unterdrückte seinen Zorn.


    »Die ist bereits erfolgt.«


    »Und wo ist sie?«


    Schweigend reichte im Tolinow ein Blatt Papier, auf dem ein paar Buchstaben und Zahlen standen. Garischenko starrte darauf. »Das ist die französische Reaktion?«


    »Ja. Es gibt keine Reaktion. Frankreich wird nichts unternehmen.«


    »Sie irren sich, Major Tolinow. Frankreich hat eine Schlüsselposition in unserem Spiel. Natürlich wird Frankreich reagieren.«


    »Ich werde nicht reagieren«, widersprach Tolinow.


    »Verdammt, zeigen Sie mir Ihre Order!«


    »Das kann ich nicht, Genosse General. Meine Order lautet, dass – dass ich nicht reagieren soll.«


    Mit großen Augen blickte Garischenko in das kalte Gesicht, in die blauen Augen. Die Kopfschmerzen, die sich während der Spieltage und -nächte in dem fensterlosen Raum abwechselnd verstärkten und nachließen, wurden nun fast unerträglich. Er spürte sie in der Stirn, hinter den Augäpfeln. »Wer hat Ihnen diesen Befehl gegeben?«


    »Das darf ich nicht sagen.«


    »Was für ein Wahnsinn! Das ist gar kein Spiel mehr! Selbstverständlich wird Frankreich reagieren. Dafür will ich sorgen!«


    »Der Computer würde das nicht berücksichtigen, General.«


    Da stieß Garischenko einen unartikulierten Schmerzensschrei aus. Er stand auf, taumelte über den farblosen Teppich zur Computerkonsole und setzte sich davor. Rasch tanzten seine Finger über die Tasten und tippten den Einstiegscode für ›Frankreich‹. Dann stellte er eine Frage nach der derzeitigen Kriegssituation der französischen Streitkräfte.


    »DERZEITIGER STAND: IN ALLEN SEKTOREN NORMAL.«


    Normal? Garischenko starrte auf die Wörter und tippte eine Schlachtordnung, der zufolge das Dritte Bataillon der Sechsten französischen Garnison in Berlin in den ostdeutschen Sektor 973 vorrücken sollte.


    »WIRD NICHT BERÜCKSICHTIGT.«


    »Alles falsch!« Garischenko drückte wieder auf die Einstiegstaste. »Das ist reiner Wahnsinn!«


    »Es hat keinen Sinn, General«, bemerkte Tolinow.


    »Zum Teufel mit Ihnen! Das gibt es nicht! Wir haben das verdammte Ding programmiert!«


    »General …«


    Garischenko drehte sich in seinem Sessel um. »Das muss berücksichtigt werden, verstehen Sie? Wie kann sich Frankreich weigern, auf eine Invasion Westeuropas zu reagieren?«


    Tolinow schwieg.


    Garischenko griff nach dem roten Telefon, das ihn mit dem Spielleiter verband. Der Apparat klickte und surrte, dann meldete sich eine Stimme am anderen Ende der Leitung.


    »Naja ist defekt. Sie will sich nicht mit der französischen Reaktion befassen.«


    Der Spielleiter sagte nichts.


    »Begreifen Sie? Naja ignoriert die französische Reaktion!«


    »Vielleicht ist das die französische Reaktion«, entgegnete der Spielleiter mit trockener Flüsterstimme.


    »Ich habe Naja programmiert. Dies kann unmöglich die französische Antwort auf eine bewaffnete Invasion sein.«


    »Das französische Territorium ist nicht bedroht worden.«


    »Verdammt, das ist alles falsch – völlig falsch!«


    »Sie müssen sich bei diesem Spiel nach Najas Anweisungen richten.«


    »Aber es gibt eine französische Reaktion.«


    Langsam erwiderte der Spielleiter: »Nein, Genosse, die gibt es nicht.«

  


  
    TEIL II


    Wiederbegegnung


    Die Dinge fallen auseinander; die Mitte hält nicht stand;


    Reine Anarchie bricht aus auf der Welt, Blutrote Stürme werden entfesselt, und überall


    Wird die Macht der Unschuld ertränkt …


    W. B. YEATS
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    Herbert Quizon


    Es war genau zwei Uhr, als William Manning auf Quizons Türklingel drückte.


    Langsam öffnete der alte Mann die Tür. Im ersten Moment schien ihn Mannings Anblick zu verwirren. »Sie haben gesagt, um zwei«, stieß Manning ärgerlich hervor. Er hatte nicht hierherkommen wollen. Jeder Besuch bei Quizon zerrte ihn zurück in die Schattenwelt, der er so gern für immer entflohen wäre, und führte ihm die Realität vor Augen: Seine Beziehung zu Jeanne Germont war nichts weiter als ein Teil des Jobs, den er für die Section erledigte.


    »Natürlich.« Die Tür schwang etwas weiter auf. »Wenn man älter wird, erwartet man von der Jugend keine Tugenden mehr.« Quizon lächelte über seinen eigenen Aphorismus – was er häufig zu tun pflegte – und trat beiseite, um Manning hereinzulassen. Die massive Eichentür fiel hinter dem Besucher zu, wobei mindestens zwei Schlösser klickten.


    Manning blieb wartend in der Diele stehen und nahm an, Quizon würde ihn in den Salon führen. Die Wohnung war ziemlich groß. Quizon hatte sie in jenen Tagen gekauft, wo die Appartements am Boulevard Richard-Lenoir noch nicht übermäßig teuer gewesen waren. Seit fast dreißig Jahren lebte der alte Mann allein in diesen Räumen.


    »Gehen wir in das kleine Zimmer«, schlug er vor, und Manning folgte ihm durch einen dunklen Korridor zu einer verschlossenen Tür. Quizon zog einen Schlüssel aus der Tasche seines geblümten Schlafrocks. Darunter trug er ein Hemd mit Krawatte und Hosen. Den Schlafrock pflegte er erst abzulegen, wenn er um vier Uhr nachmittags ausging, um seinen ersten Aperitif zu trinken. Er drehte den Schlüssel im Schloss herum und stieß die Stahltür auf. Stahl. Manning empfand das als merkwürdige Vorsichtsmaßnahme. Andererseits wirkte fast alles im Leben des alten Mannes ziemlich seltsam.


    Der Raum war angefüllt mit Büchern, Landkarten und vergilbten Pariser Zeitungen. Es gab auch Karteikästen, vollgestopft mit all den Zeitungsausschnitten, die sich im Laufe einer dreißigjährigen Observationsarbeit in Paris ansammeln konnten. Zuerst hatte er für den CIA gearbeitet und später, als die Zentrale des US-Geheimdienstes ein großes Büro in der Stadt eingerichtet hatte, für die R Section. Während dieser ganzen Zeit war er von verschiedenen Nachrichtendiensten und Zeitungen als freiberuflicher Journalist beschäftigt worden. Der Ruhm des Reporters Quizon hielt sich in Grenzen, aber in Agentenkreisen besaß er einen gewissen mythischen Ruf. Er hatte zahlreiche Veränderungen erlebt und die meisten vorausgesagt.


    Auf einem Holztisch im Hintergrund des fensterlosen Raums standen zwei große Radios. Eins war auf die konventionelle Kurzwellenfrequenz eingestellt, das andere diente als Funkgerät, mit dessen Hilfe man fast alles abhören konnte, was im offiziellen Paris besprochen wurde, von Polizei- und Feuerwehreinsätzen bis zu den Funkbefehlen, die Mitterrands Chauffeur erhielt. Gelegentlich beklagte sich Mrs. Neumann in der Section über Quizons mit Klatschgeschichten gespickte Berichte, und das mit einer gewissen Berechtigung. Quizon bezog seine Gerüchte aus Ätherwellen. Und er wusste, dass sich ein freiberuflicher Agent mit nichts anderem so beliebt machen konnte wie mit der Lieferung von pikanten Histörchen an die heimatliche Dienststelle. Mit den Jahren hatte er alle die Kniffe erlernt, die ein Korrespondent fern von zu Hause zum Überleben brauchte. Oder ein Spion.


    »Setzen Sie sich, William, ich glaube, ich habe Informationen, die Sie interessieren werden.«


    »Ich bin um vier mit Jeanne verabredet.«


    »Ja, ja, es wird nicht lange dauern.« Quizon machte eine Pause und verzog seine dünnen, blutleeren Lippen zu einem Lächeln. »Übrigens, es betrifft Madame Clermont. Und Sie auch.«


    Manning nahm Platz und wartete. Der alte Mann hatte schütteres schwarzes Haar ohne eine einzige Spur von Grau. Manning wusste, dass er es färbte. Steingraue Augen beherrschten ein gelbliches, zierlich geformtes kleines Gesicht voller Leberflecken. Er war 1968 in Paris gewesen, als Manning, frisch rekrutiert, den linken Flügel an der Universität unterwandert hatte. Damals hatte er Quizon, seinen Kontrolloffizier, bewundert. Jetzt langweilte ihn der lächerliche, betuliche alte Mann mit seinem schrillen Geschwätz. Er hätte eine alternde Schwulenkönigin sein können, aber er war im Grunde geschlechtslos – ein Relikt aus einer Proustwelt voller Ballnächte, Tage an der Longchamps-Pferderennbahn und trägen Sommernachmittagen im Bois de Boulogne.


    Manning hatte Quizon als Kontrollmann nicht akzeptieren wollen, Quizon erinnerte ihn zu sehr an 1968, an seine erste Liebe zu Jeanne Clermont. Quizon war das schlechte Element der Erinnerungen – er mahnte ihn an seinen Verrat.


    »Ich habe Informationen erhalten«, begann Quizon und legte die Fingerspitzen aneinander, »aus verlässlicher Quelle.«


    »Aus Regierungskreisen.«


    »Ja, natürlich. Ich habe viele Informationsquellen.«


    »Le Matin, Le Monde, France-Soir …«, zählte Manning auf.


    »Das ist unfreundlich ausgedrückt, entspricht aber teilweise der Wahrheit. Damit beweisen Sie wieder einmal, dass Höflichkeit das Vorrecht des Alters ist.« Quizon schien seine Bonmots aus einem Fluss herauszupicken, der damit angefüllt war, kurz hochzuhalten und dann wieder in die Gewässer seines Gedächtnisses zurückzuwerfen.


    »Quizon, jetzt mal ohne die üblichen Umschweife – was haben Sie erfahren?«


    »Etwas über Madame Clermont. Hanley bat mich, ihren Wert abzuschätzen. Immerhin erscheint es auf den ersten Blick unsinnig, so viel – eh – Mühe an eine Person zu verschwenden, die in einer untergeordneten Stellung im Innenministerium arbeitet, im dritten Glied der Abteilung für innere Reformen.«


    Quizon lächelte freudlos und eher abstoßend, und Manning fühlte kalten Ärger in sich aufsteigen.


    »Ich habe meinen Auftrag von Hanley bekommen. Will er ihn jetzt rückgängig machen?«


    »Er hat noch mal darüber nachgedacht. Anscheinend ging es ums Budget. Ich verstehe das alles nicht.« Mit einer knappen Geste fegte Quizon so nichtige Belange wie kommerzielle Erwägungen beiseite. »Aber ich glaube, ich habe ihm klargemacht, dass er Ihnen etwas mehr Zeit geben muss, was Madame Clermont betrifft. Wissen Sie – meine Informationsquellen sind unfehlbar.«


    »Und was hat man Ihnen mitgeteilt?«


    »Madame Clermont ist alle Mühe wert.« Quizon starrte an die gegenüberliegende Wand, auf einen großen, bunten Stadtplan von Paris. Blaue Linien trennten die Arrondissements, verschiedenfarbige markierten die einzelnen Metrostrecken. Als Ganzes betrachtet, schien die Karte den Farbensinn dieser Stadt widerzuspiegeln.


    »Was hat man Ihnen mitgeteilt?«, fragte Manning noch einmal. Er war des alten Mannes und dieses affektierten Getues müde, und er war es leid, daran erinnert zu werden, dass er nur ein Agent vor Ort war, dass die jetzigen oder früheren Gefühle, die er Jeanne entgegenbrachte, keine Rolle spielten. Nicht für Quizon, nicht für Hanley, nicht für die Computerexpertin, die Jeannes und seinen Namen vor fünf Monaten in der Section zusammengekoppelt hatte. Emotionen wurden dabei nicht einbezogen.


    »Vor sechs Monaten wurde Madame Clermont mit einem Spezialprojekt betraut – kurz nachdem man sie ins Ministerium berufen hatte. Innerhalb des Ministeriums untersteht sie unseres Wissens keinem Vorgesetzten, abgesehen von einem Funktionär namens Garouche, der für uns unwichtig ist.«


    »Und wieso weiß das Ihr Informant?«


    »Er weiß es«, entgegnete Quizon, »und er ist absolut verlässlich. Bis jetzt hat er sich nie geirrt.«


    »Weiß er auch, mit welchem Projekt sich Jeanne befasst?«


    »Nein. Das weiß niemand. Sie arbeitet tagelang routinemäßig, dann verschwindet sie plötzlich aus dem Ministerium. Sie legt keine schriftlichen Berichte vor und verwahrt auch keine Notizen.«


    Manning dachte an die Wohnung, die Schulbücher, das Foto, verborgen in einem verstaubten alten Band, an das Tagebuch, das ihm nichts verraten hatte. Keine Notizen, keine Berichte, kein Geheimmaterial an verborgenen Stellen. Damals war ihm das nicht bewusst geworden – ihr Leben wirkte zu simpel. Als hätte sie ein fleckenloses Selbstporträt gemalt ohne jeden Ausdruck.


    »Ist Ihnen das noch nicht aufgefallen, Manning, dass sie manchmal tageweise verschwindet?«


    »Nein. Wir treffen uns nicht jeden Tag, dieses Stadium habe ich noch nicht erreicht. Aber wenn ich sie frage, ob wir uns am Freitag oder Montag sehen können, sagt sie nur selten nein. Ich nahm an, sie würde täglich im Ministerium arbeiten.«


    Quizon nickte. »Ich auch.«


    »Vielleicht fährt sie in die Provinzen. Sie hat erwähnt, dass sie als eine Art Ombudsmann für Grundschulausbildung fungiert. Sie könnte auf Reisen gehen, um in diesem Bereich Erfahrungen zu sammeln.«


    »Nein, unmöglich. Sie wurde dem Sektor zugeteilt, der nur für Paris zuständig ist.«


    »Oder sie geht einfach nicht zur Arbeit. Ich meine – für so etwas gäbe es viele Erklärungen.«


    »Glauben Sie, daran hätte ich noch nicht gedacht?« Quizon runzelte die Stirn, was ebenso unfreundlich aussah wie sein Lächeln. »Der am wenigsten originelle Gedanke ist die Vermutung, man könnte originelle Gedanken entwickeln.«


    Manning ignorierte den Aphorismus und Quizons selbstzufriedene Miene. Er versank in Erinnerungen, sein Blick ging ins Leere.


    »Woran denken Sie jetzt?«, erkundigte sich der alte Mann.


    »Glauben Sie, Jeanne könnte mich beobachten?«, fragte Manning nach einer kleinen Pause.


    »Das wäre nicht auszuschließen – aber ich habe keine Ahnung.« Quizon stand auf, ging zum Funkgerät und drehte an einem Knopf. Sekunden später erfüllten polizeiliche Funksprüche den kleinen, fensterlosen Raum. In offiziellem, gelangweiltem Ton erwähnte ein Beamter am Quai die Möglichkeit eines Einbruchs in der Rue Cardinal Richelieu und einen gewöhnlichen Straßenüberfall vor St. Eustache im alten Markthallenbereich am rechten Flussufer.


    Quizon stellte das Gerät noch besser ein. Jetzt waren die Polizistenstimmen klar und deutlich zu hören. Eine Zeit lang starrte er auf den schwarzen Kasten, dann begann er zu sprechen. »Hat sie schon einmal angedeutet, dass sie weiß, wer Sie sind?«


    Manning schüttelte langsam den Kopf. »Einmal – vor ein paar Wochen – fragte sie mich, warum ich zurückgekommen wäre. Ich dachte …« Was könnte er diesem alten Mann erklären, der weder Emotionen noch Neugier angesichts des bizarren Phänomens zeigte, dass jemand nach fünfzehn Jahren noch einmal derselben Frau nachstellte?


    »Ja«, sagte Quizon. »Vermutlich dachten Sie, Madame Clermont hätte wissen wollen, warum Sie wiedergekommen wären und ihr neuen Kummer bereiten.« Leise fügte er hinzu. »Sie glaubten, sie wäre verletzt, weil sie Sie einmal geliebt hat.«


    Manning brachte kein Wort hervor. Quizon wandte sich von seinem Funkgerät ab, und für einen Augenblick verlor das schmale Dandygesicht die harten scharfkantigen Züge. Ja, dachte Manning, er versteht es, vielleicht hat er es immer verstanden, aber ein gewisses Anstandsgefühl hat ihn stets daran gehindert, mit mir über solche Dinge zu sprechen.


    »Vielleicht hat sie nichts anderes gemeint«, fuhr Quizon fort. »Oder sie weiß Bescheid, und es ist ihr egal. Es gibt so viele komplexe Bereiche, wenn man mit den Empfindungen einer Frau zu tun hat. Was werden Sie unternehmen?«


    »Was will Hanley von mir?«


    »Ich glaube, ich könnte ihn veranlassen, Ihnen noch etwas Zeit zu geben. Diese Information ist sehr gut und durchaus glaubwürdig. Und ich nehme an, einige Aspekte dieses Problems verwirren Hanley noch immer.« Quizon setzte wieder seine alte harte Miene auf, ein Gesicht, das nicht das geringste emotionale Engagement erkennen ließ. »Er will sein Geheimnis nicht mit mir teilen, und ich denke, Ihnen hat er auch nichts verraten. Hier ist eine größere Sache im Gange, Manning, irgendetwas, das nicht einmal Hanley begreift.«


    »Warum kann Ihr Informant nicht näher an die Dinge herankommen?«


    »Das weiß ich nicht. Die Möglichkeit dazu hätte er. Aber es wäre falsch, ihn zu drängen. Er kennt viele Geheimnisse. Vielleicht will er dieses eine Geheimnis vorerst bewahren. Ich muss gestehen – zunächst hätte ich nicht erwartet, dass sich diese Angelegenheit so komplizieren würden. Hanley will mir nicht alles sagen, was ich wissen müsste. Er hat auch Ihnen einiges verschwiegen. Und nun sieht es so aus, als hätte auch Jeanne Clermont ihre Geheimnisse.«


    »Womöglich steckt gar nichts dahinter«, meinte Manning. »Wir wühlen in unseren Geheimnissen, und manchmal entgeht uns das Offensichtliche. Zum Beispiel Ihr Informant – vielleicht führt er Sie nur an der Nase herum, weil er sich einen kleinen Nebenverdienst verschaffen will.«


    »Er hat niemals falsche Behauptungen aufgestellt«, entgegnete Quizon kühl. »Und es widerspricht meinen Gewohnheiten, Informationen an die Section weiterzugeben, bevor ich mich restlos von ihrer Authentizität überzeugt habe.«


    Manning zog die Brauen zusammen. »Halten Sie nur keine Predigt! Was erwarten Sie von mir? Wenn Jeanne Clermont erfahren hat, dass ich ein Agent bin – in welche Lage bringt mich das?«


    »Vielleicht in eine brisante, vielleicht auch nicht. Jedenfalls hielt ich es für besser, Ihnen Bescheid zu geben.«


    »Im Grunde haben Sie mir gar nichts gesagt.«


    Quizon blinzelte ebenso eulenhaft wie Hanley, wenn er mit ungeheuerlichen Dingen konfrontiert wurde. »Immerhin habe ich Sie gewarnt.«


    »Sie haben vage Andeutungen über irgendwelche abstrusen Gefahren gemacht, ohne mir zu erklären, aus welcher Richtung ich bedroht werde. Und Sie haben durchblicken lassen, Jeanne Clermont könnte meine Pläne kennen oder zumindest meine Identität, um hinterher die Vermutung zu äußern, dass dies wahrscheinlich nicht stimmt. Sie haben sich mit Ihrem Informanten aus Regierungskreisen gebrüstet, der vielleicht korrekte Informationen besitzt, vielleicht auch nicht …«


    Quizon öffnete den Mund, aber Manning hob warnend eine Hand. Seine Augen waren dunkler geworden, seine Wangen noch bleicher. Er verbarg seinen Zorn nicht, und solche Gefühle hatte Quizon noch nie an Manning beobachtet.


    »Ich bin Agent, ich tue, was ich tun muss, und als mir dieser kleine Bürohengst in Washington einredete, ich müsste mich wegen irgendwelcher idiotischer Computerkapriolen noch mal an Jeanne Clermont heranmachen, habe ich mich dazu bereit erklärt. Sie sehen also, Quizon – ich tue, was man mir sagt. Aber ich will verdammt sein, wenn ich mich in ihr kleines Netz ziehen lasse, in Ihre verteufelte Pappwelt aus Intrigen und Geheimniskrämerei und pikanten Informationen, die außerhalb Ihres eigenen Schädels gar nicht existiert. Sie sind ein alter Mann, Quizon, und in dieser Sache will ich nicht mit Ihnen zusammenarbeiten. Das habe ich Hanley gesagt …«


    »Ich bin der Pariser Kontaktmann«, warf Quizon ein.


    »Sie sind Herbert Quizon, und Sie haben Ihre besten Zeiten längst hinter sich. Und nun wollen Sie eine verwickelte Operation noch mehr komplizieren, mit anonymen Tipps aus anonymer Quelle – über das mysteriöse Verschwinden einer Frau, die ich seit drei Monaten beschatte beziehungsweise regelmäßig treffe. Was soll man angesichts dieser Tatsachen von Ihrem Informanten halten? Verdammt, ich war an Ort und Stelle, Quizon – ich habe weder an blödsinnigen Funkgeräten gesessen noch Artikel aus dem Figaro ausgeschnitten, um Hanley einen weiteren Verrechnungsscheck zu entlocken.«


    »Ich lasse mich nicht beleidigen, Manning – weder von Ihnen noch von der Section. Wenn Sie so denken, dann gehen Sie doch zum Teufel. Ich kann meine Informationen auch anderen Leuten verkaufen.«


    Aber Manning war noch nicht fertig. Er wollte die Eitelkeit des alten Mannes verletzen, wollte ihn mit Worten geißeln. »Sie sind ein Fall für die Wohlfahrt, Quizon, schon seit zehn Jahren. Ihre Zeit ist abgelaufen. Sie leben nur noch in Erinnerungen, und Hanley hat Mitleid mit Ihnen.«


    »Ich brauche kein Mitleid. Anscheinend vergessen Sie, was ich geleistet habe.«


    »Okay, das vergesse ich. Aber Sie können’s nicht vergessen. Andauernd denken Sie an Ihre einstigen Coups. Aber Sie wollen sich nicht zurückziehen, Sie wollen das Feld keinem anderen überlassen. Obwohl Sie längst Schnee von gestern sind. Quizon, Ihre Informationsquellen sind schon seit Jahren trockene Flussbetten. Seit 1968 hatten Sie keinen wichtigen Auftrag mehr – seit …«


    »Seit dem letzten Mal, als Sie hier waren.« Quizons Stimme schien zu knistern, wie das Eis auf einem schmelzenden Teich an einem warmen Frühlingstag, stöhnte und ächzte wie Eisbrocken, die in kaltem Wasser zerbrechen. »Seit jenem letzten Mal. Sie kamen direkt vom Training hierher, Manning. Sie waren ein Grünschnabel, hatten keine Ahnung, erkannten nicht einmal die Gefahr, in der Sie schwebten, wussten nichts von den Risiken. Und am Ende hätten Sie die Sache beinahe vermasselt. Sie wollten Jeanne Clermont ›retten‹. Sie wollten sie vor Ihrem ›Verrat retten‹. Stellen Sie sich das mal vor – Sie waren ein Agent vor Ort, und Sie wollten die Operation abblasen, weil Sie sich verliebt hatten.« In jedem Wort klang kühle Verachtung mit, und er sprach wie ein Lehrer zu einem dummen, störrischen Kind. »Eine Regierung stand auf dem Spiel – und Sie verliebten sich in die erste französische Hure, mit der Sie geschlafen hatten.«


    Manning sprang auf, schlug ihm die Faust ins Gesicht, und der alte Mann taumelte quer durch den kleinen Raum und stieß gegen den Holztisch. Die beiden großen schwarzen Funkgeräte bebten, aber die ruhigen Polizistenstimmen tönten weiter durch die Störgeräusche. Manning sank wieder auf seinen Stuhl, blieb reglos sitzen, seine Hand schmerzte.


    Ein dünnes Blutrinnsal sickerte aus Quizons Nase. Er wischte es nicht weg, obwohl er die warme Feuchtigkeit auf der Oberlippe spürte. »Sie wollten die Operation von 1968 vermasseln, und der Alte schickte einen Killer aus Brüssel hierher. Sie sollten umgebracht werden, Manning. Nicht einmal das wissen Sie, nicht einmal jetzt, nach so langer Zeit. Man wollte sie eliminieren, weil Sie sich verliebt hatten. Ich schickte Hanley einen langen Bericht und erklärte, ich würde die Sache erledigen. Und falls nötig, würde ich Sie sogar töten.«


    Die Worte ließen Manning frösteln und Übelkeit in ihm aufsteigen. Er dachte an den Quizon, den er vor fünfzehn Jahren gekannt hatte. Betrug und Verrat … Er hatte geglaubt, er wäre das Zentrum des Gewittersturms gewesen, doch er hatte nur am Rand gestanden. Quizon hätte ihn ermorden können. Man hatte seinen Tod gewünscht. Es war nur auf die Operation angekommen.


    »Hanley hat mir letzten Endes geglaubt«, fuhr Quizon fort. »Er wusste, dass ich solche Dinge handhaben kann – dass ich die Section nie im Stich gelassen oder getäuscht und ihr niemals falsche Informationen gegeben hatte. Wenn ich Hanley versicherte, ich würde mich um die Sache kümmern, konnte er sich drauf verlassen.«


    »Das erfinden Sie alles«, protestierte Manning tonlos.


    »Nein, und das wissen Sie sehr gut. Sie haben Paris verlassen und Ihr gebrochenes Herz kuriert. Sie waren in Laos und in Vietnam, als November nach Hause geschickt wurde. O ja, Sie wissen, dass ich die Wahrheit sage. Mittlerweile haben auch Sie Ihre Treffer gelandet und sind erwachsen geworden. Jetzt wissen Sie, wie die Welt wirklich ist.«


    Trocknendes Blut klebte an Quizons verzerrten Lippen, aber der alte Mann weigerte sich immer noch, die Folgen des Fausthiebs zur Kenntnis zu nehmen. Das Blut war auf den geblümten Schlafrock getropft und ließ nun die Rosen in einem anderen Rot schimmern. »Warum glauben Sie, es würde Hanley oder sonst jemanden in der Section interessieren, dass Sie sich damals in Jeanne Clermont verliebt haben? Und warum sollte sich Hanley jetzt dafür interessieren? Sie wollen mir nicht gestatten, die Ehre der ›Dame‹ zu beleidigen, und ich finde Ihre Galanterie lobenswert, obwohl ich nicht so recht daran glaube. Sie waren viel zu lange Agent, um irgendetwas von dem zu glauben, was Sie mir soeben gesagt haben.«


    Manning schaute den alten Mann an und merkte plötzlich, wie müde er sich fühlte. Das alles stimmte natürlich. Quizon sah die Dinge ganz klar, wie immer, und Manning hatte ein kleines Spiel innerhalb eines Spiels gespielt.


    Dieses Frühjahr hatte ihn alles in Paris an jenen ersten Frühling erinnert, an die Zeiten mit Jeanne, an sein Leben, wie es gewesen war, bevor er es mit seinem ersten Verrat dunkel und trübe gefärbt hatte. In den grauen Jahren danach waren weitere verräterische Aktionen hinzugekommen – Tod und Geheimnisse, Lügen und miese kleine Jobs, von denen niemand sprach, die nirgendwo aktenkundig waren, nicht einmal in der Section. Und dieser neue Frühling mit Jeanne erinnerte ihn wieder an die Farben, die seine Jugend geprägt hatten, bevor die Welt grau geworden war. Er hatte sich dumm benommen, und Quizon wusste es und versuchte ihn zu warnen, zu retten, so wie er ihn vor fünfzehn Jahren gerettet hatte. Mannings Leben war niemandem wichtig außer Manning. Und in den Zeiten nach jenem ersten Pariser Frühling hatte er begonnen, sein Leben weniger hoch einzuschätzen. Während der Tod näher gerückt war, hatte er seinen Schrecken verloren. Bis jetzt – bis zu diesem Wiedersehen mit Jeanne.


    »Ich weiß nicht, was ich tun soll«, sagte er nach einer langen Pause. Seine Stimme klang hohl, kaum hörbar in dem Durcheinander der Pariser Polizeifunksprüche.


    »Es gibt nichts zu tun«, entgegnete Quizon, viel sanfter als zuvor. Er hatte den roten Blutfleck auf seiner Oberlippe noch immer nicht berührt. »Es gibt nichts zu tun außer den Dingen, die man uns aufgetragen hat.«


    »Wenn Hanley die Operation beenden will – mir soll’s recht sein.«


    »Nein. Das wäre falsch. Jeanne Clermont ist wichtig – seit dem Augenblick, wo mich der Informant auf ihr regelmäßiges Verschwinden hingewiesen hat. Das verstehen Sie doch?«


    Manning schwieg.


    »Es bleibt uns nichts anderes übrig, als weiterzumachen«, fuhr Quizon fort, »zumindest für einige Zeit – bis wir die Wahrheit über Jeanne Clermont eruiert und eine Möglichkeit gefunden haben, sie zu verwerten.«


    »Wieder einmal«, sagte Manning dumpf. »Aber diesmal soll sie umgedreht werden – und für uns arbeiten.«


    »Ja.« Plötzlich klang Quizons Stimme fast zärtlich – als wollte er einem Kind erklären, dass es wirklich Dämonen auf der Welt gibt, viel schlimmere als jene, die es in seinen Träumen gesehen hat.


    »Ich will sie nicht zum zweiten Mal verraten.«


    »Aber Sie werden es tun«, erwiderte Quizon.


    Manning starrte ihn nur an, minutenlang.
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    Jeanne Clermont


    Sie liebten sich sehr lange. Die Dämmerung ging in den Abend über, doch sie waren so beschäftigt, dass keiner von beiden merkte, wie sich das Tageslicht veränderte, wie die Zeit verstrich. Genauso gut hätten sie in einem Zugabteil eingesperrt sein und durch ein fremdes Land fahren können, allein inmitten einer endlosen Nacht, ohne irgendetwas zu hören oder zu sehen jenseits der fest verschlossenen Fenster. Und die Reise würde bis in alle Ewigkeit dauern …


    Manning strich über ihren Körper, als wollte er den Spuren der Erinnerung folgen. Er berührte die helle Haut ihres sanft gewölbten Bauchs, zeichnete mit den Fingerspitzen die Form ihrer Brüste nach, während sie neben ihm auf dem Bett lag. Die Nacht war mild. Vor den Fenstern klirrte Glas und kündigte den Beginn der Gedenkfeiern an. Jeden Mai seit jenen Nächten von 1968 zogen die Sorbonne-Studenten durch das Viertel, schlugen Fensterscheiben ein und stimmten erneut den Revolutionsschrei an. Einige waren nur albern, andere kriminell, doch die meisten meinten es ernst, auf jene Art, wie junge Menschen die Welt ernst nehmen. Welten werden erschaffen, um erneuert zu werden … Das hätte Quizon sagen können.


    Um die Mitte des Nachmittags hatte Manning das Haus am Boulevard Richard-Lenoir verlassen, wo Quizon wohnte. Er war ins graue Licht eines wolkigen Maitags getreten und vor seinem Rendezvous mit Jeanne durch die Stadt gewandert, am rechten Seine-Ufer. Auf jenem langen Spaziergang hatte er Klarheit gewonnen: Alles ist unnatürlich und vorherbestimmt, denn die Menschen wissen, dass sie eine Zeit lang leben und dann sterben müssen.


    Er musste Jeanne Clermont verraten oder für die Zwecke der Section einspannen. Wenn er es nicht tat, würde Jeanne Clermont niemandem nützen. Vielleicht würde sie am Schluss erfahren, dass er sie erneut hintergangen hatte. Vielleicht auch nicht. Das war unwichtig. Jeanne musste ihre eigene Rolle spielen, die genauso festgelegt war wie die seine und mit der sie sich schon vor langer Zeit abgefunden hatte.


    Als sie sich trafen, fand er nur wenige Worte. Sie küssten sich und schlenderten Arm in Arm über die Ile St. Louis zur Ile de la Cité. Wie es Brauch geworden war, aßen sie in der Rose de France. Wenn sie mit ihm sprach, antwortet er stockend, wie ein Schläfer, der nicht aus seinen Träumen geweckt werden will.


    Während des Dinners beobachtete er sie mit traurigen Augen – wie aus weiter Ferne, als würde er sie aus der Perspektive eines Toten sehen, dem man erlaubt hatte, für einen Tag auf die Erde zurückzukehren.


    Und dann, im Dunkel ihrer alten Wohnung an der Rue Mazarine, erfasste ihn ein heftiges Verlangen nach ihr. Er streichelte sie durch ihr Kleid hindurch, küsste sie, bis ihr der Atem wegblieb.


    Unendlich lange hatte er sie geliebt und nach wenigen Augenblicken schon wieder, auf ihrem Bett, in zerknüllten Laken, nass vom Schweiß, von den vermischten Säften der Leidenschaft. Keine Worte. Nur die Geräusche der Liebe unter der Decke. Sein immer noch schlanker Körper hatte sich an ihre weichen Rundungen gepresst. Irgendwann hatte sie seinen Namen geflüstert, immer wieder, sanft wie eine Mutter, die ein erschöpftes Kind einlullen möchte. Oder ein verängstigtes Kind. Alles ist gut – bald wirst du etwas Schönes träumen …


    Um zwei Uhr nachts, als Paris in einem unruhigen Schlaf versunken war, saß sie am Fenster und rauchte eine Zigarette. Jeanne rauchte nur selten, verwahrte aber Zigaretten in einer kleinen Kassette, die auf einem niedrigen Tisch im Wohnzimmer stand. Sie war nackt, doch sie brauchte nicht zu frieren. Die Wärme des Tages hielt auch während der Nacht an.


    Er lag nackt zwischen den zerknitterten Laken, auf einen Ellbogen gestützt, und beobachtete sie im Mondlicht. »Ich liebe dich«, sagte er nach einem langen Schweigen. Sie schaute nicht zu ihm herüber, sondern durch die breiten französischen Fenster, und sah die Stadt vor sich liegen. Mit gekreuzten Beinen, wie ein Indianer, saß sie in einem Ledersessel, die Arme vor der Brust verschränkt. Der Mond schien die Seele hinter ihren Augen und den Glanz unsichtbarer Tränen zu wecken.


    »Ich liebe dich«, wiederholte er und wünschte, die Worte wären nie zuvor gesprochen worden.


    »Als du gegangen warst …«, fing sie langsam an, und er fühlte sich an den Beginn eines langen Stroms erinnert, der in einer kleinen Quelle entspringt.


    »Als ich gegangen war …« Wie ein Kind, das ein Gedicht auswendig lernt …


    »Ich war untröstlich und weinte drei Tage lang. Du hattest mir gesagt, du würdest abreisen. Aber nachdem du nach Orly gefahren warst, konnte ich nur weinen. Ich habe dich so vermisst.«


    Er starrte im Mondschein auf den hellen Körper, in die Augen, die jetzt nur jene Dinge sahen, die vor langer Zeit geschehen waren.


    »Du hättest mich nicht verlassen sollen, William.«


    »Ich wollte dich nie verlassen.«


    Jeanne wandte sich zu ihm und schaute ihn an. »Ich weiß«, erwiderte sie leise. Und dann blickte sie wieder durch das Fenster auf die Stadt. Aus weiter Ferne hörten sie zertrümmertes Glas klirren. »Die Ereignisse …« Sie benutzte den gängigen französischen Ausdruck, den man gebrauchte, wann immer man die Maitage von 1968 heraufbeschwor. Bald würde der unvermeidliche Aufstand toben, der unvermeidliche Vandalismus, unvermeidliche Polizeikordons würden das Pantheon umschließen, stumpfsinnige Beamte am Boulevard St. Michel Stellung beziehen. Die Kaffeehausbesitzer in Cluny und entlang der Boulevards würden die Tische von den Fenstern entfernen, damit die Gäste nicht von Glassplittern getroffen wurden, falls es zum Schlimmsten käme. Die Ereignisse. Manning überlegte, dass alle großen Dinge mit Worten bagatellisiert wurden – Ereignisse, Angelegenheiten, Zwischenfälle.


    »Die Revolution ist fehlgeschlagen«, sagte Jeanne. »Warum können sie das alles nicht vergessen?«


    »Weil die Revolution nicht fehlgeschlagen ist«, entgegnete er.


    Wieder lag ein Schweigen zwischen ihnen. Sie drückte die Zigarette im Aschenbecher aus, der neben ihr auf der Armstütze stand, dann stellte sie ihn auf den Boden.


    »Komm wieder ins Bett«, bat er.


    »Nein, noch nicht. Ich möchte hier sitzen.«


    »Jeanne …«


    »Bevor du mich verlassen hast, wusste ich nicht, dass ich weinen kann.« Sie sprach leise und seltsam tonlos, als käme dieses Geständnis von einem anderen Ort, so tief in ihrem Innern verborgen, dass der Klang ihrer Stimme unterwegs verloren gegangen war. »Am dritten Tag, William …«


    Er wartete. Ihre Worte trafen ihn wie Faustschläge.


    »Die Polizei, dachte ich, es kann nur die Polizei sein. Sie kamen um sieben, umstellten das Haus. Du weißt, wer da war, William – Verdun und noch ein paar andere. Ich muss es dir erzählt haben. Sie hatten Männer in der Hinterhand, unten im Hof. Und ich hörte sie auch im Treppenhaus. Wir hatten Papiere, die … Nun ja, ich spülte sie in der Toilette hinunter. Aber plötzlich war die Muschel verstopft. Und dann kamen sie in die Wohnung. An einen, der riesig groß war, erinnere ich mich besonders gut. Natürlich war er uniformiert. Er stürmte ins Bad, packte mich an den Haaren, und ich schrie. Da steckte er meinen Kopf in die Toilettenmuschel. Ich spürte, wie mir das Wasser in Nase und Mund drang, und glaubte zu ertrinken. Als er mich wieder hochzog, an den Haaren, brüllte ich wie am Spieß. Er lachte, dann schlug er mich, aber nur ein einziges Mal. Später habe ich lange darüber nachgedacht. Ich glaube, er war kein schlechter Mensch. Vielleicht hatte er genauso viel Angst wie ich. Ich meine – er schien sich vor dem zu fürchten, was er da tat, und trotzdem musste er es tun, unweigerlich.«


    Er beobachtete ihre Augen, sah die Seele hervortreten und einen Schimmer, der nicht von Tränen herrührte, sondern von schmerzlichen Erinnerungen.


    »Sie verfrachteten uns in einen Gefangenentransportwagen, und wir warteten endlos lange. Wir hörten den Lärm draußen, wussten aber nicht, was vorging, starrten uns an – Verdun und LeClaire und die anderen – und schämten uns. Irgendwie kamen wir uns so vor, als hätten wir verbotene Spiele gespielt und wären von unseren Eltern erwischt worden. Weißt du, was das für ein Gefühl ist?«


    Aber er gab keine Antwort.


    »Nach einer halben Ewigkeit fuhr der Wagen davon. Wir dachten, man würde uns ins Gefängnis stecken, im Untersuchungsgericht. Aber als ich Verdun nach langer Zeit wiedersah … Mein Gott, inzwischen war über ein Jahr verstrichen. Sie hatten ihn in eine Zelle im Justizpalast gebracht und geschlagen. Und dann ließen sie ihn gehen, einfach so. Er fragte sich, was aus mir geworden war, und erkundigte sich überall, aber sie behaupteten, nichts zu wissen. Ich wurde ›festgehalten‹ – das war alles, was sie ihm sagten. Nur Giscard – der arme Giscard, Gott sei seiner Seele gnädig … Er war der Einzige, der sich nicht abwimmeln ließ. Ich glaube, wenn Giscard ihnen nicht so auf die Nerven gefallen wäre, hätten sie mich niemals freigelassen. Einige von meinen Freunden …«


    Sie schwieg eine Weile, ihr Mund verzog sich zu einem bitteren Lächeln.


    »Freunde! Sie behaupten, ich hätte Giscard aus Mitleid geheiratet. Warum ist Mitleid ein so verächtliches Gefühl? Wir lobpreisen die Liebe, aber die Liebe kann uns verraten und wilden Zorn wecken, die Liebe kann Menschen zu Mördern machen. Doch das Mitleid ist nachgiebig und sanft – Mitleid ist die Güte Gottes. Mitleid? Ich liebte Giscard, vielleicht auf andere Weise, als ich dich liebe – jedenfalls liebte ich ihn. Der eine Mann, den ich liebte, verließ mich. Und der andere, den ich liebte, starb.«


    »Jeanne …« Endlich fand er seine Sprache wieder. Er setzte sich im Bett auf. »Komm zu mir.«


    Aber sie schien ihn nicht zu hören – als wäre er woanders und nicht im selben dunklen Zimmer.


    »Für drei Tage sperrten sie mich in eine Zelle im Justizpalast. Sie gaben mir nichts zu essen. Im Boden der Zelle klaffte ein Loch – das war meine Toilette. In einer Ecke stand ein Eimer mit stinkendem Wasser. Ich kam mir vor wie in einem mittelalterlichen Albtraum. Und ich konnte nicht glauben, dass das alles wirklich mit mir geschah. Ich war Jeanne Clermont – ich musste befreit werden. Wütend verlangte ich meine Rechte und schrie immer wieder um Hilfe. Aber ringsum blieb alles still. Am dritten Tag tauchte eine große, kräftige Frau auf, Clothilde – diesen Namen werde ich niemals vergessen. Sie führte mich in einen Raum mit weißen Wänden, ohne ein einziges Wort mit mir zu reden. Ich stellte Fragen, forderte mein Recht. Aber sie machte erst den Mund auf, nachdem wir dieses weiße Zimmer erreicht hatten. Ich trug Jeans und einen Pullover, und sie befahl mir, alles auszuziehen. Als ich mich weigerte, schlug sie mich. Ich kämpfte mit ihr. Sie war so stark. Ich kratzte sie, aber sie kratzte mich nicht. Stattdessen schlug sie mich, immer wieder, obwohl ich längst aufgehört hatte, mich zu wehren. Ich schmeckte Blut im Mund, mein ganzes Gesicht war voller Blut. Und da zog ich mich aus – so wie sie es wollte. Weißt du, was sie sagte? ›Kein Wunder, dass man Sie Hure nennt. Sie sind gut gebaut, wie eine Hure.‹ Das werde ich nie vergessen.«


    Jeanne Clermont hatte sich noch eine Zigarette angezündet. Die Arme waren immer noch vor der Brust verschränkt, die Beine gekreuzt.


    »Sie brachte mich in einen anderen Raum, und dort musste ich warten. Ich dachte, man würde mich untersuchen. Es gab nur eine Bank in diesem Zimmer. Ich setzte mich darauf und zitterte vor Kälte. Clothilde war weggegangen, aber ich spürte, dass ich beobachtet wurde. Und dann kamen sie herein.«


    »Wer?«


    »Zwei Männer. Der eine war Claude de Fouchet, der andere Michel-Jon Rosset.«


    Er starrte sie lange an, bevor er fragte: »Wieso erinnerst du dich so genau an ihre Namen?«


    »Sie haben mich vergewaltigt. Vielleicht ist das nicht das richtige Wort, denn ich sah keinen Grund, Widerstand zu leisten. Sie wollten mich missbrauchen, sie wollten mich demütigen – was hätte ich dagegen tun sollen? Viel später fand ich heraus, dass dies keineswegs zu der Therapie gehörte, die man sich für mich ausgedacht hatte. Die beiden waren bei der Polizeitruppe gewesen, die an jenem Abend die Wohnung gestürmt hatte – nach deiner Abreise. Nur drei Tage nach deiner Abreise.«


    »Jeanne …«


    »Natürlich war es eine Vergewaltigung. Es geschah gegen meinen Willen. Aber ich wehrte mich nicht. Ich war so schwach. Die große Frau hatte mir so weh getan. Weißt du, was sie mit mir machten?«


    »Jeanne …«


    »Aber ich muss dir alles erzählen.« Erst jetzt wandte sie sich zu Manning, doch er sah, dass ihr Blick in die Vergangenheit gerichtet war. Sie sah ihn nicht wirklich, er schien nur eine Illusion für sie zu sein. »Alles.«


    Sie drehte den Kopf wieder zum Fenster. »Die beiden haben mich vergewaltigt, und dann wollte der Erste, Claude de Fouchet, dass ich ihn mit dem Mund befriedige. Als er fertig war, verlangte der andere das Gleiche. Irgendwann spielte es keine Rolle mehr. Nachdem ich alle ihre Wünsche erfüllt hatte, verließen sie mich. Sie gingen davon wie Schuljungen – als hätte ich sie beschämt. Ich hatte gesagt, ich wäre hungrig, und etwas später kam Claude zurück und brachte mir einen Laib Brot, den ich in meine Zelle mitnehmen durfte. Er wirkte immer noch verlegen. Sogar die Frau, die mich so brutal geschlagen hatte und mir nun meine Kleider zurückgab, schien sich zu schämen. Sie stellte mir eine Decke zur Verfügung, und in der dritten Nacht konnte ich unter einer Decke auf dem Boden schlafen.«


    »Warum erinnerst du dich immer noch an ihre Namen?«


    »Sie haben sich nicht vorgestellt, falls du das wissen willst.« Sie schaute ihn kurz an. »Es dauerte lange. Der arme Giscard – natürlich half er mir. Er hätte alles für mich getan. Ich habe ihm nicht gesagt, was im Gefängnis passiert ist – mit diesen zwei Männern. Das hätte ihn zu sehr verletzt.«


    »Mein Gott«, flüsterte Manning.


    »Ja«, erwiderte Jeanne Clermont. »Manchmal muss man sich fragen, wo Gott ist. Warum hat Er das alles geschehen lassen? Weißt du, dass ich jeden Sonntag zur Messe in die Notre-Dame-Kirche gehe? Und da stehe ich und versuche die Jahrhunderte zu spüren, die in diesem Gebäude lebendig werden. Als ich noch jung war – als du mich kennenlerntest, William, habe ich nie gebetet. Ich glaubte, es gäbe keinen Gott, und das war tröstlich. Jetzt, wo ich fürchte, dass es einen gibt, fühle ich mich nie getröstet. Er existiert, und trotzdem quält Er mich. Er ließ meine Gefangenschaft zu, meine Erniedrigung. Er erlaubte ihnen, mich zu vergewaltigen und zu schlagen. Er tat nichts gegen meine Verzweiflung, und nachdem das alles auf mich eingestürmt war, spendete Er mir keinen Trost.«


    »Ich liebe dich.«


    »Ja, William, das weiß ich. Ich wusste es auch, als du fortgingst – damals.«


    »Es bedeutet …«


    »Was bedeutet es? Nur dass du mich liebst. Sonst nichts.«


    »Es bedeutet alles.«


    »Damit sagst du im Grunde gar nichts. Wir können uns nur jener Dinge sicher sein, die genau definiert werden.«


    »Jeanne …«


    »Nach jenen Vorfällen verhörten sie mich tagelang. Erst kam der eine Beamte, dann ein anderer. Sie ließen nicht locker. Als ich nicht sagen wollte, was ich wusste – als ich meine Rechte verlangte und die beiden Polizisten der Vergewaltigung beschuldigte, ergriffen sie drastischere Maßnahmen. An zwei erinnere ich mich. Die Restlichen habe ich leider vergessen. Manchmal träume ich von den anderen Folterungen, aber wenn ich erwache, ist mir alles entfallen. Ich weiß noch, dass sie Zangen an – meine Lippen steckten – an die Schamlippen, William. Und dabei wurde ich mit Elektroschocks traktiert. Diese Schmerzen kann ich nicht beschreiben. Und dann wickelten sie feuchte Handtücher um meinen Kopf. Sie fesselten mich und gossen Wasser auf die Tücher.«


    »O Gott …« Manning fühlte sich so elend, als wäre er dabei gewesen, als man sie gefoltert hatte.


    »Irgendwann habe ich ihnen alles erzählt. Ich wusste, ich würde es tun, und konnte nur hoffen, dass die anderen rechtzeitig entkommen waren. Alles habe ich ihnen gesagt – von der Bewegung und der Struktur unserer Organisation und den Anführern. Sehr viel später erfuhr ich, dass es der Polizei gelungen war, die Anführer festzunehmen – weil ich sie verraten hatte.«


    »Jeanne …«, begann Manning und verstummte, denn er hatte nichts zu sagen.


    Jeanne Clermont hatte ihr ganzes schreckliches Leid mit derselben ausdruckslosen Stimme geschildert – wie eine Studentin, die man aufgefordert hatte, die Geschichte des Ersten Weltkriegs zu erzählen. Es kam ihm so vor, als wollte sie ihren Emotionen nicht gestatten, die Klarheit des Berichts zu trüben. Er wollte ihren Namen wiederholen, doch er erkannte, dass er ihr noch immer nichts zu sagen hatte und sie nicht trösten konnte.


    »Ich habe sie verraten.« Jetzt klang ihre Stimme dumpf und müde. »Eine Zeit lang glaubte ich, man könnte mir wegen der Folterqualen mildernde Umstände zubilligen. Ich war keine Märtyrerin, keine Heilige. Ich ertrug die Schmerzen nicht, und ich verriet sie, weil mir nichts anderes übrig blieb. Doch das sind nur rationale Ausflüchte.« Sie schaute zu Manning hinüber, der auf den zerknüllten Betttüchern saß. »Was ich getan habe, war unverzeihlich.«


    »Warum hast du mir nichts gesagt? Warum hast du nicht versucht, mich zu erreichen?«


    »Du warst verschwunden, William. Du hattest gesagt, du würdest mich verlassen, ich weinte um dich, aber Gott ließ deine Rückkehr nicht zu, und so musste ich meine Tränen trocknen.«


    »Diese Männer …«


    »Ich konnte ihnen nicht verzeihen. Und so betete ich in meiner Zelle nach dem geheimen Gerichtsprozess. Man hatte mich des Hochverrats angeklagt – es war alles so absurd. In der Zelle konnte ich nichts tun. Die Gefangenschaft war erträglich – die Untätigkeit nicht. Deshalb begann ich zu beten. Ich durfte keine anderen Bücher lesen als die Bibel. Und ich betete für die Leute, die mich gefangenhielten, für meine Eltern, für die Alten und die Hungernden und die Krüppel. Ich betete für die zwei Männer, die mich in jener dritten Nacht vergewaltigt und gedemütigt hatten. Und ich habe für dich gebetet, William.«


    Er sagte nichts.


    »Sind meine Gebete zu dir gedrungen? Hat Gott dir geholfen in all den Jahren, wo du von mir getrennt warst?« Nun hörte sich ihre Stimme ein wenig ironisch an, aber sehr sanft. Sie schien sich an eine Kindheitsfantasie zu erinnern und zu bedauern, dass sie nicht mehr daran glauben konnte. »Als ich mit meinen Gebeten am Ende war, existierte Gott immer noch. Ich konnte nicht mehr zu Ihm beten, weil Er unerreichbar war, aber es gab Ihn immer noch. Er brauchte meine Gebete nicht, um zu existieren. Und so tat ich, was ich tun musste.«


    »Wie bist du aus dem Gefängnis herausgekommen?«


    »Giscard half mir. Das habe ich dir schon erzählt. Nach meiner Entlassung zog ich Erkundigungen über die beiden Männer ein, die mich vergewaltigt hatten. Der arme Giscard – er hielt mich für verrückt. Ich fand heraus, wie sie hießen und wo sie lebten. Der eine hatte seinen Dienst bei der Polizei quittiert und einen Bauernhof in der Bretagne gekauft.«


    Manning wusste, welche Enthüllungen nun folgen würden, und versuchte sie zum Schweigen zu bringen. Er stand auf, ging zu Jeanne und nahm sie in die Arme. Ihr Körper war kalt. Sie ließ es zu, dass er sie festhielt, aber sie sprach weiter – mit leiser Stimme, dicht an seinem Ohr. »Ich ging zu ihm, um ihn an alles zu erinnern. Er bat mich um Verzeihung, und dann habe ich ihn getötet. Aber den anderen konnte ich nicht töten. Dieser eine Mord war schon zu viel – und falsch, völlig falsch. Man hatte sie zu Bestien gemacht in jener Nacht, wo sie mich missbraucht haben. Ich durfte sie nicht mein Leben lang hassen. Den einen habe ich getötet, aber den anderen wollte ich nicht wiedersehen.«


    »Erzähl mir diese Dinge nicht.«


    »Warum nicht? Glaubst du, ich könnte so tun, als wäre das alles nie geschehen? Oder bist du es, der sich Illusionen hingeben will? Umarmst du mich – oder nur deine Erinnerung an mich? Fünfzehn Jahre sind vergangen, William. Ich bin nicht mehr die Jeanne Clermont, die du geliebt hast.«


    »Ich liebe dich, Jeanne Clermont. Jetzt. In dieser Minute. Hör doch, wie die Fenster im Quartier Latin zerbrechen. Jetzt.« In eindringlichem Flüsterton redete er auf sie ein und drückte sie an sich, aber sie blieb passiv. Nackt standen sie vor der Balkontür und blickten auf die Stadt. Er hielt sie fest in den Armen. »Ich liebe dich jetzt«, wiederholte er.


    »Wirklich?«


    »Ich liebe dich.«


    Endlich legte sie die Arme um seinen Oberkörper, wollte seine Muskeln und Rippen spüren, sein Nackenhaar berühren. Dann küsste sie ihn, und sie pressten sich aneinander.


    Manning führte sie zum Bett, und sie sanken auf die zerknitterten Tücher. Er bedeckte ihren Körper mit dem seinen und liebte sie wieder. Später schliefen sie – nackt, eng umschlungen, Mund an Mund.


    Er erwachte und spürte sie neben sich. Und er war hellwach, als hätte er sein ganzes Leben bis zu diesem Augenblick verschlafen. Nun wusste er, was er tun würde. Die Aktion war beendet. Das würde er Quizon sagen. Er wollte Jeanne nie mehr verlassen, nie mehr verraten.


    Manning stand auf, suchte seine Kleider zusammen und begann sich anzuziehen.


    Das Morgengrauen erhellte den Rand der nächtlichen Kuppel, die über der Stadt lag.


    »William?« Ihre Stimme war sanft, noch voller Träume.


    »Schlaf weiter, Jeanne. Ich komme bald zurück.«


    »Verlass mich nicht.«


    »Nein, jetzt verlasse ich dich nicht mehr.« Er schlüpfte in seine Hosen, schloss die Gürtelschnalle und zog den Reißverschluss hoch. Dann setzte er sich in den Ledersessel, zog die Socken an. »Ich habe dir einiges zu sagen. Aber vorher muss ich etwas erledigen. Ich möchte – einige Dinge klarstellen.«


    »Jetzt? In der Nacht?«


    »Ja. Es kann nicht bis zum Morgen warten.«


    »Wie spät ist es?«


    »Kurz nach vier.«


    Jeanne stöhnte leise, es klang schläfrig und zufrieden. Sie wickelte sich in die Decke, dann stöhnte sie noch einmal.


    »Ich liebe dich«, sagte er.


    Sie lächelte ihn an, mit halb gesenkten Lidern.


    Er schlüpfte in sein leichtes Wolljackett. Zuerst musste er Hanley anrufen. In Washington war es jetzt fast elf Uhr abends. Und dann würde er mit Quizon sprechen.


    Jeanne Clermont sollte nie mehr missbraucht werden.


    Die verschlafene Concierge beobachtete ihn missmutig, als er zur Haustür ging. Auch die Rue Mazarine schlief noch. Die Cafés waren ebenso geschlossen wie die Wohnungsfenster, die Schutz vor dem kühlen Morgenwind boten. Manning ging die schmale Straße hinab zum Quai, zum breiten, dunklen Fluss. In seiner Jugend war er oft in der Morgendämmerung durch Paris gewandert. Und dabei hatte er das Gefühl gehabt, Paris wäre keine Stadt, sondern ein beginnender Tag. Er folgte dem linken Ufer, gegenüber der Ile de la Cité. Im schwachen Licht – halb Nacht, halb Tag – ragten die Türme von Notre-Dame in den bleigrauen Himmel.


    Ich liebe dich – zum ersten Mal seit dem Wiedersehen hatte er ihr das gesagt. Er wusste, dass es nicht die Macht der Erinnerung war, die ihm diese Worte in den Mund gelegt hatte. Und es war auch keine Agentenlüge gewesen. Er liebte sie, und dies war die erste Erkenntnis seit fünfzehn Jahren, an der nicht der mindeste Zweifel bestand.


    Der schwarze Renault hielt direkt neben ihm am Straßenrand. Die Beifahrertür schwang auf, ein uniformierter Polizist stieg aus. Manning blieb stehen und sah ihn an. »Monsieur …«, begann der Mann in ausdruckslosem Amtston. »Darf ich fragen, warum Sie um diese Zeit unterwegs sind? Sprechen Sie Französisch?«


    »Ja. Ich bin Amerikaner, und ich gehe zu meinem Hotel.«


    »Und wo waren Sie, Monsieur?«


    »Das möchte ich lieber nicht sagen.«


    »Ich verstehe. Haben Sie einen Pass?«


    Manning nahm seinen blauen Reisepass aus der Innentasche seines Jacketts. Der Polizist zog eine kleine Taschenlampe hervor und richtete den Lichtstrahl auf die Seite, die das Porträt zeigte. Aufmerksam studierte er das Foto, dann leuchtete er in Mannings Gesicht. Manning blinzelte. Der Beamte musterte seine Züge ein paar Sekunden lang, dann sah er wieder auf das Dokument.


    »Sind Sie jetzt zufrieden?«, fragte Manning ärgerlich.


    »In dieser Nacht ist einiges vorgefallen. Wegen der Ereignisse. Kommen Sie gerade aus der Rue Mazarine?«


    »Ja …«


    »Man hat mehrere Schaufensterscheiben eingeschlagen …«


    »Ich bin wohl kaum ein Student.«


    »Was sind Sie von Beruf?«


    »Journalist.«


    »Ah.«


    »Ja. Ah. Und ich bin Amerikaner. Kann ich jetzt meinen Pass wiederhaben?«


    »Einen Augenblick.« Der Mann kehrte zum Renault zurück, beugte sich zum hinteren Fenster hinab und sprach mit jemandem, der im Fond saß. Manning konnte die Person nicht sehen, stellte aber fest, dass sie Zivilkleidung trug.


    Der Polizist ging wieder zu ihm, mit undurchdringlicher Miene. »Sie müssen uns begleiten.«


    »Das werde ich nicht tun. Was soll das?«


    »Bitte, Monsieur.«


    »Kann ich meinen Pass haben?«


    »Wenn Sie mit uns kommen.« Der Beamte reichte ihm den Pass. Manning hielt ihn einen Augenblick lang in der Hand, dann steckte er ihn ein und folgte dem Mann zu dem Renault, der nicht als Polizeiwagen gekennzeichnet war.


    Er öffnete die hintere Tür, stieg ein und fand kaum Platz für seine Beine. Neben ihm saß ein großer Mann mit einer Hakennase und seltsamen Augen, der wie eine Karikatur von Fernandel aussah.


    »Was hat das zu bedeuten?«, wollte Manning wissen.


    »Monsieur, Sie werden doch so freundlich sein und uns begleiten?«


    »Warum?«


    »Wir haben ein paar Fragen an Sie.«


    Der Motor heulte auf, das Auto schoss zur Straßenmitte. Paris war leer – wie eine Bühne, nachdem alle Schauspieler das Theater verlassen hatten. Nur die Müllwagen bewegten sich langsam den Boulevard St. Michel hinab, um die Überbleibsel des vergangenen Tages aufzulesen. Der Renault bog nach links auf die Brücke und näherte sich den grauen Amtsgebäuden auf der Ile de la Cité, inmitten der Seine.


    »Fahren wir zum Justizpalast?«


    Der Zivilist gab keine Antwort. Die beiden uniformierten Polizisten auf den Vordersitzen starrten geradeaus.


    Das Auto überquerte die Insel, fuhr dann auf dem rechten Flussufer weiter und wieder nach links, zum Louvre und zu den Tuillerien.


    »Wohin fahren wir?« Erst jetzt begann sich Manning unbehaglich zu fühlen. Er presste seinen Arm gegen die kleine, im Ärmel seines Jacketts verborgene Pistole. Jetzt konnte er nicht danach greifen, aber sobald er ausgestiegen war, würde er sie ziehen.


    Der kleine Wagen raste eine Rampe in der Nähe des Louvres hinab und stoppte mit quietschenden Reifen auf dem leeren Quai. Jenseits der uralten Steine rauschte der schwarze Fluss.


    »Steigen Sie aus«, sagte der Zivilist.


    »Hier? Was soll das? Nein, ich werde nicht aussteigen.«


    »Bitte.« Die Stimme des Mannes klang höflich, aber ein gelangweilter Unterton schwang darin mit, als hätte er diese Worte schon tausendmal ausgesprochen.


    Manning starrte ihn an. Merkwürdig – dieses Gesicht erregte keine Furcht, wirkte eher komisch. Er schüttelte den Kopf und stieg aus, mühsam und ungeschickt. Sein Körperbau eignete sich nicht für kleine Autos.


    Der Zivilist hatte ähnliche Probleme. Er stemmte die Beine gegen den Vordersitz und zwängte sich langsam aus dem Renault. Die beiden Polizisten standen bereits daneben. Die Scheinwerfer waren ausgeschaltet.


    Widerstrebend brach über den Wolken die graue Pariser Morgendämmerung an.


    »Was geht hier eigentlich vor?«, fragte Manning.


    Er sah die kleinen Waffen, noch bevor sie gezückt wurden. Ein Teil seines Gehirns katalogisierte sie, während er wie erstarrt auf den steinernen Quai-Stufen stand. Uzi. Von den Israeli produziert, von den Franzosen kopiert. Eine Automatik, mit der man in knapp sieben Sekunden eine Salve von vierzig Geschossen abfeuern konnte, eine extrem leichte Waffe mit hohlem Griff, die sich in einem Jackett verbergen ließ. Oder unter einem Uniformrock.


    Ich liebe dich, Jeanne, dachte er. Das ist mir nun endgültig klar geworden. Ich habe dich verraten, aber das ist nicht so wichtig wie die Tatsache, dass ich dich immer noch liebe. Ich habe nie aufgehört, dich zu lieben.


    Die Schießeisen hatten keine Schalldämpfer.


    Sie explodierten. Er fühlte keinen Schmerz, als er stürzte, nur ein vages Entsetzen. Das können sie nicht ungeschehen machen, dachte er seltsamerweise, nicht einmal, wenn sie es bedauern würden. Sie haben mich getötet …


    Er fiel auf die Steine, Blut rann in die Ritzen.


    Die beiden Polizisten ließen die Uzis unter ihren Uniformröcken verschwinden.


    Der Zivilist erteilte einen Befehl und zeigte auf William Manning.


    Der eine Polizist packte den Toten bei den Füßen, der andere bei den Schultern, dann trugen sie ihn neun Stufen hinab und warfen ihn in den Fluss. Ein lautes Plätschern erklang. Die zwei Männer schauten auf die Stelle, wo die Leiche untergegangen war, wechselten einen kurzen Blick, kehrten zum Renault zurück und stiegen vorne ein. Der Zivilist saß bereits im Fond.


    Ohne die Scheinwerfer einzuschalten, lenkte der Fahrer den kleinen Wagen die Rampe hinauf, zur Straße.


    Wenige Sekunden später bog er um die Ecke der Rue de Rivoli und floh vor dem Licht des neuen Morgens nach Westen.

  


  
    13


    Deveraux


    Die Eastern Airlines 727 stand am Ende des großen Nordsüdrollfelds am National Airport am Virginia-Ufer des Potomacs. Sie wartete seit fünf Minuten – nicht weil die Startbahn besetzt war, sondern weil über dem Zielflughafen – dem Kennedy Airport auf Long Island, New York – zu dichter Verkehr herrschte. Dem System zufolge, das man nach dem Fluglotsenstreik vor fast zwei Jahren entwickelt hatte, wurden die Maschinen, wann immer es die Umstände erforderten, am Start zurückgehalten, damit sie nicht mehr in der Luft kreisen müssen, bevor sie landen konnten.


    Endlich gab der Lotse im fernen Tower mit lakonischer Stimme die Starterlaubnis. Der Tag war warm – die ganze Woche war es warm gewesen in Washington, und über dem Rollfeld flimmerte die Hitze. Blitzschnell kamen die Motoren auf Touren, der Jet stemmte sich gegen die Bremsen, dann begann die rasende Fahrt über den Beton. Dröhnend, mit Vollgas, sprang die dreimotorige Maschine sibenhundertfünfundfünfzig Meter nach dem Beginn des Starts von der Bahn und stieg langsam nach oben, im rechten Winkel zum Potomacufer.


    Plötzlich drehte der Jet scharf nach links und setzte den schwierigen Aufstieg fort, jetzt parallel zum Fluss, in Nordwestrichtung, erhob sich über den Plätzen und dem regelmäßigen Straßengitter von Washington zur Rechten und Alexandria zur Linken. Washington lag, laut Kongressverfügung, in einer lärmfreien Zone. Deshalb musste jede Maschine beim Start nach links fliegen, weg von der Hauptstadt, bis sie deren Gebiet verlassen hatte. In neuntausend Meter Höhe erlosch die Leuchtschrift der Rauchverbotsschilder, aber die Energien, die der Aufstieg verbrauchte, vibrierten immer noch im Boden des Passagierraums. Die Maschine ging erneut in die Schräglage, ein breites Panorama der fernen Blue Ridge Mountains erschien in den Fenstern.


    Deveraux starrte auf die Berge und glaubte die lang gezogene Biegung des Shenandoah-Flusses zu sehen, aber vielleicht bildete er sich das nur ein. Bald darauf drehte der Jet nach Nordost, um den kurzen Direktflug zum Kennedy Airport zu beginnen.


    »Die Situation hat sich verändert«, sagte Hanley, der neben Deveraux saß und die Armstützen mit weißen Fingern umklammerte.


    »Ja, das haben Sie bereits erwähnt.« Deveraux wandte sich vom Fenster ab und schaute ihn an. Diese Begegnung im Flugzeug war Hanleys Idee gewesen und übertraf die üblichen paranoiden Regeln, die der R-Section-Operationschef aufstellte, um etwaigen Lauschern oder Abhörwanzen zu entrinnen. Diesmal schien er sich ernsthaft zu fürchten, und er hatte erklärt, man müsste im Interesse der Sicherheit gewisse Vorsichtsmaßnahmen ergreifen.


    »Ich dachte, Sie würden nicht kommen«, bemerkte er nun.


    »Nun ja, ich war neugierig.«


    Mit dieser – dieser Situation habe ich nichts zu tun.«


    »Natürlich nicht, Hanley. Sie standen außerhalb der Schusslinie, wie immer.«


    »Verdammt, da waren politische Gesichtspunkte zu berücksichtigen. Der Alte hatte seine Gründe, als er Sie attackierte. Sie müssen zugeben, dass Ihre Methoden manchmal ziemlich – unorthodox waren.«


    »Haben Sie mich angerufen, um sich zu rechtfertigen?«


    »Ich brauche Ihnen keine Erklärungen zu geben«, erwiderte Hanley.


    »Nein. Und ich Ihnen auch nicht.«


    »Was haben Sie gemacht, seit Sie aus der Section ausgeschieden sind?«


    »Ich habe ein Buch geschrieben«, antwortete Deveraux. Hanley zuckte zusammen und begann sich zu seinem Sitznachbarn zu drehen, hielt aber inne, als er den Anflug eines Lächelns auf dem harten Gesicht sah. Seit er Deveraux durch die Cockpittür in den Jet hatte steigen sehen, fühlte er sich unbehaglich. Er hatte beschlossen, die Unterredung an Bord dieser Maschine zu verlegen, weil man hier vor Wanzen und Zeugen sicher war, und weil es sich um einen der neuen Linienflüge handelte, die um die Tagesmitte von Washington zum Kennedy Airport gingen. Die meisten Maschinen steuerten La Guardia an.


    »Ich finde das nicht besonders komisch«, sagte Hanley. »In dieser Beziehung ist der Alte sehr empfindlich.«


    »Hat er was gegen Bücher?«


    »Sie wissen, was ich meine.«


    »Ich würde Sie niemals verraten«, beteuerte Deveraux. »Ebenso wenig wie Sie mich.«


    »Das ist unfair«, verteidigte sich Hanley in trockenem Bürokratenton.


    »Was ist schon fair auf dieser Welt?«


    »Es geht um Manning. Sie kannten ihn, nicht wahr?«


    »Vor langer Zeit hat er mich mal abgelöst. In Asien. Das wissen Sie genauso gut wie ich.« Deveraux’ Stimme klang kalt und unversöhnlich. Sekundenlang schloss er die eisgrauen Augen und sah Manning vor sich, wie er Ende 1968 in Saigon aus dem Flugzeug gestiegen war. Deveraux war nach Hause beordert worden, und Manning hatte nicht verstanden, warum ihn das so gestört hatte. Nach Hause … Deveraux betrachtete den Westen als Exil, denn Asien, sogar das vietnamesische Asien – von Krieg und Korruption besudelte Asien –, war der einzige Ort auf dieser Welt geworden, wo er leben wollte. Und seit 1968 durfte er diesen Boden nicht mehr betreten.


    Er hatte sich geweigert, die vom CIA initiierten und vom Pentagon sowie der Johnson-Regierung gebilligten Zahlenspiele zu unterstützen. Mit vernichtender Präzision verfasste er einen Bericht, in dem er die Tet-Offensive der nordvietnamesischen Truppen Anfang des Jahres voraussagte. Dieser Bericht wurde in Washington keineswegs wohlwollend aufgenommen, weil er dem CIA in allen Punkten widersprach. Und als die Tet-Offensive tatsächlich erfolgte und die Johnson-Regierung zu Fall brachte, erinnerte sich irgendein Bürokrat an jenen Bericht und zog an den richtigen Fäden, um dafür zu sorgen, dass Deveraux nicht mehr gegen den Strom schwamm. Nicht in Asien.


    Sein Exil im Westen hatte bis zu jenem Tag vor drei Monaten gedauert, wo der Alte ihn gezwungen hatte, die Bürokratie zu respektieren oder den Dienst zu quittieren. »Was ist los mit Manning?«


    »Er war ein guter Mann.«


    Deveraux registrierte die Vergangenheitsform. »Wo hat’s ihn erwischt?«


    »In Paris«, erklärte Hanley. »Es war nur ein kleiner Auftrag. Er sollte mit einem Mitglied der Mitterrand-Regierung Kontakt aufnehmen. Wir waren uns nicht sicher, ob irgendwas dabei herauskommen würde. Sie wissen doch, dass er schon mal in Paris war? Ich meine, bevor wir ihn nach Asien schickten?«


    »Ja.« Deveraux erinnerte sich an den Abend, in einer schäbigen Bar, im schwarzen Herzen von Saigon, wo Manning ihm Dinge erzählt hatte, die er niemals hätte gestehen dürfen.


    »Ich habe ihm nicht alles erzählt – nicht einmal, als wir anfingen, die Zusammenhänge zu erkennen. Ich meine, in Tinkertoy. Ich sagte Manning nur, er müsste vorsichtig sein.«


    »Ein kluger Rat«, bemerkte Deveraux sarkastisch.


    »Ich hätte ihm reinen Wein einschenken sollen – nach dieser Sache mit Felker.«


    »Hanley, ich arbeite nicht mehr für Sie«, warf Deveraux ein.


    Der R-Section-Operationschef starrte ihn scheinbar verständnislos an.


    »Ich will Ihre Geheimnisse gar nicht hören«, fügte Deveraux hinzu.


    »Aber Sie sind an Bord gekommen.«


    »Zuerst war ich neugierig, das habe ich Ihnen doch gesagt.«


    »Deveraux …« Hanley machte eine kleine Pause. »Wir brauchen einen Außenseiter – einen freien Mitarbeiter, der ohne Aktenvermerk einsteigen kann, ohne dass irgendjemand davon erfährt.«


    »Nicht einmal der Alte?«


    »Nicht einmal der.«


    Sie schwiegen eine Weile und spürten, wie das Flugzeug erschauerte, während es die Wolkenschichten durchdrang.


    Dann begann Hanley wieder zu sprechen. »In den letzten sechs Monaten hatte Tinkertoy Probleme. Wir bekamen eine Menge Informationen, die zunächst nirgendwo hinzupassen schienen. Nach einem Doppelcheck ging uns endlich ein Licht auf. Wir stießen auf eine Datenreihe, die Tinkertoy zusammengestoppelt hatte und die uns veranlasste, dem Nationalen Sicherheitsrat mitzuteilen, es gäbe ziemlich eindeutige Beweise dafür, dass die Warschauer-Pakt-Manöver eine Invasion Westeuropas einleiten würden. Die NATO wurde in Alarmstufe eins versetzt, dann blies man alles wieder ab, als nichts passierte. Bald darauf kam es zu jenem Zwischenfall in Venedig. Die Briten haben ein kleines Netz um unsere Air-Force-Stützpunkte in England gezogen. Sie fingen einen sowjetischen Fisch namens Reed, der ein paar Bonbons besaß, und ihr Kontaktmann – ein gewisser Felker – beschloss Reed zu erledigen, das Zeug zu entwenden und auf dem freien Markt zu verkaufen. Der sowjetische Agent wurde in einem Kanal am Rand eines gepflügten Feldes gefunden.«


    »Ich dachte, es geht um Manning.«


    »So einfach liegen die Dinge nicht. Verdammt, ich versuche Klarheit in das Chaos zu bringen!«


    Deveraux sagte nichts mehr.


    »Also, dieser Felker kontaktierte uns in Venedig. Er wollte ins Geschäft mit uns kommen. Auch der CIA war interessiert. Wir agierten, so schnell wir konnten, und entlockten Felker eine kleine Information, um seine Vertrauenswürdigkeit zu testen. Aber dann wurde er umgebracht. Ebenso wie Cacciato, unser dortiger Agent. Wissen Sie, was Felker diesem Reed gestohlen hat? Eine höchst merkwürdige Sache. Es war ein ganz simpler Code, bestehend aus fünf Teilen. Als wir Tinkertoy damit fütterten, schluckte er vier, aber den fünften akzeptierte er nicht. Es funktionierte einfach nicht, dieser fünfte Punkt vertrug sich nicht mit dem Zeug, das wir in unserem Computer gespeichert haben. Also ging Mrs. Neumann an die Arbeit und checkte die vier Teile, die’s geschafft hatten. Und da stellte sich Folgendes heraus: Alle vier wurden von Informationen gestützt, die letztes Jahr auf mysteriöse Weise in Tinkertoy geraten sind. Und alle hängen mit einem Computerspiel der Moskauer Frunse-Militärakademie zusammen, in dem eine Invasion Westeuropas inszeniert wird. Außerdem wies ein Punkt auf Jeanne Clermont hin, auf unbestätigte Berichte über ihre Kontakte mit einer Terroristengruppe, die in Paris operiert.«


    »Und was hat sie mit der Invasion Europas zu tun?«


    »An sich nichts.«


    »Das begreife ich nicht ganz.«


    »Mrs. Neumann hat es mir folgendermaßen erklärt. Als Tinkertoy mit Punkt A aus Felkers Information gefüttert wurde, hat er das akzeptiert. Dieser Punkt vertrug sich mit den Daten, die wir bereits hatten. Aber als wir nachschauten, womit er übereinstimmte, stellten wir fest, dass Punkt AA mit Punkt BB und Punkt CC zusammenhing, und alles kam durch dieselbe Pipeline. Und Punkt BB, der keine direkte Verbindung zu Punkt A hatte, führte uns zu Jeanne Clermont. Verstehen Sie es jetzt?«


    »Wie zwei Vettern zweiten Grades, die sich nie begegnet sind«, meinte Deveraux.


    »Außer in Tinkertoy. Es gab keine Begegnung zwischen Felker und Jeanne Clermont – nur Computerkontakte, herbeigeführt durch Informationsfragmente aus einem Dutzend Quellen, die sich in der Maschine trafen.«


    »Wenn Tinkertoy so unverlässlich ist, sollten Sie zusehen, dass Sie ihn loswerden.«


    »Das ist es ja.« Hanley starrte vor sich hin. »Wir wissen nicht, ob Tinkertoy unverlässlich ist. Wenn wir bezüglich einer Invasion des Westens spekulieren, könnten die Informationen stimmen und unsere Vermutungen falsch sein. Vielleicht hat irgendjemand einen Fehler gemacht, als er die Daten sammelte und in Tinkertoy speicherte. Die NATO war wütend, als sie wieder von der Alarmstufe eins runterstieg. Sie meinten, so was würde die Bevölkerung durcheinanderbringen, und in Europa sind ohnehin schon alle nervös wegen dieser sogenannten Friedensbewegung. Darüber regt sich das Militär schrecklich auf.«


    Wieder glitt ein schwaches Lächeln über Deveraux’ fahles Gesicht. »Der Frieden kommt allmählich in schlechten Ruf, nicht wahr?«


    »Das ist kein Witz«, entgegnete Hanley. »So absurd es auch erscheinen mag – in den letzten drei Monaten wurden zwei von unseren Agenten getötet, und in dieser Woche hat die Frunse-Akademie angefangen, ›Paris‹ zu spielen.«


    »Wieso wissen wir das?«


    »Wir wissen es«, sagte Hanley.


    »Und wozu hat das geführt?«


    »Das Spiel ist noch nicht zu Ende.«


    »Werden wir den Krieg gewinnen?«


    »Das ist kein Witz«, wiederholte Hanley. »Nicht für sie und nicht für uns.«


    »Werden wir gewinnen?«


    »Nein. Ich verstehe das nicht.«


    »Vielleicht steht Gott nicht auf unsere Seite.«


    Hanley ignorierte diese Bemerkung. »Die Firma Langley ist interessiert, denn die fürchten, dass wir uns in ihre europäischen Operationen einmischen, vor allem, was die Mitterrand-Regierung betrifft. Das erklärt auch die Nachricht, die wir in Rom abgefangen haben. Ich habe mich in Langley mit einem CIA-Boss getroffen.«


    »Sicher konnten Sie ihn beruhigen.«


    Der R-Section-Operationschef schüttelte den Kopf. »Ich habe ihm alles erzählt.«


    Sie spürten den Schub der Motore, als die Maschine den Landeanflug begann, und die Luftwellen durchdrang, die sie bis jetzt getragen hatten, und jenes Gleichgewicht zwischen Geschwindigkeit, Lage und Höhe fand, auf das es ankam. Hanley umklammerte wieder die Armstützen und presste das Blut aus seinen Fingern.


    »Manning wurde erschossen, dann warf man die Leiche in die Seine. Felker wurde in Venedig getötet. Dort hatte er angeblich Freunde von der Roten Brigade. Ich nehme an, er hat sich bei ihnen versteckt.«


    »Wie wurde er eliminiert?«


    »Irgendjemand beförderte ihn in die Adria, worauf er von einem Wasseromnibus überfahren wurde.«


    Deveraux lächelte, und Hanley meinte: »Das ist keineswegs komisch.«


    »Manning im Fluss, Reed im Kanal, Felker im Meer … Vielleicht sollten Sie den Zusammenhang all dieser Zwischenfälle in nassen Gräbern suchen.«


    »Das ist reiner Sarkasmus«, sagte Hanley.


    »Was wollen Sie von mir?«


    »Wir – brauchen Sie.«


    »Weil ich draußen stehe«, erwiderte Deveraux kühl. »Und weil Sie Angst vor den Dingen haben, die drinnen in der Section passieren könnten.«


    »Ja. Irgendetwas stimmt da nicht. Alles, was wir tun, scheint irgendwo registriert zu werden. Und wir haben keine Ahnung, was vorgeht.«


    »Warum haben Sie Manning zu ihr zurückgeschickt?«


    Diese Frage schien Hanley zu verwirren. »Sie wissen also Bescheid über den ersten Auftrag – vor fünfzehn Jahren?«


    »Manning war ein Narr.« Deveraux’ Stimme klang dumpf und müde. »Er hat sich in sie verliebt.«


    »Das ist mir neu.«


    »Glauben Sie, er hätte Ihnen so etwas erzählt?«


    »Und warum hat er’s Ihnen gesagt?«


    »Weil ich keine Rolle für ihn spielte.« Hanley machte eine kurze Pause und starrte auf die Plastikwand des Passagierraums, sah über die Maschine und den Ort hinweg, wo sie wie ein lächerlicher Vogel mitten im endlosen Himmel über Windwellen rutschte, und blickte in weite Fernen. »Manning kam im Juni nach Saigon. Nach Tet, nach allem anderen. Es war vorbei für uns, aber wir machten immer noch weiter, sieben Jahre. Er hasste Saigon, er hasste die Hitze und die Korruption in dieser Stadt.«


    »Aber Sie nicht.«


    »Nein«, bestätigte Deveraux in ruhigem Ton. »Mich nicht. Doch ich blieb nicht dort. Ich wurde zurückbeordert.«


    »Damit hatte ich nichts zu tun.«


    »Für Manning war das unwichtig. Er wollte mir von dieser Frau erzählen, die er in Paris kennengelernt hatte. Eines Abends betranken wir uns. Zumindest glaube ich, dass wir uns betranken. Aber vielleicht war es nur Manning, der sich volllaufen ließ.«


    »Er verstieß gegen die Sicherheitsbestimmungen, wenn er Ihnen mitteilte …«


    »Nach einer gewissen Zeit glaubte in Saigon kein Mensch mehr, dass es so etwas wie Sicherheit gibt.« Deveraux’ Stimme war ausdruckslos und doch irgendwie sanft. »Niemand glaubte an irgendetwas. Saigon bestand nur aus Illusionen, und irgendwann machte man sich keine Illusionen mehr.«


    »Ich fragte ihn, ob er glaubte, dass es klappen würde«, berichtete Hanley. »Ich meine – wenn er nach Paris zurückginge. Und er antwortete, er würde es versuchen.«


    »Er wollte sie wiedersehen. Anscheinend ist er niemals über jenes Erlebnis hinweggekommen.«


    »Ich halte das für romantischen Unsinn. Und ich kann nicht daran glauben.«


    Deveraux schwieg. Sein Gesicht war kalt und bleich, kreuzweise von Furchen durchzogen. Seine grauen Augen reflektierten die grauen Strähnen in seinem braunen Haar. Sein Code-Name in den Akten der R Section, die unter strengem Verschluss gehalten wurden, lautete ›November‹. Der Name passte zu seiner Erscheinung und zu seinem Verhalten, zum kalten, unpersönlichen Klang seiner Stimme.


    »Wenn es schiefgeht …«, begann er.


    »Sie stehen auf eigenen Füßen, Sie arbeiten inoffiziell für uns. Ich habe Geld aus dem Fonds für unvorhergesehene Ausgaben genommen, für – Sonderaufträge. Sie brauchen keinerlei Genehmigungen, und Sie müssen sich nicht an irgendwelche Regeln halten.«


    Die Rauchverbotsschilder leuchteten. Die Passagiere fühlten, wie die Luft, die am glatten Metallrumpf vorbeirauschte, an den Landeklappen zerrte. Unter ihnen erstreckte sich ein nebelverhangenes Rollfeld. Das Fahrgestell wurde ausgefahren.


    »Es gab niemals Regeln«, sagte Deveraux leise, während der Jet nach unten glitt. »Das haben Sie nie verstanden.« Nach einer kleinen Pause fügte er hinzu: »Und nun fangen wir noch mal von vorn an. Erzählen Sie mir alles über Tinkertoy. Und über Jeanne Clermont.«
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    Garischenko


    Garischenko erwachte, sobald Oberleutnant Baliokow im halbdunklen Kommandoraum seine Schulter berührte. Es dauerte ein paar Sekunden, bis sich seine Augen an die Düsternis gewöhnt hatten. Wie ein Kind überlegte er, wo er sein mochte. Sein Blick glitzerte im schwachen Licht seiner Schreibtischlampe.


    »Genosse …«


    »Wie spät ist es?«


    »Elf Uhr fünf«, antwortete der junge Offizier.


    Garischenko setzte sich auf. Während der Spiele schlief er im Kommandoraum auf einem Klappbett. Er trug nur seine Unterwäsche. Die Uniform hing im Schrank. Neben dem Bett stand eine Tasse mit kaltem Tee. Zigarettenstummel füllten einen großen Aschenbecher. Er hatte die Schlachtordnung gelesen, bis er eingeschlafen war – vor drei Stunden. Nun fühlte er sich ausgelaugt und verängstigt, und er fror. Seit sechs Tagen nahmen die Spiele einen Verlauf, der sich gegen ihn richtete, vor allem in den letzten vierzig Stunden. Und die drohende Niederlage schien ihn zu fesseln. Das Kopfweh war zurückgekehrt, ebenso ein dumpfes, schmerzhaftes Gefühl in den Gelenken – als würde nicht nur die NATO-Streitmacht bezwungen, sondern auch sein Körper.


    »Hat sich irgendwas verändert?«, fragte Garischenko und blinzelte, um sein volles Bewusstsein wiederzuerlangen.


    »Naja sagt, Amsterdam und Rotterdam wären gefallen und die östlichen Zufahrtsstraßen zur Nordsee eingenommen worden«, berichtete Baliokow.


    »Dann ist es vorbei. Und immer noch keine Reaktion von Frankreich.«


    »Nein, Genosse General. Der Regierungschef – von der Sowjetunion, General – hat den Briten heute Morgen um vier Uhr dreißig diese Nachricht geschickt.« Der Oberleutnant gab Garischenko eine Computerkopie.


    Der General stand auf, ging zum Schreibtisch und legte das Papier darauf, ins Lampenlicht. Die Worte verschwammen vor seinen Augen, und er blinzelte wieder. ›Von diesem Augenblick an beenden die Streitkräfte des Warschauer Pakts alle ihre Aktivitäten. Wir werden nur noch unsere Sicherheit und unsere derzeitigen Stellungen in den Niederlanden verteidigen. Um des Friedens und der zahllosen Angehörigen unserer Völker willen, die diesem Wahnsinn zum Opfer fallen mussten, ersuche ich Sie eindringlich, die Verhandlungen sofort zu eröffnen, solange beide Seiten noch gewisse Vorteile in den militärischen Zonen wahrnehmen können …‹


    Garischenko sah auf. »Das werden die Briten nicht akzeptieren.«


    »Genosse, vor zwei Stunden wurde in Liverpool massiv gegen den Krieg protestiert, ebenso in Brixton, London, Chipping Green und Nottingham.«


    »Das ist völlig verrückt. Was sagt Naja?« Aber Garischenko hatte die Antworten des Computers fürchten gelernt.


    »Naja sagt, die britischen Kommandanten hätten ihren Truppen befohlen, die Stellungen zu halten.«


    »Jede Minute ist kostbar. Wenn man dem Warschauer Pakt gestattet, die besetzten Gebiete in den Niederlanden zu behalten, wird er demnächst einen Zangenangriff auf Frankreich unternehmen.«


    »Die Franzosen haben nicht reagiert, Genosse.«


    »Verdammt!« Garischenko strich mit einer kalten Hand über seine Stirn. Er schwitzte, sein Gesicht war aschfahl, unaufhörliche Schmerzen pochten in seinem Kopf. »Das ist unmöglich, und das müsste jeder begreifen. Sie versinken in Tagträumen, sie wollen mit aller Macht ihre Wünsche verwirklichen, ohne Rücksicht auf die realen Tatsachen.«


    Baliokow starrte den General in der Unterwäsche an. »Genosse, erinnern Sie sich an jene sensationellen Enthüllungen im letzten Jahr? In Amerika? Es stellte sich heraus, dass der CIA gelogen hatte, was die feindliche Truppenstärke vor der Tet-Offensive betraf. Man gab eine viel höhere Zahl von Vietcong-Feldsoldaten an, als es der Wirklichkeit entsprach – und das nur, um das Wunschdenken der Politiker zu befriedigen.«


    »Aber hier handelt es sich um einen Computer. Und den haben wir selbst programmiert. Er wird streng bewacht. Wer könnte ihn manipuliert haben? Wer vermag zu glauben, dass unser Programm verändert wurde? Es sei denn, wir sind selber dafür verantwortlich.«


    »Vielleicht sollten Sie den Spielleiter anrufen und …«


    »Das habe ich bereits getan, Oberleutnant. Ich habe ihn dreimal angerufen, und er hat mich dreimal abgewimmelt. Er sieht in der Perfidie dieses Computers keinen Grund, die Spiele zu stoppen. Verstehen Sie denn nicht?« Garischenko blickte wieder auf, sein Gesicht wirkte bleicher denn je. »Nun haben sie eine Gelegenheit, ihrer Fantasie freien Lauf zu lassen, und sie weigern sich, die Wirklichkeit zu akzeptieren. General Garischenko wird eine Niederlage erleiden. Das ist für sie alle ein Anlass zum Feiern. Sie halten mich für hochmütig und anmaßend, und sie wollen keinen Feind haben, nur ein Schattenwesen, das so agiert, wie sie es wünschen. Wenn sie eine Strategie unter der Voraussetzung entwickeln möchten, dass die Franzosen der NATO in einer bewaffneten Auseinandersetzung nicht zu Hilfe eilen werden, werden sie jubeln, wenn ihnen der Computer ein solches Frankreich präsentiert. Und wenn sie sich einbilden, England würde Friedensverhandlungen anstreben, sobald sie alle ihre militärischen Ziele erreicht haben – Naja wird ihnen solche Engländer vorgaukeln. Meine Einwände sind die Proteste eines besiegten Kommandanten. »Irgendwas kann da nicht stimmen. Dieses Programm habe ich nicht gemacht.«


    »Möglicherweise wurde Ihr Programm von den Informationen der anderen außer Kraft gesetzt – ich meine, im Computer.«


    »Wir alle hatten Zugang zu denselben Informationen, zu denselben Szenarios, die auf dem bisherigen Verhalten und den individuellen Besonderheiten aller infrage kommenden Personen basieren – von westlichen Spitzenpolitikern bis zu den Feldkommandanten. Dies alles sollte uns zu umfassenden wertvollen Erkenntnissen verhelfen. Und nun führt Naja alles, was wir ihr beigebracht haben, ad absurdum.«


    »Was werden Sie tun, Genosse General?«


    Schon bevor Garischenko in einen unruhigen Schlaf voller Albträume gefallen war, hatte er gewusst, was er tun würde, wenn dieser Augenblick käme. »Verdammt. In der Schublade, drüben im Schrank …«


    Oberleutnant Baliokow öffnete das Schubfach, nahm den polnischen Wodka und ein Glas heraus, das er bis zum Rand füllte.


    »Für Sie auch.«


    »Bitte, Genosse General, ich trinke nicht …«


    »Diesmal schon. Diesmal werden Sie trinken.«


    Oberleutnant Baliokow füllte auch für sich selbst ein Glas mit der klaren Flüssigkeit. Konzentriert ließen die beiden Männer den Wodka durch ihre Kehlen rinnen. Vorübergehend betäubte der Alkohol den hämmernden Schmerz in Garischenkos Kopf und ermöglichte es ihm, klar zu denken. Er hatte genau gewusst, was er tun musste.


    Entschlossen griff er nach seinem Schreibblock und verfasste sorgsam einen Order, dann riss er das Blatt herunter und gab es seinem Adjutanten. »Damit müssen Sie Naja füttern, jetzt gleich.«


    Oberleutnant Baliokow starrte auf das Papier und dann auf den General. »Wäre das möglich?«


    »Ja. Es ist die einzige Alternative.«


    »Genosse – würde man das tun?«


    »Natürlich«, erwiderte Garischenko.


    »Aber – das ist ungeheuerlich.«


    »Jede Niederlage ist ungeheuerlich.«


    Der junge Oberleutnant blickte wieder auf die Schlachtordnung für den elften Morgen des Spiels namens ›Paris‹. »General – denken Sie doch bitte an die Konsequenzen.«


    Garischenkos Lippen verzogen sich langsam zu einem Lächeln. »Was glauben Sie denn, woran ich in den vergangenen zwei Tagen gedacht habe? Was wollte ich denn nach Ihrer Meinung verhindern, als ich den Spielleiter dreimal anrief? Bilden Sie sich ein, die Amerikaner würden tatenlos zusehen, wie Westeuropa in den sowjetischen Einflussbereich gerät?«


    »Aber – England und Frankreich …«


    »Zurzeit haben die Sowjets Frankreich in die Zange genommen. Frankreich ist verloren. Morgen oder übermorgen oder im nächsten Spiel wird das Land besetzt werden, ohne dass ein einziger Schuss fällt. Und was wird dann passieren? Nein. Ich habe die Lektion der Geschichte gelernt, ebenso wie die Amerikaner. Westeuropa darf nicht fallen.«


    Und der junge Offizier, der noch keinen einzigen Krieg miterlebt hatte, starrte wieder auf die Order.


    AN DEN KOMMANDANTEN DER US-NEPTUNE VOM OBERBEFEHLSHABER DER US-NAVY-OPERATIONEN IM ATLANTIK: CODE ALARMSTUFE EINS, INSTRUKTION Z 349; KEHRTWENDUNG UND FERTIGMACHEN ZUM ANGRIFF. ZIEL: SOWJETSEKTOR Z 9.


    Baliokow verstand nicht die ganze Order, aber einen ausreichenden Teil. »Die Neptune ist ein Raketen-U-Boot.«


    »Ja«, bestätigte Garischenko müde. »Das ist der erste Teil eines Feuerbefehls.«


    »Was ist Z 9?«


    »Ein Ziel.«


    »Und was für eins?«


    Garischenko schaute den jungen Mann an. »Gorki, Oberleutnant Baliokow.«


    »Aber – eine Stadt würden sie nicht zerstören. Sie würden keine russische Stadt zerstören.«


    Garischenko zuckte mit den Schultern. »Sie werden Europa niemals preisgeben.«


    »Und wenn Amerika …«


    »Es ist ein gewisses Risiko.«


    »Aber – Genosse …«


    »Bitte, Oberleutnant, programmieren Sie den Computer jetzt mit dieser Order, und warten Sie. Ich komme in ein paar Minuten ins Operationszentrum. Das ist alles.«


    Nun fielen Baliokow keine Einwände mehr ein, die er erheben könnte.


    Abgesehen vom grausigen Inhalt dieser Order, der ihm viel realer erschien, als es bei einem Spiel der Fall sein dürfte …

  


  
    15


    Pim


    Die Abendandacht war wunderbar, dachte Pim zufrieden, als er über die große Grünfläche von der King’s Chapel zum Herzen der Stadt ging.


    Im Cambridge waren die tollsten Wochen des Jahres angebrochen. Die jungen Leute, die vor dem Studienabschluss standen, rannten in ihren Talaren, die traditionsreichen Mützen auf den Köpfen, durch die schmalen Straßen der alten Stadt, spielten die letzten Kinderstreiche und genossen das aufregende Gefühl, auf der Schwelle eines neuen Lebens zu stehen. Pim war immer um diese Zeit im Mai nach Cambridge gekommen, in den vier Jahren, während er sein Netz rings um die amerikanischen Air-Force-Stützpunkte aufgebaut hatte. Der Gedanke, dass die öde, zynische Welt, in der er lebte, nur ein kleiner Teil einer größeren, hoffnungsvollen Welt war, ermunterte ihn.


    Oder vielleicht symbolisierten diese jungen, noch nicht vom Leben gezeichneten Gesichter nur einen unsinnigen Hoffnungsschimmer in einer realen grauen Welt. Auch dieser Gedanke war ihm schon oft gekommen.


    Er wanderte eine Seitenstraße hinauf, die vom Universitätsgelände zu einer noch schmaleren Straße namens Rose Crescent führte. Es war eine liebe Gewohnheit, noch zwei Bier zu konsumieren, bevor er in den Zug stieg und nach Lakenheath zurückfuhr.


    »Hier verkehrt ein lustiges Publikum«, hatte Pim einmal zu Felker gesagt.


    Felker. Armer Felker, armer Reed. Letzten Endes war alles überflüssig gewesen. Reed hätte umgedreht werden können, und Felker wäre belohnt worden. Jetzt war Felker tot, und Reed war tot, und Pim musste die schwierige Aufgabe erfüllen, einen neuen Kontakt herzustellen. Bis jetzt hatten die Sowjets noch niemanden in der Air-Force-Basis postiert.


    Zumindest niemanden, den Pim entlarvt hätte.


    Wenigstens war mit Auntie alles gut gegangen. Gaunt hatte sein Bestes getan, um die Wogen zu glätten. Felker wurde der Mittelmeerabteilung zur Last gelegt, der Mediterranean Section, und dort fand gerade ein großer Umschwung statt. Irgendein Auntie-Mitglied – nach Pims Ansicht etwas zu romantisch veranlagt – hatte sogar angedeutet, die Med Section hätte Felker in Venedig erledigt, um ihm den Verrat heimzuzahlen.


    »Das würde die Dinge wieder ins Lot bringen«, hatte Pim bei einem Gespräch mit Gaunt gescherzt, doch dessen Amüsement hatte sich in Grenzen gehalten. Gaunt war während der ganzen Affäre ziemlich nervös gewesen, als er seine Rolle gespielt und jene kleine Lüge durch Auntie geschleust hatte. Die Lüge besagte, dass Reed von Felker ermordet worden war.


    »Guten Abend«, sagte Pim und betrat die Public Bar.


    Die Klientel der Rose setzte sich aus ortsansässigen Geschäftsleuten, Ladenbesitzern und vereinzelten Universitätslehrern zusammen. Es war Sonntagabend, und der Pub war erst seit ein paar Minuten geöffnet.


    Der Wirt goss ihm ein Pint of Bitter ein, und Pim kostete das Bier genüsslich. Es war ein erfolgreicher Tag gewesen. Er hatte es doch noch geschafft, ein paar antike Messingobjekte aus King’s Chapel mitnehmen zu dürfen, nachdem man ihm die Erlaubnis zunächst verweigert hatte. Nun verbarg er sie, in ein Öltuch gewickelt, unter seinem alten Trenchcoat. Und mit seinem Job, das Netz von Lakenheath und Mildenhall wiederaufzubauen – so langwierig das auch sein mochte –, kam er gut voran. Gaunt schien einigermaßen zufrieden zu sein, und das bedeutete, dass Pim sämtliche Vorgesetzten von Auntie einigermaßen zufriedenstellte. Die Affäre Felker war bereinigt, wenn auch nicht vergessen. Zumindest hatte man die Schuld in die richtigen Schuhe geschoben. Und im Grunde war ja wirklich die Med Section für alles verantwortlich, wie Pim in einer Unterredung mit Gaunt versichert hatte. Gaunt brauchte solche Beteuerungen. Wenn sie miteinander sprachen, taten sie so, als hätte Pim den Sowjetagenten gar nicht getötet und mit Gaunts Hilfe in den Kanal geworfen. Felker war Reeds Mörder – und allmählich begannen sie das sogar zu glauben.


    Nach dem zweiten Bier ging er durch die gewundene High Street zum Bahnhof, der über eine Meile vom Stadtzentrum entfernt lag. Diese lange Wanderung störte Pim nicht. Und da der Zug erst um halb acht abfuhr, hatte er noch Zeit für ein letztes Bier in der Bahnhofskneipe.


    Widerstrebend sank die Sonne. Die Maiabende waren lang und hartnäckig wie Erinnerungen an Jugendtage. Pim neigte zu Sentimentalitäten, wenn er an seine Vergangenheit dachte – an den robusten, selbstsicheren jungen Mann aus dem East End, der mittels einer erstklassigen Ausbildung seinen Akzent und Geschmack verfeinert hatte. Und somit war es ihm gelungen, Armut, miserable Essgewohnheiten und elende Lebenserwartungen abzuschütteln. Er war nie mehr ins East End zurückgekehrt. Und das hatte er auch nicht vorgehabt, nachdem er auf die Londoner Handelsakademie gegangen und vom alten MI-6 rekrutiert worden war. In jenem Verein voller alter Knaben, der damals als britischer Geheimdienst fungiert hatte, war Pim nur langsam vorangekommen. Alle hatten gewusst, woher er stammte und mit welchem Akzent er früher geredet hatte. ›Wann haben Sie denn beschlossen, Ihre H nicht mehr unter den Tisch fallen zu lassen?‹, war er einmal gefragt worden. Das hatte er nicht vergessen und sich um so eifriger und erfolgreicher bemüht, jene schlampige Sprechweise zu überwinden.


    Der Zug aus London fuhr pünktlich in die Station ein. Bald darauf stand er in einem Waggon im Seitengang und beobachtete, wie die Landschaft vorbeiglitt. Beim Anblick eines jungen Pappelwalds, vor dem ein Schild mit der Aufschrift ›Britische Bäume für britische Streichhölzer‹ hing, erinnerte er sich an jenes erste Mal, wo er es gesehen hatte, vor vier Jahren. Er war keineswegs entzückt gewesen, als man ihn nach Anglien versetzt hatte, aber mit charakteristischer Entschlossenheit ans Werk gegangen, um die amerikanischen Air-Force-Basen in sein Netz zu ziehen.


    Bald würde er sich verändern. Er hatte um eine Versetzung ins amerikanische Department angesucht. Vielleicht würde man ihn nach New York schicken – oder sogar zum Geheimdienststab der britischen Botschaft in Washington. Er besaß die seltsame Fähigkeit, sich in die amerikanische Psyche hineinzufühlen und dabei einen britischen Blickwinkel beizubehalten. Das stand sogar in seinen Akten. Pim legte großen Wert darauf, sie regelmäßig zu lesen.


    In Ely stieg er aus dem Zug der Hauptbahnlinie und ging über den Bahnsteig zum Anschlusszug nach Lakenheath. »Ely«, verkündete die vornehme, unpersönliche Lautsprecherstimme der British-Rail-Ansagerin. »Ely. Der Zug auf Bahnsteig 4 …«


    Pim stieg ein und wartete, bis der Schaffner in der schwarz-roten British-Rail-Uniform angeschlendert kam und ihm die Fahrkarte abnahm. Dann ließ er sich auf die vorderste Bank fallen. Er liebte es, durch das vordere Fenster auf die scheinbar endlosen Gleise zu blicken, die sich vor ihm erstreckten, und sich in die Rolle des Zugführers zu versetzen.


    Langsam, widerwillig begann die Abenddämmerung die grünen Felder von Suffolk zu färben. Der Frühlingsregen hatte sie verschwenderisch getränkt, die Sonne war großzügig gewesen. Pim fühlte sich zufrieden und ein bisschen müde. Der Ausflug nach Cambridge hatte ihm gutgetan. Nach diesem kleinen Urlaub würde er morgen mit frischer Kraft an die Arbeit gehen.


    Kurz nach Einbruch der Dunkelheit erreichte der Zug die Station von Lakenheath. An der Straße waren die Schranken herabgelassen, um den Verkehr zu stoppen. Danach würde der Schrankenwärter den Heimweg antreten. Dies war der letzte Zug an diesem Tag. Pim kannte den Mann gut genug, um ihm zuzuwinken, als er die drei Stufen am Ende des hölzernen Bahnsteigs hinabging und wartete, bis die Waggons vorbeigefahren waren.


    Dann überquerte er die Gleise, während die Schranken wieder nach oben schwangen und die Straße für den Verkehr freigaben.


    »Gute Nacht!«, rief Pim.


    »Gute Nacht, Sir«, erwiderte der Schrankenwärter.


    Pims Auto parkte ein Stück weiter oben an der Straße, nahe der Wirtshaustür. Er blieb einen Augenblick lang stehen und erwog die Möglichkeit, noch ein Bier zu trinken, bevor er sein Quartier aufsuchte, doch dann verwarf er diesen Gedanken, zog den Wagenschlüssel aus der Tasche und steckte ihn ins Schloss.


    »Wollen Sie nicht lieber noch ein Pint trinken?«


    Ungehalten wandte er sich um, seine Instinkte waren sofort wieder hellwach. In der Dunkelheit sah er den Mann erst, als dieser aus dem Schatten an der Wirtshausmauer trat.


    »Wer sind Sie?«


    »Ich habe den ganzen Nachmittag auf Sie gewartet, Pim. Wo waren Sie denn?«


    »Wer sind Sie, und was wollen Sie?«


    »Trinken wir ein Bier, und reden wir darüber.«


    Pim überlegte kurz und schaute sich um. Der Pub war geöffnet, mehrere Einheimische würden darin sitzen. Natürlich könnte er die Flucht ergreifen, doch was würde ihm das nutzen? Der Mann kannte ihn, er hatte ihn beschattet, und Pim war sorglos genug gewesen, um das zuzulassen.


    »Okay, Kumpel«, sagte Pim mit jener heiteren Stimme, die schon viele Feinde entwaffnet hatte. Er verstand es hervorragend, den harmlosen Cockney zu spielen, den man in einen Job gedrängt hatte, für den er sich nicht eignete. Eine Witzfigur, die niemand ernst nahm und die man nicht zu fürchten brauchte.


    Der andere Mann war in den Schatten zurückgekehrt, und dort blieb er, bis Pim die Wirtshaustür öffnete. Von Licht übergossen, blieb Pim stehen. Hatte er einen Fehler begangen? Schwebte er in Gefahr?


    Aber da schob ihn der Mann über die Schwelle, und sie betraten den Pub.


    Dichte Rauchschwaden erfüllten die Luft. Am anderen Ende der Bar spielte man mit Wurfpfeilen. An einer Wand hing ein Plakat, auf dem der Nationale Fonds für Herzkranke um Spenden bat, in einer anderen Wand sorgte ein kleines Kaminfeuer für zusätzlichen Rauch. Hell glühten die Kohlen und verströmten ihren eigentümlichen, ein wenig beißenden Geruch.


    Über der Theke pries ein schmutziger Spiegel die Verdienste von Green King Ale, dem Lieblingsbier von Anglien.


    Die beiden Männer gingen zur Bar. Der Wirt kam auf sie zu und setzte die Miene auf, die er für Fremde reserviert hatte. Auch ein paar einheimische Gäste musterten die Neuankömmlinge.


    »Ein Pint of Bitter«, bestellte Pim mit seiner onkelhaften Stimme. An seinem rechten Arm spürte er das Springmesser, das in seinem Ärmel steckte. Er konnte gut mit einem Messer umgehen. Das hatte er als Kind in der Londoner City gelernt.


    »Wodka«, sagte der andere Mann mit amerikanischem Akzent.


    »Wodka«, wiederholte der Wirt, als hätte er das Wort nie zuvor gehört. »Wodka haben wir nicht, aber Gin. Ist Gin nicht gut genug für Sie?«


    »Gut genug«, entgegnete der Amerikaner leise und ausdruckslos. Anscheinend hatte er es sich angewöhnt, nie mehr zu sagen, als er meinte, niemals die Stimme zu erheben und nichts von seinen Gefühlen zu verraten.


    Er legte zwei Pfund-Noten auf die Theke.


    »Er bezahlt«, sagte Pim und zog wieder eine heitere, lächelnde Maske über das runde Gesicht mit den Schweinsaugen. Dann wandte er sich zu dem Amerikaner und hob sein Bierglas. »Prost!«


    Der Amerikaner fischte Eis aus einem Kübel und warf die Würfel in den Gin. Er gab Pim keine Antwort. Als er aufsah, wirkte sein Gesicht wie eine Winterlandschaft.


    Der ist von der Branche, dachte Pim ohne jede Panik. Ein Mann von dieser Sorte ist unverkennbar. Er trank einen Schluck und stellte das Glas ab.


    »Ich will mit Ihnen reden.«


    »Ja, das dachte ich mir«, sagte Pim, immer noch lächelnd. Der Mechanismus des Messers in seinem Ärmel war ganz einfach. Es gab eine Sicherheitsvorrichtung und einen Drücker. Sobald der Sicherheitshebel gelöst war, konnte man den Drücker betätigen, indem man den Arm an den Körper drückte, und das Messer würde in die Handfläche hinabgleiten. Sechs scharf geschliffene Schneiden aus bestem Wilkinsonstahl bildeten an der Spitze ein lothringisches Kreuz.


    Pim berührte seinen Ärmel und entsicherte das Messer. »Über Felker.«


    »Sie möchten sich wohl nicht vorstellen und mir erzählen, warum Sie mir gefolgt sind, was?«


    »Was glauben Sie, wer ich bin?«


    »Ich habe nicht die leiseste Ahnung.«


    »Sie haben eine umfangreiche, gegen unsere Stützpunkte gerichtete Spionage-Aktion inszeniert. Und Felker war mit von der Partie.«


    »Da ist Ihnen irgendwas Falsches zu Ohren gekommen.«


    »Ich habe nicht viel Zeit für Sie, Pim. Es eilt.«


    Pim schluckte. An jenem Abend, wo er Gaunt veranlasst hatte, sich die Hände an Reeds Leiche schmutzig zu machen, war’s auch ziemlich eilig gewesen. »Was wollen Sie?«


    »Ich bin vom CIA.«


    »Haben Sie einen Ausweis?«


    Deveraux holte eine Karte hervor und lehnte sie diskret an die Thekenkante. Pim starrte darauf: dasselbe Wintergesicht auf dem Foto, dasselbe US-Wappen in der Plastikhülle, dieselben Worte. Diese Karte hatte er schon einmal gesehen. Andererseits brauchte sie nichts zu bedeuten – nicht für jemanden von der Branche.


    »Also, was ist los, Kumpel?«


    Deveraux betrachtete ihn sekundenlang. »Ich dachte, man könnte die Sache auf vernünftige Weise regeln.«


    »Ich bin ein vernünftiger Mann«, erwiderte Pim. »Das weiß jeder in dieser Gegend.«


    »Verdammt«, sagte Deveraux müde und starrte mit gerunzelter Stirn in seinen Gin, als müsste er eine Entscheidung treffen. Dann hob er das Glas und trank es leer. »Leider kann ich mir nicht genug Zeit nehmen, um Sie zu überzeugen. Ich brauche Informationen.«


    »Und warum kommen Sie zu mir?«


    »Sie spielen mir eine Komödie vor«, entgegnete Deveraux. »Ich habe Ihnen doch erklärt, dass ich’s eilig habe.«


    »Nun, ich weiß noch immer nicht, wer Sie sind …«, begann Pim.


    Dann sah er die Waffe.


    Jeder im Wirtshaus sah sie, im selben Augenblick.


    Einer der Spieler gönnte ihr nur einen kurzen Blick, dann warf er seinen letzten Pfeil auf das Brett. Und seltsamerweise – er war nämlich ein guter Schütze – ging der Pfeil daneben. Der Mann wandte sich ab und blieb reglos stehen.


    Alle Gäste standen wie gelähmt da.


    Der Wirt trat an die Theke. »Moment mal, was soll das? Ist das ein Schießeisen?«


    »Los, Pim«, sagte Deveraux.


    »Das können Sie nicht machen, Sie …«


    Deveraux zog den Hammer zurück. Alle hörten das Klicken, sahen den Hahn hinter dem Schlagbolzen.


    Es war eine ungewöhnliche Situation. Jeder stand stocksteif da und schwieg.


    Pim wandte sich um und blickte der Reihe nach auf die grobschlächtigen Gesichter in der hell erleuchteten Bar. Dann starrte er durch das Fenster in die Dunkelheit. »Mit dieser Wildwesttaktik werden Sie hier nichts erreichen. Sie sind in England und …«


    »Ich weiß, wo wir sind. Sie werden jetzt fahren, Pim – nicht mit Ihrem Auto, sondern mit meinem.«


    Der gemietete Toyota wartete auf der anderen Straßenseite. Pim startete den starken Motor. Deveraux saß neben ihm, aber so weit entfernt, dass das Springmesser keinen Nutzen brachte. Es steckte in Pims rechtem Ärmel, und er hätte über seinen eigenen Körper hinweggreifen müssen, um es zu zücken und den Mann damit anzugreifen.


    Deveraux hielt die Pistole immer noch in der Hand.


    »Werden Sie mich töten?«, fragte Pim und war sich nicht sicher, ob es wirklich seine Stimme war, die da erklang. »Nein«, erwiderte Deveraux. »Ich brauche nur Informationen, das habe ich Ihnen doch schon gesagt.«


    »Über Felker. Er ist abgehauen. Wenn Sie wissen, wer ich bin, müssen Sie auch das wissen. Im Februar fuhr er mit der Fähre von Harwich nach …«


    »Wer hat den sowjetischen Agenten getötet?«


    »Felker.«


    »Nein.«


    »Oh, Sie waren dabei.«


    »Nein.«


    »Sie wollen Informationen – und ich habe Ihnen Informationen gegeben.«


    »Diesmal möchte ich die Wahrheit hören. Die Sache betrifft nicht mehr Sie, sondern uns. Und deshalb brauche ich Informationen.«


    »Wie heißen Sie?«


    »Das ist unwichtig.«


    »Wohin fahren wir?«


    »Durch das Dorf – und dann biegen Sie in die Straße, die zu der Stelle führt, wo Reed gefunden wurde. Sie kennen den Weg.«


    »Ja.«


    »Weil Sie dorthin fuhren, nachdem Sie Reed getötet hatten.«


    »Ich – habe Reed getötet?«


    »Natürlich. Sie waren es – oder ein Killer, den Sie bezahlt haben. Aber das ist mir egal. Ich will nur wissen, was Reed wusste, und ich möchte wissen, welche Informationen Felker zu besitzen glaubte.«


    Pim traf seine Entscheidung. Er musste den Mann irgendwie aus dem Auto kriegen und in eine geeignete Position bringen, sodass er ihn blitzschnell mit dem Messer attackieren konnte. Ein kraftvoller Schnitt quer durch das Gesicht, dann würde er ihn in den Kanal werfen – an jenem Ort, wo auch Reeds Leiche ins Wasser gefallen war.


    »Reed war der Sowjetagent«, erklärt er.


    »Das weiß ich«, antwortete Deveraux. »Und warum ist Felker verschwunden?«


    »Er hatte was herausgefunden.«


    »Und Sie gingen zu Reed, um festzustellen, was das war.«


    »Ja. Wieso wissen Sie, dass Felker ihn nicht umgebracht hat?«


    »Das wäre sinnlos gewesen. Wenn er genug auf Lager hatte, um uns ein Angebot zu machen, hätte er keinen Grund gehabt, Reed zu erledigen und die Aufmerksamkeit auf ihn zu lenken. Im Gegenteil, es hätte in seinem Interesse gelegen, Reed am Leben zu erhalten. Aber Sie sind der Boss in diesem Spionagenetz. Und Sie hatten allen Grund, Reed zu eliminieren.«


    »Sie sind ein Detektiv – ein verdammter Detektiv. Ja, das sind Sie!« Nach langer Zeit nahm Pims Sprechweise zum ersten Mal wieder den Rhythmus des Londoner East End an.


    »Was wusste Reed?«


    »Das haben wir nie herausgekriegt …«


    »Unsinn! Sie hätten ihn nicht getötet, ohne ihm vorher sämtliche Informationen zu entlocken. Was wusste Reed?«


    »Wir müssen hier abbiegen.«


    Der Toyota folgte der schmalen Straße über den kleinen Hügel und fuhr dann zu dem Kanal hinab, der sich durch das Ackerland zog. Er hielt fast an derselben Stelle, wo Gaunt und Pim die Leiche des Sowjetagenten ins Wasser geworfen hatten.


    »Steigen Sie aus«, sagte Deveraux.


    Pim schlug die Richtung ein, in die Deveraux’ Pistole zeigte. Das schwarze Metall glänzte im Licht der Scheinwerfer. Pim stieg auf die niedrige Böschung am Kanalufer. »Hier?«


    »Ja.«


    Deveraux war hinters Steuer geglitten. Plötzlich startete er den Motor und lenkte den Wagen über das Gras, stoppte ihn dicht vor Pims Füßen. Der britische Agent stand auf dem Grat der Böschung, hinter ihm floss der Kanal, vor ihm stand das Auto. Deveraux schaltet die Scheinwerfer aus, aber der Motor surrte weiter. »Und jetzt erzählen Sie mir von Reed.«


    »Das ist lächerlich. Yankee! Wir stehen doch auf derselben verdammten Seite, oder etwa nicht?«


    »Deshalb haben Sie ja auch in Mildenhall und Lakenheath spioniert.«


    »Ich – ich habe Spionageabwehr betrieben«, stotterte Pim. Er spürte den Messergriff, aber es war hoffnungslos. »Wir haben versucht, einen sowjetischen Agenten aufzuspüren.«


    »Sie haben auf amerikanischen Stützpunkten spioniert. Der Russe ist nur zufällig in Ihr Netz geraten. Und Sie brachten ihn um, nachdem Sie herausgefunden hatten, was Sie wissen wollten.«


    »Hören Sie, können wir nicht in den Pub zurückgehen und die Sache in aller Ruhe besprechen?«


    »Wie ich bereits sagte – ich bin in Eile. Wenn ich Sie jetzt anfahre, fallen Sie in den Kanal. Das Auto ist nur zwei Schritte von Ihnen entfernt. Wenn ich Sie hart genug ramme, könnte ich Ihnen beide Beine brechen. Und die Chancen, dass Sie’s nicht überleben werden, stehen ziemlich gut.«


    »Jesus, Yankee …«


    »Was wusste Reed?«


    »Nichts – überhaupt nichts …«


    Der Motor heulte auf.


    »Warten Sie! Er hatte Notizen – er hob ein paar gottverdammte Nachrichten auf!«


    Der Motor dröhnte wieder etwas leiser. »Und was waren das für Nachrichten?«


    »Das weiß ich nicht.«


    Der Motor begann erneut zu kreischen.


    »Wirklich, ich weiß es nicht, Yankee! Ich rückte ihm auf den Pelz, nachdem Felker abgehauen war. Die Sache kam mir äußerst seltsam vor. Ich meine – warum hat Reed alle diese Informationen aufgeschrieben? Immerhin befand er sich auf feindlichem Boden.«


    »Vielleicht wollte er Ihnen die Informationen übergeben – als Sie ihn umgedreht hatten.«


    »Das ergibt keinen Sinn.«


    Deveraux stieg aus dem Wagen und blieb daneben stehen, die Pistole – unsichtbar in der ländlichen Finsternis – auf Pim gerichtet. Der Himmel war bedeckt, weder Mond noch Sterne durchdrangen die Wolken. Salziger Meeresgeruch erfüllte die Luft.


    »Falls es Ihnen gelungen war, ihn auf Ihre Seite zu ziehen, müssten Sie eine Menge Bonbons haben, die Sie nach London mitbringen könnten.«


    »Das leugne ich doch gar nicht«, entgegnete Pim. »Und so was ist ja auch unser Job. Für Sie genauso wie für mich. Aber Felker hat unsere Pläne über den Haufen geworfen.«


    »Vielleicht noch viel mehr als Ihre Pläne«, bemerkte Deveraux und sah Dinge, die über diesen Augenblick hinausreichten. »Haben Sie Reed nach diesen Nachrichten gefragt?«


    »Er hatte die Anweisung, sie sorgsam zu hüten.« Noch während Pim diese Worte sprach, erkannten beide Männer, wie unglaublich sie klangen. »Ich schwöre zu Gott, Yankee – das hat er mir erzählt.«


    »Und Sie dachten, es würde stimmen.«


    »Ich wusste es. Reed war unfähig zu lügen – zumindest nach einiger Zeit.«


    »Warum hat er die Nachrichten verwahrt?«


    »Er wusste Bescheid über Felker – und dass wir ihn umdrehen wollten. Und da spielte Reed ein Spiel mit ihm. Felker war – sein Liebhaber geworden. Reed gefiel sich als schöne blonde Tuntenqueen.«


    »Und Felker wollte uns irgendwas bringen.«


    »Genau«, bestätigte Pim. »Er hat die Nachrichten und das Code-Buch in seinen Besitz gebracht.«


    »Was war das für ein Code?«


    »Zum Teufel, Yankee, ich könnte ausrutschen und fallen …«


    »Welches Buch war das?«


    »›Ein Sohn Englands‹.« Pim brachte ein spöttisches Lachen zustande. »Schon mal davon gehört?«


    »Graham Green«, antwortete Deveraux. »In den Staaten unter dem Titel ›Die Schiffbrüchigen‹ veröffentlicht. Aber der andere Titel gefällt mir besser.«


    »Damit dürfte das Thema moderne Literatur beendet sein. Kann ich jetzt runterkommen?« Pim spürte die Messerspitze an seinem Arm. Er war bereit.


    Deveraux schwieg eine Weile. Dann fragte er: »Was noch?«


    »Mehr hat er mir nicht erzählt. Die Zeit war knapp, wissen Sie?«


    »Sie hatten’s also auch eilig …«


    »Wovon reden Sie?«


    »Sind Sie ein guter Schwimmer?«


    »Wie meinen Sie das? Ich habe Ihnen alles erzählt, was ich weiß.«


    Deveraux stieg wieder in den Wagen.


    »Was haben Sie vor? Yankee!«


    »Ich gebe Ihnen noch einen Augenblick Zeit, damit Sie die Alternativen überdenken können. Wollen Sie in den Kanal springen? Oder wollen Sie von meinem Auto hineingestoßen werden?«


    »Verdammt, das ist unfair.«


    »Es ist fairer als das Schicksal, das Reed erleiden musste.«


    »Hören Sie, wir sind Verbündete!«


    »Also, Pim?« Die Stimme klang kühl und ruhig, sogar ein bisschen belustigt.


    Pim dachte an die Messingsachen. Sie würden im Wasser ruiniert werden, trotz des Öltuchs. »Ich bitte Sie nur um einen einzigen Gefallen, Yankee. Lassen Sie mich das Messing weglegen.«


    »Was?«


    »Antiquitäten aus Messing. Ich habe sie heute in Cambridge aus der King’s Chapel geholt. Bitte. Erlauben Sie mir, das Zeug hier auf den Boden zu legen.«


    »Okay, aber seien Sie vorsichtig.«


    Langsam knöpfte Pim seinen Trenchcoat auf und zog ihn auseinander. Sorgfältig legte er das Päckchen neben sich auf die Böschung. »Messing«, sagte er ehrfürchtig. »Das sammle ich.«


    Deveraux sagte nichts. Er schaltete die Scheinwerfer wieder ein, und Pim wurde in grelles weißes Licht getaucht. Er zitterte vor Wut und kam sich wie ein Idiot vor. Der Yankee hatte ihn zum Narren gemacht. Irgendwann würde der Tag anbrechen, an dem er sich rächen konnte. Er war Alfred Pim, und er gehörte nicht mehr zum East End. Kein Mann auf dieser Welt durfte ihn herumkommandieren.


    Der Motor dröhnte.


    Pim wandte sich ab und sprang vom Grat der Böschung in den dunklen Kanal in der Nähe jener Stelle, wo er vor drei Monaten den toten Reed hineingeworfen hatte. In den ersten Sekunden bewegte er sich nicht, als das eisige Wasser über seinem Kopf zusammenschlug, dann berührten seine Füße den Grund. Der Kanal war nur knapp zwei Meter tief. Pim tauchte an die Oberfläche.


    Alles war dunkel.


    In der Ferne hörte er den Motor surren.


    Zur Hölle mit diesem Burschen … Er schwamm zum schilfbewachsenen Ufer und zog sich aus dem Wasser.
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    Jeanne Clermont


    Eine ganze Weile – später glaubte sie, es müssten mindestens zwei Stunden gewesen sein – fuhr das Auto außerhalb der Hauptstadt dahin, surrte in der Morgendämmerung über leere Straßen in das grüne, hügelige Land. Sie wusste nicht, welche Richtung sie eingeschlagen hatten, spürte nur, wie sich der Renault bergauf und bergab bewegte, von einem Tal zum anderen, und sie nahm an, dass sie nach Südwesten fuhren, in das Land nördlich von Tours, nicht weit von der Loire.


    Sie hatten ihr die Augen verbunden, waren höflich gewesen, aber unnachgiebig, und sie hatte keinen Widerstand geleistet. Nach Williams Tod war sie immer noch wie betäubt – von jenem beklemmenden Gefühl, das sich allmählich in Angst verwandelt hatte und dann in Gewissheit, als sie auf der dritten Seite von Le Monde die Bestätigung gelesen hatte.


    Am Nachmittag war der große Algerier namens Bourgaine gekommen und hatte sie zu Le Coq gebracht, der nun ein anderes Appartement bewohnte. Jeder in der Terrorszene schien nervös zu sein.


    »Er war bei dir, in deiner Wohnung!«, hatte Le Coq ihr ins Gesicht geschleudert. »Und danach wurde er getötet. Warum hast du ihn umgebracht?«


    »Ich habe ihn nicht umgebracht«, erwiderte sie, und diese Worte enthielten weder eine Verteidigung noch eine Erklärung.


    »Wegen deiner kleinlichen Eifersucht!«, schrie Le Coq. »1968 hat er dich verraten, und das war dir wichtiger als die Arbeit unserer Organisation. Du musstest ihm das Leben nehmen – um dich zu rächen wie eine billige korsische Hure.«


    Sie schwieg, während Le Coq sie beschimpfte, fantastische Geschichten erfand und wie ein Kind im Zimmer umherstapfte.


    »Du hast ihn ermordet!«, brüllte er sie an.


    »Nein«, war alles, was sie dazu sagte. Sie saß auf einem Stuhl, allein in der Mitte des halbdunklen Raums, umgeben von den Schatten der anderen. Und sie dachte an den zerfetzten Körper, den man aus dem dunklen Wasser der Seine gezogen hatte, an das Blut auf dem schönen Gesicht, an die Löcher im weißen Fleisch. War es nur kurz zuvor gewesen, dass er mit diesem Körper auf ihr gelegen und sie in den Armen gehalten und mit seiner Wärme erfüllt hatte, lebendig und kraftvoll?


    William, dachte sie, während Le Coq sie verfluchte und dann die anderen mit Vorwürfen überhäufte, William … Ohne ein Abschiedswort hatte er sie verlassen, war schweigend aus der Wohnung gegangen im stillen Pariser Morgengrauen. Und sie hatte geträumt, die Schüsse zu hören, die alles Leben aus ihm gerissen hatten.


    Später, nach einer scheinbaren Ewigkeit, verstummte das Geschrei, und sie saß immer noch in jenem Zimmer. Die anderen sprachen nicht mit ihr. Würde man sie töten – oder nur aus der Kompanie Rouge ausschließen?


    Es spielte keine Rolle mehr für sie. Durch die Öffnungen seiner Wunden war alles Leben aus ihr geflossen. Was bedeuteten Revolutionen und Regierungen, wenn William tot war?


    Schließlich führte Le Coq ein Telefongespräch und kehrte dann zerknirscht zu ihr zurück. »Vielleicht hast du wirklich nichts mit Mannings Tod zu tun«, sagte er sanft.


    »Es ist mir egal, was du glaubst«, erwiderte sie unglücklich. »Ich möchte jetzt gehen.«


    »Nein, Jeanne, noch nicht. Die Zeit der Spiele ist vorbei. Heute Abend wird deine eigentliche Arbeit für La Kompanie Rouge beginnen.«


    Einsam und schweigend wartete sie während der langen Nacht, als Fremde in der Dachkammer ein und aus gingen, und geflüsterte Konferenzen in dunklen Ecken abgehalten wurden. Nach drei Uhr morgens, als die meisten Bistros und Brasserien im fünften Arrondissement, dem Quartier Latin, geschlossen hatten und endlich Stille auf den Straßen herrschte, kehrte Bourgaine zurück und erklärte, alles wäre bereit.


    »Wir müssen ihr die Augen verbinden«, sagte Le Coq, und alle stimmten zu.


    »Warum?«, fragte sie.


    »Aus Sicherheitsgründen.«


    Traurig starrte sie ihn an. »Noch mehr Spiele?«


    »Nein, Jeanne. Keine Spiele mehr. In dieser Nacht gehen die Spiele zu Ende.«


    Und dann waren sie mit ihr durch die schlafende Stadt gefahren, vorbei am Bois de Boulogne, durch die Vorstädte, aufs Land hinaus. Die Spiele sind vorbei, hatte sie gedacht, während der Wagen durch die Dämmerung gerast war, und dann wieder an William, und sie hatte ihre Tränen unter der Augenbinde gespürt. Es ist besser, wenn sie die Tränen nicht sehen, hatte sie sich gesagt, und es wird gut sein, wenn ich nicht mehr um ihn weinen kann.


    Nun nahmen sie ihr plötzlich die Binde ab, und sie blinzelte ins Morgenlicht. Die Luft war mild und das Ackerland – Weizenfelder erstreckten sich nach allen Seiten – feucht vom Tau, und über dem sprießenden Getreide hing dünner Nebel.


    Der Wagen stand vor einem kleinen steinernen Bauernhaus mit rotem Ziegeldach, am Ende einer Sandstraße, die sich um zwei niedrige Hügel herumwand. Das Haus bot einen schönen Ausblick auf die Felder dahinter. In der Ferne, fast schon am Horizont, glitzerten die Fenster eines Châteaus im Sonnenschein. Es war windstill, die Luft versprach sanfte Frühlingswärme. Ein paar dicke Wolken zogen über den klaren Himmel. Sie hätten tausend Kilometer von Paris entfernt sein können, aber Jeanne wusste, dass sie weniger als drei Stunden gefahren waren.


    Der große Mann, der ihr die Augen verbunden hatte, half ihr aus dem kleinen Auto. Ihre Schuhabsätze versanken in der feuchten Erde des Wegs, der zur hölzernen Haustür führte. Bourgaine steuerte den Wagen um das Gebäude herum und parkte ihn hinter einem Holzzaun. Das Anwesen lag völlig abgeschieden, und von den Fenstern aus konnte man einen Großteil der einzigen Straße sehen, die ganz in der Nähe die Felder teilte.


    Hier sind wir sicher, dachte Jeanne und verspürte erneut jene Erregung, die sich schon seit Stunden immer wieder in ihre Trauer um Manning mischte. Alles, was in den letzten achtundvierzig Stunden geschehen war, hatte sie zwischen zwei extremen Gefühlen hin und her gerissen. Wäre Manning nicht tot, hätten sie ihr nicht genug vertraut, um sie hierherzubringen, ins geheime Zentrum der Kompanie Rouge.


    Und was bedeutete Mannings Tod für sie, außer einer solchen Gelegenheit? Sie hätte ihn so oder so verraten, genauso, wie er beabsichtigt hatte, sie zu verraten.


    Hätte er um sie getrauert, wenn sie gestorben wäre? Sie trat über die Schwelle und versuchte, nicht an ihn zu denken. Aber er hatte sie jahrelang in ihren Träumen verfolgt, und daran würde sich nichts ändern. Sie musste die Erinnerung an ihn ertragen, so wie man Schmerzen oder eine Krankheit aushält, die einen ganz bestimmten Verlauf nehmen würde. Und so ertrug sie ihren Kummer, als wäre er losgelöst von ihrer Person.


    »Madame …«


    Er war klein und hatte einen gewaltigen Bauch. Auf seinem kahlen Körper saß eine schmutzige Baskenmütze. Der etwa fünfzigjährige Mann war unrasiert, und Jeanne konnte seinem Äußeren nicht entnehmen, ob er die ganze Nacht wach gewesen oder eben erst aufgestanden war.


    »Café au Lait?«, fragte er. »Croissants?«


    »Ja, bitte.« Sie ging durch den großen Raum, eine unordentliche Küche. Der weiße Keramikherd war übersät mit schmutzigen Pfannen und Töpfen. Auf dem Tisch lag ein Brotlaib, neben schwammigen Croissants, Krümeln und Marmeladeklecksen aus einem geöffneten Glas. Der dicke Mann nahm den Kaffeetopf vom Herd, füllte eine Tasse, goss Milch dazu und reichte sie ihr. »Bei uns ist’s nicht so wie in Paris«, sagte er kichernd. »Hier draußen auf dem Land leben einfache Menschen.«


    »Das spielt keine Rolle.« Die lange Fahrt, das nächtliche Warten in Le Coqs Wohnung und die ständigen Gedanken an Mannings Tod hatten an ihren Nerven gezerrt. Sie setzte sich auf einen hässlichen, gelb lackierten Holzstuhl.


    Der ganze Raum wirkte vernachlässigt, als wäre der Bewohner des kleinen Hauses entschlossen, wie ein Tier zwischen Zivilisationsresten zu leben. Kerzengerade saß sie da, die Hände im Schoß gefaltet, schaute sich noch einmal um, und da entdeckte sie das Funkgerät – ein neues, ziemlich großes Modell.


    Der Dicke nahm ihr gegenüber Platz und schob die Croissants über den Holztisch. Aber Jeanne rührte sie nicht an.


    »Madame Clermont …«, begann er.


    Sie starrte in sein Gesicht, und da lachte er. Es war ein leises, gurgelndes Lachen, das wie Wasserrauschen in einem unterirdischen Abflussrohr klang. Sie sah, dass seine Heiterkeit nicht bis zu den schwarzen Augen drang.


    »Ich bin Calle«, stellte er sich vor.


    Sie wartete.


    Er zündete sich eine Zigarette, in gelbes Papier gewickelt, an und blies den Rauch über den Tisch in ihre Richtung, dann grinste er wieder und entblößte ungewöhnlich große, gelbliche Eckzähne – die Zähne eines alten Hundes, immer noch fähig, einen Hasen zu zerfleischen.


    Sie griff nach ihrer Tasse und nippte daran. Trotz der Milch schmeckte der Kaffee bitter, als wäre er die ganze Nacht im Topf gewesen.


    »Le Coq hat gesagt, Sie wären bereit.«


    »Wozu?«


    Der Algerier war hereingekommen und hatte sich an der Tür postiert. Der große Mann, der ihr die Augen verbunden hatte, ließ sich nicht blicken.


    »Wissen Sie – unsere normalen Vorsichtsmaßnahmen wurden durch ein zusätzliches Problem erschwert.«


    »Ich habe keine Ahnung, was das alles soll.«


    »Wer hat Manning getötet?«


    »Das weiß ich nicht.«


    »Ist das wahr?«


    Wortlos schaute sie ihn an. Er musterte sie mit seinen kleinen schwarzen Augen – animalischen Augen. Ja, dachte sie und erschauerte leicht, er sieht aus wie ein Tier mit diesem primitiven Gesicht und den gelben Zähnen, mit diesen seelenlosen Augen einer Katze, die eine Maus in der Falle betrachtet …


    »Jedenfalls stehen Sie nun im Zentrum aller Dinge«, erklärte er schließlich. »Ich habe Le Coq gefragt, ob wir Ihnen trauen könnten, und er meinte, wir hätten keine andere Wahl. Er hat recht – es gibt keine Alternative. Wir sind an einem Punkt angelangt, wo wir in Aktion treten müssen.«


    »Monsieur«, begann sie langsam. »Vor zwei Tagen wurde William Manning getötet. Ich kenne seine Mörder nicht. Und ich wollte nicht, dass er stirbt. Das wusste Le Coq. Auch Sie sollten das wissen.«


    »Sie haben ihn geliebt«, sagte Calle.


    »Ich glaube, das geht Sie nichts an«, entgegnete sie so ruhig und gelassen wie zuvor. Ihre Stimme klang sanft und trotzdem seltsam hart, als würde ihre zurückhaltende Art stählerne Entschlossenheit verbergen.


    »Madame, ich muss mich für alles interessieren, was die Kompanie Rouge betrifft.«


    »Wer sind Sie?«


    »Calle«, wiederholte er lächelnd und ließ die scharfen Zähne aufblitzen. Dann stand er auf, ging zur Spüle und nahm eine offene Weinflasche von der Tropfplatte. Er goss den Rotwein in ein Glas, kam damit zum Tisch zurück und setzte sich wieder. Nachdem er einen Schluck getrunken hatte, schaute er Jeanne eine Zeit lang schweigend an, bevor er fortfuhr: »Sie waren uns in Paris sehr nützlich, Madame. Davon hat mich Le Coq überzeugt. Ich war mit Ihrem Einsatz einverstanden, und ich hatte auch nichts dagegen, als er Ihnen sagte, dass dieser Manning ein amerikanischer Agent war.«


    »Wer sind Sie?«


    »Seien Sie still, Madame, nur für einen Augenblick.« Er leerte das Glas und zündete sich noch eine Zigarette an. Der schale Gestank verbrannten Tabaks erfüllte die Küche, nach einer langen Nacht voller Gauloises. Der ganze Raum stank nach den vermischten Gerüchen von starken Zigaretten, Abfall und schmutzigem Geschirr. »Wir wollten sehen, was passieren würde – mit Ihnen und Ihrem William Manning. Was dann geschah, überraschte uns. Ja, ich muss gestehen, wir waren überrascht. Wir haben ebenso wenig wie Sie mit seinem Tod gerechnet. Aber vielleicht hat er die Entwicklung der Dinge beschleunigt. Möglicherweise ist er unser Signal.«


    »Wofür?«


    »Für das, was wir alle erreichen wollen«, antwortete Calle und lächelte wieder.


    »Musste ich nachts mit verbundenen Augen hierherfahren, nur um einem weiteren langweiligen Revolutionsphilosophen zuzuhören?«, fragte sie mit einem typisch pariserischen Instinkt für bissige Bemerkungen, die in elegant formulierte Sätze verpackt werden.


    Aber das Tier reagierte nicht darauf. Arglos schaute es sie an, die schwarzen Augen auf ihr Gesicht fixiert, als wäre sie sein Opfer. Sie wartete.


    Endlich brach Calle das Schweigen. »Madame, wir stehen kurz vor dem Ziel. Dies sind keine kindlichen Spiele mehr. Als Sie 1968 auf die Barrikaden stiegen und die Polizei verhöhnten, hielten Sie das für einen amüsanten Sport. Sie dachten, Ihr Idealismus wäre eine Art Frühlingsritus – etwas, dem sich jeder in seiner Jugend verschreiben muss.«


    »Nein, Monsieur, Sie missverstehen mich, wenn Sie das glauben.« Jeanne beugte sich vor. »Mein leidenschaftliches Engagement dürfte nicht angezweifelt werden. Nicht in dieser Sache. Ich habe mir Ihren Respekt verdient – mit jedem Tag, den ich im Gefängnis verbrachte, mit jedem Brief, den ich schrieb, mit jedem Auftrag, den ich ausführe und wann immer das Deuxième Bureau mich verhörte, auf die schwarze Liste setzte oder diffamierte.«


    »Madame, das alles war überhaupt nichts.« Calle erhob sich wieder und ging noch einmal zur Spüle. Diesmal kehrte er mit der Rotweinflasche und einem zweiten Glas zurück, er stellte es vor Jeanne auf den Tisch, goss es randvoll. Sie kostete den Wein, er brannte in ihrer Kehle. »Bourgaine«, sagte Calle.


    Der Algerier nickte, öffnete die Tür und verschwand.


    Jeanne Clermont wartete, die Hände anmutig um das klobige Glas gelegt.


    »Aufgrund Ihrer Position sind Sie im Besitz gewisser Informationen«, begann Calle nach einer längeren Pause. Sie starrte ihn an.


    »William Mannings Rückkehr hat uns nicht überrascht«, fuhr er fort.


    »Was meinen Sie?«


    »Wir hatten das von Anfang an erwartet.«


    »Wie ist das möglich?«


    Calle schüttelte den Kopf. »Das kann ich Ihnen nicht erklären. Nicht jetzt. Was wir von Ihnen verlangen, ist ganz einfach – aber bedauerlicherweise sind wir nicht imstande, es selbst zu tun. Irgendwann würden wir es vielleicht schaffen, aber jetzt wird die Zeit knapp. Die Dinge entwickeln sich zu schnell. Der Mai hat bereits begonnen.«


    »Was wollen Sie?«


    »Ich habe Angst vor Ihnen – und Angst davor, Ihre Dienste zu beanspruchen.«


    »Was wissen Sie von mir?«


    »Alles.«


    »Und warum fürchten Sie sich?«


    »Weil es nichts gibt, was wir gegen Sie unternehmen können.«


    »Wie meinen Sie das?«


    »Ihr Mann ist tot, Madame. Und jetzt ist auch Ihr Liebhaber tot. Er hätte uns nützlich sein können, aber jetzt lässt sich die Situation nicht mehr ändern. Ihre Eltern sind tot, Sie haben keine Familie, Sie sind ganz allein.«


    Da lächelte sie traurig, und ihre Augen schienen auf schöne Erinnerungen zurückzublicken. »Wir alle sind letzten Endes allein, Calle. Dafür sorgt das Alter. Warum fürchten Sie sich vor einer alleinstehenden Frau?«


    »Weil wir Ihrer sicher sein müssten.«


    »Warum?«


    Calle studierte den Zigarettenstummel in seiner großen, behaarten Hand. Er warf ihn auf den Boden zu den anderen, trat die Glut aus und steckte sich eine neue Gauloise zwischen die Lippen. »Was machen Sie mit Ihren Berichten?«


    Überrascht richtete sie sich auf. »Die bringe ich zu Monsieur de Forêt, das wissen Sie doch.«


    »Ja, ja. Danach habe ich nicht gefragt. Was tun Sie damit? Ich meine, wenn jeder Einblick genommen hat.«


    »Natürlich werden alle meine Berichte zu den Akten gelegt.«


    »Natürlich. Wo?«


    »Ich verstehe nicht …«


    »Madame, seit 1974 werden die Berichte der Ministerien, der Abgeordnetenkammer und des Senats mittels eines Computers registriert.«


    Jeanne blinzelte.


    »Stimmt das?«, fragte er.


    »Ja. Aber ich begreife noch immer nicht, was …«


    »Was wir wollen, ist ganz simpel. Wie lautet der Zugangscode zum Computer im Innenministerium?«


    »Aber ich …«


    »Kein Aber! Das ist ziemlich einfach.«


    »Ich benutze den Computer nicht, und ich habe keine Ahnung …«


    »Wie schwierig wäre es, an die nötigen Informationen heranzukommen? Würde das Monate dauern? Jahre?« Nun wurde Calle sarkastisch, und Jeanne fühlte sich immer unbehaglicher, nachdem seine Stimme einen harten, bösartigen Klang angenommen hatte und das Knurren der Bestie vernehmen ließ, die sich irgendwo in den Tiefen seines Herzens verbarg.


    »Ich weiß nicht – darüber habe ich mir nie Gedanken gemacht.«


    »Es gibt zwei Codes für diesen Computer, einen allgemeinen, der dem ganzen Ministerium zur Verfügung steht, und einen persönlichen. Letzteren benutzen gewisse Leute, die Zugang zum Computer haben. Und worauf es nun ankommt – eine Person, die mit allen Daten arbeiten kann, muss beträchtlichen Einfluss haben.«


    »Ich verstehe noch immer nicht …«


    »Madame, der Computer Ihres Ministeriums ist mit anderen Regierungscomputern verbunden. Je höher die Ebene, desto weniger Personen können über das gesamte Datenmaterial verfügen. Auf der untersten Ebene kann eine Sekretärin einen bestimmten Sektor des Ministeriumscomputers kontrollieren. Auf der nächsthöheren Stufe hat ihr Vorgesetzter Zugang zu den Daten aller Sekretärinnen. Und auf der nächsten Stufe kann die Abteilungsleiterin in das gesamte Material ihrer Untergebenen Einblick nehmen.«


    »Und an der Spitze …«


    »… hat man Zugang zu den Daten anderer Departments«, vollendete Calle den Satz.


    »Aber warum …«


    »Wir brauchen die Einstiegscodes zu den Computern auf höchster Ebene. Wenn es nötig ist, sind wir bereit, für diese Information zu zahlen.«


    Diese letzten Worte sprach er voller Verachtung aus, und Jeanne passte sich diesem Ton an, als sie antwortete: »Warum wollen Sie bezahlen, Calle? Offenbar haben Sie vor unserem Gespräch schon versucht, jemanden zu bestechen. Möchten Sie mir Geld anbieten? Oder genügt meine Loyalität? Meine innerste Überzeugung?«


    Er starrte sie an, vom Rauch seiner brennenden Zigarette eingehüllt. »Das ist die Frage, nicht wahr? Ich würde es vorziehen, Ihnen zu vertrauen.«


    »Warum? Welchen Grund habe ich Ihnen oder sonst jemandem in der Organisation gegeben, mir zu trauen?«


    »Keinen. Und das ist es ja, was mir solche Angst einjagt. Sind Sie unserer Sache nach all den Jahren immer noch treu? Sie stellen Ihre Mittelklassemoral zur Schau, gehen jeden Sonntag in die Kirche, trotzdem schlafen Sie mit einem Liebhaber, und Ihren Mann haben Sie nur aus Mitleid geheiratet. Sie gehören der kleinkarierten Bourgoisie an, und trotzdem flirten Sie mit der Revolution.«


    »Meine Loyalität wird bezweifelt, weil ich lieber saubere als schmutzige Kleider trage und weil ich es vorziehe, wie ein Mensch in meinem Appartement zu hausen – nicht wie ein Tier.«


    Nun gab Calle wieder jene gurgelnden Laute von sich, die halb wie menschliches Gelächter klangen, halb wie das warnende Knurren einer aufgestörten Bestie. »Nun, Le Coq sagt, wir müssten Ihnen trauen. Sie konnten ihn also einwickeln. Aber um mich zu erobern, müssen Sie sich schon etwas mehr anstrengen.«


    »Ich werde Ihnen diesen Code beschaffen.«


    »Wie?«


    »Sollte ich nicht besser fragen, warum Sie ihn haben wollen? Der Computer dient als Aktenablage. Welche Akten hat Ihnen unser Ministerium zu bieten, die ich nicht selber anfordern könnte?«


    Er ignorierte Jeannes Einwand. »Wie wollen Sie uns den Zugangscode beschaffen?«


    »Das weiß ich noch nicht. Irgendwie werde ich ihn bekommen. Von de Foret.«


    »Werden Sie mit ihm schlafen?«


    »Warum sollte das nötig sein?«


    »Liebt er Sie?«


    Sekundenlang verschlug es ihr die Sprache, dann stieß sie hervor: »Wer sind Sie eigentlich, Calle? Wieso glauben Sie, dass Sie es sich erlauben können, mir solche Fragen zu stellen?«


    »Ich muss mein Inkognito wahren, um der Sache willen. Sie ist sehr wichtig.«


    »Ja, das sagten Sie bereits. Das ist wichtig, und jenes ist wichtig. Aber ich bin nicht vertrauenswürdig.«


    »Das ist niemand«, sagte Calle.


    »Nicht einmal Sie.«


    »Nicht einmal ich. Kein Mensch.«


    »Warum brauchen Sie diesen Zugangscode?«


    »Das ist doch offensichtlich.«


    »Was könnten Sie den Akten des Ministeriums entnehmen?«


    »Wer hat William Manning getötet, Madame?«


    »Das haben Sie schon einmal gefragt, und ich habe erwidert, dass ich es nicht weiß.«


    »Die Frage ist noch wichtiger als Ihre Antwort, Madame. William Manning war ein amerikanischer Geheimdienstagent, der Sie benutzen wollte. Wofür? Er wurde ermordet. Von wem? Sie, Madame, stehen im Mittelpunkt dieser Angelegenheit, ob Sie nun darin verwickelt sind oder nicht. Sie waren Mannings Kontaktperson. Aber wozu sollte der Kontakt führen? Und warum wurde Manning getötet?«


    »Das weiß ich nicht.« Plötzlich wurde sie von heftigem Grauen erfasst. Für einen Augenblick glaubte sie zu ersticken oder die Besinnung zu verlieren oder überwältigt zu werden von einer Macht, deren Existenz ihr bis jetzt nicht zu Bewusstsein gekommen war. Zum ersten Mal, seit man Mannings Leiche in der Seine gefunden hatte, wurde ihr die Tatsache seines Todes klar vor Augen geführt. In all den schmerzlichen Stunden, während sie seine leblosen Gesichtszüge auf den Fotos der Tageszeitungen studiert, in der düsteren Stille ihrer Wohnung gesessen, immer wieder jene letzte Begegnung in ihrer Fantasie heraufbeschworen hatte, bis die Qual der Erinnerung aus allen seelischen Wunden geflossen war und jeder gemeinsam verbrachte Augenblick nur noch in tiefer Trauer nachempfunden werden konnte – in allen diesen Stunden hatte sie es nicht begriffen.


    Sie hatte seinen Tod verursacht. Würde sie nicht existieren, wäre er nicht gestorben.


    »Madame?« Der kleine dicke Mann neigte sich zu ihr. Ihr Gesicht war weiß vor Entsetzen geworden, ihre Augen hatten sich weit geöffnet, und er las ihre ganze Verzweiflung darin. »Madame Clermont? Madame?«


    Sie konnte nicht sprechen. Bald würden Tränen die Erstarrung lösen, aber jetzt, in diesem Moment, brachte sie kein Wort hervor, denn sie erkannte endlich, dass Williams Tod unabwendbar gewesen war.

  


  
    17


    Simeon


    Deveraux war sechsunddreißig Stunden zu spät in Paris eingetroffen. Die Polizei hatte Mannings Hotelzimmer bereits durchsucht. Die wenigen nichtssagenden Habseligkeiten des Toten waren in den Keller des Justizpalastes gebracht worden, in die Abteilung der Kriminalpolizei. Und dort würden sie bleiben, von niemandem angefordert.


    Niemand würde Manning identifizieren. Nach einiger Zeit würde die Leiche – weder von Freunden noch von Verwandten beansprucht – auf dem Armenfriedhof in Neuilly, außerhalb der Hauptstadt, beerdigt werden. Er war ledig gewesen, hatte keine Eltern mehr gehabt, also gab es für niemanden auch nur den geringsten Grund, zur Kenntnis zu nehmen, dass er einmal existiert hatte.


    Zwei Tage lang unternahm Deveraux überhaupt nichts. Diese Untätigkeit passte nicht zu ihm. Aber mochte sich das Spiel auch nicht verändert haben – nun musste man andere Regeln beachten, wie er Hanley erklärt hatte, und er war sich nicht sicher, auf welchem Boden er stand. Hanley befürchtete, in der Section könnte irgendetwas nicht stimmen, und deshalb meinte er, Deveraux dürfte sich nicht an die Section wenden, wenn er Hilfe brauchte. Auch mit Herbert Quizon, einem Mitglied dieser Organisation, sollte er lieber nicht reden. Nichts konnte zur Section zurückverfolgt werden – weder von Quizon noch sonst jemandem, und die Section konnte nichts bestätigen beziehungsweise dementieren.


    Zwei Tage lang versuchte Deveraux in seinem langweiligen, altmodischen Hotelzimmer – in demselben Etablissement, wo auch Manning abgestiegen war – die Aktivitäten des ermordeten Agenten nachzuvollziehen. Falls Lakenheath, Felker und der tote Agent Cacciato irgendwie mit Paris und Jeanne Clermont zu tun hatten – was fungierte als Bindeglied? Und warum war Manning getötet worden, wo doch nichts in seinen Berichten an Hanley vermuten ließ, dass er Hinweise auf die Zusammenhänge gefunden hatte? Oder auf Jeanne Clermonts Rolle in einer hypothetischen Kette von zusammengehörigen Fakten, die sich über Westeuropa zog? Und warum hatte sich Manning ausgerechnet dieses Hotel ausgesucht?


    Nachdenklich saß Deveraux, nackt bis zur Taille, auf dem Stuhl neben seinem Bett. Das Zimmer ging zur belebten Rue des Ecoles hinaus, einer schäbigen Straße, die durch das alte Zentrum des Quartier Latin führte. Gegenüber auf dem schmalen Gehsteig saßen ein paar Studenten vor einem Café in der Nachmittagssonne. Ein Gemisch aus starkem Tabakgeruch und dem Kohlenmonoxid, das aus spuckenden, überforderten Automotoren drang, stieg bis zu Deveraux’ Fenster empor. Er starrte auf die Straßenszene hinab, ohne sie zu sehen. Stattdessen versuchte er sich in Manning hineinzudenken. Er musste den Mann verstehen, wenn er beginnen wollte, Jeanne Clermont zu verstehen.


    Auf dem Tisch stand eine polnische Wodkaflasche, zu einem exorbitanten Preis in einem Laden weiter oben an der Straße erworben. Er goss eine bescheidene Menge in ein Wasserglas und trank einen Schluck.


    Manning …


    Der Mann, der Deveraux 1968 in Saigon abgelöst und so angeschlagen gewirkt hatte … Deveraux hatte sich nicht dazu geäußert, denn sein Nachfolger war ihm gleichgültig gewesen. Er hatte Manning nur aus Neugier beobachtet.


    Und eines Abends, in einer Bar in Saigon – einem viel zu lauten, viel zu kleinen Lokal, wo es nach jener seltsam klebrigen Korruption roch, die diese Stadt genauso beharrlich erfüllte wie der Gestank von billigem Dieselöl – wollte Manning ihm alles erzählen. Über Jeanne Clermont. Über seinen Auftrag.


    Deveraux wollte nichts davon wissen. Trotzdem hörte er zu. Vielleicht war er ebenso ausgebrannt wie Manning, vielleicht hatte ihn die Hoffnungslosigkeit seiner Aktionen in Saigon überwältigt. Oder er war es nur müde, die Wahrheit zu sagen, während Lügen allenthalben bevorzugt wurden.


    Er musste lange warten, bis Manning das Ende der Geschichte schilderte. Schweigend saßen sie da, lauschten dem Geschwätz der Bardamen und schauten einem bedauernswert dummen Navy-Captain zu, als er sich wie ein Narr aufführte und einer mürrischen Prostituierten College-Lieder vorsang, obwohl sie jenes Englisch, das über Schlafzimmerkonversationen hinausging, nicht verstand. Schon 1968 herrschte eine verzweifelte Stimmung in der Stadt, als sollten nun alle Schrecknisse der vergangenen fünfundzwanzig Kriegsjahre ein unbeschreiblich grauenvolles Ende finden.


    »Warum macht er das?«


    »Was?«


    »Warum singt dieser Captain so verdammt blöde Lieder?«, hatte Manning gefragt. »Merkt er nicht, dass er sich lächerlich macht?«


    Deveraux hatte erst nach einer längeren Pause geantwortet. »Doch, ich glaube, er weiß, was er tut.«


    »Ich muss ständig daran denken, verstehen Sie? Ich hatte meinen ersten Auftrag übernommen. Vielleicht war ich zu naiv. Natürlich hatte ich schon vorher mit Frauen geschlafen, daran lag es nicht. Nein. Aber sie hatte irgendetwas an sich …«


    Und jetzt, in der kühlen Stille des alten Hotelzimmers, vier Stockwerke über dem hektischen Leben und Treiben auf der Straße, starrte Deveraux durch die Balkontür auf den Pariser Himmel und sah Manning vor seinem geistigen Auge – so deutlich wie in jener Nacht in Saigon, vor fünfzehn Jahren.


    »Von wem wissen Sie, dass ihr nichts geschehen ist?«, hatte Deveraux schließlich gefragt.


    »Von Hanley. Er ist der dritte Mann in der Section, der Operationschef.«


    »Aber Sie glauben ihm nicht.«


    Manning hatte kurz gezögert. »Nein, ich glaube ihm nicht.«


    »Und das ist gut so.«


    »Ich kann sie nicht vergessen.«


    »Dann versuchen Sie’s erst gar nicht.«


    »Aber was soll ich tun?«


    »Nichts.« Deveraux fixierte seine kalten Augen auf den betrunkenen Navy-Captain an der Bar. Was sang er? Einen Yalesong, ein sentimentales Lied, das die sehnsüchtigen Wünsche der Jugend pries, als wären sie überaus wichtig. »Sie haben mitgespielt, Manning«, fuhr Deveraux fort. »Es gibt keine Richtlinien, aber Sie beschlossen, sich an gewisse Regeln zu halten. Man wollte, dass Sie sich mit dieser Frau einließen, und das taten Sie. Und damit unterwarfen Sie sich den Section-Regeln. Sie hätten die Frau schützen können. Sie hätten sie retten können – zum Teufel, Sie hätten aus dem Spiel aussteigen können. Aber Sie dachten, Sie wären in der Lage, alle Beteiligten zufriedenzustellen.«


    »Das ist nicht fair.«


    »Nein, aber es stimmt.«


    »Aber was haben sie mit ihr gemacht?«


    Deveraux hatte sein Glas auf den Tisch gestellt. »Wollen Sie die Wahrheit hören oder Hanleys Lügen? Stellen Sie sich das Allerschlimmste vor, und rechnen Sie damit, dass es passiert ist.«


    Er nahm seinen Wodka, ging auf den Balkon des Hotelzimmers und starrte auf das Getümmel des Nachmittags hinab. Er war schon öfter kurzfristig in Paris gewesen, aber die Ähnlichkeit zwischen diesem Wirbel und dem Straßenlärm in Saigon wurde ihm erst in diesem Augenblick bewusst. Nun, immerhin hatten die Franzosen Saigon geprägt, bevor es amerikanisiert worden war.


    Und da entdeckte er den Mann wieder.


    Deveraux schaute zu den wenigen Tischen hinab, die auf der anderen Seite der breiten Straße vor dem schäbigen Café standen. Irgendetwas hatte sein Gedächtnis aufgerüttelt, und jetzt war die Erinnerung fixiert, wie ein gestopptes Tonband.


    Es war derselbe Mann, zweifellos, aber anders gekleidet. Wo hatte er ihn schon einmal gesehen?


    Gestern Nachmittag. In der Rue Mazarine, als er die Straße observiert hatte, in der Jeanne Clermont wohnte. Er starrte auf die Gestalt an dem kleinen runden Tisch, auf dem ein Rotweinglas stand. Der blasse Mann mit den hellbraunen Haaren und buschigen dunklen Brauen las eine Zeitung – Le Monde.


    Deveraux trat ins Zimmer zurück und stellte den Wodka wieder auf den kleinen Tisch. Er griff nach dem Hemd, das über der Stuhllehne hing, und schlüpfte hinein, dann nahm er sein Jackett aus dem Schrank, auf dem seine Reisetasche stand. Vor fast vier Tagen hatte er sie in Virginia gepackt, nach Hanleys Anruf. Sie enthielt Kleider zum Wechseln, sein Rasierzeug und die Reiseapotheke eines Profis – Schlaf- und Aufputschtabletten und Pillen, mit denen man die Depressionen verscheuchen konnte, die einen nachts in fremden Städten plötzlich befielen, wenn man irgendwelche schmutzigen kleinen Jobs erledigte.


    Und die Pistole. Er packte den Colt Python 3.357er Magnum aus und steckte ihn in seinen Gürtel. Dann schloss er die Schranktüren aus Mahagoniholz und sah sich in dem kleinen Zimmer um. Das Bett war gemacht, die Wodkaflasche stand neben dem Glas auf dem Tisch. Über der Lehne des zweiten Stuhls hing ein feuchtes Handtuch. Nicht allzu viel wies darauf hin, dass jemand in diesem Raum wohnte. Seit Deveraux erwachsen war, hatte er fast nur in Hotelzimmern gelebt. Er wusste, wie man kam und ging, ohne Spuren zu hinterlassen, wie ein wildes Tier, das man in einem dichten Wald nicht verfolgen konnte.


    Er griff in die Innentasche seines Jacketts, betastete den Pass und die Geldscheine, die Hanley ihm gegeben hatte. Falls er jetzt getötet wurde, gab es nichts in diesem Raum, was irgendjemandem helfen könnte, seine Spur bis zur Section zurückzuverfolgen – oder bis zu einer gewissen Adresse in den Vereinigten Staaten. Dies lag an den makabren Vorsichtsmaßnahmen, die alle Agenten zu treffen lernten.


    Er öffnete die Zimmertür, ließ sie hinter sich ins Schloss fallen und stieg die Treppe hinab, die sich in schwindelerregenden Spiralen zur Halle hinunterwand.


    Als er die Halle durchquerte, sah der Empfangschef auf, mit dem misstrauischen, gelangweilten Blick aller französischen Empfangschefs, dann vertiefte er sich wieder in den France-Soir, der aufgeschlagen auf der Theke lag.


    Deveraux verließ das Haus und ging nach Westen der sterbenden Nachmittagssonne entgegen. In einer Schaufensterscheibe, hinter der englische Bücher lagen, sah er das Spiegelbild des Mannes, der vom Cafétisch aufstand, seinen Le Monde zusammenfaltete und die Verfolgung aufnahm.


    Auf der Straße herrschte dichter Verkehr. Citroëns, Renaults und Peugeots kämpften verbissen um günstige Startpositionen an den Ampeln. Manning kam an einer Patisserie vorbei, mit frischem Brot und alten Quiches in der Auslage. Hinter dem Ladentisch saß eine dicke, missmutige Frau. Sekundenlang musterte er die Waren, als wollte er überlegen, ob er etwas kaufen sollte. In der Scheibe spiegelte sich der Mann, der auf der anderen Straßenseite ebenfalls stehen blieb und dann zur gleichen Zeit wie Deveraux weiterging.


    Deveraux bog um eine Ecke und wanderte in nördlicher Richtung zum Fluss. Beim nächsten Häuserblock vor einem Metro-Eingang entschloss er sich zu einem Experiment und lief die Treppe hinab. Auf einem großen, beleuchteten Stadtplan las er den Namen der Station, dann stellte er sich vor dem Fahrkartenschalter an. Bald darauf zückte er eine Zehnfrancnote, nahm die Karte und das Wechselgeld entgegen.


    Aus den Augenwinkeln sah er den Mann die Stufen herabkommen.


    Deveraux ging durch die Sperre und stieg eine weitere Treppenflucht hinab zum Bahnsteig. Er schlenderte zum anderen Ende und machte kehrt. Nun stand auch sein Verfolger auf dem Bahnsteig, das Gesicht hinter Le Monde versteckt.


    Kein besonders guter Job, dachte Deveraux. Er wusste, wie schwierig es war, jemanden zu beschatten, aber der Fremde stellte sich besonders ungeschickt an und schien nicht damit zu rechnen, dass Deveraux auf der Hut sein würde.


    Die U-Bahn glitt leise in die Station, die Türen öffneten sich. Nachmittagsgesichter füllten die Waggons, müde und düster, jedes verbarg private Gedanken und banale Desillusionen. Deveraux stieg ein und schaute sich um. Der andere Mann hatte den Waggon schon betreten.


    Die Türen schlossen sich, die Bahn fuhr an und beschleunigte ihr Tempo. Deveraux blickte aus den Fenstern. Nach der Odéon-Station folgte die Métro dem linken Seine-Ufer und steuerte Porte d’Auteuil an, nahe der Südostgrenze des Bois de Boulogne, dem großen bewaldeten Park am Westrand der Stadt.


    Während die U-Bahn zwischen den Wänden der schmalen Tunnels dahinsurrte, dachte Deveraux über den Mann nach, der ihm folgte. Obwohl er in Paris noch keine Kontakte hergestellt hatte, wusste man offensichtlich Bescheid über seine Ankunft. Aber wieso? Und in welcher Verbindung stand der Verfolger zu Jeanne Clermont?


    Würde es sich lohnen, Kontakt mit dem Mann aufzunehmen, oder sollte er den Dingen ihren Lauf lassen?


    Hanley hatte erklärt, die Zeit wäre knapp. Rein instinktiv widerstrebte es Deveraux, eine Entscheidung herbeizuzwingen, aber der Fremde, der ihn beschattete, änderte die Sachlage. Irgendetwas musste geschehen.


    Nach zweiundzwanzigminütiger Fahrt hielt die Bahn von der Linie 10 in der westlichen Endstation. Zusammen mit ein paar anderen Leuten stieg Deveraux aus dem letzten Waggon und näherte sich dem Ausgang. Er schaute sich nicht um – er wusste, dass der Mann ihm folgte.


    Im schwindenden Sonnenlicht quälte sich der Verkehr mühsam über die Place de la Porte d’Auteuil, begleitet von einem Hupkonzert, dem ratternden Lärm winziger Motoren und den schrillen Pfiffen uniformierter Verkehrspolizisten mit weißen Handschuhen und Pillbox-Kappen. Nichts schien sich zu bewegen, was schlicht und einfach zur zweimal täglich stattfindenden Pariser Stoßzeit gehörte.


    Deveraux überquerte den Platz am Südende der Auteuil-Rennstrecke und ging mit schnellen Schritten zum Wald, als hätte er ein Rendezvous. Er wollte möglichst tief in den Park eindringen, bevor er sich zu seinem Verfolger umdrehte.


    Ein steiler Weg führte ihn zum Butte Montmartre hinauf, dann bog er in den Wald. Unter dem grünen Baldachin alter Ulmen, Pappeln, Kastanien- und Ahornbäume war das Sonnenlicht bereits erloschen. Das dichte Laub dämpfte den Verkehrslärm am Rand des Parks, und Deveraux hörte keine Schritte hinter sich.


    Vorsichtig eilte er über eine Straße. Keine Autos, keine Spaziergänger. Auf der anderen Straßenseite verschwand er wieder im Wald und wartete hinter einem dicken Eichenstamm.


    Eine Minute verstrich, dann noch eine.


    Niemand überquerte die Straße.


    In der dritten Minute raste ein Fahrrad heran.


    Der Fahrer konzentrierte sich ausschließlich auf das Vergnügen, eine leere Straße vorzufinden, und auf seinen Körper, der mit dem Gerät kämpfte. Tief beugte er sich über die Lenkstange. Die Umrisse der muskulösen Beine, die blitzschnell in die Pedale traten, verschwammen vor Deveraux’ Augen.


    Beinahe hätte er gelächelt. Vielleicht war der Verfolger ein hoffnungsloser Amateur, der sich im Wald verirrt hatte.


    Die Straße war wieder leer. Deveraux wartete, spürte das Gewicht der schwarzen Pistole in seinem Gürtel.


    »Monsieur?«


    Er fuhr herum. Ein Mann mit großen, traurigen Augen und wehmütiger Miene stand auf der anderen Seite einer kleinen Lichtung, etwa fünfzehn Meter entfernt. Deveraux musterte ihn schweigend.


    »Sprechen Sie Französisch?«


    »Wer sind Sie?«


    »Es ist wichtiger, dass ich Ihnen Fragen stelle.«


    Deveraux wartete. Sein braunes Cordjackett war aufgeknöpft, mit einer raschen Bewegung seiner geübten linken Hand konnte er die Waffe ziehen, in einem Sekundenbruchteil.


    Der Verfolger ließ sich nicht blicken. An seiner Stelle war dieser große Franzose aufgetaucht, der einen braunen Trenchcoat und einen Schlapphut trug. Der englische Kleidungsstil war völlig ungeeignet, um die gallischen Züge zu vertuschen. Der Mann hatte eine lange Nase, weit auseinanderstehende Augen in einem breiten Gesicht und längliche Ohren mit dicken Läppchen. Die dunklen Augen schienen abwechselnd Belustigung und Trauer widerzuspiegeln, als müsste alles, was sie sahen, unweigerlich die eine oder die andere Emotion hervorrufen.


    »Ich habe Sie nicht verstanden«, fügte er hinzu.


    »Ich sagte nichts«, erwiderte Deveraux.


    »Was tun Sie hier?«


    »Ich gehe spazieren.«


    »Sind Sie Amerikaner? Ihr Akzent klingt amerikanisch.«


    »Ich wusste nicht, dass ich einen Akzent habe.«


    Der Franzose grinste. »O ja, der ist unüberhörbar.«


    »Wer sind Sie?«, wiederholte Deveraux.


    »Simeon – Inspektor Simeon von der Kriminalpolizei.«


    »Ist ein Verbrechen verübt worden?«


    »Vielleicht.«


    Wieder entstand ein langes Schweigen, die zwei Männer rührten sich nicht von der Stelle.


    Deveraux konnte die Straße nicht mehr sehen, da er ihr nun den Rücken zuwandte. Vielleicht arbeiteten die beiden – Simeon und der Verfolger – zusammen, und Letzterer versuchte sich nun an ihn heranzuschleichen. Aber wie war der Inspektor hinter ihn geraten?


    »Lassen Sie mich Folgendes klarstellen«, begann der Beamte. »Ich beobachte Sie seit Ihrer Ankunft in Paris. Sie heißen Clay und sind ein amerikanischer Reporter. Das steht in Ihrem Einreisevisum, und das haben Sie auch dem Zoll erzählt. Aber Sie kommen aus England. Und Sie haben meine Neugier erregt.«


    »Die französische Polizei muss viel Zeit haben, wenn sie sich erlauben kann, ihrer Neugier zu frönen.«


    Simeon grinste breit. »Die Sache ist kein bisschen komisch«, entgegnete er, aber das Grinsen erstarb nicht.


    »Warum sind Sie in den Bois gegangen?«


    »Warum verfolgen Sie mich?«


    »Weil ich neugierig bin. Sie interessieren mich, und ich möchte unbedingt herausfinden, warum Sie sich im selben Hotel wie William Manning ein Zimmer genommen haben.« Das Grinsen blieb, wie der Geist eines vergangenen Moments, aber die Stimme nahm einen harten, fast brutalen Klang an. Hinter der komischen Fassade existierten verborgene Kräfte und straften jeden Anschein, den Simeon erweckte, Lügen.


    »Wer ist William Manning?«, fragte Deveraux gelassen. Simeon zog eine kleine Pistole aus der Manteltasche. Sie glitzerte im schwachen Licht des schwindenden Nachmittags, über den Köpfen der beiden Männer raschelte ein sanfter Wind in den Zweigen. Hin und wieder klangen ferne Verkehrsgeräusche auf, von einem Café, im Wald versteckt, drangen leise Stimmen herüber, vermischt mit Gläserklirren.


    »Sie sind ein amerikanischer Agent«, sagte Simeon, »und Sie interessieren sich nicht nur für William Manning, sondern auch für Jeanne Clermont. Ich bin nur ein einfacher Polizist, und ich will die Wahrheit wissen.«


    »Glauben Sie, dass ich Manning getötet habe?«


    »Irgendjemand ist sein Mörder.«


    »Was haben Sie bei ihm gefunden?«


    »Das Übliche. Und ein Foto, das schon vor langer Zeit aufgenommen wurde. Solche Filme gibt es jetzt nicht mehr. Das Bild zeigt ein junges Paar vor dem Louvre.«


    Was für ein Narr Manning doch war, dachte Deveraux. Er hat sie in all den Jahren nicht vergessen. Er liebte sie, dann wurde er getötet, und jetzt bekomme ich wegen seiner albernen Sentimentalität Ärger mit diesem Polizisten.


    »Okay«, sagte er, »ich bin bereit, mich zu identifizieren.«


    »Einverstanden – aber ganz langsam«, erwiderte Simeon.


    Deveraux zog die schwarze Hülle von seinem Ausweis, klappte ihn auf und hob ihn hoch.


    Simeon ging über die Wiese und blieb drei Meter vor Deveraux stehen. »Sie tragen einen Revolver bei sich. Werfen Sie ihn auf den Boden.«


    Deveraux zog den Colt Python aus dem Gürtel und gehorchte.


    »Der CIA hat hier nichts zu bestellen«, sagte der Inspektor.


    »Einer unserer Männer wurde getötet.«


    »Aber Sie befinden sich in Frankreich. Hier dürfen Sie keine Rechte geltend machen. Warum haben Sie sich nicht an das Deuxième Bureau gewandt?«


    »Es war eine Privatsache.« Deveraux hielt die Hände vom Körper ab und beobachtete den Polizisten. Die Pistole zeigte immer noch auf ihn, und Simeon stand zu weit entfernt. Ein Angriff wäre zu riskant gewesen.


    »Wie viele Agenten sind sonst noch hier?«


    »Ich bin allein gekommen. Wir brauchen Informationen.«


    »Meine Leute überwachen Ihr Hotel. Wir wissen, dass Sie sich nach Manning erkundigt haben, weil wir von der Rezeption verständigt wurden. Reine Routine.«


    »Soeben ist mir jemand gefolgt. Waren Sie das?«


    Diese Frage schien Simeon sekundenlang zu verwirren. »Keine Ahnung … Ich habe Sie jedenfalls beschattet. Was hoffen Sie hier zu erfahren?«


    »Ich will herausfinden, wer Manning getötet hat.«


    »Nein.« Simeon grinste wieder. »Ich glaube, das ist nicht so wichtig für Sie. Warum er umgebracht wurde, interessiert Sie viel mehr.«


    »Sie reden, als wären Sie selber ein Agent.«


    »Ich bin nur ein Polizist, und das alles missfällt mir. Ich habe was gegen Amerikaner, die in meiner Stadt Gangster spielen.«


    »Amerikaner? Sind denn noch andere in die Sache verwickelt.«


    »Sie, Monsieur Clay. Und Manning.«


    »Und Jeanne Clermont.«


    »Ja, genau das wollte ich Sie fragen. Was hat Madame Clermont damit zu tun?«


    »Das müssen Sie doch wissen.«


    »Ich weiß so gut wie nichts. Nachdem wir jenes Foto in Mannings Tasche gefunden hatten, sah ich die Unterlagen durch. Wir haben eine Akte über Madame Clermont. Sie arbeitet im Innenministerium, in der Abteilung für innere Reformen. Früher war sie eine Radikale. Sind Sie darüber informiert? Als junges Mädchen wurde sie festgenommen und saß eine Zeit lang im Gefängnis.«


    Deveraux schwieg.


    »Und nun wieder zu Ihnen, Monsieur Clay. Warum interessiert sich der CIA für Madame Clermont?«


    »Keine Ahnung.«


    Simeon war ein großer kräftiger Mann, bewegte sich aber erstaunlich graziös. Ohne jede Vorwarnung schnellte die Hand mit der Waffe vor. Deveraux konnte gerade noch zur Seite springen, sodass ihn der Pistolenlauf nicht – wie beabsichtigt – ins Gesicht traf, sondern hinter dem Ohr. Der Schlag raubte ihm fast die Besinnung. Er stürzte, Übelkeit stieg in ihm auf. Der Boden unter seinen Fingern schien zu schwanken. Er lag auf Händen und Knien, als der zweite Angriff erfolgte. Damit hatte er gerechnet, konnte sich aber nicht rühren, und die Schuhspitze prallte gegen seine Rippen. Deveraux sackte vornüber, der nächste Tritt landete seitlich auf seiner Brust. Während seiner anstrengenden Tätigkeit hatte Simeon kein Wort gesprochen. Nun machte er keuchend einen Schritt nach hinten.


    Deveraux übergab sich, die Säfte seines leeren Magens befleckten die Vliese. Er richtete sich auf, sodass er kniete, und versuchte auf die Beine zu kommen, doch er schaffte es nicht. Und so wartete er.


    »Glauben Sie, dass Sie mir jetzt ausführlicher antworten können?«


    Deveraux sagte nichts.


    »Sie sind ein zäher Bursche, was?« Simeon trat wieder vor und schwang die Pistole hoch. Diesmal bohrte Deveraux die Finger seiner linken Hand in den großen Bauch, gleichzeitig rammte er mit der Schulter die Beine seines Gegners. Simeon ließ die Waffe herabsausen, verlor aber die Balance und taumelte nach hinten. Deveraux sprang auf und packte die Hand mit der Pistole.


    Ein Schuss zerriss die Stille. Anklagend raschelten die Bäume, wie schimpfende alte Tanten.


    Simeon schrie nicht, als ihm Deveraux die Waffe entwand, auch nicht, als ein wuchtiger Schlag seine Nase traf. Blut rann über sein Gesicht. Der nächste Angriff schleuderte ihn rücklings ins Gras.


    Deveraux hob seinen Colt auf, lehnte sich an eine Ulme und beobachtete den Polizisten. Simeon richtete sich halb auf, zog ein Taschentuch hervor und wischte seine Nase ab.


    »Werfen Sie Ihren Ausweis hier herüber«, sagte Deveraux.


    »Sie können nicht aus der Stadt rauskommen, geschweige denn aus Frankreich.«


    »Hierher.«


    Eine Brieftasche landete vor Deveraux’ Füßen. Er hockte sich auf die Fersen und öffnete sie.


    Simeon.


    Sein Foto starrte ihm entgegen.


    Aber er war nicht von der Kriminalpolizei.


    Deveraux hob den Kopf. »Deuxième Bureau.«


    »Das ist doch Wahnsinn«, meinte Simeon. »Warum können wir nicht vernünftig miteinander reden?«


    »Eine gute Frage. Sie sind mir gefolgt oder haben mich beschatten lassen, und Sie sind in Verbindung mit mir getreten. Nun will ich wissen, wie’s weitergeht.«


    »Ein ausländischer Agent wurde in Paris getötet. Warum? Wieso war er überhaupt hier? Sie haben keinerlei Rechte in dieser Sache, Monsieur Clay.«


    »Aber Ihre Pistole.« Deveraux’ leise Stimme klang mitleidlos und verriet auch sonst keine Emotionen.


    »Ohne mich können Sie nicht aus Paris rauskommen.«


    »Vorerst möchte ich gar nicht abreisen. Was haben Sie über Manning herausgefunden? Wieso wissen Sie, dass er ein Agent ist?«


    Simeon ließ sein blutbeflecktes Taschentuch sinken und grinste breit, als würde er sich über einen großartigen Witz amüsieren. »Seit er vor vier Monaten in Frankreich eintraf, ließen wir ihn nicht aus den Augen. Er ging unter seinem eigenen Namen durch den Zoll und zeigte seinen eigenen Pass vor, wie ein Amateur.«


    »Er hatte keinen Grund, seine Identität zu verheimlichen.« Deveraux’ harte graue Augen starrten durchdringend in das fröhliche Gesicht, als könnten sie hinter Simeons Maske blicken.


    »Wir kannten seinen Namen.«


    »Wieso das?«


    »Aus – früheren Zeiten.« Simeon runzelte die Stirn und schien sich zu ärgern, weil er kurz gezögert hatte.


    »Das ist unmöglich«, erwiderte Deveraux, um den anderen Mann zu bluffen.


    »Manning war uns seit 1968 ein Begriff.«


    »Sie wussten nicht, wie unser Agent hieß, Sie hatten nie direkten Kontakt mit ihm. Die Information landete beim CIA und wurde an Sie verkauft.«


    »Von der R Station.«


    »Da gab es Kuriere.«


    Zum ersten Mal spiegelte Simeons Miene gewisse Zweifel wider. Er versuchte aufzustehen.


    »Nein, bleiben Sie, wo Sie sind!«, befahl Deveraux.


    »Das ist absurd.«


    »Manning war unser Agent in Langley. Er wurde an der kurzen Leine gehalten, dann setzten wir die R Section ein, um dieses Tarngeschäft mit Ihnen abzuwickeln.«


    »Sie lügen, Mr. Clay«, entgegnete Simeon.


    »Es war 1968. Wir hatten bei der nordvietnamesischen Tet-Offensive versagt, und es gab interne Aktennotizen, die besagten, dass wir mit Absicht falsche Angaben gemacht hatten, was die Truppenstärke des Feindes und den geschätzten Zeitpunkt des Angriffs betraf. Wir brauchten die R Section als Deckmantel, um mit Ihnen Informationen austauschen zu können, sodass wir weder offiziell noch privat in die Sache hineingezogen werden konnten.«


    »Warum soll ich Ihnen glauben?«


    »Weil jene Information gut war«, erwiderte Deveraux.


    »Manning gab Ihnen Hinweise auf Jeanne Germont, auf ein Radikalennest an der Sorbonne und dessen Pläne. Immerhin standen wir alle auf derselben Seite.«


    »Damals«, sagte Simeon. »Und jetzt?«


    »Keine Ahnung. Wer ist dieser dünne Mann, der mich verfolgt hat?«


    »Das weiß ich nicht.«


    »Erzählen Sie mir auch die Wahrheit?«


    »In diesem Fall schon. Seinetwegen hat sich meine Lage ein wenig kompliziert.«


    »Und Jeanne Germont?«


    »Die ist über jeden Verdacht erhaben. Sie arbeitet für die Regierung, ihre Akten sind einwandfrei. Aber warum trug Manning ihr Foto bei sich?«


    Deveraux starrte den anderen Mann an. »Vielleicht hat er sich gern an sie erinnert.«


    Simeon lachte und stand auf, trotz Deveraux’ Warnung. Er wischte Grashalme von seinem Trenchcoat und grinste wieder. »Nun, Mr. Gay, oder wie immer Sie auch heißen, jetzt wissen wir, wo wir stehen. Was werden Sie tun?«


    »Das weiß ich noch nicht.«


    »Ich finde, Sie sollten die Abendmaschine nach London nehmen«, sagte Simeon. »Geben Sie mir meine Pistole zurück, dann begleite ich Sie nach Orly und warte, bis Sie an Bord des Flugzeugs gegangen sind. Das wäre am besten für Sie.«


    Deveraux musterte ihn nachdenklich. Diese Begegnung warf unvorhergesehene Probleme auf. Er wusste nicht, ob der französische Agent ihm glaubte. Jedenfalls musste etwas geschehen. Ohne gewisse Maßnahmen zu ergreifen, konnte er nicht einmal in sein Hotelzimmer zurückkehren. Die Zeit würde ihm davonlaufen, wenn Simeon ihn weiterhin unter Druck setzte.


    Und warum sollte er dem Franzosen trauen?


    »Drehen Sie sich um!«, befahl er.


    »Wollen Sie mich erschießen?«


    »Drehen Sie sich um«, wiederholte Deveraux.


    Der Mann rührte sich nicht.


    »Ich habe nun drei Möglichkeiten«, fuhr Deveraux fort. »Ich könnte tun, was Sie vorgeschlagen haben, doch das widerstrebt mir. Zweitens könnte ich Sie erschießen und drittens genügend Zeit gewinnen, um Sie loszuwerden. Eigentlich möchte ich Sie nicht umbringen. Ich will Sie lieber fesseln und dann verschwinden.«


    Simeon lächelte wieder. »Ich würde Ihnen zur Flucht verhelfen. Und ich verspreche hoch und heilig, dass ich Sie wirklich nach Orly bringen werde.«


    »Ein solches Versprechen interessiert mich nicht. Und jetzt habe ich keine Zeit mehr zu verlieren.«


    Simeon zuckte mit den Schultern, drehte sich um und verschränkte die großen Hände hinter dem Rücken.


    Deveraux griff nach seinem Kupferarmband. Es glich jenen Schmuckstücken, die manche Leute tragen, weil sie glauben, das würde sie von ihrer Arthritis heilen. Doch dieses Armband ließ sich zu einem langen, dünnen Draht auseinanderrollen, den er nun blitzschnell um die Handgelenke des großen Mannes wand.


    »Das schneidet ziemlich stark ins Fleisch«, beschwerte sich der Franzose.


    Deveraux gab ihm einen Stoß, trat ihm gegen die Beine, und Simeon fiel mit voller Wucht auf den Bauch. Stöhnend rang er nach Luft. Deveraux streifte ihm die Schuhe von den Füßen, zog die Schnürsenkel heraus und band ihm damit die Knöchel zusammen. Dann warf er die Schuhe in verschiedene Richtungen, zwischen die Bäume. Wortlos nahm er das blutige Tuch aus Simeons Manteltasche, drehte den Mann auf den Rücken und stopfte es in seinen Mund. Mit seinem eigenen Taschentuch band er den Knebel fest und verknotete die Zipfel am Hinterkopf.


    »Irgendjemand wird Sie finden und befreien – falls Sie nicht vorher ersticken.«


    Simeons große Augen starrten ihn an. Jetzt war sein Blick voller Hass, das komische Funkeln hatte sich restlos verflüchtigt.


    Deveraux richtete sich auf und eilte zu der Stelle zurück, wo er auf seinen unbekannten Verfolger gewartet hatte. Auf der anderen Straßenseite ging er einen kurzen Hang hinab. Nun waren die Geräusche aus dem unsichtbaren Restaurant deutlicher zu hören.


    Er wusste noch nicht, was er tun würde. Jedenfalls musste er nun eine Möglichkeit finden, außerhalb der Section und der französischen Gesetze zu operieren.


    Es wurde heller im Wald. Die Sonne stand jetzt so tief, dass goldene Schleier zwischen den langen Schatten der Bäume hingen. Die Szenerie erinnerte ihn an das Gemälde eines französischen Impressionisten, das er als Kind im Art Institute von Chicago gesehen hatte.


    Kurz bevor er sich nach Süden zum Parkausgang wandte, stolperte er über einen Körper.


    Er starrte in das Gesicht seines Verfolgers. Im Gras lagen die aufgeschlagenen Seiten von Le Monde. Die Wangen waren wächsern, die Augen leer.


    Deveraux hielt den Atem an, sein Herz begann schneller zu schlagen. Er kniete nieder und griff in die Jacketttasche des Toten.


    Ein britischer Pass, ausgestellt auf den Namen John Alexander Gaunt.


    Gaunt. Deveraux betrachtete die starren Züge, als wollte er sich alle Einzelheiten einprägen. Es war das ausgemergelte Gesicht eines Totenschädels, mit einer Haut, die schon im lebendigen Zustand blass gewesen war und sich nun aschgrau verfärbt hatte.


    Langsam drehte Deveraux den Kopf herum und sah, dass Gaunts Hals gebrochen war. Vielleicht hatte ihm jemand einen kraftvollen Handkantenschlag versetzt.


    Der Mörder musste ein großer, kräftiger Mann sein – wie Simeon, der behauptet hatte, Deveraux’ Verfolger nicht zu kennen.


    Der ihn wahrscheinlich getötet hatte.


    Deveraux’ Knie knacksten, als er aufstand. Mittlerweile gab es zu viele Komplikationen – und doch spürte er, dass er dem Kern der Sache immer näher kam. Jeanne Clermont. Alles wies auf sie hin.
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    Hanley


    »Es gibt Komplikationen.« Deveraux’ Stimme klang lakonisch, und obwohl sie einen weiten Weg über den Atlantik zurücklegte, ließ sie keinen Zweifel an der Laune ihres Eigentümers.


    Hanley wartete. Er saß allein in seinem kahlen Büro, hatte aber charakteristischerweise eine Hand auf die Hörmuschel gepresst. Niemals vergaß er diese kleinen Vorsichtsmaßnahmen, die er sich in vierunddreißig Spionagejahren angewöhnt hatte, eine nach der anderen.


    An diesem Morgen hatte er zwei Männer aus der Elektroabteilung mitgebracht, damit sie die Leitungen in seinem Büro überprüften und alles nach Wanzen absuchten. Die Elektriker waren Schwarztaschen-Boys genannt worden, bevor ihnen Watergate eine neue Nomenklatur beschert hatte. In Hanleys Büro hatten sie nichts gefunden und sich köstlich über den betulichen R-Section-Chef amüsiert, der sie während ihrer Arbeit keine Sekunde lang aus den Augen gelassen hatte. Trotz der ergebnislosen Fahndung hatte Hanley den Code der Doppelverwürfelungsbox ändern lassen, die an das Telefon angeschlossen war. Nun zerriss die Box alle Gespräche in sinnlose Geräusche – für den Fall, dass doch jemand die Leitungen angezapft hatte.


    Sicherheit war das oberste Gebot.


    Deveraux existierte nicht mehr in der Section, und Hanley wusste, dass er ein gefährliches politisches Spiel spielte. Deshalb durfte dieses Telefonat eigentlich nicht stattfinden.


    »Auch hier gibt es Komplikationen«, erwiderte er.


    »Ein französischer Polizist. Zumindest hatte er einen entsprechenden Ausweis. Ein gewisser Jules Simeon. Und ein britischer Agent namens John Gaunt.«


    »Was hat denn Auntie damit zu tun?«


    »Gaunt ist tot. Ich glaube, Simeon hat ihn umgebracht.«


    »Deveraux, Sie sollten nichts weiter tun als …«


    »Verdammt, Hanley, ich habe mir diese Probleme genauso wenig gewünscht wie Sie.«


    »Gaunt war der britische Kontrollbeamte. Bei dieser Lakenheath-Affäre.


    »Alles scheint mit Lakenheath und Felker zusammenzuhängen. Und mit Jeanne Clermont.«


    »Konnten Sie an Mannings Sachen herankommen?«


    »Nein, die Pariser Polizei hat das Hotelzimmer versiegelt. Dieser Simeon hatte einen Bullenausweis, aber ich glaube, er ist was anderes.«


    »Deuxième Bureau.«


    »Ja«, bestätigte Deveraux. »Er wusste Bescheid über Manning – und viel mehr, als einem Polizisten zu Ohren gekommen wäre.«


    »Das hängt mit Lakenheath zusammen«, meinte Hanley. Geduldig wartete Deveraux am anderen Ende der Leitung. In all den Jahren, die sie als Agent und Kontrolloffizier verbracht hatten, waren die beiden Männer niemals aufrichtig in ihren Gesprächen gewesen. Agenten hielten sich immer zurück. Das gehörte zu den Gesetzen dieser Branche. Und die Kontrollbeamten an ihren fernen Schreibtischen versorgten ihre Agenten nur mit den allernötigsten Informationen und gaben sich den Anschein, über ein lückenloses Wissen zu verfügen, sodass man es nicht wagen konnte, sich ihrer Kontrolle zu entziehen.


    Aber diese Regeln galten nicht immer. Das hatte sogar Hanley zugegeben. Deveraux war aus der Section ausgeschieden, und deren Operationschef hatte ihn zurückgeholt, durch eine Hintertür, die eine Hintertür, die eigentlich gar nicht existieren dürfte.


    »Mrs. Neumann meint, die Informationen, die Felker diesem Sowjetagenten gestohlen hat, wären nur Bluff gewesen.«


    »Ein genialer Gedanke«, bemerkte Deveraux. »Genau das glaube ich auch.«


    »Aber sie versteht das nicht.«


    »Ganz einfach – alles, was ihrem Tinkertoy die Arbeit vermasselt, bringt auch die Dinger durcheinander, die man in England als Computer verwendet.«


    Hanley schwieg sekundenlang. »Wissen Sie das?«


    »Nein. Aber es scheint einen gewissen Sinn zu ergeben. Reed hat’s den Leuten zu leicht gemacht. Offenbar hatte er den Auftrag, von den Briten umgedreht zu werden und seine Informationen weiterzugeben.«


    »Dann füttern die Sowjets unsere Computer, auch die englischen – und Gott weiß, was sonst noch.«


    »Wir haben das schon immer gemacht. Und nun haben uns die Russen in ihrer technischen Entwicklung eingeholt. Ein Computer ist blind, bis irgendjemand sagt, dass er sehen kann, und ihm die Scheuklappen runternimmt.«


    »Was hätte das für einen Zweck?« Hanleys Stimme klang fast gekränkt. »Warum sollten sie uns vor einem Ostblockangriff auf den Westen warnen? Ich meine, wenn das wirklich beabsichtigt ist – warum machen sie uns drauf aufmerksam? Und wenn nicht – wieso versetzen sie uns in Verteidigungsbereitschaft?«


    »Keine Ahnung.«


    »Und warum nehmen sie sich die Mühe, Reed in Lakenheath zu postieren? Und wie konnten sie wissen, dass diese englischen Agenten versuchen würden, ihn umzudrehen?«


    »Einen von den beiden Engländern habe ich gesprochen, der andere ist tot«, erklärte Deveraux trocken. »Nicht jeder ist ein James Bond. Die Briten halten nicht viel von Lakenheath, dort werden nur zweitklassige Leute eingesetzt. Und deshalb kann man sich von dort aus relativ leicht in die tieferen Gehirnwindungen von Auntie hineinschmuggeln.«


    »Mrs. Neumann sagte mir, sie hätte keinen blassen Schimmer, wo die Fehlinformationen anfangen und wo sie aufhören.«


    »Ist alles in Tinkertoy infiziert?«


    »Ja. Solange wir’s nicht isolieren.«


    Deveraux machte eine kleine Pause. »Dann hat sich der KGB um Felker gekümmert.«


    »Warum?«


    »Er hat die russischen Pläne über den Haufen geworfen. Man hat nicht damit gerechnet, dass er Reed bestehlen würde.«


    »Aber ich habe eine Bestätigung bekommen, aus einer Quelle, mit der die Sowjets nichts zu tun haben.«


    »Und Sie glauben immer noch alles, was Sie in der Zeitung lesen«, bemerkte Deveraux.


    »Immerhin haben sie ihre übliche Taktik aufgegeben und …«


    »Zum Teufel, verschonen Sie mich mit dem Quatsch, den Ihnen die verdammten Russen erzählt haben!« Deveraux’ eben noch monotone Stimme verwandelte sich in das Knurren eines plötzlich erwachten wilden Tieres. Es war jene Bestie, die stets im Käfig seiner kühlen, ruhigen Fassade schlummerte. »Es ist mir scheißegal, was die Russen behaupten!«


    Das Blut stieg in Hanleys Wangen. Wegen dieser Augenblicke kostete ihn jede Kooperation mit Deveraux so viele Nerven – wegen der seltenen Momente, wo man mit der Bestie konfrontiert wurde, wo der kalte, von Selbstkontrolle gefangene Zorn plötzlich aufflammte und Hanley die scharfen Kanten einer rastlosen Seele sehen konnte.


    Die Widersprüche in Deveraux’ Innenleben schienen am Rand negativer Gefühlsgleise zu existieren, die von Zeit zu Zeit die Richtung änderten und dann explodierten – mit der Kraft des zügellosen Straßenjungen, der in Chicago getötet hatte, um zu überleben. Später hatte er – mithilfe seines Intellekts und entschlossen, alle Chancen zu nutzen – die Dschungelmentalität mit zivilisierter Politur überzogen. Der Alte hatte ihn loswerden wollen, schlicht und einfach aus Angst. »Deveraux ist gefährlich«, hatte Galloway gesagt, und das mit voller Berechtigung.


    »Der Kontakt war ungewöhnlich«, sagte Hanley starrsinnig.


    »Tinkertoy knüpft die Verbindungen«, erwiderte Deveraux. »Es liegt an Ihrer gottverdammten Maschine. Felker wurde getötet – Cacciato wurde getötet.«


    »Die Russen hatten kein Interesse an Vergeltungsmaßnahmen.«


    »Vielleicht wird ihre Stunde der Rache trotzdem kommen.«


    »Deveraux, Sie arbeiten nur inoffiziell für uns.«


    »Ja, das stimmt, Hanley. Vergessen Sie’s bloß nicht! Ich habe keinerlei Vollmachten. Aber ich bin hier – selbst wenn mein Name nicht in der Dienstliste Ihrer Section steht.«


    Hanley schwieg eine Weile, dann ließ er das gefährliche Thema fallen. »Was macht diese Jeanne Clermont?«


    »Das weiß ich nicht. Es ist schwierig, an die Frau heranzukommen. Diese Komplikation, die durch Simeon entstanden ist, konnte ich nicht vorhersehen.«


    »Haben Sie ihn – ausgeschaltet?«


    »Nein, das wäre sinnlos gewesen.«


    »Was wollen Sie tun?«


    »Ich brauche etwas Zeit – ein Ablenkungsmanöver?«


    »Von welcher Art?«


    »Quizon.«


    »Was ist mit ihm?«


    »Er weiß nichts von mir, aber das Deuxième Bureau muss über ihn informiert sein. Er ist schon viel zu lange in Paris.«


    »Und?«


    »Er könnte Simeon auf die falsche Fährte lenken.«


    »Was soll geschehen?«, fragte Hanley.


    Deveraux erklärte es ihm. Der Operationschef hörte zu, ohne dass sein farbloses Gesicht auch nur die geringste Gefühlsregung zeigte. Aber als Deveraux seine Ausführungen beendet hatte, klang Hanleys Stimme ziemlich schwach, als würde er sich nur mühsam von einer langwierigen Krankheit erholen. »Und was wäre damit gewonnen?«


    »Ganz einfach. Irgendjemand wusste von Anfang an, was Manning im Schilde führte. Seit dem Augenblick, wo er in Paris ankam – vielleicht auch schon vorher. Möglicherweise hat das Deuxième Bureau die Sache mit Jeanne Clermont inszeniert – aus Gründen, die wir nicht kennen. Jedenfalls war Manning schon in dem Moment aufgeflogen, als er in Orly aus dem Flugzeug stieg.«


    »Das vermuten Sie nur.«


    »Natürlich«, bestätigte Deveraux. »Gewisser Dinge bin ich mir nicht sicher, im Gegensatz zu Tinkertoy, und ich kann nur spekulieren. Aber Manning ist eindeutig tot, das ist keine Vermutung. Und ein Agent vom Deuxième Bureau weiß alles über mich. Auch das ist keine Vermutung.«


    »Niemand ist über Sie informiert …«, begann Hanley zu protestieren.


    »Okay, nicht über mich persönlich, aber über irgendjemanden, der nach Mannings Ermordung in Paris auftauchen würde. Die Möglichkeiten sind begrenzt. Da war erst einmal Manning. Vielleicht hat er Jeanne Clermont irgendwas verraten. Vielleicht ist er von ihr reingelegt worden. Vielleicht haben die Russen die Section unterwandert und lauern hier auf mich. Vielleicht wusste irgendjemand in Paris alles über Manning.«


    »Quizon. Aber der würde uns niemals hintergehen.«


    »Das spielt keine Rolle – nicht, wenn er angezapft wird, was ich annehme. Irgendjemand hat zu viel geredet. Es muss Quizon sein.«


    »Aber Quizon ist nicht so bedeutsam.«


    »Er ist ein Kontakt – nur ein weiterer Kontakt. Aber wenn Tinkertoy seine Querverbindungen herstellt, bleibt Quizon ungenannt. Obwohl er Mannings Kontrolloffizier war.«


    »Sie meinen, dass Tinkertoy manipuliert wurde?«


    »Was sagt Mrs. Neumann dazu?«


    »Alles, was Sie glauben …« Hanley unterbrach sich. Wie konnte er Deveraux dieses Gefühl übermitteln, verloren zu sein – als würden die Stützpfeiler der Section, die er aufgebaut und zwanzig Jahre lang instand gehalten hatte, plötzlich auseinanderbrechen? »Alles, was Sie da sagen, kann nicht wahr sein«, fügte er mit müder Stimme hinzu.


    »Wenn es nicht stimmt, sind Manning, Felker und Cacciato noch am Leben. Sie haben kein Vertrauen mehr zu Tinkertoy, Hanley, ebenso wenig wie Mrs. Neumann.«


    Deveraux sprach sehr sanft, aber in Hanleys Ohren dröhnte jedes einzelne Wort wie ein gewaltiger Glockenschlag. »Der Computer macht Mist. Sie hatten sechs Monate Zeit, um herauszufinden, warum, und Sie konnten es nicht. Deshalb haben Sie mich zurückgeholt – damit ich diesen Job übernehme.«


    »Und damit Sie herausfinden, warum Manning ermordet wurde.«


    »Ja.« Für einen Augenblick war nur das Knistern der Leitung zu hören. »Und warum er gerade jetzt getötet werden musste.«


    Verwirrt zuckte Hanley zusammen. Auf einmal war Hanley hellwach. Irgendetwas in Deveraux’ Tonfall hatte sich verändert. »Sie halten den Zeitfaktor für wichtig?«


    »Ja. Dieser Faktor ist der einzige in dieser ganzen Sache, der einen Sinn ergeben würde.«


    »Und – wie viel Zeit haben wir noch?«


    »Keine Ahnung«, erwiderte Deveraux. »Aber es kann nicht mehr allzu lange dauern, bis es passiert – was immer auch passieren soll. Sonst hätten sie Manning nicht so schnell eliminiert.«
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    Simeon


    Langsam ging Simeon an der Trennwand aus braunem Segeltuch entlang, die sich durch den großen Raum zog. Das Centre-Pompidou-Museum war keineswegs überfüllt, die Ausstellung erweckte nur mäßiges Interesse. Die Fotos an den Wänden waren vor fast vierzig Jahren entstanden. Sie zeigten die Landung der Alliierten in der Normandie und die anschließenden Feste in den kleinen Küstendörfern, die nach fünfjähriger Naziherrschaft ihre Befreiung gefeiert hatten. Der 5. Juni 1944 … Simeon erinnerte sich an jenen Tag und an die Radionachrichten von der BBC. Er hatte geglaubt, es wäre nur ein Trick, bis die Erwachsenen in der Pariser Wohnung zu jubeln begonnen hatten. Sein Vater hatte Cognac aus einem Versteck hervorgeholt und sogar ihm einen Schluck angeboten. Sie waren alle so absurd glücklich gewesen, und sein Vater hatte immer wieder gerufen: »Vive les américains!«


    Vive les américains.


    Er lächelte. Sein groteskes Clownsgesicht bildete einen merkwürdigen Kontrast zu dem grimmigen Schwarz-Weiß-Foto, das vor ihm an die graue Wand geheftet war – eine Aufnahme von jenem Teil der Normandieküste, der Omahastrand genannt wurde. Der Fotograf hatte die Körper junger Männer festgehalten, im Tod verkrümmt. Simeon grunzte und wanderte, die Hände hinter dem Rücken verschränkt, ins nächste Zimmer.


    Es war fast leer. Der Raum enthielt nur eine einzige Fotografie, gigantisch vergrößert, von einem amerikanischen Soldaten, gebeugt unter Kriegsgerät, die Kampfuniform mit Schlamm bespritzt, das Gesicht gealtert nach allem, was er gesehen und getan hatte. Er bot einem kleinen Mädchen in sauberer, aber zerrissener Kleidung, das eine kleine amerikanische Flagge in der Hand hielt, ein Stück Schokolade an.


    Was für ein PR- oder Propagandagenie hatte die Idee zu dieser Ausstellung gehabt? Simeon lächelte wieder. Der primitive Idealismus der gezeigten Objekte amüsierte ihn, diese romantische Abenteuerlust, die aus jedem einzelnen dieser pathetischen Bilder sprach. Idealismus und Kriegsbegeisterung – all das entschwindet eines Tages, und nichts bleibt übrig außer solchen Souvenirs. Er dachte an seinen Sohn David, der in Rouen lebte. David hatte einmal mit ihm über die Gefahr eines Atomkriegs in Europa gestritten. Er erinnerte sich nicht an den Krieg seines Vaters. Und er konnte sich seinen Idealismus leisten, weil sein Gefühlsleben nicht von Kriegserinnerungen beschmutzt war.


    Simeon war in das Museum zwischen den Resten des alten Beaubourg-Quartiers gekommen, weil er an diesem Morgen, beim Verlassen seines Appartementhauses, eine Nachricht im Briefkasten gefunden hatte. Das Kuvert hatte eine Ansichtskarte von dem hässlichen modernen Museumsgebäude inmitten der Ruinen nahe der alten Markthallen enthalten.


    Das Treffen fand immer um dieselbe Zeit statt, aber nicht am selben Ort. Das Museum war riesig, mehrere Stockwerke hoch, mit einem Dachrestaurant. Simeon musste das ganze Haus durchstreifen, vom Erdgeschoss bis zur obersten Etage, während die anderen feststellten, ob er allein war und ob man Kontakt mit ihm aufnehmen konnte.


    In diesem fast leeren letzten Ausstellungsraum im dritten Stock sah er den anderen Mann, der einen altmodischen schwarzen Mantel und einen großen schwarzen Hut trug, wie ein englischer Butler. Langsam durchquerte er das Zimmer, stellte sich neben Simeon und starrte auf das Foto. Er stank nach Zwiebeln und Alkohol, hatte einen üblen Mundgeruch, und das Gesicht unter der Hutkrempe war aufgedunsen.


    »Was hat Ihre Information zu bedeuten?« Er sprach ein mangelhaftes Französisch, und manchmal fiel es Simeon schwer, ihn zu verstehen.


    »Genau das, was sie bedeutet. Wir hatten achtzehn CIA-Agenten unter ständiger Kontrolle. Und jetzt ist noch einer von der R Section aufgetaucht. Ich weiß nicht, wer er ist und was er hier soll, nur dass es um Manning und Madame Clermont gehen muss.«


    »Das gibt Ärger. Werden wir da hineingezogen?«


    Simeon grinste. »Ist es meine Aufgabe, diese Frage zu beantworten? Oder Ihre?«


    »Die Situation ist keineswegs komisch.«


    »Die russische Seele kennt keine Komik.« Für einen Augenblick ließ sich Simeon anmerken, wie sehr er die Leute verachtete, mit denen er zusammenarbeitete. Er war nie in der Sowjetunion gewesen, glaubte aber genau Bescheid zu wissen über die russische Lebensart, nachdem er so viele Gespräche mit diesen paranoiden, launischen Geheimniskrämern geführt hatte, die seit Jahren im Dienste ihres Vaterlandes durch Paris zogen.


    »Kann uns dieser Mann gefährlich werden?«


    »Das weiß ich nicht. Ich erstatte Ihnen Bericht, und Sie bezahlen mich dafür. Die nächste Operation wird schwierig sein, das ist Ihnen genauso klar wie mir. Vielleicht hilft uns dieser amerikanische Agent, vielleicht auch nicht.«


    »Was wollen Sie mit ihm machen?«


    »Ich werde ihn eine Zeit lang beobachten und versuchen, mehr über ihn herauszufinden. Möglicherweise fürchtet er sich vor mir. Mal sehen, ob er sich trotzdem mit Madame Clermont einlässt.«


    »Sind Sie ihretwegen beunruhigt?«


    »Nicht solange ich sie kontrollieren kann«, entgegnete Simeon. »Das Problem liegt in der Frage, was für ein Spiel sie in Wirklichkeit spielt.«


    »Das sind keine Spiele«, wandte der Russe in strengem Ton ein, wie ein erzürnter Vater.


    »Nein, für Sie nicht. Sie kämpfen in tödlichem Ernst ums Überleben.« Simeon lächelte sarkastisch. Er hatte so schnell gesprochen, dass der Russe nicht mitgekommen war. »Sie verstehen mich nicht, was?«


    »Macht es Ihnen Spaß, mich zu verhöhnen? Gut, dann sollen Sie Ihren Spaß haben, für eine kleine Weile. Aber eins müssen Sie bedenken – die Ereignisse, die für den 6. Juni vorgesehen sind, können nicht verschoben werden. Und wenn dieser Amerikaner imstande ist, unsere Pläne zu durchkreuzen …«


    »Dann werde ich mich um ihn kümmern. Ja, ja, ich habe Ihre pedantische Warnung zur Kenntnis genommen. Diese Ausstellung ist eine Ironie, nicht wahr! Niemand interessiert sich dafür. Alle haben den Krieg vergessen. Niemand will wissen, wie lange der Frieden schon dauert.«


    »Wir vergessen den Krieg nicht«, sagte der sowjetische Agent. »Nicht in Russland.«


    Zum zweiten Mal verspottete Simeons Grinsen den anderen Mann. »Nein, so etwas vergessen Sie nicht. Die Russen haben ein ausgezeichnetes Gedächtnis, aber sie lernen nichts dazu.«


    »Ich verstehe nicht …«


    »Schon gut«, entgegnete Simeon, immer noch grinsend. »Ich habe nichts gesagt.«


    »Machen Sie sich über unsere Sache lustig?«


    »Natürlich. Es gibt keine Sache – außer, ich bin meine eigene Sache. Und solange Sie mich großzügig bezahlen, finde ich Ihre Sache großartig.«


    »Sie sind zu zynisch, um an irgendetwas zu glauben …«


    »Und woran soll ich glauben? An einen kommunistischen Gott oder einen christlichen? An Frankreich? An la patrie? Vive la France – wollen Sie, dass ich das sage, dass ich mich in eine Trikolore wickle und am Bastille-Tag über die Champs marschiere? Nein, das Leben ist zu kurz für solche ›Sachen‹, mein Kleiner.« Und in diesem Augenblick dachte Simeon wieder an seinen Vater, der in der schäbigen kleinen Wohnung am Pariser Stadtrand die staubige, fünf Jahre lang vor den Boches versteckte Cognacflasche geöffnet hatte. Was hatte er damit gefeiert? Letzten Endes war er ebenso elend gestorben, wie er während des Krieges gelebt hatte.


    Und er dachte an David, diesen absurden, rührenden Pazifisten. Simeon repräsentierte die einzige realistische Generation zwischen dem Patriotismus seines Vaters und dem Pazifismus seines Sohnes.


    »Es gibt keine Sache«, wiederholte er, und das sagte er nicht zu dem Russen, sondern zu sich selbst. Zu der Erinnerung an seinen Vater. Zu seinem Sohn.
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    Garischenko


    Vor drei Stunden war das Kriegsspiel zu Ende gegangen und die Maschinerie ausgeschaltet worden. Alle hatten den Bunker verlassen, um sich schlafen zu legen oder ein Postmortem in der Offiziers- und Fakultätshalle der Franse-Militärakademie im Kellergeschoss des Hauptgebäudes zu feiern.


    Nur Alexej Garischenko blieb zusammengesunken an seinem Schreibtisch sitzen und starrte auf die Wodkaflasche, die er vor einer Stunde leer getrunken hatte. Seine Kräfte ließen ihn im Stich, und er empfand nur noch überwältigende Angst. Es war dunkel im Raum, nur eine schwache Lampe beleuchtete immer noch einen Teil des Operationszentrums, das neben seinem Privatbüro lag. Er hörte Warnow nicht hereinkommen.


    Warnow setzte sich auf den Stuhl des britischen Offiziers auf der anderen Seite des Tisches und schlug die Beine übereinander. Er zündete sich eine Zigarette an, sog den Rauch langsam zwischen die dünnen Lippen und blies ihn dann genauso langsam durch die Nasenlöcher in die Luft. Er hatte mandelförmige, ausdruckslose Katzenaugen, seine schmalen Finger waren voller gelber Nikotinflecken. Ein paar Minuten lang starrte er schweigend auf Garischenkos hängende Schultern, dann fragte er: »Warum gehen Sie nicht mit mir in die Akademie hinüber? Wir könnten was essen und trinken.«


    »Ich habe genug getrunken«, entgegnete Garischenko. »Bei mir funktioniert nichts mehr. Diese verdammten Kopfschmerzen – ich kann sie einfach nicht loswerden.«


    »Es war ein Spiel«, bemerkte Warnow. »Sie haben sich gut vorbereitet, aber es war nur ein Spiel.«


    »Es war mehr als das«, erwiderte Garischenko langsam, mit einer schläfrigen Stimme, die im Dunkel des fensterlosen Raums zu ersterben schien. »Das wissen Sie.«


    »Ich weiß nur, was mir gesagt wird. Leugnen Sie, dass der Sieg logisch war?«


    »Ja, das leugne ich. Nichts im Westen entspricht Najas Vermutungen. Frankreich hat erst am Krieg teilgenommen, als es schon zu spät war. Die Briten wollten plötzlich Friedensverhandlungen führen, nachdem die Amerikaner Gorki bombardiert hatten, von der Lakenheath-Basis aus. Das ist absurd – schlimmer noch, es ist grundfalsch.«


    »Der Computer spiegelt die Realität wider, die wir ihm einprogrammieren. Wenn Sie seinem Urteil nicht trauen, misstrauen Sie auch Ihrer eigenen Urteilskraft.«


    »Naja hat sich geirrt. Sie wissen es, und der Spielleiter weiß es. Was sie da getrieben hat, war völlig unlogisch.«


    »Und was sagten die Amerikaner, als sie uns Naja verkauften? ›Mist rein, Mist raus.‹ Es stimmt, Alexej.«


    »Verdammt! Irgendetwas ist da faul. Aber ihr alle habt diesen Unsinn geglaubt, weil ihr daran glauben wolltet. Und jetzt? Werdet ihr in Aktion treten?«


    »Keine Ahnung.«


    »Du weißt, dass dies alles nur ein Vorspiel ist. Jedes Kriegsspiel, das Westeuropa einbezog, war eine Vorbereitung für den Ernstfall.«


    »Ist es jemals zum Krieg gekommen? Haben wir in all den Jahren seit 1945 einen einzigen Schuss in westliche Richtung abgefeuert?«


    Garischenko stieß die Flasche von seinem Schreibtisch auf den weichen Teppich. Es war still im Raum, bis auf das Summen eines Generators, das die Leitungen der Klimaanlage durchdrang. Garischenko hatte den Bunker seit dreizehn Tagen nicht verlassen. War es inzwischen Frühling geworden in Moskau? »Ein letzter Frühling«, sagte er langsam, als würde er aus einem Albtraum erwachen.


    »Wovon reden Sie?«


    »Von diesem grauenvollen Spiel.« Der General blickte auf. »Glauben sie alle daran, Warnow? Feiern sie jetzt in der Halle ihren Sieg? Jubilieren sie, weil es so einfach war, Europa zu besetzen und unter sowjetische Kontrolle zu bringen? Bilden sie sich ein, die Engländer würden tatsächlich kapitulieren, die Franzosen wären so leicht zu bluffen, die Westdeutschen so wehrlos?«


    »Nun ja, sie feiern ihre kleinen Siege«, antwortete Warnow. »Sie haben Ihre Sache gut gemacht, Alexej. Und sie denken, ein Sieg über Sie wäre ein Sieg über die Realität, in Ihrer Person und in allem, womit Sie Naja gefüttert haben, wäre die Realität des Westens enthalten. Naja ist der Westen, der sich gegen uns stellt und uns bedroht. Naja und Sie haben eine Niederlage erlitten, und wegen Ihres Egos können Sie nicht glauben, dass das passiert ist.«


    »Es wird nicht so leicht für euch werden.«


    »Was meinen Sie?«


    »Wenn ihr diese Panzer durch Deutschland schickt, wenn Menschen gegen Menschen kämpfen und Maschinen gegen Maschinen. Das wird nicht so einfach sein.«


    »Kein Kampf ist einfach, aber um unserer Ideale willen …«


    »Nein. Erzählen Sie mir nichts von Idealen. In zwanzig Jahren werden wir das restliche Europa unterworfen haben, ebenso sicher, wie wir jetzt die Oststaaten besitzen. In zwanzig Jahren gehören sie alle uns. Sie werden unser Gas und unser Öl konsumieren und sich dafür dankbar zeigen. Die amerikanischen Tage in Europa sind gezählt. Aber wir müssen uns in Geduld üben und einen langen Krieg in Kauf nehmen.«


    »Vielleicht nicht – vielleicht kommt es nur auf die richtige Vorbereitung an«, meinte Warnow.


    »Nein. Das Kabulspiel war keine Vorbereitung und das Parisspiel ist auch keine. Der Krieg hat schon begonnen, das wissen Sie.«


    »General Garischenko«, sagte Warnow ebenso sanft, wie die Stimme des anderen Mannes brüchig geklungen hatte vor Schmerz, Trauer und Bitterkeit.


    Aber Garischenko ließ sich nicht trösten. Als Soldat konnte er nicht weinen. Und er war unfähig zu leugnen, was ihm seine Vernunft deutlich vor Augen führte.


    Es war zu spät.


    Die Generäle hatten beschlossen, dem Computer zu glauben und das Spiel als Wirklichkeit zu betrachten.


    Der Krieg hatte angefangen, aber die Waffen schwiegen noch für eine kleine Weile, während sich Freude auf den ungefährdeten Sieg in ihren Gehirnen festfraß. Morgen oder im Juni oder nächsten Monat würde es beginnen, dachte Garischenko. Und dann, angesichts des Todes, werden sie nicht mehr fähig sein, ihren Irrtum zuzugeben.

  


  
    21


    Mrs. Neumann


    Den ganzen Tag hatte Mrs. Neumann den Gedanken für sich behalten und niemandem in der Computeranalysenabteilung davon erzählt, nicht einmal Marge, die während der letzten beiden Jahre ihre beste Freundin geworden war. Das Geheimnis erregte sie, weil es so unerwartet enthüllt wurde.


    Hanley war starrsinnig wie immer gewesen, und bei der Morgenkonferenz hatten sie ›Das Problem‹ auf die gleiche öde Weise durchgekaut wie jeden Tag. Inzwischen wurde alles, was damit zusammenhing, groß geschrieben.


    »Warum füttere ich Tinkertoy immer wieder mit diesem Mist? Mist rein, Mist raus. Das hat man Ihnen schon so oft erzählt.« Soeben hatte er ihr zwei neue Namen genannt, mit neuen Verbindungen.


    »Ja, Mrs. Neumann, Sie und alle anderen in der Computeranalyse sagen mir andauernd das Gleiche«, entgegnete Hanley gereizt.


    »Was sind das für Leute? Handelt es sich um weitere Informationen von Quizon, die er aus französischen Zeitungen herausgepickt hat?«


    »Nein, diese Angaben kommen aus anderer Quelle.«


    »Also, um wen geht’s?«


    »Das kann ich Ihnen nicht sagen.«


    »Oh, verdammt und noch mal verdammt!« Sie spürte, wie sich ihre Nerven anspannten. Die Monate seit Tinkertoys erster abnormer Reaktion hatten sie ihre innere Ruhe gekostet, und sie war in ständiger Sorge um die Maschine gewesen, wie eine Mutter um ein Kind, das zu langsam lesen lernt.


    »Mrs. Neumann …« Hanley beugte sich mit ernster Miene über seinen Schreibtisch und legte die farblosen Finger aneinander, was ihr wie die vage Imitation einer Geste erschien, die Aufrichtigkeit und bedingungslose Offenheit zum Ausdruck bringen sollte. Alle seine Gebärden wirkten einstudiert, als hätte er sie jahrelang geübt und würde sie häufig vorführen, aber ohne innere Überzeugung und ohne die Gewissheit, dass sie ihren Zweck erfüllen konnten. »Es gibt keine Zufälle«, fuhr er fort. »Davon sind wir immer ausgegangen. Warum hat Tinkertoy während der letzten sechs Monate diese Verbindungen hergestellt? Warum ziehen Ihre Genies – Verzeihung, Ihre Leute – diese tollkühnen Schlüsse aus Tinkertoys Ideen? Wollen die Staaten des Warschauer Pakts wieder einmal rebellieren? Wird es ein neues Polen geben? Oder Krieg im Westen? Alle Szenarios basieren auf Tinkertoys Angaben. ›Mist rein, Mist raus.‹ Ja. Aber was für ein Mist ist das? Ist es überhaupt Mist? Gehen Sie richtig in Ihrer Annahme? Können wir mit Ihren Schlussfolgerungen, die auf Tinkertoys Kalkulationen beruhen, zum Nationalen Sicherheitsrat gehen? Einiges haben wir ihnen erzählt, aber wir können nicht alles sagen.«


    »Wir haben sie gewarnt. Was sollen wir sonst noch tun?«


    »Die Wahrheit herausfinden.«


    »Aus welcher Quelle stammen diese neuen Daten? Das muss ich wissen.«


    »Warum, Mrs. Neumann?«


    »Weil wir immer einen Quellen-Code für die Daten haben.«


    Hanley runzelte die Stirn. »Das verstehe ich nicht.«


    »Es ging um Zugangs-Codes für Tinkertoy und Quellen-Codes. Der Zugangs-Code enthält den Ursprung der Computerinformationen – die von mir, von Marge, vom National Computer Center in Roanoke oder von sonst wo kommen. Dieser Zugangs-Code führt zum Quellen-Code – Zugang und Quelle treffen sich und …«


    Plötzlich unterbrach sie sich und starrte Hanley mit offenem Mund an. Sie versank in einem Tagtraum, saß nicht mehr in dem kleinen, kalten Büro irgendwo in den verborgenen Tiefen des Landwirtschaftsministeriums. Und statt diesem Mann, der ohnehin nichts begriff, Computerelemente zu erklären, drang sie in Tinkertoys Innenleben ein. Endlich glaubte sie zu wissen, was schiefgelaufen war.


    Falls überhaupt etwas schiefgelaufen war.


    »Mrs. Neumann? Fühlen Sie sich nicht wohl?«


    »So simpel kann es gar nicht sein«, sagte sie schließlich, immer noch gebarmt von ihrer Vision.


    »Was?«


    »Natürlich haben wir nie mehr die Quellen untersucht, sobald die Daten gespeichert waren. Marge fütterte den Computer mit dem Zeug. Es stammte von Quizon – teilweise …«


    »Wovon reden Sie?«


    »Verstehen Sie nicht?«


    »Mrs. Neumann …«


    »Ach, es ist nicht so wichtig, Hanley«, unterbrach sie ihn und kehrte abrupt in die Gegenwart zurück. Sie erhob sich von dem unbequemen Stuhl vor dem Metallschreibtisch und zog ihren Pullover enger um die Schultern. Wie verdammt kalt es in diesem Büro ist, dachte sie wieder einmal. Der Mann muss verrückt sein …


    »Alles ist wichtig. Was ist mit diesen Zugangs- und Quellen-Codes?«


    Da lächelte sie. Das geschah so selten, dass Hanley verwirrt in seinen Sessel zurücksank, als hätte sie ihn geschlagen. »Ich werde heute Abend ein paar Tests mit Tinkertoy machen«, kündigte sie an. »Wenn die anderen gegangen sind. Ich möchte mir absolut sicher sein.«


    »Es geht also um Das Problem?«


    »Selbstverständlich. Was zum Teufel glauben Sie denn, worüber wir uns unterhalten?«


    »In den letzten fünf Minuten hatte ich nicht die leiseste Ahnung.«


    »Also – wir haben die Quellen mehrmals gecheckt. Alle. Marge hat sogar mal einen Zugangscheck laufen lassen. Aber wie sieht’s denn mit den Quellen- und Zugangs-Codes zusammen aus? Diese Logarithmen will ich mal zusammenkippen …« Voller Vorfreude rieb sie sich die Hände. Mrs. Neumann zählte nicht zu den Menschen, die den Müßiggang genießen oder Enttäuschungen im Berufsleben mühelos überwinden konnten. Und nun stand ihr ein höchst befriedigender Abend bevor. »Ein langwieriges Stück Arbeit, Hanley, und es hätte keinen Sinn, wenn ich’s Ihnen erklären würde. Aber es wird funktionieren – bestimmt.«


    »Was wollen Sie denn herausfinden?«


    »Ob’s Mist ist, was da in Tinkertoy drinsteckt.«


    »Und wenn nicht?«


    »Dann müssten Sie auf der Stelle loslaufen und den Sicherheitsrat lückenlos informieren – oder Sie sind ein verdammter Narr. Falls alles zusammenpasst – falls wir aller Daten und Zugangs- und Quellen-Codes sicher sind, das ganze Zeug mit den Logarithmen übereinstimmt …«


    »Ja?«


    »Das würde bedeuten, dass Tinkertoy recht hat.«


    »Aber bei den projizierten Szenarios könnte sich Ihre Computeranalyse irren.«


    Mütterlich lächelte sie ihn an. »Hanley, bei allem, was wir tun, spielt ein Risikofaktor mit: das potenzielle menschliche Versagen. Vielleicht täuschen wir uns, vielleicht irrt sich der General, der in seiner Kommandozentrale sitzt, aber wir geben unser Bestes. Und ich schlage mich nur auf Tinkertoys Seite, wenn ich’s verantworten kann.«


    Den Rest des Tages hatte sie damit verbracht, die Logarithmen zu sammeln, die sie für ihren Test brauchte. Es gab Logarithmen aus dem Bereich der Computeranalyse, der Kontrollsektoren, der Operationen (hier standen die Zahlen für die Leute, die in aller Welt tätig waren, die Agenten, Stationschefs, Beobachter und freiberuflichen Mitarbeiter) und ihres eigenen Personals. Sie wollte ganz von vorn anfangen.


    Vor lauter Glück redete sie leise mit sich selbst, was Marge nicht entging, als sie kurz nach halb fünf vorbeikam.


    »Lydia?« Während der Arbeitszeit sprach sie Mrs. Neumann nie mit dem Vornamen an, aber jetzt war Dienstschluss.


    Marge spähte durch die Tür von Mrs. Neumanns gemütlichem kleinem Büro, das ebenso wie die Kleidung der Insassin vom Pionierstil geprägt wurde. An den Wänden hingen Handarbeiten, unter anderem ein Sticktuch, das kundtat: ›Mist rein, Mist raus‹. Eine schrullige Tante hatte es vor langer Zeit angefertigt, als Lydia Neumann ihre Tätigkeit in der Computerbranche begonnen und sich nur noch im Fachjargon ausgedrückt hatte.


    »Hallo, Marge, ich habe Sie heute noch gar nicht gesehen!«


    »Ich war in Section 5. Wir werden schon wieder mit diesem Quatsch aus dem Nahen Osten bombardiert.«


    Mrs. Neumann lächelte. »Möchten Sie eine Tasse Kaffee mit mir trinken?«


    »Nein danke, ich muss gehen. Es ist schon nach halb fünf. Ich treffe mich mit Bill im Mayfair. Wir wollen mit Freunden essen – mit den Leuten aus St. Louis, von denen ich neulich erzählt habe.«


    »Oh – ist es schon so spät?«


    »Machen Sie Überstunden?«


    »Ich muss nur noch ein paar Kleinigkeiten erledigen.«


    »Solche Kleinigkeiten kenne ich seit einiger Zeit zur Genüge.« Marge runzelte besorgt die Stirn, was ihrem freundlichen Gesicht nicht stand. Sie war hübsch im konventionellen Sinn und ein bisschen zu fein gemacht wie eine Puppe in eleganten Kleidern, die eine normale Frau tagsüber eigentlich nicht tragen konnte. Aber Marge Andrews schaffte es irgendwie, diese Diskrepanz zu überspielen, ebenso, wie sie es fertigbrachte, dass ihr Haar niemals ungekämmt aussah. Sie schien sich auch nie zu erkälten oder verlegen zu werden. Einige Männer von der Computeranlage flirteten mit ihr, worauf sie liebenswürdig und völlig arglos reagierte. Sie hätte aus einem Doris-Day-Film stammen können. Ihr literarischer und musikalischer Geschmack entsprach ihrem Kleidungsstil. Lydia Neumann war auf branchenfremden Gebieten nicht sonderlich belesen, erkannte aber instinktiv, dass Marge hin und wieder die Attitüde einer geübten Snobistin annahm. Trotzdem hatte Marge während der letzten beiden Jahre das Bedürfnis der älteren Frau nach zwischenmenschlichen Kontakten und einer geduldigen Seelenfreundin erfüllt, der sie alle Angst anvertraute. »Weibertratsch«, schimpfte Leo Neumann manchmal, wenn Lydia mit Marge in der Cocktailbar gegenüber dem Landwirtschaftsministerium Herzensgeheimnisse ausgetauscht hatte und später als sonst nach Hause kam. Aber auch Leo war geduldig veranlagt und verstand, dass seine Frau gewisse Probleme nicht mit ihm teilen konnte. Diese Gespräche mit Marge täten Lydia gut, hatte er einmal gesagt, und das fanden auch alle anderen. Inklusive Mrs. Neumann.


    »Aber, ich will nur einen kleinen Versuch mit Tinkertoy machen«, antwortete sie vage, mit jenem Lächeln auf den Lippen, das sie schon den ganzen Tag zur Schau trug. Sie war auf der Jagd – und fest überzeugt, dass sie den Computerfehler finden würde.


    »Kann ich Ihnen helfen?«


    »Nein, nein, gehen Sie nur.«


    »Geht es – um Das Problem?« Marge hatte ihre besorgte Miene beibehalten. Ihre hübschen blauen Augen – es gab keine andere Bezeichnung dafür – waren weit geöffnet, wie bei einer Porzellanpuppe.


    »Nein«, erwiderte Mrs. Neumann hastig. Beide wussten, dass das eine Lüge war, aber Marges Gesichtsausdruck änderte sich nicht. Sie blinzelte nur und riss die Augen noch weiter auf. »Nur ein Test, an dem ich schon seit einiger Zeit arbeite«, fuhr Lydia Neumann fort, »um die Programmierkapazität zu verbessern – vor allem im Bereich der – neu formulierten Anagramm-Codes.«


    »Oh«, sagte Marge Andrews.


    »Laufen Sie nur los.«


    »Oh«, sagte Marge noch einmal. Mrs. Neumann lächelte sanft. »Haben Sie ihnen Washington gezeigt?«


    »Wem?«


    »Ihren Freunden aus St. Louis.«


    »Ja. Und jetzt wollen sie noch auf das Washington Monument steigen. Können Sie sich so was Banales vorstellen?«


    »Gehen Sie doch mit ihnen ins Capitol. Ich meine, solange der Kongress noch tagt. Ich könnte einen von Senator Cox’ Jungs bitten, euch rumzuführen.«


    »Ach, ich habe das alles so satt. Das ist so langweilig. All diesen Mist …« Marge verstummte abrupt und fügte dann hinzu: »Nun – ich müsste ja nicht mitkommen.«


    »Es würde Ihren Freunden sicher gefallen.«


    »Ja, vermutlich. Gut, ich will’s ihnen vorschlagen. Sie waren noch nie im Osten. Bill kennt den Knaben vom College her. Und später haben wir uns jedes Jahr Weihnachtskarten geschrieben. Bill will, dass sie hier bei uns bleiben, aber sie möchten uns nicht zur Last fallen. Sie sind wirklich süß. Alle Leute aus dem Mittelwesten sind süß.«


    »Ich stamme aus Omaha«, warf Mrs. Neumann ein.


    »Ich weiß. Das war ja auch als Kompliment gemeint.«


    »Natürlich, Marge. So, und jetzt verschwinden Sie. Morgen rufe ich Connie an, Senator Cox’ Sekretärin. Sie wird jemanden auftreiben, der Ihre Freunde herumführt. Wann immer sie Lust dazu haben.«


    »Okay, Lydia, und vielen Dank. Gute Nacht.«


    »Gute Nacht, Marge. Viel Spaß heute Abend.«


    Marge wandte sich ab. Langsam, fast widerstrebend ging sie den Korridor hinunter. Ihre weiße Rüschenbluse sah so frisch aus wie zu Beginn des Arbeitstages, das hellbraune Haar saß tadellos, das Make-up erfüllte diskret seine Pflicht.


    Mrs. Neumann schloss die Tür.


    Eine halbe Stunde später hatten alle anderen Mitarbeiter den Sektor der Computeranalyse verlassen, der Tinkertoys Monitoren beherbergte.


    Um Mitternacht würden die Raumpfleger erscheinen und überall nach Papierschnipseln fahnden, die im Lauf des Tages in Ecken oder Papierkörben gelandet waren. Man würde die Böden fegen und schrubben, die Schreibtischplatten abwischen. Und wenn irgendjemand irgendetwas auf seinem Tisch hatte liegen lassen, würde man das am nächsten Morgen dem Sicherheitschef melden, und ein Riesentumult würde ausbrechen.


    Mrs. Neumann konnte fast sechs Stunden lang ungestört arbeiten. Das dürfte genügen. Sie wusste, welche Fragen sie Tinkertoy stellen musste – endlich, nach sechs Monaten voller Sackgassen und Frustrationen. Sie hatte die Logarithmen, die geheiligten Bücher, die sie immer noch auf traditionelle Art führte. Alle Zahlen wurden mit der Hand eingetragen, jede Person musste die Eintragung, die sie machte, unterschreiben. Alte Logarithmen und neue Computertechnik friedlich vereint … Und jetzt, dachte sie beglückt, werden wir herausfinden, was mit dem armen alten Tinkertoy schiefgelaufen ist.


    Sie schloss die Tür ihres Büros, schloss sie zu und begann den dunklen Korridor hinabzugehen, zur Sicherheitstür, die zur Sicherheitszentrale und zu den Aufzügen führte. Seit fast sechzehn Stunden war sie im Haus – und kein bisschen müde. Leichtfüßig eilte sie über den polierten Boden, vorbei an dem Sicherheitsbeamten, der ihr zunickte. Sie schenkte ihm ein Lächeln, an das er sich später erinnern sollte, wenn man ihn danach fragen würde.


    »Ich fahre in die Stadt und hole dich ab«, hatte Leo am Telefon gesagt, aber damit war Lydia nicht einverstanden gewesen.


    »Ich nehme mir ein Taxi an der Ecke.«


    »Aber es ist schon fast Mitternacht.«


    »Ich bin okay. Auf der Eingangstreppe steht ein Wachtposten. Wirklich, ich bin okay. Jetzt arbeite ich schon seit dreißig Jahren in Washington, und ich hatte noch nie einen Unfall.«


    »Heute Nacht könnte es zum ersten Mal passieren. Ich hole dich ab.«


    »Du brauchst deinen Schlaf.«


    »Hör mal, ich kann viel besser schlafen, wenn ich weiß, dass du im Haus bist.«


    »Leo, ich bestelle mir ein Taxi, bevor ich das Haus verlasse, okay? Dann wartet eins auf mich, direkt vor der Tür, okay?«


    »Trotzdem würde ich dich lieber abholen. Wieso zwingt dich Hanley, dieser Sklaventreiber, bis in die Nacht hinein zu arbeiten?«


    »O Leo, wenn ich’s dir bloß erzählen könnte! Ich darf’s nicht – ich sage dir nur, dass jetzt alles in Ordnung ist. Ich glaube, nun verstehe ich’s endlich.«


    »Was?«


    »Das kann ich dir nicht sagen.«


    Leo Neumann lachte. »Ich sterbe vor Neugier.«


    »Natürlich, genauso wie Hanley. Aber der wird’s morgen erfahren. Im Grunde war’s ganz einfach, aber es hat mich völlig verblüfft. Und es war so schön. Wenn ich’s auch nicht restlos begreife und keine Ahnung habe, warum das gemacht wurde – es war eine fantastische Leistung.«


    Sie hatte die Taxigesellschaft angerufen, und man hatte versprochen, zum gewünschten Zeitpunkt einen Wagen in die Fourteenth Street zu schicken, vor die Tür des Landwirtschaftsministeriums.


    Mrs. Neumann passierte weitere Sicherheitsbeamte, der Letzte schloss die Haustür auf und ließ sie auf die Straße hinaus. Das amtliche Washington – dunkel, niedrige Gebäude, zwischen Alleen verborgen. Alle Türen waren verschlossen, schirmten die Räume ab gegen die Anarchie nächtlicher Straßen. In der Ferne heulte eine Krankenwagen- oder Feuerwehrsirene. Bei Nacht brannte, starb, mordete, vergewaltigte und stahl Washington im Schatten der grandiosen Regierungsbauten. Bei Nacht war Washington böse, erregt, voller Hass, ein Dschungel mit Millionen Bestien, die einander im verbrecherfeindlichen orangegelben Licht der Straßenlampen bekämpften. Es war eine verschlafene Stadt gewesen, als Lydia Neumann hier Einzug gehalten hatte. Sie erinnerte sich, wie entzückt sie von den Kirschblüten in Frühlingsnächten am Potomac gewesen war, vom süßen Magnolienduft, der über den Betonmauern zu schweben schien, obwohl man nirgends Magnolienbäume sehen konnte. Die Atmosphäre der Stadt hatte sich verändert, nicht nur für sie, sondern auch für ihren Mann, der schon länger hier lebte. Vor einigen Jahren waren sie an den Stadtrand geflohen. Bei Tag wirkte Washington wie ein Ersatz-Paris, ohne den hektischen Verkehr, der in der französischen Metropole herrschte, und die bizarren Straßenhändler vor den Sehenswürdigkeiten. Aber in den kleinen Läden und Restaurants, in den winzigen Parks neben den Hauptverkehrsstraßen spürte man ein Pariser Flair, eine gewisse nervige Grazie. Und nachts war Washington gnadenlos – erfüllt von Schweigen und Geschrei und einem Grauen, das von fest verschlossenen Türen ferngehalten wurde.


    Das Taxi stand am Straßenrand. Sie ging darauf zu. »Warten Sie auf mich?«


    »Mrs. Neumann?«


    »Ja.« Ungelenk stieg sie ein. Sie war in vielen Dingen ungeschickt, weil ihre Gesten zu viel Platz brauchten für die kompakte Gesellschaft, in der sie sich bewegte.


    »Wohin wollen Sie? Zu dieser Adresse in Alexandria?«


    »Ja, bitte.«


    Sie merkte, dass der Taxameter bereits gelaufen war. Aber heute Nacht gab es nichts, worüber sie sich ärgern könnte. Sie feierte einen Triumph, wenn auch einen stillen. Nur Hanley würde es erfahren. Nicht einmal Marge. Noch nicht.


    Fast lautlos fuhr das Taxi die Fourteenth Street hinab, zur Potomacbrücke. Er war eins jener Taxis, denen gewalttätige Passanten nichts anhaben konnten. Der Fahrer saß in einem Kokon aus kugelsicherem Glas und Plastik, der jedes Gespräch zwischen Vorder- und Rücksitz unmöglich machte. Die Türen gingen nur auf, wenn der Chauffeur auf einen Knopf drückte. Alles war getan worden, um ihn vor dem kriminellen nächtlichen Washington zu schützen.


    Mrs. Neumann fühlte sich angenehm müde. Die Klimaanlage fächelte ihr Gesicht. Sie lächelte. Als junge Frau hatte sie im Park am Flussufer den Duft der Magnolienblüten gerochen. Sie griff nach der Kurbel, um das Fenster herunterzudrehen. Vielleicht verströmten die Magnolien auch heute ihren Duft. Sie kam sich so jung vor in dieser Nacht – als würde alles noch einmal von vorn beginnen. Die Kurbel klemmte, das Fenster blieb geschlossen. Mit aller Kraft zerrte sie daran, ohne Erfolg. Sie zog noch fester – und da lag die Kurbel in ihrer Hand.


    »Verdammt!«, flüsterte sie und steckte die Kurbel in die Fassung zurück. Dann beugte sie sich zum anderen Fenster. Auch diese Kurbel funktionierte nicht.


    Das Taxi fuhr über die Fourteenth Street Bridge. Lydia Neumann sah das stille Wasser des Potomacs glänzen. Darin war im vergangenen Jahr ein Flugzeug versunken. Am anderen Ufer bog das Taxi in Richtung Virginia. Bald bin ich zu Hause, dachte sie mit einem wohligen Seufzer. Sie klopfte an das kugelsichere Glas, um die Aufmerksamkeit des Chauffeurs zu erregen.


    Er drehte sich nicht um.


    Der Wagen folgte leeren Straßen.


    Sie hämmerte wieder gegen das Glas. Er hört mich nicht, dachte sie ungeduldig und begann mit beiden Fäusten auf die Trennwand zu trommeln.


    Das Auto passierte die Nebenstraße, wo es hätte abbiegen müssen.


    Sie hielt nach der Taxinummer Ausschau. Morgen würde sie sich über den Mann beschweren. Lydia Neumann war keine Frau, die solchen Unsinn duldete.


    Es gab keine Nummer.


    Erst jetzt wurde ihr Zorn von einer vagen Angst verdrängt. Was war hier los?


    Sie schlug noch einmal mit ihrer ganzen Kraft gegen das kugelsichere Glas, als wollte sie es zerbrechen, und trat gegen die Rückenlehne des Fahrersitzes.


    Der Mann wandte den Kopf nach hinten, warf ihr einen kurzen Blick zu, dann sah er wieder durch die Windschutzscheibe.


    Immer schneller fuhren sie über Hügel, vorbei an dunklen Häusern.


    Sie blickte sich um, doch da waren keine anderen Autos – und keine Menschen auf der Straße.


    Ein Dschungel, dachte sie.


    Sie warf sich gegen das Seitenfenster. Es zitterte unter der Wucht des Aufpralls, aber es zerbrach nicht.


    Nun wusste sie, was geschehen würde. Ein plötzlicher Schwindel packte sie, das Gefühl, die Kontrolle über alles zu verlieren – so wie vor ein paar Jahren, auf jenem Riesenrad. Es hatte sich viel zu schnell gedreht, bis jemand die Handbremse gezogen hatte. Was für grauenvolle Minuten das gewesen waren …


    Leo, dachte sie.


    Ihre Arme – sie spürte ihre Arme nicht mehr. Sie schwebten weg von ihrem Körper.


    Wieder versuchte sie mit der Faust gegen das Fenster zu schlagen, doch die Hand gehorchte ihr nicht.


    Mein Gott, sagte sie sich, ich muss dagegen kämpfen. Ich hätte niemals in dieses Taxi steigen dürfen …


    Sie stemmte die Füße gegen die Tür, aber ihre Beine waren völlig gefühllos. Eigentlich war er angenehm, dieser Schwindel …


    Sie schlief – und sie musste aufwachen; sie träumte zu erwachen, und alles erschien ihr real, aber sie wusste, dass sie nur träumte. Wenn sie bloß erwachen könnte – dann wäre alles in Ordnung.


    Sie bemühte sich aufzustehen.


    Ja, dachte sie verwundert. Sie erhob sich, glitt nach oben, ihr Kopf stieß gegen das Wagendach, und dann durchbrach sie es, flog über das Auto hinweg, über die Straße, über die Stadt.


    Das Washington Monument. Sie befand sich auf derselben Höhe wie die roten Warnlichter des Obelisken, die wie die Augen einer überdimensionalen Ku-Klux-Klan-Gestalt glitzerten. Sie starrte in die roten Augen.


    Und sie zwinkerten ihr langsam zu.
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    Quizon


    Die Seilbahn näherte sich dem Gipfel, wo das seltsame weiße Gebilde von Sacre-Cœur aufragte, dessen Minarette im weißen Morgenlicht schimmerten. Unterhalb der Kirche auf einer großen Ebene zu beiden Seiten der gewundenen Seine lag Paris, in zarte Dunstschleier gehüllt.


    Herbert Quizon beobachtete, wie das Häusermeer unter ihm zurückblieb, während die Gondel langsam nach oben schwebte. Die Stadt schaffte es immer wieder, ihn mit ihrer Schönheit zu verwirren, wenn er sie vom Montmartre aus betrachtete.


    Er schnippte ein imaginäres Stäubchen vom Revers seines leichten Sportmantels und rückte die Blume im Knopfloch zurecht.


    Quizon war ein altmodischer Junggeselle mit altmodischen Manierismen, die wie Parodien von Dandy-Gesten aus einem Melodram aus den Tagen der Jahrhundertwende wirkten. Er besaß elegante Hände mit langen Fingern und sorgfältig manikürten Nägeln. Wenn er ausging, hatte er stets einen Spazierstock bei sich, der sein Gewicht im Ernstfall niemals hätte stützen können, Quizon passte gut zu Paris – aber zu einem Paris, das einer fernen Vergangenheit angehörte.


    Mit einem knirschenden Ruck erreichte die Gondel das Ziel der kurzen Fahrt, und die Tür öffnete sich. Quizon stieg aus, ging durch die Sperre und über die wenigen Stufen zu dem Platz, der die weiße Kirche umgab.


    Aufgrund der Instruktionen wusste er, wohin er sich wenden musste. Sie hatten sich schon früher hier getroffen.


    Er schlenderte am Rand des Platzes zu dem eingezäunten Park, der sich auf dem steilen Hang erstreckte – durchzogen von zahlreichen, raffiniert zwischen Felsen, Büschen und Bäumen versteckten Wegen.


    Für einen Augenblick lehnte sich Quizon an den Zaun und blickte auf die geliebte Stadt hinab. Wie sehr sie sich in den zweiundvierzig Jahren seines Aufenthalts verändert hatte … Hohe Bürogebäude standen in dunstiger Ferne, am Rand der Altstadt, und verdarben die Aussicht auf die niedrigen Häuser im Zentrum. Die merkwürdigen, hässlichen Umrisse des ultramodernen Pompidou Centre Museums mit den hervorstehenden Leitungs- und Rolltreppenrohren im alten Beaubourg-Bezirk beleidigte Quizons Auge. Schmollend zog er die Mundwinkel nach unten – eine Mimik, die er nach langer Übung perfekt beherrschte – und richtete den Blick auf den Park.


    Er öffnete ein Tor und folgte einem Weg, der sich nach unten schlängelte.


    Der Mann, den er treffen wollte, saß auf einer Bank hinter Sträuchern, in die Betrachtung der gleichen Aussicht versunken, die Quizon eben noch so entzückt hatte.


    Wortlos setzte sich Quizon neben ihn.


    Schweigend warteten sie ein paar Minuten, als wäre dies ein Ritual, das unbedingt wahrgenommen werden musste. In Wirklichkeit war es eine normale Vorsichtsmaßnahme. Vielleicht durfte das Gespräch nicht stattfinden – vielleicht war Quizon verfolgt worden.


    »Ein schöner Tag«, sagte Quizon schließlich und passte sein lispelndes Französisch mühelos dem Pariser Dialekt an.


    Simeon gab keine Antwort.


    Quizon griff wieder nach der Blume in seinem Knopfloch, um sie in eine noch gefälligere Form zu bringen.


    Endlich begann Simeon zu sprechen. »Wer ist der Mann?« Seine Stimme klang heiser und unfreundlich, obwohl sich das heitere Arrangement seiner Gesichtszüge nicht ändern ließ.


    »Ich bekam eine Nachricht von Hanley – heute Morgen, nachdem Sie mich um dieses Treffen gebeten hatten. Hanley sagte, Madame Clermont wäre bereit, für uns zu arbeiten, und würde in sechs Tagen Verbindung mit mir aufnehmen.«


    Simeon starrte auf den kleinen Mann mit dem Vogelgesicht unter dem Strohhut. »Was ist das für ein Unsinn?«


    »Ich erzähle Ihnen nur, was ich von Hanley erfahren habe – heute Morgen um sieben.«


    »Unmöglich …«


    »Warum? Es würde auch andere Dinge erklären.«


    »Welche Dinge? Manning wurde hierhergeschickt, mit dem Auftrag, ihr nachzuspionieren. Behaupten Sie jetzt, er wäre gekommen, um sie auf die andere Seite zu ziehen? Und dass sie erst nach seiner Ermordung übergelaufen ist?«


    »Keine Ahnung, Inspektor. Ich erstatte nur Bericht.«


    »Ich will alles über diesen Mann wissen – mit dem ich im Bois de Boulogne gesprochen habe.«


    »Es kann nur Deveraux sein. Andererseits ist das undenkbar. Er arbeitet schon seit sechs Monaten nicht mehr für die Section. Meinen Informationen zufolge hat er seinen Dienst quittiert.«


    »Sind Sie sicher?«


    »Ich habe meine Quellen …«


    »Zum Beispiel Le Matiti«, bemerkte Simeon. »Sie wissen nur das, was ich Ihnen sage.«


    »Immerhin weiß ich, was in der Section vorgeht.«


    »Dann verraten Sie mir doch, warum er hierhergeschickt wurde.«


    »Das wurde mir leider nicht mitgeteilt. Die Situation erscheint mir etwas eigenartig, vor allem im Zusammenhang mit Jeanne Clermont. Warum sollte sie Kontakt mit mir aufnehmen?«


    »Die Section hat Sie hier in Paris stationiert.«


    »Aber Manning gab mir keinen Hinweis …«, begann Quizon.


    »Manning wollte aussteigen«, fiel Simeon ins Wort, »und diesen Hinweis hat er Ihnen doch gegeben. Das sagten Sie mir an jenem Nachmittag.«


    Quizon schwieg. Er starrte auf die Stadt und roch den Duft der Bäume im Park. Wie friedlich es hier ist, dachte er. Und wir reden von Mord. Natürlich war es Simeon, der Manning umgebracht hat. Es ließ sich nicht vermeiden, nachdem Manning angedeutet hatte, er würde Madame Clermont nicht kompromittieren.


    Der Gedanke an Mannings Tod entsetzte ihn nicht. Er war an den Tod gewöhnt, weil er allmählich alt wurde und viele seiner Jugendfreunde gestorben waren.


    »Warum hat Hanley Ihnen das erzählt? So plötzlich?«


    Simeon stellte diese Fragen nicht dem anderen Agenten, sondern sich selbst, und Quizon brach sein Schweigen nicht.


    »Weil es nicht wahr ist«, lautete die Antwort, die sich Simeon selbst gab.


    »Was?«


    »Weil es nicht wahr ist«, wiederholte Simeon und starrte wieder mit seinen großen, fröhlichen Augen auf den kleinen Mann. Er hob seine kräftige Pranke und legte sie auf Quizons zarte Schulter, spürte die Knochen unter seinen Fingern. »Verstehen Sie, Herbert?«


    »Nein.«


    »Deveraux arbeitet für Hanley. Er hat sich nicht bei Ihnen gemeldet …«


    »Ich bin nur Stationschef. Man muss mich nicht unbedingt kontaktieren.«


    »Nein. Nein, Quizon. Sie begreifen überhaupt nichts.« Nun lächelte Simeon. Es war das listige, bösartige Lächeln eines Katers, der eine Maus im Maul gefangenhält. »Man vertraut Ihnen nicht mehr. Man informiert Sie falsch, damit Deveraux Zeit gewinnt. Und wofür? Versucht er an Madame Clermont heranzukommen und dadurch Mannings Mörder aufzuspüren? Das wäre keine schlechte Idee, aber ich fürchte, man hat nicht bedacht, dass Sie mir Bescheid geben würden. Hätte ich’s mittels einer Wanze erfahren, würde ich’s vielleicht glauben. Aber so? Die wissen nicht, dass Sie für mich arbeiten.«


    »Inspektor …« Der kleine Agent wand sich unter Simeons hartem Griff. Der Franzose war kräftig gebaut, und er besaß auch eine starke, beängstigende Ausstrahlung. Vor acht Jahren hatte er ein Arrangement mit Quizon getroffen. Die Entscheidung war Quizon nicht schwergefallen. Im Falle einer Weigerung hätte Simeon den alten Mann von seiner einzigen Liebe entfernt – der Stadt Paris.


    »Sehen Sie, mein Freund«, hatte er vor acht Jahren in Quizons Appartement gesagt, »wir stehen ohnehin auf derselben Seite. Aber in Zukunft sollten Sie mehr auf unserer als auf der amerikanischen stehen. Wenn Sie uns zufriedenstellen, können wir Ihnen helfen. Erstens dürfen Sie in Paris bleiben, zweitens bessern wir Ihr Einkommen auf. Und Sie riskieren nichts dabei.«


    »Aber ich wäre ein Verräter«, hatte Quizon protestiert.


    »Sind Sie so ein Patriot?« Simeon hatte hellauf gelacht.


    »Seit Ihrem achtzehnten Lebensjahr wohnen Sie in Paris. Nicht einmal während der deutschen Besatzung haben Sie Frankreich verlassen. In den letzten dreißig Jahren waren Sie fast nie in Amerika. Wem gilt Ihre Loyalität? Paris? Oder einem fernen Washington und irgendwelchen Bürokraten, die Sie niemals sehen?«


    »Ich war erst vor zwei Jahren in Washington.«


    »Für vier Tage – in dreißig Jahren. Sie haben keine Wahl, mein Freund. Entweder akzeptieren Sie mein Angebot, oder Sie werden innerhalb von vierundzwanzig Stunden des Landes verwiesen. Und ich verspreche Ihnen, dass in diesem Fall jeder Appell vergeblich wäre. Sie würden nie wieder einen Fuß auf französischen Boden setzen.«


    Quizon hatte sich zu wehren versucht, aber es war sinnlos gewesen. Simeon hatte ihm die beiden Möglichkeiten brutal und ohne Umschweife vor Augen geführt. Und Quizon, um seiner einzigen Liebe willen, hatte sich – Schritt für Schritt und mit jedem Tag entschiedener – bereit erklärt, die Section zu hintergehen.


    Alles war nur Routine gewesen, und soweit er es beurteilen konnte, hatte man bisher nichts Wesentliches mithilfe seiner Informationen unternommen. Paris galt nicht mehr als wichtiges Spionagezentrum, seit das NATO-Hauptquartier nach Brüssel übersiedelt war. Quizon hatte in einer stagnierenden Geheimdienstszene gelebt und nur selten Geschäfte mit dem Agenten vom Deuxième Bureau abgewickelt.


    Bis zum letzten November, wo Simeon begonnen hatte, eine Reihe von Forderungen an ihn zu stellen und sonderbare Informationen über die Tätigkeit der Section zu verlangen.


    »Man vertraut Ihnen also nicht, mein kleiner Freund«, fuhr der Franzose jetzt lächelnd fort, »und man hat Angst vor mir. Deshalb beliefert man Sie mit Fehlinformationen, damit Sie die an mich weitergeben. Nun, dann wollen wir die Lüge für unsere Zwecke nutzen. Vielleicht können wir sie in einen Bumerang verwandeln. Ja, ich glaube, das wäre möglich.«


    »Was werden Sie tun?«


    »Was dieser Deveraux tun wird, erscheint mir viel wichtiger. Ich nehme an, er wird Madame Germont demnächst aufsuchen.«


    »Ich verstehe das alles nicht«, sagte Quizon.


    »Nein, und das ist auch besser für Sie. Manning hätte uns gute Dienste leisten können – bevor er merkte, dass er es nicht ertragen würde, Madame Clermont ein zweites Mal zu verraten. Ein rückgratloser Narr. Aber jetzt haben wir ja Monsieur Deveraux …«

  


  
    TEIL III


    Souvenirs


    Sie werden uns mit Material und den technischen Errungenschaften versorgen, die uns fehlen, und wir werden unsere militärische Industrie wiederaufbauen, die wir für unsere künftigen vernichtenden Angriffe auf unsere Lieferanten brauchen. Mit anderen Worten, sie werden hart arbeiten, um ihren Selbstmord vorzubereiten.


    W. I. LENIN, 1920
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    Moskau


    General Garischenko betrat den schwach erleuchteten Raum und sah sich rasch um. Neun Männer saßen am langen Konferenztisch, jedes Gesicht wurde von einer Lampe erhellt. Zehn Lampen, neun Gesichter. Garischenko setzte sich auf den leeren Ledersessel neben dem Kopfende des Tisches und knipste seine Lampe an.


    In den Lichtkreisen lagen zehn Plastikmappen, die Protokollkopien enthielten. Bis jetzt hatte noch niemand den Bericht aufgeschlagen. Kein Wort war gefallen, seit man sich im Konferenzraum versammelt hatte. Die Zusammenkunft war so außergewöhnlich, dass nicht einmal die Spur einer Vorahnung in Garischenko aufstieg. In diesem Staat, der Geheimnisse anbetete, wusste man nur in den höchsten bürokratischen Regionen von der Existenz der Gruppe und ihrer Sitzung.


    Es gab keine Fenster im Saal, denn er lag am Ende eines Kellerkorridors, den man vor fünfzehn Jahren am Hinterausgang des Lubjanka-Gefängnisses gebaut hatte. Diese Anstalt gehörte zu dem Gebäudekomplex, wo das Staatssicherheitskomitee residierte. Es umschloss den GRU, den militärischen KGB-Zweig, und den Ausschuss für Auslandsbeobachtung und Beschlussfassung, den geheimen Operationsarm des zivilen KGB-Zweiges.


    Garischenko schaute sich wieder um in der Stille des Saals. Er erkannte nur wenige Gesichter. Eines gehörte Generalleutnant Warnow, ein anderes dem Oberbefehlshaber Karoschenkowitsch. Der Mann am Kopfende der Tafel, der den Vorsitz führen sollte, war ihm fremd.


    »Einige der Herren kennen sich, manche nicht. Es werden vier solcher Konferenzen stattfinden, mit vier verschiedenen Gruppen innerhalb des Präsidiums. Ich bin befugt, in der Eigenschaft des Stellvertretenden Premierministers mit Ihnen zu sprechen. Mein Name ist Gogol.«


    Gogol. Der Leiter des Komitees für Auslandsbeobachtung und Beschlussfassung. Natürlich hieß er nicht wirklich Gogol. Dies war einer jener Namen, die im Kreis der anonymen KGB-Operationschefs benutzt wurden. Gogol war der Hüter toter Seelen, die geheimsten Dinge, die das kollektive Gehirn des sowjetischen Staates verwahrte. Selbst unter Freunden wurde er nur im Flüsterton erwähnt, und es war ihm hoch anzurechnen, dass er stets wusste, was man über ihn sagte.


    »General Garischenko?«


    Garischenko schaute in das verhutzelte gelbliche Gesicht mit den asiatischen Zügen, das im schwachen Licht nur undeutlich zu erkennen war. Gogol hätte eine Illusion sein können, wäre nicht diese trockene Stimme erklungen.


    »Im Lauf der kürzlich abgeschlossenen Kriegsspiele sind Ihnen Najas Reaktionen fragwürdig erschienen«, fuhr er leidenschaftslos fort. Sein Tonfall erinnerte an zerknittertes, im Wüstenwind raschelndes Papier, hörte sich hohl an, fast geisterhaft. Während er sprach, entblößten die dünnen Lippen kleine, scharfe, erstaunlich weiße Zähne. »Ich finde Naja nicht fragwürdig«, erwiderte Garischenko langsam und selbstbewusst, »sondern unfähig. Ich habe den Computer programmiert, und die Antworten waren unbefriedigend und vor allem unglaubwürdig.«


    »Und so haben Sie das Spiel verloren. Man könnte sagen, es wäre ihr verletztes Ego, das nachher solche Anklagen erhoben hat.«


    »Verzeihen Sie, Genosse, ich habe diese Anschuldigungen schon während der Spiele vorgebracht, aber der Spielleiter wollte nicht auf mich hören.«


    »Und wer war der Spielleiter?«


    »Ich weiß es nicht. Das wird niemals bekannt gegeben.«


    »Ich. Ich war der Spielleiter, General Garischenko.«


    »Warum haben Sie meine Proteste nicht akzeptiert?«, fragte der General, ohne zu verhehlen, wie fest er von seinen Ansichten überzeugt war. Vermutlich dachten manche Konferenzteilnehmer, dass er zu lange im Westen gewesen war, die westlichen Reaktionen im Lauf der Computerspiele zu lange programmiert und die Neigung entwickelt hatte, Dinge zu sagen, die ihm nicht zukamen.


    »Weil ein Spiel innerhalb der Spiele stattgefunden hat.«


    Gogol lächelte. Seine Augen wirkten wie winzige Teiche im kleinen Lichtkreis, der die Züge seines gelblichen Gesichts leicht verzerrte.


    »Ich verstehe nicht …«


    »›Hurricane‹ – das war die Streitmacht, die man in der NATO zehn Jahre lang plante, um die sowjetische Invasion Westeuropas zu verhindern. ›Hurricane‹ wurde fünf Jahre nach General de Gaulles Beschluss fertiggestellt, für Frankreich gesonderte Sreitkräfte aufzubauen und eine eigene Politik zu entwickeln, getrennt von der North Atlantic Treaty Organization.«


    Garischenko hörte nur mit halbem Ohr zu, als Gogol die Geschichte von ›Hurricane‹ erzählte. Er wusste alles über ›Hurricane‹, ahnte aber, dass einige Leute am Tisch saßen, die keine Ahnung davon hatten.


    »1980, als es notwendig war, die politischen und wirtschaftlichen Kräfte von Polen nach den erfolglosen anarchistischen Bemühungen der Solidarität neu zu orientieren, nahm man im Forschungsbüro des Komitees neue Berechnungen vor, denen die westlichen Reaktionen auf jene Reformen zugrunde lagen.«


    Gogol machte eine Pause und blickte in die Runde. »Die erste Seite des Berichts fasst die Reaktionen des Westens zusammen. Sie stimmen, um es milde auszudrücken, nicht ganz überein. Wie vorauszusehen, schlugen die Vereinigten Staaten einen kämpferischen Ton an, dem es jedoch an Substanz mangelte, weil die westliche Allianz zersplittert war.«


    Garischenko schaute auf die Zusammenfassung in der durchsichtigen Plastikmappe. Alles Schnee von gestern, dachte er. Gogol bereitete den Fall wie ein Rechtsanwalt vor. Aber worum geht es denn überhaupt?


    »Das Forschungsbüro hat zwei Faktoren errechnet, die das westliche Bündnis noch weiter spalten. Erstens die Gas-Pipeline, die unser Land bauen und die von den sibirischen Feldern nach Westeuropa führen wird. Sie soll vom Westen finanziert werden, und die europäischen Weststaaten haben bereits zugestimmt. Wir müssen die Pipeline rechtzeitig fertigstellen, sodass die Sowjetunion bis 1995 den Nahen Osten in seiner Vormachtstellung als Energielieferant ablösen kann. Und nun zum zweiten Faktor. Was glauben Sie, worin er besteht, General Garischenko?«


    Warnow starrte über den Tisch hinweg auf Alexej. Alle starrten ihn an aus ihren Lichtkreisen, wie körperlose Köpfe bei einer Geisterversammlung.


    »François Mitterrands Wahl zum französischen Präsidenten«, antwortete Garischenko. Nun wusste er endlich, was diese Konferenz bezweckte, warum Naja nicht funktionierte und wie unerbittlich man eine Entscheidung erzwungen hatte. Er selbst war nur ein unbedeutendes Rädchen in der Maschinerie gewesen, ein Werkzeug der Götter, die den Ausgang des Kriegsspiels namens ›Paris‹ schon lange, bevor es gespielt worden war, gekannt hatten.


    »Sehr richtig, Genosse«, sagte die heisere Stimme. »Die Vereinigten Staaten sind nahe daran, Europa zu verlieren. Nicht, dass es uns sofort in den Schoß fallen wird – aber der amerikanische Einfluss in Europa hat ein kritisches Stadium erreicht. Nur noch ein kleiner Schritt – und es wird von der Kante kippen. Und die Streitmacht ›Hurricane‹ wird vernichtet, ohne dass wir einen einzigen Schuss abfeuern müssen.«


    Obwohl man ihm keine entsprechende Erlaubnis erteilt hatte, schlug Garischenko die Mappe auf und begann zu lesen.


    Gogol beobachtete ihn lächelnd. »Begreifen Sie es jetzt, Alexej?«


    »Coup d‘État«, sagte der General in seinem akzentfreien Französisch. »Die Ermordung Mitterrands und seiner Minister durch Agenten der provozierten Vereinigten Staaten.«


    »Vom CIA, um genau zu sein.« Gogol lächelte immer noch. Die Versammlung schnappte hörbar nach Luft. »In drei Tagen, am 6. Juni, wird Präsident Mitterrand in die Normandie reisen, um wieder einmal den Weg zu beschreiten, auf dem die alliierten Streitkräfte 1944 in Europa eingedrungen sind. Das hat er schon oft getan, und es ist offiziell geplant. Gleichzeitig werden amerikanische Agenten einen erfolglosen Anschlag auf Georges Marchais unternehmen, den Vorsitzenden der Französischen Kommunistischen Partei. Sie werden auch, mit größerem Erfolg, über Mitterrand herfallen. Die NATO-Streitkräfte in Europa wurden schon einmal in Alarmstufe eins versetzt, dank unserer geglückten Manipulationen im Computer des amerikanischen Geheimdienstes, in der sogenannten Tinkertoy-Maschine.«


    »Und Tinkertoy ist Najas Bruder«, warf Garischenko plötzlich ein.


    »Ja, Genosse General. Die Teile, aus denen sich beide Geräte zusammensetzen, wurden von denselben Firmen produziert. Und diese Firmen stellten auch Programme für beide Maschinen auf. Bevor Afghanistan zum US-Embargo für gewisse Soft- und Hardware in der Elektronikbranche führte, waren die amerikanischen Geschäftsleute ganz versessen darauf, uns ihre Geheimnisse zu verkaufen.« Gogol lächelte wieder. »Und die Transaktionen zu finanzieren.«


    »Und Sie haben auch Naja bearbeitet …«


    »Weil die Amerikaner Naja anzapfen und die Spielergebnisse bereits kennen.«


    »Also haben Sie einen Weg gefunden, um in Tinkertoy einzudringen.«


    Gogol nickte. »Das war unser ganzes Geheimnis. Bis jetzt war es nötig, Stillschweigen zu bewahren, General Garischenko. Ein paarmal hatten wir Tinkertoy erfolgreich angezapft, aber die Codes werden so oft geändert und sind so komplex, dass sich die Mühe kaum lohnte. Aber jetzt können wir uns in Tinkertoy hineinschmuggeln und das ganze System durchlaufen, ohne irgendwelche schmutzigen Spuren zu hinterlassen.« Er lachte zufrieden. »O ja, wir können Tinkertoy von innen her programmieren. Nun wollen wir gar nicht mehr wissen, was Tinkertoy weiß. Wir sind in der Lage, ihn mit unseren Informationen zu füttern.«


    »Aber auf welche Weise soll den Amerikanern die Schuld in die Schuhe geschoben werden?« Es war Warnow, der jetzt mit anklagender Stimme das Wort ergriff. Im Grunde verstand er nichts von Tinkertoy und Naja, und es ärgerte ihn, dass Gogol ausschließlich mit General Garischenko zu sprechen schien – und dass Garischenko letzten Endes recht behalten hatte. Der KGB hatte das Kriegsspiel namens ›Paris‹ manipuliert, um den Sowjets zum Sieg zu verhelfen, und das Ganze basierte auf einem Täuschungsmanöver, das auf der anderen Hemisphäre stattfand, in Washington.


    »Der CIA hat vierzehn Agenten in Frankreich postiert, neun sind beauftragt, die Pariser Regierung zu unterwandern. Nach Mitterrands Wahl wurde die Agententruppe um sechs Mann verstärkt. Eine Einheit wird am 6. Juni die Presse bei Mitterrands Ausflug in die Normandie begleiten, die andere besucht inzwischen mit Georges Marchais und anderen kommunistischen Parteifunktionären eine Gedenkfeier am Are de Triomphe in Paris. Um drei Uhr wird Mitterrand sterben. Gleichzeitig soll ein Mordanschlag auf Marchais unternommen werden.«


    »Aber das wird der CIA nicht machen.«


    »Unsere Terroristenorganisationen in Frankreich führen beide Aktionen durch. Doch wir haben schon dafür gesorgt, dass die Schuld auf den CIA fallen wird. Die amerikanischen Streitkräfte aller europäischen Stützpunkte stehen in Alarmbereitschaft. Seit März prophezeit der US-Geheimdienst eine Invasion der Warschauer-Pakt-Staaten in Westeuropa. Das ist Tinkertoys Werk. Wir hatten sogar einen komplexen Plan ausgearbeitet, um die NATO vonseiten des britischen Geheimdienstes mit derselben Information zu beliefern, aber – das ist schiefgegangen.« Zum ersten Mal seit Beginn der Sitzung klang Gogols trockene Stimme ein wenig unsicher.


    »Was ist geschehen, Genosse?«, wollte Warnow wissen, fest entschlossen, seine Anwesenheit bei dieser Konferenz hervorzukehren. Und es kam ihm sehr gelegen, dass er eine Frage stellen konnte, die sich in schlichtem Russisch beantworten ließ – ohne Computergeschwafel.


    »Da war der allgemein bekannte Faktor namens ›menschliches Versagen‹ im Spiel.« Gogol lächelte wieder. »Wir hatten einen Agenten auf dem Lakenheath-Stützpunkt in England postiert. Er sollte so tun, als wollte er zu den Briten überlaufen, aber die schafften es, tatsächlich einen Doppelagenten aus ihm zu machen. Unglücklicherweise tauchte ein Opportunist auf, ein gewisser … Nun, wie er heißt, spielt keine Rolle. Jedenfalls stahl er diesem sowjetischen Verräter die Informationen. Wir mussten verhindern, dass die Informationen in amerikanische Hände fielen. Sonst wäre die Wahrheit über das Tinkertoy-Manöver ans Licht gekommen. Zu schade – aber es war nun mal nötig, um den Erfolg der Operation zu sichern.«


    »Das tödliche Auge«, sagte Garischenko.


    »Ja.« Gogol sah, dass der General bis zur dritten Seite des Berichts geblättert hatte. »Die Operation heißt ›das tödliche Auge‹. Eine poetische Umschreibung. Unser tödliches Auge trifft jenes andere – das ›Auge‹ der Streitmacht ›Hurricane‹, ihr windstilles Zentrum, das durch Frankreich verkörpert wird. Mit einem Schlag kann es vernichtet werden, an einem einzigen Tag. Der Zeitpunkt ist genau richtig. In der Friedensbewegung entwickeln sich hektische Aktivitäten, und Mitterrand wird weltweit respektiert – obwohl seine Politik nicht überall Anklang findet.«


    »Und Frankreich selbst«, ergänzte Garischenko. »Exzentrik in Reinkultur! Sie zwingen die Amerikaner zu voreiligen Schritten gegen uns – und gleichzeitig unternehmen sie ein Attentat auf die Führung des linken französischen Flügels. Das ist zu verrückt, um nicht wahr zu sein.« Tiefe Ehrfurcht klang in seinen langsamen Worten mit.


    Gogol nickte. »Am Sonntag, dem 6. Juni, wird in den amerikanischen Luftwaffenstützpunkten in England Alarmstufe eins ausgerufen. Das wird auch in allen anderen NATO-Basen von der Türkei bis Norwegen Alarm auslösen. Die Amerikaner werden die Verantwortung für diese Situation tragen. Die Kriegshandlungen, die sich gegen die französische Führung richten, gehen von ihnen aus. Nach drei Stunden wird man die amerikanischen Agenten in Frankreich als Schuldige überführen und den Coup d’État niederschlagen. Georges Marchais wird zum französischen Präsidenten ernannt – ohne zu wissen, warum.«


    »Und wenn die Bevölkerung nicht so reagiert, wie es Naja voraussagt?«


    »Dann kann die neue französische Regierung auf die Unterstützung ganz Europas bauen, wenn sie alle wirtschaftlichen und militärischen Bündnisse mit den Vereinigten Staaten löst. Jedenfalls werden die Kriegshetzer in Washington als solche entlarvt und die Friedenskämpfer ermutigt.«


    »Unsere Friedenskämpfer«, warf Warnow ein.


    »Genau. Wir werden den am 6. Juni stattfindenden vermeintlichen Angriff der USA gegen uns ignorieren und keinen Kommentar abgeben, bis die Franzosen selbst herausfinden, dass die amerikanischen Agenten in ihrer Mitte ein doppeltes Spiel treiben.«


    »Und die Verständigung …«


    »Ja, dieses letzte Problem wurde erst diese Woche gemeistert. Unsere Agenten sind in Stellung gegangen. Vor sechs Monaten wurden die Amerikaner dazu verleitet, mit einer unserer Mitarbeiterinnen, einer Französin, Kontakt aufzunehmen, die Zugang zu den neuen Codes des Computersystems in der französischen Regierung hat. Sie wird den Computer umprogrammieren, und das geht auf das Konto der Amerikaner. Daraufhin denunziert sie die amerikanischen Agenten, die sie ausnutzen wollten. Der Plan ist hieb- und stichfest.«


    Minutenlang saß Garischenko reglos in der Stille des Konferenzraums und starrte auf die letzte Seite des Berichts über das ›tödliche Auge‹.


    All die komplexen Manipulationen waren auf dieser letzten Seite in einunddreißig getippten Zeilen zusammengefasst. So einfach – und doch so kompliziert, dass vermutlich nur wenige Leute im Saal die Operation ebenso voll und ganz verstehen würden wie er … Nun wusste er auch, warum Gogol das Wort nur an ihn gerichtet hatte. Aus einer seltsamen Anwandlung von Eitelkeit heraus wollte der Vorsitzende, dass zumindest eine Person die strategische Brillanz seines Planes würdigte.


    Garischenkos bleiches Gesicht verzog sich zu einem Lächeln. Zum ersten Mal seit zwei Wochen verspürte er keine Kopfschmerzen. Er empfand überhaupt nichts. Es würde keinen Krieg geben, nur einen Sieg. Und er war ebenso wie seine Mitspieler von einer Maschine genarrt worden – in einem abschließenden Test, der beweisen sollte, dass das ›tödliche Auge‹ erfolgreich strahlen würde.


    »Und wer hat sich diesen Plan ausgedacht?«


    Gogol richtete seinen Blick auf Garischenko, der an seiner rechten Seite saß. »Mehrere Komitees«, antwortete er ausweichend.


    »Das Terror-Komitee«, sagte Garischenko.


    »Unter anderem. Ja. Viele Komitees.«


    »Und was hat Naja gesagt?«


    Gogol lächelte. »Glauben Sie, wir hätten ein Spiel gespielt, um zu sehen, ob es funktioniert?«


    »Natürlich.«


    »Da waren so viele Variable zu berücksichtigen.«


    »Und Naja sagt, es würde klappen.«


    »Ja. Sogar der Computer, den uns die Amerikaner verkauft haben, ist von unserem Erfolg überzeugt.«


    »Frankreich wird vermutlich neutral.«


    »Das ist so gut wie sicher.«


    »Dann wäre die militärische Lage für den Westen unerträglich. Wird man uns den Krieg erklären?«


    »Nein.«


    »Naja sagt also, dass kein Krieg ausbrechen wird.«


    »Mit neunzigprozentiger Wahrscheinlichkeit.«


    Garischenko runzelte die Stirn. »Ein Risiko – wenn auch ein kleines …«


    »Genosse General, jede Aktion hat ihre Risiken.«


    »Selbst wenn sie von einem Computer getestet wurde«, fügte Garischenko hinzu.
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    Fairfax, Virginia


    Die Musik war ätherisch und kam aus keiner bestimmten Richtung, sondern von überall und nirgends, und sie klang so nostalgisch.


    Mit geschlossenen Augen hörte Mrs. Neumann zu. Die Luft war feucht und heiß. Wo wurde diese Musik gespielt?


    Irgendwann hob sie die Lider und sah nichts. Ihr rechter Arm fühlte sich so schwer an – als würde ihr Handgelenk von starken Fingern festgehalten. Und dann merkte sie, dass es keine Finger waren, sondern ein enger Metallring.


    Sie konnte nichts erkennen in der Dunkelheit. Irgendwo, jenseits der Musik, lärmte etwas, das wie ein lodernder Schmelzofen klang. Oder wie der hämmernde Kompressor einer Klimaanlage.


    Ja. Genau.


    Sie fühlte sich elend, und ihr Magen knurrte. Immerhin lebte sie, aber sie war in einem schwarzen Nichts gefangen, und die grässliche Musik hörte sich an, als würde sie per Lautsprecher in eine Liftkabine übertragen.


    Ja. Genau.


    Mrs. Neumann verspürte keine Angst, nur Neugier. Sie versuchte sich aufzurichten, was ihr unter einigen Schwierigkeiten gelang. Mit ihrer freien linken Hand tastete sie über den Rand der Plattform, auf der sie saß. Es war ein Klappbett, ein gewöhnliches Klappbett aus Holz mit einer Segeltuchmatte.


    Ihre Schuhe waren verschwunden, ebenso ihre Strümpfe. Sie griff hinter sich und berührte einen Stoff. Auch auf der rechten Seite – Stoff. Ein Zelt? Der Stoff war feucht und glitschig.


    Mrs. Neumann blinzelte in die Dunkelheit, und nun glaubte sie die Umrisse eines Gegenstands wahrzunehmen. Vor ihr ragte eine Stange auf. Eine Zeltstange.


    Ihre nackten Füße berührten einen kalten Betonboden. Aber die Luft war warm und abgestanden und stickig.


    »Hallo«, sagte sie, mit heiserer trockener Stimme.


    »Hallo«, wiederholte sie. »Ist da jemand? Wo bin ich?«


    Keine Antwort. Nur Musik.


    Plötzlich wurde sie von bleischwerer Müdigkeit überwältigt und legte sich wieder auf das Klappbett. Es knarrte unter ihrem Gewicht. Sie zwang sich, die Augen offenzuhalten – als würde das Dunkel weniger unheimlich wirken, wenn sie hineinstarrte.


    Irgendwann schlief sie ein. Oder träumte sie nur, dass sie schlief?


    Ihre Augen waren geöffnet. Die Finsternis ringsum schien sie zu erdrücken. Und die Stille. Die Musik war verstummt. Und dann hörte sie es.


    Das Geräusch eines Reißverschlusses. Ein Teil der Zeltplane wurde zur Seite gezogen.


    Es ist also wirklich ein Zelt, dachte sie, verwirrt vom Licht, das ihr so unvermittelt in die Augen stach, und von der Gestalt im Eingang.


    »Sind Sie okay?«


    Diese Stimme war ihr seit Jahren vertraut. Aber jetzt klang sie scharf und hart.


    »Marge, was soll das alles?«


    »Ach, kommen Sie, Mrs. Wichtigtuerin! Das können Sie sich doch denken. Beinahe hätten Sie alles verdorben.«


    Sie starrte die junge Frau an, die einen bestickten blauen Pullover und einen Schulmädchenrock trug und sich zum Zelteingang herabbeugte. Marge – die kleine Marge von der Computeranalyse.


    In diesem Augenblick wusste Lydia Neumann, was da vorging, und ihre Verwirrung verflog. Natürlich – Marge war das letzte Glied der Kette.


    »Was haben Sie vor?«


    »Was glauben Sie wohl? Wir spielen mit Tinkertoy.«


    Marge setzte ein niederträchtiges unschuldiges Lächeln auf, und vor ihrem geistigen Auge sah Mrs. Neumann das hübsche Gesicht im Rahmen der Ereignisse, an denen ihre Mitarbeiterin beteiligt war.


    »Das ist ungeheuerlich«, flüsterte sie.


    »Wir brauchen etwas, Lydia, etwas Wichtiges. Und da Sie alles in Ihren Zauberbüchern und Logarithmen in unzähligen Überstunden zusammengebastelt haben, können Sie uns helfen.«


    »Wer sind Sie? Wohin haben Sie mich gebracht?«


    »Kennen Sie mich nicht, Lydia? Ist Ihr Gehirn verfault?«


    »Was haben Sie mit mir gemacht?«


    »Wir haben Sie gekidnappt.«


    »Und wie lange bin ich schon hier?«


    »Zwei Tage. Sie haben sehr lange geschlafen, Lydia. Wir waren uns nicht sicher, ob wir Sie brauchen würden, aber ich sagte Bill, vermutlich könnten wir nicht ohne Sie auskommen. Und deshalb haben wir Sie hierbehalten. Gefällt Ihnen das Zelt? Als wir jung verheiratet waren, haben wir’s oft benutzt. Ich hasse Camping, aber Bill machts Spaß. An manchen Wochenenden fährt er nach Maryland und zeltet – allein. Draußen im Westen von Hancock, in den Cumberlands.«


    Die junge Frau plauderte fröhlich, als wäre sie für einen Augenblick in Mrs. Neumanns Bürotür stehen geblieben, bevor sie um halb fünf nach Hause ging.


    Die banale Situation machte Lydia Neumann schwindelig. Ein heftiges Schwächegefühl erfasste sie, und sie fiel beinahe vom Klappbett.


    »Vorsicht!« Nun schlug Marge wieder schärfere Töne an, wie eine Mutter, die ein zweijähriges Kind ermahnt. »Setzen Sie sich richtig hin!«


    »Wo bin ich?«


    »Das brauchen Sie nicht zu wissen«, entgegnete Marge. »So, Lydia, und jetzt will ich mit Ihnen reden. Seit Ihrem Verschwinden steht die Section Kopf. Heute Morgen kam ein Team vom Nationalen Sicherheitsdienst, um Tinkertoy zu checken und rauszukriegen, woran Sie gearbeitet haben. Sagen Sie’s mir doch einfach! Dann kann ich das Beweismittel vernichten, und alles ist wieder in Butter.«


    Lydia Neumann starrte in das typisch amerikanische Mädchengesicht, auf das weiche, kleidsam in die Stirn gezupfte dunkle Haar, in die sanften braunen Augen.


    »Wer sind Sie?«, fragte sie noch einmal mit brüchiger Stimme. Sie fühlte sich wie ausgebrannt – und so erschöpft. Ein plötzlich aufflammender Lichtstrahl hinter Marges Gestalt irritierte sie.


    »Sie kennen mich doch, Lydia.«


    »Seid ihr Terroristen? KGB? Was denn, um Himmels willen?«


    »Warum wollen Sie das wissen?«


    »Weil ich es wissen will«, erwiderte Mrs. Neumann wie ein eigensinniges Kind. Was für ein absurdes Gespräch …


    »Wir arbeiten für eine bestimmte Sache.«


    »Eine Sache? Welche Sache?«


    »Für den Frieden.«


    »Verdammt …«


    »Nun regen Sie sich nicht auf. Möchten Sie etwas essen und trinken? Oder noch besser – wie wär’s mit einer Tasse Kaffee? Wir haben nur Instantpulver. Bill trinkt nicht so viel Kaffee …«


    »Sind wir bei Ihnen zu Hause?«


    Ärgerlich biss sich Marge auf die Unterlippe. »Das war dumm von mir, nicht wahr? Ich bin nicht besonders geschickt in solchen Situationen, aber Bill meinte, ich soll’s zuerst mit Ihnen versuchen, vielleicht würde es klappen. Sonst müssten wir … Aber davon wollen wir jetzt noch nicht sprechen. Erzählen Sie mir, was Sie herausgefunden haben. Warum die Überstunden an jenem Abend? Und als Sie Ihren Mann anriefen …«


    »Ihr habt mein Telefon angezapft.« Mrs. Neumanns Stimme, die bei der letzten Frage sehr energisch geklungen hatte, war wieder schwächer geworden – als hätte sie zu viele Niederlagen in zu kurzer Zeit erlitten. »Wie lange schon?«


    »Von Anfang an«, antwortete Marge.


    »Und Sie hatten Vollmachten – Sie hatten den höchsten Sicherheitsanforderungen genügt …«


    »Nun, da sehen Sie, wie der Hase läuft.«


    »Wie lange arbeiten Sie schon für diese Leute?«


    »Für wen? Sie meinen – für den Frieden? Mein Leben lang, Lydia. Sie müssen wissen, dass ich wirklich überzeugt davon bin. Das ist keine vorübergehende Laune. Soll ich Ihnen jetzt einen Kaffee machen? Sie mögen doch Sahne dazu? Wir haben nur Dosensahne, aber die ist genauso gut wie frische. Falls Sie der Instantkaffee nicht stört – oder trinken Sie lieber einen Tee? Ich hätte Ginsengtee und Lipton. Bill schwört auf Lipton. Er macht sich nicht viel aus Kaffee.«


    »Ich will raus hier – ich muss ins Bad …«


    »Nein, meine Liebe. Vorerst müssen Sie sich leider mit diesem Nachttopf begnügen.«


    »Das ist wirklich entwürdigend! Wie können Sie mir das antun?«


    »Also wirklich, Lydia! Bis jetzt haben wir Ihnen noch kein Haar gekrümmt. Sie bewohnen ein schönes Zelt, ganz allein, haben Ihren eigenen Nachttopf, und ich habe auf unserer Stereoanlage sogar Mantovani für Sie laufen lassen. Ich dachte, das würde Sie ein bisschen relaxen.« Marges Stimme nahm einen ungeduldigen Klang an. »So viel Zeit haben wir nicht, Lydia, ehrlich nicht. Das verstehen Sie doch sicher …«


    »Gehen Sie zum Teufel.«


    »Was?«


    »Gehen Sie zum Teufel«, wiederholte Mrs. Neumann seelenruhig. »Ihr alle.«


    »Lydia, diese Ausdrucksweise missfällt mir.«


    »Gehen Sie zum Teufel.«


    In diesem Augenblick drang eine Männerstimme durch die Zeltplane. »Schätzchen? Hat sie schon den Mund aufgemacht?«


    »Ich habe doch eben erst angefangen, Liebling.«


    »Die Zeit wird knapp, das weißt du.«


    »Klar, Bill.«


    Mrs, Neumann hörte angespannt zu und verspürte ein schwindelerregendes Gefühl völliger Desorientierung – als wäre sie in eine Filmkomödie geraten, befände sich auf einer Leinwand und müsste mit zweidimensionalen Gestalten in einer verwickelten Intrigenstory wetteifern, von der sie überhaupt nichts begriff.


    »Lass mich mit ihr reden«, sagte Bill und trat vor den Zelteingang. Nun standen sie beide in der Öffnung und neigten sich zu ihr herab. Sie kam sich lächerlich vor – an ein Klappbett angekettet, im Gespräch mit zwei Vorstädtern, die den Terrorismus auf so banale Weise bagatellisierten.


    »Schauen Sie mal, Mrs. Neumann …« Er war blond und attraktiv, und seine Züge bildeten ein männliches Pendant zu Marges Allerweltsgesicht. Die beiden hätten ein Puppenpaar sein können. »Ich will nicht ins Detail gehen, aber es ist jedenfalls sehr wichtig, dass Sie uns erzählen, was Sie aus diesem Computer rausgeholt haben und wohin die Spuren führen. Marge und ich sind gegen jede Art von Gewalt, glauben Sie mir.«


    »Das stimmt«, bestätigte Marge.


    »Aber wir gehören einer größeren Gruppe an, und wir müssen das Wohl dieser Gruppe im Auge behalten …«


    »Ihr seid verrückt, alle beide!«, stieß Mrs. Neumann hervor, und ein plötzliches Entsetzen schnürte ihr beinahe die Kehle zu. »Bringt mich hier raus! Sofort!«


    »Nein, noch nicht – sehen Sie, Mrs. Neumann«, begann Bill langsam, »Sie wissen, dass wir Ihr Telefon angezapft haben, Sie wissen, dass wir Ihren Wohnort kennen. In den letzten beiden Tagen haben wir auch Leo beobachtet. Natürlich ist er ganz aus dem Häuschen vor lauter Sorge um Sie. Und nun stellen Sie sich mal vor, was ihm passieren könnte. Ich meine – ein paar andere Gruppenmitglieder sind da nicht so vernünftig wie wir.«


    »Drohen Sie mir? Wagen Sie es, meinen Mann zu bedrohen, Sie …«


    »Ganz ruhig bleiben.« Bill lächelte dünn. »Niemand bedroht irgendjemanden – aber Sie sollten sich kooperativ zeigen, sonst müssen wir der Gruppe erzählen, dass Sie störrisch sind. Und wie gesagt – ein paar von diesen Leuten können ziemlich grob werden. Ich meine, ich bin für den Frieden. Ich war schon immer für den Frieden. Und Marge denkt genauso. Betrachten Sie das alles doch mal mit unseren Augen.« Ernsthaft schaute er auf sie herab. »Immerhin sind Sie es, die das Problem heraufbeschworen hat, nicht wahr? Wenn Sie den Dingen ihren Lauf gelassen hätten – nur noch zwei Tage lang …«


    »Aber – ich kann nichts tun«, entgegnete Mrs. Neumann. Zum ersten Mal geriet ihre Entschlossenheit ins Wanken. Sie dachte an Leo und sehnte sich schmerzlich nach ihm. Und dann konzentrierte sie ihre Gedanken wieder auf Marge und Bill, die durch den Zelteingang zu ihr hereinschauten. Die beiden würden sie töten, so oder so, das erkannte sie in diesem Augenblick glasklar. Aber vielleicht könnte Leo gerettet werden. Nachdem man sie getötet hatte.


    Sekundenlang dachte sie an ihren Tod und starrte die beiden an. Sie hatte geglaubt, im Fond des fest verschlossenen Taxis sterben zu müssen. Und als sie in der Schwärze des Zelts die Augen aufgeschlagen und die vage Musik gehört hatte, war sie überzeugt gewesen, dass sie sich schon im Totenbereich befand.


    Plötzlich lächelte sie.


    »Was ist denn hier so komisch?«, fragte Marge pikiert.


    »Ihr zwei. Ihr seid wahnsinnig ulkig. Und hochgradig verrückt.«


    »Ist das alles, was Sie uns zu sagen haben? Sie scheinen Ihren Mann zu vergessen.«


    »Nein, ich vergesse ihn nicht. Aber ich kann nichts tun. Sie haben den Computer gefüttert, ohne handschriftliche Eintragungen ins Logarithmenbuch zu machen, Marge. Vor allem dann nicht, wenn es sich um Lügenmaterial aus dem Ausland handelte – zum Beispiel von Quizon. Er hatte eine Zugangs-Codenummer, die zu einem Quellen-Code passte. Also brauchten Sie nichts weiter zu tun, als Ihre Manipulationen dem Zeitpunkt der Einprogrammierung und Weiterleitung von Quizons Informationen anzugleichen, die ins Logarithmenbuch eingetragen wurden.«


    »Kein Mensch hätte gedacht, dass man das jemals zurückverfolgen würde.«


    »Ich hab’s getan. Es hat lange gedauert – aber es ist mir gelungen. Wenn die Leute vom Sicherheitsdienst alle Tinkertoy-Daten checken, werden sie das falsche Material finden. Dann werden sie genauso vorgehen wie ich an jenem Abend – sie werden im Logarithmenbuch nachschauen. Und dann sind Sie geliefert, Marge.«


    »Sie wussten, dass ich es war, Lydia.«


    »Nein. Ich wusste nur, dass es jemand von der Computeranalyse gewesen sein muss. Und wir sind fünfundzwanzig. Natürlich wäre ich Ihnen irgendwann auf die Spur gekommen.«


    »Und nun wird man die Codes ändern …«


    »Natürlich«, bestätigte Mrs. Neumann.


    »Verdammt!«, fluchte Bill.


    »Also wirklich, Bill, ich mag diese Ausdrücke nicht«, schimpfte Marge. »Du benimmst dich einfach unmöglich.«


    »Tut mir leid, Schätzchen. Nun, Mrs. Neumann? Was sollen wir tun?«


    »Lassen Sie mich gehen. Sofort. Und verschwinden Sie, so schnell Sie können.«


    »Nein, das können wir leider nicht machen.«


    »Ich hab’s!«, rief Marge wie eine übereifrige Schülerin. »Lydia, wenn ich Ihre Zugangsnummer hätte, könnte ich Tinkertoy bearbeiten und die falschen Daten löschen, bevor das Team vom Sicherheitsdienst zwei und zwei zusammenzählt.«


    Mrs. Neumanns Augen verengten sich. »Vielleicht ist es schon zu spät.«


    »Das glaube ich nicht. Sie wissen doch, wie lange es dauert, ein Programm für eine Computersäuberung aufzustellen. Jeder, der einigermaßen abkömmlich ist, muss mitmachen. Und heute sind zum ersten Mal auch noch ein paar Leute vom Spezialdepartment gekommen.«


    »Ich würde niemals …«


    »Bitte. Mrs. Neumann, nun seien Sie doch nicht so!«


    »Ich kann nicht.«


    »Bitte, Lydia! Es wäre viel einfacher. Denken Sie mal kurz darüber nach. Ich komme später noch mal vorbei, dann bringe ich Ihnen eine Tasse Kaffee – mit Sahne. Und während Sie allein sind, denken Sie gründlich nach, Mrs. Neumann. Ich meine – Sie müssen sich darüber klar werden, was Ihnen am wichtigsten ist.«


    »Ihr Monstren!«, fauchte Mrs. Neumann, doch da schloss sich die Zeltöffnung. Sie hörte, wie der Reißverschluss zugezogen wurde, und dann saß sie wieder im Dunkeln. Sie wartete, glaubte Schritte zu hören, die sich schnell entfernten, und nach einer Weile begann der Kompressor von der Klimaanlage wieder zu hämmern.


    Wenige Sekunden später ertönte die Musik.


    Mantovani, dachte sie. Mit weit geöffneten Augen versuchte sie über die Finsternis hinauszublicken. Monstren …
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    Paris


    Der französische Präsident rieb sich langsam die Hände, als er in dem großen Ledersessel am Kamin seines privaten Audienzzimmers im Palast Platz nahm.


    de Gaulle hatte diesen Raum während des Krieges für seine geheimen Besprechungen mit der Organisation der Amerikanischen Staaten benutzt. Pompidou hatte hier seine Strategie gegen die Terroristen und Anarchisten geplant, die 1968 beinahe die Fünfte Republik gestürzt hätten. Giscard hatte zwar mehr Geheimnisse gekannt als seine Vorgänger, war aber nicht an einem Geheimzimmer interessiert gewesen und hatte es kaum benutzt. Inoffiziell wurde der Raum vom Stab des Elysee-Palastes als verborgenes Zimmer bezeichnet, obwohl jeder seine Lage kannte. Während des de–Gaulle-Regimes waren schalldichte Wände und elektronische Schirmgitter eingebaut worden, die alle Abhörgeräte unschädlich machten. Außerdem war das Zimmer mit mehreren versteckten Türen versehen worden, sodass Besucher kommen und gehen konnten, ohne vom Palastpersonal beobachtet zu werden. Und so konnte der Präsident der Republik inmitten klatschsüchtiger Regierungskreise, die alle Routinegeheimnisse der Öffentlichkeit preisgaben, gewisse Staatsgeschäfte in absoluter Diskretion abwickeln.


    Der Raum war im Louis-XVI.-Stil ausgestattet – mit glänzend-polierten eleganten Stühlen, kleinen Schreibtischen und gepolsterten Sitzbänken, die Intimität und gleichzeitig Opulenz ausstrahlten.


    Der Präsident rieb sich die Hände, weil er seit einigen Jahren in Stresssituationen von einem Hautleiden befallen wurde. Es ähnelte der Schuppenflechte, die Hände entzündeten sich und juckten. Wenn sie nicht sofort behandelt wurden, bildeten sich Blasen, die aufplatzten und bluteten.


    Die Frau, die vor ihm saß, schaute ihn über den weißen Teppich hinweg an. Seit fünfzehn Minuten erstattete sie Bericht, nur selten von Fragen unterbrochen, mit leiser, aber überzeugender Stimme. Sie sprach, ohne Notizen zu konsultieren. Ihre Informationen sollten erst später schriftlich festgehalten werden.


    Es war fast so schlimm, wie er befürchtet hatte, doch er zeigte keine Gefühlsregung. Sein Blick war ruhig, seine Haltung charakteristisch für einen Politiker, der im Lauf der Jahre große Verluste erlitten, große Schmerzen ertragen hatte und jetzt, wo er die angestrebte Macht besaß, des Öfteren über die überhebliche These nachdachte, ein mächtiger Mann könnte alle Ziele erreichen.


    François Mitterrand war seit dreiundzwanzig Jahren der erste linksorientierte Präsident Frankreichs, und die Bürokratie, ein Establishment der Rechten, konspirierte gegen ihn – ebenso die schwachen Reste der französischen kommunistischen Partei, die er in seine Regierung aufgenommen hatte, die aber in seiner moderaten Umarmung erstickt wurden.


    Die Frau beendete ihren Bericht und wartete auf seine Antwort. Ihre Hände lagen im Schoß. Sie saß kerzengerade da, ihre hellen Augen wechselten im warmen Halbdunkel des Raumes die Farbe und glänzten im Widerschein des Kaminfeuers. Trotz des milden Juniwetters fand Mitterrand das Zimmer stets zu kalt, und die ständig lodernden Flammen boten einen der wenigen luxuriösen Genüsse seines Amtes, die der schlichte Mann forderte. »Madame Clermont«, begann er, »es sieht so aus, als hätte das Deuxième Bureau in dieser Angelegenheit keine allzu bemerkenswerten Leistungen vollbracht.« Der Sarkasmus war beabsichtigt.


    Jeanne Clermont verzichtete auf Gesten, während sie entgegnete: »Es liegt nicht nur an der laschen Arbeitsmoral dieser Leute, da bin ich mir ganz sicher. Seit zwei Jahren werden Synagogen bombardiert und amerikanische Offiziere getötet, auch jener amerikanische Geschäftsträger …«


    »Und jetzt Ihr amerikanischer Agent – Mr. Manning.«


    Ausdruckslos erwiderte sie seinen Blick. »Es waren nicht die Terroristen. Das ist meine feste Überzeugung. Die Drahtzieher sitzen in der Verwaltung – im Deuxième Bureau, in der Kriminalpolizei, in irgendeiner Sicherheitsbehörde.«


    »Als die Armee zu de Gaulles Zeiten die Regierung zu stürzen versuchte, nach der algerischen Regelung, waren einige gegen die Demokratie gerichtete Widerstandsnester im Spiel – wie man es nennen könnte.«


    »Was soll nun geschehen, Herr Präsident? La Kompanie verlangt Zugang zu den Kommunikations-Codes und den Datenquellen und gab mir zu verstehen, es sei dringend.« Sie sprach schnell mit jener bewussten Untertreibung der Pariser, die ihre Sprache benutzen, um im Wechselspiel einzelner Wörter subtile Nuancierungseffekte zu erzielen.


    »Und Sie glauben, es betrifft meine Reise am Sonntag, in die Normandie.«


    »Ja.«


    Mitterrand studierte das Porträt von Charles de Gaulle, das die Wand am anderen Ende des eleganten Raums beherrschte. Der General war in grauer Uniform gemalt worden und stand in seiner steifen und doch seltsam anmutigen Haltung da, eine Hand auf den Tisch gelegt, neben dem nun Mitterrand saß.


    »Wohin dieser Weg noch führen mag …«, sagte der Präsident. »Als de Gaulle – ausgerechnet er – den Krieg in Algerien beenden wollte, versuchten ihn die Armee-Rebellen zu ermorden. Und nun sind wir an dem Punkt angekommen, wo die Partei, die den rechten Flügel vernichten will, erst einmal den linken sabotiert. Rechts gegen Rechts, Links gegen Links – das entbehrt jeder Vernunft und Logik.«


    »Ich muss Ihnen den Code geben«, erklärte Jeanne Clermont.


    »Nein, Madame, gerade das dürfen Sie nicht tun. Wir können nichts mehr gewinnen, wenn Sie Ihre gefährliche Liaison mit La Kompanie Rouge fortsetzen und Menschenleben riskieren. In achtundvierzig Stunden werden wir die Leute verhaften und der Verschwörung das Rückgrat brechen.«


    »Das sind Terroristen, Herr Präsident. Und ich habe nur einen Teil der Gruppe entlarvt.«


    »Madame …« Er neigte leicht den Kopf. »Sie sind mutig – so mutig wie die Frauen im Maquis, während des Krieges. Sogar noch mutiger, denn im Gegensatz zu Ihnen, war diesen Frauen völlig klar, welche Pflichten sie erfüllen mussten.«


    Jeanne Clermont lächelte traurig über die Ironie ihres Verrates an der ›Sache‹. Natürlich würde es niemand außer ihr als Verrat bezeichnen.


    »Sie haben Frankreich einen großen Dienst erwiesen«, fuhr Mitterrand fort, »und vielleicht sogar den Frieden gerettet.«


    Sie hatte nichts mehr zu sagen. Er drückte auf einen Knopf an der Seite des eleganten Tisches, und gleich darauf erschienen zwei Männer in den dunklen Anzügen und steifen Kragen des Zivildienstes. Der eine war der Minister für Innere Reformen, der andere der Chef des Deuxième Bureaus, der obersten französischen Geheimdienstbehörde, die für die Regierung arbeitete. Beide Herren waren in den Elysee-Palast gebeten worden und hatten vor dem privaten Audienzzimmer zwanzig Minuten auf das Ende der diskreten Unterredung gewartet.


    Jeanne Clermonts Anblick schien den Minister zu verwirren. Sie schaute nur kurz zu ihm hinüber.


    »Meine Herren, das ist Madame Jeanne Clermont«, begann Mitterrand. »Sie war fast ein Jahr lang heimlich für mich tätig. Nun hat sie Ihnen viel zu erzählen, und ich versichere Ihnen, dass danach eine Menge Arbeit auf Sie zukommen wird. Die Angelegenheit darf nur hier, in diesem Raum, erörtert werden. Auch während unserer Operation müssen Sie absolutes Stillschweigen bewahren, selbst wenn Sie mit vertrauenswürdigen Untergebenen zu tun haben.« Er wandte sich an den Geheimdienstchef. »Von heute Abend an bekommt Madame Clermont Polizeischutz. Sie wird bis zum Ende der Affäre eines unserer streng bewachten Häuser im Süden bewohnen.«


    Der verdutzte Mann konnte nur nicken.


    »Es gibt noch andere Dinge zu erledigen«, fuhr der Präsident vage fort und wandte sich ab. Die Audienz war beendet. Aber er drehte sich noch einmal um und ging zu Jeanne Clermont. Sie erhob sich aus dem Lehnstuhl, wo sie La Kompanie Rouge dem Feind ausgeliefert und alle wesentlichen Namen genannt hatte.


    »Madame, Sie haben Ihr Leben lang unserer Sache gedient, ohne belohnt zu werden. Auch diesmal werden Sie keinen anderen Lohn erhalten als den Dank, den ich Ihnen im geheimen ausspreche.« Die klugen, klaren großen Augen unter den dunklen Brauen blickten sie durchdringend an. »Haben Sie das Gefühl, die Linke zu verraten, wenn Sie in dieser Angelegenheit für mich arbeiten?«


    Sie gab keine Antwort, und nachdem der Präsident eine kleine Weile gewartet hatte, fügte er hinzu: »Madame, der Terror hat vor zweihundert Jahren beinahe die Errungenschaften der Revolution zerstört und uns Diktatoren und Kriege beschert. Wir dürfen nicht zulassen, dass unsere Revolution das gleiche Schicksal erleidet.«


    Im förmlichen Pariser Stil schüttelte er ihr die Hand und wandte sich wieder ab, um den Raum durch eine der Türen zu verlassen, die zu den Korridoren des Palasts führten.


    »Madame?« Der Minister sprach leise, voller Ehrfurcht vor diesem Augenblick und der Tatsache, dass er das geheime Audienzzimmer hatte betreten dürfen.


    Jeanne Clermont starrte ihn sekundenlang an, dann begann sie zu erzählen, was sie während des letzten Jahres im Kreis der Kompanie Rouge und in den Terrorzellen erfahren hatte, in die sie eingedrungen war.


    Zwei Stunden später führte der Chef des Deuxième Bureaus ein diskretes Telefongespräch mit dem Leiter der Abteilung, die für gewisse »Arrangements« zuständig war. »Wir haben hier eine Person, die unter Sonderschutz gestellt werden muss.«


    »Um wen handelt es sich?«


    »Um eine Frau namens Jeanne Clermont. Sie wohnt im sechsten Arrondissement, in der Rue Mazarine. Können Sie um acht jemanden hinschicken, der sie abholt – möglichst unauffällig?«


    »Ja. Spielt es eine Rolle, in welchem Haus sie untergebracht wird?«


    »Nein, es muss nur außerhalb von Paris liegen. Sie befindet sich in großer Gefahr, und die Sache ist delikat. Sie wird vom Palast aus geregelt.«


    Am anderen Ende der Leitung entstand eine kleine Pause. »Ich könnte die Sache Simeon übergeben, einem unserer langjährigen erprobten Beamten.«


    »Gut. Um acht.«


    »Man wird alles Nötige veranlassen.«


    Der Geheimdienstchef legte auf, und nach ein paar weiteren Telefonaten hatte er die Angelegenheit vergessen.
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    Washington


    Bill sollte recht behalten. Er legte Lydia Neumann die Polaroidschnappschüsse von Leo vor. Die Existenz dieser Fotos führte ihr deutlich vor Augen, in welcher Gefahr ihr Mann schwebte. Sie gab nach und beantwortete alle Fragen. Es war noch nicht zu spät. Die Computeranalytiker vom Sicherheitsdienst hatten erst einen Teil des grundlegenden Datenmaterials gecheckt.


    Der Raum lag im Dunkeln. Es war fast sieben Uhr abends. Marge zog es vor, bei Dunkelheit zu arbeiten, worauf sie tagsüber verzichten musste, weil die anderen protestierten. Sie liebte es, vor dem grün schimmernden Bildschirm des Terminals zu sitzen, Buchstaben und Zahlen zu tippen und zu beobachten, wie der Computer mit prägnanten Aussagen oder klar formulierten Fragen reagierte. Es kam ihr so vor, als würde sie in einem abgedunkelten Zimmer fernsehen. Alle ihre Sinne konzentrierten sich auf das Geschehen am Bildschirm, während die reale Welt ringsum in schwarzem Nichts versank. In solchen Augenblicken hatte Marge das Gefühl, in Tinkertoy einzudringen, wie Alice, die durch den Spiegel schaut.


    Diese Emotionen konnte sie nicht einmal Bill erklären, der fast alles verstand, was sie ihm erzählte. Aber er war kein Romantiker. Und das war vielleicht der Grund, warum Marge solche Dinge für sich behielt.


    »Was machen wir, wenn ich das Material gelöscht habe?«


    »Darum brauchst du dich nicht zu kümmern, Schätzchen.«


    Dieses Gespräch hatte am Morgen in der Küche stattgefunden, bevor sie zur Arbeit gegangen waren. Bill fungierte als Assistenzsystemanalytiker im Verteidigungsministerium und teilte sich im zweiten Stock des Pentagons, an der Südfront, ein Büro mit zwei jüngeren Männern. Marge und Bill hatten sich an der Ohio State University in Columbus kennengelernt und seit dem ersten Studienjahr fast täglich getroffen. Mit zweiundzwanzig, als sie in den Dienst der Regierung getreten waren, hatten sie geheiratet. Nun waren sie beide einunddreißig und nach wie vor kinderlos, wozu sie sich schon am Anfang ihrer Ehe entschlossen hatten. Sie besaßen ein schönes Haus mit drei Schlafzimmern an einer breiten Straße in Fairfax, Virginia. Jeden Sommer, im August, gingen sie auf Reisen. Sie hatten Hawaii, England, Schottland und Schweden besucht. Die Flüge in die Sowjetunion wurden nicht in ihren Reisepässen vermerkt. Es gab viele Dinge in Marges und Bills Leben, die geheim blieben.


    Ihre Finger glitten fast lautlos über die Tasten.


    Lydia Neumann war natürlich sehr clever gewesen. Sonst hätte sie das Spiel niemals enträtselt.


    Marge hatte mit erhöhten Zahlenwerten gearbeitet. Wenn die Routineberichte von den Außenstationen eintrafen, wurden sie routinemäßig in Tinkertoy getippt – aber Marge hatte dabei kleine Änderungen vorgenommen. In jenem ersten Bericht, den sie vor fast achtzehn Monaten frisiert hatte, war es um die Truppenstärke der Neunten Polnischen Panzerdivision bei den Manövern mit der Ersten Tschechischen Panzerbrigade gegangen, dreißig Meilen südöstlich von Krakau. Der Beobachter hatte Informationen über die Truppenstärke und die Ausrüstung geliefert. An jenem Tag hatte Marge auch Instruktionen von dem Mann namens ›Courier‹ erhalten. »In den nächsten beiden Monaten«, hatte Courier erklärt, »müssen Sie die Truppenstärken entlang der ostwesteuropäischen Grenze verdoppeln.«


    Und so waren aus fünfundsiebzig registrierten Panzern hundertfünfzig geworden, aus den neunzehn neuen sowjetischen Raketenwerfern achtunddreißig. Marge hatte den Sinn dieses Verwirrspiels damals genauso wenig verstanden wie jetzt. Es war eben aus irgendwelchen Gründen wichtig, und sie verspürte eine angenehm prickelnde Erregung, wann immer sie Tinkertoy hinterging.


    Allmählich waren die Fehlinformationen zu einem fest gefügten System angewachsen, das sie immer noch nicht begriff – von dem sie nur wusste, dass es als Teil eines größeren Plans fungierte.


    Und jetzt musste sie die falschen Daten in Tinkertoys Tiefen begraben, indem sie neue Zugangs- und Quellen-Codes eintippte, die das Untersuchungsteam in die Irre führen würden. »Wir brauchen mindestens vier Tage«, hatte Bill gesagt, »dann können wir den ganzen Mist loswerden.«


    Niemand würde Verständnis für uns aufbringen, dachte Marge, während ihre Finger blitzschnell über die Tastatur huschten.


    Sie waren gewiss keine Kommunisten. Dazu hatten sie zu viel von Russland gesehen, zu oft die mitleiderregenden Bemühungen sowjetischer Beamter ertragen, ihnen die glorreichen Verdienste des kommunistischen Systems vor Augen zu führen.


    »Mein Gott«, hatte Bill einmal gerufen, »die haben immer noch Röhren in ihren Radios!«


    »Und dieses Essen!«, hatte sie erwidert. Vor allem das Essen war ihr ein Gräuel gewesen, die dicken Sahnesoßen, der süßlich riechende Kohl, der allgegenwärtige Zwiebelgestank. Und das Brot. Jeder rühmte das Moskauer Brot, aber sie hasste es, denn es war dunkel und grobkörnig, und es schmeckte nach viel zu vielen Dingen.


    Nein, sie waren keine Kommunisten. Sie waren keine Dummköpfe. Aber der Frieden verlangte gewisse Bündnisse, die nicht nur Annehmlichkeiten boten. »Niemand glaubt, dass Roosevelt unrecht hatte, als er sich im Zweiten Weltkrieg mit Stalin einließ«, hatte Bill einmal gesagt. »In solchen Situationen geht es um Prioritäten. Werden uns die Russen angreifen? Wollen sie New Jersey invasieren? Nein. Aber es besteht immer die Möglichkeit, dass zufällig ein Krieg ausbricht, und das müssen wir verhindern.«


    Sie waren der Friedensbewegung verfallen, mit Haut und Haaren.


    Und mit der Zeit stellten sie fest, wie sehr ihnen das Extrageld zugutekam, das sie von Courier erhielten. Natürlich arbeiteten sie nicht für das Geld – sie hätten es auch umsonst getan, aber der Nebenverdienst war ihnen nicht unwillkommen.


    Auch das Gefühl, ständig in Gefahr zu schweben, reizte sie. Es kam ihnen so vor, als wären sie unsichtbar. Sie absolvierten die tägliche Routine, taten ihre Arbeit, schlossen Freundschaft mit Kollegen, hatten Freunde, mit denen sie sich abends die neuesten geliehenen Videos anschauten, verbrachten normale Ferien in normalen Erholungsorten. Und mindestens einmal im Jahr fuhren sie heim nach Ohio, um Verwandte und Freunde zu besuchen. Aber bei all diesen Aktivitäten wussten sie, was sie in Wirklichkeit waren, und das Bewusstsein, ein Doppelleben zu führen, glich die langweiligen Aspekte ihres Alltags aus.


    »Ich fühle mich wie eine Spionin«, hatte Marge einmal gesagt.


    »Das bist du auch«, hatte Bill lachend erwidert. Sie mochte es, wenn er sie wie ein Kind behandelte und in zärtlichen Augenblicken sein ›kleines Mädchen‹ nannte, denn das erinnerte sie an die Zeit ihrer jungen Liebe – wo sie neunzehn gewesen war und ihn gerade erst kennengelernt hatte.


    »Nein, ich meine nicht die Arbeit für die R Section, sondern das, was wir beide tun. Es ist so, als würden wir durch ein fremdes Land reisen, in geheimer Mission.«


    »Es ist ein fremdes Land, Schätzchen. Aber nicht das Land, für das wir es hielten, als wir noch Kinder waren.«


    Wenn sie sich über solche Dinge unterhielten, kamen sie unweigerlich auf Marges Bruder Bobby zu sprechen, der seit seinem Vietnameinsatz an Tetraplegie litt. Und dann redeten sie von den Tagen, wo sie sich der Bewegung angeschlossen und sich bereit erklärt hatten, ihr Leben lang für den Frieden zu arbeiten.


    Diese Gedanken stiegen aus Marges Erinnerung empor, während ein Teil ihres Gehirns auf die monotone Arbeit vor dem Bildschirm konzentriert blieb.


    »Und jetzt der nächste Schritt«, sagte sie laut vor sich hin und schaute auf das Blatt Papier in ihrer Hand. Darauf stand der neue Zugangs-Code, den sie von Mrs. Neumann bekommen hatte – der Code, der die Identität der Fehlinformationsquelle verwürfeln würde. Alles in Tinkertoy war doppelt gesichert, sodass kein Außenstehender zufällig in die Datenbank eindringen konnte. Aber wie alle Computer konnte auch Tinkertoy mühelos von innen her manipuliert werden.


    Dies war Mrs. Neumanns eigener Code, mit dem sie dank ihrer gehobenen Stellung zu allen Computerebenen Zutritt hatte.


    ›T E 9678/11/LL 2918/C ROMEX 4‹, tippte Marge.


    Die letzte Zahl leuchtete am Bildschirm auf, dann blickte Marge auf eine leere Fläche.


    Sie wartete einen Augenblick, drückte auf die Antwort-Taste, wartete wieder.


    Der Bildschirm blieb leer. Sogar der Läufer, der normalerweise den aktivierten Teil der Fläche markierte, war verschwunden.


    Tinkertoy war ›down‹, um es in der Computersprache auszudrücken.


    Marge stand von der Konsole auf, schaltete das Licht ein, dann kehrte sie zum Terminal zurück und starrte auf den Bildschirm.


    Sie ging um die Maschine herum, studierte die Drähte, die an der Rückseite herausragten, dann lief sie in den Nebenraum.


    Dort war der Terminal ›on‹. Tinkertoy war also gar nicht ›down‹. Das System funktionierte. Aber irgendetwas hatte den Terminal, an dem Marge Andrews arbeitete, außer Betrieb gesetzt.


    Zum ersten Mal verspürte sie eine vage Angst.


    Sie holte den Notizzettel, setzte sich vor den aktivierten Terminal und begann Mrs. Neumanns Code in die Maschine zu tippen. ›T E 9678/11/LL 2918/C ROMEX 4.‹ Der Computer schluckte die Information, als sie auf den Einstiegsknopf drückte. Und dann erstarb der Bildschirm ebenso plötzlich wie der andere, auch der Läufer erlosch. Sie sprang auf, rannte zum Telefon und wählte die Nummer ihres Hauses in Fairfax. Für Vorsichtsmaßnahmen fehlte ihr die Zeit. Es läutete und läutete. Endlich hörte sie Bills Stimme.


    »Sie hat uns einen falschen Code gegeben. Tinkertoy streikt.«


    »Kannst du von dort verschwinden?«


    »Ich weiß nicht – ich fürchte mich, Bill.«


    »Mach, dass du wegkommst! Sofort! Schnell!«


    Marge warf den Hörer auf die Gabel, ergriff ihre Handtasche und eilte den Flur hinab zum Zentralkorridor des Gebäudeteils, der die R Section beherbergte.


    Ihre Absätze klapperten auf dem glatten Boden. Sie trug ein Sommerkleid aus weißer Seide, die in der Sommerhitze schlaff geworden war. Und die Frisur sah nicht mehr so adrett aus wie am Morgen.


    Als sie die Tür zum Zentralkorridor öffnete, sah sie sich zwei Sicherheitsbeamten mit gezogenen Waffen und dem Sicherheitschef gegenüber.


    Langsam schlenderte sie auf die Männer zu.


    »Hallo, John.« Sie kannte den Sicherheitschef, weil sie mehrmals zusammen mit Mrs. Neumann Überstunden gemacht hatte.


    »Mrs. Andrews – der Computer hat das Notsignal gegeben.«


    »Das habe ich nicht gehört …«


    »Mrs. Andrews, niemand darf das Haus verlassen, bevor wir festgestellt haben, dass das Signal nur auf eine vorübergehende Fehlfunktion zurückzuführen ist.« Der Sicherheitschef war Anfang dreißig. Sein Gesicht zeigte den leeren Ausdruck eines Bullen, der plötzlich von beruflichen Anforderungen in eine Maschine verwandelt worden war. Früher hatte er oft mit Marge gescherzt, sogar mit ihr geflirtet und bei einer Weihnachtsparty einen dezenten Annäherungsversuch unternommen. Nun gab er ihr das Gefühl, dass sie als Mensch gar nicht existierte.


    »Natürlich«, erwiderte sie, »ich komme mit Ihnen.«


    Sie folgten dem Seitenkorridor, der zur Computeranalyse führte, gingen über die graugrünen Fliesen, aus denen die meisten Böden der Regierungsgebäude bestanden und die so aussahen, als hätten sie überhaupt keine Farbe. Sie glänzten nur, weil das Raumpflegepersonal eben erst hier gewesen war. Die Poliermaschine hatte ein Gewirr aus Wachsringen hinterlassen, das sich bis zum Ende des Flurs erstreckte.


    »Wie geht es Ihnen, John?«, erkundigte sich Marge nervös, während sie mit ihm Schritt hielt. Die beiden Sicherheitsbeamten bildeten die Nachhut.


    »Haben Sie an den Maschinen gearbeitet?«, fragte er abrupt und unfreundlich, wie ein Verkehrspolizist, der die Einzelheiten eines Straßenunfalls aufnahm.


    »Ja – warum? Ich …«


    »Aus dem Signal geht hervor, dass zwei Terminals down sind. Sie wurden mit dem Notstilllegungscode gefüttert, und den haben nur sechs Personen.«


    »Ich verstehe nicht …«


    »Sie gehören nicht zu diesen Personen, Mrs. Andrews.«


    »John …«


    Aber da hatten sie bereits die Büroräume an der Südfront des Gebäudes erreicht, die von der Computeranalyse benutzt wurden.


    Sie betraten das zweite Zimmer, wo ihnen der leere graue Bildschirm entgegenstarrte.


    »Haben Sie hier gearbeitet, Mrs. Andrews?«


    »Ich – nein, ich …«


    »Aber sonst ist niemand hier«, sagte John tonlos.


    Sie wandte sich ab. Die beiden Sicherheitsbeamten ließen sie nicht aus den Augen, Sie drehte sich wieder um und begegnete Johns mitleidlosem Blick. Ein paar Sekunden lang lag peinliches Schweigen im Raum.


    »Hören Sie«, begann Marge, »die Maschine muss kaputt sein …«


    John nickte. »Ja, so muss es wohl sein.«


    »Wird es noch lange dauern?«


    »Wir haben Mr. Hanley verständigt. Er wollte sofort informiert werden, wenn etwas – passiert.«


    »Aber was ist denn passiert?«


    »Die Maschine, Mrs. Andrews. Sie ist stillgelegt.«


    »Das ist doch schon öfter vorgekommen.«


    »Ja, Ma’am.« Die Stimme klang immer fremder, immer kälter.


    »Muss ich auf Hanley warten? Mein Mann wird sich Sorgen machen.«


    »Ja, Ma’am, Sie müssen leider warten. Sehen Sie – ich trage hier nur Verantwortung für die Sicherheit. Mit dem Computer habe ich nichts zu tun.«


    »Was machen Sie denn sonst? Ich meine – wenn plötzlich ein Terminal ausfällt …«


    »Wir benachrichtigen Mrs. Neumann.« Er starrte sie an. »Aber die ist zurzeit unerreichbar, Mrs. Andrews.«
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    Paris


    Der Abend badete im Schein der Nachmittagssonne, die immer noch den klaren Himmel erhellte, aber die Häuser an der Rue Mazarine bereits violett und grau bemalte. In den Cafés brannte Licht, in den engen Straßen des sechsten Arrondissements hefteten Restaurantkellner die Abendspeisekarten an die Tafeln in den Fenstern. Langsam krochen die Autos dahin, Hunde – unzählige verschiedene Rassen und Promenadenmischungen – rannten die Gehsteige entlang oder saßen mit flehenden Augen vor Cafés und Brasserien. Der abendliche Verkehr begann die Straßen zu füllen, Studenten und Touristen mischten sich mit Gästen aus den Dörfern und Parisern, die am hektischen Nachtleben der großen Stadt teilnehmen wollten.


    Jeanne Clermont sah das alles, ohne es wahrzunehmen. Ihre Gedanken wanderten in den Elysée-Palast zurück, zu den Informationen, die sie den drei Männern gegeben hatte. Sie eilte die Rue Mazarine hinab und wich geschickt den Touristengruppen aus, die an mehreren Stellen den Gehsteig blockierten, um Speisekarten zu studieren und mit gellenden englischen oder amerikanischen Stimmen das Problem diskutierten, wie viel die einzelnen Summen in Pfund beziehungsweise Dollar ausmachten.


    Sie schob sich durch die massive Haustür von Nummer 12 und ging zu dem großen Raum im Hintergrund des Gebäudes. Die Concierge starrte sie durch das Fenster an.


    »Bon soir, Madame«, grüßte Jeanne automatisch, aber die Concierge antwortete ihr nicht. Die alte Frau war abwechselnd mürrisch und höflich. Jede Stimmungslage hielt etwa einen Tag an, und so bejammerte oder bejubelte sie das Leben, je nach Lust und Laune.


    Jeanne Clermont stieg die geschwungene Treppe zu ihrem Appartement hinauf. Nicht zum ersten Mal in diesen Wochen dachte sie an jenen letzten Abend mit William Manning und erinnerte sich, wie er ihr die Stufen hinaufgefolgt war, wie er an der Tür ganz nah bei ihr gestanden und wie sie seinen Atem an der Wange gespürt hatte – noch süß vom Wein. Es gab Dinge, die konnte man nicht in Berichte schreiben oder irgendjemandem erzählen. Es gab private Qualen, die niemand kannte. Giscard – diese einfühlsame Seele von Mensch – hatte einmal an einem strahlend schönen Herbstnachmittag bei einem Spaziergang auf dem Quai des Grands Augustin gefragt: »Siehst du, wie viele private Sorgen die gewöhnlichen Leute verbergen, wenn sie an diesem sonnigen Nachmittag auf dieser Straße dahinwandern?«


    »Was meinst du?«


    »Ich glaube«, hatte Giscard entgegnet, »wenn man älter wird, beginnt man alle schönen Augenblicke des Lebens mit Erinnerungen an irgendwelche privaten Kümmernisse zu verknüpfen – sodass sogar ein schöner Nachmittag melancholisch gefärbt wird. Vielleicht wirst du dich irgendwann an diesen Nachmittag erinnern und traurig sein, weil er dich an andere Nachmittage erinnert, wo du dachtest, du wärst glücklich gewesen …«


    Beide hatten gewusst, dass er sterben würde.


    »Ja«, sagte sie nun leise vor sich hin, als sie den Wohnungsschlüssel ins Schloss steckte. Auf dieser Treppe werde ich immer an William denken, an die Stunden, wo wir auf der Couch lagen und zuschauten, wie das Gewitter über der Stadt losbrach. Und an jedem schönen Herbstnachmittag werde ich an Giscards Tod denken.


    Sie öffnete die Tür, betrat die Diele und legte ihre Handtasche auf einen kleinen Wandtisch, dann schaltete sie das Licht ein. In zwei Stunden würde die Polizei eintreffen, um sie vor dem Beginn der Aktion in Sicherheit zu bringen, in ein Haus auf dem Land.


    Jeanne schloss die Wohnungstür hinter sich und schaute sich um. Die Diele war ein einziges Chaos. Bücher, Papiere, Kleidungsstücke – alles auf dem Boden verstreut … Plötzlich fühlte sie sich elend.


    Um ihre Angst zu überspielen, ging sie mit schnellen Schritten ins Zimmer, das an der Straßenseite lag – wo sie während des Gewittersturms in William Mannings Armen gelegen hatte.


    Ein Mann saß neben der Balkontür in einem grün bezogenen Sessel. Die Glastür war geschlossen, so wie am Morgen, als Jeanne das Appartement verlassen hatte. Alles andere war verändert. An den Wänden hingen keine Bilder mehr, manche waren aus den Rahmen gelöst worden. Hier hatten keine Vandalen gehaust, das sah sie sofort. Die Bilder stapelten sich auf dem Teppich oder lehnten an der Wand – Zeugen einer methodischen Durchsuchung ihres gesamten Eigentums.


    Sie starrte den reglosen, schweigenden Mann an.


    Er war in mittleren Jahren, hatte graues Haar mit dunkelbraunen Strähnen. Kalte, ausdruckslose Augen erwiderten ihren Blick. Der Mund war weder verkniffen noch zu einem Lächeln verzogen und verriet ebenso wenig wie die übrigen Gesichtszüge. Und dieses Gesicht wurde von Falten geprägt, die Alter und Erfahrung gezeichnet hatte – wie mit Messern, die Kerben in ein Stück Holz ritzen, um gewisse Ereignisse zu markieren und zu zählen.


    Sie sagte nichts. Die Stille lag zwischen ihnen wie eine stumme Aufforderung, das Schweigen zu brechen. Jeanne ging durch das Chaos zur Balkontür und öffnete sie, um die frische Abendluft einzuatmen.


    Dann drehte sie sich um und schaute ihn wieder an.


    Endlich begann Deveraux zu sprechen. »Es geht um Manning.«


    »Ich verstehe. Und Sie? Wer sind Sie?« Ihre Stimme klang ebenso kühl wie seine.


    »Das spielt keine Rolle.«


    »Oh, doch. Wie sind Sie hier hereingekommen?«


    »Durch die Tür.«


    »Und die Concierge?«


    »Sie hat meinen Ausweis gesehen. Kriminalpolizei.« Ein unerwartetes Lächeln erschien auf dem düsteren Gesicht.


    »Arbeiten Sie für die Kriminalpolizei?«


    »Nein.«


    »Das dachte ich mir. Sie sind Amerikaner.«


    »Wie gesagt, es geht um Manning. Bevor er getötet wurde, war er hier. Er hatte den Auftrag, mit Ihnen in Verbindung zu treten.«


    »Wieso wissen Sie das?«


    »Madame Clermont …« Deveraux bemühte sich nicht, seinen gedehnten amerikanischen Akzent zu bekämpfen. »Um vier Uhr nachmittags traf er sich mit Ihnen, und am nächsten Morgen brachte man ihn um und warf seine Leiche in die Seine. Er war mit Ihnen zusammen, und danach wurde er ermordet. Ist das vielleicht kein Grund, ein paar logische Fragen zu stellen?«


    Sie setzte sich in einen braunen Sessel, auf der anderen Seite des Zimmers. Die Lampen brannten nicht, das schwindende Tageslicht tauchte das Durcheinander auf dem Teppich in purpurnen Glanz. Es glich einem Miniaturschlachtfeld. Sie konnten nur die Umrisse voneinander erkennen, nur die beiden Augenpaare waren deutlich zu sehen, trotz des Halbdunkels. Jeanne starrte ihn an, und die Farbe ihrer Iris schien sich alle paar Sekunden zu verändern, von Grün zu Grau, zu Dunkelblau und dann wieder zurück zu Grün, in einem begrenzten Spektrum.


    »Wer sind Sie?«, fragte sie noch einmal.


    »Deveraux. Aber das ist unwichtig. Ich kannte ihn.«


    »William? Wann?«


    »Nach dem ersten Mal.«


    »Nach dem ersten Mal?«


    »1968.«


    »Woher kommen Sie?«


    »Haben Sie ihn getötet?«


    Ein neues Schweigen. Minutenlang musterte sie ihn, bevor sie antwortete. »Ich hätte ihn niemals töten können.«


    »Unter welchen Umständen auch immer?« Wieder das eiskalte Lächeln, die emotionslose Stimme – wie eine Klinge, die immer wieder zustach, ohne Zorn, aber auch ohne Gnade.


    »Sie haben kein Recht, mir solche Fragen zu stellen.«


    »Hier geht es nicht um Rechte. Sie wussten Bescheid über Manning, nicht wahr? Wer hat es Ihnen gesagt?«


    »William war ein Journalist von …«


    »Hören Sie auf«, fiel er ihr ins Wort. »Das ist eine Lüge, und auf einer solchen Grundlage können wir nicht anfangen. Sie wussten, wer Manning war.«


    »Als Sie meine Sachen ruiniert haben, ist Ihnen da klar geworden, wer ich bin?«


    »Ich habe nichts ruiniert.«


    »Und was hat Ihnen mein Eigentum verraten?«


    »Ihr Eigentum ist eine sorgsam geordnete Sammlung. Keine Souvenirs, keine Andenken, kein persönliches Flair – als würden Sie gar nicht existieren.«


    »Ich brauche keine Souvenirs, um zu wissen, dass ich existiere.«


    »Manning war ein Spion. Er ist nach Paris gekommen, um Ihnen nachzuspionieren.«


    Sie zuckte mit keiner Wimper.


    »Das wussten Sie«, fügte er hinzu.


    »Wer sind Sie?«


    »Ich habe einen Namen genannt. Alles andere tut nichts zur Sache. Ich kannte Manning schon vor langer Zeit.«


    »Und Sie sind auch über mich informiert.«


    Wieder entstand ein kurzes Schweigen, dann sagte Jeanne leise: »Es tut mir leid, dass er tot ist.«


    »Nun ja – das ist jetzt vorbei«, erwiderte Deveraux.


    Nein, dachte sie, es tut mir nicht leid, dass er tot ist. Es hat mir das Herz gebrochen, aber ich will nicht weinen, ich werde weder Trauer noch Entsetzen zeigen und diesem Fremden nichts von meinen Gefühlen verraten.


    »Als man ihn fand, trug er etwas bei sich«, berichtete Deveraux.


    »Wieso wissen Sie das?«


    »Ich habe es einem Polizisten abgenommen – einem Mann, der sich als Polizist ausgab. Es handelt sich um ein Foto, ein altes Bild, das in Mannings Jugendtagen aufgenommen wurde. Er muss es eingesteckt haben, als er Ihre Wohnung durchsuchte. Ein Souvenir.« Dieses letzte Wort klang ironisch.


    »Ich verstehe Sie nicht«, entgegnete sie mit ruhiger Stimme.


    »Er sah sich in Ihrem Appartement um. Das musste er tun. So etwas gehört zur Routine. Und dabei fand er das Foto.«


    Jeanne schwieg. Ihr Blick verriet nichts – nichts von den seelischen Qualen hinter ihren Augen. Sie schaute in sich hinein, auf einen einzigen Gedanken – William!


    Er zog das Foto hervor und gab es ihr. Sie betrachtete es im schwachen Licht. Sie standen nebeneinander vor den Tuillerien. Er wirkte so unsicher, während er mit dem Fotografen scherzte, diesem verrückten Alten, der um sie beide herumgetänzelt war und ihr extravagante Komplimente gemacht hatte.


    All die Jahre, dachte sie in plötzlicher Verzweiflung. Und alle Erinnerungen erschienen ihr wie welke, verfärbte Blätter eines Ahornbaums, die der erste kalte Herbstwind abreißt und davonweht.


    Sie strich über die Ränder des Fotos, um es ihrem Gedächtnis noch deutlicher einzuprägen und um die schmerzhafte Trauer zu meistern, die in ihr aufstieg. Nein, sie durfte es nicht mehr anschauen. Entschlossen gab sie es Deveraux zurück.


    »Manning war ein Narr.« Mitleidlos unterbrach seine Stimme ihre Gedanken.


    »Warum sagen Sie das?«


    »Als er Sie 1968 verließ, liebte er Sie. Beinahe hätte er die Operation auffliegen lassen. Wenn er von Ihnen sprach, kam er mir wie ein Kind vor. Er erzählte mir, er hätte Sie geliebt und betrogen. Und nach fünfzehn Jahren schickte man ihn noch einmal hierher, mit dem gleichen Auftrag. Aber diesmal hatte er keine Gelegenheit, Sie zu hintergehen.«


    »Ich liebte ihn.«


    Deveraux dachte, sie würde weitersprechen, und wartete. Doch ihre Worte hatten sie genauso überrascht wie ihn, und so schwiegen sie beide. Nie hätte sie geglaubt, dass sie es irgendjemandem verraten würde. Ihre Trauer gehörte ihr allein. Und nun hatte ihr der fremde Mann dieses Geständnis entlockt.


    »Wo haben Sie ihn getroffen?«, fragte sie nach einer langen Pause, als sie ihrer Stimme wieder trauen konnte.


    »In Saigon. Nachdem er hier war.«


    »Und was sagte er?«


    »Was ich Ihnen erzählt habe.«


    »Sie waren sein Freund.«


    »Nein. Kein Freund. Er wollte sich alles von der Seele reden, und dazu brauchte er einen Zuhörer, irgendeinen.« Deveraux’ Stimme änderte sich, klang nun etwas weicher – als würde er anfangen, gewisse Dinge zu begreifen. »Man darf niemandem sein Herz ausschütten. Man gehört zur Section, man hat keine Freunde, und alles, was man tut, muss geheim bleiben. Man lügt, man verschließt sein Leben wie ein Haus, das man bewohnt hat und für immer verlässt. Aber Manning musste mir alles sagen, er konnte nicht anders. Trotzdem war ich nicht sein Freund.«


    »Und warum sind Sie in Paris?«


    »Man hat mich hierhergeschickt.«


    »Wozu?«


    »Ich soll herausfinden, was mit Manning passiert ist.«


    »Nur das?«


    »Ja«, antwortete Deveraux.


    »Sie sagten, wenn man zur Section gehört, dürfte man nichts erzählen. Damit haben Sie sich selbst beschrieben.« Er starrte sie an. »Nein, nicht mich selbst. Ich habe Manning soeben verstehen gelernt.«


    »Weil Sie niemals irgendetwas gestehen würden – niemandem.«


    »Er war nicht mein Freund.« Deveraux stand auf, ging zur Balkontür und schaute auf die schmale Rue Mazarine hinab. »Wir saßen in einer Bar in Saigon und betranken uns. Er machte sich Ihretwegen Vorwürfe. Aber die Schuld lag nicht bei ihm, sondern bei der Section. Er war zu jung für diesen Job und zu romantisch. Seine Auftraggeber hätten wissen müssen, dass er sich in Sie verlieben würde.«


    »Was hätte er tun sollen?«


    Erstaunt drehte er sich um. »Er hätte aussteigen müssen – schon damals.«


    Jeanne lächelte. »Und zu mir zurückkommen, mich aus dem Gefängnis holen, heiraten und zu einer anständigen Frau machen? Ein glückliches Leben mit mir führen?« Er schwieg.


    »Wer ist denn nun der Romantiker, Monsieur Deveraux?« Plötzlich klang ihre Stimme müde. »Die Polizei hatte mich in ihrer Gewalt. William wäre machtlos gewesen, er hätte nichts tun können.«


    »Und so tat er das Zweitbeste. Er litt und kam nach fünfzehn Jahren zurück, um sich als Märtyrer zu opfern.«


    »Um mich erneut zu hintergehen, das haben Sie vorhin gesagt.«


    »Nein, diesmal nicht. Ich glaube, das weiß ich jetzt.« In sanftem Ton versicherte er: »Das wäre nicht mehr geschehen.«


    »Da sehen Sie es – Sie sind ein Romantiker.«


    »Nein. Aber diesmal waren Sie es, die ihn verraten wollte – nicht wahr?«


    »Ja. Das stimmt teilweise. Es war unvermeidlich. Aber ich habe ihn nicht gebeten, zurückzukommen.«


    »Dafür haben Sie ihn seinen Mördern ausgeliefert.«


    »Nein. Nicht William. Wie können Sie so etwas behaupten? Damit beweisen Sie, dass Sie überhaupt nichts verstehen.«


    »Wer sind Sie, Jeanne?«


    »Das kann ich Ihnen nicht sagen. Noch nicht.«


    »Sie müssen Farbe bekennen.«


    »Ich arbeite für die französische Regierung.«


    »Deshalb wurde Manning nicht getötet.«


    »Wie grausam von Ihnen, so etwas zu sagen …«


    »Nichts außer dem Tod ist grausam.«


    »Was wollen Sie von mir?«


    »Dass Sie mir alles erzählen – von Ihnen und Manning.«


    »Möchten Sie meine Trauer sehen? Meine Tränen?« Sie erhob sich und ging zu ihm. Er schaute in ihre Augen, die sich wieder verändert hatten in der Dämmerung. Sie schimmerten grün wie ein Regenwald, tränenfeucht. »O ja, ich kann weinen, ich kann trauern, wenn Sie mich gedemütigt sehen wollen. Ich kann Ihnen sagen, dass ich William liebte. Aber warum müssen Sie das alles wissen?«


    »Ich will wissen, warum er ermordet wurde.« Deveraux starrte auf ihre Tränen. Er wandte sich nicht ab.


    »Ich weiß es nicht. Auch das gehört zu meiner Verzweiflung. Ich habe keine Ahnung, wer ihn getötet hat – und warum.«


    »Ich …«


    Deveraux konnte nicht weitersprechen. Die Wohnungstür flog auf, drei Männer stürmten durch die Diele ins Zimmer. Jeder hielt eine Uzi-Maschinenpistole in der Hand, geladen mit großen, hässlichen Bananenpatronen. Die mörderischen schwarzen Läufe schwangen von einer Seite zur anderen. Alle drei Eindringlinge trugen Strumpfmasken, schwarze Pullover und schwarze Hosen.


    Schweigend gingen sie um die beiden herum und hielten sie mit ihren Waffen in Schach.


    Deveraux rührte sich nicht, aber Jeannes Blick folgte den drei Männern, voller Angst und Verachtung. »Was soll das? Warum …«


    »Halt den Mund, Jeanne Clermont! Verräterin!«


    »Wer ist dieser Mann?«


    »Das ist in Ordnung. Ich weiß Bescheid.«


    »Wer seid Ihr?«, fragte Jeanne.


    Der Erste – ein hochgewachsener Mann mit einem großen Kopf unter der Strumpfmaske – schlug nach ihr, der Pistolenlauf traf die Wange, Blut quoll hervor. Sie stürzte, ein Fußknöchel knickte um, als sich der hohe Absatz in den Teppich grub.


    »Was sollen wir mit ihm machen? Erschießen wir ihn?«


    »Sei still, Georges.«


    Ein anderer Maskierter zog ein Stück breites weißes Klebeband aus der Hosentasche. »Mund auf!«, befahl er Deveraux in vulgärem Französisch. Deveraux starrte ihn an, mit lose herabhängenden Armen, und versuchte einen Entschluss zu fassen. »Mund auf!«, wiederholte der Mann und stieß ihm die Pistolenmündung in die Brust. Der dritte steckte die Waffe in seinen Gürtel, um seinem Kameraden zu helfen.


    Deveraux gehorchte. Das Klebeband wurde über seine geöffneten Lippen gepflastert und presste sich gegen die Zunge. Brutale Hände wanden es zweimal um seinen Kopf. Es brannte auf seinen Lippen, zwang die Zunge in seinen Hals zurück, und er musste würgen.


    Mit vereinter Kraft packten sie seine Arme, rissen sie nach hinten und schlangen das Klebeband um seine Handgelenke. Der erste Maskierte kniete neben Jeanne, um sie ebenfalls zu fesseln. Sie wehrte sich nicht. Das Blut auf ihrer Wange begann zu trocknen.


    »Wir bringen euch jetzt in den Hof hinunter. Wenn wir euch in den Wagen schieben, hockt ihr euch sofort auf den Boden«, sagte der Mann, der das Klebeband hervorgeholt hatte. »Wenn ihr Ärger macht, zerschlagen wir euch die Visage. Ist dir das klar, du Hure? Und Ihnen auch?«


    Eine Pistolenmündung bohrte sich in seinen Rücken und schob ihn zur Tür. Der erste Maskierte zerrte Jeanne Clermont aus der Wohnung. Sie wurden die Treppe hinabgestoßen, zur Eingangshalle, wo ein vierter schwarz gekleideter Mann eine Uzi auf die verängstigte Concierge richtete.


    Durch den Hinterausgang, in den Hof. Ein grauer Citroën, ziemlich groß. Deveraux starrte sekundenlang auf das Nummernschild, dann wurde er in den Fond geschleudert, sein Kopf zwischen Vorder- und Rücksitz gedrückt. Einen Augenblick später spürte er Schuhe an seinem Gesicht, konnte sie riechen. In der nächsten Sekunde hörte er den halb erstickten Schrei Jeanne Clermonts, die hinter ihm in den Wagen verfrachtet wurde. Noch mehr Füße, dann zog man ihnen irgendwelche Beutel über die Köpfe. Zunächst bekam Deveraux keine Luft, aber er zwang sich, ruhig zu bleiben. Allmählich konnte er atmen, langsam und mühselig, als säße er in einer kleinen, fest verschlossenen Kiste.


    Wieder hörte er einen gedämpften Schrei, aber er konnte Jeanne Clermont nicht sehen, spürte nur ihren Körper, eng an seinen Arm gepresst.


    Der Motor wurde gestartet, das Auto fuhr auf die Straße.
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    Fairfax


    Sie hatte von Leo geträumt. Er war weit weg gewesen, in einem großen Tal voller Frühlingsblumen. Ringsum brüteten Berge in grauen Wolken, aber im Tal war es hell. Vielleicht hatte der Tag eben erst begonnen. Sie roch Blütenduft im frischen, feuchten Wind, der von den Berggipfeln herabwehte. Leo ging zu einer Hütte, halb zwischen Sträuchern verborgen, am Fuß eines Hangs. Wie schön, dachte sie in ihrem Traum, der erste Tag unseres Zusammenlebens …


    Der Reißverschluss am Zelteingang öffnete sich und weckte sie. Die grausame Wirklichkeit kehrte zurück.


    »Verdammt!«


    Bill Andrews griff ins Dunkel des Zelts und packte sie an den Haaren. Sie wurde hochgezogen, heftige Schmerzen zuckten durch ihre Kopfhaut.


    Mrs. Neumann hörte ein Schloss klicken. Sie wurde aus dem Zelt gezerrt. Die Kette umgab immer noch ihr rechtes Handgelenk, aber jetzt hielt Bill das andere Ende fest.


    Sie blinzelte und schaute sich um, das helle Zimmer, das plötzliche Gefühl von Weiträumigkeit machten sie schwindlig. Sie taumelte auf bloßen Füßen, dann entdeckte sie die Pistole in Bill Andrews’ anderer Hand.


    »Sie haben Marge einen falschen Code gegeben.« Sein Gesicht war weiß vor Zorn, als wäre alles Blut zu seinen zitternden Fingern geflossen, die das Ende der Kette und den Pistolengriff fest umklammerten. »Sie haben uns hereingelegt, und jetzt sitzt Marge in der Falle. Seit einer Stunde warte ich schon auf sie. Ich weiß, dass sie geschnappt wurde. Ihretwegen, Sie dumme Kuh! Sie verdammtes Biest!«


    Mrs. Neumann blinzelte ihn an. Das Licht, das sie zunächst geblendet hatte, begann dunkler zu werden. Sie befanden sich in einem Kellerraum, in einer Waschküche. Eine weiße Waschmaschine mit Trockner stand auf einem Sockel. In einer Ecke sah sie das Oberteil einer versenkbaren Abwasserpumpe, an einer Wand einen Sicherungskasten aus grauem Metall. Röhren, ein Waschzuber. Lauter gewöhnliche Gegenstände – und doch so schrecklich. Nirgends ein Fenster …


    »Was für einen Code haben Sie ihr gegeben?«


    »Was für Amateure ihr seid!«, stieß sie hervor. Nun hatte sie Frieden mit ihrer Angst geschlossen. Sie fürchtete sich zwar immer noch, wusste jedoch, dass dies ein vorübergehender Zustand war. In einer kleinen Weile, vielleicht schon in wenigen Sekunden würde Bill sie töten. Der Gedanke an den eigenen Tod entsetzte sie, aber das Bewusstsein, Leo nie wiederzusehen, war noch schlimmer.


    Nein, sie würde sich nicht mehr fürchten.


    »Was seid ihr überhaupt? Spione? Revolutionäre? Oder interessiert euch nur das Geld, das ihr vom KGB bekommt, damit ihr euer Mittelklasseleben finanzieren könnt?«


    »Ich werde Sie erschießen.«


    »Ja!« Sie redete nur, um ihre Angst zu überspielen. Und sie war fest entschlossen, ihn nicht um Gnade zu bitten. Sie versuchte ihren Blick auf den Sicherungskasten zu fixieren. Grau. Metall. Eine Box. Eine Wand. »Aber das spielt keine Rolle. Die Section wird Sie schon kriegen.«


    »Na und? Sie können ohnehin nichts mehr tun. Dazu fehlt ihnen die Zeit. In sechsunddreißig Stunden ist alles vorbei.«


    »O Gott, wie ich Sie verachte! Wie konnten Sie für diese Leute arbeiten.«


    »Ich arbeite nicht für sie, sondern für mein Land – für den Frieden.«


    »Sie sind ein Verräter! Ein gottverdammter Verräter!«


    »Menschen wie Sie werden so etwas nie verstehen.«


    »Oh, ich verstehe sehr gut, was Sie sind.«


    »Knien Sie sich hin. Ich werde Sie jetzt töten.«


    »Gehen Sie zum Teufel!«


    Er riss an der Kette, sie stolperte auf dem kalten Zementboden und stürzte, schlug sich die Knie wund. Mühsam richtete sie sich auf. »Gehen Sie zum Teufel!«, schrie sie. Er hob den schwarzen Pistolenlauf, und sie schloss die Augen, dachte an ein Gebet, das einzige, das sie jemals gekannt hatte.


    Nun will ich mich zur Ruhe legen


    Und bitte Dich, Herr, meine Seele zu hegen.


    Ein Kindergebet. Sie sah einen Makramee-Rahmen im Fenster ihrer Erinnerung, eine Knüpfarbeit. Schnee vor dem Haus, ein Weizenfeld im Winter. An der Wand das Gebet in großen Buchstaben, über dem Bild eines Kindes, das vor seinem Bett kniete und mit geschlossenen Augen betete.


    Und findet mein Leben im Schlaf ein Ende,


    So nimm meine Seele in Deine Hände.


    Der Schuss zerriss die hohle Stille im Keller. Lydia Neumann öffnete die Augen und stieß einen Schrei aus, als Bill Andrews’ schwerer Körper auf ihre kniende Gestalt herabfiel.


    Zwei Männer mit gezogenen Pistolen standen in der Tür. Wie unglaublich jung sie sind, dachte sie. Viel zu jung. »Sind Sie okay?« Sie zerrten den Toten von ihr herunter, behutsam halfen sie ihr auf die Beine, und sie erkannte, dass sie nicht sterben würde. Noch nicht.


    In diesem Augenblick erschien es Mrs. Neumann durchaus angebracht, die Besinnung zu verlieren, und so ließ sie sich in die starken Arme der beiden jungen Männer sinken.
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    Village des Deux Eglises


    Calle saß am Fenster seines Zimmers und starrte die breite Dorfstraße hinab. Am vergangenen Abend war er angekommen, nach Einbruch der Dunkelheit. Er hatte einen Kriegsorden getragen, und sie hielten ihn für einen Pensionär, der das Dorf wegen des Festes besuchte. Niemand stellte ihm Fragen, alle behandelten ihn gut. Die Concierge hatte ihm eine Schüssel mit Suppe, eine Flasche Wein und kräftiges Landbrot gebracht. Er hatte gut geschlafen auf der weichen Matratze in dem kleinen, sauberen Zimmer.


    Die Straße war mit Fahnen geschmückt. Französische Flaggen mischten sich mit den gestreiften der Briten. Alle waren neu, und ihre Farben leuchteten in der Sonne.


    Das Dorf feierte den Jahrestag der Befreiung. Diese war morgens erfolgt, um genau vier Uhr fünfundvierzig, am Tag der Normandie-Invasion durch die Alliierten, am 6. Juni 1944. Die britischen Truppen hatten am Westrand von Village des Deux Eglises am frühen Nachmittag mit einem kleinen, armseligen Häufchen deutscher Soldaten gekämpft. Die Schlacht war zu Ende gegangen, als sechs Maquis-Mitglieder – Angehörige einer Untergrund-Widerstandsbewegung – die Deutschen von hinten angegriffen und ein Dutzend Mann mit Handgranaten getötet hatten. Die Briten waren mit Küssen und Tränen empfangen worden. Am nächsten Morgen hatte ein Dankgottesdienst in der neuen Kirche stattgefunden, und die Glocken hatten zum ersten Mal seit dem Beginn der Besatzung geläutet. Die ›neue‹ Kirche stand schon seit fünfhundert Jahren, die zweite, die ›alte‹ Kirche war die Ruine eines Klosters aus der Zeit, wo dieser Teil von Frankreich zu England gehört hatte. Die Franzosen hatten es nach der Vertreibung der Engländer aus der Normandie niedergebrannt und den englischen Abt getötet. Dieser Teil der Geschichte hatte Calle gut gefallen, als er sie zum ersten Mal gehört hatte. »Vielleicht würden die Franzosen die Engländer jetzt nicht mehr so gastfreundlich aufnehmen wie am Tag der Invasion«, hatte er gesagt und grinsend seine gelben Zähne gezeigt. Morgen Nachmittag, ungefähr um die gleiche Zeit, wo die Briten das kleine Dorf in der Normandie befreit hatten, würde der französische Präsident die noch lebenden Mitglieder der Britischen Truppeneinheit, die an jener Operation mitgewirkt hatte, feierlich willkommen heißen. Man plante kein grandioses Fest, aber der Dorfbürgermeister und ein paar einflussreiche Ratgeber in Paris hatten den Präsidenten ersucht, daran teilzunehmen. Immerhin war Village des Deux Eglises stets ein Bollwerk sozialistischer Gefühle gewesen, auch in schlechten Zeiten.


    Gemäß seiner eigenen Tradition wanderte der Präsident jeden Frühling bei einem Gedenkmarsch durch den Teil der Normandie mit, wo der Untergrund gegen die Nazis gekämpft und mittels Informationen und gezielten Sabotageakten den Weg für die Alliierten geebnet hatte. Schließlich hatte sich Mitterrand bereit erklärt, nach Village des Deux Eglises zu kommen.


    Und La Kompanie Rouge konnte ihre Vorbereitungen treffen.


    Die Bombe, die den Präsidenten und die Mitglieder der 9. Britischen Truppe töten würde, war vor drei Tagen im Abflusskanal unter der Hauptstraße versteckt worden. Der kleine Sprengsatz steckte zwischen den Steinen der Kanalmauer, das Gelatinedynamit war auf die Ziegel gestrichen.


    Calle würde die Bombe im passenden Augenblick zünden, indem er am Fenster seines Zimmers im Hotel du Bois Anglais auf den Hebel des Senders drückte. Alle Weichen waren gestellt.


    Vor vierundzwanzig Stunden hatte er eine Nachricht erhalten und war aus dem Bauernhaus bei Tours ins Hotel von Village des Deux Eglises übersiedelt. Der Plan war abgeändert worden. Etwas Unvorhergesehenes war geschehen. Man hatte Jeanne Clermont als Verräterin entlarvt und gekidnappt.


    »Was werdet ihr mit ihr machen?« Calle hatte mit jemandem telefoniert, der ihm noch nie begegnet war, der sich schlicht und einfach ›Drei‹ nannte, was ohne jede Bedeutung war. Mit diesem Mann hatte er mindestens hundert Telefongespräche geführt. Nach seinem Akzent zu schließen, musste er ein Einheimischer sein, ein Pariser, und der Stimme nach schon etwas älter. Aber vielleicht klang sie nur so tief und heiser, weil er unter einer chronischen Erkältung litt – oder er hatte im Lauf der Jahre zu viele Gauloises geraucht.


    »Kurz nach deiner Aktion wird sie eliminiert«, hatte Drei erwidert. »Madame Clermont wird uns also doch noch von Nutzen sein. Ebenso der amerikanische Agent, Deveraux.«


    »Wie das?«


    »Madame Clermont, eine getreue Dienerin der Regierung, wird im Rahmen der großen Verschwörung sterben, die den Anschlag auf Marchais und die Ermordung Mitterrands einschließt. Danach können wir Deveraux dem Justizpalast präsentieren, wo er vergeblich seine Unschuld beteuern wird.«


    »Noch ein amerikanischer Agent.«


    »Ja«, hatte Drei gesagt. »Wir haben alles für den Nachmittag des 6. Juni vorbereitet.«


    Calle hatte das Bauernhaus verlassen und war in die einsamen Berge der Normandie gefahren, an die atlantische Küste, in eine Region, die aus sprachlichen und traditionellen Gründen, auch wegen mangelnder gegenseitiger Sympathie, von der Hauptstadt isoliert war. In gewissen Belangen wirkten die Bewohner der Normandie eher englisch als französisch, aber sie selbst fühlten sich weder mit dem einen noch mit dem anderen Volk verwandt.


    Es klopfte. Calle erhob sich von seinem Stuhl am Fenster und öffnete die Tür. Die Concierge lächelte ihn an. »Möchten Sie Café au Lait? Und frische Eier – von heute Morgen?«


    Calle verneigte sich tief. »Madame …«


    »Ich könnte Ihnen das Frühstück aufs Zimmer bringen«, schlug die alte Frau vor. »Es ist schön, dass so viele Leute zu unserem Fest gekommen sind.«


    »Ich wollte es nicht versäumen, denn ich bin ein alter Soldat, und alles, was ich noch besitze, sind glorreiche Erinnerungen.« Er drückte sich auf jene übertriebene Weise aus, die nur die französische Sprache zulässt, und seine Worte rührten die alte Frau zu Tränen.


    »Gott segne Sie, Monsieur. Sie werden also mit uns feiern?«


    »Gewiss, Madame«, entgegnete Calle mit einer weiteren Verbeugung.


    »Gott segne Sie.«


    Ja, dachte er und schloss die Tür hinter ihr. Gott wird uns morgen segnen.


    Lächelnd dachte er an den schwarzen Sender, der in seinem Pappkoffer unter dem Bett lag.
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    Paris


    Le Coq schlug wieder zu. In den letzten drei Stunden hatte er sie ein dutzendmal geschlagen. Sie war nicht zusammengebrochen, hatte nicht geweint. Aber sie konnte die Schreie nicht unterdrücken, die sich bei jedem Schlag aus ihrer Kehle rangen. Vor fünfzehn Jahren, als sie von der Polizei gefoltert worden war, hatte sie sehr lange durchgehalten, bevor ihr unter demütigenden Tränen die erste Bitte um Gnade über die Lippen gekommen war. Aber geschrien hatte sie auch damals von Anfang an.


    Sie versuchte sich an jene Zeit zu erinnern, während sie auf dem Stuhl saß und Le Coq anstarrte. Sie versuchte, sich an ihren Hass gegen die brutalen Polizisten zu erinnern. Sie versuchte diesen Hass wie ein Messer vor ihrer Brust zu halten, sodass sich ihr Schmerz in glühenden Hass verwandelte, der ihren Peiniger durchbohrte.


    Deveraux war mit Handschellen an das Heißwasserrohr gefesselt, das am Fuß der gegenüberliegenden Wand entlanglief. Sie befanden sich in einem großen Dachzimmer. Das Fenster war geschlossen, von einem schmutzigen Vorhang verdeckt. Trübes Halbdunkel erfüllte den Raum. Seit neun Stunden wurden sie festgehalten. Le Coq hatte Jeanne an die Zeitdimension erinnert, mit der Erklärung, sie würde nur mehr eine gewisse Anzahl von Stunden am Leben bleiben.


    Sie hatten ihr Handschellen angelegt und sie dann an den hölzernen Stuhl gefesselt, auf dem sie jetzt saß.


    »Bald musst du dir wegen deines Verbrechens keine Sorgen mehr machen, du Verräterin. Trotz deiner Untaten wird man dich zur Revolutionsheldin hochjubeln. O Gott, wie ich dich verabscheue!« Le Coqs verzerrtes Gesicht, entstellt von der langen Spur des Messerschnitts, der ihn ein Auge gekostet hatte, sprach eine noch deutlichere Sprache als seine Worte.


    »Was für sentimentale Tiraden!« Ihre Stimme klang kontrolliert und gleichmütig. »Ich fürchte mich nicht vor dir …«


    »Sei still!« Er versetzte ihr eine neue Ohrfeige. Ihre Lider waren blau, ihre Wangen aufgeschürft.


    »Ich fürchte mich nicht vor dir«, beendete sie ihren Satz, »und vor den anderen Feiglingen auch nicht.«


    Nur eine einzige Lampe brannte am anderen Ende des Raums, neben der Tür. Le Coq war einer der vier Terroristen gewesen, die Jeanne und Deveraux aus dem Appartement in der Rue Mazarine entführt hatten.


    Deveraux hatte bis jetzt kein Wort gesagt. Le Coq hatte ihm zweimal Fragen gestellt, unterstützt von dem großen Algerier namens Bourgaine. Sie hatten ihn angeschrien und wie blutrünstige afrikanische Krieger umtanzt, hatten ihm Flüche und schaurige Prognosen ins Gesicht geschleudert. Aber er war stumm geblieben, und als Bourgaine über ihn hergefallen war, hatte er kein einziges Mal geschrien. Schließlich hatte er das Bewusstsein verloren und Le Coq war zu dem Algerier gegangen, um dessen Fäuste festzuhalten. »Du darfst ihn nicht so zurichten, wir brauchen ihn später noch.«


    »Ich könnte ihn töten«, hatte Bourgaine eifrig vorgeschlagen, als wollte er auf eines seiner besonderen Talente hinweisen.


    »Nein. Wir töten Jeanne, aber Drei hat uns gewarnt …«


    »Wer ist Drei?«


    »Danach brauchst du nicht zu fragen«, hatte Le Coq entgegnet. Nun holte der Algerier Lebensmittel, und Le Coq war allein mit seinen beiden Gefangenen. Seit einer Stunde konzentrierte er seinen Hass auf Jeanne Clermont und versuchte sie mit wilden Drohungen einzuschüchtern, ohne Erfolg. Aufrecht saß sie da, die Hände hinter dem Rücken gefesselt.


    Schweigend beobachtete Deveraux das kleine Drama. Anscheinend hatten die beiden den fast unsichtbaren Zuschauer in den dunklen Schatten an der Wand vergessen.


    Er hatte Le Coq, Jeanne Clermont und dem Algerier zugehört und in den letzten paar Stunden begonnen, die Ereignisse zu begreifen. Jeanne war in eine Terroristengruppe eingedrungen und hatte deren Mitglieder an die Regierung verraten, war aber von Le Coq und seinen Konsorten entlarvt worden, bevor man sie hatte in Sicherheit bringen können.


    Die Pläne der Terroristen sollten trotz allem durchgeführt werden. Nur gewisse Einzelheiten hatte man geändert.


    Zu diesen Details zählte der Tod, den Jeanne erleiden sollte, während er, Deveraux, am Leben bleiben würde. Eng umspannten die Handschellen seine Handgelenke, und die Kette, die ihn mit dem Heißwasserrohr verband, war nur zehn Zentimeter lang. Er spürte das lauwarme Rohr. Seit sie ihn angekettet hatten, wusste er, was er tun würde. Und als sie wieder zu Jeanne Clermont gegangen waren, hatte er seine Vorbereitungen getroffen. Aber er wartete noch, weil er vorher alles Wissenswerte erfahren wollte.


    Jeanne Clermont wurde wieder einmal ausgenutzt – wurde von Terroristen geschlagen und angeschrien, nur weil er weitere Informationen brauchte.


    »Weißt du, wie wir dich umbringen werden? Wir sprengen dir das Gesicht weg. Das ist alles. Wunderst du dich, warum ich dich immer nur ins Gesicht schlage? Weil es keine Rolle mehr spielt, wie du aussiehst. Wenn dich die Amerikaner getötet haben, wird dein Gesicht völlig zerstört sein.«


    Zum ersten Mal seit einer halben Stunde schaute Le Coq wieder zu Deveraux hinüber. Reglos kauerte der Agent auf dem kahlen Bretterboden, die Hände an das Rohr gedrückt. Er hätte sich setzen oder hinlegen können, aber es war ihm unmöglich, aufrecht zu stehen. Das Rohr zog sich nur wenige Zentimeter über der Fußleiste an der Wand entlang.


    »Wie gefällt Ihnen das, Mr. Deveraux?« Le Coqs Englisch hatte einen starken deutschen Akzent. »Was halten Sie von unserem Plan?«


    »Und was passiert nachher?«


    »Dann werden Sie der Polizei übergeben.«


    »Das klingt nicht besonders interessant.«


    »Ein amerikanischer Agent, von der Kripo gejagt, tötet ein Regierungsmitglied – und das finden Sie uninteressant?«


    »Weil das unmöglich Ihr ganzer Plan sein kann«, erwiderte Deveraux.


    Le Coq lachte. »Alles Weitere werden Sie schon noch sehen.«


    Ja, dachte Deveraux gleichmütig, ich kann’s genauso gut schon jetzt tun. Zumindest weiß Le Coq genug, sodass es sich lohnen wird. »Jedenfalls mehr, als Sie sehen werden, Sie einäugiger Pavian«, sagte er.


    Le Coq stieß einen Wutschrei aus, lief zu ihm und versetzte ihm einen Fußtritt.


    Deveraux packte ihn am Fußknöchel, brachte ihn zu Fall, hart schlug Le Coqs Kopf am Boden auf. Einen Augenblick später wand der Agent den Kupferdraht, den er als Armband getragen hatte, um den Hals des Gegners. Blut quoll hervor, als der dünne Draht ins Fleisch schnitt. Deveraux presste ein Knie in Le Coqs Rücken, sodass sich die Schlinge noch fester um den Hals zog. »So, und jetzt den Schlüssel.«


    Le Coq zog einen Schlüsselbund aus seiner Hosentasche. Der Amerikaner hielt den Draht mit den aneinandergefesselten Händen fest. Seine verkrümmten Beine schmerzten. Le Coq gab würgende Laute von sich. Nach zwei Versuchen mit falschen Schlüsseln gelang es Deveraux, die Handschellen aufzuschließen. Blitzschnell sprang er auf. Le Coq, von der Drahtschlinge befreit, drehte sich um und fauchte mit gefletschten Zähnen, wie ein Tier in der Falle. Der Agent stand über ihm, die Füße zu beiden Seiten des halb aufgerichteten Körpers. Ein einziger gezielter Schlag mit der locker geschlossenen Faust – und Le Coqs Nasenbein zerbrach. Er sank zu Boden, mit blutüberströmtem Gesicht.


    Deveraux griff nach der Maschinenpistole, die neben dem Stuhl lag, checkte die Ladung, entsicherte die Waffe, dann wandte er sich zu Jeanne Clermont, kniete nieder und öffnete ihre Handschellen.


    Sie zog die Arme nach vorn und rieb die Handgelenke, bis das Blut zu prickeln begann. Ihr blasses Gesicht war geschwollen, ein Auge halb geschlossen, die Lider hatten sich noch dunkler gefärbt. Sie schaute zu ihm auf, und er sah, dass sie trotz der Misshandlung Gelassenheit ausstrahlte und stille Trauer. In diesem Moment erschien sie ihm sehr schön, und er verstand, was Manning für sie empfunden haben musste.


    »Ich weiß nicht, was ich tun kann«, sagte sie langsam, mit leiser, aber immer noch fester Stimme. »Und ich glaube, ich schaffe es nicht einmal, aufzustehen. Mir ist so schwindlig.«


    Er stand wartend neben ihr.


    »Vielleicht«, fuhr sie nach ein paar Sekunden fort, »wenn ich mich auf Ihren Arm stütze …«


    Er half ihr auf die Beine, führte sie zum Fenster, und sie zog die Vorhänge auf, um zur dunklen Straße hinabzublicken.


    »Wissen Sie, wo wir sind?«, fragte Deveraux.


    Sie lächelte. »Es ist so absurd.«


    Er wartete wieder.


    »Versailles«, fuhr sie fort. »Stellen Sie sich das mal vor! Was für eine Ironie!«


    »Das bietet uns gewisse Möglichkeiten.«


    Sie sah ihn an. »Ich hätte unter Polizeischutz gestellt werden sollen. Man wollte mich aus der Stadt bringen.«


    »Man darf keiner Regierung trauen.«


    Ihr Lächeln passte zu seinem kalten Spott. »Ich fürchte, da muss ich Ihnen zustimmen. Diesen Verdacht hatte ich schon immer.« Sie wandte sich wieder zum Fenster.


    »Terroristen in Versailles …«


    »Nur Terroristen ohne Regierung«, erwiderte Deveraux. »Versailles war niemals das Symbol einer geordneten Demokratie, oder?«


    »Louis XIV. verlegte den Hof hierher und förderte die Revolution, die hundert Jahre später stattfand. Warum haben sich die Terroristen ausgerechnet hier eingenistet?«


    »Vielleicht war kein anderes Haus zu vermieten«, meinte Deveraux. »Kommen Sie, legen Sie sich auf die Couch. Wir müssen auf den Algerier warten.«


    »Warum?«


    »Weil ich noch nicht fertig bin mit Le Coq.«


    »Alles Weitere können Sie der Polizei überlassen und …«


    »Nein. Noch nicht.«


    Auf unsicheren Beinen taumelte sie zum Stuhl, und er spürte ihr Gewicht auf seinem Arm. Sie setzte sich, und er rückte die Couch auf die andere Seite des Zimmers, weg von der Tür. Nachdem er Jeanne darauf gebettet hatte, ging er wieder zu Le Coq, der sich stöhnend am Boden wand, und zog ihn hoch. Er verfrachtete ihn auf den Stuhl und legte ihm Handschellen an, auf die gleiche Weise, wie Jeanne zuvor gefesselt gewesen war.


    »Machen Sie den Mund auf«, befahl Deveraux und hob den Rest der Klebebandrolle vom Boden auf.


    Le Coq entblößte die Zähne, der Amerikaner schob die Rolle dazwischen und band sie mit einem Taschentuch fest.


    »Damit Sie wissen, wie’s weitergeht, Le Coq …«, sagte er, das Gesicht dicht neben dem Ohr seines Gefangenen. »Wenn Bourgaine zurückkommt, töte ich ihn.«


    Le Coq riss die Augen auf.


    »Und wenn er tot ist, werde ich Ihnen ein paar Fragen stellen. Sollten Sie wahrheitsgemäß antworten, dürfen Sie weiterleben. Andernfalls bringe ich auch Sie um.«


    Le Coq rutschte auf seinem Stuhl umher.


    »Bleiben Sie ganz ruhig sitzen.« Deveraux’ Stimme klang sehr sanft. »Schauen Sie zu, und denken Sie über meine Worte nach.«


    Er ging zur Tür, stellte sich daneben und wartete, die Uzi in der Hand, die andere Hand erhoben, mit gestreckten, fest zusammengepressten Fingern.


    »Was haben Sie vor?«, fragte Jeanne Clermont aus den Schatten heraus.


    Aber er gab keine Antwort.


    Schweigend warteten sie. Vor dem Fenster graute der Morgen.


    Deveraux’ Gesicht sah übernächtigt aus, aber ruhig und gelassen.


    Die Tür öffnete sich, Bourgaine trat ein. Er sah Le Coq auf dem Stuhl sitzen, hielt sekundenlang inne – unfähig, die veränderte Szene zu begreifen und zu erkennen, aus welcher Richtung ihm Gefahr drohte.


    Diese Sekunde war fatal für ihn.


    Deveraux sprang hinter der Tür hervor, rammte ihm die Handkante gegen den Nasenrücken. Der Knochen brach, Splitter drangen ins Gehirn. Ein solcher Schlag erzielte nur die gewünschte Wirkung, wenn man ihn restlos beherrschte und ein unbeirrbares Gefühl für das richtige Kraftmaß und eine genaue Platzierung besaß. Deveraux hatte nicht gezögert.


    Bourgaine hatte die Augen weit geöffnet – nicht vor Schmerzen, sondern vor Staunen, als würde er bereits die Ewigkeit sehen.


    Noch bevor sein großer Körper auf dem Boden aufschlug, war er tot. Kein Blut floss, nichts wies darauf hin, dass er getötet worden war.


    Langsam drückte Deveraux die Tür ins Schloss. Er ging zum Fenster und schaute hinaus, dann kehrte er zum Stuhl zurück, wo Le Coq saß, entfernte das Taschentuch und zog seinem Gefangenen die Klebebandrolle aus dem Mund.


    »Sie haben ihn getötet«, würgte Le Coq hervor. Jeanne Clermont, die im Dunkel auf der Couch lag, beobachtete die beiden Männer, die blauen Augen von kaltem Entsetzen erfüllt.


    »Das habe ich Ihnen doch gesagt«, entgegnete Deveraux tonlos. »Und nun erzählen Sie mir, was Sie wissen.«


    »Ich bin kein Verräter. Niemals würde ich …«


    Deveraux ließ sich auf dem Stuhl gegenüber von Le Coq nieder und musterte ihn mit traurigem Blick, wie ein Lehrer, der von den Leistungen eines Schülers enttäuscht ist. »Es ist nicht so schlimm, Verrat zu üben, wenn die Schmerzen intensiv genug werden. Und Sie werden mir alles verraten, mit oder ohne Schmerzen.«


    »Jeanne …« Die Stimme blieb Le Coq für ein paar Sekunden im Hals stecken. »Jeanne! Er darf mich nicht töten!«


    Deveraux starrte ihm ins Gesicht.


    Er warf keinen einzigen Blick über die Schulter.


    Jeanne Clermont betrachtete Le Coq und sah das Gesicht des Opfers, das sie noch vor kurzer Zeit gewesen war. Sie spürte ihre Wunden nicht, empfand in diesem Moment keine Schmerzen – nur die Qualen aller Gefangenen auf dieser Welt.


    Auch ich muss eine Schurkin sein, dachte sie, auch ich muss Verrat begehen und foltern, muss genauso niederträchtig sein wie sie. Mein Gott – sind wir alle Monstren? Warum kennst Du keine Gnade, Allmächtiger? Lass uns doch wenigstens sterben.


    Sie blickte in das schmale, verzerrte Gesicht des Terroristen, und alles, was sie fühlte, war Mitleid.


    Deveraux beugte sich vor und schlug Le Coq auf das Auge.


    Le Coq blinzelte. Das Auge färbte sich rot, Tränen liefen über die Wange. »Jeanne! Wie kannst du das zulassen!«


    Sie schwieg, aber auch in ihren eigenen Augen brannten Tränen. Sie sah seine Angst, spürte seinen Schmerz, seine Verzweiflung. Alles Mitleid mit allen geschundenen Opfern stieg in ihr auf, und sie glaubte, ihr Herz müsste zerreißen.


    Wieder schlug Deveraux auf das einzige Auge, das Le Coq noch besaß. Über der Augenhöhle in der Braue entstand eine kleine Platzwunde, Blut tropfte herab, in das gerötete, weit geöffnete, angstvolle Auge.


    »Reden Sie«, sagte Deveraux.


    »Mein Gott!«, schrie Le Coq schluchzend. »Ich will nicht blind werden.«


    »Reden Sie«, wiederholte Deveraux gleichmütig. Er saß immer noch auf dem Holzstuhl, seinem Gefangenen gegenüber.


    Und langsam, unter Schmerzen und Tränen, mit brüchiger Stimme, begann Le Coq alles zu erzählen, was er über La Kompanie Rouge wusste.
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    Moskau


    General Garischenko überquerte die Straße der Kubanischen Revolution, eine breite Allee, und setzte seinen Weg auf der Petrowski-Straße fort. Er bekleidete einen so hohen Rang, dass er einen Dienstwagen beanspruchen konnte, der ihn täglich zu seiner Wohnung brachte. Aber wenn das Wetter so schön war wie jetzt, zog er es vor, zu Fuß zu gehen. Die Wanderungen zwischen der Frunse-Militärakademie und seinem Heim boten ihm die einzigen Gelegenheiten, allein zu sein, denn zu Hause wartete Katharin auf ihn. Und wenn er sich mit seinen Gedanken allein wusste, überkam ihn ein Gefühl kostbarer Eigenständigkeit, wie ein Vorhang, der alles, was in ihm vorging, vor den wachsamen Augen seiner Mitmenschen schützte.


    Aber nun drang man sogar in diese Privatsphäre ein.


    Er hatte die schwarze Ziw-Limousine an der Kreuzung Petrowski- und W. I. Stawski-Straße sofort gesehen. Drei Häuserblocks weit war sie ihm nun schon gefolgt. In den Schaufenstern sah er ihr Spiegelbild, während sie hinter ihm herkroch.


    Absurd, dachte Garischenko. Ein Amtsauto verfolgte ihn, hier in Moskau, und die Insassen machten kein Geheimnis aus ihrer Anwesenheit, aber es schien ihnen zu widerstreben, weitere Aktivitäten zu entwickeln. Was sollte er tun?


    Die Limousine ärgerte ihn. Ihre Existenz zerstörte das Freiheitsgefühl, das ihm der tägliche Spaziergang schenkte.


    In der Mitte des nächsten Blocks blieb er stehen und studierte die Reflexion des Autos im Schaufenster eines Metzgerladens, der – wie Garischenko längst bemerkt hatte – stets geschlossen blieb. Nach einer Weile drehte er sich um, starrte dem Wagen entgegen und wartete, die Hände in die Hüften gestemmt.


    Langsam, wie ein widerwilliges Kind, das zum Schauplatz einer Missetat zurückbeordert wird, näherte sich die Limousine und blieb schließlich am Gehsteigrand stehen, direkt vor Garischenko. Er ging darauf zu und öffnete die Tür zum Fond.


    »Steigen Sie ein, Genosse General.«


    Garischenko erkannte den Mann, der vor drei Tagen an der geheimen Konferenz teilgenommen hatte und großen Einfluss im Komitee für Staatssicherheit ausübte, sofort wieder. Schwerfällig kletterte er in die Limousine und ließ sich an seiner Seite in die weiche Polsterung sinken. Wie immer, wenn er zu einer Unterredung mit einem KGB-Agenten aufgefordert wurde, verspürte er vage Angstgefühle. Der andere Mann roch nach Eau de Cologne. Sein Gesicht war bleich und eingefallen, sein Körper aufgedunsen wie ein toter Fisch, den Meereswellen an die Küste gespült hatten. General Garischenko merkte, dass ihm nicht nur der fast überwältigende Duft des Toilettenwassers in die Nase stieg, sondern dass die aufgeblähte Gestalt neben ihm auch nach Korruption stank.


    Er wartete, während sich das Auto vom Gehsteigrand entfernte und schwach beschleunigte. Eine Glaswand trennte die Fahrgäste vom Chauffeur.


    »Erkennen Sie mich?«


    »Ja, Genosse Beluschka.«


    »Das ist gut. Ich war vor drei Tagen bei Gogols Geheimversammlung.«


    »Ja, Genosse.«


    »Was halten Sie von den Plänen der Apparatschiks?«


    Garischenko starrte in das kranke, alte Gesicht. »Davon weiß ich nichts.«


    »Bitte, Genosse. Ich verstehe Ihre Vorsicht, aber dazu haben wir keine Zeit.« Beluschka wandte sich zum Fenster und starrte blicklos auf die leere Straße, die an ihm vorbeiglitt. »Keine Zeit«, wiederholte er geistesabwesend, als würde er mit sich selbst sprechen. Nach einer kleinen Weile drehte er sich wieder zu General Garischenko. »Sie wissen, wer ich bin und dass ich dem Komitee angehöre.«


    »Ja.«


    »Ich kenne viele Geheimnisse – mein Leben war voller Geheimnisse.«


    Garischenko wartete.


    »Ich weiß, wie Naja manipuliert wurde. Ich bin auch über Tinkertoy in Washington informiert. Ich war nämlich bis zu diesem Frühjahr in Washington.«


    »Was hat das mit mir zu tun?«


    »Genosse General, Ihre Vorsicht ist bewundernswert, aber fehl am Platz. In gewissen Situationen muss man offen und mit aller Entschiedenheit sprechen. Sie sind noch jung, und deshalb achten Sie auf Ihre Schritte, um Ihre Stiefel während des Tauwetters nicht zu beschmutzen. Aber um solche Dinge kümmere ich mich nicht mehr.« Der alte Mann machte wieder eine Pause. Das blasse Gesicht mit der durchscheinenden Haut verzog sich zu einem Lächeln. »Ich werde sterben.«


    »Genosse …«


    »Was halten Sie von diesem Plan, dem ›tödlichen Auge‹? Eh? Begreifen Sie, was sich daraus ergeben könnte?«


    Garischenko nickte wortlos. Sogar dieses Nicken erschien ihm gefährlich, aber Beluschka war es irgendwie gelungen, die Wahrheit aus ihm herauszulocken.


    »Es ist ein Totentanz«, fuhr der Agent fort. »Wir tricksen die Amerikaner aus, treiben sie an den Rand eines Krieges, stehlen ihnen Westeuropa, und dann erwarten wir, dass sie vernünftig genug sein werden, um klein beizugeben. Was für ein Wahnsinn!«


    »Es steht mir nicht zu, das zu beurteilen«, erwiderte Garischenko.


    »Nein? Sind Sie Soldat? Schauen Sie sich doch um! Möchten Sie Moskau in Schutt und Asche und die ganze Welt zerstört sehen, nur weil wir uns etwas vormachen?«


    »Ja, ich bin Soldat, und ich führe die Befehle aus, die ich erhalte.


    »Sie haben protestiert, weil das Spiel umgestaltet und mit Ihrer Niederlage beendet wurde. Auch der Computer in Washington wurde manipuliert. Wir haben in beiden Teilen der Welt Terroristen auf den Plan gerufen, und das sind Kriegshunde. Die lassen sich nicht kontrollieren. Wenn Amerika nicht bereit ist, Frankreich oder ganz Westeuropa aufzugeben – können wir dann die Terroristen zurückpfeifen? Können wir sagen: ›Nur bis hierher und keinen Schritt weiter?‹ Wahnsinn! Wie hat der letzte Befehl gelautet, den Sie Naja in diesem Kriegsspiel gaben?«


    »Ich kann nicht …«


    »Doch. Sie müssen. Jene letzte Order …«


    Garischenko starrte den alten Mann an, der ihn mit wässrigen Augen fixierte. Beluschka legte ihm eine weiße Skeletthand auf den Ärmel. »Wie sah die letzte Order aus?«


    »Ein nuklearer Angriff …«


    »Auf Russland.«


    »Ja.«


    »Und was hat Naja mit Ihrem Programm gemacht?«


    »Sie hat es zurückgewiesen.«


    Der alte Mann nickte. »Es war unwirksam.«


    »Ja.«


    »Halten Sie es für unwirksam?«


    »Nein.«


    »Gogol hat das Spiel inszeniert und alle getäuscht, sogar den Regierungschef. Man glaubt, dass es keinen Krieg geben wird.«


    »Aber Sie sind anderer Meinung.«


    »Ich will keinen Krieg riskieren. Nicht dafür. In zwanzig Jahren wird ganz Europa zu unserem Einflussbereich gehören. Die Kräfte des Westens lassen nach. Europa besteht aus Industriestaaten, aber sie haben weder Öl noch Erdgas. Wir besitzen Energiequellen, und damit können wir sie an uns binden. Doch diese überstürzte Aktion, die einen zwanzigjährigen Prozess auf einen einzigen Tag verkürzen soll – das ist verrückt.«


    »Aber – was können wir tun?«


    »Die Operation abblasen.«


    »Was?«


    »Abblasen. Gogol sagte, die Amerikaner hätten den Computer in der Militärakademie angezapft. Wir werden ihnen eine Nachricht schicken.«


    Garischenko starrte den alten Mann an.


    »Da, sehen Sie.« Beluschka griff nach einer Plastikhülle mit dem Plan für das ›tödliche Auge‹, den der General bei der Geheimkonferenz vor drei Tagen studiert hatte.


    »Wie sind Sie an diese Papiere herangekommen?«


    »Man kann an alles herankommen«, antwortete Beluschka. »Und jetzt müssen wir an Naja herankommen.«


    »Man wird Sie nicht in den Bunker lassen …«


    »Auf welche Weise haben die Amerikaner den Computer angezapft?«


    »Das weiß ich nicht.«


    »Könnten Sie es mittels gewöhnlicher Telefonleitungen geschafft haben?«


    »Ja, das wäre möglich – falls sie den Zugangs-Code kennen.«


    »Und wie lautet der?«, fragte Beluschka.


    »Wenn ich Ihnen meinen Code gebe …«


    »Nein, nicht Ihren Code, Genosse General.« Lächelnd zeigte der alte Mann die Zähne: Es war kein unangenehmes Lächeln.


    »Welchen sonst?«


    »Ich denke, den von Genosse Generalleutnant Warnow. Ja. Warnow ist ein pompöser Narr. Er hat Zugang zu Naja, kann sie aber nicht benutzen, weil er nichts von Computern versteht. Er wird nicht einmal erklären können, wie das Programm in die Maschine geraten ist.«


    »Genosse Beluschka, ich kann nicht …«


    »Doch, Sie können.« Die alte Stimme klang erstaunlich mild. »Sie wissen alles über Generalleutnant Warnow. Und Sie wissen alles über Naja.«


    »Generalleutnant Warnow …«


    »In zehn Minuten werden Sie vor einundzwanzig hochrangigen Militärs stehen und ihnen einen Vortrag halten. Sie werden drei Stunden bei ihnen bleiben. Das werden sie später alle bezeugen. Generalleutnant Warnow wird diese drei Stunden mit einer Hure verbringen, die ich in seine Datscha auf dem Land geschickt habe.« Beluschka grinste. »Und in diesem Zeitraum wird jemand unseren Computer mit allen Einzelheiten über den Plan ›tödliches Auge‹ füttern.«


    »Aber Genosse – und wenn es nicht funktioniert? Wenn die Amerikaner nicht …«


    »Was denn? Seit über einem Monat stehen alle amerikanischen Stützpunkte in Alarmbereitschaft. Naja wird konstant überprüft. Die Amerikaner kennen das Kriegsspiel, und sie haben daraus den Schluss gezogen, dass wir Westeuropa angreifen wollen. Warum sollten sie den Plan ›tödliches Auge‹ ignorieren?«


    »Das ist beinahe ein Verrat an …«


    »Woran? An Russland? Wer übt denn hier Verrat? Jene, die dem Regierungschef vorgegaukelt haben, die Amerikaner würden uns nach diesem Manöver nicht den Krieg erklären? Oder Sie, Genosse General? Sie haben Ihren Mitspielern die Wahrheit vor Augen geführt, aber man hat Ihnen nicht geglaubt. Was hätten Sie davon, wenn die Berechtigung Ihres Standpunkts erwiesen wird und Russland mitsamt der ganzen Welt in Flammen aufgeht? Ich werde bald sterben, aber ich möchte verhindern, dass auch Russland stirbt.«


    Garischenko blickte in das leichenblasse Gesicht. »Ich brauche Zeit, um nachzudenken.«


    »Nein, wir haben keine Zeit mehr, ebenso wenig wie Russland. Wenn wir die Sache hinauszögern, wird der Plan durchgeführt. Und übermorgen oder überübermorgen, wenn der Krieg hereinbricht, werden Sie sagen: ›Wenigstens habe ich in Ruhe über alles nachgedacht.‹«


    »Genosse, Sie könnten sich selbst einen Zugangs-Code beschaffen.«


    »Ja. In einer Woche. Vielleicht schon in fünf Tagen, aber auch ich habe keine Zeit.«


    Das Auto hielt am Straßenrand vor einem alten Friedhof, einen Häuserblock südlich von der Kriegsakademie. Die Bäume zwischen den Gräbern waren dicht belaubt, eine warme, feuchte Brise bewegte die Blätter.


    Reglos saß Garischenko da und starrte auf den Friedhof. Er roch das süßliche Eau de Cologne, roch die Korruption. Schweigend beobachtete er den sanften Tanz der Zweige und dachte nach.
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    Paris


    Herbert Quizon saß in seiner Wohnung am Boulevard Richard-Lenoir in der Küche und frühstückte. Er aß seine Croissants immer ohne Belag. Hin und wieder tauchte er ein knuspriges Stückchen in seinen dampfenden Café au lait. Sein Frühstück verlief stets nach dem gleichen Ritual. Er kochte den Kaffee immer auf die gleiche Weise, erhitzte um die gleiche Zeit die Milch, legte die Croissants bereit, die er am Vorabend in der Patisserie gekauft hatte, immer in der gleichen, und beim Essen las er die Le Monde-Ausgabe vom vergangenen Nachmittag. Herbert Quizon hatte sich seine Gewohnheiten mit Akribie angeeignet und hielt nun pedantisch daran fest.


    Gestern Abend hatte Simeon ihm einen Umschlag voller bunter Franc-Noten übergeben – für die Informationen über Deveraux. Und nun fragte er sich, was Deveraux zustoßen würde.


    Mannings Tod hatte ihn schockiert. Er hatte die Information über Mannings potenziellen Ausstieg nur weitergegeben, weil Simeon ein so lebhaftes Interesse an Madame Clermont und ihrer Regierungsarbeit bekundet hatte. Es war unmöglich, alle Nuancen französischer Politik zu verstehen, auch für jemanden, der fast alle seine Mannesjahre in der Hauptstadt von Frankreich verbracht hatte. Und es war noch unmöglicher, die geheimen Beweggründe der Deuxième-Bureau-Agenten zu enträtseln. Aber als er in Le Monde von Mannings Tod gelesen hatte, war ihm sofort klar gewesen, dass dieser Mord auf Simeons Konto ging. Der Schock hatte natürlich nachgelassen. Der Tod ist ein alter Freund betagter Menschen. Er hatte Manning aufrichtig gemocht, obwohl sich dieser, wie so viele junge Männer, wegen einer Frau zum Narren gemacht hatte. Es war wirklich schade um ihn. Trotzdem musste man in diesem Leben Kompromisse schließen.


    Er verspeiste den Rest des Croissants und fragte sich, ob er noch eines essen sollte. Das Objekt seiner Überlegungen lag auf der Arbeitsplatte, unter einer Glasglocke, die dazu diente, das Gebäck vom Vorabend frisch zu halten. Genüsslich dachte er über dieses Croissant nach, mit der Zufriedenheit eines Mannes, der es sich leisten konnte, dem Müßiggang zu frönen. Simeons Arrangement erwies sich als nützlich, und abgesehen von der Manning-Episode war nichts Schlimmes dabei herausgekommen. Immerhin hatte Quizon sein Land noch nie verraten.


    Er stand auf, hob die Glasglocke hoch und griff nach dem Croissant. Im selben Augenblick läutete die Türklingel.


    Quizon platzierte die Glasglocke wieder über dem Gebäck, ging durch die hellgelbe Küche, durchquerte die Diele und öffnete die Tür.


    Zuerst sah er die Frau.


    Dann die Waffe.


    Das Gesicht der Frau war voller blauer Flecken und Schürfwunden, ein Auge halb geschlossen. Sekundenlang starrte sie ihn an, dann taumelte sie in die Diele.


    Die Pistole steckte in Deveraux’ Hand.


    Quizon war ihm nie zuvor begegnet, wusste aber Bescheid über ihn und erkannte ihn auf Anhieb. Trotzdem fragte er: »Wer sind Sie?«


    »Seien Sie still«, befahl Deveraux leise und tonlos auf Englisch. Was er sagte, klang seltsam bedrohlich. Quizons sprachliche Welt war französisch, und diese englischen Wörter erschienen ihm wie Einbrecher.


    Jeanne ging über den Fliesenboden ins Wohnzimmer und sank erschöpft auf die Couch. Sie legte den Kopf an die Rückenlehne, die Arme hingen schlaff hinab.


    »Ich brauche Verbandszeug, Wasser und Wundsalbe.«


    Quizon starrte Deveraux an. »Wer sind Sie denn? Sie platzen einfach hier herein und …«


    »Sie wissen doch, wer ich bin – nicht wahr, Quizon?«


    »Ich habe keine Ahnung, wovon Sie reden.« Quizons Englisch klang kultiviert und ein bisschen arrogant, als hätte er es in einem britischen Internat gelernt. Es war kein Gegner für die gröberen, leiseren Worte aus Deveraux’ Mund.


    »Bringen Sie mir alles, worum ich Sie gebeten habe.«


    Quizon wandte sich ab. Er dachte an das Telefon, aber dafür war die Wohnung zu klein. Sie würden ihn hören.


    Irgendwie hatte er das Gefühl, dass Deveraux das Spiel durchschaut hatte und ihn nicht am Leben lassen würde. Er holte ein frisches Handtuch aus der Wäschekommode und füllte eine kleine Schüssel mit kaltem Wasser. Außer Jod besaß er kein antiseptisches Mittel. Er trug alles ins Wohnzimmer und deponierte es auf einem niedrigen Tisch, direkt vor Madame Clermont. Er zweifelte nicht an ihrer Identität, und er erriet, was den beiden zugestoßen war. Aber warum hatten sie ihn aufgesucht?


    Der Apothekenschrank im Bad enthielt auch Verbandsmull. Nach wenigen Minuten war Jeannes Gesicht fachgerecht bandagiert, was ihr Aussehen nicht verbesserte. Die Spuren der Misshandlung würden erst in einigen Tagen verschwinden.


    »Sie sollten Madame in ein Krankenhaus bringen«, meinte Quizon. »Warum sind Sie zu mir gekommen?«


    Deveraux setzte sich neben Jeanne Clermont auf die Couch und beobachtete Quizon, der am anderen Ende des Raumes langsam umherwanderte.


    »Ich könnte einen Krankenwagen bestellen«, schlug der alte Mann vor.


    »Setzen Sie sich.«


    Quizon gehorchte.


    »Erzählen Sie uns von Manning.«


    Quizons Brauen zogen sich nach oben. Er starrte in die grauen Augen des anderen Mannes. Panik schnürte ihm die Kehle zu, als würde sich Simeons kräftige Hand um seinen Hals legen.


    »Ich …«


    »Reden Sie.«


    »Sie wissen es doch. Ich bin hier stationiert, Manning war ein Agent. Ich habe als Kontrolloffizier fungiert.«


    »Wie ist er gestorben?«


    »Ich habe einen Bericht an Hanley geschickt und …«


    »Quizon, ich bin über Sie im Bilde.«


    Stille kroch zwischen die beiden Männer wie ein Dschungeltier, wartete geduckt und schien zu atmen, aber kein Laut war zu hören.


    Schließlich sagte Quizon: »Ich wusste nicht, dass man Manning töten würde.«


    »Mit wem haben Sie gesprochen?«


    »Das kann ich Ihnen nicht sagen. Er würde …«


    »Nein. Quizon. Alle anderen Drohungen sind belanglos. Nur meine Drohung gilt. Los!« Die Stimme klang ruhig, aber unbarmherzig – die Stimme eines geduldigen Erwachsenen, der einem Kind die Regeln einer absoluten Wahrheit erklärt.


    »Er zwang mich, Informationen weiterzugeben«, sagte Quizon widerstrebend. »Hätte ich geschwiegen, wäre ich des Landes verwiesen worden. Man wusste Bescheid über mich.«


    »Wer ist es?«


    »Inspektor Jules Simeon.«


    »Er hätte mich abholen sollen«, warf Jeanne Germont ein. »Gestern Abend. Bevor sie kamen. Das Deuxième Bureau war beauftragt, mich in Sicherheit zu bringen.«


    »Was ist geschehen?«, erkundigte sich Quizon.


    Deveraux ignorierte diese Frage. »Wie lange haben Sie für ihn gearbeitet?«


    »Sie verstehen das nicht. Er ist nicht unser Feind – und schon lange über mich informiert, auch über die Section.«


    »Wie lange?«


    »Er leitet die Antiterror-Abteilung, und er hat mir immer wertvolle Informationen gegeben.«


    »Wie viel hat er Ihnen gezahlt?«


    »Es geht mir nicht ums Geld – zunächst nicht.« Quizon sah indigniert auf. »Seit vielen Jahren diene ich der Section – und was bekomme ich dafür?«


    Deveraux wartete.


    »Madame Germont, ich kannte William schon 1968«, erzählte Quizon. »Ich habe ihn schon 1968 kontrolliert, als ich noch aktiver Korrespondent war. Es tut mir leid, dass er tot ist.«


    »Weil Sie ihn getötet haben«, erwiderte Jeanne. »Sie kleine Ratte … Sie haben ihn ohne jeden Grund getötet.«


    »Simeon wollte ihn für seine Zwecke verwenden – aber Manning hatte die Absicht, aus der Operation auszusteigen. Das wusste ich. Er sagte mir, er könnte Sie nicht noch einmal betrügen.«


    »Verdammt sollen Sie sein«, sagte sie so leise, dass der Fluch ein Gewicht bekam, das über die bloßen Worte hinausging.


    »Dies ist im Augenblick der sicherste Ort«, erklärte Deveraux. »Für uns beide, aber nicht für Sie, Quizon. Simeon ist aufgeflogen, ebenso wie Sie. Bestenfalls wird man Sie in die Vereinigten Staaten zurückschicken, schlimmstenfalls des Mordes anklagen.«


    »Ich habe ihn nicht getötet, ich sagte Simeon nur …«


    »Warum, Quizon?«


    »Das verstehen Sie nicht. Ich habe all die Jahre hier gelebt, ich könnte Paris nicht verlassen. Ich habe niemanden, war nie verheiratet, und meine Verwandten sind längst gestorben. Diese Stadt ist mein Leben. Begreifen Sie das, Madame? Sie sind Pariserin. Was täten Sie, wenn man Ihnen verbieten würde, die Stadt jemals wiederzusehen, durch diese Straßen zu gehen, in den Brasserien am Fluss zu essen?« Tränen schimmerten in den alten Augen, die Hände zitterten. »Verstehen Sie nicht, wie schrecklich ich darunter gelitten hätte? Und bis jetzt war meine Zusammenarbeit mit Simeon ohne Belang. Ich hatte keine wichtigen Informationen für ihn …«


    »… bis Sie ihm Manning ausgeliefert haben«, fiel ihm Deveraux ins Wort. »Sie haben ihm Manning von Anfang an überlassen – und letzten Endes auch noch Mannings Leben.«


    Quizon starrte in das mitleidlose Gesicht. »Werden Sie mich töten?«


    »Nein«, lautete die gleichgültige Antwort. »Irgendjemand wird es eines Tages tun – irgendjemand wird sich von hinten an Sie heranschleichen und Sie umbringen, in irgendeinem Augenblick, wo Sie nicht damit rechnen. Aber ich werde Sie nicht töten. In knapp zwei Stunden wird man Sie schnappen. Quizon. Wenn Sie jetzt verschwinden, könnten Sie nach London fliegen. Dort wären Sie für eine kleine Weile sicher.«


    »Aber ich bin kein reicher Mann. Wie soll ich meinen Lebensunterhalt bestreiten? Ich besitze nichts außer diesem Appartement. Wie soll ich …«


    »Das weiß ich nicht.«


    »Wenn Gras über die Sache gewachsen ist, könnte ich zurückkommen.«


    »Darüber habe ich nicht zu befinden.«


    Quizon wandte sich an Jeanne. »Madame – Madame Clermont … Ich habe Ihnen gesagt, wer der Mörder Ihres Liebhabers ist. Bitte … Ich schwöre Ihnen – ich wusste nicht, dass er … Madame, würden Sie mir erlauben, wieder nach Paris zu kommen, wenn mir keine Gefahr mehr droht?«


    Jeanne Clermont musterte ihn schweigend. Die Augen zwischen den geschundenen Lidern waren immer noch klar, und dahinter zeigte sich ihre Seele, in Blau-, Grün- und Grauschattierungen. Aber sie schien Quizon nicht zu sehen, und als sie zu sprechen begann, klang ihre Stimme so, als würde sie aus weiter Ferne kommen. »Ja, Sie können wieder hier leben. Sie müssen nicht in das alles hineingezogen werden. Nicht mehr.«


    Er begann Dankesworte zu stammeln, verstummte aber, als er ihrem Blick begegnete, und stand auf, um in der Wohnung umherzulaufen, Schubladen zu öffnen und einen kleinen braunen Lederkoffer zu packen. Sie warteten, ohne miteinander zu sprechen, ohne sich anzuschauen.


    Trübes Morgenlicht erfüllte das Wohnzimmer. Tief hängende, regenschwere Wolken umhüllten die Türme der Stadt, die in dieser Atmosphäre beengt und schmutzig wirkte.


    Jeanne Clermont brach das Schweigen. »Was werden Sie tun?«


    »Das weiß ich nicht«, entgegnete Deveraux. »Ich weiß nicht, was für Informationen ich eigentlich habe. Alles scheint nur ein Teil von anderen Dingen zu sein.«


    »Aber Sie haben es erraten – was mit William und Quizon los war.«


    »Eine logische Schlussfolgerung – die Einzige, die einen Sinn ergab. Nun verstehe ich auch die Rolle, die Simeon gespielt hat. Was ist die Antiterror-Abteilung?«


    »Sie befasst sich mit den Terrorgruppen, die in diesem Land operieren.« Jeanne lächelte bitter. »Und der Mann, der das Antiterror-Büro leitet, kann die Terrorszene natürlich kontrollieren.«


    »Der Mann namens Drei. Simeon.«


    »Aber die Zusammenhänge sind immer noch unklar. Le Coq weiß nicht, wer Drei ist. Simeon tat nur, was von ihm erwartet wurde, auch als er Quizon umdrehte. Hat er William wirklich ermordet? Dafür gibt es keine Beweise.«


    »Außer dass wir es wissen«, entgegnete Deveraux.


    »Ja.« Jeanne starrte vor sich hin, nicht in das Zimmer, sondern in die Vergangenheit, auf die traurige Erinnerung an jene letzte Nacht mit William Manning. Er hätte mich nicht mehr verraten, dachte sie, aber ich wollte ihn hintergehen. Endlich hatte er sie geliebt, und dann war er getötet worden. Lauter folgerichtige Vorgänge … Sie sah wieder sein entsetztes Gesicht vor ihrem geistigen Auge. Wie unglücklich er gewesen war, als sie von ihren Folterqualen im Jahr 1968 erzählt hatte … Sie hatte seine Liebe erwidert und ihn so verletzt, wie er sie verletzt hatte. Ohne diese Liebe hätte sie sich nicht die Mühe gemacht, ihm wehzutun. Jetzt ist die Liebe gleichmäßig zwischen uns verteilt, sagte sie sich, ein ruhiges Meer nach all den Stürmen voller Schmerz und Verrat.


    Und in der letzten Stunde seines Lebens hatte er ihre Wohnung verlassen, und sie hatte ihm nicht einmal nachgeschaut, weil sie so müde gewesen war.


    Jetzt lebte er nicht mehr, und es würde keinen Betrug, keine Lügen, keine Versprechungen mehr geben, keine Gelegenheiten mehr, einander zu verletzen oder die Wunden zu heilen, die einer dem anderen zugefügt hatte.


    »Was werden Sie tun?«, fragte Jeanne noch einmal mit dieser fernen Stimme.


    »Bericht erstatten.«


    Sie seufzte, nur ganz leise, als wollte sie verhindern, dass auch nur der kleinste Laut über ihre Lippen kam. »All diese Spiele – diese kleinen Spiele und die Todesfälle, die wir verursacht haben. Und letzten Endes wurde nichts damit erreicht.«


    Er starrte sie an und schien die Melancholie zu ergründen, die hinter ihren lakonischen Worten lag. »Was werden Sie gegen Quizon unternehmen?«


    »Was könnte ich tun?«


    »Wollen Sie sich nicht rächen?«


    »Sollte ich das? Soll ich alle töten, die mich verletzt oder beleidigt haben – alle, die für Williams Tod verantwortlich sind?«


    Deveraux wartete. Er hatte nichts mehr zu sagen.


    »Einmal habe ich Rache geübt, an einem Polizisten«, fuhr Jeanne fort. »Doch das war unbefriedigend und trug mir nur neue Qualen ein – die zusätzliche Bürde von Schmerzen, die ein anderer erlitt.« Sie zupfte an ihrem schmutzigen Kleid, bot ihren zitternden Händen eine Ablenkung, damit sie sich auf ihre Worte konzentrieren konnte. »Aber eins will ich tun – einen schäbigen, grausamen kleinen Racheakt will ich mir gönnen, weil ich immer noch ein Mensch bin. Quizon liebt Paris. Fast sein ganzes Leben hat er hier verbracht. Aber er wird nicht in diese Stadt zurückkehren. Niemals.« Worte ohne Feuer, wie der Spruch eines Richters, der einen Angeklagten zum Tod verurteilen muss … »Ich bin so müde. Mir ist, als hätte ich mein Leben hinter mir, als wäre ich alt und erschöpft und würde nur noch auf den Tod warten.«


    »Simeon muss Quizons Telefon angezapft und die Gespräche mit der Section belauscht haben«, meinte Deveraux.


    »Warum interessiert Sie das?«


    »Simeon interessiert mich. Was er wusste, was er damit anfing.«


    »Was haben Sie vor?«


    Deveraux musterte sie prüfend. »Ruhen Sie sich jetzt aus«, schlug er vor, wieder mit sehr sanfter Stimme.


    »Wenn es in Paris einen sicheren Ort gibt, weit weg von Simeon – dann ist es hier.«


    »Was machen Sie jetzt?«


    »Ich werde Bericht erstatten.«


    »Und danach?«


    »Dann gehe ich schlafen«, erwiderte er, weil er ihr nicht alles erzählen wollte, was nun geschehen würde.
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    Washington, D. C.


    »Was halten Sie davon?«


    Der Präsident der Vereinigten Staaten wandte sich zu seinem Sicherheitsberater und wartete auf eine Antwort. Aber anscheinend widerstrebte es dem Mann, sich zu äußern. Auch die anderen Anwesenden schwiegen. Nun kam es ausschließlich auf den Sicherheitsberater an, denn er hatte seine Meinung noch nicht gesagt und sich weder auf die eine noch auf die andere Seite gestellt.


    Es war eine Minute nach vier Uhr, am Morgen des 6. Juni.


    Obwohl im hell erleuchteten Sitzungszimmer mehrere Uhren tickten und anzeigten, wie spät es in allen Zeitzonen der Welt war, wirkte die Atmosphäre seltsam zeitlos. Hier würde stets die Aura eines frühen Morgens herrschen vor der Dämmerung. Der Raum lag an dem Korridor, der das Kellergeschoss des Weißen Hauses mit dem schönen alten Amtsgebäude auf der anderen Seite der Straße verband.


    Der Präsident war aus tiefem Schlaf geweckt, der Sicherheitsberater, der in Kansas City eine Rede gehalten hatte, um Mitternacht in einem Spezial Jet der Air Force zurückgeflogen worden.


    Es handelte sich um eine außergewöhnliche Angelegenheit, deren komplexe Problematik das Gefühl drängender Eile, das alle Sitzungsteilnehmer erfüllte, nicht verringert hatte. Auf einer großen Projektionsleinwand hinter dem Präsidenten war die Erde zu sehen, von zwei Satelliten aus fotografiert, wobei sich der eine über dem Nord-, der andere über dem Südpol befunden hatte. Linien durchkreuzten beide Halbkugeln und zeigten Längen- und Breitengrade an, sowie die verschiedenen Zonen. Je nachdem, welcher Projektor benutzt wurde, diente das Foto als Landkarte, auf der die amerikanischen Stützpunkte in aller Welt markiert waren, die Standorte der sowjetischen Streitkräfte sowie der Truppen aus zehn anderen Ländern, die man für so wichtig erachtete, dass man den Computer mit ihren Daten gefüttert hatte.


    Nun zeigte die Karte die Stellungen aller europäischen Streitkräfte, Europa stand seit zwei Stunden im Mittelpunkt der Debatte.


    »Ich glaube, es gibt zu viele Informationen«, bemerkte der Sicherheitsberater endlich. »Und davon hängt zu viel in der Luft.«


    Darüber musste der Außenminister lachen, aber niemand im Raum folgte seinem Beispiel, und er erkannte, dass der Sicherheitsberater keinen Scherz beabsichtigt hatte.


    »Wie meinen Sie das?«


    »Vor zwei Tagen erhielt der CIA die durchaus glaubwürdige Information, dass die Truppenmanöver der Warschauer-Pakt-Staaten entlang der polnischen Südgrenze in Wirklichkeit Vorbereitungen für eine direkte Invasion Westeuropas waren. Wir haben die Jungs an der vordersten Front erst in Alarmstufe zwei und dann, vor vierundzwanzig Stunden, in Alarmstufe eins versetzt. Die NATO wurde informiert, ebenso unsere französischen Verbindungsleute.« Der Sicherheitsberater machte eine Pause, um sich eine Zigarre anzuzünden. Wenn der Präsident auch Nichtraucher war und niemand in seiner Gegenwart zu rauchen pflegte – der Sicherheitsberater bildete eine Ausnahme. Er war ein Mann, der nicht viel sprach, aber jedes seiner Worte hatte Gewicht, und der Präsident schätzte ihn. »Der CIA teilte uns mit, er hätte dem Computer in der sowjetischen Militärakademie gewisse Details entnommen, aus denen hervorgeht, dass das Ganze ein Hokuspokus ist, der uns zu kriegerischen Aktionen verleiten soll – und dass irgendwelche Terroristen den französischen Präsidenten ermorden würden. Was zum Teufel stimmt nun an der Sache?«


    »Genau das ist die Frage«, entgegnete der CIA-Chef. Seit Beginn der Sitzung fühlte er sich unbehaglich. Es war die Aufgabe des Geheimdiensts, Informationen zu sammeln und auszuwerten, aber in diesem Fall widersprachen sich die Informationen. Wie sah die Wahrheit aus? »Ich verstehe noch immer nicht, wie unsere Alarmbereitschaft in eine kriegerische Handlung umgemünzt werden kann. Wenn der Präsident von Frankreich umgebracht wird – was haben wir damit zu tun?«


    »Wir haben die Franzosen verständigt«, warf der Präsident ein.


    »Ja, Sir«, antwortete der CIA-Chef. »Vor drei Stunden. Aber die Franzosen betrachten die Angelegenheit aus ihrem eigenen Blickwinkel. Sie erklärten, ihre Sicherheitsbestimmungen würden in solchen Situationen ausreichen.«


    »Zum Teufel mit ihnen!«, sagte der Präsident. »Es gibt keine absolute Sicherheit.«


    »Das Problem liegt in den Informationen«, meinte der Sicherheitsberater. »Es gibt zu viele. Und es gibt keine Einschätzung von dritter Seite, die dieses oder jenes verifizieren könnte. Wir haben zwei Beine eines Dreifüßlers, und das verdammte Ding stolpert immer wieder.«


    »Ich finde, wir dürfen die Alarmstufe eins nicht abblasen«, warf der Vorsitzende der Stabschefs ein. Zum Ärger des Präsidenten vertrat er diesen schlichten Standpunkt schon während der ganzen Konferenz. »Wir sollten sogar zu Komplex eins übergehen.«


    Komplex eins war der Code für den Beginn eines Dreiphasenprozesses, der zu einer nuklearen Auseinandersetzung führen könnte. In den vergangenen acht Jahren war er nur ein einziges Mal angeordnet worden.


    »Das finde ich nicht«, erwiderte der Präsident. »Und ich bezweifle auch, dass die Franzosen das alles ernst nehmen. Sie haben ihren Geheimdienst, und dem ist nichts von dieser angeblichen Verschwörung zu Ohren gekommen. Im letzten Frühling haben sie uns auch nicht geglaubt, als die R Section mit dieser Tinkertoy-Information über Truppenbewegungen an der polnischen Grenze ankam, die zu einer Invasion führen würden.«


    »Man kann nicht beliebig oft Alarm schlagen«, sagte der Sicherheitsberater. »Tinkertoy befand sich im Irrtum – oder zumindest die R Section. Jetzt irrt sich vielleicht der CIA. Möglicherweise sind alle Informationen, die wir bekommen haben, falsch. Allmählich sehen wir wie ein Narrenverein aus.«


    »Wenn wir in Alarmbereitschaft bleiben, so ist das eine vernünftige Vorsichtsmaßnahme, die wir beibehalten sollten, bis die Sache geklärt ist – auf die eine oder die andere Weise«, bemerkte der Vorsitzende der Stabschefs. Er war ein großer Mann, der große Gesten liebte. Seine Uniform bildete den einzigen Farbfleck im Konferenzraum.


    »Da stimme ich Ihnen zu«, ließ sich Admiral Galloway vernehmen. Der R-Section-Leiter saß traditionsgemäß dem CIA-Chef gegenüber. Sie waren alte Feinde, aber in dieser besonderen Angelegenheit hatte Galloway noch nicht viel gesagt. Nachdem die Sabotageakte in der Computeranalyse aufgeflogen waren, befand sich die R Section in einer äußerst unangenehmen Lage.


    »Das Problem hat in der R Section angefangen«, erklärte der CIA-Chef mit einem vielsagenden Blick auf seinen alten Kontrahenten. »Immer wieder haben wir falsche Informationen von dort gekriegt und auch noch schön brav weitergeleitet, wie die ärgsten Idioten. Im Frühling wurde die NATO zweimal in Alarmstufe eins versetzt, und nichts ist passiert. Jetzt erzählen wir den Franzosen diesen Unsinn über Mitterrand, und sie glauben uns natürlich nicht. Ich frage mich wirklich, was wir von all dem halten sollen.«


    »Immerhin existieren diese Informationen«, wandte der Sicherheitsberater sarkastisch ein.


    »Ja, Sir. Und normalerweise würden wir uns die Zeit nehmen, um sie auszuwerten und zu analysieren. Aber jetzt haben wir’s eilig. Irgendetwas geht in Moskau vor. Dort kämpfen gewisse Fraktionen gegeneinander, und ich glaube, beide Seiten versuchen uns Signale zu geben.«


    »Soll ich den Kreml-Chef anrufen?«, fragte der Präsident.


    »Was für einen Sinn hätte das? Vielleicht haben beide Fraktionen recht, vielleicht arbeiten sie auf derselben Straßenseite. Wenn keine Invasion stattfindet, heben wir den Alarm eben einfach auf. Warum glauben die, wir würden uns von ihnen für dumm verkaufen lassen?«


    »Vielleicht glauben sie das gar nicht«, erwiderte der Sicherheitsberater. »Vielleicht denken sie, wir wären schlauer als sie und würden gar nichts tun. Wenn wir doch bloß dieses dritte Bein fänden und zu einer halbwegs vernünftigen Betrachtungsweise kämen …«


    Eine Zeit lang lag Schweigen im Raum, mit übernächtigten Augen starrten sie einander an, der vielen Worte und des endlosen Kreises müde, in dem sich das Problem bewegte. Der 6. Juni war bereits angebrochen. Jeden Augenblick konnten sie von einer Invasion erfahren – oder von Mitterrands Ermordung. Dann würde man weitere Maßnahmen ergreifen, um das Problem zu lösen. Die Tür am anderen Ende des fensterlosen unterirdischen Raums öffnete sich, und ein Wachposten erschien, das Gewehr in der Hand.


    »Gentlemen«, begann er, als würde er die Ankunft eines Partygastes melden, »soeben wurde von Posten drei das dringende Ersuchen des R-Section-Operationschefs an mich weitergeleitet, vorgelassen zu werden.«


    Galloway drehte sich in seinem Sessel um und starrte den Mann an. Alle anderen blickten auf den alten Admiral.


    »Wer ist das?«, fragte der Präsident.


    »Hanley, einer meiner – Assistenten. Ich weiß nicht, was …«


    »Schicken Sie ihn herein!«, befahl der Präsident.


    Der Wachposten schloss die Tür.


    »Was will er, zum Teufel?«, rief Galloway und erkannte erst nachher, dass dies eine unpassende Frage aus dem Mund des R–Section-Leiters war.


    »Sie tragen die Verantwortung für diese Organisation, Galloway«, sagte der Sicherheitsberater. »Welche Operation läuft bei Ihnen, die damit im Zusammenhang stehen könnte?«


    »Keine, Sir, keine. Wir versuchen nur, Tinkertoy in Ordnung zu bringen und wieder an die Arbeit zu gehen. Ich …«


    Die Tür schwang wieder auf. Hanley betrat den großen Raum und starrte auf die mächtigen Männer, die sich am langen Konferenztisch versammelt hatten. Er schaute von einem Gesicht zum anderen, und schließlich merkten sie, dass er überlegte, wo er sich hinstellen könnte.


    Der Vorsitzende der Stabschefs schob seinen Stuhl näher zum CIA-Chef hinüber, um dem Neuankömmling Platz zu machen. Hanley ging zum Tisch. Sekundenlang musterte er Galloway, dann wandte er sich an den Präsidenten. »Vor zwanzig Minuten haben wir Informationen von einem unserer Agenten erhalten. Er operiert zurzeit in Paris.«


    »Quizon!«, platzte Galloway heraus, obwohl er damit gegen die Sicherheitsbestimmungen verstieß.


    »Nein, leider liegen die Dinge komplizierter«, begann Hanley langsam. »Letzten Endes hängt alles mit Tinkertoys Schwierigkeiten zusammen, mit der Art und Weise, wie die falschen Informationen in den Computer geraten sind, mit der Person, die sie einprogrammiert hat, und mit der Quelle, aus der sie stammen – nämlich zum Großteil von Quizon, unserem Stationsleiter in Paris und …«


    »Zum Teufel, wovon reden Sie, Hanley«, knurrte Galloway. »Im Augenblick interessiert uns Tinkertoy nicht.«


    Hanley blinzelte ihn an und fuhr dann mit seiner sanften Stimme fort: »Sir, jenes Komplott gegen Mitterrand wurde bestätigt, ebenso wie die meisten Informationselemente, die der CIA gesammelt hat …«


    »Nicht von diesem gottverdammten Computer!«, stieß Galloway hervor.


    »Seien Sie still, Admiral«, sagte der Sicherheitsberater in mildem Ton. »Sprechen Sie weiter, Mr. Hanley.«


    »Sir, es begann mit einem Agenten namens November …«


    »Den habe ich vor sechs Monaten gefeuert!«, schrie Galloway.


    »Admiral«, warnte der Sicherheitsberater.


    »Vor einem Monat wurde in Paris einer unserer Männer getötet«, berichtete Hanley. »Er stellte Nachforschungen über die Tinkertoy-Information an, die uns solches Kopfzerbrechen bereitet hatte. Ich misstraute dem Computer. Irgendetwas war faul in der Section. Und so zog ich einen Außenstehenden hinzu – November.«


    Galloways Gesicht lief dunkelrot an. »Sie haben – was getan?«


    »Admiral!« Nun nahm die Stimme des Sicherheitsberaters einen scharfen Klang an, als er sich zu dem alten Mann wandte. »Würden Sie so freundlich sein und den Mund halten?«


    Sogar der Präsident starrte den R-Section-Operationschef an, der nun seine Ausführungen fortsetzte. »November hat die Steinchen des Mosaiks zusammengefügt. Soeben hat er durch eine Kontaktperson direkte Verbindung mit der französischen Regierung aufgenommen. Präsident Mitterrand soll heute Nachmittag um drei Uhr fünfundvierzig, Pariser Zeit, ermordet werden. Das wäre – in etwa viereinhalb Stunden.«


    »Wie können Sie da so sicher sein?«


    »Weil November in eine Terroristenorganisation eingedrungen ist, in La Kompanie Rouge – das heißt auf Englisch ›Rote Kompanie‹«, erklärte Hanley in seiner pedantischen Art. »Wir wussten von der Existenz einer Terrorgruppe in diesem Land, konnten uns aber keine nennenswerten Informationen darüber beschaffen. Nun verstehe ich, warum.«


    »Was wurde denn bestätigt?«, fragte der Präsident.


    »Die Terrorgruppe arbeitete unter der Leitung eines gewissen Simeon, wofür wir allerdings noch keine stichhaltigen Beweise besitzen. Sein Code-Name lautete ›Drei‹, und kein Terrorist kannte seine Identität, aber November ist überzeugt, dass es sich um diesen Simeon handelt. Der Mann ermordete unseren Agenten in Paris und zog unseren Stationsposten auf seine Seite. Und die Leiterin unserer Computeranalyse hat alles, was uns November über die Fehlinformationen in Tinkertoy mitteilte, bestätigt.«


    »Die Frau, die neulich entführt wurde«, warf der Sicherheitsberater ein.


    »Ja.« Hanley starrte den sanftmütigen Mann mit der großen Zigarre an. »Wir wurden hereingelegt, ebenso wie der CIA.«


    Der CIA-Chef begann zu protestieren, aber der Sicherheitsberater hob eine Hand, um ihn zum Schweigen zu bringen. »Auf welche Weise, Mr. Hanley?«


    »Tinkertoy wurde manipuliert, um uns zu veranlassen, die Alliierten mit verrückten Informationen zu verwirren. Das gleiche Spiel sollte mit dem britischen Geheimdienst getrieben werden, doch da kam ein menschlicher Faktor dazwischen. Ein englischer Agent beschloss, die Informationen, die er einem russischen Spion gestohlen hatte, für persönliche Zwecke zu verwenden …«


    »Ich kann Ihnen nicht ganz folgen. Wie hängt das alles mit Paris und diesen Kriegsspielen zusammen?« Die Verblüffung, die der Präsident offen zeigte, spiegelte sich auch in anderen Mienen rings um den Tisch wider.


    »Sir, wir alle haben uns darauf verlassen, dass Tinkertoy die einprogrammierten Informationen richtig analysieren würde. Aber – wie mir Mrs. Neumann immer erklärte, ›Mist rein, Mist raus‹ … Wir waren zu clever. Wir hatten die russischen Computer angezapft, wir hatten unsere Agenten überall postiert. Und so beschlossen die Russen, uns Daten zuzuspielen. Lauter Mist. Fehlinformationen. Und eine Angestellte in der Computeranalyse hat für die Sowjets gearbeitet – diese Margaret Andrews. Sie änderte die richtigen Informationen, sodass der Unsinn von Daten untermauert wurde, die wir stets für unanfechtbar gehalten hatten.«


    »Wie lange wurde das praktiziert?«, fragte der Sicherheitsberater.


    »Über ein Jahr.«


    »Und niemand hat Verdacht geschöpft?«


    Hanley blickte geradewegs in Galloways Augen. »Nein, Sir. Wir hatten keine Ahnung – bis unser Agent in Paris starb. Da begannen sich die Fäden zu entwirren, und ich beschloss, November einzusetzen, der schon vor längerer Zeit aus der Section ausgeschieden war.«


    »Und Sie haben das mit niemandem besprochen?«


    »Nein, Sir.«


    »Warum nicht? Immerhin ist Admiral Galloway Ihr Vorgesetzter.


    »Ja, Sir.«


    Der Sicherheitsberater musterte Hanley prüfend, dann wandte er sich zu Galloway. Als er nach einer kleinen Pause zu sprechen anfing, zerriss seine Stimme das Schweigen wie ein Fenster, das in nächtlicher Stille zerbricht. »Und was hat Ihr sogenannter November herausgefunden?«


    »Was die Terroristen planen – und wer dahintersteckt. Es war uns immer unmöglich, nähere Einzelheiten über La Kompanie Rouge zu erfahren, weil dieser Simeon im Deuxième Bureau gearbeitet hat, als Leiter des Antiterror-Büros, das sich mit allen terroristischen Aktionen in Frankreich befasst. Hin und wieder nahm er pro forma einen Anarchisten fest – aber er ist der Mann, der die Operationen der Terrorzellen befehligte, und er bekam seine Anweisungen aus Moskau.«


    »Wie konnte er das alles eruieren?«


    »Vor zwölf Stunden wurde er von den Terroristen entführt. Er entkam und rettete das Leben der – der Kontaktperson aus Regierungskreisen, die in Mitterrands Auftrag an derselben Sache gearbeitet hat.«


    »Und falls die Ermordung des französischen Präsidenten tatsächlich geplant ist«, sagte der CIA-Chef, »müssen auch die restlichen Angaben über die Aktion ›tödliches Auge‹ stimmen. Wenn wir November glauben können.«


    »Wir haben keinen Grund, ihm zu misstrauen«, entgegnete Hanley gelassen. »Er weiß nichts über das ›tödliche Auge‹ und gibt nur die Informationen weiter, die er sich beschafft hat.«


    »Das dritte Bein des Dreifüßlers«, bemerkte der Sicherheitsberater. »Aber wie können sie erwarten, dass wir uns zu kriegerischen Handlungen hinreißen lassen und dann den Rückzug antreten?«


    »Sir, vielleicht gehen sie von einer Computer-Wahrscheinlichkeitsrechnung aus – so wie die Leute, die unsere Staatshaushaltsvoranschläge erarbeiten.«


    »Mein Gott, sind die Russen verrückt?«, rief der Präsident.


    Hanley schaute die Sitzungsteilnehmer der Reihe nach an. Niemand sprach, aber die bleichen Gesichter mit den geröteten Augen und trockenen Lippen, die zitternden Hände verrieten, dass sich jeder Einzelne beunruhigende Gedanken über das sowjetische Risiko machte.


    Schließlich ergriff der Präsident wieder das Wort. »Sie dachten, wir würden Westeuropa fallen lassen.«


    »Und sie wollten November und andere amerikanische Agenten benutzen, um uns und dem CIA die Schuld an Mitterrands Ermordung und einem weiteren Anschlag in die Schuhe zu schieben«, ergänzte Hanley.


    »Moment mal …«, begann der CIA-Chef.


    »Befinden sich zurzeit CIA-Agenten in Mitterrands Begleitung?«


    »Nun – ja, wir haben immer …«


    »Und genau das passte den Terroristen in den Kram«, erklärte Hanley. »Simeon, der Mann vom Deuxième Bureau, soll in die Lage versetzt werden, Verhaftungen vorzunehmen. Er kann Ermittlungen durchführen und die Langley-Leute in französischen Regierungskreisen herauspicken.«


    »Sehr kompliziert – aber es würde funktionieren«, sagte der Sicherheitsberater. »Und wer hat uns in die sowjetischen Pläne eingeweiht? Ich meine, von Moskauer Seite?«


    »Das weiß ich nicht. Wir zapfen die sowjetischen Computer regelmäßig an, und dabei bekamen wir diese Information, mit der wir nie gerechnet hatten.«


    »Und wenn Hanley diesen November nicht nach Paris geschickt hätte, würden wir’s nicht glauben.«


    Ein langes Schweigen folgte diesen letzten Worten des Sicherheitsberaters. Keiner schaute den anderen an. Es war absurd, aber es stimmte. Hanley hatte die Regeln verletzt und einen Außenseiter hinzugezogen, weil er seiner Section nicht mehr traute. In allerletzter Minute hatte dieser Mann die Wahrheit herausgefunden. Und irgendwo im paranoiden Moskauer Herzen hatte eine anonyme Person den Westen von jenem monströsen Plan namens ›Tödliches Auge‹ in Kenntnis gesetzt – in der vagen Hoffnung, die USA von einem kriegerischen Angriff abzuhalten.


    Schließlich sagte der Vorsitzende der Stabschefs in die Stille hinein: »Letzten Endes hing alles von diesem Computer ab.«


    »Nein«, widersprach Hanley mit ruhiger Stimme. »Vom menschlichen Faktor.«
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    Paris


    Die Welt schenkte den Ereignissen am 6. Juni keine außergewöhnliche Beachtung, weil nichts Außergewöhnliches daran zu entdecken war. An etwa hundert Orten auf dem europäischen Kontinent und den britischen Inseln versammelten sich mittlerweile stark geschrumpfte Scharen von Leuten, die sich noch an den Krieg erinnerten, und feierten wieder einmal den Jahrestag der Befreiung, der Alliierteninvasion im Sommer 1944.


    Die amerikanischen Stützpunkte in Ostengland öffneten ihre Pforten. Die Landbevölkerung aus Suffolk wurde zu amerikanischem Bier, amerikanischem Kaffee und amerikanischem Kuchen eingeladen und lauschte amerikanischen Ansprachen über langjährige Freundschaft und Allianz zwischen Großbritannien und den Vereinigten Staaten. Weil es an diesem Tag regnete, wurden die amerikanischen Festivitäten von weniger Einheimischen besucht, als es das öffentliche Informationsbüro prophezeit hatte. Doch dafür wurde nur das schlechte Wetter verantwortlich gemacht.


    Der Nationale Sicherheitsrat hielt im Weißen Haus eine unplanmäßige Sitzung ab, die von der Presse ignoriert wurde – aus einem ganz einfachen Grund. Die Presse hatte nichts davon erfahren.


    In letzter Minute beschloss der französische Präsident, auf eine Teilnahme an der Feier, die in dem kleinen Normandiedorf Village des Deux Eglises zu Ehren der Widerstandskämpfer stattfinden sollte, zu verzichten. Kein Wort wurde über die Festnahme eines baskischen Terroristen namens Mane Calle verlautbart, der im Hotel von Village des Deux Eglises abgestiegen war. Nur die Hotel-Concierge beobachtete, wie Monsieur Calle das Haus verließ, umgeben von vier Sicherheitsbeamten aus dem Deuxième Bureau. Ihrem Mann gegenüber bemerkte sie, diese Männer, die allerdings richtige Ausweise vorgezeigt hätten, wären wohl nur Korsen. Sie verabscheute die Korsen und betrachtete sie nicht als Franzosen.


    Das Deuxième Bureau sah keinen Grund, die Festnahme mehrerer Terroristen bekannt zu geben, die in Paris und im Château-Gebiet außerhalb von Tours operiert hatten. Und es hatte noch weniger Grund, in die Öffentlichkeit hinauszuposaunen, dass im Abflusskanal unter der Hauptstraße von Village des Deux Eglises eine Plastikbombe entdeckt worden war.


    Obwohl man die Terroristen sowohl brutal als auch wirksam verhörte, fand man kein Beweismaterial, das gestattet hätte, ihre diversen Aktivitäten zu koordinieren. Das einzige Verbindungsglied schien ein Mann namens Drei zu sein, den kein einziger der gefangenen Terroristen je gesehen hatte. Und so bestand keine Veranlassung, Jules Simeon anzuklagen, einen allseits geachteten Veteranen aus dem Antiterror-Büro, der bei der Inhaftierung jener Terrorbanden brillante Arbeit geleistet hatte.


    Weder am 6. Juni noch an den folgenden Tagen geschah irgendetwas Bemerkenswertes.


    In der Sowjetunion meldete die Prawda, ein verdientes Mitglied höherer Parteikreise namens W. I. Beluschka wäre seinem Krebsleiden erlegen und würde in dem kleinen Friedhof außerhalb der Kremlmauer begraben werden. Aber die Prawda verschwieg, dass Generalleutnant A. R. Warnow festgenommen worden war und dass er nun unter strenger Geheimhaltung wegen Spionage und Hochverrat vor Gericht stand. Oder dass General Alexej Iljitsch Garischenko nach exzessivem nächtlichem Alkoholkonsum offenbar Selbstmord begangen hatte und aus einem Fenster seiner Wohnung im neunten Stock eines Appartementgebäudes in der Oktoberrevolutionsstraße gestürzt war.


    In den Wochen, die den banalen Vorgängen am 6. Juni folgten, wurde die Neustrukturierung des R-Section-Personals und Tinkertoys Neuprogrammierung allmählich beendet. Im Rahmen dieser Reformen mussten sich alle Mitglieder der Computeranalysenabteilung einem neu erarbeiteten Loyalitätstest unterziehen, und der Präsident akzeptierte widerstrebend die Kündigung des Section-Chefs, des Admirals Thomas M. Galloway.


    Überhaupt nichts war passiert, alles schien in bester Ordnung zu sein. Nicht einmal eine genaue Untersuchung durch Historiker hätte in den amtlichen Welten von Washington, Moskau oder sogar Paris ungewöhnliche Dinge zutage gefördert.


    Ohne irgendwelche Erklärungen abzugeben, stellte der neue R-Section-Chef Hanley wieder einen Agenten ein, der den Code-Namen ›November‹ trug und im vergangenen Januar seinen Dienst quittiert hatte. Die Akten, in denen die Einzelheiten über jenen ›Rücktritt‹ vermerkt waren, wurden geändert, sowohl auf dem Papier als auch in Tinkertoys Eingeweiden. Und überall, wo man sie nicht ändern konnte, wurden sie vernichtet.


    Und eine gewisse Jeanne Clermont, die in Mitterrands Innenministerium gearbeitet hatte, stellte am 11. Juni ohne Angabe von Gründen ihr Amt zur Verfügung. Gerüchte besagten, sie hätte Simeon beschuldigt, er wäre jener Mann namens Drei, der die terroristischen Operationen auf französischem Boden einleitete. Doch es gab keine Beweise, die diese Anklage gestützt hätten, und die alte Garde in Deuxième Bureau hatte sich getreulich um Simeon geschart. Madame Clermont war ohnehin eine Außenseiterin in der Regierung gewesen, eine Radikale, ein unbedeutendes Mitglied eines fehlgeleiteten Regimes. Eines Tages würde Mitterrand mitsamt seinen radikalen Freunden von seinem Podest herabsteigen, darin war sich die alte Garde einig, aber die Struktur der französischen Regierung würde bestehen bleiben. Und die alte Garde betrachtete sich als diese Struktur.


    Jules Simeon war gerührt gewesen über die Hochachtung, die ihm seine Freunde in höchsten Kreisen entgegenbrachten. Während der schlimmen Woche nach den Terroristenverhaftungen, wo man ihn so diffamierte, geriet er kein einziges Mal in Panik. Er wäre ein einfacher Mann, erklärte er, und nicht der erste Polizist, den man beschuldigte, mit den Feinden des Gesetzes unter einer Decke zu stecken. Seine Akten waren untadelig, seine Auszeichnungen zahlreich, und an seiner Loyalität hatte man nie zuvor gezweifelt.


    Die ranghöchsten politischen Berater beschworen Mitterrand, nicht gegen Simeon vorzugehen. »Haben Sie Geduld, jetzt sind ihm ohnehin die Hände gebunden«, argumentierten sie, und der vorsichtige Sozialist, der jahrelang Kompromisse geschlossen hatte, um Präsident von Frankreich zu werden, hörte auf sie.


    Und so zogen die Ereignisse, die am 6. Juni nicht stattgefunden hatten, für Jules Simeon keine Konsequenzen nach sich. Er behielt sogar seinen Posten als Leiter des Antiterror-Büros, wenn er auch wusste, dass seine Feinde all seine künftigen Aktivitäten genau beobachten würden. Das störte ihn nicht.


    Die Amerikaner, die sich auf Novembers Informationen beriefen, legten natürlich beim Deuxième Bureau Protest ein, aber ohne Erfolg. Es war kein Geheimnis, dass das Bureau den amerikanischen Agenten gegenüber eine kühle, neidische Haltung einnahm, die bis in die frühen siebziger Jahre zurückreichte, wo die französischen Häfen als wichtigste Schleusen des amerikanischen Heroinhandels gedient und die Amerikaner die Franzosen beschuldigt hatten, nichts dagegen zu unternehmen. Simeon war brillant gewesen. Er mimte heiligen Zorn angesichts der Anklagen, die Amerika und Madame Clermont erhoben. Immer wieder betonte er, dass er Frankreich fünfundzwanzig Jahre lang ehrenvoll gedient und mitgeholfen hatte, das Terroristenkomplott gegen den Präsidenten zu vereiteln.


    Wenn es eine Scharade war, so beschlossen alle Beteiligten, sie sehr ernst zu nehmen.


    In Moskau rettete Gogol seinen Posten. Er redete seinen KGB-Vorgesetzten ein, der Plan ›Tödliches Auge‹ hätte nicht wegen irgendwelcher Schwachstellen versagt, sondern wegen der verräterischen Handlungsweise Warnows, der Naja mit Einzelheiten über den Plan gefüttert hatte – obwohl doch jedermann wusste, dass der Computer von den Amerikanern angezapft wurde. Zur Erleichterung der Bürokraten, die den KGB leiteten und vor den Bürokraten des Zentralkomitees Rechenschaft abzulegen hatten, kam Gogol mit einem Tadel davon. Die Bürokratie musste für die ihren sorgen, denn sie verkörperte den Staat. Und Gogol begann vorsichtig das Terrornetzwerk in Frankreich zu reorganisieren. Irgendwann würde es vielleicht sogar wieder möglich sein, Simeon einzusetzen.


    Jeanne Clermont verließ den englischen Buchladen und blickte zu dem Lokal auf der anderen Straßenseite hinüber, wo sie William Manning an jenem verregneten, nebligen Vormittag entdeckt hatte. Sie überquerte die Straße, betrat die Brasserie und sah ihn an einem Tisch sitzen. Er schaute ihr entgegen. Diesmal war sie nicht verwirrt so wie damals, bei der Begegnung mit Manning. Anscheinend hatte sie mit diesem Wiedersehen gerechnet.


    Sie setzte sich zu ihm, und er bestellte ihr einen Café au Lait. Sein eigener Milchkaffee war kalt geworden. In klarem, akzentfreiem Französisch sprach er mit dem Kellner, seine Stimme klang völlig emotionslos.


    »Warum sind Sie von Ihrem Posten zurückgetreten?«, fragte Deveraux nach längerem Schweigen.


    »Weil ich nichts mehr tun konnte. Falls Simeon der Schurke ist, habe ich versagt.«


    »Es ging nicht darum, irgendwelche Siege zu erringen.«


    »Wieso wussten Sie, dass ich hierherkommen würde?«


    »Ich habe seine Berichte gelesen.«


    »Williams Berichte.«


    »Er hat alles detailliert niedergeschrieben.«


    »Und warum sind Sie hier?«


    »Weil ich mit Ihnen sprechen will.«


    »Gibt es noch etwas zu sagen?«


    »Über Simeon.«


    »Sie haben Ihre Berichte vorgelegt, ich die meinen. Aber die Regierung – sogar diese hier – ist wie alle Regierungen.« Jeanne merkte, wie bitter sich ihre Worte anhörten. Würde er die Nuancen in ihrer Stimme verstehen?


    Seine kalten grauen Augen hielten ihren Blick fest. »Warum dachten Sie, die Sache würde anders ausgehen?«


    »Weil ich es glauben musste. Welchen Wert hätte mein Leben, wenn alles, woran ich jemals glaubte, ganz anders gewesen wäre?«


    Er schwieg.


    Sie nippte an ihrem Kaffee, schmeckte das süße Aroma, vermischt mit Bitterkeit. »Jetzt kann man nichts mehr unternehmen«, sagte sie. Es war eine Feststellung, aber ein Unterton in ihren Worten enthielt eine Frage.


    »Und zu welchem Zweck sollte man aktiv werden? Um Rache zu üben?«


    »Ich dachte, darüber wäre ich hinweg.«


    »Warum wollen Sie dann etwas tun?«


    »Weil er immer noch existiert.«


    »Nicht deshalb«, widersprach Deveraux, »sondern weil er Manning getötet hat.«


    Sie starrte ihn ein paar Sekunden lang an, bevor sie bestätigte. »Ja. Er hat Manning getötet.«


    »Das ist so gut wie sicher – und das Einzige, was einen Sinn ergibt.«


    »Und Sie können nichts tun?«


    Er schwieg eine ganze Weile und beobachtete ihr Gesicht. Seine großen Hände lagen reglos auf dem kleinen Tisch, der zwischen ihnen stand. Schließlich fragte er: »Wollen Sie, dass ich ihn töte?«


    Jeanne schloss die Augen, als würde sie heftige Schmerzen empfinden. Als sie ihn wieder ansah, saß er immer noch unbewegt da. »Würden Sie es tun?«


    »Ja.«


    »Warum?«


    »Weil ich es kann. Das sind die Dinge, auf die ich mich verstehe.«


    »Ist es nur eine Kleinigkeit für Sie?«


    »Ist es eine Kleinigkeit, mich darum zu bitten?«


    Wieder schloss sie die Augen, als wollte sie sich verstecken – wie ein Kind, das glaubt, es wäre unsichtbar, wenn es die Augen ganz fest zukneift.


    Er wartete.


    Nach einer langen Pause sagte sie: »Nein, ich kann Sie nicht darum bitten. Und ich will es auch gar nicht. Ich will nicht, dass er stirbt.«


    »Nicht einmal um Mannings willen? Keine Rache?«


    »Nein.« Und da wusste sie, was sie tun würde, und fühlte sich, als wäre eine schwere Last von ihrer Seele genommen worden. »Es wäre mir unmöglich, ihn zu töten. Ich würde auch unter Simeons Tod leiden. Dieser eine Kummer genügt, und der Gedanke, dass William nicht mehr lebt, ist ohnehin schon mehr, als ich ertragen kann.«


    »Was werden Sie also tun?«, frage Deveraux.


    Aber das verriet sie ihm nicht.
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    Versailles


    Simeon stöhnte unter der Decke und drehte sich im Bett herum, aber das Telefon läutete beharrlich weiter. Endlich öffnete er die Augen und blinzelte in die Dunkelheit seines Schlafzimmers. Wie spät war es? Wer könnte ihn um diese Zeit anrufen?


    Er tastete nach dem Telefon auf dem Nachttisch neben dem geschnitzten Eichenbett. Es war feucht und kalt. Draußen, im schwachen Licht des beginnenden Tages, goss es in Strömen auf die alte Stadt herab. Es war ein trüber Juni gewesen, voller Regen und Gewitterstürme und deprimierender, beharrlicher grauer Wolken.


    »Hallo«, grunzte Simeon.


    Es war ungewöhnlich, dass er in seinem Appartement angerufen wurde. Nur wenige Leute hatten seine Privatnummer, und sicherheitshalber wurde sie alle fünf Wochen geändert. Und im Bureau gab es noch viel weniger Leute, die ihn um diese unchristliche Stunde stören würden.


    Es war die Stimme einer Frau.


    »Ich möchte Sie sehen.«


    Schweigend wartete er. Die eigenen Atemzüge klangen überlaut in seinen Ohren. Wasserstreifen überzogen die grauen Fenster.


    »Werden Sie sich mit mir treffen?«


    »Ich habe Ihnen nichts zu sagen, Madame.«


    »Sie kennen mich!«


    »Ich kenne Ihre Stimme.«


    »Also? Treffen wir uns?«


    »Nein, Madame, das würde zu nichts führen.« Fest umklammerte er den verzierten Hörer, seine Gedanken überschlugen sich. Die Leitung war nicht verwanzt, doch diese Frau könnte sie jederzeit anzapfen. Und warum sollte sie das tun? Sie war in Misskredit geraten, hatte ihren Regierungsposten aufgegeben und sich wieder in einen Bereich jenseits des respektablen Radikalismus zurückgezogen. Was wollte sie jetzt?


    Rache.


    »Es ist mir egal, wo wir uns sehen.« Ihre Stimme klang dumpf, sogar fremd. Das muss an der Leitung liegen, dachte Simeon, am Gewitter.


    »Wir haben uns nichts zu sagen, Madame«, erwiderte er. Es wäre unklug, sich jetzt mit ihr einzulassen. Wenn sie irgendwann, in späteren Zeiten, Ärger machen sollte, würde er das Problem unauffällig lösen.


    »Sie haben einen Sohn namens David«, fuhr sie fort.


    Zum ersten Mal, seitdem das Terroristennetz aufgeflogen war, verspürte Simeon kalte Angst. Aber er schwieg, er war ein hartgesottener Mann, der einen harten Job hatte, und er würde seine Furcht nicht zeigen.


    »Er ist in Rouen«, fuhr sie fort.


    »Wollen Sie mir drohen, Madame Clermont?«


    »Ja.«


    »Was haben Sie getan?«


    »Nichts. Ich will Sie, Simeon, nur Sie, und um Sie zu bekommen, werde ich die nötigen Schritte unternehmen.«


    »Sind Sie verrückt?«


    Jetzt war sie es, die keine Antwort gab.


    »Madame?«


    Grabesstille lag zwischen ihnen.


    Er dachte an David, der allein in Rouen lebte und arbeitete – und nichts von alldem wusste. Wenn Simeon irgendjemanden liebte – und er war sicher, dass er in seinem Dasein die Liebe kennengelernt hatte –, dann liebte er David.


    »Was wollen Sie?«


    »Ich möchte Sie sehen«, wiederholte sie geduldig. »Sie müssen mir erklären, warum Sie William getötet haben.«


    »Das habe ich nicht getan, Madame.«


    »Doch. Ich gehöre der Regierung nicht mehr an, Monsieur, und ich bin keine Richterin. Ich brauche keine Beweise. Meine feste Überzeugung, dass Sie ihn ermordet haben, genügt mir.«


    Er lauschte, hörte aber nur das Knistern in der Telefonleitung.


    Sie ist immer noch eine Terroristin, dachte er. Welcher Terrorakt würde ihre Fähigkeiten und Absichten übersteigen? Sie ist eine Staatsfeindin.


    Das alles sagte er sich ohne Gewissensbisse. Er hatte seine patriotischen Pflichten und die Anforderungen, die er als bezahlter Sowjetagent erfüllen musste, niemals durcheinandergebracht. Das eine brauchte das andere nicht zu gefährden. Und wenn ihm seine Doppelrolle zu bescheidenem Wohlstand verhalf, so war das nicht mehr und nicht weniger, als er verdiente.


    Aber nun geriet Madame Clermont außer Kontrolle.


    »Wo treffen wir uns, Madame?«, fragte er nach einer langen Pause.


    Er wartete auf die Falle, in die sie ihn vermutlich locken wollte. Sicher würde sie ein Zimmer in einer obskuren Straße vorschlagen, einen Ort, wo sie sich ihm gegenüber im Vorteil befände.


    »In Versailles?«


    »Was?«


    »Heute Vormittag um elf, im Garten. Kennen Sie den Platz vor dem Grand Trianon? Dort werde ich Sie erwarten.«


    »Warum ausgerechnet dort?«


    »Sie mögen Versailles, nicht wahr, Monsieur?« Die Stimme klang gelassen, entbehrte aber nicht einer gewissen Ironie. »Ein Schlupfwinkel für Ihre bezahlten Terroristen – ein Prunkschloss für Könige, das ist alles einerlei. Die Regierung und der Terror hausen im selben Dorf.« Simeon verstand nicht, was sie da sagte. Vor seinem geistigen Auge tauchten die Versailler Gärten auf. Dort konnte sie ihm keine Falle stellen. In diesem weitläufigen Teil des Parks brauchte man keinen Hinterhalt zu befürchten. Er konnte sich ihr nähern, ohne jedes Risiko, und feststellen, ob sie allein war. Immerhin fungierte er als Chef des Antiterror-Büros, und sie hatte ihm bewiesen, dass sie eine Terroristin war. Es würde keine Probleme geben. Seine Angst verflog. Er fühlte sich wieder sicher.


    Versailles war ein öder, verschlafener Vorort von Paris und lebte ausschließlich von den Touristen, die scharenweise herbeiströmten, um den großen, von Louis XIV., dem Sonnenkönig, errichteten Palast zu bewundern. Louis hatte Versailles als Zufluchtsstätte gewählt, um den wahnwitzigen Forderungen des Pariser Mobs zu entrinnen, der alle französischen Könige erschreckt hatte. In Versailles war eine sorgsam ausbalancierte Welt entstanden, wo die Spannungen innerhalb der höfischen Gesellschaft stets bereinigt werden konnten – eine künstliche Welt, wo Louis im Mittelpunkt aller Ereignisse stand. Und jene künstliche Welt existierte so lange, bis der wilde Pariser Mob Louis’ Enkel tötete und den Palast stürmte. Nun war das Schloss in dem großen formalen Park ein eigentümliches Symbol der Macht – von Königen und Revolutionären.


    Solchen ironischen Überlegungen gab sich Simeon nicht hin, als er sein Auto am Rand der Gärten parkte, hinter dem großen alten Gebäude.


    Es war kurz vor elf, und es regnete immer noch. Gewaltige Wassermassen stürzten auf die Legionen perfekt gestutzter Bäume herab.


    Zwei große Kanäle, die ein Kreuz bildeten, teilten den Park. Am rechten Querbalken lag der Platz der Grand und Petit Trianons, der Lustschlösser, wo sich die Könige mit ihren Gespielinnen vergnügt hatten, vom sogenannten ›kleinen‹ Kanal, der den Grand Canal kreuzte, führten Steinstufen zum Platz hinauf.


    Langsam wanderte Simeon unter den schützenden Schirmen der Baumkronen dahin. Hier wuchs kein Gras, und der Boden war nicht so nass wie anderswo. Seit dreihundert Jahren standen diese stattlichen Bäume, auf Wunsch eines Königs.


    Simeon tastete nach der Walther PPK in seiner Tasche, einer zielgenauen Pistole, mit der er gut umgehen konnte. Er wusste, was zu tun war. Wenn er Madame Clermont ignorierte, würde sie irgendwelche terroristischen Angriffe auf seinen Sohn oder ihn selbst unternehmen. Sie durfte nicht ignoriert werden. Während der langen Fahrt vom Capitol nach Versailles hatte Simeon über das Problem nachgedacht und entschieden, dass Madame Clermont verrückt sein musste. Deveraux hatte einen Platz in der Concorde nach Washington gebucht. Das Mädchen am Air-France-Schalter hatte ihm versichert, die Maschine würde trotz des Regens planmäßig am Nachmittag starten. Nun packte er in seinem kleinen Hotelzimmer die Reisetasche, sein einziges Gepäckstück, und starrte immer wieder nachdenklich durch das Fenster in den Regen, der unaufhörlich vom Himmel fiel. Er verspürte eine vage Unruhe, als wäre das Problem, mit dem ihn Hanley auf jenem Flug zum JFK-Airport konfrontiert hatte, nur unvollständig gelöst.


    »Es gibt keine Lösungen«, hatte Hanley ihm erklärt, »nur kleine Augenblicke, wo man den Kopf aus dem Schlamm hebt und sieht, dass man immer noch im Schlamm steckt.«


    Diese Bemerkung, am Telefon geäußert, hatte Deveraux amüsiert. »Die neue Machtposition hat Ihre Ausdrucksweise geändert.«


    »Mag sein. Aber gedacht habe ich schon immer so.«


    Die verschlossene Reisetasche stand auf den zerknüllten Bettlaken. Deveraux schlüpfte in seinen schmutzigen Regenmantel. Es war kurz nach zehn Uhr morgens, und er würde genügend Zeit finden, um zum De-Gaulle-Flughafen zu fahren.


    Es klopfte. Er öffnete die Tür und stand der Concierge des kleinen Hotels gegenüber. Sie trug eine konstant gerunzelte Stirn zur Schau, was Deveraux ignorierte. Es war das professionelle Stirnrunzeln werktätiger Pariser. »Monsieur Deveraux, diese Nachricht soll ich Ihnen um zehn Uhr geben.« Sie reichte ihm ein Kuvert.


    Er schaute es an, öffnete es aber nicht. »Wann?«


    »Was, Monsieur?«


    »Wann haben Sie den Brief bekommen?«


    »Heute Nacht, vor etwa acht Stunden. Eine Frau …« Da wusste er Bescheid. Er schloss die Tür und riss den Umschlag auf.


    ›Wenn Sie heute Mittag auf den Platz vor dem Grand Trianon kommen, finden Sie einen Beweis gegen Simeon. Jeanne.‹


    Zehn Minuten später ging Deveraux in die Hotelhalle hinab, ohne Gepäck. »Ich glaube, ich bleibe noch eine Nacht«, erklärte er an der Rezeption. »Können Sie mir sagen, wo das Grand Trianon ist?«


    »Sie meinen – in Versailles?«, fragte die junge Frau. »Ich kenne kein Restaurant dieses Namens …«


    Versailles, dachte Deveraus. Nun verstand er alles. Zu Mittag würde das Problem gelöst sein.


    Simeon starrte durch den strömenden Regen auf den Platz vor dem Lustschloss, wo sie an der steinernen Balustrade stand. Sie schaute ihm entgegen, während er über den Kanalweg zu ihr ging.


    Es war Punkt elf.


    Jeanne Clermont trug einen braunen Regenmantel, aber keine Kopfbedeckung. Nasse hellbraune Strähnen hingen ihr in die Stirn, klebten an ihren Wangen. Die Wunden, die ihr Le Coq und andere Terroristen zugefügt hatten, waren fast verheilt. Als Simeon näher kam, sah er, wie ungewöhnlich klar ihre Augen strahlten – als wollten sie alle Gedanken und alle Geheimnisse Madame Clermonts enthüllen.


    Simeon berührte den kalten Schaft der Walther PPK in der Tasche seines Trenchcoats. Er spürte das Gewicht des Regens, der den Mantelstoff durchtränkt hatte.


    Niemand war in ihrer Nähe. Aufmerksam hatte sein Blick die Umgebung abgesucht, als er dem Querbalken des Kanalkreuzes gefolgt war. Nicht einmal die Gärtner, die der Staat beschäftigte, um das Monument Versailles instand zu halten, arbeiteten bei diesem Wetter. Blitze zuckten über den missgelaunten Himmel, Donner grollte über den Wäldern.


    Einen solchen Tag hat sie gewählt, dachte er, einen Tag, wo wir allein sein würden, wo sie mich hierherlocken kann, um mich zu töten.


    Am Fuß der Steintreppe, die zum Platz hinaufführte, blieb er stehen. »Ich bin gekommen, Madame Clermont«, sagte er mit seinem Lächeln, das so seltsam komisch wirkte. Seine Augen glitzerten unter der Krempe des tropfnassen Schlapphuts.


    »Und Sie sind allein – so wie ich«, erwiderte sie tonlos.


    »Was wollen Sie von mir?«


    »Ich möchte wissen, warum Sie William umgebracht haben.«


    Mit einer geschmeidigen Bewegung zog er die Pistole hervor. Er schaute nicht auf die Waffe hinab, sondern in Jeanne Clermonts Gesicht. Sie zuckte nicht einmal zusammen beim Anblick der Walther PPK – als hätte sie erwartet, dass er sich so verhalten würde.


    »Sterben Sie gern, Madame? Macht es Ihnen Freude, für Ihren Liebsten zu leiden?«, fragte er ironisch.


    »Ich habe ihn hintergangen«, entgegnete sie.


    »Um den Verrat zu rächen, den er vor fünfzehn Jahren an Ihnen verübt hat. Das war durchaus berechtigt.«


    »Da waren Dinge im Spiel, von denen Sie nichts verstehen.«


    »Sie müssen jetzt sterben, Madame«, sagte er feierlich.


    »Ja.«


    Simeon starrte sie an im Regen, inmitten der Relikte eines Königreichs, eines anderen Zeitalters. Ein vages Unbehagen befiel ihn. »Warum wählen Sie den Tod?«


    »Weil ich beschlossen habe, nicht weiterzuleben«, entgegnete Jeanne Clermont. »Ich bin vom Tod umgeben.« Ihre Stimme klang schwach und dünn, als käme sie aus einem Grab. »Immer wieder bin ich gestorben – mit meinem Mann, mit meinem Geliebten, mit den Menschen, die ich verraten habe. Mein Tod wird die Antwort auf mein Gebet sein.«


    »Wenn Sie sich nur den Tod wünschen, hätten Sie Selbstmord begehen können, Madame.«


    Aber sie schüttelte langsam den Kopf. Die Regentropfen auf ihren Wangen glänzten wie Tränen, aber ihre Augen waren trocken und erwiderten seinen Blick ruhig und fest. Sie schien weder Verzweiflung noch Angst zu empfinden. Er lächelte sie an. »Wenn Gott Ihre Gebete nicht gehört hat, werde ich darauf antworten.«


    »Warum haben Sie William getötet?«


    »Nicht einmal das begreifen Sie?«


    Jeanne wartete.


    »Er wollte Sie nicht betrügen, Madame – nicht noch einmal. Und deshalb wurde er mir zu gefährlich.«


    Sie stöhnte, und auch dieser Laut hörte sich so an, als würde er aus ihrem eigenen Grab emporsteigen – gedämpft von den Donnerschlägen, die durch den großen Park hallten.


    Simeon drückte ab. Sie stand dicht vor ihm, und die Kugel traf ihr Ziel. Jeanne Clermont fiel hinter der Balustrade auf den Steinboden. Er betrachtete ihren verkrümmten, von den Falten ihres Regenmantels umhüllten Körper.


    Sie rührte sich nicht. Simeon stieg die Stufen hinauf und ging zu ihr, ohne den Mann zu bemerken, der den Kiesweg am kleinen Kanal entlanglief und nun einen schwarzen Gegenstand aus der Tasche seines Trenchcoats nahm.


    Simeon hörte nur den Schuss.


    Er drehte sich um, feuerte instinktiv auf den Mann, der fast fünfzig Meter entfernt stand, dessen Umrisse sich verschwommen im strömenden Regen, im düsteren Vormittagslicht abzeichneten.


    Sie schossen noch einmal, beide gleichzeitig, und verfehlten ihr Ziel.


    Ein drittes Mal.


    Die vierte Kugel bohrte sich in Simeons Brust, und der gewaltige Einschlag brachte ihn aus dem Gleichgewicht. Er tastete nach der feuchten, glitschigen Steinbalustrade, sank nach vorn. Der Atem ging ihm aus, er stolperte eine Stufe hinab und spürte, wie seine Finger vom Geländer glitten. Mühsam hob er die Pistole, fand aber nicht mehr die nötige Kraft, um abzudrücken. Er schaute an sich hinunter, sah das Gemisch aus Blut und Regenwasser, das den Mantel über seiner Brust färbte.


    Und dann stürzte er die Treppe hinab, zu dem Weg, der zum Grand Canal führte. Als er auf dem Boden aufschlug, war er bereits tot.
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    Paris


    Der schwüle Tag war in einen kühlen, erfrischenden Abend übergegangen, das letzte Sonnenlicht glühte auf den Gebäuden an der Place Dauphine auf der Ile de la Cité. Sie saßen am selben Tisch auf dem Gehsteig vor der Rose de France, wo sie sich vor fünfzehn Jahren mit William getroffen und wo sie auch in ihrem letzten gemeinsamen Frühling gegessen hatten. Im letzten Frühling seines Lebens – im letzten Frühling ihrer Liebe.


    Nun erschien sie Deveraux viel älter. Ihre Augen wechselten nicht mehr die Farbe im schwindenden Sonnenglanz, enthüllten nichts von ihrer Seele. Alles schien sich in ihrem Inneren zu verbergen, als hätten die vielen Trauerstunden eine Mauer um ihr Herz herum gebaut, die es den Fenstern ihrer Augen nicht mehr erlaubten, Licht hineinzulassen. In der Klinik hatte man ihm erklärt, Jeanne Clermont wäre beinahe gestorben. Es war ein Wunder, dass sie Simeons Schuss überlebt hatte.


    Der französische Präsident war nach dem Zwischenfall in den Versailler Gärten sehr erbost gewesen. Le Canard Enchainé, ein respektloses Pariser Wochenblatt, hatte publik gemacht, welche heimliche Rolle Madame Clermont bei der Zerstörung des Terror-Netzwerks gespielt hatte. Mitterrand und der Chef des Deuxième Bureaus argwöhnten, dass die Zeitschrift ihre Informationen von amerikanischer Seite bezogen hatte. Aber sie konnten nichts tun, und so verliehen sie Madame Clermont einen Orden und baten sie, der Presse keine weiteren Sensationen zu liefern – dem Vaterland zuliebe. Sie hörte ihnen zu, erklärte sich mit allem einverstanden. Und wenn sie es auch nicht wünschte – ihre Wunden heilten.


    Sie konnte ihnen nicht gestehen, dass sie am 19. Juni hatte sterben wollen. Sie konnte nicht mit ihnen über William sprechen. Sie konnte ihnen nicht sagen, wie sehr sie es bedauerte, dass Deveraux an jenem Vormittag zu früh zum Grand Trianon gekommen war und ihr Leben gerettet hatte, das ihr nichts mehr bedeutete.


    Deveraux war in Paris geblieben.


    Nach ihrer Entlassung aus dem Krankenhaus hatte er sie in der Rue Mazarine besucht. Oft und lange hatte er bei ihr gesessen, an den Nachmittagen, wo der warme Juliwind den Staub in den Parks der alten Stadt aufgewirbelt und damit das drückendheiße Sonnenlicht verschleiert hatte. Paris zeigte sich nur im Frühling und im Herbst von seiner besten Seite. Die Jahreszeiten beherrschten die Atmosphäre der Stadt, und ihre Bewohner ertrugen die schwülen Sommermonate und die winterliche Eiseskälte genauso schicksalsergeben wie das Altern oder die Reste einer erlöschenden Liebe.


    »Ich wünschte, du wärst nicht so früh gekommen«, hatte sie einmal zu ihm gesagt, aber mit sanfter Stimme, als hätte sie ihm verziehen, dass er ihren Tod verhindert hatte. Und ein anderes Mal erklärte sie: »Jeder ist zum Sterben verurteilt.« Sie saßen im Halbdunkel ihres Wohnzimmers und starrten mit leeren Augen durch die Balkontür auf die Dächer von Paris. »Aber nur wenige Menschen sind zum Leben verdammt, nachdem sie den Tod herbeigesehnt haben.«


    Sie sprach nur wenig, wenn er zu ihr kam. Manchmal begrüßte sie ihn an der Wohnungstür und kehrte dann zu ihrem Sessel am Fenster zurück, als wäre der Besucher gar nicht vorhanden. Jeanne konnte die Melancholie nicht erklären, die sie erfüllte und ihre Tage grau färbte. Nachts, wenn sie wach in der Finsternis lag und dem vibrierenden Leben der Stadt jenseits der offenen Fenster lauschte, dachte sie an den Morgen, an dem Manning von ihr fortgegangen war. Und sie glaubte die Schüsse zu hören, die ihm das Leben genommen hatten.


    Jeanne Clermont war dünn geworden – und viel älter. Der Besitzer der Rose de France hatte nervös über ihre schlanke Linie gescherzt und darauf bestanden, ihr sein Spezialgericht zu servieren, einen Kalbsbraten. Danach war er tief enttäuscht, weil sie kaum etwas gegessen hatte. Mehrmals sprach er sie an, und sie starrte mit gerunzelter Stirn zu ihm auf, als versuchte sie den Sinn seiner Worte zu ergründen, gab höfliche, lakonische Antworten.


    Die Teller wurden weggeräumt. Nur noch die Gläser standen zwischen ihnen auf dem Tisch. Jeanne blickte eine ganze Weile schweigend in ihren Wein, bevor sie fragte: »Wusstest du, dass William mich hierhergeführt hätte?«


    »Ja.«


    »Vor wie vielen Menschenleben war das? Es scheint so lange her zu sein.«


    »Jeanne …«


    Da schaute sie in seine grauen Augen, auf die tiefen Furchen in seinem düsteren Wintergesicht. Er schien die Kälte in ihrem Innern zu reflektieren, als hätte sich diese Melancholie im Lauf der Wochen auf seine Züge übertragen.


    »Es gibt nichts zu sagen«, entgegnete sie. »›Jeder mögliche Scherz wurde schon längst gemacht‹ – das hat irgendein Engländer geschrieben. Es ist so absurd, und deshalb muss es ein Scherz sein, den irgendjemand mit mir getrieben hat – vielleicht der liebe Gott.«


    »Du hast es überlebt«, entgegnete Deveraux. »Nur darauf kommt es an.«


    »Ich wollte meinen Tod arrangieren, aber das misslang mir. Anscheinend kann ich nur den Tod anderer Leute bewirken.«


    »Du vergräbst dich in deinem Selbstmitleid.«


    »Soll ich mich vielleicht nicht bedauern?« Jeanne machte eine Pause und griff nach ihrem Glas und kostete den Wein, der lauwarm über ihre Zunge rann. Sie stellte das Glas wieder auf den Tisch und hielt es fest. »Für dich ist das Überleben am wichtigsten. Eine simple Philosophie, denn sie besagt, dass es außer dieser Welt, außerhalb unserer Körper nichts gibt. Wie bequem muss es sein, an gar nichts zu glauben … Es ist ein tröstlicher Gedanke, dass der Tod nur das Leben beendet – sonst nichts.«


    »Du hast dir den Tod gewünscht«, warf Deveraux ein.


    »Um Gott zu sehen und den Scherz endlich zu verstehen. Ich wollte mit Ihm lachen.«


    »Manning wusste, was er tat – und dass ihn irgendjemand eines Tages töten würde, in Saigon oder sonst wo.«


    Sie schaute ihn an, und ihre Augen erschienen ihm glanzlos, ohne Tiefe. Die Spiegel ihrer Seele waren zertrümmert und die Scherben weggefegt worden, wie zerbrochenes Glas. »Für dich ist der Tod etwas ganz Einfaches – etwas, das man diesem oder jenem Menschen aufzwingt, hier oder dort.«


    Deveraux berührte den Stiel seines Weinglases, hob es aber nicht an die Lippen. Die Schatten der Bäume hatten die Gehsteige überquert, die Restaurants rings um den dunklen Platz waren hell und fröhlich beleuchtet.


    »Verstehst du mich?«, fragte sie.


    »Ja.«


    Sie lächelte ihn an. »Hast du auch geliebt? Wurdest du verletzt? Ist das Leben eine Qual für dich? Möchtest du sterben?«


    »Nein. Der Tod wäre zu einfach.«


    »Wenn ich schlafe, träume ich von ihm. Wenn ich wach bin, spüre ich ihn neben mir im leeren Bett. Bald werden meine Erinnerungen an ihn verblassen, so wie damals, als er mich zum ersten Mal verlassen hat. Ich werde meinen Schmerz ertragen lernen – und weitermachen, solange ich eben leben muss. Und das ist es, was mich so quält – dass ich ihn manchmal vergessen und in meiner Trauer nachlassen werde – und dass es irgendwann vor meinem Tod so sein wird, als hätte er nie existiert.«


    Nun schimmerten Tränen in ihren Augen und schienen sie trotz ihrer starren Züge zu verraten. »Ich möchte Tag für Tag an meinen Erinnerungen leiden. Ich will, dass mir der Gedanke an William immer wehtut. Und ich wünschte mir, unablässig an seinen Tod zu denken und ihn vor mir zu sehen – so, wie er damals, an jenem Morgen, von mir fortging. Aber das Gedächtnis ist ein Verräter. Die Tagträume werden verschwimmen, der Schmerz wird verebben, und schließlich wird William nur mehr irgendjemand sein, den ich einmal gekannt habe. Verstehst Du? Deshalb wollte ich sterben – solange die Verzweiflung über meinen Verlust noch frisch und neu war.«


    Deveraux betrachtete ihr schönes Gesicht, die feucht glänzenden Augen. Durch Jeanne wurde er an sein eigenes Leben erinnert, an Betrug und Verrat, an gegebene und später geleugnete Versprechen, an Taten der Liebe und des Hasses, die in seiner Erinnerung gleichermaßen verblasst waren, bis sein Gedächtnis sie nur mehr als einzelne Stationen der Vergangenheit registrierte. Ja, er verstand sie.


    Der dicke Wirt kam zu ihnen heraus, beobachtete sie und sagte nichts. Er legte die Rechnung umgedreht auf den Tisch und watschelte wieder ins Haus.


    Deveraux seufzte, zog ein paar Franc-Noten aus der Jacketttasche und legte sie auf die Rechnung. Zwischen den Geldscheinen steckte ein Foto. Er hatte das Foto vergessen.


    Langsam zog er es hervor und schaute Jeanne an.


    Sie starrte auf das Bild hinab.


    Ein junger Mann und eine junge Frau vor dem Eingang der Tuillerien, an einem Frühlingstag, eingefangen in prägnanten Augenblicken, von einem schwatzhaften, albernen Fotografen, der um sie beide herumgetänzelt war und Jeanne zum Lachen gebracht hatte – der ein Teil jenes Tages und jener Zeit geworden war.


    Sie schaute auf das Foto hinunter, bis Tränen ihren Blick verschleierten, bis er nur mehr ein vager grauer Fleck auf dem Tisch war. Und dann spürte sie, wie die Tränen über ihre Wangen rollten, wischte sie weg, und neue brannten in ihren Augen. Sie presste die Fäuste auf die Lider, kämpfte verbissen gegen die Tränen an.


    Als sie wieder aufsah, war Deveraux verschwunden.


    Sanft war die Dunkelheit hereingebrochen. Der Lärm der Stadt, jenseits des stillen Parks, drang nur gedämpft herüber. Die Wärme des vergangenen Tages lag noch in der Luft, aber die nächtliche Brise kühlte Jeannes Gesicht und die heißen Tränen auf ihren Wangen.


    Sie schob das Foto in ihre Rocktasche, dann stand sie auf, die Stuhlbeine scharrten über den Gehsteig.


    Es kam ihr so vor, als wäre Deveraux nur eine Illusion gewesen. Aber er hatte hier gesessen. Auf dem Tisch standen zwei Weingläser, über der Rechnung lagen die Geldscheine, in ihrer Tasche steckte das Foto. Er hatte ihr ein Souvenir geschenkt, damit ihre Erinnerung an William Manning wachblieb in den Jahren, die ihr noch blieben, damit der Schmerz nicht nachließ. Deveraux verstand, was in ihr vorging.


    Langsam überquerte Jeanne Clermont den Platz und ging durch den Park zu der Öffnung zwischen den Häusern, die zum Pont Neuf führte. Unter den Bäumen spielte ein alter Mann auf seinem Akkordeon eine süße, sentimentale Melodie für ein junges Liebespaar, das vor einem anderen Lokal saß. Sie erkannte das Lied und flüsterte den Text vor sich hin.


    Daran würde sie sich immer erinnern.


    Begonnen in Paris, Mai 1980


    Beendet in Chicago, Februar 1982
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