Nicht wie die Sterblichen ging sie einher, nein,
wie die Engel leicht. Thr Reden klang, als kdm es
nicht aus eines Menschen Munde,

ein Bild des Himmels, eine Sonne sprang mir in
das Aug' ...

FRANCESCO PETRARCA, CANZONIERE
Gibt es hier einen Sprachenkundigen, holt ihn
her; Ein Fremder ist in der Stadt

Und vieles hat er zu erzdhlen.

MIRCA GHALIB



1.
Im letzten Licht des Tages gleifite der
See ...



m letzten Licht des Tages gleiSte der See vor der Palaststadt
wie ein Meer aus Gold. Ein Reisender, der bei
Sonnenuntergang

dem Weg folgte - ebenjener Reisende, der jetzt diesem Weg
folgt, dem Weg vom Meer hierher -, konnte meinen, sich dem
Thron

eines Monarchen zu nihern, dessen méarchenhafter Reichtum
es ihm erlaubte, einen Teil seiner iibervollen Truhen in ein
gewaltiges Loch in der Erde zu schiitten, nur um seine Gaste
zu blenden und sie mit Ehrfurcht zu erfiillen. Doch so riesig
der See aus Gold auch sein mochte, war er gewiss blol§ ein
Tropfen aus dem Meer eines weitaus grofReren Schatzes, dem
eigentlichen Hort, dem Mutterozean, dessen enorme Ausmalfie
die Phantasie des Reisenden kaum erahnen konnte! Auch
standen keine Wachen am Rande des fliissigen Goldes: War
denn der Konig so freigebig, dass er es all seinen Untertanen
und gar Besuchern und Fremden wie dem Reisenden selbst
erlauben durfte, sich ungehindert an der Unerschopflichkeit
des Sees zu bedienen? Das musste wahrlich ein Fiirst unter den
Menschen sein, ein rechter Priesterkénig Johannes, dessen
verlorenes Reich der Lieder und Legenden die
unwahrscheinlichsten Wunder beheimatete. Vielleicht
(mutmalite der Reisende) lag innerhalb der Stadtmauern ein
Brunnen ewiger Jugend - oder befand sich gar das sagenhafte
Tor zum Paradies auf Erden in unmittelbarer Ndhe? Doch da
verschwand die Sonne jenseits des Horizonts, das Gold sank
unter die Wasseroberfldche und war verloren. Meerjungfrauen
und Schlangen wiirden es bis zur Wiederkehr des Tageslichtes
hiiten. So lange aber blieb das Wasser selbst der einzige
Schatz, der dargeboten wurde, eine Gabe, deren sich der
durstige Reisende dankbar bediente.
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Der Fremde fuhr in einem Ochsenkarren, doch statt auf den
grob gepolsterten Sitzen zu hocken, stand er aufrecht wie ein
Gott und hielt sich unbekiimmert mit einer Hand am Geldnder
des holzernen Gitterwerks fest. Eine Fahrt im Ochsenkarren
ist weder sanft noch gemiitlich, das zweirddrige Gefahrt
rumpelt und rattert im Takt mit dem Trott des Zugtieres und
wird zum Spielball jeder Unwegsamkeit. Wer steht, der kann
leicht fallen und sich den Hals brechen. Und doch stand der
Reisende und schaute sorglos und zufrieden drein. Der
Kutscher hatte es langst aufgegeben, ihn anzuschreien, hielt
er den Fremden doch anfangs fiir einen Narren - wenn er
unterwegs sterben wollte, dann sollte es wohl so sein, und
keinen Menschen in diesem Land wiirde es kiimmern! Rasch
aber war sein Zorn einer widerwilligen Bewunderung
gewichen. Der Mann mochte ein Narr sein, man kdnnte gar
behaupten, er trage auch das allzu geféllige Gesicht eines
Narren und dessen unpassende Kleider - einen Mantel aus
bunten Lederflicken, bei dieser Hitze! -, doch musste man
staunen, wie tadellos er das Gleichgewicht hielt. Der Ochse
trottete voran, die Karrenrader krachten in Schlaglécher und
rumsten gegen Steine, der Mann aber schwankte kaum und
machte bei alldem irgendwie noch einen recht anmutigen
Eindruck. Ein anmutiger Narr, dachte der Kutscher, vielleicht
aber auch gar kein Narr. Vielleicht jemand, den man nicht
unterschétzen sollte. Wenn etwas an ihm auszusetzen war,
dann hochstens sein groRspuriges Gehabe, sein Versuch,
nicht nur er selbst zu sein, sondern auch ein Schauspiel seiner
selbst zu bieten, aber, dachte der Kutscher, ein wenig sind
alle Menschen hier in der Gegend so, also ist uns der Fremde
vielleicht doch gar nicht derart fremd. Als sein Passagier
meinte, er habe Durst, eilte der Kutscher, ohne nachzudenken,
beflissen ans Ufer des Sees, um in einer ausgehohlten,
lackierten Kalebasse einen Schluck Wasser zu holen und ihn
vor aller Welt dem Fremden darzubieten, als wére er ein
Adliger, dem solch Gebaren gebiihrte .
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«Ihr steht da wie ein groer Herr, und ich springe und eile,
um Euch zu Diensten zu sein», sagte stirnrunzelnd der
Kutscher. «Ich weil8 nicht, warum ich Euch so gefallig bin.
Wer gab Euch das Recht, mich herumzukommandieren? Was
seid Thr iiberhaupt? Kein Edelmann, so viel ist sicher, sonst
fiihret Thr nicht in meinem Karren. Und doch tut Thr vornehm.
Also seid Thr gewiss ein Gauner.» Der Mann nahm einen
kréftigen Schluck aus der Kalebasse. Das Wasser lief ihm aus
den Mundwinkeln und hing wie ein fliissiger Bart am
rasierten Kinn. Schlieflich reichte er das leere Gefall zurtick,
stiel§ einen zufriedenen Seufzer aus und wischte sich den Bart
fort. «Wer ich bin?», sagte er, als redete er mit sich selbst,
wenn auch in des Kutschers Sprache. «Ich bin ein Mann mit
einem Geheimnis, das bin ich - mit einem Geheimnis, das
allein fiir die Ohren des K&nigs bestimmt ist.» Der Kutscher
fand sich bestétigt: Der Kerl war wirklich ein Narr. Es war
also nicht nétig, ihm Respekt zu erweisen. «Behaltet Euer
Geheimnis», sagte er. «Geheimnisse sind fiir Kinder - und fiir
Spione.» Vor der Karawanserei, wo alle Reisen enden und
ihren Anfang nehmen, stieg der Fremde aus dem Karren. Er
war iiberraschend grof8 gewachsen und hielt eine Reisetasche
in der Hand. «Und fiir Zauberer», sagte er dem
Karrenkutscher. «Auch fiir Liebende. Und fiir Kénige.»
GrofRer Trubel herrschte in der Karawanserei. Pferde, Kamele,
Ochsen, Esel und Ziegen wurden getrdnkt und gefiittert, und
auch ungezdhmte Tiere liefen wild durch die Gegend: krei-
schende Affen, Hunde, die keinem Menschen gehorten.
Krachzende Papageien stoben wie griines Feuerwerk iiber den
Himmel. Schmiede waren an der Arbeit und Zimmerleute;
und an allen vier Seiten des riesigen Platzes planten Manner
an den Stdanden der Karawanenausriister ihre Reisen, stockten
Vorrite auf, Kerzen, Ol, Seife und Seile. Pausenlos liefen
Turban tragende Kulis mit Lendentuch und rotem Hemd hin
und her, mit unglaublich

.15.



groBen, schweren Biindeln auf dem Kopf. Uberall wurden
Waren be- und entladen. Ein Bett fiir die Nacht war billig zu
haben, Holzgestelllager mit borstigen Pferdehaarmatratzen
standen in Reih und Glied auf den Déachern der einstéckigen
Gebédude rund um den gewaltigen Hof der Karawanserei
bereit, Betten, aus denen man in die Himmel hinaufsehen und
sich selbst fiir gottgleich halten konnte. Weiter draulfen, im
Westen, lagen die raunenden Zeltstddte der kaiserlichen
Regimenter, die erst kiirzlich aus den Kriegen zuriickgekehrt
waren. Den Soldaten war es nicht gestattet, den Palastbereich
zu betreten; sie mussten am Fulle des koniglichen Hiigels
verharren. Eine tatenlose Armee, gerade erst aus der Schlacht
zuriick, da war Vorsicht ratsam. Der Fremde dachte an das
alte Rom. Ein Kaiser traute keinem Soldaten, hochstens
seinen Prdtorianern. Und auch er selbst wiirde auf die Frage,
ob man ihm vertrauen konnte, eine iiberzeugende Antwort
vorbringen miissen, das wusste der Reisende. Gelang ihm das
nicht, war sein Leben verwirkt.

Unweit der Karawanserei markierte ein mit StoRzdhnen be-
stiickter Turm den Weg zum Palasttor. Alle Elefanten
gehorten dem Kaiser, und wenn er einen Turm mit ihren
Zahnen bespielite, bewies er damit seine Macht. Habt acht,
mahnte der Turm, Ihr betretet das Reich des Elefantenkonigs,
eines an Dickhdutern so reichen Souverdns, dass er die
StoBerchen von abertausend Tieren verprassen konnte, nur
um sich selbst zu schmiicken und zu zieren. Der Turm war
zur Schau gestellte Macht, und der Reisende erkannte darin
die gleiche Art von Eigensinn, die auch auf seiner Stirn
brannte wie eine Flamme, vielleicht gar wie ein Zeichen des
Teufels, doch hatte der Erbauer des Turms jene Eigenschaft
in eine Stiarke verwandelt, die bei dem Reisenden oft fiir
Schwiéche gehalten wurde. Ist Macht die einzige
Rechtfertigung fiir eine Personlichkeit, die sich nach aullen
kehrt, fragte sich der Reisende und fand keine Antwort, hoffte
aber, Schonheit konne eine wei-
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tere Entschuldigung dafiir sein, denn schén war er gewiss,
und er wusste, sein Aussehen iibte eine Macht aus, die
ihresgleichen suchte.

Jenseits des Turms der Zahne befand sich ein groler Brunnen
und dariiber eine rdtselhafte, komplizierte Maschinerie, die
den vielkuppeligen Palast auf dem Hiigel mit Wasser
versorgte. Ohne Wasser sind wir nichts, dachte der Reisende.
Selbst ein Herrscher wiirde ohne Wasser alsbald zu Staub zerfallen.
Wasser ist der wahre Monarch) und wir sind seine Sklaven. Daheim
in Florenz hatte er einst einen Mann gesehen, der Wasser
verschwinden lassen konnte. Der Magier fiillte einen Krug
bis an den Rand, murmelte einige Zauberworte und drehte
das Gefall um, doch statt Fliissigkeit ergoss sich ein Strom
bunter Seidenschals. Es war natiirlich ein Trick, und ehe der
Tag zur Neige ging, hatte der Reisende diesem Kerl das
Geheimnis entlockt und seinen eigenen Mysterien einverleibt.
Er war ein Mann vieler Geheimnisse, doch nur eines davon
geziemte einem Konig.

Rasch stieg der Weg zur Stadtmauer an, und wéhrend der
Reisende mit jedem Schritt an Héhe gewann, erkannte er, wie
weitldufig der Ort war, zu dem ihn seine Reise gefiihrt hatte.
Dies hier war offenkundig eine der groften Stadte der Welt,
groBer, so fand er, als Florenz, Venedig oder Rom, grofier
mithin als alle Stadte, die er je gesehen hatte. Einmal war er
sogar in London gewesen, aber auch jene Stadt war eine
kleinere Metropole als diese hier, welche noch zu wachsen
schien, als das Tageslicht verblasste. Ganze Stadtviertel
dréngten sich vor den Mauem zusammen, Muezzine riefen
von Minaretten herab, und in der Feme waren die Lichter der
grofen Landhduser zu sehen. Feuer flammten wie
Warmlampen im Dammerlicht auf. Und aus der schwarzen
Schiissel der Nacht antwortete das Geziingel der Sterne. Als
waren Himmel und Erde feindliche Heere) die sich zur Schlacht riisten,
dachte er. Als ruhten ihre Lager still in der Nacht und warteten auf
den
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nahenden Krieg des Tages. Doch in all dem Stralengewirr, in all
den Héausern der Méchtigen driiben in der Ebene war kein
Mensch, der je seinen Namen gehort hatte, niemand, der
bereit wére, die Geschichte zu glauben, die er zu erzdhlen
wusste. Aber erzdhlen musste er sie. Dafiir hatte er die Welt
umreist, also wiirde er es tun.

Er ging mit langen Schritten und zog manch neugierigen
Blick auf sich, allein wegen seiner Korpergrolie, aber auch
wegen des gelben Haars, jener langen und zugegebenermalien
recht schmutzigen gelben Haare, die sein Gesicht wie
goldenes Wasser aus dem See umflossen. Der Pfad
schldngelte sich am Turm der Zdhne vorbei, hinauf zu einem
steinernen Tor, auf dem sich zwei Elefanten im Basrelief
gegeniiberstanden. Durch dieses Tor, das gedffnet war, drang
der Larm einer spielenden, trinkenden, essenden und
zechenden Menschenmenge. Soldaten hielten am Hatyapul-
Tor Wache, doch nahmen sie es mit ihrem Dienst nicht allzu
genau. Die eigentlichen Schranken kamen spéter. Dies hier
war ein offentlicher Ort, ein Ort, um sich zu treffen, um
Handel zu treiben und sich zu vergniigen. Menschen hasteten
am Reisenden voriiber, getrieben von Hunger und Durst. Auf
beiden Seiten der gepflasterten Stralle zwischen dem dulSeren
und dem inneren Tor gab es Herbergen, Wirtshauser,
Essensstdnde und fliegende Handler aller Art. Hier fand das
ewige Geschift des Kaufens und Gekauftwerdens statt.
Kleider, Geratschaften, Flitterkram, Waffen und Rum. Der
eigentliche Markt lag hinter dem wenig imposanten Siidtor.
Dort gingen die Stadtbewohner einkaufen, wéhrend sie die
Gegend zwischen den Toren mieden, denn die war nur fiir
unwissende Neuankdmmlinge gedacht, welche den
eigentlichen Preis der Dinge nicht kannten. Hier war der
Schwindlermarkt, der Diebesmarkt, larmend laut, iiberteuert
und verpodnt. Doch miiden Reisenden, die sich in der Stadt
noch nicht auskannten und zudem zogerten, den weiten Weg
rund um die AulSenmauer
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zum groferen und wohlfeileren Basar zu machen, blieb kaum
eine andere Wahl, als sich mit den Hindlern am Elefantentor
abzugeben. Thr Bedarf war so dringlich wie schlicht.

Lebende Hiihner, gackernd vor Angst, hingen kopfiiber herab
und harrten flatternd, die Fiille zusammengebunden, des
Kochtopfs. Auf den, der Fleisch verschmahte, warteten
andere, stillere Topfe; Gemiise machte keinen Larm. Und
waren das etwa Frauenstimmen, die der Wind dem Reisenden
zutrug? Klagende, spottische, lockende Stimmen von Frauen,
die ungesehenen Méannern zulachten? Waren es Frauen, deren
Duft er in der Abendbrise erschnupperte? Heute war es
sowieso zu spat, den Kaiser aufzusuchen. Der Reisende hatte
Geld in der Tasche und eine lange, an Umwegen reiche Reise
hinter sich. Das war nun einmal seine Art: sich auf indirekte
Weise, mit vielen Abstechern und Abschweifungen, dem Ziel
zu ndhern. Seit er in Surat an Land gegangen war, hatte ihn
sein Weg iiber Burhanpur, Handia, Sironj, Narwar, Gwalior
und Dholpur nach Agra gefiihrt, und von Agra hierher, zur
neuen Hauptstadt. Jetzt wollte er das bequemste Bett, das fiir
Geld zu haben war, und eine Frau, am liebsten eine ohne
Schnurrbart, und zu guter Letzt noch ein Quéantchen
Vergessen, die Flucht vor dem Selbst, das nie in den Armen
einer Frau, sondern nur mit Hilfe eines guten, starken
Tropfens zu finden war.

Spater, als seine Begierde befriedigt war, lag er frohlich
schnarchend im duftgeschwangerten Hurenhaus neben einem
schlaflosen Freudenmddchen und traumte. In sieben Sprachen
konnte er trdumen: Italienisch, Spanisch, Arabisch, Persisch,
Russisch, Englisch und Portugiesisch. Die vielen Zungen
waren ihm zugefallen, wie sich die meisten Seeleute
Krankheiten holen; Sprachen waren sein Tripper, seine
Syphilis, sein Skorbut, seine Malaria und seine Pest. Kaum
war er eingenickt, brabbelte die halbe Welt in seinem Hirn
und erzdhlte ihm phantastische Geschichten von fernen
Reisen. In dieser halbentdeckten Welt brachte ihm jeder
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Tag Neuigkeiten von unbekanntem Zauber. Die bilderreiche,
enthiillende Traumpoesie des Alltdaglichen war noch nicht von
der engstirnigen, niichternen Wirklichkeit erdriickt. Es waren
wundersame Geschichten gewesen, die ihn, den
Geschichtenerzdhler, zur Tiir hinausgetrieben hatten, vor
allem jene eine, und die mochte sein Gliick bedeuten oder ihn
das Leben kosten.



2.
An Bord des schottischen
Piratenschiffes Scathath ...



n Bord des schottischen Piratenschiffes Scathath, benannt nach
einer sagenhaften Kriegergottin der Insel Skye, einem

Schiff; dessen Mannschaft sich mitsamt ihrem Kapitdn, einem
schottischen Lord, viele Jahre lang fréhlich tiberall in der
Karibik herumgetrieben hatte, um zu rauben und zu pliindern,
das sich gegenwadrtig aber in Staatsgeschaften unterwegs nach
Indien befand, war es dem blinden Passagier, jenem ldssigen
Florentiner, nur mit Miihe gelungen, nicht Hals iiber Kopf in
die schaumigen Fluten vor Siidafrika geworfen zu werden,
indem er eine lebende Wasserschlange aus dem Ohr des
erschrockenen Bootsmannes zog und sie an seiner statt {iber
Bord schleuderte. Sieben Tage nachdem man Cape Agulhas
an der Spitze des afrikanischen Kontinents umrundet hatte,
war er unter einer Koje in der Back des Schiffes gefunden
worden, mit senffarbenem Wams, einer Hose gleicher Farbe
und einem langen Harlekinmantel aus leuchtend bunten
Flicken, im Arm eine kleine Reisetasche; so lag er fest
schlafend und laut schnarchend da, als kiimmerte es ihn nicht
im Mindesten, ob er entdeckt wiirde. Er schien sogar durchaus
willens, sich auffinden zu lassen, und legte ein verbliiffendes
Vertrauen in seine Fahigkeit an den Tag, alle Welt zu betdren,
zu blenden und fiir sich einzunehmen. Immerhin hatten sie ihn
bereits ein weites Stiick des Wegs mitgenommen. Und
tatsdachlich erwies er sich als wahrhafter Zauberer,
verwandelte er doch Goldmiinzen in Rauch und gelben Rauch
zuriick in Gold. Ein Krug mit frischem Wasser wurde
umgekippt, und es ergoss sich ein Strom von Seidentiichern.
Mit einigen schwungvollen Handbewegun-
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gen vervielfachte er die Zahl der Fische und Brotlaibe, was
fraglos gotteslasterlich war, doch hatten ihm die hungrigen
Seeleute bald vergeben. Hastig bekreuzigten sie sich, um
sich vorsichtshalber gegen den Zorn Jesu Christi zu
wappnen, dem es nicht gefallen mochte, dass ihm dieser
neuartige Wundertéter seinen Platz streitig machte, um
dann das unerwartet {ippige, wenn auch theologisch nicht
ganz einwandfreie Mittagsmahl zu verzehren.

Auch George Louis Hauksbank, der schottische Lord
hochstpersonlich - genauer, nach schottischer Sitte, Lord
Hauksbank vom Orte gleichen Namens, nicht zu
verwechseln mit weniger edlen Trdgern dieses Titels von
weit unedlerer Herkunft -, faszinierte alsbald dieser
harlekineske Eindringling, den man in seine Kabine
gebracht hatte, auf dass er sein Urteil iiber ihn verkiinde.
Zum damaligen Zeitpunkt nannte sich der junge Schlingel
«Uccello»: «Uccello di Firenze, Zauberer und Gelehrter,
zu Euren Diensten», verkiindete er in perfektem Englisch
mit tiefer, weit ausladender Verbeugung von nahezu
aristokratischer Anmut, und Lord Hauksbank lachelte und
schniiffelte an seinem parfiimierten Taschentuch. «Was ich
Euch fast geglaubt hitte, Gaukler», erwiderte er, «wiirde
ich nicht zuféllig den Maler Paolo gleichen Namens und
gleicher Herkunft kennen, der im Duomo Eurer Stadt ein
trompe-1'reil-Fresko zu Ehren von Sir John Hauksbank
geschaffen hat, einem meiner Vorfahren, bekannt als
Giovanni Milano, ein Gliicksritter und einstmals General
von Florenz, Sieger in der Schlacht von Polpetto - und
wire dieser Maler ungliickseligerweise nicht bereits seit
vielen Jahren tot.» Der junge Schlingel erzeugte mit seiner
Zunge einen frechen, glucksenden Schnalzlaut des
Protests. «Ganz offensichtlich bin ich nicht der
verstorbene Kiinstlern), bekannte er und warf sich zugleich
in Pose. «Ich habe mir dieses pseudonimo di viaggio gewahlt,
weil das Wort in meiner Sprache< Vogel bedeutet, und
Vogel sind unter allen Lebewesen die eifrigsten
Weltenbummler.»
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Hier pfliickte er einen Kapuze tragenden Falken aus seiner
Brust, griff sich aus leerer Luft einen Beizhandschuh und
reichte beides dem erstaunten Herrn. «Einen Falken fiir Lord
Hauksbank», sagte er mit vollendeter Hoflichkeit, um, kaum
hatte sich Lord Hauksbank den Handschuh mit darauf
hockendem Vogel iibergestreift, laut «Uccello» zu rufen und
wie eine Frau, die einem Mann ihre Liebe entzieht, mit den
Fingern zu schnippen, worauthin zu des schottischen Lords
betrachtlichem Missfallen beide wieder verschwanden,
Handschuh wie Kapuzenvogel. «Auflerdem», hob der Magier
erneut an, sich iiber seinen Namen auszulassen, «gilt dieses
verschleiernde Wort, dieser verborgene Vogel, in meiner
Stadt als ein auf delikateste Weise euphemistischer Ausdruck
fiirs mannliche Glied, und ich bin stolz auf das, was mir
diesbeziiglich zu Eigen ist, wenn auch nicht so taktlos, Besag-
tes hier zur Schau zu stellen.»

«Haha!», rief Lord Hauksbank vom Orte gleichen Namens,
der mit beachtlicher Behdndigkeit seine Fassung
wiedererlangte. «Na, da haben wir beide ja etwas
gemeinsam.»

Weit gereist war er, dieser Lord Hauksbank vom Orte glei-
chen Namens, und dlter, als er aussah. Seine Augen strahlten,
die Haut war rein, doch lag sein vierzigster Geburtstag bereits
sieben Jahre oder langer zuriick. Seine Fechtkunst galt als
legendér; er war stark wie ein weiller Bulle und auf einem
FloR den Gelben Fluss bis zur Quelle im Kar-Qu-See
hinabgeschifft, wo er aus goldener Schale geschmorten
Tigerpenis verspeist hatte; auch jagte er im Ngorongoro-
Krater das weille Nashorn und hatte alle
zweihundertvierundachtzig Gipfel der schottischen Munros
bestiegen, vom Ben Nevis bis zum Inaccessible Pinnacle des
Sgurr Dearg auf der Insel Skye, der Heimat von Scathath, der
Schrecklichen. Lang war es her, da hatte er sich im Schlosse
Hauksbank so sehr mit seiner Frau gestritten, einem kleinen,
klaffenden Weib mit lockig rotem Haar und einer Kieferlade,
SO
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mdchtig wie die eines holldndischen Nussknackers, dass er sie
in den Highlands zuriicklieR, wo sie fortan schwarze Schafe
hiitete, wahrend er selbst sich wie seine Vorfahren aufmachte,
das Gliick in der Ferne zu suchen und Kapitan eines Schiffes
im Dienste von Francis Drake zu werden, mit dem er in der
Karibik die Spanier um das Gold der Amerikas erleichterte.
Zur Belohnung war ihm von seiner dankbaren Kénigin jene
diplomatische Mission anvertraut worden, auf der er sich
gegenwartig befand; er sollte nach Hindustan fahren, wo er
alle Reichtiimer einsammeln und behalten diirfe, die er
auffinden konne, seien es Geschmeide, Opium oder Gold,
solange er dem Herrscher einen personlichen Brief der
Gloriana iiberreiche und die Antwort des Moguls heimbringe.
«In Italien wird er Mogor genannt», sagte ihm der junge Presti-
digitateur. «Aber wer weil§ schon», erwiderte Lord
Hauksbank, «wie das Wort in den unaussprechlichen Zungen
des Landes selbst entstellt, verzerrt und verdreht wird.»

Ein Buch besiegelte ihre Freundschaft: der Canzoniere von Pe-
trarch, denn wie stets lag ein Exemplar dieses Werkes in
Reichweite von des schottischen Lords Hand auf einem
kleinen Tisch aus pietradura. «Ach, der prachtige Petrarca», rief
«Uccello». «Das ist nun wahrlich ein echter Zauberer.» Und
in der Rednerpose eines romischen Senators begann er zu
deklamieren:

«Benedetto sia 'T giorno, et 'T mese, et 1'anno, et la stagione, e 'l tempo, et
['ora, e T punto, e 'T bel paese, e 'Toeo ov'io fui giunto

da’ duo begli oeebi ehe legato m'anno ... >

Woraufhin Lord Hauksbank den Faden aufgriff und in der
Ubersetzung fortfuhr:
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«Gepriesen sei die erste siille Qual

der Strahlen ihres Blicks, die mich bezwangen, die Pfeile
Amors, die mein Herz durchdrangen, die Herzenswunden tief
und ohne Zahl.»

«Wer immer dieses Gedicht so liebt wie ich, dem will ich
untertan sein», sagte «Uccello» und verbeugte sich.

«Und wer immer bei diesen Worten empfindet, was ich emp-
finde, muss mein Trinkkumpan werden», gab der Schotte zu-
riick. «Ihr habt den Schliissel zu meinem Herzen gefunden.
Also muss ich Euch jetzt ein Geheimnis anvertrauen, das Thr
niemals verraten diirft. Kommt mit.»

In einem holzernen Késtchen, verborgen hinter einem Gleit-
fach im Schlafquartier, verwahrte Lord Hauksbank vom Orte
gleichen Namens eine Kollektion «tugendsamer Pretiosen»,
herrlichste kleine Kostbarkeiten, ohne die ein stéandig auf
Reisen befindlicher Mensch rasch die Orientierung verlieren
mochte, konnte sich doch, wie Lord Hauksbank sehr wohl
wusste, durch zu viele Reisen, durch zu viel Fremdheit und
Neuartigkeit, die Seele aus ihrer Verankerung 16sen. «Diese
Dinge gehoren mir nicht», gestand er seinem neuen
florentinischen Freund, «aber sie erinnern mich daran, wer
ich bin. Eine Zeitlang bin ich ihr Hiiter, und wenn diese Zeit
voriiber ist, lasse ich sie weiterziehen.» Er entnahm dem
Kaéstchen eine Anzahl Juwelen von staunenswerter Grolse und
Reinheit, die er jedoch mit einem abschétzigen
Schulterzucken beiseitelegte, dann einen Barren spanischen
Goldes, der es jedem Menschen, der ihn fand, erlauben
wiirde, bis ans Ende seiner Tage in Glanz und Reichtum zu
leben - «Tand ist das, nichts als Tand», murmelte er -, um erst
dann seine wahren Schétze hervorzuholen, ein jeglicher
sorgsam in ein Tuch gewickelt und in ein Nest aus
Papierkndueln und Lumpenfetzen gebettet: das seidene Tuch
einer heidnischen Got-
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tin des alten Sogdien, einstmals das Pfand ihrer Liebe fiir
einen langst vergessenen Helden; ein Walknochen mit dem
herrlichen Schnitzbild einer Hirschjagd; ein Medaillon mit
dem Portrdt Ihrer Majestét, der Konigin; ein in Leder
gebundenes, hexagonales Buch aus dem Heiligen Land, auf
dessen winzigen Seiten, verziert mit auSergewdhnlicher
Kalligraphie, der gesamte Koran in Miniaturschrift zu lesen
war; ein Steinkopf aus Mazedonien mit gebrochener Nase,
vorgeblich eine Biiste, die Alexander den Grol3en darstellte;
eines der kryptischen «Siegel» einer uralten Zivilisation aus
dem Tal des Indus, in Agypten gefunden, verziert mit dem
Bild eines Bullen und einer Reihe von Hieroglyphen, die nie
entschliisselt worden waren, ein Gegenstand, dessen Ver-
wendungszweck kein Mensch kannte; ein flacher,
blankpolierter Stein aus China mit einem scharlachroten I-
Ging-Hexagramm und einer dunklen, natiirlichen
Markierung, die einem Bergrelief im Dammerlicht glich; ein
bemaltes Porzellanei; ein Schrumpfkopf von den Bewohnern
des Regenwaldes am Amazonas; und ein Worterbuch der
verlorenen Sprache jenes Volkes an der Landenge von
Panama, dessen Sprecher allesamt ausgestorben waren, eine
alte Frau ausgenommen, die wegen fehlender Zdhne kein
Wort mehr verstdndlich hervorzubringen vermochte.

Lord Hauksbank vom Orte gleichen Namens 6ffnete ein
Kabinett mit kostbaren Glédsern, die wundersamerweise die
zahllosen Fahrten iiber die vielen Meere heil iiberdauert
hatten, entnahm ihm ein Paar opalisierender Murano-
Schwenker und schenkte einen reichlich bemessenen Schluck
Branntwein ein. Der blinde Passagier ndherte sich und hob
das Glas. Lord Hauksbank genoss das schwere Aroma, dann
trank er. «Ihr seid aus Florenz», sagte er, «also seid Ihr mit
der Majestédt des allerhdchsten Souverdns vertraut, des
menschlichen Ichs, und auch mit seinen Begierden, die es zu
stillen sucht, der Sehnsucht nach Schonheit, nach Wertvollem
- und nach der Liebe.» Der Mann, der sich «Uccello»
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nannte, wollte antworten, doch hob Hauksbank eine Hand.
«Lasst mich ausreden», fuhr er fort, «denn es gibt Dinge zu
besprechen, von denen Eure fdahigsten Philosophen nichts
wissen. Das Ich mag in seiner Majestdt koniglich sein, doch
hungert es wie der Armste der Armen. Einen Moment lang
mag der Anblick solch heimlicher Wunder wie diese hier es
sattigen, doch bleibt es ein notleidendes, hungerndes,
diirstendes Ding. Dartiber hinaus ist es ein bedrohter
Monarch, ein auf ewig der Gnade vieler Insurgenten
ausgesetzter Souverdn, der Angst etwa oder der Sorge, der
Einsamkeit wie der Konfusion, zudem eines seltsam
unaussprechlichen Stolzes und einer wilden, stummen Scham.
Das Ich ist von Geheimnissen umlagert, immerzu nagen sie
an ihm, Geheimnisse fiihren zum Untergang seines Reiches
und werfen sein Zepter zerbrochen in den Staub. Ich sehe, ich
verwirre Euch», seufzte er, «also will ich mich deutlich zu
erkennen geben. Das Geheimnis, das Ihr niemals verraten
diirft, ist keineswegs in diesem Késtchen verborgen. Es liegt -
nein, liegen tut es nun wirklich nicht hier drinnen I »

Der Florentiner, der das Geheimnis des Lord Hauksbank be-
reits seit einer Weile erraten hatte, bekundete mit ernster
Miene angemessenen Respekt vor Lange und Umfang des
fleckigen Gliedes, das dort vor ihm auf Seiner Lordschaft
Tisch lag und zart nach Fenchel roch, beinahe wie eine
finocchiona-Wurst, die darauf wartete, zerteilt zu werden.
«Wolltet Thr die See aufgeben und in meiner Heimatstadt
wohnen», sagte er, «hdtten Eure Schwierigkeiten bald ein
Ende, denn unter den jungen Galanen von San Lorenzo féande
sich gewiss, was IThr sucht. Ich aber, bedauerlicherweise ... »
«Trinkt aus», befahl der schottische Lord mit dunkelrotem
Gesicht und richtete sich wieder ziichtig her. «Verlieren wir
kein Wort mehr dariiber.» Da war ein Glitzern in seinem
Auge, das sein Gegeniiber dort lieber nicht gesehen hétte.
Und die Hand
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war dem Schwertknauf niher, als es dem Florentiner lieb sein
konnte, das Grinsen fratzenhaft starr.

Es folgte ein langes, einsames Schweigen, und der blinde Pas-
sagier begriff, dass sein Schicksal an einem seidenen Faden
hing. Gleich darauf leerte Hauksbank das Glas und stie8 ein
héssliches, gequéltes Lachen aus. «Sir», rief er, «nun kennt
Ihr mein Geheimnis, jetzt aber miisst Ihr mir Eures
anvertrauen, denn Thr tragt gewiss eines in Euch, das ich
narrischerweise fiir mein eigenes hielt. Also heraus damit!»

Der Mann, der sich «Uccello de Firenze» nannte, wollte das
Thema wechseln. «Mylord, mégt Ihr mir nicht die Ehre
erweisen, mir zu erzdhlen, wie Ihr unter Drake die
Schatzgaleone Cacafuego aufgebracht habt? Und wart Thr nicht
- bestimmt wart Thr das mit Drake bei Valparaiso und
Nombre de Dios, als er verwundet wurde ... ?» Hauksbank
zerschmetterte sein Glas an der Kajiitenwand und zog das
Schwert. «Schurke», rief er. «Sterbt oder antwortet mir auf
der Stelle!»

Der blinde Passagier wahlte seine Worte mit Bedacht. «My-
lord», sagte er, «erst jetzt verstehe ich, dass mein Weg mich
hierher fiihrte, damit ich Euch meine Dienste als Euer
Faktotum andiene. Doch ist auch wahr», fiigte er rasch hinzu,
als die blanke Klinge iiber seine Kehle strich, «dass ich noch
ein anderes Ziel verfolge. Ich bin gewissermalSen, was Thr
einen Mann auf der Suche nennen mogt - mehr noch, ein
Mann auf einer geheimen Suche -, doch muss ich Euch zur
Warnung mitteilen, dass meinem Geheimnis ein Fluch
anhaftet, der Fluch der méachtigsten Zauberin ihrer Zeit. Nur
einem einzigen Mann kann ich dieses Geheimnis anvertrauen,
ohne dass er sein Leben verliert, und ich méchte fiir Euren
Tod nicht verantwortlich sein.»

Lord Hauksbank vom iirte gleichen Namens lachte erneut,
doch war es diesmal kein héassliches Lachen, sondern ein
Lachen sich verfliichtigender Wolken und wiederkehrenden
Sonnen-
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scheins. «Ihr amiisiert mich, kleiner Vogel», sagte er.
«Glaubt Ihr etwa, ich fiirchte mich vor dem Fluch Eurer
griingesichtigen Hexe? Habe ich nicht am Tag der Toten mit
Baron Samedi getanzt und sein Voodoo-Gebriill iiberlebt? Ich
wiirde es als grof8e Unhoflichkeit auffassen, wenn Ihr mir
nicht stante pede alles erzahltet.»

«Dann soll es so sein», begann der blinde Passagier. «Es
lebte dereinst im Fernen Osten ein Fiirst namens Argalia,
auch Arcalia genannt, ein grofer Krieger, der Zauberwaffen
sein Eigen nannte und zu dessen Gefolge vier schreckliche
Riesen gehorten; aullerdem war eine Frau bei ihm,

Angelica ... »

«Haltet ein», rief Lord Hauksbank vom Orte gleichen
Namens und hielt sich die Stirn. «Mir dreht sich schon jetzt
der Schddel.» Doch sagte er nach einer kleinen Pause: «Fahrt
fort.»

« ... Angelica, eine Prinzessin aus dem koniglichen Gebliit
des

Dschingis Khan und Tamerlan ... » «Schweigt still, nein,
macht weiter.» « ... die allerschonste ... »

«Hort auf.»

Woraufhin Lord Hauksbank bewusstlos zu Boden sank.

]

Der Reisende, dem es schon fast peinlich war, wie leicht er
seinem Gastgeber Laudanum ins Glas hatte trépfeln konnen,
legte das Holzkastchen sorgsam ins Versteck zuriick, zog den
kunterbunten Mantel fest um sich und eilte hilferufend auf
das Hauptdeck. Er hatte den Mantel bei einem Kartenspiel
gewonnen, einer Partie scarabocion gegen einen erstaunten
venezianischen Diamantenhéndler, der einfach nicht glauben
wollte, ein dahergelaufener Florentiner kénne an den Rialto
kommen und Ortsansdssige in ihrem eigenen Spiel schlagen.
Der Handler, ein Bart und Rin-
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gellockchen tragender Jude namens Shalach Cormorano,
hatte sich den Mantel eigens bei Venedigs beriihmtestem
Schneider machen lassen, der allgemein nur als 11 Moro
1nvidioso bekannt war, da das Schild iiber der Tiir einen
griindugigen Araber zeigte; und dieser Mantel war wahrlich
ein okkultisches Wunderwerk, denn seine Sdume bargen
einen Katakombenwirrwarr geheimer Taschen und
verborgener Falten, in denen der Diamantenhéndler seine
wertvollen Waren verstecken konnte. Fiir einen Luftikus wie
«Uccello di Firenze» lie er sich ausgezeichnet fiir allerlei
Tricks gebrauchen. «Rasch, meine Freunde, rasch», rief der
Reisende nun mit iiberzeugend gespielter Sorge. «Seine
Lordschaft braucht uns.»

Falls es inmitten dieser rauen Schar von zu Diplomaten ge-
wandelten Freibeutern einige engstirnige Zyniker gab, die an-
gesichts des plotzlichen Schwacheanfalls ihres Anfiihrers
misstrauisch wurden und den Neuankémmling folglich mit
Blicken maflen, die seiner Gesundheit abtraglich zu sein
versprachen, wurden sie halbwegs durch die offenkundige
Fiirsorge beruhigt, die «Uccello di Firenze» fiir Lord
Hauksbanks Wohlergehen an den Tag legte. Er half, den
Bewusstlosen in die Koje zu tragen, entkleidete ihn, miihte
sich mit seinem Schlaf gewand ab, legte ihm heifSe und kalte
Kompressen auf die Stirn und wollte nicht essen und nicht
ruhen, ehe es um das Befinden des schottischen Lords wieder
besser bestellt war. Der Schiffsarzt nannte den blinden
Passagier eine unschéatzbare Hilfe, und als die Mannschaft
dies horte, begab sie sich murrend und achselzuckend wieder
auf ihre Posten.

Kaum waren sie allein mit dem besinnungslosen Mann, ge-
stand der Arzt «Uccello», wie sehr es ihn verbliiffe, dass der
Aristokrat sich weigere, aus diesem plotzlichen Koma wieder
zu erwachen. «Soweit ich sehen kann, ist mit dem Mann
gottlob alles in Ordnung, nur will er eben nicht wieder zu sich
kommen», sagte
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er, «wiewohl es in dieser lieblosen Welt weiser sein mag zu
trdumen, als zu wachen.»

Der Arzt war ein einfacher, gefechterprobter Mann namens
Lobegott Hawkins, ein gutherziger Knochenflicker mit
beschrianktem medizinischem Sachverstand, der es eher
verstand, spanische Kugeln aus den Leibern seiner
Schiffsgefdhrten zu polen und nach einem Handgemenge mit
den Spaniern klaffende Sabelhiebwunden zu verndhen, als
mysteriose Schlafkrankheiten zu heilen, die ebenso
unerwartet aus dem Nichts auftauchten wie blinde Passagiere
oder Gottesurteile. Hawkins hatte ein Auge in Valparaiso
gelassen, ein halbes Bein in Nombre de Dios, und Nacht fiir
Nacht sang er zum Lobe einer Maid auf einem Balkon im
Ribeira-Viertel von Oporto schwermiitige portugiesische fa-
dos, wozu er sich selbst auf einer Art Zigeunerfiedel
begleitete. Dabei vergoss Lobegott stets ausgiebig Trénen,
und «Uccello» begriff, dass der Arzt sich ausmalte, wie ihn
seine Liebste betrog, dass er solcherlei Gedanken
heraufbeschwor, um sich zu martern, Bilder von der Portwein
nippenden Geliebten im Bett mit korperlich unversehrten
Maénnern, nach ihrem schuppigen Fang stinkenden Fischern
oder liisternen Franziskanermoénchen, den Geistern langst
verstorbener Seefahrer und lebenden Ménnern jeder Farbe
und Spielart, Welsche wie Engldander, Chinaménner wie
Juden. Ein Mann im Banne der Liebe, dachte sich der blinde
Passagier, ist so leicht zu lenken wie abzulenken.

Waihrend die Scathath das Horn von Afrika umsegelte, vorbei
an der Insel Socotra, und wahrend sie in Maskat Vorrite
auffiillte und die persische Kiiste backbord liegen liel§, um,
von den Monsunwinden getrieben, in Richtung Siidost zum
portugiesischen Hafen Diu am siidlichen Gestade einer
Gegend zu fahren, die Dr. Hawkins «Guzerat» nannte, lag
Lord Hauksbank vom Orte gleichen Namens in friedlichem
Schlummer, «einem gottlob derart ruhigen Schlaf», so der
ratlose Hawkins, «dass bewiesen ist,

.33.



welch reines Gewissen der Kapitédn hat, seine Seele also
immerhin bei guter Gesundheit ist, allezeit bereit, vor ihren
Schopfer zu treten.»

«Der Herr bewahre», sagte der blinde Passagier.

«Gottlob hat er ihn noch nicht zu sich gerufen», pflichtete der
Arzt ihm eifrig bei. Wéahrend der langen Krankenwache hatte
«Uccello» sich bei dem Arzt ausgiebig nach dessen portu-
giesischer Herzensdame erkundigt. Um {iber dieses Thema zu
reden, brauchte Hawkins stets nur wenig Ermunterung.
Geduldig hatte der blinde Passagier den iiberschwéanglichen
Lobgesdangen auf die Augen der Dame gelauscht, auf ihre
Lippen, ihren Busen, ihre Hiiften, ihren Bauch, ihr Gesall und
ihre Fiie. Er lernte die geheimen Koseworte kennen, die sie
im Akt der Liebe sprach, Worte, die nun nicht langer geheim
waren, er horte ihre Treueversprechen und die gemurmelten
Schwiire ewiger Verbundenheit. «Ach, aber sie ist eine
falsche Schlange», weinte der Arzt. Als der Reisende jedoch
fragte: «Seid Ihr Euch da sicher?», schiittelte Lobegott
tranentiberstromt das Haupt und antwortete: «Es ist schon so
lang her, und ich bin nur noch ein halber Mann, also muss ich
wohl das Schlimmste fiirchten.»

«Uccello» aber gelang es, ihn wieder ein wenig aufzuheitern:
«Ach was, Lobegott, lasset uns Gott preisen, denn Thr weint
grundlos! Sie ist Euch treu, da bin ich mir sicher; sie wartet
auf Euch, daran zweifle ich keinen Augenblick; und wenn Thr
ein Bein weniger habt, nun denn, da hat sie doch ein bisschen
Liebe tibrig, die Liebe, die sie fiirs Bein hegte, kann sie nun
Eurem iibrigen Korper zugutekommen lassen; und wenn Euch
ein Auge fehlt, wird sich das andere doppelt an ihr erfreuen,
die Euch treu geblieben ist und Euch liebt, so wie Ihr sie
liebt! Genug, Lobegott! Frohlockt und weint nicht langer.»
Auf diese Weise beschwichtigte er allabendlich Lobegott
Hawkins und versicherte ihm, die Mannschaft ware hochst
be-

34 .



triibt, konnte sie seine Lieder nicht mehr horen, und allabend-
lich, sobald er mit dem besinnungslosen Lord allein war und
einige Augenblicke gewartet hatte, nahm er eine griindliche
Durchsuchung der Kapitédnskajiite vor und erforschte all ihre
Geheimnisse. Ein Mann, der eine Kabine mit einem
Geheimfach baut, baut auch eine Kabine mit zwei oder drei
Geheimfachern, sagte er sich, und als der Hafen von Diu in
Sichtweite kam, hatte er Lord Hauksbank wie ein Hithnchen
gerupft und hinter den Wandpaneelen sieben geheime Féacher
aufgespiirt, sodass nun alle Juwelen aus allen Holzkéstchen
wohlbehiitet in ihren neuen Verstecken im Mantel des
Shalach Cormorano lagen, ebenso wie die sieben Goldbarren,
und doch trug sich der Mantel leicht wie eine Feder, denn der
griindugige Mohr von Venedig kannte das Geheimnis, wie
jedwede Ware gewichtlos wurde, die man im Zaubermantel
verbarg. Was nun die iibrigen «tugendsamen Pretiosen»
betraf, so interessierten sie den Dieb nicht weiter. Er beliel§
sie in ihren Nestern, auf dass schliipfte, welche Vogel sie
auch hervorbringen mochten. Doch selbst am Ende dieses
ausgiebigen Beutezuges war «Uccello» nicht zufrieden, denn
noch fehlte ihm der allergréfSte Schatz. Kaum vermochte er
seine Erregung zu kaschieren. Das Schicksal bot ihm eine
einmalige Gelegenheit, er durfte sie nicht versdumen. Wo
aber war die Kostbarkeit? Sie blieb ihm verborgen, obwohl er
jeden Zoll der Kajiite absuchte. Zur Holle! Verbarg ein
Zauberfluch diesen Schatz? War er unsichtbar gemacht
worden, konnte er ihn deshalb nicht finden?

Nach kurzem Zwischenhalt in Diu segelte die Scathath weiter
nach Surat (eine Stadt, die erst kiirzlich von Akbar zum Ziel
eines Straffeldzugs erkoren worden war). Von hier aus hatte
Lord Hauksbank urspriinglich die Landreise zum Hofe des
Moguls antreten wollen, doch in dieser Nacht nun, in der sie
Anker vor Surat warfen (das noch in Triimmern lag, rauchend
vom Zorn des
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Herrschers), in dieser Nacht, in der Lobegott Hawkins sich
aufs Neue das Herz aus dem Leibe sang und die Mannschaft
trunken von Rum das Ende der langen Seereise feierte, fand
der Sucher unter Deck endlich, wonach er gefahndet hatte:
das achte Geheimfach, eines mehr, als die magische Zahl
Sieben erahnen lief, eines mehr, als nahezu jeder Dieb
erwartet hétte. Hinter jener Schiebetiir lag die erhoffte Beute.
Nach einem letzten Zugreifen gesellte er sich schlieflich zu
den Feiernden an Deck und sang lauter und trank reichlicher
als jeder andere Mann an Bord. Da er die Gabe besal3, selbst
dann noch wach zu bleiben, wenn aulSer ihm kein Mensch
mehr die Augen aufthalten konnte, kam in den friihen
Morgenstunden der Moment, da er sich in einem Beiboot an
Land schlich und wie ein Gespenst unbemerkt im Innern In-
diens verschwand. Lange ehe Lobegott Hawkins Alarm
schlug, weil er Lord Hauksbank vom Orte gleichen Namens
blaulippig in seiner letzten Meeresruhestitte fand, erlést von
der Qual aller finocchiona-Sehnsucht, war «Uccello di
Firenze» spurlos verschwunden; nur sein Name blieb zuriick
wie eine abgestreifte Schlangenhaut. Dicht iiber dem Herzen
des namenlosen Reisenden ruhte wohlbehiitet der Schatz der
Schitze, ein Brief, von Elizabeth Tudor selbst geschrieben
und eigenhdndig versiegelt, das Sendschreiben der Kénigin
von England an den Herrscher von Indien, das «Sesam-6ffne-
dich» des Reisenden, sein Passepartout fiir den Hof des
Moguls. Jetzt war er Englands Botschafter.



3.
Im Morgenddmmer wirkten
die beriickenden Sandsteinpaléste ...



m Morgenddmmer wirkten die beriickenden Sandsteinpaldste
der neuen «Siegesstadt» Akbar des GroRen, als bestiinden sie
nur aus rotem Rauch. Die meisten Stadte erwecken gleich bei
ihrem Entstehen den Eindruck, sie seien fiir die Ewigkeit
gemacht,

doch Sikri wiirde immer einer Fata Morgana gleichen. Und
wéhrend die Sonne in den Zenit aufstieg, drosch die Hitze des
Tages gleich einer grollen Keule auf die Steinplatten ein,
machte das menschliche Ohr fiir alle Gerdusche taub, brachte
die Luft wie eine verschreckte Hirschziegenantilope zum
Zittern und liel§ die Grenze zwischen Vernunft und Delirium
verschwimmen, zwischen dem, was erdacht, und dem, was
wirklich war.

Sogar der Herrscher gab sich Hirngespinsten hin. Wie Geister
schwebten Koniginnen durch seine Paldste, rajputische und
tiirkische Sultaninnen spielten miteinander Fangen. Eines
dieser koniglichen Geschopfe jedoch existierte tatsdchlich
nicht. Es war eine nur erdachte Frau, von Akbar ertraumt, so
wie sich einsame Kinder Freunde ertrdumen, und trotz der
Anwesenheit so vieler, wenn auch schwebender Gespielinnen,
war der Herrscher der Ansicht, die wirklichen Kéniginnen
seien geisterhaft, die blof eingebildete aber sei die reale
Sultanin. Er hatte ihr den Namen]odha gegeben, und kein
Mensch wagte ihm zu widersprechen. In der Abgeschiedenheit
der Frauengemdcher und der seidenverhangenen Flure ihres
Palastes wuchs Jodhas Einfluss, ihre Macht. Tansen besang sie
in seinen Liedern, und in Atelier und Skriptorium wurde ihre
Schonheit mit Versen und Bildnissen gefeiert. Meister Abdus
Samad, der Perser, malte sie htchstpersonlich nach der Er-
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innerung an einen Traum, ohne je ihr Gesicht gesehen zu
haben, und als der Herrscher einen Blick auf seine Arbeit
warf, musste er angesichts der vom Blatt aufleuchtenden
Schénheit laut in die Hande klatschen. «Wie genau Ihr sie
getroffen habt, so lebensecht}}, rief er, worauthin Abdus
Samad sich entspannte, plagte ihn doch mit einem Mal nicht
mehr das Gefiihl, sein Kopf sitze nur locker auf dem Hals.
Als dieses visiondre Werk des obersten Kiinstlers schlieflich
in der Galerie des Herrschers ausgestellt wurde, begriff der
ganze Hof, dass Jodha real war, und selbst die wichtigsten
Hoflinge, die Navratna oder Neun Sterne, erkannten nicht nur
ihre Existenz an, sondern lobten auch ihre Schonheit, ihre
Weisheit, die Anmut ihrer Bewegungen, die Sanftheit ihrer
Stimme. Akbar und Jodhabai ! Ach, ach, die
Liebesgeschichte des Jahrhunderts.

Gerade rechtzeitig zum vierzigsten Geburtstag des Konigs
wurde die Stadt endlich fertig. Zwolf heille Jahre hatte ihre
Fertigstellung gedauert, doch hatte man dem Herrscher lange
Zeit den Eindruck vermittelt, sie steige Jahr um Jahr miihelos
wie durch Zauberkraft aus der Ebene empor. Sobald der
Mogul in der neuen Hauptstadt weilte, liel sein Bauminister
die Arbeit ruhen. War der Monarch anwesend, verstummten
die Werkzeuge der Steinmetze, schlugen die Zimmerleute
keine Négel ein, verschwanden die Anstreicher, die
Einlegearbeiter, die Tuchaufhdnger und Wandschirmschnitzer
aus dem Blickfeld. Gestattet, so hiel§ es, sei nur noch durch
Kissen geddmpftes Vergniigen, und einzig Laute der
Verziickung waren genehmigt. Liebreizend hallten die
Glockchen der Téanzerinnen wider, pldtscherten die
Springbrunnen, und einer Brise Schwingen trugen die sanfte
Musik des Genies Tansen heran. Gedichte wurden ins
herrscherliche Ohr gefliistert, und donnerstags spielte man im
Pachisi Hof trdge gar manches Spiel, dienten
Sklavenmddchen auf dem Schachbrettboden als lebende
Figuren. Unter riesigen Schwing-
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fachern bot sich an verhangenen Nachmittagen
verschwiegene Gelegenheit fiir stille Schéferstiindchen.
Und die sinnliche Beschaulichkeit verdankte sich ebenso
sehr der Manneskraft des Monarchen wie der Hitze des
Tages.

Keine Stadt besteht aus Paldsten allein. Der eigentliche
Ort, erbaut aus Holz und Lehm, Dung, Ziegeln und auch
aus Stein, schmiegte sich von unten an die Mauern des
madchtigen roten Steinsockels, auf dem die koniglichen
Residenzen standen. Die Herkunft und Religion der
Bewohner préagten die Stadtviertel ebenso wie das
Handwerk, das sie betrieben. Hier erstreckte sich die
Stralle der Silberschmiede, dort klirrten Waffenschmieden
hinter gliihenden Toren, und da, in der dritten Gasse,
wurden Kleider und Flitterkram feilgeboten. Gen Osten
lag die Hindukolonie, und dahinter, eng an die
Stadtmauern gekauert, das persische Viertel, jenseits
davon das Quartier der Turani und noch weiter, in der
Nahe des gigantischen Tores der Freitagsmoschee, die
Heimstdtten jener Muslime, die in Indien geboren worden
waren. Weiter draulen, am Rande der Stadt, standen die
Villen der Reichen und Vornehmen sowie Atelier und
Skriptorium, deren Ruhm sich bereits im ganzen Land
verbreitet hatte, aullerdem ein Pavillon der Musik und
einer, der Tanzauffiihrungen vorbehalten war. In den
meisten dieser am FulSe des Hiigels gelegenen Viertel
Sikris hatte man nur wenig fiir Trdgheit und Faulheit iib-
rig, und so senkte sich der Stillebefehl wie ein erstickendes
Tuch iber die Lehmstadt, wenn der Herrscher von den
Kriegen heimkehrte. Hithnern musste man beim
Schlachten den Schnabel halten, da man fiirchtete,
ansonsten die Ruhe des Konigs der Konige zu stéren. Ein
knarrendes Karrenrad mochte fiir den Fuhrmann die
Peitsche bedeuten, und wenn er unter den Schldagen
aufschrie, wurde die Strafe womdoglich noch verscharft.
Frauen in den Wehen versiegelten ihre Lippen, damit kein
Schrei nach draullen drang, und die Pantomime des
Markttreibens kam ei-
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nem Irrsinn gleich. «Ist der Herrscher daheim, ist jedermann
verriickt», sagten die Leute, fiigten aber, da tiberall Spitzel
und Verrater lauerten, rasch noch ein «vor Freude» an. Die
Lehmstadt liebte ihren Herrscher, darauf beharrte man ohne
Worte, denn Worte waren aus ebenjenem Stoff gemacht, der
verboten war aus Lauten. Wenn dann der Herrscher erneut zu
einem seiner Feldziige aufbrach - zu den niemals endenden
(doch immer siegreichen) Schlachten gegen die Armeen von
Gujarat und Rajasthan, von Kabul und Kaschmir -, 6ffneten
sich die Tore des Gefiangnisses der Stille, Trompeten
erschallten und Jubelrufe, und endlich konnte man sich all das
wieder sagen, was man {iber Monate hatte verschweigen
miissen. Ich liebe dich. Meine Mutter ist tot. Deine Suppe schmeckt
gut. Wenn du deine Schulden nicht endlich zahlst, breche ich dir beide
Arme. Mein Schatz., ich liebe dich auch. Einfach alles.

Es war ein Gliick fiir die Lehmstadt, dass ihr Herrscher oft
durch militdrische Angelegenheiten ferngehalten wurde;
eigentlich war Akbar sogar die meiste Zeit fort, und in seiner
Abwesenheit qualte das larmende Gewusel der Armen, der
héllische Spektakel der wieder riithrigen Handwerker die
machtlosen Koniginnen, Tag fiir Tag. Sie ruhten beieinander
und klagten, doch was sie trieben, um sich gegenseitig
abzulenken, welchen Vergniigungen sie in ihren verhdngten
Quartieren nachgingen, welchen Genuss sie aneinander
fanden, das soll hier nicht beschrieben werden. Rein blieb nur
die Konigin aus Akbars Phantasie, und sie war es auch, die
ihm von den Entbehrungen berichtete, welche seine
Untertanen erdulden mussten, weil irgendeine iibereifrige
Hofschranze seinem Gebieter jene Zeit zu versiiffen trachtete,
die er daheim verbrachte. Kaum hatte Akbar davon erfahren,
hob er den Befehl auf, ersetzte den Bauminister durch einen
nicht gar so griesgramigen Kerl und bestand darauf, durch die
Strallen seines unterdriickten Volkes zu reiten und laut zu
rufen: «Macht
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so viel Larm, wie ihr wollt! Larm ist Leben, und ein UbermaR
an Larm verrdt, dass das Leben gut ist. Wir haben noch Zeit
genug, still zu sein, wenn wir erst einmal tot sind.» Die Stadt
brach in freudiges Getose aus. Dies war der Tag, an dem
deutlich wurde, dass ein wahrhaft neuer Herrscher auf dem
Thron sall und dass nichts auf der Welt mehr bleiben wiirde,
wie es gewesen walr.

3k

Endlich herrschte Friede im Land, doch des Herrschers
Gedanken fanden niemals Ruhe. Gerade kehrte er von seinem
letzten Feldzug zuriick, bei dem er einen Emporkémmling in
Surat unterworfen hatte, doch wahrend der langen Tage des
Marschierens und Kriegfiihrens hatte er im Geiste ebenso mit
philosophischen Problemen und Fragen der Sprachkunde
gerungen wie mit militdrischen Themen. Der Herrscher Abul-
Fath Jalaluddin Muhammad, K6nig der Konige, seit
Kindertagen als Akbar bekannt, was «der Gro8e» bedeutet,
welcher neuerdings aber, trotz der Tautologie, auch Akbar der
Grolde genannt wurde, der groe GrolSe also, groR in seiner
GroRe, doppelt groR, so groR, dass die Wiederholung im Titel
nicht nur angemessen, sondern notwendig schien, um dem
Ruhmesreichtum seines Ruhmes angemessenen Ausdruck zu
verleihen, der gro8e Mogul, also der staubige,
schlachtenmiide, siegreiche, nachdenkliche, zu Ubergewicht
neigende, Schnurrbart tragende, poetische, sexbesessene und
absolute Herrscher, der insgesamt zu grol$, zu
weltumspannend und summa summarum einfach zu viel zu
sein schien, um nur ein einziges Wesen sein zu kénnen - diese
allumfassende Flut eines Herrschers, dieser
Weltenverschlinger, dieses mehrképfige Ungeheuer, das von
sich selbst in der ersten Person Plural sprach -, hatte wahrend
der langen, miihseligen Heimreise, begleitet von den Kopfen
seiner besiegten Feinde, die in ihren versiegelten, ir-

.43.



denen Pokelfassern auf und ab schaukelten, iiber die
verstorenden Mdglichkeiten der ersten Person Singular
nachgedacht, tiber das «Ich».

Die schier endlosen Tage zu Pferde, an denen man nur lang-
sam vorankam, konnten einen Mann von spekulativem
Temperament zu manch trdgem Sinnieren verleiten, und so
griibelte der Herrscher beim Reiten iiber so mannigfaltige
Angelegenheiten wie die Verdnderlichkeit des Universums,
die GroRe der Sterne, die Briiste seiner Frauen und das Wesen
Gottes. Heute beschiftigte ihn zudem die grammatische Frage
nach dem Selbst und seinen drei Personen, der ersten, der
zweiten sowie der dritten, den Singularen und Pluralen der
Seele. Er, Akbar, hatte von sich nie als «ich» gedacht, nicht
insgeheim, nicht mal im Arger oder im Traum. Er war - wie
konnte es anders sein? - «wir». Er war die Definition, die
Inkarnation von «wir». Er war in die Pluralitdt hineingeboren.
Wenn er «wir» sagte, meinte er natiirlich und wahrhaftig sich
selbst als Verkorperung all seiner Untertanen, seiner Stadte
und Lénder, Fliisse, Berge und Seen, ebenso wie der Tiere,
Pflanzen und Bdume innerhalb seiner Grenzen, auch der
Vogel am Himmel, der stechenden Miicken im Ddmmerlicht
und der namenlosen Ungeheuer in ihren Unterwelthéhlen, die
gemadchlich an der Dinge Wurzel nagten; er verstand sich als
Summe all seiner Siege, als derjenige, der die Charaktere, die
Fahigkeiten, vielleicht gar die Seelen der enthaupteten oder
auch blol§ befriedeten Gegner in sich barg; und dartiiber
hinaus verstand er sich als Inbegriff der Vergangenheit und
Gegenwart seines Volkes, als treibende Kraft der Zukunft
seines Volkes.

Dieses «wir» war es, was es bedeutete, Kénig zu sein - doch
gewoOhnliche Menschen, so erlaubte er es sich nun im
Interesse der Gerechtigkeit und zum Zwecke der Debatte
einzugestehen, dachten zweifellos dann und wann auch im
Plural iiber sich nach.

Irrten sie? Oder (welch ketzerischer Gedanke!) irrte er? Viel-
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leicht bedeutete die Vorstellung von sich selbst als einer
Gemeinschaft nur, dass man ein Seiender in der Welt war,
ein Seiender schlechthin, denn schlieBlich und
unweigerlich war solch ein Seiender ein Seiender unter
Seienden, also Teil des Seins aller Dinge. Vielleicht blieb
die Pluralitdt nicht allein dem Koénig vorbehalten,
vielleicht war sie gar kein gottgegebenes Vorrecht. Da sich
die Uberlegungen eines Monarchen gewisslich, wenn auch
in weniger erhebender und kultivierter Form, in den
Griibeleien seiner Untertanen spiegelten, lielSe sich
weiterhin behaupten, es sei unvermeidlich, dass die Frauen
und Manner, iiber die er herrschte, sich selbst ebenfalls als
ein «wir» wahrnahmen. Vermutlich sahen sie sich auch als
plurale Entitdten, bestehend aus ihnen selbst plus der
Kinder, Miitter, Tanten, Arbeitgeber, Mitglaubigen,
Kollegen, der ferneren Verwandtschaft und der Freunde.
Dann war fiir sie ihr «ich» gleichfalls eine multiple We-
senheit, ein Selbst, das zum einen etwa Vater seiner
Kinder, zum anderen aber auch Kind seiner Eltern war; sie
wussten, dass sie sich von ihren Arbeitgebern
unterschieden, dass sie sich bei ihren Frauen daheim
fihlten - kurz und gut, genau wie er waren sie alle
gleichsam Beutel voller unterschiedlicher Ichs, die barsten
vor Pluralitit. Gab es denn keinen wesentlichen
Unterschied zwischen dem Herrscher und den
Beherrschten? Nun aber stellte sich die urspriingliche
Frage in neuer, verbliiffender Weise: Wenn seine
Untertanen mit ihren vielen Selbstverkdrperungen von
sich im Singular statt im Plural zu denken vermochten,
konnte er dann auch ein «ich» sein? Konnte es ein «ich»
geben, das einfach nur er selbst war? Lagen solch nackte,
einsame «ich» unter den iibervolkerten «wir» dieser Erde
begraben?

Es war eine Frage, die ihm Angst machte, wie er da auf
seinem Schimmel nach Hause ritt, furchtlos, unbesiegt,
doch auch, wie zugegeben werden muss, mit leichtem
Fettansatz; eine Frage, die ihn, kam sie ihm nachts in den
Sinn, kaum mehr schlafen lielS.
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Was sollte er sagen, wenn er seine Jodha wiedersah? Wiirde
sie ihn, falls er es mit einem simplen «Ich bin zurtick» oder
«Ich bin's» versuchte, in der zweiten Person Singular anreden
konnen, mit jenem «du», das Kindern, Liebhabern und
Gottern vorbehalten war? Und was wiirde es bedeuten? Dass
er wie ein Kind war, ein Gott oder einfach ein Liebhaber, von
dem auch sie getrdumt hatte, den sie so sehnsiichtig ins Sein
trdumte, wie er sie einst ertriumte? Konnte sich dieses kleine
Wort, das «du», als das erregendste Wort der Sprache
erweisen? «Ich», libte er mit verhaltener Stimme. Hier bin
«ich». «Ich» liebe dich. Komm ZU «mir».

Ein letztes Gefecht storte seine Uberlegungen auf dem Weg
nach Hause, denn es galt, einen weiteren fiirstlichen Empor-
koémmling zu unterwerfen. Der Abstecher fiihrte ihn zur Halb-
insel Kathiawar, wo er den storrischen Rana von Cooch
Naheen bezwingen wollte, einen jungen Mann mit grofem
Mundwerk und noch gréllerem Schnauzbart (der Herrscher
bildete sich allerhand auf den eigenen Schnauzbart ein,
weshalb er fiir Konkurrenten nicht viel iibrig hatte), einen
feudalen Gebieter, der mit absurder Vorliebe von Freiheit
faselte. Freiheit fiir wen und von was, grummelte der
Herrscher lautlos vor sich hin. Freiheit war das Hirngespinst
von Kindern, ein Spiel fiir Weiber. Kein Mensch war jemals
frei. Wie eine Heimsuchung, die sich lautlos néhert,
marschierte seine Armee unter den weilSen Baumen des
Waldes von Gir dahin, und als man auf der kiimmerlich
kleinen Burg von Cooch Naheen an den schwankenden
Baumgipfeln das Nahen des Todes erkannte, sprengte man
die eigenen Tiirme, zog die weille Flagge auf und bat
ergebenst um Gnade. Statt besiegte Gegner hinzurichten,
heiratete der Herrscher oft eine ihrer Téchter und verlieh dem
unterlegenen Schwiegervater ein Amt, denn ein neues
Familienmitglied war ihm lieber als ein verfaulender
Leichnam. Diesmal jedoch riss er dem anmafenden Rana den
Schnauzbart aus dem hiibschen Gesicht und zerhackte den
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schwachlichen Traumer in grausige Stiicke. Er tat es
hochstpersonlich mit dem eigenen Schwert, genau wie sein
Grolivater es getan hitte, und zog sich dann in sein Quartier
zuriick, um zu zittern und zu trauern.

Mit groBen Mandelaugen blickte der Herrscher in die Unend-
lichkeit wie eine vertrdumte junge Dame, wie ein Matrose auf
der Suche nach Land. Die vollen Lippen waren zu einem
weibischen Schmollmund geschiirzt, doch war er trotz dieser
maddchenhaften Note ein médchtiges Mannsbild, riesenhaft und
stark. Als Junge hatte er mit bloBen Hénden ein
Tigerweibchen getdtet, um dann, bekiimmert iiber die eigene
Tat, jeglichem Fleischverzehr auf immer abzuschworen und
Vegetarier zu werden. Ein muslimischer Vegetarier, ein
Krieger, der nur Frieden wollte, ein Philosoph und Kénig: ein
Widerspruch in sich. Das war der grofSte Herrscher, den das
Land je gekannt hatte.

In den triibsinnigen Stunden nach der Schlacht, als sich der
Abend auf die seelenlosen Toten herabsenkte und unterhalb
der zerstorten Burg in Blutfarben zerlief, lauschte der
Herrscher dem leisen Nachtigallenlied eines kleinen
Wasserfalls - bul-bul, bul-bul machte er -, nippte in seinem
Brokatzelt an mit Wasser verdiinntem Wein und gedachte mit
Wehmut seiner blutriinstigen Ahnenschar. Er wollte nicht wie
seine barbarischen Vorfahren sein, auch wenn sie die grofiten
Menschen in der Geschichte gewesen waren. Thn bedriickten
die Namen mitsamt ihrer rduberischen Vergangenheit, die
Namen, aus denen sich inmitten von Kaskaden menschlichen
Blutes sein eigener Name ableitete: Grollvater Babar, der
Kriegsherr von Ferghana, der dieses neue Reich erobert hatte,
dieses «Indien» mit seinem zu grollen Reichtum und den zu
vielen Gottern, das er sein Leben lang verfluchen sollte,
Babar, die Kriegsmaschine mit der unverhofften Gabe fiir den
treffenden Ausdruck, und vor Babar der morderische Fiirst
von Transoxanien und der Mongolei, der médchtige, alle
tiberra-
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gende Temiidschin - Genghis, Changez, ]Jenghis oder
Dschingis Khan -, dank dessen er, Akbar, den Namen eines
Mughal annehmen musste, obwohl er doch gar kein Mongole
war oder sich zumindest nicht als solcher verstand. Er sah
sich als ... Hindustani. Seine Horden waren keine Goldenen
Horden, auch keine Blauen, keine Weillen. Allein das Wort
«Horde» klang schweinisch grob in seinen empfindlichen
Ohren. Er wollte keine Horden. Er wollte kein geschmolzenes
Silber in die Augen besiegter Gegner traufeln oder sie unter
der Plattform zerquetschen, auf der er zu Abend al8. Er war
der Kriege miide und erinnerte sich an seinen Lehrer aus
Kindertagen, den Perser Mir, der ihm gesagt hatte, wer in
Frieden mit sich selbst leben wolle, miisse mit allen anderen
Menschen in Frieden leben. Sulh-i-kul, vollstdndiger Friede.
Kein Khan begriff eine solche Idee. Er wollte kein Khanat. Er
wollte ein Land.

Dabei ging es nicht um den Temiidschin allein. Er entsprang
in direkter Linie ebenfalls den Lenden eines Mannes, dessen
Name «Eisen» bedeutete. Das Wort fiir Eisen lautete timur in
der Sprache seiner Vorviter. Timur-e-Iang, der hinkende
Eisenmann. Timur, der Zerstérer von Damaskus und Bagdad,
der Delhi in Ruinen zuriicklie3, verfolgt von fiinfzigtausend
Geistern. Akbar wire es lieber gewesen, Timur nicht zu
seinen Vorfahren zdhlen zu miissen. Er hatte aufgehort,
Tschagatai zu sprechen, Timurs Sprache, benannt nach einem
der S6hne von Dschingis Khan; stattdessen hatte er erst
Persisch angenommen und spéter dann das Bastardgemisch
der vorriickenden Armee, urdu, eine Lagersprache, gezeugt
von einem halben Dutzend halbverstandener, plappernder,
pfeifender Dialekte, die zu jedermanns Uberraschung einen
wunderbaren neuen Klang ergaben: die Sprache eines
Dichters, geboren aus dem Mund der Soldaten.

Der Rana von Cooch Naheen, jung, schlank und
dunkelhdutig, kniete mit haarlosem, blutigem Gesicht zu
Akbars Fiilen und
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wartete auf den ersten Schlag. «Die Geschichte wiederholt
sich», sagte er. «Vor siebzig Jahren hat Euer GroRvater
meinen GrofSvater ermordet.»

«Unser Grollvater», erwiderte der Herrscher und benutzte tra-
ditionsgemdll den koniglichen Plural, denn dies war wohl
kaum der rechte Moment fiir ein Experiment mit dem
Singular; der elende Wurm hatte sich das Privileg nicht
verdient, Zeuge einer solch historischen Tat zu werden.
«Unser GroRlvater war ein Barbar mit der Sprache eines
Poeten. Wir dagegen sind ein Dichter mit der Geschichte
eines Barbaren und einem barbarischen Geschick in der
Kriegsfiihrung, was uns durchaus nicht geféllt. Somit ist
bewiesen, dass die Geschichte sich keineswegs wiederholt,
sondern voranschreitet, und dass der Mensch fahig ist, sich zu
andern.»

«Welch eigenartige Bemerkung fiir einen Scharfrichter»,
sagte der junge Rana leise, «doch bringt es nichts, mit dem
Tod zu streiten.»

«Eure Zeit ist gekommen», pflichtete ihm der Herrscher bei.
«Ehe Thr uns aber verlasst, sagt uns wahrheitsgemaR, was fiir
ein Paradies Ihr zu entdecken hofft, sobald Ihr den Schleier
durchschreitet?» Der Rana hob sein iibel zugerichtetes
Gesicht und schaute dem Herrscher in die Augen. «Im
Paradies haben Anbetung und Auseinandersetzung die gleiche
Bedeutung», verkiindete er. «Der Allméachtige ist kein
Tyrann. Im Hause Gottes steht es jedem frei, nach Belieben
zu reden, denn eben dies versteht man dort unter Andacht.»
Er gehorte zu einer aufreizenden, selbstgerechten Sorte von
jungen Leuten, das stand auller Frage, doch fand sich Akbar
trotz seiner Verdrgerung geriihrt. «Wir versprechen Euch»,
sagte der Herrscher, «dass wir dieses Haus der Anbetung hier
auf Erden schaffen werden.» Und mit einem Schrei - Allahu
Akbar, Gott ist grol$, vielleicht aber auch:

Akbar ist Gott - hackte er dem kleinen, aufgeblasenen Blod-
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mann den frechen, belehrenden und deshalb nun génzlich un-
notigen Kopf ab.

Kaum hatte er den Rana getétet, {iberfiel den Herrscher der
altbekannte Damon der Einsamkeit. Sprach ein Mensch mit
ihm wie mit seinesgleichen, trieb es ihn in den Wahnsinn, und
das war ein Fehler, so viel wusste er bereits; eines Konigs
Arger war immer {ibel, denn ein verdrgerter Kénig war wie
ein Gott, der Fehler macht. Und hier zeigte sich in ihm ein
weiterer Widerspruch. Er war nicht nur ein barbarischer
Philosoph und Moérder von Heulsusen, sondern auch ein der
Unterwiirfigkeit und Speichelleckerei verfallener Egoist, den
es dennoch nach einer anderen Welt verlangte, einer Welt, in
der er ebenjenen Menschen fand, der ihm ebenbiirtig war und
ihm wie ein Bruder begegnete, mit dem sich unbeschwert
reden lielS, den er belehren und von dem er lernen, dem er
Freude bereiten und der ihm Genuss verschaffen konnte, eine
Welt, in der er die selbstgefdllige Befriedigung der
Eroberungen durch die sanfteren, doch anspruchsvolleren
Freuden des Diskurses ersetzen konnte. Gab es eine solche
Welt? Auf welchem Weg lieR sie sich erreichen? Lebte
irgendwo auf Erden ein solcher Mensch? Oder hat er ihn
gerade umgebracht? Was, wenn der Rana mit dem
Schnauzbart der Einzige gewesen war? Hatte er gerade den
einzigen Mann auf Erden erschlagen, den er hitte lieben
konnen? Der Herrscher wurde weinselig und gefiihlsduselig,
unter Tranen verschwamm sein Blick.

Wie vermochte er jener Mensch zu werden, der er sein
wollte?

Dieser Akbar der Grofle? Wie? Da war niemand, mit dem er
reden konnte. Seinen stocktauben Leibdiener Bhakti Ram
Jain hatte er aus dem Zelt befohlen, um in Ruhe bechern zu
konnen. Ein Leibdiener, der das Gebrabbel seines Herrn nicht
horen konnte, war ein Segen, doch hatte Bhakti RamJain in
letzter Zeit gelernt, von den Lippen abzulesen, was seinen
Nutzen betrdchtlich verringerte und ihn wie alle Welt zu
einem Lauscher, einem Mithorer
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machte. Der Konig ist verriickt. So hief3 es: Jeder sagte das.
Seine Soldaten, sein Volk, seine Frauen. Vielleicht sogar
Bhakti Ram Jain. Doch sie sagten es ihm nicht ins Gesicht,
denn er war ein Riese von einem Mann und, gleich den
Helden aus alten Sagen, ein gewaltiger Krieger, aullerdem
war er der Konig der Konige, weshalb niemand etwas
dagegen einzuwenden wagte, wenn er ein bisschen bekloppt
sein wollte. Nur war der Konig eben nicht bekloppt. Der
Konig gab sich blol§ nicht damit zufrieden, nur zu sein. Er
strebte danach, zu werden.

sk

Nun gut. Er wiirde halten, was er dem toten Fiirsten von Ka-
thiawar versprochen hatte. Im Herzen seiner Siegesstadt
wollte er ein Haus der Verehrung errichten, einen Ort des
Widerstreits, an dem von jedermann alles zu allen gesagt
werden konnte, zu jedem Thema, sogar zur Nichtexistenz
Gottes und der Abschaffung der Konige. Bescheidenheit
wollte er sich in diesem Haus lehren. Nein, nicht «lehren».
Vielmehr wollte er sich an sie erinnern, sie auffrischen, diese
Bescheidenheit, die tief vergraben bereits in ihm ruhte. Der
bescheidene Akbar war vielleicht die beste Seite an ihm,
gewachsen durch die Umstédnde seiner Kindheit im Exil,
heute von erwachsener Pracht ummantelt, doch immer noch
da, eine Seite an ihm, die nicht im Sieg, sondern aus der
Niederlage geboren worden war. Heutzutage gab es nur noch
Siege, doch mit Niederlagen kannte sich der Herrscher aus.
Die Niederlage war sein Vater. [hr Name lautete Humayun.
Er dachte nicht gern an seinen Vater. Der hatte zu viel Opium
geraucht, sein Reich verloren und es erst zuriickbekommen,
als er vorgab, Schiit zu werden (und nachdem er den
Kohinoor-Diamanten fortgegeben hatte), damit ihm der
Konig von Persien eine Armee tiberliel, doch kaum war der
Thron zuriickgewon-
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nen, war sein Vater nach einem Sturz von der Treppe zur
Bibliothek gestorben. Akbar hatte ihn nie kennengelernt. Er
war in Sind geboren, gleich nach Humayuns Niederlage bei
Chausa, als Sher Schah Suri jener Kénig wurde, der Konig
Humayun hétte sein sollen, aber nicht sein konnte, und dann
hatte sich der abgesetzte Herrscher schnurstracks nach
Persien auf und davon gemacht, hatte seinen Sohn verlassen.
Seinen vierzehn Monate alten Sohn. Der wurde folglich vom
Bruder seines Vaters, seinem Feind, von Onkel Askari von
Kandahar aufgezogen; ein wilder Mann, dieser Onkel Askari,
der Akbar ohne zu zogern getttet hétte, wére er nur jemals
nahe genug an ihn herangekommen, was ihm aber nie gelang,
da seine Frau dies zu verhindern wusste.

Akbar lebte, weil seine Tante es so gewollt hatte.

Und in Kandahar lernte er das Uberleben, lernte zu kdmpfen,
zu toten, zu jagen und auch so manches zu tun, was nicht
gelehrt wurde, etwa auf sich aufzupassen, die Zunge zu hiiten
und nichts Falsches zu sagen, nichts, was ihn das Leben
kosten konnte. Er lernte allerhand tiber die Wiirde der
Verlorenen, iibers Verlieren und wie es die Seele reinigte,
Niederlagen anzunehmen, loszulassen, jene Falle zu meiden,
die darin bestand, sich zu sehr an das zu klammern, was man
haben wollte, lernte {iberhaupt so einiges iiber das
Verlassenwerden, insbesondere iiber die Vaterlosigkeit, iiber
das Fehlen der Viter, die Fehler der Vaterlosen und die
Moglichkeiten, wie sich jene, die weniger sind, gegen die
wehren, die mehr sind: innere Zuriickgezogenheit,
Vorausschau, Verschlagenheit, Demut und der Blick iiber den
Tellerrand. Die vielen Lektionen der Fehlerhaftigkeit. Jene
Fehlerhaftigkeit, aus der heraus das Wachsen beginnen
konnte.

Doch gab es Dinge, die ihn zu lehren niemand nétig fand und
die er folglich niemals lernte. «Wir sind der Herrscher iiber
Indien, Bhakti Ram Jain, konnen aber unseren eigenen
verdamm-
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ten Namen nicht schreiben», rief er im Morgengrauen seinem
Leibdiener zu, als der alte Mann ihm bei den Waschungen
half.

«Ja, O hochst gesegnete Wesenheit, Vater zahlreicher S6hne,
Gatte vieler Frauen, Monarch der Welt, Allumfasser der
Erde», sagte Bhakti RamJain und reichte ihm ein Handtuch.
Diese Zeit, die Stunde des herrschaftlichen levees, war auch
die Stunde koniglicher Lobhudeleien. Und Bhakti Ram Jain
hielt es sich sehr zugute, den Rang des Kéniglichen
Schmeichlers Ersten Grades innezuhaben, galt er doch als ein
Meister jenes blumigen Stils alter Schule, der allgemein nur
«kumulative Katzbuckelei» genannt wurde. Wegen der
vorgeschriebenen Wiederholungen und der notwendigen
Prézision in der Abfolge war nur ein Mann mit
ausgezeichnetem Gedéchtnis fiir die barocken Formulierun-
gen der exzessiven Lobgesdnge fahig, kumulativ zu
katzbuckeln. Bhakti Ram Jains Gedéchtnis aber war
unfehlbar. Er konnte seinen Herrn stundenlang
umschmeicheln.

Gleich einem schicksalhaften Omen sah der Herrscher sein
Gesicht aus dem Krug mit warmem Wasser zu sich
aufblicken. «Wir sind der Konig der Konige, Bhakti Ram
Jain, konnen aber nicht mal unsere eigenen Gesetze lesen.
Was sagst du dazu?»

«Ja, O gerechtester aller Richter, Vater zahlreicher Séhne,
Gatte vieler Frauen, Monarch der Welt, Allumfasser der Erde,
Herrscher dessen, was ist, Zusammenfiihrer allen Seins»,
sagte Bhakti Ram Jain und begann, sich fiir seine Aufgabe zu
erwarmen.

«Wir sind der erhabene Glanz, Indiens Stern, die Sonne des
Ruhmes», sagte der Herrscher, der selbst nicht ganz
unbewandert in der Kunst des Schmeichelns war, «doch
wuchsen wir in einer Kloake auf, einer Stadt, in der Méanner
Frauen vogeln, um Kinder zu machen, aber Jungen vogeln,
um Maénner aus ihnen zu machen - weshalb wir lernten, auf
den Angreifer von hinten ebenso wie auf den Krieger direkt
vor unserer Nase zu achten.»

«Ja, O strahlendes Licht, Vater zahlreicher S6hne, Gatte vie-
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ler Frauen, Monarch der Welt, Allumfasser der Erde,
Herrscher dessen, was ist, Zusammenfiihrer allen Seins,
erhabener Glanz, Indiens Stern und Sonne des Ruhmes»,
sagte Bhakti Ram Jain, der zwar taub sein mochte, aber
durchaus wusste, wann es galt, einen Wink zu verstehen.
«Sollte so ein Konig aufwachsen, Bhakti Ram Jain?», briillte
der Herrscher und kippte in seinem Zorn den Wasserkrug um.
«Ein Analphabet, der auf seinen Arsch aufpassen muss, ein
Barbar - sollte ein Fiirst so leben miissen?»

«Ja, O Herr, weiser als die Weisen, Vater zahlreicher Sohne,
Gatte vieler Frauen, Monarch der Welt, Allumfasser der Erde,
Herrscher dessen, was ist, Zusammenfiihrer allen Seins,
erhabener Glanz, Indiens Stern, Sonne des Ruhmes, Herr aller
menschlichen Seelen, des Volkes Schicksalsschmied», sagte
Bhakti Ram Jain.

«Und da willst du behaupten, du kénntest mir nicht von den
Lippen lesen», rief der Herrscher.

«Ja, O Herr, der Ihr weitsichtiger seid als die Seher, Vater
zahlreicher ... »

«Du bist ein Ziegenbock, dem wir die Kehle durchschneiden
sollten, auf dass wir sein Fleisch zum Abendessen verspeisen
kénnen.»

«Ja, O Herr, der Thr gnéddiger seid als die Gotter, Vater ... »
«Als du gezeugt wurdest, hat es deine Mutter mit einem Eber
getrieben.»

«Ja, O Herr, der Ihr redegewandter seid als alle, die je eine
Rede wendeten, Va ... »

«Egal»», sagte der Herrscher. «Uns geht es schon besser. Fort
mit dir. Du darfst weiterleben.»



4,
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T Tnd hier war es wieder, Sikri, in der Hitze flirrend wie eine
UJ Opiumvision, so lag seine Stadt vor ihm; leuchtend
bunte Seidentiicher flatterten wie Fahnen aus den Fenstern
des roten Palastes. Hier, bei den stolzierenden Pfauen, den
tanzenden Méddchen war er zu Hause. Glich die
kriegsversehrte Welt einer harschen Wahrheit, kam Sikri
einer schonen Liige gleich. Wie ein Raucher, der zur Pfeife
greift, kehrte der Herrscher heim. Er war der Magier. An
diesem Ort konnte er eine neue Welt heraufbeschworen, eine
Welt jenseits von Religion, Region, Rang und Stamm. Die
schonsten Frauen der Welt lebten hier, und sie alle waren
seine Gespielinnen. Auch die grofSten Talente des Landes
waren hier versammelt, darunter die Navratna, die Neun
Sterne, die Besten der Besten, und es gab nichts, was sich mit
ihnen nicht verwirklichen liee. Dank ihrer Hilfe wiirde seine
Magie das ganze Land verzaubern, die Zukunft, die Ewigkeit,
denn ein Herrscher war ein Verzauberer der Wirklichkeit,
und mit solchen Helfern konnte seine Magie nicht scheitern.
Die Lieder Tansens sollten die Siegel des Universums
erbrechen, auf dass Goéttliches in Alltdgliches stromte. Farzis
Gedichte wiirden in Herz und Verstand Fenster 6ffnen, durch
die Licht wie Dunkelheit zu sehen waren. Und die
Verwaltungskunst eines Raja Man Singh, das finanzielle
Geschick eines Raja Todar Mal bedeuteten, dass sich die
Angelegenheiten des Reiches in den fahigsten Handen befan-
den. Aullerdem war da noch Birbal, der Beste der Neun, der
Beste aller Besten. Der Erste Minister, sein engster Freund.
Der Erste Minister und geistreichste Kopf seiner Zeit
begriiSte
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ihn am Hiran Minar, dem Turm der Elfenbeinhauer. Gleich
war im Herrscher der Schalk geweckt. «Birbal», sagte Akbar
und stieg vom Pferd, «beantwortet Thr mir eine Frage? Wir
haben lange darauf gewartet, sie stellen zu konnen.»

In all seiner sagenhaften Weisheit und Klugheit verbeugte
sich der Erste Minister unterwtirfig und sagte: «Wie Thr
wiinscht, Jahanpanah, Schirmherr der Welt.»

«Also», begann Akbar, «was war zuerst da, das Huhn oder
das Ei?»

Ohne zu zaudern erwiderte Birbal: «Das Huhn.»

Verbliifft schaute ihn Akbar an. «Wie konnt Thr da so sicher
sein?», wollte er wissen.

«Huzoor», antwortete Birbal, «ich versprach, nur auf eine
Frage zu antworten.»

Der Herrscher und sein Erster Minister standen auf dem
Stadtwall und schauten auf einen Schwarm Krahen hinab.
«Was glaubt Thr, Birbal», sinnierte Akbar, «wie viele Krdhen
gibt es in meinem Reich?»

«Genau neunhundertneunundneunzigtausendneunhundert-
neunundneunzig. »

Akbar blickte iiberrascht zu ihm auf. «Nehmt an, wir hitten
sie gezdhlt», sagte er, «und es waren mehr, was dann?»
«Das wiirde bedeuten», erwiderte Birbal, «dass befreundete
Vogel aus dem Nachbarreich zu Besuch gekommen sind.»
«Und wenn es weniger waren?»

«Dann sind einige unserer Krdahen davongeflogen, um sich
die weite Welt anzuschauen.»

Ein berithmter Sprachkundiger wartete am Hofe Akbars, ein
Besucher aus einem fernen Land im Westen. Dieser Priester
der Jesuiten, der fliefend in einem Dutzend Zungen zu
parlieren vermochte, forderte den Herrscher auf, die Sprache
seiner Heimat zu erraten. Wahrend Akbar iiber dieses Ratsel
nachdachte, trat
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sein Erster Minister hinter den Priester und versetzte ihm
plotzlich einen heftigen Tritt in den Allerwertesten. Dem
Mann Gottes entfuhren daraufhin eine Reihe derber Fliiche -
nicht auf Portugiesisch, sondern auf Italienisch. «Ihr seht, ]
ahanpanah», sagte Birbal, «wenn der Augenblick gekommen
ist, zu Beleidigungen zu greifen, wahlt man stets die
Muttersprache.»

«Wirt Thr ein Atheist, Birbal», forderte der Herrscher seinen
Ersten Minister heraus, «was wiirdet Ihr den wahrhaft Glaubi-
gen der groRRen Religionen dieser Welt sagen?»

Birbal, selbst ein frommer Brahmane aus Trivikrampur, ant-
wortete, ohne zu zdgern: «Ich wiirde ihnen sagen, dass sie
meiner Meinung nach auch Atheisten seien, da ich nur an
einen Gott weniger glaube als sie.»

«Wie das?», wollte der Herrscher wissen.

«Die wahrhaft Glaubigen haben jeden Grund, an allen ande-
ren Gottern auller an ihrem eigenen zu zweifeln>, sagte
Birbal, «und deshalb geben sie mir in ihrer Gesamtheit
geniigend Anlass, an keinen zu glauben.»

Der Herrscher stand mit seinem Ersten Minister in seinem
Schlafgemach Khwabgah, dem Ort der Trdume, und lief den
Blick tiber die stille Wasseroberflache des Anup Talao
wandern, des privaten, rechteckig angelegten
Schwimmbeckens des Monarchen, jenem beispiellosen
Wasserbecken, dem Besten aller Méglichen Becken, von dem
es hiel8, seine Wellen wiirden eine Warnung schicken, falls
dem Reich je Schwierigkeiten drohten. «Birbal», sagte Akbar,
«wie Thr wisst, plagt meine Lieblingskonigin das
Missgeschick, nicht am Leben zu sein. Obwohl ich keine Frau
so liebe wie sie, sie stdrker als jede andere bewundere und sie
mehr als den verlorenen Kohinoor schitze, ist sie untrostlich.
<Selbst die hdsslichste, griesgramigste Xanthippe unter Euren
Weibern ist wenigstens aus Fleisch und Blut>, sagt sie,
<weshalb ich letzten Endes nicht einmal mit ihr konkurrieren
konnte.»>
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Der Erste Minister aber riet seinem Herrscher: «Sagt ihr, ]a-
hanpanah, dass ihr Sieg letzten Endes fiir jedermann offenkun-
dig sein wird, denn irgendwann werden die anderen
Koniginnen ebenso wenig leben wie sie, wohingegen sie dann
auf ein Leben voller Liebe mit Euch zuriickschauen kann und
ihr Ruhm tiber alle Zeit hinweg erstrahlen wird. Wenn sie
daher auch in Wirklichkeit nicht existiert, liee sich doch
behaupten, dass sie diejenige ist, die lebt. Denn téte sie das
nicht, wiirde dort driiben, hinter dem hohen Fenster, niemand
auf Eure Riickkehr warten.»

sk

Jodhas Schwestern, ihre Mitfrauen, waren gegen sie
eingenommen. Wie konnte der méchtige Herrscher denn auch
die Gesellschaft einer Frau bevorzugen, die gar nicht
existierte? Wenigstens sollte sie so viel Anstand besitzen,
unsichtbar zu bleiben, wenn er sich nicht im Haus aufhielt,
denn man fand es schlichtweg unméglich, dass sie sich bei
jenen herumtrieb, die zu den Lebenden zéhlten. Sie sollte
verschwinden - immerhin war sie nur eine Erscheinung -,
sollte in einen Spiegel eintauchen, mit einem Schatten
verschmelzen oder sich sonst wie in Luft aufldsen. Dass sie
dies nicht tat, so die lebenden Kéniginnen, war ein Schnitzer,
wie er fiir imagindre Wesen typisch war. Wie wollte man bei
ihr auch eine gute Kinderstube erwarten, da sie doch nie eine
Kindheit durchlebt hatte? Ein ungebildetes, unhofliches
Hirngespinst, das war sie, und sie verdiente es, nicht beachtet
zu werden.

Der Herrscher habe sie aus Gestohlenem zusammengeklaubt,
zeterten seine lebenden Frauen. Er behauptete, sie sei die
Tochter des Fiirsten von Jodhpur, dabei stimmte das gar
nicht! Das namlich war eine andere Konigin, und die war
auch nicht dessen Tochter gewesen, sondern seine Schwester.
AuBerdem glaubte der
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Herrscher, seine eingebildete Geliebte sei die Mutter seines
ersten Sohnes, des langersehnten Erstgeborenen, gezeugt
dank des Segens ebenjenes Heiligen, neben dessen
Hiigelhiitte man die siegreiche Stadt erbaute. Dabei war sie
gar nicht Fiirst Salims Mutter, wie Fiirst Salims wahre Mutter
Rajkumari Hira Kunwari, auch bekannt als Mariam-uz-
Zamani, Tochter Raja Bihar Mals von Amer aus dem Klan
der Kachhwaha, jedem, der zuhéren wollte, voll Kummer
erzdhlte. Selbst die grenzenlose Schonheit der imaginédren
Konigin stammte von einer anderen Gespielin, ihre Hindu-
Religion von einer weiteren, der unermessliche Reichtum von
einer dritten Frau. Das Temperament aber, das war Akbars ei-
gene Kreation. Keine echte Frau konnte sein wie sie,
vollkommen in ihrer Aufmerksamkeit, absolut anspruchslos,
immerzu verfiigbar. Sie war ein unmdogliches Geschopf, das
perfekte Fabelwesen, daher hatten die Frauen Angst vor ihr,
wussten sie doch, dass sie unmoglich, also unwiderstehlich
war und dass der Konig sie deshalb stdrker als all seine
ibrigen Frauen liebte. Sie hassten sie, weil sie ihnen ihre
Geschichte gestohlen hatte. Hdtte man sie ermorden konnen,
sie hétten es getan, doch solange der Herrscher ihrer nicht
miide wurde oder das Zeitliche segnete, war sie unsterblich.
Zwar lag der Gedanke an den Tod des Herrschers nicht
jenseits aller Erwédgungen, doch hatten ihn die Kéniginnen
bislang nicht in Betracht gezogen. Noch ertrugen sie stumm
ihren Kummer. Der Regent ist nicht richtig im Kopf, murrten
sie vor sich hin, wagten es verniinftigerweise aber nicht, ihre
Worte laut zu dufern. Und wenn er sich irgendwo in der
Weltgeschichte herumtrieb, um irgendwen umzubringen,
iberliefen sie seine imaginédre Buhle sich selbst. Nie sprachen
sie ihren Namen aus. Jodha, Jodhabai. Nie kamen diese Worte

iber ihre Lippen. Allein streifte sie durch den Palast. Sie war
der Schatten, der iiber die vergitterten Wandschirme huschte,
sie war ein im Wind flatterndes Tuch. Nachts stand sie im
obersten Stock des Panch Mahal unter der
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kleinen Kuppel, suchte den Horizont ab und wartete auf die
Riickkehr ihres Herrschers, der sie Wirklichkeit werden lielS.
Auf den Monarchen, der vom Krieg heimkehrte.

>k

Lange ehe der gelb haarige Liigner aus fernen Landen
Fatehpur Sikri mit seinen Geschichten iiber Wundertaten und
Zauberinnen erschiitterte, hatte Jodha geahnt, welch magische
Krafte ihrem illustren Gatten im Blut lagen. Jedermann
wusste iiber die nekromantischen Kiinste von Dschingis Khan
Bescheid, wusste von seinen Tieropfern und den okkulten
Krautern, der Schwarzen Kunst, mit deren Hilfe es ihm
gelungen war, achthunderttausend Nachfahren zu zeugen.
Jedermann hatte gehort, wie Timur, der Lahme, den Koran
verbrannt und nach der Eroberung der Erde versucht hatte, zu
den Sternen aufzusteigen, um auch noch den Himmel zu
erstiirmen. Jedermann war bekannt, dass Herrscher Babar das
Leben des sterbenden Humayun dadurch gerettet hatte, dass
er um das Krankenbett gelaufen und so den Tod vom Jungen
zum Vater fortgelockt, dass er sich geopfert hatte, damit sein
Sohn leben konnte. Diese diisteren Pakte mit Tod und Teufel
gehorten zum Erbteil ihres Mannes. Und war ihre eigene
Existenz nicht Beweis genug dafiir, iiber welch starke Magie
er verfiigte?

Die Schaffung echten Lebens nach einem Traumvorbild glich
einer {ibermenschlichen Tat, wie sie eigentlich nur Gottern
vorbehalten war. Sikri wurde in jenen Tagen von Dichtern
und anderen Kiinstlern iiberlaufen, von aufgeblasenen
Egoisten, die angeblich iiber die Macht der Sprache und
Bilder geboten, mit deren Hilfe sie aus leerem Nichts
Schones heraufbeschworen wollten, doch war es weder
Poeten noch Malern, weder Musikern noch Bildhauern je
gelungen, was ihr Herrscher, dieser vollkom-
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mene Mensch, geschaffen hatte. Zudem wimmelte es am
Hofe von Fremden, von pomadisierten Exoten,
wettergegerbten Kaufleuten und schmalgesichtigen Priestern
aus dem Westen, die in ihren hisslichen, unerfreulichen
Sprachen mit der Majestdt ihres Landes prahlten, ihres
Gottes, ihres Konigs. Jodha stand im oberen Stock ihrer
Gemadcher hinter einer steinernen Fensterverkleidung und sah
hinab in den grofen, ummauerten Hof, den Hof der
offentlichen Anhérung, um die herausgeputzten, her-
umstolzierenden Weitgereisten genauer in Augenschein zu
nehmen. Als der Herrscher ihr Bilder von den Bergen und
Télern der Fremdlinge zeigte, dachte sie an den Himalaja, an
Kaschmir und konnte iiber die mickrigen ausldndischen
Anndherungen an die Schonheit der Natur nur lachen, {iber
die Téler, die Alpen, Halbworte, die Halbheiten beschrieben.
Ihre Konige waren Barbaren; ihren Gott hatten sie an einen
Baum genagelt. Was sollte sie mit derart ldcherlichen
Leuten?

Ihre Geschichten beeindruckten sie ebenso wenig. Vom Herr-
scher hatte sie die Erzdahlung eines Reisenden iiber einen
Bildhauer der Griechen aus alter Zeit vernommen, der sich in
eine Frau aus Stein verliebte und sie so zum Leben erweckte.
Sie ging nicht gut aus, diese Geschichte, und war wohl auch
nur ein Marchen fiir Kinder. Mit ihrer eigenen Existenz liel§
sie sich jedenfalls schwerlich vergleichen. Denn hier war sie,
es gab sie tatsdchlich. Nur ein einziger Mensch auf Erden
hatte je eine derartige Schopfungstat durch reine
Willensanstrengung vollbracht.

Die ausldndischen Reisenden interessierten sie nicht, doch
wusste sie, dass sie den Herrscher faszinierten. Die Fremden
kamen auf der Suche nach ... ja, wonach eigentlich? Nach
nichts Sinnvollem jedenfalls. Waren sie weise Menschen
gewesen, hitten sie um die Nutzlosigkeit ihrer Reisen
gewusst. Reisen waren sinnlos. Reisen fiihrten nur fort von
dem Ort, an dem man Bedeutung besal§ und dem man
Bedeutung verlieh, indem man
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ihm sein Leben widmete; sie entfiihrten nur in phantastische
Welten, in denen man schlichtweg keinen Sinn besall und
auch noch absurd aussah.

Ja, die Stadt Sikri war fiir sie das Méarchenland, gerade so,
wie deren England, Portugal, Holland oder Frankreich Jodhas
Verstdndnis tiberstiegen. Die Welt war keineswegs einférmig.
«Wir sind ihr Traum», hatte der Herrscher gesagt, «und sie
sind unser Traum.» Sie liebte ihn, weil er ihre Ansichten nie
leichtfertig abtat, sie nie mit majestdtischer Geste einfach
beiseitewischte. «Doch stell dir vor, Jodha», sagte er eines
Abends, wahrend sie ganjifa-Spielkarten auf den Tisch
knallten, «wir konnten in den Traumen anderer Menschen
erwachen, konnten sie verdndern und hétten den Mut, sie in
unsere Trdume einzuladen. Was, wenn die ganze Welt zu
einem einzigen Wachtraum wiirde?» Sie konnte ihn wohl
kaum einen Phantasten nennen, wenn er von Wachtrdumen
sprach, denn war sie etwas anderes?

Sie hatte den Palast nie verlassen, in dem sie vor einem Jahr-
zehnt als Erwachsene geboren worden war, geboren einem
Mann, der nicht nur ihr Schoépfer, sondern auch ihr Liebhaber
war. Es stimmte: Sie war zugleich seine Frau und sein Kind,
doch sollte sie je den Palast verlassen, wiirde der Zauber
gebrochen, und sie horte auf zu existieren, zumindest nahm
sie das an. Wenn der Herrscher ihr mit der Kraft seines
Glaubens half, konnte sie die Mauern moglicherweise sogar
hinter sich lassen, aber allein hatte sie keine Chance. Zum
Gliick verlangte es sie gar nicht danach, dem Palast den
Riicken zuzukehren. Das Labyrinth ummauerter und mit
Vorhdngen abgeteilter Korridore, das die diversen Gebédude
des Palastkomplexes untereinander verband, bot ihr mehr als
geniigend Bewegungsfreiheit. Dies hier war ihre kleine Welt.
Ihr fehlte das Interesse des Eroberers am Anderswo. Den Rest
der Welt konnte der Rest der Welt behalten, dieses Geviert
aus Steinen aber war ihr Reich.
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Sie war eine Frau ohne Vergangenheit, war von der
Geschichte getrennt oder besall vielmehr nur jenes Mal an
Geschichte, das ihr zu verleihen er fiir nétig befunden hatte,
eine Geschichte, die von den anderen Koniginnen erbittert
angefochten wurde. Die Frage nach der Unabhdngigkeit ihrer
Existenz, falls sie denn iiberhaupt eine hatte, stellte sich stets
aufs Neue, ob sie nun wollte oder nicht. Wenn Gott sich vom
Menschen, seiner Schépfung, abwandte, lebte der Mensch
dann weiter fort? So lautete die Frage im Groflen, doch es
waren ihre egoistischen, kleinen Versionen, die Jodha
wirklich zu schaffen machten. Bestand ihr Wille unabhédngig
von jenem Mann, der sie ins Sein gewiinscht hatte? Gab es sie
nur, weil er sich weigerte, die Moglichkeit ihrer Existenz fiir
unmoglich zu halten? Und wenn er starb, wiirde sie dann
weiterleben?

Sie spiirte, wie sich ihr Puls beschleunigte. Etwas wiirde
geschehen. Sie wurde stdrker, solider, Zweifel schwanden. Er
kommt.

Der Herrscher hatte den Palastbereich betreten, und sie
konnte die Macht seines sich ndhernden Begehrens fiihlen. Ja.
Etwas wiirde geschehen. Seine Schritte hallten in ihrem Blut
wider, und sie konnte ihn in sich selbst sehen; sie schien zu
wachsen, wahrend er ihr entgegeneilte. Sie war sein
Spiegelbild, da er sie solcherart geformt hatte, aber sie war
auch sie selbst. Nun, nach abgeschlossenem Schépfungsakt,
stand es ihr frei, jener Mensch zu sein, den er geschaffen
hatte, so frei wie jeder Mensch innerhalb der Grenzen seiner
Natur frei sein kann. Wie stark sie plotzlich war, wie voller
Blut und Wut! Dabei war seine Macht iiber sie keineswegs
absolut. Sie brauchte nur kohérent zu sein. Und noch nie hatte
sie sich so kohérent gefiihlt. Wie eine Flut stromte ihre Natur
auf sie ein. Unterwiirfig aber war sie nicht. Er mochte keine
unterwiirfigen Frauen.

Zuerst wollte sie mit ihm schimpfen. Wie konnte er es wagen,
so lange fortzubleiben? In seiner Abwesenheit hatte sie gegen
man-
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che Intrige kdmpfen miissen. Nichts war in diesem Haus
vertrauenswiirdig. Die Wande selbst steckten voller
Gefliister. Sie hatte gekampft und dafiir gesorgt, dass der
Palast bis zum Tag seiner Riickkehr ein sicherer Ort blieb,
hatte den kleinen, eigenniitzigen Hinterhéltigkeiten der
Bediensteten widerstanden, die Absichten der spionierenden
Eidechsen an den Wianden durchkreuzt, das Getrappel
verschworerischer Mduse verstummen lassen. All das,
wiéhrend sie sich schwinden fiihlte, wéhrend der bloSe Kampf
ums Uberleben fast ihre gesamte Willenskraft kostete. Die
anderen Koniginnen ... nein, die anderen Kéniginnen wiirde
sie nicht erwdhnen. Die anderen Koniginnen existierten nicht.
Es gab nur sie allein. Sie war namlich auch eine Zauberin. Sie
war die Zauberin ihrer selbst. Nur einen Menschen musste sie
bezaubern, und dieser Mensch war hier. Er ging nicht zu den
anderen Koniginnen. Er kam zu der, die ihn begliickte. Sie
war randvoll mit ihm, mit seinem Verlangen nach ihr, mit
dem, was nun geschehen wiirde. Sie war die Schiilerin seiner
Begierde. Sie wusste alles.

Die Tiir ging auf. Sie existierte. Sie war unsterblich, denn sie
war durch die Liebe lebendig geworden.

Er trug einen goldenen, mit einer Kokarde besetzten Turban
und einen Mantel aus goldenem Brokat. Der Staub des
eroberten Landes haftete an ihm wie die Ehrennadel an einem
Soldaten. Er hatte ein verlegenes Grinsen aufgesetzt. «Ich
wollte frither nach Hause kommen», sagte er, «aber ich wurde
aufgehalten.» Irgendetwas an der Art, wie er redete, wirkte
seltsam unbeholfen und beinahe zaghaft. Was war nur mit
ihm? Sie beschloss, seine untypische Unsicherheit zu
ignorieren und wie geplant vorzugehen.

«Ach nein, Thr <wolltet>?», sagte sie, stand hoch aufgerichtet
in ihrem gewdohnlichen Tageskleid da und zog sich den
Seidenschal iiber die untere Gesichtshélfte. «Ein Mann weil}
nicht, was er will. Ein Mann will nicht, was er zu wollen
behauptet. Ein Mann will nur, wonach es ihn verlangt.»
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Thn verbliiffte, dass sie sich weigerte, seine Herablassung
zur ersten Person Singular wahrzunehmen, die sie doch
vor Gliick in Ohnmacht sinken lassen sollte - sie, seine
neueste Entdeckung und seine Liebeserkldarung. Es
verbliiffte ihn, doch es verstimmte ihn auch ein wenig.
«Wie viele Manner kennst du, dass du dich so
kenntnisreich gibst?», fragte er stirnrunzelnd beim
Naiherkommen. «Hast du dir Mdnner ertraumt, wahrend ich
fort war? Oder hast du Méanner zu deinem Vergniigen
gefunden, Ménner, die keine Traume waren? Gibt es
Mainner, die ich toten muss?» Diesmal wiirde sie doch
gewiss das revolutiondre, das erotisch neue Pronomen be-
merken. Diesmal musste sie einfach verstehen, was er ihr
sagen wollte.

Sie tat es nicht. Sie glaubte zu wissen, was ihn erregte, und
dachte nur an die Worte, die sie sagen musste, damit er ihr
gehorte.

«Frauen denken im Allgemeinen nicht so oft an Manner,
wie die Méanner im Allgemeinen glauben. Frauen denken
auch nicht so oft an den eigenen Mann, wie dieser Mann
es gerne glaubt. Frauen brauchen Méanner einfach nicht so
dringend, wie die Ménner sie brauchen. Deshalb ist es so
wichtig, eine gute Frau an der Kandare zu halten. Halt man
sie nicht an der Kandare, 1duft sie ndmlich bestimmt bald
davon.»

Sie hatte sich nicht fiir ihn herausgeputzt. «Sucht Ihr ein
Piippchen», sagte sie, «geht ins Haus der Puppen, wo sie
Euch erwarten, wo sie sich hiibsch machen, einander laut
kreischend an den Haaren ziehen.» Das war ein Fehler. Sie
hatte die anderen Kéniginnen erwéhnt. Er runzelte die
Stirn, seine Augen umwolkten sich. Ein falscher Zug. Der
Bann war fast gebrochen. Sie legte alle Macht in ihren
Blick und sah ihm in die Augen, bis er zu ihr zurtickfand.
Der Zauber hielt. Sie hob die Stimme und fuhr fort.

Sie schmeichelte ihm nicht. «Ihr seht schon wie ein alter
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Mann aus», sagte sie. «Eure Séhne werden Euch fiir ihren
GroRvater halten.» Auch begliickwiinschte sie ihn nicht zu
seinen Siegen. «Hdtte die Historie einen anderen Weg
gewdhlt», sagte sie, «wiirden die alten Gotter noch herrschen,
jene Gotter, die Ihr besiegt habt, die vielarmigen,
vielkopfigen Gotter mit ihren Geschichten von wagemutigen
Taten statt von Strafen und Gesetzen; die Gotter des Seins
stiinden noch neben den Goéttinnen des Tuns, den tanzenden
Gottern, lachenden Goéttern, den Gottern des Donners und der
Floten, so viele, viele Gotter, und vielleicht wére das besser
gewesen.» Sie wusste, wie schon sie war, und jetzt liel$ sie
den diinnen Seidenschleier sinken, entbl6Rte ihre bislang
verschleierte Schonheit, und er war verloren. « Wenn ein
Junge sich eine Frau ertraumt, gibt er ihr grof8e Briiste und
geringen Verstand», murmelte sie. «Wenn ein Monarch sich
ein Weib vorstellt, traumt er von mir.»

Sie war vertraut mit den sieben Arten der Unguikulation, also
der Kunst, die Fingerndgel zur Steigerung des Liebesspiels
einzusetzen. Ehe er zu seinem langen Feldzug aufgebrochen
war, hatte sie ihn mit den Drei Tiefen Spuren markiert, mit
Kratzern der ersten drei Finger der rechten Hand auf Riicken,
Brust und sogar den Hoden: etwas, damit er sich an sie
erinnerte. Jetzt, da er wieder daheim war, konnte sie ihn
erschaudern lassen, konnte dafiir sorgen, dass ihm im
wabhrsten Sinne des Wortes die Haare zu Berge standen,
indem sie ihre Fingernédgel an seine Wangen legte, an
Unterlippe und Brust, ohne jedoch Spuren zu hinterlassen.
Allerdings konnte sie ihn auch markieren, ihm einen Halb-
mond auf den Hals driicken, konnte die Nédgel langsam iiber
sein Gesicht ziehen, lange Schrammen tiber Kopf,
Oberschenkel und seine so iiberaus empfindliche Brust
ziehen. Sie konnte den Hoppelnden Hasen machen, die
Aureolen der Brustwarzen umritzen, ohne ihn ansonsten zu
beriihren. Und keine andere Frau wusste so geschickt den
Pfauenful§ auszufiihren, dieses delikate Spiel:
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Sie driickte den Daumen auf seine linke Brustwarze und
«spazierte» mit den iibrigen vier Fingern iiber seine Brust,
grub ihre langen Négel ein, die geschwungenen,
klauengleichen Négel, die sie eigens fiir diesen Augenblick
zugefeilt hatte, driickte sie in die Haut des Herrschers, bis sie
Spuren hinterlieBen, die den Abdriicken eines iiber Sand
laufenden Pfaus glichen. Sie wusste, was er sagen wiirde,
wenn sie dies tat. Er wiirde ihr erzidhlen, wie er in der
Einsamkeit seines Soldatenzeltes die Augen geschlossen, ihre
Bewegungen nachgeahmt und sich voller Erregung
vorgestellt hatte, die Fingerndgel, die iiber seinen Koérper
wanderten, seien ihre Fingernagel.

Sie wartete darauf, dass er dies sagte, aber er tat es nicht.
Etwas war anders. Er liel§ sich seine Ungeduld anmerken, gar
eine Verdrgerung, eine Irritation, die sie nicht verstand. Es
war, als héitten die vielen Feinheiten ihrer Liebeskunst an
Charme verloren, und er wiinschte sich nur noch, sie zu
besitzen, es zu Ende zu bringen. Sie begriff, dass er sich
gedndert hatte. Und folglich wiirde sich auch alles andere
dndern.

*

Was den Herrscher betraf, so sollte er in Gegenwart eines
anderen Menschen nie wieder in der ersten Person Singular
von sich reden. In den Augen der Welt war er ein Plural, ein
Plural sogar im Urteil der Frau, die ihn liebte, und ein Plural
wiirde er bleiben. Er hatte seine Lektion gelernt.



5.
Seine Sohne)
wie sie geschwind auf ihren Pferden ...



eine Sohne, wie sie geschwind auf ihren Pferden dahingalop-
pierten, mit den Lanzen auf im Boden steckende Zeltheringe
zielten; wie sie, immer noch auf Pferdesriicken, im Spiel
chaugan brillierten und lange Stécke mit gebogenen Enden
schwangen, um einen Ball ins netzverhdngte Tor zu treiben;
wie sie nachts mit einem Leuchtball Polo spielten; seine
Sohne auf Jagdgesellschaften, vom Meister der Jagd in die
Mysterien der Leopardenhatz eingefiihrt; seine S6hne beim
«Spiel der Liebe», ishgbazi, dem Taubenflug ... wie schon sie
waren, seine Sohne! Wie kraftvoll sie spielten! Man nehme
nur Kronprinz Salim, gerade erst vierzehn Jahre alt, aber
schon ein solch exzellenter Bogenschiitze, dass die Regeln
des Sports ihm zuliebe umgeschrieben werden mussten. Ach,
Murad, Daniyal, meine Galoppierer, dachte der Herrscher.
Wie er sie liebte, und doch, welche Nichtsnutze sie waren!
Téauschte der Blick in ihre Augen? Nein, sie waren schon
betrunken. Gerade mal elf und zehn Jahre alt, aber schon
betrunken, obwohl sie Pferde lenkten, diese Narren. Er hatte
der Dienerschaft strikte Anweisungen erteilt, aber die Jungen
waren Prinzen von koniglichem Gebliit; kein Lakai wiirde es
wagen, gegen sie aufzubegehren.

Natiirlich lie er sie bespitzeln, weshalb er auch iiber Salims
Opiumsucht Bescheid wusste, ebenso {iber seine nachtlichen
Feiern pervertierter Liisternheit. Vielleicht war es
verstdndlich, dass ein junger Bursche in der ersten Bliite
seiner Mannlichkeit eine derartige Vorliebe fiir Sodomie mit
hiibschen Dirnen bewies, doch diirfte bald ein strenges Wort
notig sein, da sich die Tanz-
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dirnen beklagten: Wegen ihrer blau geschlagenen Hintern,
ihrer zerquetschten Granatapfelknospen konnten sie kaum
noch auftreten, die kleinen Huren.

Weh, O weh, seine verderbten Kinder, Blut von seinem
Blute, Erben seiner Schwéachen, aber keiner seiner
Starken! Prinz Murads Fallsucht hatte man bis heute vor
der Offentlichkeit verheimlichen kénnen, doch wie lange
noch? Und Daniyal schien zu rein gar nichts zu taugen,
schien auch keinerlei Personlichkeit zu besitzen, obwohl er
Akbars gutes Aussehen geerbt hatte, worauf er kaum stolz
sein konnte, es in seiner Einbildung und Eitelkeit aber
dennoch war. Urteilte er zu streng iiber einen zehnjahri-
genjungen? Ja, natiirlich tat er das, aber dies waren keine
Jungen. Sie waren kleine Gotter, die Regenten der
Zukunft: ungliickseligerweise zum Herrschen geboren. Er
liebte sie. Sie wiirden ihn verraten. Sie waren die Sonne
seines Lebens. Sie wiirden iiber ihn herfallen in tiefer
Nacht. Diese kleinen Arschficker. Er wartete nur auf ihren
nachsten Zug.

Wie jeden Tag wiinschte sich der Monarch auch heute, er
konnte seinen Sohnen trauen. Birbal vertraute er, Jodha,
Abul Fazl und Todar Mal, aber seine Jungs behielt er
lieber im Auge. Er sehnte sich danach, ihnen trauen zu
konnen, wiinschte sich, dass sie im Alter seine Stiitzen
wadren. Er trdumte davon, sich auf ihre sechs schénen
Augen zu verlassen, wenn seine eigenen schwacher
wurden, auf ihre sechs starken Arme, wenn seine ihre
Kraft verloren, malte sich aus, wie sie einmiitig zu seinen
Gunsten handelten, auf dass er wahrlich gottgleich wiirde,
vielkopfig, vielarmig. Er wollte ihnen trauen, weil er
Vertrauen fiir eine Tugend hielt, die man hegen und
pflegen musste, doch kannte er die Geschichte seiner
Familie und wusste, dass Vertrauen nicht gerade zu ihren
Starken zdhlte. Seine S6hne wiirden zu schillernden
Helden mit machtigen Schnurrbérten heranwachsen, und
sie wiirden sich gegen ihn wenden; er konnte es bereits an
ihren
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Augen ablesen. Unter ihresgleichen, unter den Tschagatai von
Ferghana, war es Brauch, dass die Kinder gegen die
gekronten Eltern intrigierten, sie vom Thron stiirzten, sie in
ihren eigenen Burgen gefangen setzten, auf einer Insel im
See, oder sie mit eigenem Schwert hinrichteten.

Salim, Gott segne ihn, diesen blutriinstigen Schlingel, dachte
sich schon friih raffinierte Methoden aus, Menschen
umzubringen. Wenn mich jemand verrit, Papa) lasse ich ein Muli
schlachten und den Verréter ins frisch abgezogene Fell stecken. Dann
setze ich ihn falsch herum auf einen Esel) treibe ihn mittags durch die
Strafen und sehe zu) wie die Sonne ihr Werk verrichtet. Die
grausame Sonne wiirde die Tierhaut trocknen, die sich
folglich zusammenzog und den Feind in ihrem Innern
langsam erstickte. Wie kommst du nur auf solch entsetzliche
Ideen, fragte der Herrscher seinen Sohn. Habe ich mir
ausgedacht, log der Junge. Aber was willst du schon dagegen sagen)
Papa) schlielich habe ich selbst gesehen) wie du dein Schwert gezogen
hast, um einem Mann die Fiile abzuhacken) der ein Paar Schuhe
gestohlen hatte. Der Herrscher erkannte eine Wahrheit, wenn er
mit der Nase darauf gestollen wurde. Falls es eine diistere
Seite in Prinz Salim gab, dann hatte er sie von niemand
Geringerem als dem Konig der Konige geerbt.

Salim war sein Lieblingssohn und wiirde eines Tages
bestimmt auch sein Morder sein. Sollte er, Akbar, einst nicht
mehr leben, wiirden sich die drei Briider wie Strallenkdter um
den fleischigen Knochen seiner Macht balgen. Wenn er die
Augen schloss und dem Getrappel der spielenden Kinder
lauschte, malte er sich aus, wie Salim eine Rebellion gegen
ihn anfiihrte und scheiterte, dieser schwéchliche
Jammerlappen. Wir werden ihm vergeben) natiirlich werden wir das)
wir werden ihn leben lassen) unseren Sohn) einen so hervorragenden) so
prachtvollen Reiter mit solch koniglichem Lachen. Der Herrscher
seufzte. Er traute seinen Séhnen nicht tiber den Weg.

Die Frage der Liebe wurde durch derartige Probleme nur ver-
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ratselt, denn der Konig vergotterte die drei Jungen, die vor
ihm tiber die Esplanade galoppierten. Starb er von ihrer Hand,
wiirde er den Arm lieben, der den tddlichen Schlag ausfiihrte.
Doch er hatte keineswegs die Absicht, sich von den kleinen
Scheillern abservieren zu lassen, solange noch ein Hauch
Leben in ihm steckte. Eher wiirde er sie zur Holle schicken.
Er war Akbar, der Herrscher. Mit ihm war nicht zu spafSen.
Er hatte dem Mystiker Chishti vertraut, dessen Grabmal im
Hof der Freitagsmoschee stand, aber Chishti war tot. Er ver-
traute Hunden, Liedern und Gedichten, einem geistreichen
Hofling und einer Frau, die er aus dem Nichts erschaffen
hatte. Er vertraute der Schonheit, der Malerei und der
Weisheit seiner Vorfahren. In andere Dinge aber hatte er sein
Vertrauen verloren, in den Glauben zum Beispiel. Er wusste,
dem Leben war nicht zu trauen, die Welt war unzuverlassig.
Ins Tor zur GroRen Moschee hatte er seinen Wahlspruch
schnitzen lassen, der allerdings nicht von ihm selbst, sondern
angeblich von einem Jesus aus Nazareth stammte. Die Welt ist
eine Briicke. {iberschreite sie) ohne ein Haus darauf zu bauen. Nicht
einmal meinem eigenen Motto glaube ich, schalt er sich, denn
er hatte nicht blof8 ein Haus, sondern eine ganze Stadt erbaut.
Wer auf eine Stunde hofft, hofft auf die Ewigkeit. Die Welt ist eine
Stunde. Was folg; ist unsichtbar. Das stimmte, gab er sich in
Gedanken recht, ich erhoffe mir zu viel. Ich erhoffe eine
Ewigkeit. Eine Stunde ist fiir mich nicht genug. Ich hoffe auf
GroRe, und das ist mehr, als der Mensch erhoffen sollte. (Das
«ich» fiihlte sich groRartig an, wenn er es nur zu sich selbst
sagte; es schien ihm vertrauter, aber es wiirde eine
Privatangelegenheit bleiben, so viel war klar.) Ich wiinsche
mir ein langes Leben, dachte er, und Frieden, Einsicht und
eine gute Mahlzeit am Nachmittag. Vor allem aber wiinsche
ich mir, einen jungen Mann kennenzulernen, dem ich
vertrauen kann. Dieser junge Mann wird nicht mein Sohn
sein, aber ich werde ihn zu mehr als meinem
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Sohn machen. Er wird mein Hammer und mein Amboss
sein, meine Schonheit und meine Wahrheit. Ich werde ihn
in Hédnden halten, und er wird den Himmel ausfiillen.

Noch am selben Tag brachte man einen gelbhaarigen
jungen Mann zu ihm, der einen absurd langen, aus
kunterbunten Lederlappen zusammengendhten Mantel trug
und einen Brief der Konigin von England in Handen hielt.
sk

Am frithen Morgen weckte Mohini, die schlaflose Hure im
Bordell Hatyapul, den Gast aus der Fremde. Er kam rasch
zu sich, riss sie grob in seine Arme, zauberte aus dem
Nichts ein Messer herbei und hielt es ihr an die Kehle.
«Sei nicht blod», sagte sie. «Hundertmal hétte ich dich in
der letzten Nacht umbringen kénnen, als du so laut
geschnarcht hast, dass ich fiirchtete, der Herrscher in
seinem Palast konnte dich horen.» Sie hatte ihm zwei
Raten angeboten, eine fiir den einmaligen Akt, den
zweiten, nur leicht hoheren Preis, fiir die ganze Nacht.
«Was ist gilinstiger?», fragte er. «Der Preis fiir die ganze
Nacht, behaupten meine Kunden», erwiderte sie mit
ernster Miene, «doch sind sie meist so alt, so betrunken, so
mit Opium benebelt oder schlicht so unfédhig, dass sogar
ein Mal fiir sie oft schon zu viel ist, also wirst du mit der
Einmalrate gewiss ein wenig Geld sparen.» - «Ich zahle
das Doppelte fiir die ganze Nacht», sagte er, «wenn du mir
versprichst, bis zum Morgen zu bleiben. Es ist lange her,
seit ich eine Nacht mit einer Frau verbracht habe, und dein
Korper an meiner Seite wird mir meine Tradume versiifSen.»
- «Gut, wenn du mit dem Geld um dich werfen willst, halt
ich dich nicht davon ab», sagte sie kaltherzig, «doch ist
schon seit Jahren keine Siille mehr in mir.»

Sie war so mager, dass sie von den Huren nur Skelett
genannt
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wurde, und Kunden, die es sich leisten konnten, bestellten sie
oft zusammen mit ihrem Widerpart, der dicken Hure
Matratze, um die bei den Extreme dessen zu geniel3en, was
die weibliche Form zu bieten hatte. (Sie al$ wie ein Wolf,
doch je mehr sie a3, um so fetter wurde Matratze, bis
schliefflich die Vermutung aufkam, die beiden Huren hétten
einen Pakt mit dem Teufel geschlossen, und Skelett wiirde in
der Holle bis in alle Ewigkeit enorm iibergewichtig sein, an
ihrer Seite eine klapperdiirre Matratze mit Nippeln wie kleine
Holzpfropfen auf der flachen Brust.)

Sie war eine doli-arthi des Hatyapul, weshalb in ihren
Vertragsbedingungen stand, dass sie mit ihrem Beruf
gleichsam verheiratet war und das Bordell erst auf der arthi,
der Totenbahre, wieder verlassen wiirde. Dafiir hatte sie sogar
eine Parodie der Hochzeitszeremonie iiber sich ergehen
lassen miissen und war zum Vergniigen des Strallenpdbels
auf einem Eselskarren angekommen statt in der sonst
tiblichen Sanfte, einer doti. «Geniel§ deinen Hochzeitstag,
Skelett, einen anderen wirst du nie erleben», rief ein
GroBmaul, doch schiitteten die Prostituierten vom oberen
Balkon einen Pisspott mit warmem Urin tiber ihn aus, was ihn
schlagartig verstummen lief8. Der «Brdutigam» war das
Bordell in Gestalt der Puffmutter Rangili Bibi, einer Hure, die
so alt, zahnlos und verkniffen war, dass sie bereits wieder
Respekt verdiente, auerdem so missmutig, dass jedermann
Angst vor ihr hatte, sogar die Polizisten, deren Aufgabe es
eigentlich war, ihren Laden zu schliefen, doch wagten sie
nicht, gegen Madame Bibi vorzugehen, da sie fiirchteten, sie
konnte mit dem bosen Blick lebenslanges Ungliick auf sie
herab beschworen. Eine andere, rationalere Erklarung fiir den
Fortbestand des Bordells besagte, sein Besitzer sei ein
einflussreicher Adliger am Hofe - vielmehr (davon waren die
Klatschtanten der Stadt iiberzeugt) kein Adliger, sondern ein
Priester, vielleicht gar einer der Mystiker, die pausenlos an
Chishtis Grabe beteten. Doch Adlige steigen und fallen in
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der Gunst des Monarchen genau wie Priester. Ein Fluch
dagegen hélt auf ewig an, und deshalb war die Angst vor
Rangili Bibis Silberblick mindestens ebenso méchtig wie ein
unbekannter Heiliger oder ein aristokratischer Schirmherr.
Mohinis Verbitterung hatte nichts mir ihrem Leben als Hure
zu tun. Thren Korper zu verkaufen war fiir sie eine Arbeit wie
jede andere; sie verhalf ihr zu einem Dach iiber dem Kopf, zu
Kleidern und gab ihr zu essen, weshalb sie ohne ihre
Tatigkeit wohl nicht besser dran gewesen wire als ein
streunender Hund und vermutlich auch wie ein Hund im
StraBengraben krepieren wiirde. Nein, ihre Verbitterung galt
einer Frau, ihrer fritheren Arbeitgeberin, der vierzehnjahrigen
Dame Man Bai von Amer, gegenwartig wohnhaft in Sikri,
einem Flittchen, das insgeheim die liisternen
Aufmerksamkeiten ihres Vetters genoss, des Kronprinzen Sa-
limo Dame Man Bai besaf iiber hundert Sklavinnen, doch
Mohini, das Skelett, war ihr Liebling gewesen. Wenn der
Prinz kam, schwitzend vom anstrengenden Tagwerk, vom
Herumreiten in der Mittagshitze, vom Tieret6ten, stand
Mohini am Kopf des Gefolges, dessen Aufgabe darin
bestand, den Prinzen zu entkleiden und seine fahle Haut mit
duftenden, kiihlenden Olen einzureiben. Mohini war es, die
das Parfiim aussuchte, Sandelholz oder Moschus, Patschuli
oder Rosenduft, und Mohini war es, der allein die Aufgabe
zukam, die Méannlichkeit des Prinzen fiir Dame Man Bai
vorzubereiten. Andere Sklavinnen facherten ihm Luft zu,
massierten ihm Hédnde und Fiiffe, doch nur das Skelett durfte
das Geschlecht des Prinzen beriihren. Sie kannte sich mit der
Zubereitung jener Salben aus, die das sexuelle Verlangen
steigerten und das Liebesspiel verldngerten. Aus Tamarinde
und Zimt, aus getrocknetem Ingwer und Pfeffer stellte sie
Pasten her, die, wenn vermengt mit Bienenhonig, den Frauen
intensives Vergniigen schenkten, ohne dem Mann allzu grofSe
Anstrengung abzuverlangen; aulerdem bescherten sie dem
Mann ein Gefiihl der Warme
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und pumpender Zuckungen, die als dulerst angenehm
empfunden wurden. Manchmal strich Mohini die Vagina
ihrer Herrin damit ein, manchmal das Glied des Prinzen,
gewohnlich aber bediente sie beide. Mit dem Ergebnis waren
sie sehr zufrieden.

Doch ihr Geschick im Umgang mit dem mannlichen Auf-
putschmittel «Was Méanner zu Pferden macht» sollte ihr zum
Verhdngnis werden. Eines Tages befahl sie, einen
Ziegenbock zu kastrieren, und kochte dann die Hoden in
Milch, fiigte danach Salz und Pfeffer hinzu, briet sie in
geseihter Butter und zerstampfte sie schlieflich zu kostlichem
Hack. Dieses Mittel musste gegessen, nicht auf der Haut
verrieben werden, also fiitterte sie den Prinzen mit einem
silbernen Loffel, wihrend sie ihm erklérte, diese Medizin
erlaube es ihm, wie ein Pferd zu lieben, fiinf-, zehn-, gar
zwanzigmal, ohne an Kraft zu verlieren. Im Falle besonders
viriler junger Manner konnte sie sogar iiber hundert Ergiisse
in Folge ermdglichen. «Kostlich», sagte der Prinz und liel§ es
sich schmecken. Am nichsten Morgen trat er aus dem
Gemach seiner Geliebten, die dem Tode nahe war. «Haha! »,
rief er Mohini auf dem Weg nach draullen zu. «Welch ein
Spal3!»

Es sollten siebenundvierzig Tage und Néchte vergehen, ehe
Dame Man Bai an Sex auch nur wieder denken konnte, und in
dieser Zeit bewies der Prinz, der sie regelmaRig besuchte,
volles Verstdndnis fiir den Schaden, den er angerichtet hatte;
er gab sich ebenso zerknirscht wie besorgt, vogelte
unterdessen aber die Sklavinnen und bat meist um die Gunst
jenes diirren Geschopfes, das ihm zu seinen
tibermenschlichen Sexkraften verholfen hatte. Dame Man Bai
konnte ihm den Wunsch nicht verwehren, doch kochte sie vor
Eifersucht. Als nach der beriichtigten Nacht der
hundertundeinen Kopulation offensichtlich ward, dass Mohini
unendlich viel Sex vertrug und der Prinz sich aullerstande
sah, sie so zuzureiten, wie er beinahe seine Geliebte
zugeritten hatte, war das Schicksal der Sklavin besiegelt. Die
Eifersucht
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der Dame Man Bai wuchs ins Unerbittliche, weshalb sie
Mohini schliellich aus ihren Diensten jagte, um ihr nichts
auller dem Wissen um die Zubereitung jenes Mittels zu
lassen, das Manner verriickt vor Verlangen machte. Diese
Zauberkréifte retteten ihr das Leben, da sie zur beliebtesten
Frau im Bordell Hatyapul wurde. Dennoch hoffte sie auf
Rache. «Sollte das Schicksal mir diese kleine Schlampe je
wieder in die Arme treiben, schmiere ich sie mit einer
Paste ein, die so méachtig ist, dass sogar die Schakale sie
rammeln wollen. Krdhen, Schlangen, Leprakranke und
Wasserbiiffel werden sie ficken, bis zum Schluss nichts
von ihr iibrig bleibt als ein paar glitschige Haarstrahnen,
die ich verbrennen werde - und das war es dann. Aber sie
heiratet Prinz Salim, also beachtet mich nicht weiter. Fiir
eine Frau wie meinesgleichen ist Rache ein so
unerreichbarer Luxus wie Rebhiihner oder eine Kindheit.»
Aus irgendeinem Grund redete sie mit dem gelbhaarigen
Neuankémmling, wie sie nie zuvor mit einem Kunden
geredet hatte. «Bestimmt hast du mich verzaubert», sagte
sie in verstortem Ton, «denn sonst lasse ich mich nie bei
Tageslicht betrachten, und die Geschichte meines Lebens
erzdhle ich schon gar nicht.» Mit elf Jahren war sie vom
Bruder ihres Vaters entjungfert und geschwéangert worden.
Das Baby kam missgebildet zur Welt und war, noch ehe
sie es zu Gesicht bekommen hatte, von ihrer Mutter
fortgenommen und ertrankt worden, da man fiirchtete,
wenn Mohini das Kleine sdhe, wiirde sie die Zukunft
hassen. «Sie hétten sich keine Sorgen zu machen
brauchen», sagte Mohini, «das Schicksal hat mich ebenso
mit einem ausgeglichenen Gemiit gesegnet wie mit einer
besonderen Lust auf Sex, die mir selbst der Ochsenonkel
mit seinem Fingerhutschwdnzchen nicht nehmen konnte.
Allerdings bin ich nie ein warmherziger Mensch gewesen,
und seit mir Dame Man Bai jenes Unrecht zugefiigt hat,
verstrome ich noch gréere Kélte. Im Sommer mégen die
Maénner
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die kithlende Wirkung meiner Néhe, aber im Winter habe ich
nicht so viel Arbeit.»

«Mach mich zurecht», sagte der gelbhaarige Mann, «denn
heute will ich in wichtigen Angelegenheiten an den Hof. Und
bin ich dort nicht gut wie nie, werde ich gewiss untergehen.»
«Falls du es dir leisten kannst», antwortete sie, «lasse ich dich
so begehrenswert riechen wie ein Koénig.»

Sie begann, seinen Korper in eine Symphonie fiir die Nase zu
verwandeln; der Preis, sagte sie, betrage einen Gold-Mohur.
«Natiirlich knopfe ich dir zu viel ab», warnte sie ihn, aber er
schiittelte nur einmal kurz das linke Handgelenk, und Mohini
stiel§ ein lautes Keuchen aus, als zwischen seinen vier Fingern
drei Goldmiinzen auftauchten. «<Mach deine Arbeit gut»,
sagte er und gab ihr das Geld. «Fiir drei Gold-Mohurs», sagte
sie, «hédlt man dich fiir einen Engel aus dem Paradies, falls du
das glauben machen mdchtest; und bist du fertig mit dem,
was du zu erledigen hast, kannst du mich und Matratze
zusammen haben und ohne weiteren Aufschlag eine Woche
deine wildesten Phantasien mit uns ausleben.»

Sie lie eine Metallwanne bringen und fiillte sie eigenhandig
im Verhéltnis von einem zu drei Eimern mit heifem und
kaltem Wasser. Danach seifte sie ihn am ganzen Kérper mit
einer Paste aus Aloe, Sandelholz und Kampfer ein, «um deine
Haut frisch und aufnahmebereit fiir die koniglichen Diifte zu
machen». Unterm Bett zog sie dann ein sorgsam in Tiicher
eingeschlagenes Kastchen mit ihren magischen Duftélen
hervor. «Ehe du bis in die Gegenwart des Herrschers
vordringst, wirst du viele Manner zufriedenstellen miissen»,
sagte sie. «Also ruht der Duft fiir den Herrscher versteckt
unter jenen Diiften, die den niederen Chargen gefallen und
die verfliegen, ehe du vor dem Monarchen stehst.»
Anschliefend machte sie sich ans Werk, salbte ihn mit Zibet
und Veilchen, mit Magnolien und Lilien, Narzissen und
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Adlerholz, ebenso mit Tropfen anderer, seltener Tinkturen,
nach deren Namen er nicht einmal zu fragen wagte, mit
Wasserchen vom Saft tiirkischer, zyprischer und chinesischer
Baume, aber auch mit einem Brei aus den Innereien eines
Walfischs. Kaum war sie fertig, war er iiberzeugt, genau wie
das billige Bordell zu stinken, in dem er sich schlieflich auch
aufhielt, und er bedauerte den Entschluss, um Skeletts Hilfe
gebeten zu haben, besall aber die Riicksicht, sein Bedauern zu
verschweigen. Aus der kleinen Reisetasche zog er ein
kostbares Gewand, bei dessen Anblick Skelett nach Luft
schnappte. «Hast du dafiir jemanden ermordet? Oder bist du
eigentlich doch ein anderer Mensch, als du zu sein
behauptest?», fragte sie. Er gab keine Antwort. Wer auf der
Stralle wie ein Mann von Bedeutung aussah, weckte nur das
Interesse gewaltbereiter Menschen; am Hofe wie ein
Landstreicher auszusehen kam jedoch einer Idiotie ganzlich
anderer Art gleich. «Ich muss gehen», sagte er. «<Komm
wieder», bat sie. «Denk an das Angebot, das ich dir gemacht
habe.»

Trotz der aufkommenden Hitze warf er sich seinen
unvermeidlichen Mantel tiber und brach auf, um zu tun, was
er zu tun hatte. Wundersamerweise wehten Skeletts Diifte
ihm voraus und ebneten den Weg. Statt ihn fortzuscheuchen
und ihn anzuherrschen, dass er das Tor am anderen Ende der
Stadt zu nutzen habe, sich hinten anstellen und darauf warten
miisse, in den Hof der 6ffentlichen Anhorung vorgelassen zu
werden, gaben sich die Wachen jede nur erdenkliche Miihe,
ihm zu Diensten zu sein, reckten dabei die schnuppernden
Nasen, als ldgen gute Neuigkeiten in der Luft, und verzogen
die Mienen zu einem hdchst ungewohnten Lacheln des
Willkommens. Der Offizier des Wachhauses schickte einen
Laufer nach einem koniglichen Adjutanten aus, den es zu-
ndchst verdrgerte, auf diese Weise gestort zu werden. Doch
kaum nédherte er sich dem Besucher, dnderte sich der Luftzug,
und ein neuer Geruch fiillte die Luft, ein Duft, dessen Finesse
fiir die
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groben Nasen der Wachen viel zu fein war, den Adjutanten
aber plétzlich an seine erste grof8e Liebe erinnerte.
Bereitwillig erbot er sich, hochstpersonlich zu Birbals Haus
zu gehen, um das Ansinnen des Fremden vorzutragen, und
kehrte bald darauf mit der Auskunft wieder, man habe alle
notigen Zustimmungen erteilt und er sei jetzt ermdchtigt, den
Besucher in die Palastgemacher vorzulassen. Natiirlich bat
man den Fremden zuvor um seinen Namen, und er
antwortete, ohne zu zogern.

«Nennt mich Mogor», sagte er in makellosem Persisch. «Mo-
gor dell'’Amore, zu Diensten. Ein Gentleman aus Florenz,
gegenwartig im Namen der englischen Kénigin unterwegs.»
Er trug eine weille Feder am samtenen Hut, die von einem
senffarbenen Juwel gehalten wurde, und zog nun
schwungvoll ebendiesen Hut in einer tiefen Verbeugung, die
jedem Zuschauer bewies (er hatte eine betrdachtliche Menge
angelockt, deren selig vertraumte, grinsende Gesichter wieder
einmal den allgegenwiértigen Einfluss von Skeletts Werk
verrieten), dass er Geschick, Anstand und Anmut eines
Hoflings besall. «Herr Botschafter», sagte der seinerseits sich
verbeugende Adjutant. «Hier entlang, bitte.»

Nach und nach aber verflogen die friitheren Diifte, und ein
drittes Aroma breitete sich aus, um die Luft mit Phantasien
des Verlangens zu erfiillen. Auf seinem Weg durch die rote
Welt des Palastes fielen dem Mann, der sich nun Mogor dell'
Amore nannte, flatterhafte Bewegungen hinter verhdngten
Fenstern und Gitterschirmen auf; er meinte gar, mehrere
Paare schimmernder Mandelaugen im Dunkel der Fenster
wahrnehmen zu kénnen. Einmal sah er eine juwelenverzierte
Hand eine unbestimmte Geste machen, die womdoglich eine
Einladung bedeutete. Er hatte Skelett unterschétzt. Auf ihre
Weise war sie eine Kiinstlerin, die es in dieser vielgeriihmten
Stadt der Maler, Dichter und Sénger mit jedem Meister seines
Metiers aufnehmen konnte. Wollen wir doch einmal sehen,
was sie fiir den Herrscher vorbereitet hat, dachte
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er. Ist der Duft so verfiihrerisch wie die bisherigen Geriiche,
habe ich leichtes Spiel. Fest umklammerte er die Schriftrolle
der Tudorkénigin und schritt nun mit wachsendem
Selbstvertrauen ein wenig rascher aus.

In der Mitte des Hauptraumes im Haus der privaten Anho-
rung stand ein roter Sandsteinbaum, von dem ein grolles Biin-
del steinerner Bananen hing, zumindest wollte es dem Blick
des ungeschulten Besuchers so vorkommen. Breite Aste aus
rotem Sandstein verliefen vom Wipfel in die vier
Zimmerecken. Zwischen den Zweigen hingen Baldachine aus
silbern wie golden verzierter Seide, und unter den
Baldachinen und Bananen, mit dem Riicken an den
wuchtigen Stamm des Steinbaums gelehnt, stand der
furchterregendste Mensch auf Erden (mit einer Ausnahme):
ein kleiner, zuckersii8 lichelnder Mann von enormem
Intellekt und Leibesumfang, vom Herrscher geliebt, von
neidischen Rivalen gehasst, ein Schmeichler, ein Kriecher,
der jeden Tag Speisen im Gewicht von fiinfzehn Kilo
verdriickte, ein Mann, der seinen Kéchen befehlen konnte,
zum Abendessen tausend verschiedene Gerichte
zuzubereiten, ein Mann, dessen Allwissenheit kein bloes
Gerticht, sondern Grundvoraussetzung seines Lebens war.
Das war Abul Fazl, der Mann, der alles wusste (nur
Fremdsprachen beherrschte er keine, auch die vielen
gewohnlichen Zungen Indiens nicht, sie waren ihm
ausnahmslos unbekannt, was ihn zu einer recht
aullergewo6hnlichen, monoglotten Gestalt im vielsprachigen
Babel des Hofes machte). Historiker, Meisterspion, Hellster
der Neun Sterne und zweitengster Vertrauter des furcht-
erregendsten Menschen auf Erden (ohne Ausnahme), Abul
Fazl, der die wahre Geschichte der Schépfung der Welt
kannte, weil sie ihm, wie er sagte, die Engel selbst erzéhlt
hatten, und der auch wusste, wie viel Futter den Pferden in
den kaiserlichen Stéllen tdglich gestattet war, der das
allgemein anerkannte Rezept fiir das Reisgericht Biryani
kannte und wusste, warum man Sklaven
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in Jiinger umbenannt hatte, der iiber die Geschichte der Juden
Bescheid wusste und iiber die Ordnung der himmlischen
Sphéren, dem die Sieben Grade der Siinde vertraut waren, die
Neun Schulen, die Sechzehn Bredouillen, die Achtzehn
Wissenschaften und die Zweiundvierzig Unreinen Dinge.
Durch sein Netz an Informanten wurde er {iber jedes Wort
unterrichtet, das innerhalb der Mauern von Fatehpur Sikri
fiel, in welcher Sprache auch immer, er erfuhr von allen
gefliisterten Geheimnissen, von jedem Verrat, jeder
Nachgiebigkeit, jeder Promiskuitdt, weshalb alle Menschen
innerhalb der Mauer auch seiner Gnade ausgeliefert waren,
zumindest der Gnade seines Stiftes, iber den Konig Abdullah
von Buchara gesagt hatte, man miisse ihn sogar noch mehr
fiirchten als Akbars Schwert: Von dieser Furcht befreit war
allein der furchterregendste Mensch auf Erden (ohne
Ausnahme), der sich vor niemandem zu fiirchten brauchte,
und das war natiirlich der Herrscher, sein Gebieter.

Wie ein Konig hielt Abul Fazl ihm das Profil zugewandt und
drehte sich nicht zum Neuankémmling um. Sein langes
Schweigen machte mehr als deutlich, dass eine Beleidigung
beabsichtigt war. Und der Botschafter von Kénigin Elisabeth
begriff: Dies war die erste Probe, die er zu bestehen hatte.
Also blieb er ebenfalls stumm, und in der schrecklichen Stille
lernten beide Manner viel tibereinander. Du glaubst, du
verrdtst mir nichts, dachte der Reisende, doch an deiner
Pracht und deinen ungehobelten Manieren, an deiner
Dickleibigkeit und der strengen Miene erkenne ich, dass du
einer Welt angehorst, in der Hedonismus neben Misstrauen
existiert, in der Gewalt - denn diese Stille ist eine Art
gewaltsamer Angriff - Hand in Hand mit der Betrachtung des
Schonen geht, einer Welt des tibermdRigen Geniellens und
der Unversohnlichkeit, deren Schwdche die Eitelkeit ist. Sie
ist der Zauber, unter deren Bann du stehst, und durch mein
Wissen um deine Eitelkeit werde ich mein Ziel erreichen .
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Dann endlich ergriff der furchterregendste Mann auf Erden
(mit einer Ausnahme) das Wort und sprach, als antwortete
er auf die Gedanken des Fremden. «Exzellenz», begann er
in hohnischem Ton, «wie ich merke, habt Ihr Euch in
Diifte gehiillt, die den Herrscher umgarnen sollen, woraus
ich schliefle, dass Thr mit unseren Eigenheiten nicht
ganzlich unvertraut seid, mehr noch, dass Ihr namlich
keineswegs blo8 ein unschuldiger Reisender seid. Ich habe
Euch nicht getraut, als ich vor wenigen Augenblicken von
Eurer Existenz erfuhr, und seit ich Euch riechen kann,
traue ich Euch noch viel weniger.» Der gelb haarige
Mogor dell'Amore ahnte, dass Abul Fazl der Verfasser
jenes Buches magischer Salben war, deren Formeln
Mohini so geschickt anzuwenden wusste, weshalb ihre
olfaktorischen Beschworungen keine Macht iiber ihn
besallen und folglich ihren Einfluss auf ihn wie auch auf
jeden anderen verloren. Als die Wachen an den vier Ein-
gdngen zum Haus der Privataudienz plétzlich wieder zu
sich kamen, verschwand das damliche Grinsen aus ihrem
Gesicht, und als die verschleierten Sklavenméadchen, die
darauf warteten, den illustren Madnnern zu Willen sein zu
diirfen, ihre Mienen erotischer Vertraumtheit verloren,
begriff der Neuankémmling, dass er vor dem allsehenden
Blick des Lieblingsministers seines Herrschers gleichsam
nackt dastand, weshalb ihn jetzt nur noch die Wahrheit
retten konnte - oder doch etwas, das in gleicher Weise
iiberzeugte.

«Als der Botschafter Konig Philipps von Spanien uns die
Ehre erwies», sinnierte Abul Fazl, «kam er mit groffem
Gefolge und mit Geschenken schwer beladenen Elefanten,
mit einundzwanzig Araberpferden aus bester Zucht und
vielen Juwelen. Jedenfalls traf er bestimmt nicht auf einem
Ochsenkarren ein und verbrachte die Nacht in einem
Bordell mit einer Frau, die so diirr ist, dass sich Zweifel
aufdrangen, ob sie iiberhaupt eine Frau ist.»

-87 .



«Als wir in Surat vor Anker lagen, gesellte sich mein
Herr, Lord Hauksbank vom {irte gleichen Namens,
bedauerlicherweise zu den Heerscharen Gottes und der
Enge!», erwiderte der Neuankémmling. «Auf dem
Totenbette aber bat er mich, jene Aufgabe zu erfiillen, die
ihm die Konigin von England anvertraut hatte. Leider
gehorten zur Schiffsbelegschaft allerlei Riipel und
Unholde, die, noch ehe der Leichnam erkaltet war, Lord
Hauksbanks Quartier durchsuchten und an sich rissen, was
mein edler Herr einst an Wertsachen besaR. Ich gestehe
heute daher freimiitig, dass mich allein ein gnadiges
Geschick mit dem Leben und dem Brief der Konigin
entkommen liel, denn als getreuem Diener meines Herrn
hétte man mir gewiss die Kehle durchgeschnitten, wére
ich geblieben, um Lord Hauksbanks Hab und Gut zu
verteidigen. Nun fiirchte ich zwar, dass seine sterblichen
Uberreste kein christliches Begribnis erhalten werden,
doch bin ich stolz darauf, mich in Eurer grofSen Stadt sei-
ner Verantwortung entledigen zu kénnen, die langst die
meine geworden ist.»

«Die Ko6nigin von England», meinte Abul Fazl
nachdenklich, «ist meines Wissens keine Freundin unseres
Freundes, des illustren Konigs von Spanien.»

«Spanien ist ein spieiger Schinder», improvisierte der
Fremde rasch, «England dagegen die Heimat von Kunst,
Schonheit und der Gloriana héchstpersonlich. Lasst Euch
von den Schonfarbereien Philipps des Langweiligen nicht
bezirzen. Gleich muss mit Gleich konferieren, und
Elizabeth von England ist in Stil wie GroéfSe das wahre
Ebenbild einer Herrscherin.» Langsam erwarmte er sich
fiir sein Thema und erklérte, die ferne, rothaarige Konigin
sei nichts und niemand anders als das westliche
Spiegelbild des Herrschers, sie sei Akbar in weiblicher
Gestalt, und er, der Shahanshah, der Kénig der Konige,
konne die Schnauzbart tragende, unjungfrauliche
Elizabeth
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des Ostens genannt werden, denn dem Wesen nach seien sich
beide an Groe gleich.

Abul Fazl erstarrte. «Ihr wagt es, meinen Herrn auf eine Stufe
mit einer Frau zu stellen», sagte er leise. «Nur gut, dass Ihr
tatsdachlich eine Schriftrolle in Handen haltet, die, wie ich
sehe, das echte Siegel der Krone Englands tragt und uns somit
verpflichtet, Euch sicheres Geleit zu gewdhren. Andernfalls
hattet Thr es dank einer derartigen Unverschamtheit ndmlich
verdient, dem wilden Elefanten vorgeworfen zu werden, der,
auf nahem Rasen angekettet, nur darauf wartet, uns von
unertraglichen Schweinen zu befreien.»

«Euer Herrscher ist in der ganzen Welt fiir seine groherzige
Aufgeschlossenheit gegeniiber Frauen beriihmt} }, sagte
Mogor dell'Amore. «Da wird es ihn als Juwel des Ostens
sicher nicht beleidigen, wenn er mit einem anderen grofSen
Juwel verglichen wird, welchen Geschlechts dieses
Geschmeide auch immer sein mag.} }

«Die Weisen aus Nazareth, von den Portugiesen Goas an die-
sen Hof geschickt, haben nichts Gutes iiber Euer Juwel zu
berichten.» Abul Fazl zuckte die Achseln. «Sie behaupten,
Elizabeth sei gegen Gott, eine schwdchliche Kénigin, die
gewiss bald vom Thron gefegt werden wird. Sie sagen,
Elizabeth herrsche tiber ein Volk von Dieben, und Ihr seid
vermutlich ein Spion.»

«Die Portugiesen sind Piraten", erwiderte Mogor dell'Amore,
«Schurken und Freibeuter. Kein weiser Mensch sollte ihnen
trauen.»

«Pater Acquaviva von der Gesellschaft Jesu ist Italiener wie
Ihr selber», gab Abul Fazl zuriick, «und sein Reisegeféhrte,
Pater Monserrate, kommt aus Spanien.

«Wenn sie unter der unfldtigen Flagge Portugals segeln», be-
harrte der Fremde, «sind aus ihnen ldngst portugiesische
Hunde geworden.»
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An einer Stelle tiber ihren Képfen brandete lautes Geldachter
auf, als ob ein Gott sich iiber sie lustig machte.

«Habt Erbarmen, grof8er Lehrer», donnerte eine gewaltige
Stimme. «Lasst den jungen Mann leben, zumindest so lange,
bis wir die Botschaft gelesen haben, die er uns iiberbringen
will.» Der seidene Baldachin wurde in die Ecken des Raumes
gezogen, und iiber ihnen, auf dem mit Kissen gepolsterten
Wipfel des sandsteinernen Baumes, safl in der Haltung
koniglicher Gelassenheit und von Geldchter geschiittelt Abul-
Fath Jalaluddin Muhammad Akbar, der groffe Mogul, und bot
sich wie ein tibergrofer Papagei auf einer Vogelstange ihren
Blicken dar.

>k

Er war in seltsam unruhiger Laune erwacht, und auch die ge-
schicktesten Gefélligkeiten seiner Geliebten vermochten ihn
nicht zu besanftigen. Irgendwie hatte sich mitten in der Nacht
eine Krdhe ins Schlafgemach der Kénigin Jodha verirrt und
das herrschaftliche Paar mit ihrem verédngstigten Gekrachze
geweckt, das in den Ohren des schlaftrunkenen Monarchen
wie eine Ankiindigung des Weltenendes klang. In einem
schrecklichen Augenblick streifte eine schwarze Schwinge
seine Wange. Als die Diener die Krdhe endlich hinaus
gescheucht hatten, fiihlte sich der Regent wie gerddert, und
der anschliefende Schlaf war von schlechten Omen erfiillt.
Einmal schien jene apokalyptische Krédhe ihren gelben
Schnabel in seine Brust zu schlagen, um sein Herz
herauszuziehen und aufzufressen, so wie Hind von Mekka auf
dem Schlachtfeld von Uhud das Herz des gefallenen Hamza
gegessen hatte, des Onkels des Propheten. Wenn ein feige
geworfener Speer einen derart médchtigen Helden zu fallen
vermochte, konnte auch er selbst jeden Moment durch einen
Pfeil enden, der tddlich, gelb und schwarz wie die Krahe aus
dem Dunkeln heran-
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flog. Und wenn eine Krédhe an seinen Wachen vorbeigelangte,
um ihm ihre Schwingen ins Gesicht zu schlagen, warum
sollte dies dann nicht auch einem Morder gelingen?

Er war voller Todesahnungen und so der nahenden Liebe
schutzlos ausgeliefert.

sk

Der Spitzbube, der vorgab, britischer Botschafter zu sein,
hatte sein Interesse geweckt, weshalb sich Akbars Laune
schon wieder etwas besserte, als er Abul Fazl befahl, sich den
Fremden ein wenig vorzuknopfen. Eigentlich war Abul Fazl
ein iiberaus umgénglicher Mensch, doch konnte niemand in
ganz Sikri so gut wie er den wilden Mann markieren.
Wahrend der Herrscher, verborgen iiber den Koépfen der
beiden Manner, {iber Frager und Befragtem, aufmerksam
verfolgte, welchen Spal sich Abul Fazl mit seinem Besucher
gonnte, verfliichtigten sich endlich die Wolken der Nacht und
waren bald ganz vergessen. Der Scharlatan hélt sich gut,
dachte der Herrscher und war, als er nach der quastenbehan-
genen Kordel griff, um den seidenen Baldachin
beiseitezuziehen und den Méannern unter ihm seine
Anwesenheit zu offenbaren, in hochst leutseliger Stimmung,
doch nichts hatte ihn auf jenes Gefiihl vorbereitet, das ihn
schlagartig tiberwaltigte, als er in die Augen des gelbhaarigen
Besuchers schaute.

Es war Liebe auf den ersten Blick. Des Herrschers Puls raste
wie bei einem verknallten jungen Ding, sein Atem flog, Farbe
schoss ihm in die Wangen. Wie attraktiv dieser junge Mann
doch war, wie selbstbewusst er wirkte, wie stolz. Auflerdem
hatte er etwas an sich, das man mit Augen allein nicht
erkennen konnte: ein Geheimnis, das ihn faszinierender
machte als hundert Hoflinge. Wie alt er war? Der Herrscher
konnte fitrangi-Gesichter schlecht einschéatzen. Er mochte
ebenso gut fiinfundzwanzig Jahre jung
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wie dreiflig Jahre alt sein, dlter als unsere Séhne, dachte der
Herrscher, aber zu alt, einer unserer Séhne zu sein, um sich
dann zu fragen, warum ihm solch ein Gedanke in den Sinn
kam. War der Fremde eine Art Hexenmeister, sinnierte er,
schlug er ihn in seinen mysteriésen Bann? Nun, auf das Spiel
konnte er sich einlassen, daran war nichts Schlimmes,
schlieBlich war er zu gewieft, um sich aus dem Hinterhalt
erstechen zu lassen oder von einem vergifteten Trank auch
nur zu probieren. Er wollte seinen Gefiihlen nachgehen,
wollte feststellen, was sie hervorgerufen hatte. Ein Leben der
Macht wird notwendigerweise mit einem volligen Mangel an
Uberraschungen bestraft. Ausgekliigelte Systeme und Vor-
richtungen sorgten dafiir, dass der Herrscher niemals
iberrascht wurde, und doch hatte ihn dieser Mogor dell’
Amore iiberrumpelt, ob nun willentlich oder nicht. Allein aus
diesem Grund verdiente er, dass man ihn besser kennenlernte.
«Lest uns den Brief der Kénigin vor», verlangte Akbar,
woraufthin sich der «Botschafter» mit iibertrieben
theatralischer Geste verbeugte und die Rolle schon offen in
der Hand hielt, kaum dass er sich wieder aufrichtete, obwohl
weder Akbar noch Abul Fazl gesehen hatten, wie er das
Siegel erbrach. Ein Taschenspielertrick, dachte der Herrscher.
Das gefallt mir. Der Scharlatan las den Brief auf Englisch vor
und tibersetzte ihn dann fliefend und ohne zu zaudern ins
Persische. «0 Thr unbezwingbarer, hchst machtvoller
Herrscher», schrieb Konigin Elizabeth, «Lord Zelabdim
Echebar, Kénig von Cambaia, ich entsende Euch meinen
GruB.»

Abul Fazl wieherte verdchtlich. «<Zelabdim>?», schnaubte
er. «Und wer soll dieser <Echebar> sein?»

Der tiber ihm sitzende Herrscher klatschte sich vor Vergnii-
gen auf die Schenkel. «Wir sind er», gluckste er. «Wir sind
der padishah Echebar, Lord iiber das sagenhafte Konigreich
Cambaia. Ach, ihr armen, unwissenden Engldnder, mich
dauert dieses Volk, denn seine Konigin ist ein ignoranter
Simpel.»
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Der Brief-Vorleser verstummte und wartete darauf, dass
sich das Lachen legte. «Weiter, macht weiter», rief der
auffordernd winkende Herrscher. «K6nig <Zelabdim>
verlangt es.» Dann lachte er wieder und suchte nach einem
Taschentuch, um sich die Trdnen fortzuwischen.

Der «Botschafter» verbeugte sich erneut, diesmal noch
umstdndlicher als zuvor, fuhr fort und hatte, noch ehe er
zum Ende kam, sein Publikum ein zweites Mal in seinen
Bann geschlagen. «Fiir Handelsgeschifte und sonstige
Unternehmungen zu gegenseitigem Vorteile erbitten wir
Euer Wohlwollen», las er. «Uns wurde zur Kenntnis
gebracht, dass Euer Majestét sich fiir unfehlbar erklérte,
und wir versichern, dass wir die auetoritas, die zu diesem
machtvollen Anspruch fiihrte, durchaus nicht hinterfragen.
Dennoch geben wir kund und zu wissen, dass es ein
weiteres Individuum gibt, welches Gleiches von sich
behauptet, und seid versichert, dass wir nicht im
Mindesten daran zweifeln, dass ebenjener andere der
Betriiger ist. Gemeint, machtiger Monarch, ist damit der
unwiirdige Priester und Bischof von Rom, genannt Gregor,
der Dreizehnte in einer schméahlichen Abfolge von Pépsten
gleichen Namens, dessen gegen die Ostreiche gerichtete
Raénke Thr geratenerweise nicht unterschétzen solltet.
Wenn er Priester nach Cambaia, China oder Japan
entsendet, dann nicht, so seid gewiss, allein in heiliger
Mission. Ebenjener Bischof riistet tibrigens gegenwartig
zum Kriege gegen uns; und seine katholischen Untertanen
sind verrdterische Subjekte an Eurem Hofe, planen sie
doch seine kiinftigen Eroberungsziige.

Hiitet Euch vor den Lakaien Eures Rivalen! Verbiindet
Euch mit uns, und gemeinsam werden wir unsere Feinde
besiegen! Ich weil}, ich habe den Leib einer schwachen
und kraftlosen Frau, aber ich besitze auch das Herz und
den Mut eines Ko6nigs, und den eines K6nigs von England
dazu. Rasende Verachtung iiberkommt mich, denke ich
daran, dass irgendein Papst in Rom es

-93 .



wagen sollte, mich oder einen meiner Verbiindeten zu
entehren, verfiige ich doch nicht nur tiber auetoritas, sondern
auch tiber potestas, und dank ihrer, dank meiner Macht, bleibe
ich Siegerin in diesem Kampf. Sind unsere Feinde aber erst
vernichtet und in alle vier Winde zerstreut, werdet Ihr Euch
freuen, mit England gemeinsame Sache gemacht zu haben.»
Kaum schwieg der «Botschafter», spiirte der Herrscher, dass
er sich innerhalb weniger Minuten zum zweiten Mal verliebt
hatte, denn ihn hatte ein grolles Verlangen nach der
Verfasserin des Briefes ergriffen, nach der Kénigin von
England. «Abul Fazl», rief er, «sollen wir dieses groRartige
Weib nicht unverziiglich heiraten? Diese jungfrauliche
Konigin, Rani Zelabat Giloriana Pehlavi? Wir glauben, wir
miissen sie auf der Stelle unser Eigen nennen.»
«Ausgezeichneter Gedanke», sagte der «Botschafter» Mogor
dell' Amore. «Und hier in diesem Medaillon findet Ihr ein
Bild von Ihrer Majestét, das sie Euch mit ergebensten Griilen
tibersendet. Thre Schonheit wird Euch bezaubern, iibertrifft sie
doch die Schonheit ihrer Worte.» Mit schwungvoller Gebarde
und bauschenden Armelspitzen ziickte er daraufhin einen
goldenen Anhédnger, den Abul Fazl mit einer Miene tiefsten
Misstrauens entgegennahm. In Abul Fazl regte sich die
Ahnung, dass sie sich in tiefes Gewésser vorwagten und die
Anwesenheit dieses Mogor noch die weitreichendsten Folgen
zeitigen wiirde, die dem Hofe keineswegs unbedingt zum
Vorteil gereichen mochten, doch als er seinen Herrn vor einer
weiteren Anndherung warnen wollte, wischte der
furchterregendste Mensch auf Erden (ohne Ausnahme) seine
Bedenken beiseite.

«Der Brief ist so charmant wie sein Uberbringer», sagte
Akbar. «Fiihrt ihn morgen in meine Privatgemdcher, auf dass
wir uns ausfiihrlicher unterhalten kénnen.» Die Audienz war
zu Ende.

3k
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Die plotzliche Vernarrtheit des Herrschers Zelabdim
Echebar in sein weibliches Pendant, die Konigin Zelabat
Giloriana die Erste, brachte einen Strom von Briefen
hervor, die von eigens ernannten kéniglichen Kurieren
nach England gebracht und nie beantwortet wurden. Diese
rhapsodischen, von des Herrschers eigener Hand
verfassten Episteln waren von einer Gefiihlsintensitdt und
sexuellen Freiziigigkeit des Ausdrucks, die im Europa (und
auch im Asien) jener Zeit ihresgleichen suchte. Viele
Briefe kamen nicht an ihr Ziel, da den Kurieren unterwegs
aufgelauert wurde, sodass die abgefangenen
Herzensergiisse von Kabul bis Calais fiir manch
Amiisement bei den Adeligen und Prinzen sorgten, er-
gotzten sie sich doch késtlich an den verstiegenen
Erkldarungen unsterblicher Zuneigung des Herrschers iiber
ganz Indien fiir eine Frau, die er selbst nie getroffen hatte,
aber auch an seinen megalomanischen Phantasien, ein
gemeinsames Weltreich zu schaffen, das die 6stliche mit
der westlichen Hemisphdre vereinen sollte. Jene Briefe
aber, die tatsdchlich bis in den Palast von Whitehall
vordrangen, wurden als Fidlschungen oder das Werk eines
pseudonymen Irren abgetan, mit deren Uberbringern man
kurzen Prozess machte, weshalb viele Boten wie zur
Belohnung fiir ihre lange und gefahrvolle Reise im Kerker
landeten. Schliellich wurde ihnen schlicht der Zugang
zum Palast verwehrt, und jene, denen es gelang, quer
durch die halbe Welt nach Fatehpur Sikri
zurliickzuhumpeln, kehrten mit verbitterten Worten heim.
«Diese Konigin ist Jungfrau, weil kein Mann auf Erden
mit solch kaltem Fisch das Bett teilen will!», berichteten
sie, und nach einem Jahr und einem Tag erlosch Akbars
Liebe so rasch und geheimnisvoll, wie sie aufgeflammt
war, womoglich auch deshalb, weil indessen seine
Koniginnen aufbegehrten, sich ausnahmsweise mit seiner
nichtexistenten Geliebten verbiindeten und damit drohten,
ihm jegliche Gunst zu verweigern, sollte er nicht aufhéren,
launige Liebesbriefe an jene Engldnderin zu senden,
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deren Schweigen - nachdem ihre anfanglichen
Schmeicheleien das Interesse des Herrschers erregt hatten
- ebenso Beleg fiir ihren Wankelmut war wie fiir die
blanke Sinnlosigkeit, eine solch fremde und wenig
anziehende Person auch nur verstehen zu wollen, vor
allem, da sich doch in groter Néhe so viele weitaus lieb-
reizendere und begehrenswertere Damen fanden.

Am Ende seiner langen Regentschaft, viele Jahre nach
dem Ende der Tage des Scharlatans Mogor dell'Amore,
erinnerte sich der alte Herrscher wehmiitig an jene
seltsame Affére, die von einem Brief der Kénigin von
England ausgelost worden war; und er bat darum, dies
Schriftstiick noch einmal zu sehen. Als es ihm gebracht
und von einem anderen Sprachkundigen iibersetzt wurde,
schienen viele der urspriinglichen Worte verschwunden zu
sein. Im verbliebenen Text fand sich keinerlei Hinweis auf
die eigene oder des Papstes Unfehlbarkeit; auch war darin
keine Rede von einem Biindnis gegen gemeinsame Feinde.
Eigentlich handelte es sich bei dem Schreiben sogar nur
um die simple, von den iiblichen Respektbezeigungen
untermalte Bitte um gute Handelsbedingungen fiir
englische Kaufleute. Als der Herrscher derart die Wahrheit
erfuhr, wurde ihm aufs Neue bewusst, welch tollkiihner
Zauberer ihm an jenem lange vergangenen Morgen nach
dem Traum von der Krdhe begegnet war. Nur niitzte ihm
dieses Wissen nichts mehr, erinnerte es ihn doch hochstens
an das, was er niemals hétte vergessen diirfen: dass
ndmlich Magie keinerlei betérender Tranke bedarf, keiner
Dé&amonen oder Zauberstibe. Worte, die von beredter
Zunge vorgebracht werden, sind des Zaubers genug.



6.
Wird das Schwert der Zunge geziickt ...



"Wird das Schwert der Zunge geziickt, dachte der Herrscher,
schldgt es tiefere Wunden als die schérfste Klinge. Hétte er dafiir
einen Beleg gesucht, er hétte ihn im Krieg der Philosophen
gefunden, der jeden Tag an ebendiesem Ort ausgetragen
wurde: im bestickten, spiegelbehangenen Zelt des Neuen
Kults. Hier herrschte standiger Tumult, der Larm der
besten Denker seines Konigreiches, die mit Worten gar
grasslich aufeinander eindroschen. Akbar hatte den Schwur
gehalten, den er an jenem Tag ablegte, an dem er den
anmalSenden Rana von Cooch Naheen in Stiicke hackte,
und es war ein Streitsaal errichtet worden, in dem die
Anbetung des Gottlichen in Form eines kompromisslosen
Ringkampfes des Geistes stattfand. Akbar bat Mogor dell'
Amore, ihn zu diesem Zelt zu begleiten, da er mit seiner
Erfindung prahlen, den Neuank6émmling mit der
prachtvollen Originalitdt und Fortschrittlichkeit am Hofe
des Moguls beeindrucken und nebenbei auch den von
Portugal entsandten Jesuiten zeigen wollte, dass sie nicht
die einzigen Menschen aus dem Westen waren, deren
Worte ans kaiserliche Ohr drangen.

Im Zelt waren die Teilnehmer des Disputs in die Lager der
Wassertrinker und Weinliebhaber geteilt und ruhten auf
Teppichen und Polstern, nur getrennt durch eine Art
Mittelschiff, das bis auf die Sitze fiir den Herrscher und
seine Gaste leer blieb. Zur manqul-Partei gehorten die
religiosen Denker und die Mystiker, die ausschlief8lich
Wasser tranken, wéhrend die ma'qul, ihre Gegner, sowohl
die Wissenschaften wie auch die reine Philosophie
verehrten und sich von morgens bis abends stets auf Neue
am
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Wein labten. Abul Fazl und Raja Birbal waren heute zugegen
und sallen wie gewohnt unter den Befiirwortern des Weins.
Auch Prinz Salim schaute vorbei, ein verdrieflicher
Jugendlicher, der an der Seite von Badauni sal§, dem
puritanischen Anfiihrer der «Nur-Wasser»-Fraktion: ein
diinner Strich von einem Mann einer jener jungen Méanner,
bei denen es den Anschein hat, sie wiirden bereits alt geboren
-, der den édlteren Abul Fazl nicht ausstehen konnte und von
diesem kugelrunden Edlen seinerseits von Herzen
verabscheut wurde. Argumente flogen hin und her, manchmal
von derart maflosen Beschimpfungen begleitet (<<Fetter
Speichellecker!» - «Trottelige Termite!»), dass der Herrscher
sich verwundert fragte, wie solche Zwietracht je zur
angestrebten Harmonie fiihren sollte. War Freiheit tatsdchlich
der Weg zur Einheit? Oder war Chaos ihr unvermeidliches
Ergebnis?

Akbar hatte beschlossen, dass sein revolutiondrer Tempel
kein dauerhaftes Gebdude sein sollte. Allein das
Streitgesprach - und keine Gottheit, wie méachtig oder
vielarmig sie auch sein mochte sollte hier verehrt werden.
Doch war die Vernunft eine vergidngliche Gottheit, ein
sterblicher Gott, und selbst wenn sie einmal wiedergeboren
wurde, starb sie doch unvermeidlich stets aufs Neue. Ideen
glichen den Gezeiten des Meeres oder den Phasen des Mon-
des, sie schwollen an, nahmen in gehériger Zeit zu, um dann
wieder abzunehmen, worauf sie sich verdunkelten und
schlieB8lich verschwanden, wenn das grolle Rad sich drehte.
Die Zeltmacher der Moguln waren auf ihre Weise wahre
Genies und schufen zusammenlegbare Héauser von duflerster
Komplexitdt und groBter Schonheit. Wenn die Armee
marschierte, wurde sie von einer zweiten, zweieinhalbtausend
Mann starken Armee begleitet (um von Elefanten und
Kamelen ganz zu schweigen), die jene kleine Zeltstadt
errichteten und wieder abtrugen, in der Seine Majestit
mitsamt Gefolge residierte. Diese tragbaren Pagoden,
Pavillons und Paléste hatten sogar Sikris Steinrnetze inspiriert
- doch war
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ein Zelt immer noch ein Zelt, ein Etwas aus Leinwand, Tuch
und Holz, das sehr wohl die Vergédnglichkeit der Geistesdinge
zu verkorpern vermochte. Eines Tages, in hundert Jahren von
heute, wenn sein grolles Reich einmal nicht mehr war - O ja,
an diesem Ort war er bereit, selbst den Untergang seiner
eigenen Schopfung zu denken! -, wiirden seine Nachfahren
sehen, dass das Zelt abgebaut und alle Glorie vergangen war.
«Erst wenn wir die Wahrheiten des Todes akzeptieren»,
verkiindete der Herrscher, «kdnnen wir die Wahrheiten des
Lebens verstehen lernen.»

«Ein Paradox, mein Herr», antwortete Mogor dell' Amore
frech, «ist ein Knoten, der es dem Menschen erlaubt, selbst
dann einen intelligenten Eindruck zu machen, wenn er sein
Hirn dressiert wie ein Koch das fiir die Pfanne bestimmte
Huhn. <Im Tode liegt die Bedeutung des Lebens!> - <Der
Reichtum eines Menschen erzeugt seiner Seele Armut!> So
kann Grausamkeit zu Sanftmut werden, Hassliches zu
Schénem und jedes gesegnete Etwas zu seinem Gegenteil. Da
haben wir dann tatsdchlich einen Spiegelsaal voller Illusionen
und Inversionen, aber man kann sich bis an sein Lebensende
in den Siimpfen der Paradoxa suhlen, ohne doch je einen
klaren Gedanken gefasst zu haben, der es wert wére, ausge-
sprochen zu werden.»

In diesem Moment spiirte der Herrscher eine Woge jener blin-
den Wut in sich anschwellen, die ihn jiingst dazu veranlasst
hatte, dem Rana von Cooch Naheen seinen beleidigenden
Schnurrbart aus dem Gesicht zu reifen. Mit welchem Recht
behauptete dieser ausldndische Spitzbube ... ? Hatten seine
Ohren ihn getduscht? Wie konnte der Kerl es wagen ... ? Der
Herrscher merkte, wie er im Gesicht puterrot anlief und dass
er vor lauter Zorn spuckte und Speichel verspritzte. Die
Versammlung erstarrte in entsetztem Schweigen, denn ein
erziirnter Akbar war zu allem féhig; mit blofen Handen
konnte er den Himmel zu Boden zerren oder die Zungen aller
Menschen in Horweite herausreilfen, nur um dafiir
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zu sorgen, dass sie niemals iiber das soeben Vernommene
reden wiirden; er konnte ihnen auch die Seele ausreilfen und
sie in einer Schiissel ihres eigenen Blutes ertranken.

Es war Prinz Salim, der, von Badauni dazu aufgefordert, das
erschrockene Schweigen brach. «Wisst Ihr nicht», sagte er zu
diesem Eindringling mit dem seltsamen, viel zu warmen
Mantel, «dass Ihr sterben konntet fiir das, was Ihr gerade dem
Konig gesagt habt?»

Mogor dell'Amore sah unerschrocken drein (auch wenn er
sich vielleicht nicht so fiihlte). «Falls ich in dieser Stadt dafiir
sterben kann», erwiderte er, «dann ist es keine Stadt, in der es
sich zu leben lohnt. Zudem war ich der Ansicht, dass in
diesem Zelt allein die Vernunft - und nicht der Konig -
regiert.»

Die Stille troff wie geronnene Milch. Akbars Gesicht lief
dunkelrot an. Doch plétzlich verzog sich das Unwetter, und
der Herrscher lachte, schlug Mogor dell' Amore auf den
Riicken und nickte mit Nachdruck. «Meine Herren, ein
Fremdling hat uns eine wichtige Lektion erteilt», sagte er.
«Man muss aullerhalb des Kreises stehen, will man erkennen,
dass er rund ist.»

Jetzt war der Prinz an der Reihe, den missbilligenden Zorn
der aufgebrachten Menge zu spiiren, doch setzte er sich wie-
der ohne ein Wort. Abul Fazl fand das Gesicht, das sein
Gegner Badauni zog, so herzerfrischend, dass er sich fiir den
gelbhaarigen Fremden zu erwdrmen begann, der seinen Konig
auf diese unerwartete Weise bezaubert hatte. Der
Neuankdmmling selbst aber begriff, dass sein Spiel zwar
aufgegangen war, er sich dabei aber einen méachtigen Feind
eingehandelt hatte, den noch gefdhrlicher machte, dass er ein
unreifer und offensichtlich ziemlich storrischer Jugendlicher
war. Die Frau des Prinzen hasst das Skelett, und jetzt hasst
der Prinz auch noch mich, dachte der Fremde. Dagegen
koénnen wir unméglich gewinnen. Doch lief er sich seine
Bedenken nicht anmerken und nahm mit kratzfiiRigs-
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ter Verbeugung und weit ausladender Geste ein von Raja
Birbal dargebotenes Glas Wein an.

Der Herrscher musste ebenfalls {iber seinen Sohn
nachdenken.

Welch Freude ihm dessen Geburt doch, bereitet hatte!
Vielleicht aber war es gar nicht so klug gewesen, ihn der
Obhut der Mystiker anzuvertrauen, den Anhéngern und
Nachfolgern von Scheich Salim Chishti, nach dem man den
Prinzen benannt hatte. Der Junge war zu einem heillos
verworrenen Durcheinander von Widerspriichen
herangewachsen, der ebenso eine Vorliebe fiir die sorgsame,
feinfiihlige Kunst des Gértnerns besall wie fiir opiumschwere
Apathie, ein Sexbesessener unter Puritanern, ein Liebhaber
der Lust, der die unnachgiebigsten Denker zitierte und Akbars
Favoriten verachtete, iiber die er nur sagte: Wie will man von
Blinden erwarten) dass sie einem den Weg weisen? Eine Zeile, die
natiirlich nicht von ihm stammte. Der Junge war ein Papagei,
ein Beo, eine Marionette, die von einem Strippenzieher auch
gegen ihn selbst gerichtet werden konnte.

Wohingegen man sich auf der anderen Seite und wie zum
Kontrast nur diesen Fremden ansehen musste, der so verliebt
in gute Dispute schien, dass er dem Herrscher den Spott eines
Rationalisten ins erstaunte Gesicht schleuderte, dazu in aller
Offentlichkeit, was die Sache noch schlimmer machte.
Vielleicht war dies jemand, mit dem ein Monarch auf eine
Weise reden konnte, die sein eigen Fleisch und Blut nicht
verstand, die es vielleicht auch langweilig fand. Als er den
Rana von Cooch Naheen getotet hatte, war ihm die Frage in
den Sinn gekommen, ob er nicht gerade den einzigen
Menschen ermordete, der ihn vielleicht verstand und den er
unter Umstdnden sogar liebgewonnen hétte. Nun hatte ihm
das Schicksal womdoglich wie als Antwort auf seinen Kum-
mer einen zweiten derartigen Vertrauten gesandt, vielleicht
einen noch besseren als den ersten, denn dieser hier war nicht
bloR ein Schwitzer, sondern auch ein Abenteurer. Ein Mann
der Vernunft,
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der im Namen der Vernunft unverniinftige Risiken einging.
Ein paradoxer Kerl, der Paradoxe schmahte. Ein Spitzbube,
der zumindest ebenso widerspriichlich war wie Prinz Salim -
vielleicht ebenso widerspriichlich wie alle Menschen -, doch
waren es Widerspriiche, an denen sich der Herrscher erfreute.
Konnte er diesem Mogor sein Herz 6ffnen und ihm erzéhlen,
was er noch nie in Worte gefasst hatte, was er nicht einmal
Bhakti Ram Jain gesagt hatte, dem tauben Schmeichler, oder
Birbal, diesem Schlauberger, Abul Fazl, dem Allwissenden?
War dies endlich jemand, der sein Vertrauter werden konnte?
Denn es gab so vieles, wortiber er reden wollte, Themen, die
nicht einmal Abul Fazl oder Birbal gianzlich verstehen
wiirden, Fragen, die er nicht einmal in die offene Debatte im
Zelt des neuen Kults zu werfen wagte. Warum, so wollte er
zum Beispiel erkunden, sollte man an einer Religion nicht
allein ihrer Wahrheit wegen festhalten, sondern vor allem,
weil sie von den Vitern iiberliefert worden war? War der
Glaube kein Glaube, sondern bloR vertraute Gewohnheit?
Vielleicht gab es gar keine wahre Religion, sondern nur
dieses ewige Weiterreichen. Dann aber kénnten Irrtiimer
ebenso gut weitergereicht werden wie Tugenden. War der
Glaube nichts anderes als ein Irrtum unserer Vorfahren?

Vielleicht gab es keine wahre Religion. Ja, das zu denken hatte er
sich gestattet. Er wollte jemandem von seinem Verdacht
erzdhlen konnen, dass die Menschen sich ihre eigenen Gotter
geschaffen hatten, so und nicht andersherum. Er wollte sagen
konnen, dass der Mensch im Mittelpunkt der Dinge stand,
nicht Gott, der Mensch im Zentrum, unten wie oben, vom wie
hinten und an den Seiten; der Mensch ist Engel und Teufel,
Wunder und Siinde, der Mensch, immer wieder der Mensch,
und lasset uns hinfort nur noch Tempel bauen, die der
Menschheit gewidmet sind. Das war sein unaussprechlichster
Waunsch: die Religion des Menschen zu griinden. Im Zelt des
neuen Kults beschimpften
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sich die Weinanhdnger und Wassertrinker als Haretiker
und Narren. Der Herrscher wollte bekennen, wie
enttauscht er insgeheim von allen Mystikern und
Philosophen war. Er wollte die Streitigkeiten
beiseitefegen, Jahrhunderte der Erbschaft und Reflexion,
wollte dem Menschen gestatten, sich nackt wie ein Baby
auf den Himmelsthron zu setzen. (Wenn der Mensch Gott
geschaffen hatte, konnte er ihn auch wieder abschaffen.
Oder war es einer Schopfung moglich, sich der Macht
seines Schopfers zu entziehen? Liel’ sich ein einmal
geschaffener Gott nicht mehr zerstéren? Konnten solche
Phantasmen eine Autonomie gegeniiber dem Willen
erlangen, die sie unsterblich machte? Der Herrscher wusste
darauf keine Antworten, aber schon die Fragen kamen ihm
wie eine Antwort vor.) Vermochten Fremde zu begreifen,
was seine Landsleute nicht begreifen konnten? Wenn er,
Akbar, aus dem Kreis trat, konnte er dann ohne seine
trostliche Kreisformigkeit in der erschreckenden Fremdheit
eines neuen Gedankens leben?

«Lasst uns gehen», sagte er seinem Gast. «Fiir einen Tag
haben wir genug groBRartige Gedanken vernommen.»

(o

Die Hitze des Tages flimmerte iiber dem Palastkomplex,
und da sich eine Illusion gespenstischer Ruhe iiber die
Gebdude gelegt hatte, mussten die wahren
Befindlichkeiten an Zeichen und Omen abgelesen werden.
So hiel§ es, wenn sich die tagliche Ladung Eis verzogerte,
dass in den Provinzen Unruhen ausgebrochen waren.
Sollten griine Algen das klare Wasser des Anup Talao
tritben, des Besten aller Moglichen Becken, dann bedeutete
dies, dass am Hofe Verrat geschmiedet wurde. Und wenn
der Monarch den Palast verliefS, um sich in seiner Sanfte
an den See Sikri tragen zu lassen, deutete dies darauf hin,
dass ihn Sor-
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gen qualten. So lauteten die Wasservorzeichen. Es gab auch
Vorzeichen der Luft, des Feuers und der Erde, doch
Wasserprophezeiungen waren die verldsslichsten. Wasser
trug dem Regenten Wissen zu, es brachte ihm auf seinen
Fluten die Wahrheit, und es besénftigte ihn. In schmalen
Kanélen und breiten Stromen ergoss es sich durch die Hofe
der Palastquartiere, umfloss sie und kiihlte von unten die
Steingebdude. Zwar galt Wasser als Symbol solch
enthaltsamer Puritaner wie jener der Anhdnger von Badaunis
manqul-Partei, doch reichte des Herrschers Beziehung zum
lebenserhaltenden Nass tiefer als die eines jeden religidsen
Eiferers.

Fiir seine Waschungen brachte Bhakti Ram Jain dem Monar-
chen jeden Morgen eine Schiissel mit siedendem Wasser, und
Akbar betrachtete aufmerksam den aufsteigenden Dampf, der
ihm verriet, wie er sich an diesem Tag am besten verhalten
sollte. Badete er im koniglichen Hammam, legte er den Kopf
in den Nacken und schwebte eine Weile wie ein Fisch im
Wasser. Das Wasser des Hammams fliisterte ihm dann in
seine untergetauchten Ohren die verschwiegensten Gedanken
aller Menschen, die im Umkreis von drei Meilen ein Bad
genommen hatten. Allerdings waren die erhellenden Krifte
stehenden Wassers begrenzt, weshalb er in einen Fluss
steigen musste, wenn er Informationen aus groRerer
Entfernung suchte. Man durfte die Zauberkraft des
Hammams jedoch keineswegs unterschétzen. Schliellich
hatte er dort auch vom versteckten Tagebuch des engstirnigen
Badauni erfahren, einem Buch, in dem Badauni sich so
kritisch mit den Ideen und Gewohnheiten des Herrschers
befasste, dass Akbar, hitte er zugegeben, von seiner Existenz
zu wissen, verpflichtet gewesen wire, den Verfasser auf der
Stelle téten zu lassen. Stattdessen verwahrte er das Geheimnis
seines Kritikers sorgsam in seinem Herzen und schickte jede
Nacht, sobald Badauni schlief, Umar den Ayyar, seinen
treuesten Spion, ins Arbeitszimmer des verbitterten
Verfassers, damit er die neuesten Seiten der gehei-
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men Geschichte der Regentschaft des Herrschers aufspiirte
und auswendig lernte.

Umar der Ayyar war fiir Akbar so wichtig wie das Wasser -
dermalen wichtig sogar, dass ihn nur der Herrscher kannte.
Selbst Birbal wusste nichts von seiner Existenz, auch Abul
Fazl nicht, der Meisterspion. Umar war ein junger Eunuch,
schlank und rank und im Gesicht wie am ganzen Korper
haarlos, weshalb er als Frau durchgehen konnte und auf
Akbars Wunsch anonym im Haremsbereich lebte, wo er sich
als bescheidener Diener jener Konkubinen ausgab, denen er
so auffallend &hnelte. Ehe Akbar an jenem Morgen mit
Mogor den' Amore zum Zelt des neuen Kults ging, hatte
Umar durch eine verborgene Tiir, von der selbst Bhakti
RamJain nichts ahnte, Akbars Gemacher betreten und seinen
Herrn dariiber informiert, dass der gelbhaarige Neuankdmm-
ling ein Geheimnis zu erzdhlen wusste, ein derart
erstaunliches Geheimnis, dass es die Dynastie womdoglich in
ihren Grundfesten erschiitterte. Umar hatte allerdings nicht
herausfinden kénnen, worum es bei diesem Geheimnis ging,
weshalb er beschdmt dreinsah und den Blick so maddchenhaft
verschamt niederschlug, dass der Herrscher ihn mehrere
Minuten lang trésten musste, nur damit sich sein Spion nicht
auch noch entblodete, in Trdnen auszubrechen.

Da Akbar grofStes Interesse an diesem noch nicht erzdhlten
Geheimnis hatte, tat er, als sei es nicht weiter von Belang,
und fand viele Wege, seine Offenbarung zu verhindern. Er
hielt den Fremden in seiner Nahe, sorgte aber zugleich dafiir,
dass sie nie allein waren. Er schlenderte mit ihm zum
Taubenschlag, um nach den koniglichen Flugtauben zu sehen,
und gestattete ihm, neben der herrschaftlichen Sénfte
einherzuschreiten, als er sich ans Ufer des schimmernden
Sees bringen liel$. Es stimmte, er machte sich tatsachlich
Sorgen. Da war nicht allein diese Sache mit dem noch
unverratenen Geheimnis, das rund um die Welt zu ihm gereist
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war, er hatte sich letzte Nacht auch beim Liebesspiel mit der
geliebten Jodha nicht so erregt gefiihlt wie sonst, obwohl sie
doch noch nie versagt hatte, weshalb er sich sogar fragte, ob
nicht zur Abwechslung einmal die Gesellschaft einiger seiner
hiibscheren Konkubinen vorzuziehen sei. Und dann bliebe da
noch das Problem seiner zunehmenden Desillusionierung mit
Gott zu erwdhnen. Das war wirklich mehr als genug. Zeit,
sich eine Weile im Wasser treiben zu lassen.

Wohl aus Nostalgie hatte er die vier Lieblingsschiffe seines
Groldvaters behalten und herrichten lassen, um den
Schiffsverkehr auf dem See aufrechtzuerhalten. Eis aus
Kaschmir kam mit dem gréSten Schiff iber das Wasser, dem
flachen Transportschiff namens Gunjayish, was so viel heilt
wie «Fassungsvermogen», auf dass jenes kalte Nass das letzte
Stiick seiner tdglichen Reise vom hohen Himalaja zu den
Trinkglasern des Hofes an Bord jenes Gefahrts zuriicklegte,
das einst ein Geschenk seines Namensvetters Sultan
Jalaluddin an den grausamen Naturliebhaber, den ersten
Konig der Moguln, gewesen war. Akbar selbst zog es vor, mit
der «Annehmlichkeit» zu reisen, der Asayish, die in kurzem
Abstand von der Farmayish, der «Kommando», begleitet
wurde, einem kleinen Kurierschiff, das Befehle und Géste
zwischen Ufer und Schiff hin- und hertransportierte. Das
vierte Schiff, die reichverzierte Arayish, was so viel wie
«Zierde» heilSt, war ein Schiff allein fiir romantische
Vergniligungen, das ausschlieflich des Abends genutzt wurde.
Akbar fiihrte Mogor dell' Amore in die Hauptkabine der
Asayish und stiel8 einen tiefen Seufzer des Behagens aus, wie
er es immer tat, wenn die Subtilitdten des Wassers die
Banalitdt eines festen Bodens unter seinen Fiilen ersetzten.
Der Fremde trug an seinem Geheimnis so schwer wie eine
Frau kurz vor der Niederkunft an ihrem ungeborenen Kind,
und wie sie schien er sich vor dem entscheidenden
Augenblick zu fiirchten. Akbar spannte seinen Gast noch eine
Weile auf die Folter, in-
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dem er die Schiffsmannschaft bat, eine Reihe kleinerer, vom
Hofprotokoll vorgeschriebener Dienste auszufiihren, bei
denen es um Kissen, Wein und um Biicher ging. Jedes
Getrank musste dreimal auf Gift vorgekostet werden, ehe es
die Lippen des Herrschers netzen durfte, und obwohl ihn
diese Tradition langweilte, sprach Akbar sich nicht dagegen
aus. Was Biicher anbelangte, hatte er allerdings die
Vorschriften gedndert. Nach alter Manier musste jedes Buch,
das auch nur in die Ndhe des Monarchen gelangte, von drei
verschiedenen Kommentatoren gelesen und fiir frei von allem
Aufriihrerischen, von jeglicher Obszonitdt und etwaigen
Liigen erklart werden. «Mit anderen Worten», hatte der junge
Konig daraufhin bei der Thronbesteigung gesagt, «wir diirfen
nur die langweiligsten Biicher lesen, die je verfasst wurden.
Nun, das kann nicht angehen.» Heutzutage waren Biicher
jeglicher Art zugelassen, doch wurden dem Monarchen
wegen der {ibermdchtigen, alles andere auer Kraft setzenden
Vorschrift, der zufolge es herrschaftliche Uberraschungen
grundsatzlich zu vermeiden galt, dennoch die Ansichten
seiner drei Kommentatoren vorgetragen, sooft er eines der
Werke aufschlug. Was die Kissen betraf, musste jedes einzeln
daraufhin untersucht werden, ob ein Ubeltiter nicht vielleicht
eine Klinge darin versteckt hatte. All dies liel§ der Herrscher
geschehen. Dann endlich geruhte er, dem Fremden eine Weile
auller Horweite irgendwelcher Berater zu gewdhren.

«Mein Herr», sagte Mogor dell'Amore, und man hétte meinen
konnen, dass seine Stimme ein wenig zitterte, «ich flehe Euch
an, Euch und nur Euch allein eine gewisse Angelegenheit
offenbaren zu diirfen.»

Akbar brach in schallendes Geldchter aus. «Wir glauben,
wenn wir Euch ldnger warten lassen, erstickt IThr noch daran.»
Er kicherte. «Seit {iber einer Stunde schon kommt Ihr mir vor
wie ein Furunkel, der jeden Moment zu platzen droht.»

Der Fremde verfarbte sich tiefrot. «<Euer Majestdt wissen al-
.109.



les», sagte er mit einer Verbeugung. (Der Herrscher hatte
ihn nicht aufgefordert, sich zu setzen.) «Doch wage ich zu
behaupten, dass Euch der Inhalt meiner Mitteilung nicht
bekannt sein kann, auch wenn der Sachverhalt noch so
offensichtlich zu sein scheint.»

Akbar fasste sich wieder und setzte eine ernste Miene auf.
«Nun, heraus damit», sagte er. «Lasst horen, was Thr zu
sagen habt.»

«Also schon», begann der Fremde. «Es lebte dereinst im
Fernen Osten ein Fiirst namens Argalia, auch Arcalia
genannt, ein groller Krieger, der Zauberwaffen sein Eigen
nannte und zu dessen Gefolge vier schreckliche Riesen
gehorten; aullerdem war eine Frau bei ihm, Angelica ... ~~
Von Bord des Schiffs Farmayish, das mit Abul Fazl und
einer kleinen Schar Ménner auf die Asayish zuraste, ertonte
in diesem Moment der laute Schrei: «Habt acht! Rettet den
Monarchen! Habt acht!», und kurz darauf stiirzte die
Mannschaft des koniglichen Schiffes in die Kabine und
ergriff Mogor dell'’Amore, ohne zu zdgern und zu zaudern.
Ein muskelbepackter Arm schloss sich um seine Kehle,
drei Schwerter richteten sich auf sein Herz. Der Herrscher
war aufgesprungen und wurde ebenfalls rasch von
bewaffneten Madnnern umstellt, um ihn vor jedem Schaden
zu bewahren.

« ... Angelica, die Prinzessin von Indien und China ... »
Verzweifelt versuchte der Fremde, seine Geschichte zu
erzdhlen, doch der Arm presste ihm die Luft ab. « ... die
schonste ... », fiigte er noch unter Schmerzen hinzu, doch
dann driickte der Arm ein wenig fester zu, worauthin
Mogor dell' Amore das Bewusstsein verlor und kein Wort
mehr herausbrachte.



7.
Im Dunkel des Verlieses machten ihm die Ketten
ebenso zu schaffen ...



m Dunkel des Verlieses machten ihm die Ketten ebenso zu
schaffen wie die unbeendete Geschichte. So viele
Kettenglieder

umschlangen ihn, dass er im Dunkeln das Gefiihl hatte, er sei
irgendwie in einen groReren Leib eingeschlossen, in den Leib
eines Eisenmenschen. Bewegung war unméglich, Licht nur ein
Hirngespinst. Das Verlies war in den Berg unter dem
herrschaftlichen Palast eingelassen, direkt aus dem Fels
gehauen, und die Luft in seiner Zelle musste tausend Jahre alt
sein, ebenso alt wie das Getier, das iiber seine Fiille krabbelte,
durch sein Haar, in seine Weichteile, all die Albino-
Kakerlaken, die blinden Schlangen, die durchsichtigen Ratten,
die Phantomskorpione und Léuse. Er wiirde sterben, ohne
seine Geschichte erzdhlt zu haben. Allein diese Vorstellung
fand er unertréaglich, doch loswerden konnte er sie auch nicht,
denn sie weigerte sich, ihn zu verlassen, kroch ihm zu den
Ohren hinein und hinaus, glitt in seine Augenwinkel, klebte
ihm am Gaumen und an der zarten Haut unter seiner Zunge.
Alle Menschen mussten ihre Geschichte loswerden. Er war ein
Mensch, doch wenn er starb, ohne seine Geschichte erzdhlt zu
haben, wére er weniger als ein Mensch, nur eine Albino-
Kakerlake, eine Laus. Das Verlies hatte keinen Begriff von
einer Geschichte. Es war statisch, ewig und schwarz, eine
Geschichte aber brauchte Bewegung, Zeit und Licht. Er spiirte,
wie sie ihm entglitt, wie sie folgenlos wurde, zu existieren
aufhorte. Er hatte keine Geschichte. Es gab keine Geschichte.
Er war kein Mensch. Hier gab es keinen Menschen. Es gab nur
das Verlies und die glitschige Dunkelheit.
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Als sie kamen, um ihn zu holen, wusste er nicht, ob ein Tag
oder ein Jahrhundert vergangen war. Er konnte die groben
Hénde nicht sehen, die seine Ketten 16sten. Und eine Zeitlang
war auch sein Gehor beeintrachtigt, seine Fahigkeit zu reden.
Man verband ihm die Augen und brachte ihn nackt an einen
anderen Ort, an dem er sauber gescheuert und geschrubbt
wurde. Als wire ich eine Leiche, die zur Beerdigung
vorbereitet wird, dachte er, ein stummer Korpus, der seine
Geschichte nicht erzdhlen kann. In diesem unchristlichen
Land gab es keine Sdarge. Man wiirde ihn in ein Tuch ndhen
und namenlos in ein Erdloch werfen. Das - oder ihn
verbrennen. Er wiirde nicht in Frieden ruhen. Im Tod wie im
Leben steckte er voll unausgesprochener Worte, und sie
wiirden seine Holle sein, ihn bis in alle Ewigkeit peinigen. Er
horte ein Gerdusch. Es lebte dereinst. Seine eigene Stimme. Die
Zunge fiihlte sich dick an, doch konnte er sie bewegen. Das
Herz wummerte wie eine Kanone in seiner Brust. Der
Zauberwaffen sein Eigen nannte. Er hatte wieder einen Kérper
und auch Worte. Man nahm ihm die Augenbinde ab. Vier
schreckliche Riesen und eine Frau. Er kam in eine andere Zelle, in
der eine Kerze brannte, und in einer Ecke stand eine Wache.
Die schonste Frau. Die Geschichte rettete sein Leben.

«Spart Eure Kréfte», sagte die Wache. «Morgen werdet Thr
wegen Mordes angeklagt.»

Es gab da eine Frage, die er zu stellen versuchte. Die Worte
wollten nicht kommen. Die Wache hatte Erbarmen und stellte
sie fiir ihn.

«Ich kenne den Namen des Mannes nicht, der Euch anklagt»,
sagte er, «aber er ist ein gottloser Fremder wie Ihr selbst, und
ihm fehlt ein Auge sowie ein halbes Bein.»

Mogor dell' Amores erste Verhandlung fand im Haus des
Sandsteinbananenbaumes statt, und seine Richter waren die
bedeutendsten Granden des Hofes, alle neun der Neun Sterne,
deren Anwesenheit ein auergew6hnliches Dekret des
Monarchen ver-
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langte: Abul Fazl, der dicke Weise; Raja Birbal mit seinem
messerscharfen Verstand; der Finanzminister Raja Todar Mal,
Raja Man Singh, oberster Befehlshaber der Armee; der
weltfremde Mystiker Fakir Aziauddin und der deutlich
weltlichere Priester Mullah Do Piaza, der lieber kochte als
betete und folglich von Abul Fazl {iberaus geschétzt wurde;
die grofen Dichter Faizi sowie Abdul Rahim und dann noch
der Musiker Tansen. Der Herrscher sall wie gewohnlich oben
auf dem Baum, doch war er in hochst absonderlicher Laune.
Mit gesenktem Kopf machte er den ganz und gar
unherrschaftlichen Eindruck eines gewohnlichen Sterblichen,
der schrecklich unter einer persénlichen Misere litt. Lange
Zeit sagte er kein Wort und lie dem Prozess seinen Lauf.

Die Mannschaft des Piratenschiffes Scathath stand dicht
zusammengedrangt auf einer Seite, ein knurrender Haufen,
gleich hinter der makabren Gestalt des einbeinigen, eine
Augenklappe tragenden Arztes, den man zum Sprecher
erkoren hatte. Doch dies war nicht jener Lobegott Hawkins,
wie ihn der Angeklagte erinnerte, kein weinerlicher Hahnrei,
dem er miihelos seinen Willen aufdrédngen konnte. Nein,
dieser Hawkins war vornehm angezogen und hatte eine
grimmige Miene aufgesetzt. Als er den Gefangenen in den
Gerichtssaal kommen sah, deutete er auf ihn und rief mit
schallender Stimme: «Da steht er, Uccello, der Schuft, der
den Botschafter wegen seines Goldes ermordet hat!»

«Gerechtigkeit!», briillten die Seeleute und - weniger edel:
«Wir wollen unser Gold zuriick!» Der Angeklagte, der nur ein
langes weiles Hemd trug und dem die Hande auf den Riicken
gebunden worden waren, nahm die unheilvolle Szene in sich
auf der Monarch, die neun Richter, die Kldger und die
schmale Empore mit unbedeutenderen Hoflingen, die sich in
das kleine Gemach drangten, um Zeugen der Verhandlung zu
sein, unter ihnen, aufféllig im schwarzen Jesuitengewand, die
beiden christlichen Priester, Pater Rodolfo Acquaviva und
Pater Antonio
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Monserrate, die darauf achten sollten, dass die Manner aus
dem Westen Gerechtigkeit und vielleicht auch ihr Geld
bekamen, fiir das sie so weit gereist waren. Der Angeklagte
begriff, wie sehr er sich verschitzt hatte. Thm war der
Gedanke gar nicht in den Sinn gekommen, diese Meute
konnte ihn verfolgen, wenn sie erst einmal ihren Kapitén tot
daliegen sah, also hatte er auch seine Spuren nicht verwischt.
Ein hochgewachsener gelb haariger Mann, der in einem
Ledermantel buntester Farben in einem Ochsenkarren stand,
bot keinen gewo6hnlichen Anblick auf Indiens Stralen.
Aullerdem waren sie viele, er war nur einer, sein Fall schien
aussichtslos. «Hier am Hofe», sagte Abul Fazl, «kennt man
ihn unter anderem Namen.»

Pater Acquaviva wurde erlaubt, sich mittels seines persischen
Dolmetschers zu Wort zu melden. «Mogor dell'’Amore ist doch
iiberhaupt kein Name», verkiindete er mit vernichtender
Stimme. «Die Worte bedeuten: ein unehelich geborener Mogul,
Worte, die viel riskieren und gewiss so manch einen
beleidigen. Wer diesen Namen annimmt, gibt kund, dass er
wiinscht, fiir einen illegitimen Prinzen gehalten zu werden.»
Seine Aussage sorgte fiir allerhand Bestiirzung am Hofe. Der
Herrscher lieB den Kopf noch tiefer sinken, bis sein Kinn
schlief8lich auf der Brust ruhte. Abul Fazl wandte sich dem
Angeklagten zu. «Nennt mir Euren wahren Namen!», forderte
er ihn auf. «Denn <Uccello> ist doch gewiss nur eine weitere
Maske.»

Der Gefangene blieb stumm. Dann aber erklang von oben
herab plétzlich die Donnerstimme des Herrschers. «Den
Namen», briillte er und horte sich wie eine iiberlaute Ausgabe
von Lobegott Hawkins an, der iiber die Untreue seiner
portugiesischen Geliebten klagte. «Zum Teufel noch mal!
Den Namen,farangi, oder es kostet Euch das Leben.»

Der Gefangene sprach. «Ich heille Vespucci», sagte er leise.
«Niccolo Vespucci.»
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«Noch eine Liige», lieR Acquaviva iiber seinen Dolmetscher
einwerfen. «Vespucci, dass ich nicht lache.» Und er lachte
laut, ein vulgéres, okzidentales Lachen, das Lachen eines
Volkes, das glaubt, Hiiter des Geldchters der Welt zu sein.
«Er ist wirklich ein schamloser, verlogener Dieb, und diesmal
hat er einen grofen florentinischen Namen gestohlen.))

An dieser Stelle unterbrach ihn Raja Birbal. «Mein Herr)),
sagte er zum Jesuiten, «wir sind dankbar fiir Euren fritheren
Redebeitrag, doch erspart uns bitte diese Art von
Anschuldigungen. Wir haben es mit einem eigenartigen Fall
zu tun. Ein schottischer Adliger ist zu Tode gekommen, so
viel steht fest, und das finden wir alle bedauerlich. Der Brief,
den er unserem Herrscher iiberbringen sollte, wurde vom
Angeklagten ausgehdndigt; auch das steht fest, doch wird ein
Postbote nicht dadurch zum Morder, dass er den Brief eines
Toten iiberbringt. Die Schiffsmannschaft sagt aus, sie habe
nach langer Suche sieben verborgene Kammern in der Kajiite
des Kapitdns entdeckt, nur waren alle sieben leer. Wer aber
hat sie ausgerdumt? Das ldsst sich nicht mit Gewissheit sa-
gen. Moglicherweise enthielten sie Gold oder Juwelen,
vielleicht aber waren sie auch schon vorher leer. Der
Schiffsarzt, Doktor Hawkins, hat unter Eid ausgesagt, er sei
nun der Uberzeugung, dass der verstorbene Lord an den
todlichen Folgen einer Vergiftung mit Laudanum starb, doch
hat er sich selbst Tag und Nacht um den Kranken bis zur
Stunde seines Todes gekiimmert, also klagt er vielleicht nur
jemand anderen an, um die eigene Schuld zu vertuschen. Die
Kléager halten den Gefangenen des Diebstahls fiir schuldig,
doch hat er getreulich jene eine Sache abgeliefert, von der wir
mit Sicherheit wissen, dass er sie an sich genommen hat,
namlich das Sendschreiben der englischen Konigin; und was
das Gold betrifft, so war unter seiner Habe keine Spur davon
zu finden, auch nicht vom Laudanum.)) Er klatschte in die
Hénde, und ein Diener trat ein, der die Kleider des Gefange-
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nen brachte, darunter den Mantel aus Lederflicken. «Wir
haben seine Garderobe durchsucht, ebenso die Tasche, die er
im Hatyapul, dem Haus mit dem iiblen Leumund, zurticklief,
und fanden das Sammelsurium eines Trickbetriigers -
Spielkarten, Wiirfel, Schwindelkram aller Art, gar einen
lebendigen Vogel-, doch keinen groflen Reichtum an Juwelen
oder Gold. Was sollen wir also glauben? Dass er ein gewitzter
Dieb ist, der seine Beute gut versteckt hat? Dass er gar kein
Dieb ist, da es nichts zu stehlen gab? Oder dass dort driiben
die Diebe stehen und einen unschuldigen Mann anklagen?
Mit diesen Méglichkeiten haben wir es zu tun. Die Vielzahl
seiner Klédger spricht natiirlich gegen den Gefangenen, doch
so viele es auch sind, konnten darunter durchaus viele
Schurken sein.»

Der Monarch sprach mit gewichtiger Stimme von oben herab.
«Ein Mann, der einen falschen Namen tragt, wird auch in
anderer Hinsicht liigen», sagte er. «Lassen wir den Elefanten
entscheiden.»

Wieder wurde heftiges Gemurmel laut, ein entsetztes, erwar-
tungsvolles Gezischel. Raja Birbal blickte bekiimmert drein.
«Jahanpanah», sagte er, «Schirmherr der Welt, erinnert Ihr Euch
an die bekannte Geschichte vom Hiitejungen und dem
Tiger?»

«Falls wir uns recht erinnern», erwiderte Akbar, «hatte der
verlogene Hiitejunge so oft <Tiger, Tiger> gerufen, blo um
die Leute in seinem Dorf zu drgern, dass ihm kein Mensch zu
Hilfe eilte, als er tatsdchlich von einem Tiger angegriffen
wurde.»

«Jahanpanah», sagte darauthin Birbal, «das ist die Geschichte
einer Horde unwissender Dorfbewohner. Ich aber bin mir
sicher, der Konig der Koénige wiirde es nicht zulassen, dass
ein Junge vom Tiger gefressen wird, auch wenn dieser Junge
nur ein treuloser, unehelicher Spitzbube sein sollte.»
«Vielleicht nicht», antwortete der Herrscher storrisch, «doch
in diesem Fall wiirden wir uns freuen, wenn ihn der Elefant
zertrampelte.»
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Birbal begriff, dass der Herrscher sich wie ein Mann benahm,
der sich von seiner Liebe enttduscht fiihlte, weshalb er
weitere Argumente zur Begnadigung anfiihren wollte, als der
Angeklagte eine AuBerung von sich gab, die jede Rettung
endgiiltig unmoéglich machte. «Ehe Thr mich tétet, grofSer
Herrscher», behauptete der Fremde kiihn, «muss ich Euch
warnen, denn solltet Thr gegen mich vorgehen, werdet Thr
verflucht sein, und Eure Stadt wird zu Staub zerfallen. Ich
stehe ndmlich unter einem méachtigen Zauber, der Wohlstand
jenen bringt, die mich beschiitzen, aber allen mit Verderben
droht, die mir schaden.»

Der Monarch schaute ihn an wie ein fliigellahmes Insekt, das
er gleich zerquetschen wollte. «Wie interessant», sagte er,
«denn wir, Herr Uccello, Mogor oder Vespucci, wir haben
diese machtige Stadt um den Schrein von Scheich Salim
Chishti errichtet, dem gréfSten Heiligen ganz Indiens, und sein
Segen schiitzt uns und bringt unseren Feinden Verderben. Da
fragen wir uns doch, welche Macht wohl groRer ist: die Eures
Zauberers oder die unseres Heiligen?»

«Meinen Zauber sprach die méachtigste Zauberin der bekann-
ten Welt», sagte der Fremde, und die g