
Nicht wie die Sterblichen ging sie einher, nein, 
wie die Engel leicht. Ihr Reden klang, als käm es 
nicht aus eines Menschen Munde, 
ein Bild des Himmels, eine Sonne sprang mir in 
das Aug' ... 
FRANCESCO PETRARCA, CANZONIERE 
Gibt es hier einen Sprachenkundigen, holt ihn 
her; Ein Fremder ist in der Stadt 
Und vieles hat er zu erzählen. 
MIRCA GHALIB 



1. 
Im letzten Licht des Tages gleißte der 
See ... 



m letzten Licht des Tages gleißte der See vor der Palaststadt 
wie ein Meer aus Gold. Ein Reisender, der bei 
Sonnenuntergang 
dem Weg folgte - ebenjener Reisende, der jetzt diesem Weg 
folgt, dem Weg vom Meer hierher -, könnte meinen, sich dem 
Thron 
eines Monarchen zu nähern, dessen märchenhafter Reichtum 
es ihm erlaubte, einen Teil seiner übervollen Truhen in ein 
gewaltiges Loch in der Erde zu schütten, nur um seine Gäste 
zu blenden und sie mit Ehrfurcht zu erfüllen. Doch so riesig 
der See aus Gold auch sein mochte, war er gewiss bloß ein 
Tropfen aus dem Meer eines weitaus größeren Schatzes, dem 
eigentlichen Hort, dem Mutterozean, dessen enorme Ausmaße 
die Phantasie des Reisenden kaum erahnen konnte! Auch 
standen keine Wachen am Rande des flüssigen Goldes: War 
denn der König so freigebig, dass er es all seinen Untertanen 
und gar Besuchern und Fremden wie dem Reisenden selbst 
erlauben durfte, sich ungehindert an der Unerschöpflichkeit 
des Sees zu bedienen? Das musste wahrlich ein Fürst unter den 
Menschen sein, ein rechter Priesterkönig Johannes, dessen 
verlorenes Reich der Lieder und Legenden die 
unwahrscheinlichsten Wunder beheimatete. Vielleicht 
(mutmaßte der Reisende) lag innerhalb der Stadtmauern ein 
Brunnen ewiger Jugend - oder befand sich gar das sagenhafte 
Tor zum Paradies auf Erden in unmittelbarer Nähe? Doch da 
verschwand die Sonne jenseits des Horizonts, das Gold sank 
unter die Wasseroberfläche und war verloren. Meerjungfrauen 
und Schlangen würden es bis zur Wiederkehr des Tageslichtes 
hüten. So lange aber blieb das Wasser selbst der einzige 
Schatz, der dargeboten wurde, eine Gabe, deren sich der 
durstige Reisende dankbar bediente. 
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Der Fremde fuhr in einem Ochsenkarren, doch statt auf den 
grob gepolsterten Sitzen zu hocken, stand er aufrecht wie ein 
Gott und hielt sich unbekümmert mit einer Hand am Geländer 
des hölzernen Gitterwerks fest. Eine Fahrt im Ochsenkarren 
ist weder sanft noch gemütlich, das zweirädrige Gefährt 
rumpelt und rattert im Takt mit dem Trott des Zugtieres und 
wird zum Spielball jeder Unwegsamkeit. Wer steht, der kann 
leicht fallen und sich den Hals brechen. Und doch stand der 
Reisende und schaute sorglos und zufrieden drein. Der 
Kutscher hatte es längst aufgegeben, ihn anzuschreien, hielt 
er den Fremden doch anfangs für einen Narren - wenn er 
unterwegs sterben wollte, dann sollte es wohl so sein, und 
keinen Menschen in diesem Land würde es kümmern! Rasch 
aber war sein Zorn einer widerwilligen Bewunderung 
gewichen. Der Mann mochte ein Narr sein, man könnte gar 
behaupten, er trage auch das allzu gefällige Gesicht eines 
Narren und dessen unpassende Kleider - einen Mantel aus 
bunten Lederflicken, bei dieser Hitze! -, doch musste man 
staunen, wie tadellos er das Gleichgewicht hielt. Der Ochse 
trottete voran, die Karrenräder krachten in Schlaglöcher und 
rumsten gegen Steine, der Mann aber schwankte kaum und 
machte bei alldem irgendwie noch einen recht anmutigen 
Eindruck. Ein anmutiger Narr, dachte der Kutscher, vielleicht 
aber auch gar kein Narr. Vielleicht jemand, den man nicht 
unterschätzen sollte. Wenn etwas an ihm auszusetzen war, 
dann höchstens sein großspuriges Gehabe, sein Versuch, 
nicht nur er selbst zu sein, sondern auch ein Schauspiel seiner 
selbst zu bieten, aber, dachte der Kutscher, ein wenig sind 
alle Menschen hier in der Gegend so, also ist uns der Fremde 
vielleicht doch gar nicht derart fremd. Als sein Passagier 
meinte, er habe Durst, eilte der Kutscher, ohne nachzudenken, 
beflissen ans Ufer des Sees, um in einer ausgehöhlten, 
lackierten Kalebasse einen Schluck Wasser zu holen und ihn 
vor aller Welt dem Fremden darzubieten, als wäre er ein 
Adliger, dem solch Gebaren gebührte . 
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«Ihr steht da wie ein großer Herr, und ich springe und eile, 
um Euch zu Diensten zu sein», sagte stirnrunzelnd der 
Kutscher. «Ich weiß nicht, warum ich Euch so gefällig bin. 
Wer gab Euch das Recht, mich herumzukommandieren? Was 
seid Ihr überhaupt? Kein Edelmann, so viel ist sicher, sonst 
führet Ihr nicht in meinem Karren. Und doch tut Ihr vornehm. 
Also seid Ihr gewiss ein Gauner.» Der Mann nahm einen 
kräftigen Schluck aus der Kalebasse. Das Wasser lief ihm aus 
den Mundwinkeln und hing wie ein flüssiger Bart am 
rasierten Kinn. Schließlich reichte er das leere Gefäß zurück, 
stieß einen zufriedenen Seufzer aus und wischte sich den Bart 
fort. «Wer ich bin?», sagte er, als redete er mit sich selbst, 
wenn auch in des Kutschers Sprache. «Ich bin ein Mann mit 
einem Geheimnis, das bin ich - mit einem Geheimnis, das 
allein für die Ohren des Königs bestimmt ist.» Der Kutscher 
fand sich bestätigt: Der Kerl war wirklich ein Narr. Es war 
also nicht nötig, ihm Respekt zu erweisen. «Behaltet Euer 
Geheimnis», sagte er. «Geheimnisse sind für Kinder - und für 
Spione.» Vor der Karawanserei, wo alle Reisen enden und 
ihren Anfang nehmen, stieg der Fremde aus dem Karren. Er 
war überraschend groß gewachsen und hielt eine Reisetasche 
in der Hand. «Und für Zauberer», sagte er dem 
Karrenkutscher. «Auch für Liebende. Und für Könige.» 
Großer Trubel herrschte in der Karawanserei. Pferde, Kamele, 
Ochsen, Esel und Ziegen wurden getränkt und gefüttert, und 
auch ungezähmte Tiere liefen wild durch die Gegend: krei-
schende Affen, Hunde, die keinem Menschen gehörten. 
Krächzende Papageien stoben wie grünes Feuerwerk über den 
Himmel. Schmiede waren an der Arbeit und Zimmerleute; 
und an allen vier Seiten des riesigen Platzes planten Männer 
an den Ständen der Karawanenausrüster ihre Reisen, stockten 
Vorräte auf, Kerzen, Öl, Seife und Seile. Pausenlos liefen 
Turban tragende Kulis mit Lendentuch und rotem Hemd hin 
und her, mit unglaublich 
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großen, schweren Bündeln auf dem Kopf. Überall wurden 
Waren be- und entladen. Ein Bett für die Nacht war billig zu 
haben, Holzgestelllager mit borstigen Pferdehaarmatratzen 
standen in Reih und Glied auf den Dächern der einstöckigen 
Gebäude rund um den gewaltigen Hof der Karawanserei 
bereit, Betten, aus denen man in die Himmel hinaufsehen und 
sich selbst für gottgleich halten konnte. Weiter draußen, im 
Westen, lagen die raunenden Zeltstädte der kaiserlichen 
Regimenter, die erst kürzlich aus den Kriegen zurückgekehrt 
waren. Den Soldaten war es nicht gestattet, den Palastbereich 
zu betreten; sie mussten am Fuße des königlichen Hügels 
verharren. Eine tatenlose Armee, gerade erst aus der Schlacht 
zurück, da war Vorsicht ratsam. Der Fremde dachte an das 
alte Rom. Ein Kaiser traute keinem Soldaten, höchstens 
seinen Prätorianern. Und auch er selbst würde auf die Frage, 
ob man ihm vertrauen konnte, eine überzeugende Antwort 
vorbringen müssen, das wusste der Reisende. Gelang ihm das 
nicht, war sein Leben verwirkt. 
Unweit der Karawanserei markierte ein mit Stoßzähnen be-
stückter Turm den Weg zum Palasttor. Alle Elefanten 
gehörten dem Kaiser, und wenn er einen Turm mit ihren 
Zähnen bespießte, bewies er damit seine Macht. Habt acht, 
mahnte der Turm, Ihr betretet das Reich des Elefantenkönigs, 
eines an Dickhäutern so reichen Souveräns, dass er die 
Stoßerchen von abertausend Tieren verprassen konnte, nur 
um sich selbst zu schmücken und zu zieren. Der Turm war 
zur Schau gestellte Macht, und der Reisende erkannte darin 
die gleiche Art von Eigensinn, die auch auf seiner Stirn 
brannte wie eine Flamme, vielleicht gar wie ein Zeichen des 
Teufels, doch hatte der Erbauer des Turms jene Eigenschaft 
in eine Stärke verwandelt, die bei dem Reisenden oft für 
Schwäche gehalten wurde. Ist Macht die einzige 
Rechtfertigung für eine Persönlichkeit, die sich nach außen 
kehrt, fragte sich der Reisende und fand keine Antwort, hoffte 
aber, Schönheit könne eine wei- 
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tere Entschuldigung dafür sein, denn schön war er gewiss, 
und er wusste, sein Aussehen übte eine Macht aus, die 
ihresgleichen suchte. 
Jenseits des Turms der Zähne befand sich ein großer Brunnen 
und darüber eine rätselhafte, komplizierte Maschinerie, die 
den vielkuppeligen Palast auf dem Hügel mit Wasser 
versorgte. Ohne Wasser sind wir nichts, dachte der Reisende. 
Selbst ein Herrscher würde ohne Wasser alsbald zu Staub zerfallen. 
Wasser ist der wahre Monarch) und wir sind seine Sklaven. Daheim 
in Florenz hatte er einst einen Mann gesehen, der Wasser 
verschwinden lassen konnte. Der Magier füllte einen Krug 
bis an den Rand, murmelte einige Zauberworte und drehte 
das Gefäß um, doch statt Flüssigkeit ergoss sich ein Strom 
bunter Seidenschals. Es war natürlich ein Trick, und ehe der 
Tag zur Neige ging, hatte der Reisende diesem Kerl das 
Geheimnis entlockt und seinen eigenen Mysterien einverleibt. 
Er war ein Mann vieler Geheimnisse, doch nur eines davon 
geziemte einem König. 
Rasch stieg der Weg zur Stadtmauer an, und während der 
Reisende mit jedem Schritt an Höhe gewann, erkannte er, wie 
weitläufig der Ort war, zu dem ihn seine Reise geführt hatte. 
Dies hier war offenkundig eine der größten Städte der Welt, 
größer, so fand er, als Florenz, Venedig oder Rom, größer 
mithin als alle Städte, die er je gesehen hatte. Einmal war er 
sogar in London gewesen, aber auch jene Stadt war eine 
kleinere Metropole als diese hier, welche noch zu wachsen 
schien, als das Tageslicht verblasste. Ganze Stadtviertel 
drängten sich vor den Mauem zusammen, Muezzine riefen 
von Minaretten herab, und in der Feme waren die Lichter der 
großen Landhäuser zu sehen. Feuer flammten wie 
Warmlampen im Dämmerlicht auf. Und aus der schwarzen 
Schüssel der Nacht antwortete das Gezüngel der Sterne. Als 
wären Himmel und Erde feindliche Heere) die sich zur Schlacht rüsten, 
dachte er. Als ruhten ihre Lager still in der Nacht und warteten auf 
den 
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nahenden Krieg des Tages. Doch in all dem Straßengewirr, in all 
den Häusern der Mächtigen drüben in der Ebene war kein 
Mensch, der je seinen Namen gehört hatte, niemand, der 
bereit wäre, die Geschichte zu glauben, die er zu erzählen 
wusste. Aber erzählen musste er sie. Dafür hatte er die Welt 
umreist, also würde er es tun. 
Er ging mit langen Schritten und zog manch neugierigen 
Blick auf sich, allein wegen seiner Körpergröße, aber auch 
wegen des gelben Haars, jener langen und zugegebenermaßen 
recht schmutzigen gelben Haare, die sein Gesicht wie 
goldenes Wasser aus dem See umflossen. Der Pfad 
schlängelte sich am Turm der Zähne vorbei, hinauf zu einem 
steinernen Tor, auf dem sich zwei Elefanten im Basrelief 
gegenüberstanden. Durch dieses Tor, das geöffnet war, drang 
der Lärm einer spielenden, trinkenden, essenden und 
zechenden Menschenmenge. Soldaten hielten am Hatyapul-
Tor Wache, doch nahmen sie es mit ihrem Dienst nicht allzu 
genau. Die eigentlichen Schranken kamen später. Dies hier 
war ein öffentlicher Ort, ein Ort, um sich zu treffen, um 
Handel zu treiben und sich zu vergnügen. Menschen hasteten 
am Reisenden vorüber, getrieben von Hunger und Durst. Auf 
beiden Seiten der gepflasterten Straße zwischen dem äußeren 
und dem inneren Tor gab es Herbergen, Wirtshäuser, 
Essensstände und fliegende Händler aller Art. Hier fand das 
ewige Geschäft des Kaufens und Gekauftwerdens statt. 
Kleider, Gerätschaften, Flitterkram, Waffen und Rum. Der 
eigentliche Markt lag hinter dem wenig imposanten Südtor. 
Dort gingen die Stadtbewohner einkaufen, während sie die 
Gegend zwischen den Toren mieden, denn die war nur für 
unwissende Neuankömmlinge gedacht, welche den 
eigentlichen Preis der Dinge nicht kannten. Hier war der 
Schwindlermarkt, der Diebesmarkt, lärmend laut, überteuert 
und verpönt. Doch müden Reisenden, die sich in der Stadt 
noch nicht auskannten und zudem zögerten, den weiten Weg 
rund um die Außenmauer 
. 18 . 



zum größeren und wohlfeileren Basar zu machen, blieb kaum 
eine andere Wahl, als sich mit den Händlern am Elefantentor 
abzugeben. Ihr Bedarf war so dringlich wie schlicht. 
Lebende Hühner, gackernd vor Angst, hingen kopfüber herab 
und harrten flatternd, die Füße zusammengebunden, des 
Kochtopfs. Auf den, der Fleisch verschmähte, warteten 
andere, stillere Töpfe; Gemüse machte keinen Lärm. Und 
waren das etwa Frauenstimmen, die der Wind dem Reisenden 
zutrug? Klagende, spöttische, lockende Stimmen von Frauen, 
die ungesehenen Männern zulachten? Waren es Frauen, deren 
Duft er in der Abendbrise erschnupperte? Heute war es 
sowieso zu spät, den Kaiser aufzusuchen. Der Reisende hatte 
Geld in der Tasche und eine lange, an Umwegen reiche Reise 
hinter sich. Das war nun einmal seine Art: sich auf indirekte 
Weise, mit vielen Abstechern und Abschweifungen, dem Ziel 
zu nähern. Seit er in Surat an Land gegangen war, hatte ihn 
sein Weg über Burhanpur, Handia, Sironj, Narwar, Gwalior 
und Dholpur nach Agra geführt, und von Agra hierher, zur 
neuen Hauptstadt. Jetzt wollte er das bequemste Bett, das für 
Geld zu haben war, und eine Frau, am liebsten eine ohne 
Schnurrbart, und zu guter Letzt noch ein Quäntchen 
Vergessen, die Flucht vor dem Selbst, das nie in den Armen 
einer Frau, sondern nur mit Hilfe eines guten, starken 
Tropfens zu finden war. 
Später, als seine Begierde befriedigt war, lag er fröhlich 
schnarchend im duftgeschwängerten Hurenhaus neben einem 
schlaflosen Freudenmädchen und träumte. In sieben Sprachen 
konnte er träumen: Italienisch, Spanisch, Arabisch, Persisch, 
Russisch, Englisch und Portugiesisch. Die vielen Zungen 
waren ihm zugefallen, wie sich die meisten Seeleute 
Krankheiten holen; Sprachen waren sein Tripper, seine 
Syphilis, sein Skorbut, seine Malaria und seine Pest. Kaum 
war er eingenickt, brabbelte die halbe Welt in seinem Hirn 
und erzählte ihm phantastische Geschichten von fernen 
Reisen. In dieser halbentdeckten Welt brachte ihm jeder 
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Tag Neuigkeiten von unbekanntem Zauber. Die bilderreiche, 
enthüllende Traumpoesie des Alltäglichen war noch nicht von 
der engstirnigen, nüchternen Wirklichkeit erdrückt. Es waren 
wundersame Geschichten gewesen, die ihn, den 
Geschichtenerzähler, zur Tür hinausgetrieben hatten, vor 
allem jene eine, und die mochte sein Glück bedeuten oder ihn 
das Leben kosten. 



2. 
An Bord des schottischen 
Piratenschiffes Scathath ... 



n Bord des schottischen Piratenschiffes Scathath, benannt nach 
einer sagenhaften Kriegergöttin der Insel Skye, einem 
Schiff; dessen Mannschaft sich mitsamt ihrem Kapitän, einem 
schottischen Lord, viele Jahre lang fröhlich überall in der 
Karibik herumgetrieben hatte, um zu rauben und zu plündern, 
das sich gegenwärtig aber in Staatsgeschäften unterwegs nach 
Indien befand, war es dem blinden Passagier, jenem lässigen 
Florentiner, nur mit Mühe gelungen, nicht Hals über Kopf in 
die schaumigen Fluten vor Südafrika geworfen zu werden, 
indem er eine lebende Wasserschlange aus dem Ohr des 
erschrockenen Bootsmannes zog und sie an seiner statt über 
Bord schleuderte. Sieben Tage nachdem man Cape Agulhas 
an der Spitze des afrikanischen Kontinents umrundet hatte, 
war er unter einer Koje in der Back des Schiffes gefunden 
worden, mit senffarbenem Wams, einer Hose gleicher Farbe 
und einem langen Harlekinmantel aus leuchtend bunten 
Flicken, im Arm eine kleine Reisetasche; so lag er fest 
schlafend und laut schnarchend da, als kümmerte es ihn nicht 
im Mindesten, ob er entdeckt würde. Er schien sogar durchaus 
willens, sich auffinden zu lassen, und legte ein verblüffendes 
Vertrauen in seine Fähigkeit an den Tag, alle Welt zu betören, 
zu blenden und für sich einzunehmen. Immerhin hatten sie ihn 
bereits ein weites Stück des Wegs mitgenommen. Und 
tatsächlich erwies er sich als wahrhafter Zauberer, 
verwandelte er doch Goldmünzen in Rauch und gelben Rauch 
zurück in Gold. Ein Krug mit frischem Wasser wurde 
umgekippt, und es ergoss sich ein Strom von Seidentüchern. 
Mit einigen schwungvollen Handbewegun- 
·23 . 

A



gen vervielfachte er die Zahl der Fische und Brotlaibe, was 
fraglos gotteslästerlich war, doch hatten ihm die hungrigen 
Seeleute bald vergeben. Hastig bekreuzigten sie sich, um 
sich vorsichtshalber gegen den Zorn Jesu Christi zu 
wappnen, dem es nicht gefallen mochte, dass ihm dieser 
neuartige Wundertäter seinen Platz streitig machte, um 
dann das unerwartet üppige, wenn auch theologisch nicht 
ganz einwandfreie Mittagsmahl zu verzehren. 

Auch George Louis Hauksbank, der schottische Lord 
höchstpersönlich - genauer, nach schottischer Sitte, Lord 
Hauksbank vom Orte gleichen Namens, nicht zu 
verwechseln mit weniger edlen Trägern dieses Titels von 
weit unedlerer Herkunft -, faszinierte alsbald dieser 
harlekineske Eindringling, den man in seine Kabine 
gebracht hatte, auf dass er sein Urteil über ihn verkünde. 
Zum damaligen Zeitpunkt nannte sich der junge Schlingel 
«Uccello»: «Uccello di Firenze, Zauberer und Gelehrter, 
zu Euren Diensten», verkündete er in perfektem Englisch 
mit tiefer, weit ausladender Verbeugung von nahezu 
aristokratischer Anmut, und Lord Hauksbank lächelte und 
schnüffelte an seinem parfümierten Taschentuch. «Was ich 
Euch fast geglaubt hätte, Gaukler», erwiderte er, «würde 
ich nicht zufällig den Maler Paolo gleichen Namens und 
gleicher Herkunft kennen, der im Duomo Eurer Stadt ein 
trompe-l'reil-Fresko zu Ehren von Sir John Hauksbank 
geschaffen hat, einem meiner Vorfahren, bekannt als 
Giovanni Milano, ein Glücksritter und einstmals General 
von Florenz, Sieger in der Schlacht von Polpetto - und 
wäre dieser Maler unglückseligerweise nicht bereits seit 
vielen Jahren tot.» Der junge Schlingel erzeugte mit seiner 
Zunge einen frechen, glucksenden Schnalzlaut des 
Protests. «Ganz offensichtlich bin ich nicht der 
verstorbene Künstlern), bekannte er und warf sich zugleich 
in Pose. «Ich habe mir dieses pseudonimo di viaggio gewählt, 
weil das Wort in meiner Sprache< Vogel bedeutet, und 
Vögel sind unter allen Lebewesen die eifrigsten 
Weltenbummler.» 
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Hier pflückte er einen Kapuze tragenden Falken aus seiner 
Brust, griff sich aus leerer Luft einen Beizhandschuh und 
reichte beides dem erstaunten Herrn. «Einen Falken für Lord 
Hauksbank», sagte er mit vollendeter Höflichkeit, um, kaum 
hatte sich Lord Hauksbank den Handschuh mit darauf 
hockendem Vogel übergestreift, laut «Uccello» zu rufen und 
wie eine Frau, die einem Mann ihre Liebe entzieht, mit den 
Fingern zu schnippen, woraufhin zu des schottischen Lords 
beträchtlichem Missfallen beide wieder verschwanden, 
Handschuh wie Kapuzenvogel. «Außerdem», hob der Magier 
erneut an, sich über seinen Namen auszulassen, «gilt dieses 
verschleiernde Wort, dieser verborgene Vogel, in meiner 
Stadt als ein auf delikateste Weise euphemistischer Ausdruck 
fürs männliche Glied, und ich bin stolz auf das, was mir 
diesbezüglich zu Eigen ist, wenn auch nicht so taktlos, Besag-
tes hier zur Schau zu stellen.» 
«Haha!», rief Lord Hauksbank vom Orte gleichen Namens, 
der mit beachtlicher Behändigkeit seine Fassung 
wiedererlangte. «Na, da haben wir beide ja etwas 
gemeinsam.» 
Weit gereist war er, dieser Lord Hauksbank vom Orte glei-
chen Namens, und älter, als er aussah. Seine Augen strahlten, 
die Haut war rein, doch lag sein vierzigster Geburtstag bereits 
sieben Jahre oder länger zurück. Seine Fechtkunst galt als 
legendär; er war stark wie ein weißer Bulle und auf einem 
Floß den Gelben Fluss bis zur Quelle im Kar-Qu-See 
hinabgeschifft, wo er aus goldener Schale geschmorten 
Tigerpenis verspeist hatte; auch jagte er im Ngorongoro-
Krater das weiße Nashorn und hatte alle 
zweihundertvierundachtzig Gipfel der schottischen Munros 
bestiegen, vom Ben Nevis bis zum Inaccessible Pinnacle des 
Sgurr Dearg auf der Insel Skye, der Heimat von Scathath, der 
Schrecklichen. Lang war es her, da hatte er sich im Schlosse 
Hauksbank so sehr mit seiner Frau gestritten, einem kleinen, 
kläffenden Weib mit lockig rotem Haar und einer Kieferlade, 
so 
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mächtig wie die eines holländischen Nussknackers, dass er sie 
in den Highlands zurückließ, wo sie fortan schwarze Schafe 
hütete, während er selbst sich wie seine Vorfahren aufmachte, 
das Glück in der Ferne zu suchen und Kapitän eines Schiffes 
im Dienste von Francis Drake zu werden, mit dem er in der 
Karibik die Spanier um das Gold der Amerikas erleichterte. 
Zur Belohnung war ihm von seiner dankbaren Königin jene 
diplomatische Mission anvertraut worden, auf der er sich 
gegenwärtig befand; er sollte nach Hindustan fahren, wo er 
alle Reichtümer einsammeln und behalten dürfe, die er 
auffinden könne, seien es Geschmeide, Opium oder Gold, 
solange er dem Herrscher einen persönlichen Brief der 
Gloriana überreiche und die Antwort des Moguls heimbringe. 
«In Italien wird er Mogor genannt», sagte ihm der junge Presti-
digitateur. «Aber wer weiß schon», erwiderte Lord 
Hauksbank, «wie das Wort in den unaussprechlichen Zungen 
des Landes selbst entstellt, verzerrt und verdreht wird.» 
Ein Buch besiegelte ihre Freundschaft: der Canzoniere von Pe-
trarch, denn wie stets lag ein Exemplar dieses Werkes in 
Reichweite von des schottischen Lords Hand auf einem 
kleinen Tisch aus pietradura. «Ach, der prächtige Petrarca», rief 
«Uccello». «Das ist nun wahrlich ein echter Zauberer.» Und 
in der Rednerpose eines römischen Senators begann er zu 
deklamieren: 
«Benedetto sia 'I giorno, et 'I mese, et l'anno, et la stagione, e 'I tempo, et 
['ora, e 'I punto, e 'I bel paese, e 'Ioeo ov'io fui giunto 
da' duo begli oeebi ehe legato m'anno ... J> 
Woraufhin Lord Hauksbank den Faden aufgriff und in der 
Übersetzung fortfuhr: 
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«Gepriesen sei die erste süße Qual 

der Strahlen ihres Blicks, die mich bezwangen, die Pfeile 
Amors, die mein Herz durchdrangen, die Herzenswunden tief 
und ohne Zahl.» 
«Wer immer dieses Gedicht so liebt wie ich, dem will ich 
untertan sein», sagte «Uccello» und verbeugte sich. 
«Und wer immer bei diesen Worten empfindet, was ich emp-
finde, muss mein Trinkkumpan werden», gab der Schotte zu-
rück. «Ihr habt den Schlüssel zu meinem Herzen gefunden. 
Also muss ich Euch jetzt ein Geheimnis anvertrauen, das Ihr 
niemals verraten dürft. Kommt mit.» 
In einem hölzernen Kästchen, verborgen hinter einem Gleit-
fach im Schlafquartier, verwahrte Lord Hauksbank vom Orte 
gleichen Namens eine Kollektion «tugendsamer Pretiosen», 
herrlichste kleine Kostbarkeiten, ohne die ein ständig auf 
Reisen befindlicher Mensch rasch die Orientierung verlieren 
mochte, konnte sich doch, wie Lord Hauksbank sehr wohl 
wusste, durch zu viele Reisen, durch zu viel Fremdheit und 
Neuartigkeit, die Seele aus ihrer Verankerung lösen. «Diese 
Dinge gehören mir nicht», gestand er seinem neuen 
florentinischen Freund, «aber sie erinnern mich daran, wer 
ich bin. Eine Zeitlang bin ich ihr Hüter, und wenn diese Zeit 
vorüber ist, lasse ich sie weiterziehen.» Er entnahm dem 
Kästchen eine Anzahl Juwelen von staunenswerter Größe und 
Reinheit, die er jedoch mit einem abschätzigen 
Schulterzucken beiseitelegte, dann einen Barren spanischen 
Goldes, der es jedem Menschen, der ihn fand, erlauben 
würde, bis ans Ende seiner Tage in Glanz und Reichtum zu 
leben - «Tand ist das, nichts als Tand», murmelte er -, um erst 
dann seine wahren Schätze hervorzuholen, ein jeglicher 
sorgsam in ein Tuch gewickelt und in ein Nest aus 
Papierknäueln und Lumpenfetzen gebettet: das seidene Tuch 
einer heidnischen Göt- 
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tin des alten Sogdien, einstmals das Pfand ihrer Liebe für 
einen längst vergessenen Helden; ein Walknochen mit dem 
herrlichen Schnitzbild einer Hirschjagd; ein Medaillon mit 
dem Porträt Ihrer Majestät, der Königin; ein in Leder 
gebundenes, hexagonales Buch aus dem Heiligen Land, auf 
dessen winzigen Seiten, verziert mit außergewöhnlicher 
Kalligraphie, der gesamte Koran in Miniaturschrift zu lesen 
war; ein Steinkopf aus Mazedonien mit gebrochener Nase, 
vorgeblich eine Büste, die Alexander den Großen darstellte; 
eines der kryptischen «Siegel» einer uralten Zivilisation aus 
dem Tal des Indus, in Ägypten gefunden, verziert mit dem 
Bild eines Bullen und einer Reihe von Hieroglyphen, die nie 
entschlüsselt worden waren, ein Gegenstand, dessen Ver-
wendungszweck kein Mensch kannte; ein flacher, 
blankpolierter Stein aus China mit einem scharlachroten I-
Ging-Hexagramm und einer dunklen, natürlichen 
Markierung, die einem Bergrelief im Dämmerlicht glich; ein 
bemaltes Porzellanei; ein Schrumpfkopf von den Bewohnern 
des Regenwaldes am Amazonas; und ein Wörterbuch der 
verlorenen Sprache jenes Volkes an der Landenge von 
Panama, dessen Sprecher allesamt ausgestorben waren, eine 
alte Frau ausgenommen, die wegen fehlender Zähne kein 
Wort mehr verständlich hervorzubringen vermochte. 
Lord Hauksbank vom Orte gleichen Namens öffnete ein 
Kabinett mit kostbaren Gläsern, die wundersamerweise die 
zahllosen Fahrten über die vielen Meere heil überdauert 
hatten, entnahm ihm ein Paar opalisierender Murano-
Schwenker und schenkte einen reichlich bemessenen Schluck 
Branntwein ein. Der blinde Passagier näherte sich und hob 
das Glas. Lord Hauksbank genoss das schwere Aroma, dann 
trank er. «Ihr seid aus Florenz», sagte er, «also seid Ihr mit 
der Majestät des allerhöchsten Souveräns vertraut, des 
menschlichen Ichs, und auch mit seinen Begierden, die es zu 
stillen sucht, der Sehnsucht nach Schönheit, nach Wertvollem 
- und nach der Liebe.» Der Mann, der sich «Uccello» 
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nannte, wollte antworten, doch hob Hauksbank eine Hand. 
«Lasst mich ausreden», fuhr er fort, «denn es gibt Dinge zu 
besprechen, von denen Eure fähigsten Philosophen nichts 
wissen. Das Ich mag in seiner Majestät königlich sein, doch 
hungert es wie der Ärmste der Armen. Einen Moment lang 
mag der Anblick solch heimlicher Wunder wie diese hier es 
sättigen, doch bleibt es ein notleidendes, hungerndes, 
dürstendes Ding. Darüber hinaus ist es ein bedrohter 
Monarch, ein auf ewig der Gnade vieler Insurgenten 
ausgesetzter Souverän, der Angst etwa oder der Sorge, der 
Einsamkeit wie der Konfusion, zudem eines seltsam 
unaussprechlichen Stolzes und einer wilden, stummen Scham. 
Das Ich ist von Geheimnissen umlagert, immerzu nagen sie 
an ihm, Geheimnisse führen zum Untergang seines Reiches 
und werfen sein Zepter zerbrochen in den Staub. Ich sehe, ich 
verwirre Euch», seufzte er, «also will ich mich deutlich zu 
erkennen geben. Das Geheimnis, das Ihr niemals verraten 
dürft, ist keineswegs in diesem Kästchen verborgen. Es liegt - 
nein, liegen tut es nun wirklich nicht hier drinnen I » 
Der Florentiner, der das Geheimnis des Lord Hauksbank be-
reits seit einer Weile erraten hatte, bekundete mit ernster 
Miene angemessenen Respekt vor Länge und Umfang des 
fleckigen Gliedes, das dort vor ihm auf Seiner Lordschaft 
Tisch lag und zart nach Fenchel roch, beinahe wie eine 
finocchiona-Wurst, die darauf wartete, zerteilt zu werden. 
«Wolltet Ihr die See aufgeben und in meiner Heimatstadt 
wohnen», sagte er, «hätten Eure Schwierigkeiten bald ein 
Ende, denn unter den jungen Galanen von San Lorenzo fände 
sich gewiss, was Ihr sucht. Ich aber, bedauerlicherweise ... » 
«Trinkt aus», befahl der schottische Lord mit dunkelrotem 
Gesicht und richtete sich wieder züchtig her. «Verlieren wir 
kein Wort mehr darüber.» Da war ein Glitzern in seinem 
Auge, das sein Gegenüber dort lieber nicht gesehen hätte. 
Und die Hand 
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war dem Schwertknauf näher, als es dem Florentiner lieb sein 
konnte, das Grinsen fratzenhaft starr. 

Es folgte ein langes, einsames Schweigen, und der blinde Pas-
sagier begriff, dass sein Schicksal an einem seidenen Faden 
hing. Gleich darauf leerte Hauksbank das Glas und stieß ein 
hässliches, gequältes Lachen aus. «Sir», rief er, «nun kennt 
Ihr mein Geheimnis, jetzt aber müsst Ihr mir Eures 
anvertrauen, denn Ihr tragt gewiss eines in Euch, das ich 
närrischerweise für mein eigenes hielt. Also heraus damit!» 

Der Mann, der sich «Uccello de Firenze» nannte, wollte das 
Thema wechseln. «Mylord, mögt Ihr mir nicht die Ehre 
erweisen, mir zu erzählen, wie Ihr unter Drake die 
Schatzgaleone Cacafuego aufgebracht habt? Und wart Ihr nicht 
- bestimmt wart Ihr das mit Drake bei Valparaiso und 
Nombre de Dios, als er verwundet wurde ... ?» Hauksbank 
zerschmetterte sein Glas an der Kajütenwand und zog das 
Schwert. «Schurke», rief er. «Sterbt oder antwortet mir auf 
der Stelle!» 

Der blinde Passagier wählte seine Worte mit Bedacht. «My-
lord», sagte er, «erst jetzt verstehe ich, dass mein Weg mich 
hierher führte, damit ich Euch meine Dienste als Euer 
Faktotum andiene. Doch ist auch wahr», fügte er rasch hinzu, 
als die blanke Klinge über seine Kehle strich, «dass ich noch 
ein anderes Ziel verfolge. Ich bin gewissermaßen, was Ihr 
einen Mann auf der Suche nennen mögt - mehr noch, ein 
Mann auf einer geheimen Suche -, doch muss ich Euch zur 
Warnung mitteilen, dass meinem Geheimnis ein Fluch 
anhaftet, der Fluch der mächtigsten Zauberin ihrer Zeit. Nur 
einem einzigen Mann kann ich dieses Geheimnis anvertrauen, 
ohne dass er sein Leben verliert, und ich möchte für Euren 
Tod nicht verantwortlich sein.» 

Lord Hauksbank vom ürte gleichen Namens lachte erneut, 
doch war es diesmal kein hässliches Lachen, sondern ein 
Lachen sich verflüchtigender Wolken und wiederkehrenden 
Sonnen- 
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scheins. «Ihr amüsiert mich, kleiner Vogel», sagte er. 
«Glaubt Ihr etwa, ich fürchte mich vor dem Fluch Eurer 
grüngesichtigen Hexe? Habe ich nicht am Tag der Toten mit 
Baron Samedi getanzt und sein Voodoo-Gebrüll überlebt? Ich 
würde es als große Unhöflichkeit auffassen, wenn Ihr mir 
nicht stante pede alles erzähltet.» 
«Dann soll es so sein», begann der blinde Passagier. «Es 
lebte dereinst im Fernen Osten ein Fürst namens Argalia, 
auch Arcalia genannt, ein großer Krieger, der Zauberwaffen 
sein Eigen nannte und zu dessen Gefolge vier schreckliche 
Riesen gehörten; außerdem war eine Frau bei ihm, 
Angelica ... » 
«Haltet ein», rief Lord Hauksbank vom Orte gleichen 
Namens und hielt sich die Stirn. «Mir dreht sich schon jetzt 
der Schädel.» Doch sagte er nach einer kleinen Pause: «Fahrt 
fort.» 
« ... Angelica, eine Prinzessin aus dem königlichen Geblüt 
des 
Dschingis Khan und Tamerlan ... » «Schweigt still, nein, 
macht weiter.» « ... die allerschönste ... » 
«Hört auf.» 
Woraufhin Lord Hauksbank bewusstlos zu Boden sank. 
* 
Der Reisende, dem es schon fast peinlich war, wie leicht er 
seinem Gastgeber Laudanum ins Glas hatte tröpfeln können, 
legte das Holzkästchen sorgsam ins Versteck zurück, zog den 
kunterbunten Mantel fest um sich und eilte hilferufend auf 
das Hauptdeck. Er hatte den Mantel bei einem Kartenspiel 
gewonnen, einer Partie scarabocion gegen einen erstaunten 
venezianischen Diamantenhändler, der einfach nicht glauben 
wollte, ein dahergelaufener Florentiner könne an den Rialto 
kommen und Ortsansässige in ihrem eigenen Spiel schlagen. 
Der Händler, ein Bart und Rin- 
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gellöckchen tragender Jude namens Shalach Cormorano, 
hatte sich den Mantel eigens bei Venedigs berühmtestem 
Schneider machen lassen, der allgemein nur als 11 Moro 
1nvidioso bekannt war, da das Schild über der Tür einen 
grünäugigen Araber zeigte; und dieser Mantel war wahrlich 
ein okkultisches Wunderwerk, denn seine Säume bargen 
einen Katakombenwirrwarr geheimer Taschen und 
verborgener Falten, in denen der Diamantenhändler seine 
wertvollen Waren verstecken konnte. Für einen Luftikus wie 
«Uccello di Firenze» ließ er sich ausgezeichnet für allerlei 
Tricks gebrauchen. «Rasch, meine Freunde, rasch», rief der 
Reisende nun mit überzeugend gespielter Sorge. «Seine 
Lordschaft braucht uns.» 
Falls es inmitten dieser rauen Schar von zu Diplomaten ge-
wandelten Freibeutern einige engstirnige Zyniker gab, die an-
gesichts des plötzlichen Schwächeanfalls ihres Anführers 
misstrauisch wurden und den Neuankömmling folglich mit 
Blicken maßen, die seiner Gesundheit abträglich zu sein 
versprachen, wurden sie halbwegs durch die offenkundige 
Fürsorge beruhigt, die «Uccello di Firenze» für Lord 
Hauksbanks Wohlergehen an den Tag legte. Er half, den 
Bewusstlosen in die Koje zu tragen, entkleidete ihn, mühte 
sich mit seinem Schlaf gewand ab, legte ihm heiße und kalte 
Kompressen auf die Stirn und wollte nicht essen und nicht 
ruhen, ehe es um das Befinden des schottischen Lords wieder 
besser bestellt war. Der Schiffsarzt nannte den blinden 
Passagier eine unschätzbare Hilfe, und als die Mannschaft 
dies hörte, begab sie sich murrend und achselzuckend wieder 
auf ihre Posten. 
Kaum waren sie allein mit dem besinnungslosen Mann, ge-
stand der Arzt «Uccello», wie sehr es ihn verblüffe, dass der 
Aristokrat sich weigere, aus diesem plötzlichen Koma wieder 
zu erwachen. «Soweit ich sehen kann, ist mit dem Mann 
gottlob alles in Ordnung, nur will er eben nicht wieder zu sich 
kommen», sagte 
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er, «wiewohl es in dieser lieblosen Welt weiser sein mag zu 
träumen, als zu wachen.» 

Der Arzt war ein einfacher, gefechterprobter Mann namens 
Lobegott Hawkins, ein gutherziger Knochenflicker mit 
beschränktem medizinischem Sachverstand, der es eher 
verstand, spanische Kugeln aus den Leibern seiner 
Schiffsgefährten zu polen und nach einem Handgemenge mit 
den Spaniern klaffende Säbelhiebwunden zu vernähen, als 
mysteriöse Schlafkrankheiten zu heilen, die ebenso 
unerwartet aus dem Nichts auftauchten wie blinde Passagiere 
oder Gottesurteile. Hawkins hatte ein Auge in Valparaiso 
gelassen, ein halbes Bein in Nombre de Dios, und Nacht für 
Nacht sang er zum Lobe einer Maid auf einem Balkon im 
Ribeira-Viertel von Oporto schwermütige portugiesische fa-
dos, wozu er sich selbst auf einer Art Zigeunerfiedel 
begleitete. Dabei vergoss Lobegott stets ausgiebig Tränen, 
und «Uccello» begriff, dass der Arzt sich ausmalte, wie ihn 
seine Liebste betrog, dass er solcherlei Gedanken 
heraufbeschwor, um sich zu martern, Bilder von der Portwein 
nippenden Geliebten im Bett mit körperlich unversehrten 
Männern, nach ihrem schuppigen Fang stinkenden Fischern 
oder lüsternen Franziskanermönchen, den Geistern längst 
verstorbener Seefahrer und lebenden Männern jeder Farbe 
und Spielart, Welsche wie Engländer, Chinamänner wie 
Juden. Ein Mann im Banne der Liebe, dachte sich der blinde 
Passagier, ist so leicht zu lenken wie abzulenken. 

Während die Scathath das Horn von Afrika umsegelte, vorbei 
an der Insel Socotra, und während sie in Maskat Vorräte 
auffüllte und die persische Küste backbord liegen ließ, um, 
von den Monsunwinden getrieben, in Richtung Südost zum 
portugiesischen Hafen Diu am südlichen Gestade einer 
Gegend zu fahren, die Dr. Hawkins «Guzerat» nannte, lag 
Lord Hauksbank vom Orte gleichen Namens in friedlichem 
Schlummer, «einem gottlob derart ruhigen Schlaf», so der 
ratlose Hawkins, «dass bewiesen ist, 
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welch reines Gewissen der Kapitän hat, seine Seele also 
immerhin bei guter Gesundheit ist, allezeit bereit, vor ihren 
Schöpfer zu treten.» 
«Der Herr bewahre», sagte der blinde Passagier. 
«Gottlob hat er ihn noch nicht zu sich gerufen», pflichtete der 
Arzt ihm eifrig bei. Während der langen Krankenwache hatte 
«Uccello» sich bei dem Arzt ausgiebig nach dessen portu-
giesischer Herzensdame erkundigt. Um über dieses Thema zu 
reden, brauchte Hawkins stets nur wenig Ermunterung. 
Geduldig hatte der blinde Passagier den überschwänglichen 
Lobgesängen auf die Augen der Dame gelauscht, auf ihre 
Lippen, ihren Busen, ihre Hüften, ihren Bauch, ihr Gesäß und 
ihre Füße. Er lernte die geheimen Koseworte kennen, die sie 
im Akt der Liebe sprach, Worte, die nun nicht länger geheim 
waren, er hörte ihre Treueversprechen und die gemurmelten 
Schwüre ewiger Verbundenheit. «Ach, aber sie ist eine 
falsche Schlange», weinte der Arzt. Als der Reisende jedoch 
fragte: «Seid Ihr Euch da sicher?», schüttelte Lobegott 
tränenüberströmt das Haupt und antwortete: «Es ist schon so 
lang her, und ich bin nur noch ein halber Mann, also muss ich 
wohl das Schlimmste fürchten.» 
«Uccello» aber gelang es, ihn wieder ein wenig aufzuheitern: 
«Ach was, Lobegott, lasset uns Gott preisen, denn Ihr weint 
grundlos! Sie ist Euch treu, da bin ich mir sicher; sie wartet 
auf Euch, daran zweifle ich keinen Augenblick; und wenn Ihr 
ein Bein weniger habt, nun denn, da hat sie doch ein bisschen 
Liebe übrig, die Liebe, die sie fürs Bein hegte, kann sie nun 
Eurem übrigen Körper zugutekommen lassen; und wenn Euch 
ein Auge fehlt, wird sich das andere doppelt an ihr erfreuen, 
die Euch treu geblieben ist und Euch liebt, so wie Ihr sie 
liebt! Genug, Lobegott! Frohlockt und weint nicht länger.» 
Auf diese Weise beschwichtigte er allabendlich Lobegott 
Hawkins und versicherte ihm, die Mannschaft wäre höchst 
be- 
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trübt, könnte sie seine Lieder nicht mehr hören, und allabend-
lich, sobald er mit dem besinnungslosen Lord allein war und 
einige Augenblicke gewartet hatte, nahm er eine gründliche 
Durchsuchung der Kapitänskajüte vor und erforschte all ihre 
Geheimnisse. Ein Mann, der eine Kabine mit einem 
Geheimfach baut, baut auch eine Kabine mit zwei oder drei 
Geheimfächern, sagte er sich, und als der Hafen von Diu in 
Sichtweite kam, hatte er Lord Hauksbank wie ein Hühnchen 
gerupft und hinter den Wandpaneelen sieben geheime Fächer 
aufgespürt, sodass nun alle Juwelen aus allen Holzkästchen 
wohlbehütet in ihren neuen Verstecken im Mantel des 
Shalach Cormorano lagen, ebenso wie die sieben Goldbarren, 
und doch trug sich der Mantel leicht wie eine Feder, denn der 
grünäugige Mohr von Venedig kannte das Geheimnis, wie 
jedwede Ware gewichtlos wurde, die man im Zaubermantel 
verbarg. Was nun die übrigen «tugendsamen Pretiosen» 
betraf, so interessierten sie den Dieb nicht weiter. Er beließ 
sie in ihren Nestern, auf dass schlüpfte, welche Vögel sie 
auch hervorbringen mochten. Doch selbst am Ende dieses 
ausgiebigen Beutezuges war «Uccello» nicht zufrieden, denn 
noch fehlte ihm der allergrößte Schatz. Kaum vermochte er 
seine Erregung zu kaschieren. Das Schicksal bot ihm eine 
einmalige Gelegenheit, er durfte sie nicht versäumen. Wo 
aber war die Kostbarkeit? Sie blieb ihm verborgen, obwohl er 
jeden Zoll der Kajüte absuchte. Zur Hölle! Verbarg ein 
Zauberfluch diesen Schatz? War er unsichtbar gemacht 
worden, konnte er ihn deshalb nicht finden? 
Nach kurzem Zwischenhalt in Diu segelte die Scathath weiter 
nach Surat (eine Stadt, die erst kürzlich von Akbar zum Ziel 
eines Straffeldzugs erkoren worden war). Von hier aus hatte 
Lord Hauksbank ursprünglich die Landreise zum Hofe des 
Moguls antreten wollen, doch in dieser Nacht nun, in der sie 
Anker vor Surat warfen (das noch in Trümmern lag, rauchend 
vom Zorn des 
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Herrschers), in dieser Nacht, in der Lobegott Hawkins sich 
aufs Neue das Herz aus dem Leibe sang und die Mannschaft 
trunken von Rum das Ende der langen Seereise feierte, fand 
der Sucher unter Deck endlich, wonach er gefahndet hatte: 
das achte Geheimfach, eines mehr, als die magische Zahl 
Sieben erahnen ließ, eines mehr, als nahezu jeder Dieb 
erwartet hätte. Hinter jener Schiebetür lag die erhoffte Beute. 
Nach einem letzten Zugreifen gesellte er sich schließlich zu 
den Feiernden an Deck und sang lauter und trank reichlicher 
als jeder andere Mann an Bord. Da er die Gabe besaß, selbst 
dann noch wach zu bleiben, wenn außer ihm kein Mensch 
mehr die Augen aufhalten konnte, kam in den frühen 
Morgenstunden der Moment, da er sich in einem Beiboot an 
Land schlich und wie ein Gespenst unbemerkt im Innern In-
diens verschwand. Lange ehe Lobegott Hawkins Alarm 
schlug, weil er Lord Hauksbank vom Orte gleichen Namens 
blaulippig in seiner letzten Meeresruhestätte fand, erlöst von 
der Qual aller finocchiona-Sehnsucht, war «Uccello di 
Firenze» spurlos verschwunden; nur sein Name blieb zurück 
wie eine abgestreifte Schlangenhaut. Dicht über dem Herzen 
des namenlosen Reisenden ruhte wohlbehütet der Schatz der 
Schätze, ein Brief, von Elizabeth Tudor selbst geschrieben 
und eigenhändig versiegelt, das Sendschreiben der Königin 
von England an den Herrscher von Indien, das «Sesam-öffne-
dich» des Reisenden, sein Passepartout für den Hof des 
Moguls. Jetzt war er Englands Botschafter. 



3. 
Im Morgendämmer wirkten 
die berückenden Sandsteinpaläste ... 



m Morgendämmer wirkten die berückenden Sandsteinpaläste 
der neuen «Siegesstadt» Akbar des Großen, als bestünden sie 
nur aus rotem Rauch. Die meisten Städte erwecken gleich bei 
ihrem Entstehen den Eindruck, sie seien für die Ewigkeit 
gemacht, 
doch Sikri würde immer einer Fata Morgana gleichen. Und 
während die Sonne in den Zenit aufstieg, drosch die Hitze des 
Tages gleich einer großen Keule auf die Steinplatten ein, 
machte das menschliche Ohr für alle Geräusche taub, brachte 
die Luft wie eine verschreckte Hirschziegenantilope zum 
Zittern und ließ die Grenze zwischen Vernunft und Delirium 
verschwimmen, zwischen dem, was erdacht, und dem, was 
wirklich war. 
Sogar der Herrscher gab sich Hirngespinsten hin. Wie Geister 
schwebten Königinnen durch seine Paläste, rajputische und 
türkische Sultaninnen spielten miteinander Fangen. Eines 
dieser königlichen Geschöpfe jedoch existierte tatsächlich 
nicht. Es war eine nur erdachte Frau, von Akbar erträumt, so 
wie sich einsame Kinder Freunde erträumen, und trotz der 
Anwesenheit so vieler, wenn auch schwebender Gespielinnen, 
war der Herrscher der Ansicht, die wirklichen Königinnen 
seien geisterhaft, die bloß eingebildete aber sei die reale 
Sultanin. Er hatte ihr den Namen]odha gegeben, und kein 
Mensch wagte ihm zu widersprechen. In der Abgeschiedenheit 
der Frauengemächer und der seidenverhangenen Flure ihres 
Palastes wuchs ]odhas Einfluss, ihre Macht. Tansen besang sie 
in seinen Liedern, und in Atelier und Skriptorium wurde ihre 
Schönheit mit Versen und Bildnissen gefeiert. Meister Abdus 
Samad, der Perser, malte sie höchstpersönlich nach der Er- 
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innerung an einen Traum, ohne je ihr Gesicht gesehen zu 
haben, und als der Herrscher einen Blick auf seine Arbeit 
warf, musste er angesichts der vom Blatt aufleuchtenden 
Schönheit laut in die Hände klatschen. «Wie genau Ihr sie 
getroffen habt, so lebensecht}}, rief er, woraufhin Abdus 
Samad sich entspannte, plagte ihn doch mit einem Mal nicht 
mehr das Gefühl, sein Kopf sitze nur locker auf dem Hals. 
Als dieses visionäre Werk des obersten Künstlers schließlich 
in der Galerie des Herrschers ausgestellt wurde, begriff der 
ganze Hof, dass Jodha real war, und selbst die wichtigsten 
Höflinge, die Navratna oder Neun Sterne, erkannten nicht nur 
ihre Existenz an, sondern lobten auch ihre Schönheit, ihre 
Weisheit, die Anmut ihrer Bewegungen, die Sanftheit ihrer 
Stimme. Akbar und Jodhabai ! Ach, ach, die 
Liebesgeschichte des Jahrhunderts. 
Gerade rechtzeitig zum vierzigsten Geburtstag des Königs 
wurde die Stadt endlich fertig. Zwölf heiße Jahre hatte ihre 
Fertigstellung gedauert, doch hatte man dem Herrscher lange 
Zeit den Eindruck vermittelt, sie steige Jahr um Jahr mühelos 
wie durch Zauberkraft aus der Ebene empor. Sobald der 
Mogul in der neuen Hauptstadt weilte, ließ sein Bauminister 
die Arbeit ruhen. War der Monarch anwesend, verstummten 
die Werkzeuge der Steinmetze, schlugen die Zimmerleute 
keine Nägel ein, verschwanden die Anstreicher, die 
Einlegearbeiter, die Tuchaufhänger und Wandschirmschnitzer 
aus dem Blickfeld. Gestattet, so hieß es, sei nur noch durch 
Kissen gedämpftes Vergnügen, und einzig Laute der 
Verzückung waren genehmigt. Liebreizend hallten die 
Glöckchen der Tänzerinnen wider, plätscherten die 
Springbrunnen, und einer Brise Schwingen trugen die sanfte 
Musik des Genies Tansen heran. Gedichte wurden ins 
herrscherliche Ohr geflüstert, und donnerstags spielte man im 
Pachisi Hof träge gar manches Spiel, dienten 
Sklavenmädchen auf dem Schachbrettboden als lebende 
Figuren. Unter riesigen Schwing- 
. 40 . 



fächern bot sich an verhangenen Nachmittagen 
verschwiegene Gelegenheit für stille Schäferstündchen. 
Und die sinnliche Beschaulichkeit verdankte sich ebenso 
sehr der Manneskraft des Monarchen wie der Hitze des 
Tages. 
Keine Stadt besteht aus Palästen allein. Der eigentliche 
Ort, erbaut aus Holz und Lehm, Dung, Ziegeln und auch 
aus Stein, schmiegte sich von unten an die Mauern des 
mächtigen roten Steinsockels, auf dem die königlichen 
Residenzen standen. Die Herkunft und Religion der 
Bewohner prägten die Stadtviertel ebenso wie das 
Handwerk, das sie betrieben. Hier erstreckte sich die 
Straße der Silberschmiede, dort klirrten Waffenschmieden 
hinter glühenden Toren, und da, in der dritten Gasse, 
wurden Kleider und Flitterkram feilgeboten. Gen Osten 
lag die Hindukolonie, und dahinter, eng an die 
Stadtmauern gekauert, das persische Viertel, jenseits 
davon das Quartier der Turani und noch weiter, in der 
Nähe des gigantischen Tores der Freitagsmoschee, die 
Heimstätten jener Muslime, die in Indien geboren worden 
waren. Weiter draußen, am Rande der Stadt, standen die 
Villen der Reichen und Vornehmen sowie Atelier und 
Skriptorium, deren Ruhm sich bereits im ganzen Land 
verbreitet hatte, außerdem ein Pavillon der Musik und 
einer, der Tanzaufführungen vorbehalten war. In den 
meisten dieser am Fuße des Hügels gelegenen Viertel 
Sikris hatte man nur wenig für Trägheit und Faulheit üb-
rig, und so senkte sich der Stillebefehl wie ein erstickendes 
Tuch über die Lehmstadt, wenn der Herrscher von den 
Kriegen heimkehrte. Hühnern musste man beim 
Schlachten den Schnabel halten, da man fürchtete, 
ansonsten die Ruhe des Königs der Könige zu stören. Ein 
knarrendes Karrenrad mochte für den Fuhrmann die 
Peitsche bedeuten, und wenn er unter den Schlägen 
aufschrie, wurde die Strafe womöglich noch verschärft. 
Frauen in den Wehen versiegelten ihre Lippen, damit kein 
Schrei nach draußen drang, und die Pantomime des 
Markttreibens kam ei- 
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nem Irrsinn gleich. «Ist der Herrscher daheim, ist jedermann 
verrückt», sagten die Leute, fügten aber, da überall Spitzel 
und Verräter lauerten, rasch noch ein «vor Freude» an. Die 
Lehmstadt liebte ihren Herrscher, darauf beharrte man ohne 
Worte, denn Worte waren aus ebenjenem Stoff gemacht, der 
verboten war aus Lauten. Wenn dann der Herrscher erneut zu 
einem seiner Feldzüge aufbrach - zu den niemals endenden 
(doch immer siegreichen) Schlachten gegen die Armeen von 
Gujarat und Rajasthan, von Kabul und Kaschmir -, öffneten 
sich die Tore des Gefängnisses der Stille, Trompeten 
erschallten und Jubelrufe, und endlich konnte man sich all das 
wieder sagen, was man über Monate hatte verschweigen 
müssen. Ich liebe dich. Meine Mutter ist tot. Deine Suppe schmeckt 
gut. Wenn du deine Schulden nicht endlich zahlst, breche ich dir beide 
Arme. Mein Schatz., ich liebe dich auch. Einfach alles. 

Es war ein Glück für die Lehmstadt, dass ihr Herrscher oft 
durch militärische Angelegenheiten ferngehalten wurde; 
eigentlich war Akbar sogar die meiste Zeit fort, und in seiner 
Abwesenheit quälte das lärmende Gewusel der Armen, der 
höllische Spektakel der wieder rührigen Handwerker die 
machtlosen Königinnen, Tag für Tag. Sie ruhten beieinander 
und klagten, doch was sie trieben, um sich gegenseitig 
abzulenken, welchen Vergnügungen sie in ihren verhängten 
Quartieren nachgingen, welchen Genuss sie aneinander 
fanden, das soll hier nicht beschrieben werden. Rein blieb nur 
die Königin aus Akbars Phantasie, und sie war es auch, die 
ihm von den Entbehrungen berichtete, welche seine 
Untertanen erdulden mussten, weil irgendeine übereifrige 
Hofschranze seinem Gebieter jene Zeit zu versüßen trachtete, 
die er daheim verbrachte. Kaum hatte Akbar davon erfahren, 
hob er den Befehl auf, ersetzte den Bauminister durch einen 
nicht gar so griesgrämigen Kerl und bestand darauf, durch die 
Straßen seines unterdrückten Volkes zu reiten und laut zu 
rufen: «Macht 
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so viel Lärm, wie ihr wollt! Lärm ist Leben, und ein Übermaß 
an Lärm verrät, dass das Leben gut ist. Wir haben noch Zeit 
genug, still zu sein, wenn wir erst einmal tot sind.» Die Stadt 
brach in freudiges Getöse aus. Dies war der Tag, an dem 
deutlich wurde, dass ein wahrhaft neuer Herrscher auf dem 
Thron saß und dass nichts auf der Welt mehr bleiben würde, 
wie es gewesen war. 
* 
Endlich herrschte Friede im Land, doch des Herrschers 
Gedanken fanden niemals Ruhe. Gerade kehrte er von seinem 
letzten Feldzug zurück, bei dem er einen Emporkömmling in 
Surat unterworfen hatte, doch während der langen Tage des 
Marschierens und Kriegführens hatte er im Geiste ebenso mit 
philosophischen Problemen und Fragen der Sprachkunde 
gerungen wie mit militärischen Themen. Der Herrscher Abul-
Fath Jalaluddin Muhammad, König der Könige, seit 
Kindertagen als Akbar bekannt, was «der Große» bedeutet, 
welcher neuerdings aber, trotz der Tautologie, auch Akbar der 
Große genannt wurde, der große Große also, groß in seiner 
Größe, doppelt groß, so groß, dass die Wiederholung im Titel 
nicht nur angemessen, sondern notwendig schien, um dem 
Ruhmesreichtum seines Ruhmes angemessenen Ausdruck zu 
verleihen, der große Mogul, also der staubige, 
schlachtenmüde, siegreiche, nachdenkliche, zu Übergewicht 
neigende, Schnurrbart tragende, poetische, sexbesessene und 
absolute Herrscher, der insgesamt zu groß, zu 
weltumspannend und summa summarum einfach zu viel zu 
sein schien, um nur ein einziges Wesen sein zu können - diese 
allumfassende Flut eines Herrschers, dieser 
Weltenverschlinger, dieses mehrköpfige Ungeheuer, das von 
sich selbst in der ersten Person Plural sprach -, hatte während 
der langen, mühseligen Heimreise, begleitet von den Köpfen 
seiner besiegten Feinde, die in ihren versiegelten, ir- 
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denen Pökelfässern auf und ab schaukelten, über die 
verstörenden Möglichkeiten der ersten Person Singular 
nachgedacht, über das «Ich». 

Die schier endlosen Tage zu Pferde, an denen man nur lang-
sam vorankam, konnten einen Mann von spekulativem 
Temperament zu manch trägem Sinnieren verleiten, und so 
grübelte der Herrscher beim Reiten über so mannigfaltige 
Angelegenheiten wie die Veränderlichkeit des Universums, 
die Größe der Sterne, die Brüste seiner Frauen und das Wesen 
Gottes. Heute beschäftigte ihn zudem die grammatische Frage 
nach dem Selbst und seinen drei Personen, der ersten, der 
zweiten sowie der dritten, den Singularen und Pluralen der 
Seele. Er, Akbar, hatte von sich nie als «ich» gedacht, nicht 
insgeheim, nicht mal im Ärger oder im Traum. Er war - wie 
könnte es anders sein? - «wir». Er war die Definition, die 
Inkarnation von «wir». Er war in die Pluralität hineingeboren. 
Wenn er «wir» sagte, meinte er natürlich und wahrhaftig sich 
selbst als Verkörperung all seiner Untertanen, seiner Städte 
und Länder, Flüsse, Berge und Seen, ebenso wie der Tiere, 
Pflanzen und Bäume innerhalb seiner Grenzen, auch der 
Vögel am Himmel, der stechenden Mücken im Dämmerlicht 
und der namenlosen Ungeheuer in ihren Unterwelthöhlen, die 
gemächlich an der Dinge Wurzel nagten; er verstand sich als 
Summe all seiner Siege, als derjenige, der die Charaktere, die 
Fähigkeiten, vielleicht gar die Seelen der enthaupteten oder 
auch bloß befriedeten Gegner in sich barg; und darüber 
hinaus verstand er sich als Inbegriff der Vergangenheit und 
Gegenwart seines Volkes, als treibende Kraft der Zukunft 
seines Volkes. 

Dieses «wir» war es, was es bedeutete, König zu sein - doch 
gewöhnliche Menschen, so erlaubte er es sich nun im 
Interesse der Gerechtigkeit und zum Zwecke der Debatte 
einzugestehen, dachten zweifellos dann und wann auch im 
Plural über sich nach. 
Irrten sie? Oder (welch ketzerischer Gedanke!) irrte er? Viel- 
·44· 



leicht bedeutete die Vorstellung von sich selbst als einer 
Gemeinschaft nur, dass man ein Seiender in der Welt war, 
ein Seiender schlechthin, denn schließlich und 
unweigerlich war solch ein Seiender ein Seiender unter 
Seienden, also Teil des Seins aller Dinge. Vielleicht blieb 
die Pluralität nicht allein dem König vorbehalten, 
vielleicht war sie gar kein gottgegebenes Vorrecht. Da sich 
die Überlegungen eines Monarchen gewisslich, wenn auch 
in weniger erhebender und kultivierter Form, in den 
Grübeleien seiner Untertanen spiegelten, ließe sich 
weiterhin behaupten, es sei unvermeidlich, dass die Frauen 
und Männer, über die er herrschte, sich selbst ebenfalls als 
ein «wir» wahrnahmen. Vermutlich sahen sie sich auch als 
plurale Entitäten, bestehend aus ihnen selbst plus der 
Kinder, Mütter, Tanten, Arbeitgeber, Mitgläubigen, 
Kollegen, der ferneren Verwandtschaft und der Freunde. 
Dann war für sie ihr «ich» gleichfalls eine multiple We-
senheit, ein Selbst, das zum einen etwa Vater seiner 
Kinder, zum anderen aber auch Kind seiner Eltern war; sie 
wussten, dass sie sich von ihren Arbeitgebern 
unterschieden, dass sie sich bei ihren Frauen daheim 
fühlten - kurz und gut, genau wie er waren sie alle 
gleichsam Beutel voller unterschiedlicher Ichs, die barsten 
vor Pluralität. Gab es denn keinen wesentlichen 
Unterschied zwischen dem Herrscher und den 
Beherrschten? Nun aber stellte sich die ursprüngliche 
Frage in neuer, verblüffender Weise: Wenn seine 
Untertanen mit ihren vielen Selbstverkörperungen von 
sich im Singular statt im Plural zu denken vermochten, 
konnte er dann auch ein «ich» sein? Konnte es ein «ich» 
geben, das einfach nur er selbst war? Lagen solch nackte, 
einsame «ich» unter den übervölkerten «wir» dieser Erde 
begraben? 
Es war eine Frage, die ihm Angst machte, wie er da auf 
seinem Schimmel nach Hause ritt, furchtlos, unbesiegt, 
doch auch, wie zugegeben werden muss, mit leichtem 
Fettansatz; eine Frage, die ihn, kam sie ihm nachts in den 
Sinn, kaum mehr schlafen ließ. 
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Was sollte er sagen, wenn er seine Jodha wiedersah? Würde 
sie ihn, falls er es mit einem simplen «Ich bin zurück» oder 
«Ich bin's» versuchte, in der zweiten Person Singular anreden 
können, mit jenem «du», das Kindern, Liebhabern und 
Göttern vorbehalten war? Und was würde es bedeuten? Dass 
er wie ein Kind war, ein Gott oder einfach ein Liebhaber, von 
dem auch sie geträumt hatte, den sie so sehnsüchtig ins Sein 
träumte, wie er sie einst erträumte? Könnte sich dieses kleine 
Wort, das «du», als das erregendste Wort der Sprache 
erweisen? «Ich», übte er mit verhaltener Stimme. Hier bin 
«ich». «Ich» liebe dich. Komm ZU «mir». 
Ein letztes Gefecht störte seine Überlegungen auf dem Weg 
nach Hause, denn es galt, einen weiteren fürstlichen Empor-
kömmling zu unterwerfen. Der Abstecher führte ihn zur Halb-
insel Kathiawar, wo er den störrischen Rana von Cooch 
Naheen bezwingen wollte, einen jungen Mann mit großem 
Mundwerk und noch größerem Schnauzbart (der Herrscher 
bildete sich allerhand auf den eigenen Schnauzbart ein, 
weshalb er für Konkurrenten nicht viel übrig hatte), einen 
feudalen Gebieter, der mit absurder Vorliebe von Freiheit 
faselte. Freiheit für wen und von was, grummelte der 
Herrscher lautlos vor sich hin. Freiheit war das Hirngespinst 
von Kindern, ein Spiel für Weiber. Kein Mensch war jemals 
frei. Wie eine Heimsuchung, die sich lautlos nähert, 
marschierte seine Armee unter den weißen Bäumen des 
Waldes von Gir dahin, und als man auf der kümmerlich 
kleinen Burg von Cooch Naheen an den schwankenden 
Baumgipfeln das Nahen des Todes erkannte, sprengte man 
die eigenen Türme, zog die weiße Flagge auf und bat 
ergebenst um Gnade. Statt besiegte Gegner hinzurichten, 
heiratete der Herrscher oft eine ihrer Töchter und verlieh dem 
unterlegenen Schwiegervater ein Amt, denn ein neues 
Familienmitglied war ihm lieber als ein verfaulender 
Leichnam. Diesmal jedoch riss er dem anmaßenden Rana den 
Schnauzbart aus dem hübschen Gesicht und zerhackte den 
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schwächlichen Träumer in grausige Stücke. Er tat es 
höchstpersönlich mit dem eigenen Schwert, genau wie sein 
Großvater es getan hätte, und zog sich dann in sein Quartier 
zurück, um zu zittern und zu trauern. 
Mit großen Mandelaugen blickte der Herrscher in die Unend-
lichkeit wie eine verträumte junge Dame, wie ein Matrose auf 
der Suche nach Land. Die vollen Lippen waren zu einem 
weibischen Schmollmund geschürzt, doch war er trotz dieser 
mädchenhaften Note ein mächtiges Mannsbild, riesenhaft und 
stark. Als Junge hatte er mit bloßen Händen ein 
Tigerweibchen getötet, um dann, bekümmert über die eigene 
Tat, jeglichem Fleischverzehr auf immer abzuschwören und 
Vegetarier zu werden. Ein muslimischer Vegetarier, ein 
Krieger, der nur Frieden wollte, ein Philosoph und König: ein 
Widerspruch in sich. Das war der größte Herrscher, den das 
Land je gekannt hatte. 
In den trübsinnigen Stunden nach der Schlacht, als sich der 
Abend auf die seelenlosen Toten herabsenkte und unterhalb 
der zerstörten Burg in Blutfarben zerlief, lauschte der 
Herrscher dem leisen Nachtigallenlied eines kleinen 
Wasserfalls - bul-bul, bul-bul machte er -, nippte in seinem 
Brokatzelt an mit Wasser verdünntem Wein und gedachte mit 
Wehmut seiner blutrünstigen Ahnenschar. Er wollte nicht wie 
seine barbarischen Vorfahren sein, auch wenn sie die größten 
Menschen in der Geschichte gewesen waren. Ihn bedrückten 
die Namen mitsamt ihrer räuberischen Vergangenheit, die 
Namen, aus denen sich inmitten von Kaskaden menschlichen 
Blutes sein eigener Name ableitete: Großvater Babar, der 
Kriegsherr von Ferghana, der dieses neue Reich erobert hatte, 
dieses «Indien» mit seinem zu großen Reichtum und den zu 
vielen Göttern, das er sein Leben lang verfluchen sollte, 
Babar, die Kriegsmaschine mit der unverhofften Gabe für den 
treffenden Ausdruck, und vor Babar der mörderische Fürst 
von Transoxanien und der Mongolei, der mächtige, alle 
überra- 
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gende Temüdschin - Genghis, Changez, ]enghis oder 
Dschingis Khan -, dank dessen er, Akbar, den Namen eines 
Mughal annehmen musste, obwohl er doch gar kein Mongole 
war oder sich zumindest nicht als solcher verstand. Er sah 
sich als ... Hindustani. Seine Horden waren keine Goldenen 
Horden, auch keine Blauen, keine Weißen. Allein das Wort 
«Horde» klang schweinisch grob in seinen empfindlichen 
Ohren. Er wollte keine Horden. Er wollte kein geschmolzenes 
Silber in die Augen besiegter Gegner träufeln oder sie unter 
der Plattform zerquetschen, auf der er zu Abend aß. Er war 
der Kriege müde und erinnerte sich an seinen Lehrer aus 
Kindertagen, den Perser Mir, der ihm gesagt hatte, wer in 
Frieden mit sich selbst leben wolle, müsse mit allen anderen 
Menschen in Frieden leben. Sulh-i-kul, vollständiger Friede. 
Kein Khan begriff eine solche Idee. Er wollte kein Khanat. Er 
wollte ein Land. 

Dabei ging es nicht um den Temüdschin allein. Er entsprang 
in direkter Linie ebenfalls den Lenden eines Mannes, dessen 
Name «Eisen» bedeutete. Das Wort für Eisen lautete timur in 
der Sprache seiner Vorväter. Timur-e-Iang, der hinkende 
Eisenmann. Timur, der Zerstörer von Damaskus und Bagdad, 
der Delhi in Ruinen zurückließ, verfolgt von fünfzigtausend 
Geistern. Akbar wäre es lieber gewesen, Timur nicht zu 
seinen Vorfahren zählen zu müssen. Er hatte aufgehört, 
Tschagatai zu sprechen, Timurs Sprache, benannt nach einem 
der Söhne von Dschingis Khan; stattdessen hatte er erst 
Persisch angenommen und später dann das Bastardgemisch 
der vorrückenden Armee, urdu, eine Lagersprache, gezeugt 
von einem halben Dutzend halbverstandener, plappernder, 
pfeifender Dialekte, die zu jedermanns Überraschung einen 
wunderbaren neuen Klang ergaben: die Sprache eines 
Dichters, geboren aus dem Mund der Soldaten. 

Der Rana von Cooch Naheen, jung, schlank und 
dunkelhäutig, kniete mit haarlosem, blutigem Gesicht zu 
Akbars Füßen und 
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wartete auf den ersten Schlag. «Die Geschichte wiederholt 
sich», sagte er. «Vor siebzig Jahren hat Euer Großvater 
meinen Großvater ermordet.» 
«Unser Großvater», erwiderte der Herrscher und benutzte tra-
ditionsgemäß den königlichen Plural, denn dies war wohl 
kaum der rechte Moment für ein Experiment mit dem 
Singular; der elende Wurm hatte sich das Privileg nicht 
verdient, Zeuge einer solch historischen Tat zu werden. 
«Unser Großvater war ein Barbar mit der Sprache eines 
Poeten. Wir dagegen sind ein Dichter mit der Geschichte 
eines Barbaren und einem barbarischen Geschick in der 
Kriegsführung, was uns durchaus nicht gefällt. Somit ist 
bewiesen, dass die Geschichte sich keineswegs wiederholt, 
sondern voranschreitet, und dass der Mensch fähig ist, sich zu 
ändern.» 
«Welch eigenartige Bemerkung für einen Scharfrichter», 
sagte der junge Rana leise, «doch bringt es nichts, mit dem 
Tod zu streiten.» 
«Eure Zeit ist gekommen», pflichtete ihm der Herrscher bei. 
«Ehe Ihr uns aber verlasst, sagt uns wahrheitsgemäß, was für 
ein Paradies Ihr zu entdecken hofft, sobald Ihr den Schleier 
durchschreitet?» Der Rana hob sein übel zugerichtetes 
Gesicht und schaute dem Herrscher in die Augen. «Im 
Paradies haben Anbetung und Auseinandersetzung die gleiche 
Bedeutung», verkündete er. «Der Allmächtige ist kein 
Tyrann. Im Hause Gottes steht es jedem frei, nach Belieben 
zu reden, denn eben dies versteht man dort unter Andacht.» 
Er gehörte zu einer aufreizenden, selbstgerechten Sorte von 
jungen Leuten, das stand außer Frage, doch fand sich Akbar 
trotz seiner Verärgerung gerührt. «Wir versprechen Euch», 
sagte der Herrscher, «dass wir dieses Haus der Anbetung hier 
auf Erden schaffen werden.» Und mit einem Schrei - Allahu 
Akbar, Gott ist groß, vielleicht aber auch: 
Akbar ist Gott - hackte er dem kleinen, aufgeblasenen Blöd- 
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mann den frechen, belehrenden und deshalb nun gänzlich un-
nötigen Kopf ab. 
Kaum hatte er den Rana getötet, überfiel den Herrscher der 
altbekannte Dämon der Einsamkeit. Sprach ein Mensch mit 
ihm wie mit seinesgleichen, trieb es ihn in den Wahnsinn, und 
das war ein Fehler, so viel wusste er bereits; eines Königs 
Ärger war immer übel, denn ein verärgerter König war wie 
ein Gott, der Fehler macht. Und hier zeigte sich in ihm ein 
weiterer Widerspruch. Er war nicht nur ein barbarischer 
Philosoph und Mörder von Heulsusen, sondern auch ein der 
Unterwürfigkeit und Speichelleckerei verfallener Egoist, den 
es dennoch nach einer anderen Welt verlangte, einer Welt, in 
der er ebenjenen Menschen fand, der ihm ebenbürtig war und 
ihm wie ein Bruder begegnete, mit dem sich unbeschwert 
reden ließ, den er belehren und von dem er lernen, dem er 
Freude bereiten und der ihm Genuss verschaffen konnte, eine 
Welt, in der er die selbstgefällige Befriedigung der 
Eroberungen durch die sanfteren, doch anspruchsvolleren 
Freuden des Diskurses ersetzen konnte. Gab es eine solche 
Welt? Auf welchem Weg ließ sie sich erreichen? Lebte 
irgendwo auf Erden ein solcher Mensch? Oder hat er ihn 
gerade umgebracht? Was, wenn der Rana mit dem 
Schnauzbart der Einzige gewesen war? Hatte er gerade den 
einzigen Mann auf Erden erschlagen, den er hätte lieben 
können? Der Herrscher wurde weinselig und gefühlsduselig, 
unter Tränen verschwamm sein Blick. 
Wie vermochte er jener Mensch zu werden, der er sein 
wollte? 
Dieser Akbar der Große? Wie? Da war niemand, mit dem er 
reden konnte. Seinen stocktauben Leibdiener Bhakti Ram 
Jain hatte er aus dem Zelt befohlen, um in Ruhe bechern zu 
können. Ein Leibdiener, der das Gebrabbel seines Herrn nicht 
hören konnte, war ein Segen, doch hatte Bhakti RamJain in 
letzter Zeit gelernt, von den Lippen abzulesen, was seinen 
Nutzen beträchtlich verringerte und ihn wie alle Welt zu 
einem Lauscher, einem Mithörer 
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machte. Der König ist verrückt. So hieß es: Jeder sagte das. 
Seine Soldaten, sein Volk, seine Frauen. Vielleicht sogar 
Bhakti Ram Jain. Doch sie sagten es ihm nicht ins Gesicht, 
denn er war ein Riese von einem Mann und, gleich den 
Helden aus alten Sagen, ein gewaltiger Krieger, außerdem 
war er der König der Könige, weshalb niemand etwas 
dagegen einzuwenden wagte, wenn er ein bisschen bekloppt 
sein wollte. Nur war der König eben nicht bekloppt. Der 
König gab sich bloß nicht damit zufrieden, nur zu sein. Er 
strebte danach, zu werden. 
* 
Nun gut. Er würde halten, was er dem toten Fürsten von Ka-
thiawar versprochen hatte. Im Herzen seiner Siegesstadt 
wollte er ein Haus der Verehrung errichten, einen Ort des 
Widerstreits, an dem von jedermann alles zu allen gesagt 
werden konnte, zu jedem Thema, sogar zur Nichtexistenz 
Gottes und der Abschaffung der Könige. Bescheidenheit 
wollte er sich in diesem Haus lehren. Nein, nicht «lehren». 
Vielmehr wollte er sich an sie erinnern, sie auffrischen, diese 
Bescheidenheit, die tief vergraben bereits in ihm ruhte. Der 
bescheidene Akbar war vielleicht die beste Seite an ihm, 
gewachsen durch die Umstände seiner Kindheit im Exil, 
heute von erwachsener Pracht ummantelt, doch immer noch 
da, eine Seite an ihm, die nicht im Sieg, sondern aus der 
Niederlage geboren worden war. Heutzutage gab es nur noch 
Siege, doch mit Niederlagen kannte sich der Herrscher aus. 
Die Niederlage war sein Vater. Ihr Name lautete Humayun. 
Er dachte nicht gern an seinen Vater. Der hatte zu viel Opium 
geraucht, sein Reich verloren und es erst zurückbekommen, 
als er vorgab, Schiit zu werden (und nachdem er den 
Kohinoor-Diamanten fortgegeben hatte), damit ihm der 
König von Persien eine Armee überließ, doch kaum war der 
Thron zurückgewon- 
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nen, war sein Vater nach einem Sturz von der Treppe zur 
Bibliothek gestorben. Akbar hatte ihn nie kennengelernt. Er 
war in Sind geboren, gleich nach Humayuns Niederlage bei 
Chausa, als Sher Schah Suri jener König wurde, der König 
Humayun hätte sein sollen, aber nicht sein konnte, und dann 
hatte sich der abgesetzte Herrscher schnurstracks nach 
Persien auf und davon gemacht, hatte seinen Sohn verlassen. 
Seinen vierzehn Monate alten Sohn. Der wurde folglich vom 
Bruder seines Vaters, seinem Feind, von Onkel Askari von 
Kandahar aufgezogen; ein wilder Mann, dieser Onkel Askari, 
der Akbar ohne zu zögern getötet hätte, wäre er nur jemals 
nahe genug an ihn herangekommen, was ihm aber nie gelang, 
da seine Frau dies zu verhindern wusste. 
Akbar lebte, weil seine Tante es so gewollt hatte. 
Und in Kandahar lernte er das Überleben, lernte zu kämpfen, 
zu töten, zu jagen und auch so manches zu tun, was nicht 
gelehrt wurde, etwa auf sich aufzupassen, die Zunge zu hüten 
und nichts Falsches zu sagen, nichts, was ihn das Leben 
kosten könnte. Er lernte allerhand über die Würde der 
Verlorenen, übers Verlieren und wie es die Seele reinigte, 
Niederlagen anzunehmen, loszulassen, jene Falle zu meiden, 
die darin bestand, sich zu sehr an das zu klammern, was man 
haben wollte, lernte überhaupt so einiges über das 
Verlassenwerden, insbesondere über die Vaterlosigkeit, über 
das Fehlen der Väter, die Fehler der Vaterlosen und die 
Möglichkeiten, wie sich jene, die weniger sind, gegen die 
wehren, die mehr sind: innere Zurückgezogenheit, 
Vorausschau, Verschlagenheit, Demut und der Blick über den 
Tellerrand. Die vielen Lektionen der Fehlerhaftigkeit. Jene 
Fehlerhaftigkeit, aus der heraus das Wachsen beginnen 
konnte. 
Doch gab es Dinge, die ihn zu lehren niemand nötig fand und 
die er folglich niemals lernte. «Wir sind der Herrscher über 
Indien, Bhakti Ram Jain, können aber unseren eigenen 
verdamm- 
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ten Namen nicht schreiben», rief er im Morgengrauen seinem 
Leibdiener zu, als der alte Mann ihm bei den Waschungen 
half. 

«Ja, 0 höchst gesegnete Wesenheit, Vater zahlreicher Söhne, 
Gatte vieler Frauen, Monarch der Welt, Allumfasser der 
Erde», sagte Bhakti RamJain und reichte ihm ein Handtuch. 
Diese Zeit, die Stunde des herrschaftlichen levees, war auch 
die Stunde königlicher Lobhudeleien. Und Bhakti Ram Jain 
hielt es sich sehr zugute, den Rang des Königlichen 
Schmeichlers Ersten Grades innezuhaben, galt er doch als ein 
Meister jenes blumigen Stils alter Schule, der allgemein nur 
«kumulative Katzbuckelei» genannt wurde. Wegen der 
vorgeschriebenen Wiederholungen und der notwendigen 
Präzision in der Abfolge war nur ein Mann mit 
ausgezeichnetem Gedächtnis für die barocken Formulierun-
gen der exzessiven Lobgesänge fähig, kumulativ zu 
katzbuckeln. Bhakti Ram Jains Gedächtnis aber war 
unfehlbar. Er konnte seinen Herrn stundenlang 
umschmeicheln. 

Gleich einem schicksalhaften Omen sah der Herrscher sein 
Gesicht aus dem Krug mit warmem Wasser zu sich 
aufblicken. «Wir sind der König der Könige, Bhakti Ram 
Jain, können aber nicht mal unsere eigenen Gesetze lesen. 
Was sagst du dazu?» 

«Ja, 0 gerechtester aller Richter, Vater zahlreicher Söhne, 
Gatte vieler Frauen, Monarch der Welt, Allumfasser der Erde, 
Herrscher dessen, was ist, Zusammenführer allen Seins», 
sagte Bhakti Ram Jain und begann, sich für seine Aufgabe zu 
erwärmen. 

«Wir sind der erhabene Glanz, Indiens Stern, die Sonne des 
Ruhmes», sagte der Herrscher, der selbst nicht ganz 
unbewandert in der Kunst des Schmeichelns war, «doch 
wuchsen wir in einer Kloake auf, einer Stadt, in der Männer 
Frauen vögeln, um Kinder zu machen, aber Jungen vögeln, 
um Männer aus ihnen zu machen - weshalb wir lernten, auf 
den Angreifer von hinten ebenso wie auf den Krieger direkt 
vor unserer Nase zu achten.» 
«Ja, 0 strahlendes Licht, Vater zahlreicher Söhne, Gatte vie- 
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ler Frauen, Monarch der Welt, Allumfasser der Erde, 
Herrscher dessen, was ist, Zusammenführer allen Seins, 
erhabener Glanz, Indiens Stern und Sonne des Ruhmes», 
sagte Bhakti Ram Jain, der zwar taub sein mochte, aber 
durchaus wusste, wann es galt, einen Wink zu verstehen. 
«Sollte so ein König aufwachsen, Bhakti Ram Jain?», brüllte 
der Herrscher und kippte in seinem Zorn den Wasserkrug um. 
«Ein Analphabet, der auf seinen Arsch aufpassen muss, ein 
Barbar - sollte ein Fürst so leben müssen?» 
«Ja, 0 Herr, weiser als die Weisen, Vater zahlreicher Söhne, 
Gatte vieler Frauen, Monarch der Welt, Allumfasser der Erde, 
Herrscher dessen, was ist, Zusammenführer allen Seins, 
erhabener Glanz, Indiens Stern, Sonne des Ruhmes, Herr aller 
menschlichen Seelen, des Volkes Schicksalsschmied», sagte 
Bhakti Ram Jain. 
«Und da willst du behaupten, du könntest mir nicht von den 
Lippen lesen», rief der Herrscher. 
«Ja, 0 Herr, der Ihr weitsichtiger seid als die Seher, Vater 
zahlreicher ... » 
«Du bist ein Ziegenbock, dem wir die Kehle durchschneiden 
sollten, auf dass wir sein Fleisch zum Abendessen verspeisen 
können.» 
«Ja, 0 Herr, der Ihr gnädiger seid als die Götter, Vater ... » 
«Als du gezeugt wurdest, hat es deine Mutter mit einem Eber 
getrieben.» 
«Ja, 0 Herr, der Ihr redegewandter seid als alle, die je eine 
Rede wendeten, Va ... » 
«Egal»», sagte der Herrscher. «Uns geht es schon besser. Fort 
mit dir. Du darfst weiterleben.» 



4. 
Und hier war es wieder; Sikri ... 



T Tnd hier war es wieder, Sikri, in der Hitze flirrend wie eine 
U Opiumvision, so lag seine Stadt vor ihm; leuchtend 
bunte Seidentücher flatterten wie Fahnen aus den Fenstern 
des roten Palastes. Hier, bei den stolzierenden Pfauen, den 
tanzenden Mädchen war er zu Hause. Glich die 
kriegsversehrte Welt einer harschen Wahrheit, kam Sikri 
einer schönen Lüge gleich. Wie ein Raucher, der zur Pfeife 
greift, kehrte der Herrscher heim. Er war der Magier. An 
diesem Ort konnte er eine neue Welt heraufbeschwören, eine 
Welt jenseits von Religion, Region, Rang und Stamm. Die 
schönsten Frauen der Welt lebten hier, und sie alle waren 
seine Gespielinnen. Auch die größten Talente des Landes 
waren hier versammelt, darunter die Navratna, die Neun 
Sterne, die Besten der Besten, und es gab nichts, was sich mit 
ihnen nicht verwirklichen ließe. Dank ihrer Hilfe würde seine 
Magie das ganze Land verzaubern, die Zukunft, die Ewigkeit, 
denn ein Herrscher war ein Verzauberer der Wirklichkeit, 
und mit solchen Helfern konnte seine Magie nicht scheitern. 
Die Lieder Tansens sollten die Siegel des Universums 
erbrechen, auf dass Göttliches in Alltägliches strömte. Farzis 
Gedichte würden in Herz und Verstand Fenster öffnen, durch 
die Licht wie Dunkelheit zu sehen waren. Und die 
Verwaltungskunst eines Raja Man Singh, das finanzielle 
Geschick eines Raja Todar Mal bedeuteten, dass sich die 
Angelegenheiten des Reiches in den fähigsten Händen befan-
den. Außerdem war da noch Birbal, der Beste der Neun, der 
Beste aller Besten. Der Erste Minister, sein engster Freund. 
Der Erste Minister und geistreichste Kopf seiner Zeit 
begrüßte 
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ihn am Hiran Minar, dem Turm der Elfenbeinhauer. Gleich 
war im Herrscher der Schalk geweckt. «Birbal», sagte Akbar 
und stieg vom Pferd, «beantwortet Ihr mir eine Frage? Wir 
haben lange darauf gewartet, sie stellen zu können.» 
In all seiner sagenhaften Weisheit und Klugheit verbeugte 
sich der Erste Minister unterwürfig und sagte: «Wie Ihr 
wünscht, ]ahanpanah, Schirmherr der Welt.» 
«Also», begann Akbar, «was war zuerst da, das Huhn oder 
das Ei?» 
Ohne zu zaudern erwiderte Birbal: «Das Huhn.» 
Verblüfft schaute ihn Akbar an. «Wie könnt Ihr da so sicher 
sein?», wollte er wissen. 
«Huzoor», antwortete Birbal, «ich versprach, nur auf eine 
Frage zu antworten.» 
Der Herrscher und sein Erster Minister standen auf dem 
Stadtwall und schauten auf einen Schwarm Krähen hinab. 
«Was glaubt Ihr, Birbal», sinnierte Akbar, «wie viele Krähen 
gibt es in meinem Reich?» 
«Genau neunhundertneunundneunzigtausendneunhundert-
neunundneunzig. » 
Akbar blickte überrascht zu ihm auf. «Nehmt an, wir hätten 
sie gezählt», sagte er, «und es wären mehr, was dann?» 
«Das würde bedeuten», erwiderte Birbal, «dass befreundete 
Vögel aus dem Nachbarreich zu Besuch gekommen sind.» 
«Und wenn es weniger wären?» 
«Dann sind einige unserer Krähen davongeflogen, um sich 
die weite Welt anzuschauen.» 
Ein berühmter Sprachkundiger wartete am Hofe Akbars, ein 
Besucher aus einem fernen Land im Westen. Dieser Priester 
der Jesuiten, der fließend in einem Dutzend Zungen zu 
parlieren vermochte, forderte den Herrscher auf, die Sprache 
seiner Heimat zu erraten. Während Akbar über dieses Rätsel 
nachdachte, trat 
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sein Erster Minister hinter den Priester und versetzte ihm 
plötzlich einen heftigen Tritt in den Allerwertesten. Dem 
Mann Gottes entfuhren daraufhin eine Reihe derber Flüche - 
nicht auf Portugiesisch, sondern auf Italienisch. «Ihr seht, ]
ahanpanah», sagte Birbal, «wenn der Augenblick gekommen 
ist, zu Beleidigungen zu greifen, wählt man stets die 
Muttersprache.» 
«Wärt Ihr ein Atheist, Birbal», forderte der Herrscher seinen 
Ersten Minister heraus, «was würdet Ihr den wahrhaft Gläubi-
gen der großen Religionen dieser Welt sagen?» 
Birbal, selbst ein frommer Brahmane aus Trivikrampur, ant-
wortete, ohne zu zögern: «Ich würde ihnen sagen, dass sie 
meiner Meinung nach auch Atheisten seien, da ich nur an 
einen Gott weniger glaube als sie.» 
«Wie das?», wollte der Herrscher wissen. 
«Die wahrhaft Gläubigen haben jeden Grund, an allen ande-
ren Göttern außer an ihrem eigenen zu zweifeln>, sagte 
Birbal, «und deshalb geben sie mir in ihrer Gesamtheit 
genügend Anlass, an keinen zu glauben.» 
Der Herrscher stand mit seinem Ersten Minister in seinem 
Schlafgemach Khwabgah, dem Ort der Träume, und ließ den 
Blick über die stille Wasseroberfläche des Anup Talao 
wandern, des privaten, rechteckig angelegten 
Schwimmbeckens des Monarchen, jenem beispiellosen 
Wasserbecken, dem Besten aller Möglichen Becken, von dem 
es hieß, seine Wellen würden eine Warnung schicken, falls 
dem Reich je Schwierigkeiten drohten. «Birbal», sagte Akbar, 
«wie Ihr wisst, plagt meine Lieblingskönigin das 
Missgeschick, nicht am Leben zu sein. Obwohl ich keine Frau 
so liebe wie sie, sie stärker als jede andere bewundere und sie 
mehr als den verlorenen Kohinoor schätze, ist sie untröstlich. 
<Selbst die hässlichste, griesgrämigste Xanthippe unter Euren 
Weibern ist wenigstens aus Fleisch und Blut>, sagt sie, 
<weshalb ich letzten Endes nicht einmal mit ihr konkurrieren 
könnte.»> 
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Der Erste Minister aber riet seinem Herrscher: «Sagt ihr, ]a-
hanpanah, dass ihr Sieg letzten Endes für jedermann offenkun-
dig sein wird, denn irgendwann werden die anderen 
Königinnen ebenso wenig leben wie sie, wohingegen sie dann 
auf ein Leben voller Liebe mit Euch zurückschauen kann und 
ihr Ruhm über alle Zeit hinweg erstrahlen wird. Wenn sie 
daher auch in Wirklichkeit nicht existiert, ließe sich doch 
behaupten, dass sie diejenige ist, die lebt. Denn täte sie das 
nicht, würde dort drüben, hinter dem hohen Fenster, niemand 
auf Eure Rückkehr warten.» 
* 
Jodhas Schwestern, ihre Mitfrauen, waren gegen sie 
eingenommen. Wie konnte der mächtige Herrscher denn auch 
die Gesellschaft einer Frau bevorzugen, die gar nicht 
existierte? Wenigstens sollte sie so viel Anstand besitzen, 
unsichtbar zu bleiben, wenn er sich nicht im Haus aufhielt, 
denn man fand es schlichtweg unmöglich, dass sie sich bei 
jenen herumtrieb, die zu den Lebenden zählten. Sie sollte 
verschwinden - immerhin war sie nur eine Erscheinung -, 
sollte in einen Spiegel eintauchen, mit einem Schatten 
verschmelzen oder sich sonst wie in Luft auflösen. Dass sie 
dies nicht tat, so die lebenden Königinnen, war ein Schnitzer, 
wie er für imaginäre Wesen typisch war. Wie wollte man bei 
ihr auch eine gute Kinderstube erwarten, da sie doch nie eine 
Kindheit durchlebt hatte? Ein ungebildetes, unhöfliches 
Hirngespinst, das war sie, und sie verdiente es, nicht beachtet 
zu werden. 
Der Herrscher habe sie aus Gestohlenem zusammengeklaubt, 
zeterten seine lebenden Frauen. Er behauptete, sie sei die 
Tochter des Fürsten von Jodhpur, dabei stimmte das gar 
nicht! Das nämlich war eine andere Königin, und die war 
auch nicht dessen Tochter gewesen, sondern seine Schwester. 
Außerdem glaubte der 
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Herrscher, seine eingebildete Geliebte sei die Mutter seines 
ersten Sohnes, des langersehnten Erstgeborenen, gezeugt 
dank des Segens ebenjenes Heiligen, neben dessen 
Hügelhütte man die siegreiche Stadt erbaute. Dabei war sie 
gar nicht Fürst Salims Mutter, wie Fürst Salims wahre Mutter 
Rajkumari Hira Kunwari, auch bekannt als Mariam-uz-
Zamani, Tochter Raja Bihar Mals von Amer aus dem Klan 
der Kachhwaha, jedem, der zuhören wollte, voll Kummer 
erzählte. Selbst die grenzenlose Schönheit der imaginären 
Königin stammte von einer anderen Gespielin, ihre Hindu-
Religion von einer weiteren, der unermessliche Reichtum von 
einer dritten Frau. Das Temperament aber, das war Akbars ei-
gene Kreation. Keine echte Frau konnte sein wie sie, 
vollkommen in ihrer Aufmerksamkeit, absolut anspruchslos, 
immerzu verfügbar. Sie war ein unmögliches Geschöpf, das 
perfekte Fabelwesen, daher hatten die Frauen Angst vor ihr, 
wussten sie doch, dass sie unmöglich, also unwiderstehlich 
war und dass der König sie deshalb stärker als all seine 
übrigen Frauen liebte. Sie hassten sie, weil sie ihnen ihre 
Geschichte gestohlen hatte. Hätte man sie ermorden können, 
sie hätten es getan, doch solange der Herrscher ihrer nicht 
müde wurde oder das Zeitliche segnete, war sie unsterblich. 
Zwar lag der Gedanke an den Tod des Herrschers nicht 
jenseits aller Erwägungen, doch hatten ihn die Königinnen 
bislang nicht in Betracht gezogen. Noch ertrugen sie stumm 
ihren Kummer. Der Regent ist nicht richtig im Kopf, murrten 
sie vor sich hin, wagten es vernünftigerweise aber nicht, ihre 
Worte laut zu äußern. Und wenn er sich irgendwo in der 
Weltgeschichte herumtrieb, um irgendwen umzubringen, 
überließen sie seine imaginäre Buhle sich selbst. Nie sprachen 
sie ihren Namen aus. ]odhaJ ]odhabai. Nie kamen diese Worte 
über ihre Lippen. Allein streifte sie durch den Palast. Sie war 
der Schatten, der über die vergitterten Wandschirme huschte, 
sie war ein im Wind flatterndes Tuch. Nachts stand sie im 
obersten Stock des Panch Mahal unter der 
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kleinen Kuppel, suchte den Horizont ab und wartete auf die 
Rückkehr ihres Herrschers, der sie Wirklichkeit werden ließ. 
Auf den Monarchen, der vom Krieg heimkehrte. 
* 
Lange ehe der gelb haarige Lügner aus fernen Landen 
Fatehpur Sikri mit seinen Geschichten über Wundertaten und 
Zauberinnen erschütterte, hatte Jodha geahnt, welch magische 
Kräfte ihrem illustren Gatten im Blut lagen. Jedermann 
wusste über die nekromantischen Künste von Dschingis Khan 
Bescheid, wusste von seinen Tieropfern und den okkulten 
Kräutern, der Schwarzen Kunst, mit deren Hilfe es ihm 
gelungen war, achthunderttausend Nachfahren zu zeugen. 
Jedermann hatte gehört, wie Timur, der Lahme, den Koran 
verbrannt und nach der Eroberung der Erde versucht hatte, zu 
den Sternen aufzusteigen, um auch noch den Himmel zu 
erstürmen. Jedermann war bekannt, dass Herrscher Babar das 
Leben des sterbenden Humayun dadurch gerettet hatte, dass 
er um das Krankenbett gelaufen und so den Tod vom Jungen 
zum Vater fortgelockt, dass er sich geopfert hatte, damit sein 
Sohn leben konnte. Diese düsteren Pakte mit Tod und Teufel 
gehörten zum Erbteil ihres Mannes. Und war ihre eigene 
Existenz nicht Beweis genug dafür, über welch starke Magie 
er verfügte? 
Die Schaffung echten Lebens nach einem Traumvorbild glich 
einer übermenschlichen Tat, wie sie eigentlich nur Göttern 
vorbehalten war. Sikri wurde in jenen Tagen von Dichtern 
und anderen Künstlern überlaufen, von aufgeblasenen 
Egoisten, die angeblich über die Macht der Sprache und 
Bilder geboten, mit deren Hilfe sie aus leerem Nichts 
Schönes heraufbeschwören wollten, doch war es weder 
Poeten noch Malern, weder Musikern noch Bildhauern je 
gelungen, was ihr Herrscher, dieser vollkom- 
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mene Mensch, geschaffen hatte. Zudem wimmelte es am 
Hofe von Fremden, von pomadisierten Exoten, 
wettergegerbten Kaufleuten und schmalgesichtigen Priestern 
aus dem Westen, die in ihren hässlichen, unerfreulichen 
Sprachen mit der Majestät ihres Landes prahlten, ihres 
Gottes, ihres Königs. Jodha stand im oberen Stock ihrer 
Gemächer hinter einer steinernen Fensterverkleidung und sah 
hinab in den großen, ummauerten Hof, den Hof der 
öffentlichen Anhörung, um die herausgeputzten, her-
umstolzierenden Weitgereisten genauer in Augenschein zu 
nehmen. Als der Herrscher ihr Bilder von den Bergen und 
Tälern der Fremdlinge zeigte, dachte sie an den Himalaja, an 
Kaschmir und konnte über die mickrigen ausländischen 
Annäherungen an die Schönheit der Natur nur lachen, über 
die Täler, die Alpen, Halbworte, die Halbheiten beschrieben. 
Ihre Könige waren Barbaren; ihren Gott hatten sie an einen 
Baum genagelt. Was sollte sie mit derart lächerlichen 
Leuten? 
Ihre Geschichten beeindruckten sie ebenso wenig. Vom Herr-
scher hatte sie die Erzählung eines Reisenden über einen 
Bildhauer der Griechen aus alter Zeit vernommen, der sich in 
eine Frau aus Stein verliebte und sie so zum Leben erweckte. 
Sie ging nicht gut aus, diese Geschichte, und war wohl auch 
nur ein Märchen für Kinder. Mit ihrer eigenen Existenz ließ 
sie sich jedenfalls schwerlich vergleichen. Denn hier war sie, 
es gab sie tatsächlich. Nur ein einziger Mensch auf Erden 
hatte je eine derartige Schöpfungstat durch reine 
Willensanstrengung vollbracht. 
Die ausländischen Reisenden interessierten sie nicht, doch 
wusste sie, dass sie den Herrscher faszinierten. Die Fremden 
kamen auf der Suche nach ... ja, wonach eigentlich? Nach 
nichts Sinnvollem jedenfalls. Wären sie weise Menschen 
gewesen, hätten sie um die Nutzlosigkeit ihrer Reisen 
gewusst. Reisen waren sinnlos. Reisen führten nur fort von 
dem Ort, an dem man Bedeutung besaß und dem man 
Bedeutung verlieh, indem man 
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ihm sein Leben widmete; sie entführten nur in phantastische 
Welten, in denen man schlichtweg keinen Sinn besaß und 
auch noch absurd aussah. 
Ja, die Stadt Sikri war für sie das Märchenland, gerade so, 
wie deren England, Portugal, Holland oder Frankreich Jodhas 
Verständnis überstiegen. Die Welt war keineswegs einförmig. 
«Wir sind ihr Traum», hatte der Herrscher gesagt, «und sie 
sind unser Traum.» Sie liebte ihn, weil er ihre Ansichten nie 
leichtfertig abtat, sie nie mit majestätischer Geste einfach 
beiseitewischte. «Doch stell dir vor, Jodha», sagte er eines 
Abends, während sie ganjifa-Spielkarten auf den Tisch 
knallten, «wir könnten in den Träumen anderer Menschen 
erwachen, könnten sie verändern und hätten den Mut, sie in 
unsere Träume einzuladen. Was, wenn die ganze Welt zu 
einem einzigen Wachtraum würde?» Sie konnte ihn wohl 
kaum einen Phantasten nennen, wenn er von Wachträumen 
sprach, denn war sie etwas anderes? 
Sie hatte den Palast nie verlassen, in dem sie vor einem Jahr-
zehnt als Erwachsene geboren worden war, geboren einem 
Mann, der nicht nur ihr Schöpfer, sondern auch ihr Liebhaber 
war. Es stimmte: Sie war zugleich seine Frau und sein Kind, 
doch sollte sie je den Palast verlassen, würde der Zauber 
gebrochen, und sie hörte auf zu existieren, zumindest nahm 
sie das an. Wenn der Herrscher ihr mit der Kraft seines 
Glaubens half, könnte sie die Mauern möglicherweise sogar 
hinter sich lassen, aber allein hatte sie keine Chance. Zum 
Glück verlangte es sie gar nicht danach, dem Palast den 
Rücken zuzukehren. Das Labyrinth ummauerter und mit 
Vorhängen abgeteilter Korridore, das die diversen Gebäude 
des Palastkomplexes untereinander verband, bot ihr mehr als 
genügend Bewegungsfreiheit. Dies hier war ihre kleine Welt. 
Ihr fehlte das Interesse des Eroberers am Anderswo. Den Rest 
der Welt konnte der Rest der Welt behalten, dieses Geviert 
aus Steinen aber war ihr Reich. 
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Sie war eine Frau ohne Vergangenheit, war von der 
Geschichte getrennt oder besaß vielmehr nur jenes Maß an 
Geschichte, das ihr zu verleihen er für nötig befunden hatte, 
eine Geschichte, die von den anderen Königinnen erbittert 
angefochten wurde. Die Frage nach der Unabhängigkeit ihrer 
Existenz, falls sie denn überhaupt eine hatte, stellte sich stets 
aufs Neue, ob sie nun wollte oder nicht. Wenn Gott sich vom 
Menschen, seiner Schöpfung, abwandte, lebte der Mensch 
dann weiter fort? So lautete die Frage im Großen, doch es 
waren ihre egoistischen, kleinen Versionen, die Jodha 
wirklich zu schaffen machten. Bestand ihr Wille unabhängig 
von jenem Mann, der sie ins Sein gewünscht hatte? Gab es sie 
nur, weil er sich weigerte, die Möglichkeit ihrer Existenz für 
unmöglich zu halten? Und wenn er starb, würde sie dann 
weiterleben? 
Sie spürte, wie sich ihr Puls beschleunigte. Etwas würde 
geschehen. Sie wurde stärker, solider, Zweifel schwanden. Er 
kommt. 
Der Herrscher hatte den Palastbereich betreten, und sie 
konnte die Macht seines sich nähernden Begehrens fühlen. Ja. 
Etwas würde geschehen. Seine Schritte hallten in ihrem Blut 
wider, und sie konnte ihn in sich selbst sehen; sie schien zu 
wachsen, während er ihr entgegeneilte. Sie war sein 
Spiegelbild, da er sie solcherart geformt hatte, aber sie war 
auch sie selbst. Nun, nach abgeschlossenem Schöpfungsakt, 
stand es ihr frei, jener Mensch zu sein, den er geschaffen 
hatte, so frei wie jeder Mensch innerhalb der Grenzen seiner 
Natur frei sein kann. Wie stark sie plötzlich war, wie voller 
Blut und Wut! Dabei war seine Macht über sie keineswegs 
absolut. Sie brauchte nur kohärent zu sein. Und noch nie hatte 
sie sich so kohärent gefühlt. Wie eine Flut strömte ihre Natur 
auf sie ein. Unterwürfig aber war sie nicht. Er mochte keine 
unterwürfigen Frauen. 
Zuerst wollte sie mit ihm schimpfen. Wie konnte er es wagen, 
so lange fortzubleiben? In seiner Abwesenheit hatte sie gegen 
man- 
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che Intrige kämpfen müssen. Nichts war in diesem Haus 
vertrauenswürdig. Die Wände selbst steckten voller 
Geflüster. Sie hatte gekämpft und dafür gesorgt, dass der 
Palast bis zum Tag seiner Rückkehr ein sicherer Ort blieb, 
hatte den kleinen, eigennützigen Hinterhältigkeiten der 
Bediensteten widerstanden, die Absichten der spionierenden 
Eidechsen an den Wänden durchkreuzt, das Getrappel 
verschwörerischer Mäuse verstummen lassen. All das, 
während sie sich schwinden fühlte, während der bloße Kampf 
ums Überleben fast ihre gesamte Willenskraft kostete. Die 
anderen Königinnen ... nein, die anderen Königinnen würde 
sie nicht erwähnen. Die anderen Königinnen existierten nicht. 
Es gab nur sie allein. Sie war nämlich auch eine Zauberin. Sie 
war die Zauberin ihrer selbst. Nur einen Menschen musste sie 
bezaubern, und dieser Mensch war hier. Er ging nicht zu den 
anderen Königinnen. Er kam zu der, die ihn beglückte. Sie 
war randvoll mit ihm, mit seinem Verlangen nach ihr, mit 
dem, was nun geschehen würde. Sie war die Schülerin seiner 
Begierde. Sie wusste alles. 
Die Tür ging auf. Sie existierte. Sie war unsterblich, denn sie 
war durch die Liebe lebendig geworden. 
Er trug einen goldenen, mit einer Kokarde besetzten Turban 
und einen Mantel aus goldenem Brokat. Der Staub des 
eroberten Landes haftete an ihm wie die Ehrennadel an einem 
Soldaten. Er hatte ein verlegenes Grinsen aufgesetzt. «Ich 
wollte früher nach Hause kommen», sagte er, «aber ich wurde 
aufgehalten.» Irgendetwas an der Art, wie er redete, wirkte 
seltsam unbeholfen und beinahe zaghaft. Was war nur mit 
ihm? Sie beschloss, seine untypische Unsicherheit zu 
ignorieren und wie geplant vorzugehen. 
«Ach nein, Ihr <wolltet>?», sagte sie, stand hoch aufgerichtet 
in ihrem gewöhnlichen Tageskleid da und zog sich den 
Seidenschal über die untere Gesichtshälfte. «Ein Mann weiß 
nicht, was er will. Ein Mann will nicht, was er zu wollen 
behauptet. Ein Mann will nur, wonach es ihn verlangt.» 
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Ihn verblüffte, dass sie sich weigerte, seine Herablassung 
zur ersten Person Singular wahrzunehmen, die sie doch 
vor Glück in Ohnmacht sinken lassen sollte - sie, seine 
neueste Entdeckung und seine Liebeserklärung. Es 
verblüffte ihn, doch es verstimmte ihn auch ein wenig. 
«Wie viele Männer kennst du, dass du dich so 
kenntnisreich gibst?», fragte er stirnrunzelnd beim 
Näherkommen. «Hast du dir Männer erträumt, während ich 
fort war? Oder hast du Männer zu deinem Vergnügen 
gefunden, Männer, die keine Träume waren? Gibt es 
Männer, die ich töten muss?» Diesmal würde sie doch 
gewiss das revolutionäre, das erotisch neue Pronomen be-
merken. Diesmal musste sie einfach verstehen, was er ihr 
sagen wollte. 
Sie tat es nicht. Sie glaubte zu wissen, was ihn erregte, und 
dachte nur an die Worte, die sie sagen musste, damit er ihr 
gehörte. 
«Frauen denken im Allgemeinen nicht so oft an Männer, 
wie die Männer im Allgemeinen glauben. Frauen denken 
auch nicht so oft an den eigenen Mann, wie dieser Mann 
es gerne glaubt. Frauen brauchen Männer einfach nicht so 
dringend, wie die Männer sie brauchen. Deshalb ist es so 
wichtig, eine gute Frau an der Kandare zu halten. Hält man 
sie nicht an der Kandare, läuft sie nämlich bestimmt bald 
davon.» 
Sie hatte sich nicht für ihn herausgeputzt. «Sucht Ihr ein 
Püppchen», sagte sie, «geht ins Haus der Puppen, wo sie 
Euch erwarten, wo sie sich hübsch machen, einander laut 
kreischend an den Haaren ziehen.» Das war ein Fehler. Sie 
hatte die anderen Königinnen erwähnt. Er runzelte die 
Stirn, seine Augen umwölkten sich. Ein falscher Zug. Der 
Bann war fast gebrochen. Sie legte alle Macht in ihren 
Blick und sah ihm in die Augen, bis er zu ihr zurückfand. 
Der Zauber hielt. Sie hob die Stimme und fuhr fort. 
Sie schmeichelte ihm nicht. «Ihr seht schon wie ein alter 
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Mann aus», sagte sie. «Eure Söhne werden Euch für ihren 
Großvater halten.» Auch beglückwünschte sie ihn nicht zu 
seinen Siegen. «Hätte die Historie einen anderen Weg 
gewählt», sagte sie, «würden die alten Götter noch herrschen, 
jene Götter, die Ihr besiegt habt, die vielarmigen, 
vielköpfigen Götter mit ihren Geschichten von wagemutigen 
Taten statt von Strafen und Gesetzen; die Götter des Seins 
stünden noch neben den Göttinnen des Tuns, den tanzenden 
Göttern, lachenden Göttern, den Göttern des Donners und der 
Flöten, so viele, viele Götter, und vielleicht wäre das besser 
gewesen.» Sie wusste, wie schön sie war, und jetzt ließ sie 
den dünnen Seidenschleier sinken, entblößte ihre bislang 
verschleierte Schönheit, und er war verloren. «Wenn ein 
Junge sich eine Frau erträumt, gibt er ihr große Brüste und 
geringen Verstand», murmelte sie. «Wenn ein Monarch sich 
ein Weib vorstellt, träumt er von mir.» 
Sie war vertraut mit den sieben Arten der Unguikulation, also 
der Kunst, die Fingernägel zur Steigerung des Liebesspiels 
einzusetzen. Ehe er zu seinem langen Feldzug aufgebrochen 
war, hatte sie ihn mit den Drei Tiefen Spuren markiert, mit 
Kratzern der ersten drei Finger der rechten Hand auf Rücken, 
Brust und sogar den Hoden: etwas, damit er sich an sie 
erinnerte. Jetzt, da er wieder daheim war, konnte sie ihn 
erschaudern lassen, konnte dafür sorgen, dass ihm im 
wahrsten Sinne des Wortes die Haare zu Berge standen, 
indem sie ihre Fingernägel an seine Wangen legte, an 
Unterlippe und Brust, ohne jedoch Spuren zu hinterlassen. 
Allerdings konnte sie ihn auch markieren, ihm einen Halb-
mond auf den Hals drücken, konnte die Nägel langsam über 
sein Gesicht ziehen, lange Schrammen über Kopf, 
Oberschenkel und seine so überaus empfindliche Brust 
ziehen. Sie konnte den Hoppelnden Hasen machen, die 
Aureolen der Brustwarzen umritzen, ohne ihn ansonsten zu 
berühren. Und keine andere Frau wusste so geschickt den 
Pfauenfuß auszuführen, dieses delikate Spiel: 
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Sie drückte den Daumen auf seine linke Brustwarze und 
«spazierte» mit den übrigen vier Fingern über seine Brust, 
grub ihre langen Nägel ein, die geschwungenen, 
klauengleichen Nägel, die sie eigens für diesen Augenblick 
zugefeilt hatte, drückte sie in die Haut des Herrschers, bis sie 
Spuren hinterließen, die den Abdrücken eines über Sand 
laufenden Pfaus glichen. Sie wusste, was er sagen würde, 
wenn sie dies tat. Er würde ihr erzählen, wie er in der 
Einsamkeit seines Soldatenzeltes die Augen geschlossen, ihre 
Bewegungen nachgeahmt und sich voller Erregung 
vorgestellt hatte, die Fingernägel, die über seinen Körper 
wanderten, seien ihre Fingernägel. 

Sie wartete darauf, dass er dies sagte, aber er tat es nicht. 
Etwas war anders. Er ließ sich seine Ungeduld anmerken, gar 
eine Verärgerung, eine Irritation, die sie nicht verstand. Es 
war, als hätten die vielen Feinheiten ihrer Liebeskunst an 
Charme verloren, und er wünschte sich nur noch, sie zu 
besitzen, es zu Ende zu bringen. Sie begriff, dass er sich 
geändert hatte. Und folglich würde sich auch alles andere 
ändern. 
* 
Was den Herrscher betraf, so sollte er in Gegenwart eines 
anderen Menschen nie wieder in der ersten Person Singular 
von sich reden. In den Augen der Welt war er ein Plural, ein 
Plural sogar im Urteil der Frau, die ihn liebte, und ein Plural 
würde er bleiben. Er hatte seine Lektion gelernt. 



5. 
Seine Söhne) 
wie sie geschwind auf ihren Pferden ... 



eine Söhne, wie sie geschwind auf ihren Pferden dahingalop-
pierten, mit den Lanzen auf im Boden steckende Zeltheringe 
zielten; wie sie, immer noch auf Pferdesrücken, im Spiel 
chaugan brillierten und lange Stöcke mit gebogenen Enden 
schwangen, um einen Ball ins netzverhängte Tor zu treiben; 
wie sie nachts mit einem Leuchtball Polo spielten; seine 
Söhne auf Jagdgesellschaften, vom Meister der Jagd in die 
Mysterien der Leopardenhatz eingeführt; seine Söhne beim 
«Spiel der Liebe», ishqbazi, dem Taubenflug ... wie schön sie 
waren, seine Söhne! Wie kraftvoll sie spielten! Man nehme 
nur Kronprinz Salim, gerade erst vierzehn Jahre alt, aber 
schon ein solch exzellenter Bogenschütze, dass die Regeln 
des Sports ihm zuliebe umgeschrieben werden mussten. Ach, 
Murad, Daniyal, meine Galoppierer, dachte der Herrscher. 
Wie er sie liebte, und doch, welche Nichtsnutze sie waren! 
Täuschte der Blick in ihre Augen? Nein, sie waren schon 
betrunken. Gerade mal elf und zehn Jahre alt, aber schon 
betrunken, obwohl sie Pferde lenkten, diese Narren. Er hatte 
der Dienerschaft strikte Anweisungen erteilt, aber die Jungen 
waren Prinzen von königlichem Geblüt; kein Lakai würde es 
wagen, gegen sie aufzubegehren. 
Natürlich ließ er sie bespitzeln, weshalb er auch über Salims 
Opiumsucht Bescheid wusste, ebenso über seine nächtlichen 
Feiern pervertierter Lüsternheit. Vielleicht war es 
verständlich, dass ein junger Bursche in der ersten Blüte 
seiner Männlichkeit eine derartige Vorliebe für Sodomie mit 
hübschen Dirnen bewies, doch dürfte bald ein strenges Wort 
nötig sein, da sich die Tanz- 
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dirnen beklagten: Wegen ihrer blau geschlagenen Hintern, 
ihrer zerquetschten Granatapfelknospen konnten sie kaum 
noch auftreten, die kleinen Huren. 
Weh, 0 weh, seine verderbten Kinder, Blut von seinem 
Blute, Erben seiner Schwächen, aber keiner seiner 
Stärken! Prinz Murads Fallsucht hatte man bis heute vor 
der Öffentlichkeit verheimlichen können, doch wie lange 
noch? Und Daniyal schien zu rein gar nichts zu taugen, 
schien auch keinerlei Persönlichkeit zu besitzen, obwohl er 
Akbars gutes Aussehen geerbt hatte, worauf er kaum stolz 
sein konnte, es in seiner Einbildung und Eitelkeit aber 
dennoch war. Urteilte er zu streng über einen zehnjähri-
genjungen? Ja, natürlich tat er das, aber dies waren keine 
Jungen. Sie waren kleine Götter, die Regenten der 
Zukunft: unglückseligerweise zum Herrschen geboren. Er 
liebte sie. Sie würden ihn verraten. Sie waren die Sonne 
seines Lebens. Sie würden über ihn herfallen in tiefer 
Nacht. Diese kleinen Arschficker. Er wartete nur auf ihren 
nächsten Zug. 
Wie jeden Tag wünschte sich der Monarch auch heute, er 
könnte seinen Söhnen trauen. Birbal vertraute er, Jodha, 
Abul Fazl und Todar Mal, aber seine Jungs behielt er 
lieber im Auge. Er sehnte sich danach, ihnen trauen zu 
können, wünschte sich, dass sie im Alter seine Stützen 
wären. Er träumte davon, sich auf ihre sechs schönen 
Augen zu verlassen, wenn seine eigenen schwächer 
wurden, auf ihre sechs starken Arme, wenn seine ihre 
Kraft verloren, malte sich aus, wie sie einmütig zu seinen 
Gunsten handelten, auf dass er wahrlich gottgleich würde, 
vielköpfig, vielarmig. Er wollte ihnen trauen, weil er 
Vertrauen für eine Tugend hielt, die man hegen und 
pflegen musste, doch kannte er die Geschichte seiner 
Familie und wusste, dass Vertrauen nicht gerade zu ihren 
Stärken zählte. Seine Söhne würden zu schillernden 
Helden mit mächtigen Schnurrbärten heranwachsen, und 
sie würden sich gegen ihn wenden; er konnte es bereits an 
ihren 
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Augen ablesen. Unter ihresgleichen, unter den Tschagatai von 
Ferghana, war es Brauch, dass die Kinder gegen die 
gekrönten Eltern intrigierten, sie vom Thron stürzten, sie in 
ihren eigenen Burgen gefangen setzten, auf einer Insel im 
See, oder sie mit eigenem Schwert hinrichteten. 
Salim, Gott segne ihn, diesen blutrünstigen Schlingel, dachte 
sich schon früh raffinierte Methoden aus, Menschen 
umzubringen. Wenn mich jemand verrät, Papa) lasse ich ein Muli 
schlachten und den Verräter ins frisch abgezogene Fell stecken. Dann 
setze ich ihn falsch herum auf einen Esel) treibe ihn mittags durch die 
Straßen und sehe zu) wie die Sonne ihr Werk verrichtet. Die 
grausame Sonne würde die Tierhaut trocknen, die sich 
folglich zusammenzog und den Feind in ihrem Innern 
langsam erstickte. Wie kommst du nur auf solch entsetzliche 
Ideen, fragte der Herrscher seinen Sohn. Habe ich mir 
ausgedacht, log der Junge. Aber was willst du schon dagegen sagen) 
Papa) schließlich habe ich selbst gesehen) wie du dein Schwert gezogen 
hast, um einem Mann die Füße abzuhacken) der ein Paar Schuhe 
gestohlen hatte. Der Herrscher erkannte eine Wahrheit, wenn er 
mit der Nase darauf gestoßen wurde. Falls es eine düstere 
Seite in Prinz Salim gab, dann hatte er sie von niemand 
Geringerem als dem König der Könige geerbt. 
Salim war sein Lieblingssohn und würde eines Tages 
bestimmt auch sein Mörder sein. Sollte er, Akbar, einst nicht 
mehr leben, würden sich die drei Brüder wie Straßenköter um 
den fleischigen Knochen seiner Macht balgen. Wenn er die 
Augen schloss und dem Getrappel der spielenden Kinder 
lauschte, malte er sich aus, wie Salim eine Rebellion gegen 
ihn anführte und scheiterte, dieser schwächliche 
Jammerlappen. Wir werden ihm vergeben) natürlich werden wir das) 
wir werden ihn leben lassen) unseren Sohn) einen so hervorragenden) so 
prachtvollen Reiter mit solch königlichem Lachen. Der Herrscher 
seufzte. Er traute seinen Söhnen nicht über den Weg. 
Die Frage der Liebe wurde durch derartige Probleme nur ver- 
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rätselt, denn der König vergötterte die drei Jungen, die vor 
ihm über die Esplanade galoppierten. Starb er von ihrer Hand, 
würde er den Arm lieben, der den tödlichen Schlag ausführte. 
Doch er hatte keineswegs die Absicht, sich von den kleinen 
Scheißern abservieren zu lassen, solange noch ein Hauch 
Leben in ihm steckte. Eher würde er sie zur Hölle schicken. 
Er war Akbar, der Herrscher. Mit ihm war nicht zu spaßen. 
Er hatte dem Mystiker Chishti vertraut, dessen Grabmal im 
Hof der Freitagsmoschee stand, aber Chishti war tot. Er ver-
traute Hunden, Liedern und Gedichten, einem geistreichen 
Höfling und einer Frau, die er aus dem Nichts erschaffen 
hatte. Er vertraute der Schönheit, der Malerei und der 
Weisheit seiner Vorfahren. In andere Dinge aber hatte er sein 
Vertrauen verloren, in den Glauben zum Beispiel. Er wusste, 
dem Leben war nicht zu trauen, die Welt war unzuverlässig. 
Ins Tor zur Großen Moschee hatte er seinen Wahlspruch 
schnitzen lassen, der allerdings nicht von ihm selbst, sondern 
angeblich von einem Jesus aus Nazareth stammte. Die Welt ist 
eine Brücke. überschreite sie) ohne ein Haus darauf zu bauen. Nicht 
einmal meinem eigenen Motto glaube ich, schalt er sich, denn 
er hatte nicht bloß ein Haus, sondern eine ganze Stadt erbaut. 
Wer auf eine Stunde hofft, hofft auf die Ewigkeit. Die Welt ist eine 
Stunde. Was folg; ist unsichtbar. Das stimmte, gab er sich in 
Gedanken recht, ich erhoffe mir zu viel. Ich erhoffe eine 
Ewigkeit. Eine Stunde ist für mich nicht genug. Ich hoffe auf 
Größe, und das ist mehr, als der Mensch erhoffen sollte. (Das 
«ich» fühlte sich großartig an, wenn er es nur zu sich selbst 
sagte; es schien ihm vertrauter, aber es würde eine 
Privatangelegenheit bleiben, so viel war klar.) Ich wünsche 
mir ein langes Leben, dachte er, und Frieden, Einsicht und 
eine gute Mahlzeit am Nachmittag. Vor allem aber wünsche 
ich mir, einen jungen Mann kennenzulernen, dem ich 
vertrauen kann. Dieser junge Mann wird nicht mein Sohn 
sein, aber ich werde ihn zu mehr als meinem 
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Sohn machen. Er wird mein Hammer und mein Amboss 
sein, meine Schönheit und meine Wahrheit. Ich werde ihn 
in Händen halten, und er wird den Himmel ausfüllen. 

Noch am selben Tag brachte man einen gelbhaarigen 
jungen Mann zu ihm, der einen absurd langen, aus 
kunterbunten Lederlappen zusammengenähten Mantel trug 
und einen Brief der Königin von England in Händen hielt. 
* 
Am frühen Morgen weckte Mohini, die schlaflose Hure im 
Bordell Hatyapul, den Gast aus der Fremde. Er kam rasch 
zu sich, riss sie grob in seine Arme, zauberte aus dem 
Nichts ein Messer herbei und hielt es ihr an die Kehle. 
«Sei nicht blöd», sagte sie. «Hundertmal hätte ich dich in 
der letzten Nacht umbringen können, als du so laut 
geschnarcht hast, dass ich fürchtete, der Herrscher in 
seinem Palast könnte dich hören.» Sie hatte ihm zwei 
Raten angeboten, eine für den einmaligen Akt, den 
zweiten, nur leicht höheren Preis, für die ganze Nacht. 
«Was ist günstiger?», fragte er. «Der Preis für die ganze 
Nacht, behaupten meine Kunden», erwiderte sie mit 
ernster Miene, «doch sind sie meist so alt, so betrunken, so 
mit Opium benebelt oder schlicht so unfähig, dass sogar 
ein Mal für sie oft schon zu viel ist, also wirst du mit der 
Einmalrate gewiss ein wenig Geld sparen.» - «Ich zahle 
das Doppelte für die ganze Nacht», sagte er, «wenn du mir 
versprichst, bis zum Morgen zu bleiben. Es ist lange her, 
seit ich eine Nacht mit einer Frau verbracht habe, und dein 
Körper an meiner Seite wird mir meine Träume versüßen.» 
- «Gut, wenn du mit dem Geld um dich werfen willst, halt 
ich dich nicht davon ab», sagte sie kaltherzig, «doch ist 
schon seit Jahren keine Süße mehr in mir.» 
Sie war so mager, dass sie von den Huren nur Skelett 
genannt 
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wurde, und Kunden, die es sich leisten konnten, bestellten sie 
oft zusammen mit ihrem Widerpart, der dicken Hure 
Matratze, um die bei den Extreme dessen zu genießen, was 
die weibliche Form zu bieten hatte. (Sie aß wie ein Wolf, 
doch je mehr sie aß, um so fetter wurde Matratze, bis 
schließlich die Vermutung aufkam, die beiden Huren hätten 
einen Pakt mit dem Teufel geschlossen, und Skelett würde in 
der Hölle bis in alle Ewigkeit enorm übergewichtig sein, an 
ihrer Seite eine klapperdürre Matratze mit Nippeln wie kleine 
Holzpfropfen auf der flachen Brust.) 
Sie war eine doli-arthi des Hatyapul, weshalb in ihren 
Vertragsbedingungen stand, dass sie mit ihrem Beruf 
gleichsam verheiratet war und das Bordell erst auf der arthi, 
der Totenbahre, wieder verlassen würde. Dafür hatte sie sogar 
eine Parodie der Hochzeitszeremonie über sich ergehen 
lassen müssen und war zum Vergnügen des Straßenpöbels 
auf einem Eselskarren angekommen statt in der sonst 
üblichen Sänfte, einer doti. «Genieß deinen Hochzeitstag, 
Skelett, einen anderen wirst du nie erleben», rief ein 
Großmaul, doch schütteten die Prostituierten vom oberen 
Balkon einen Pisspott mit warmem Urin über ihn aus, was ihn 
schlagartig verstummen ließ. Der «Bräutigam» war das 
Bordell in Gestalt der Puffmutter Rangili Bibi, einer Hure, die 
so alt, zahnlos und verkniffen war, dass sie bereits wieder 
Respekt verdiente, außerdem so missmutig, dass jedermann 
Angst vor ihr hatte, sogar die Polizisten, deren Aufgabe es 
eigentlich war, ihren Laden zu schließen, doch wagten sie 
nicht, gegen Madame Bibi vorzugehen, da sie fürchteten, sie 
könnte mit dem bösen Blick lebenslanges Unglück auf sie 
herab beschwören. Eine andere, rationalere Erklärung für den 
Fortbestand des Bordells besagte, sein Besitzer sei ein 
einflussreicher Adliger am Hofe - vielmehr (davon waren die 
Klatschtanten der Stadt überzeugt) kein Adliger, sondern ein 
Priester, vielleicht gar einer der Mystiker, die pausenlos an 
Chishtis Grabe beteten. Doch Adlige steigen und fallen in 
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der Gunst des Monarchen genau wie Priester. Ein Fluch 
dagegen hält auf ewig an, und deshalb war die Angst vor 
Rangili Bibis Silberblick mindestens ebenso mächtig wie ein 
unbekannter Heiliger oder ein aristokratischer Schirmherr. 
Mohinis Verbitterung hatte nichts mir ihrem Leben als Hure 
zu tun. Ihren Körper zu verkaufen war für sie eine Arbeit wie 
jede andere; sie verhalf ihr zu einem Dach über dem Kopf, zu 
Kleidern und gab ihr zu essen, weshalb sie ohne ihre 
Tätigkeit wohl nicht besser dran gewesen wäre als ein 
streunender Hund und vermutlich auch wie ein Hund im 
Straßengraben krepieren würde. Nein, ihre Verbitterung galt 
einer Frau, ihrer früheren Arbeitgeberin, der vierzehnjährigen 
Dame Man Bai von Amer, gegenwärtig wohnhaft in Sikri, 
einem Flittchen, das insgeheim die lüsternen 
Aufmerksamkeiten ihres Vetters genoss, des Kronprinzen Sa-
limo Dame Man Bai besaß über hundert Sklavinnen, doch 
Mohini, das Skelett, war ihr Liebling gewesen. Wenn der 
Prinz kam, schwitzend vom anstrengenden Tagwerk, vom 
Herumreiten in der Mittagshitze, vom Tieretöten, stand 
Mohini am Kopf des Gefolges, dessen Aufgabe darin 
bestand, den Prinzen zu entkleiden und seine fahle Haut mit 
duftenden, kühlenden Ölen einzureiben. Mohini war es, die 
das Parfüm aussuchte, Sandelholz oder Moschus, Patschuli 
oder Rosenduft, und Mohini war es, der allein die Aufgabe 
zukam, die Männlichkeit des Prinzen für Dame Man Bai 
vorzubereiten. Andere Sklavinnen fächerten ihm Luft zu, 
massierten ihm Hände und Füße, doch nur das Skelett durfte 
das Geschlecht des Prinzen berühren. Sie kannte sich mit der 
Zubereitung jener Salben aus, die das sexuelle Verlangen 
steigerten und das Liebesspiel verlängerten. Aus Tamarinde 
und Zimt, aus getrocknetem Ingwer und Pfeffer stellte sie 
Pasten her, die, wenn vermengt mit Bienenhonig, den Frauen 
intensives Vergnügen schenkten, ohne dem Mann allzu große 
Anstrengung abzuverlangen; außerdem bescherten sie dem 
Mann ein Gefühl der Wärme 
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und pumpender Zuckungen, die als äußerst angenehm 
empfunden wurden. Manchmal strich Mohini die Vagina 
ihrer Herrin damit ein, manchmal das Glied des Prinzen, 
gewöhnlich aber bediente sie beide. Mit dem Ergebnis waren 
sie sehr zufrieden. 
Doch ihr Geschick im Umgang mit dem männlichen Auf-
putschmittel «Was Männer zu Pferden macht» sollte ihr zum 
Verhängnis werden. Eines Tages befahl sie, einen 
Ziegenbock zu kastrieren, und kochte dann die Hoden in 
Milch, fügte danach Salz und Pfeffer hinzu, briet sie in 
geseihter Butter und zerstampfte sie schließlich zu köstlichem 
Hack. Dieses Mittel musste gegessen, nicht auf der Haut 
verrieben werden, also fütterte sie den Prinzen mit einem 
silbernen Löffel, während sie ihm erklärte, diese Medizin 
erlaube es ihm, wie ein Pferd zu lieben, fünf-, zehn-, gar 
zwanzigmal, ohne an Kraft zu verlieren. Im Falle besonders 
viriler junger Männer könnte sie sogar über hundert Ergüsse 
in Folge ermöglichen. «Köstlich», sagte der Prinz und ließ es 
sich schmecken. Am nächsten Morgen trat er aus dem 
Gemach seiner Geliebten, die dem Tode nahe war. «Haha! », 
rief er Mohini auf dem Weg nach draußen zu. «Welch ein 
Spaß!» 
Es sollten siebenundvierzig Tage und Nächte vergehen, ehe 
Dame Man Bai an Sex auch nur wieder denken konnte, und in 
dieser Zeit bewies der Prinz, der sie regelmäßig besuchte, 
volles Verständnis für den Schaden, den er angerichtet hatte; 
er gab sich ebenso zerknirscht wie besorgt, vögelte 
unterdessen aber die Sklavinnen und bat meist um die Gunst 
jenes dürren Geschöpfes, das ihm zu seinen 
übermenschlichen Sexkräften verholfen hatte. Dame Man Bai 
konnte ihm den Wunsch nicht verwehren, doch kochte sie vor 
Eifersucht. Als nach der berüchtigten Nacht der 
hundertundeinen Kopulation offensichtlich ward, dass Mohini 
unendlich viel Sex vertrug und der Prinz sich außerstande 
sah, sie so zuzureiten, wie er beinahe seine Geliebte 
zugeritten hatte, war das Schicksal der Sklavin besiegelt. Die 
Eifersucht 
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der Dame Man Bai wuchs ins Unerbittliche, weshalb sie 
Mohini schließlich aus ihren Diensten jagte, um ihr nichts 
außer dem Wissen um die Zubereitung jenes Mittels zu 
lassen, das Männer verrückt vor Verlangen machte. Diese 
Zauberkräfte retteten ihr das Leben, da sie zur beliebtesten 
Frau im Bordell Hatyapul wurde. Dennoch hoffte sie auf 
Rache. «Sollte das Schicksal mir diese kleine Schlampe je 
wieder in die Arme treiben, schmiere ich sie mit einer 
Paste ein, die so mächtig ist, dass sogar die Schakale sie 
rammeln wollen. Krähen, Schlangen, Leprakranke und 
Wasserbüffel werden sie ficken, bis zum Schluss nichts 
von ihr übrig bleibt als ein paar glitschige Haarsträhnen, 
die ich verbrennen werde - und das war es dann. Aber sie 
heiratet Prinz Salim, also beachtet mich nicht weiter. Für 
eine Frau wie meinesgleichen ist Rache ein so 
unerreichbarer Luxus wie Rebhühner oder eine Kindheit.» 
Aus irgendeinem Grund redete sie mit dem gelbhaarigen 
Neuankömmling, wie sie nie zuvor mit einem Kunden 
geredet hatte. «Bestimmt hast du mich verzaubert», sagte 
sie in verstörtem Ton, «denn sonst lasse ich mich nie bei 
Tageslicht betrachten, und die Geschichte meines Lebens 
erzähle ich schon gar nicht.» Mit elf Jahren war sie vom 
Bruder ihres Vaters entjungfert und geschwängert worden. 
Das Baby kam missgebildet zur Welt und war, noch ehe 
sie es zu Gesicht bekommen hatte, von ihrer Mutter 
fortgenommen und ertränkt worden, da man fürchtete, 
wenn Mohini das Kleine sähe, würde sie die Zukunft 
hassen. «Sie hätten sich keine Sorgen zu machen 
brauchen», sagte Mohini, «das Schicksal hat mich ebenso 
mit einem ausgeglichenen Gemüt gesegnet wie mit einer 
besonderen Lust auf Sex, die mir selbst der Ochsenonkel 
mit seinem Fingerhutschwänzchen nicht nehmen konnte. 
Allerdings bin ich nie ein warmherziger Mensch gewesen, 
und seit mir Dame Man Bai jenes Unrecht zugefügt hat, 
verströme ich noch größere Kälte. Im Sommer mögen die 
Männer 
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die kühlende Wirkung meiner Nähe, aber im Winter habe ich 
nicht so viel Arbeit.» 
«Mach mich zurecht», sagte der gelbhaarige Mann, «denn 
heute will ich in wichtigen Angelegenheiten an den Hof. Und 
bin ich dort nicht gut wie nie, werde ich gewiss untergehen.» 
«Falls du es dir leisten kannst», antwortete sie, «lasse ich dich 
so begehrenswert riechen wie ein König.» 
Sie begann, seinen Körper in eine Symphonie für die Nase zu 
verwandeln; der Preis, sagte sie, betrage einen Gold-Mohur. 
«Natürlich knöpfe ich dir zu viel ab», warnte sie ihn, aber er 
schüttelte nur einmal kurz das linke Handgelenk, und Mohini 
stieß ein lautes Keuchen aus, als zwischen seinen vier Fingern 
drei Goldmünzen auftauchten. «Mach deine Arbeit gut», 
sagte er und gab ihr das Geld. «Für drei Gold-Mohurs», sagte 
sie, «hält man dich für einen Engel aus dem Paradies, falls du 
das glauben machen möchtest; und bist du fertig mit dem, 
was du zu erledigen hast, kannst du mich und Matratze 
zusammen haben und ohne weiteren Aufschlag eine Woche 
deine wildesten Phantasien mit uns ausleben.» 
Sie ließ eine Metallwanne bringen und füllte sie eigenhändig 
im Verhältnis von einem zu drei Eimern mit heißem und 
kaltem Wasser. Danach seifte sie ihn am ganzen Körper mit 
einer Paste aus Aloe, Sandelholz und Kampfer ein, «um deine 
Haut frisch und aufnahmebereit für die königlichen Düfte zu 
machen». Unterm Bett zog sie dann ein sorgsam in Tücher 
eingeschlagenes Kästchen mit ihren magischen Duftölen 
hervor. «Ehe du bis in die Gegenwart des Herrschers 
vordringst, wirst du viele Männer zufriedenstellen müssen», 
sagte sie. «Also ruht der Duft für den Herrscher versteckt 
unter jenen Düften, die den niederen Chargen gefallen und 
die verfliegen, ehe du vor dem Monarchen stehst.» 
Anschließend machte sie sich ans Werk, salbte ihn mit Zibet 
und Veilchen, mit Magnolien und Lilien, Narzissen und 
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Adlerholz, ebenso mit Tropfen anderer, seltener Tinkturen, 
nach deren Namen er nicht einmal zu fragen wagte, mit 
Wässerchen vom Saft türkischer, zyprischer und chinesischer 
Bäume, aber auch mit einem Brei aus den Innereien eines 
Walfischs. Kaum war sie fertig, war er überzeugt, genau wie 
das billige Bordell zu stinken, in dem er sich schließlich auch 
aufhielt, und er bedauerte den Entschluss, um Skeletts Hilfe 
gebeten zu haben, besaß aber die Rücksicht, sein Bedauern zu 
verschweigen. Aus der kleinen Reisetasche zog er ein 
kostbares Gewand, bei dessen Anblick Skelett nach Luft 
schnappte. «Hast du dafür jemanden ermordet? Oder bist du 
eigentlich doch ein anderer Mensch, als du zu sein 
behauptest?», fragte sie. Er gab keine Antwort. Wer auf der 
Straße wie ein Mann von Bedeutung aussah, weckte nur das 
Interesse gewaltbereiter Menschen; am Hofe wie ein 
Landstreicher auszusehen kam jedoch einer Idiotie gänzlich 
anderer Art gleich. «Ich muss gehen», sagte er. «Komm 
wieder», bat sie. «Denk an das Angebot, das ich dir gemacht 
habe.» 
Trotz der aufkommenden Hitze warf er sich seinen 
unvermeidlichen Mantel über und brach auf, um zu tun, was 
er zu tun hatte. Wundersamerweise wehten Skeletts Düfte 
ihm voraus und ebneten den Weg. Statt ihn fortzuscheuchen 
und ihn anzuherrschen, dass er das Tor am anderen Ende der 
Stadt zu nutzen habe, sich hinten anstellen und darauf warten 
müsse, in den Hof der öffentlichen Anhörung vorgelassen zu 
werden, gaben sich die Wachen jede nur erdenkliche Mühe, 
ihm zu Diensten zu sein, reckten dabei die schnuppernden 
Nasen, als lägen gute Neuigkeiten in der Luft, und verzogen 
die Mienen zu einem höchst ungewohnten Lächeln des 
Willkommens. Der Offizier des Wachhauses schickte einen 
Läufer nach einem königlichen Adjutanten aus, den es zu-
nächst verärgerte, auf diese Weise gestört zu werden. Doch 
kaum näherte er sich dem Besucher, änderte sich der Luftzug, 
und ein neuer Geruch füllte die Luft, ein Duft, dessen Finesse 
für die 
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groben Nasen der Wachen viel zu fein war, den Adjutanten 
aber plötzlich an seine erste große Liebe erinnerte. 
Bereitwillig erbot er sich, höchstpersönlich zu Birbals Haus 
zu gehen, um das Ansinnen des Fremden vorzutragen, und 
kehrte bald darauf mit der Auskunft wieder, man habe alle 
nötigen Zustimmungen erteilt und er sei jetzt ermächtigt, den 
Besucher in die Palastgemächer vorzulassen. Natürlich bat 
man den Fremden zuvor um seinen Namen, und er 
antwortete, ohne zu zögern. 
«Nennt mich Mogor», sagte er in makellosem Persisch. «Mo-
gor dell'Amore, zu Diensten. Ein Gentleman aus Florenz, 
gegenwärtig im Namen der englischen Königin unterwegs.» 
Er trug eine weiße Feder am samtenen Hut, die von einem 
senffarbenen Juwel gehalten wurde, und zog nun 
schwungvoll ebendiesen Hut in einer tiefen Verbeugung, die 
jedem Zuschauer bewies (er hatte eine beträchtliche Menge 
angelockt, deren selig verträumte, grinsende Gesichter wieder 
einmal den allgegenwärtigen Einfluss von Skeletts Werk 
verrieten), dass er Geschick, Anstand und Anmut eines 
Höflings besaß. «Herr Botschafter», sagte der seinerseits sich 
verbeugende Adjutant. «Hier entlang, bitte.» 
Nach und nach aber verflogen die früheren Düfte, und ein 
drittes Aroma breitete sich aus, um die Luft mit Phantasien 
des Verlangens zu erfüllen. Auf seinem Weg durch die rote 
Welt des Palastes fielen dem Mann, der sich nun Mogor dell' 
Amore nannte, flatterhafte Bewegungen hinter verhängten 
Fenstern und Gitterschirmen auf; er meinte gar, mehrere 
Paare schimmernder Mandelaugen im Dunkel der Fenster 
wahrnehmen zu können. Einmal sah er eine juwelenverzierte 
Hand eine unbestimmte Geste machen, die womöglich eine 
Einladung bedeutete. Er hatte Skelett unterschätzt. Auf ihre 
Weise war sie eine Künstlerin, die es in dieser vielgerühmten 
Stadt der Maler, Dichter und Sänger mit jedem Meister seines 
Metiers aufnehmen konnte. Wollen wir doch einmal sehen, 
was sie für den Herrscher vorbereitet hat, dachte 
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er. Ist der Duft so verführerisch wie die bisherigen Gerüche, 
habe ich leichtes Spiel. Fest umklammerte er die Schriftrolle 
der Tudorkönigin und schritt nun mit wachsendem 
Selbstvertrauen ein wenig rascher aus. 
In der Mitte des Hauptraumes im Haus der privaten Anhö-
rung stand ein roter Sandsteinbaum, von dem ein großes Bün-
del steinerner Bananen hing, zumindest wollte es dem Blick 
des ungeschulten Besuchers so vorkommen. Breite Äste aus 
rotem Sandstein verliefen vom Wipfel in die vier 
Zimmerecken. Zwischen den Zweigen hingen Baldachine aus 
silbern wie golden verzierter Seide, und unter den 
Baldachinen und Bananen, mit dem Rücken an den 
wuchtigen Stamm des Steinbaums gelehnt, stand der 
furchterregendste Mensch auf Erden (mit einer Ausnahme): 
ein kleiner, zuckersüß lächelnder Mann von enormem 
Intellekt und Leibesumfang, vom Herrscher geliebt, von 
neidischen Rivalen gehasst, ein Schmeichler, ein Kriecher, 
der jeden Tag Speisen im Gewicht von fünfzehn Kilo 
verdrückte, ein Mann, der seinen Köchen befehlen konnte, 
zum Abendessen tausend verschiedene Gerichte 
zuzubereiten, ein Mann, dessen Allwissenheit kein bloßes 
Gerücht, sondern Grundvoraussetzung seines Lebens war. 
Das war Abul Fazl, der Mann, der alles wusste (nur 
Fremdsprachen beherrschte er keine, auch die vielen 
gewöhnlichen Zungen Indiens nicht, sie waren ihm 
ausnahmslos unbekannt, was ihn zu einer recht 
außergewöhnlichen, monoglotten Gestalt im vielsprachigen 
Babel des Hofes machte). Historiker, Meisterspion, Hellster 
der Neun Sterne und zweitengster Vertrauter des furcht-
erregendsten Menschen auf Erden (ohne Ausnahme), Abul 
Fazl, der die wahre Geschichte der Schöpfung der Welt 
kannte, weil sie ihm, wie er sagte, die Engel selbst erzählt 
hatten, und der auch wusste, wie viel Futter den Pferden in 
den kaiserlichen Ställen täglich gestattet war, der das 
allgemein anerkannte Rezept für das Reisgericht Biryani 
kannte und wusste, warum man Sklaven 
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in Jünger umbenannt hatte, der über die Geschichte der Juden 
Bescheid wusste und über die Ordnung der himmlischen 
Sphären, dem die Sieben Grade der Sünde vertraut waren, die 
Neun Schulen, die Sechzehn Bredouillen, die Achtzehn 
Wissenschaften und die Zweiundvierzig Unreinen Dinge. 
Durch sein Netz an Informanten wurde er über jedes Wort 
unterrichtet, das innerhalb der Mauern von Fatehpur Sikri 
fiel, in welcher Sprache auch immer, er erfuhr von allen 
geflüsterten Geheimnissen, von jedem Verrat, jeder 
Nachgiebigkeit, jeder Promiskuität, weshalb alle Menschen 
innerhalb der Mauer auch seiner Gnade ausgeliefert waren, 
zumindest der Gnade seines Stiftes, über den König Abdullah 
von Buchara gesagt hatte, man müsse ihn sogar noch mehr 
fürchten als Akbars Schwert: Von dieser Furcht befreit war 
allein der furchterregendste Mensch auf Erden (ohne 
Ausnahme), der sich vor niemandem zu fürchten brauchte, 
und das war natürlich der Herrscher, sein Gebieter. 
Wie ein König hielt Abul Fazl ihm das Profil zugewandt und 
drehte sich nicht zum Neuankömmling um. Sein langes 
Schweigen machte mehr als deutlich, dass eine Beleidigung 
beabsichtigt war. Und der Botschafter von Königin Elisabeth 
begriff: Dies war die erste Probe, die er zu bestehen hatte. 
Also blieb er ebenfalls stumm, und in der schrecklichen Stille 
lernten beide Männer viel übereinander. Du glaubst, du 
verrätst mir nichts, dachte der Reisende, doch an deiner 
Pracht und deinen ungehobelten Manieren, an deiner 
Dickleibigkeit und der strengen Miene erkenne ich, dass du 
einer Welt angehörst, in der Hedonismus neben Misstrauen 
existiert, in der Gewalt - denn diese Stille ist eine Art 
gewaltsamer Angriff - Hand in Hand mit der Betrachtung des 
Schönen geht, einer Welt des übermäßigen Genießens und 
der Unversöhnlichkeit, deren Schwäche die Eitelkeit ist. Sie 
ist der Zauber, unter deren Bann du stehst, und durch mein 
Wissen um deine Eitelkeit werde ich mein Ziel erreichen . 
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Dann endlich ergriff der furchterregendste Mann auf Erden 
(mit einer Ausnahme) das Wort und sprach, als antwortete 
er auf die Gedanken des Fremden. «Exzellenz», begann er 
in höhnischem Ton, «wie ich merke, habt Ihr Euch in 
Düfte gehüllt, die den Herrscher umgarnen sollen, woraus 
ich schließe, dass Ihr mit unseren Eigenheiten nicht 
gänzlich unvertraut seid, mehr noch, dass Ihr nämlich 
keineswegs bloß ein unschuldiger Reisender seid. Ich habe 
Euch nicht getraut, als ich vor wenigen Augenblicken von 
Eurer Existenz erfuhr, und seit ich Euch riechen kann, 
traue ich Euch noch viel weniger.» Der gelb haarige 
Mogor dell'Amore ahnte, dass Abul Fazl der Verfasser 
jenes Buches magischer Salben war, deren Formeln 
Mohini so geschickt anzuwenden wusste, weshalb ihre 
olfaktorischen Beschwörungen keine Macht über ihn 
besaßen und folglich ihren Einfluss auf ihn wie auch auf 
jeden anderen verloren. Als die Wachen an den vier Ein-
gängen zum Haus der Privataudienz plötzlich wieder zu 
sich kamen, verschwand das dämliche Grinsen aus ihrem 
Gesicht, und als die verschleierten Sklavenmädchen, die 
darauf warteten, den illustren Männern zu Willen sein zu 
dürfen, ihre Mienen erotischer Verträumtheit verloren, 
begriff der Neuankömmling, dass er vor dem allsehenden 
Blick des Lieblingsministers seines Herrschers gleichsam 
nackt dastand, weshalb ihn jetzt nur noch die Wahrheit 
retten konnte - oder doch etwas, das in gleicher Weise 
überzeugte. 
«Als der Botschafter König Philipps von Spanien uns die 
Ehre erwies», sinnierte Abul Fazl, «kam er mit großem 
Gefolge und mit Geschenken schwer beladenen Elefanten, 
mit einundzwanzig Araberpferden aus bester Zucht und 
vielen Juwelen. Jedenfalls traf er bestimmt nicht auf einem 
Ochsenkarren ein und verbrachte die Nacht in einem 
Bordell mit einer Frau, die so dürr ist, dass sich Zweifel 
aufdrängen, ob sie überhaupt eine Frau ist.» 
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«Als wir in Surat vor Anker lagen, gesellte sich mein 
Herr, Lord Hauksbank vom ürte gleichen Namens, 
bedauerlicherweise zu den Heerscharen Gottes und der 
Enge!», erwiderte der Neuankömmling. «Auf dem 
Totenbette aber bat er mich, jene Aufgabe zu erfüllen, die 
ihm die Königin von England anvertraut hatte. Leider 
gehörten zur Schiffsbelegschaft allerlei Rüpel und 
Unholde, die, noch ehe der Leichnam erkaltet war, Lord 
Hauksbanks Quartier durchsuchten und an sich rissen, was 
mein edler Herr einst an Wertsachen besaß. Ich gestehe 
heute daher freimütig, dass mich allein ein gnädiges 
Geschick mit dem Leben und dem Brief der Königin 
entkommen ließ, denn als getreuem Diener meines Herrn 
hätte man mir gewiss die Kehle durchgeschnitten, wäre 
ich geblieben, um Lord Hauksbanks Hab und Gut zu 
verteidigen. Nun fürchte ich zwar, dass seine sterblichen 
Überreste kein christliches Begräbnis erhalten werden, 
doch bin ich stolz darauf, mich in Eurer großen Stadt sei-
ner Verantwortung entledigen zu können, die längst die 
meine geworden ist.» 
«Die Königin von England», meinte Abul Fazl 
nachdenklich, «ist meines Wissens keine Freundin unseres 
Freundes, des illustren Königs von Spanien.» 
«Spanien ist ein spießiger Schinder», improvisierte der 
Fremde rasch, «England dagegen die Heimat von Kunst, 
Schönheit und der Gloriana höchstpersönlich. Lasst Euch 
von den Schönfärbereien Philipps des Langweiligen nicht 
bezirzen. Gleich muss mit Gleich konferieren, und 
Elizabeth von England ist in Stil wie Größe das wahre 
Ebenbild einer Herrscherin.» Langsam erwärmte er sich 
für sein Thema und erklärte, die ferne, rothaarige Königin 
sei nichts und niemand anders als das westliche 
Spiegelbild des Herrschers, sie sei Akbar in weiblicher 
Gestalt, und er, der Shahanshah, der König der Könige, 
könne die Schnauzbart tragende, unjungfräuliche 
Elizabeth 
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des Ostens genannt werden, denn dem Wesen nach seien sich 
beide an Größe gleich. 
Abul Fazl erstarrte. «Ihr wagt es, meinen Herrn auf eine Stufe 
mit einer Frau zu stellen», sagte er leise. «Nur gut, dass Ihr 
tatsächlich eine Schriftrolle in Händen haltet, die, wie ich 
sehe, das echte Siegel der Krone Englands trägt und uns somit 
verpflichtet, Euch sicheres Geleit zu gewähren. Andernfalls 
hättet Ihr es dank einer derartigen Unverschämtheit nämlich 
verdient, dem wilden Elefanten vorgeworfen zu werden, der, 
auf nahem Rasen angekettet, nur darauf wartet, uns von 
unerträglichen Schweinen zu befreien.» 
«Euer Herrscher ist in der ganzen Welt für seine großherzige 
Aufgeschlossenheit gegenüber Frauen berühmt}}, sagte 
Mogor dell'Amore. «Da wird es ihn als Juwel des Ostens 
sicher nicht beleidigen, wenn er mit einem anderen großen 
Juwel verglichen wird, welchen Geschlechts dieses 
Geschmeide auch immer sein mag.}} 
«Die Weisen aus Nazareth, von den Portugiesen Goas an die-
sen Hof geschickt, haben nichts Gutes über Euer Juwel zu 
berichten.» Abul Fazl zuckte die Achseln. «Sie behaupten, 
Elizabeth sei gegen Gott, eine schwächliche Königin, die 
gewiss bald vom Thron gefegt werden wird. Sie sagen, 
Elizabeth herrsche über ein Volk von Dieben, und Ihr seid 
vermutlich ein Spion.» 
«Die Portugiesen sind Piraten", erwiderte Mogor dell'Amore, 
«Schurken und Freibeuter. Kein weiser Mensch sollte ihnen 
trauen.» 
«Pater Acquaviva von der Gesellschaft Jesu ist Italiener wie 
Ihr selber», gab Abul Fazl zurück, «und sein Reisegefährte, 
Pater Monserrate, kommt aus Spanien.
 «Wenn sie unter der unflätigen Flagge Portugals segeln», be-
harrte der Fremde, «sind aus ihnen längst portugiesische 
Hunde geworden.» 
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An einer Stelle über ihren Köpfen brandete lautes Gelächter 
auf, als ob ein Gott sich über sie lustig machte. 

«Habt Erbarmen, großer Lehrer», donnerte eine gewaltige 
Stimme. «Lasst den jungen Mann leben, zumindest so lange, 
bis wir die Botschaft gelesen haben, die er uns überbringen 
will.» Der seidene Baldachin wurde in die Ecken des Raumes 
gezogen, und über ihnen, auf dem mit Kissen gepolsterten 
Wipfel des sandsteinernen Baumes, saß in der Haltung 
königlicher Gelassenheit und von Gelächter geschüttelt Abul-
Fath Jalaluddin Muhammad Akbar, der große Mogul, und bot 
sich wie ein übergroßer Papagei auf einer Vogelstange ihren 
Blicken dar. 
* 
Er war in seltsam unruhiger Laune erwacht, und auch die ge-
schicktesten Gefälligkeiten seiner Geliebten vermochten ihn 
nicht zu besänftigen. Irgendwie hatte sich mitten in der Nacht 
eine Krähe ins Schlafgemach der Königin Jodha verirrt und 
das herrschaftliche Paar mit ihrem verängstigten Gekrächze 
geweckt, das in den Ohren des schlaftrunkenen Monarchen 
wie eine Ankündigung des Weltenendes klang. In einem 
schrecklichen Augenblick streifte eine schwarze Schwinge 
seine Wange. Als die Diener die Krähe endlich hinaus 
gescheucht hatten, fühlte sich der Regent wie gerädert, und 
der anschließende Schlaf war von schlechten Omen erfüllt. 
Einmal schien jene apokalyptische Krähe ihren gelben 
Schnabel in seine Brust zu schlagen, um sein Herz 
herauszuziehen und aufzufressen, so wie Hind von Mekka auf 
dem Schlachtfeld von Uhud das Herz des gefallenen Hamza 
gegessen hatte, des Onkels des Propheten. Wenn ein feige 
geworfener Speer einen derart mächtigen Helden zu fallen 
vermochte, konnte auch er selbst jeden Moment durch einen 
Pfeil enden, der tödlich, gelb und schwarz wie die Krähe aus 
dem Dunkeln heran- 
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flog. Und wenn eine Krähe an seinen Wachen vorbeigelangte, 
um ihm ihre Schwingen ins Gesicht zu schlagen, warum 
sollte dies dann nicht auch einem Mörder gelingen? 
Er war voller Todesahnungen und so der nahenden Liebe 
schutzlos ausgeliefert. 
* 
Der Spitzbube, der vorgab, britischer Botschafter zu sein, 
hatte sein Interesse geweckt, weshalb sich Akbars Laune 
schon wieder etwas besserte, als er Abul Fazl befahl, sich den 
Fremden ein wenig vorzuknöpfen. Eigentlich war Abul Fazl 
ein überaus umgänglicher Mensch, doch konnte niemand in 
ganz Sikri so gut wie er den wilden Mann markieren. 
Während der Herrscher, verborgen über den Köpfen der 
beiden Männer, über Frager und Befragtem, aufmerksam 
verfolgte, welchen Spaß sich Abul Fazl mit seinem Besucher 
gönnte, verflüchtigten sich endlich die Wolken der Nacht und 
waren bald ganz vergessen. Der Scharlatan hält sich gut, 
dachte der Herrscher und war, als er nach der quastenbehan-
genen Kordel griff, um den seidenen Baldachin 
beiseitezuziehen und den Männern unter ihm seine 
Anwesenheit zu offenbaren, in höchst leutseliger Stimmung, 
doch nichts hatte ihn auf jenes Gefühl vorbereitet, das ihn 
schlagartig überwältigte, als er in die Augen des gelbhaarigen 
Besuchers schaute. 
Es war Liebe auf den ersten Blick. Des Herrschers Puls raste 
wie bei einem verknallten jungen Ding, sein Atem flog, Farbe 
schoss ihm in die Wangen. Wie attraktiv dieser junge Mann 
doch war, wie selbstbewusst er wirkte, wie stolz. Außerdem 
hatte er etwas an sich, das man mit Augen allein nicht 
erkennen konnte: ein Geheimnis, das ihn faszinierender 
machte als hundert Höflinge. Wie alt er war? Der Herrscher 
konnte fitrangi-Gesichter schlecht einschätzen. Er mochte 
ebenso gut fünfundzwanzig Jahre jung 
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wie dreißig Jahre alt sein, älter als unsere Söhne, dachte der 
Herrscher, aber zu alt, einer unserer Söhne zu sein, um sich 
dann zu fragen, warum ihm solch ein Gedanke in den Sinn 
kam. War der Fremde eine Art Hexenmeister, sinnierte er, 
schlug er ihn in seinen mysteriösen Bann? Nun, auf das Spiel 
konnte er sich einlassen, daran war nichts Schlimmes, 
schließlich war er zu gewieft, um sich aus dem Hinterhalt 
erstechen zu lassen oder von einem vergifteten Trank auch 
nur zu probieren. Er wollte seinen Gefühlen nachgehen, 
wollte feststellen, was sie hervorgerufen hatte. Ein Leben der 
Macht wird notwendigerweise mit einem völligen Mangel an 
Überraschungen bestraft. Ausgeklügelte Systeme und Vor-
richtungen sorgten dafür, dass der Herrscher niemals 
überrascht wurde, und doch hatte ihn dieser Mogor dell' 
Amore überrumpelt, ob nun willentlich oder nicht. Allein aus 
diesem Grund verdiente er, dass man ihn besser kennenlernte. 
«Lest uns den Brief der Königin vor», verlangte Akbar, 
woraufhin sich der «Botschafter» mit übertrieben 
theatralischer Geste verbeugte und die Rolle schon offen in 
der Hand hielt, kaum dass er sich wieder aufrichtete, obwohl 
weder Akbar noch Abul Fazl gesehen hatten, wie er das 
Siegel erbrach. Ein Taschenspielertrick, dachte der Herrscher. 
Das gefallt mir. Der Scharlatan las den Brief auf Englisch vor 
und übersetzte ihn dann fließend und ohne zu zaudern ins 
Persische. «0 Ihr unbezwingbarer, höchst machtvoller 
Herrscher», schrieb Königin Elizabeth, «Lord Zelabdim 
Echebar, König von Cambaia, ich entsende Euch meinen 
Gruß.» 
Abul Fazl wieherte verächtlich. «<Zelabdim>?», schnaubte 
er. «Und wer soll dieser <Echebar> sein?» 
Der über ihm sitzende Herrscher klatschte sich vor Vergnü-
gen auf die Schenkel. «Wir sind er», gluckste er. «Wir sind 
der padishah Echebar, Lord über das sagenhafte Königreich 
Cambaia. Ach, ihr armen, unwissenden Engländer, mich 
dauert dieses Volk, denn seine Königin ist ein ignoranter 
Simpel.» 
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Der Brief-Vorleser verstummte und wartete darauf, dass 
sich das Lachen legte. «Weiter, macht weiter», rief der 
auffordernd winkende Herrscher. «König <Zelabdim> 
verlangt es.» Dann lachte er wieder und suchte nach einem 
Taschentuch, um sich die Tränen fortzuwischen. 
Der «Botschafter» verbeugte sich erneut, diesmal noch 
umständlicher als zuvor, fuhr fort und hatte, noch ehe er 
zum Ende kam, sein Publikum ein zweites Mal in seinen 
Bann geschlagen. «Für Handelsgeschäfte und sonstige 
Unternehmungen zu gegenseitigem Vorteile erbitten wir 
Euer Wohlwollen», las er. «Uns wurde zur Kenntnis 
gebracht, dass Euer Majestät sich für unfehlbar erklärte, 
und wir versichern, dass wir die auetoritas, die zu diesem 
machtvollen Anspruch führte, durchaus nicht hinterfragen. 
Dennoch geben wir kund und zu wissen, dass es ein 
weiteres Individuum gibt, welches Gleiches von sich 
behauptet, und seid versichert, dass wir nicht im 
Mindesten daran zweifeln, dass ebenjener andere der 
Betrüger ist. Gemeint, mächtiger Monarch, ist damit der 
unwürdige Priester und Bischof von Rom, genannt Gregor, 
der Dreizehnte in einer schmählichen Abfolge von Päpsten 
gleichen Namens, dessen gegen die Ostreiche gerichtete 
Ränke Ihr geratenerweise nicht unterschätzen solltet. 
Wenn er Priester nach Cambaia, China oder Japan 
entsendet, dann nicht, so seid gewiss, allein in heiliger 
Mission. Ebenjener Bischof rüstet übrigens gegenwärtig 
zum Kriege gegen uns; und seine katholischen Untertanen 
sind verräterische Subjekte an Eurem Hofe, planen sie 
doch seine künftigen Eroberungszüge. 
Hütet Euch vor den Lakaien Eures Rivalen! Verbündet 
Euch mit uns, und gemeinsam werden wir unsere Feinde 
besiegen! Ich weiß, ich habe den Leib einer schwachen 
und kraftlosen Frau, aber ich besitze auch das Herz und 
den Mut eines Königs, und den eines Königs von England 
dazu. Rasende Verachtung überkommt mich, denke ich 
daran, dass irgendein Papst in Rom es 
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wagen sollte, mich oder einen meiner Verbündeten zu 
entehren, verfüge ich doch nicht nur über auetoritas, sondern 
auch über potestas, und dank ihrer, dank meiner Macht, bleibe 
ich Siegerin in diesem Kampf. Sind unsere Feinde aber erst 
vernichtet und in alle vier Winde zerstreut, werdet Ihr Euch 
freuen, mit England gemeinsame Sache gemacht zu haben.» 
Kaum schwieg der «Botschafter», spürte der Herrscher, dass 
er sich innerhalb weniger Minuten zum zweiten Mal verliebt 
hatte, denn ihn hatte ein großes Verlangen nach der 
Verfasserin des Briefes ergriffen, nach der Königin von 
England. «Abul Fazl», rief er, «sollen wir dieses großartige 
Weib nicht unverzüglich heiraten? Diese jungfräuliche 
Königin, Rani Zelabat Giloriana Pehlavi? Wir glauben, wir 
müssen sie auf der Stelle unser Eigen nennen.» 
«Ausgezeichneter Gedanke», sagte der «Botschafter» Mogor 
dell' Amore. «Und hier in diesem Medaillon findet Ihr ein 
Bild von Ihrer Majestät, das sie Euch mit ergebensten Grüßen 
übersendet. Ihre Schönheit wird Euch bezaubern, übertrifft sie 
doch die Schönheit ihrer Worte.» Mit schwungvoller Gebärde 
und bauschenden Ärmelspitzen zückte er daraufhin einen 
goldenen Anhänger, den Abul Fazl mit einer Miene tiefsten 
Misstrauens entgegennahm. In Abul Fazl regte sich die 
Ahnung, dass sie sich in tiefes Gewässer vorwagten und die 
Anwesenheit dieses Mogor noch die weitreichendsten Folgen 
zeitigen würde, die dem Hofe keineswegs unbedingt zum 
Vorteil gereichen mochten, doch als er seinen Herrn vor einer 
weiteren Annäherung warnen wollte, wischte der 
furchterregendste Mensch auf Erden (ohne Ausnahme) seine 
Bedenken beiseite. 
«Der Brief ist so charmant wie sein Überbringer», sagte 
Akbar. «Führt ihn morgen in meine Privatgemächer, auf dass 
wir uns ausführlicher unterhalten können.» Die Audienz war 
zu Ende. 
* 
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Die plötzliche Vernarrtheit des Herrschers Zelabdim 
Echebar in sein weibliches Pendant, die Königin Zelabat 
Giloriana die Erste, brachte einen Strom von Briefen 
hervor, die von eigens ernannten königlichen Kurieren 
nach England gebracht und nie beantwortet wurden. Diese 
rhapsodischen, von des Herrschers eigener Hand 
verfassten Episteln waren von einer Gefühlsintensität und 
sexuellen Freizügigkeit des Ausdrucks, die im Europa (und 
auch im Asien) jener Zeit ihresgleichen suchte. Viele 
Briefe kamen nicht an ihr Ziel, da den Kurieren unterwegs 
aufgelauert wurde, sodass die abgefangenen 
Herzensergüsse von Kabul bis Calais für manch 
Amüsement bei den Adeligen und Prinzen sorgten, er-
götzten sie sich doch köstlich an den verstiegenen 
Erklärungen unsterblicher Zuneigung des Herrschers über 
ganz Indien für eine Frau, die er selbst nie getroffen hatte, 
aber auch an seinen megalomanischen Phantasien, ein 
gemeinsames Weltreich zu schaffen, das die östliche mit 
der westlichen Hemisphäre vereinen sollte. Jene Briefe 
aber, die tatsächlich bis in den Palast von Whitehall 
vordrangen, wurden als Fälschungen oder das Werk eines 
pseudonymen Irren abgetan, mit deren Überbringern man 
kurzen Prozess machte, weshalb viele Boten wie zur 
Belohnung für ihre lange und gefahrvolle Reise im Kerker 
landeten. Schließlich wurde ihnen schlicht der Zugang 
zum Palast verwehrt, und jene, denen es gelang, quer 
durch die halbe Welt nach Fatehpur Sikri 
zurückzuhumpeln, kehrten mit verbitterten Worten heim. 
«Diese Königin ist Jungfrau, weil kein Mann auf Erden 
mit solch kaltem Fisch das Bett teilen will!», berichteten 
sie, und nach einem Jahr und einem Tag erlosch Akbars 
Liebe so rasch und geheimnisvoll, wie sie aufgeflammt 
war, womöglich auch deshalb, weil indessen seine 
Königinnen aufbegehrten, sich ausnahmsweise mit seiner 
nichtexistenten Geliebten verbündeten und damit drohten, 
ihm jegliche Gunst zu verweigern, sollte er nicht aufhören, 
launige Liebesbriefe an jene Engländerin zu senden, 
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deren Schweigen - nachdem ihre anfänglichen 
Schmeicheleien das Interesse des Herrschers erregt hatten 
- ebenso Beleg für ihren Wankelmut war wie für die 
blanke Sinnlosigkeit, eine solch fremde und wenig 
anziehende Person auch nur verstehen zu wollen, vor 
allem, da sich doch in größter Nähe so viele weitaus lieb-
reizendere und begehrenswertere Damen fanden. 
Am Ende seiner langen Regentschaft, viele Jahre nach 
dem Ende der Tage des Scharlatans Mogor dell'Amore, 
erinnerte sich der alte Herrscher wehmütig an jene 
seltsame Affäre, die von einem Brief der Königin von 
England ausgelöst worden war; und er bat darum, dies 
Schriftstück noch einmal zu sehen. Als es ihm gebracht 
und von einem anderen Sprachkundigen übersetzt wurde, 
schienen viele der ursprünglichen Worte verschwunden zu 
sein. Im verbliebenen Text fand sich keinerlei Hinweis auf 
die eigene oder des Papstes Unfehlbarkeit; auch war darin 
keine Rede von einem Bündnis gegen gemeinsame Feinde. 
Eigentlich handelte es sich bei dem Schreiben sogar nur 
um die simple, von den üblichen Respektbezeigungen 
untermalte Bitte um gute Handelsbedingungen für 
englische Kaufleute. Als der Herrscher derart die Wahrheit 
erfuhr, wurde ihm aufs Neue bewusst, welch tollkühner 
Zauberer ihm an jenem lange vergangenen Morgen nach 
dem Traum von der Krähe begegnet war. Nur nützte ihm 
dieses Wissen nichts mehr, erinnerte es ihn doch höchstens 
an das, was er niemals hätte vergessen dürfen: dass 
nämlich Magie keinerlei betörender Tränke bedarf, keiner 
Dämonen oder Zauberstäbe. Worte, die von beredter 
Zunge vorgebracht werden, sind des Zaubers genug. 



6. 
Wird das Schwert der Zunge gezückt ... 



Wird das Schwert der Zunge gezückt, dachte der Herrscher, 
schlägt es tiefere Wunden als die schärfste Klinge. Hätte er dafür 
einen Beleg gesucht, er hätte ihn im Krieg der Philosophen 
gefunden, der jeden Tag an ebendiesem Ort ausgetragen 
wurde: im bestickten, spiegelbehangenen Zelt des Neuen 
Kults. Hier herrschte ständiger Tumult, der Lärm der 
besten Denker seines Königreiches, die mit Worten gar 
grässlich aufeinander eindroschen. Akbar hatte den Schwur 
gehalten, den er an jenem Tag ablegte, an dem er den 
anmaßenden Rana von Cooch Naheen in Stücke hackte, 
und es war ein Streitsaal errichtet worden, in dem die 
Anbetung des Göttlichen in Form eines kompromisslosen 
Ringkampfes des Geistes stattfand. Akbar bat Mogor dell' 
Amore, ihn zu diesem Zelt zu begleiten, da er mit seiner 
Erfindung prahlen, den Neuankömmling mit der 
prachtvollen Originalität und Fortschrittlichkeit am Hofe 
des Moguls beeindrucken und nebenbei auch den von 
Portugal entsandten Jesuiten zeigen wollte, dass sie nicht 
die einzigen Menschen aus dem Westen waren, deren 
Worte ans kaiserliche Ohr drangen. 

Im Zelt waren die Teilnehmer des Disputs in die Lager der 
Wassertrinker und Weinliebhaber geteilt und ruhten auf 
Teppichen und Polstern, nur getrennt durch eine Art 
Mittelschiff, das bis auf die Sitze für den Herrscher und 
seine Gäste leer blieb. Zur manqul-Partei gehörten die 
religiösen Denker und die Mystiker, die ausschließlich 
Wasser tranken, während die ma'qul, ihre Gegner, sowohl 
die Wissenschaften wie auch die reine Philosophie 
verehrten und sich von morgens bis abends stets auf Neue 
am 
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Wein labten. Abul Fazl und Raja Birbal waren heute zugegen 
und saßen wie gewohnt unter den Befürwortern des Weins. 
Auch Prinz Salim schaute vorbei, ein verdrießlicher 
Jugendlicher, der an der Seite von Badauni saß, dem 
puritanischen Anführer der «Nur-Wasser»-Fraktion: ein 
dünner Strich von einem Mann einer jener jungen Männer, 
bei denen es den Anschein hat, sie würden bereits alt geboren 
-, der den älteren Abul Fazl nicht ausstehen konnte und von 
diesem kugelrunden Edlen seinerseits von Herzen 
verabscheut wurde. Argumente flogen hin und her, manchmal 
von derart maßlosen Beschimpfungen begleitet (<<Fetter 
Speichellecker!» - «Trottelige Termite!»), dass der Herrscher 
sich verwundert fragte, wie solche Zwietracht je zur 
angestrebten Harmonie führen sollte. War Freiheit tatsächlich 
der Weg zur Einheit? Oder war Chaos ihr unvermeidliches 
Ergebnis? 
Akbar hatte beschlossen, dass sein revolutionärer Tempel 
kein dauerhaftes Gebäude sein sollte. Allein das 
Streitgespräch - und keine Gottheit, wie mächtig oder 
vielarmig sie auch sein mochte sollte hier verehrt werden. 
Doch war die Vernunft eine vergängliche Gottheit, ein 
sterblicher Gott, und selbst wenn sie einmal wiedergeboren 
wurde, starb sie doch unvermeidlich stets aufs Neue. Ideen 
glichen den Gezeiten des Meeres oder den Phasen des Mon-
des, sie schwollen an, nahmen in gehöriger Zeit zu, um dann 
wieder abzunehmen, worauf sie sich verdunkelten und 
schließlich verschwanden, wenn das große Rad sich drehte. 
Die Zeltmacher der Moguln waren auf ihre Weise wahre 
Genies und schufen zusammenlegbare Häuser von äußerster 
Komplexität und größter Schönheit. Wenn die Armee 
marschierte, wurde sie von einer zweiten, zweieinhalbtausend 
Mann starken Armee begleitet (um von Elefanten und 
Kamelen ganz zu schweigen), die jene kleine Zeltstadt 
errichteten und wieder abtrugen, in der Seine Majestät 
mitsamt Gefolge residierte. Diese tragbaren Pagoden, 
Pavillons und Paläste hatten sogar Sikris Steinrnetze inspiriert 
- doch war 
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ein Zelt immer noch ein Zelt, ein Etwas aus Leinwand, Tuch 
und Holz, das sehr wohl die Vergänglichkeit der Geistesdinge 
zu verkörpern vermochte. Eines Tages, in hundert Jahren von 
heute, wenn sein großes Reich einmal nicht mehr war - 0 ja, 
an diesem Ort war er bereit, selbst den Untergang seiner 
eigenen Schöpfung zu denken! -, würden seine Nachfahren 
sehen, dass das Zelt abgebaut und alle Glorie vergangen war. 
«Erst wenn wir die Wahrheiten des Todes akzeptieren», 
verkündete der Herrscher, «können wir die Wahrheiten des 
Lebens verstehen lernen.» 

«Ein Paradox, mein Herr», antwortete Mogor dell' Amore 
frech, «ist ein Knoten, der es dem Menschen erlaubt, selbst 
dann einen intelligenten Eindruck zu machen, wenn er sein 
Hirn dressiert wie ein Koch das für die Pfanne bestimmte 
Huhn. <Im Tode liegt die Bedeutung des Lebens!> - <Der 
Reichtum eines Menschen erzeugt seiner Seele Armut!> So 
kann Grausamkeit zu Sanftmut werden, Hässliches zu 
Schönem und jedes gesegnete Etwas zu seinem Gegenteil. Da 
haben wir dann tatsächlich einen Spiegelsaal voller Illusionen 
und Inversionen, aber man kann sich bis an sein Lebensende 
in den Sümpfen der Paradoxa suhlen, ohne doch je einen 
klaren Gedanken gefasst zu haben, der es wert wäre, ausge-
sprochen zu werden.» 

In diesem Moment spürte der Herrscher eine Woge jener blin-
den Wut in sich anschwellen, die ihn jüngst dazu veranlasst 
hatte, dem Rana von Cooch Naheen seinen beleidigenden 
Schnurrbart aus dem Gesicht zu reißen. Mit welchem Recht 
behauptete dieser ausländische Spitzbube ... ? Hatten seine 
Ohren ihn getäuscht? Wie konnte der Kerl es wagen ... ? Der 
Herrscher merkte, wie er im Gesicht puterrot anlief und dass 
er vor lauter Zorn spuckte und Speichel verspritzte. Die 
Versammlung erstarrte in entsetztem Schweigen, denn ein 
erzürnter Akbar war zu allem fähig; mit bloßen Händen 
konnte er den Himmel zu Boden zerren oder die Zungen aller 
Menschen in Hörweite herausreißen, nur um dafür 
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zu sorgen, dass sie niemals über das soeben Vernommene 
reden würden; er konnte ihnen auch die Seele ausreißen und 
sie in einer Schüssel ihres eigenen Blutes ertränken. 

Es war Prinz Salim, der, von Badauni dazu aufgefordert, das 
erschrockene Schweigen brach. «Wisst Ihr nicht», sagte er zu 
diesem Eindringling mit dem seltsamen, viel zu warmen 
Mantel, «dass Ihr sterben könntet für das, was Ihr gerade dem 
König gesagt habt?» 

Mogor dell'Amore sah unerschrocken drein (auch wenn er 
sich vielleicht nicht so fühlte). «Falls ich in dieser Stadt dafür 
sterben kann», erwiderte er, «dann ist es keine Stadt, in der es 
sich zu leben lohnt. Zudem war ich der Ansicht, dass in 
diesem Zelt allein die Vernunft - und nicht der König - 
regiert.» 

Die Stille troff wie geronnene Milch. Akbars Gesicht lief 
dunkelrot an. Doch plötzlich verzog sich das Unwetter, und 
der Herrscher lachte, schlug Mogor dell' Amore auf den 
Rücken und nickte mit Nachdruck. «Meine Herren, ein 
Fremdling hat uns eine wichtige Lektion erteilt», sagte er. 
«Man muss außerhalb des Kreises stehen, will man erkennen, 
dass er rund ist.» 

Jetzt war der Prinz an der Reihe, den missbilligenden Zorn 
der aufgebrachten Menge zu spüren, doch setzte er sich wie-
der ohne ein Wort. Abul Fazl fand das Gesicht, das sein 
Gegner Badauni zog, so herzerfrischend, dass er sich für den 
gelbhaarigen Fremden zu erwärmen begann, der seinen König 
auf diese unerwartete Weise bezaubert hatte. Der 
Neuankömmling selbst aber begriff, dass sein Spiel zwar 
aufgegangen war, er sich dabei aber einen mächtigen Feind 
eingehandelt hatte, den noch gefährlicher machte, dass er ein 
unreifer und offensichtlich ziemlich störrischer Jugendlicher 
war. Die Frau des Prinzen hasst das Skelett, und jetzt hasst 
der Prinz auch noch mich, dachte der Fremde. Dagegen 
können wir unmöglich gewinnen. Doch ließ er sich seine 
Bedenken nicht anmerken und nahm mit kratzfüßigs- 
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ter Verbeugung und weit ausladender Geste ein von Raja 
Birbal dargebotenes Glas Wein an. 
Der Herrscher musste ebenfalls über seinen Sohn 
nachdenken. 
Welch Freude ihm dessen Geburt doch, bereitet hatte! 
Vielleicht aber war es gar nicht so klug gewesen, ihn der 
Obhut der Mystiker anzuvertrauen, den Anhängern und 
Nachfolgern von Scheich Salim Chishti, nach dem man den 
Prinzen benannt hatte. Der Junge war zu einem heillos 
verworrenen Durcheinander von Widersprüchen 
herangewachsen, der ebenso eine Vorliebe für die sorgsame, 
feinfühlige Kunst des Gärtnerns besaß wie für opiumschwere 
Apathie, ein Sexbesessener unter Puritanern, ein Liebhaber 
der Lust, der die unnachgiebigsten Denker zitierte und Akbars 
Favoriten verachtete, über die er nur sagte: Wie will man von 
Blinden erwarten) dass sie einem den Weg weisen? Eine Zeile, die 
natürlich nicht von ihm stammte. Der Junge war ein Papagei, 
ein Beo, eine Marionette, die von einem Strippenzieher auch 
gegen ihn selbst gerichtet werden konnte. 
Wohingegen man sich auf der anderen Seite und wie zum 
Kontrast nur diesen Fremden ansehen musste, der so verliebt 
in gute Dispute schien, dass er dem Herrscher den Spott eines 
Rationalisten ins erstaunte Gesicht schleuderte, dazu in aller 
Öffentlichkeit, was die Sache noch schlimmer machte. 
Vielleicht war dies jemand, mit dem ein Monarch auf eine 
Weise reden konnte, die sein eigen Fleisch und Blut nicht 
verstand, die es vielleicht auch langweilig fand. Als er den 
Rana von Cooch Naheen getötet hatte, war ihm die Frage in 
den Sinn gekommen, ob er nicht gerade den einzigen 
Menschen ermordete, der ihn vielleicht verstand und den er 
unter Umständen sogar liebgewonnen hätte. Nun hatte ihm 
das Schicksal womöglich wie als Antwort auf seinen Kum-
mer einen zweiten derartigen Vertrauten gesandt, vielleicht 
einen noch besseren als den ersten, denn dieser hier war nicht 
bloß ein Schwätzer, sondern auch ein Abenteurer. Ein Mann 
der Vernunft, 
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der im Namen der Vernunft unvernünftige Risiken einging. 
Ein paradoxer Kerl, der Paradoxe schmähte. Ein Spitzbube, 
der zumindest ebenso widersprüchlich war wie Prinz Salim - 
vielleicht ebenso widersprüchlich wie alle Menschen -, doch 
waren es Widersprüche, an denen sich der Herrscher erfreute. 
Konnte er diesem Mogor sein Herz öffnen und ihm erzählen, 
was er noch nie in Worte gefasst hatte, was er nicht einmal 
Bhakti Ram Jain gesagt hatte, dem tauben Schmeichler, oder 
Birbal, diesem Schlauberger, Abul Fazl, dem Allwissenden? 
War dies endlich jemand, der sein Vertrauter werden konnte? 
Denn es gab so vieles, worüber er reden wollte, Themen, die 
nicht einmal Abul Fazl oder Birbal gänzlich verstehen 
würden, Fragen, die er nicht einmal in die offene Debatte im 
Zelt des neuen Kults zu werfen wagte. Warum, so wollte er 
zum Beispiel erkunden, sollte man an einer Religion nicht 
allein ihrer Wahrheit wegen festhalten, sondern vor allem, 
weil sie von den Vätern überliefert worden war? War der 
Glaube kein Glaube, sondern bloß vertraute Gewohnheit? 
Vielleicht gab es gar keine wahre Religion, sondern nur 
dieses ewige Weiterreichen. Dann aber könnten Irrtümer 
ebenso gut weitergereicht werden wie Tugenden. War der 
Glaube nichts anderes als ein Irrtum unserer Vorfahren? 

Vielleicht gab es keine wahre Religion. Ja, das zu denken hatte er 
sich gestattet. Er wollte jemandem von seinem Verdacht 
erzählen können, dass die Menschen sich ihre eigenen Götter 
geschaffen hatten, so und nicht andersherum. Er wollte sagen 
können, dass der Mensch im Mittelpunkt der Dinge stand, 
nicht Gott, der Mensch im Zentrum, unten wie oben, vom wie 
hinten und an den Seiten; der Mensch ist Engel und Teufel, 
Wunder und Sünde, der Mensch, immer wieder der Mensch, 
und lasset uns hinfort nur noch Tempel bauen, die der 
Menschheit gewidmet sind. Das war sein unaussprechlichster 
Wunsch: die Religion des Menschen zu gründen. Im Zelt des 
neuen Kults beschimpften 
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sich die Weinanhänger und Wassertrinker als Häretiker 
und Narren. Der Herrscher wollte bekennen, wie 
enttäuscht er insgeheim von allen Mystikern und 
Philosophen war. Er wollte die Streitigkeiten 
beiseitefegen, Jahrhunderte der Erbschaft und Reflexion, 
wollte dem Menschen gestatten, sich nackt wie ein Baby 
auf den Himmelsthron zu setzen. (Wenn der Mensch Gott 
geschaffen hatte, konnte er ihn auch wieder abschaffen. 
Oder war es einer Schöpfung möglich, sich der Macht 
seines Schöpfers zu entziehen? Ließ sich ein einmal 
geschaffener Gott nicht mehr zerstören? Konnten solche 
Phantasmen eine Autonomie gegenüber dem Willen 
erlangen, die sie unsterblich machte? Der Herrscher wusste 
darauf keine Antworten, aber schon die Fragen kamen ihm 
wie eine Antwort vor.) Vermochten Fremde zu begreifen, 
was seine Landsleute nicht begreifen konnten? Wenn er, 
Akbar, aus dem Kreis trat, konnte er dann ohne seine 
tröstliche Kreisförmigkeit in der erschreckenden Fremdheit 
eines neuen Gedankens leben? 
«Lasst uns gehen», sagte er seinem Gast. «Für einen Tag 
haben wir genug großartige Gedanken vernommen.» 
* 
Die Hitze des Tages flimmerte über dem Palastkomplex, 
und da sich eine Illusion gespenstischer Ruhe über die 
Gebäude gelegt hatte, mussten die wahren 
Befindlichkeiten an Zeichen und Omen abgelesen werden. 
So hieß es, wenn sich die tägliche Ladung Eis verzögerte, 
dass in den Provinzen Unruhen ausgebrochen waren. 
Sollten grüne Algen das klare Wasser des Anup Talao 
trüben, des Besten aller Möglichen Becken, dann bedeutete 
dies, dass am Hofe Verrat geschmiedet wurde. Und wenn 
der Monarch den Palast verließ, um sich in seiner Sänfte 
an den See Sikri tragen zu lassen, deutete dies darauf hin, 
dass ihn Sor- 
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gen quälten. So lauteten die Wasservorzeichen. Es gab auch 
Vorzeichen der Luft, des Feuers und der Erde, doch 
Wasserprophezeiungen waren die verlässlichsten. Wasser 
trug dem Regenten Wissen zu, es brachte ihm auf seinen 
Fluten die Wahrheit, und es besänftigte ihn. In schmalen 
Kanälen und breiten Strömen ergoss es sich durch die Höfe 
der Palastquartiere, umfloss sie und kühlte von unten die 
Steingebäude. Zwar galt Wasser als Symbol solch 
enthaltsamer Puritaner wie jener der Anhänger von Badaunis 
manqul-Partei, doch reichte des Herrschers Beziehung zum 
lebenserhaltenden Nass tiefer als die eines jeden religiösen 
Eiferers. 
Für seine Waschungen brachte Bhakti Ram Jain dem Monar-
chen jeden Morgen eine Schüssel mit siedendem Wasser, und 
Akbar betrachtete aufmerksam den aufsteigenden Dampf, der 
ihm verriet, wie er sich an diesem Tag am besten verhalten 
sollte. Badete er im königlichen Hammam, legte er den Kopf 
in den Nacken und schwebte eine Weile wie ein Fisch im 
Wasser. Das Wasser des Hammams flüsterte ihm dann in 
seine untergetauchten Ohren die verschwiegensten Gedanken 
aller Menschen, die im Umkreis von drei Meilen ein Bad 
genommen hatten. Allerdings waren die erhellenden Kräfte 
stehenden Wassers begrenzt, weshalb er in einen Fluss 
steigen musste, wenn er Informationen aus größerer 
Entfernung suchte. Man durfte die Zauberkraft des 
Hammams jedoch keineswegs unterschätzen. Schließlich 
hatte er dort auch vom versteckten Tagebuch des engstirnigen 
Badauni erfahren, einem Buch, in dem Badauni sich so 
kritisch mit den Ideen und Gewohnheiten des Herrschers 
befasste, dass Akbar, hätte er zugegeben, von seiner Existenz 
zu wissen, verpflichtet gewesen wäre, den Verfasser auf der 
Stelle töten zu lassen. Stattdessen verwahrte er das Geheimnis 
seines Kritikers sorgsam in seinem Herzen und schickte jede 
Nacht, sobald Badauni schlief, Umar den Ayyar, seinen 
treuesten Spion, ins Arbeitszimmer des verbitterten 
Verfassers, damit er die neuesten Seiten der gehei- 
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men Geschichte der Regentschaft des Herrschers aufspürte 
und auswendig lernte. 
Umar der Ayyar war für Akbar so wichtig wie das Wasser - 
dermaßen wichtig sogar, dass ihn nur der Herrscher kannte. 
Selbst Birbal wusste nichts von seiner Existenz, auch Abul 
Fazl nicht, der Meisterspion. Umar war ein junger Eunuch, 
schlank und rank und im Gesicht wie am ganzen Körper 
haarlos, weshalb er als Frau durchgehen konnte und auf 
Akbars Wunsch anonym im Haremsbereich lebte, wo er sich 
als bescheidener Diener jener Konkubinen ausgab, denen er 
so auffallend ähnelte. Ehe Akbar an jenem Morgen mit 
Mogor den' Amore zum Zelt des neuen Kults ging, hatte 
Umar durch eine verborgene Tür, von der selbst Bhakti 
RamJain nichts ahnte, Akbars Gemächer betreten und seinen 
Herrn darüber informiert, dass der gelbhaarige Neuankömm-
ling ein Geheimnis zu erzählen wusste, ein derart 
erstaunliches Geheimnis, dass es die Dynastie womöglich in 
ihren Grundfesten erschütterte. Umar hatte allerdings nicht 
herausfinden können, worum es bei diesem Geheimnis ging, 
weshalb er beschämt dreinsah und den Blick so mädchenhaft 
verschämt niederschlug, dass der Herrscher ihn mehrere 
Minuten lang trösten musste, nur damit sich sein Spion nicht 
auch noch entblödete, in Tränen auszubrechen. 
Da Akbar größtes Interesse an diesem noch nicht erzählten 
Geheimnis hatte, tat er, als sei es nicht weiter von Belang, 
und fand viele Wege, seine Offenbarung zu verhindern. Er 
hielt den Fremden in seiner Nähe, sorgte aber zugleich dafür, 
dass sie nie allein waren. Er schlenderte mit ihm zum 
Taubenschlag, um nach den königlichen Flugtauben zu sehen, 
und gestattete ihm, neben der herrschaftlichen Sänfte 
einherzuschreiten, als er sich ans Ufer des schimmernden 
Sees bringen ließ. Es stimmte, er machte sich tatsächlich 
Sorgen. Da war nicht allein diese Sache mit dem noch 
unverratenen Geheimnis, das rund um die Welt zu ihm gereist 
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war, er hatte sich letzte Nacht auch beim Liebesspiel mit der 
geliebten Jodha nicht so erregt gefühlt wie sonst, obwohl sie 
doch noch nie versagt hatte, weshalb er sich sogar fragte, ob 
nicht zur Abwechslung einmal die Gesellschaft einiger seiner 
hübscheren Konkubinen vorzuziehen sei. Und dann bliebe da 
noch das Problem seiner zunehmenden Desillusionierung mit 
Gott zu erwähnen. Das war wirklich mehr als genug. Zeit, 
sich eine Weile im Wasser treiben zu lassen. 
Wohl aus Nostalgie hatte er die vier Lieblingsschiffe seines 
Großvaters behalten und herrichten lassen, um den 
Schiffsverkehr auf dem See aufrechtzuerhalten. Eis aus 
Kaschmir kam mit dem größten Schiff über das Wasser, dem 
flachen Transportschiff namens Gunjayish, was so viel heißt 
wie «Fassungsvermögen», auf dass jenes kalte Nass das letzte 
Stück seiner täglichen Reise vom hohen Himalaja zu den 
Trinkgläsern des Hofes an Bord jenes Gefahrts zurücklegte, 
das einst ein Geschenk seines Namensvetters Sultan 
Jalaluddin an den grausamen Naturliebhaber, den ersten 
König der Moguln, gewesen war. Akbar selbst zog es vor, mit 
der «Annehmlichkeit» zu reisen, der Asayish, die in kurzem 
Abstand von der Farmayish, der «Kommando», begleitet 
wurde, einem kleinen Kurierschiff, das Befehle und Gäste 
zwischen Ufer und Schiff hin- und hertransportierte. Das 
vierte Schiff, die reichverzierte Arayish, was so viel wie 
«Zierde» heißt, war ein Schiff allein für romantische 
Vergnügungen, das ausschließlich des Abends genutzt wurde. 
Akbar führte Mogor dell' Amore in die Hauptkabine der 
Asayish und stieß einen tiefen Seufzer des Behagens aus, wie 
er es immer tat, wenn die Subtilitäten des Wassers die 
Banalität eines festen Bodens unter seinen Füßen ersetzten. 
Der Fremde trug an seinem Geheimnis so schwer wie eine 
Frau kurz vor der Niederkunft an ihrem ungeborenen Kind, 
und wie sie schien er sich vor dem entscheidenden 
Augenblick zu fürchten. Akbar spannte seinen Gast noch eine 
Weile auf die Folter, in- 
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dem er die Schiffsmannschaft bat, eine Reihe kleinerer, vom 
Hofprotokoll vorgeschriebener Dienste auszuführen, bei 
denen es um Kissen, Wein und um Bücher ging. Jedes 
Getränk musste dreimal auf Gift vorgekostet werden, ehe es 
die Lippen des Herrschers netzen durfte, und obwohl ihn 
diese Tradition langweilte, sprach Akbar sich nicht dagegen 
aus. Was Bücher anbelangte, hatte er allerdings die 
Vorschriften geändert. Nach alter Manier musste jedes Buch, 
das auch nur in die Nähe des Monarchen gelangte, von drei 
verschiedenen Kommentatoren gelesen und für frei von allem 
Aufrührerischen, von jeglicher Obszönität und etwaigen 
Lügen erklärt werden. «Mit anderen Worten», hatte der junge 
König daraufhin bei der Thronbesteigung gesagt, «wir dürfen 
nur die langweiligsten Bücher lesen, die je verfasst wurden. 
Nun, das kann nicht angehen.» Heutzutage waren Bücher 
jeglicher Art zugelassen, doch wurden dem Monarchen 
wegen der übermächtigen, alles andere außer Kraft setzenden 
Vorschrift, der zufolge es herrschaftliche Überraschungen 
grundsätzlich zu vermeiden galt, dennoch die Ansichten 
seiner drei Kommentatoren vorgetragen, sooft er eines der 
Werke aufschlug. Was die Kissen betraf, musste jedes einzeln 
daraufhin untersucht werden, ob ein Übeltäter nicht vielleicht 
eine Klinge darin versteckt hatte. All dies ließ der Herrscher 
geschehen. Dann endlich geruhte er, dem Fremden eine Weile 
außer Hörweite irgendwelcher Berater zu gewähren. 

«Mein Herr», sagte Mogor dell'Amore, und man hätte meinen 
können, dass seine Stimme ein wenig zitterte, «ich flehe Euch 
an, Euch und nur Euch allein eine gewisse Angelegenheit 
offenbaren zu dürfen.» 

Akbar brach in schallendes Gelächter aus. «Wir glauben, 
wenn wir Euch länger warten lassen, erstickt Ihr noch daran.» 
Er kicherte. «Seit über einer Stunde schon kommt Ihr mir vor 
wie ein Furunkel, der jeden Moment zu platzen droht.» 
Der Fremde verfärbte sich tiefrot. «Euer Majestät wissen al- 
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les», sagte er mit einer Verbeugung. (Der Herrscher hatte 
ihn nicht aufgefordert, sich zu setzen.) «Doch wage ich zu 
behaupten, dass Euch der Inhalt meiner Mitteilung nicht 
bekannt sein kann, auch wenn der Sachverhalt noch so 
offensichtlich zu sein scheint.» 
Akbar fasste sich wieder und setzte eine ernste Miene auf. 
«Nun, heraus damit», sagte er. «Lasst hören, was Ihr zu 
sagen habt.» 
«Also schön», begann der Fremde. «Es lebte dereinst im 
Fernen Osten ein Fürst namens Argalia, auch Arcalia 
genannt, ein großer Krieger, der Zauberwaffen sein Eigen 
nannte und zu dessen Gefolge vier schreckliche Riesen 
gehörten; außerdem war eine Frau bei ihm, Angelica ... ~~ 
Von Bord des Schiffs Farmayish, das mit Abul Fazl und 
einer kleinen Schar Männer auf die Asayish zuraste, ertönte 
in diesem Moment der laute Schrei: «Habt acht! Rettet den 
Monarchen! Habt acht!», und kurz darauf stürzte die 
Mannschaft des königlichen Schiffes in die Kabine und 
ergriff Mogor dell'Amore, ohne zu zögern und zu zaudern. 
Ein muskelbepackter Arm schloss sich um seine Kehle, 
drei Schwerter richteten sich auf sein Herz. Der Herrscher 
war aufgesprungen und wurde ebenfalls rasch von 
bewaffneten Männern umstellt, um ihn vor jedem Schaden 
zu bewahren. 
« ... Angelica, die Prinzessin von Indien und China ... » 
Verzweifelt versuchte der Fremde, seine Geschichte zu 
erzählen, doch der Arm presste ihm die Luft ab. « ... die 
schönste ... », fügte er noch unter Schmerzen hinzu, doch 
dann drückte der Arm ein wenig fester zu, woraufhin 
Mogor dell' Amore das Bewusstsein verlor und kein Wort 
mehr herausbrachte. 



7. 
Im Dunkel des Verlieses machten ihm die Ketten 
ebenso zu schaffen ... 



m Dunkel des Verlieses machten ihm die Ketten ebenso zu 
schaffen wie die unbeendete Geschichte. So viele 
Kettenglieder 
umschlangen ihn, dass er im Dunkeln das Gefühl hatte, er sei 
irgendwie in einen größeren Leib eingeschlossen, in den Leib 
eines Eisenmenschen. Bewegung war unmöglich, Licht nur ein 
Hirngespinst. Das Verlies war in den Berg unter dem 
herrschaftlichen Palast eingelassen, direkt aus dem Fels 
gehauen, und die Luft in seiner Zelle musste tausend Jahre alt 
sein, ebenso alt wie das Getier, das über seine Füße krabbelte, 
durch sein Haar, in seine Weichteile, all die Albino-
Kakerlaken, die blinden Schlangen, die durchsichtigen Ratten, 
die Phantomskorpione und Läuse. Er würde sterben, ohne 
seine Geschichte erzählt zu haben. Allein diese Vorstellung 
fand er unerträglich, doch loswerden konnte er sie auch nicht, 
denn sie weigerte sich, ihn zu verlassen, kroch ihm zu den 
Ohren hinein und hinaus, glitt in seine Augenwinkel, klebte 
ihm am Gaumen und an der zarten Haut unter seiner Zunge. 
Alle Menschen mussten ihre Geschichte loswerden. Er war ein 
Mensch, doch wenn er starb, ohne seine Geschichte erzählt zu 
haben, wäre er weniger als ein Mensch, nur eine Albino-
Kakerlake, eine Laus. Das Verlies hatte keinen Begriff von 
einer Geschichte. Es war statisch, ewig und schwarz, eine 
Geschichte aber brauchte Bewegung, Zeit und Licht. Er spürte, 
wie sie ihm entglitt, wie sie folgenlos wurde, zu existieren 
aufhörte. Er hatte keine Geschichte. Es gab keine Geschichte. 
Er war kein Mensch. Hier gab es keinen Menschen. Es gab nur 
das Verlies und die glitschige Dunkelheit. 
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Als sie kamen, um ihn zu holen, wusste er nicht, ob ein Tag 
oder ein Jahrhundert vergangen war. Er konnte die groben 
Hände nicht sehen, die seine Ketten lösten. Und eine Zeitlang 
war auch sein Gehör beeinträchtigt, seine Fähigkeit zu reden. 
Man verband ihm die Augen und brachte ihn nackt an einen 
anderen Ort, an dem er sauber gescheuert und geschrubbt 
wurde. Als wäre ich eine Leiche, die zur Beerdigung 
vorbereitet wird, dachte er, ein stummer Korpus, der seine 
Geschichte nicht erzählen kann. In diesem unchristlichen 
Land gab es keine Särge. Man würde ihn in ein Tuch nähen 
und namenlos in ein Erdloch werfen. Das - oder ihn 
verbrennen. Er würde nicht in Frieden ruhen. Im Tod wie im 
Leben steckte er voll unausgesprochener Worte, und sie 
würden seine Hölle sein, ihn bis in alle Ewigkeit peinigen. Er 
hörte ein Geräusch. Es lebte dereinst. Seine eigene Stimme. Die 
Zunge fühlte sich dick an, doch konnte er sie bewegen. Das 
Herz wummerte wie eine Kanone in seiner Brust. Der 
Zauberwaffen sein Eigen nannte. Er hatte wieder einen Körper 
und auch Worte. Man nahm ihm die Augenbinde ab. Vier 
schreckliche Riesen und eine Frau. Er kam in eine andere Zelle, in 
der eine Kerze brannte, und in einer Ecke stand eine Wache. 
Die schönste Frau. Die Geschichte rettete sein Leben. 
«Spart Eure Kräfte», sagte die Wache. «Morgen werdet Ihr 
wegen Mordes angeklagt.» 
Es gab da eine Frage, die er zu stellen versuchte. Die Worte 
wollten nicht kommen. Die Wache hatte Erbarmen und stellte 
sie für ihn. 
«Ich kenne den Namen des Mannes nicht, der Euch anklagt», 
sagte er, «aber er ist ein gottloser Fremder wie Ihr selbst, und 
ihm fehlt ein Auge sowie ein halbes Bein.» 
Mogor dell' Amores erste Verhandlung fand im Haus des 
Sandsteinbananenbaumes statt, und seine Richter waren die 
bedeutendsten Granden des Hofes, alle neun der Neun Sterne, 
deren Anwesenheit ein außergewöhnliches Dekret des 
Monarchen ver- 
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langte: Abul Fazl, der dicke Weise; Raja Birbal mit seinem 
messerscharfen Verstand; der Finanzminister Raja Todar Mal; 
Raja Man Singh, oberster Befehlshaber der Armee; der 
weltfremde Mystiker Fakir Aziauddin und der deutlich 
weltlichere Priester Mullah Do Piaza, der lieber kochte als 
betete und folglich von Abul Fazl überaus geschätzt wurde; 
die großen Dichter Faizi sowie Abdul Rahim und dann noch 
der Musiker Tansen. Der Herrscher saß wie gewöhnlich oben 
auf dem Baum, doch war er in höchst absonderlicher Laune. 
Mit gesenktem Kopf machte er den ganz und gar 
unherrschaftlichen Eindruck eines gewöhnlichen Sterblichen, 
der schrecklich unter einer persönlichen Misere litt. Lange 
Zeit sagte er kein Wort und ließ dem Prozess seinen Lauf. 

Die Mannschaft des Piratenschiffes Scathath stand dicht 
zusammengedrängt auf einer Seite, ein knurrender Haufen, 
gleich hinter der makabren Gestalt des einbeinigen, eine 
Augenklappe tragenden Arztes, den man zum Sprecher 
erkoren hatte. Doch dies war nicht jener Lobegott Hawkins, 
wie ihn der Angeklagte erinnerte, kein weinerlicher Hahnrei, 
dem er mühelos seinen Willen aufdrängen konnte. Nein, 
dieser Hawkins war vornehm angezogen und hatte eine 
grimmige Miene aufgesetzt. Als er den Gefangenen in den 
Gerichtssaal kommen sah, deutete er auf ihn und rief mit 
schallender Stimme: «Da steht er, Uccello, der Schuft, der 
den Botschafter wegen seines Goldes ermordet hat!» 

«Gerechtigkeit!», brüllten die Seeleute und - weniger edel: 
«Wir wollen unser Gold zurück!» Der Angeklagte, der nur ein 
langes weißes Hemd trug und dem die Hände auf den Rücken 
gebunden worden waren, nahm die unheilvolle Szene in sich 
auf der Monarch, die neun Richter, die Kläger und die 
schmale Empore mit unbedeutenderen Höflingen, die sich in 
das kleine Gemach drängten, um Zeugen der Verhandlung zu 
sein, unter ihnen, auffällig im schwarzen Jesuitengewand, die 
beiden christlichen Priester, Pater Rodolfo Acquaviva und 
Pater Antonio 
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Monserrate, die darauf achten sollten, dass die Männer aus 
dem Westen Gerechtigkeit und vielleicht auch ihr Geld 
bekamen, für das sie so weit gereist waren. Der Angeklagte 
begriff, wie sehr er sich verschätzt hatte. Ihm war der 
Gedanke gar nicht in den Sinn gekommen, diese Meute 
könnte ihn verfolgen, wenn sie erst einmal ihren Kapitän tot 
daliegen sah, also hatte er auch seine Spuren nicht verwischt. 
Ein hochgewachsener gelb haariger Mann, der in einem 
Ledermantel buntester Farben in einem Ochsenkarren stand, 
bot keinen gewöhnlichen Anblick auf Indiens Straßen. 
Außerdem waren sie viele, er war nur einer, sein Fall schien 
aussichtslos. «Hier am Hofe», sagte Abul Fazl, «kennt man 
ihn unter anderem Namen.» 
Pater Acquaviva wurde erlaubt, sich mittels seines persischen 
Dolmetschers zu Wort zu melden. «Mogor dell'Amore ist doch 
überhaupt kein Name», verkündete er mit vernichtender 
Stimme. «Die Worte bedeuten: ein unehelich geborener Mogul, 
Worte, die viel riskieren und gewiss so manch einen 
beleidigen. Wer diesen Namen annimmt, gibt kund, dass er 
wünscht, für einen illegitimen Prinzen gehalten zu werden.» 
Seine Aussage sorgte für allerhand Bestürzung am Hofe. Der 
Herrscher ließ den Kopf noch tiefer sinken, bis sein Kinn 
schließlich auf der Brust ruhte. Abul Fazl wandte sich dem 
Angeklagten zu. «Nennt mir Euren wahren Namen!», forderte 
er ihn auf. «Denn <Uccello> ist doch gewiss nur eine weitere 
Maske.» 
Der Gefangene blieb stumm. Dann aber erklang von oben 
herab plötzlich die Donnerstimme des Herrschers. «Den 
Namen», brüllte er und hörte sich wie eine überlaute Ausgabe 
von Lobegott Hawkins an, der über die Untreue seiner 
portugiesischen Geliebten klagte. «Zum Teufel noch mal! 
Den Namen,farangi, oder es kostet Euch das Leben.» 
Der Gefangene sprach. «Ich heiße Vespucci», sagte er leise. 
«Niccolo Vespucci.» 
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«Noch eine Lüge», ließ Acquaviva über seinen Dolmetscher 
einwerfen. «Vespucci, dass ich nicht lache.» Und er lachte 
laut, ein vulgäres, okzidentales Lachen, das Lachen eines 
Volkes, das glaubt, Hüter des Gelächters der Welt zu sein. 
«Er ist wirklich ein schamloser, verlogener Dieb, und diesmal 
hat er einen großen florentinischen Namen gestohlen.)) 
An dieser Stelle unterbrach ihn Raja Birbal. «Mein Herr)), 
sagte er zum Jesuiten, «wir sind dankbar für Euren früheren 
Redebeitrag, doch erspart uns bitte diese Art von 
Anschuldigungen. Wir haben es mit einem eigenartigen Fall 
zu tun. Ein schottischer Adliger ist zu Tode gekommen, so 
viel steht fest, und das finden wir alle bedauerlich. Der Brief, 
den er unserem Herrscher überbringen sollte, wurde vom 
Angeklagten ausgehändigt; auch das steht fest, doch wird ein 
Postbote nicht dadurch zum Mörder, dass er den Brief eines 
Toten überbringt. Die Schiffsmannschaft sagt aus, sie habe 
nach langer Suche sieben verborgene Kammern in der Kajüte 
des Kapitäns entdeckt, nur waren alle sieben leer. Wer aber 
hat sie ausgeräumt? Das lässt sich nicht mit Gewissheit sa-
gen. Möglicherweise enthielten sie Gold oder Juwelen, 
vielleicht aber waren sie auch schon vorher leer. Der 
Schiffsarzt, Doktor Hawkins, hat unter Eid ausgesagt, er sei 
nun der Überzeugung, dass der verstorbene Lord an den 
tödlichen Folgen einer Vergiftung mit Laudanum starb, doch 
hat er sich selbst Tag und Nacht um den Kranken bis zur 
Stunde seines Todes gekümmert, also klagt er vielleicht nur 
jemand anderen an, um die eigene Schuld zu vertuschen. Die 
Kläger halten den Gefangenen des Diebstahls für schuldig, 
doch hat er getreulich jene eine Sache abgeliefert, von der wir 
mit Sicherheit wissen, dass er sie an sich genommen hat, 
nämlich das Sendschreiben der englischen Königin; und was 
das Gold betrifft, so war unter seiner Habe keine Spur davon 
zu finden, auch nicht vom Laudanum.)) Er klatschte in die 
Hände, und ein Diener trat ein, der die Kleider des Gefange- 
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nen brachte, darunter den Mantel aus Lederflicken. «Wir 
haben seine Garderobe durchsucht, ebenso die Tasche, die er 
im Hatyapul, dem Haus mit dem üblen Leumund, zurückließ, 
und fanden das Sammelsurium eines Trickbetrügers - 
Spielkarten, Würfel, Schwindelkram aller Art, gar einen 
lebendigen Vogel-, doch keinen großen Reichtum an Juwelen 
oder Gold. Was sollen wir also glauben? Dass er ein gewitzter 
Dieb ist, der seine Beute gut versteckt hat? Dass er gar kein 
Dieb ist, da es nichts zu stehlen gab? Oder dass dort drüben 
die Diebe stehen und einen unschuldigen Mann anklagen? 
Mit diesen Möglichkeiten haben wir es zu tun. Die Vielzahl 
seiner Kläger spricht natürlich gegen den Gefangenen, doch 
so viele es auch sind, könnten darunter durchaus viele 
Schurken sein.» 
Der Monarch sprach mit gewichtiger Stimme von oben herab. 
«Ein Mann, der einen falschen Namen trägt, wird auch in 
anderer Hinsicht lügen», sagte er. «Lassen wir den Elefanten 
entscheiden.» 
Wieder wurde heftiges Gemurmel laut, ein entsetztes, erwar-
tungsvolles Gezischel. Raja Birbal blickte bekümmert drein. 
«Jahanpanah», sagte er, «Schirmherr der Welt, erinnert Ihr Euch 
an die bekannte Geschichte vom Hütejungen und dem 
Tiger?» 
«Falls wir uns recht erinnern», erwiderte Akbar, «hatte der 
verlogene Hütejunge so oft <Tiger, Tiger> gerufen, bloß um 
die Leute in seinem Dorf zu ärgern, dass ihm kein Mensch zu 
Hilfe eilte, als er tatsächlich von einem Tiger angegriffen 
wurde.» 
«Jahanpanah», sagte daraufhin Birbal, «das ist die Geschichte 
einer Horde unwissender Dorfbewohner. Ich aber bin mir 
sicher, der König der Könige würde es nicht zulassen, dass 
ein Junge vom Tiger gefressen wird, auch wenn dieser Junge 
nur ein treuloser, unehelicher Spitzbube sein sollte.» 
«Vielleicht nicht», antwortete der Herrscher störrisch, «doch 
in diesem Fall würden wir uns freuen, wenn ihn der Elefant 
zertrampelte.» 
. 118 . 



Birbal begriff, dass der Herrscher sich wie ein Mann benahm, 
der sich von seiner Liebe enttäuscht fühlte, weshalb er 
weitere Argumente zur Begnadigung anführen wollte, als der 
Angeklagte eine Äußerung von sich gab, die jede Rettung 
endgültig unmöglich machte. «Ehe Ihr mich tötet, großer 
Herrscher», behauptete der Fremde kühn, «muss ich Euch 
warnen, denn solltet Ihr gegen mich vorgehen, werdet Ihr 
verflucht sein, und Eure Stadt wird zu Staub zerfallen. Ich 
stehe nämlich unter einem mächtigen Zauber, der Wohlstand 
jenen bringt, die mich beschützen, aber allen mit Verderben 
droht, die mir schaden.» 
Der Monarch schaute ihn an wie ein flügellahmes Insekt, das 
er gleich zerquetschen wollte. «Wie interessant», sagte er, 
«denn wir, Herr Uccello, Mogor oder Vespucci, wir haben 
diese mächtige Stadt um den Schrein von Scheich Salim 
Chishti errichtet, dem größten Heiligen ganz Indiens, und sein 
Segen schützt uns und bringt unseren Feinden Verderben. Da 
fragen wir uns doch, welche Macht wohl größer ist: die Eures 
Zauberers oder die unseres Heiligen?» 
«Meinen Zauber sprach die mächtigste Zauberin der bekann-
ten Welt», sagte der Fremde, und die ganze Versammlung 
konnte vor Lachen nicht an sich halten. 
«Ach, eine Frau», sagte der Herrscher. «Wie furchterregend. 
Doch genug! Werft den Bastard dem irren Elefanten vor und 
lasst uns sehen, was die Ränke seines Weibs dagegen 
auszurichten vermögen.» 
Der zweite Prozess gegen den Mann mit den drei Namen fand 
in Hirans Garten statt. Es war einer Laune des Herrschers zu 
verdanken, dass sein Lieblingselefant nach einem hiran 
benannt worden war, einem Hirsch, und vielleicht hatte das 
arme Tier allein deshalb nach Jahren treuer Dienste seinen 
Verstand verloren und musste angekettet werden, denn 
Namen sind gar mächtig, und wenn sie nicht zu ihrem Träger 
passen, werden sie zur bösen 
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Kraft. Doch selbst als der Elefant irre geworden war (und 
danach blind), weigerte sich der Herrscher, ihn töten zu 
lassen. Er bekam sein Gnadenbrot und einen Ehrenplatz, 
einen eigenen Stall mit gepolsterten Wänden, damit er sich 
während seiner Tobsuchtsanfalle nicht verletzte. Hin und 
wieder aber wurde er, wenn dem Herrscher der Sinn danach 
stand, hervorgeholt, um ihm in doppelter Funktion zu dienen, 
als Richter und Scharfrichter. 

Es schien angemessen, dass der Mann, der unter falschem 
Namen reiste, von einem Elefanten gerichtet werden sollte, 
den der eigene, aus einer Laune heraus erteilte Name in den 
Wahn getrieben hatte. Hiran, der blinde, irre Elefant, war im 
Garten des Richterspruchs angepflockt worden. Ein kräftiges 
Seil, das man um einen im Sand vergrabenen Stein 
geschlungen hatte, hinderte ihn daran, Amok zu laufen. Er 
trompetete, brüllte, trat um sich, und seine Elfenbeinzähne 
blitzten wie Schwerter durch die Luft. Der Hof versammelte 
sich, weil man sehen wollte, wie es dem Mann mit den drei 
Namen erging, und auch die Öffentlichkeit wurde zugelassen, 
weshalb es viele Zeugen für das Wunder gab. Die Hände 
waren ihm nicht länger auf den Rücken gebunden, doch sollte 
die wiedergewonnene Freiheit ihm keineswegs zur Rettung 
verhelfen, sondern ihm nur ermöglichen, mit ein wenig 
Würde zu sterben, statt wie ein verschnürtes Paket 
zertrampelt zu werden. Der Mann aber streckte die Hände 
zum Elefanten aus, und alle, die zugegen waren, sahen, wie 
der Elefant sich beruhigte und zuließ, dass er ihn streichelte. 
Alle, die anwesend waren, ob von edler oder einfacher 
Herkunft, schnappten nach Luft, als der Elefant den Rüssel 
sanft um den Gefangenen schlang und ihn in die Höhe hob. 
Alle sahen, wie der gelbhaarige Fremde auf Hirans breiten 
Rücken gesetzt wurde, als wäre er ein Prinz. 

Der Herrscher beobachtete das Wunder vom fünfstöckigen, 
Panch Mahal genannten Pavillon aus, Raja Birbal an seiner 
Seite. Beide Männer rührte der Vorfall zutiefst. «Wir sind es, 
die irre 
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und blind waren, nicht unser armer Elefant», sagte Akbar zu 
seinem Minister. «Verhaftet die Schurkenbande auf der Stelle 
und bringt ihr unschuldiges Opfer in unsere Gemächer, sobald 
der Mann gewaschen und angemessen eingekleidet wurde.» 
«Der Elefant hat ihn nicht umgebracht, das stimmt», sagte 
Birbal, «aber bedeutet es auch, dass er unschuldig ist, ]ahanpa-
nah? Hätten die Seeleute den weiten Weg vom Meer hierher 
auf sich genommen, um ihn anzuklagen, wenn sie selbst die 
Schuldigen sind? Wären sie da nicht besser beraten gewesen, 
wenn sie einfach davongesegelt wären?» 
«Immer gegen den Strom rudern, nicht wahr, Birbal?», erwi-
derte Akbar. «Bis vor einer Minute wart Ihr noch der eifrigste 
Anwalt dieses Mannes, und jetzt, da er freigesprochen wurde, 
richten sich Eure Zweifel gegen ihn. Nun, lasst mich ein 
Argument vorbringen, gegen das Ihr nichts einwenden könnt. 
Das Urteil des Elefanten wird in seiner Wirksamkeit um ein 
Vielfaches verstärkt, wenn es vom Herrscher gebilligt wird. 
Ist Akbar mit Hiran einer Meinung, vervielfacht sich die 
Weisheit des Elefanten, bis sie selbst die Eure übertrifft.» 
* 
Verkleidet als Frau, suchte Umar der Ayyar die Mannschaft 
der Scathath in ihren Zellen auf. Ein Schleier verdeckte sein 
Gesicht, und er bewegte sich grazil wie eine Frau, sodass die 
Seeleute nicht schlecht über die Anwesenheit einer Dame an 
diesem Ort der Steine und Schatten staunten. «Sie}} nannte 
ihnen nicht «ihrem} Namen, sondern unterbreitete ihnen nur 
einen nüchternen Vorschlag. Der Herrscher sei von ihrer 
Schuld keineswegs überzeugt, sagte der Ayyar, weshalb er 
sich bereit erkläre, Signor Vespucci unter Beobachtung zu 
stellen, bis er sich selbst verrate, wie es alle Verbrecher 
letztlich tun. Falls sie dem Andenken des ver- 
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storbenen Lords wirklich einen Gefallen erweisen wollten, 
würden sie sich mit der trüben Aussicht abfinden, im Verlies 
den Tag von Vespuccis Überführung abzuwarten. Sollten sie 
sich tatsächlich diesem unerfreulichen Schicksal stellen, sagte 
Umar, könne ihre Unschuld schließlich zweifelsfrei bewiesen 
werden, und der Regent würde Vespucci mit all seiner Macht 
verfolgen und ihn am Ende gewiss auch zur Strecke bringen. 
Doch ließe sich unmöglich vorhersagen, ob sie kurz oder 
lange warten müssten, und Verlies sei nun einmal Verlies, 
daran ließ sich nicht rütteln; es bestehe auch keine 
Möglichkeit, ihnen die bitteren Tage zu versüßen. 
«Dennoch», verkündete Umar, «ist der Verbleib in der Zelle 
die einzig ehrenwerte Wahl.» Andernfalls, fuhr er fort, sei er 
(<<sie») auch befugt, ihre «Flucht» in die Wege zu leiten. 
Sollten sie sich dazu entschließen, würde man sie zum Schiff 
zurückbegleiten und dort freilassen, doch wäre es dann 
unmöglich, den Fall Vespucci noch einmal aufzurollen, da 
man ihre Flucht als Beweis ihrer Schuld verstünde; und falls 
sie doch in dieses Königreich zurückkehren sollten, würde 
man sie ohne weitere Umstände für den Mord an Lord 
Hauksbank hinrichten. «Diese Wahl lässt Euch der Herrscher 
in seiner Weisheit», gab der Eunuch mit so ernster wie 
weiblicher Stimme kund. 
Die Mannschaft der Scathath bewies praktisch auf der Stelle 
einen eklatanten Mangel an Ehrgefühl. «Behaltet den nieder-
trächtigen Mörder», sagte Lobegott Hawkins, «wir wollen 
nach Hause.» Umar der Ayyar musste seine aufwallende 
Verachtung unterdrücken. Den Engländern war auf dieser 
Erde keine Zukunft beschieden, sagte er sich. Ein Volk, das 
den Gedanken eines persönlichen Opfers von sich wies, 
würde nur allzu bald wieder aus den Annalen der Geschichte 
getilgt werden. 
* 
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Als der frisch mit eigenem Namen versehene Niccolo 
Vespucci in die Gemächer des Herrschers gebracht wurde, 
erneut in eigenen Kleidern, den vielfarbigen Ledermantel 
verwegen wie ein Cape über die Schulter geworfen, war er 
gänzlich der Alte und grinste schelmisch wie ein Zauberer, 
dem ein unmöglicher Trick gelungen war, so als hätte er 
einen Palast verschwinden lassen, wäre unversehrt durch eine 
Flammenmauer geschritten oder hätte dafür gesorgt, dass ein 
irrer Elefant sich in ihn verliebte. Birbal und den Herrscher 
verblüffte sein großspuriges Gehabe. «Wie ist Euch das 
gelungen?», wollte der Herrscher wissen. «Warum hat Hiran 
Euch nicht umgebracht?» Vespucci verzog das Gesicht zu 
einem noch breiteren Grinsen. «Es war Liebe auf den ersten 
Blick», sagte er. «Euer Elefant hat Euch treu gedient, und 
fraglos hat er an mir, Eurem erst so kürzlich gewonnenen 
Freund und Gefährten, einen Hauch Eures vertrauten Parfüms 
wahrgenommen.» 
Machen wir es nicht alle so?, fragte sich der Herrscher. 
Dieser Hang zur charmanten Lüge, dieses ewige Schönreden 
der Wirklichkeit, diese mit Pomade geglättete Wahrheit? Sind 
die spitzbübischen Kapriolen dieses Mannes der drei Namen 
nur ein Abbild unserer eigenen Narretei? Ist die Wahrheit für 
uns etwa ein zu armselig Ding? Gibt es irgendeinen 
Menschen, der nicht des Guten zu viel täte? Bin «ich» keinen 
Deut besser als er? 
Vespucci dachte unterdessen über Vertrauen nach. Er, der 
niemandem vertraute, hatte einer Frau vertraut, und sie hatte 
ihn vor dem Tode bewahrt. Von einem Skelett gerettet, dachte 
er. Wahrlich, eine wundersame Mär. Er holte seine Schätze 
aus dem Versteck, das Gold gewann wieder Gewicht, sobald 
er es aus dem Zaubermantel holte, die Juwelen lagen schwer 
in seiner Hand; und er gab ihr alles. «So unterwerfe ich mich 
deiner Macht)), sagte er. «Wenn du mich bestiehlst, kann ich 
nichts dagegen tun.» 
«Du verstehst nicht, antwortete sie. «Du hast längst weit grö- 
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ßere Macht über mich erlangt, als dass ich mich ihr je 
entziehen könnte.» 
Er verstand sie tatsächlich nicht auf Anhieb; und sie 
wusste weder, wie sie das Wort «Liebe» aussprechen 
sollte, noch konnte sie das unerwartete Aufkeimen dieser 
Gefühlsregung erklären. So war es letztlich ein Geheimnis, 
das ihn davor bewahrt hatte, als Dieb überführt zu werden, 
und als man ihn für den Elefanten vorbereitete, ihm die 
Fessel von den Händen nahm und einen Augenblick 
gewährte, damit er seinen Schöpfer bitten konnte, gnädig 
mit ihm zu sein, wenn er vor ihn trat, begriff er, dass Ske-
lett auch diese Möglichkeit vorhergesehen hatte, zog aus 
dem Versteck, in das bei einer Durchsuchung niemand 
gerne schaut, jene winzige Phiole, die den perfekt 
nachgeahmten Duft des Herrschers enthielt, narrte so den 
blinden alten Elefanten und rettete sich selbst das Leben. 
Der Herrscher sprach. Der Augenblick, den er sich erhofft 
hatte, war gekommen. «Nun, Kerl, wie auch immer Ihr 
heißen mögt», sagte Akbar. «Schluss mit all den Winken 
und Andeutungen, Eure Geschichte gehört endlich erzählt. 
Heraus damit, und zwar rasch, ehe wir unsere gute Laune 
verlieren.» 
Als Hiran, der Elefant, sich den Fremden auf seinen 
Rücken setzte, als wäre er ein Mogulprinz, hatte der Reiter 
plötzlich begriffen, wie er anfangen musste. Ein Mann, 
dachte er, der seine Geschichte stets mit denselben Worten 
erzählt, wird schnell als ein Lügner entlarvt, der sein 
Märchen allzu gut eingeübt hat. Es war wichtig, an anderer 
Stelle zu beginnen. «Euer Majestät», sagte er daher, 
«Herrscher über alle Herrscher, Schutzschirm der Welt. 
Ich habe die Ehre, Euch davon in Kenntnis zu setzen, dass 
ich ... » Die Worte erstarben ihm auf den Lippen, und er 
stand vor dem Regenten wie ein Mann, den die Götter mit 
Stummheit geschlagen haben. Akbar zürnte. «Hört nicht 
auf, Mann», sagte er. «Spuckt endlich die verdammte 
Geschichte 
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aus, werdet sie ein für alle Mal los.» Der Fremde hüstelte 
und hub erneut an. 
«Dass ich, mein Herrscher, niemand anders bin als ... » «Als 
was?» 
«Mein Herrscher, ich bringe es nicht über die Lippen.» 
«Aber Ihr müsst.» 

«Nun gut - doch fürchte ich Eure Reaktion.» 
«Nichtsdestotrotz.» 
«Dann, mein Herrscher, erfahrt nun, dass ich ... » «Ja?» 
(Ein tiefer Atemzug, dann der Sprung ins kalte Wasser.) 

«Euer Blutsverwandter bin. Genau genommen bin ich Euer 
Onkel.» 



8. 
Wenn für die Männer am Hof 
der Moguln ... 



Wenn für die Männer am Hofe der Moguln das Leben zu 
unverständlich wurde, suchten sie Antwort bei den alten 
Frauen. Kaum hatte «Niccolo Vespucci», der sich «Mogor 
dell'Amore» nannte, seinen bemerkenswerten 
Verwandtschaftsanspruch erhoben, schickte der Herrscher 
Boten in die Frauengemächer, zu seiner Mutter Hamida Bano 
und zu seiner Tante Gulbadan Begum. «Soweit wir wissen», 
sagte er zu Birbal, «haben wir keinen Onkel ungeklärter 
Herkunft, außerdem ist der fragliche Anwärter auf diesen Titel 
zehn Jahre jünger als wir, gelbhaarig und ohne jedes 
wahrnehmbare Tschagatai - doch ehe wir den nächsten Schritt 
unternehmen, sollten wir die Frauen fragen, die Bewahrer der 
Geschichten, die uns gewiss Näheres mitteilen können.» 
Akbar zog sich mit seinem Minister in eine Ecke des Raumes 
zurück, versank in ein angeregtes Gespräch und ignorierte den 
potentiellen Hochstapler so gründlich, dass dieser anfing, sich 
zu fragen, ob er eigentlich noch existierte. War er tatsächlich 
hier, in der Gegenwart des Großen Moguls, und behauptete, 
mit ihm blutsverwandt zu sein? Oder war dies nur eine 
Opiumhalluzination, aus der er lieber bald erwachen sollte? 
War er einem elefantösen Tod entronnen, nur um wenige 
Augenblicke später Selbstmord zu begehen? 
Birbal sagte zu Akbar: «Vom Krieger Argalia oder Arcalia, 
den der Kerl nannte, habe ich noch nie gehört, und Angelica ist 
ein Vorname bei fremden Völkern, nicht bei uns. Allerdings 
wurden wir bislang auch noch nicht darüber in Kenntnis 
gesetzt, welche Rolle die beiden in der großen Geschichte 
spielen, dem golde- 
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nen Märchen. Aber lasst uns diese Leute nicht allein auf 
grund ihrer Namen abtun, wissen wir doch, dass sich ein 
Name ändern kann.» Raja Birbal hatte sein Leben als armer 
Brahmanenjunge namens Mahesh Das begonnen, und Akbar 
war es gewesen, der ihn an den Hof gebracht und in den 
Adelsstand erhoben hatte. Während die beiden Freunde auf 
die eminenten Damen warteten, schwelgten sie in 
Erinnerungen und waren wieder jung. Akbar hatte sich auf 
der Jagd verirrt. «He da, kleiner Mann! Welcher Weg führt 
nach Agra?», rief der Herrscher, und Birbal, wieder sechs, 
sieben Jahre alt, erwiderte mit ernster Miene: «Keiner der 
Wege führt irgendwohin.» - «Das ist unmöglich», schalt ihn 
Akbar, und der kleine Birbal grinste. «Wege führen nicht, sie 
führen nie», sagte er, «aber Reisende nach Agra schlagen 
gewöhnlich jenen Weg dort ein.» Dieser Scherz hatte den 
Jungen einst an den Hof gebracht und ihm einen neuen 
Namen, ein neues Leben geschenkt. 
«Ein Onkel?», sagte Akbar nachdenklich. «Ein Bruder 
meines Vaters? Meiner Mutter? Der Mann unserer Tante?» - 
«Oder», ergänzte Birbal im Interesse der Vollständigkeit, 
«auch wenn es weit hergeholt klingen mag: der Sohn eines 
Nachfahren Eures Großvaters.» Der Fremde spürte unter 
ihrem scheinbaren Ernst eine gewisse Belustigung aufblitzen 
und begriff, dass man mit ihm spielte. Das Reich hielt alle 
Trümpfe in der Hand, während es über sein Schicksal 
entschied. Es sah nicht gut für ihn aus! 
Kreuz und quer durch das ausgedehnte Gelände der herr-
schaftlichen Residenz verliefen mit Tüchern verhängte 
Korridore, auf denen sich die Damen des Hofes, vor 
ungehörigen Blicken geschützt, von einem Gebäude zum 
anderen begeben konnten. Durch einen dieser Korridore 
glitten die Königinnenmutter Hamida Bano und ihre oberste 
Palastdame Prinzessin Gulbadan wie zwei mächtige Fregatten 
durch einen viel zu schmalen Kanal; in ihrem Gefolge Bibi 
Fatima, die Vertraute der Königin. «Jiu», 
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sagte die Königin (das war ihr Kosename für die ältere 
Schwägerin), «welchen Unsinn hat der kleine Akbar jetzt 
wieder ausgeheckt? Braucht er denn noch mehr Familie, als er 
schon hat?» «Schon hat», wiederholte Bibi Fatima, die sich 
die schlechte Angewohnheit zugelegt hatte, ein Echo ihrer 
Herrin zu sein. Prinzessin Gulbadan schüttelte den Kopf. «Er 
weiß, wie geheimnisvoll die Welt ist», erwiderte sie, «und 
dass sich auch die seltsamste Geschichte als wahr erweisen 
mag.» Diese Antwort kam derart unerwartet, dass die Königin 
verstummte, und die Frauen nebst Dienerin schwebten ohne 
ein weiteres Wort zu den Gemächern des Monarchen. 

Es war ein böiger Tag, und die reich bestickten Tücher, die 
sie vor den Blicken der Männer schützten, flatterten aufgeregt 
wie Segel im Wind. An ihren prunkvollen Gewändern, den 
weiten Röcken, langen Blusen, den um Kopf und Gesicht 
gewickelten Stoffbahnen der Sittsamkeit, zupfte gleichfalls 
manch ein Luftzug. Je näher sie Akbar kamen, desto 
mächtiger wurde der Wind. Vielleicht ist dies ein Omen, 
dachte die Königin. All unsere Gewissheiten werden 
fortgeweht, sodass wir von nun an in Gulbadans Welt der 
Geheimnisse und Zweifel leben müssen. Hamida Bano, eine 
energische, herrische Frau, hatte für das Konzept des Zweifels 
nichts übrig. Sie war der Meinung, genau zu wissen, was was 
ist; in diesem Wissen war sie erzogen worden und hielt es für 
ihre Pflicht, entsprechende Erkenntnisse an jedermann so 
deutlich wie möglich weiterzugeben. Wenn der Herrscher 
nicht mehr genau wusste, was was ist, machte sich seine 
Mutter auf den Weg, ihm wieder Klarheit zu verschaffen. Nur 
schien Gulbadan seltsamerweise anderer Ansicht zu sein. 

Seit Gulbadans Rückkehr von ihrer Pilgerfahrt nach Mekka 
war sie sich offenbar in vielen Dingen nicht mehr so sicher 
wie zuvor. Fast schien es, als wäre ihr Glaube an die festen, 
unabänderlichen Wahrheiten des göttlichen Kosmos durch die 
große 
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Reise eher geschwächt als gestärkt worden. Nach Hamida Ba-
nos Ansicht war der von Gulbadan organisierte 
Frauenhadsch, dem sich nahezu ausschließlich die älteren 
Damen des Hofes angeschlossen hatten, bereits als solcher 
ein Hinweis auf die unerwünscht revolutionäre Seite des 
monarchischen Führungsstils ihres Sohnes. «Ein 
Frauenhadsch?», hatte sie ihn gefragt, als Gulbadan das 
Thema zum ersten Mal aufbrachte. Wie konnte er dergleichen 
nur billigen? Nein, bekräftigte sie, sie würde sich ganz gewiss 
nicht auf den Weg nach Mekka begeben, unter keinen 
Umständen. Doch dann hatte sich ihre Mitkönigin Salima der 
Pilgerfahrt angeschlossen, auch Sultanam Begum, die Frau 
von Askari Khan, der Akbars Leben gerettet hatte, als seine 
Eltern ihn im Stich ließen und ins Exil gingen - Sultanam, die 
dem kleinen Akbar eine bessere Mutter gewesen war als sie 
selbst; auch Babars tscherkessische Frau reiste mit, Akbars 
Stiefcousinen und Gulbadans Enkeltochter sowie viele 
Dienerinnen und sonst noch allerlei Frauen. Dreieinhalb Jahre 
fort am heiligen Ort! Das lange persische Exil hatte der 
Königin auch den letzten Wunsch in Sachen Reisen 
ausgetrieben, und allein den Gedanken an die dreieinhalb 
Jahre fand sie grässlich. Sollte Gulbadan ruhig nach Mekka 
aufbrechen! Die Königinmutter würde jedenfalls weiterhin 
daheim regieren. 
In diesen dreieinhalb Jahren der Stille und Ruhe, frei von 
Gulbadans endlosem Geplapper, war Hamida Banos Einfluss 
auf den Herrscher ungebrochen gewesen. Bedurfte man einer 
Frau, um eine Ehe oder einen Friedensvertrag auszuhandeln, 
war sie die einzige verfügbare Dame von Rang. Akbars 
eigene Königinnen waren bloß Mädchen, das Phantom 
natürlich ausgenommen, diese gespenstische Sexbombe, die 
sämtliche schmutzige Literatur auswendig kannte, doch war 
es unnötig, an die allzu viele Gedanken zu verschwenden. Als 
aber Gulbadan heimkehrte und jetzt Gulbadan die Pilgerin 
hieß, kam es zu einer Änderung im 
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Machtgefüge. Merkwürdig war bloß, dass die alte 
Prinzessin seither nur wenig über Gott redete, dafür aber 
endlos über Frauen, über deren ungenutzte Kraft und ihre 
Fähigkeit, eigentlich alles zu können, was sie sich 
vornahmen, weshalb sie sich auch mit den 
Einschränkungen nicht länger abzufinden brauchten, die 
ihnen von den Männern auferlegt wurden, sondern das 
Leben in die eigenen Hände nehmen sollten. Wenn Frauen 
den Hadsch schafften, konnten sie auch Berge erklimmen, 
Lyrik schreiben und die Welt allein regieren. Es war ein 
Skandal, keine Frage, aber der Herrscher liebte solche 
Einfälle und fand jede Neuerung entzückend, fast, als hätte 
er nie aufgehört, ein Kind zu sein, und verliebte sich 
immer noch in jede neu aufblitzende Idee, als wäre sie eine 
silberne Rassel im Kindergarten, die mit dem Ernst eines 
rechtschaffenen Erwachsenenlebens nichts zu tun hatte. 

Dennoch: Prinzessin Gulbadan war die Ältere, und die 
Königinmutter würde ihr stets den gebührenden Respekt 
zollen. Ach, und außerdem war es einfach unmöglich, 
Gulbadan nicht zu mögen; sie lächelte gern und wusste 
immer lustige Geschichten über irgendeine verrückte 
Cousine zu erzählen. Außerdem war sie eine gute, 
liebenswerte Seele, auch wenn ihr Kopf bis an den Rand 
mit diesen neuen Vorstellungen von Unabhängigkeit voll-
gestopft zu sein schien. Menschen sind keine Einzelwesen, 
sagte Hamida Bano ihr dann, sie kommen im Plural vor, 
ihr Leben wird durch ein Flechtwerk von Kräften 
bestimmt, und schüttelt man willkürlich an einem Ast, wer 
kann da schon wissen, welche Frucht einem auf den Kopf 
fällt? Gulbadan aber lächelte dann nur und ging ihrer 
eigenen Wege. Jedermann hatte sie gern, die 
Königinmutter auch, gerade das war ja so eigenartig. Das 
und die Tatsache, dass Gulbadan den Körper einer jungen 
Frau besaß, im Alter so rank und schlank wie in ihrer 
Jugend. Der Leib der Königinmutter hatte über die Jahre 
auf bequeme und traditionelle Weise nachgegeben, hatte 
sich zusammen mit dem Reich 
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des Sohnes ausgedehnt und war jetzt selbst eine Art 
Kontinent, ein Reich mit Bergen und Wäldern, über denen die 
Hauptstadt ihres Geistes residierte, der keineswegs 
nachgelassen hatte, nein, kein bissehen. Ich sehe aus, wie eine 
alte Frau aussehen sollte, dachte Hamida Bano. So ist es 
normal. Die Beharrlichkeit, mit der Gulbadan darauf bestand, 
weiterhin jung zu wirken, war nur ein weiterer Beleg für 
ihren gefährlichen Mangel an Respekt für Traditionen. 
Durch die Frauentür betraten sie die Gemächer des 
Herrschers und setzten sich wie gewohnt hinter den 
reichverzierten Wandschirm aus Walnussholz mit 
eingelegtem Marmor, und natürlich begann die alte Gulbadan 
gleich auf gänzlich falschem Fuß. Sie hätte den Fremden 
nicht direkt anreden dürfen, doch da ihr zu Ohren gekommen 
war, er beherrsche ihre Sprache, kam sie gleich zur Sache. 
«Heda, Fremder», trompetete sie in scharfem, hohem Ton. 
«Also, was ist das für ein Märchen, das Euch um die halbe 
Welt zu uns geführt hat?)) 
* 
Dies sei die Geschichte, wie sie ihm selbst erzählt wurde, 
schwor der Fremde. Seine Mutter sei eine Prinzessin von 
echtem Tschagatai-Blut, eine direkte Nachfahrin von 
Dschingis Khan, Angehörige des Hauses Timur und 
Schwester des ersten Mogulherrschers über Indien, den sie 
nur den «Biber» nannte. (Als er dies sagte, fuhr hinter dem 
Wandschirm ein Ruck durch Gulbadan Begum.) Er kenne 
keine Daten, keine Ortsnamen, nur die Geschichte, wie man 
sie ihm erzählt habe, die er nun getreulich wiedergebe. Der 
Name seiner Mutter sei Angelica, und sie sei, beharrte er, 
eine Mogulprinzessin, die schönste Frau, die je gelebt habe, 
eine Zauberin ohnegleichen, Herrin über magische Tränke 
und Bannsprüche, deren Macht weithin gefürchtet war. In 
ihrer 
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Jugend wurde ihr Bruder, König Biber, in Samarkand von 
einem usbekischen Kriegerfürsten namens Lord Wurmholz 
belagert, der verlangte, Biber solle sie ihm als Pfand 
überlassen, wenn er nach seiner Kapitulation sicheres Geleit 
aus der Stadt haben wolle. Um Angelica zu demütigen, 
überließ Lord Wurmholz sie eine Weile seinem jüngsten 
Wasserträger Bacha Saqaw, auf dass er sich nach Belieben 
mit ihr verlustiere. Zwei Tage später war Bacha Saqaw am 
ganzen Leib mit Furunkeln übersät, Pestbeulen wuchsen ihm 
unter den Armen sowie in der Leistengegend, und als sie 
platzten, starb er. Danach legte niemand mehr Hand an die 
Hexe - bis sie Wurmholz' linkischen Annäherungen schließ-
lich nachgab. Zehn Jahre vergingen, dann wurde Lord 
Wurmholz in der Schlacht von Marv an den Ufern des 
Kaspischen Meeres vom persischen Schah Ismail besiegt und 
Angelica aufs Neue zur Kriegsbeute. 
O"etzt spürte auch Hamida Bano, wie ihr Puls schneller 
schlug. 
Gulbadan Begum beugte sich vor und flüsterte ihr ein Wort 
ins Ohr. Die Königinmutter nickte, und Tränen schossen ihr 
in die Augen. Teilnahmsvoll begann auch ihre Dienerin Bibi 
Fatima zu weinen.} 

Der persische König wurde seinerseits besiegt von dem osma-
nischen Sultan ... 

Die Frauen hinter dem Wandschirm konnten nicht länger an 
sich halten, und Königin Hamida Bano war kaum weniger 
aufgewühlt als ihre so leicht erregbare Schwägerin. «Mein 
Sohn», verlangte sie mit lauter Stimme, «kommt herüber zu 
uns» - «zu uns», echote Bibi Fatima -, und der König der 
Könige gehorchte. Gulbadan flüsterte ihm etwas ins Ohr, und 
der König erstarrte. Akbar wandte sich mit aufrichtig 
überraschter Miene zu Birbal um. «Die Frauen sagen», 
berichtete er, «ein Teil dieser Geschichte sei bereits bekannt. 
Baboor, soll heißen <Babar>, ist ein altmodisches Tschagatai-
Wort für Biber, und der Name dieses <Wurm- 
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holz> ist seinerseits mit Shiban oder Shaibani Khan zu 
übersetzen; außerdem wurde die Schwester meines 
Großvaters Babar, allgemein bekannt als die größte Schönheit 
ihrer Zeit, nach Babars Niederlage tatsächlich von jenem 
samarkandischen Kriegsfürsten gefangen genommen; und als 
Shaibani ein Jahrzehnt später in der Nähe der Stadt Marv von 
Schah Ismail von Persien besiegt wurde, fiel Babars 
Schwester in persische Hände.» 
«Entschuldigt, ]ahanpanah», warf Birbal ein, «aber wenn ich 
nicht irre, handelte es sich dabei um die Prinzessin Khanzada, 
nicht wahr? Und die Geschichte der Prinzessin Khanzada ist 
natürlich bekannt. Wie ich selbst erfuhr, gab Schah Ismail sie 
als eine Geste des guten Willens zurück an Schah Babar, 
woraufhin sie bis zu ihrem traurigen Dahinscheiden allseits 
respektiert im Schoße der königlichen Familie lebte. Es ist 
wahrhaft erstaunlich, dass der Fremde diese Geschichte 
kennt, doch kann er kein Nachfahre der Prinzessin sein. 
Sicher, sie hat Shaibani einen Sohn geboren, doch ist der 
Junge am selben Tag wie sein Vater von der Hand des 
persischen Herrschers gestorben, womit die Behauptungen 
dieses Kerls also hinfällig wären.» 
Daraufhin riefen die königlichen Damen hinter dem Wand-
schirm wie aus einem Mund: «Es gab noch eine zweite 
Prinzessin!»« ... zessin!», echote die Dienerin. Gulbadan 
sammelte sich. «0 strahlender Herrscher», hob sie an, «in der 
Geschichte unserer Familie gibt es ein geheimes Kapitel.» 
Der Mann, der sich «Mogor dell' Amore» nannte, stand 
stumm im Herzen des Mogulreiches, während die 
aufgebrachten Frauen begannen, die Genealogie ihres 
Familienzweiges aufzulisten. «Erlaubt mir, 0 allwissender 
Herrscher, Euch daran zu erinnern, dass diversen Ehefrauen 
und Gespielinnen diverse Prinzessinnen geboren wurden», 
sagte Gulbadan, und der Herrscher seufzte leise, denn wenn 
Gulbadan begann, wie ein aufgeregter Papagei den 
Stammbaum zu erklimmen, ließ sich nie sagen, auf wie viele 
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Zweige sie hüpfen würde, ehe sie endgültig irgendwo zur 
Ruhe kam. Doch heute war seine Tante erschreckend präzise. 
«Es gab Mihr Banu, Shahr Banu und Yadgar Sultan.» 

«Nur war Yadgars Mutter Agha keine Königin», warf 
Hamida hochmütig ein. «Sie war nur eine Konkubine.» 
« ... kubine», echote Bibi Fatima pflichtbewusst. 

«Allerdings», fügte die Königin dann hinzu, «muss gesagt 
werden, dass Khanzada an Jahren zwar die Erste war, im 
Aussehen aber keineswegs, auch wenn man sie offiziell zur 
schönsten Frau erklärte. Einige der jungen Konkubinen waren 
viel hübscher.» 

«0 höchst erleuchteter Herrscher», fuhr Gulbadan fort, «ich 
muss Euch leider mitteilen, dass Khanzada ein über die 
Maßen eifersüchtiges Weib gewesen ist.» 

Dies war die Geschichte, die von der alten Gulbadan so lange 
verschwiegen worden war. «Es hieß allgemein, Khanzada sei 
hübsch, da sie die Älteste war und man ihr besser nicht in die 
Quere kam. In Wahrheit aber war die jüngste Prinzessin viel 
schöner, und sie hatte auch eine schöne Spiel gefährtin und 
Leibdienerin, eine junge Sklavin, die ebenso hübsch aussah 
und ihrer Herrin auf eine Weise glich, dass die Leute 
anfingen, sie den <Spiegel der Prinzessin> zu nennen. Als 
Khanzada dann von Shaibani gefangen genommen wurde, 
nahm man auch die Prinzessin und ihren Spiegel gefangen, 
nur als Schah Ismail dann Khanzada befreite und nach Hause 
an Babars Hof zurückschickte, blieben die verschwiegene 
Prinzessin und ihr Spiegel in Persien. Deshalb wurde sie 
schließlich auch aus der Familiengeschichte gelöscht: 

Sie hatte es vorgezogen, unter Fremden zu leben, statt einen 
Ehrenplatz in ihrer eigenen Heimat einzunehmen.» 

«La specchia», warf der Fremde plötzlich ein. «Das Wort für 
Spiegel endet eigentlich mit 0 und verlangt einen 
männlichen Artikel, doch ihr zuliebe verlieh man ihm einen 
weiblichen. La specchia, die kleine Spiegelfrau.» 
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Die Geschichte purzelte nun so rasch hervor, dass man das 
Protokoll vergaß und den Fremden für seine 
Unterbrechung nicht maßregelte. Es war Gulbadan mit 
ihrer hohen, sich überstürzenden Stimme, die das Reden 
übernahm. Die Geschichte der verschwiegenen Prinzessin 
und ihres Spiegels drängte darauf, erzählt zu werden. 
Hamida Bano aber hing ihren Erinnerungen nach. Die Königin war 
wieder jung mit einem kleinen Kind im Arm und floh mit ihrem 
Mann Humayun in der Stunde seiner Niederlage vor den 
gefährlichsten Männern der Welt: seinen Brüdern. In den Einöden 
Kandahars war es dermaßen kalt dass heiße Suppe schon gefror; wenn 
man sie nur in eine Schale gab) weshalb man sie nicht trinken konnte. 
Eines Tages waren sie so hungrig, dass sie ein Pferd töteten) zerteilten 
und Fleischbrocken in einem Soldatenhelm kochten) ihrem einzigen 
Topf Und dann wurden sie angegriffen) und Hamida Bano musste 
fliehen und ihr Kind allein zurücklassen) musste es den Gefahren 
eines Schlachtfeldes aussetzen) ihr Kind) ihren Jungen) und so wurde 
der Kleine schließlich von einer anderen Frau erzogen) dem Weib 
Askans) des Bruders ihres Mannes und dessen Feind) von Sultanam 
Begum also) die für Hamidas Jungen tat~ was sie selbst nicht tun 
konnte) für ihren Sohn) für den Herrscher. 
«Verzeih mir», flüsterte sie (<< ••• mir», sagte Bibi Fatima), 
doch der Herrscher hörte nicht zu, da er sich mit Prinzessin 
Gulbadan in unbekannte Gewässer vorwagte. «Sie kehrte 
nicht mit Khanzada heim, weil sie - ja -, weil sie verliebt 
war.» Verliebt in einen Fremden, ihm so verfallen, dass sie 
es wagte, ihrem Bruder, dem König, zu trotzen und seinem 
Hof fernzubleiben, obwohl es ihre Pflicht gewesen wäre 
zurückzukehren und edlere Gefühle sie hätten ermahnen 
müssen, dass sie zu ihrer Familie gehörte. In seinem Zorn 
tilgte Babar, Biber, seine jüngere Schwester aus der 
Geschichte und erließ die Anordnung, dass ihr Name aus 
allen Unterlagen gestrichen und von keinem Mann und 
keiner Frau in seinem Reich mehr in den Mund ge- 
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nommen werden sollte. Trotz ihrer Liebe zu ihrer Schwester 
gehorchte Khanzada Begum, und nach und nach verblasste 
die Erinnerung an die verschwiegene Prinzessin und ihren 
Spiegel. So wurden sie schließlich zu einem bloßen Gerücht, 
einer in Menschenmengen nur halb aufgeschnappten 
Geschichte, einem Flüstern im Wind, und von damals bis zum 
heutigen Tage ward kein Wort mehr von ihnen gehört. 

«Der persische König wurde seinerseits von dem 
osmanischen Sultan besiegt», fuhr der Fremde fort. «Und so 
kam es, dass die Prinzessin schließlich in Begleitung eines 
mächtigen Kriegers nach Italien verschlagen wurde. Argalia 
und Angelica, so lauteten ihre Namen. Argalia trug 
verzauberte Waffen, und zu seinem Gefolge gehörten vier 
schreckliche Riesen; an seiner Seite aber ritt Angelica, 
Prinzessin von China und Indien; die schönste Frau der Welt 
und eine Zauberin ohnegleichen.» 

«Wie hieß sie nun wirklich?», fragte der Herrscher, ohne den 
Fremden zu beachten. Die Königinmutter schüttelte den 
Kopf. «Ihren Namen habe ich nie gehört», antwortete sie, und 
Prinzessin Gulbadan sagte: «Ihr Spitzname liegt mir auf der 
Zunge, aber der eigentliche Name ist mir vollständig 
entfallen.» 
«Angelica», sagte der Fremde. «Sie hieß Angelica.» 

Hinter dem Wandschirm hervor war Prinzessin Gulbadan zu 
hören: «Eine gute Geschichte, und wir sollten herausfinden, 
woher der Kerl sie hat, aber es gibt da ein Problem, und ich 
weiß nicht, ob wir es zu unserer Zufriedenheit lösen können.» 

Birbal hatte natürlich gleich begriffen, worum es ging. «Es ist 
eine Frage der Zeit», sagte er. «Der Zeit und des Alters der 
Beteiligten.» 

«Würde Khanzada Begum heute noch leben», sagte 
Prinzessin Gulbadan, «wäre sie einhundertundsiebenJahre alt. 
Ihre jüngste Schwester, acht Jahre jünger als Babar, müsste 
demnach inzwischen etwa fünfundneunzig sein. Dieser 
Fremde, der hier vor uns 
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steht und eine Geschichte aus unserer Vergangenheit 
ausgräbt, ist kaum älter als dreißig oder einunddreißig Jahre. 
Wenn also die verschwiegene Prinzessin nach Italien reiste, 
wie dieser Kerl hier behauptet, und wenn er tatsächlich ihr 
Sohn ist, wie er des Weiteren versichert, dann müsste sie bei 
seiner Geburt etwa vierundsechzig Jahre alt gewesen sein. 
Sollte nun diese wundersame Schwangerschaft wirklich 
stattgefunden haben, wäre er wahrlich Euer Onkel, der Sohn 
der Schwester Eures Großvaters, was ihn berechtigte, als 
Prinz des königlichen Hauses anerkannt zu werden. Doch das 
ist natürlich völlig unmöglich.» 
Der Fremde spürte, wie sich vor seinen Füßen ein Grab 
auftat, und er wusste, man würde ihm nicht mehr lange Gehör 
schenken. «Ich habe doch gesagt, dass ich mich mit Daten 
und Ortsnamen nicht auskenne», rief er, «aber meine Mutter 
war jung und schön und ganz gewiss keine sechzigjährige 
Vettel.» 
Die Frauen hinter dem Wandschirm blieben stumm, und in 
dieser Stille wurde sein Schicksal besiegelt. Schließlich 
ergriff Gulbadan Begum wieder das Wort. «Es ist nun einmal 
wahr, dass er uns erzählt hat, was tief vergraben lag. Hätte er 
nichts gesagt, hätten wir alte Frauen diese Geschichte mit in 
unser Grab genommen. Also hat er wohl verdient, dass wir 
uns im Zweifel für ihn aussprechen.» 
«Und doch habt Ihr selbst uns zweifelsfrei dargelegt)), warf 
der Herrscher ein, «dass seine Geschichte nicht stimmen 
kann.» 
«Im Gegenteil», erwiderte Prinzessin Gulbadan. «Es gibt 
nämlich zwei mögliche Erklärungen.)) 
«Die erste lautet)), hörte die Königinmutter Hamida Bano 
sich sagen, «dass die verschwiegene Prinzessin wahrlich eine 
außerordentliche Zauberin gewesen sein muss, da sie das 
Geheimnis der ewigen Jugend entdeckte und deshalb 
körperlich wie geistig noch eine junge Frau war, als sie 
diesen Mann gebar, obwohl sie in Wirklichkeit schon fast 
siebzig gewesen sein dürfte.)) 
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Der Herrscher hieb mit der Faust an die Wand. «Vielleicht 
habt ihr auch den Verstand verloren, und nur aus dem Grund 
glaubt ihr diesen ausgesprochenen Schwachsinn», brüllte er, 
doch Prinzessin Gulbadan beruhigte ihn, wie man ein kleines 
Kind besänftigt. «Ihr habt meine zweite Erklärung noch nicht 
gehört.» 
«Nun gut», grollte der Herrscher. «Redet, Tante.» Mit 
übertriebenem Nachdruck sagte Gulbadan Begum daraufhin: 
«Nehmen wir einmal an, die Geschichte dieses Kerls sei wahr 
und die verschwiegene Prinzessin sei wirklich vor langer Zeit 
mit ihrem Krieger nach Italien gereist. Dann könnte doch 
auch wahr sein, dass die Mutter dieses Kerls nicht die 
Geliebte des mächtigen Kriegers 

war » 
« sondern die Tochter der Prinzessin.» Akbar 

hatte begriffen. 
«Aber wer ist dann sein Vater?» 
«Das», warf Birbal ein, «ist genau der Haken an dieser Ge-
schichte.» 
Mit einem Seufzer resignierter Neugier wandte sich der Herr-
scher zum Fremden um. Der Widerwille eines Regenten 
gegen Außenstehende, die allzu viel wissen, dämpfte seine 
unverhoffte Zuneigung für diesen Mann. «Der hindustanische 
Geschichtenerzähler weiß stets, wann er die Aufmerksamkeit 
seines Publikums verliert», sagte er, «denn die Leute stehen 
einfach auf und gehen oder bewerfen ihn mit Gemüse; und 
manchmal, falls zum Publikum der Herrscher gehört, wird der 
Geschichtenerzähler auch kopfüber von der Stadtmauer 
geworfen. In Eurem Falle, mein verehrter Mogulonkel, sind 
Publikum und Herrscher eins.» 



9. 
In Andijon wurden die Fasane so fett ... 



n Andijon wurden die Fasane so fett, dass vier Männer an ei-
nem einzigen Vogel mehr als genügend zu essen hatten. Veil
chen wuchsen am Ufer des Andijon, einem Nebenfluss des ]a-
xartes, auch Syrdarja genannt, und im Frühling blühten Tulpen 
und Rosen. Andijon, der Stammsitz der Moguln, lag in der 
Provinz Ferghana, «die sich wiederum», so stand es in der 
Autobiographie seines Großvaters, «im fünften Himmelsstrich 
am Rande der zivilisierten Welt befindet». Der Herrscher hatte 
das Land seiner Vorfahren nie gesehen, kannte es aber aus 
Babars Buch. Ferghana lag in Zentralasien an der großen 
Seidenstraße, östlich von Samarkand und nördlich der 
mächtigen Gipfel des Hindukusch. Hier wuchsen prächtige 
Melonen sowie herrliche Weintrauben, und man konnte sich 
an weißem Hochwild und mit Mandelcreme gefüllten 
Granatäpfeln gütlich tun. Überall gab es Flüsse, gutes 
Weideland in den nahen Bergen und rotrindige Spiersträucher, 
deren Holz sich ausgezeichnet für Pfeile und Peitschengriffe 
eignete, und im Gebirge wurden Türkis und Eisen abgebaut. 
Den Frauen sagte man nach, dass sie schön seien, doch wusste 
der Herrscher, dass derlei Ansichtssache war. Babar, der 
Eroberer von Hindustan, hatte hier das Licht der Welt erblickt, 
auch Khanzada Begum und ebenso (obwohl alle Berichte über 
ihre Geburt gelöscht worden waren) die Prinzessin ohne 
Namen. 

Kaum hatte Akbar die Geschichte der verschwiegenen Prin-
zessin vernommen, befahl er seinem Lieblingsmaler 
Dashwanth, sich mit ihm am Ort der Träume beim Besten aller 
Möglichen Becken zu treffen. Als Akbar seinerzeit mit kaum 
vierzehn Jahren 
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den Thron bestiegen hatte, war Dashwanth ein allem 
Anschein nach dummer und schrecklich schwermütiger Junge 
gleichen Alters gewesen, dessen Vater zu den Sänftenträgern 
des Herrschers gehörte. Insgeheim aber war Dashwanth ein 
großer Zeichner, dessen Genie sich immer deutlicher 
bemerkbar machte. Nachts, wenn er sicher sein konnte, dass 
niemand ihn beobachtete, malte er Graffiti auf die Mauern 
von Fatehpur Sikri - keine obszönen Bilder oder Worte, 
sondern Karikaturen der Mächtigen am Hofe, die er so 
grausam akkurat traf, dass alle Welt entschlossen war, seiner 
habhaft zu werden, um ihm so rasch wie möglich die 
satirischen Hände abzuschlagen. Akbar rief Abul Fazl und 
den obersten Gebieter des königlichen Ateliers, den Perser 
Mir Sayyid Ali, zu sich an den Ort der Träume. «Ihr solltet 
ihn vor seinen Feinden finden», sagte er, «denn wer auch 
immer er sein mag, wir wollen nicht, dass ein solches Talent 
sein Ende durch das Schwert eines aufgebrachten 
Edelmannes findet.» Eine Woche später kehrte Abul Fazl zu 
ihm zurück und zog ein kleines, dunkles, mageres Kerlchen 
am Ohr hinter sich her. Dashwanth wand sich und protestierte 
lauthals, doch Abul Fazl zerrte ihn bis vor seinen Herrscher, 
der Pachisi mit menschlichen Figuren spielte. Mir Sayyid Ali 
folgte dem Missetäter wie ein Gefangenenwärter auf dem 
Fuße, und es gelang ihm, zugleich begeistert und grimmig 
dreinzuschauen. Der Herrscher blickte kurz von seinen 
menschlichen Spielfiguren auf, den hübschen schwarzen 
Sklavinnen, die wartend auf dem Pachisi-Brett ausharrten, 
befahl Dashwanth, sich auf der Stelle ins herrschaftliche 
Atelier zu begeben, und verbot jedermann am Hofe, ihm ein 
Leid anzutun. 
Selbst die oberste Hebamme Maham Anaga, des Herrschers 
niederträchtige Tante, wagte angesichts dieses Befehls nicht, 
gegen Dashwanth vorzugehen, obwohl keines seiner Werke 
so grausam und prophetisch gewesen war wie jenes Porträt, 
das er von ihr und ihrem Sohn Adham gezeichnet hatte. Ihre 
Karikatur war 
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an der Außenmauer des Bordells Hatyapul aufgetaucht. Zur 
allgemeinen Belustigung der einfachen Menschen wurde 
Maham Anaga als meckernde, blaugesichtige Hexe 
dargestellt, umgeben von blubbernden Tinkturen, 
wohingegen ihr schniefender, mörderischer Sohn Adham nur 
als Spiegelbild in einer der größeren Glasretorten zu sehen 
war, wie er kopfüber von der Stadtmauer stürzte. Als Adham 
sechs Jahre später bei einem wahnwitzigen Umsturzversuch 
über Akbar herfiel und vom Herrscher später dazu verurteilt 
wurde, von den Stadtmauern geworfen zu werden, erinnerte 
sich der Monarch mit Erstaunen an Dashwanths Pro-
phezeiung. Aber Dashwanth sagte, er könne sich nicht daran 
erinnern, und da das Bild schon vor langer Zeit von der 
Bordellmauer abgewischt worden war, musste sich der 
Herrscher allein auf sein Gedächtnis verlassen und konnte 
sich nur staunend fragen, wie sehr sein Wachleben wohl von 
seinen Träumen bestimmt war. 
Dashwanth wurde rasch zu einem der gefragtesten Künstler 
in Mir Sayyid Alis Atelier, und er machte sich einen Namen 
damit, bärtige, auf verzauberten Kesseln durch die Luft 
fliegende Riesen zu malen, haarige, picklige Kobolde, Devs 
genannt, gewaltige Meeresstürme, blaugoldene Drachen und 
himmlische Hexenmeister, die helfend eine Hand aus den 
Wolken streckten, um Helden vor Schaden zu bewahren, 
Bilder also, mit denen er die wilde, phantasievolle 
Einbildungskraft des jugendlichen Herrschers nährte. Immer 
und immer wieder malte er den legendären Helden Hamza 
auf seinem dreiäugigen Märchenpferd, wie er die 
unglaublichsten Ungeheuer besiegte, und er begriff besser als 
jeder andere Künstler im vierzehn Jahre dauernden Hamza-
Zyklus, dem ganzen Stolz des Ateliers, dass er der 
Traumbiographie des Herrschers Ausdruck gab, dass seine 
Hand zwar den Pinsel hielt, es jedoch die Visionen des 
Regenten waren, die vor ihm auf der Leinwand Gestalt 
annahmen. Ein Herrscher ist die Summe seiner Taten, und 
wie bei Hamza, seinem Widerpart, bewies sich 
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Akbars Größe nicht nur durch das triumphale Überwinden 
enormer Hindernisse - den Sieg über widerspenstige Prinzen, 
echte Drachen und dergleichen mehr -, sie wurde durch 
solche Triumphe erst geboren. Der Held auf Dashwanths 
Bildern wurde zum Spiegelbild des Herrschers, und alle 
einhundertein im Atelier arbeitenden Künstler konnten von 
Dashwanth lernen, sogar die persischen Meister Mir Sayyid 
Ali und Abdus Samad. In ihren gemeinschaftlichen 
Gemälden von den Abenteuern Hamzas mit seinen Freunden 
wurde das Hindustan der Mogulzeit buchstäblich erfunden; in 
der Vereinigung der Künstler kündigte sich die Einheit des 
Reiches an und machte sie vielleicht überhaupt erst möglich. 
«Zusammen malen wir des Herrschers Geist», bekannte 
Dashwanth bekümmert seinen Mitstreitern. «Und wenn seine 
Seele dereinst den Körper verlässt, findet sie in diesen Bil-
dern ihre Ruhe und wird durch sie unsterblich.» 
Trotz seines künstlerischen Könnens war es Dashwanth nie 
gelungen, seine Depressionen gänzlich zu überwinden. Er 
heiratete nie und lebte das zölibatäre Leben eines rishi, eines 
Weisen also, im Laufe der Jahre verdüsterte sich seine 
Stimmung sogar noch, und es gab lange Phasen, in denen er 
überhaupt nicht arbeiten konnte, sondern nur in seiner kleinen 
Zelle im Atelier hockte und stundenlang in eine leere Ecke 
starrte, als kauerte dort eines jener Ungeheuer, die er viele 
Jahre lang mit solcher Meisterschaft gemalt hatte. Trotz 
seines zunehmend seltsamen Betragens schätzte man ihn aber 
auch weiterhin als einen der besten Maler Indiens, der sein 
Handwerk noch unter den beiden persischen Meistern Mir 
Sayyid Ali und Abdus Samad gelernt hatte, jenen Künstlern, 
die viele Jahre zuvor mit Akbars Vater Humayun aus dem 
Exil in dessen Heimat gekommen waren. Folglich war es 
Dashwanth, den Akbar zu sich rief, als ihm der Gedanke kam, 
er könnte des Großvaters bittere Tat rückgängig machen und 
der verschwiegenen Prinzessin endlich einen Platz in der 
Geschichte 
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seiner Familie einräumen. «Male sie in die Welt», trug er 
Dashwanth auf, «denn deinen Pinseln wohnt eine derartige 
Zauberkraft inne, dass sie vielleicht lebendig wird, von Eurer 
Leinwand herabsteigt und mit uns feiert und Wein trinkt.» 
Des Herrschers eigene, Leben spendende Kräfte waren 
vorübergehend von der gewaltigen Anstrengung erschöpft, 
die es ihn kostete, seine imaginäre Frau ]odha zu erschaffen 
und am Leben zu erhalten, weshalb er in diesem Fall nicht 
selbst tätig werden konnte, sondern sich auf die Kunst 
verlassen musste. 
Dashwanth machte sich sogleich daran, auf einer Reihe 
außerordentlicher Folios, die selbst die Hamza-Bilder 
übertrafen, das Leben von Akbars verlorener Großtante 
darzustellen. Ganz Ferghana erweckten sie zum Leben: die 
dreitorige, wasserverschlingende Festung Andijon - neun 
Ströme flossen hinein, keiner floss wieder hinaus - und die 
zwölf Berggipfel über der Nachbarstadt Osh, die wilde 
Wüste, in der die zwölf Derwische sich in einem grimmigen 
Sturm verloren, und die vielen Schlangen des Landes, die 
Rehböcke und Hasen. Auf dem ersten Bild, das Dashwanth 
fertigstellte, zeigte er die verschwiegene Prinzessin als 
schönes, vierjähriges Mädchen, das mit einem Körbchen 
durch die herrlichen Wälder der Yeti-Kent-Berge spazierte 
und die Blätter und Wurzeln der Tollkirsche sammelte, um 
damit ihre Augen glänzender zu machen, vielleicht aber auch, 
um ihre Feinde zu vergiften; außerdem fand das Mädchen 
größere Mengen jener mythischen Pflanze, die von den 
Einheimischen ayi'q oti" genannt wurde, auch als Alraune 
bekannt. Die Alraune - die All-Rune - war eine Verwandte 
des tödlichen Nachtschattengewächses und sah ihr 
oberirdisch recht ähnlich, doch steckten in der Erde Wurzeln 
mit menschlicher Gestalt, und sie schrien laut, wenn man sie 
herauszog, gerade so, wie Menschen schreien würden, wollte 
man sie lebendig begraben. Ihre magische Macht benötigte 
keine weitere Erklärung, und wer dieses erste Bild sah, dem 
war klar, dass Dashwanth die verschwie- 
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gene Prinzessin mit seinen außerordentlichen intuitiven 
Fähigkeiten als eine geborene Erleuchtete zeigte, die 
instinktiv wusste, womit sie sich schützen und der Menschen 
Herz erobern konnte, was sich, wie so oft, als ein und 
dasselbe erwies. 
Das Bild selbst bewirkte eine Art Wunder, denn kaum 
betrachtete die alte Prinzessin Gulbadan es in Akbars 
Privatgemächern, erinnerte sie sich an den Namen des 
Mädchens, der ihr doch schon seit Tagen so schwer auf der 
Zunge lag, dass sie kaum noch essen konnte. «Ihre Mutter 
war Makhdum Sultan Begum», sagte Gulbadan, während sie 
sich zur leuchtenden Leinwand vorbeugte, und sie sprach so 
leise, dass sich der Herrscher ebenfalls vorbeugen musste, um 
sie verstehen zu können. «Makhdum, ja, so hieß ihre Mutter, 
die letzte große Liebe von Umar Scheich Mirza. Und die 
Kleine hieß Qara Köz - Qara Köz, genau, das war's I 
Khanzada hat sie aus tiefster Seele gehasst, wenn auch 
natürlich nur bis zu dem Tag, an dem sie beschloss, das 
Mädchen stattdessen zu lieben.» 
Gulbadan erinnerte sich an die Geschichten, die man sich 
über die Eitelkeit der Khanzada Begum erzählt hatte. Jeden 
Morgen, wenn Dame Khanzada sich erhob (berichtete sie 
dem Herrscher), musste ihre oberste Hofdame ausrufen: 
«Seht her, sie erwacht, Khanzada Begum, die schönste Frau 
der Welt schlägt die Augen auf und betrachtet das Reich ihrer 
Schönheit.» Und wenn sie ihrem Vater Umar Scheich Mirza 
ihre Aufwartung machte, verkündeten die Herolde: «Seht her, 
hier kommt sie, Eure Tochter, die schönste Frau der Welt, sie, 
deren Schönheit Eurer Macht in nichts nachsteht», und wenn 
sie das Boudoir ihrer Mutter betrat, hörte Khanzada 
Ähnliches von der Drachenkönigin, von Qutlugh Nigar 
Khanum, aus deren Augen Flammen schlugen und Rauch aus 
ihren Nüstern, denn lauthals trompetete sie beim Eintreffen 
ihrer Tochter: «Khanzada, schönste Tochter der Welt, komm 
her, bereite meinen alten Augen ein Fest.» 
Dann aber wurde Makhdum Sultan Begums jüngste Prinzes- 
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sin geboren, und vom Tage ihrer Geburt an nannte man sie 
Qara Köz, was schwarze Augen heißt, besaßen ihre 
Augäpfel doch die außergewöhnliche Macht, jeden zu 
bezaubern, auf den ihr Blick fiel. Seit diesem Tag musste 
Khanzada eine leichte Änderung im Tonfall ihrer täglichen 
Verherrlichungen feststellen, ein Maß an Unaufrichtigkeit, 
das sie nicht mehr akzeptabel fand. In den folgenden Jahren 
gab es eine Serie von Mordanschlägen auf das 
\ kleine Mädchen, die aber in keinem Fall zu Khanzada 
zurückverfolgt werden konnten. So fand sich etwa Gift in 
einer Tasse Milch, von der Schwarzauge trank, doch blieb 
das Mädchen unversehrt, wohingegen sein Schoßhund, dem 
es den letzten Schluck überlassen hatte, gekrümmt vor 
Schmerzen starb. Später wurden einem anderen Getränk 
zerstoßene Diamanten beigemengt, um das schöne Kind 
jenen schrecklichen Tod sterben zu lassen, den man auch 
«Feuertrank» nannte, doch richteten die Diamanten in ihr 
keinen Schaden an, weshalb der Mordversuch auch erst 
aufgedeckt wurde, als eine Kammerzofe den königlichen 
Abtritt putzte und die Steine im Kot der Prinzessin blitzen 
sah. 
Als offenkundig wurde, dass Schwarzauge 
übermenschliche Kräfte besaß, hörten die Mordanschläge 
auf, und Khanzada Begum überwand ihren Stolz, änderte 
ihre Taktik und begann, die kindliche Rivalin zu 
verhätscheln und verzärteln. Es dauerte nicht lange, da war 
die ältere Halbschwester dem Zauber des jüngeren 
Mädchens erlegen, und bald erzählte man sich am Hofe von 
Umar Scheich Mirza, seine jüngste Tochter sei die Wie-
derverkörperung der legendären Alanquwa, der 
mongolischen Sonnengöttin, der Urahnin von Temüdschin, 
von Jenghis oder Dschingis Khan, die sich, da sie über das 
Licht herrschte, auch die Geister der Dunkelheit dienstbar 
zu machen wusste, indem sie mit Erleuchtung drohte und 
so die Schatten löschte, wo immer sie sich verbargen. Ein 
religiöser Kult der Sonnenanbetung entstand rund um das 
heranwachsende Kind . 
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Er hielt nicht lange vor. Ihr geliebter Vater, der padishah, der 
König also, erlag alsbald seinem grausamen Schicksal. Er 
war zur Feste Akhsi gereist, unweit von Andijon - ach, Akhsi, 
wo die köstlichen mirtimurti-Melonen wachsen! Akhsi, das 
Dashwanth direkt am Rand einer tiefen Schlucht malte -, und 
als er seine Tauben im Verschlag aufsuchte, gab der Boden 
unter ihm nach, sodass der padishah mitsamt Tauben und 
Verschlag in die Schlucht stürzte und auf immer verloren 
war. Schwarzauges Halbbruder Babar wurde mit zwölf 
Jahren zum Herrscher gekrönt, das Mädchen war damals erst 
vier Jahre alt. Inmitten dieser Tragödie und des 
anschließenden Durcheinanders vergaß man Qara Köz' Macht 
okkulter Erleuchtung, und Alanquwa, die Sonnengöttin, zog 
sich wieder an ihren angestammten Platz im Himmel zurück. 
Den Sturz des Umar Scheich Mirza, des Urgroßvaters des 
Königs der Könige, zeigte eines von Dashwanths besten 
Bildern. Der padishah wurde kopfüber vor der Schwärze der 
Schlucht dargestellt, beiderseits stürzten die Felswände an 
ihm vorbei, und verborgen im komplizierten Muster des 
Bildrandes waren Einzelheiten aus seinem Leben zu sehen: 
eine kleine, dicke Person, gutmütig und redselig, ein 
Backgammon-Spieler und gerechter Mann, aber auch jemand, 
der keinen Zweikampf scheute, ein narbengesichtiger 
Paladin, der zuzuschlagen wusste und wie all seine 
Nachfahren, wie Babar, Humayun, Akbar und Akbars Söhne 
Salim, Daniyal und Murad, eine große Vorliebe für Wein und 
harte Schnäpse hegte, aber auch für jene Süßigkeit, jenen 
Leckerbissen, der majun genannt und aus der 
Cannabispflanze hergestellt wurde, eine Delikatesse, die zu 
seinem plötzlichen Ableben führen sollte. Im majun-Nebel 
nämlich war er einer Taube zu nahe an den Abgrund gefolgt 
und in jene Unterwelt gestürzt, in der es nicht darauf ankam, 
oq man klein, dick, gutmütig, redselig oder gerecht gewesen 
war, in der es keine Backgammon- 
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Partner gab, keine Zweikampfgegner und wo man bis in alle 
Ewigkeit vom herrlichen majun-Nebel umhüllt sein mochte. 

Dashwanths Bild gewährte einen tiefen Blick in den Abgrund 
und zeigte die Dämonen, die darauf warteten, den König in 
ihrem Reich willkommen zu heißen. Das Gemälde erfüllte 
ganz offenkundig den Tatbestand der lese-majeste, denn auch 
nur anzudeuten, ein Vorfahre des Herrschers könne ins 
Inferno gestürzt sein, war ein Verbrechen, das mit dem Tod 
bestraft werden konnte, ließ es doch die Deutung zu, dass 
Seine Majestät ein ähnliches Schicksal erwartete. Als aber 
Akbar das Bild sah, lachte er nur und sagte: «Die Hölle 
scheint mir ein weitaus angenehmerer Ort zu sein als der 
Himmel mit all seinen gelangweilten Engeln an der Seite 
Gottes.» Kaum wurde dem Wassertrinker Badauni dieser 
Ausspruch überbracht, kam er zu dem Schluss, dass das Reich 
der Moguln dem Untergang geweiht war, denn Gott würde 
gewiss keinen Monarchen dulden, der sich vor aller Augen 
zum Satanisten wandelte. Allerdings überlebte der Herrscher, 
zwar nicht für immer, aber lange genug, ebenso wie 
Dashwanth, dem allerdings eine weit kürzere Zeit beschieden 
war. 

Die nächsten Jahre im Leben der kleinen Schwarzauge waren 
eine unruhige, nomadenhafte Zeit, in der ihr Bruder und 
Beschützer Babar hin und her galoppierte, Schlachten gewann 
und verlor, Reiche gewann und verlor, von seinen Onkeln 
angegriffen wurde und seinerseits seine Vettern angriff, von 
seinen Vettern umstellt wurde und wiederum seine Onkel 
angriff, doch dräute hinter all diesen gewöhnlichen 
Farnilienfehden sein größter Feind, die wilde Usbekenwaise, 
der Glücksritter, die Pest des Hauses Timur, nämlich 
Wurmholz - soll heißen «Shaibani» - Khan. Dashwanth malte 
die fünf-, sechs- und sieben jährige Qara Köz als übernatür-
liches Wesen, gehüllt in einen Lichtkokon, um den herum die 
Schlachten tobten. Babar eroberte Samarkand, verlor aber 
Andijon, dann eroberte er Samarkand aufs Neue, verlor es 
wieder und 
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damit auch seine Schwestern. Wurmholz Khan belagerte 
Babar in seiner großen Stadt, und rund um das Eisentor, das 
Nadelmachertor, das Bleichertor und das Türkistor wurde hart 
gekämpft, am Ende aber wurde Babar ausgehungert. 
Wurmholz Khan hatte Gerüchte über die sagenhafte 
Schönheit von Babars älterer Schwester Khanzada Begum 
gehört und schickte eine Botschaft, die Besagten, Babar und 
seine Familie, könnten unbehelligt abziehen, sofern man ihm 
Khanzada ausliefern würde. Babar blieb keine andere Wahl, 
als dieses Angebot anzunehmen, und Khanzada blieb keine 
andere Wahl, als Babars Wahl anzunehmen. 

So wurde sie zur Opfergabe, zur menschlichen Kriegsbeute, 
zu einer lebenden Schachfigur ähnlich den Sklavenmädchen 
auf Akbars Pachisi-Brett. Doch bei der letzten 
Familienzusammenkunft in den königlichen Gemächern in 
Samarkand traf sie ihre eigene Wahl. Wie die Klaue des 
Vogels Rock fiel ihre Rechte auf das linke Handgelenk der 
kleinen Schwester. «Wenn ich gehe», sagte sie, «soll 
Schwarzauge mir Gesellschaft leisten.» Niemand im Raum 
hätte sagen können, ob sie aus Boshaftigkeit oder Liebe 
handelte, denn in Khanzadas Umgang mit Qara Köz spielten 
stets beide Gefühle eine Rolle. Auf Dashwanths Bild von die-
sem Vorfall gibt Khanzada eine prächtige Gestalt ab, die mit 
weit geöffnetem Mund ihren Trotz verkündet, während 
Schwarzauge anfangs wie ein verängstigtes Kind wirkt. Dann 
aber nehmen den Betrachter die schwarzen Augen gefangen, 
und man sieht, welche Macht dahinter lauert. Qara Köz' 
Mund steht ebenfalls offen, denn auch sie protestiert laut, 
beklagt ihr Elend und verkündet ihre Kraft. Ihr Arm ist 
ausgestreckt wie der ihrer Schwester, ebenso die Rechte, die 
sich gleichfalls um ein Handgelenk klammert. War Khanzada 
die Gefangene von Wurmholz Khan, dann war sie, Qara Köz, 
die Gefangene von Khanzada, und das kleine 
Sklavenmädchen, Spiegel genannt, würde ihre Gefangene 
sein. 
Das Gemälde war eine Allegorie über das Boshafte der 
Macht, 
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wie sie von einem Mächtigen zum weniger Mächtigen 
weitergereicht wird. Menschen werden umklammert, die 
ihrerseits Menschen umklammern. War die Macht ein 
Schrei, dann wurden Leben im Echo der Schreie anderer 
Menschen gelebt. Das Echo der Schreie der Mächtigen 
betäubte die Ohren der Hilflosen, doch blieb ein letztes 
Detail zu vermerken: Dashwanth hatte die Kette der Hände 
geschlossen. Der Spiegel, das Sklavenmädchen, dessen 
linkes Handgelenk fest im Griff ihrer jungen Herrin ruhte, 
hatte sich mit ihrer Rechten Khanzada Begums linkes 
Handgelenk geschnappt. Sie standen im Kreis, diese drei 
verlorenen Geschöpfe, und indem der Maler den Kreis 
schloss, deutete er an, dass der Griff der Macht, oder ihr 
Echo, reversibel ist. Manchmal konnte ein 
Sklavenmädchen eine Frau von königlichem Geblüt 
gefangen nehmen. Geschichte vermochte sich ebenso nach 
oben zu hangeln wie nach unten. Die Mächtigen konnten 
durch die Schreie der Armen betäubt werden. 
Als Dashwanth die junge Qara Köz malte, die erst 
während ihrer Gefangenschaft zur vollendeten Schönheit 
heranreifte, wurde offensichtlich, dass eine höhere Macht 
von seinem Pinsel Besitz ergriffen haben musste. Was er 
malte, war so unglaublich schön, dass Birbal, als er das 
Bild zum ersten Mal sah, wortwörtlich sagte: «Ich fürchte 
um den Künstler, denn er ist so sehr in diese Frau aus der 
Vergangenheit verliebt, dass es ihm schwerfallen wird, in 
die Gegenwart zurückzufinden.» Das Mädchen, die 
Heranwachsende, die liebreizende, schöne junge Frau, die 
Dashwanth in diesen Meisterwerken zum Leben erweckte, 
vielmehr wiedererweckte, musste einfach, wie Akbar 
plötzlich begriff, als er das Werk betrachtete, qara ko'z:.um 
sein, die dunkeläugige Schöne, besungen vom 
Dichterfürsten Ali-Shir Nava'i aus Herat, dem obersten 
Verseschmied der Tschagatai-Sprache. Flicht ein Nest für dich 
in den Tiefen meiner Blicke. Ach, dein schlanker Leib gleicht einem 
jungen Baum, der im Garten meines Herzens sprießt. Sehe ich eine 
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Schweiß perle auf deinem Gesicht ist mir plötzlich zum Sterben 
zumute. Dashwanth hatte einen Teil der Verse sogar ins 
Stoffmuster von Qara Köz' Gewand gemalt: Plötzlich zum 
Sterben zumute. 
Kurz nach der Eroberung Samarkands fiel auch Herat, das so-
genannte Florenz des Ostens, an Shaibani oder Wurmholz 
Khan, und Khanzada, Qara Köz und der Spiegel verbrachten 
einen Großteil ihrer Jahre der Gefangenschaft in dieser Stadt. 
Die Welt ist ein Ozean, sagt man, und im Ozean findet sich 
eine Perle, und diese Perle ist Herat. «Wer in Herat die Füße 
ausstreckt», behauptete Nava'i, «tritt nur allzu rasch einen 
Poeten.» 0 sagenhaftes Herat der Moscheen, Paläste und 
Basare für fliegende Teppiche! Ja, es war ein wunderbarer 
Ort, keine Frage, dachte der Herrscher, doch das Herat, das 
Dashwanth malte, wurde durch die Schönheit der 
verschwiegenen Prinzessin wie von innen heraus erleuchtet; 
es war ein Herat, mit dem kein real existierendes Herat 
mithalten konnte, ein Traum-Herat für eine Traum-Frau, in 
die, wie Birbal schon geahnt hatte, der Künstler hoffnungslos 
verliebt war. Dashwanth malte Tag und Nacht, Woche um 
Woche und bat um keinen einzigen Ruhetag, ließ sich auch 
keinen verordnen. Er wurde noch magerer, seine Augen 
traten vor. Die Künstlerkollegen fürchteten um seine 
Gesundheit. «Er sieht so gezeichnet aus», murmelte Abdus 
Samad zu Mir Sayyid Ali, «als ob er auf die dritte Dimension 
des wahren Lebens verzichten und sich zu einem Bild 
abflachen wollte.» Wie Birbals Bemerkung verriet auch diese 
Äußerung eine scharfe Beobachtungsgabe, und die Wahrheit 
des Gesagten sollte nur allzu bald offensichtlich werden. 
Dashwanths Kollegen begannen, ihn aufmerksam zu 
beobachten, da er so melancholisch wurde, dass sie 
fürchteten, er könne sich ein Leid antun. Sie beschatteten ihn 
abwechselnd, was nicht weiter schwierig war, da er bloß noch 
Augen für sein Werk hatte, und sie merkten, wie er dem 
äußersten Künstlerwahn verfiel, wie er seine Bilder nahm, sie 
umarmte und «Atme!» flüsterte . 
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Er arbeitete an dem, was das letzte Bild der sogenannten Qara-
Köz-Nama werden sollte, der «Abenteuer von Schwarzauge». 
In diesem Wirbel einer transkontinentalen Komposition lag 
Wurmholz Khan tot in einem Winkel und verblutete ins 
Kaspische Meer, in dem es von Flossenungeheuern nur so 
wimmelte. Das restliche Bild zeigte, wie Wurmholz' 
Bezwinger, Schah Ismail von Persien, in Herat die 
Moguldamen begrüßte. Auf dem Gesicht des persischen 
Monarchen lag ein Ausdruck tief verletzter Melancholie, die 
den Herrscher an Dashwanths eigene, typische Art zu 
schauen erinnerte, und er nahm an, der Künstler habe sich mit 
dieser schmerzlichen Miene in die Geschichte von der 
verschwiegenen Prinzessin schmuggeln wollen. Doch in 
Wirklichkeit war Dashwanth noch viel weiter gegangen. 
Es muss nämlich gesagt werden, dass es ihm trotz der nahezu 
lückenlosen Beobachtung durch seine Kameraden gelang, 
spurlos zu verschwinden. Er ward nicht mehr gesehen, nicht 
am Hofe der Moguln, auch sonst nirgendwo in Sikri, selbst 
im ganzen Land Hindustan nicht. Seine Leiche wurde an kein 
Seeufer gespült, noch fand man sie an einem Balken hängend. 
Er blieb schlicht verschwunden, als ob es ihn nie gegeben 
hätte, und fast alle Bilder der Qara-Köz-Nama waren mit ihm 
verschwunden, nur dieses letzte nicht, auf dem Schwarzauge, 
die lieblicher aussah, als selbst Dashwanth sie zuvor je malen 
konnte, von Angesicht zu Angesicht dem Mann 
gegenübertrat, der ihr Schicksal bestimmen sollte. Das Rätsel 
wurde von Birbal gelöst, von wem sonst. Eine Woche und 
einen Tag nach Dashwanths Verschwinden fiel dem 
weisesten aller Höflinge Akbars, der das letzte verbliebene 
Bild der verschwiegenen Prinzessin aufmerksam in der 
Hoffnung studierte, eine Antwort auf die Frage nach dem 
Verbleib des Künstlers zu finden, plötzlich ein technisches 
Detail auf, das bislang unbemerkt geblieben war. Es schien, 
als feinde das Gemälde in dem reichverzierten, gut fünf 
Zentimeter breiten Rahmen, den Dash- 
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wanth ihm gesteckt hatte, keine Begrenzung, sondern setzte 
sich zumindest in der unteren linken Ecke - unter dem Holz 
noch ein Stück fort. Man brachte das Bild zurück ins Atelier - 
vom Herrscher persönlich begleitet, ebenso von Birbal und 
Abul Fazl -, und unter der Aufsicht der beiden persischen 
Meister wurde es sorgsam aus dem bemalten Rahmen gelöst. 
Kaum trat der bislang verdeckte Abschnitt zutage, entfuhren 
den Betrachtern laute Ausrufe des Erstaunens, denn dort in 
der Ecke, hingekauert wie eine kleine Kröte, hockte 
Dashwanth mit einem riesigen Bündel Papierrollen unter dem 
Arm, Dashwanth, der große Maler, der Graffitikünstler, der 
Sohn eines Sänftenträgers und der Dieb der Qara-Köz-Nama, 
erlöst in die einzige Welt, an die er noch glaubte, die Welt der 
verschwiegenen Prinzessin, die er geschaffen und die ihn 
daraufhin aufgelöst hatte. Ihm war eine unmögliche Tat ge-
glückt, das genaue Gegenteil dessen, was der Herrscher 
gemeistert hatte, als er die imaginäre Königin erfand. Statt 
eine Frau seiner Phantasie zum Leben zu erwecken, hatte 
Dashwanth sich - wie der Herrscher allein von der 
überwältigenden Kraft der Liebe getrieben - in ein imaginäres 
Wesen verwandelt. Vermochte man die Grenze zwischen den 
Welten in die eine Richtung zu übertreten, dachte Akbar, ließ 
sie sich auch in die andere passieren. Ein Träumer konnte zu 
seinem Traum werden. 
«Schiebt das Bild wieder in den Rahmen», verlangte Akbar, 
«und gönnt dem armen Kerl seine Ruhe.» Nachdem dies 
geschehen war, ließ man Dashwanth in Frieden dort, wohin er 
gehörte, nämlich an den Rand der Geschichte. Die Mitte der 
Bühne aber nahmen die wiedergefundene Protagonistin und 
ihr neuer Liebhaber ein - die verschwiegene Prinzessin 
Schwarzauge, auch Qara Köz oder Angelica genannt, sowie 
der Schah von Persien; zwei, die sich von Angesicht zu 
Angesicht gegenüberstanden. 





10. 
Wo eines Gehängten Same sich ergießt ... 



l VJ;, eines Gehängten Same sich ergießt», las Il Machia laut 
W vor, «dort auch die Alraune sprießt.» Schon als Argalia 
und sein bester Freund Niccolo - «Il Machia}} - noch Kinder 
in Sant' Andrea in Percussina gewesen waren, hatten sie davon 
geträumt, okkulte Macht über Frauen zu besitzen. Irgendwo in 
den Wäldern ihrer Gegend musste doch irgendwann einmal 
ein Mann gehängt worden sein, dachten sie sich, weshalb sie 
viele Monate lang auf den Gütern von Niccolos Familie nach 
Alraunen suchten, im Eichenhain Caffagio, im Gehölz der 
vallata von Santa Maria dell'Impruneta, aber auch in dem etwas 
weiter entfernt gelegenen Wald bei der Burg Bibbione. Sie 
fanden allerdings nur Pilze und eine geheimnisvolle dunkle 
Blume, von der sie Ausschlag bekamen. Schließlich sagten sie 
sich, der Samen für Alraunen müsse doch gewiss nicht 
unbedingt von einem Erhängten stammen, und mit mancherlei 
Gerubbel und Gekeuch verspritzten sie ein paar kraftlose 
Tropfen auf die gleichgültige Erde. Dann aber, als sie zehn 
Jahre alt wurden, zierte den Palazzo della Signoria am 
Ostersonntag eine Girlande aus baumelnden Toten, da man an 
besagtem Wochenende auf Anweisung von Lorenzo de' 
Medici achtzig besiegte Pazzi-Verschwörer an den 
Fensterkreuzen aufgeknüpft hatte, darunter sogar einen 
Erzbischof in vollem Ornat; und wie es der Zufall wollte, 
befand sich Argalia mit Machia und seinem Vater Bernardo 
gerade im Haus der Familie jenseits des Ponte Vecchio zu 
Besuch, nur drei, vier Straßen entfernt; als aber alle Welt in 
die Stadt lief, hielt auch sie nichts mehr daheim. 
Bernardo folgte ihnen und wirkte mindestens ebenso furcht- 
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sam und aufgeregt wie die beiden Jungen. Er galt als 
typischer Stubengelehrter, ein freundlicher, herzensguter 
Junge, der allem Blutrünstigen abgeneigt war, doch ein 
hängender Erzbischof, den durfte man nicht verpassen, 
einen solchen Anblick konnte man sich nicht entgehen 
lassen. Die Jungen hatten Blechtassen dabei, um 
gegebenenfalls einige nützliche Tropfen einzusammeln. 
Auf der Piazza trafen sie ihren Freund Agostino Vespucci, 
der den Ermordeten schmatzende Luftküsse zuwarf und 
vor ihnen obszöne Onaniergesten machte. Den sich im 
Wind drehenden, stinkenden Leichen rief er dabei zu: 
«Scheiß auf euch! Scheiß auf eure Tochter! Eure Schwester! 
Eure Mutter, euren Großvater, euren Bruder, eure Frau und 
deren Bruder, deren Mutter, deren Schwägerin und auch deren 
Mutter». Argalia und n Machia erzählten Ago vom 
Alraunenreim, woraufhin der sich eine Tasse schnappte, 
um sich damit unter das Gemächt des Erzbischofs zu 
stellen. Kaum waren die drei Jungen wieder in Percussina, 
vergruben sie die beiden Tassen, murmelten dabei einige 
vermeintlich satanische Verse und warteten dann lange 
und vergeblich darauf, dass die Pflanzen der Liebe zu 
sprießen begannen. 
«Was als Geschichte über baumelnde Verräter beginnt», sagte Akbar 
zu Mogor dell'Amore, «endet meist als verräterische Geschichte.» 
Am Anfang waren drei Freunde: Antonio Argalia, Niccolo 
«11 Machia» und Ago Vespucci. Der goldhaarige Ago, der 
Redegewandteste im Trio, war ein Kind der Menge, des 
Gedränges, des Gezänks, ein typischer Spross der Familie 
Vespucci, die dicht an dicht im überfüllten Stadtviertel 
Ognissanti lebte und Olivenöl, Wein und Wolle über den 
Arno in den gonfalone deI drago lieferte, den Drachenbezirk. 
Er war mit einer lauten, frechen Klappe gesegnet, denn 
wer in seiner Familie nicht laut und frech war, wurde gern 
im allgemeinen Getöse der feuerspeienden Vespuccis 
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überhört, die sich gegenseitig anschrien wie die Apotheker 
oder Barbiere auf dem Mercato Vecchio. Agos Vater 
arbeitete als Notar für Lorenzo de' Medici, weshalb er 
erleichtert war, sich nach diesem Ostern des Erdolchens 
und Erhängens auf der Gewinnerseite zu sehen. «Nur fallt 
jetzt das verfluchte Heer des Papstes über uns her, weil wir 
diesen verdammten Pfaffen getötet haben», brummte Ago. 
«Außerdem auch noch das verfluchte Heer des Königs von 
Neapel.» Agos Vetter, der wilde vierundzwanzigjährige 
Amerigo oder Alberico Vespucci, wurde bald darauf mit 
seinem Onkel Guido ausgesandt, den König Frankreichs 
um Hilfe für die Regentschaft der Medici zu bitten. An 
dem Funkeln, das in Amerigos Augen aufblitzte, sobald sie 
sich auf den Weg nach Paris machten, war leicht zu 
erkennen, dass er die Reise selbst aufregender fand als die 
Aussicht, dem König zu begegnen. Ago dagegen gehörte 
nicht zu denen, die gern verreisten. «Ich weiß, was ich 
werden will, wenn ich einmal groß bin», sagte er seinen 
Freunden in Percussinas Alraunenwäldern, in denen es 
keine Alraunen gab. «Ich werde ein dämlicher 
Schafsverkäufer, ein Weinhändler oder, falls ich es 
irgendwie in den Staatsdienst schaffe, ein verdammter 
Schreiberling, ein Kontenbuchkritzler ohne Konto, 
Hoffnung oder Zukunft.» 
Obwohl er der trostlosen Zukunft eines einfachen 
Schreiberlings entgegensah, steckte Ago randvoll mit 
Geschichten, die ausnahmslos Marco Polos Abenteuern 
glichen, phantastische Reiseerzählungen, von denen ihm 
kein Mensch auch nur ein einziges Wort glaubte, und doch 
wollten ihn alle hören, ganz besonders, wenn er über das 
schönste Mädchen seit Beginn der Stadtgeschichte 
schwadronierte, vielleicht sogar seit Beginn allen Lebens 
auf Erden. Erst zwei Jahre war es her, seit Simonetta 
Cattaneo (verheiratet mit Agos Vetter Marco Vespucci, 
den man hinter seinem Rücken allgemein nur den 
Gehörnten Marco oder Marco den Liebesnarr nannte) an 
Schwindsucht gestorben und ganz 
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Florenz der Trauer anheimgefallen war, denn Simonetta 
hatte jene fahle, blasse Schönheit besessen, die so mächtig 
war, dass kein Mann ihrer ansichtig werden konnte, ohne 
in einen Rausch dahinschmelzender Anbetung zu 
versinken, ebenso wie übrigens auch keine Frau und 
nahezu die meisten Katzen und Hunde der Stadt; vielleicht 
hatten sogar die Krankheiten sie geliebt, weshalb sie schon 
vor ihrem vierundzwanzigsten Lebensjahr sterben musste. 
Simonetta Vespucci war mit Marco verheiratet gewesen, 
doch hatte er sie mit der ganzen Stadt teilen müssen, was 
er anfangs mit einer Miene der Ergebenheit duldete, die 
den Bürgern dieser verschlagenen, gewitzten Stadt nur 
verriet, welch Schwachkopf er war. «Eine derartige 
Schönheit ist Allgemeingut», pflegte er mit wahrhaft 
idiotischer Unschuld zu sagen, «so wie ein Fluss oder das 
Gold in der städtischen Schatzkammer, das herrliche Licht 
und die gute Luft der Toskana.» Der Maler Alessandro Fi-
lipepi malte sie viele Male, vor und nach ihrem Tod, er 
malte sie bekleidet und nackt, als Frühling und als Göttin 
Venus, sogar als sie selbst. Wenn sie für ihn posierte, 
nannte sie ihn oft «mein Fässchen», da sie ihn mit seinem 
älteren Bruder verwechselte, den die Leute wegen seiner 
rundlichen Form gern «botticelli» nannten, «Fässchen» 
also. Der jüngere Filipepi, der Maler, glich nun 
keineswegs einem Fass, aber wenn Simonetta ihn so 
nennen wollte, war das für ihn in Ordnung, weshalb er 
begann, auf diesen Namen zu hören. 
Der Zauber der Simonetta war von solcher Art, dass sie 
Männer beliebig verwandeln konnte, in Götter oder in 
Schoßhunde, in Fässchen oder Fußschemel, aber natürlich 
auch in Liebhaber. Sie hätte kleinen Jungen befehlen 
können, für ihre Liebe zu ihr zu sterben, was sie gewiss 
freudig getan hätten, doch war sie für derlei zu gutmütig, 
und sie hatte ihre Macht nie missbraucht. Die Verehrung 
der Simonetta nahm ungeheure Ausmaße an, bis die 
Menschen insgeheim sogar begannen, in der Kirche zu 
. 166 . 



ihr zu beten und mit gedämpfter Stimme ihren Namen zu 
murmeln, als wäre sie eine lebende Heilige. Gerüchte von 
Wundertaten breiteten sich aus: Ihr Liebreiz habe einen Mann 
erblinden lassen, als sie auf der Straße an ihm vorüberging; 
ein Blinder sei wieder sehend geworden, als sie in einer 
plötzlichen Geste des Mitleids ihre Fingerspitzen bekümmert 
auf seine gequälte Stirn legte; ein verkrüppeltes Kind habe 
sich erhoben, um ihr nachzulaufen; ein anderer Junge sei von 
einer schlagartigen Lähmung befallen worden, als er hinter 
ihrem Rücken eine obszöne Geste machte. Beide, Lorenzo 
und Giuliano de' Medici, waren so verrückt nach ihr, dass sie 
ihr zu Ehren einen Turnierkampf abhielten - Giuliano trug 
dabei ein Banner mit ihrem Porträt, gemalt von Filipepi, 
darunter die französischen Worte: la sans pareille, womit er 
bewies, dass er vor seinem Bruder ihre Gunst errungen hatte. 
Anschließend hatte man Simonetta in einer Zimmerflucht des 
Palastes untergebracht, woraufhin selbst der dumme Marco 
merkte, dass mit seiner Ehe etwas nicht stimmte, doch wurde 
er gewarnt, es könne ihn das Leben kosten, sollte er dagegen 
aufbegehren. Danach war Marco Vespucci der einzige Mann 
in der Stadt, der der Schönheit seiner Frau widerstehen 
konnte. «Sie ist eine Hure», sagte er in den Tavernen, die er 
immer häufiger aufsuchte, um den Gedanken daran zu 
ertränken, dass er ein gehörnter Ehemann war, «und ich finde 
sie so hässlich wie die Medusa.» Selbst Fremde schlugen ihn 
zusammen, weil er die Schönheit von la sam pareille anfocht, 
bis er letztlich in Ognissanti bleiben und allein trinken 
musste. Dann wurde Simonetta krank und starb, und auf den 
Straßen von Florenz erzählte man sich, die Stadt habe ihre 
Zauberin verloren, ja, ein Teil der städtischen Seele sei mit ihr 
dahingegangen, doch hieß es auch, dass sie eines Tages 
wieder auferstehen würde, dass die Florentiner nie wieder 
ganz sie selber sein würden, ehe sie nicht zurückkehrte, um 
sie alle wie ein zweiter Heiland zu erlösen. «Aber», zischelte 
Ago im 
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Gehölz der Vallata, «ihr habt keine Ahnung, was Giuliano 
alles tat, um sie am Leben zu erhalten: Er hat sie sogar in 
einen Vampir verwandelt.» 

Laut dem Mann ihrer Cousine rief man den besten 
Vampirjäger der Stadt, einen gewissen Domenico Salcedo, in 
Giulianos Gemach und befahl ihm, einen jener Blut 
trinkenden Untoten aufzutreiben. Am folgenden Abend 
brachte Salcedo folglich einen Vampir in das Zimmer des 
Palastes, in dem die kranke Frau lag. Der Vampir biss zu, 
aber Simonetta weigerte sich, der Ewigkeit als ein Mitglied 
jenes traurigen, blasshäutigen Menschenschlages 
entgegenzusehen. «Kaum begriff sie, dass sie ein Vampir 
geworden war, sprang sie hoch oben vom Turm des Palazzo 
Vecchio herab und spießte sich auf einer Lanze der Torwache 
auf. Ihr könnt euch denken, welche Mühe man hatte, das zu 
vertuschen.» Auf diese Weise, so der Mann ihrer Cousine, 
starb die erste Zauberin von Florenz, starb ohne jede 
Hoffnung auf eine Wiederkehr von den Toten. Marco Ves-
pucci verlor vor Kummer den Verstand. (<<Marco war ein 
Trottel», sagte Ago mitleidlos. «Wenn ich mit einer so 
scharfen Braut verheiratet wäre, würde ich sie in den höchsten 
Turm sperren, damit ihr kein Mensch etwas antun kann.») 
Und Giuliano de' Medici wurde am Tag der pazzi-
Verschwörung erstochen, während Filipepi, das Fässchen, sie 
auch weiterhin malte, immer und immer wieder, als könnte er 
sie mit seinen Bildern von den Toten zurückholen. 
«Genau wie Dashwanth») staunte der Herrscher. 

«Das könnte der Fluch der menschlichen Rasse sein» erwiderte 
Mogot; «nicht dass wir uns so sehr voneinander unterscheiden) 
sondern dass wir uns so ähnlich sind.» 
Die drei Jungen verbrachten mittlerweile fast jeden Tag im 
Wald, kletterten auf Bäume, verspritzten Alraunensamen, 
erzählten sich verrückte Geschichten über ihre Familien und 
beklagten 
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sich über die Zukunft, um nicht über ihre Angst reden zu 
müssen, denn kaum war der Pazzi-Aufstand 
niedergeschlagen worden, hielt die Pest Einzug in 
Florenz, und man hatte die drei Freunde zur eigenen 
Sicherheit aufs Land geschickt. Bernardo, Niccolos Vater, 
blieb in der Stadt und steckte sich an, doch als sich 
erwies, dass er zu den wenigen gehörte, die diese Krank-
heit überlebten, erzählte sein Sohn den Freunden, das 
habe er allein dem magischen Umgang seiner Mutter 
Bartolomea mit Maismehl zu verdanken. «Wenn wir 
krank werden, schmiert sie uns mit Grießbrei ein», 
verkündete er mit gewichtiger Miene, flüsterte aber, 
damit ihn die Waldkäuzchen nicht hörten. «Je nach 
Krankheit nimmt sie entweder gewöhnliche gelbe Polenta 
oder kauft, für ernstere Fälle, das weiße Friuli-Mehl ein. 
Für etwas so Gefährliches wie die Pest hat sie vermutlich 
auch Kohl beigemengt sowie Tomaten und was weiß ich 
noch für Zaubergemüse. Aber es klappt. Mama achtet 
darauf, dass wir uns ganz nackt ausziehen, und dann 
löffelt sie uns den heißen Brei über den ganzen Körper, 
ohne auch nur daran zu denken, welche Schweinerei sie 
damit anrichtet. Der Brei saugt die Krankheit auf, und das 
war's. Nun, wie es aussieht, kommt selbst die Pest nicht 
gegen Mamas Polenta an.» Argalia begann, Il Machias 
verrückte Familie die «Polentini» zu nennen, und dachte 
sich sogar Spottlieder für eine imaginäre Liebste namens 
«Polenta» aus. «Wäre sie ein Florin, hätte ich sie 
vertickt», sang er, «wäre sie ein Buch, würde ich 
verrückt.» Und Ago fiel in den Gesang ein: «Wäre sie ein 
Bogen, hätte ich sie überspannt, wäre sie eine Kurtisane, 
hätte ich sie verbannt - meine süße Polenta.» Irgendwann 
ärgerte sich Il Machia nicht länger, sondern sang selbst 
mit. Wäre sie ein Bote} hätte ich sie gesandt wäre sie eine 
Bedeutung, hätte ich sie gekannt. Dann aber wurde ihnen die 
Nachricht überbracht, dass Nino Argalias Eltern an der 
Pest erkrankt waren und aller Polentazauber der Welt 
nichts genutzt hatte, weshalb 
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Argalia noch vor seinem zehnten Lebensjahr zu einem 
Waisenkind wurde. 
Der Tag, an dem Nino in den Eichenhain kam, um 11 Machia 
und Ago vom Tod seiner Eltern zu erzählen, war auch der 
Tag, an dem sie die Alraune fanden. Wie ein verängstigtes 
Tier hatte sie sich unter einem abgebrochenen Ast versteckt. 
«Jetzt brauchen wir nur noch den Zauberspruch», sagte Ago 
traurig, «der uns zu Männern macht, denn was nützt es sonst, 
wenn die Frauen verrückt nach uns sind?» Dann kam Argalia, 
und sie sahen seinen Augen an, dass er den Zauberspruch 
gefunden hatte. Sie zeigten ihm die Alraune, er aber zuckte 
nur mit den Achseln. «So etwas interessiert mich nicht mehr», 
sagte er. «Ich laufe fort nach Genua, um mich der Goldbande 
anzuschließen.» Es war der Herbst der condottieri, jener 
Glücksritter mit eigenen Söldnerarmeen, die ihre Dienste an 
die Stadtstaaten Italiens verkauften, da dies billiger war, als 
sich ein stehendes Heer zu halten. Ganz Florenz kannte die 
Geschichte von Giovanni Milano, der hundert Jahre zuvor in 
Schottland als Sir John Hauksbank zur Welt gekommen war. 
In Frankreich kannte man ihn als «Jean Aubainc», in den 
deutschsprachigen Kantonen der Schweiz als «Hans Hoch» 
und in Italien als Giovanni Milano - nach dem Milan, einem 
Greifvogel, ähnlich dem englischen hawk oder hauk -, und er 
war Anführer der Weißen Gesellschaft gewesen, ehedem 
General von Florenz und im Namen der Florentiner Sieger in 
der Schlacht von Polpetta gegen die verhassten Venezianer. 
Paolo Uccello hatte sein Grabmalfresko geschaffen, das heute 
noch im Dom zu besichtigen ist. Doch das Zeitalter der 
condottieri neigte sich dem Ende zu. 
Argalia zufolge war Andrea Doria der größte noch lebende 
Söldner, Anführer der Goldbande und gerade damit befasst, 
Genua von französischer Fremdherrschaft zu befreien. «Aber 
du bist Florentiner, und wir sind mit den Franzosen 
verbündet», 
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rief Ago, der an die Reise seiner Verwandten nach Paris 
denken musste. «Wird man Söldner», sagte Argalia und 
betastete sein Kinn, weil er wissen wollte, ob ihm dort schon 
Haare wuchsen, «gehen die Treuebündnisse der Kindheit 
flöten.~~ 
Andrea Dorias Soldaten waren mit «Hakenbüchsen» bewaff-
net, mit Arkebusen, die beim Schießen wie eine tragbare 
Kanone auf einem Dreibein abgelegt wurden. Die meisten 
Arkebusiere waren Schweizer, und Schweizer Söldner waren 
die schrecklichsten Mordmaschinen, Männer ohne Gesicht 
oder Seele, unbezwingbar, grauenvoll. Wenn er erst mit den 
Franzosen fertig war und das Kommando über Genuas Flotte 
besaß, wollte Doria es mit den Türken selbst aufnehmen. 
Argalia gefiel die Aussicht auf eine Seeschlacht. «Wir haben 
sowieso nie Geld gehabt», sagte er, «und die Schulden meines 
Vaters verschlingen die Einkünfte des Stadthauses sowie der 
wenigen Ländereien hier draußen, die uns noch geblieben 
sind, also habe ich die Wahl, ob ich wie ein armer Hund in 
den Straßen bettele oder bei dem Versuch krepiere, mein 
Glück zu machen. Ihr beide werdet einmal dick und fett vor 
lauter Macht, hängt euren Frauen eine Schar Kinder an und 
lasst sie dann daheim, wo sie das Geschrei der kleinen 
Unholde erdulden müssen, während ihr ins Hurenhaus La 
Zingaretta oder zu einer üppig gepolsterten Nobelnutte geht, 
die Gedichte rezitieren kann, während ihr auf ihr zappelt und 
euch dumm und dämlich vögelt, alldieweil ich auf einer 
brennenden Karavelle vor Konstantinopel mit einem 
türkischen Krummschwert im Leib verrecke. Aber wer weiß? 
Vielleicht werde ich auch selbst zum Türken. Argalia, der 
Türke, Träger der Verwunschenen Lanze mit vier mächtigen 
Schweizer Riesen, vier bekehrten Muslimen in meinem Ge-
folge. Schweizer Mohammedaner, jawohl. Warum auch 
nicht? Ist man ein Söldner, zählen allein Schmuck und Gold, 
und wer das haben will, der muss nach Osten ziehen.» 
«Aber du bist ein Kind wie wir», warf n Machia ein. «Willst 
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du nicht erst einmal erwachsen werden, ehe du dich 
umbringen lässt?» 
«Nein, ich nicht», sagte Argalia, «ich ziehe ins Heidenland, 
um gegen seltsame Götzen zu kämpfen. Wer weiß schon, was 
die da anbeten, Skorpione, Ungeheuer oder Würmer. Aber 
sterben tun sie genau wie wir, darauf könnt ich wetten.» 
«Zieh nicht in deinen Tod mit unheiligen Flüchen auf den 
Lippen>, sagte Niccolo. «Bleib bei uns. Mein Vater liebt dich 
gewiss ebenso wie mich. Oder denk nur an die vielen 
Vespuccis, die bereits in Ognissanti leben. Einer mehr fällt da 
gar nicht auf, falls du lieber bei Ago wohnen möchtest.» 
«Ich gehe», sagte Argalia. «Andrea Doria hat die Franzosen 
fast aus der Stadt getrieben, und ich will dort sein, wenn der 
Tag der Freiheit anbricht.» 
«Und Ihr, Ihr mit Euren drei Göttern, einem Zimmermann, einem 
Vater, einem Geist und der Mutter des Zimmermanns als Göttin 
obendrein», fragte der Herrscher Mogor verärgert, «Ihr aus dem 
Heiligen Land, das seine Bischöfe hängt und Priester auf 
Scheiterhaufen verbrennt, während sein größter Gottesmann Armeen 
befiehlt und sich so brutal wie ein gewöhnlicher General oder Fürst 
aufführt - welche der wilden Gegenden dieses Heidenlandes findet Ihr 
besonders attraktiv? Oder sind sie Euch in ihrer Schändlichkeit alle 
gleich? Wir sind uns nämlich sicher, dass wir in den Augen von Pater 
Acquaviva und Pater Monserrate genau das sind, für das uns schon 
Argalia hielt, also ein gottloses Schwein.» 
«Mein Herr», antwortete Mogor dell'Amore gelassen, «ich finde die 
Vielgötterei ungleich faszinierender, denn ihre Geschichten sind 
besser, zahlreicher, dramatischer, humorvoller und schlichtweg 
wunderbarer. Außerdem geben uns ihre Götter kein gutes Beispiel; sie 
mischen sich ein, sind eitel, bockig und gemein; und sie benehmen 
sich ziemlich ungehobelt, was mir, wie ich bekennen muss, weit 
besser gefällt.» 
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«Uns geht es ebenso», sagte der Herrscher und beruhigte sich wieder. 
«Wir hegen eine große Zuneigung zu diesen wollüstigen, wütenden, 
verspielten, liebenden Göttern, weshalb wir hundertundeinen Mann 
ernannt haben, sie alle zu zählen, jede angebetete Heiligkeit in 
Hindustan) nicht nur die gefeierten) hohen) sondern auch alle 
niederen Götter, die kleinen Ortsgeister seufzender Haine und 
glucksender Bergbäche. Wir haben die Männer beauftragt, Heim und 
Familie zu verlassen und sich aufeine Reise ohne Ende zu begeben) 
eine Reise) die erst mit ihrem Tod einen Abschluss findet, denn die 
ihnen aufgetragene Aufgabe ist unmöglich zu bewältigen. Wenn aber 
ein Mensch das Unmögliche auf sich nimmt, reist er jeden Tag mit 
dem Tod und akzeptiert die Reise als Reinigung, als Erweiterung der 
Seele) sodass sie keine Reise zum Benennen der Götter, sondern eine 
Reise zu Gott selbst wird. Sie haben mit ihren Anstrengungen kaum 
erst begonnen, doch konnten sie bereits eine Million Namen sammeln. 
Welch eine Vielzahl an Göttlichkeit! Wir glauben, es gibt in diesem 
Land mehr übernatürliche Wesen als Menschen aus Fleisch und Blut, 
und wir sind glücklich) in einer solch magischen Welt leben zu 
dürfen. Dennoch müssen wir sein) was wir nun einmal sind. Die 
Million Götter sind nicht unsere Götter Vaters gestrenge Religion 
wird auf immer die unsere sein) so wie die Eure die des 
Zimmermanns ist.» 
Er schaute Mogor nicht länger an) sondern gab sich einem Traum hin. 
Pfaue tanzten über die morgenhellen Pflastersteine Sikris) und in der 
Ferne schimmerte der große See wie ein Gespenst. Der Blick des 
Herrschers wanderte vorbei an Pfauen und See) vorbei am Hof von 
Herat und dem Land der grimmigen Türken und blieb auf den 
Kuppeln und Türmen einer weit entfernten italienischen Stadt ruhen. 
«Stellt Euch die Lippen einer Frau vor», flüsterte Mogor, «zum Kuss 
gespitzt. So ist die Stadt Florenz, schmal an den Rändern) 
geschwollen in der Mitte) und der Arno fließt hindurch und teilt die 
Lippen) die untere von der oberen. Diese Stadt ist eine Zauberin. Wen 
sie küsst, der ist verloren) ob nun König oder gemeiner Mensch.» 
Akbar wanderte durch die Straßen jener anderen steinernen Stadt, in 
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der offenbar niemand unter ihren Dächern bleiben wollte. In Sikri fand 
das Leben hinter zugezogenen Vorhängen und verrammelten Toren 
statt in jener fremden Stadt aber wurde das Leben unter der 
Kathedralenkuppel des Himmels gelebt. Man aß, wo man sein Essen 
mit den Vögeln teilen konnte) und spielte) wo Taschendiebe die 
Gewinne stahlen) küsste sich vor den Augen von Fremden) und 
manchmal) wenn einem der Sinn danach stand) vögelte man gar im 
Schatten. Was bedeutete es) wenn man als Mensch so völlig unter 
Menschen war? War man eher mehr oder weniger man selbst, wenn 
die Einsamkeit solcherart verbannt wurde? Stärkte die Menge die 
Individualität? Oder wurde sie dadurch ausgelöscht? Der Herrscher 
kam sich vor wie Harun al-Rashid) der Kalif von Bagdad) der näch-
tens durch seine Stadt spazierte) um zu erfahren) wie seine Untertanen 
lebten. Akbars Mantel aber war aus dem Tuch der Zeit und des 
Raumes geschnitten) und diese Menschen waren nicht die seinen. 
Warum jedoch empfand er dann ein solch starkes Gefühl der 
Verwandtschaft mit den Bürgern dieser lärmenden Gassen? Warum 
verstand er ihre unaussprechliche europäische Sprache) als wäre es 
seine eigene? 
«Die Frage nach dem Königtum») sagte der Herrscher nach einer 
Weile) «beschäftigt uns immer seltener. Unser Königreich hat 
Gesetze) nach denen es geführt wird) vertrauenswürdige Beamte und 
ein Steuersystem) das ausreichend Geld einbringt ohne die Menschen 
in größeres Unglück zu stürzen) als ratsam wäre. Wenn es Feinde zu 
besiegen gibt, besiegen wir sie. Kurz und gut auf diesem Gebiet haben 
wir die Antworten) nach denen uns verlangt. Die Frage jedoch) was 
den Mann ausmacht plagt uns weiterhin) beinahe ebenso sehr wie die 
damit verwandte Frage) was denn die Frau ist.» 
«In meiner Stadt mein Herr; wurde die Frage) was der Mann ist auf 
alle Zeit beantwortet») sagte Mogor, «was aber die Frage nach der 
Frau angeht nun) genau darum dreht sich meine Geschichte.» 



11. 
Alles) was er liebte) fand sich ... 



lles, was er liebte, fand sich laut Ago Vespucci direkt vor sei-
ner Haustür; es war unnötig, in der weiten Welt sein Glück 
zu suchen und unter Fremden mit gutturaler Sprache aus dem 
Leben zu scheiden. Vor langer Zeit war er im oktogonalen 
Dämmerlicht des Battistero di San Giovanni zweimal getauft 
worden, ganz wie es der Sitte entsprach, einmal als Christ und 
dann noch einmal als Florentiner, und für einen ungläubigen 
Bastard wie Ago zählte nur die zweite Taufe. Die Stadt war 
seine Religion, eine Welt so vollkommen wie der Himmel. 
Der große Buonarroti hatte die Türen des Baptisteriums 
Pforten zum Paradies genannt, und als der Säugling Ago mit 
noch feuchtem Kopf aus jenem Gebäude auftauchte, begriff er 
sogleich, dass er in ein von Mauem und Toren geschütztes 
Eden kam. Insgesamt gab es fünfzehn Tore, und auf ihren 
Innenseiten waren Bilder von der Jungfrau Maria und diversen 
Heiligen zu sehen. Reisende berührten die Tore, weil es Glück 
bringen sollte, und niemand begab sich durch diese Tore auf 
große Fahrt, ohne zuvor die Astrologen zu befragen. In Ago 
Vespuccis Augen bewies die Absurdität eines solchen 
Aberglaubens nur, wie verrückt weite Reisen waren. Der Hof 
der Machiavellis in Percussina lag am äußersten Rand seines 
Universums. Dahinter begann die Wolke der Unwissenheit. 
Genua und Venedig waren ihm so fern und erdacht wie am 
Himmel Sirius oder Aldebaran. Planet aber hieß «Wanderer». 
Ago missbilligte Planeten und zog Fixsterne vor. Aldebaran 
und Venedig, Genua und der Hundsstern waren vielleicht zu 
weit fort, um gänzlich real zu sein, doch besaßen sie Anstand 
genug, am selben Fleck zu verweilen . 
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Wie das Schicksal es wollte, wurde Florenz nach der Nieder-
schlagung des Pazzi-Aufstandes weder vom Papst noch vom 
König von Neapel angegriffen, doch als Ago Anfang zwanzig 
war, ließ sich der König von Frankreich blicken und hielt 
triumphalen Einzug in der Stadt - ein kleiner, rothaariger 
Homunkulus, angesichts dessen unerträglichem 
Franzosenturn Ago der Brechreiz packte. Also ging er ins 
Bordell und gab sich größte Mühe, seine Laune zu 
verbessern, denn schon auf der Schwelle zur Mannbarkeit 
war sich Ago in einer Sache mit seinem Freund Niccolo «11 
Machia» völlig einig gewesen: Wie schwer das Leben auch 
sein mochte, eine gute, tatkräftig mit einer Frau verbrachte 
Nacht konnte alles wieder richten. «Es gibt kaum ein Leid auf 
der Welt, mein Lieber», belehrte ihn 11 Machia, als Ago erst 
dreizehn war, «das eine Möse nicht heilen könnte.» Trotz 
seines oft ruppigen Tons war Ago ein ernster, gutherziger 
Junge. «Und die Frauen», fragte er, «wo gehen die hin, wenn 
sie ein Leid plagt?» 11 Machia sah ihn verblüfft an, als hätte 
er darüber noch nie nachgedacht; vielleicht aber wollte er ihm 
auch nur zu verstehen geben, dass ein Mann seine Zeit nicht 
mit solchen Überlegungen verplemperte. «Zu einer anderen 
Frau, ganz klar», sagte er mit einer jugendlichen 
Bestimmtheit, die für Ago wie das letzte Wort in dieser 
Angelegenheit klang. Warum sollten Frauen auch keinen 
Trost in den Armen anderer Frauen suchen, wenn ihn doch 
die Hälfte der jungen Männer bei ihren Geschlechtsgenossen 
fand? 
Dass sich die Sodomie unter der Blüte Florentiner Mannes-
tums einer derartigen Beliebtheit erfreute, brachte der Stadt 
den Ruf ein, in Sachen Homophilie die Hauptstadt der Welt 
zu sein. «Wiederauferstandenes Sodom», taufte Niccolo 
bereits mit dreizehn Jahren seine Heimatstadt. Und obwohl er 
selbst noch so jung war, konnte er Ago bereits versichern, 
Mädchen interessanter zu finden, «damit du keine Angst hast, 
ich könnte dich im Wald von hinten anfallen.» Viele 
Zeitgenossen waren jedoch 
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anders gesinnt - zum Beispiel ihre Klassenkameraden Biagio 
Buonaccorsi und Andrea di Romolo -, weshalb die Stadt mit 
voller Unterstützung der Kirche beschloss, angesichts der 
zunehmenden Verbreitung homosexueller Praktiken ein 
Anstandsamt einzurichten, dessen Aufgabe allein darin 
bestand, Bordelle zu öffnen und zu führen und zur 
Unterstützung der hiesigen Freudenmädchen Prostituierte und 
Zuhälter aus allen Teilen Italiens und Europas herbeizuholen. 
Die Vespuccis aus Ognissanti nutzten die Gelegenheit, 
erweiterten ihr Angebot und boten nun neben Olivenöl und 
Wolle auch Frauen feil. «Vielleicht werde ich doch kein 
Schreiberling», erzählte Ago seinem Freund Niccolo 
bekümmert, als sie sechzehn waren, «sondern muss ein 
Hurenhaus leiten.» Il Machia riet ihm, es von der guten Seite 
zu sehen. «Wer will schon einen Schreiberling vögeln?», 
sagte er. «Aber dich werden wir alle beneiden.» 

Der Pfad Sodoms bot auch für Ago Vespucci keinen Reiz, 
war er in Wahrheit doch trotz allen obszönen Geredes ein 
Jüngling von beinahe übertriebener Sittsamkeit. Il Machia 
dagegen schien die Wiedergeburt des Gottes Priapus zu sein, 
allzeit bereit, allzeit auf Weiberjagd, nach Professionellen wie 
Amateuren, und mehrere Male die Woche schleppte er Ago 
zu seiner Verdammnis in ein lärmendes Bordell. Anfangs, zu 
Beginn ihrer adoleszenten Potenz, wählte Ago stets die 
jüngste Hure in Il Machias bevorzugtem Etablissement, ein 
Mädchen, das sich «Skandal» nannte, aber einen beinahe 
prüden Eindruck machte, ein knochendürres Geschöpf aus 
dem Dorf Bibione, das nie den Mund auftat und ebenso 
verängstigt aussah wie er selbst. Lange Zeit bezahlte er sie 
sogar dafür, still auf der Bettkante zu sitzen, während er sich 
lang ausstreckte und tat, als schliefe er, bis Il Machia im 
Zimmer nebenan zu grunzen und zu stöhnen aufhörte. Dann 
beschloss er, sie zu bilden, indem er ihr Gedichte vorlas, die 
sie zu erfreuen schienen, obwohl sie dermaßen davon 
gelangweilt war, dass sie 
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schier zu sterben meinte und die Reime sogar ein wenig 
widerlich fand, klangen sie in ihren Ohren doch wie jene 
Laute, die Männer von sich gaben, wenn sie gedrechselte 
Lügen erzählten. 
Eines Tages beschloss sie, in den Lauf der Dinge 
einzugreifen. 
Ein schüchternes Lächeln stahl sich auf ihr ernstes Gesicht, 
als sie zu Ago ging und eine Hand auf den Petrarca 
sprudelnden Mund, die andere Hand aber an eine andere 
Stelle legte. Kaum hatte sie seine Männlichkeit entblößt, lief 
Ago dunkelrot an und begann zu niesen. Er nieste eine Stunde 
ohne Unterlass, und am Ende der Stunde schoss ihm Blut aus 
der Nase. Die knochendürre Hure fürchtete, er könnte 
sterben, und rannte Hilfe rufend aus dem Zimmer, um mit der 
größten Nackten zurückzukehren, die Ago je gesehen hatte. 
Kaum drang ihr Geruch in seine Nase, hörte sein Riechorgan 
auf, verrückt zu spielen. «Ich verstehe», sagte die Riesin, die 
man unter dem Namen «La Materassina» kannte, «du glaubst, 
du magst die mageren Mädchen, aber eigentlich stehst du 
mehr auf eine ordentliche Portion.» Sie wandte sich an ihre 
knochige Kollegin und forderte sie rundheraus auf, sich zu 
verkrümeln, woraufhin Agos Nase jedoch ohne weitere 
Vorwarnung aufs Neue explodierte. «Heilige Mutter Gottes», 
rief die Riesin, «was verbirgt sich unter all der Angst doch für 
ein gieriger Lüstling! Offenbar bist du nur zufrieden, wenn du 
uns beide haben kannst.» 
Danach gab es für Ago kein Halten mehr, sodass ihn selbst n 
Machia lobte. «Langsamer Start, tolles Finish», sagte er 
anerkennend. «Obwohl du ein Kerl bist, der auf den ersten 
Blick nichts hergibt, hast du den Instinkt eines Champions.» 
* 
Ago war vierundzwanzig Jahre alt, als seine Liebe zur Stadt 
auf eine unerhörte Probe gestellt wurde. Man vertrieb die 
Familie Medici, schloss die Bordelle, und die Fäulnis 
religiöser Scheinheilig- 
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keit breitete sich aus. Es war die Zeit, in der die Jammerer an 
die Macht gelangten, ein Kult engstirniger Fanatiker, über die 
Ago mit unterdrückter Stimme zu 11 Machia sagte, selbst 
wenn sie geborene Florentiner wären, sei das Taufwasser 
bestimmt schon verkocht gewesen, ehe es ihre Stirn salben 
konnte, da sie eine wahre Höllenfeuerhitze verströmten. «Der 
Satan hat uns diese Teufel gesandt, um uns vor aller Teufelei 
zu warnen», sagte er an jenem Tag, an dem die lange 
Dunkelheit ein Ende nahm. «Und sie haben uns vier 
verdammte Jahre verteufelt. In jedem verfluchten Fall aber 
fiel die Soutane der Heiligkeit über den Hosenlatz des 
Bösen.» 
An diesem Tag brauchte er nicht mehr zu flüstern, denn seine 
geliebte Heimatstadt war wiedergeboren, war dank der 
heilenden Kraft eines Feuers wiederauferstanden wie der 
sagenhafte Vogel Phönix. Der Oberjammerer, der Mönch 
Girolamo, der allen Florentinern das Leben zur Hölle 
gemacht hatte, brutzelte mitten auf der Piazza della Signoria 
an ebenjener Stelle, an der seine jammervolle Truppe Jahre 
zuvor Schönes in Asche verwandeln wollte und zu diesem 
Zweck Gemälde, weiblichen Zierrat und sogar Spiegel 
herbeigeschleppt und in der irrigen Annahme verbrannt hatte, 
die Liebe der Menschen zum Wohlgeformten und die Ei-
telkeit selbst könnten durch heuchlerische Flammen 
vernichtet werden. «Versenge, du blutiger Scheißschwanz», 
schrie Ago, während er den brennenden Mönch umtanzte, 
was so gar nicht zu seiner überaus nüchternen Beschäftigung 
als Stadtschreiber passen wollte. «Dein Feuer damals hat uns 
die Idee für dieses Freudenfeuer gegeben!» Selbst der 
moschusartige Gestank von Savonarolas brennendem Fleisch 
konnte ihm nicht die gute Laune verderben. Er war 
achtundzwanzig Jahre alt, und die Bordelle hatten wieder 
geöffnet. 
* 
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Mercatrice] meretrice. Altem Brauch zufolge war eine Stadt 
wohlhabender Kaufleute immer auch eine Stadt 
wohlgestalter Huren. Da die Tage der Jammerer nun 
endgültig vorüber schienen, behauptete sich aufs Neue die 
wahre Natur dieser Stadt und ihrer lüsternen Anhänger 
aller Sinnesfreuden. Die Welt der Bordelle kehrte zurück. 
Vom großen Freudenhaus Macciana inmitten der Stadt 
nahe dem Mercato Vecchio und dem Battistero wurden die 
Fensterläden entfernt, man bot Rabatt für Kurzent-
schlossene an, um wieder das erste Haus am Platz zu 
werden; auf der Piazza deI Frascato ließen sich im Herzen 
des Bordells erneut die Tanzbären und Zwergjongleure 
blicken, die Affen in Uniformen, denen man beigebracht 
hatte, «für ihr Land zu sterben», aber auch die Papageien, 
die sich an die Namen aller Bordellkunden erinnerten und 
sie laut krächzten, sobald die Männer sich zeigten. 
Natürlich kehrten die Frauen zurück, die wilden 
slawischen Metzen, die melancholischen Dirnen Polens, 
die lauten Buhlinnen Roms, die dicken deutschen 
Mätressen, die Schweizer Söldnerinnen, die im Bett so 
unbändig waren wie ihre männlichen Widerparte auf dem 
Schlachtfeld, und die Mädchen von Florenz, die Besten 
von allen. Ago hielt nichts von Reisen, auch nicht, wenn 
es ums Bett ging. Er traf seine Lieblingsmädchen wieder, 
beste toskanische Ware, alle beide. Außer für die Hure 
Skandal und ihre Kollegin La Materassina entwickelte 
Ago eine Vorliebe für eine gewisse Beatrice Pisana, die 
nach der Königin der Amazonen den Namen Penthesilea 
annahm, da sie nur mit einer Brust geboren worden war, 
der 
- wie zum Ausgleich - schönsten Brust der Stadt, was 
zumindest für Ago gleichbedeutend mit der schönsten 
Brust der ganzen bekannten Welt war. 
Als das Tageslicht schwand, das Feuer auf der Piazza sein 
Werk verrichtet hatte und erlosch, scholl Musik aus dem 
Macciana herüber, und auch vom rivalisierenden 
Vergnügungsviertel, 
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dem Chiasso de' Buoi, um die Stadt mit ihren Klängen zu 
segnen wie ein Engel, der die Wiedergeburt der Freude 
verkündet. Ago und Il Machia beschlossen, die Nacht 
durchzufeiern, eine herrliche Nacht, die zugleich die letzte 
Nacht ihrer sorgenfreien Jugend sein sollte, denn noch 
während Savonarola brannte, hatte der neue Stadtrat der 
Achtzig Niccolo in den Palazzo berufen und zum Sekretär 
der Zweiten Kanzlei ernannt, die sich um die 
Auslandsbeziehungen der Republik Florenz kümmerte. 

Niccolo sagte Ago gleich, dass er auch eine Stelle für ihn 
habe. «Warum ich?», hatte Ago gefragt. «Ich hasse diese 
verfickten Ausländer.» 

«Erstens,furbo», erwiderte Il Machia, «überlässt du mir 
das Ficken mit den Fremden, dafür überlass ich dir den 
langweiligen Papierkram. Und zweitens hast du es selbst 
vorhergesagt, also meckere nicht rum, wenn sich dein 
Traum erfüllt.» 

«Scheiße, bugiarone, du bist wirklich ein Arschloch», sagte 
Ago bekümmert und machte seinem Freund mit der 
Linken ein rüdes Zeichen, indem er den Daumen zwischen 
Zeigefinger und Mittelfinger schob. «Trinken wir einen 
auf meine prophetischen Gaben.» 

Ein furbo war mit allen Wassern gewaschen; ein bugiarone 
genannt zu werden, war dagegen weniger nett und in 
Niccolos Fall sogar unzutreffend, denn Ago wie Il Machia 
waren auch weiterhin keine Sodomiten, jedenfalls nicht 
oft, doch in dieser Nacht, in der die Jammerer um ihr 
Leben rannten oder, falls sie nicht schnell genug waren, in 
Gassen und Pferdeställen aufgeknüpft wurden, tauchte der 
wahre Florentiner wieder aus der Versenkung auf, und das 
hieß, dass Männer wieder Händchen hielten und, wo man 
auch hinsah, einander küssten. «Buonaccorsi und di 
Romolo müssen ihre Liebe endlich nicht mehr 
verstecken», sagte Il Machia. «Ich denke übrigens daran, 
die beiden einzustellen, dann kannst du ihnen zusehen, 
wenn sie im Kontor überein- 
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ander herfallen, während ich in Amtsgeschäften unterwegs 
bin.» 
«Es gibt nichts, was diese beiden Verrückten mir zeigen 
könnten», erwiderte Ago, «das ich nicht bereits gesehen hätte, 
und damit meine ich auch die erbärmlichen Pfläumchen in 
ihren Hosen.» 
Erneuerung, Regeneration, Wiedergeburt. In Agos Kirche in 
Ognissanti, ein Gebäude, das er freiwillig nur betrat, wenn 
sich herumsprach, dass eine große Kurtisane dort ihren 
Liebreiz zur Schau stellte, schworen die Gläubigen, Giottos 
strenge Madonna habe über das ganze Gesicht gegrinst. An 
diesem Abend aber vor der Kirche von Orsanmichele, in der 
sich die vornehmsten Kurtisanen wiedertrafen, gekleidet nach 
neuester Mailänder Mode und mit dem Schmuck ihrer 
Gönner behängt - wurden Niccolo und Ago von einer ruffiana 
angesprochen, von Giulietta Veronese, der zwergenhaften 
Kupplerin und, wie manche behaupteten, sapphischen 
Geliebten Alessandra Fiorentinas, der gefeiertsten Nachtdame 
von ganz Florenz. Die Veroneserin lud sie zur Gala der 
Wiedereröffnung des Hauses Mars ein, dem ersten Salon der 
Stadt, benannt nach jener Statue des Kriegsgottes, die lange 
am Flussufer des Arno gestanden hatte, ehe sie schließlich 
von einer Flut fortgespült worden war. Das Haus befand sich 
an der Nordseite des Flusses nahe des Ponte alle Grazie. Die 
Einladung war äußerst ungewöhnlich. La Fiorentinas Netz an 
Informanten funktionierte gewiss außerordentlich schnell und 
gut, doch selbst wenn sie bereits von 11 Machias neuem Amt 
als Sekretär der Zweiten Kanzlei gehört haben sollte, 
rechtfertigte dies keineswegs seine Aufnahme in die 
erlesenste und exklusivste Gesellschaft von Florenz; und dass 
er den noch weit unbedeutenderen Ago Vespucci mitbringen 
durfte, glich einem schlichtweg beispiellosen Privileg. 
Sie kannten natürlich Bilder von Alessandra, hatten sie in ei- 
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nem Band mit Miniaturen angehimmelt, ihr langes blondes 
Haar, das Erinnerungen an die verstorbene Simonetta weckte, 
deren verstörter Gatte Marco, der Gehörnte, nach ihrem Tod 
vergeblich um Einlass in La Fiorentinas Salon gebettelt hatte. 
Er heuerte gar einen der führenden mev:.ani, also Kuppler, der 
Stadt an, um mit Alessandras ruffiana zu verhandeln, und der 
Lude hatte im Namen des Gehörnten Marco Liebesbriefe 
geschrieben, Serenaden unter Alessandras Abendfenster 
singen und für den Dreikönigsabend als besonderes Geschenk 
sogar ein Sonett von Petrarca in goldenen kalligraphischen 
Lettern abschreiben lassen, doch blieb Marco die Tür zum 
Salon verschlossen. «Meine Herrin», sagte Giulietta 
Veronese dem mev:.ano, «ist nicht daran interessiert, die 
nekrophilen Phantasien eines verrückten Hahnreis zu 
befriedigen. Sagt Eurem Herrn, er möge sich ein Loch in ein 
Bild seiner verstorbenen Gattin bohren und lieber die Lein-
wand rammeln.» 
Eine Woche nach dieser Absage erhängte sich Marco 
Vespucci. 
Seine Leiche baumelte vom Ponte alle Grazie herab, aber 
Alessandra Fiorentina hatte sie nie gesehen. Sie stand am 
Fenster und striegelte ihre langen goldenen Strähnen, doch es 
war, als sei Marco, der Liebesnarr, ein unsichtbarer Mann, 
denn Alessandra hatte schon vor langem die Kunst 
perfektioniert, nur zu sehen, was sie sehen wollte; da dies zu 
den elementarsten Fähigkeiten zählte, wollte man zu den 
Gebietern der Welt und nicht zu ihren Opfern zählen. Ihre 
Sicht schuf die Stadt. Wen sie nicht sah, den gab es nicht. Der 
ungesehen vor ihrem Fenster verendende Marco Vespucci 
starb ein zweites Mal durch ihren auslöschenden Blick. 
Einmal, vor einem Jahrzehnt, als sie noch in der Blüte ihrer 
Jugend standen, hatten Niccolo und Ago, die beiden Jungen, 
Alessandra angehimmelt, als sie sich auf offenem Balkon 
rekelte, über den Arno schaute und sich auf rotem Samtkissen 
vorbeugte, 
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sodass alle Welt ihr edles Dekollete bewundern konnte, 
während sie vorgab, ein Buch zu lesen, vermutlich 
Boccaccios Decamerone. Die puritanischen Jahre schienen 
weder ihrer Schönheit noch ihrer gesellschaftlichen Stellung 
Abbruch getan zu haben. Sie besaß jetzt ihren eigenen Palast, 
war die Königin des Hauses Mars und empfing am heutigen 
Abend im piano nobile. «Das einfache Volk», sagte Giulietta 
Veronese, «kann sich im Kasino im Erdgeschoss vergnügen.» 
In den vier Jahren der Jammererherrschaft war die Zwergin 
Giulietta gezwungen gewesen, sich ein Auskommen als 
Barbierin zu suchen, als Wahrsagerin und Panseherin von 
Liebestränken. Gerüchte behaupteten, sie hätte Gräber aus-
geraubt und die Nabelschnur toter Säuglinge gestohlen, hätte 
die Jungfernhäute von verstorbenen Jungfern abgetrennt und 
für ihre ruchlosen Zauberflüche die Augen der Toten 
ausgestochen, weshalb Ago ihr gerade sagen wollte, dass es 
ihr verdammt noch mal ja wohl kaum anstünde, vom 
gemeinen Volk zu reden, als 11 Machia ihn gerade noch 
rechtzeitig so hart zwickte, dass er vergaß, was er sagen 
wollte, und sich lieber ausmalte, wie es wäre, Niccolo 
Machiavelli umzubringen. Das vergaß er allerdings auch bald 
wieder, denn die Veroneser Vettel erteilte weitere An-
weisungen. «Bringt ihr Gedichte», sagte sie. «Sie mag 
Gedichte, keine Blumen. Blumen hat sie genug. Bringt ihr 
das Neueste von Sannazaro, von Cecco d' Ascoli oder lernt 
ein Madrigal von Parabosco und bietet ihr an, es für sie zu 
singen. Sie kann ziemlich schwierig sein. Singt Ihr schlecht, 
schlägt sie Euch ins Gesicht. Langweilt sie nicht, sonst wirft 
Euch einer ihrer Galane wie ein langweiliges Spielzeug 
einfach aus dem Fenster. Werdet ihr nicht lästig, anderenfalls 
wird ihr Beschützer Euch, noch ehe Ihr morgen nach Hause 
gelangt, in einer Seitengasse mitten ins Herz stechen. Ihr 
werdet nur aus einem einzigen Grund eingeladen, also wagt 
Euch nicht auf Terrain vor, auf dem Ihr nichts verloren habt.» 
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«Dann sind wir also eingeladen?», fragte 11 Machia. 
«Das wird sie Euch selbst sagen», erklärte die Veroneser 
Vettel gehässig, «falls ihr danach ist.» 
* 
Akbar der Große wusste über den rasanten Aufstieg der Skelett und 
Matratze genannten Prostituierten Bescheid) die sich von einfachen 
Huren am Hatyapul- Tor zu ausgewachsenen Kurtisanen mit eigener 
Villa am Seeufer gemausert hatten. «Ihr Erfolg wird allgemein als ein 
Zeichen für den Aufstieg des Fremden gewertet, dieses Vespucci) des 
Lieblings dieser Damen) der es vorzieht, sich Mogor deWAmore zu 
nennen») sagte ihm Abul Faz:J. «Was die Herkunft des für derlei 
Unterfangen nötigen Kapitals angeht, so kann man nur spekulieren.» 
Umar der Ay'yar bestätigte seinerseits die Beliebtheit des sogenannten 
Hauses Skandal dessen Namen sich vom Hindugott des Krieges 
ableitet, «denn») so erzählte man sich in den Herrenhäusern im 
Unteren Sikri) «lässt man sich auf diese Damen ein) hat das mehr 
Ähnlichkeit mit dem Krieg als mit der Liebe». Umar berichtete) 
Tansen) das Musikgenie des Hofes) habe sich herabgelassen) einen 
raag zu Ehren der Kurtisanen zu komponieren) den raag deepak, so 
benannt, weil bei der ersten Aufführung durch den Zauber seiner 
Melodie plötzlich sämtliche Lampen im Haus Skanda entflammten. 

In seinen Träumen suchte der Herrscher selbst dieses Bordell auj; das 
im Nachtland an den Ufern eines unbekannten Flusses und nicht am 
Gestade seines eigenen Sees stand. Dass sich Mogor deWAmore 
seinerseits in den Fängen eines Wachtraums befand) ließ sich kaum 
übersehen) war er es doch gewesen) der die Huren in seiner 
Geschichte rund um die Welt an den Arno versetzt hatte. Wenn es um 
Huren geht, lügen alle Männer, dachte Akbar und verzieh ihm. Er 
hatte ernstere Probleme zu bedenken. 

Suchte man im Traum nach Liebe) war dies ein sicheres Zeichen 
dafür; dass man die Liebe verloren hatte) überlegte der Herrscher beim 
Aufwachen besorgt. Am nächsten Abend ging er zu ]odha und nahm 
sie mit ei- 
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ner Wildheit, die ihren Paarungen seit seiner Rückkehr von den Kriegen 
gefehlt hatte. Als er ging, um weiter der Geschichte des Fremden ZU 
lauschen, fragte sich Jodha, ob diese ungezügelte Leidenschaft ein 
Zeichen seiner Rückkehr oder eine Geste des Abschieds gewesen war. 
«Will eine Frau einen Mann zufriedenstellen», sagte der Herrscher, 
«muss sie singen können. Sie sollte wissen, wie man ein musikalisches 
Instrument spielt, wie man tanzt und wie man, falls erwünscht, alles 
drei gleichzeitig macht: singen, tanzen, auf einer Flöte spielen oder eine 
Saite anschlagen. Sie sollte gut schreiben, gut zeichnen, ein 
Tätowierunggeschickt anbringen können und selbige umgekehrt auch 
an genau der Stelle bei sich machen lassen, wo es ihrem Mann gefallen 
könnte. Außerdem sollte sie die Sprache der Blumen beherrschen, wenn 
sie Betten oder Sofas herrichtet oder auch ein Gemach dekoriert: 
Kirschenzweige stehen für die Treue, Narzissen für die Freude, Lotus 
für Reinheit und Wahrheit. Die Weide ist die Frau, die Pfingstrose der 
Mann. Granatapfelknospen verheißen Fruchtbarkeit, die Olive bringt 
Ehre, und Kienzapfen bedeuten Reichtum und ein langes Leben. Die 
Winde aber sollte stets vermieden werden, denn sie kündet vom Tod.» 
Im Harem des Herrschers hausten die Konkubinen in roten, mit dicken 
Kissen gepolsterten Steinzellen. Rund um einen zentralen Hof; über 
dem eine mit Spiegeln durchsetzte Markise den Harem vor der Sonne 
und unwürdigen Blicken schützte, reihten sich dicht an dicht ihre 
Zellen, Ställe für eine Liebesarmee, wie für Milchvieh. Eines Tages 
wurde Mogor das Privileg gewährt, Akbar in diese verborgene Welt 
begleiten zu dürfen. Ihm folgte ein schlanker Eunuch, dessen Leib kein 
einziges Haar verunstaltete. Das war Umar der Ay'yar; er hatte keine 
Augenbrauen, sein Schädel schimmerte blank wie ein Helm, die Haut 
war faltenlos und weich. Es ließ sich unmöglich schätzen, wie alt er 
war, doch ahnte Mogor instinktiv, dass dieser seiden glatte Jüngling 
ohne Skrupel töten konnte, dass er dem besten Freund den Kopf 
abschlagen würde, falls der Herrscher dies wünschte. Die Frauen des 
Harems bewegten sich um sie herum in Bahnen, die Mogor 
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an Sterne erinnerten) an die Kreise und Spiralen der Himmelskörper; 
die sich - jawohl! - um die Sonne bewegten. Er berichtete dem 
Herrscher von dem neuen) heliozentrischen Modell des Universums) 
redete aber mit leiser Stimme) denn diese Gedanken konnten einen 
Mann daheim wegen Ketzerei auf den Scheiterhaufen bringen. Also 
sollte man derlei wohl besser nicht laut hinaus posaunen) auch wenn 
es höchst unwahrscheinlich war; dass der Papst ihn hören konnte) hier; 
mitten im Harem des Großmoguls. 
Akbar lachte. «Das wissen wir doch schon seit aberhundert Jahren») 
sagte er. «Was kommt Ihr wiedergeborenen Europäer mir doch 
zurückgeblieben vor! Wie ein Säugling, der die Rassel aus der Wiege 
wirft damit sie kein Geräusch mehr macht.» Mogor nahm diese 
Zurechtweisung hin und wechselte das Thema. «Ich wollte damit nur 
sagen) dass Euer Majestät die Sonne ist und dies sind Eure Satelliten») 
fuhr er fort. Der Herrscher klopfte ihm auf den Rücken. «Allerdings 
könnt Ihr uns auf dem Gebiet des Süßholzraspelns offenbar noch das 
ein oder andere beibringen. Wir werden unserem Oberschmeichler 
Bhakti Ram Jain sagen) er möge sich einige Anregungen bei Euch 
holen.» 
Still und leise wie Geisterwesen aus einem Traum umkreisten Konku-
binen die beiden Männer. Sie rührten die Luft um den Herrscher zu ei-
ner magischen Suppe an) abgeschmeckt mit den Gewürzen der 
Erregung. Und sie kannten keine Eile. Dem Herrscher war alles 
untertan) sogar die Zeit ließ sich in die Länge ziehen oder anhalten. 
Sie hatten alle Zeit der Welt. 
«In der Kunst ihre Zähne und Kleider; ihre Fingernägel und ihren Leib 
zu tönen) zu färben) zu bemalen und zu schmücken) sollte eine Frau 
unvergleichlich sein») sagte der Herrscher; dem die Worte vor lauter 
Lust nur noch träge über die Lippen kamen. Wein wurde in goldenen 
Glaskelchen gereich~ und er trank mit großen) unklugen Schlucken. 
Man brachte eine Pfeife) und bald umwölkte Opiumrauch seine 
Pupillen. Die Konkubinen waren näher gerückt kreisten enger um sie 
herum) begannen mit ihren Leibern) den Herrscher und seinen Gast zu 
streifen. In der Gesellschaft des Herrschers war man für einen Tag 
selber Herrscher. Seine Privilegien 
. 189 . 



wurden zu den eigenen Vorrechten. «Eine Frau sollte wissen, wie man 
Musik auf Gläsern spielt, die unterschiedlich mit diversen 
Flüssigkeiten gefüllt wurden», lallte der Herrscher. «Sie sollte 
Buntglas in den Boden einsetzen können, sollte wissen, wie man ein 
Bild rahmt und aufhängt, wie man eine Halskette macht, einen 
Rosenkranz, eine Blütengirlande und wie man Wasser aus einem 
Aquädukt oder einer Zisterne holt. Sie sollte sich mit Düften 
auskennen. Und mit Zierrat für die Ohren. Sie sollte schauspielern, 
sollte Theaterstücke aufführen können, sollte ihre Hände flink und 
präzise zu gebrauchen wissen, sollte kochen, Limonade oder Sorget 
machen, Schmuck tragen und einem Mann den Turban binden. Und 
sie sollte natürlich Zauberei beherrschen. Eine Frau, die sich in diesen 
wenigen Dingen auskennt, kann es fast mit jedem ignoranten, 
ungeschlachten Mann aufnehmen.» 
Die Konkubinen waren zu einer einzigen, übernatürlichen Frau ver-
schmolzen, einer vielfachen Konkubine, und SIE hüllte die beiden 
Männer ein, umlagerte sie mit Liebe. Der Eunuch war aus den 
Umlaufbahnen der Planeten des Verlangens geschlüpft. Die eine Frau 
der vielen Arme und unendlichen Möglichkeiten, die Konkubine 
schlechthin, ließ ihre Münder verstummen, IHR sanfter Leib berührte 
ihre Härte. Mogor überließ sich IHR Er dachte an Begegnungen mit 
anderen Frauen, weit fort und lange vorbei, an Simonetta Vespucci 
und Alessandra Fiorentina, und an die Frau, deren Geschichte ihn nach 
Sikri gebracht hatte. Auch sie waren Teil dieser Konkubine. 
«In meiner Stadt», sagte er viel später und lehnte sich inmitten der 
Melancholie von Frauen nach dem Liebesspiel in die Kissen zurück, 
«sollte eine Frau von edler Abkunft besonnen und keusch sein und für 
keinen Klatsch sorgen. Solch eine Frau muss bescheiden sein, still, 
freimütig und gütig. Wenn sie tanzt, sollte sie keine allzu abrupten 
Bewegungen machen, und wenn sie Musik spielt, sollte sie das Laute 
der Laute und das Trommelige der Trommeln meiden. Sie sollte sich 
nur dezent schminken und nicht allzu auffällig frisieren.» Obwohl der 
Herrscher schon fast eingeschlafen war, gab er ein abschätziges 
Geräusch von sich. «Dann müssen Eure Ed- 
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len an Langeweile sterben») behauptete er. «Ach) aber die 
Kurtisanen») sagte Magot; «die erfüllen all Eure Ideale) vielleicht bis 
auf die Sache mit dem Buntglas.» - «Liebe niemals eine Frau) die nicht 
mit Buntglas umgehen kann») verkündete der Herrscher feierlich und 
schien dies nicht im Geringsten komisch zu finden. «Eine solche Frau 
ist eine ignorante Vettel.» 
* 
In jener Nacht verliebte sich Agostino Vespucci zum ersten 
Mal, und er begriff, dass die Verehrung einer Frau auch einer 
Reise gleichkam. So fest er sich auch vornahm, seine 
Heimatstadt nicht verlassen zu wollen, war er doch vom 
Schicksal auserkoren, wie seine rastlosen Freunde 
unbekannte Wege einzuschlagen, Bahnen des Herzens, die 
ihn verleiteten, an gefährliche Orte vorzudringen, sich 
Dämonen und Drachen zu stellen und das Risiko einzugehen, 
nicht nur sein Leben, sondern auch seine Seele zu verlieren. 
Durch eine sorglos geöffnete Tür erhaschte er einen Blick auf 
La Fiorentina in ihrem Privatgemach, wie sie sich inmitten 
einer kleinen Gruppe der edelsten Herren der Stadt auf ver-
goldetem Sessel rekelte und träge ihrem Gönner Francesco 
deI Nero gestattete, ihr die linke Brust zu küssen, während ein 
kleiner pelziger weißer Schoßhund ihre rechte Brustwarze 
beschlabberte. Im selben Augenblick war es um Ago 
geschehen; er wusste, für ihn kam nur diese eine Frau in 
Frage. Francesco del Nero war ein Verwandter von 11 
Machia, dem sie vermutlich die Einladung zu verdanken 
hatten, doch das kümmerte Ago in diesem Moment nicht; er 
hätte diesen Bastard am liebsten auf der Stelle erdrosselt und, 
ja, den verdammten Schoßhund gleich mit. Wollte er La 
Fiorentina erobern, würde er gewiss viele Rivalen besiegen 
müssen, dabei aber auch sein Glück machen, und während 
der Weg in die Zukunft sich wie ein roter Teppich vor ihm 
ausrollte, fühlte er die Sorglosigkeit der Jugend von sich 
abfallen. An ihrer 
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Stelle machte sich eine neue Entschlossenheit breit, scharf 
und so vielfach gehärtet wie eine Klinge aus Toledo. 
«Sie wird mir gehören», murmelte er 11 Machia zu, und sein 
Freund betrachtete ihn amüsiert. «Eher werde ich zum Papst 
gewählt», sagte er, «als dass Alessandra Fiorentina dich in ihr 
Bett lässt. Schau dich doch an. Du bist kein Mann, in den sich 
schöne Frauen verlieben. Einer wie du macht für sie den 
Botenjungen und dient als Fußabtreter.» 
«Scher dich zum Teufel», erwiderte Ago. «Es ist dein 
verdammter Fluch, dass du die Welt zu deutlich und ohne 
einen Funken Güte siehst, dass du deine Einsichten nicht für 
dich behalten kannst, dass du sie ausspucken musst und die 
Gefühle anderer Menschen dich einen Dreck kümmern. 
Warum verschwindest du nicht und befriedigst einen kranken 
Ziegenbock?» 
11 Machias Brauen, breit wie Fledermausflügel, zuckten in 
die Höhe, als wollte er gestehen, zu weit gegangen zu sein, 
dann küsste er seinen Freund auf beide Wangen. 
«Entschuldige», sagte er reumütig. «Du hast recht. Ein junger 
Mann von achtundzwanzig Jahren und nicht besonders großer 
Statur, dem bereits das Haar ausfallt und dessen Leib einer 
Ansammlung von Speckrollen gleicht, die in ein allzu enges 
Korsett gezwängt wurden, der keine Gedichte auswendig 
kennt, nur ein paar schmutzige Reime, und einen für seine 
Obszönität stadtbekannten Zungenschlag hat - das ist 
natürlich genau der Kerl, für den Königin Alessandra die 
Beine breit machen wird.» 
Ago schüttelte bekümmert den Kopf. «Ich sag dir, wie 
größenwahnsinnig ich wirklich bin», bekannte er. «Ich will 
nicht nur ihren Körper, ich will ihr verfluchtes Herz.» 
Im Salon der Alessandra Fiorentina, unter einer hohen 
Kuppeldecke mit Fresken fliegender Putten, die sich vor 
blauem Himmel um eine Wolkenmatratze sammelten, auf der 
Ares und Aphrodite der Liebe frönten, fühlte sich Ago 
Vespucci, während er der 
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himmlischen Musik eines cornetto curvo lauschte, als hätte 
ihn im Dunkel der Nacht ein Lichtstrahl getroffen und aufs 
Neue in jene versteinerte Unschuld verwandelt, die er vor 
vielen Jahren gewesen war, als er auf der Bettkante der 
dürren Dirne gesessen und ihr Verse bekannter Dichter 
vorgelesen hatte, um zu erröten und zu niesen, sobald sie 
beschloss, zur Sache zu kommen. La Fiorentina war 
nirgendwo zu sehen. In ihrer Abwesenheit stand er mit der 
Mütze in der Hand an einem kleinen Springbrunnen, 
unfähig, an der allgemeinen Orgie teilzunehmen. 11 
Machia ließ ihn eine Weile allein und lief mit ein paar 
nackten Nymphen in einen trompe-freil-Wald, während Ago 
der eigene Leib schwer zu schaffen machte. Er war auf 
diesem Fest ein Phantom, der einzig lebendige Mensch in 
einem Haus orgiastischer Geister. Er fand sich 
übergewichtig und war traurig und einsam. 
In dieser Nacht schlief niemand in der wiedergeborenen 
Stadt. 
Musik erfüllte die Luft, und die Straßen, die übel 
beleumundeten Häuser, aber auch jene mit gutem Ruf, die 
Märkte, die Klöster, alle barsten schier vor Liebe. Die 
Statuen der Götter wurden aus ihren blumengeschmückten 
Alkoven geholt, schlossen sich dem Reigen an und 
pressten ihre kalte marmorne Nacktheit an warme Haut. 
Selbst die Tiere stimmten ein und fielen mit Begeisterung 
übereinanderher. Ratten rammelten im Schatten der 
Brücken, und Fledermäuse in Kirchtürmen taten, was 
Fledermäuse gerne tun. Ein Mann rannte nackt durch die 
Straßen und läutete ein helles Glöckchen. «Reibt euch die 
Augen und knöpft die Hosen auf», rief er, «die Zeiten der 
Tränen sind vorbei.» Ago Vespucci im Hause Mars hörte 
in der Feme dieses Glöckchen klingen und wurde von 
unerklärlicher Angst gepackt. Einen Augenblick später 
ging ihm auf, dass es die Furcht vor dem verströmenden 
Leben war, davor, dass ihm das Leben durch die Finger 
glitt, während er allein und wie gelähmt am Springbrunnen 
stand. Ihm war, als verstrichen zwanzig Jahre in einem 
einzigen 
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Moment, als entführte ihn die Musik, trüge ihn hilflos in eine 
Zukunft der Paralyse und des Versagens, in der die Zeit selbst 
erstarrte, erdrückt unter der Last seines Kummers. 
Dann, endlich, winkte ihn die Kupplerin Giulietta Veronese 
zu sich. «Ihr seid ein Glückspilz», sagte sie. «Obwohl es für 
La Fiorentina eine großartige Nacht war, eine phantastische 
Nacht, möchte sie Euch und Euren sexbesessenen Freund 
jetzt sehen.» Mit lautem Schrei platzte Vespucci in die mit 
Wäldern bemalte Schlafkammer, riss Il Machia von den 
Nymphen fort, warf ihm seine Kleider zu und zerrte ihn, der 
sich noch anzog, zu jenem verzauberten Gemach, in dem 
Alessandra die Schöne auf sie wartete. 
Im Allerheiligsten der großen Kurtisane lagen die Mächtigen 
von Florenz halb nackt in gestillter Lust auf samtenen Sofas, 
die Gliedmaßen wahllos über die erschöpften Leiber nackter 
Hetären gestreckt, Alessandras Tanztruppe, die so lange nackt 
die Beine für die städtischen Würdenträger geschwungen 
hatte, bis diese ihre Würde vergessen und sich in heulende 
Wölfe verwandelt hatten. La Fiorentinas Bett aber war leer, 
das Laken unberührt, und Agos Herz machte vor dümmlicher 
Freude einen kleinen Satz. Sie hat keinen Liebsten, sie wartet auf 
mich. Doch die göttliche Alessandra dachte nicht an Sex. Sie 
lag lang ausgestreckt auf dem ungenutzten Bett, mit nichts als 
ihrem goldenen Haar bekleidet, aß Trauben aus einer 
Schüssel und gab nur mit winzigster Geste zu verstehen, dass 
sie die Ankunft der beiden im Boudoir wahrgenommen hatte. 
Sie blieben neben der ruffiana, ihrem Wachhund, stehen und 
warteten. Nach einigen Augenblicken begann La Fiorentina 
zu reden, so leise, als erzählte sie sich selbst eine Gute-
nachtgeschichte. 
«Am Anfang», begann sie gedankenverloren, «waren drei 
Freunde: Niccolo <Il Machia>, Agostino Vespucci und 
Antonio Argalia. Die Welt ihrer Kindheit war ein 
Zauberwald. Dann wur- 
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den Ninos Eltern von der Pest dahingerafft. Er ging, um 
sein Glück zu suchen, und sie haben ihn nie wieder 
gesehen.» 
Als sie diese Worte hörten, vergaßen beide Männer die 
Gegenwart und versanken in Erinnerungen. Niccolos 
Mutter Bartolomea de' Nelli, die Krankheit mit Grießbrei 
heilen konnte, war plötzlich gestorben, nur kurz nachdem 
die neunjährige Waise Argalia in Richtung Genua 
aufgebrochen war, um in die Dienste der mit Arkebusen 
bewaffneten Miliz des condottiere Andrea Doria einzutreten. 
Niccolos Vater Bernardo hatte sich größte Mühe gegeben, 
eine Polentakur anzurühren, aber Bartolomea hatte 
trotzdem das Zeitliche gesegnet, fieberheiß und vor Kälte 
zitternd. Seither war Bernardo nicht mehr derselbe. Er 
lebte jetzt meist draußen auf dem Hof in Percussina, hielt 
sich irgendwie über Wasser und gab sich die Schuld daran, 
dass es ihm an jenen Kochkünsten fehlte, die seiner Frau 
geholfen hätten, am Leben zu bleiben. «Hätte ich bloß 
aufgepasst», sagte er wohl hundertmal am Tag, «dann 
hätte ich das richtige Rezept gekannt. Stattdessen habe ich 
ihr nur die Arme mit nutzlosem heißem Brei beschmiert, 
weshalb sie angeekelt von mir ging.» Und während 11 
Machia an seine verstorbene Mutter und seinen ruinierten 
Vater dachte, erinnerte sich Ago daran, wie Argalia sie 
verlassen hatte, ein zerlumpter Streuner, an einem Stock 
über der Schulter ein Bündel mit seiner Habe. «An dem 
Tag, an dem er von uns ging», sagte er laut, «haben wir 
aufgehört, Kinder zu sein.» Doch das war nicht, was er 
dachte, zumindest nicht alles. «Und es war der Tag, an 
dem wir die Alraune fanden», fügte er stumm hinzu, und 
ein Gedanke begann in seinem Kopf Gestalt anzunehmen, 
ein Plan, der Alessandra Fiorentina zu seiner lebenslangen 
Liebessklavin machen sollte. 

Es irritierte Alessandra, dass sie so abgelenkt wirkten, 
doch war sie viel zu vornehm, um sich etwas anmerken zu 
lassen. «Was seid ihr doch für zwei kaltherzige 
Nichtsnutze», schalt die Kur- 
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tisane, ohne ihre tiefe, rauchige, gleichgültig klingende 
Stimme auch nur um einen Ton anzuheben. «Bedeutet er 
euch denn gar nichts, der Name eures verlorenen besten 
Freundes, von dem ihr neunzehn Jahre lang kein Wort gehört 
habt?» 
Ago war zu sprachlos, um etwas zu erwidern, doch waren 
neunzehn Jahre in Wahrheit eine lange Zeit. Sie hatten 
Argalia geliebt, hatten ihn verloren und Monate, gar Jahre 
gehofft, von ihm zu hören. Schließlich erwähnten sie seinen 
Namen nicht mehr, da sie beide überzeugt waren, Argalias 
Schweigen müsse bedeuten, dass ihr Freund tot sei, auch 
wenn sie es sich nicht eingestehen wollten. Also hatten sie 
die Erinnerung an Argalia in sich vergraben, denn solange 
sein Name tabu blieb, lebte er vielleicht noch. Dann aber 
wuchsen sie heran, und sie verloren ihn irgendwo tief in sich, 
die Erinnerung verblasste, bis sie nur noch ein verschwie-
gener Name war. Es fiel schwer, ihn sich ins Leben 
zurückzurufen. 
Am Anfang waren drei Freunde, die jeder für sich auf Reisen 
gingen. Ago hasste das Reisen, doch war es ihm 
vorherbestimmt, den steinigen Weg der Liebe einzuschlagen. 
n Machia sah besser aus, interessierte sich aber mehr für das 
Streben nach Macht, einem weit verlässlicheren 
Aphrodisiakum als jede Zauberwurzel. Und Argalia, Argalia 
war am Himmel verschollen, er war ihr Zugvogel ... «Sind es 
schlechte Neuigkeiten?», fragte Niccolo. «Verzeiht. Wir 
haben uns fast ein Leben lang vor diesem Moment ge-
fürchtet.» 
Alessandra deutete auf eine Nebentür. «Bring die beiden zu 
ihr», sagte sie zu Giulietta Veronese. «Ich bin zu müde, um 
jetzt Fragen zu beantworten.» Mit diesen Worten legte sie 
den Kopf auf den rechten Arm und versank in Schlaf, 
während ihrer vollkommenen Nase die fast lautlose Ahnung 
eines leisen Schnarchens entwich. «Ihr habt sie gehört», sagte 
die Zwergin Giulietta barsch, «Zeit, zu gehen.» Doch dann 
bewies sie ein wenig Mitleid 
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und fügte hinzu: «Ihr werdet all Eure Antworten hier drinnen 
finden.» 

Hinter der Tür befand sich ein weiteres Schlafgemach, doch 
die Frau da drinnen schlief nicht und war auch nicht nackt. 
Das Zimmer wurde nur spärlich erleuchtet - eine einzelne 
Kerze in ihrem Halter an der Wand war schon fast herab 
gebrannt -, und als sich die Augen ans Dämmerlicht 
gewöhnten, sahen sie vor sich eine stolze Odaliske in engem 
Mieder, weiten Hosen, die Taille entblößt, die Hände vor der 
Brust gefaltet. «Blöde Kuh», sagte Giulietta Veronese, 
«vielleicht glaubt sie, immer noch im Harem zu sein, und 
kann sich mit den Tatsachen nicht abfinden.» Sie trat dicht an 
die Odaliske heran, die beinahe doppelt so groß war wie sie 
selbst, und rief ihr von der Höhe ihres Bauchnabels zu: «Du 
bist von Piraten gefangen genommen worden! Von Piraten! 
Schon vor zwei Wochen - il Y a dija deux semaines -, und du 
wurdest auf einem Sklavenmarkt in Venedig verkauft! Un 
marche aux esclaves! Verstehst du? Begreifst du, was ich dir 
sage? Est-ce que tu comprends ce que je te dis?» Sie wandte sich 
wieder an Ago und Il Machia. «Ihr Besitzer will sie uns 
verkaufen, wenn sie uns gefallt, aber wir haben uns noch 
nicht entschieden. Sie sieht verdammt gut aus, Brüste, 
Hintern, alles bestens» - lüstern befummelte die Zwergin die 
regungslose Frau -, «aber sie ist ein verdammt komischer 
Vogel.» 

«Wie heißt sie?», fragte Ago. «Warum redet Ihr sie auf 
Französisch an? Und warum sieht sie aus, als wäre sie in 
Stein verwandelt?» 

«Wir haben eine Geschichte über eine französische Prinzessin 
gehört, die von Türken gefangen genommen wurde», erzählte 
Giulietta Veronese, während sie wie ein Raubtier um die 
stumme Frau schlich. «Erst hielten wir sie bloß für ein 
Märchen. Nun, vielleicht ist dies hier die Prinzessin, 
vielleicht auch nicht. Jedenfalls spricht sie Französisch, so 
viel steht fest. Allerdings verrät sie uns keinen richtigen 
Namen. Fragt man sie, wie sie heißt, sagt sie: Ich 
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bin der Gedächtnispalast. Fragt sie selbst. Nur zu. Warum nicht? 
Habt Ihr etwa Angst?» 
«Qui etes-vousJ mademoiselle?», fragte 11 Machia mit seiner 
sanftesten Stimme, und die Steinfrau erwiderte: «Je suis le 
palais des souvenirs. » 
«Seht Ihr?», krähte Giulietta triumphierend. «Als wäre sie 
kein Mensch, sondern eine Art Ort.» 
«Was hat sie mit Argalia zu tun?», wollte Ago wissen. Die 
Odaliske regte sich, als ob sie zu sprechen ansetzen wollte, 
verfiel dann aber wieder in Reglosigkeit. 
«Damit verhält es sich folgendermaßen», sagte Giulietta 
Veronese. «Als sie gebracht wurde, gab sie keinen Ton von 
sich. Ein Palast mit verschlossenen Türen und Fenstern, das 
war sie. Dann fragte meine Herrin: <Wisst Ihr, wo Ihr seid?> 
Ich habe es natürlich auf Französisch wiederholt: <Est-ce que 
tu sais OU tu es?>, und als meine Herrin ergänzte: <Ihr seid in 
der Stadt Florenz>, war es, als hätte sie einen Schlüssel 
umgedreht. <Es gibt einen Raum in diesem Palast mit dem 
Namen Florenz>, sagte sie und machte so kleine, 
unverständliche Bewegungen wie ein Mensch, der geht, ohne 
einen Fuß vor den anderen zu setzen, so als liefe sie in ihrem 
Kopf irgendwohin. Und dann sagte sie jene Worte, die meine 
Herrin veranlassten, Euch zu ihr zu bringen.» 
«Aber was hat sie denn gesagt?», wollte Ago wissen. 
«Hört selbst», erwiderte Giulietta Veronese. Daraufhin drehte 
sie sich zur verschleierten Frau um und sagte: «QuJest-ce que tu 
connais de Florence? Qu'est-ce que se trouve dans cette chambre du 
palais?» Sogleich begann das Sklavenmädchen, sich zu 
bewegen, als eilte sie über Flure, böge um Ecken und käme 
an Türen vorbei, ohne sich jedoch vom Fleck zu rühren. 
Endlich hob sie zu reden an: «Am Anfang», sagte sie in 
makellosem Italienisch, «waren drei Freunde: Niccolo <11 
Machia>, Agostino Vespucci und Antonio Argalia. Die Welt 
ihrer Kindheit war ein Zauberwald.» 
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Ago begann zu zittern. «Woher weiß sie das? Wie kann sie 
nur davon gehört haben?», fragte er verblüfft, doch Il Machia 
erriet die Antwort. Teilweise hatte die Lösung des Rätsels 
etwas mit den Büchern zu tun, die in der kleinen, 
hochgeschätzten Bibliothek seines Vaters standen. (Bernardo 
war kein reicher Mann, und Bücher waren nur schwer zu 
bekommen, weshalb die Entscheidung, ein Werk zu kaufen, 
nie leichtfertig getroffen wurde.) Neben Niccolos 
Lieblingsbuch Ab Urbe Condita von Titus Livius stand Ciceros 
De Oratore und daneben wiederum ein Band mit dem Titel 
Rhetorica ad Herennium, ein schmales Buch von einem 
anonymen Autor. «Laut Cicero», erinnerte sich Niccolo, 
«wurde diese Technik von einem Griechen namens Simonides 
von Ceos entwickelt, der gerade ein Abendessen mit 
wichtigen Leuten verlassen hatte, als hinter ihm das Dach 
einstürzte und sämtliche Gäste unter sich begrub. Als er 
gefragt wurde, wer außer ihm dort gewesen sei, konnte er sich 
an die Namen der Toten erinnern, wenn er sich vorstellte, 
welchen Platz sie am Tisch eingenommen hatten.» 
«Was für eine Technik?», fragte Aga. 
«In der Rhetorica hat sie ebendiesen Namen und heißt 
Gedächtnispalast», antwortete Il Machia. «Man errichtet in 
seinem Kopf ein Gebäude, lernt, sich darin zu bewegen, und 
beginnt dann, Erinnerungen an die Einrichtung zu heften, an 
die Möbel, die Dekoration, was auch immer. Verbindet man 
so eine Information mit einem bestimmten Ort, kann man 
ungeheure Mengen davon speichern, indem man sich einfach 
nur durch dieses Haus im eigenen Kopf bewegt.» 
«Aber diese Frau nennt sich selbst einen Palast», warf Ago 
ein. «Als wäre ihr Körper das Bauwerk, dem Erinnerungen 
anvertraut wurden.» 
«Dann hat sich jemand ziemlich viel Mühe gemacht», sagte Il 
Machia, «einen Gedächtnispalast, groß wie ein menschliches 
Hirn, zu schaffen. Die Erinnerung dieser jungen Frau wurde 
ge- 
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löscht oder in eine Dachkammer in jenem Palast verbannt, 
den man in ihrem Geist errichtet hat, damit er als 
Aufbewahrungsstätte all dessen diene, woran sich ihr Herr 
erinnern wollte. Was wissen wir schon über das Osmanische 
Reich? Vielleicht ist das unter Türken gang und gäbe? 
Vielleicht ist sie auch nur Resultat einer Laune eines 
bestimmten Potentaten? Oder eines seiner Favoriten? Einmal 
angenommen, Argalia ist so ein Favorit - einmal 
angenommen, er selbst war der Architekt des Palastes oder 
doch zumindest dieser einen Kammer -, oder der Architekt 
war jemand, der ihn gut kannte. In jedem Fall müssen wir zu 
dem Schluss kommen, dass unser geliebter Jugendfreund 
noch lebt oder doch bis vor kurzem noch quicklebendig war.» 
«Schau nur», sagte Ago, «sie fangt wieder an zu reden.» 
«Es war einmal ein Fürst namens Arcalia», verkündete der 
Gedächtnispalast, «ein großer Krieger, der Zauberwaffen sein 
Eigen nannte und zu dessen Gefolge vier schreckliche Riesen 
gehörten. Er war zudem der attraktivste Mann der Welt.» 
«Arcalia oder Argalia», entfuhr es n Machia in heller Aufre-
gung. «Das hört sich ganz nach unserem Freund an.» 
«Arcalia, der Türke», setzte der Gedächtnispalast fort. 
«Träger der Verwunschenen Lanze.» 
«Dieser verfluchte Tausendsassa», rief Ago Vespucci bewun-
dernd. «Er hat getan, was er tun wollte. Er hat sich der 
anderen Seite angeschlossen.» 



12. 
An der Straße nach Genua stand ein 
leerer Gasthof ... 



n der Straße nach Genua stand ein leerer Gasthof mit ver-
dunkelten Fenstern und offenen Türen, vom Wirt, seiner 
Frau, den Kindern und sämtlichen Gästen wegen eines 
Teiltoten 
Riesen verlassen, der kürzlich oben eingezogen war. Der 
Riese war teilweise tot, weil er tagsüber vollständig tot war, 
nachts aber zu furchterregendem Leben erwachte. «Wer in 
dem Haus eine Nacht verbringt, wird bestimmt aufgefressen», 
warnten die Nachbarn den jungen Argalia, als er des Weges 
kam, doch Argalia kannte keine Angst, ging ins Haus und 
gönnte sich ganz allein ein herzhaftes Mahl. Kaum war der 
Riese in jener Nacht zum Leben erwacht, sah er Argalia und 
rief: «Aha, was für ein Leckerchen! Ausgezeichnet!» Argalia 
aber erwiderte: «Wenn du mich frisst, erfährst du nie mein 
Geheimnis.» Der Riese war ebenso neugierig wie dumm, was 
bei Riesen ja oft der Fall ist, also sagte er: «Verrat mir dein 
Geheimnis, kleines Leckerchen, und ich verspreche dir, dich 
erst zu fressen, wenn ich es weiß.» Argalia machte eine tiefe 
Verbeugung und begann: «Mein Geheimnis steckt in dem 
Kamin dort», sagte er, «und wer es zuerst entdeckt, wird der 
reichste Junge auf der ganzen Welt sein.» - «Oder der reichste 
Riese», rief der teiltote Riese. «Oder der reichste Riese», gab 
ihm Argalia recht, klang aber nicht sonderlich überzeugt. «Du 
bist viel zu breit, du passt nicht in den Kamin.» «Ist es ein 
großer Schatz?», fragte der Riese. «Der größte auf Erden», 
erwiderte Argalia. «Deshalb hat ihn der kluge Prinz, der ihn 
einst zusammengerafft hat, im Kamin eines einfachen 
Gasthofs versteckt, da niemand vermuten würde, dass sich ein 
so mächtiger Monarch ein so dämliches Versteck aussuchen 
könnte.» - «Prin- 
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zen sind blöd», sagte der teiltote Riese. «Ganz im Gegensatz 
zu Riesen», setzte Argalia nachdenklich hinzu. «Genau», 
erwiderte der Riese und versuchte, sich in den Kamin zu 
zwängen. «Zu breit», seufzte Argalia. «Wie ich schon 
befürchtet habe. Jammerschade.» Der Riese rief: «Bei den 
Göttern, noch gebe ich nicht auf», und riss sich einen Arm ab. 
«Jetzt bin ich doch schon ein bisschen schmaler, nicht 
wahr?», sagte er, passte aber immer noch nicht in den 
Schornstein. «Vielleicht solltest du auch vom anderen Arm 
ein Stück abbeißen?», riet ihm Argalia, und gleich schlug der 
Riese seine mächtigen Zähne in den verbliebenen Arm, als 
wäre es ein Lammkotelett. Doch das gewaltige Ungeheuer 
war immer noch nicht schmal genug. «Ich habe eine Idee», 
sagte Argalia. «Wie wäre es, wenn du deinen Kopf schon mal 
vorschickst, um nachzusehen, was es oben im Kamin zu 
sehen gibt?» - «Ich hab bloß keine Arme mehr, mein 
Leckerchen», sagte der Riese bekümmert, «die Idee ist 
ausgezeichnet, aber ich kann meinen Kopf schließlich nicht 
einfach abschütteln.» - «Lass mich helfen», rief Argalia 
eifrig, griff nach dem Küchenbeil, sprang auf den Tisch und 
hieb dem Koloss mit einem einzigen wuchtigen Schlag - 
ruckedizuck - den Kopf ab. Als der Wirt, seine Frau, seine 
Familie und alle Gäste (die in einem nahen Graben die Nacht 
verbracht hatten) erfuhren, dass Argalia den teiltoten Riesen 
erschlagen hatte, sodass der jetzt bei Tage wie bei Nacht 
vollständig kopflos war, fragten sie Argalia, ob er ihnen nicht 
noch einmal helfen und auch den habgierigen Herzog im na-
hen U. köpfen könne, der ihnen das Leben zur Hölle machte. 
«Das geht mich nichts an», antwortete Argalia. «Löst eure 
Probleme selbst. Ich wollte nur ein Bett für die Nacht. Jetzt 
mache ich mich wieder auf den Weg zu Admiral Andrea 
Doria, um an seiner Seite mein Glück zu suchen.» Und mit 
diesen Worten ließ er die Leute einfach stehen und zog 
davon, seinem Schicksal entgegen ... 
Die Geschichte war natürlich vollständig erlogen, aber 
erlogene Geschichten können in der wahren Welt manchmal 
sehr hilfreich 
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sein, und es waren Geschichten dieser Art - improvisierte 
Versionen aus dem schier endlosen Strom an Geschichten, 
die ihm sein Freund Ago Vespucci erzählt hatte -, die den 
Kopf des kleinen Nino Argalia retteten, als man den Jungen 
auf dem Vordeck des Flaggschiffes von Andrea Dorias Flotte 
unter einer Koje fand. Ninos Informationen waren überholt 
gewesen - die Goldbande hatte die Franzosen bereits vor 
einer ganzen Weile vertrieben -, weshalb ihm klar wurde, 
dass der Zeitpunkt für extreme Maßnahmen gekommen war, 
als man ihm sagte, Doria wolle in See stechen, um gegen die 
Türken zu kämpfen. Die acht Trieren voll grimmiger, bis an 
die Zähne mit Arkebusen, Entermessern, Pistolen, Garotten, 
Dolchen, Peitschen und übelsten Schimpfworten bewaffneter 
Söldner waren schon fünf Tage auf See, als man den blinden 
Passagier, diesen halbverhungerten Wurm, am Ohr vor den 
großen condottiere höchstpersönlich zerrte. Argalia sah wie eine 
schmuddelige Lumpenpuppe aus, hatte Lumpen am Leib und 
presste ein Lumpenbündel an die Brust. Andrea Doria war 
gewiss kein Mann von gutem Charakter. Er kannte nicht die 
geringsten Skrupel, war eitel, ein Tyrann und zu Taten 
äußerster Brutalität fähig. Seine blutrünstige Armee von 
Glücksrittern hätte längst gegen ihn aufbegehrt, wäre er nicht 
auch so ein großartiger Befehlshaber, ein souveräner Meister 
der Strategie und absolut furchtlos gewesen. Kurz, der Mann 
war ein wahres Ungeheuer, und wenn ihm etwas missfiel, sah 
er mindestens so gefährlich wie ein Riese aus, ob nun 
teilweise tot oder nicht. 
«Du hast zwei Minuten», sagte er zu dem Jungen, «um mir 
einen Grund zu nennen, warum ich dich nicht auf der Stelle 
über Bord werfen lassen sollte.» 
Argalia sah ihm offen ins Gesicht. «Das wäre höchst unklug 
von Euch», log er, «denn ich verfüge über einen Schatz 
äußerst seltener und vielseitiger Erfahrungen. Weit und breit 
habe ich mein Glück gesucht und auf meinen Reisen einen 
Riesen geköpft - 
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ruckedizuck I -, den seelenlosen Zauberer erschlagen, 
nachdem ich ihm zuvor die Geheimnisse seiner Kunst 
entlocken konnte, und ich beherrsche die Schlangensprache. 
Ich habe den König der Fische getroffen und im Haus einer 
Frau mit siebzig Söhnen, aber nur einem einzigen 
Wasserkessel gelebt. Ich kann mich nach Belieben in einen 
Löwen verwandeln, in einen Adler, einen Hund oder eine 
Ameise, weshalb ich Euch mit der Kraft eines Löwen dienen, 
mit dem Auge eines Adlers für Euch spionieren, Euch treu 
wie ein Hund und mich klein und unscheinbar wie eine 
Ameise machen könnte, sodass Ihr nie den Attentäter seht, 
der in Euer Ohr krabbelt, um Euch zu vergiften. Kurz und gut, 
mit mir ist nicht zu spaßen. Ich mag klein sein, aber ich bin es 
allemal wert, von Euch aufgenommen zu werden, denn ich 
lebe mein Leben nach demselben Grundprinzip wie Ihr.» 
«Und was wäre das für ein Grundprinzip, wenn ich fragen 
darf?», wollte Andrea Doria leicht amüsiert wissen. Er hatte 
einen seltsam abstehenden Bart, einen sardonisch verzogenen 
Mund und glitzernde Augen, denen nicht das Geringste 
entging. 
«Dass der Zweck die Mittel heiligt»», erwiderte Argalia, ein 
Satz, den 11 Machia gern in jenen ethischen Debatten zum 
Besten gegeben hatte, in denen es darum gegangen war, ob 
man die Alraune einsetzen dürfe, um andernfalls 
unerreichbare Frauen zu verführen. 
«Der Zweck heiligt die Mittel»», wiederholte Doria 
überrascht. «Nun, das ist verdammt gut ausgedrückt.»» 
«Der Satz stammt von min», sagte Argalia, «denn wie Ihr bin 
ich eine Waise, hatte wie Ihr in meiner Jugend keinen Heller 
und musste wie Ihr notgedrungen unser Handwerk erlernen. 
Waisen wissen außerdem: Wenn sie überleben wollen, 
müssen sie tun, was immer nötig ist. Da gibt es keine 
Grenzen.»» Was hatte 11 Machia nochmal gesagt, als der 
Erzbischof gehängt wurde? «Nur der Stärkere überlebt.»» 
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«Nur der Stärkere überlebt», sinnierte Andrea Doria. «Noch 
so eine höllisch gefährliche Idee. Bist du da ebenfalls von 
allein drauf gekommen?» In bescheidenem Stolz senkte 
Argalia den Kopf. «Da auch Ihr eine Waise seid», hob er 
erneut an, «wisst Ihr, dass ich zwar wie ein Kind aussehen 
mag, deshalb aber noch lange kein hilfloser Säugling bin. Ein 
<Kind> ist behütet und umsorgt, wird vor der wahren Welt 
geschützt und darf Jahre in bloßem Spiel verbringen - es ist 
zudem ein Wesen, das glaubt, Weisheit lasse sich in der 
Schule erwerben. <Kindheit> aber ist ein Luxus, den ich mir 
nicht leisten kann, ebenso wenig wie Ihr es konntet, denn die 
Wahrheit über die <Kindheit> liegt in den verlogensten 
Geschichten dieser Welt verborgen. Kinder nehmen es mit 
Ungeheuern und Dämonen auf und überleben nur, wenn sie 
keine Furcht kennen. Kinder verhungern, wenn sie den 
Zauberfisch nicht befreien, der ihnen drei Wünsche gewährt. 
Kinder werden bei lebendigem Leib von Trollen gefressen, 
falls es ihnen nicht gelingt, diese Unholde bis zum Son-
nenaufgang aufzuhalten, da sie sich dann wieder in Steine 
verwandeln. Ein Kind muss lernen, wie man Bohnen wirft, 
um daraus die Zukunft abzulesen, wie man auch Bohnen 
wirft, um sich Männer und Frauen gefügig zu machen, und 
wie man die Bohnenstängel wachsen lässt, an denen sich die 
Zauberbohnen finden. Waisen sind gleichsam zur Potenz 
erhobene Kinder, die ein ebenso märchenhaftes wie extremes 
Leben führen.» 
«Gebt diesem großmäuligen Philosophen zu essen», befahl 
Admiral Doria seinem Bootsmann, einem furchterregenden 
Ochsen von Matrosen namens Ceva. «Vielleicht ist er uns 
noch von Nutzen, ehe die Reise zu Ende geht, und bis dahin 
werden mich seine koboldhaften Lügengeschichten gewiss 
unterhalten.» 
Der Bootsmann hielt Argalia immer noch fest am Ohr 
gepackt, als er ihn aus der Kajüte des Kapitäns führte. «Glaub 
bloß nicht, dein blödes Gequatsche hätte dich gerettet», sagte 
er. «Du bist nur aus einem einzigen Grund noch am Leben.» 
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«Aua», rief Argalia, «und was wäre das für ein Grund?» 

Ceva zog noch fester an seinem. Ohr. Auf die rechte Wange 
hatte er sich einen Skorpion tätowieren lassen, und er besaß 
die toten Augen eines Mannes, der niemals lachte. «Der 
Grund ist der, dass du irgendwie den Mumm oder die 
Unverschämtheit aufgebracht hast, ihm direkt ins Gesicht zu 
sehen, denn wenn ein Kerl ihm nicht in die Augen sieht, reißt 
er ihm die Leber raus und verfüttert sie an die Möwen.» 

«Über kurz oder lang», erwiderte Argalia, «werde ich der 
Kommandant sein und solche Urteile fällen. Und du? Du 
solltest besser mir in die Augen sehen, sonst kannst du was 
erleben.» 

Ohne die geringste Spur von Zuneigung verpasste Ceva ihm 
eine Kopfnuss. «Du wirst warten müssen, bis es so weit ist, 
Zwerg», sagte er, «denn wenn du deinen Schädel nicht in den 
Nacken legst, kannst du mir nicht in die Augen, sondern 
höchstens auf meinen Schwanz sehen.» 

Im Gegensatz zu dem, was ihm Ceva der Skorpion sagte, 
mussten Argalias verrückte Geschichten doch etwas mit 
seinem Überleben zu tun gehabt haben, denn nur allzu bald 
stellte sich heraus, dass der monströse Admiral Andrea wie 
jeder tumbe Riese eine Schwäche für derartige Erzählungen 
besaß. Wenn sich abends das Meer schwarz färbte und die 
Sterne Löcher ins Firmament brannten, pflegte sich der 
Admiral unter Deck eine Opiumpfeife anzuzünden und nach 
dem randvoll mit Geschichten gefüllten Jungen zu rufen. «Da 
Eure Genueser Schiffe alle Trieren sind», begann Argalia, 
«solltet Ihr auf dem ersten Deck Käse mit Euch führen, 
Brotkrumen auf dem zweiten und fauliges Fleisch auf dem 
dritten. Kommt Ihr dann zur Insel der Ratten, gebt ihnen den 
Käse, die Brotkrumen werden die Bewohner der Ameisenin-
sel erfreuen, und das faulige Fleisch, nun, das lieben die 
Vögel der Geierinsel. Danach habt Ihr mächtige Verbündete. 
Die Ratten nagen sich für Euch durch jedes Hindernis, sogar 
durch Berge, und 
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die Ameisen leisten Euch all die Dienste, die für menschliche 
Hände zu delikat und fein sind. Wenn Ihr die Geier aber nett 
bittet, fliegen sie Euch sogar auf den Gipfel des Berges, auf 
dem der Quell ewiger Jugend entspringt.» 
Andrea Doria grunzte. «Aber wo finde ich diese verdammten 
Inseln?», wollte er wissen. 
«Admiral», erwiderte der Junge, «Ihr gebt den Kurs an, nicht 
ich. Sie werden schon irgendwo auf Euren Karten eingetragen 
sein.» Trotz dieser frechen Antwort lebte er noch am nächsten 
Tag, um eine weitere Geschichte zu erzählen - Es waren einmal 
drei Apfelsinen) und in jeder steckte ein wunderschönes Mädchen) das 
sterben musste) wenn es nicht auf der Stelle Wasser bekam) sobald es 
die Apfelsine verließ -, und der in Rauchwolken gehüllte 
Admiral murmelte ihm im Austausch Vertraulichkeiten zu. 
Das Meer war voller Mord und Totschlag. In diesen Gewäs-
sern marodierten, plünderten und kidnappten die 
Berberpiraten, und seit dem Fall von Konstantinopel war hier 
gleichfalls die osmanische Marine aktiv, die Galeerenflotte 
der Osmanli-Türken. Diesen maritimen Ungläubigen hielt 
Admiral Andrea Doria nun sein pockennarbiges Gesicht 
entgegen. «Ich vertreibe sie vom Mare Nostrum und mache 
Genua zur Herrin der Wellen», prahlte er, und Argalia wagte 
keinen Widerspruch und kein skeptisches Wort. Andrea Doria 
beugte sich zu dem still gewordenen Jungen vor, die Augen 
milchig vor lauter afim. «Was du weißt und was ich weiß, das 
weiß auch der Feind», flüsterte er ihm traumverloren in 
seinem Opiumrausch zu. «Sogar der Feind folgt dem Gesetz 
eines Waisenkindes.» 
«Wen meint Ihr?», fragte Argalia. «Mahomet», erwiderte An-
drea Doria. «Mahomet, ihren Waisengott.» 
Argalia hatte nicht gewusst, dass er seinen Waisenstatus mit 
dem Propheten des Islam teilte. «Der Zweck heiligt die 
Mittel», fuhr Andrea Doria mit träger, schwerer Stimme fort. 
«Verstehst 
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du? Sie leben nach derselben Regel wie wir. Das eine und 
einzige Gebot. Wir tun) was nötig ist. Ihre Religion ist also 
dieselbe wie unsere.» 
Argalia holte tief Luft und stellte gefährliche Fragen. «Wenn 
das stimmt», sagte er, «sind sie dann wirklich unsere Feinde? 
Steht der wahre Gegner nicht immer im Gegensatz zu uns? 
Kann das Gesicht, das wir im Spiegel sehen, unser Feind 
sein?» 
Admiral Doria versank schon fast in Bewusstlosigkeit. «Ganz 
recht», murmelte er noch, ehe er in den Sessel zurückfiel und 
zu schnarchen begann. «Außerdem gibt es da einen Feind, 
den ich noch stärker hasse als dieses mohammedanische 
Piratengesindel.» 
«Und der wäre?», fragte Argalia. 

«Venedig», sagte Doria. «Diese venezianischen Gecken 
mache ich auch noch fertig.» 
Während die acht Genueser Trieren in Kampfformation über 
das Meer fuhren und ihre Beute jagten, begriff Argalia, dass 
die Religion bei alldem keine Rolle spielte. Die Korsaren der 
Berberstaaten dachten gar nicht daran, irgendwas zu erobern 
oder ihren Glauben zu verbreiten. Sie interessierten sich 
ausschließlich für Lösegeld, für Gewalt und Erpressung. Und 
was die Osmanen betraf, so wussten sie, wenn die neue 
Hauptstadt Stambul überleben wollte, mussten Lebensmittel 
von andernorts in den Hafen gelangen und die 
Schifffahrtsrinnen offen bleiben. Zudem wurden sie 
allmählich raffgierig und schickten Schiffe aus, um 
Hafenstädte, aber auch Städte abseits der Ufer des Ägäischen 
Meeres anzugreifen; und für Venezianer hatten sie erst recht 
nichts übrig. Macht, Reichtum, Besitz, Reichtum und Macht. 
Argalia kamen nachts jetzt ebenfalls Träume, in denen es vor 
exotischen Juwelen nur so wimmelte. Allein in seiner Koje 
auf dem Vorderdeck, schwor er sich: «Niemals werde ich als 
armer Mensch nach Florenz zurückkehren, nur als ein mit 
Reichtümern beladener Prinz.» Sein Vorhaben war wirklich 
sehr einfach. Die Natur der Welt hatte sich offenbart. 
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Wenn die Dinge am einfachsten scheinen, erweisen sie sich 
unweigerlich auch als höchst tückisch. Nach einer siegreichen 
Begegnung mit den Piratenschiffen der Barbarossa-Brüder 
von Mytilene troff der Admiral auf höchst befriedigende 
Weise vor Sarazenenblut und verfolgte selben Tags noch die 
Hinrichtung der gefangenen Piraten - sie wurden geteert und 
bei lebendigem Leib auf dem Marktplatz ihrer Heimatstadt 
verbrannt -, als ihm der tollkühne Einfall kam, in die Ägäis 
vorzudringen und die Osmanen in ihren heimischen 
Gewässern anzugreifen. Doch kaum befuhr die Goldbande 
das sagenumwogte Meer, um sich den osmanischen Galeeren 
zu stellen, da stieg ein seltsamer Nebel auf, beinahe so, als 
wäre olympischer Unfug am Werk oder als hätten die alten 
Götter dieser Gegend, frustriert von der langen Tristesse eines 
Zeitalters, in dem es ihnen an unmittelbarem Einfluss auf die 
Gefühle und Treuepflichten der Menschen mangelte, 
beschlossen, mit ihnen zu spielen und allein um der alten 
Zeiten willen ihre Pläne zu durchkreuzen. Die acht Genueser 
Trieren bemühten sich, die Kampfformation zu halten, doch 
zu verwirrend war der mit dem Geheul von Ghulen, dem 
Gekreisch von Hexen, dem Gejammer Ertrunkener und dem 
Gestank der Pestilenz durchsetzte Nebel, weshalb selbst die 
abgebrühtesten Söldner bald in Panik gerieten. Das System 
von Nebelhornsignalen, das Admiral Doria sich eigens für 
einen solchen Tag ersonnen hatte, erwies sich nur allzu bald 
als völlig wertlos. Jedem Schiff war eine Abfolge kurzer und 
langer Hornstöße zugeordnet worden, doch angesichts eines 
derartigen Miasmas des Todes und des Aberglaubens 
verloren die Kommunikationsversuche der verstörten Söldner 
rasch an Eindeutigkeit, ganz wie die Nebelhornsignale der 
Osmanen, sodass schließlich niemand mehr wusste, wer 
Freund und wer Feind war. 
Abrupt begannen die Kanonen der Trieren zu feuern, ebenso 
die mächtigen Drehbassen an Deck der osmanischen 
Galeeren, sodass die roten Mündungsflammen und hellen 
Blitze der mäch- 
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tigen Geschütze inmitten dieses gestaltlosen Nebelinfernos 
wie kleine Ausblicke auf das Höllenfeuer wirkten. Überall 
erblühte Gewehrfeuer, ein flackernder Garten roter, tödlicher 
Blumen. Niemand wusste, wer auf wen schoss oder wie man 
sich am besten verhielt; eine große Katastrophe schien 
unvermeidlich. Doch dann, so plötzlich, als hätten beide 
Seiten in genau demselben Moment die Gefahr erkannt, 
wurde es still. Kein Schuss war mehr zu hören, keine rufende 
Stimme ertönte, kein Nebelhorn. Überall in der weißen Leere 
begannen leise, verstohlene Bewegungen. Argalia, der allein 
auf dem Deck des Flaggschiffes stand, spürte, wie ihm das 
Schicksal die Hand auf die Schulter legte, und merkte 
überrascht, dass diese Hand vor Angst zitterte. Er wandte sich 
um. Nein, kein Schicksal stand hinter ihm, sondern Ceva, der 
Bootsmann, nicht länger grimmig und furchteinflößend, 
sondern so mutlos wie ein geschlagener Köter. «Der Admiral 
braucht dich», flüsterte er dem Jungen zu und führte ihn unter 
Deck, wo Andrea Doria ihn erwartete, in der Hand das große 
Nebelhorn des Flaggschiffs. «Heute ist dein Tag, mein kleiner 
Mann und Geschichtenerzähler», verkündete der Admiral 
leise. «Heute wirst du mit Taten und nicht mit Worten wahre 
Größe erlangen.» 
Der Plan sah vor, dass Argalia in einer kleinen Jolle ins 
Wasser gelassen wurde, um dann so rasch wie möglich vom 
Flaggschiff fortzurudern. «Nach jedem hundertsten 
Ruderschlag», sagte der Admiral, «stößt du in dieses Horn. 
Der Feind wird meine Raffinesse für Arroganz halten und die 
Herausforderung von Andrea Dorias cornetto annehmen, wird 
dich mit seinen Schiffen verfolgen und glauben, große Beute 
zu machen - soll heißen, mich höchstpersönlich gefangen zu 
nehmen! -, doch unterdessen bietet sich mir ein Vorteil, und 
ich werde ihn vernichtend von einer Seite schlagen, aus der er 
mich nicht erwartet.» 
Argalia schien es ein schlechter Plan zu sein. «Und ich?», 
fragte er mit Blick auf das Horn in seiner Hand. «Wenn die 
Schiffe der 
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Ungläubigen meinem kleinen Boot nachjagen, was soll ich 
dann tun?» Ceva der Skorpion packte ihn, hob ihn hoch und 
warf ihn in die Jolle. «Rudere», zischte er, «kleiner Held, 
rudere um dein verdammtes Leben.» 
«Wenn sich der Nebel lichtet und der Feind besiegt ist», so 
das ein wenig vage Versprechen des Admirals, «holen wir 
dich wieder an Bord.» Ceva gab der Jolle einen kräftigen 
Stoß. «Genau», zischte er, «das machen wir.» 
Dann waren da nur noch der weiße Nebel und das Meer, Land 
und Himmel kaum mehr als uralte Fabeln. Das ganze 
Universum bestand aus nichts als diesem blinden 
Dahintreiben. Eine Weile tat er, was man ihm aufgetragen 
hatte, hundert Ruderschläge, dann ein Stoß ins Horn, 
zweimal, dreimal, doch hörte er nie eine Antwort. Die Welt 
blieb stumm und lebensgefährlich. Bald würde der Tod in 
einer lautlosen Woge über ihn hereinbrechen. Die Schiffe der 
Osmanen würden auf ihn zusteuern und ihn wie einen Käfer 
zerdrücken. Er hörte auf, ins Horn zu blasen, denn er sah ein, 
dass den Admiral sein Schicksal nicht interessierte, dass er 
seinen «kleinen Geschichtenerzähler» so beiläufig geopfert 
hatte, wie andere Männer über die Reling ins Meer spuckten. 
Für ihn war er nicht mehr als ein Klecks Rotz, der eine Weile 
auf den Wellen tanzte, ehe er unterging. Argalia versuchte, 
sich Geschichten zu erzählen, um sich bei Laune zu halten, 
doch wollten ihm nur Gruselgeschichten einfallen, ein aus der 
Tiefe aufsteigender Leviathan, der das Boot mit seinen 
gigantischen Kiefern zermalmte, sich windende 
Tiefseewürmer, Drachen, die unter Wasser ihren feurigen 
Atem ausstießen. Bald versiegten auch diese Geschichten, 
und er blieb wehrlos und schutzlos zurück, eine einsame 
menschliche Seele, die auf unbestimmtem Kurs ins Weiß 
steuerte. Das war, was von einem Menschen blieb, wenn man 
ihm sein Heim nahm, Familie, Freunde, seine Stadt, sein 
Land, seine Welt: ein Wesen ohne Zusammenhänge, dessen 
Vergangenheit verblasst, dessen Zukunft 
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trostlos war, ein seines Namens, seiner Bedeutung, seines 
Lebenssinns beraubtes Wesen, nichts mehr als nur ein 
zeitweilig schlagendes Herz. «Ich bin absurd», sagte er sich. 
«Ein Kakerlak in einem dampfenden Haufen Scheiße ist 
bedeutsamer als ich.» Als er viele Jahre später Qara Köz traf, 
die verschwiegene Mogulprinzessin, und sein Leben endlich 
jene Bedeutung gewann, die das Schicksal für ihn 
bereitgehalten hatte, entdeckte er in ihren Augen den 
unermesslichen Zweifel des Verlassenseins und begriff, dass 
auch sie sich der völligen Absurdität des menschlichen 
Daseins gestellt hatte. Allein aus diesem Grund hätte er sie 
geliebt, doch gab es dafür auch noch andere Gründe. 

Der Nebel verdichtete sich, drang ihm in Augen, Nase und 
Hals. Er spürte, wie er nach Luft rang. Vielleicht sterbe ich 
jetzt, dachte er. Sein Lebenswille war gebrochen. Was ihm 
das Schicksal auch bringen mochte, er würde sich damit 
abfinden. So lag er in dem kleinen Boot und dachte an 
Florenz, sah seine Eltern, ehe die Pest sie entstellt hatte, 
erinnerte sich an Kindertage, an Ausflüge in den Wald mit 
seinen Freunden Ago und Il Machia und spürte, wie ihn 
angesichts dieser Erinnerung die Liebe überkam. Gleich 
darauf verlor er das Bewusstsein. 

Als er aufwachte, hatte der Nebel sich gelichtet, und auch die 
acht Trieren des Admirals Andrea Doria waren 
verschwunden. Der große condottiere von Genua hatte den 
Schwanz eingekniffen und war geflohen, das Nebelhorn in 
der Jolle war bloß ein einfaches Ablenkungsmanöver 
gewesen. Hilflos schaukelte Argalia in seinem kleinen Boot 
direkt vor der versammelten osmanischen Marine wie eine 
von einem halben Dutzend hungriger Katzen umstellte Maus. 
Argalia richtete sich auf, winkte seinen Bezwingern zu und 
blies, so laut er konnte, ins Nebelhorn des Admirals. 
«Ich ergebe mich», schrie er. «Kommt doch und holt mich, 
ihr gottlosen türkischen Schweine.» 



13. 
Im Kinderlager in Usküb ... 



Tm Kinderlager in Usküb (so der Gedächtnispalast) wurden viele 
.1. Sprachen gesprochen, doch gab es nur einen Gott. Jedes Jahr 
streifte die Presspatrouille durch das wachsende Reich, um die 
devshinne-Steuer zu erheben, den Knabenzins. Die stärksten, 
klügsten, hübschesten Jungen machte man zu Sklaven und 
verwandelte sie in Organe des herrschaftlichen Willens. 
Grundsatz des Sultanats war nämlich die Macht durch 
Metamorphose. Wir nehmen die Besten aus eurem Nachwuchs) um 
sie vollständig umzuwandeln. Wir sorgen dafür, dass sie euch 
vergessen) und fonnen aus ihnen die Macht die euch unter unserer 
Knute hält. Von euren eigenen verlorenen Kindern werdet ihr regiert 
werden. In Usküb, wo der Prozess der Umwandlung begann, 
wurden viele Sprachen gesprochen, doch gab es nur eine 
Uniform, die Pluderhosenkluft der osmanischen Rekruten. 
Unserem Helden wurden die Lumpen abgenommen, er wurde 
gewaschen, bekam zu essen, und man gab ihm klares Wasser. 
Dann nahm man ihm auch sein Christentum und nötigte ihn, 
den Islam überzustreifen wie einen neuen Pyjama. Es gab 
Griechen in Usküb und Albanier, Bosnier und Kroaten und 
Serben, auch Mamelucken, weiße Sklaven von überall aus 
dem Kaukasus, Georgier und Mingrelier, Tscherkessen und 
Abchasen, und es gab auch Armenier und Syrier. Unser Held 
war der einzige Italiener. Florenz zahlte keinen Knabenzins, 
doch würde sich das nach Ansicht der Osmanen im Laufe der 
Zeit gewiss ändern. Die neuen Herren taten, als hätten sie 
Mühe, seinen Namen auszusprechen; al-ghazi, der Eroberer, 
wurde er scherzhaft genannt, auch al-khali, die Leere, das 
Gefäß. Sein Name aber war unwichtig. Argalia, Arcalia, Ar- 
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qalia, Al-Khaliya. Sinnlose Laute, darauf kam es nicht an. Es 
war seine Seele, die, genau wie die Seelen aller anderen 
Jungen, eine neue Führung brauchte. Auf dem Paradeplatz 
ordneten sich mürrisch die neu eingekleideten Kinder in Reih 
und Glied vor einem Mann in langer Kutte, dessen weißer 
Hut so hoch war wie sein Bart lang, drei Fuß weit ragte der 
eine über seinen Brauen auf, der andere fiel gleich tief von 
seinem Kinn herab, was den Eindruck erweckte, er besäße 
einen immens langen Kopf. Er war ein heiliger Mann, ein 
Derwisch vom Orden der Bektaschi, und er sollte sie zum 
Islam bekehren. Mit ihren vielen verschiedenen Akzenten 
plapperten die wütenden, verängstigten Jungen den 
notwendigen arabischen Satz über den einen Gott und seinen 
Propheten nach. Ihre Metamorphose hatte begonnen. 
Selbst während er im Dienste der Republik unterwegs war, 
konnte 11 Machia nicht aufhören, an den Gedächtnispalast zu 
denken. Im Juli galoppierte er in Richtung Ravenna nach 
Forli, um Gräfin Caterina Sforza Riario zu überreden, ihren 
Sohn Ottaviano für weitaus weniger Geld an der Seite der 
Florentiner kämpfen zu lassen, als sie gefordert hatte, denn 
sollte sie sich weigern, würde sie den Schutz der Stadt 
Florenz verlieren und folglich der Gnade des grausamen 
Herzogs Cesare Borgia der Romagna ausgeliefert sein, des 
Sohnes von Papst Alexander VI. Die «Madonna von Forli» 
war so außerordentlich schön, dass selbst 11 Machias Freund 
Biagio Buonaccorsi für eine Weile aufhörte, sich mit Andrea 
di Romolo zu verlustieren, um Niccolo zu bitten, ihm ein Bild 
von ihr mitzubringen. Doch Niccolo dachte nur an die 
namenlose Französin, die wie eine Marmorstatue im Boudoir 
des Hauses Mars von Alessandra Fiorentina stand. «He, 
Machia», schrieb Ago Vespucci, «komm schnell zurück, denn 
ohne Dich organisiert niemand unsere Kneipen- und 
Kartenabende; außerdem steckt Deine Kanzlei bis oben hin 
voll mit den blödesten Arschlöchern Italiens, die uns alle 
ohne 
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Ausnahme feuern wollen - also ist Deine ewige Herumreiterei 
auch schlecht fürs Geschäft.» Aber Niccolo hatte keinerlei 
Gedanken übrig für Ränkespiele oder Dolce Vita, gab es für 
ihn doch nur eine einzige Frau, die er verführen wollte, falls 
er denn je den Schlüssel fand, der ihm ihr geheimes Innerstes 
aufschloss, ihre unter dem Gedächtnispalast verborgene 
Persönlichkeit. 
Manchmal sah 11 Machia die Welt allzu analog, sah eine 
Situation analog zu einem gänzlich anderen Geschehen. Als 
Caterina seinen Vorschlag ablehnte, hielt 11 Machia dies 
daher für ein schlechtes Omen. Vielleicht würde er beim 
Gedächtnispalast ebenfalls versagen. Als Cesare Borgia dann 
bald darauf - wie von Niccolo vorhergesagt - die Stadt Forli 
attackierte und eroberte, stellte sich Caterina hoch oben auf 
die Stadtmauern, hielt dem Herzog von Romagna ihr Genital 
hin und rief, er könne sie mal. Sie endete als Gefangene des 
Papstes im Castel Sant' Angelo, doch hielt 11 Machia, der die 
Welt manchmal ein wenig zu analog sah, ihr Schicksal für ein 
gutes Zeichen. Als Gefangene in Papst Alexanders Burg 
schien ihm Caterina Sforza Riario ein Spiegelbild jener Frau 
zu sein, die in einem verdunkelten Zimmer in Königin 
Alessandras Haus Mars verwahrt wurde. Und dass sie sich 
vor Borgia entblößt hatte, bedeutete möglicherweise, dass der 
Gedächtnispalast einwilligte, selbiges vor ihm zu tun. 
Also kehrte er zum Haus Mars zurück, und die Kupplerin 
Giulietta erklärte sich widerstrebend bereit, ihm 
uneingeschränkten Zugang zum Gedächtnispalast zu 
gewähren, da auch sie hoffte, es gelänge ihm, die 
somnambule Dame aufzuwecken, damit sie sich endlich wie 
eine normale Kurtisane und nicht länger wie eine redende 
Statue benahm. 11 Machia hatte die Omen korrekt gedeutet. 
Kaum war er mit ihr allein im Boudoir, nahm er sie bei der 
Hand und hieß sie sanft, sich auf das Himmelbett zu legen, 
das passenderweise mit französischen, blassblauen 
Seidendraperien verhängt war, bestickt mit den goldenen 
Lilien der Bourbonen. Sie 
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war eine hochgewachsene Frau, es würde einfacher sein, 
wenn sie lag. Dann legte er sich neben sie, streichelte ihr das 
Haar, wisperte ihr Fragen ins Ohr und knöpfte unterdessen 
das Serailmieder auf. Ihre Brüste waren klein. Das war in 
Ordnung. Sie verschränkte die Finger über der Taille und ließ 
seine Hände widerstandslos gewähren, während sie 
Erinnerungen von sich gab, die tief in ihr vergraben gewesen 
waren. Das schien sie zu erleichtern, und je mehr Ballast sie 
ablud, desto leichter wurde ihr auch ums Herz. «Erzähl mir 
alles», flüsterte ihr I1 Machia ins Ohr und küsste dabei die 
frisch aufgedeckte Brust, «dann wirst du frei sein.» 
* 
Nachdem man den Knabenzins eingetrieben hatte (erzählte der 
Gedächtnispalast), wurden die Jungen nach Stambul gebracht 
und unter angesehenen türkischen Familien aufgeteilt, damit 
sie ihnen dienten und die türkische Sprache sowie die 
Feinheiten des muslimischen Glaubens lernten. Danach folgte 
die militärische Ausbildung. Später dann traten die Jungen 
entweder als Pagen unter dem Titel eines Ich-Oghldn dem 
herrschaftlichen Serail bei, oder sie kamen als Ajem-Oghldn, 
als einfache Rekruten, zum Korps der Janitscharen. Im Alter 
von elf Jahren wurde der Held, der mächtige Krieger, Träger 
der Verwunschenen Lanze und attraktivster Mann der Welt, 
ein Janitschar, Gott sei gelobt, und darüber hinaus wurde er 
zum größten Kämpfer der Janitscharen in der Geschichte des 
Korps. Ach, die gefürchteten Janitscharen des Osmanli-
Sultans, möge ihr Ruhm sich über die gesamte Welt 
verbreiten! Sie waren keine Türken, aber dennoch die Säulen 
des türkischen Imperiums. Juden wurden nicht zugelassen, 
deren Glaube war zu stark, um geändert werden zu können, 
auch keine Zigeuner, die waren Abschaum, selbst bei den 
Moldawiern und den Walachen Rumäniens führte man keine 
Knabenlese durch. 
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Zur Dienstzeit des Helden kämpfte man sogar gegen die 
Walachen und deren König Vlad Dracula, den Pfähler. 

Während ihm der Gedächtnispalast von den Janitscharen er-
zählte, richtete sich Il Machias ganzes Augenmerk auf ihre 
Lippen. Sie erklärte, wie man die Kadetten bei der Ankunft in 
Stambul nackt inspizierte, doch erfreute ihn nur, wie schön 
ihr Mund aussah, wenn sie das französische Wort nus 
aussprach. Sie redete davon, wie man die Knaben zu 
Metzgern und Gärtnern ausbildete, er aber fuhr nur mit dem 
Zeigefinger ihre Lippen nach. Sie sagte, man tilgte ihre Vor- 
und Familiennamen; sie wurden zu Abdullahs, Abdulmomins 
oder bekamen andere Namen, die mit Abd begannen, denn 
das bedeutete Sklave und verriet ihren Status in der Welt. 
Doch statt bekümmert zuzuhören, wie diese jungen Leben 
verformt wurden, dachte er nur daran, dass ihm missfiel, wie 
sie die Lippen spitzte, wenn sie die orientalischen Silben 
aussprach. Er küsste ihre Mundwinkel, als sie ihm vom 
Obersten Weißen Eunuchen und vom Obersten Schwarzen 
Eunuchen erzählte, die für die Ausbildung der Knaben 
verantwortlich waren, und davon, dass der Held, sein Freund, 
als oberster Falkner angefangen habe, ein beispiellos ho her 
Rang für einen Kadetten. Er wusste, sein verlorener Freund, 
der Junge ohne Kindheit, würde im Laufe ihrer Geschichte 
heranwachsen, er würde mit jedem Satz älter werden, den sie 
erzählte, und er wusste auch, dass Argalia hatte, was immer 
Kinder haben, denen die Kindheit fehlt, dass er zu einem 
Mann wurde oder was immer Kinder ohne Kindheit werden, 
wenn sie aufwachsen, vielleicht zu einem Mann ohne 
Mannheit. Ja, Argalia erwarb kriegerische Fähigkeiten, die 
Furcht und Bewunderung in anderen Männern weckten, und 
er sammelte einen Kreis junger Krieger um sich, 
Knabenzinskadetten aus fernen Ländern Europas, aber auch 
die vier Schweizer Albino-Riesen Otho, Botho, Clotho und 
d'Artagnan, Söldner, die in Schlachten gefangen genommen 
und auf dem Sklavenmarkt 
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von Tanger verkauft worden waren, dazu noch einen wilden 
Serben namens Konstantin, den man bei der Belagerung von 
Novo Brdo aufgegriffen hatte. Doch obwohl diese 
Informationen wichtig waren, verfiel 11 Machia in einen 
Tagtraum, als er die kleinen Zuckungen betrachtete, die beim 
Reden über das Gesicht des Gedächtnispalastes huschten. Ja, 
Argalia war irgendwo aufgewachsen und hatte diverse Taten 
vollbracht, und all das waren Informationen, über die er 
verfügen sollte, gewiss, aber vor allem waren da diese sanft 
sich regenden Rundungen ihrer Lippen und Wangen, die 
präzisen Bewegungen von Zunge und Kiefer, der Schimmer 
ihrer Alabasterhaut. 
Manchmal lag er in Percussina unweit vom Hof auf der 
blätterweichen Erde im Wald und lauschte dem 
Zweitongesang der Vögel: hoch tief hoch, hoch tief hoch tief, 
hoch tief hoch tief hoch. Dann wieder sah er einem Waldbach 
zu, sah das Wasser übers Kieselbett plätschern und 
betrachtete die winzigen Modulationen von Welle und Strom. 
So war der Körper einer Frau. Beobachtete man ihn 
aufmerksam, konnte man sehen, wie er sich im Takt der Welt 
bewegte, erkannte einen tiefer liegenden Rhythmus, die Mu-
sik unterhalb der Musik, die Wahrheit unterhalb der 
Wahrheit. Er glaubte an diese verborgene Wahrheit, wie 
andere Menschen an Gott oder an die Liebe glauben, glaubte, 
dass die Wahrheit eigentlich immer verborgen blieb, dass das 
Offensichtliche, das Augenscheinliche unweigerlich eine 
Lüge sein musste. Und da er jemand war, der das Präzise 
liebte, wollte er die verborgene Wahrheit möglichst genau 
erfassen, wollte sie deutlich sehen und festschreiben, die 
Wahrheit jenseits unserer Vorstellungen von Gut und Böse, 
von Wahr und Falsch, Schön und Hässlich, die alle nur 
Aspekte der oberflächlichen Beschreibung unserer Welt sind 
und wenig mit dem zu tun haben, wie die Dinge tatsächlich 
funktionieren, losgelöst von der Wesenheit, den geheimen 
Codes, den verborgenen Formen, den Mysterien. 
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Hier, am Körper dieser Frau, ließ sich das eigentliche 
Mysterium erkennen, an diesem scheinbar reglosen 
Wesen, dessen Persönlichkeit ausgelöscht worden war 
oder unter einer schier unendlichen Geschichte begraben 
lag, in labyrinthischen Geschichtenräumen, in denen man 
mehr Erzählungen verborgen hatte, als er hören wollte. 
Eine delikate Schlafwandlerin war sie, eine Leerstelle. 
Während er sie betrachtete, während er aufknöpfte und 
streichelte, strömten die auswendig gelernten Worte aus 
ihr heraus. Ohne alle Gewissensbisse entblößte er ihre 
Nacktheit, berührte sie ohne jedes Schamgefühl, 
streichelte sie ohne Reue. Er war der Wissenschaftler ihrer 
Seele. Aus den kleinsten Bewegungen einer Braue, dem 
Zucken eines Oberschenkelmuskels, einer plötzlichen 
Bewegung im linken Winkel der Oberlippe schloss er, 
dass sie lebte. Ihre Persönlichkeit, dieser allerhöchste 
Schatz, war unversehrt. Die Frau schlief nur und konnte 
geweckt werden. Er flüsterte ihr ins Ohr: «Dieses Mal erzählst 
du deine Geschichte ein letztes Mal. Lass sie los) während du sie 
erzählst.» Langsam, Satz um Satz, Episode um Episode, 
würde er den Gedächtnispalast abtragen und ein 
menschliches Wesen befreien. Er knabberte an ihrem Ohr 
und sah wie zur Antwort ein winziges Neigen ihres 
Kopfes. Er massierte ihren Fuß, und grazil bewegte sich 
ein Zeh. Er streichelte ihre Brust, und schwach, so 
schwach, dass es nur jemand sehen konnte, der nach der 
tieferen Wahrheit suchte, krümmte sie den Rücken. Was 
er tat, war nicht falsch. Er war ihr Erlöser. Sie würde ihm 
danken, wenn die Zeit gekommen war. 

Bei der Belagerung von Trapezunt regnete es Tag um Tag. Tataren und 
andere Heiden lauerten in den Bergen. Der Weg von den Hügeln herab 
wurde zum Schlammbad) das den Pferden bis an den Bauch reichte. 
Man zerstörte die Vorratswagen und bettete ihre Ladung auf 
Kamelrücken um. Ein Kamel stürzte) eine Schatztruhe zerbrach; 
sechzigtausend Goldstücke fielen auf den Abhang und lagen für 
jedermann sichtbar da. Sogleich 
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zogen der Held, die Schweizer Riesen und der Serbe ihre Säbel um 
den Reichtum zu bewachen) bis der Herrscher eintraf Danach 
vertraute der Sultan dem Helden mehr, als er seinen eigenen 
Verwandten traute. 
Endlich schwand die Steifheit aus ihren Gliedern, und sie lag 
locker und einladend auf seidenem Laken. Die Geschichten, 
die sie jetzt erzählte, waren neueren Datums. Argalia war 
mittlerweile erwachsen und beinahe ebenso alt wie n Machia 
und Ago. Ihre Chronologien hatten sich wieder angeglichen. 
Bald würde sie zum Ende kommen, und dann wollte er sie 
wecken. Giulietta, die ruffiana, ein ungeduldiger Mensch, 
beschwor ihn, sie zu nehmen, solange sie noch schlief. 
«Steckt ihn rein. Macht schon. Ihr braucht nicht vorsichtig zu 
sein. Besorgt es ihr nur ordentlich. Das wird ihr schon die 
Augen öffnen.» Doch er hatte beschlossen, sie nicht zu 
schänden, sondern zu warten, bis sie von allein erwachte, und 
Alessandra Fiorentina gab ihm recht. Der Gedächtnispalast 
war eine außergewöhnliche Schönheit und wollte mit 
Feingefühl genommen werden. So viel Respekt hatte sie 
verdient, auch wenn sie nur Sklavin im Haus einer Kurtisane 
war. 
Gegen Vlad 111.) Kazikli Bey) den Woiwoden der Walachei) gegen 
Vlad «Dracula») den «Drachen-Teufel») den Pfähler-Fürsten) konnte 
keine sterbliche Macht bestehen. Über Fürst Vlad erzählte man sich) 
er trinke das Blut seiner aufgespießten Opfer, noch während sie sich in 
Todesqualen am Pfahl wanden) und dieses Blut lebendiger Männer 
und Frauen verleihe ihm eine seltsame Macht über den To~ weshalb 
er nicht getötet werden) nicht sterben könne. Er sei die Bestie der 
Bestien. Er schnitt getöteten Männern die Nasen ab und schickte sie 
dem Fürsten von Ungarn) um mit seiner Tapferkeit zu prahlen. Solche 
Geschichten versetzten die Armee in Angst und Schrecken) weshalb 
sie sich nicht gerade auf den Marsch zur Walachei freute. Um die 
Janitscharen anzufeuern) ließ der Sultan daher dreißigtausend 
Goldstücke unter ihnen verteilen und sagte seinen Männern) wenn sie 
siegten) erhielten sie Anspruch auf Besitz. sowie das 
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Recht, wieder ihre ursprünglichen Namen tragen zu dürfen. Vlad) 
der Teufel) hatte schon ganz Bulgarien gebrandschatzt und 
fünfundzwanzigtausend Menschen auf hölzerne Pfähle gespießt, 
dabei besaß er weniger Soldaten als die osmanische Armee. Wenn er 
sich zurückzog, hinterließ er verbrannte Erde) vergiftete Brunnen 
und geschlachtetes Vieh. Als das Heer des Sultans folglich ohne 
Wasser und Lebensmittel festsaß befahl der Teufelskönig 
Überraschungsangriffe. Viele Soldaten verloren ihr Leben) und ihre 
Leichen wurden auf gespitzte Pfähle gespießt. Dann wich Dracula 
nach Targoviste aus) und der Sultan verkündete) hier müsse sich der 
Teufel zur letzten Schlacht stellen. 

Doch in Targoviste erwartete sie ein schrecklicher Anblick. 
Zwanzigtausend Männer, Frauen und Kinder waren vom Teufel auf 
einem Palisadenzaun rund um die Stadt aufgespießt worden) nur um 
der herannahenden Armee zu zeigen) was sie erwartete. Säuglinge 
klammerten sich an ihre gepfählten Mütter, in deren faulenden 
Brüsten Krähen ihre Nester bauten. Von diesem Anblick) diesem 
Wald aufgespießter Menschen) war der Sultan derart angewidert, 
dass er seinen entsetzten Truppen den Rückzug befahl. Anscheinend 
sollte der Feldzug mit einer Katastrophe enden) doch da trat der 
Held mit seinen Getreuen vor. «Wir tun) was getan werden muss») 
sagte er, und einen Monat später kehrte der Held nach Stambul 
zurück) in seinem Gepäck ein Krug Honig mit dem eingelegten Kopf 
des Teufels. Wie sich herausstellte) war Dracula trotz aller 
gegenteiligen Gerüchte doch sterblich gewesen. Seinen Leichnam 
hatte man aufgespießt) wie er selbst so viele Menschen aufgespießt 
hatte) und man überließ ihn den Mönchen des Klosters Snagov) auf 
dass sie ihn beerdigten) wann immer sie es für angemessen hielten. 
In diesem Augenblick begriff der Sultan endlich) dass es sich bei 
dem Helden um ein übermenschliches Wesen handelte) dem 
verzauberte Waffen gehörten und dessen Gefährten ebenfalls mehr 
als bloß menschlich waren. Man erkannte ihm die höchste Ehre des 
osmanischen Sultanats zu) den Rang des Trägers der 
Verwunschenen Lanze. Außerdem wurde er zum freien Mann 
erklärt. «Von jetzt an») sagte der Sultan) «bist du so 
·225 . 



sehr meine rechte Hand) wie es mir meine eigene Hand ist und du 
sollst auch keinen Sklavennamen mehr tragen) denn du bist nicht 
länger irgendeines Mannes Mameluck oder Abd; dein Name sei 
Pascha Arcalia) der Türke.» 
Welch schönes Ende, kommentierte 11 Machia trocken in 
Gedanken. Hat unser alter Freund also doch sein Glück 
gemacht. Hier konnte der Gedächtnispalast den Bericht 
ebenso gut beenden wie an irgendeiner anderen Stelle. Also 
legte er sich zu ihr und stellte sich Nino Argalia als 
orientalischen Pascha vor, dem, umlagert von den Schönen 
des Harems, barbrüstige nubische Eunuchen frische Luft 
zufächelten. Er ekelte sich vor diesem Bild eines Renegaten, 
eines christlichen Konvertiten zum Islam, der sich an den 
Fleischtöpfen des verlorenen Konstantinopel gütlich tat, dem 
neuen Konstantiniyye, von den Türken auch Stambul 
genannt, der in der Moschee der Janitscharen betete, achtlos 
an der gefallenen, zerbrochenen Statue von Kaiser Justinian 
vorüberschritt und sich an der wachsenden Macht der Feinde 
des Westens erfreute. Solch eine verräterische Verwandlung 
mochte einen gutmütigen Naivling wie Ago Vespucci 
beeindrucken, der in Argalias Reise nur eines jener 
aufregenden Abenteuer sah, die er selbst nicht erleben wollte, 
doch für Niccolo sprengte sein Verhalten die Bande ihrer 
Freundschaft, weshalb sie sich, sollten sie einander je wieder 
begegnen, gewiss als Feinde gegenüberstünden, denn 
Argalias Abtrünnigkeit war ein Verbrechen gegen die tieferen 
Wahrheiten, gegen die ewigen Wahrhaftigkeiten von Macht 
und Verwandtschaft, diesen Triebkräften der menschlichen 
Geschichte. Argalia hatte sich gegen seinesgleichen gewandt, 
und der eigene Stamm zeigte sich gegenüber solchen 
Menschen niemals nachsichtig. Allerdings kam es 11 Machia 
gar nicht in den Sinn - zumindest viele Jahre lang nicht -, dass 
er seinen Freund aus Kindertagen vielleicht niemals 
wiedersehen würde . 
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Die Zwergin Giulietta Veronese steckte den Kopf durch die 
Tür. «Nun?» Niccolo nickte besonnen. «Ich schätze, Signora, 
sie wird bald erwachen und wieder ganz sie selbst sein. Was 
mich und meine kleinen Handreichungen betrifft, die 
geholfen haben mögen, ihre Persönlichkeit 
wiederherzustellen - jene Würde, die, wie uns der große Pico 
sagt, das Zentrum unserer Menschlichkeit ausmacht -, so 
gestehe ich, durchaus ein wenig Stolz zu empfinden.» 
Vor schierer Verzweiflung blies die ruffiana laut durch ihre 
Mundwinkel aus. «Wurde aber auch Zeit», sagte sie und zog 
sich wieder zurück. 
Fast im selben Moment begann der Gedächtnispalast, im 
Schlaf zu murmeln. Die Stimme gewann an Kraft, und 
Niccolo begriff, dass die letzte Geschichte erzählt wurde, jene 
Geschichte, die das Hirn besetzt hielt, die beim Durchgang 
durch diese letzte Tür erzählt werden musste, damit die 
Schöne wieder zu normalem Leben erwachen konnte: die 
eigene Geschichte, rückwärtserzählt, so als liefe die Zeit in 
umgekehrter Richtung ab. Mit wachsendem Entsetzen sah er 
die Umstände ihrer Indoktrination vor sich Gestalt annehmen, 
sah den Nekromanten von Stambul, den langhütigen, 
langbärtigen Sufi-Mystiker des Bektaschi-Ordens, den 
Adepten der mesmerischen Künste und des Baus von Ge-
dächtnispalästen, der im Auftrag eines frisch gekürten 
Paschas handelte und dessen Heldentaten dem Gedächtnis 
dieser Gefangenen anvertraute, der ihr Leben löschte, um 
Platz für Argalias fraglos sehr selbstverherrlichende Version 
seiner Person zu schaffen. Der Sultan hatte ihm die versklavte 
Schöne geschenkt, und er hatte nichts Besseres damit 
anzufangen gewusst. Barbar! Verräter! Wäre er doch mit 
seinen Eltern an der Pest krepiert! Wäre er doch ersoffen, als 
Andrea Doria ihn im Ruderboot aussetzte! Selbst wenn ihn 
der walachische Vlad Dracula gepfählt hätte, wäre das für ihn 
keine zu harte Strafe gewesen. 
Diese und andere wütende Gedanken tobten in Il Machias 
·227 . 



Kopf, als wie aus dem Nichts ein ungewolltes Bild aus der 
Vergangenheit aufstieg: Argalia, der Junge, der ihn wegen der 
Grießbreikur seiner Mutter hänselte. «Nicht die Machiavelli, 
sondern die Polentini.» Und ihm war, als hörte er Argalias 
altes Lied über ein Grießbreimädchen. Wäre sie eine Sünde) 
würde ich sie begehen) wäre sie to~ tät ich mich nach ihr sehnen. 11 
Machia merkte, wie ihm Tränen über die Wangen rannen. 
Und er sang vor sich hin: Wäre sie ein Bote) hätte ich sie gesandt, 
sang aber so leise, dass er die Jungfer aus Fleisch und Blut 
nicht störte, die er aus dem Palast des Kummers zurückgeholt 
hatte. Er war allein mit seinen Gedanken an Argalia, mit 
seiner frischen Wut und der alten, süßen Erinnerung an die 
Kindheit, und er weinte. 
Ich heiße Angelique) und ich bin die Tochter von ]acques Creur de 
Bourges) Kaufmann aus Montpellier. Ich heiße Angelique) und ich bin 
die Tochter von ]acques Creur. Mein Vater war ein Händler und brachte 
Nüsse) Seide und Teppiche aus Damaskus nach Narbonne. Man 
beschuldigte ihn fälschlicherweise) die Mätresse des Königs von 
Frankreich vergiftet ZU haben) also floh er nach Rom. Ich heiße 
Angelique) und ich bin die Tochter von ]acques Creur; den der Papst 
mit Ehren überhäufte. Man machte ihn zum Kapitän von sechzehn 
päpstlichen Galeeren und sandte ihn zum Entsatz nach Rhodos) doch 
erkrankte er unterwegs und starb. Ich heiße Angelique) und ich gehöre 
zur Familie von ]acques Creur. Während meine Brüder und ich in 
Geschäften mit der Levante unterwegs waren) wurde ich von Piraten 
entführt und als Sklavin an den Sultan von Stambul verkauft. Ich heiße 
Angelique, und ich bin die Tochter von ]acques Creur. Ich heiße 
Angelique) und ich bin die Tochter von ]acques. Ich heiße Angelique) 
und ich bin die Tochter. Ich heiße Angelique) und ich bin. Ich heiße 
Angelique. 
In jener Nacht schlief er an ihrer Seite. Wenn sie erwachte, 
wollte er ihr erzählen, was geschehen war, wollte sanft und 
freundlich sein, und sie würde ihm danken, würde ganz die 
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Dame sein, die sie einst gewesen war, eine Frau aus 
wohlhabendem Kaufmannshaus. Ihn bedrückte, welch 
Unglück sie erlitten hatte. Zweimal war sie von den 
Berberpiraten gefangen genommen worden, erst von den 
Franzosen, dann von den Türken; wer weiß, welche 
Misshandlungen sie erdulden musste, wie viele Männer sie 
besessen hatten und woran sie sich erinnerte. Aber noch 
war sie nicht frei. Edel wie eine Aristokratin sah sie aus, 
aber sie war bloß eine Gespielin im Haus der Freuden. 
Falls ihre Brüder noch lebten, würden sie sich gewiss 
freuen, wenn sie zurückkehrte, ihre verschollene 
Schwester, ihre verlorene, geliebte Angelique. Sie würden 
sie Alessandra Fiorentina abkaufen, sodass sie nach Hause 
zurückkonnte, wo immer ihr Zuhause auch sein mochte, in 
Narbonne, in Montpellier oder in Bourges. Vielleicht 
durfte er sie vögeln, ehe es dazu kam. Er wollte das am 
Morgen mit der ruffiana besprechen. Schließlich war ihm 
das Haus Mars noch etwas schuldig, da er den Wert 
beschädigter Ware vervielfachen konnte. Herrliche 
Angelique, schmerzensreiche Angelique. Er hatte etwas 
Wunderbares und beinahe Selbstloses vollbracht. 

In jener Nacht kam ihm ein seltsamer Traum. Ein orienta-
lischer padishah saß bei Sonnenuntergang unter einer 
kleinen Kuppel hoch oben in einem fünfstöckigen, 
pyramidenförmigen Gebäude aus rotem Sandstein und 
blickte hinab auf einen goldenen See. Leibdiener 
schwangen hinter ihm mächtige Federfächer, und neben 
ihm stand ein europäisch aussehender Mann, vielleicht 
auch eine Frau, jedenfalls eine Gestalt mit langem gelbem 
Haar in einem Mantel aus bunten Lederflicken, und dieser 
Jemand erzählte eine Geschichte über eine verschwiegene 
Prinzessin. Der Träumer sah die gelbhaarige Gestalt nur 
von hinten, doch war der padishah klar zu erkennen, ein 
großer, hellhäutiger Mann mit gewaltigem Schnurrbart, 
attraktiv, schmuckbehängt, allerdings ein wenig zu 
fettleibig. Es waren fraglos Traumgestal- 
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ten, die er da heraufbeschworen hatte, denn der Fürst 
konnte keinesfalls der türkische Sultan sein, und der 
gelbhaarige Höfling hörte sich ganz und gar nicht wie ein 
erst kürzlich ernannter italienische Pascha an. 
«Ihr redet nur von der Liebe zweier Liebender», sagte der padishah, 
«wir aber denken an die Liebe eines ganzen Volkes für seinen Herrn, 
denn wir haben ein großes Verlangen danach, geliebt zu werden.» 
«Die Liebe ist launisch», erwiderte der andere Mann. «Heute 
liebt man Euch, morgen vielleicht schon nicht mehr.» 
«Was dann?», fragte der padishah. «Sollen wir zum grausamen 
Tyrannen werden? Sollen wir so regieren, dass man uns zu hassen be-
ginnt?» 
«Nicht zu hassen, aber zu fürchten», antwortete der 
Gelbhaarige. «Denn allein die Furcht ist von Dauer.» 
«Seid kein Narr», entgegnete ihm der padishah. «Jedermann 
weiß, dass Furcht sich sehr wohl mit Liebe verträgt.» 
* 
Geschrei, Licht und offene Fenster weckten ihn, und 
überall hasteten Frauen umher, während die Zwergin 
Giulietta ihm ins Ohr schrie: «Was habt Ihr mit ihr gemacht?» 
Kurtisanen ohne den üblichen Schick, Haare zerzaust, 
Gesichter ungeschminkt und ungewaschen, die 
Nachtgewänder verrutscht, rannten kreischend von 
Zimmer zu Zimmer. Die Türen waren weit aufgerissen, 
und Tageslicht, das Gegengift jeden Zaubers, strömte mit 
brutaler Helligkeit durch das Haus Mars. Was für Drachen 
diese Weiber doch waren, welch elende, unflätige Nager 
mit Mundgeruch und hässlichen Stimmen! Er setzte sich 
auf und langte nach seinen Kleidern. «Was habt Ihr getan?» 
Nichts hatte er getan. Er hatte ihr geholfen, ihr den Kopf 
frei gemacht, ihren Geist erlöst und sie kaum angerührt. 
Der ruffiana schuldete er 
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jedenfalls bestimmt kein Geld. Warum setzte sie ihm bloß 
so zu? Weshalb die ganze Aufregung? Am besten verließ 
er gleich das Haus. Er würde zu Ago, Biagio und di 
Romolo gehen und erst einmal frühstücken. Bestimmt gab 
es auch allerhand Arbeit zu erledigen. «Ihr blöder Ochse», 
schrie Giulietta Veronese, «mischt Euch in Dinge ein) von 
denen Ihr nichts versteht.» Irgendetwas war geschehen. Er 
war jetzt anständig angezogen und eilte mit aller Würde, 
die er aufbringen konnte, durch das entzauberte Haus 
Mars. Kurtisanen verstummten, wenn er an ihnen 
vorüberkam. Manche zeigten mit dem Finger auf ihn; ein, 
zwei Frauen fauchten wütend. Im großen Salon war auf 
der Seite, die zum Arno ging, eines der Fenster 
zerschlagen. Er musste in Erfahrung bringen, was 
vorgefallen war. Doch plötzlich stand die Herrin des 
Hauses vor ihm, La Fiorentina, auch ohne jede 
kosmetische Hilfe immer noch schön. «Herr Sekretär», 
sagte sie mit eisiger Höflichkeit. «Ihr werdet in diesem 
Haus nie wieder willkommen sein.» Dann verschwand sie 
mit wehenden Unterröcken, und das Geschrei, das 
Wehklagen begann aufs Neue. «Gott verfluche Euch», 
sagte Giulietta, die kupplerische rufftana. «Sie war einfach 
nicht aufzuhalten. Sie rannte aus dem Zimmer, in dem Ihr 
wie ein verwesender Leichnam geschlafen habt, und 
keiner konnte sich ihr in den Weg stellen.» 
* 
Solange du betäubt warst und von der Tragödie deines 
Lebens nichts ahntest, konntest du leben, doch als die 
Einsicht zurückkehrte, als sie gewissenhaft 
wiederhergestellt wurde, trieb sie dich in den Wahnsinn. 
Die wiedererwachte Erinnerung machte dich irre, die 
Erinnerung an Demütigungen, an so viele Aufdringlich-
keiten, so viele Eindringlichkeiten, die Erinnerung an 
Männer. Kein Gedächtnispalast, sondern ein Bordell der 
Erinnerungen, 
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und jenseits dieser Erinnerungen das Wissen darum, dass 
jene, die dich liebten, tot waren, dass es kein Entrinnen gab. 
Solches Wissen ließ dich aufspringen und davonrennen. 
Ranntest du nur schnell genug, gelang es vielleicht, der 
Vergangenheit zu entkommen, auch der Erinnerung an all 
das, was dir angetan worden war, selbst der Erinnerung an die 
Zukunft, an die drohende, unausweichliche Trostlosigkeit. 
Gab es Brüder, die dich retten konnten? Nein, deine Brüder 
waren tot. Vielleicht war die Welt selbst auch tot. Ja, richtig. 
Wollte man zur toten Welt gehören, musste man sterben. Man 
musste so schnell rennen, wie man konnte, bis man zur 
Grenze zwischen den Welten kam, nur hörte man dann nicht 
auf, man rannte über die Grenze, als gäbe es sie nicht, als 
wäre Glas bloß Luft und die Luft Glas, als zerstöbe die Luft 
wie Glas, wenn man fiel. Die Luft zerschlitzte einen, als 
bestünde sie aus lauter Messerklingen. Es tat gut zu fallen. Es 
tat gut, aus dem Leben zu fallen. Es war gut. 
* 
«Argalia, mein Freund», sagte Niccolo zum Phantombild des 
Verräters. «Du schuldest mir ein Leben.» 



14. 
Nachdem Tansen das Lied des Feuers 
gesungen hatte ... 



1\.. Nachdem Tansen das Lied des Feuers gesungen hatte, jenen 
1. V deepak raag, der in dem vom Skelett und der Matratze ge-
führten Haus Skanda allein durch die Macht der Musik sämtli-
che Lampen anzündete, litt der Meister an ernsthaften 
Verbrennungen. In der Ekstase seines Vortrags hatte er gar 
nicht bemerkt, wie er sich selbst versengte, als er sich im 
wilden Auflodern seines Genies erhitzte. In einer königlichen 
Sänfte schickte Akbar ihn heim nach Gwalior und bat ihn, sich 
auszuruhen und erst zurückzukehren, wenn seine Wunden 
verheilt wären. In Gwalior suchten ihn zwei Schwestern auf, 
Tana und Riri, die seine Verletzungen derart betrübten, dass 
sie megh malhar sangen, das Lied des Regens. Und obwohl 
Mian Tansen geschützt im Schatten lag, netzte ihn bald ein 
sanftes Nieseln. Es war kein gewöhnlicher Regen. Kaum 
begannen Riri und Tana zu singen, nahmen sie ihm die 
Verbände ab, damit die Tropfen die Wunden wuschen und 
seine Haut heilten. Ganz Gwalior war verblüfft von diesem 
Wunder des Regenliedes, und als Tansen nach Sikri 
zurückkehrte, erzählte er dem Herrscher von den herrlichen 
Mädchen. Gleich sandte Akbar Birbal aus, um die Schwestern 
an den Hof einzuladen, und er ließ ihnen zum Dank Schmuck 
und Gewänder überbringen. Doch als Tana und Riri sich mit 
Birbal trafen und hörten, was er ihnen zu sagen hatte, wurden 
ihre Mienen ernst; sie zogen sich zum Gespräch zurück und 
weigerten sich, die Geschenke des Herrschers anzunehmen. 
Erst einige Zeit später ließen sie sich wieder blicken und 
sagten Birbal, am nächsten Morgen würden sie ihm ihre 
Antwort geben. Birbal verbrachte die 
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Nacht als Gast des Maharadschas von Gwalior und feierte 
und trank in dessen prächtigem Schloss; als er aber am 
nächsten Tag zu Tana und Riri zurückkehrte, herrschte 
tiefe Trauer im ganzen Haus. Die Schwestern hatten sich 
in einem Brunnen ertränkt. Als strenggläubige 
Brahmaninnen hatten sie dem muslimischen Herrscher 
nicht dienen wollen, aber gefürchtet, er könne, wenn sie 
sich weigerten, Akbar zu Diensten zu sein, die Absage als 
Beleidigung verstehen und ihre Familie darunter leiden 
lassen. Um dies zu verhindern, hatten sie lieber ihr Leben 
geopfert. 
Die Neuigkeit vom Selbstmord der Schwestern mit den 
verzauberten Stimmen stürzte den Herrscher in tiefe 
Depressionen, und wenn der Herrscher deprimiert war, 
hielt die ganze Stadt den Atem an. Im Zelt des Neuen 
Kults fanden die Wassertrinker und Weinliebhaber es 
unmöglich, ihre Dispute fortzusetzen; sogar die 
königlichen Frauen und Konkubinen hörten auf, sich zu 
zanken. Als die Tageshitze nachließ, wartete Niccolo Ves-
pucci, der sich Mogor dell' Amore nannte, vor den 
königlichen Gemächern, wie es ihm aufgetragen worden 
war, doch hatte der Herrscher an diesem Tag nichts für 
seine Geschichten übrig. Erst kurz vor Sonnenuntergang 
stürmte er in Begleitung seiner Wachen und Fächerwedler 
aus seinem Gelass und strebte dem Panch Mahal zu. 
«Ach, Ihn>, rief er beim Anblick Mogors im Tone eines 
Mannes, der die Existenz seines Besuchers vergessen 
hatte, und sagte dann, während er sich bereits wieder von 
ihm abwandte: «Na schön, kommt mit.» Der Ring der 
Leiber, die den Herrscher schützten, öffnete sich, und 
Mogor wurde in den Kreis der Macht eingelassen. Er 
musste rasch ausschreiten. Der Herrscher hatte es eilig. 
Unter dem Dach der kleinen Kuppel hoch oben auf dem 
Panch Mahal blickte der Herrscher von Hindustan über 
Sikris goldenen See. Hinter ihm schwangen Leibdiener 
große Federfächer, und neben ihm stand der gelbhaarige 
Europäer, der ihm 
·236 . 



eme Geschichte über eine verschwiegene Prinzessin erzählen 
wollte. «Ihr redet nur von der Liebe zweier Liebender», sagte 
der Herrscher, «wir aber denken an die Liebe eines ganzen 
Volkes für seinen Herrn, nach der uns verlangt, wie wir 
gestehen müssen. Diese Mädchen starben, weil sie die 
Teilung der Einheit vorzogen, ihre Götter unseren Göttern, 
den Hass der Liebe. Wir folgern daraus, dass die Liebe des 
Volkes launisch ist. Und was folgt aus diesem Schluss? 
Sollen wir zum grausamen Tyrannen werden? Sollen wir so 
regieren, dass alle Welt uns fürchtet? Ist nur die Furcht von 
Dauer?» 

«Als der große Krieger Argalia die überirdisch schöne Qara 
Köz traf», erwiderte Mogor dell'Amore, «begann eine 
Geschichte, die den Glauben aller Menschen erneuerte - 
Euren Glauben, Großer Mogul, Gatte aller Gatten, Liebhaber 
aller Liebhaber, König aller Könige, Mann aller Männer! -, an 
die unsterbliche Macht und außergewöhnliche Kraft des 
menschlichen Herzens zur Liebe.» 

Als der Herrscher schließlich vom Panch Mahal herabstieg, 
um sich zur Nachtruhe zu begeben, war der Mantel der 
Traurigkeit von seinen Schultern geglitten. Der Stadt entfuhr 
ein kollektiver Seufzer, und die Sterne am Himmel leuchteten 
ein wenig heller. Wie jedermann weiß, gefährdet die Trauer 
eines Herrschers die Sicherheit der Welt, da ihr die Fähigkeit 
zur Metamorphose eignet, zur Verwandlung in Schwäche 
oder in Gewalt - oder in beides. Die gute Laune des 
Herrschers aber ist die beste Garantie für ein ereignisloses 
Leben, und falls der Fremde Akbars Stimmung gebessert 
hatte, gebührte ihm großer Dank; er hätte sich das Recht 
verdient, als Freund in der Not angesehen zu werden. Der 
Fremde, und vielleicht auch die Heldin seiner Geschichte, die 
Dame Schwarzauge, Prinzessin Qara Köz. 
* 
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In jener Nacht träumte der Herrscher von der Liebe. Wieder einmal 
war er in seinem Traum der KalifHarun al-Rashid) der unerkannt 
durch die Straßen einer Stadt wandelte) diesmal durch Isbanir. 
Plötzlich überfiel ihn) den Herrscher, ein Juckreiz:., den niemand zu 
heilen vermochte. Unverzüglich kehrte er in seinen Palast nach 
Bagdad zurück und kratzte sich pausenlos auf der zwanzig Meilen 
langen Reise. Kaum daheim) badete er in Eselsmilch und bat seine 
Lieblingskonkubinen) ihn am ganzen Körper mit Honig einzureiben. 
Dennoch trieb ihn der Juckreiz schier in den Wahnsinn) und die Ärzte 
vermochten kein Heilmittel zu finden) obwohl sie ihn schröpften und 
Blutegel ansetzten) bis sich die Pforten des Todes vor ihm auftaten. 
Also entließ er die Quacksalber, und sobald er wieder bei Kräften war, 
entschied er, wenn er schon nicht geheilt werden konnte) bliebe ihm 
wohl nichts anderes übrig, als sich derart gründlich abzulenken) dass 
er den Juckreiz nicht mehr spürte. 

Er rief die berühmtesten Narren seines Reiches zu sich) damit sie ihn 
zum Lachen brachten) außerdem die weisesten Philosophen) damit sie 
seine Verstandeskraft herausforderten. Liebestänzerinnen weckten 
sein Verlangen) das die geschicktesten Kurtisanen stillten. Er baute 
Paläste) Straßen) Schulen und Rennbahnen) und all dies war 
wohlgefällig, doch linderte es den Juckreiz nicht im Mindesten. Er 
ließ über ganz Isbanir Quarantäne verhängen und die Gossen 
ausräuchern) um die Juckplage an ihrer Wurzel zu packen) doch gab 
es in Wahrheit nur wenige Leute) die so schlimm wie er unter der 
juckqual litten. Als er dann eines Nachts heimlich und verstohlen 
durch die Straßen Bagdads lief, sah er hoch oben in einem Fenster 
eine Laterne) und während er aufblickte) erhaschte er das Gesicht 
einer Frau) von einer Kerze erhell~ weshalb es ihm wie aus Gold 
erschien. Für diesen einen kurzen Moment hörte der Juckreiz 
vollständig auf, in derselben Sekunde aber, da sie die Läden schloss 
und die Kerze ausblies) meldete er sich mit verdoppelter Stärke 
zurück. Erst jetzt begriff der Kalif, warum er diese Qualen litt. In 
Isbanir nämlich hatte er ebendieses Gesicht einen gleich kurzen 
Moment lang aus einem anderen Fenster blicken sehen) und danach 
begann das jucken. «Finde 
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sie») sagte er seinem Wesir, «denn sie ist die Hexe) die mich 
verzaubert hat.» 

Leichter gesagt als getan. Die Männer des Kalifen brachten ihm an je-
dem der nächsten sieben Tage jeweils sieben Frauen) doch wenn er 
ihnen befahl) ihm ihr Gesicht zu zeigen) sah er sogleich) dass die 
Gesuchte nicht darunter war. Am achten Tag jedoch kam eine 
verschleierte Frau ungebeten an seinen Hof, verlangte eine Audienz 
und behauptete) diejenige zu sein) die den Kalifen heilen könne. 
Harun al-Rashid bat sie gleich zu sich. «Ihr seid also die Hexe!») rief 
er. «Ich bin nichts dergleichen») antwortete sie. «Doch seit ich in den 
Straßen von Isbanir einen Blick auf das von einer Kapuze verdeckte 
Gesicht eines Mannes geworfen habe) hat mich ein unerträgliches 
jucken überfallen. Ich verließ sogar meine Heimatstadt und zog 
hierher nach Bagdad) in der Hoffnung, der Umzug würde mein Leid 
lindern, doch nichts hat geholfen. Ich habe versuch~ mich abzulenken) 
mich zu beschäftigen) habe große Teppiche gewebt und viele Gedichte 
geschrieben) aber genützt hat es nichts. Dann hörte ich) dass der Kalif 
von Bagdad nach einer Frau such~ deren Anblick einen Juckreiz bei 
ihm ausgelöst hatte) und da kannte ich die Antwort auf dieses Rätsel.» 

Mit diesen Worten schlug sie kühn den Schleier zurück) und auf der 
Stelle legte sich der Juckreiz des Kalifen und wurde von einem völlig 
anderen Gefühl verdrängt. «Bei dir auch?»fragte er, und sie nickte. 
«Kein jucken mehr. Stattdessen etwas anderes.» - «Auch eine 
Empfindung, die kein Mann heilen kann») sagte Harun al-Rashid. 
«Und in meinem Fall keine Frau») erwiderte sie. Der Kalif klatschte in 
die Hände und kündete seine bevorstehende Hochzeit an; und er und 
die Begum lebten glücklich bis) ja bis der Tod kam) das Ende aller 
Tage. 
Dies war der Traum des Herrschers. 
* 
Kaum verbreitete sich in den edlen Villen Sikris und den 
gemeinen Gassen der Stadt die Geschichte der 
verschwiegenen Prinzes- 
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sin, erfasste die Hauptstadt ein träges Delirium. Ohne 
Unterlass begann man, von der Schönen zu träumen, Frauen 
wie Männer, Höflinge wie Straßengören, sadhus wie Huren. 
Die verschwundene Mogulzauberin aus dem fernen Herat, 
das Argalia, ihr Geliebter, später einmal das «Florenz des 
Ostens» nennen sollte, bewies, dass ihre Macht weder vom 
Lauf der Jahre noch gar von ihrem höchstwahrscheinlichen 
Tod geschmälert worden war. Sie verzauberte selbst die 
Königinmutter Hamida Bano, die gewöhnlich gar keine Zeit 
für Träume hatte, jene Qara Köz aber, die Hamida Bano im 
Schlaf sah, war der wahre Inbegriff muslimischer Hingabe 
und züchtigen Benehmens. Keinem fremden Ritter wurde es 
gestattet, ihre Reinheit zu beschmutzen; die Trennung von 
ihrem Volk bereitete der Prinzessin großen Kummer, obwohl 
daran, das muss hier gesagt werden, ihre ältere Schwester die 
Schuld trug. Die alte Prinzessin Gulbadan hingegen erträumte 
sich eine gänzlich andere Qara Köz, eine freigeistige 
Abenteurerin, deren ungenierte, gar gotteslästerliche 
Fröhlichkeit ein wenig schockierend, doch stets höchst 
unterhaltsam war, und die Geschichte ihrer Liaison mit dem 
attraktivsten Mann der Welt war so köstlich, dass Prinzessin 
Gulbadan sie beneidet hätte, wäre sie dazu in der Lage 
gewesen, genoss sie es doch viel zu sehr, mehrere Nächte die 
Woche diese Liebe gleichsam stellvertretend zu erleben. Für 
das Skelett dagegen, die Herrin von Haus Skanda am See, 
wurde Qara Köz zur Verkörperung weiblicher Sexualität 
schlechthin, zu einer Frau, die allnächtlich schier 
unglaubliche gymnastische Verrenkungen zum 
voyeuristischen Vergnügen der Kurtisane vollbrachte. 
Allerdings bescherte die verschwiegene Prinzessin nicht nur 
angenehme Träume. Dame Man Bai, die Geliebte des 
Thronfolgers, fand, das absurde Theater um die ver-
schwundene Frau lenke nur von ihr selbst ab, der künftigen 
Königin Hindustans, die schon aufgrund ihrer Jugend und 
ihrer Bestimmung Mittelpunkt der Phantasien ihrer 
Untergebenen sein 
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sollte. Und Jodha, Königin Jodha, die allein in ihren 
Gemächern saß, unbesucht von ihrem Schöpfer und König, 
begriff, dass ihr die Ankunft der verschwiegenen Prinzessin 
eine imaginäre Rivalin bescherte, deren Macht sie vielleicht 
nicht standhalten konnte. 
Offenbar bedeutete Dame Schwarzauge vielen Menschen 
alles Mögliche, sei sie ein Beispiel, eine Geliebte, 
Widersacherin oder Muse; in ihrer Abwesenheit wurde sie 
wie ein Behältnis genutzt, in das die Menschen ihre 
Vorlieben schütteten, ihre Abneigungen, Vorurteile, 
Eigenarten, Geheimnisse, Bedenken und Freuden, aber auch 
die nicht verwirklichten Seiten ihrer Persönlichkeit, ihre 
Schatten, ihre Unschuld und Schuld, ihre Zweifel und 
Gewissheiten, die großzügigsten und widerwilligsten 
Reaktionen auf ihrem Weg durch die Welt. Und ihr Erzähler, 
Niccolo Vespucci, der «Mogul der Liebe», der neue 
Günstling des Herrschers, wurde rasch zum gefragtesten Gast 
der Stadt. Am Tage standen ihm sämtliche Türen offen, und 
bei Nacht war die begehrteste aller nur erdenklichen 
Auszeichnungen eine Einladung zu seinem bevorzugten 
Refugium, dem Haus Skanda, dessen beiden Königinnen, der 
dürren und der dicken Doppelgottheit, es längst freistand, 
unter Sikris Großen und Mächtigen zu wählen. Vespuccis 
monogame Beziehung zum knochigen, unermüdlichen 
Skelett Mohini fand man allgemein bewundernswert. «Die 
Hälfte der Damen Sikris würde Euch die Hintertür öffnen», 
gestand sie ihm erstaunt. «Kann ich denn wirklich alles sein, 
was Ihr begehrt?» 
Beschwichtigend schloss er sie in seine Arme. «Du solltest 
wissen», sagte er, «dass ich den weiten Weg nicht gekommen 
bin, um hier herumzuvögeln.» 
Warum aber war er gekommen? Das war eine Frage, die viele 
der klügsten Köpfe der Stadt wie auch einige ihrer 
gehässigsten Geister beschäftigte. Das wachsende Interesse 
der Bürgerschaft an des fernen Florenz' Trinkgelage bei Tage 
und seinem sexbe- 
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sessenen Nachtleben, das Mogor dell'Amore während lang 
andauernder Bankette in aristokratischen Villen und nach 
einigen Gläsern Rum in den Feierabendspelunken der 
niederen Stände schilderte, weckte in manch einem den 
Verdacht, es handele sich dabei um eine hedonistische 
Verschwörung, die jegliche moralische Widerstandskraft des 
Volkes schwächen sowie die moralische Autorität des Einen 
Wahren Gottes untergraben sollte. Badauni, der puritanische 
Anführer der Wassertrinker und Mentor des immer 
rebellischer werdenden Kronprinzen Salim, hasste Vespucci, 
seit er mit dem Fremden im Zelt des Neuen Kultes aneinander 
geraten war. Inzwischen hielt er ihn für ein Werkzeug des 
Teufels. «Als hätte Euer zunehmend gottloser Vater diesen 
satanischen Homunkulus heraufbeschworen, damit er ihm 
helfe, das Volk zu verderben», sagte er zu Salim und fügte 
mit drohendem Unterton hinzu: «Es muss etwas getan 
werden, falls denn jemand Manns genug ist, es zu tun.» 
Prinz Salims Gründe für seine Allianz mit Badauni waren 
allerdings bloß jugendlicher Natur, hatte er sich doch mit 
Abul Fazls Gegner allein deshalb verbündet, weil Abul Fazl 
der engste Vertraute seines Vaters war. Puritanismus lag ihm 
fern, schließlich war er Sybarit in einem Maße, das Badauni 
entsetzt hätte, wäre dem dünnen Mann denn gestattet worden, 
darüber Bescheid zu wissen. Folglich blieb Salim 
unbeeindruckt von Badaunis Theorie, der Herrscher könnte 
aus der Hölle einen Dämon der Lust heraufbeschworen 
haben. Er mochte Vespucci nicht, weil der Fremde als 
einziger Kunde des Hauses Skanda frei über Madame Skelett 
verfügen konnte; und trotz der immer hektischer werdenden 
Gefälligkeiten von Dame Man Bai war des Kronprinzen 
Sehnsucht nach Mohini im Laufe der Jahre noch gewachsen. 
«Ich bin der nächste Herrscher», sagte er sich wütend, «und 
dennoch verweigert man mir in diesem arroganten Lusthaus 
die einzige Frau, nach der es mich verlangt.» Die Dame Man 
Bai reagierte 
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äußerst ungehalten, als sie erfuhr, dass ihr Verlobter sich noch 
immer sehnlichst wünschte, die einstige Sklavin zu vögeln. 
Ihre Wut paarte sich mit dem Hass auf jene Traumprinzessin, 
die Vespucci heimlich in die Träume all ihrer Bekannten 
geschmuggelt hatte, und schwoll zur suppenden Eiterbeule 
ihrer Psyche an, die irgendwie, vermutlich mit Gewalt, 
aufgestochen werden musste. 
Als sich Salim das nächste Mal dazu herabließ, ihr einen 
Besuch abzustatten, gab sie sich so verführerisch, wie sie nur 
konnte; sie steckte sich eine Traube zwischen die Zähne, 
damit er mit der Zunge danach angelte. «Wisst Ihr eigentlich, 
mein Lieber, welche Folgen, welche weitreichenden und 
gefährlichen Folgen es für Euch hat, wenn dieser Mogor den 
Herrscher von seiner Abstammung zu überzeugen vermag)), 
murmelte sie ihrem Geliebten fragend ins Ohr, «oder, was 
noch wahrscheinlicher ist, wenn der Herrscher aus Gründen, 
die nur er selbst kennt, an diese Abstammung zu glauben 
vorgibt?)) Prinz Salim war für gewöhnlich darauf 
angewiesen, dass andere Menschen ihm derart Komplexes 
wie die weitreichenden Folgen eines Sachverhalts darlegten, 
weshalb er Dame Man Bai bat, sie ihm zu erläutern. «Versteht 
Ihr denn nicht, 0 künftiger König von Hindustan)), schnurrte 
sie, «dass Eurem Vater dadurch die Behauptung ermöglicht 
würde, ein anderer habe größeres Anrecht auf den Thron als 
Ihr? Und was wäre - sollte das zu weit hergeholt klingen -, 
wenn er diesen Speichellecker als seinen Sohn adoptierte? Ist 
Euch der Thron etwa nicht mehr wichtig? Oder werdet Ihr 
darum kämpfen, mein Lieber? Als die Frau, die sich nichts 
sehnlicher wünscht, als künftig Königin an Eurer Seite zu 
sein, täte es mir leid, wenn ich erfahren sollte, dass Ihr kein 
König in spe mehr seid, sondern nur noch ein Käfer ohne 
Rückgrat.)) 
Sogar die engsten Vertrauten des Herrschers reagierten mit 
zunehmender Skepsis und wachsendem Misstrauen 
gegenüber Mogor dell' Amores wahren Absichten und seiner 
Anwesenheit 
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am Hofe. Die Königinmutter Hamida Bano hielt ihn für einen 
Agenten des ungläubigen Westens, der geschickt worden war, 
ihr heiliges Königreich zu schwächen und in Verwirrung zu 
stürzen. Nach Ansicht von Birbal und Abul Fazl war er 
zweifellos ein übler Schurke, der wegen einer grausigen Tat 
von daheim geflohen war, ein Betrüger, der sich in ein neues 
Leben drängte, da ihm das alte nicht länger lebenswert schien. 
Vielleicht wollte man ihn verbrennen, ihn aufhängen, 
vierteilen oder doch zumindest foltern und einsperren, falls er 
dorthin zurückkehrte, woher er kam. «Wir sollten uns nicht 
wie die ahnungslosen, leichtgläubigen Menschen aus dem 
Osten benehmen, für die er uns offenbar hält», sagte Abul 
Fazl. «Was zum Beispiel den Tod von Lord Hauksbank 
betrifft, so habe ich nie an seiner Schuld gezweifelt.» 
Birbals Sorge galt dem Herrscher selbst. «Ich glaube nicht, 
dass er Euch ein Leid zufügen will», sagte er, «doch hat er 
Euch mit einem Zauber belegt, der Euch letzten Endes 
schaden mag, da er Euch von jenen wichtigen Dingen 
ablenkt, denen Euer Augenmerk eigentlich gelten sollte.» 
Der Herrscher war keineswegs überzeugt und neigte zu 
Mitgefühl. «Er ist ein Heimatloser, der einen Platz in der Welt 
sucht», sagte er zu seinen Vertrauten. «Am Fuße des Hügels 
hat er sich im Haus Skanda, einer Stätte des Vergnügens, eine 
Art Heim geschaffen und lebt unter eheähnlichen Umständen 
mit einer klapperdürren Hure zusammen. Wie sehr muss es 
ihn da nach Liebe verlangen! Einsamkeit ist des Wanderers 
Los; er ist ein Fremdling, wohin er auch geht, und überlebt 
allein durch pure Willenskraft. Wann hat ihn zuletzt eine Frau 
gelobt und ihn ihren Schatz genannt? Wann hat er sich zuletzt 
geliebt, geehrt oder auch nur geachtet gefühlt? Wenn einen 
nicht nach einem anderen Menschen verlangt, beginnt etwas 
zu sterben. Der Optimismus versiegt, 0 weiser Birbal. Abul 
Fazl, 0 behutsamer Beschützer, eines Menschen Kraft ist 
nicht unerschöpflich. Ein Mann braucht des Tags 
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einen Mann, der sich ihm zuwendet, und eine Frau, die sich 
des Nachts in seine Arme schmiegt. Wir glauben, unser 
Mogor hat eine solche Stärkung schon lange nicht mehr 
erfahren. Es glühte ein Licht in ihm, als wir ihn trafen, das 
war schon fast erloschen, doch leuchtet es in unserer - oder in 
ihrer, der mageren Mohini - Gesellschaft von Tag zu Tag 
heller. Vielleicht rettet sie ihm das Leben. Falls es stimmt, 
wissen wir nicht, wie dieses Leben gewesen ist. Sein Name, 
erzählte uns Pater Acquaviva, ist in seiner Stadt berühmt; 
sollte dem wirklich so sein, fehlt ihm heute die entsprechende 
Protektion. Wer weiß schon, warum er verstoßen wurde? Wir 
finden jedenfalls, dass er uns erfreut, und vorläufig liegt uns 
nichts daran, seine Geheimnisse zu ergründen. Mag sein, er ist 
ein Verbrecher, vielleicht sogar ein Mörder, das können wir 
nicht sagen. Wir wissen nur, dass er um die halbe Welt reiste, 
um eine Geschichte hinter sich zu lassen und eine andere zu 
erzählen, dass die Geschichte, die er uns brachte, sein ganzes 
Gepäck war und dass sein innerstes Verlangen jenem von 
Dashwanth gleicht - soll heißen, er will in die Geschichte 
eindringen, die er erzählt, und darin ein neues Leben 
beginnen. Kurz und gut, er ist wie ein Geschöpf der 
Fabelwelt, und ein gutes afsanah, ein Abenteuer, hat noch nie 
jemandem geschadet.» 
«Mein Herr, ich hoffe, wir müssen zu unseren Lebzeiten nicht 
mehr am eigenen Leibe erfahren, wie töricht diese Bemerkung 
ist», erwiderte Birbal mit ernster Miene. 
Der Ruf der verstorbenen Khanzada Begum, der älteren 
Schwester der verschwiegenen Prinzessin, verschlechterte 
sich in ebendem Maße, in dem die Schwärmerei der Stadt für 
die jüngere Schwester zunahm. Jene große Dame, die nach 
ihrer triumphalen Rückkehr aus Jahren der Gefangenschaft 
bei Shaibani Khan zur Heldin am Hof von Akbars Vater 
Babar avanciert war, um in der Folge eine starke 
Machtstellung im Mogulhaushalt einzunehmen, eine Frau, die 
man in allen Staatsangelegenheiten zu 
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Rate weg, wurde nun zum Inbegriff aller grausamen 
Schwestern, und ihr einst so verehrter Name verkam zu einer 
Beleidigung, die Frauen sich wütend an den Kopf warfen, 
wenn sie gegeneinander Vorwürfe der Eitelkeit, Eifersucht, 
Engstirnigkeit oder des Verrats erhoben. Viele Menschen 
begannen den Verdacht zu hegen, dass die verschwiegene 
Prinzessin sich ebenso wegen der Behandlung, die ihrer 
Schwester in den Händen von Khanzada widerfahren war, 
wie wegen ihrer Vernarrtheit in einen ausländischen Pascha 
aus dem Hause getrieben fühlte, eine Wahl übrigens, die auf 
rätselhaften, unbekannten Wegen in völlige Vergessenheit 
geraten war. Der öffentliche Widerwille gegen die «böse 
Schwester» sollte im Laufe der Zeit aber noch schlimme 
Folgen haben. Etwas Garstiges stieg aus der Geschichte auf, 
ein grünliches, pestilentes Wölkchen der Zwietracht schwebte 
aus der Geschichte empor und infizierte die Frauen von Sikri, 
weshalb dem Palast Berichte über bittere Streitigkeiten 
zwischen zuvor sich liebenden Schwestern zu Ohren kamen, 
über Unterstellungen und Klagen, unüberbrückbare Brüche 
und extreme Entfremdungen, über Gezänk und gar über 
Messerstechereien, über das Aufbrodeln von Unmut und 
einen Groll, von dem die fraglichen Frauen kaum etwas 
geahnt hatten, ehe Khanzada Begum vom Fremden mit dem 
gelben Haar die Maske vom Gesicht gezogen worden war. 
Dann breiteten sich die Unruhen immer weiter aus, bis 
schließlich sogar Vettern und Cousinen betroffen waren, 
danach entferntere Verwandte und schließlich alle Frauen, ob 
nun verwandt oder nicht; und selbst im Harem des Herrschers 
schwoll ein feindseliger Tumult in bislang ungekanntem und 
schlichtweg inakzeptablem Maße an. 

«Frauen haben von jeher über Männer geklagt», sagte Birbal, 
«die haben sie schließlich schon immer für launisch, 
verräterisch und schwach gehalten, doch jetzt erheben sie 
auch gegeneinander die schlimmsten Vorwürfe. Das eigene 
Geschlecht beurteilen sie 
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nach strengeren Maßstäben, erwarten mehr von ihresgleichen 
Treue, Verständnis, Glaubwürdigkeit und Liebe -, nur haben 
sie plötzlich offenbar alle gemeinsam entschieden, dass diese 
Erwartungen enttäuscht worden sind.» Mit höhnischem 
Unterton fügte Abul Fazl noch hinzu, dass des Herrschers 
Glaube an die Harmlosigkeit von Geschichten immer stärker 
ins Wanken gerate. Alle drei, die beiden Höflinge und der 
Herrscher, wussten, dass die Männer diesen Krieg der Frauen 
nicht beenden konnten. Also wurden die Königinmutter 
Hamida Bano und die alte Prinzessin Gulbadan zum Palast 
der Träume gebeten. Bei ihrer Ankunft stießen und schubsten 
sie sich, und jede der alten Damen klagte lauthals über die 
gehässige Tücke der anderen, was offensichtlich machte, wie 
sehr die Krise bereits außer Kontrolle geraten war. 

Haus Skanda war einer der wenigen Orte in Sikri, der gegen 
dieses Phänomen immun geblieben war, weshalb Matratze 
und Skelett schließlich den Hügel hinanstiegen und eine 
Audienz beim Herrscher begehrten, kannten sie doch die 
Lösung des Problems. Selbsterhaltung war die mächtige 
Triebfeder für diese unerhörte Tat. «Wir müssen handeln», 
hatte Skelett Mogor nachts im Bett ins Ohr geflüstert, «sonst 
dauert es keine fünf Minuten mehr, bis jemand behauptet, die 
ganze Aufregung sei Euer Verschulden, und dann sind wir 
erledigt.» Den Herrscher amüsierte der Wagemut der Huren, 
doch war er zugleich so besorgt, dass er ihrer Bitte nach einer 
Audienz nachkam und sie zu sich an den Rand des Besten 
aller Möglichen Becken kommen ließ. Er ruhte auf einem 
takht-Bett mitten auf dem Wasser in kissenweicher 
Behaglichkeit und bat die Kurtisanen, gleich zur Sache zu 
kommen. <<jahanpanah, Schirmherr der Welt», sagte das 
Skelett, «Ihr müsst allen Frauen Sikris befehlen, die Kleider 
abzulegen.» Der Herrscher fuhr auf. Das wurde interessant. 
«Alle Kleider?», fragte er, nur um sich zu vergewissern, dass 
er sie auch richtig verstan- 
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den hatte. «Jedes Fitzelchen», sagte die Matratze mit 
tödlichem Ernst. «Unterwäsche, Socken, sogar die Bänder im 
Haar. Lasst sie für einen Tag splitternackt durch die Stadt 
laufen, und mit diesem ganzen Unsinn ist es im 
Handumdrehen vorbei.» 

«Der Ärger hat sich nur deshalb nicht auf das Bordell ausge-
dehnt», erklärte das Skelett, «weil wir Damen der Nacht keine 
Geheimnisse voreinander haben. Wir waschen uns 
gegenseitig die Geschlechtsteile und wissen genau, welche 
Hure die Syph hat und welche sauber ist. Wenn die Frauen 
der Stadt einander nackt in den Straßen sehen, nackt in der 
Küche, nackt im Basar, nackt überall, aus jedem Blickwinkel, 
wenn all ihre Makel und geheimen Haarigkeiten erkennbar 
sind, müssen sie über sich selbst lachen und werden 
begreifen, wie närrisch die Annahme war, diese 
merkwürdigen, komischen Figuren könnten ihre 
Widersacherinnen sein.)) 

«Was nun die Männer betrifft», ergänzte Mohini, das Skelett, 
«müsst Ihr ihnen befehlen, sich die Augen zu verbinden, und 
Ihr müsst es ihnen gleichtun. Einen Tag lang darf kein Mann 
in Sikri eine Frau anschauen, während die Frauen, die sich 
gleichsam unverborgen sehen, wieder miteinander 
auszukommen lernen.» 

«Falls Ihr glaubt, ich würde da mitmachen», sagte Hamida 
Bano, «hat Euch der Fremde wirklich das Hirn aufgeweicht.» 
Akbar schaute seiner Mutter in die Augen. «Wenn der 
Herrscher etwas befiehlt», sagte er, «ist der Tod die Strafe für 
Ungehorsam.» 
* 
Der Himmel zeigte sich gnädig am Tag der nackten Frauen. 
Die Sonne blieb immerzu hinter Wolken verborgen, und es 
wehte ein kühler Wind. An diesem Tag ließen die Männer 
von Sikri ihre Arbeit ruhen, kein Geschäft wurde geöffnet, 
niemand ging aufs Feld, die Türen der Künstlerateliers und 
Werkstätten waren ge- 
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schlossen. Edelleute blieben im Bett, Musiker wie Höflinge 
wandten das Gesicht zur Wand. Und in der Abwesenheit der 
Männer lernten die Frauen der Hauptstadt aufs Neue, dass sie 
nicht aus Lügen und Verrat, sondern bloß aus Haar, Haut und 
Fleisch bestanden, dass sie alle gleichermaßen unvollkommen 
waren und nichts Besonderes voreinander verbargen, keine 
Gifte und Intrigen, ja, dass letzten Endes sogar Schwestern 
eine Möglichkeit finden konnten, sich miteinander zu 
vertragen. Als die Sonne unterging, zogen die Frauen sich 
wieder an; die Männer nahmen ihre Augenbinde ab, und ein 
Mahl ähnlich den Speisen am Ende der Fastenzeit wurde 
aufgetischt, ein Abendbrot aus Wasser und Früchten. Von 
jenem Tage an war das Haus von Skelett und Matratze das 
einzige Nachtetablissement, das des Herrschers Siegel der 
Anerkennung trug, und die Hausdamen selbst wurden zu 
Akbars Ehrenratgeberinnen ernannt. Es gab nur zwei 
schlechte Neuigkeiten; die erste betraf den Kronprinzen 
Salim. Beim Zechen am Abend prahlte er vor allen, die ihm 
zuhören wollten, er habe die Anweisung seines Vaters 
missachtet, die Augenbinde abgenommen und stundenlang 
die nackte Frauenschar angestiert. Kaum erfuhr Akbar davon, 
befahl er, seinen Sohn zu verhaften. Abul Fazl schlug für des 
Prinzen Vergehen die angemessenste Strafe vor. Am nächsten 
Morgen wurde Salim auf einem großen Platz vor dem Harem 
nackt ausgezogen und von den Haremswachen verprügelt, 
sowohl von Eunuchen als auch von Frauen mit 
Ringerinnenfigur. Sie schlugen ihn mit Stöcken und bewarfen 
ihn mit kleinen Steinen und mit Erdklumpen, bis er um 
Gnade und Vergebung winselte. So blieb es nicht aus, dass 
sich der trunksüchtige, opiumverwirrte Prinz eines Tages an 
Abul Fazl und auch dem Herrscher von Hindustan rächen 
wollte. 
Ein zweites, trauriges Ergebnis des Tages der Nackten war, 
dass sich die alte Prinzessin Gulbadan eine Erkältung zuzog, 
und von da an ging es rasch mit ihr bergab. Kurz vor ihrem 
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Ende bat sie den Herrscher zu sich und versuchte, den Ruf der 
verstorbenen Khanzada Begum zu retten. «Als Euer Vater aus 
den langen Jahren des persischen Exils heimkehrte und Euch 
endlich wiedersah», sagte sie, «war es Khanzada Begum, die 
sich um Euch kümmerte, denn Hamida Bano war natürlich 
nicht da. Vergesst nie, wie sehr Khanzada Euch geliebt hat. 
Sie hat Eure Hände und Füße geküsst und gesagt, sie 
erinnerten sie an die Hände und Füße Eures Großvaters. Was 
immer also mit Qara Köz gewesen sein mag, vergesst nicht, 
was Khanzada für Euch getan hat. Eine schlechte Schwester 
kann eine liebevolle Großtante sein.» Gulbadan hatte sich 
stets bemüht, Klarheit in die Vergangenheit zu bringen, doch 
jetzt begann sie, verwirrt zu werden, und sprach Akbar 
manchmal mit «Humayun» an, dem Namen seines Vaters, 
manchmal sogar mit dem seines Großvaters. Es war, als 
versammelten sich in Gestalt Akbars alle drei Mogulherrscher 
an ihrem Bett, um Wache zu halten, wenn ihre Seele diese 
Welt verließ. Nach Gulbadans Tod packte Hamida Bano 
schreckliche Reue. «Ich habe sie geschubst», sagte sie. «Habe 
sie so gestoßen, dass sie beinahe hingefallen wäre, dabei war 
sie von uns beiden die Ältere. Ich habe sie nicht geehrt, und 
jetzt lebt sie nicht mehr.» 
Akbar tröstete seine Mutter. «Sie weiß, wie sehr Ihr sie 
geliebt habt», sagte er. «Sie wusste, dass eine Frau eine 
schlechte Schubserin, aber eine gute Freundin sein kann.» 
Doch die Königinmutter blieb untröstlich. «Sie hat immer so 
jung gewirkt», sagte sie. «Dem Engel ist ein Fehler 
unterlaufen. Ich bin diejenige, die nur darauf wartet, sterben 
zu können.» 
Sobald die vierzig Tage der Trauer für Gulbadan vorüber wa-
ren, rief der Herrscher den Fremdling zum Palast der Träume. 
«Ihr braucht zu lange», sagte er zu Mogor dell'Amore. «Ihr 
könnt das nicht ewig hinziehen, wisst Ihr. Höchste Zeit, dass 
der Bericht zum Ende kommt. Erzählt einfach die ganze 
verdammte 
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Geschichte, so schnell Ihr könnt - und bitte, bringt nicht 
wieder die ganze Frauenwelt gegen Euch auf.» 
«Schirmherr der Welt», erwiderte Mogor mit einer tiefen 
Verbeugung, «nichts täte ich lieber, als meine ganze 
Geschichte zu erzählen, denn nach nichts verlangt den 
Menschen mehr als eben danach. Doch um Dame 
Schwarzauge in die Arme von Argalia, dem Türken, zu 
führen, muss ich erst gewisse militärische Entwicklungen bei 
den mächtigsten Machthabern zwischen dem Land Italien 
und jenem von Hindustan erklären, womit natürlich 
Wurmholz Khan, der Kriegsherr der Usbeken, Schah Ishmael 
oder Ismail, der Safawidenkönig Persiens und der Sultan des 
Osmanischen Reiches gemeint sind.» 
«Ach, verflucht seien alle Geschichtenerzähler», rief Akbar 
verärgert und nahm einen kräftigen Schluck aus dem 
rotgoldenen Pokal. «Und die Pest über Eure Kinder.» 



15. 
Die alten Kartoffelhexen am 
Kaspischen Meer ... 



ie alten Kartoffelhexen am Kaspischen Meer setzten sich hin 
und weinten. Laut schluchzten sie und stießen wilde 
Klagelaute aus. Ganz Transoxanien trauerte, denn der große 
Shaibani Khan, der mächtige Lord Wurmholz, Herrscher über 
das wilde Chorasan, Herr über Samarkand, Herat und 
Buchara, Spross jenes einzigen wahren Stammes, dem 
Dschingis Khan entsprang, Überwinder von Babar, dem 
Emporkömmling unter den Moguln ... 
«Es ist vielleicht keine so gute Idee») sagte der Herrscher leise) «in 
unserer Gegenwart die Prahlereien dieses Schurken über meinen 
Großvater zu wiederholen. » 
... Shaibani, der Verächtliche, der primitive Gauner, gefallen 
in der Schlacht von Marv, erschlagen von Persiens Schah 
Ismail, der seinen Schädel in Gold fassen ließ, um einen Pokal 
daraus zu machen, und Gliedmaßen des besiegten Feindes in 
alle Welt versandte, um seinen Tod zu beweisen. So endete 
der erfahrene, aber auch entsetzliche, ungebildete und 
barbarische Krieger von gut sechzig Jahren: angemessen und 
zugleich beschämend, enthauptet und zerstückelt von einem 
noch unreifen, kaum vierundzwanzigjährigen Jüngelchen. 
«So ist es viel besser») sagte der Herrscher und ließ den Blick zufrieden 
auf seinem eigenen Pokal ruhen. «Denn man kann niemanden einen 
fähigen Regenten nennen) der die eigenen Untertanen tötet, Freunde 
betrügt, kei- 
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nen Glauben kennt, keine Gnade) keine Religion; so mag man Macht 
erringen) doch gewiss keinen Ruhm.» 
«NiccoliJ Machiavelli von Florenz hätte es nicht schöner formulieren 
können») pflichtete ihm der Geschichtenerzähler bei. 
* 
In Astrachan an den Ufern der Atil, später Wolga genannt, 
wurde die Kartoffelhexerei geboren, zur Welt gebracht von 
der apokryphen Hexenmutter Olga der Ersten, doch waren 
ihre Anhänger längst zerstritten, wie auch die Welt zerstritten 
war, weshalb an der Westküste des Kaspischen Meeres, die 
man die chasarische nannte, unweit von Ardabil, wo Schah 
Ismails Safawidendynastie im Mystizismus der Sufis 
wurzelte, die Hexen nun zu den Schiiten gehörten und sich an 
den Triumphen des neuen Zwölferschiitenreiches Persiens 
erfreuten, während jene, die bei den Usbeken an der Ostküste 
lebten, die wenigen armen, fehlgeleiteten Kreaturen, auf 
seiten von Wurmholz Khan standen. Später dann, als Schah 
Ismail durch die osmanische Armee eine Niederlage hin-
nehmen musste, behaupteten diese sunnitischen 
Kartoffelhexen des östlichen Chasarenmeeres, ihre Flüche 
seien stärker gewesen als die Magie ihrer schiitischen 
Schwestern im Westen. Denn die chorasanische Kartoffel ist 
allmächtig, riefen sie viele Male die Worte ihres heiligsten 
Glaubensbekenntnisses, durch sie ist alles möglich. 

Bei richtiger Anwendung sunnitisch-usbekischer 
Kartoffelflüche ließ sich ein passender Gatte finden, eine 
hübschere Rivalin vertreiben oder der Sturz eines 
Schiitenherrschers herbeiführen. Schah Ismail war das Opfer 
des selten ausgeführten Großenubekischen-Anti-Schiiten- 
Kartoffel-und -Störfisch -Zaubers, für den Kartoffeln und 
Kaviar in rauen Mengen nötig waren, die sich nur schwerlich 
auftreiben ließen, der aber auch ein einhelliges Vorgehen 
aller Sunni-Hexen voraussetzte, das nicht weniger 
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schwer erlangt werden konnte. Als die östlichen 
Kartoffelhexen schließlich die Nachricht von Ismails 
vernichtender Niederlage vernahmen, wischten sie sich die 
Tränen aus den Augen, hörten zu jammern auf und tanzten. 
Eine Pirouetten drehende chorasanische Hexe ist ein wahrhaft 
seltener Anblick, und nur wenige, die diesen Tanz zu Gesicht 
bekamen, sollten ihn je wieder vergessen. Außerdem riss der 
Kaviar-und-Kartoffel-Fluch eine Kluft in die 
Schwesternschaft der Kartoffelhexen, die sich bis heute nicht 
wieder geschlossen hat. 

Allerdings mag es noch den ein oder anderen prosaischeren 
Grund für den Ausgang der Schlacht von Chaldiran gegeben 
haben, etwa jenen, dass die osmanische Armee der persischen 
zahlenmäßig weit überlegen war oder dass die Osmanen Ge-
wehre trugen, Waffen also, die in den Augen der Perser nichts 
für echte Männer waren, weshalb sie sich weigerten, sie zu 
tragen, und folglich in großer Zahl einen zweifellos höchst 
männlichen Tod starben, oder auch jenen Grund, dass der 
Anführer der osmanischen Streitkräfte ein unbesiegbarer 
Janitscharengeneral war, der Schlächter von Vlad, der 
Pfähler, der Drachendämon der Walachei, Argalia nämlich, 
der florentinische Türke. Für wie groß Schah Ismail sich auch 
hielt - und niemand konnte ihm in seiner hohen Meinung von 
sich selbst das Wasser reichen -, vermochte er dem Träger der 
Verwunschenen Lanze doch nicht lange standzuhalten. 

Schah Ismail von Persien, dem selbsternannten Stellvertreter 
des Zwölften Imams auf Erden, sagte man nach, dass er 
arrogant sei, egoistisch und ein fanatischer Konvertit des Ithna 
Ashari, also des Zwölferschiitentums. «Ich breche die 
Poloschläger meiner Gegner», prahlte er mit den Worten des 
Sufi-Heiligen Shaykh Zahid, «und dann gehört mir das Feld.» 
Gleich darauf erhob er mit eigenen Worten einen noch weit 
größeren Anspruch. «Ich bin der wahre Gott aus wahrem 
Gott! Kommt, 0 ihr Blindäugi- 
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gen, die ihr den rechten Pfad verloren habt, vernehmt die 
Wahrheit! Ich bin der Absolute Vollbringer, von dem die 
Menschheit spricht.» Man nannte ihn Vali Allah, den Vikar 
Gottes, und für seine «rothaarigen» Kizilbasch-Soldaten war 
er tatsächlich ein Gott. Bescheidenheit, Großzügigkeit, 
Freundlichkeit: Diese Tugenden gehörten nicht gerade zu 
seinen Charaktereigenschaften. Doch als er das Schlachtfeld 
von Marv in südlicher Richtung verließ, im Gepäck ein 
Honigglas mit dem Kopf von Shaibani Khan, um im Triumph 
in Herat einzuziehen, wurde er mit ebendiesen Worten von 
jener Prinzessin beschrieben, die die Geschichte vergessen 
hatte, von Dame Schwarzauge, von Qara Köz. Schah Ismail 
war ihr erster Schwarm. Sie war siebzehn Jahre alt. 
«Also stimmt es doch») rief der Herrscher. «Der Fremde) um 
dessentwillen sie sich weigerte) mit Khanzada an den Hof meines 
Großvaters zurückzukehren) der Grund also) warum sie mein edler 
Ahn aus den Annalen der Geschichte getilgt hatte - der Verführer, von 
dem unsere geliebte Tante Gulbadan sprach -) es war nicht Euer 
Arcalia oder Argalia) sondern der Schah von Persien 
höchstpersönlich.» 
«Sie beide waren Kapitel in ihrer Geschichte) 0 Schirmherr der Welt») 
erwiderte der Geschichtenerzähler. «Eines nach dem anderen) erst der 
Sieger, dann des Siegers Bezwinger. Frauen sind nicht vollkommen) 
das wird man zugeben müssen) und wie es schein~ hatte die junge 
Dame eine Schwäche für Gewinner.» 
Herat, die Perle von Chorasan, Heimstatt des Künstlers 
Behzad, des Malers unvergleichlicher Miniaturen, sowie des 
Dichters Jami, des unsterblichen Philosophen der Liebe und 
letzter Ruheplatz der Patronin der Schönheit, der großen 
Königin Gauhar Shad, was so viel bedeutet wie Glückliches 
oder Leuchtendes Juwel. «Ihr alle gehört jetzt Persien», rief 
Schah Ismaillaut, als er durch die eroberten Straßen ritt. 
«Eure Geschichte, die Oasen, Bä- 
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der, Brücken, Kanäle und Minarette gehören jetzt alle mir.» 
Zwei gefangene Prinzessinnen aus dem Herrscherhaus der 
Moguln beobachteten ihn von einem hohen Palastfenster aus. 
«Heute werden wir sterben oder die Freiheit gewinnen», sagte 
Khanzada und unterdrückte dabei ein Zittern in der Stimme. 
Shaibani Khan hatte sie zu seiner Frau gemacht, und sie hatte 
ihm einen Sohn geboren. Ihr fiel das versiegelte Gefäß auf, 
das gleich hinter dem Pferd des Eroberers an einem 
gewöhnlichen Speer hing, und sie wusste, was sich darin 
befand. «Wenn der Vater tot ist», sagte sie, «ist auch das 
Schicksal meines Sohnes besiegelt.» Ihre Analyse war 
korrekt, und als Schah Ismail an die Tür der Prinzessin 
klopfte, hatte man den Jungen bereits zu seinem Vater 
gesandt. Der persische König verbeugte sich tief vor 
Prinzessin Khanzada. «Ihr seid die Schwester eines großen 
Bruders», sagte er, «also lasse ich Euch frei. Ich gedenke, 
Euch mit vielen Geschenken der Freundschaft zu König 
Babar zurückzusenden, der sich zurzeit in Kundus aufhält; 
und Ihr, meine Damen, werdet das größte aller Geschenke 
sein.» 

«Bis gerade eben», erwiderte Khanzada, «war ich nicht bloß 
Schwester, sondern auch Mutter und Eheweib. Da Ihr mir 
zwei Drittel meiner selbst genommen habt, könnt Ihr den Rest 
auch heimkehren lassen.» Nach neun Jahren als Wurmholz 
Khans Königin und acht Jahren als Mutter eines Prinzen 
wurde ihr das Herz in Stücke gerissen. Doch nicht einen 
Moment lang ließ sie zu, dass Herz oder Stimme ihre wahren 
Gefühle verrieten, weshalb Schah Ismail sie kalt und 
gefühllos fand. Angeblich war Khanzada mit 
neunundzwanzig noch eine große Schönheit, und der Perser 
fühlte sich sehr versucht, hinter ihren Schleier zu schauen, 
doch zügelte er seine Begierde und wandte sich stattdessen an 
das jüngere Mädchen. «Und Ihr, Gnädigste», sagte er mit aller 
Höflichkeit, die er aufzubringen vermochte, «was habt Ihr 
Eurem Befreier zu sagen?» 
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Khanzada Begum nahm ihre Schwester am Arm, als wollte 
sie mit ihr fortgehen. «Danke, aber meine Schwester und ich 
sind einer Meinung», sagte sie; Qara Köz schüttelte jedoch 
ihre Hand ab, riss den Schleier fort und schaute dem jungen 
König direkt ins Gesicht. 
«Ich möchte lieber bleiben», sagte sie. 
Es gibt eine Schwäche, die Männer am Ende einer Schlacht 
überfallt, die sie spüren lässt, wie leicht Leben vernichtet 
wird, weshalb sie es wie eine Kristallschale an die Brust 
drücken und seine Kostbarkeit ihnen allen Mut nimmt. In 
solchen Momenten ist jeder Mann ein Feigling, der an nichts 
anderes denken kann als an die Umarmung einer Frau, an 
nichts anderes als die heilenden Worte, die allein eine Frau zu 
flüstern vermag, an das Vergnügen, sich in den fatalen 
Labyrinthen der Liebe zu verlieren. Im Banne dieser 
Schwäche kann ein Mann tun, was seine besten Pläne 
durchkreuzt; er kann Versprechen geben, die seine Zukunft 
ändern. Und so geschah es, dass Schah Ismail von Persien in 
den schwarzen Augen einer siebzehnjährigen Prinzessin 
ertrank. 
«Dann bleibt», sagte er. 
«Der Drang nach einer Frau) die uns von der Einsamkeit nach dem 
Morden befreit») sagte der Herrscher erinnerungsschwer, «die das 
schlechte Gewissen nach dem Sieg lindert Dünkel nach der 
Niederlage) das Zittern in den Knochen. Die uns in ihren Armen hält; 
wenn wir spüren) wie der Hass verebbt und einer höheren Form von 
Verlegenheit weicht. Die uns mit Lavendelduft netz; um den 
Blutgeruch an unseren Fingerspitzen zu überdecken) den 
Schlachtgestank unseres Bartes. Der Drang nach einer Frau) die uns 
sagt, dass wir ihr allein gehören) und die unsere Gedanken vom Tod 
ablenkt. Die jene Neugierde darauf dämpft) wie es vor dem Stuhl des 
Jüngsten Gerichtes wohl sein mag, die uns den Neid auf jene nimm; 
die vor uns dahingegangen sind, um dem Allmächtigen von Angesicht 
zu Angesicht gegenüberzutreten) und die alle Zweifel beschwich- 
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tigt, die uns den Magen umdrehen) Zweifel an einem Leben nach dem 
Tod oder gar an Gott selbst~ wirkt doch der Geschlagene so 
vollkommen to~ und kein höherer Sinn scheint in Sicht.» 
Später, als er sie bereits auf immer verloren hatte, redete 
Schah Ismail von Hexerei. Es habe ein Zauber in ihrem Blick 
gelegen, der nicht ganz menschlich gewesen sei, sagte er; eine 
Teufelin habe in ihr gesteckt und ihn in seinen Untergang 
geführt. «Dass eine derart schöne Frau keine Zärtlichkeit 
kennt», sagte er zu seinem taubstummen Leibdiener, «hatte 
ich nicht erwartet. Ich hatte auch nicht erwartet, dass sie sich 
so beiläufig von mir abkehrt, beinahe so, als wechselte sie 
bloß die Schuhe. Ich hatte erwartet, der Geliebte zu sein, nicht 
aber, majnun-Layla zu sein, liebestoll. Und ich hatte nicht 
erwartet, dass sie mir das Herz bricht.» 

Als Khanzada Begum ohne ihre Schwester zu Babar nach 
Kundus kam, wurde ihre Ankunft mit großen Paraden und 
vielen Tänzen gefeiert, mit Trompetenschall und Gesängen; 
Babar selbst kam ihr gar zu Fuß entgegen, als sie der Sänfte 
entstieg. Doch insgeheim kochte er vor Wut, und es geschah 
in jener Zeit, dass er befahl, Qara Köz aus den Annalen der 
Geschichte zu tilgen. Eine Weile ließ er Schah Ismail noch in 
dem Glauben, dass sie beide Freunde seien. Zum Beweis 
prägte er Münzen mit Ismails Antlitz, und Ismail entsandte 
Truppen, mit deren Hilfe er die Usbeken aus Samarkand 
vertrieb. Dann aber konnte er Ismail plötzlich nicht länger 
ertragen, und er befahl ihm, seine Truppen zu nehmen und 
nach Hause zu verschwinden. 
«Das ist interessant») sagte der Herrscher. «Der Entschluss unseres 
Großvaters) die Safawidenarmee nach der Rückeroberung Samarkands 
heimzuschicken) ist uns nämlich stets ein Rätsel geblieben. Damals 
hatte er übrigens auch aufgehört an seinem Lebensbuch zu schreiben) 
das er erst elf 
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Jahre später wieder zur Hand nehmen sollte) weshalb von ihm 
persönlich zu dieser Angelegenheit nichts überliefert ist. Kaum waren 
die Perser abgezogen) verlor er Samarkand wieder und musste nach 
Osten fliehen. Wir hatten stets geglaubt) er habe persische Hilfe 
abgelehnt weil ihm Schah Ismails religiöser Bombast zuwider war: die 
endlosen Proklamationen seiner eigenen Göttlichkeit die 
Zwölferschiiten-Verherrlichung. Wenn der wahre Grund aber Babars 
schwelender Ärger über die verschwiegene Prinzessin war; zog ihre 
Entscheidung wahrlich viele große Entwicklungen nach sich! Denn nur 
weil er Samarkand verließ, kam Babar nach Hindustan und errichtete 
hier seine Dynastie) und wir selbst sind der dritte Herrscher in seiner 
Nachfolge. Wenn die Geschichte also stimm~ dann lässt sich der 
Beginn unseres Reiches unmittelbar auf den Eigensinn von Qara Köz 
zurückführen. Sollten wir sie nun verdammen oder sie loben? War sie 
eine Verräterin) die auf immer verachtet gehört? Oder unsere genetrix, 
unsere Gebärerin) die unsere Zukunft formte? 
«Sie war ein schönes) eigensinniges Mädchen») erwiderte Mogor 
dell'Amore) «und ihre Macht über Männer derart groß dass sie selbst 
anfänglich wohl nicht wusste) wie groß ihr Zauber tatsächlich war.» 
Qara Köz: Man stelle sie sich in Täbris vor, der Hauptstadt 
der Safawiden, umschmeichelt von den feinsten Teppichen 
des Schahs, darauf hingestreckt wie Kleopatra auf Cäsars 
Persern. In Täbris waren sogar die Berge mit Geknüpftem 
ausgelegt, da auf ihren Flanken die Teppiche zum Trocknen 
ausgebreitet wurden. In den königlichen Gemächern wälzte 
sich Dame Schwarzauge auf Perserteppichen, als wären sie 
die Leiber ihrer Geliebten. Und immer stand in einer Ecke ein 
dampfender Samowar. Gierig schlang sie mit Pflaumen und 
Knoblauch gefülltes Huhn in sich hinein, aß Garnelen mit 
Tamarindenpaste oder Kebab mit Duftreis, doch blieb sie rank 
und schlank. Mit Spiegel, ihrer Leibdienerin, spielte sie 
Backgammon und wurde zur besten Spielerin am persischen 
Hof, allerdings vergnügte sie sich mit Spiegel 
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auch noch bei anderen Spielen, kicherten und glucksten die 
beiden Mädchen doch hinter den verschlossenen Türen ihres 
Schlafgemachs, weshalb nicht wenige Höflinge sie für ein 
Liebespaar hielten, auch wenn kein Mensch, weder Frau noch 
Mann, dergleichen laut zu sagen wagte, da ein solches 
Gerücht den Kopf gekostet hätte. Wenn Qara Köz dem jungen 
König beim Polo zusah, stieß sie Seufzer erotischer Ekstase 
aus, sooft er seinen Schläger schwang, und das Volk begann 
zu glauben, ihr Stöhnen und juchzen verzaubere den Ball, der 
unweigerlich ins Tor traf, während die Schläger der 
Verteidiger harmlos durch die Luft schnitten. Sie badete in 
Milch. Sie sang wie ein Engel. Sie las keine Bücher. Sie war 
einundzwanzig Jahre alt und wurde nicht schwanger. Eines 
Tages, als Ismail davon sprach, dass sein Gegner im Westen, 
der Osmanensultan Bayezid H., immer mächtiger werde, mur-
melte sie ihm tödlichen Rat ins Ohr. 
«Schickt ihm einfach Euren Pokal», sagte sie, «jenen, der aus 
dem Schädel von Shaibani Khan gefertigt wurde, gleichsam 
zur Warnung, damit er weiß, was ihm blüht, wenn er vergisst, 
welcher Platz ihm gebührt.» 
Sie fand seine Eitelkeit verführerisch und war in seine Schwä-
chen verliebt. Ein Mann, der sich für einen Gott hielt, schien 
ihr genau der richtige Mann zu sein. Gut möglich, dass ihr ein 
König nicht genügte. «Wahrhaftiger Gott!», rief sie, wenn er 
sie nahm. «Mein absoluter Vollbringer!» Das gefiel ihm 
natürlich, und da er für Lob anfällig war, bedachte er nie die 
Autonomie großer Schönheit, die keinem Menschen gehört, 
die nur sich selbst gehört und dahin treibt, wohin der Wind sie 
weht. Obwohl Qara Köz alles für ihn aufgegeben hatte und 
ihre Welt mit einem einzigen Blick veränderte, ihre 
Schwester, ihren Bruder und ihre übrige Familie verließ, um 
in Gesellschaft eines hübschen Fremden gen Westen zu 
reisen, hielt Schah Ismail in seiner ungeheuren 
Selbstverliebtheit solch radikalen Entschluss für ganz 
natürlich, 
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tat sie es doch um seinetwillen. Folglich konnte er das Wan-
dernde in ihr nicht sehen, das Entwurzelte. Löst sich aber eine 
Frau so leichthin aus allen Zusammenhängen, kann sie derlei 
jederzeit wieder tun. 
Es gab Tage, da wollte sie Bosheit: seine und ihre. Im Bett 
flüsterte sie, sie habe eine böse Seite, ein böses Ich, und wenn 
diese Seite die Oberhand gewinne, sei sie für ihre Handlungen 
nicht länger verantwortlich, dann könne sie alles tun, einfach 
alles. Das erregte ihn aufs äußerste. In der Liebe war sie ihm 
mehr als ebenbürtig, da war sie seine Königin. Nach vier 
Jahren hatte sie ihm noch keinen Sohn geboren. Egal. Sie war 
ein Fest für die Sinne, eine Frau, für die Männer töteten. Er 
lechzte nach ihr und war zugleich ihr Lehrer. «Ihr wollt also, 
dass ich Bayezid den ShaibaniPokal schicke?», raunte er mit 
belegter Stimme wie im Rausch. «Dass ich ihm den Schädel 
eines anderen Mannes schicke?» 
«Trinkt Ihr aus dem Schädel Eures Feindes, ist das für Euch 
ein großer Triumph», wisperte sie, «trinkt aber Bayezid aus 
dem Schädel Eures besiegten Gegners, wird Furcht sein Herz 
erfüllen.» Da begriff er, dass sie den Becher mit einem 
Angstzauber belegt hatte. «Also schön», sagte er. «Wir 
werden tun, was Ihr empfehlt.» 
* 
Der fünfundvierzigste Geburtstag Argalias war gekommen 
und vergangen. Er war ein großgewachsener, blassgesichtiger 
Mann, dessen Haut trotz der vielen Kriegsjahre noch weiß 
wie die eines Weibes schimmerte, Frauen wie Männer 
staunten, wie weich sie war. Er liebte Tulpen und ließ sie sich 
auf seine Tuniken und Mäntel sticken, da er die Blumen für 
Glücksbringer hielt, und von den fünfzehnhundert 
verschiedenen Tulpensorten Konstantinopels füllten vor allem 
sechs seine Palastgemächer: Para- 
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dieslicht, Unvergleichliche Perle, Lustmehrerin, 
Passionsstillerin, Diamantenneid und Rose der Morgenröte. 
Sie waren seine Lieblingsblumen, und sie verrieten, welch 
sinnlicher Mensch im Kriegerpanzer steckte, ein in der Haut 
eines Mörders verborgenes Lustgeschöpf, Weibliches im 
Männlichen. Zudem besaß er die Vorliebe einer Frau für 
äußere Pracht: Trug er keine Rüstung, behängte er sich mit 
Seide und Juwelen; außerdem hegte er eine große Schwäche 
für exotische Pelze, für den schwarzen Fuchs und Luchs aus 
dem Moskowiterland, die über Theodosia auf der Krim 
geliefert wurden. Sein Haar war lang und schwarz wie das 
Böse, die Lippen voll und so rot wie Blut. 

Um Blut und Blutvergießen drehte sich sein Leben. Bei min-
destens einem Dutzend Feldzügen hatte er Sultan Mehmed 
11. gedient und jede Schlacht gewonnen, in der er seine 
Arkebuse in Anschlag brachte, sein Schwert aus der Scheide 
zog. Wie einen Schild hatte er einen Zug Janitscharen um 
sich geschart, darunter als seine Leutnants die Schweizer 
Riesen Otho, Botho, Clotho und d' Artagnan, und obwohl am 
osmanischen Hof eine Intrige die andere jagte, hatte er sieben 
Attentate unbeschadet überstanden. Nach Mehmeds Tod 
geriet das Reich an den Rand eines Bürgerkriegs zwischen 
den beiden Söhnen Bayezid und Cem. Als Argalia erfuhr, 
dass sich der Großwesir entgegen aller muslimischen 
Tradition drei Tage lang weigerte, den Leichnam des 
verstorbenen Sultans zu beerdigen, damit Cem nach Stambul 
gelangen und den Thron an sich reißen konnte, eilte er mit 
den Schweizer Riesen zu den Gemächern des Wesirs und 
brachte ihn um. Dann führte er Bayezids Armee gegen den 
Möchtegern-Usurpator und trieb ihn ins Exil. Bald darauf 
wurde er zum Oberbefehlshaber des neuen Sultans ernannt. 
Er focht gegen die Mamelucken Ägyptens zu Lande und zu 
Wasser, und als er die Allianz aus Venedig, Ungarn und dem 
Vatikan bezwang, kam sein Ruf als Admiral nur noch seinem 
Ruhm als Krieger zu Lande gleich . 
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Danach bereiteten ihm die Kizilbasch aus Anatolien die 
größten Probleme. Sie trugen rote Kopfbedeckungen mit 
zwölf Zwickeln, um ihre Vorliebe für die Zwölferschiiten 
kundzutun, weshalb sie schließlich auch von Schah Ismail 
von Persien angegriffen wurden, dem selbsternannten 
Wahrhaftigen Gott. Bayezids dritter Sohn, Selim der 
Grimmige, wollte sie restlos vernichten, aber sein Vater 
war zurückhaltender. Daraufhin begann Selim der 
Grimmige seinen Vater für einen Schwächling und 
Zauderer zu halten. Als der Pokal von Schah Ismail aus 
Stambul eintraf, fasste Selim ihn als tödliche Beleidigung 
auf. «Diesem Ungläubigen, der sich selbst Gott nennt, 
werden wir Manieren beibringen», verkündete er und 
nahm das Gefäß entgegen, wie ein Duellant einen 
Handschuh annimmt, mit dem ihm ins Gesicht geschlagen 
wurde. «Aus diesem Pokal trinke ich das Blut des 
Safawiden», versprach er seinem Vater. Argalia, der 
Türke, trat vor: «Und ich werde ihm den Trank 
einschenken», sagte er. 
Als Bayezid diesem Krieg die Genehmigung verweigerte, 
änderte sich die Lage für Argalia. Nur wenige Tage später 
schloss er sich mit seinen Janitscharen Selim dem 
Grimmigen an, und Bayezid wurde vom Thron gejagt. 
Man versetzte den alten Sultan in den vorzeitigen 
Ruhestand und schickte ihn zurück nach Didymoticho in 
Thrakien, seinem Geburtsort, doch starb er unterwegs zum 
Glück an gebrochenem Herzen, denn für Männer, die die 
Nerven verloren haben, hat die Welt keinen Platz. Mit 
Argalia an der Seite spürte Selim seine Brüder Ahmed, 
Korkud und Shahinshah auf und tötete sie ebenso wie all 
deren Söhne. So war die Ordnung wiederhergestellt und 
die Gefahr eines Staatsstreichs gebannt. (Als Argalia viele 
Jahre später 11 Machia von diesen Taten erzählte, 
rechtfertigte er sich mit den Worten: «Wenn ein Fürst die 
Macht an sich reißt, sollte er die schlimmsten Taten gleich 
zu Beginn begehen, denn seinen Untertanen wird danach 
jedes weitere Vorgehen wie eine Besserung vorkommen.» 
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Als 11 Machia dies hörte, schwieg er eine Weile 
nachdenklich und nickte dann versonnen. «Schrecklich», 
antwortete er Argalia, «aber wahr.») Dann wurde es Zeit, 
gegen Schah Ismail vorzugehen. Argalia und seine 
Janitscharen wurden nach Rum in Nordanatolien gesandt, um 
Tausende Kizilbaschs zu verhaften und noch weit mehr 
niederzumetzeln, auf dass die Bastarde Ruhe gaben, wenn die 
Armee durch ihr Land zog, um Schah Ismail den Brief Selims 
des Grimmigen zu überbringen. In seiner Botschaft hatte 
Selim geschrieben: «Ihr haltet Euch nicht länger an die Ge-
bote und Verbote göttlicher Gesetze. Ihr habt Eure 
abscheuliche Schiitengemeinde zu unduldbaren sexuellen 
Ungeheuerlichkeiten aufgehetzt und unschuldiges Blut 
vergossen.» Einhunderttausend Soldaten der Osmanen 
schlugen ihr Lager in Ostanatolien am Van-See auf, um 
Schah Ismail diese Worte in seinen blasphemischen Rachen 
zu stopfen. Zu ihnen gehörten zwölftausend Arkebusiere der 
Janitscharen unter Argalias Kommando. Außerdem hatten sie 
fünfhundert miteinander verkettete Kanonen dabei, eine 
schier unüberwindbare Barriere. 
Die persischen Truppen stellten sich ihnen bei Chaldiran am 
nordöstlichen Ufer des Van-Sees. Schah Ismails Armee zählte 
nur vierzigtausend Mann, fast ausnahmslos Reiter, doch 
wusste Argalia, der ihre Schlachtordnung musterte, dass eine 
zahlenmäßige Überlegenheit durchaus nicht immer die 
Schlacht entschied. Wie Vlad Dracula in der Walachei hatte 
Ismail die Strategie der verbrannten Erde angewandt. 
Anatolien war verkohlt und leer geräumt; die über Sivas nach 
Arzinjan vorrückende Armee der Osmanen fand nur wenig zu 
essen und zu trinken. Selims Soldaten waren folglich müde 
und hungrig, als sie nach langem Marsch am See rasteten, und 
eine solche Armee ist immer besiegbar. Als Argalia sich mit 
der verschwiegenen Prinzessin später über diesen Tag 
unterhielt, erklärte sie ihm, warum ihr früherer Geliebter 
bezwungen worden war. 
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«Ritterlichkeit», sagte sie. «Trottelige Ritterlichkeit - und 
weil er auf einen dummen Neffen statt auf mich gehört hat.» 
Unwahrscheinlich, wie es klingen mag, ist es doch wahr, dass 
die Zauberin Persiens mit Spiegel, ihrer Sklavin, auf dem 
Feldherrnhügel über dem Schlachtfeld zugegen war; eine 
Brise wehte ihr den dünnen Gewandschleier ins Gesicht und 
derart aufreizend gegen die Brüste, dass ihre Schönheit, so 
wie sie dort vor des Königs Zelt stand, alle Gedanken der 
Soldaten an Krieg verdrängte. «Er muss verrückt gewesen 
sein, als er Euch herbrachte}}, sagte ein blutverdreckter und 
des Schlachtens müder Argalia, sobald er sie am Ende eines 
totenreichen Tages fand. «Ja», erwiderte sie in sachlichem 
Ton. «Ich habe ihn verrückt vor Liebe gemacht.}} 
Was allerdings strategische Fragen betraf, konnten all ihre 
Zauberkünste nicht bewirken, dass er ihr Gehör schenkte. 
«Seht}}, rief sie, «noch arbeiten sie an ihren 
Verteidigungsanlagen. Greift jetzt an, solange sie nicht bereit 
sind.» Und: «Seht», rief sie, «sie haben fünfhundert Kanonen 
aneinandergekettet; dahinter stehen zwölftausend 
Gewehrschützen. Galoppiert nicht einfach drauflos, sonst 
mähen sie Euch nieder.}} Und: «Habt Ihr keine Gewehre? Ihr 
wisst doch, was Gewehre sind? Um Himmels willen, warum 
habt Ihr keine Gewehre mitgebracht?}} Worauf Durmish 
Khan, der Narr, der Neffe des Schahs, antwortete: «Es wäre 
aber nicht fair, wenn wir angriffen, solange sie noch nicht 
kampfbereit sind.» Und: «Es wäre auch nicht edel, wenn 
unsere Männer sie von hinten überfielen.» Und: «Das Gewehr 
ist keine Waffe für einen Mann. Das Gewehr ist für Feiglinge, 
die sich vor dem Nahkampf fürchten. Wie viele Gewehre sie 
aber auch immer haben mögen, wir werden den Kampf zu 
ihnen tragen, bis sie sich im Handgemenge verteidigen 
müssen. Heute entscheidet der Mut, nicht diese - halt - diese 
Arkebusen.}} Mit einem verzweifelten Lachen wandte sie sich 
zu Schah Ismail um. «Sagt 
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diesem Mann, er ist ein Trottel», befahl sie ihm, doch Schah 
Ismail! von Persien antwortete: «Ich bin kein Karawanendieb, 
der sich im Schatten verkriecht. Gottes Wille wird 
geschehen.» 
Sie weigerte sich, der Schlacht zuzusehen, und blieb im kö-
niglichen Zelt sitzen, das Gesicht vom Eingang ab gewandt. 
Spiegel saß neben ihr und hielt ihre Hand. Schah Ismail führte 
den Angriff über den rechten Flügel, der den linken der 
Osmanen zermalmte, doch hielt die Zauberin auch weiterhin 
ihr Gesicht abgewandt. Beide Armeen erlitten schreckliche 
Verluste. Die persische Kavallerie mähte die Blüte der 
osmanischen Reiterei nieder, die Illyrer, Mazedonier, Serben, 
Epiroten, die Thessalier und Thraker. Auf der Seite der 
Safawiden sank ein Befehlshaber nach dem anderen nieder, 
und sobald sie starben, murmelte die Zauberin im Zelt ihre 
Namen. Muhammad Khan Ustajlu) Husain Beg Lala Ustajlu) Sam 
Pira Ustajlu und so weiter. Als könnte sie sehen, ohne zu 
sehen. Und Spiegel warf ihre Worte zurück, sodass die 
Namen der Toten durch das' königliche Zelt widerzuhallen 
schienen. Amir Nizam al-Din Abd al-Baqi ... al-Baqi ... , der Name 
des Schahs aber, der sich für Gott hielt, wurde nicht 
ausgesprochen. Die Mitte der Osmanen hielt, nur war die 
türkische Kavallerie kurz davor, in Panik auszubrechen, als 
Argalia endlich die Artillerie nach vom befahl. «Ihr 
Bastarde», schrie er seine eigenen Janitscharen an, «sehe ich 
auch nur einen davonlaufen, lasse ich die Kanonen auf euch 
richten.» Die Schweizer Riesen liefen bis an die Zähne 
bewaffnet neben der Gefechtslinie her, um Argalias 
Drohungen Nachdruck zu verleihen. Dann setzte der Donner 
der Geschütze ein. «Der Sturm beginnt», sagte die im Zelt 
sitzende Zauberin. «Der Sturm», wiederholte Spiegel. Es war 
unnötig, die persische Armee in ihrem Todeskampf zu sehen, 
doch wurde es Zeit, ein trauriges Lied anzustimmen. Schah 
Ismaillebte, der Tag aber war verloren. 
Er war vom Schlachtfeld geflohen, verwundet, ohne sie zu 
ho- 
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len. Das wusste sie. «Er ist fort», sagte sie zu Spiegel. «Ja, er 
ist fort», stimmte die Sklavin zu. «Wir sind der Gnade des 
Feindes ausgeliefert», sagte die Zauberin. «Gnade», 
wiederholte Spiegel. 

Die vor dem Zelt postierten Wachen waren ebenfalls geflo-
hen. Zurück blieben zwei Frauen, allein auf einem grauenhaf-
ten Blutfeld. So fand Argalia sie: Unverschleiert, den Blick 
vom Eingang des königlichen Zeltes ab gewandt, saßen sie 
allein, hoch aufgerichtet, am Ende der Schlacht von 
Chaldiran, und sie sangen ein trauriges Lied. Prinzessin Qara 
Köz wandte sich zu ihm um, ohne sich auch nur zu bemühen, 
ihr nacktes Antlitz vor seinen Blicken zu verbergen, und von 
diesem Moment an hatten sie bloß noch Augen füreinander 
und waren für den Rest der Welt verloren. 

Er sah aus wie eine Frau, dachte sie, wie eine große, blasshäu-
tige, schwarzhaarige Frau, die sich mit Tod vollgestopft hat. 
Wie weiß er war, weiß wie eine Maske. Darauf, gleich einem 
Blutfleck, diese roten, so roten Lippen. Ein Schwert in der 
Rechten, in der Linken ein Gewehr. Er war beides, 
Schwertkämpfer und Schütze, Mann und Frau, er selbst und 
sein Schatten. Sie verließ Schah Ismail, so wie er sie 
verlassen hatte, und wählte erneut. Diesen fahlgesichtigen 
Fraumann. Später würde er sie und Spiegel als Kriegsbeute 
beanspruchen, und Selim der Grimmige würde einverstanden 
sein, doch da hatte sie ihn längst gewählt, und es war ihr 
Wille, der in Gang setzte, was folgte. 
«Habt keine Angst», sagte er auf Persisch. 

«Niemand hier kennt die wahre Bedeutung von Angst», erwi-
derte sie, erst auf Persisch, dann noch einmal auf Tschagatai, 
ihrer turkmenischen Muttersprache. 
Und unhörbar unter diesen Worten die eigentlichen Worte: 
Wollt Ihr der Meine sein? Ja, ich gehöre Euch. 
* 
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Nach der Plünderung von Täbris wollte Selim bleiben, um in 
der Hauptstadt der Safawiden zu überwintern und das übrige 
Persien im Frühjahr zu erobern, doch Argalia sagte ihm, falls 
er darauf bestehe, würde die Armee meutern. Sie hatten 
gesiegt und einen Großteil von Ostanatolien und Kurdistan 
eingenommen, hatten die Größe des Osmanischen Reiches 
fast verdoppelt, jetzt war es genug. Man möge das mit der 
Schlacht von Chaldiran eroberte Gebiet als neues Grenzland 
zwischen den Osmanen und den Safawiden anerkennen. 
Täbris sei außerdem leer. Weder für seine Männer noch für 
die Pferde der Reiterei oder für die Lastkamele finde sich 
Nahrung. Die Armee wollte heim. Selim begriff, dass ein 
Ende erreicht war. Acht Tage nach dem Einmarsch der 
osmanischen Armee in Täbris führte Selim seine Männer aus 
der Stadt und schlug den Weg nach Westen ein. 

Ein besiegter Gott ist kein Gott mehr. Und ein Mann, der 
seine Gefährtin auf dem Schlachtfeld zurücklässt, ist kein 
Mann mehr. Innerlich gebrochen, kehrte Schah Ismail in seine 
besiegte Stadt zurück und gab sich während der letzten zehn 
Jahre seines Lebens dem Suff und der Melancholie hin. Er 
trug schwarze Kleider und einen schwarzen Turban, sogar die 
Standarten der Safawiden wurden schwarz gefärbt. Nie 
wieder ritt er in eine Schlacht und schwankte unablässig 
zwischen hemmungslosen Ausschweifungen und tiefster 
Trauer, sodass jedermann seine Schwäche und das Ausmaß 
seiner Verzweiflung erriet. War er betrunken, rannte er durch 
die Räume seines Palastes und suchte sie, die nicht mehr dort 
war, die nie wieder zurückkehren würde. Als er starb, zählte 
er keine siebenunddreißig Jahre. Dreiundzwanzig Jahre lang 
war er der Schah von Persien gewesen, doch hatte er alles 
verloren, was ihm wichtig gewesen war. 
* 
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Als sie Argalia entkleidete und sah, dass seine Unterwäsche 
mit Tulpen bestickt war, begriff sie, wie sehr er an seinem 
Aberglauben hing und dass er wie jeder Mann, der einer 
todbringenden Arbeit nachging, alles nur erdenklich Mögliche 
tat, um seinen letzten Tag hinauszuzögern. Als sie ihm die 
Unterwäsche auszog und Tulpentätowierungen auf seinen 
Schultern entdeckte, auf den Hinterbacken und gar auf dem 
dicken Penisschaft, da wusste sie mit letzter Gewissheit, dass 
sie die Liebe ihres Lebens gefunden hatte. «Ihr braucht diese 
Blumen nicht mehr», sagte sie und streichelte seine Tulpen. 
«Jetzt habt Ihr ja mich als Euren Glücksbringer.» 
Er dachte: Ja, ich habe Euch, doch nur, bis ich Euch nicht mehr habe, 
nur, bis Ihr beschließt, mich ZU verlassen, so wie Ihr Eure Schwester 
verlassen habt, bis Ihr erneut das Pferd wechselt, wie Ihr von Schah 
Ismail zu mir gewechselt seid. Ein Pferd ist schließlich nur ein 
Pferd. Sie las seine Gedanken, und da sie spürte, dass er 
weitere Zusicherungen brauchte, klatschte sie in die Hände. 
Spiegel kam ins blumenvolle Schlafgemach. «Sag ihm, wer 
ich bin», befahl sie. «Sie ist die Frau, die Euch liebt», sagte 
Spiegel. «Mit ihrem Zauber kann sie die Schlangen aus ihren 
Erdlöchern locken, die Vögel aus den Bäumen, und die Tiere 
verlieben sich in Euch, doch nun hat sie sich selbst in Euch 
verliebt, weshalb Ihr alles haben könnt, was Ihr begehrt.» Als 
die Zauberin leicht mit der Augenbraue zuckte, ließ Spiegel 
ihre Kleider zu Boden fallen und schlüpfte ins Bett. «Sie ist 
mein Spiegel», sagte die Zauberin. «Sie ist der schimmernde 
Schatten. Wer mich gewinnt, bekommt auch sie.» In diesem 
Moment gab Argalia, der große Krieger, sich geschlagen. An-
gesichts einer solchen Umfassungsbewegung bleibt einem 
Mann nur die bedingungslose Kapitulation. 
Er war es, der sie in «Angelica» umbenannte. Bezwungen 
vom Namen Qara Köz, seinem glottalen Schlusslaut und der 
ungewohnten Klangfolge, verlieh er ihr jenen seraphischen 
Namen, 
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unter dem ihre neuen Welten sie kennenlernen sollten. Und 
sie wiederum gab diesen Namen an ihren Spiegel weiter. 
«Wenn ich Angelica sein muss», sagte sie, «wird mein 
Schutzengel auch eine Angelica sein.» 

Seit vielen Jahren schon kam ihm als Günstling des Sultans 
die Ehre zu, in der Wohnstätte der Glückseligkeit residieren 
zu dürfen, im Topkapi, statt mit den spartanischen 
Behausungen der Janitscharen-Kasernen vorliebnehmen zu 
müssen. Doch erst seit seinen Gemächern der Zauber einer 
weiblichen Hand anzumerken war, fühlte er sich hier 
wahrhaft daheim. Für Männer wie Argalia ist der Glaube an 
ein Zuhause allerdings schon immer eine beunruhigende, 
gefährliche Idee gewesen. Wie in einer Schlinge konnten sie 
sich darin verfangen. Selim der Grimmige war nicht Bayezid 
und nicht Mehmed, er hielt Argalia nicht für seine 
unverzichtbare rechte Hand, sondern für einen möglicher-
weise gefährlichen Rivalen im Kampf um die Macht, für 
einen beliebten General, der seine Janitscharen durchaus ins 
innerste Allerheiligste des Palastes führen mochte, wie er dies 
bereits einmal getan hatte, damals, als er den Großwesir 
ermordete. Ein Mann, der den Großwesir auf dem Gewissen 
hatte, war auch zum Königsmord fahrig. Bei einem solchen 
Mann überwog die Gefahr möglicherweise den Nutzen. 
Kaum waren sie zurück in Samarkand, begann der Sultan, der 
seinen italienischen Oberbefehlshaber in der Öffentlichkeit 
mit Lob überschüttete, insgeheim Argalias Untergang zu 
planen. 

Die Neuigkeit, dass seine Stellung am Hofe gefährdet war, 
kam Argalia zu Ohren, weil Qara Köz beschloss, ihm auch 
weiterhin mit Tulpen eine Freude zu bereiten. Überall in der 
Wohnstätte der Glückseligkeit gab es Gärten, ummauerte 
Gärten, versunkene Gärten, bewaldete Bereiche, in denen sich 
das Rotwild ungehindert bewegte, aber auch 
Uferrasenflächen, die sich hinab bis zum Goldenen Horn 
erstreckten. Die Tulpenbeete fanden 
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sich im vierten Hof, nahe dem flachen Hügel am Nordende 
des Topkapi-Serails, dem höchsten Punkt des gesamten 
Anwesens, wo überall kleine hölzerne, Kiosk genannte 
Lustpavillons standen. Dort wuchsen die Tulpen in großer 
Zahl und schufen eine Atmosphäre duftender Heiterkeit und 
tiefen Friedens. Prinzessin Qara Köz und ihr züchtig 
verhüllter Spiegel gingen oft in diesen Gärten spazieren, 
ruhten sich in einem der Kioske aus, tranken süße Säfte und 
unterhielten sich in leisen, sanften Tönen mit den vielen 
Palast-bostancis, den Gärtnern, die Blumen für Herrn Argalia 
sammeln sollten; und so müßig, wie Frauen dies gern tun, 
schwatzten und tratschten sie mit ihnen über den arglosen 
Klatsch des Tages. Bald war das gesamte Gartenpersonal, 
vom einfachsten Unkrautzupfer bis zum bostanci-basha, dem 
Obergärtner, in die beiden Damen verschossen, und so lösten 
sich die Zungen, wie dies bei wahrhaft Liebenden oft 
geschieht. Viele wunderten sich, wie rasch die beiden 
ausländischen Damen doch die türkische Sprache erlernt 
hatten, beinahe über Nacht, zumindest kam es ihnen so vor. 
Wie durch Zauberei, sagten die Gärtner. 
Qara Köz' wahre Absichten waren jedoch alles andere als arg-
los. Sie wusste, wie dies alle neuen Bewohner der Wohnstätte 
der Glückseligkeit nur allzu bald wussten, dass die 
tausendundeinen bostancis nicht bloß die Gärtner des Sultans, 
sondern auch dessen offizielle Scharfrichter waren. Wurde 
eine Frau eines Vergehens überführt, war es ein bostanci, der 
sie lebend in einen mit Steinen beschwerten Sack einnähte 
und in den Bosporus warf. Und sollte ein Mann getötet 
werden, packte ihn eine Gruppe Gärtner und unterzog ihn 
einer rituellen Strangulation. So also wurde Qara Köz die 
Freundin der bostancis und lernte kennen, was die Gärtner mit 
schwarzem Humor die Tulpennachrichten nannten. Schon 
bald verdrängte der Gestank des Verrates den zarten Duft der 
Blumen. Man warnte sie, dass ihr Herr, der große General, 
der Diener dreier Sultane, Gefahr laufe, sich falschen 
Beschuldi- 
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gungen ausgesetzt zu sehen und zum Tode verurteilt zu 
werden. Der Obergärtner selbst teilte ihr dies mit. Der bostanci-
basha der Wohnstätte der Glückseligkeit war auch des Sultans 
oberster Scharfrichter, der nicht allein seiner hortikulturellen 
Fähigkeiten wegen, sondern auch wegen seines Lauf tempos 
ausgewählt wurde, denn wenn man einen Günstling des Hofes 
zum Tode verurteilte, bekam er eine Chance, die keinem 
gewöhnlichen Sterblichen gewährt wurde. Lief er schneller 
als der bostanci-basha, durfte er weiterleben, die Strafe würde in 
Verbannung umgewandelt. Nur war der bostanci-basha berühmt 
dafür, dass er schnell lief wie der Wind, weshalb die Chance 
eigentlich keine war. Diesmal allerdings stimmte den Gärtner 
der Gedanke an das, was er zu tun haben würde, nicht froh. 
«Ich müsste mich schämen, einen so großen Mann 
umzubringen», sagte er. «Dann», erwiderte die Zauberin, 
«sollten wir möglichst einen Weg aus diesem Dilemma 
finden.» 
«Gerüchte schwirren durch den Garten», erzählte sie Argalia 
bei der Ankunft daheim. «Er wird Euch bald umbringen.» Mit 
ernster Miene fragte Argalia: «Unter welchem Vorwand?» 
Die Prinzessin nahm sein blasses Gesicht in beide Hände. 
«Ich bin der Vorwand», sagte sie. «Ihr habt Euch eine 
Mogulprinzessin als Kriegsbeute erkoren. Das wusste er 
nicht, als er Euch ziehen ließ, aber jetzt weiß er es. Die 
Gefangennahme einer Mogulprinzessin ist eine kriegerische 
Handlung gegen den Herrscher, weshalb er behaupten wird, 
Ihr hättet, da Ihr das Osmanenreich in eine solche Lage 
brachtet, Hochverrat begangen und müsstet folglich den Preis 
dafür zahlen. Das jedenfalls verkünden die Nachrichten der 
Tulpen.» 
Derart gewarnt, hatte Argalia Zeit, sich vorzubereiten, und an 
dem Tag, an dem sie kamen, ihn zu holen, waren Qara Köz 
und Spiegel bereits im Schutze der Nacht mit vielen Truhen 
voller Schätze, die er in manch erfolgreichem Feldzug 
angesammelt 
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hatte, sowie in Begleitung der vier Schweizer Riesen und 
darüber hinaus der gesamten Schar seiner treuesten 
Janitscharen, insgesamt einigen hundert Mann, nach Bursa 
vorausgeschickt worden, damit sie südlich der Hauptstadt auf 
ihn warteten. «Wenn ich mit euch fliehe», hatte er gesagt, 
«wird Selim uns jagen und wie tollwütige Hunde 
niedermetzeln. Also muss ich den Prozess über mich ergehen 
lassen und nach meiner Verurteilung das Rennen gegen den 
Gärtner gewinnen.» Qara Köz hatte gewusst, dass er dies 
sagen würde. «Wenn Ihr so fest zum Sterben entschlossen 
seid», sagte sie, «werde ich Euch wohl gewähren lassen 
müssen.» Womit sie meinte, sie wolle ihm das Leben retten, 
auch wenn es nicht einfach werden würde, da sie beim großen 
Rennen nicht dabei sein konnte. 
Kaum hatte Selim der Grimmige im Thronsaal der 
Wohnstätte der Glückseligkeit über den Verräter das 
Todesurteil verhängt, machte Argalia, der die Regeln kannte, 
auf dem Absatz kehrt und lief um sein Leben. Vom Thronsaal 
bis zum Angelhaustor ist es durch den Palastgarten knapp 
einen Kilometer, und er musste dort vor dem nacktbrüstigen 
bostanci-basha mit seiner roten Schädelkappe und den weißen 
Musselinpluderhosen ankommen, der ihm bereits dicht auf 
den Fersen war und mit jedem Schritt aufholte. Sollte er 
gefangen genommen werden, würde er am Angelhaus sterben 
und in den Bosporus geworfen werden, in den man alle 
Leichen warf. Wie er an den Blumenbeeten vorbeirannte, sah 
er vor sich das Angelhaustor, hörte die Schritte des bostanci-
basha näher kommen und wusste, er würde es nicht schaffen. 
«Das Leben ist absurd», dachte er. «Da überlebt man so viele 
Kriege und wird am Ende von einem Gärtner erwürgt. Zu 
Recht heißt es, es gebe keinen Helden, der nicht vor seinem 
Tod die Sinnlosigkeit allen Heldentums erkenne.» Und ihm 
fiel ein, wie ihm als kleinem Jungen zum ersten Mal die 
Absurdität des Lebens aufgegangen war, damals, allein in 
einem Ruderboot inmitten einer See- 
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schlacht und bei dichtem Nebel. «All die Jahre später», 
dachte er, «muss ich dieselbe Lektion noch einmal lernen.» 

Nie wurde eine befriedigende Erklärung dafür gegeben, war-
um der schnellfüßige Obergärtner Sultan Selims des 
Grimmigen nur dreißig Meter vor dem Ende des 
Gärtnerrennens urplötzlich zu Boden stürzte oder warum er 
sich den Bauch hielt und einen Anfall übelster Darmwinde 
erlitt, die je ein Mensch gerochen hat, warum er Fürze laut 
wie Kanonenschläge von sich gab und vor Schmerz wie eine 
entwurzelte Alraune schrie, während Argalia am Zielpfosten 
des Angelhauses vorbeilief, ein dort wartendes Pferd bestieg 
und ins Exil davongaloppierte. «Habt Ihr da etwa Eure Hand 
im Spiel gehabt?», fragte Argalia seine Geliebte, als sie sich 
in Bursa wiedersahen. 

«Aber was hätte ich meinem lieben kleinen basha denn antun 
sollen?», antwortete sie mit weit aufgerissenen Augen. «Ihm 
einen Brief zuschicken, in dem ich ihn im Voraus dafür 
danke, Euch, meinen entsetzlichen Entführer, ermordet zu 
haben, und ihm als Zeichen meiner Dankbarkeit einen Krug 
anatolischen Weins zukommen lassen, das ist eine Sache, 
ganz recht, aber genau zu berechnen, wie lange ein dem Wein 
beigemischtes Gift bräuchte, bis es die gewünschte Wirkung 
zeigte, nun, das ist natürlich völlig unmöglich.» 

Er schaute ihr in die Augen, konnte darin aber nicht die ge-
ringste Andeutung auf Lug und Trug entdecken, keinen 
Hinweis darauf, dass sie oder ihr Spiegel oder beide 
gemeinsam irgendetwas getan haben mochten, das den 
Gärtner dazu verführt haben könnte, seine Pflicht zu 
versäumen, im Voraus zu einer bestimmten Stunde vom 
anatolischen Wein zu kosten, gar zum Ausgleich für einen 
Moment der Freuden, der für einen Mann wie ihn ein Leben 
lang vorhalten würde. Nein, sagte sich Argalia, während ihn 
die Blicke von Qara Köz in ihren Bann zogen, nichts 
dergleichen konnte geschehen sein. Seht die Augen meiner 
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Geliebten, wie arglos sie schauen, wie voll der Liebe und der 
Wahrheit. 
* 
Admiral Andrea Doria, Kapitän der genuesischen Flotte, 
wohnte, so er denn er an Land weilte, in der Vorstadt Fassolo 
vor dem San-Tommaso-Tor gleich außerhalb der 
Stadtmauern am nordwestlichen Eingang zum Hafen. Von 
einem Edelmann aus Genua mit Namen Jacobo Lomellino 
hatte er sich dort eine Villa gekauft, da er sich darin wie einer 
der alten, Toga tragenden, mit Lorbeerkranz geschmückten 
Römer fühlte, die ehedem in prächtigen Strandvillen wie etwa 
jener in Laurentinum gewohnt hatten, beschrieben vom 
jüngeren Plinius, aber auch wegen des Ausblicks auf den 
Hafen, der es ihm ermöglichte, genau im Auge zu behalten, 
wer zu welcher Zeit in die Stadt kam oder wer sie verließ. Für 
den Fall, dass rasches Handeln vonnöten sein sollte, ankerten 
seine Galeeren unmittelbar vor dem Haus. Und so kam es, 
dass er zu den Ersten zählte, die jenes Schiff aus Rhodos er-
spähten, das Argalia zurück nach Italien brachte, und mit 
Hilfe seines Fernglases machte er an Bord eine große Anzahl 
schwerbewaffneter Männer in der Uniform osmanischer 
Janitscharen aus. Vier von ihnen waren offenbar Albino-
Riesen. Von seinem Platz auf der Terrasse schickte er einen 
Boten zu seinem Leutnant Ceva und wies ihn an, dem Schiff 
aus Rhodos entgegenzusegeln und herauszufinden, was die 
Besucher im Schilde führten. So also geschah es, dass Ceva 
der Skorpion aufs Neue dem Menschen gegenübertrat, den er 
einst in feindlichem Gewässer zurückgelassen hatte. 
Der Mann, in dem der Skorpion Argalia noch nicht wieder 
erkannt hatte, trug, wie er da vor dem Mast des rhodischen 
Schiffes saß, einen gewaltigen Turban sowie die weiten, 
fließenden 
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Brokatgewänder eines wohlhabenden osmanischen 
Prinzen. Hinter ihm standen seine Janitscharen, 
kampfbereit und bis an die Zähne bewaffnet, und an seiner 
Seite harrten die zwei schönsten Frauen, die Ceva je 
gesehen hatte, ihr Liebreiz unverschleiert und für 
jedermann sichtbar, das schwarze Haar offen im Wind wie 
die Locken einer Göttin; jegliches Sonnenlicht schien 
allein auf sie gerichtet, sodass die übrige Welt dagegen 
kalt und dunkel wirkte. Sobald Ceva an Bord des 
rhodischen Transportschiffes kam, eine Abteilung der 
Goldbande im Rücken, wandten sich die Frauen zu ihm 
um, und er fühlte, wie ihm das Schwert aus der Hand glitt. 
Ein sanfter, doch unerbittlicher Druck auf beide Schultern, 
ein Druck, dem zu widerstehen er zu seinem eigenen 
Erstaunen nicht die geringste Lust verspürte, zwang ihn zu 
Boden, und plötzlich kniete er mit all seinen Männern zu 
Füßen der Besucher, und über seine Lippen sprudelten 
ungewohnte Worte der Begrüßung: 
Seid willkommen, edle Damen, und all jene, die über Euch wachen. 
«Vorsicht, Skorpion», sagte der osmanische Prinz in 
perfektem florentinischem Italienisch und wiederholte 
dann Cevas eigene Worte, «denn wenn ein Kerl mir nicht 
in die Augen sieht, reiß ich ihm die Leber raus und 
verfüttere sie an die Möwen.» 
Da wusste Ceva, wen er vor sich hatte. Er wollte 
aufspringen und nach seiner Waffe greifen, merkte aber, 
dass er wie auch all seine Männer aus irgendeinem Grund 
am Boden zu haften schien. «Andererseits», fügte Argalia 
nachdenklich hinzu, «könnt Ihr mir gar nicht in die Augen, 
sondern höchstens auf meinen verdammten Schwanz 
sehen.» 
Der große condottiere Doria, dem der Bart in mächtigen 
Wellen vom Kinn herabfloss, posierte gerade für den 
Bildhauer Bronzino als Meeresgott Neptun und stand 
nackt auf der Terrasse seiner Villa, einen Dreizack in der 
Rechten, während der Künstler eine Skizze seiner Blöße 
anfertigte, als zu seiner nicht unbeachtlichen Bestürzung 
ein schwerbewaffneter Schurkentrupp 
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den privaten Anlegesteg zu seinem Haus heraufkam. Wundersamerweise 
marschierte Ceva allen voran, sein eigener Mann, und führte sich wie ein 
kriecherischer Speichellecker auf, während sich inmitten der Gruppe 
offenbar zwei weibliche, Kapuzen tragende Personen befanden, deren 
Identität und Eigenart er nicht zu bestimmen wusste. «Wenn ihr glaubt, 
eine Bande Briganten mitsamt ihren Huren genüge, Andrea Doria 
kampflos gefangen zu nehmen», brüllte er, packte mit der einen Hand 
sein Schwert, mit der anderen den Dreizack, «dann wollen wir doch 
einmal sehen, wer hier mit dem Leben davonkommt.» 
Im selben Augenblick schlugen die Zauberin und ihre Sklavin die 
Kapuzen zurück, und Admiral Doria brachte mit einem Mal nur noch ein 
rotgesichtiges Gestammel zustande. Seine Hose suchend, wich er vor der 
herannahenden Gruppe zurück, doch schienen die Frauen seiner Blöße 
nicht die geringste Beachtung zu schenken, was die Schande irgendwie 
noch mehrte. «Ein Junge, den Ihr für tot zurückgelassen habt, kehrt 
zurück, um einzufordern, was ihm zusteht», sagte Qara Köz. Sie sprach 
akzentfrei Italienisch, das hörte Doria, doch war sie offenkundig keine 
Italienerin. Sie war eine Besucherin, für die ein Mann sein Leben opfern 
konnte, eine Königin, die man anbeten musste, und ihre Gefährtin, die 
der königlichen Dame wie ein Spiegelbild glich, dem Original in 
Schönheit und Charme nur unwesentlich unterlegen, war ebenfalls von 
anbetungswürdiger Wohlgestalt. Im Beisein solcher Wunder konnte man 
unmöglich ans Kämpfen denken. Admiral Doria warf sich einen Mantel 
über und stand mit offenem Munde da, während sich die Fremden 
näherten, ein Meeresgott im Banne der dem Wasser entstiegenen 
Nymphen. 
«Wie versprochen», sagte Qara Köz, «ist er als wohlhabender Prinz 
zurückgekehrt. Den Wunsch nach Rache hat er überwunden, für Eure 
Sicherheit ist also garantiert, doch fordert er jene Belohnung ein, die ihm 
angesichts der in der Vergangenheit ge- 
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leisteten Dienste und seines gegenwärtigen Gnadenerweises 
wohl auch fraglos zusteht.» 
«Und was genau wäre das?», wollte Andrea Doria wissen. 
«Eure Freundschaft», erwiderte die Zauberin, «sowie ein 
gutes Mahl und sicheres Geleit durch diese Gewässer.» 
«Sicheres Geleit wohin?», fragte der Admiral. «Wohin will er 
mit solch einer blutrünstigen Schar?» 

«Nach Hause heißt es für den Seemann, Andrea», sagte Arga-
lia, der Türke. «Nach Hause für den Krieger. Ich habe die 
Welt gesehen, habe mein Scherflein Blut vergossen und auch 
mein Glück gemacht; jetzt will ich es genießen.» 

«Ihr seid ein Kind geblieben», erwiderte Andrea Doria. «Ihr 
glaubt immer noch, Euer Zuhause am Ende einer langen 
Reise sei ein Ort, an dem ein Mensch seinen Frieden finden 
kann.» 





16. 
Als wären alle Florentiner Kardinäle ... 



Als wären alle Florentiner Kardinäle, kamen die 
verachteten Armen der Stadt den rotgewandeten 
Eminenzen zuvor, die 
in der Sixtinischen Kapelle in Klausur saßen, und zündeten 
vor 
lauter Begeisterung über die Wahl eines Medici zum Papst 
Freudenfeuer an. Die Stadt war so voller Flammen und 
Rauch, dass man aus der Ferne meinen konnte, sie würde 
niedergebrannt. Ein Reisender, der diesen Weg bei 
Sonnenuntergang entlangkam - ebenjener Reisende, der 
jetzt diesen Weg entlangkommt, den Weg vom Meer 
hierher, dessen zusammengekniffene Augen, weiße Haut 
und das schwarze lange Haar ihn nicht wie einen zu-
rückkehrenden Landsmann, sondern wie ein exotisches 
Geschöpf aus einer fernöstlichen Legende aussehen ließen, 
wie einen Samurai von der Insel Cipangu oder Zipangu 
vielleicht, will sagen von Japan, einen Nachfahren der 
furchterregenden Kiushu-Krieger, die einst die einfallenden 
Horden des chinesischen Herrschers Kubilai Khan 
besiegten -, ein solcher Reisender könnte meinen, sich dem 
Schauplatz einer Katastrophe zu nähern, und innehalten, 
das Pferd zügeln und gleich einem General gebieterisch die 
Hand heben - wie jemand eben, der es gewohnt ist, dass 
ihm gehorcht wird -, um sich einen Überblick zu 
verschaffen. Argalia sollte sich in den folgenden Monaten 
noch oft an diesen Augenblick erinnern. Die Freudenfeuer 
waren entzündet worden, noch ehe die Entscheidung der 
Kardinäle gefallen war, doch erwies sich ihre Prophezeiung 
als zutreffend, und ein Medici, Kardinal Giovanni de' 
Medici, wurde in jener Nacht tatsächlich zum Papst 
gewählt, Papst Leo X., um seine Macht mit der seines Bru- 
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ders Herzog Giuliano in Florenz zu vereinen. «Hätte ich 
gewusst, dass diese Bastarde wieder im Sattel sitzen, wäre 
ich in Genua geblieben, um mit Doria auf seinen 
Kampfschiffen zu segeln, bis die Welt wieder zur Vernunft 
kommt», sagte er 11 Machia bei ihrem Wiedersehen, «in 
Wahrheit aber wollte ich mit ihr angeben.» 
* 
«Die Liebe macht einen Mann zum Narren»} gestand der Herrscher 
Mogor delfAmore. «Der Welt das unverhüllte Gesicht der Geliebten 
zu zeigen ist der erste Schritt auf dem Weg, sie zu verlieren.» 
«Kein Mensch befiehlt Qara Kö~ ihr Gesicht zu enthüllen»} sagte der 
Reisende. «Auch hat sie es ihrer Sklavin nicht befohlen. Sie traf ihre 
Entscheidung aus freien Stücken} ebenso wie ihr Spiegel.» 
Der Herrscher verstummte. Über Zeit und Raum hinweg begann er, 
sich zu verlieben. 
* 
Im Alter von vierundvierzig Jahren spielte Niccolo «11 
Machia» an einem späten Nachmittag in der Taverne von 
Percussina Karten mit Frosino Uno, dem Müller, mit dem 
Metzger Gabburra und dem Schankwirt Vettori, die sich 
Beleidigungen an den Kopf warfen, aber sorgsam darauf 
achteten, den Dorfherrn dabei auszusparen, auch wenn er 
trunken im Lärm an ihrem Tisch hockte und sich wie 
jemand ihresgleichen benahm, zweimal mit der Faust auf 
den Tisch schlug, sooft er ein Blatt verlor, dreimal, wenn 
er gewann, der fluchte wie sie alle, es im Trinken mit je-
dem aufnahm und sie seine geliebten Scheißkerle nannte, 
als Gaglioffo, der unflätige, nichtsnutzige Holzfäller, in 
ungewohnter Hast angelaufen kam, die Augen weit 
aufgerissen, und außer Atem hinter sich zeigte. «Hundert 
Männer oder mehr», japste er, 
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wies auf die Tür und rang nach Luft. «Fickt mich zweimal 
in den Arsch, wenn ich lüge. Schwer bewaffnet, dazu 
berittene Riesen, und sie kommen hierher!» 

Niccolo erhob sich, die Karten noch in der Hand. «Dann, 
meine Freunde, bin ich ein toter Mann», sagte er. «Der 
große Herzog Giuliano hat also doch beschlossen, mich 
erledigen zu lassen. Ich danke euch für die vergnüglichen 
Abende, die mir halfen, am Ende harter Arbeitstage den 
Schimmel von meinen Hirnwänden zu kratzen, aber jetzt 
muss ich gehen und mich von meiner Frau verabschieden. 
» 

Gaglioffo krümmte sich keuchend und presste sich vor 
Seitenstechen die Hände in den Leib. «Nein, mein Herr», 
keuchte er, «vielleicht nicht. Sie tragen eine andere Livree. 
Verdammte Ausländer, Herr, kommen bestimmt aus 
Ligurien oder von noch weiter her. Und Frauen sind auch 
dabei. Frauen, ausländische Frauen, Herr, wenn man die 
beiden Hexen ansieht, packt einen das Fickverlangen wie 
die Schweinepest. Fickt mich, Herr, wenn ich lüge.» 

Diese Leute waren gute Leute, dachte Il Machia, diese 
wenigen Leute, seine Leute, aber im Allgemeinen waren 
die Florentiner Verräter. Sie waren es, die die Republik 
verraten und die Medici zurückgeholt hatten. Leute hatten 
ihn verraten, denen er als wahrhafter Republikaner zu 
Diensten gewesen war, als Sekretär der Zweiten Kanzlei, 
reisender Diplomat und Gründer der florentinischen Miliz. 
Nach dem Sturz der Republik und der Entlassung des 
Gonfaloniere Piero Soderini, des Vorsitzenden des 
Regierungsrates der Republik, war auch Il Machia 
entlassen worden. Nach vierzehn Jahren treuer Dienste 
bewies das Volk, dass es nichts auf Treue gab. Die Leute 
waren närrisch nach Macht. Sie hatten zugelassen, dass 
man Il Machia in die Eingeweide der Stadt zu den 
wartenden Folterknechten schleppte. Solchen Leuten kam 
es nicht zu, dass man sich um sie sorgte. Sie verdienten 
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keine Republik. Solche Leute verdienten einen Despoten. 
Vielleicht waren alle Menschen so, überall, nur seine 
Bauern nicht, mit denen er trank, Karten und Tricktrack 
spielte, ein paar alte Freunde vielleicht auch nicht, 
Agostino Vespucci zum Beispiel; zum Glück hatten sie 
Ago nicht gefoltert, er war nicht stark und hätte alles und 
jedes gestanden, und dann hätte man ihn umgebracht, 
natürlich nur, falls er nicht schon unter der Folter gestor-
ben wäre. Doch von Ago, der jünger als 11 Machia war, 
hatten sie nichts gewollt. 11 Machia war es, den sie töten 
wollten. 

Sie hatten ihn nicht verdient. Seine Bauern verdienten ihn, 
doch im Allgemeinen verdiente das Volk seine grausamen, 
seine geliebten Fürsten. Der Schmerz, der ihm durch den 
Leib fuhr, war kein bloßer Schmerz, sondern eine 
Erkenntnis. Es war ein erzieherischer Schmerz, der die 
letzten Bruchstücke seines Vertrauens ins Volk tilgte. Er 
hatte dem Volk gedient, und er hatte mit Schmerzen 
gezahlt, dort, an jenem lichtlosen, unterirdischen Ort, 
einem Ort ohne Namen, an dem namenlose Menschen Lei-
bern, die ebenfalls keinen Namen besaßen, namenlose 
Dinge antaten, da Namen dort nicht zählten, nur der 
Schmerz zählte, Schmerz, dem das Geständnis folgte, dann 
der Tod. Die Leute wollten seinen Tod, zumindest 
kümmerte es sie nicht, ob er lebte oder starb. In der Stadt, 
die der Welt die Idee vom hohen Wert und von der 
Freiheit der individuellen Menschenseele schenkte, gab 
man nichts auf ihn und scherte sich die Bohne um die Frei-
heit seiner Seele, ebenso wenig wie um seine 
Unverletzlichkeit. Vierzehn Jahre seiner ehrlichen und 
achtbaren Dienste hatte er ihnen gewidmet, doch sie hatte 
sein Leben keinen Deut gekümmert, sein Recht, am Leben 
bleiben zu dürfen. Solche Leute musste man einfach 
übersehen. Zu Liebe oder Gerechtigkeit waren sie nicht 
fähig, und deshalb waren sie auch nicht weiter von 
Bedeutung. Auf solche Leute kam es nicht an. Sie waren 
weder primär noch sekundär, nur Despoten zählten. Die 
Liebe des Vol- 
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kes war launisch und unbeständig, nach solcher Liebe zu 
streben war dumm. Es gab keine Liebe. Es gab nur die 
Macht. 
Nach und nach war ihm alle Würde genommen worden. Man 
verbot ihm, den Stadtbezirk von Florenz zu verlassen, dabei 
war er ein Mensch, der gern reiste. Man verbot ihm, den 
Palazzo Vecchio zu betreten, in dem er doch so viele Jahre 
gearbeitet hatte, in den er gehörte. Von seinem Nachfolger, 
einem gewissen Michelozzi, Speichellecker der Medici und 
widerlicher Kriecher, wurde er wegen möglicher 
Veruntreuung verhört, doch war er ein ehrlicher Diener der 
Republik gewesen, weshalb man kein Anzeichen irgendeiner 
Missetat entdecken konnte. Dann fand man seinen Namen auf 
einem Stück Papier in der Tasche eines Mannes, den er nicht 
kannte; also wurde er eingesperrt und an den namenlosen Ort 
gebracht. Der Mann hieß Boscoli, ein Idiot, einer von vier 
Idioten, dessen Komplott gegen die Medici so überaus 
idiotisch war, dass es aufflog, ehe sie damit auch nur 
begonnen hatten. In Boscolis Tasche steckte eine Liste mit 
zweihundert Namen: 
Feinde der Medici in den Augen eines Idioten. Einer der 
Namen lautete: Machiavelli. 
Wer einmal in einer Folterkammer war, dessen Sinne können 
gewisse Dinge nie mehr vergessen: die klamme Dunkelheit, 
den abgestandenen Gestank menschlicher Exkremente, die 
Ratten, die Schreie. Wer einmal gefoltert wurde, in dem hört 
ein Teil nie auf, Schmerz zu fühlen. Die unter dem Namen 
strappado bekannte Strafe gehört zu den quälendsten Foltern, 
die man einen Menschen erleiden lassen kann, ohne ihn 
gleich zu töten. Die Handgelenke waren hinter seinem 
Rücken gefesselt, und das Seil führte über einen an der Decke 
hängenden Flaschenzug. Wenn er daran hochgezogen wurde, 
war der Schmerz in seinen Schultern die ganze Welt. Nicht 
bloß die Stadt Florenz und ihr Fluss, nicht bloß Italien, nein, 
Gottes gesamte Schöpfung wurde durch diesen Schmerz 
ausgelöscht. Schmerz war die neue Welt. Kurz 
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ehe er aufhörte, an irgendwas zu denken, und um nicht daran 
denken zu müssen, was danach geschehen würde, dachte n 
Machia an die Neue Welt und an Agos Vetter Amerigo, an 
Gonfaloniere Soderinis Freund, an Amerigo, den Wilden, den 
Wanderer, der mit Kolumbus bewiesen hatte, dass im Ozean 
keine Ungeheuer lebten, welche ein Schiff mit einem 
einzigen Bissen zerteilen konnten, dass die Schiffe nicht in 
Flammen aufgingen, wenn sie den Äquator erreichten, dass 
sie nicht im Morast stecken blieben, wenn sie zu weit nach 
Westen segelten, und der, wichtiger noch als alles andere, so 
klug war zu begreifen, was dieser Trottel von Kolumbus nicht 
kapierte, nämlich dass die Landmasse auf der anderen Seite 
des Ozeans keine indischen Inseln waren, dass sie mit Indien 
nichts zu tun hatte, sondern eine gänzlich neue Welt 
darstellten. Würde diese Neue Welt nun auf Befehl der Me-
dici geleugnet werden, würde sie per Erlass ausgelöscht und 
nur zu einem dieser unglückseligen Hirngespinste werden - 
so wie Liebe, Rechtschaffenheit oder Freiheit -, um mit der 
Republik unterzugehen, von Soderini und all den übrigen 
Verlierern in die Tiefe gezerrt, ihn selbst eingeschlossen? Der 
glückliche alte Seebär, dachte 11 Machia, steckt 
wohlbehalten in Sevilla, wo ihm sogar der Arm der Medici 
nichts anhaben kann. Amerigo mochte alt und krank sein, 
aber er war in Sicherheit und durfte nach seinen vielen Reisen 
immerhin in Frieden sterben, dachte n Machia; und dann 
wurde das Seil zum ersten Mal angezogen, und Amerigo 
verschwand, dann die Alte Welt und schließlich auch die 
Neue. 
Sechs Mal zog man mich hoch) aber ich habe nichts gestanden) weil 
ich nichts zu gestehen hatte. Nach der Folter wurde er wieder in 
die Zelle gesperrt, und man tat, als wolle man ihn dort 
vergessen und langsam im rattigen Dunkel krepieren lassen. 
Dann aber, ganz unverhofft, die Freilassung, in die Schmach 
entlassen, ins Vergessen, ins Eheleben. Frei, um nach 
Percussina zurückzukeh- 
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ren. Mit Ago Vespucci spazierte er durch die Wälder und 
suchte nach Alraunen, aber sie waren keine Kinder mehr. Ihre 
Hoffnungen lagen aufgegeben hinter ihnen, schimmerten 
nicht länger leuchtend in der Zukunft. Die Zeit für Alraunen 
war vorbei. Einmal hatte Ago versucht, La Fiorentinas Liebe 
zu erringen, indem er Alraunenpulver in ihr Glas schüttete, 
doch die gewiefte Alessandra war nicht so leicht zu erobern, 
sie zeigte sich immun gegen Alraunenzauber und ersann für 
Ago eine schreckliche Strafe. In der Nacht, nach der sie das 
Alraunenelixier getrunken hatte, wich sie von ihren sonst so 
peinlich genau eingehaltenen Lebensgewohnheiten ab und 
ließ Ago, diesen unbedeutenden Tropf, hochmütig in ihr Bett, 
doch kaum hatte er fünfundvierzig Minuten lang das 
ungetrübte Glück des Paradieses genossen, stieß sie ihn ohne 
weitere Umstände wieder hinaus, allerdings nicht ohne ihn 
zuvor an den geheimen Fluch der Alraune zu erinnern, dass 
nämlich jeder Mann, der eine im Banne der Alraune stehende 
Frau geliebt hatte, innerhalb von acht Tagen sterben müsse, 
falls sie nicht sein Leben rettete, indem sie ihm gestattete, 
eine ganze Nacht mit ihr zu verbringen, «und darauf, mein 
Lieber», sagte sie, «kannst du lange warten». Ago, der 
abergläubische Schisshase, der wie alle Welt felsenfest an die 
Magie glaubte, verbrachte acht Tage in der Gewissheit, dass 
sein Ende nahe war, fühlte den Tod die Glieder 
hinaufkriechen, spürte, wie kalte Finger ihn liebkosten und 
seine Hände langsam, ganz langsam Hoden und Herz mit 
eisernem Griff umklammerten. Als er am neunten Morgen le-
bend erwachte, war er keineswegs erleichtert. «Ein lebender 
Tod», erklärte er n Machia, «ist schlimmer als ein toter Tod, 
denn im lebenden Tod kann man immer noch den Schmerz 
eines gebrochenen Herzens fühlen.» 

Niccolo wusste Bescheid über den lebenden Tod, denn 
obwohl er selber nur knapp dem Tod der Toten entronnen 
war, war er jetzt doch ein toter Hund, ein ebenso toter Hund 
wie der arme 
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Ago, da sie beide aus dem Leben entlassen worden waren, 
aus ihren Stellungen, aus den grands salons wie jenem von 
Alessandra Fiorentina, obwohl sie doch allen Grund gehabt 
hatten, dies für ihr wahres Leben zu halten. Ja, sie waren 
Hunde mit gebrochenem Herzen, weniger noch, sie waren 
verheiratete Hunde. Abend für Abend starrte er seine Frau 
über den Esstisch an und merkte, dass er ihr nichts zu sagen 
hatte. Marietta, das war ihr Name, und hier saßen auch seine 
Kinder, ihre Kinder, ihre vielen, vielen Kinder, also hatte er 
sie gewisslich geheiratet und wie ein richtiger Mann Kinder 
mit ihr gezeugt, doch das war zu einer anderen Zeit gewesen, 
der Zeit pflichtvergessener Grandeur, als er noch jeden Tag 
ein anderes Mädchen vögelte, um vital und agil zu bleiben, 
und seiner Frau hatte er es auch besorgt, mindestens sechs 
Mal. Marietta Corsini, sein Weib, die ihm die Unterhosen und 
Handtücher stopfte und nichts über nichts wusste, die seine 
Philosophie nicht verstand und auch nicht über seine Scherze 
lachen konnte. Jedermann hielt ihn für witzig, doch sie nahm 
ihn stets wörtlich, sie glaubte, ein Mann meine, was er sagte, 
und Anspielungen und Metaphern setzten Männer nur ein, um 
Frauen zu täuschen, um sie denken zu lassen, sie wüssten 
nicht, was gespielt würde. Er liebte sie, gewiss. Er liebte sie 
wie ein Mitglied seiner Familie. Wie eine Verwandte. Wenn 
er mit ihr schlief, fühlte es sich sogar irgendwie falsch an. Es 
kam ihm inzestuös vor, als vögelte er seine Schwester. Genau 
genommen war es allein diese Vorstellung, die ihn erregen 
konnte, wenn er bei ihr lag. Ich ficke meine Schwester, sagte er 
sich und kam. 
Sie kannte seine Gedanken, wie jede Frau die Gedanken ihres 
Mannes kennt, und sie litt darunter. Niccolo war zuvorkom-
mend und hatte auf seine Weise viel für sie übrig. Madonna 
Marietta und ihre sechs Kinder, Münder, die es zu stopfen 
galt. Die absurd fruchtbare Marietta, einmal angefasst, schon 
blähte ein Kind sie auf und purzelte bald darauf aus ihr 
heraus, ein Ber- 
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nardo, ein Guido, eine Bartolomea, ein Totto, eine Primavera 
und noch ein]unge, wie hieß er gleich, Lodovico, die 
Vaterschaft wollte offenbar nie enden, dabei war dieser Tage 
das Geld so knapp. Signora Machiavelli. Da kam sie auch 
schon in die Taverne gestürzt und sah aus, als stünde ihr Haus 
in Flammen. Sie trug eine Rüschenhaube, das Haar hing ihr 
wirr in ungebändigten Löckchen ums eiförmige Gesicht mit 
dem kleinen Mund, den vollen Lippen, und sie flatterte mit 
den Händen wie eine flügelschlagende Ente, ja, doch da er 
schon einmal beim Thema Enten war, musste auch zugegeben 
werden, dass sie ein wenig watschelte. Seine Frau watschelte. 
Er war mit einer watschelnden Frau verheiratet. 
Unvorstellbar, dass er je wieder ihr Geschlecht berühren 
würde. Es konnte einfach keinen Grund geben, sie jemals 
wieder anzufassen. 

«Niccolo mio», rief sie mit einer Stimme, die, nun ja, wirklich 
ein wenig quakte, «hast du gesehen, was da auf der Straße zu 
uns kommt?» 
«Was denn, geliebtes Weib?», fragte er beflissen. 

«Was Schlimmes für die ganze Gegend», sagte sie. «Sieht aus 
wie der leibhaftige Tod zu Pferde mitsamt riesigen Unholden 
und in Begleitung grausiger Teufelsköniginnen.» 
* 
Die Ankunft jener Frau in Sant' Andrea in Percussina, die 
dereinst als l'ammaliatrice Angelica berühmt, wenn nicht gar 
berüchtigt werden sollte, der sogenannten Zauberin von 
Florenz, ließ die Männer von den Feldern herbeieilen, 
während die Frauen aus den Küchen liefen und sich die 
teigverklebten Finger an ihren Schürzen abwischten. 
Holzfäller kamen aus den Wäldern, der Sohn des Metzgers 
Gabburra rannte mit blutigen Händen aus dem Schlachthaus, 
und die Töpfer ließen ihre Brennöfen 
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1m Stich. Frosino Uno, der Zwillingsbruder des Müllers Fro-
sino Due, trat mehlbestäubt aus der Mühle. Die lederhäutigen, 
wundnarbigen Janitscharen von Stambul boten allerdings 
einen überwältigenden Anblick, und auch ein Quartett 
Schweizer Albino-Riesen auf weißen Pferden sah man in 
diesem Krähenwinkel nicht gerade alle Tage, während die 
imposante Gestalt an der Spitze der Kavalkade mit der so 
überaus weißen Haut und dem so überaus schwarzen Haar, 
der bleiche Anführer, in dem Signora Machiavelli den 
Sensenmann höchstpersönlich zu erkennen gemeint hatte, 
zweifellos ziemlich erschreckend wirkte, weshalb die Kinder 
auch vor ihm zurückwichen, denn ob nun Todesengel oder 
nicht, hatte er doch eindeutig mehr Menschen sterben sehen, 
als gut für ihn oder sonst irgendjemanden sein konnte. Doch 
auch wenn er wirklich der Todesengel war, wirkte er zugleich 
seltsam vertraut, und er sprach den Dialekt der Gegend, 
weshalb sich manch einer fragte, ob der Tod gleichsam im-
mer regionale Gestalt annahm, die eigene Mundart sprach, die 
innersten Geheimnisse kannte und noch über die ureigensten 
Witze lachte, während man von ihm bereits in die 
Schattenwelt gekarrt wurde. 
Allerdings waren es die beiden Frauen, Marietta Corsini Ma-
chiavellis «Teufelsköniginnen», die jedermanns 
Aufmerksamkeit am stärksten erregten. Sie ritten, wie 
Männer reiten, saßen rittlings auf ihren Rössern, was ihr 
weibliches Publikum aus einem und die zuschauenden 
Männer aus ganz anderem Grund aufkeuchen ließ, und in 
ihren Gesichtern leuchtete das Licht der Offenbarung, als ob 
sie in jenen frühen Tagen ihres Unverschleiertseins fähig 
gewesen wären, das Licht aus allen Augen, die sie 
anschauten, aufzusaugen, um es dann als ihr eigenes 
Leuchten mit mesmerischer, Phantasien weckender Wirkung 
zurückzuwerfen. Die Gebrüder Frosino, selbst Zwillinge, 
musterten sie mit entrückten Mienen und dachten an eine 
Doppelhochzeit in 
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nicht allzu ferner Zukunft. Trotz dieser Wahnvorstellungen 
aber erkannten sie scharfen Blickes, dass diese erstaunlichen 
Damen nicht ganz identisch, ja vermutlich nicht einmal 
miteinander verwandt waren. «Erstere ist die Herrin, Letztere 
die Dienerin», sagte der mehlbestäubte Frosino Due und 
setzte dann, da er der poetischere der beiden Brüder war, noch 
hinzu: «Sie sind wie Sonne und Mond, wie Klang und Echo, 
wie der Himmel und sein Spiegelbild im See.» Sein Bruder 
gehörte eher zur direkten Sorte. «Also nehme ich mir die 
Erste, und du kannst die Zweite haben», sagte Frosino Uno. 
«Denn die Zweite ist zwar auch schön, keine Frage, mit der 
machst du einen guten Fang, aber neben meiner wirkt sie fast 
unsichtbar. Man muss schon ein Auge schließen, um mein 
Mädchen auszublenden, wenn man sehen will, dass deines 
auch ganz passabel ist.» Da er der um elf Minuten ältere 
Bruder war, gestand er sich das Recht der freien Auswahl zu. 
Frosino Due wollte bereits aufbegehren, als die erste Dame, 
die Herrin, sich direkt zu den Brüdern umwandte und ihrer 
Gefährtin in vollendetem Italienisch zumurmelte: 
«Was meinst du, meine Angelica?» 

«Sie haben durchaus einen gewissen simplen Charme, meine Ange-
lica.» 
«Natürlich ist es verboten, meine Angelica.» 
«Natürlich, meine Angelica, aber vielleicht kommen wir ja in ihren 
Träumen zu ihnen.» 
«Wir beide, kommen wir beide zu ihnen, meine Angelica?» «Dann, 
meine Angelica, werden die Träume schöner.» 

Also waren sie Engel. Keine Teufelinnen, sondern Gedanken 
lesende Engel, die ihre Flügel zweifellos ordentlich gefaltet 
unter ihren Kleidern verbargen. Die Gebrüder Frosino 
zuckten zusammen, wurden rot und warfen wilde Blicke um 
sich, doch hatte außer ihnen offenbar niemand vernommen, 
was ihnen die Engel auf Pferdesrücken anvertraut hatten. Das 
war natürlich unmög- 
·297 . 



lich und ein weiterer Beweis dafür, dass etwas gleichsam 
Göttliches geschehen sein musste. Etwas Göttliches oder 
Übersinnliches. Dies hier waren jedenfalls Engel, wahre 
Engel. Angelica, der Name, den sie miteinander teilten, 
war kein Name für Dämonen. Sie waren Traumengel, die 
den Müllern Freuden versprochen hatten, von denen 
Männer wie sie wahrlich nur träumen konnten. Die 
Freuden des Paradieses. Ein Kichern quoll urplötzlich aus 
ihrem Mund, als die Brüder sich umdrehten und, so rasch 
ihre Beine sie tragen konnten, zurück in die Mühle rann-
ten. «Wo wollt ihr hin?», rief ihnen Gabburra nach, der 
Metzger, doch wie hätten sie ihm erklären können, dass 
sie sich ganz dringend hinlegen und die Augen schließen 
mussten? Wie erklären, weshalb es so wichtig war, 
weshalb es nie zuvor so wichtig gewesen war zu schlafen? 
Vor Vettoris Taverne verharrte die Prozession. Stille brei-
tete sich aus, die nur vom leisen Wiehern müder Pferde 
unterbrochen wurde. Wie jedermann, so starrte auch Il 
Machia die Frauen an, weshalb es ihm, als er Argalias 
Stimme aus dem Mund des bleichen Kriegers dringen 
hörte, vorkam, als zerrte man ihn vom Altar der Schönheit 
in eine stinkende Jauchegrube. «Was ist, Niccola», sagte 
die Stimme, «weißt du nicht mehr, dass es heißt, man 
würde sich selbst vergessen, wenn man seine Freunde 
vergisst?» Marietta klammerte sich angsterfüllt an ihren 
Gatten. «Wenn der Tod sich heute dein Freund nennt», 
zischte sie ihm ins Ohr, «sind deine Kinder noch vor 
Nachteinbruch Waisenkinder.» Il Machia schüttelte sich, 
als müsste er sich von der Nachwirkung berauschender 
Getränke befreien. Dann blickte er dem Reiter fest, doch 
ohne einen Funken Wärme in die Augen. «Am Anfang 
waren drei Freunde: Niccola <11 Machia>, Agostino 
Vespucci und Antonio Argalia. Die Welt ihrer Kindheit 
war ein Zauberwald. Dann wurden Ninos Eltern von der 
Pest dahingerafft. Er ging, um sein Glück zu su- 
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chen, und sie haben ihn nie wieder gesehen.» Marietta blickte 
zwischen ihrem Mann und dem Fremden hin und her, und all-
mählich ging ihr ein Licht auf. 

«Dann», schloss Niccolo, «nach langen Jahren verräterischer 
Taten gegen sein Land und gegen seinen Gott, die seine Seele 
zur Hölle verdammten und seinem Leib das Streckbett 
verdienten, kehrte Argalia, der Pascha - Arcalia, Arqalia, Al-
Ghaliya, selbst der Name war zur Lüge geworden -, an jenen 
Ort zurück, der nicht länger seine Heimat war.» 

11 Machia war kein besonders religiöser Mensch, aber er war 
ein Christ. Er mied sonntags die Messe, hielt aber alle 
anderen Religionen für falsch. Er fand, dass die Päpste für die 
meisten Kriege seiner Zeit verantwortlich waren, und hielt 
viele Bischöfe und Kardinäle für Kriminelle, nur gefiel den 
Kardinälen und Päpsten besser als den Fürsten, was er über 
die Natur der Welt zu sagen hatte. Vor seinen Saufkumpanen 
schimpfte er darüber, wie sehr die Korruption der Kurie dem 
Glauben der Italiener schadete, doch war er kein Ketzer, ganz 
gewiss nicht, und auch wenn er bereitwillig das ein oder 
andere von der Herrschaft des muselmanischen Sultans 
lernte, sie sogar lobte, wurde ihm doch schon von dem 
Gedanken übel, man könne freiwillig in die Dienste eines 
solchen Potentaten treten. 

Und dann war da noch die Sache mit dem Gedächtnispalast, 
dieser schönen Frau, Angelique Cceur de Bourges, Herz eines 
Engels, deren Geist und Körper so malträtiert worden waren, 
dass sie keinen anderen Ausweg gesehen hatte, als durch ein 
Fenster in den Tod zu springen. Aus naheliegendem Grund 
konnte diese Angelegenheit nicht in Anwesenheit seines 
Weibes zur Sprache gebracht werden, denn Marietta neigte 
zur Eifersucht, eine Charakterschwäche, an der er nicht 
unschuldig war, war er doch ein alter Mann voller Liebe, nur 
eben nicht für seine Frau, die er jedenfalls nicht auf diese 
Weise liebte, sondern für das Mädchen 
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Barbera Raffacani Salutati, eine Altistin, die so herrlich sang 
und auch sonst manches gar wundervoll anzustellen wusste, 
und dies nicht bloß auf der Bühne, ja, Barbera, Barbera, achl 
Nicht mehr so jung wie einst, doch immer noch jünger als er 
selbst und unerklärlicherweise bereit, in Zeiten ihrer 
blühenden Schönheit einen grauhaarigen Alten zu lieben ... 
Kurz und gut, wollte er derlei zur Sprache bringen, schien es 
ihm angesichts der möglichen Konsequenzen besser, sich 
vorläufig auf die Fragen von Blasphemie und Verrat zu 
konzentrieren. 

«Edler Pascha}}, grüßte er seinen Jugendfreund, die 
buschigen Augenbrauen zu spitzer Missbilligung 
hochgezogen, «was führt einen Heiden hierher in dieses 
christliche Land?» 
«Ich möchte um einen Gefallen bitten», erwiderte Argalia, 
«doch nicht für mich.» 
* 
Über eine Stunde saßen die beiden Jugendfreunde allein in 11 
Machias Schreibstube, umgeben von Büchern und 
Papierstapeln. Es wurde bereits dunkel. Viele Dorfbewohner 
zogen sich zurück, da sie sich um ihre eigenen 
Angelegenheiten kümmern mussten, viele aber blieben auch. 
Reglos saßen die Janitscharen auf ihren Rössern, ebenso die 
beiden Damen, die nur eine Schale Wasser von der Magd der 
Machiavelli entgegennahmen. Als schließlich die Nacht 
anbrach, traten die beiden Männer aus dem Haus, und es war 
nicht zu übersehen, dass sie eine Art Waffenstillstand 
geschlossen hatten. Auf ein Zeichen von Argalia saßen die 
Janitscharen ab, und Argalia half Qara Köz und Spiegel 
eigenhändig von den Pferden. Die Soldaten kampierten für 
die Nacht auf dem Grundstück, einige auf einem kleinen Feld 
bei Greve, andere in den poderi von Fontalla, 11 Poggio und 
Monte Pagliano. Die vier Schweizer Riesen blieben in der 
Villa La Strada, schlugen 
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auf dem Hof ihre Zelte auf und wachten über die Sicherheit 
der Bewohner. Sobald sich die Männer ausgeruht und 
frischgemacht hatten, wollte der Trupp weiterziehen, nicht 
ohne jedoch etwas von großem Wert zurückzulassen. 
Die Damen würden bleiben, ließ Niccolo seine Frau wissen, 
die ausländischen Damen, die Mogor-Prinzessin mit ihrer 
Dienerin. Wie ein Todesurteil nahm Marietta diese Neuigkeit 
hin. Schönheit würde sie umbringen, auf dem Scheiterhaufen 
der endlosen Lüsternheit ihres Gatten würde sie verbrennen. 
Die schönsten und begehrenswertesten Frauen, die man je in 
Percussina gesehen hatte - die Teufelsköniginnen -, sie sollten 
unter ihrem Dach wohnen, und durch ihre Anwesenheit 
würde sie, Marietta, einfach aufhören zu existieren. Nur die 
beiden Damen würde es noch geben, und sie selbst wurde die 
unsichtbare Frau ihres Mannes. Das Essen stünde zu den 
Mahlzeiten auf dem Tisch, die Wäsche würde gewaschen und 
das Haus sauber gehalten werden, doch ihr Mann würde gar 
nicht bemerken, wer dafür verantwortlich war, würde er doch 
in den Augen dieser ausländischen Hexen ertrinken, deren 
überwältigende Begehrlichkeit sie, Marietta, schlichtweg aus 
dem Leben löschte. Die Kinder müssten umziehen, vielleicht 
ins Haus an den acht Kanälen unweit der Römischen Straße, 
und sie konnte ihr Leben dann aufteilen zwischen dem Haus 
und La Strada, aber das wäre unmöglich, das durfte nicht 
geschehen, sie wollte es nicht zulassen. 
Sie holte Luft, um ihn auszuschimpfen, gleich hier in aller 
Öffentlichkeit, vor den Augen und Ohren des ganzen Dorfes, 
der Albino-Riesen und der Schreckensgestalt, die der von den 
Toten zurückgekehrte Argalia war, doch Il Machia hob eine 
Hand, und einen Moment lang schien er wieder einer jener 
Granden von Florenz zu sein, zu denen er bis vor kurzem 
noch gezählt hatte. Da sie aber sah, wie ernst es ihm war, 
blieb sie stumm. 
«Na gut», sagte sie dann. «Wir können den Damen nicht ge- 
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rade einen Prinzessinnenpalast bieten, also sollten sie lieber 
keine Beschwerden vorbringen, das ist alles.» 
Nach elf Jahren Ehe mit diesem Schürzenjäger war es um Si-
gnora Mariettas Laune nicht gerade zum Besten bestellt, 
außerdem behauptete er seit kurzem auch noch schamlos, ihre 
gereizte Stimmung treibe ihn fort, zum Beispiel ins Boudoir 
der Metze Barbera. Diese kreischende Salutati, die nichts 
anderes plante, als Marietta Corsini zu überleben, um dann 
ihr Königreich an sich zu reißen, ihren Platz im elterlichen 
Schlafzimmer in der villa La Strada einzunehmen, in der La 
Corsini die Herrin und Mutter von Niccolos Kindern war. 
Folglich war Marietta fest entschlossen, mindestens 
einhundertelf Jahre alt zu werden, nur um noch zu erleben, 
wie ihre Rivalin beerdigt wurde, um dann nackt unter fast 
vollem Mond auf ihrem Armengrab zu tanzen. Die 
Vehemenz ihrer Träume erschreckte Marietta, doch hatte sie 
längst aufgehört, ihre Wahrheit zu leugnen. Sie war fähig, 
sich über den Tod einer anderen Frau zu freuen. Vielleicht 
war sie sogar fähig, für dessen frühzeitiges Eintreten zu 
sorgen. Das könnte Mord bedeuten, sinnierte sie, da sie nur 
wenig über Hexerei wusste und ihre Zaubersprüche meist 
versagten. Einmal hatte sie sich am ganzen Leib mit heiliger 
Salbe eingerieben, ehe sie mit ihrem Mann ins Bett ging, 
vielmehr, ehe sie ihn zu Sex mit ihr zwang, und wäre sie eine 
bessere Hexe gewesen, hätte sie ihn so auf immer an sich 
gebunden. Stattdessen machte er sich am nächsten 
Nachmittag wie gewöhnlich zu Barbera auf den Weg, und sie 
schickte seinem sich entfernenden Rücken Flüche hinterher, 
nannte ihren Mann einen gottlosen Hurenbock, der nicht 
einmal die Heiligkeit des gesalbten Öls respektierte. 
Er hatte sie natürlich nicht gehört, doch die Kinder hörten 
ihre Worte, ihre Augen waren überall, ihre Ohren hörten 
alles, sie waren das wispernde Gewissen des Hauses. 
Marietta hätte sie für die heiligen Geister halten können, nur 
musste sie die Kleinen 
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füttern, ihre Kleider ausbessern und ihnen kalte Kompressen 
auf die Stirn legen, wenn sie unter Fieber litten. Sie waren 
also durchaus real, doch Mariettas Wut, ihre Eifersucht war 
stärker, und so drängte sie die eigenen Kinder in den 
Hintergrund ihrer Gedanken. Die Kleinen waren Augen, 
Ohren, Münder und süßer Atem in der Nacht. Sie waren 
nebensächlich. Sie hatte allein ihren Mann im Blick, ihren 
Gatten, den Mann im Exil, der immer noch nicht verstand, 
was im Leben wirklich zählte, den selbst das strappado den 
wahren Wert der Liebe und der Einfachheit nicht lehren 
konnte, ja, nicht einmal die Verleumdung seines ganzen 
Lebens und Wirkens durch die Bürgerschaft, deren Dienst er 
sich verschrieben hatte, konnte ihn lehren, dass es besser war, 
Liebe und Treue jenen zukommen zu lassen, die einem 
nahestanden, als sie an die allgemeine Öffentlichkeit zu 
verschwenden. Er hatte eine gute Frau, sie war ihm ein 
liebendes Weib, und doch musste er einem billigen jungen 
Flittchen nachsteigen. Er war würdevoll und gebildet, ihm 
gehörte ein kleines, zum Leben ausreichendes Landgut, doch 
schrieb er weiterhin jeden Tag entwürdigende Briefe an den 
Hof der Medici, bettelte unterwürfig um eine öffentliche 
Anstellung. Es waren kriecherische Briefe, die diesem 
düsteren, skeptischen Genie nicht geziemten, 
seelenschmälernde Worte. Er verachtete, was er schätzen 
sollte: das bescheidene väterliche Erbteil, den Grund und 
Boden, die Häuser, diese Wälder und Felder sowie seine 
Frau, die züchtige Göttin seines Erdenwinkels. 

Die einfachen Dinge. Die schlagende Drossel vor dem 
Morgengrauen, die schwer tragenden Weinreben, die Tiere, 
der Hof. Hier fand er Zeit, zu lesen und zu schreiben, konnte 
die Kraft seines Geistes mit der eines jeden Fürsten messen. 
Sein Verstand war das Beste an ihm, damit vermochte er alles 
Bedeutsame zu erfassen, doch schien er in seiner 
verzweifelten Enttäuschung, seiner schmerzlich empfundenen 
Verbannung nur an neue Herbergen für seinen Schwanz 
denken zu können. Zumindest daran, ihn 
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in jener besonderen Herberge unterzubringen, in der von Bar-
bera nämlich, dieser singenden Kokotte. Wurde sein neues 
Theaterstück tiber die Alraune in dieser oder jener Stadt 
aufgeführt, sorgte er dafür, dass Barbera in den Pausen singen 
durfte, damit sie dem Publikum die Wartezeit verkürzte. Es 
war ein Wunder, dass es nicht angewidert und mit 
zugehaltenen Ohren den Saal verließ. Ein Wunder war es 
auch, dass seine treue Frau ihm noch kein Gift in den Wein 
geschüttet hatte, so wie es ein Wunder war, dass Gott solch 
schamlose Dirnen wie Barbera gedeihen ließ, während gute 
Frauen darbten und alt wurden. 
«Aber», sagte sich Marietta, «vielleicht haben diese jaulende 
Kuh und ich nun etwas gemeinsam. Vielleicht müssen wir 
jetzt über dieses neue Problem reden, über die Hexen, die zu 
uns gekommen sind, um unsere glückliche Florentiner 
Lebensart zu stören.» 
* 
Es zählte zu Niccolos Angewohnheiten, Abend für Abend mit 
den mächtigen Toten in ebendiesem Raum Zwiesprache zu 
halten, in dem er nun seinem Jugendfreund von Angesicht zu 
Angesicht gegenüberstand, um zu sehen, ob er die 
Feindseligkeit, die er in sich aufkommen spürte, zu 
bezwingen vermochte oder ob es ihr Schicksal war, für den 
Rest ihres Lebens Gegner zu bleiben. Lautlos bat er die Toten 
um Rat. Mit den meisten Helden und Bösewichten der Alten 
Welt, den Philosophen wie den Männern der Tat, stand er auf 
vertrautem Fuß. War er allein, umdrängten sie ihn, 
argumentierten, erklärten oder nahmen ihn auf einen ihrer 
unsterblichen Feldzüge mit. Wenn er Nabis vor sich sah, 
Anführer der Spartaner, wie er die Stadt gegen Rom und auch 
das übrige Griechenland verteidigte, wenn er den Aufstieg 
des Sizilianers Agathokles verfolgte, Sohn des Töp- 
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fers, der allein durch seine Verschlagenheit zum König von 
Syrakus wurde, oder wenn er mit Alexander von Mazedonien 
gegen Darius den Großen von Persien ritt, dann spürte er, wie 
sich die Vorhänge seines Geistes teilten und die Welt klarer 
wurde. Die Vergangenheit war ein Licht, das, entsprechend 
ausgerichtet, die Gegenwart heller erleuchtete als jede 
moderne Lampe. Wie die heilige olympische Flamme wurde 
Größe von Großem zu Großem weitergereicht. Alexander 
nahm sich Achilles zum Vorbild, Caesar folgte Alexanders 
Fußspuren - und so weiter. Verständnis war auch eine solche 
Flamme. Wissen entsprang nie einfach nur dem menschlichen 
Geist; stets wurde es wiedergeboren. Die Weitergabe der 
Weisheit von einem Zeitalter ans nächste, ein Zyklus der 
Wiedergeburt: Das war Weisheit. Alles andere war Barbarei. 
Nur waren die Barbaren überall, und überall waren sie 
siegreich. 
Die Schweizer, die Franzosen, die Spanier, die Deutschen, sie 
alle trampelten in diesem Zeitalter unaufhörlicher Kriege 
durch Italien. Die Franzosen marschierten auf italienischem 
Boden gegen den Papst, die Venezianer, die Spanier und die 
Deutschen. Dann, bloß einen Lidschlag später, waren es die 
Franzosen, der Papst, die Venezianer und die Florentiner 
gegen die Mailänder. Dann der Papst, Frankreich, Spanien 
und die Deutschen gegen Venedig. Dann der Papst, Venedig, 
Spanien und die Deutschen gegen Frankreich. Dann die 
Schweizer in der Lombardei. Italien war zu einem 
Kriegskarussell geworden; der Krieg spielte zum Tanz mit 
ständig wechselnden Partnern auf, oder er spielte «Reise nach 
Jerusalem». Und während all dieser vielen Kriege hatte es 
keine rein italienische Armee je vermocht, sich gegen die von 
jenseits der Grenzen anstürmenden Horden zu behaupten. 
Dies war es letzten Endes auch, was ihn mit seinem heimge-
kehrten Freund versöhnte. Wenn die Barbaren aus Italien ver-
trieben werden sollten, brauchte es dazu vielleicht selbst einen 
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Barbaren. Argalia, der lange unter Barbaren gelebt hatte und 
zu einem so wilden Barbarenkrieger geworden war, dass er 
wie die Verkörperung des Todes aussah, war vielleicht 
ebenjener Erlöser, den das Land jetzt benötigte. Sein Hemd 
war mit Tulpen bestickt. «Tod inmitten von Tulpen», 
flüsterten die großen Toten Il Machia billigend ins Ohr. 
«Vielleicht wird dieser florentinische Osmane die 
Glücksblume Eurer Stadt.» 
Zögerlich und erst nach langem Nachdenken hielt Il Machia 
ihm zum Willkommensgruß die Hand hin. «Wer weiß, solltest 
du Italien erlösen können», sagte er, «erweist sich deine lange 
Reise vielleicht doch noch als ein Akt der Vorsehung.» 
Argalia wehrte sich gegen die religiösen Untertöne in Il Ma-
chias Hypothese. «Na gut», gab sein Freund bereitwillig nach, 
«du hast recht, <Erlösen ist wohl der falsche Titel für dich. 
Nennen wir dich stattdessen einfach einen <Hurensohm.» 
Am Ende hatte Andrea Doria Argalia schließlich doch noch 
davon überzeugen können, dass der Traum sinnlos war, nach 
Hause zurückzukehren und die Füße hochzulegen. «Was 
glaubt Ihr denn, was Herzog Giuliano sagen wird», fragte ihn 
der ältere condottiere. «<Willkommen daheim) Signor Bis-an-die-
Zähne-bewaffneter-Piraten, Verräter, Christenmörder und ]anitscharj 
Ihr mit Euren einhunderteinen schlachterprobten Kämpfern und den 
vier Albino-Riesen. Ich glaube Euch aufs Wort, wenn Ihr mir sagt, 
dass Ihr in Frieden kommt. Denn all diese Herren an Eurer Seite 
werden von nun an vermutlich als Gärtner arbeiten) als Diener, 
Zimmerleute und Anstreicher, nicht wahr?> Nur ein Säugling 
könnte solch ein Märchen glauben. Fünf Minuten nachdem 
Ihr derart kriegsbereit auftaucht, schickt er Euch seine 
gesamte Miliz auf den Hals. Also seid Ihr ein toter Mann, 
wenn Ihr nach Florenz geht, es sei denn ... » Es sei denn was, 
musste Argalia ihn fragen. «Es sei denn, ich sage ihm, er soll 
Euch als seinen militärischen Oberbefehlshaber einstellen, 
denn den braucht er dringend. Eine große Wahl bleibt Euch 
allerdings 
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nicht», sagte der ältere Freund. «Für Männer wie uns kommt 
der Ruhestand nämlich nicht in Frage.» 
«Ich habe kein Vertrauen zum Herzog», sagte Argalia zu 11 
Machia. «Und was das angeht, traue ich auch Doria nicht recht 
über den Weg. Er war schon immer ein Schurke, und ich 
fürchte, sein Charakter ist im Laufe der Jahre nicht gerade 
besser geworden. Vielleicht hat er Giuliano die Nachricht 
zukommen lassen, er solle mich umbringen, sobald ich auch 
nur einen Fuß in die Stadt setze. Kaltblütig genug ist er 
allemal. Aber vielleicht war er auch in großmütiger Laune und 
hat mich um der alten Zeiten 
. willen tatsächlich empfohlen. Jedenfalls will ich die Frauen 
nicht mit in die Stadt nehmen, bis ich weiß, wie die Dinge 
stehen.» 
«Ich kann dir genau sagen, wie sie stehen», erwiderte Niccolo 
verbittert. «Der absolute Herrscher der Stadt ist ein Medici. 
Der Papst ist ein Medici. Und die Leute hier behaupten, dass 
Gott vermutlich auch ein Medici ist, der Teufel ist es 
jedenfalls ganz bestimmt. Allein wegen der Medici sitze ich 
hier fest, züchte mein Vieh für einen Hungerlohn, bestelle 
diesen Flecken Land und verkaufe Brennholz, um über die 
Runden zu kommen; und unser Freund Ago wurde ebenfalls 
kaltgestellt. Das also ist die Belohnung dafür, dass wir in der 
Stadt geblieben sind und ihr all die Jahre treu gedient haben. 
Jetzt tauchst du nach einem Leben voller Blasphemie und 
Verrat auf, und weil der Herzog in deinen kalten Augen sehen 
kann, was dort jeder sieht, dass du nämlich gut im 
Menschenmorden bist, wird er dir aller Voraussicht nach das 
Kommando über jene Miliz geben, die ich aufgebaut habe, 
über die Miliz, die erst möglich wurde, nachdem ich die 
geizigen Pfeffersäcke unserer reichen Stadt davon überzeugen 
konnte, dass es sich lohnt, für ein stehendes Heer zu zahlen, 
jene Miliz, die ich ausgebildet und die ich bei der großen 
Belagerung und Wiedereroberung der Stadt Pisa, unseres alten 
Besitztums, zum Sieg geführt habe, diese Miliz, meine Miliz, 
sie wird 
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deine Belohnung für ein verkommenes, profitsüchtiges und 
zügelloses Leben sein, weshalb es mir, vielleicht 
verständlicherweise, schwer fällt, an das zu glauben, was die 
Bibel uns lehrt, dass nämlich die Tugend unweigerlich 
belohnt und die Sünde unweigerlich bestraft wird.» 

«Kümmere dich um die beiden Frauen, bis ich nach ihnen 
schicke», sagte Argalia, <<Und wenn ich Glück habe und ein 
Amt bekomme, werde ich sehen, was ich für dich und den 
kleinen Ago tun kann.» 

«Na prima», sagte Il Machia, «jetzt tust du mir also einen Ge-
fallen?» 
* 
Das Leben hatte Agostino Vespucci arg gebeutelt, und er war 
dieser Tage irgendwie anders, niedergeschlagener und nicht 
mehr so fröhlich wie sonst, allerdings auch nicht mehr so 
unflätig. Im Gegensatz zu Il Machia war er nicht der Stadt 
verwiesen worden, weshalb er weiterhin in dem Haus in 
Ognissanti wohnte oder im ÖL-, Wolle-, Wein- und 
Seidegeschäft arbeitete, sosehr er es auch verabscheute, doch 
trieb es ihn immer wieder hinaus nach Sant' Andrea in 
Percussina, um allein im Alraunenwald zu liegen und den 
Vögeln und dem Rauschen der Blätter zu lauschen, bis es 
Zeit wurde, zu Niccolo in die Taverne zu gehen, zu trinken 
und Tricktrack zu spielen. Sein schimmerndes Goldhaar war 
vorzeitig weiß und schütter geworden, weshalb er älter 
aussah, als er war. Er hatte nicht geheiratet und frequentierte 
die Bordelle auch nicht mehr so oft und mit der gleichen 
Begeisterung wie früher. Der Verlust seines Amtes hatte ihn 
den Ehrgeiz gekostet, und die durch Alessandra Fiorentina 
erlittene Erniedrigung dämpfte sein Verlangen nach Sex. Er 
kleidete sich schäbig und wurde sogar geizig, gänzlich 
unnötigerweise, denn obwohl ihm 
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kein Gehalt mehr gezahlt wurde, waren die Vespuccis noch 
reich genug. An dem Abend, ehe n Machia Florenz verließ, 
um nach Percussina zu ziehen, hatte Ago ein Essen gegeben, 
an dessen Ende er jedem Gast, auch Niccolo, eine Rechnung 
über vierzehn Soldi vorlegte. n Machia hatte nicht genug 
Geld dabei und gab ihm nur elf, weshalb Ago seinen Freund 
immer wieder mit unziemlicher Häufigkeit daran erinnerte, 
dass er ihm noch drei Soldi schulde. 
n Machia machte seinem Freund die neue Knauserigkeit je-
doch nicht zum Vorwurf, da er das Gefühl hatte, Ago leide 
noch schlimmer als er selbst darunter, dass die Stadt ihre 
jahrelange Arbeit nicht zu schätzen wusste; außerdem konnte 
der Verlust einer Geliebten allerlei seltsame Symptome in 
einem verschmähten Mann auslösen. Von den drei Freunden 
war Ago derjenige gewesen, der nie zu reisen brauchte, 
derjenige, dem die Stadt alles bot, wonach ihn verlangte. 
Wenn also n Machia eine Stadt verloren hatte, dann war Ago 
an der Welt gescheitert. Manchmal sprach er sogar davon, 
Florenz auf immer den Rücken zu kehren, Amerigo nach 
Spanien zu folgen und über den Ozean zu segeln, doch sooft 
er von solchen Reisen auch redete, tat er es stets ohne 
Vorfreude. Es war, als beschreibe er den Übergang vom 
Leben zum Tod. Die Nachricht, dass Amerigo gestorben war, 
verstärkte seinen Trübsinn noch. Bereitwillig wie nie schien 
Ago nun über einen Tod unter fremdem Himmel 
nachzudenken. 
Andere alte Freunde hatten sich zerstritten, auch Biagio Buo-
naccorsi und Andrea di Romolo, die zudem mit Ago und n 
Machia gebrochen hatten; nur Vespucci und Machiavelli 
standen sich noch nah, weshalb Ago eines Tages vor dem 
Morgengrauen zu n Machia ritt, um mit ihm auf Vogeljagd zu 
gehen, und vor Schreck fast gestorben wäre, als vier riesige 
Kerle aus dem Morgennebel auftauchten und nach seinem 
Begehr fragten. Doch kaum war n Machia, in einen langen 
Mantel gehüllt, aus dem 
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Haus getreten und hatte die Identität seines Freundes 
bestätigt, zeigten sich die Riesen von ihrer leutseligen Seite. 
Wie Argalia sehr wohl wusste, waren die vier Schweizer 
Janitscharen nämlich wahrhafte Klatschmäuler, mit Zungen 
so flink wie die von Fischweibern am Markttag, und während 
sie auf 11 Machia warteten, der wieder ins Haus gegangen 
war, um Ulmenzweige in kleinen Käfigen mit Vogelleim zu 
bestreichen, versorgten Otho, Botho, Clotho und D' Artagnan 
seinen Freund derart lebhaft mit Informationen, dass er 
spürte, wie sich nach langer, geschlechtsloser Zeit zum ersten 
Mal wieder sexuelles Verlangen in ihm regte. Offenbar waren 
diese Frauen wirklich einen Blick wert. Endlich kam Niccolo; 
mit seinen leeren, auf den Rücken geschnallten Käfigen sah 
er fast wie ein bankrotter Hausierer aus, als die beiden 
Freunde sich auf den Weg in den Wald machten. 
Der Nebel hob sich. «Wenn der Zug der Drosseln erst 
vorüber ist», sagte 11 Machia, «können wir beide uns nicht 
einmal mehr auf die Vogeljagd freuen.» Dann aber 
schimmerte ein Licht in seinen Augen, das darin schon eine 
ganze Weile nicht mehr zu sehen gewesen war, und Ago 
erwiderte: «Sie sind also wirklich so toll, wie?» 
Sogar 11 Machias Grinsen war wieder da. «Weißt du, was 
seltsam ist?», sagte er. «Selbst meine Frau hat aufgehört, 
ständig an mir herumzunörgeln.» 
In dem Augenblick, in dem Prinzessin Qara Köz und ihr 
Spiegel das Haus der Machiavelli betraten, fing Marietta 
Corsini an, sich töricht vorzukommen. Ein köstlicher, 
bittersüßer Duft zog vor den beiden ausländischen Frauen her 
durch das Haus und verbreitete sich rasch über alle Flure, 
wehte die Treppe hinauf, drang in jeden Winkel, und als 
Marietta diesen schweren Duft einatmete, fand sie plötzlich, 
dass ihr Leben eigentlich gar nicht so beschwerlich war, wie 
sie irrigerweise bislang geglaubt hatte, da ihr Mann sie doch 
liebte, ihre Kinder gute Kinder und die Be- 
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Sucherinnen gewiss die vornehmsten Gäste waren, die zu 
empfangen sie je die Ehre gehabt hatte. Argalia, der darum 
gebeten hatte, vor dem Ritt in die Stadt eine Nacht im Haus 
ruhen zu dürfen, sollte in 11 Machias Arbeitsstube auf dem 
Sofa schlafen; Marietta zeigte der Prinzessin das 
Gästezimmer und fragte ein wenig verlegen, ob ihre Dienerin 
die Nacht in eine der Kinderkammern zu verbringen 
wünsche. Qara Köz legte ihrer Wirtin einen Finger auf die 
Lippen und murmelte ihr ins Ohr: «Dieses Zimmer reicht für 
uns beide.» In eigenartig glückseliger Verfassung ging 
Marietta darauf zu Bett, und als ihr Mann sich zu ihr legte, er-
zählte sie ihm vom Entschluss der beiden Damen, gemeinsam 
in einem Bett zu schlafen, und klang dabei gar nicht mal 
sonderlich schockiert. «Denk nicht weiter an diese Frauen», 
sagte ihr Mann, und Mariettas Herz hüpfte vor Freude. «Die 
Frau, die ich will, ist gleich hier an meiner Seite.» Das ganze 
Zimmer war erfüllt vom bittersüßen Duft der Prinzessin. 
Kaum aber waren die beiden Frauen in ihrem Zimmer und 
hatten die Tür geschlossen, spürte Qara Köz, wie sie völlig 
unerwartet in einer Flut existentieller Angst zu ertrinken 
drohte. Von Zeit zu Zeit überfiel sie eine solche Traurigkeit, 
doch hatte sie nie gelernt, sich dagegen zu wappnen. Ihr 
Leben war eine Abfolge freier Willensentscheidungen 
gewesen, manchmal aber geriet sie ins Wanken und fürchtete 
zu versinken. Sie hatte ihr Leben darauf gebaut, dass sie von 
Männern geliebt wurde, darauf, dass es ihr stets gelang, diese 
Liebe zu wecken, wann immer sie es wollte, doch wenn sich 
ihr die allerdunkelsten Fragen stellten, wenn sie ihre Seele 
schaudern spürte, wenn sie unter dem Gewicht ihrer Isolation 
und ihres Verlustes zu zerbrechen meinte, dann konnte ihr die 
Liebe keines Mannes helfen. Und so begriff sie, dass das 
Schicksal sie unvermeidlich vor die Wahl zwischen ihrer 
Liebe und ihrem Leben stellen würde, und wenn eine solche 
Krise anbrach, durfte sie keinesfalls die Liebe wählen. Tat sie 
das, brachte 
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sie sich in tödliche Gefahr. Das Überleben aber stand an 
erster Stelle. 
Dies war die unvermeidliche Folge jenes Schrittes, mit dem 
sie damals ihre natürliche Umgebung verlassen hatte. An dem 
Tag, an dem sie sich weigerte, mit ihrer Schwester Khanzada 
an den Hof der Moguln zurückzukehren, hatte sie nicht nur 
gelernt, dass eine Frau ihren eigenen Weg zu wählen vermag, 
sondern auch, dass eine solche Wahl Folgen nach sich zieht, 
die nie wieder aus dem Buch des Lebens zu tilgen sind. Sie 
hatte ihre Wahl getroffen, und was daraus folgte, das folgte 
eben daraus; sie empfand keinerlei Bedauern, nur litt sie hin 
und wieder unter schrecklichen Angstattacken. Diese Angst 
schüttelte und beutelte sie wie der Sturm einen Baum, doch 
Spiegel nahm sie in die Arme, bis das Unwetter vorüber war. 
Sie sank aufs Bett, und Spiegel lag an ihrer Seite und hielt sie, 
umklammerte Qara Köz' Bizeps, hielt sie nicht wie eine Frau 
eine Frau, sondern wie ein Mann. Qara Köz hatte gelernt, 
dass es ihre Macht über Männer war, die es ihr erlaubte, die 
Reise ihres Lebens selbst zu bestimmen, nur wusste sie auch, 
dass sie diesen Akt der Selbstbestimmung mit einem großen 
Verlust bezahlte. Die Kunst der Verzauberung hatte sie zur 
Vollendung gebracht, sie hatte die Sprachen der Welt gelernt, 
war Zeugin der größten Ereignisse ihrer Zeit geworden, aber 
sie war ohne Familie, ohne Verwandtschaft, ohne jenen Trost, 
der ihr geblieben wäre, hätte sie gegebene Grenzen nicht 
überschritten, um in der Obhut des Bruders zu bleiben, dort, 
wo man ihre Sprache sprach. Es war, als schwebte sie hoch 
über dem Boden, schwebte durch reine Willenskraft, müsste 
zugleich aber fürchten, der Zauber könne jederzeit gebrochen 
werden, und sie würde zurück zur Erde stürzen. 
Die wenigen Neuigkeiten, die sie über ihre Familie erfuhr, 
verwahrte sie in ihrem Herzen und mühte sich, mehr 
Bedeutung aus ihnen herauszupressen, als sie enthielten. 
Schah Ismail war der Freund ihres Bruders Babar gewesen, 
und die Osmanen besaßen 
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eigene Wege, auf denen sie erfuhren, was in der Welt 
geschah. Daher wusste sie, dass ihr Bruder lebte, dass ihre 
Schwester zu ihm gefunden hatte und dass ein Kind - 
Nasiruddin Humayun geboren worden war. Doch ansonsten 
schien nichts gewiss. Ferghana, das Königreich ihrer 
Vorfahren, galt als verloren und würde vielleicht nie 
zurückgewonnen werden. Babar hatte sein Herz an 
Samarkand gehängt, aber obwohl Shaibani Khan, Lord 
Wurmholz, besiegt und tot war, schienen die Truppen der 
Moguln jene fabelhafte Stadt nie für längere Zeit halten zu 
können. Also war auch Babar heimatlos, Khanzada war 
heimatlos, und nirgendwo auf Gottes weiter Welt besaß die 
Familie eine dauerhafte Bleibe. Vielleicht war es das, was es 
hieß, Mogul zu sein, herumzuziehen, zu plündern, erfolglos 
zu kämpfen, auf andere angewiesen und verloren zu sein. 
Einen Moment lang packte sie die Mutlosigkeit, doch gleich 
darauf schüttelte sie dies Gefühl auch schon wieder ab. 
Moguln waren keine Opfer der Geschichte, sondern ihre Ma-
cher. Ihr Bruder, dessen Sohn und der Sohn, der nach ihm 
kam: 
Welch Königreich würden sie dereinst zum Ruhm der ganzen 
Welt errichten! Sie wünschte es sich, sah es voraus, ließ das 
Reich allein durch ihr Drängen Wirklichkeit werden. Und sie 
würde es genauso halten, würde gegen unglaubliche 
Widerstände in dieser fremden Welt ihr eigenes Königreich 
errichten, denn auch sie war zum Herrschen geboren. Sie war 
eine Mogulin und daher ebenso furchterregend wie nur 
irgendein Mann. Ihr Wille war der Aufgabe gewachsen. 
Leise, nur so vor sich hin, sagte sie auf Tschagatai die Verse 
Ali-Shir Nava'is. Tschagatai war ihre Muttersprache, ihr 
Geheimnis, ihre Verbindung zu dem wahren, im Stich 
gelassenen Ich, ersetzt durch ein selbstgeschaffenes Ich, das 
aber natürlich Teil des neuen Ichs sein würde, das Grundge-
stein, sein Schwert und Schild. Nava'i, der «Klagende», der 
einstmals in einem fernen Land für sie gesungen hatte: Qara 
ko'mm) kelu mardumlug' emdi fan qilg'il. Kommt, Qara Köz, und 
erweist mir 
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Eure Liebenswürdigkeit. Eines Tages würde ihr Bruder über ein 
Weltreich herrschen, und sie kehrte im Triumph als eine 
Königin heim. Oder die Kinder ihres Bruders begrüßten ihre 
eigenen Kinder. Blutsbande ließen sich nicht durchtrennen. 
Sie hatte sich neu geschaffen, doch was sie gewesen war, 
würde sie bleiben, und sie und ihre Kinder würden auch in 
Zukunft Anspruch auf ihr Erbe stellen können. 
Die Tür öffnete sich. Der Mann kam herein, ihr Tulpenprinz. 
Er hatte gewartet, bis nächtliche Ruhe ins Haus einkehrte, 
und jetzt kam er zu ihr, zu ihnen. Die Dunkelheit wich nicht 
von ihr, rutschte aber beiseite und machte im Bett Platz für 
ihren Geliebten. Spiegel, die spürte, wie sie sich entspannte, 
gab sie frei und kümmerte sich um Argalias Kleider. Morgen 
würde er in die Stadt reiten, und bald, sagte er, bald würde 
alles arrangiert sein. Sie ließ sich nicht täuschen. Sie wusste, 
morgen würde es entweder gut oder, wenn nicht gut, sehr 
schlecht ausgehen. Morgen Abend könnte er schon tot sein, 
und dann würde sie als Überlebende ein weiteres Mal wählen 
müssen. Doch heute Nacht war er am Leben. Mit 
Liebkosungen und Ölen bereitete Spiegel ihn für sie vor. Bei 
Mondlicht sah sie, wie sein fahler Körper unter den 
Berührungen ihrer Dienerin erblühte. Fast glich er mit seinem 
langen Haar selbst einer Frau, die Hände so lang, die Finger 
so schlank, die Haut so unglaublich weich. Sie schloss die 
Augen und hätte nicht sagen können, wer von den beiden sie 
berührte, seine Hände so sanft wie die ihres Spiegels, das 
Haar beinahe gleich lang, die Zunge ebenso erfahren. Er 
wusste wie eine Frau zu lieben. Und Spiegel konnte mit ihren 
brutalen Fingern hart zustechen wie ein Mann. So sehnig, so 
geduldig, seine Berührungen so leicht, das war es, weshalb 
sie ihn liebte. Die Schatten waren jetzt in eine Ecke gedrängt, 
und der Mond schien herab auf drei sich windende Leiber. 
Sie liebte ihn, und sie diente ihm. Sie liebte Spiegel, diente 
ihr aber nicht. Spiegel liebte sie und diente 
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ihnen beiden. Heute Abend kam es nur auf die Liebe an. 
Morgen war vielleicht etwas anderes wichtiger, aber morgen 
war morgen. «Meine Angelica», sagte er. «Hier ist Angelica, 
Angelica ist hier», erwiderten die beiden Frauen. Dann leises 
Lachen, Stöhnen, ein überlauter Schrei und kurzes Glucksen. 
Sie erwachte vor dem Morgengrauen. Er lag in tiefem Schlaf, 
im schweren Schlaf eines Mannes, dem viel abverlangt wird, 
sobald er erwacht, und sie sah zu, wie er atmete. Spiegel 
schlief ebenfalls noch. Qara Köz lächelte. Meine Angelica, 
flüsterte sie auf Italienisch. Die Liebe zwischen den beiden 
Frauen war von größerer Dauer als diese Sache zwischen 
Mann und Frau. Sie streichelte über die Haare der beiden, so 
lang, so schwarz. Dann drang von draußen Lärm herein. Ein 
Besucher. Die Schweizer Riesen stellten sich ihm in den 
Weg. Sie hörte den Herrn des Hauses vortreten und die Lage 
erklären. Sie konnte ihn vor sich sehen, diesen Niccolo, 
diesen großen Mann in der Stunde seiner Niederlage. 
Vielleicht würde er dereinst wieder aufsteigen, wieder ein 
bedeutsamer Mann werden, doch im Haus der Niederlage 
hatte sie nichts verloren. Die Größe des bezwungenen 
Mannes war auf Anhieb zu erkennen, Größe des Intellekts 
und vielleicht auch der Seele, doch hatte er seinen Kampf 
verloren, folglich war er nichts für sie, konnte er nichts für sie 
sein. Sie baute jetzt vollständig auf Argalia, zählte auf seinen 
Erfolg, und wenn er erfolgreich war, würde sie mit ihm 
aufsteigen, sich mit ihm emporschwingen. Wenn sie ihn aber 
verlor, würde sie herzzerreißend um ihn trauern, würde 
untröstlich sein und dann tun, was getan werden musste. Sie 
würde ihren Weg gehen. Was immer heute auch geschehen 
mochte, sie würde bald genug ihre Reise zum Palast antreten, 
denn sie war eine Frau für Paläste - und für Könige. 
* 
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Die Vögel hüpften in die Käfige und blieben an den mit Leim 
überzogenen Ulmenzweigen kleben. Ago und n Machia 
griffen sie sich und brachen ihnen die kleinen Hälse. Später 
würden sie einen köstlichen Singvogeleintopf essen. Das 
Leben konnte ihnen doch noch einiges Vergnügen bieten, 
zumindest bis zum Ende des Drosselzugs. Mit zwei Säcken 
voller Vögel kehrten sie ins La Strada zurück zu einer 
glücklichen Marietta, die sie mit zwei Glas guten Rotweins 
erwartete. Argalia war mit seinen Männern bereits 
fortgeritten, hatte aber den Serben Konstantin und ein 
Dutzend seiner Janitscharen für den Fall zurückgelassen, dass 
die Damen verteidigt werden mussten; folglich würde es also 
noch eine Weile dauern, bis Ago den Wanderer wiedersehen 
würde. Kurz spürte er einen Stich des Bedauerns. Niccolo 
hatte die Verwandlung ihres alten Freundes in eine fast 
weibische, doch höchst grimmige, orientalische 
Verkörperung des Todes beschrieben - «Argalia, der Türke», 
wie ihn die Dorfbewohner bereits nannten, gerade so, wie er 
es vor langer Zeit an jenem Tag prophezeit hatte, an dem er 
als junger Mann aufgebrochen war, sein Glück zu suchen -, 
und Ago hatte sich auf diesen exotischen Anblick gefreut. 
Dass Argalia tatsächlich mit den vier Schweizer Riesen aus 
seinem Traum heimgekehrt war, fand er schließlich schon 
unglaublich genug. 
Dann hörte Ago Vespucci Schritte auf der Treppe; er blickte 
auf, und es war, als existierte Argalia nicht länger. Er hatte 
sich selbst sagen hören, dass es bis zu diesem Augenblick nie 
wahrhaft schöne Frauen auf der Welt gegeben habe, dass 
Simonetta Vespucci und Alessandra Fiorentina nur blasse 
Mauerblümchen seien, doch die Frauen, die ihm 
entgegenkamen, waren schöner als die Schönheit selbst, sie 
waren so schön, dass sie die Bedeutung des Wortes neu 
definierten und das, was Männer bislang für schön gehalten 
hatten, auf den Platz fadester Gewöhnlichkeit verwiesen. Ein 
Duft wehte vor ihnen her die Treppe herab und 
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umhüllte sein Herz. Die erste Frau war einen Hauch 
lieblicher als die zweite, wenn man aber ein Auge schloss 
und die erste Gestalt ausblendete, war die zweite die 
größte Schönheit auf Erden. Warum nur sollte man das 
tun? Warum das Außergewöhnliche fortblenden, bloß 
damit das Herausragende besser zur Geltung kam? 
«Verdammt, Machia», flüsterte er leicht schwitzend. Der 
Überdruck seiner Gefühle presste diesen ersten Fluch nach 
einer langen Zeit über die Lippen, in der er dem Fluchen 
völlig abgeschworen hatte; der Sack mit den toten 
Drosseln fiel ihm aus der Hand. «Ich glaube, ich habe 
gerade den Sinn des Lebens wieder entdeckt.» 



17. 
Der Herzog hatte seinen Palast verschlossen ... 



er Herzog hatte seinen Palast verschlossen, weil er eine 
Invasion der zügellosen Menge fürchtete, denn die Stadt 
war in jenen Tagen nach der Wahl des ersten Medici zum 
Papst einem Taumel anheimgefallen, der einer Gewaltorgie 
glich. «Wie die Narren führten sich die Menschen auf», sollte 
Argalia später 11 Machia erzählen, «ohne jeden Respekt vor 
Alter oder Geschlecht.» Unaufhörlich und ohrenbetäubend 
ertönte der Lärm der Gloria schlagenden Kirchenglocken, und 
die Freudenfeuer drohten, ganze Stadtviertel zu vernichten. 
«Im Mercato Nuovo», berichtete Argalia, «rissen junge 
Halbstarke Bretter und Planken von Seidengeschäften und 
Banken. Und als die Behörden endlich einschritten, hatte man 
selbst das Dach des Hauses der Tuchzunft, der alten Calimala, 
abgerissen und verbrannt. Sogar oben auf dem Campanile von 
Santa Maria deI Fiore soll ein Freudenfeuer geleuchtet haben. 
Dieser Unsinn währte drei Tage.» Lärm und Rauch erfüllten 
die Straßen. In jeder Gasse wurde auf natürliche wie 
widernatürliche Weise Unzucht getrieben, doch nahm 
niemand daran Anstoß. Abend für Abend zogen Ochsen einen 
mit Girlanden geschmückten Siegeskarren von den Gärten der 
Medici an der Piazza San Marco zum Palazzo Medici in der 
Via Larga. Vor dem verrammelten Palast sang die 
Bürgerschaft Lieder zum Lobe von Papst Leo X. und setzte 
dann den Karren mitsamt Blumen in Brand. Aus den oberen 
Fenstern des Medici-Palastes warfen die neuen Herrscher 
Gaben unters Volk, an die zehntausend Golddukaten sowie 
zwölf große Silbertuchservietten, die von den Florentinern in 
Stücke gerissen wurden. In den Straßen 
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der Stadt gab es für jedermann volle Weinfässer und 
Brotkörbe. Gefangene wurden begnadigt, Huren wurden 
reich, und männliche Nachkommen wurden nach Herzog 
Giuliano und seinem Neffen Lorenzo oder nach Giovanni 
benannt, der zu Leo geworden war; weibliche Kinder 
taufte man nach den hohen Frauen der Familie auf die 
Namen Laodamia oder Semiramide. 
Zu diesem Zeitpunkt war es unmöglich, die Stadt mit 
hundert Bewaffneten zu betreten, um eine Audienz bei 
Herzog Giuliano wahrzunehmen, denn in den Straßen 
wurde immer noch gefeiert, Brandstifter trieben ihr 
Unwesen. Argalia zeigte den Wachen am Stadttor seine 
Papiere und vernahm mit Erleichterung, dass seine 
Ankunft erwartet worden sei. «Ja, der Herzog wird Euch 
empfangen», sagten sie, «aber bitte, habt Verständnis 
dafür, dass es nicht gleich sofort sein kann.» Bis zum 
vierten Tag, an dem das Fest der Florentiner für den Papst 
langsam an Schwung verlor, kampierten daher die 
Janitscharen vor den Stadtmauern. Doch selbst dann durfte 
Argalia die Stadt noch nicht betreten. «Rechnet heute 
Abend», sagte der Anführer der Wache, «nach Einbruch 
der Dunkelheit mit hochstehendem Besuch.» 
Argalia wusste wie eine Frau zu lieben und wie ein Mann 
zu morden, doch war er nie zuvor einem Herzog der 
Medici in all seinem Pomp gegenübergetreten. Als aber 
Giuliano de' Medici an jenem Abend mit einer Kapuze 
über dem Kopf in sein Lager ritt, wurde Argalia auf 
Anhieb klar, dass der neue Herrscher von Florenz ein 
Schwächling war, übrigens ebenso wie der junge Neffe, 
der an seiner Seite ritt. Papst Leo war bekannt als ein 
Mann der Macht, als ein Medici der alten Schule, Erbe der 
Autorität von Lorenzo dem Prächtigen, seinem Vater. Wie 
musste es ihn bekümmern, dass er Florenz der Obhut 
dieser zweitklassigen Knallchargen anvertraut hatte! Kein 
wahrer Medici-Herzog wäre wie ein Dieb aus der eigenen 
Stadt geschlichen, bloß um jemanden zu treffen, den man 
vielleicht in die eigenen Dienste aufnehmen 
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wollte. Dass Herzog Giuliano sich trotzdem dafür 
entschieden hatte, bewies, wie sehr er einen starken Mann an 
seiner Seite brauchte, jemanden, der ihm Selbstvertrauen 
schenkte. Einen Mann des Militärs. Einen Tulpengeneral für 
die Verteidigung der Blumenstadt. Höchste Zeit, dass die 
Stelle besetzt wurde. 
Bei flackerndem gelbem Lampenlicht nahm Argalia in 
seinem Zelt die Edelleute genauer in Augenschein. Herzog 
Giuliano, diese blasse Brut von Lorenzo de' Medici, war 
Mitte dreißig, hatte ein langes, trauriges Gesicht und wirkte 
ein wenig kränklich. Er würde wohl kaum ein hohes Alter 
erreichen. Zweifellos war er ein Liebhaber von Literatur und 
Kunst, zweifellos ein Mann von Geist und Kultur, also eine 
Belastung im Kampf. Es wäre besser, er bliebe daheim und 
überließe das Kämpfen jenen, die es konnten, jenen, für die 
das Kämpfen Kultur und Töten eine Kunst war. Der Neffe, 
ebenfalls ein Lorenzo, zog ein grimmiges Gesicht und war 
ein Mann von dunkler Haut und großspurigem Gehabe, einer 
von diesen vielen tausend zwanzigjährigen Großmäulern in 
Florenz, sagte sich Argalia. Ein junger Bursche, voll im Saft 
stehend und von sich selbst überzeugt. Kein Mann, auf den 
man sich im Handgemenge verlassen durfte. 
Argalia hatte alle Argumente parat. Am Ende seiner langen 
Reisen, sagte er, habe er Folgendes eingesehen: dass Florenz 
überall und überall Florenz sei. Überall auf der Welt gebe es 
omnipotente Fürsten, Medici, die führten, weil sie schon 
immer Führer gewesen waren, und die einfach bestimmten, 
was als Wahrheit zu gelten hatte. Überall gebe es auch 
Jammerer (Argalia hatte die Zeit der Jammerer in Florenz 
verpasst, doch hatten sich die Neuigkeiten über den Mönch 
Savonarola und dessen Anhänger rasch verbreitet), Jammerer, 
die führen wollten, weil sie glaubten, eine höhere Macht habe 
ihnen verraten, was tatsächlich die Wahrheit sei. Und überall 
gebe es Menschen, die zu führen meinten, obwohl sie es nicht 
taten, und diese letzte Gruppe war so 
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nicht übersehen ließ. Allerdings - und da saß der Haken in 
Argalias Argumentation - waren die Spanier mittlerweile bei 
allen Italienern derart verhasst, dass es für die Medici äußerst 
unklug gewesen wäre, noch einmal ihre Dienste in Anspruch 
zu nehmen. Also brauchte die Stadt einen Trupp 
kriegserprobter Männer, der in der florentinischen Miliz die 
Führung übernahm und ihr zu Rückgrat und Ordnung verhalf, 
woran es so offensichtlich gemangelt hatte, zu Kampfesgeist, 
den Niccolo, der von Natur aus Bürokrat und kein Mann des 
Krieges war, ihnen so gar nicht hatte vermitteln können. 

Indem er sich so sorgsam von seinem in Ungnade gefallenen 
alten Freund distanzierte, erstritt sich Argalia, der Türke, die 
Stelle eines condottiere von Florenz. Er war angenehm 
überrascht, als er hörte, dass er auf Dauer bestallt wurde statt 
nur für einen begrenzten Zeitraum von wenigen Monaten. 
Manche seiner Kriegskameraden wurden in jener Zeit, in der 
es mit den condottieri bereits zu Ende ging, für gerade mal drei 
Monate angeheuert, und die Bezahlung war an ihren 
militärischen Erfolg geknüpft. Argalia dagegen erhielt nach 
damaligen Maßstäben ein ganz ordentliches Gehalt, und 
darüber hinaus schenkte Herzog Giuliano seinem 
Oberbefehlshaber eine prächtige Residenz an der Via Porta 
Rossa samt Personal und großzügig bemessenem Wirtschafts-
geld. «Admiral Doria muss mich ja wirklich in den höchsten 
Tönen gelobt haben», sagte Argalia zu Herzog Giuliano, als 
er diese vorteilhaften Bedingungen annahm. 

«Er sagte, Ihr wäret das einzige barbarische Arschloch, dem 
er weder an Land noch auf See begegnen möchte, auch wenn 
Ihr nackt wie ein unbeschnittener Säugling wärt und nur ein 
Küchenmesser in der Hand hieltet», erwiderte der Herzog 
charmant. 
* 
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Legenden zufolge besaß die Familie Medici einen 
Zauberspiegel, der dem jeweils herrschenden Herzog das Bild 
der begehrenswertesten Frau der bekannten Welt zeigte, und 
in ebendiesem Spiegel hatte der am Tag der pazzi-
Verschwörung ermordete Giuliano de' Medici, der Onkel des 
jetzigen Herrschers, zum ersten Mal das Gesicht von 
Simonetta Vespucci gesehen. Nach ihrem Tod jedoch war der 
Spiegel erblindet, als weigerte er sich, die Erinnerung an 
Simonetta mit dem Bild einer geringeren Schönheit zu 
beflecken. In jenen Zeiten, in denen die Familie außerhalb 
der Stadt Florenz im Exil weilte, blieb der Spiegel noch eine 
Weile an seinem Platz in dem Raum hängen, der im alten 
Haus an der Via Larga einmal Onkel Giulianos Schlafgemach 
gewesen war, doch da sich das Glas standhaft weigerte, 
weder als ein Werkzeug der Offenbarung noch als 
gewöhnlicher Spiegel zu funktionieren, wurde es schließlich 
abgehängt und in einen kleinen Putzschrank gestellt, kaum 
mehr als eine hinter der Schlafzimmerwand verborgene 
Besenkammer. Nach der Wahl von Papst Leo aber begann 
der Spiegel plötzlich wieder zu glühen, und es hieß, eine 
Dienstmagd sei vor Schreck ohnmächtig geworden, als sie 
die Kammertür öffnete und ihr das Gesicht einer Frau aus 
spinnenwebverhangener Ecke entgegenblickte, einer 
Fremden, die wie eine Besucherin aus einer anderen Welt 
aussah. «In ganz Florenz gibt es kein solches Gesicht», sagte 
der neue Herzog Giuliano, sobald ihm das Wunder gezeigt 
wurde, doch schien sich mit dem Blick in den Zauberspiegel 
ebenso seine Gesundheit wie auch seine Haltung deutlich zu 
verbessern. «Hängt den Spiegel wieder an die Wand, und ein 
Golddukaten soll dem gezahlt werden, der die Trägerin dieses 
lieblichen Antlitzes zu mir bringen kann.» 
Der Maler Andrea del Sarto wurde geholt, um einen Blick in 
den Zauberspiegel zu werfen und das Bildnis der darin 
sichtbaren Schönen zu malen, doch ließ sich der Spiegel nicht 
so leicht übertölpeln, denn jeder Zauberspiegel, der zuließe, 
dass man seine ma- 
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gischen Bilder reproduzierte, wäre nur allzu bald außer 
Diensten, weshalb del Sarto, als er ins Glas schaute, 
niemanden erblickte als sich selbst. «Egal)), sagte Giuliano 
enttäuscht. «Sie kann Euch Modell stehen, sobald ich sie 
finde.)) Kaum war deI Sarto fort, fragte sich der Herzog, ob 
das Problem nicht vielleicht darin bestehe, dass der Spiegel 
keine allzu hohe Meinung vom Genie des Künstlers hegte, 
doch schien del Sarto der Beste, der zur Verfügung stand, 
denn Sanzio war in Rom, um sich mit Buonarroti im Vatikan 
zu streiten, und der alte Filipepi, dem es die verstorbene 
Simonetta so angetan hatte, dass er zu ihren Füßen begraben 
werden wollte - was man natürlich nicht zulassen konnte -, 
war mittlerweile selbst tot, und lange, ehe er starb, war er arm 
und nutzlos geworden, da er ohne die Hilfe von zwei 
Krückstöcken nicht mehr aufrecht hatte stehen können. 
Filipepis Schüler Filippino Lippi war bei den festaiuoli beliebt, 
den Organisatoren des Straßenkarnevals und aller festlichen 
Paraden, ein Liebling der Massen, für jene Aufgabe aber 
völlig ungeeignet, die Herzog Giuliano vorschwebte. Also 
blieb nur deI Sarto, doch war es letztlich müßig, darüber zu 
spekulieren, denn von nun an zeigte der Zauberspiegel sein 
Bild nur noch, wenn sich Giuliano allein im Zimmer aufhielt. 
Während der nächsten Tage fand er daher immer häufiger 
einen Vorwand, sich mehrmals am Tag in sein Schlafgemach 
zurückzuziehen, um die überirdische Schönheit zu betrachten, 
und seine Höflinge, die sich längst um seine angeschlagene 
Gesundheit und seine neurasthenischen Launen sorgten, 
begannen, da sie eine Verschlechterung seines Zustandes 
fürchteten, sich mit wachsendem Grausen und zunehmender 
Unterwürfigkeit Lorenzo anzudienen, dem mutmaßlichen 
Nachfolger. Dann aber ritt eines Tages dieses bezaubernde 
Geschöpf an der Seite von Argalia, dem Türken, in die Stadt, 
und die Zeit der ammaliatrice begann. 
* 
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Sie war gerade mal zweiundzwanzig Jahre alt, fast ein 
Vierteljahrhundert jünger als Il Machia, doch als sie ihn 
fragte, ob er mit ihr in seinem Wald spazieren gehen wolle, 
sprang er mit der Gelenkigkeit eines bis über beide Ohren 
vernarrten Jünglings von seinem Platz auf. Ago Vespucci 
erhob sich ebenfalls, wie Niccolo irritiert bemerkte; was 
denn, war dieser indolente Kerl immer noch da? Und rechnete 
er etwa damit, sie auf dem Ausflug begleiten zu dürfen? 
Lästig, überaus lästig, doch unter den gegebenen Umständen 
wohl unvermeidlich. Dann folgte der erste Hinweis darauf, 
dass die Prinzessin über außergewöhnliche Gaben verfügte. 
Niccolos Frau Marietta, sonst die Eifersucht in Person, 
unterstützte den Vorschlag bereitwillig und in einem Ton, der 
ihren Mann in Erstaunen versetzte. «Ja, natürlich musst du ihr 
die Gegend zeigen», flötete sie, stellte rasch einen 
Picknickkorb zusammen und legte noch eine Flasche Wein 
dazu, auf dass ihnen der Ausflug desto besser gefalle. Der 
erstaunte Il Machia war auf der Stelle davon überzeugt, dass 
seine Frau im Banne eines Zaubers gefangen sein musste, und 
merkte, wie ihm die Worte «ausländische Hexen» in den Sinn 
kamen, doch dann erinnerte er sich an das Sprichwort vom 
geschenkten Gaul, verdrängte alle weiteren Überlegungen 
und erfreute sich seines Glücks. Mit Ago im Schlepptau 
machte er sich in der nächsten halben Stunde auf den Weg, 
vom Serben Konstantin und einer Abteilung Wachen in 
diskretem Abstand gefolgt, um die junge Prinzessin und ihre 
Dienerin in den Eichenwald seiner Kindheit zu begleiten. 
«Hier», erzählte Ago, und Il Machia sah ihm an, dass er sie 
auf seine erbärmliche Weise zu beeindrucken suchte, «habe 
ich einmal eine Alraune gefunden, diese magische, 
sagenumwobene Wurzel, jawohl, die habe ich gefunden. Da 
drüben irgendwo!» Schwungvoll blickte er sich um, wusste 
aber nicht, in welche Richtung er zeigen sollte. «Ach nein, 
eine Alraune?», erwiderte Qara Köz in ihrem makellosen 
florentinischen Italienisch. «Seht doch, dort 
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drüben scheint mir ein ganzes Beet dieser lieblichen kleinen 
Dinger zu sein.» 
Und ehe man sie aufhalten konnte, ehe man ihnen warnend 
zurufen konnte, dass sie sich die Ohren mit Erde zustopfen 
mussten, bevor sie derlei versuchen konnten, eilten die beiden 
Damen zu dem Gewirr dieser unmöglichen Pflanzen und 
zogen sie mitsamt den Wurzeln heraus. «Ihr Geschrei», 
kreischte Ago aufgeregt mit nutzlos flatternden Händen. 
«Hört auf! Hört auf! Davon wird man verrückt! Oder taub! 
Oder wir müssen alle ... » «Sterben» hatte er sagen wollen, 
doch schauten die beiden Frauen ihn nur verwirrt an, eine 
entwurzelte Alraune in jeder Hand, und kein tödliches 
Geschrei war zu hören. 
«In Übermaßen genossen, sind sie natürlich giftig», sagte 
Qara Köz nachdenklich, «doch braucht man deshalb keine 
Angst zu haben.» 
Als die beiden Männer begriffen, dass sie in Gegenwart von 
Frauen waren, für die Alraunen klaglos ihr Leben gaben, 
staunten sie nicht schlecht. «Tja, nur probiert sie bitte nicht an 
mir aus», stammelte Ago in dem Versuch, die gerade gezeigte 
Furcht vergessen zu machen, «sonst werde ich Euch auf 
immer lieben oder doch so lange, bis einer von uns beiden 
stirbt.» Mit diesen Worten stieg eine tiefe Röte in ihm auf, 
zog sich bis hinab unter den Hemdkragen und tauchte selbst 
jenseits der Manschetten wieder auf, weshalb sich sogar die 
Farbe seiner Hände änderte, was natürlich nur bewies, dass er 
längst hoffnungslos und auf immer den beiden Damen 
ergeben war. Es brauchte keine magische Pflanzenkraft mehr, 
um seine Liebe zu entfachen. 
* 
Als Argalia schließlich mit seinen Schweizer Riesen 
zurückkehrte, um Qara Köz in ihr neues Heim, den Palazzo 
Cocchi del Nero, 
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zu geleiten, hatte sie bereits das gesamte Dorf Sant' 
Andrea in Percussina bis auf den letzten Mann, die letzte 
Frau, das letzte Kind in ihren Bann gezogen. Selbst die 
Hühner schienen glücklicher zu sein als zuvor, jedenfalls 
legten sie mehr Eier. Dabei hatte die Prinzessin eigentlich 
nichts getan, um die Bewunderung in solchem Maße 
wachsen zu lassen, doch sie wuchs. Während der sechs 
Tage ihres Aufenthalts im Haus der Machiavelli ging sie 
mit Spiegel im Wald spazieren, las Lyrik in diversen Spra-
chen, lernte die Kinder der Familie kennen, freundete sich 
mit ihnen an und war sich auch nicht zu fein, ihre Hilfe in 
der Küche anzubieten, ein Angebot, das Marietta 
allerdings ausschlug. Am Abend gefiel es ihr, mit n 
Machia in der Bibliothek zu sitzen und sich von Niccolo 
einzelne Abschnitte aus den Werken von Pico della 
Mirandola und Dante Alighieri vorlesen zu lassen, auch 
manch einen Canto des epischen Gedichtes Orlando 
innamorato von Matteo Boiardo aus Scandiano. «Ach!», rief 
sie, als sie von den vielen Schicksalsschlägen der Heldin 
erfuhr. «Die arme Angelica! So viele Verehrer und so 
wenig Macht, sich ihnen zu widersetzen oder auch nur 
ihren Willen aufzuzwingen.» 
Längst sang das ganze Dorf unisono ihr Lob. Der 
Holzfäller Gaglioffo bedachte Qara Köz und ihren Spiegel 
nicht länger mit solch einem groben Ausdruck wie 
«Hexen» und sprach auch nicht mehr davon, sie «vögeln» 
zu wollen, sondern redete über sie nur mit einer 
großäugigen, respektvollen Ehrfurcht, die es ihm 
offenkundig nicht gestattete, von einer fleischlichen Bezie-
hung mit den beiden hohen Frauen auch nur zu träumen. 
Die Gebrüder Frosino, die Dorfgigolos, erklärten kühn, um 
Angelicas Hand anhalten zu wollen, da niemand genau 
wusste, ob sie mit Argalia dem Türken wirklich 
ordnungsgemäß verheiratet war - sollte sich dies allerdings 
bewahrheiten, willigten die beiden Müller ein, ihm in 
dieser Angelegenheit keinesfalls in die Quere kommen zu 
wollen -, doch für den Fall, dass beide 
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Frauen noch ledig seien, bekundeten sie ihr Interesse und 
gingen mit ihrer brüderlichen Liebe gar so weit, sich bereit zu 
erklären, sie und ihre Dienerin untereinander in 
regelmäßigem Turnus zu tauschen, mal der eine, mal der 
andere. Niemand sonst war ganz so dämlich wie Frosino Uno 
und Due, doch stand Qara Köz allgemein in hohem Ansehen, 
und Frauen wie Männer erklärten, von ihr «verzaubert» zu 
sein. 
Doch falls dies Zauberei war, war es Zauberei der behutsams-
ten Art. Alle Florentiner waren wohlvertraut mit den 
raffgierigen Prozeduren der dunklen Zauberinnen ihrer Zeit, 
den Anrufungen von Dämonen, um züchtige Männer zu 
unzüchtigen Taten anzustacheln, dem Gebrauch von langen 
Nadeln und lebensechten Puppen, um Widersacher zu quälen, 
der Fähigkeit, vernünftige Männer so weit zu bringen, dass 
sie Haus und Arbeit verließen, nur um ihre willigen Sklaven 
zu werden. Im Haus von n Machia war weder Qara Köz noch 
ihrer Dienerin je anzumerken, dass die bei den Frauen 
Schwarze Künste praktizierten, zumindest wurden gewisse 
Anzeichen nie für problematisch gehalten. Hexen gingen gern 
in Wäldern spazieren, das war allgemein bekannt, doch die 
Streifzüge von Qara Köz und Spiegel durch die heimischen 
Haine war nach Ansicht der ehrenwerten Leute von 
Percussina kaum mehr als «charmant» zu nennen. Die Kunde 
vom Vorfall mit den Alraunen verbreitete sich kaum, und 
seltsamerweise fand n Machia auch die entsprechende Stelle 
nie wieder, noch bekamen Niccolo und Aga die entwurzelten 
Pflanzen je wieder zu Gesicht, weshalb es ihnen leichtfiel, 
sich zu fragen, ob das Vorgefallene tatsächlich stattgefunden 
hatte. 
Hexen wird allgemein nachgesagt, ausgeprägt sapphischen 
Neigungen anzuhängen, doch niemand, nicht einmal Marietta 
Corsini, fand die Entscheidung der beiden Damen, ein Bett 
miteinander zu teilen, sonderlich beunruhigend. «Ach was, 
sie wol- 
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len einfach nicht allein sein», erklärte Marietta ihrem Mann 
mit schwerfälliger Stimme, und der nickte bedächtig, als 
stünde er unter der einschläfernden Wirkung des am 
Nachmittag allzu reichlich genossenen Weins. Was die 
berüchtigte Lüsternheit betraf, die Hexen vorzugsweise mit 
dem Teufel selbst kopulieren ließ, nun, so waren in ganz 
Percussina einfach keine Teufel zu finden, es stiegen auch 
keine aus dem Höllenschlund auf, um im Kamin ein 
meckriges Gelächter anzustimmen, noch hockten sie wie 
Wasserspeier auf dem Dach der Taverne oder der Kirche. 
Dabei war es eine Zeit der Hexenjagd, und in der Stadt 
konnte man vor Gericht Frauen hören, die sich zu den 
schändlichsten Taten bekannten und gestanden, sich mit Hilfe 
von Wein, Weihrauch, Monatsblut und aus Totenschädeln 
getrunkenem Wasser Herz und Verstand braver Bürger 
gefügig gemacht zu haben. Doch obzwar es stimmte, dass 
jedermann in Percussina in Prinzessin Qara Köz verliebt 
schien, war die derart ausgelöste Verehrung gänzlich keu-
scher Natur - sah man vielleicht einmal von den übermäßig 
unter ihrem Geschlechtstrieb leidenden Brüdern Frosino ab. 
Nicht einmal Ago Vespucci, dieses romantische Mondkalb, 
der sie lieben wollte, bis, wie er gesagt hatte, einer von ihnen 
beiden starb, hegte zu jener Zeit auch nur die geringste 
Hoffnung, tatsächlich ihr Liebhaber werden zu wollen. Sie 
anzubeten war der Freude genug. 
Jene, die später die Geschichte der Zauberin von Florenz auf-
zeichneten und analysierten, allen voran Gianfrancesco Pico 
della Mirandola, Neffe des großen Philosophen Giovanni und 
Autor von La strega ovvero degli inganni de) demoni (<< Die Hexe 
oder die Irreführung der Dämonen»), kamen zu dem Schluss, 
dass der Pesthauch der Faszination, den Qara Köz in 
Percussina verströmte und der sich rasch in der ganzen 
Gegend bis hin nach San Casciano und Val di Pesa 
ausbreitete, nach Impruneta und Bibione, Faltignano und 
Spedaletto, dass dieses Miasma also Folge 
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eines absichtlich verhängten Zaubers von ungeheurer Macht 
war, verhängt in der Absicht, die eigenen Kräfte zu erproben 
ebenjene Kräfte, die sie später mit solch außerordentlicher 
Wirkung in und um die Stadt Florenz selbst einsetzen sollte -, 
sowie um ihr den Weg in eine ansonsten vielleicht feindselig 
gesinnte Umgebung zu ebnen. Gian Francesco berichtet, als 
Argalia, der Türke, mit seinen vier Schweizer Riesen 
zurückkehrte, habe er eine beträchtliche Menschenmenge vor 
dem Anwesen der Machiavelli angetroffen, beinahe so, als 
wäre ein Wunder geschehen, als wäre die Madonna in 
Percussina erschienen und alles Volk wäre 
zusammengeströmt, um sie zu sehen. Kaum traten Qara Köz 
und ihr Spiegel aus dem Haus, angetan mit schönstem Brokat 
und edelstem Schmuck, fielen die Versammelten tatsächlich 
auf die Knie, als bäten sie um den Segen der Prinzessin, den 
diese ohne Worte, doch mit einem Lächeln und leicht 
erhobenem Arm auch zu erteilen schien. Dann war sie fort, 
und als erwachte Marietta Corsini aus einem Traum, schrie 
sie jeden an, der über ihr Land trampelte, er solle sich 
fortscheren. Gianfrancesco schrieb dazu: «Die Bauern kamen 
wieder zu Verstand und mussten mit Erstaunen feststellen, 
wo sie sich befanden. Sie kratzten sich verwundert am Kopf 
und kehrten dann nach Hause zurück, auf die Felder, zur 
Mühle, zum Wald oder zu den Brennöfen.» 
Andrea Alciato, der die Auffassung vertrat, dass Hexen und 
ihre Adepten mit pflanzlichen Heilmitteln behandelt werden 
sollten, schrieb den geheimnisvollen «Percussina-Vorfall» 
jenen allzu schlechten Essgewohnheiten der Dorfbewohner 
zu, die sie anfällig für Phantastereien und Halluzinationen 
machten, während es sich bei der Andeutung von Bartolomeo 
Spina, Autor des ein Jahrzehnt nach den Ereignissen 
verfassten De Strigibus, Qara Köz könnte die Dorfbewohner in 
satanische Ekstase versetzt und mit ihnen eine große, 
orgiastische schwarze Messe veranstaltet 
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haben, wohl um eine verleumderische Unterstellung handelt, 
für die sich in den historischen Unterlagen jener Zeit nicht 
der geringste Beleg finden lässt. 
* 
Als Antonino Argalia, genannt der Türke, neuer condottiere 
von Florenz und frischbestallter Kommandant der Miliz, in 
Florenz einzog, wurde seine Berufung mit ebenjenen 
ausschweifenden, hedonistischen Feierlichkeiten begangen, 
für die diese Stadt so bekannt war.· Auf der Piazza della 
Signoria hatte man eine hölzerne Burg errichtet, die zum 
Schein mit dreihundert Mann bestürmt wurde, während 
hundert Soldaten das Gebäude verteidigten. Niemand trug 
eine Rüstung, doch wurde dermaßen hart gekämpft, mit 
Lanzen aufeinander eingedroschen und mit ungebrannten 
Ziegeln geworfen, dass manch ein Komparse zum Hospital 
von Santa Maria Nuova gebracht werden musste, wo einige 
von ihnen leider auch starben. Auf der Piazza veranstaltete 
man eine Stierhatz, und die Stiere schickten ebenfalls manch 
einen Festteilnehmer ins Hospital. Man ließ außerdem zwei 
Löwen gegen einen schwarzen Hengst kämpfen, doch 
reagierte das Pferd so kühn auf den Angriff des ersten Löwen, 
schlug nach ihm aus und trieb ihn von der Mercantantia, in 
der das Gericht der Kaufmannsgilde tagte, bis mitten auf die 
Piazza, sodass der König der Tiere schließlich Reißaus nahm 
und sich in einer dunklen Ecke des Platzes verkroch. Danach 
schien auch der zweite Löwe nicht mehr willens, sich in die 
Keilerei einzumischen. Man hielt das allgemein für ein gutes 
Omen, da das Pferd natürlich Florenz verkörperte und man in 
den Löwen die Feinde der Stadt sah, ob nun Frankreich, 
Mailand oder sonst eine schuftige Gegend. 
Nach diesen Präliminarien erreichte die Prozession die Stadt. 
Zuerst kamen acht 'dfici, Plattformen auf Rädern also, auf de- 
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nen Schauspieler die Siegesposen eines großen Kriegers der 
Geschichte nachstellten, etwa von Marcus Furius Camillus, 
Zensor, Diktator und sogenannter zweiter Gründer von Rom, 
der gezeigt wurde, wie er nach der Belagerung von Veji vor 
fast zweitausend Jahren Gefangene nahm und eine enorme 
Beute an Waffen, Gewändern und Silber machte. Daran 
anschließend folgten Männer, die auf den Straßen tanzten und 
sangen, sowie vier Schwadronen schwerbewaffneter 
Kavalleristen mit angelegten Lanzen. (Die Schweizer Riesen 
Otho, Botho, Clotho und d' Artagnan hatten das Kommando 
über die Ausbildung an der Lanze gewählt, ~ alle Welt den 
geschickten Umgang der Schweizer Infanteristen mit der 
Lanze fürchtete. Und schon nach nur ein oder zwei 
vorläufigen Übungsstunden war für jedermann deutlich zu 
sehen, dass die Miliz ihre Lanzen deutlich besser zu handha-
ben wusste.) Endlich ritt auch Argalia durch das große Tor, 
flankiert von seinen vier Schweizer Klatschmäulern, gleich 
dahinter der Serbe Konstantin zwischen den beiden 
Ausländerinnen, danach die hundert Janitscharen, deren 
Aufmachung Entsetzen im Herzen aller Zuschauer weckte. 
Jetzt ist unsere Stadt sicher, hörte man jemanden rufen, denn 
unsere unbesiegbaren Beschützer sind gekommen. Dieser Name - 
die Unbesiegbaren - blieb an den neuen Wächtern der Stadt 
hängen. Herzog Giuliano, der vom Balkon des Palazzo 
Vecchio herabwinkte, schien es zu freuen, dass sein neuer 
Mitstreiter bei der Öffentlichkeit so gut ankam, wohingegen 
sein Neffe Lorenzo einen mürrischen und griesgrämigen 
Eindruck machte. Als Argalia zu den beiden mächtigen 
Medici aufsah, wurde ihm klar, dass er den Jüngeren 
besonders aufmerksam im Blick behalten musste. 

Herzog Giuliano erkannte in Qara Köz auf Anhieb die Frau 
aus dem Zauberspiegel wieder, das Objekt seiner knospenden 
Begierde, und vor Freude hüpfte ihm das Herz im Leib.· 
Lorenzo de' Medici sah sie ebenfalls, und mit lüsternem 
Verlangen träumte er 
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davon, sie zu besitzen. Was Argalia betraf, so kannte er die 
Gefahr, seine Geliebte derart prächtig geschmückt in die 
Stadt zu bringen, und dies noch unter den Augen jenes 
Herzogs, dessen Namensvetter, sein Onkel, einst die große 
Schönheit der Stadt schamlos ihrem Mann gestohlen hatte, 
dem Gehörnten Marco Vespucci, woraufhin dem Armen sein 
Selbstwertgefühl so vollständig abhandenkam, dass er nach 
dem Tod seiner Frau an ihre Kleider und Gemälde in den 
Palazzo Medici schickte, damit der Herzog auch noch die 
letzten Reste dessen besäße, was von ihr geblieben war, um 
dann zum Ponte alle Grazie zu gehen und sich zu erhängen. 
Doch Argalia gehörte nicht zu denen, die zu Selbstmord 
neigen; er sagte sich, dass der Herzog kaum den starken 
Mann des Militärs gegen sich aufzubringen wünschte, den er 
eben erst eingestellt hatte und dessen Einzug in die Stadt er 
gerade feierte. Wenn er sie mir aber doch nehmen will, dachte 
Argalia, wird er sehen, dass ich ihn mit all meinen Männern 
erwarte. Und wollte er sie mir gegen solch einen Widerstand 
nehmen, müsste er schon Herkules oder Mars sein, was dieses 
Sensibelchen, wie für niemanden zu übersehen, ganz 
offenkundig nicht ist. 
Vorläufig jedenfalls war er froh, sie herumzeigen zu können. 
Als die Menge Qara Köz zu Gesicht bekam, breitete sich in 
der Stadt ein Flüstern aus, das gleich darauf zu einem 
Murmeln anschwoll, in dessen Folge der turbulente Lärm des 
Tages verstummte. Und so kam es, dass sich eine 
ungewohnte Stille über die ganze Stadt gelegt hatte; als 
Argalia mit den bei den Damen am Palazzo Cocchi deI Nero 
anlangte, gedachten die Bürger von Florenz doch der Ankunft 
körperlicher Vollkommenheit in ihrer Mitte, einer dunklen 
Schönheit, die jene Leere füllte, welche seit Simonetta 
Vespuccis Tod in ihren Herzen klaffte. Schon wenige 
Augenblicke nach ihrem Eintreffen hatte die Stadt Qara Köz 
als ihr ureigenes Gesicht angenommen, als das neue Symbol 
ihrer selbst, als die menschliche Verkörperung ihrer eigenen 
unüber- 
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troffenen Lieblichkeit. Die dunkle Dame von Florenz: 
Dichter griffen zu ihren Stiften, Maler nach ihren Pinseln, 
Bildhauer nach ihren Meißeln. Das gemeine Volk, die 
wildesten, aufmüpfigsten vierzigtausend Seelen in ganz 
Italien, ehrte sie auf eigene Weise, indem es still wurde und 
verstummte, wo immer sie vorüberging. Folglich konnte 
jedermann hören, was geschah, als Herzog Giuliano und 
Lorenzo de' Medici der Gefolgschaft am Eingang zu Argalias 
neuem Haus entgegentraten, einem vierstöckigen Gebäude 
mit drei hohen Torgewölben in einer pietraforte-Fassade. Über 
dem Eingang, im Mittelpunkt der Fassade, prangte das 
Wappen der Familie Cocchi deI Nero, die in letzter Zeit ein 
wenig Pech gehabt hatte und deshalb den Palast an die 
Medici verkaufen musste. Es war das größte architektonische 
Meisterwerk in einer Straße voller Meisterwerke, zu denen 
auch die weitläufigen Residenzen einiger der ältesten 
Familien der Stadt gehörten, die der Soldanieri, der Monaldi, 
der Bostichi, der Cosi, der Bensi, der Bartolini, der Cambi, 
der Arnoldi und der Davizzi. Herzog Giuliano wollte Argalia 
und auch allen übrigen Anwesenden beweisen, wie großzügig 
sein Geschenk war, und richtete seine erste Bemerkung 
deshalb mit einer kleinen Verbeugung und allerhand 
schwungvollen Gesten nicht an Argalia, sondern an Qara 
Köz. 
«Ich freue mich», sagte er, «einem solch exquisiten Juwel das 
passende Schmuckkästchen bieten zu können.» 
Qara Köz erwiderte mit weithin schallender Stimme: «Ich bin 
kein billiger Tand, mein Herr, sondern eine Prinzessin aus 
dem königlichen Geblüt von Timur und Temüdschin - also 
von Genghis Qan, den ihr Dschingis Khan nennt -, und ich 
erwarte, meinem Rang gemäß angesprochen zu werden.» 
Mongole! Mogor! Diese ruhmreichen, fremdländischen Worte 
durchliefen die Menge und weckten ein fast erotisches 
Gemenge aus Erregung und Schrecken. Es war Lorenzo de' 
Medici, rot im Gesicht vor lauter Aufgeblasenheit, der 
aussprach, was manch ei- 
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ner fürchtete, womit er Argalias Einschätzung bestätigte, dass 
es sich bei ihm nur um einen eitlen, zweitklassigen Jungen 
handeln konnte. «Was seid Ihr für ein Narr, Argalia», rief 
Lorenzo, «durch die Entführung dieser anmaßenden Tochter 
der Mogoren bringt Ihr die Goldene Horde über uns.» Mit 
ernster Miene erwiderte Argalia: «Das wäre wahrlich eine 
außerordentliche Tat, besonders da es die Horde nicht mehr 
gibt und ihre Macht auf immer vom Vorfahren ebendieser 
Prinzessin gebrochen wurde, von Tamerlan, und dies vor 
mehr als hundert Jahren. Außerdem, meine Herren, habe ich 
niemanden entführt. Die Prinzessin war die Gefangene des 
Schahs Ismail von Persien, und ich habe sie nach unserem 
Sieg in der Schlacht von Chaldiran befreit. Sie kam aus freien 
Stücken mit und in der Hoffnung, eine Brücke zwischen den 
großen Kulturen Europas und des Ostens schlagen zu können, 
wohl wissend, dass sie viel von uns lernen kann, aber auch in 
der Überzeugung, dass sie uns manches zu lehren vermag.» 
Diese Erklärung fand das Wohlwollen der lauschenden 
Menge die darüber hinaus mächtig von der Neuigkeit 
beeindruckt war, dass ihr neuer Beschützer in jener schon fast 
legendären Schlacht auf der Seite der Gewinner gestanden 
hatte -, und zahlreiche Jubelrufe zu Ehren der Prinzessin 
wurden laut, die weitere Einwände in ihrer Gegenwart 
unmöglich machten. Herzog Giuliano, der geschickt seine 
Überraschung und sein Unbehagen zu verbergen wusste, bat 
mit erhobener Hand um Ruhe. «Wenn solch bedeutsamer 
Gast nach Florenz kommt~~, rief er, «muss die Stadt sich von 
ihrer besten Seite zeigen - und das wird Florenz auch tun.» 
* 
Der Palazzo Cocchi del Nero barg einen der prächtigsten 
grands salons der Stadt, einen acht Meter breiten und nahezu 
zwanzig Meter langen Saal mit einer fast sieben Meter hohen 
Decke, er- 
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hellt von fünf riesigen Bleiglasfenstern, ein Saal, in dem es 
sich auf das fürstlichste feiern ließ. Das große Schlafzimmer, 
allgemein nur Brautgemach genannt, an dessen vier Wänden 
ein reliefbedeckter Fries mit Bildern aus einem romantischen 
Gedicht von Antonio Pucci prangte, welches seinerseits auf 
eine alte provenzalische Liebesgeschichte zurückging, war 
ein Raum, in dem sich zwei (oder drei) Liebende ganze Tage 
und Nächte vergnügen konnten, ohne je das Bedürfnis zu 
verspüren, aufstehen oder aus dem Haus gehen zu müssen. 
Dies war, mit anderen Worten, ein Herrensitz, an dem Qara 
Köz sich wie eine der großen Damen von Florenz hätte 
aufführen können, separat vom gemeinen Volk, zugänglich 
nur für die vornehmsten Familien der Stadt. Doch die 
Prinzessin hatte nicht vor, ihre Zeit auf diese Weise zu 
verbringen. 
Es ließ sich nicht übersehen, dass sie und ihr Spiegel das 
unverschleierte Leben genossen. Tagsüber ging die Prinzessin 
durch die dicht bevölkerten Straßen zum Markt oder sah sich 
einfach die Sehenswürdigkeiten an und mengte sich, mit 
Spiegel als Begleiterin und einzig dem Serben Konstantin 
zum Schutz, auf eine Weise unter das Volk, wie es vor ihr 
keine hohe Dame von Florenz je getan hatte. Allein deshalb 
liebten sie die Florentiner. «Simonetta Due» wurde sie 
anfangs genannt, Simonetta die Zweite, doch als sich der 
Name verbreitete, den sie und Spiegel wahlweise füreinander 
benutzten, wurde sie zu «Angelica die Erste.» Man warf ihr 
Blumen vor die Füße, wo immer sie hinging. Und allmählich 
beschämte ihre Furchtlosigkeit die jungen Frauen aus gutem 
Hause so sehr, dass sie sich ebenfalls vor die Tür trauten. Im 
Bruch mit der Tradition kamen sie abends hervor, um zu 
zweit oder zu viert durch die Straßen zu flanieren, zum 
großen Entzücken der jungen Herren, die endlich guten 
Grund hatten, den Bordellen fernzubleiben. Die Hurenhäuser 
leerten sich, und es begann der sogenannte Untergang der 
Kurtisanen. Der Papst 
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in Rom, der den plötzlichen Wandel in der öffentlichen Moral 
seiner Heimatstadt zu schätzen wusste, fragte sich gegenüber 
Herzog Giuliano, als der gerade einmal die Ewige Stadt 
besuchte, ob es sich bei der dunklen Prinzessin, die doch 
behauptete, keine Christin zu sein, nicht womöglich um die 
jüngste Heilige seiner Kirche handeln könne. Giuliano, ein 
religiöser Mann, kolportierte diese Anekdote im Beisein eines 
Höflings, und bald darauf verbreiteten sie die 
Flugblattschreiber der ganzen Stadt. Kaum aber hatte Leo X. 
auf diese Weise über Qara Köz' möglicherweise gesegnetes 
Wesen spekuliert, da tauchten erste Berichte über ihre 
Wunder auf. 
Viele von denen, die sie durch die Straßen spazieren sahen, 
behaupteten, um sie herum die kristallene Musik der Sphären 
gehört zu haben, andere schworen, sie hätten einen 
Lichterkranz um ihren Kopf gesehen, breit genug, um auch 
bei hellstem Tageslicht erkennbar zu sein. Unfruchtbare 
Frauen kamen zu Qara Köz und baten sie, ihren Bauch zu 
berühren, um dann der Welt zu erzählen, dass sie noch in 
derselben Nacht empfangen hätten. Blinde lernten sehen, 
Lahme gehen, bloß eine nachweisbare Auferstehung von den 
Toten fehlte unter den Berichten von ihren Wundertaten. 
Selbst Ago Vespucci schloss sich den Reihen der 
Wundergläubigen an und behauptete, ihr Segen ruhe auf 
seinem Weinberg, der, seit sie ihn gnädigerweise besucht 
habe, den edelsten Tropfen hervorbringe, den seine Familie je 
ernten durfte; und er versprach, kostenlos einmal im Monat 
ein Fässchen zum Palazzo Cocchi del Nero zu bringen. 
Kurz und gut, die als Angelica entschleierte Qara Köz war 
zur vollen Blüte ihrer weiblichen Fähigkeiten herangereift 
und übte sie nun in vollem Umfang aus, kühlte die Luft mit 
einem gütigen Hauch, der die Gedanken der Florentiner mit 
Bildern elterlicher, kindlicher, körperlicher und göttlicher 
Liebe füllte. Anonyme Flugblattschreiber erklärten sie zur 
Reinkarnation der Göttin 
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Venus. Sanfte Düfte der Versöhnung und Harmonie durchzo-
gen die Luft, man arbeitete schwerer, aber auch produktiver, 
das Familienleben wurde besser, die Geburtenrate stieg, und 
die Kirchen waren voll. Sonntags hörten die Medici in der 
Basilika San Lorenzo Predigten, die nicht bloß die Tugenden 
der Oberhäupter aller mächtigen Familien rühmten, sondern 
auch jene ihres Gastes, einer Prinzessin nicht allein im fernen Indien 
oder Cathay) sondern auch bei uns daheim in Florenz.. Das war die 
strahlend helle Zeit der Zauberin, die Dunkelheit aber ließ 
nicht lange auf sich warten. 
In jenen Tagen steckten die Köpfe der Leute voller Bilder von 
imaginären Hexen, Bilder von Alcina zum Beispiel, der bösen 
Schwester von Morgana le Fay, mit der sie die dritte 
Schwester verfolgte, die gute Hexe Logistilla, eine Tochter 
der Liebe; sodann von Melissa, der Zauberin von Mantua; 
von Dragontina, die den Ritter Orlando gefangen nahm; von 
der uralten Circe, aber auch der namenlosen, jedoch 
furchterregenden Zauberin von Syrien. Die Hexe als 
hässliches Ungeheuer, als altes Weib, wich in der 
Vorstellungswelt der Florentiner jener hinreißenden Kreatur, 
deren offenes Haar eine lockere Moral verriet, deren 
Verführungskünste unwiderstehlich schienen, deren Magie 
manchmal im Dienste des Guten eingesetzt wurde, manchmal 
aber auch, um Schaden anzurichten. Nach der Ankunft von 
Angelica nahm die Idee der guten Zauberin schließlich feste 
Gestalt an als die eines wohlwollenden, übermenschlichen 
Wesens, das zugleich Göttin der Liebe und Beschützerin des 
Volkes war. Dort drüben ging sie schließlich über den 
Mercato Vecchio, lebensgroß - «Koste meine Birnen, 
Angelica!» - «Das sind ganz süße, saftige Pflaumen, 
Angelica!» -, kein Hirngespinst, sondern eine Frau aus 
Fleisch und Blut. Also wurde sie angehimmelt, und man 
glaubte, sie sei zu Großem fähig, doch trennt die Zauberin nur 
ein schmaler Grat von der Hexe. Es gab noch immer 
Stimmen, die andeuteten, diese neue Inkarnation einer 
Magierin, die alle okkulte 
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Macht der Frauen freisetzte, sei nichts als Maskerade, und die 
wahren Gesichter solcher Damen seien doch immer noch die 
gefürchteten Fratzen der Lamia, der alten Vettel. 

Jene Skeptiker, die dank ihres griesgrämigen Naturells eine 
Abneigung gegen übernatürliche Erklärungen für 
geschichtliche Ereignisse hegen, ziehen es vermutlich auch 
vor, konventionellere Gründe für die goldene Zeit der 
allgemeinen Zufriedenheit und des materiellen Wohlstandes 
anzugeben, die Florenz in jenen Tagen genoss. Unter der 
gütig tyrannischen Regentschaft von Leo X., dem 
eigentlichen Herrn und Meister von Florenz, den man, je 
nach Blickwinkel, für ein Genie oder für einen aufgeblasenen 
Narren hielt, gedieh die Stadt, die Feinde zogen sich zurück 
usw., usw. Für Schwarzseher solch verbitterter Zunft würde 
natürlich das Treffen des Papstes mit dem König von 
Frankreich im Anschluss an die Schlacht von Marignano im 
Vordergrund stehen, ebenso seine Bündnisse und Verträge, 
die neuen Territorien, die er kaufte oder an sich riss und den 
Florentinern sehr zu ihrem Gewinn zur Verwaltung überließ, 
oder die Tatsache, dass er Lorenzo de' Medici zum Herzog 
von Urbino ernannte oder Giuliano de' Medici mit Prinzessin 
Filiberta von Savoyen verheiratete, woraufhin ihm Francois 
1., König von Frankreich, zum Dank das Herzogtum 
Nemours überließ und ihm überdies vielleicht noch ins Ohr 
flüsterte, dass ihm auch bald Neapel gehören würde ... 

Diesen Korinthenkackern, die trockner als Staub sind, sei 
zugestanden: Ja, die Macht des Papstes war zweifellos enorm. 
Ebenso die Macht des Königs von Frankreich oder auch die 
des Königs von Spanien, der Schweizer Armee und des 
osmanischen Sultans, all diese Herrscher, die pausenlos 
miteinander im Krieg lagen, Hochzeiten abhielten, sich 
versöhnten, ihres Amtes enthoben wurden, Siege feierten, 
Niederlagen erlitten, Ränke schmiedeten, Diplomatie 
betrieben, Vergünstigungen kauften und verkauften, Steuern 
erhoben und Intrigen planten, die Kompromisse eingin- 
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gen, in ihren Entschlüssen schwankten und die weiß der 
Teufel was sonst noch trieben. Zum Glück ist all dies 
völlig belanglos. 
Nach einiger Zeit machten sich bei Qara Köz erste 
Anzeichen physischer wie spiritueller Erschöpfung 
bemerkbar. Ihr Spiegel stellte sie gewiss als Erste fest, 
beobachtete sie ihre Herrin doch zu jeder Minute jeden 
Tages: Also dürfte ihr die leichte Angespanntheit der 
sinnlichen Lippen aufgefallen sein, das über die Muskeln 
ihrer Tänzerinnenarme huschende Zucken, die Kopf-
schmerzen und die gereizten Augenblicke, die sie 
vermutlich ebenso klaglos erduldet hatte. Vielleicht war es 
aber auch Argalia, der Türke, der sich um sie sorgte, da 
sie zum ersten Mal seit dem Beginn ihrer Romanze seine 
Annäherungen abwehrte und Spiegel bat, ihn an ihrer statt 
zufriedenzustellen. Mir ist nicht danach. Ich bin zu müde. Mein 
Verlangen hat nachgelassen. Nehmt es nicht persönlich. Warum 
versteht Ihr das nicht? Ihr seid schon) wer Ihr seid) ein mächtiger 
Kriegsheld", Ihr habt nichts mehr zu beweisen. Ich dagegen muss 
noch zu werden versuchen) was in mir steckt. Wie könnt Ihr mich 
lieben und das nicht verstehen? Das ist keine Liebe) das ist blanker 
Egoismus. Der banale Verfall einer Liebe, der bis zum 
bitteren Ende zanken lässt. Argalia wollte nicht glauben, 
dass es mit ihrer Liebe zu Ende gehen könnte. Er wollte 
einfach nicht. Er verdrängte jeden Gedanken daran. Ihre 
Liebe war die Liebesgeschichte ihrer Zeit. Sie konnte 
nicht in Banalität und Kleinlichkeit versiegen. 
Sogar Herzog Giuliano fiel auf, dass dem Zauberspiegel 
etwas fehlte, in den er zum großen Ärger seiner Frau, 
Filiberta von Savoyen, immer noch jeden Tag stierte. Die 
Verbindung mit Filiberta verdankte sich ausschließlich 
politischen Überlegungen. Die Dame aus Savoyen war 
nicht jung, sie war auch nicht schön. Und nach der 
Hochzeit fuhr Herzog Giuliano fort, Qara Köz aus der 
Ferne zu verehren, doch muss schon aus Fairness gegen-
über dem gebrechlichen, gottesfürchtigen Mann gesagt 
werden, 
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dass er nie versuchte, sie seinem großen General abspenstig 
zu machen, und dass er sich damit zufriedengab, ihr zu Ehren 
eine festa zu veranstalten, wie sie höchstens noch mit den 
Feierlichkeiten zum Besuch des Papstes in Florenz 
vergleichbar war. Als Filiberta bei ihrer Ankunft in Florenz 
vom legendären Fest für die Prinzessin der Moguln hörte und 
verlangte, ihr Mann solle seiner neuen Braut eine wenigstens 
gleichwertige Lustbarkeit ausrichten, erwiderte Giuliano, ein 
solcher Karneval sei doch wohl erst angemessen, wenn sie 
ihm einen Erben schenkte. Allerdings suchte er nur noch 
selten ihr Schlafgemach auf, und sein einziger Sohn würde 
ein Bastard sein, Ippolito, der einstmals Kardinal werden 
sollte, wie es Bastarden gelegentlich gelingt. Nach dieser 
Schmach begann Filiberta, die Prinzessin von Herzen zu 
hassen, und kaum erfuhr sie von der Existenz des Zauberspie-
gels, hasste sie den auch. Als sie dann eines Tages vernahm, 
wie Giuliano über das kränkliche Aussehen der dunklen 
Prinzessin klagte, hatte Filiberta die Nase voll. «Ihr geht es 
nicht gut», sagte Giuliano bekümmert, während er wie 
gewöhnlich in den Zauberspiegel stierte. «Sieh dir nur das 
arme Mädchen an. Sie leidet.» Da schrie Filiberta: «Ich gebe 
ihr allen Grund zu leiden», und warf die silberne Haarbürste 
mit solcher Wucht in den Zauberspiegel, dass das Glas 
zersprang. «Mir geht es nicht gut», sagte sie. «Ehrlich gesagt, 
ich habe mich in meinem ganzen Leben noch nicht so 
schrecklich gefühlt. Kümmere dich um meine Gesundheit 
mindestens so sehr wie um ihre.» 
Die Wahrheit war, dass Qara Köz es übertrieb, dass keine 
Frau eine solch ungeheure Anstrengung über einen derart 
langen Zeitraum aufzubringen vermochte. Die Verzauberung 
von vierzigtausend Menschen, Monat um Monat, Jahr um 
Jahr, war selbst für sie zu viel. Nur noch selten gab es 
Berichte von Wundertaten, dann versiegten sie ganz. Der 
Papst verlor kein Wort mehr über eine Seligsprechung. 
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Und anders als Alanquwa, die Sonnengöttin, besaß Qara 
Köz keine Macht über Leben und Tod. Drei Jahre nach 
ihrer Ankunft in Florenz erkrankte Giuliano de' Medici 
und starb. Filiberta packte hastig ihr Hab und Gut 
zusammen, darunter auch die gesamte, ungeheuer 
wertvolle Aussteuer, und verschwand auf der Stelle und 
ohne alle weiteren Umstände wieder nach Savoyen. 
«Florenz ist unter die Fuchtel einer Sarazenenhure 
gefallen», sagte sie bei ihrer Heimkehr, «die Stadt ist kein 
Ort mehr für eine gläubige Christin.» 



18. 
Zu dem Vorfall mit den Löwen und dem 
Bären ... 



U dem Vorfall mit den Löwen und dem Bären war es wäh-
rend der festa für Qara Köz gekommen. Am ersten Tag hatte 
der palio stattgefunden, ein Pferderennen, danach gab es ein 
Feuerwerk. Am zweiten Tag wurden auf der Piazza della 
Signoria wilde Tiere freigelassen: Bullen, Büffel, Hirsche, 
Bären, Leoparden und Löwen. Berittene, aber auch 
Lanzenträger zu Fuß und in einer riesigen Holzschildkröte 
sowie einem hölzernen Stachelschwein versteckte Männer 
kämpften mit den Tieren. Ein Mann wurde von einem Büffel 
getötet. 
Irgendwann packte der größte Löwe einen Bären bei der 
Kehle, um ihn zu töten, als sich zum allgemeinen Erstaunen 
eine Löwin zugunsten des Bären einmischte und den Löwen 
so fest biss, dass er den Bären freilassen musste. Der Bär 
erholte sich, doch die übrigen Löwen schnitten die Löwin, die 
den Bären gerettet hatte, sodass sie betrübt den viereckigen 
Platz ablief, niemanden angriff und - allem Anschein nach 
untröstlich - nicht einmal den Spott und das Geschrei der 
Jäger beachtete. In den folgenden Tagen und Monaten wurde 
vielerorts über die Bedeutung dieses merkwürdigen Vorfalls 
diskutiert. Man war allgemein der Auffassung, dass die 
Löwin Qara Köz verkörperte, wer aber war dann der Bär und 
wer der Löwe? Die Erklärung, die sich schließlich durchsetzte 
und als Wahrheit etablierte, stammte aus einem anonymen 
Pamphlet, dessen Autor - was nur wenige Florentiner wussten 
- Niccolo Machiavelli hieß, ein beliebter Theaterschriftsteller 
und in Ungnade gefallener Politiker. Die Löwin sei bereit 
gewesen, sich um des Friedens willen zwischen ihre eigene 
und 
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eine fremde Spezies zu stellen. Auf gleiche Weise sei Qara 
Köz zu ihnen gekommen, um Mächte miteinander zu 
versöhnen, die unversöhnlich schienen, auch wenn sie sich 
dabei gegen ihr eigenes Volk wenden musste. «Im Gegensatz 
zu der Löwin auf der Piazza aber war diese menschliche 
Löwin nicht allein. Sie hat und wird immer wahre Freunde 
unter den Bären finden.» 
So wurde Qara Köz für viele Menschen zum Symbol des 
Friedens, der Selbstaufopferung im Namen des Friedens. Es 
wurde auch allerhand über die «Weisheit des Ostens» 
geredet, doch tat sie derlei stets verächtlich ab, sooft es ihr zu 
Ohren kam. «Es gibt keine besondere östliche Weisheit», 
sagte sie zu Argalia. «Die Menschen sind überall im selben 
Maße töricht.» 
* 
Kaum hatten Qara Köz und ihr Spiegel 11 Machias Haus 
verlassen, spürte er, wie ihn eine bittere Traurigkeit überkam, 
eine Traurigkeit, die ihn die restlichen dreizehn Jahre seines 
Lebens nicht wieder verlassen sollte. Als ihn die Macht aus 
ihren Gemächern vertrieb, hatte er Freunde verloren, und 
Ruhm war nur noch eine blasse Erinnerung, doch der Abzug 
großer Schönheit aus seinem Leben machte das Maß voll. 
Jetzt, da kein Bann der Zauberin mehr über Percussina lag, 
hielt er seine Frau wieder für eine watschelnde Ente und seine 
Kinder für eine finanzielle Last. Gelegentlich machte er zwar 
noch einen kleinen Abstecher zu anderen Frauen, nicht allein 
zur singenden Barbera, auch zu einer Dame in der 
Nachbarschaft, deren Mann ohne ein Wort des Abschieds 
einfach davongelaufen war, doch munterten ihn diese 
Besuche nicht mehr auf. Voller Neid dachte er des Öfteren an 
den fortgelaufenen Gatten und überlegte ernsthaft, eines 
Nachts selbst zu verschwinden. Seine Familie könnte er 
glauben lassen, er sei tot, und wenn er auch nur die geringste 
Ahnung gehabt hätte, 
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was er danach mit seinem Leben anfangen sollte, hätte er 
diesen Plan vielleicht sogar in die Tat umgesetzt. Stattdessen 
brachte er untertänigst die Überlegungen und Einsichten 
seines Lebens in jenem kurzen Buch zu Papier, das er in der 
Hoffnung schrieb, damit die Gunst des Hofes wiedererlangen 
zu können, sein kleines Fürstenspiegelstück, ein derart 
düsterer Spiegel allerdings, dass er selbst fürchtete, es würde 
keinerlei Gefallen finden. Aber sollte Weisheit nicht höher 
geschätzt werden als Leichtfertigkeit, Klarheit nicht höher als 
Lobhudelei? Er widmete das Buch Giuliano de' Medici und 
schrieb den gesamten Text von eigener Hand; als aber 
Giuliano starb, schrieb er das Buch noch einmal, diesmal für 
Lorenzo. In seinem Herzen wusste er jedoch, dass ihn die 
Schönheit auf immer verlassen hatte, dass kein Schmetterling 
sich auf einer verwelkten Blume niederlässt, und das machte 
ihm mehr zu schaffen als alles andere. Er hatte in ihre Augen 
geschaut, und sie hatte ihn welken sehen und sich von ihm 
abgewandt. Es war, als hätte man ihn zum Tode verurteilt. 
Als Argalia kam, seine Frau zu holen, verbrachte 11 Machia 
mit dem neuen General von Florenz zwanzig Minuten allein 
in seiner Bibliothek. «Mein Leben lang», erzählte Argalia, 
«schon seit ich ein kleiner Junge war, hat mein Motto 
gelautet: Tu, was du zu tun hast, um dahin zu kommen, wohin 
du willst. Ich habe überlebt, weil ich herausfand, was mir am 
meisten nützte, und diesem Stern bin ich stets gefolgt, über 
jedes Treuebündnis, über allen Patriotismus, über die 
Grenzen der bekannten Welt hinaus. Ich, ich, immer nur ich. 
Das ist das Motto der Überlebenden. Sie aber hat mich 
gezähmt, Machia. Ich weiß, wie sie ist, denn sie ist immer 
noch so, wie ich einmal war. Sie liebt mich, bis es ihr nicht 
länger nützt, mich zu lieben. Sie betet mich an, bis die Zeit 
kommt, in der sie mich nicht mehr anbetet. Also mache ich es 
mir zur Aufgabe, diesen Zeitpunkt möglichst lange 
hinauszuzögern. Denn ich liebe sie nicht auf diese Weise. Die 
Liebe, die ich für sie hege, weiß, 
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das Wohl des Geliebten ist wichtiger als das des Liebenden, 
wahre Liebe ist Selbstlosigkeit. Qara Köz weiß das nicht, 
glaube ich. Ich würde für sie sterben, sie aber nicht für mich.» 
«Dann will ich nur hoffen, dass du nicht für sie sterben 
musst», sagte Niccolo, «denn das wäre eine Verschwendung 
deines guten Herzens.» 
Einen Moment lang war er auch mit ihr allein, mit ihr und ih-
rem Spiegel, von dem sie unzertrennlich war und dem, wie 11 
Machia annahm, wohl ihre wahre Liebe galt. Er redete mit ihr 
nicht über Herzensdinge. Das wäre unangemessen gewesen, 
unhöflich. Stattdessen sagte er: «Dies ist Florenz, werte 
Dame, und Ihr werdet hier ein gutes Leben führen, denn die 
Florentiner wissen, wie man gut lebt. Doch wenn Ihr weise 
seid, haltet Ihr Euch immer ein Hintertürchen offen. Ihr plant 
Euren Fluchtweg und achtet stets darauf, dass er Euch nicht 
verstellt wird. Denn wenn der Arno über die Ufer tritt, dann 
ertrinkt, wer kein Boot besitzt.» 
Er schaute aus dem Fenster und konnte über dem Feld, das 
sein Lehnsbauer beackerte, die rote Kuppel des Doms sehen. 
Auf einer niedrigen Umfassungsmauer sonnte sich eine 
Eidechse. Er hörte das wii-/a-wii-lo eines goldenen Pirols. 
Eichen und Kastanien, Zypressen und Nusskiefern 
unterbrachen und ordneten den Blick. In der Ferne, hoch am 
Himmel, kreiste ein Bussard. Die Schönheit der Natur blieb 
bestehen, das ließ sich nicht leugnen, doch ihn erinnerte diese 
bukolische Szene eher an einen Gefängnishof. «Für mich», 
sagte er Qara Köz, «gibt es leider kein Entkommen.» 
* 
Nach diesem Tag schrieb er ihr oft, gab die Briefe aber nie 
auf, und ehe er starb, sah er die Angebetete nur noch ein 
einziges Mal. Ago dagegen - Ago, der immer noch die 
Stadtfreiheit be- 
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saß - suchte sie jeden Monat im Palazzo Cocchi del Nero 
auf, und sie tat ihm den Gefallen, ihn gleich neben dem 
grand salon im Pirolsaal zu empfangen, so benannt nach den 
Vogelbildern, die sämtliche mit dichtem Wald bemalten 
Wände zierten. Den Karren mit dem Wein schickte er zum 
Lieferanteneingang in der engen Gasse gleich hinter dem 
Haus, er selbst aber betrat den Palast nicht als Händler. Er 
legte seine besten Kleider an, das Hofgewand, für das er in 
letzter Zeit nur noch selten Verwendung fand, und 
stolzierte wie ein alternder Beau, der seine Liebste besucht, 
die Via Porta Rossa entlang, das einst gelbe Haar jetzt 
weiß und schütter an den Kopf geklatscht, Blumen in der 
Hand. Er wirkte ein wenig lächerlich, das sah er ihren allzu 
ehrlichen Augen an, doch sie bat ihn um etwas, vertraute 
ihm ein Geheimnis an. «Wollt Ihr das für mich tun?», 
fragte sie, und er antwortete: «Wann immer Ihr wollt.» Nur 
der Spiegel und die Pirole wussten, was sonst noch gesagt 
worden war. 
Giuliano de' Medici starb, Lorenzo de' Medici wurde als 
Lorenzo II. Herrscher von Florenz, und die Dinge änderten 
sich. Drei Jahre lang war von diesen Änderungen 
allerdings nur wenig zu spüren. Lorenzo brauchte Argalia 
so dringend, wie ihn sein Onkel gebraucht hatte, denn es 
war Argalia, der die Männer von Florenz in die Schlacht 
gegen Francesco Maria führte, jenen Herzog von Urbino, 
den Leo X. gerade betrog. Als sich die Medici im Exil 
befanden, hatte Francesco Maria ihnen Zuflucht gewährt, 
nun aber wandten sich die Medici gegen ihn, um ihm sein 
Herzogtum zu rauben. Er war ein mächtiger Mann mit 
einem gut ausgebildeten Heer, weshalb selbst Argalias 
Janitscharen drei Wochen brauchten, um ihn zu besiegen. 
Am Ende dann waren neun der kampferprobten 
osmanischen Krieger tot. Auch d' Artagnan, einer der vier 
Schweizer Riesen, befand sich unter den Gefallenen, und 
das Wehklagen von Otho, Botho und Clotho war schreck-
lich anzuhören. Anschließend schlug Argalia in den 
Sümpfen 
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um Ancona die Revolten einiger Barone nieder, die 
Francesco Maria treu ergeben waren, und spätestens jetzt war 
Argalia, der Türke, für Lorenzo einfach zu mächtig, um offen 
gegen ihn vorgehen zu können. 
Während dieser Zeit übergab Il Machia sein Büchlein Loren-
zos Hof. Er sollte nie ein Wort des Dankes, des Lobes, der 
Kritik hören oder auch nur eine schlichte 
Empfangsbestätigung bekommen, noch fand man nach 
Lorenzos Tod ein Exemplar des Buches unter seinen 
Besitztümern. Kurz machte die Geschichte die Runde, wie 
verächtlich Lorenzo gelacht haben soll, als ihm das Buch 
gegeben wurde und er es gleich beiseitewarf. «Der Versager 
maßt sich an, den Fürsten zu belehren, wie der Fürst 
erfolgreich sein könne», sagte er mit vor Sarkasmus 
triefender Stimme. «Ein solches Buch muss ich mir natürlich 
gleich zu Herzen nehmen.» Kaum war das unterwürfige 
Gelächter der Höflinge verklungen, sorgte er für eine zweite 
Welle beflissenen Gejohles. «Eines dürfen wir allerdings mit 
Gewissheit behaupten. Sollte man den Namen von Niccolo 
Alraune in Erinnerung behalten, dann gewiss als den eines 
Komödianten und nicht als eines Philosophen.» Diese 
Geschichte kam auch Ago zu Ohren, doch war er rück-
sichtsvoll genug, sie seinem Freund nicht weiterzuerzählen. 
Folglich hoffte Niccolo viele Monate lang auf eine Antwort. 
Als ihm klar wurde, dass er keine bekam, ging es mit ihm 
noch rascher bergab. Das Büchlein aber legte Il Machia 
beiseite und sollte es zu seinen Lebzeiten auch nie in Druck 
geben. 
Im Frühling des Jahres 1519 machte Lorenzo dann seinen 
Zug. 
Er sandte Argalia aus, die Franzosen durch die Lombardei zu 
treiben, woraufhin der Türke von Florenz sich mit den 
Truppen von Francois 1. an mehreren Orten der Provinz 
Bergamo Scharmützel lieferte. Während seiner Abwesenheit 
aber richtete Lorenzo auf der Piazza Santa Croce ein großes 
Turnier aus, ein Ereignis, jenem Turnier zu Ehren von 
Simonetta Vespucci nachempfun- 
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den, auf dem vom älteren Giuliano de' Medici ein Banner 
entfaltet worden war, das den Liebreiz von la sans pareille 
rühmte. Qara Köz wurde gebeten, auf den königlichen 
Rängen den Ehrenplatz einzunehmen, gleich unter einem 
blauen, mit goldenen Lilien verzierten Baldachin. Als 
Lorenzo auf sie zuritt, rollte er ein neues Banner aus, eines, 
auf dem das von deI Sarto gemalte Antlitz von Qara Köz 
prangte, doch waren die Worte gleich: la sans pareille. «Ich 
widme diese Spiele der Schönheitskönigin unserer Stadt, 
Angelica von Florenz und Cathai», rief Lorenzo. Qara Köz 
aber verharrte regungslos und weigerte sich, ihm ein Zeichen 
ihrer Gunst zuzuwerfen, einen Schal oder ein Halstuch, 
woraufhin die sich dunkel verfärbenden Wangen des Herzogs 
seine Demütigung verrieten, seine Wut. Es gab sechzehn 
Turnierkämpfer, Soldaten, die zur Bewachung der Stadt 
zurückgelassen worden waren, und zwei Preise, einen palio 
aus Goldbrokat sowie einen aus Silber. Der Herzog selbst trat 
nicht zum Kampf an, sondern setzte sich neben Qara Köz, 
richtete das Wort aber erst an sie, als die Preise gewonnen 
waren. 
Nach den Spielen wurde im Palazzo Medici ein Bankett 
veranstaltet, bei dem es zuppa pavese als Vorgericht und Pfauen 
sowie Fasane aus Chiavenna gab, außerdem toskanische 
Wachteln und Austern aus Venedig. Man servierte Pasta nach 
arabischer Art mit reichlich Zucker und Zimt, doch mied man 
aus Rücksicht auf die Empfindlichkeiten des Ehrengastes alle 
Köstlichkeiten mit Schweinefleisch, so etwa [agioli mit 
Schweinskruste. Es gab Quittenmarmelade aus Reggio, 
Marzipan aus Siena und guten Florentiner Märzkäse, cacio 
marzolino. Berge aus Tomaten bildeten die schönste 
Tischdekoration. Nach dem Festmahl lauschte man Vorträgen 
von Dichtern und Intellektuellen zum Thema Liebe, so wie 
einstmals bei Agathons Fest, von dem uns Plato im Gastmahl 
berichtet. Lorenzo schloss diesen Teil der Feierlichkeiten, 
indem er selbst einige Zeilen aus dem Gastmahl zitierte: «Die 
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Liebe erkühnt uns, für den Geliebten zu sterben - die Liebe 
allein}}, deklamierte er, «Frauen ebenso wie Männer. Dafür 
ist Alcestis, die Tochter des Pelias, ganz Hellas ein Mahnmal, 
denn sie war willens, ihr Leben für ihren Mann herzugeben, 
als niemand sonst dazu bereit war.}} Als er mit einem 
Plumps wieder auf seinen Platz fiel, fragte ihn Qara Köz, 
warum er gerade diese Stelle ausgesucht habe. «Warum vom 
Tode reden», sagte sie, «wo wir doch ein höchst 
vergnügliches Leben führen?» 
Lorenzo schockierte sie, als er ihr mit brutaler Offenheit ant-
wortete. Er hatte viel getrunken, obwohl allgemein bekannt 
war, dass er nichts vertrug. «Der Tod, edle Dame, ist nie so 
weit fort, wie man glaubt}}, sagte er. «Und wer weiß schon, 
was einem in Kürze abverlangt wird.}} Daraufhin wurde 
Qara Köz sehr still, denn sie begriff, dass das Schicksal aus 
dem Mund dieses rüpelhaften Jünglings zu ihr sprach. «Ehe 
die Blume stirbt}}, sagte er, «vergeht ihr Duft. Und Euer 
Aroma, edle Dame, hat bereits beträchtlich nachgelassen, 
nicht wahr.}} Das war keine Frage. «Man redet nur noch 
selten von Sphärenklängen, die in Eurer Nähe zu hören seien, 
von wundersamen Heilungen und unverhofften 
Leibesfrüchten in unfruchtbaren Schößen. Nicht einmal 
unsere leichtgläubigsten Bürger, nicht einmal die 
Hungernden, die ihr Brot mit Kräutern essen, damit 
Halluzinationen sie vom ewigen Magenknurren ablenken, 
nicht einmal die Bettler, die so oft Verfaultes oder giftige 
Pflanzen essen, dass sie jeden Abend Dämonen sehen, nicht 
einmal die reden noch von Euren magischen Kräften. Wo 
sind Eure Zaubersprüche hin, edle Dame, wohin Eure 
berauschenden Düfte, die in allen Männern verliebte Gedan-
ken wecken? Mir scheint, auch der Zauber der schönsten Frau 
lässt - wie soll ich es sagen - mit dem Alter deutlich nach.» 
Qara Köz war achtundzwanzig Jahre alt, doch litt sie unter 
einer Mattigkeit, die ihre Ausstrahlung dämpfte, unter einer 
Angespanntheit, für die auch private Gründe verantwortlich 
waren, 
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wie Lorenzo zu Recht und mit aller Brutalität feststellte. 
«Sogar daheim», flüsterte er hämisch, «steht nicht alles 
zum Besten, stimmt's? Sechs Jahre zusammen in Florenz, 
davor auch schon eine Weile, und Ihr habt immer noch 
kein Kind. Man wundert sich über Eure eigene 
Unfruchtbarkeit. Arzt, heilt Euch selbst.» Qara Köz wollte 
aufstehen, doch Lorenzo packte sie fest am Arm und 
drückte sie zurück auf den Stuhl. «Wie lange wird Euch 
Euer Beschützer noch beschützen, wenn Ihr ihm keinen 
Sohn gebärt?», fragte er. «Falls er denn überhaupt lebend 
aus den Kriegen zurückkehren sollte.» 

Im selben Moment begriff sie, dass hier Verrat im Spiel 
war, dass sich ein Mann unter Argalias Kommando, 
vielleicht auch eine ganze Gruppe von Männern, bereit 
erklärt hatte, ihn für eine in Aussicht gestellte Beförderung 
zu verraten, was nur heißen konnte, dass ihm insgeheim 
ein Messer zwischen die Rippen gestoßen werden sollte 
oder aber dass ihm eine öffentliche Hinrichtung drohte. 
Ein Verrat zog oft einen anderen nach sich. «Ihr werdet 
ihn niemals töten, solange seine Männer ihn umgeben>, 
sagte sie leise, nur um im selben Moment das Gesicht des 
Serben Konstantin wie eine Prophezeiung vor ihren Augen 
auftauchen zu sehen. «Was habt Ihr ihm versprochen», 
fragte sie, «dass er sich nach all den Jahren der 
Freundschaft zu einer solch gemeinen Tat bereit erklärt 
hat?» Lorenzo beugte sich vor und flüsterte ihr ins Ohr. 
«Alles, was er sich nur vorstellen konnte», lautete die 
grausame Antwort. Also war sie selbst der Köder gewesen, 
und Konstantin, der so lange so aufmerksam über sie 
gewacht hatte, war durch diese Nähe dazu verleitet 
worden, sich nach noch größerer Nähe zu sehnen, mehr 
war nicht nötig gewesen. Sie war Argalias Untergang. «Er 
wird es nicht tun», sagte sie. Lorenzos Griff um ihren Arm 
verstärkte sich. «Nun, sollte er es doch tun, Prinzessin», 
sagte er, «heißt das noch lange nicht, dass der Täter auch 
seine Belohnung bekommt.» Ja, sie begriff. Das war es 
also, 
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ihr Schicksal. «Nehmen wir nur einmal an, die Männer 
kehrten aus der Schlacht zurück, ihren toten Kommandanten 
auf dem Schild», murmelte der Mann an ihrer Seite. 
«Schreckliche Tragödie, gewiss, ein Grab neben den Gräbern 
der Helden unserer Stadt und mindestens einen Monat 
offizielle Trauer. Nehmen wir darüber hinaus einmal an, dass 
man Euch und Eure Dienerin sowie all Eure Habe vor seiner 
Rückkehr von der Via Porta Rossa zur Via Larga gebracht 
hätte. Nehmen wir an, Ihr wärt dort als mein Gast, da Ihr 
Trost in Eurem entsetzlichen Kummer suchtet. Stellt Euch 
vor, was mit dem Feigling geschähe, der den Helden von 
Florenz ermordet hat, Euren Geliebten, meinen Freund. Ihr 
dürft Euch jede erdenkliche Folter ausmalen, die wir 
anwenden sollen, und ich würde Euch garantieren, dass er am 
Leben bliebe, bis er alle Qualen bis aufs äußerste genossen 
hat.» 
Musik setzte ein. Man bat zum Tanz. Sie sollte eine pavana mit 
dem Mörder ihrer Hoffnungen tanzen. «Ich muss 
nachdenken», sagte sie, und er verbeugte sich. «Natürlich», 
sagte er, «aber denkt rasch, und ehe Ihr nachdenkt, wird man 
Euch heute Abend in meine Privatgemächer bringen, damit 
Ihr versteht, worüber Ihr nachzudenken habt.» Sie blieb auf 
dem Tanzboden stehen und schaute ihn an. «Bitte, edle 
Dame», schalt er sie und hielt ihre Hand, bis sie sich erneut 
im Takt bewegte. «Ihr seid eine Prinzessin aus dem 
königlichen Hause von Tamerlan und Dschingis Khan. Ihr 
wisst, wie es in der Welt zugeht.» 
An jenem Abend kehrte sie mit Spiegel heim, nachdem sie 
bewiesen hatte, dass sie wirklich wusste, wie es in der Welt 
zugeht. «Es wurde getan, was getan werden musste, 
Angelica», sagte sie. «Machen wir uns nun zum Sterben 
bereit, Angelica», erwiderte ihr Spiegel. Dies war der Code, 
auf den sie und die Prinzessin sich vor langem geeinigt 
hatten, und er bedeutete, dass es Zeit wurde, weiterzuziehen, 
ein Leben abzustreifen und das nächste zu suchen, den 
Fluchtplan umzusetzen und zu verschwinden. Da- 
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mit der Plan funktionierte, würde Spiegel, sobald sich die 
Stadt zur Ruhe begab, in einem langen Kapuzengewand durch 
den Lieferanteneingang schlüpfen, durch die schmale Gasse 
hinter dem Palazzo Cocchi deI Nero laufen und sich ihren 
Weg in das Viertel Ognissanti und zur Haustür von Ago 
Vespucci suchen. Doch zu ihrer Überraschung schüttelte Qara 
Köz den Kopf. «Wir werden nicht gehen», sagte sie, «ehe 
mein Mann nicht lebend zurückgekehrt ist.» Sie besaß keine 
Macht über Leben und Tod, und so verließ sie sich nun auf 
eine Macht, der sie nie zuvor getraut hatte, auf die Macht der 
Liebe. 
* 
Am nächsten Tag führte der Fluss kein Wasser mehr. Wie ein 
Lauffeuer verbreitete sich in der Stadt die Nachricht, dass Lo-
renzo de' Medici todkrank sei, und obwohl es niemand laut 
aussprach, war doch allgemein bekannt, dass er am 
grässlichen morbo gallico litt, an der Syphilis. Dass der Arno 
kein Wasser mehr führte, hielt man für ein schlimmes Omen. 
Lorenzos Ärzte kümmerten sich rund um die Uhr um ihren 
Herrscher, doch seit die Krankheit zum ersten Mal vor 
dreiundzwanzig Jahren in Italien aufgetaucht war, hatten 
schon so viele Florentiner an ihr sterben müssen, dass nur 
wenige Leute mit einem überleben des Herzogs rechneten. 
Wie immer lastete die eine Hälfte der Stadt diese Krankheit 
den französischen Soldaten an, während die andere Hälfte 
behauptete, die Matrosen des Christoph Kolumbus hätten sie 
von ihren Reisen mitgebracht, doch hatte Qara Köz für 
solches Geschwätz nichts übrig. «Das ging schneller, als ich 
erwartet habe», sagte sie zu Spiegel, «was bedeutet, dass es 
nur noch eine Frage der Zeit sein dürfte, bis ein Verdacht auf 
mich fällt.» Manch einer hätte dies für eine seltsame 
Bemerkung gehalten, da Qara Köz nicht an Syphilis litt, was 
eine medizini- 
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sche Untersuchung unschwer bewiesen hätte, auch sollte sie 
in ihrem späteren Leben nie an Syphilis erkranken. Tatsache 
aber war zudem, dass niemand auch nur vermutet hatte, dass 
sich Lorenzo 11. angesteckt haben könnte, was es besonders 
unverständlich machte, dass er plötzlich unter dieser 
Krankheit in ihrer schlimmsten Form litt. Der Fall war also 
höchst verdächtig, und in solchen Fällen musste rasch ein 
Verdächtiger - oder doch ein Sündenbock - gefunden werden. 
Wer weiß, welche Wende die Ereignisse noch genommen 
hätten, wäre Argalia der Türke nicht lebend heimgekehrt. 
In der Nacht vor seiner Rückkehr konnte Qara Köz erst nicht 
einschlafen, als sie dann aber doch schlief, träumte sie von 
ihrer Schwester. Auf einem blauen Teppich mit rotgoldenem 
Rand, in der Mitte ein rotgoldener Diamant, saß Khanzada 
Begum in einem geräumigen Zeltpavillon aus rotgoldenem 
Tuch und starrte einen Mann an, den sie nicht kannte, einen 
Mann in cremefarbenen Seidengewändern mit rosagrünem 
Schal um die Schultern, auf dem Kopf ein Turban in 
Blassblau, Weiß und ein wenig Gold. Ich bin dein Bruder 
Babar, sagte der Fremde. Sie schaute ihm ins Gesicht, konnte 
ihren Bruder aber nicht erkennen. Das glaube ich nicht, sagte 
sie. Der Mann wandte sich an einen zweiten Mann, der ein 
wenig abseits saß. Kukultash, sagte er, wer bin ich? Ihr, 
antwortete der zweite Mann, seid ebenso gewiss Zahiruddin 
Muhammad Babar, wie wir hier in Kundus sitzen. Khanzada 
Begum antwortete: Warum sollte ich ihm mehr als Euch 
glauben? Ich kenne keinen Kukultash. Bruder und Schwester 
blieben im Zelt, Dienerinnen warteten ihr auf, während er von 
Soldaten mit Speeren und Bogen bewacht wurde. Gefühle 
wurden keine gezeigt. Die Frau kannte ihren Bruder nicht. Sie 
hatte ihn seit zehn Jahren nicht mehr gesehen. Noch während 
Qara Köz träumte, begriff sie, dass sie selbst sämtliche 
Personen ihres Traums war. Sie war ihre Schwester, die, der 
Familie entrissen, den Weg der 
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Erinnerung und Liebe nicht finden konnte, auf dem ihr eine 
Rückkehr möglich gewesen wäre. Qara Köz war auch ihr 
Bruder Babar, der grausam und zugleich so poetisch war, der 
am selben Nachmittag Männern den Kopf abschlagen und die 
Schönheit eines bewaldeten Berghanges preisen konnte, der 
aber kein Land besaß, keinen Flecken Erde, den er sein Eigen 
nennen konnte, der unaufhörlich durch die Welt zog, um 
Raum kämpfte, Orte einnahm und wieder verlor, der jetzt im 
Triumph in Samarkand einmarschierte, jetzt in Kandahar, und 
gleich darauf wieder vertrieben wurde; Babar, der rannte und 
rannte, um ein Stückchen Erde zu finden, auf dem er 
verharren und bleiben konnte. Sie war auch Kukultash, 
Babars Freund, ebenso die Dienerinnen und die Soldaten, sie 
schwebte außerhalb ihrer selbst und sah ihrer Geschichte zu, 
als passierte sie jemand anderem, und sie fühlte nichts, 
erlaubte sich nicht, etwas zu fühlen. 
Dann änderte sich der Traum. Baldachin und Zeltkuppel ver-
wandelten sich in roten Stein. Was auf Zeit, tragbar, 
veränderbar gewesen war, wurde plötzlich dauerhaft und 
unveränderlich. Ein Palast aus Stein auf einem Hügel, und ihr 
Bruder Babar machte es sich auf einem steinernen Podest 
inmitten eines rechtwinklig angelegten Wasserbeckens 
bequem, eines schönen Beckens, dem Besten aller Möglichen 
Becken. Er war so reich, dass er in großzügiger Laune das 
Wasser aus dem Becken lassen und es stattdessen mit Gold 
füllen konnte, auf dass sein Volk kam und sich an seiner 
Freigebigkeit erfreute. Er war wohlhabend und entspannt, ihm 
gehörte nicht nur ein Wasserbecken, ihm gehörte ein Kö-
nigreich. Nur war er nicht Babar. Er war nicht ihr Bruder. Sie 
erkannte ihn nicht. Dieser Mann war ihr fremd. 
«Ich habe die Zukunft gesehen, Angelica)), erzählte sie 
Spiegel nach dem Aufwachen. «Die Zukunft ist in Stein 
gesetzt und der Nachkomme meines Bruders ein beispiellos 
mächtiger Herrscher. Wir sind Wasser, wir können uns in 
Luft auflösen und wie Rauch 
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verschwinden, doch die Zukunft ist Reichtum und Stein.» 
Sie wollte auf das Eintreffen der Zukunft warten. Und 
dann würde sie ihr altes Leben wiederaufnehmen, sich 
damit vereinen und wieder ganz sie selbst werden. Sie 
wollte es besser machen als Khanzada. Sie würde den 
König erkennen. 

In ihrem Traum war eine Frau vorgekommen, die nur von 
hinten zu sehen gewesen war, eine Frau mit langem, 
gelbem, offen auf die Schultern fallendem Haar, die vor 
dem Herrscher saß, redete und ein langes Gewand aus 
bunten Lederflicken trug. Außerdem befand sich im 
Gebäude noch eine weitere Frau, die nie das Sonnenlicht 
sah, die wie ein Schatten durch die Palastkorridore 
wandelte und deren Bild mal schwächer wurde, mal 
stärker, dann wieder schwächer. Dieser Teil des Traumes 
blieb ihr unklar. 
* 
Qara Köz kannte sich aus mit dem Unterdrücken von 
Gefühlen. Seit sie in die Privatgemächer von Lorenzo II. 
gebracht worden war, hatte sie sich keine Gefühle mehr 
erlaubt. Er hatte getan, was er tun wollte, und sie hatte 
ebenso kaltblütig ihre Absicht in die Tat umgesetzt. Nach 
ihrer Rückkehr in den Palazzo Cocchi del Nero blieb sie 
ruhig und gefasst, während Spiegel aufgeregt hin und her 
huschte, um einige cassoni zu packen, jene großen Truhen, 
in denen Frauen gewöhnlich ihre Aussteuer verwahrten. 
Sie wollte alles für eine rasche Abreise vorbereiten, auch 
wenn ihre Herrin offenbar fest entschlossen war zu 
bleiben. Qara Köz wartete im grand salon am offenen Fenster 
und ließ sich von einer leichten Brise das Stadtgeschwätz 
zutragen. Es dauerte nicht lange, bis sie jenes Wort 
vernahm, von dem sie gewusst hatte, dass es ihr zu Ohren 
kommen würde, das Wort, das es für sie zu unsicher 
machte, noch länger zu bleiben. Dennoch dachte sie nicht 
an Aufbruch. 
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Hexe. Sie hat ihn verhext. Er lag bei der Hexe) wurde krank und 
starb. 

Vorher ist er nicht krank gewesen. Hexerei. Sie hat ihn mit des 
Teufels Krankheit angesteckt. Hexe. Hexe. Hexe. 
Lorenzo II. war schon tot, als die Miliz von ihrem Sieg bei 
Cisano Bergamasco zurückkehrte, ordentlich in Reih und 
Glied trotz der Bestürzung, für die der mitten in der Schlacht 
unternommene Mordversuch des Serben Konstantin an 
General Argalia, ihrem gran condottiere, unter den Soldaten 
gesorgt hatte. Gemeinsam mit sechs weiteren Janitscharen, 
bewaffnet mit Luntenschlossflinten, Piken und Schwertern, 
hatte Konstantin feige von hinten angegriffen. Die erste 
Kugel traf Argalia in die Schulter und warf ihn aus dem 
Sattel, was ihm das Leben rettete, da der Kommandant am 
Boden von Pferden umringt war und die Verräter nicht zu 
ihm vordringen konnten. Die drei Schweizer Riesen kehrten 
sich von dem Feind vor ihnen ab, um sich den Verrätern in 
ihrem Rücken zuzuwenden, und nach heftigem Nahkampf 
wurde die Rebellion niedergeschlagen. Der Serbe Konstantin 
war tot, eine Schweizer Pike steckte in seinem Herzen, doch 
Botho hatte ebenfalls das Leben verloren. Bei Nachteinbruch 
war die Schlacht gegen die Franzosen gewonnen, aber der 
Sieg bereitete Argalia keine Freude. Von seiner 
ursprünglichen Mannschaft lebten nur noch siebzig Mann. 
Als sie sich der Stadt näherten, sahen sie überall Flammen 
auflodern wie damals am Tag der Papstwahl, und Argalia 
schickte einen Reiter voraus, der Näheres in Erfahrung 
bringen sollte. Bei seiner Rückkehr meldete der 
Kundschafter, dass der Herzog gestorben sei und die 
führerlosen Bürger Qara Köz vorwarfen, sie habe ihren 
Herrscher mit einem mächtigen Zauber verhext, der seinen 
Leib wie ein hungriges Tier zerfressen habe, angefangen bei 
den Genitalien und von dort aus sich in alle Richtungen aus-
breitend. Argalia wies Otho an, einen der beiden noch 
lebenden, untröstlichen Schweizer Brüder, die Miliz im 
Eilschritt zurück in 
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die Kasernen zu führen. Darauf sammelte er Clotho und 
die verbliebenen Janitscharen um sich, achtete nicht weiter 
auf seinen verwundeten rechten Arm und galoppierte 
davon wie der Wind. Und es wehte ein mächtiger Wind in 
dieser Nacht! Sie sahen, wie er Olivenbäume ausriss, wie 
er Eichen beiseitefegte, als wären sie kleine Schösslinge, 
wie er Walnussbäume, Kirschbäume und Erlen 
entwurzelte, sodass die Männer meinten, um sie herum 
flöge ein Wald durch die Luft, während sie im Galopp 
dahinpreschten; und als sie sich der Stadt näherten, hörten 
sie einen großen Tumult, wie ihn nur das Volk von Florenz 
zu veranstalten weiß. Doch dies war kein Freudentumult, 
vielmehr schien es, als hätte sich jeder Bewohner der Stadt 
in einen Werwolf verwandelt und heulte nun den Mond an. 
* 
Was für ein kurzer Weg von Zauberin zu Hexe. Gestern noch 
war sie die inoffizielle Schutzheilige der Stadt gewesen, 
jetzt sammelte sich der Mob vor ihrem Haus. «Die 
Hintertür steht noch offen, Angelica», sagte der Spiegel. 
«Wir warten, Angelica», erwiderte Qara Köz. Sie saß auf 
einem Stuhl an einem Fenster des grand salon und sah 
seitwärts hinaus, sah, ohne gesehen werden zu können. 
Unsichtbarkeit war ihr Los. Sie blieb gefasst. Dann hörte 
sie Hufschläge und erhob sich. «Er ist da.» Und das war er 
auch. 
Vor dem Palast Cocchi deI Nero verbreiterte sich die Via 
Porta Rossa zu einem kleinen Platz, an dem auch der 
Palazzo Davizzi und die Wohntürme der Foresi standen. 
Als Argalia mit den Janitscharen den Platz erreichte, 
drohte sie die dichtgedrängte Menge der Hexenjäger 
aufzuhalten, doch waren sie wild entschlossen und schwer 
bewaffnet, weshalb man sie schließlich durchließ. Kaum 
hatten die Reiter den Palast erreicht, räumten 
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die Janitscharen den Eingang frei und öffneten, sobald es 
sicher war, die Türen. Eine Stimme aus der Menge brüllte: 
«Warum beschützt Ihr die Hexe?» Argalia ignorierte den 
Ruf. Dann ertönte dieselbe Stimme erneut: «Wem dient 
Ihr, condottiere, dem Volk oder Eurer Lust? Dient Ihr der 
Stadt und ihrem verhexten Herzog, oder steht Ihr im Bann 
der Vettel, die ihn verhext hat?» Argalia riss sein Pferd 
herum und blickte über die Menge. «Ich diene ihr», rief er, 
«das habe ich immer getan und werde es immer tun.» 
Dann ritt er mit ungefähr dreißig Mann auf den Hof des 
Palastes und überließ es Clotho, sich um das Geschehen 
vor dem Haus zu kümmern. Die Reiter hielten am Brunnen 
mitten im Hof, und der zuvor so stille Palast war plötzlich 
mit Lärm erfüllt, dem Wiehern der Pferde, dem Klirren der 
Waffen und dem Gebrüll der Männer, die sich Befehle 
zuriefen. Die Bediensteten stürzten nach draußen, um 
Reitern und Rössern eine Stärkung anzubieten. Und wie· 
eine Frau, die aus dem Schlaf erwacht, begriff auch Qara 
Köz plötzlich, in welcher Gefahr sie schwebte. Sie stand 
oben auf der Treppe, die in den Hof hinabführte; Argalia 
stand unten und schaute zu ihr auf, seine Haut weiß wie 
der Tod. 
«Ich wusste, dass Ihr lebt», sagte sie, erwähnte aber mit 
keinem Wort seinen verletzten Arm. 

«Und Ihr müsst auch leben», sagte er. «Die 
Menschenmenge wird immer größer.» Er sagte nichts von 
der Wunde in seiner rechten Schulter, auch nichts von den 
Flammen, die von dort durch seinen ganzen Körper 
loderten. Er sagte nichts davon, wie heftig sein Herz 
hämmerte, als er sie anschaute. Nach dem langen Ritt war 
er außer Atem. Seine weiße Haut fühlte sich heiß an. Er 
sprach das Wort «Liebe» nicht aus. Zum letzten Mal in 
seinem Leben fragte er sich, ob er seine Liebe nicht an 
eine Frau verschwendete, die ihre Liebe nur schenkte, bis 
es Zeit wurde, sie zurückzunehmen. Er schob den 
Gedanken beiseite. Er hatte dieses 
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eine Mal in seinem Leben sein Herz hingegeben und fand, es 
sei ein Segen, dass ihm diese Gelegenheit gewährt worden 
war. Die Frage, ob sie seiner Liebe würdig war, hatte 
keinerlei Bedeutung. Sein Herz hatte diese Frage schon vor 
langer Zeit beantwortet. 
«Ihr werdet mich beschützen», sagte sie. 
«Mit meinem Leben», antwortete er und begann, ein wenig 
zu zittern. Als er auf dem Schlachtfeld von Cisano 
Bergamasco zu Boden stürzte, folgte dem Kummer über den 
Verrat des Serben Konstantin rasch die Einsicht in die eigene 
Dummheit. Konstantin hatte ihn erwischt, genau wie er in der 
Schlacht von Chaldiran einst Schah Ismail von Persien 
erwischt hatte. Der Schwertkämpfer würde stets dem Mann 
mit dem Gewehr unterliegen. Im Zeitalter der 
Luntenschlossflinte und der leichten, transportablen 
Feldkanone gab es keinen Platz mehr für Ritter in Rüstungen. 
Er gehörte der Vergangenheit an. Er hatte diese Kugel ver-
dient, so wie es die Alten verdienten, von den Jungen 
beseitigt zu werden. Ihm war ein wenig schwindlig. 
«Ich konnte nicht gehen», sagte sie, und ihrer Stimme war ein 
wenig Überraschung anzumerken, so als hätte sie etwas 
Außergewöhnliches über sich erfahren. 
«Aber jetzt müsst Ihr gehen», erwiderte er ein wenig 
keuchend. 

Sie gingen nicht aufeinander zu. Sie umarmten sich nicht. 
Qara Köz trat auf Spiegel zu. 
«Nun, Angelica, sollten wir uns zum Sterben bereit machen», 
sagte sie. 
* 
Die Nacht stand in Flammen. Überall loderten Feuer in den 
leuchtenden Himmel auf. Dicht über dem Horizont hing ein 
voller Mond, rot getönt, riesig groß. Wie Gottes kaltes, irres 
Auge blickte er herab. Der Herzog war tot, und allein das 
Gerücht 
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regierte. Dem Gerücht zufolge hatte der Papst «Angelica» zur 
mordlüsternen Hure erklärt; er sandte einen Kardinal aus, der 
das Kommando übernehmen und dieser rasenden Hexe 
Einhalt gebieten sollte. Noch war die Erinnerung daran nicht 
verblasst, wie die drei Anführer der Jammerer - Girolamo 
Savonarola, Domenico Buonvicini und Silvestro Maruffi - auf 
der Piazza della Signoria verbrannt worden waren, und es gab 
den ein oder anderen in der Menge, der es kaum erwarten 
konnte, den Gestank brennenden Weiberfleisches zu riechen. 
Doch Ungeduld gehört zur Natur des Mobs. Gegen 
Mitternacht hatte sich die Menschenmenge verdreifacht, und 
die Stimmung wurde gewalttätig. Steine flogen auf den Palast 
Cocchi del Nero. Zwar hielt die Phalanx der Janitscharen 
unter Führung des Schweizers Clotho noch das Tor, doch 
sogar Janitscharen werden müde, und manch einer von ihnen 
musste sich um seine Wunden kümmern. In den frühen 
Morgenstunden dann erreichten den tobenden Mob fatale 
Neuigkeiten. Angestachelt von unbestätigten Berichten über 
den päpstlichen Erlass wider die Hexe Angelica, schloss sich 
die florentinische Miliz den aufgebrachten Massen an und 
marschierte in voller Bewaffnung zur Via Porta Rossa. Als 
Clotho dies hörte, wusste er, dass jetzt all seine drei Brüder 
tot waren, folglich sagte er sich, er sei nun bereit, die Dinge 
zu ihrem Ende zu bringen. 
«Für die Schweizer», rief er und stürzte sich mit aller Macht 
auf die Menge, schwang in der einen Hand ein Schwert, in 
der anderen eine mit eisernen Dornen bestückte Kugel an 
einer Kette. Seine Janitscharen sahen ihm erstaunt nach, da 
die Menschen in der Menge kaum Gefährlicheres mit sich 
führten als Stöcke und Steine, doch Clotho war nicht 
aufzuhalten. Die Mordlust hatte ihn gepackt. Menschen 
stürzten unter die Hufe seines Pferdes und wurden zu Tode 
getrampelt. Die Menge war außer sich vor Wut und Angst, 
und anfangs wichen alle vor dem irren AlbinoRiesen auf 
seinem Pferd zurück. Dann folgte ein seltsamer Au- 
. 367 . 



genblick, ein Augenblick jener Art, wie er das Schicksal von 
Nationen bestimmt, denn wenn eine Menge die Angst vor 
einer Armee verliert, ändert sich die Welt. Mit einem Mal 
wich niemand mehr zurück, und im selben Moment wusste 
Clotho, der auf seinem Pferd gerade das Schwert zum Schlag 
erhoben hatte, dass es um ihn geschehen war. «Janitscharen 
zu mir», brüllte er, doch da brandete die Menge wie eine Flut 
heran, tausend und abertausend kreischende Stimmen, 
grabschende Hände und hämmernde Fäuste, ein Steinregen 
ging auf die Soldaten nieder, Männer sprangen sie wie Katzen 
an, zerrten sie vom Pferd, starben unter den Hieben der 
Krieger, andere drängten dennoch weiter vor, krallten sich 
fest, zogen, klammerten, rissen, bis sie alle Soldaten von 
ihren Pferden geholt hatten, doch immer weiter voran 
trampelte die Menge, die erdrückende Macht der angeschwol-
lenen, anschwellenden Menge, und die ganze Welt war Blut. 
Noch ehe die Miliz eintraf und die Menge sich wie ein Meer 
teilte, um die bewaffneten Männer durchzulassen, gab es vor 
dem Palazzo Cocchi del Nero keine Janitscharen mehr; und 
mit den Äxten der gefallenen Krieger hieb die Menge auf die 
drei großen Holztore des Palastes ein. Im Hof hinter diesen 
Toren stiegen Argalia, der Türke, und die ihm verbliebenen 
Kämpen in voller Kriegsrüstung auf ihre Pferde, um zum 
letzten Gefecht anzutreten. Es gibt keine größere Schande, als 
durch die Hand jener Männer zu sterben, die man im Krieg 
angeführt hat, dachte Argalia, aber wenigstens sterben meine 
ältesten Gefährten an meiner Seite, und darin liegt doch auch 
ein wenig Ehre. Dann vergaß er alle Fragen der Schande und 
Ehre, da Qara Köz aufbrach und es Zeit für letzte Worte 
wurde. 
«Zum Glück ist der Mob nicht besonders schlau», sagte sie, 
«sonst hätten Ago und Spiegel nicht durch die Hintertür auf 
die Gasse entweichen können. Und es ist ein Glück, dass ich 
auf den Rat Eures Freundes Niccolo gehört habe, denn sonst 
gäbe es kei- 
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nen Plan, und niemand würde mit leeren Weinfässern auf uns 
warten, in denen wir uns verstecken können, niemand hätte 
einen Wagen und frische Pferde besorgt, um uns 
fortzubringen.» 
«Am Anfang waren drei Freunde», sagte Argalia, der Türke, 
«Antonio Argalia, Niccolo <11 Machia> und Ago Vespucci. 
Und auch am Ende waren es drei. 11 Machia wartet mit noch 
schnelleren Pferden auf Euch. Geht jetzt.» Das Fieber hatte 
ihn gepackt, der Wundschmerz war groß. Er begann zu 
zittern. Das Ende war nicht mehr weit. Es würde ihm 
schwerfallen, noch lange im Sattel zu bleiben. 
Sie schwieg einen Moment. «Ich liebe dich», sagte sie dann. 
Stirb für mich. 

«Und ich liebe dich», antwortete er. Ich sterbe schon, aber ich 
sterbe für dich. 

«Ich liebe dich, wie ich noch keinen Mann geliebt habe», 
sagte sie. Stirb für mich. 

«Du bist die Liebe meines Lebens», erwiderte er. Mein Leben 
ist fast vorbei, doch was mir bleibt, opfere ich dir. 
«Lass mich bleiben», sagte sie. «Gib mich auf. Dann hat dies 
ein Ende.» Wieder war ihrer Stimme ein wenig Überraschung 
über das anzuhören, was sie ihm zu sagen, anzubieten und zu 
fühlen erlaubte. 
«Dafür ist es zu spät.» 
Der letzte Kampf der Unbesiegbaren von Florenz, ihre end-
gültige Niederlage und Vernichtung im Aufstand der Via 
Porta Rossa, fand im Hof jenes Hauses statt, das danach nur 
noch der Blutige Palast genannt wurde. Als die Schlacht zu 
Ende ging, waren die Hexe und ihre Dienerin längst fort, und 
kaum entdeckte das Volk von Florenz ihre Flucht, schien 
seine Wut sich in Luft aufzulösen; wie Menschen, die aus 
einem schrecklichen Traum erwachen, verloren sie jegliches 
Verlangen nach Mord und Tod. Sie kamen zu sich und waren 
kein Mob mehr, sondern wieder eine 
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Ansammlung souveräner Individuen, die nun brummelnd zu-
rück in ihre Häuser gingen, betreten dreinsahen und sich 
wünschten, sie hätten kein Blut an den Händen. «Wenn sie 
geflohen ist», sagte jemand, «dann fort mit ihr und Schwamm 
drüber.» Man traf keine Anstalten, sie zu verfolgen. Man 
empfand nur Scham. Als der Regent des Papstes in Florenz 
eintraf, war der Palazzo Cocchi deI Nero verriegelt und 
verrammelt und mit dem Siegel der Stadt versehen; länger als 
hundert Jahre sollte niemand mehr dort wohnen. Und in dem 
Moment, als Argalia, der Türke, fiel, niedergestreckt durch 
die Septhämie, die sich in seinem Körper ausbreitete und ihn 
das Bewusstsein verlieren ließ, als ihm die schändliche Pike 
eines Milizsoldaten in den Hals fuhr, während er dem 
Wundbrand erlag, fand das Zeitalter der großen condottieri ein 
Ende. 
Wie von einer Hexe verflucht, führte der Arno ein Jahr und 
einen Tag kein Wasser. 
* 
«Sie hatte kein Kind») stellte der Herrscher fest. «Was sagt Ihr dazu?» 
«Es geht ja noch weiter») erwiderte der andere. 
* 
Als die Morgendämmerung anbrach, sah Niccolo seinen 
Freund Ago in der Ferne, sah ihn einen Karren mit zwei 
geladenen Weinfässern lenken und gab den Plan auf, 
Drosseln fangen zu wollen. Er setzte die Vogelkäfige ab und 
ging selbst, die Pferde zu satteln. Eigentlich konnte er es sich 
nicht leisten, zwei Pferde zu verschenken, aber er würde sie 
trotzdem hergeben, und dies ohne Bedauern. Vielleicht würde 
man ihn so in Erinnerung behalten als den Mann, der einer 
Mogulin half, ihren Verfolgern zu entkommen, 
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einer Prinzessin aus dem königlichen Hause von Tamerlan 
und Dshingis Khan, einst Zauberin von Florenz. Er rief nach 
oben zu seiner Frau, sie solle auf der Stelle etwas zu essen 
vorbereiten, Wein holen und mehr einpacken, als man für 
eine Reise benötige; und sie, die aus dem Klang seiner 
Stimme die Not heraushörte, sprang aus dem Bett, tat wie ihr 
geheißen und beschwerte sich nicht, obwohl es nicht 
sonderlich angenehm war, aus ungewöhnlich tiefem Schlaf 
geweckt zu werden und barsche Befehle befolgen zu müssen. 
Dann hielt Ago vor Machiavellis Haus, atemlos, verängstigt. 
Argalia war nicht bei ihm. Wortlos fragten I1 Machias 
Augenbrauen, doch Ago Vespucci fuhr sich nur mit einem 
Finger über die Kehle und brach dann vor lauter Furcht, 
Aufregung und Trauer in Tränen aus. «Jetzt mach endlich die 
Fässer auf, Herrgott nochmal», rief Marietta Corsini, sobald 
sie aus der Tür kam. «Die müssen da drinnen ja halb zu Tode 
gerüttelt worden sein.» 

Ago hatte die Fässer mit Polstern und Kissen ausgestopft, an 
den Seiten mit Scharnieren versehene Klappen angebracht 
und kleine Luftlöcher gebohrt, doch tauchten die beiden 
Frauen trotz seiner Mühen arg gebeutelt aus ihrem Versteck 
auf, schmerzverzerrt und außer Atem. Dankbar nahmen sie 
einen Schluck Wasser an, wollten aber nichts essen, da die 
Reise nicht ohne Wirkung auf ihre Mägen geblieben war. 
Ohne weitere Umstände baten sie gleich um ein Zimmer, in 
dem sie sich umziehen konnten, und Marietta führte sie ins 
Schlafgemach. Spiegel folgte Qara Köz, eine Tasche in der 
Hand, und als die beiden Frauen eine halbe Stunde später 
wieder auftauchten, sahen sie wie Männer aus, trugen kurze 
Jacken - eine rotgoldene für Qara Köz, eine grünweiße für 
Spiegel-, wollene Reithosen, Stiefel aus Sämischleder und ei-
nen Gürtel um die Hüfte. Das Haar hatten sie sich kurz 
geschnitten und unter eng ansitzenden Scheitelkäppchen 
verborgen. Marietta schnappte nach Luft, als sie ihre Beine in 
engen Hosen sah, 
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sagte aber nichts. «Wollt Ihr nicht ein wenig essen, ehe Ihr 
weiterreist?», fragte sie, doch sie wollten nicht. Man dankte 
ihr für den Beutel mit Brot, Käse und kaltem Fleisch, den sie 
vorbereitet hatte. Dann gingen sie alle nach draußen, wo Il 
Machia und Ago warteten. Ago hockte immer noch auf 
seinem Karren. Die Fässer waren abgeladen worden, doch 
standen die beiden Truhen mit der Habe der Damen noch auf 
der Ladefläche sowie eine Tasche mit Agos Kleidern und 
allem Geld, das er hatte auftreiben können, darunter auch 
einige Zahlungsanweisungen über größere Summen. «Wenn 
wir erst in Genua sind, kann ich noch mehr besorgen», sagte 
er. «Ich habe einige Wechsel dabei.» Er schaute Qara Köz in 
die Augen. «Ihr Damen könnt schließlich nicht allein reisen», 
sagte er. Mit großen Augen schaute sie ihn daraufhin an. 
«Aha», erwiderte sie, «als Ihr um Hilfe gebeten wurdet und 
gesehen habt, in welch prekärer Lage wir uns befanden, wart 
Ihr also auf der Stelle bereit, Euer Haus, Eure Arbeit und 
Euer Leben hinter Euch zu lassen, um mit uns in eine 
unbekannte Zukunft zu fliehen, mit einer Gefahr hinter Euch 
und womöglich vielen neuen Gefahren vor Euch?» Ago 
Vespucci nickte. «Ja, das war ich.» Sie ging zu ihm und 
ergriff seine Hände. «Dann, mein Herr», sagte sie, «gehören 
wir jetzt zu Euch.» 
Il Machia sagte seinem alten Gefährten Lebewohl. «Am An-
fang waren drei Freunde», erklärte er, «Antonino Argalia, 
Niccola <11 Machia> und Ago Vespucci. Zwei der drei 
reisten gern, der dritte blieb lieber daheim. Und von den zwei 
Reisenden ist nun einer auf immer davon gegangen, der 
andere aber wird nie mehr fortgehen. Mein Horizont ist 
geschrumpft, ich kann nur noch Enden schreiben. Doch du, 
geliebter Ago, du, der Sesshafte, du brichst auf, um eine neue 
Welt zu suchen.» Dann streckte er den Arm aus und drückte 
Ago drei soldi in die Hand. «Die schulde ich dir noch», sagte 
er. Als einige Minuten später zwei Reiter und der Mann auf 
dem Karren um eine Wegbiegung verschwanden, 
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küsste die frühe Morgensonne Ago Vespuccis Haar, das 
schon so schütter war, so weiß. Doch im gelben Licht der 
Frühe schien es, als habe er wieder das goldene Haar seiner 
Jugend, in der er mit n Machia im Eichenhain von Caffagio 
auf Jagd gegangen war, im Gehölz der vallata von Santa Maria 
dell'Impruneta, aber auch in dem etwas weiter entfernt 
gelegenen Wald bei der Burg Bibione, damals, als sie gehofft 
hatten, eine Alraune zu finden. 



19. 
Er sei ein Nachfahre Adams) nicht 
Mohammeds '" 



r sei ein Nachfahre Adams, nicht Mohammeds und nicht des 
Kalifen, sagte Abul Fazl; Legitimität und Autorität er
gäben sich aus seiner Abstammung vom ersten Menschen, ih-
rer aller Vater. Kein Glaube sei ihm genug, auch kein 
geographisches Gebiet. Größer als der König der Könige, der 
über Persien herrschte, ehe die Muslime kamen, überlegen der 
alten Hinduvorstellung von Chakravartin - jenem König, 
dessen Streitwagen überallhin zu rollen vermochte, dessen 
Bewegungen durch nichts behindert wurden -, sei er der 
Herrscher des Universums, König einer Welt ohne Grenzen 
oder ideologische Beschränkungen. Woraus folgerte, dass die 
menschliche Natur und nicht der göttliche Wille die treibende 
Kraft der Geschichte sei. Er, Akbar, sei der vollkommene 
Mensch, die Antriebskraft der Zeit. 

Die Sonne war noch nicht aufgegangen, aber der Herrscher 
bereits auf den Beinen. Das im Schatten liegende Sikri schien 
die großen Mysterien des Lebens darzustellen. Ihm kam die 
Stadt wie eine flüchtige Welt voller Fragen vor, auf die er 
eine Antwort finden musste. Dies war die der Meditation 
vorbehaltene Stunde des Tages. Er betete nicht. Hin und 
wieder ging er in die große Moschee, die er rund um Chishtis 
Schrein hatte errichten lassen, um den Schein zu wahren und 
das Gerede spitzer Zungen verstummen zu lassen. Badaunis 
Zunge. Die Zunge des Kronprinzen, der noch weniger an Gott 
glaubte als sein Vater, sich aber ihm zum Trotz mit den 
Frömmlern verbündete. Meist jedoch nutzte der Herrscher 
diese frühe Stunde, ehe die Sonne die Steine Sikris und die 
Gemüter ihrer Bewohner erhitzte, um über 
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die hohen Dinge nachzudenken, nicht über so banale 
Ärgernisse wie Prinz Salim. Er meditierte erneut gegen 
Mittag sowie am Abend und um Mitternacht, doch die 
Meditation in der Frühe gefiel ihm am besten. Musiker 
kamen, um im Hintergrund leise religiöse Hymnen zu 
spielen, aber oft scheuchte er sie fort und ließ sich von der 
Stille umschmeicheln, einer Stille, die nur zur Dämmerung 
vom Singen der Vögel unterbrochen wurde. 
Manchmal - denn er war ein Mann mit vielerlei Gelüsten -
wurden seine hehren Betrachtungen von Frauenbildern ge-
stört: Bildern von tanzenden Mädchen, von Konkubinen, 
sogar von seinen königlichen Gattinnen. Früher hatten ihn 
meist Gedanken an Jodha abgelenkt, an seine imaginäre 
Königin, ihre scharfe Zunge, ihre Schönheit, ihr sexuelles 
Geschick. Er war kein vollkommener Mensch, davon war 
er zutiefst überzeugt, doch hatte er sie lange für die 
vollkommene Frau gehalten. Gefährtin, Vertraute, im Bett 
eine Wildkatze, kein Mann konnte sich mehr wünschen. 
Sie war sein Meisterwerk, zumindest hatte er das geglaubt, 
ein Fleisch gewordener Traum, eine Reisende aus der Welt 
khaya~ der Phantasie, die er über die Grenze in die 
Wirklichkeit gebracht hatte. In letzter Zeit jedoch änderten 
sich die Dinge. Jodha besaß nicht mehr die Macht, ihn in 
seinen Betrachtungen zu stören. Statt ihrer suchte ihn eine 
andere Frau auf. Qara Köz, Dame Schwarzauge, die 
verschwiegene Prinzessin: Lange weigerte er sich, sie 
wahrzunehmen, weigerte sich zu verstehen, in welche 
Richtung sein Herz gezogen wurde, denn es führte ihn zu 
etwas Unmöglichem, einer Leidenschaft, die niemals 
Erfüllung finden konnte, die - in jeder Hinsicht dieses 
Wortes - unschicklich war. Ihn verlangte es nach den 
Tönen der Zukunft, sie aber war ein Echo ferner 
Vergangenheit. Vielleicht war es das, was ihn verlockte, 
ihre nostalgische Schwerkraft, doch sollte dies tatsächlich 
der Fall sein, war sie wahrlich eine gefährliche Zauberin, 
die ihn zurück ins Gestrige zog und folglich auch 
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in jeder anderen Hinsicht zurückwarf, in seinem Denken, 
seinem Glauben, seiner Hoffnung. 
Sie wäre schlecht für ihn. Sie würde ihn ins Delirium einer 
unmöglichen Liebe locken, und stand er erst einmal in ihrem 
Bann, würde er sich abwenden von der Welt der Gesetze und 
der Tat, der Majestät und des Schicksals. Vielleicht war sie in 
genau dieser Absicht ausgesandt worden, und Niccolo 
Vespucci war ein Feind die Königinmutter Hamida Bano hing 
dieser Theorie an -, ein Agent der christlichen Fremdwelt, aus 
der er schließlich stammte, ein Attentäter mit dem Auftrag, 
ihn zu vernichten, indem er dieses unzüchtige Weib in seine 
Gedanken pflanzte, diese entwurzelte Überläuferin. Niemand 
vermochte Sikri durch Waffengewalt einzunehmen, doch die 
verschwiegene Prinzessin könnte ihn womöglich von innen 
heraus besiegen. Sie war schlecht für ihn. Und doch war sie 
es, die immer häufiger zu ihm kam, und es gab Dinge, die sie 
verstand, Jodha aber nie begriffen hatte. Zum Beispiel 
verstand sie Stille. Wenn die verschwiegene Prinzessin zu 
ihm kam, sagte sie kein Wort. Es war nicht ihre Art, ihn zu 
schelten oder zu necken. Sie redete nicht, kicherte nicht, sang 
nicht. Sie brachte den Duft von Jasmin mit sich und setzte 
sich einfach neben ihn, ohne ihn zu berühren, und sie sah den 
Tag beginnen, bis der östliche Horizont sich rot ränderte und 
eine liebliche Brise aufkam. Im selben Moment wurden sie 
eins, vereinte er sich mit ihr, wie er sich nie zuvor mit einer 
Frau vereint hatte; danach erhob sie sich mit unendlichem 
Taktgefühl und ging, während er allein auf die erste, 
liebevolle Berührung der Dämmerung wartete. 
Nein, sie war nicht schlecht für ihn, und er würde jedem wi-
dersprechen, der anderes behauptete. Er konnte an ihr kein 
Übel erkennen, auch nicht an dem Mann, der sie zu ihm 
brachte. Wie könnte ein solch abenteuerlicher Geist 
verdammt sein? Qara Köz war eine Frau, wie er sie nie zuvor 
kennengelernt hatte, eine Frau, 
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die ihr eigenes Leben ohne Rücksicht auf Konventionen 
formte, allein durch die Kraft ihres Willens, eine Frau wie 
eine Königin. Dies war sein neuer Traum, eine 
ungeträumte Vision dessen, wie eine Frau sein konnte. 
Was er sah, erschreckte ihn, erregte ihn, berauschte ihn 
und nahm ihn gefangen. Ja, Qara Köz war außer-
gewöhnlich, und das, davon zeigte sich der Herrscher 
überzeugt, war auch Vespucci oder Mogor dell'Amore. 
Der Herrscher hatte ihn auf die Probe gestellt und große 
Vorzüge entdeckt. Er war kein Feind, er war sein 
Günstling. Er verdiente es, gelobt und nicht getadelt zu 
werden. 
Akbar zwang seine Gedanken wieder in angemessene 
Bahnen. 
Er war kein vollkommener Mensch, das war nur die 
Behauptung eines Schmeichlers, und Abul Fazls 
Schmeicheleien führten ihn in ebendas, was Mogor 
dell'Amore die Sümpfe der Paradoxa genannt hatte. Einen 
Menschen zu gottgleichem Status zu erheben und ihm 
absolute Macht zu verleihen, zugleich aber zu behaupten, 
dass der Mensch und nicht Gott sein Schicksal lenke, barg 
einen Widerspruch, der keiner näheren Betrachtung stand-
hielt. Außerdem umgaben ihn auf allen Seiten Hinweise 
darauf, wie sehr sich die Religion in menschliche 
Angelegenheiten einmischte. Er hatte den Selbstmord der 
Engelsstimmen Tana und Riri nicht vergessen können, die 
lieber gestorben waren, als ihren Glauben zu 
kompromittieren. Ihm lag nichts daran, göttlich zu sein. 
Hätte es nie einen Gott gegeben, dachte der Herrscher, 
ließe sich vermutlich leichter sagen, was es hieß, gut zu 
sein. Diese Sache mit der Anbetung, der 
Selbstverleugnung im Angesicht des Allmächtigen, war 
eine Verirrung, eine falsche Fährte. Was auch immer es 
bedeuten mochte, gut zu sein, so hatte es doch gewiss 
nichts mit ritualisiertem, gedankenlosem Gehorsam 
gegenüber einer Gottheit zu tun, mehr dagegen schon mit 
dem langsamen, umständlichen, von Irrtümern behafteten 
Aufspüren eines individuellen oder kollektiven Weges . 
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Wieder verhedderte er sich sofort in Widersprüche. Ihm 
lag nichts daran, göttlich zu sein, doch glaubte er an die 
Gerechtigkeit der Macht, seiner absoluten Macht, und 
angesichts dieses Glaubens musste jene seltsame Idee von 
der Rechtschaffenheit des Ungehorsams, die ihm 
irgendwie in den Sinn gekommen war, geradezu als 
aufrührerisch gelten. Dank seiner Eroberungen besaß er 
Macht über das Leben der Menschen. Die unausweichliche 
Schlussfolgerung, zu der jeder realistisch gesinnte Fürst 
gelangen musste, lautete, dass Macht gerecht war, und bei 
allem Übrigen, dieser endlosen Meditation über die 
Tugend zum Beispiel, konnte es sich nur um 
schmückendes Beiwerk handeln. Der Sieger war der Mann 
der Tugend, mehr brauchte dazu nicht gesagt zu werden. 
Natürlich gab es Differenzen, es kam zu Exekutionen, zu 
Selbstmorden, doch ließ sich jeder Widerstand bezwingen, 
und es war seine Faust, die ihn bezwang. Was aber hatte es 
dann mit jener Stimme auf sich, die ihm Morgen für 
Morgen von Harmonie zuflüsterte, nicht von der Alle-
Menschen-sindeins-Quacksalberei der Mystiker, sondern 
von dieser seltsamen Idee, dass Unstimmigkeit, 
Ungehorsam, Differenz und Widerspruch, 
Respektlosigkeit, Bilderstürmerei und Anmaßung, gar 
Unverschämtheit der Quell alles Guten sein könnten? 
Solche Gedanken geziemten sich nicht für einen König. 
Er dachte an die fernen Herzöge aus der Geschichte des 
Fremdlings. Sie behaupteten ebenfalls nicht, göttlichen 
Anspruch auf ihr Land zu haben, nur den Anspruch des 
Siegers. Und auch ihre Philosophen sahen den Menschen 
im Mittelpunkt seiner Zeit, seiner Stadt, seines Lebens, 
seiner Kirche, nur führten sie die Menschlichkeit des 
Menschen törichterweise auf Gott zurück und verlangten 
in dieser Angelegenheit, der höheren Angelegenheit des 
Menschen, göttliche Sanktion, obwohl sie in den niederen 
Angelegenheiten der Macht zugleich von der 
Notwendigkeit einer solchen Sanktion absahen. Wie 
verwirrt sie doch waren 
. 381 . 



und wie unbedeutend, herrschten gerade mal über eine Stadt 
in der Toskana, vielleicht noch über ein römisches Bistum, 
dabei nahmen sie sich so wichtig. Er war der Herrscher über 
das grenzenlose Universum, und für ihn lagen die Dinge 
natürlich klarer. Nein, korrigierte er sich, das taten sie nicht, 
und er gab sich bloßer Bigotterie hin, wollte er anderes 
behaupten. Mogor hatte recht. Es ist nicht der Fluch der 
menschlichen Rasse, dass wir uns so sehr voneinander unterscheiden, 
sondern dass wir uns so ähnlich sind. 
Tageslicht ergoss sich über die Teppiche, und er stand auf. 
Es wurde Zeit, sich am jharokha-Fenster zu zeigen und die Hul-
digung der Menge entgegenzunehmen. Das Volk war heute in 
Festtagslaune - auch dies hatte es mit der Bevölkerung jener 
anderen Stadt gemein, durch deren Straßen er in seinen 
Träumen wanderte, dieses Talent zum Feiern ~, denn heute 
war der Sonnengeburtstag ihres Herrschers, der fünfzehnte 
Oktober, und seine Majestät würde sich wiegen lassen, zwölf 
Mal insgesamt, so in Gold, Seide, Parfüm, Kupfer, geseihter 
Butter, Eisen, Kom und Salz, und die Frauen seines Harems 
spendeten jedem Haushalt einen Anteil von diesem 
Überfluss. Die Viehzüchter erhielten jeder so viele Schafe, 
Ziegen und Hühner, wie ihr Herrscher an Jahren zählte. Eine 
gewisse Menge eigentlich für das Schlachthaus bestimmter 
Tiere würde freigelassen. Und später nahm er im Harem dann 
an jener Zeremonie teil, in deren Verlauf ein Knoten in den 
Faden seines Lebens geknüpft wurde, jenes Fadens, der die 
Anzahl der Jahre seines Lebens festhielt. Außerdem hatte er 
heute eine Entscheidung hinsichtlich jenes Fremdlings zu 
fallen, der von sich behauptete, ein «Mogul der Liebe» zu 
sein. 
Dieses Individuum hatte für den Herrscher bereits eine Viel-
zahl von Gefühlen ausgelöst: Amüsement, Interesse, Enttäu-
schung, Ernüchterung, Überraschung, Erstaunen, Faszination, 
Irritation, Vergnügen, Verwirrung, Misstrauen, Wohlwollen, 
Langeweile und immer öfter auch, das musste er gestehen, 
Zu- 
·382 . 



Neigung und Bewunderung. Eines Tages begriff er, dass 
Eltern ähnlich für ihre Kinder empfinden, auch wenn er im 
Fall seiner eigenen Söhne nur wenige Augenblicke der 
Zuneigung erleben durfte, aber immer wieder Misstrauen, 
Enttäuschung und Ernüchterung hatte erfahren müssen. 
Fast schon seit seiner Geburt intrigierte der Kronprinz 
gegen ihn, und alle drei Jungen waren aus der Art 
geschlagen, doch der Mann, der die Geschichte von Qara 
Köz erzählte, benahm sich stets respektvoll, war zweifellos 
intelligent, furchtlos und konnte ein gewaltiges Garn 
spinnen. Seit einiger Zeit hegte Akbar einen nahezu 
skandalösen Gedanken hinsichtlich dieses so ausnahmslos 
liebenswürdigen Vespucci, der sich derart gut dem Leben 
am Hofe angepasst hatte, dass man ihn allgemein schon so 
behandelte, als würde er von Rechts wegen dazugehören. 
Prinz Salim hasste ihn, ebenso der religiöse Fanatiker 
Badauni, dessen geheimes Buch giftiger Anschläge auf 
den Herrscher von Tag zu Tag dicker und dicker, der 
Autor dagegen dünner und dünner wurde, doch gereichten 
dem Fremdling solche Animositäten eher zur Ehre. Des 
Herrschers Mutter sowie Königin Mariam-uz-Zamani, sein 
erstes, tatsächlich real existierendes Weib, konnten den 
Fremden gleichfalls nicht ausstehen, doch mangelte es den 
bei den an Phantasie, weshalb sie sich jeglichem 
Vordringen einer Traumwelt in die Wirklichkeit 
widersetzten. 
Der beinahe skandalöse Gedanke hinsichtlich Vespucci 
machte Akbar nun schon seit geraumer Zeit zu schaffen, 
weshalb er ihm nachgehen wollte und begann, den 
Fremdling in diverse Staatsangelegenheiten einzubeziehen. 
Beinahe auf Anhieb meisterte der gelbhaarige «Mogul» 
die schwierigen Details des mansabdari-Systems, mit dessen 
Hilfe das Reich regiert wurde und von dem sein 
Fortbestand abhing, jene Pyramide der Würdenträger, die 
entsprechend ihrem Rang berittene Truppen befehligten 
und dafür Lehnsgüter erhielten, die ihren Reich- 
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tum ausmachten. Schon nach Tagen kannte er die Namen 
aller mansabdars im Reich auswendig - dabei gab es allein 
dreiunddreißig Offiziersränge, von königlichen Prinzen, die 
zehntausend Mann, bis hinunter zu den einfachen 
Befehlshabern, die nur zehn Mann kommandierten -, 
außerdem erkundigte er sich nach den Leistungen einzelner 
Würdenträger und war so in der Lage, dem Herrscher sagen 
zu können, welcher mansabdar eine Beförderung verdiente und 
wer seine Aufgaben vernachlässigte. Der Fremdling war es 
auch, der Akbar jene grundlegende Änderung in der Struktur 
des Systems vorgeschlagen hatte, mit der die Stabilität des 
Reiches für weitere einhundertfünfzig Jahre gesichert werden 
sollte. Ursprünglich waren die meisten mansabs Turani, also 
Zentralasiaten mogulischer Herkunft, die entweder selbst 
Perser waren oder deren Familien aus der Gegend von 
Ferghana und Andijon stammten. Auf Mogors Rat begann 
Akbar, eine größere Anzahl Abkömmlinge anderer 
Volksstämme aufzunehmen, der Rajputen, Afghanen und 
indischen Muslime, sodass keine Gruppe mehr die 
Übermacht besaß. Die Turani waren nach der Reform zwar 
immer noch die größte Gruppe, besetzten aber nur noch etwa 
ein Viertel aller Stellen. Folglich konnte keine Gruppierung 
den übrigen Würdenträgern Vorschriften machen, und alle 
waren gezwungen, miteinander auszukommen und zu ko-
operieren. Sulh-i-kul. Vollkommener Friede. Alles nur eine 
Frage der Organisation. 
Er war also ein Mann, der mehr konnte, als nur einige 
Zaubertricks vorzuführen oder Geschichten zu erzählen. Der 
angenehm beeindruckte Herrscher begann, auch die 
athletischen und militärischen Fähigkeiten des jungen 
Mannes auf die Probe zu stellen, und fand heraus, dass er ein 
ungesatteltes Pferd zu reiten, mit dem Pfeil sein Ziel zu 
treffen und ein Schwert mit mehr als bloß passablem 
Geschick zu führen wusste. Außer für seine Fähigkeiten im 
Umgang mit den Waffen war er auch für seine Rede- 
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kunst bekannt, und er wurde rasch ein Experte in den 
beliebtesten Hausspielen des Hofes, etwa dem Brettspiel 
chandal mandal oder dem Kartenspiel ganjifa, dem er eine 
besondere Note verlieh, indem er die Figuren der bunten 
Karten mit hohen Persönlichkeiten von Sikri gleichsetzte. 
Ashwapati, der Meister der Pferde, die höchste Karte im Spiel, 
war natürlich der Herrscher selbst. Dhanpati, der 
Schatzmeister, war selbstverständlich der Finanzminister Raja 
Todar Mal, und Tiyapati, die Königin der Damen, war 
natürlich Jodha Bai. Raja Man Singh war Dalpati, der Meister 
der Schlacht, und Birbal, der von allen Geliebte, der Erste 
unter seinesgleichen, musste wohl Garhpati sein, Herr der 
Burg. Akbar fand diese Zuordnungen höchst amüsant. «Und 
Ihr, mein Mogul der Liebe», sagte er, «Ihr seid bestimmt 
Asrpati.» Das war der Meister der Flaschengeister, der König 
der Zauberer und Magier. Woraufhin sich der Fremdling mit 
der Bemerkung vorwagte: «Und Ahipati, der Herr der 
Schlangen, ]ahanpanah ... könnte das nicht der Kronprinz 
Salim sein?» 

Kurz gesagt, dieser Mann war ein Mann mit vielen ehrenwer-
ten Eigenschaften, was die erste Voraussetzung für jeden 
ehrenwerten Mann war. «Geschichten können warten», sagte 
der Herrscher. «Erst müsst Ihr Euer Wissen darüber mehren, 
wie es hier so zugeht.» Um in die Geheimnisse der Finanzen 
und der Regierungsgeschäfte eingeweiht zu werden, wurde 
Mogor dell' Amore daher erst Raja Todar Mal und dann Raja 
Man Singh zur Seite gestellt, und als Birbal gen Westen zu 
den Burgen von Chittorgarh und Mehrangarh ritt, nach Ajmer 
und Jaisalmer, um in jenen Teilen des Reiches bei Untertanen 
und Verbündeten nach dem Rechten zu sehen, begleitete ihn 
der Fremdling in der Rolle eines hohen Beraters und 
bewunderte staunenden Auges die Macht des Herrschers, als 
er jene unbezwingbaren Palastanlagen sah, deren Fürsten 
ausnahmslos ihr Knie vor dem König der Könige beugten. 
Die Monate wurden zu Jahren, und bald begriff jeder- 
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mann, dass der großgewachsene, gelbhaarige Mann nicht 
mehr als Fremdling galt. Der «Mogul der Liebe» war zum 
Berater und Vertrauten des großen Moguls geworden. 
«Behaltet den Herrn der Schlangen im Auge», wurde Mogor 
vom Herrscher gewarnt. «Das Messer, das er mir gern in den 
Rücken stoßen würde, könnte den Weg in Euren Rücken 
finden.» Dann starb Birbal. 

Der Herrscher machte sich Vorwürfe, da er dem Wunsch sei-
nes Freundes nach einem militärischen Kommando stattgege-
ben hatte. Doch Birbal hatte den Aufstand der Raushanai, der 
Illuminati der Afghanen, überraschend persönlich genommen 
gleichsam stellvertretend für seinen Herrscher. Ihr Anführer, 
der Prophet Bayazid, hatte Hinduismus und Islam zu einem 
pantheistischen Eintopf ekelhafter Amoralität zusammen 
gerührt. Birbal war empört. «Gott ist in jedem und allem, 
folglich sind alle Handlungen göttlich, weshalb es, da 
jegliches Tun und Treiben göttlich ist, keinen Unterschied 
mehr zwischen Falsch und Richtig gibt, Gut und Böse, und 
wir können tun, wonach immer uns der Sinn steht?», höhnte 
er. «]ahanpanah, vergebt mir, aber dieser unbedeutende 
Kriegsfürst macht sich über Euch lustig. Euer Verlangen, den 
einen Glauben in allen Religionen zu finden, verkehrt er Euch 
zum Spott ins Hässliche. Allein für diese Unverschämtheit 
gehört er bestraft, selbst wenn er nicht wie ein Barbar rauben 
und plündern würde. Plündern ist in seinen Augen natürlich 
erlaubt - haI -, da die Raushanai das erwählte Volk sind, von 
Gott erkoren, die Welt zu erben. Wer wollte also etwas 
dagegen einwenden, wenn sie sich schon ein wenig vorzeitig 
von ihrem Erbe bedienen?» 

Der Glaube, Plündern sei eine religiöse Pflicht, mittels deren 
die Erwählten sich aneigneten, was ihnen dank eines 
göttlichen Geschenks sowieso zustehe, fand bald Gefallen bei 
den verschiedenen Stämmen des afghanischen Berglandes, 
sodass die zahl 
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der Mitglieder dieser Sekte rasant anstieg. Dann aber starb 
Bayazid überraschend und wurde als Anführer der Raushanai 
vom sechzehnjährigen Jalaluddin ersetzt, seinem jüngsten 
Sohn. Birbal reagierte auf diese Entwicklung mit 
ungezügelter Wut, denn «Jalaluddin» war auch Akbars 
Geburtsname, ein Zufall, der die Unverschämtheit der 
Raushanai über die Maßen mehrte. <<.Jahanpanah, es ist an der 
Zeit, diesen Beleidigungen die Antwort zu erteilen, die sie 
verdienen», sagte er. Akbar, den diese so gänzlich 
unmilitärische Wut sehr amüsierte, willigte ein und gab 
Birbal freie Hand. Der Fremdling Mogor dell' Amore sollte 
Birbal diesmal aber nicht begleiten. «Für einen afghanischen 
Krieg ist er noch nicht bereit», verkündete der Herrscher 
unter allgemeinem Gelächter im Haus der privaten Anhörung. 
«Er soll bleiben, an unserem Hofe, um uns Gesellschaft zu 
leisten.» 
Der Aufstand war jedoch kein Spaß. Die Bergstraßen galten 
als nahezu unpassierbar. Und kaum war Birbal eingetroffen, 
um den Illuminati eine Lektion zu erteilen, geriet er am 
Malandrai-Pass in einen Hinterhalt. Später kursierten fiese 
Gerüchte, die besagten, der Minister sei von der Truppe 
fortgelaufen, um die eigene Haut zu retten; andere Gerüchte 
aber, denen der Herrscher glaubte, sprachen von Verrat. 
Vermutlich hatte der Kronprinz bei alldem eine Rolle 
gespielt, doch konnte Akbar das nicht beweisen. Birbals 
Leiche sollte nie gefunden werden. Achttausend Mann 
wurden niedergemetzelt. 
Nach der Katastrophe am Malandrai-Pass fühlte sich der 
Herrscher lange Zeit sehr elend und war vor Kummer derart 
von Sinnen, dass er nichts mehr trank und nichts mehr aß. 
Seinem gefallenen Freund zu Ehren schrieb er ein Gedicht. Du 
gabst den Hilflosen, wann immer du konntest, Birbal. Jetzt bin ich der 
Hilflose, aber du hast nichts mehr, was du mir zu geben vermagst. Zum 
ersten und einzigen Mal schrieb er in der ersten Person, nicht 
wie ein König, sondern wie jemand, der um einen geliebten 
Freund trauert. Und 
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während er noch Birbals Tod beklagte, schickte er erst 
Todar Mal, dann Man Singh aus, um den Aufstand 
niederzuknüppeln und die Raushanai zu unterwerfen. 
Überall in den Palästen Sikris gähnte die Leere, leere 
Stellen, die drei seiner Neun Juwelen eingenommen hatten 
und die kein Geringer füllen konnte. Immer enger schloss 
er sich folglich Abul Pazl an, verließ sich immer stärker 
auf ihn. Und dann hatte er diesen Gedanken, diesen nahezu 
skandalösen Gedanken, den er auch acht Monate nach Bir-
bals Tod noch sorgsam erwog, am Tag seines 
vierundvierzigsten Geburtstags, an dem er zur königlichen 
Waage ging, um selbst gewogen zu werden. 
Dies war die Frage, auf die er eine Antwort zu finden 
versuchte: 
Sollte er den Fremdling Mogor dell'Amore, auch als 
Niccolo Vespucci bekannt, den Erzähler großartiger 
Geschichten, der so schamlos behauptete, sein Onkel zu 
sein, und der bewiesen hatte, welch fähiger Verwalter und 
Berater er war, sollte er jenen Mann also, an dem er solch 
unerwarteten Gefallen gefunden hatte, zu seinem Sohn 
ehrenhalber machen? Der Rang eines farzand gehörte zu 
den äußerst selten verliehenen, heftig begehrten Aus-
zeichnungen des Reiches, und jeder, dem dieser Titel 
zugesprochen wurde, hatte von Stund an Zugang zum 
innersten Kreis des Herrschers. Hatte dieser junge 
Vagabund, der für ihn eher wie ein jüngerer Bruder als wie 
sein Kind (oder sein Onkel) war, eine derartige Ehrung 
verdient? Und - nicht weniger wichtig -, wie würde eine 
solche Lobeserhebung aufgenommen werden? 

Er zeigte sich am jharokha, und die Menge brach in laute Ju-
belrufe aus. Dieser Mogul der Liebe, sinnierte Akbar, war 
beim Volk ebenfalls recht beliebt, doch nahm der 
Herrscher an, dass diese Popularität viel mit seinem Erfolg 
im Haus der Kurtisanen unten am See zu tun hatte, dem 
Hause Skanda, in dem Skelett und Matratze den Ton 
angaben, aber auch mit Qara Köz, ließ sich doch kaum 
leugnen, dass die Geschichte von der verschwie- 
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genen Prinzessin Eingang in den Sagenschatz der Hauptstadt 
gefunden hatte und das Interesse der Menschen daran kaum 
nachließ. Außerdem wusste das Volk, welche Enttäuschung 
die Söhne des Königs für ihn waren. Die Zukunft des 
Herrscherhauses stellte also ein Problem dar. Der Legende 
zufolge zog Timur, der Vorfahre der Moguln, noch während 
seiner Zeit als kleiner Bandit in der Verkleidung eines 
Kameltreibers durch die Lande, als er von einem Bettelmönch 
angesprochen wurde, einem faqir, der ihn um ein wenig zu 
essen und einen Schluck zu trinken bat. «Gebt Ihr mir 
Nahrung, schenke ich Euch ein Königreich», versprach der 
faqir, der den Islam zugunsten des Hinduismus aufgegeben 
hatte. Timur gab dem Mönch, was er begehrte, woraufhin der 
faqir seinen Mantel über Timur warf und begann, ihn mit der 
flachen Hand auf den Hintern zu hauen. Nach elf Schlägen 
warf Timur wütend den Mantel ab. «Hättet Ihr länger 
ausgehalten», sagte der faqir, «hätte Eure Dynastie länger 
Bestand gehabt. So wird sie mit dem elften Nachfolger 
enden.» Akbar war der achte Nachfahre nach Timur dem 
Lahmen; falls man der Legende also Glauben schenken 
wollte, säßen die Moguln noch drei Generationen lang sicher 
auf dem Thron von Hindustan. Nur gab es mit der neunten 
Generation ein Problem. Die achtzehn, fünfzehn und vierzehn 
Jahre alten Söhne waren allesamt Trunkenbolde, einer von 
ihnen litt an der Fallsucht, und der Kronprinz, na ja, was 
wollte man schon über den Kronprinzen sagen: Er war ein 
entsetzliches Ärgernis, sonst nichts. 

An seinem Geburtstag, in der Waagschale des Lebens 
hockend, um zwölf Mal gegen Reismilch aufgewogen zu 
werden, dachte der Herrscher über die Zukunft nach. 
Anschließend suchte er die Kunstwerkstätten auf, doch war er 
in Gedanken nicht bei der Sache. Sogar im Harem, in dem ihn 
seine Frauen umgaben, ihre Sanftheit ihn umhüllte, war er 
abgelenkt. Er spürte, dass er an einen Wendepunkt gelangt 
war und dass es dabei irgendwie um 
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diese Entscheidung hinsichtlich des Fremden ging. Ihn in die 
Familie aufzunehmen wäre ein Zeichen dafür, dass er 
tatsächlich Abul Fazls Idee eines Weltenkönigs verfolgte, da 
er ins eigene Haus - in sich selbst - Personen, Orte, 
Erzählungen und Möglichkeiten noch unbekannter Länder 
aufnahm, Länder, die ihrerseits unterworfen werden konnten. 
Wenn ein Fremdling Mogul zu werden vermochte, dann 
würden dies über kurz oder lang alle Fremden werden 
können. Außerdem tat er damit einen weiteren Schritt auf 
dem Weg zur Schaffung einer Kultur der Einbeziehung, 
ebenjener Kultur, die von der Sekte der Raushanai allein 
durch ihre Existenz verspottet worden war: seine wahre, 
Gestalt gewordene Vision, der zufolge alle Rassen, Stämme, 
Clans, Glaubensrichtungen und Nationen Teil einer großen 
Mogul-Synthese werden würden, der einen großen 
Vermengung der Erde, ihrer Wissenschaften, ihrer Künste, 
ihrer Lieben, Differenzen, Probleme, Eitelkeiten, ihrer 
Philosophien, ihrer Spiele und Launen. All das brachte ihn zu 
dem Schluss, dass es ein Akt der Stärke wäre, Mogor dell' 
Amore mit dem Titel eines farzand zu ehren. 
Doch könnte es nicht wie Schwäche wirken? Wie 
Sentimentalität, Selbstbetrug, Leichtgläubigkeit? Auf einen 
glattzüngigen Fremden hereinzufallen, von dem man nichts 
weiter wusste als das, was er selbst in seiner unvollständigen, 
chronologisch problematischen Geschichte von sich zum 
Besten gegeben hatte? Denn wollte man ihn offiziell 
anerkennen, wäre das, als wollte man sagen, die Wahrheit sei 
nicht länger bedeutsam und es käme nicht mehr darauf an, ob 
seine Geschichte bloß eine geschickt konstruierte Lüge war 
oder nicht. Sollte ein Fürst es nicht tunlichst vermeiden, seine 
Verachtung für die Wahrheit derart deutlich zu zeigen? Sollte 
er sie nicht verteidigen und erst unter dem Schutz dieses 
Vorwandes lügen, wann immer es ihm passte? Sollte ein 
Fürst also nicht gefühlloser sein? Kälter? Unempfänglicher 
für Phantasien und Visionen? Vielleicht war Macht die 
einzige Vi- 
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sion, die er sich gestatten sollte. Nützte die Erhebung des 
Fremdlings der Macht des Herrschers? Nun, vielleicht. 
Vielleicht aber auch nicht. 
Und jenseits dieser Fragen taten sich größere Probleme auf, 
Fragen aus der Welt der Magie, in der jedermann ebenso 
leidenschaftlich lebte wie in der Welt fassbarer Stofflichkeit. 
Wenn Akbar die Menge jeden Morgen am jahrokha-Fenster 
einen Blick auf sich erhaschen ließ, nährte er diesen Glauben; 
unten drängten sich Verehrer, Anhänger des aufkeimenden 
Kultes des Erhaschens, die gleich im Anschluss 
Wundergeschichten verbreiteten. Jeden Tag wurden die 
Kranken, die Sterbenden zu ihm gebracht, und wenn Akbars 
Blick auf sie fiel, wenn er gar in dem Moment einen Blick auf 
sie erhaschte, in dem sie ihrerseits einen Blick auf ihn 
erhaschten, dann war sofortige Heilung das unweigerliche 
Ergebnis. Solches Erhaschen übertrug des Herrschers Macht 
auf den Erhaschten. Magie strömte ausnahmslos von der mit 
größerer Magie ausgestatteten Person (Herrscher, Nekromant, 
Hexe) zu der mit weniger Magie behafteten, so lautete eines 
ihrer Gesetze. 
Es war wichtig, nicht gegen die Gesetze der Magie zu versto-
ßen. Wenn man von einer Frau verlassen wurde, dann 
geschah dies, weil man sie nicht mit dem richtigen Zauber 
umgarnt hatte, weil jemand anders einen stärkeren 
Zauberspruch kannte oder weil die Ehe unter einem derart 
starken Fluch stand, dass dieser Fluch das Band der Liebe 
zwischen Mann und Frau zerschnitt. Warum war Der-und-der 
erfolgreich im Beruf, nicht aber So-und-so? Weil er den 
richtigen Zauber kannte. Etwas im Herrscher rebellierte 
gegen diesen ganzen Humbug, denn es kam doch einer 
Infantilisierung gleich, wenn man die Macht der eigenver-
antwortlichen Wirksamkeit aufgab und glaubte, solche Macht 
gründe nicht innerhalb, sondern außerhalb von einem selbst. 
Den gleichen Einwand brachte er auch gegen Gott vor, dass 
nämlich dessen Existenz den Menschen um das Recht 
brachte, eigene 
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ethische Strukturen schaffen zu können. Doch Magie war 
überall und konnte nicht abgestritten werden; zudem wäre er 
ein unbesonnener Herrscher, wenn er sich darüber lustig 
machte. Religion ließ sich überdenken, analysieren und 
ändern, vielleicht sogar abschaffen; Angriffe auf die Magie 
aber blieben wirkungslos. Ebendeshalb beschäftigte die 
Geschichte von Qara Köz ja die Phantasie der Bewohner 
Sikris. Die verschwiegene Prinzessin hatte ihre Magie, die 
Magie ihres Volkes, in eine andere Welt gebracht, eine Welt 
mit ihrem eigenen Zauber, und die Hexenkraft von Qara Köz 
war stärker gewesen, ihre Zauberkunst, der nicht einmal er, 
der Herrscher, widerstehen konnte. 
Die offenen magischen Fragen hinsichtlich des Fremdlings 
Niccolo Vespucci, dieses selbsternannten Moguls der Liebe, 
ließen sich wie folgt umschreiben: War seine Anwesenheit 
am Hofe ein Segen oder ein Fluch? Würde seine Erhebung zu 
höherem Rang für das Reich zum Vorteil sein, oder würde sie 
irgendein dunkles Gesetz der Fortune verletzen und folglich 
ein Unglück für seine Herrschaft nach sich ziehen? War 
Fremdheit an sich etwas, das man als eine belebende Kraft 
begrüßen sollte, die ihren Anhängern Erfolg und Reichtum 
versprach, oder verfälschte sie Wesentliches im Einzelnen 
wie in der Gesellschaft als Ganzes, setzte sie einen 
Verfallsprozess in Gang, der mit einem entfremdeten, 
unauthentischen Tod endete? Der Herrscher hatte bei den 
Wächtern der unsichtbaren Reiche Rat geholt, bei Handdeu-
tern, Astrologen, Weissagern, Mystikern und anderen 
Weisen, an denen es in der Hauptstadt niemals mangelte, vor 
allem nicht rund um das Grabmal von Salim Chishti, doch 
war ihr Rat widersprüchlich ausgefallen. Die Meinung von 
Pater Acquaviva und Monserrate, der europäischen 
Landsleute des Fremden, hatte er erst gar nicht erfragt, da 
deren feindselige Haltung zum Geschichtenerzähler 
allgemein bekannt war. Und Birbal, ach, sein geliebter, 
weiser Birbal, war nicht mehr. 
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Letzten Endes also blieb es ihm allein überlassen. Nur er 
konnte entscheiden. 
Der Tag ging zu Ende, und er hatte keine Entscheidung 
getroffen. Um Mitternacht meditierte er unter dem 
Halbmond. Er kam zu ihm, ganz in Silber, lautlos und 
leuchtend. 
* 
Schließlich wurde Jodha für viele Menschen unsichtbar. In 
ihren Diensten stehendes Personal konnte sie natürlich sehen, 
deren Lebensunterhalt hing schließlich davon ab, doch die 
übrigen Königinnen, die schon immer etwas gegen ihre 
Anwesenheit gehabt hatten, nahmen sie kaum mehr wahr. 
Jodha wusste, dass Schlimmes mit ihr geschah, und hatte 
schreckliche Angst. Sie fühlte sich schwächer, und 
manchmal, von Zeit zu Zeit, gleichsam auch periodisch, so 
als käme und ginge sie, als würde ihr Lebenslicht gelöscht, 
wieder angezündet, dann erneut gelöscht und aufs Neue 
angezündet. Birbal war tot, und sie schwand dahin, dachte 
Jodha. Die Welt wandelte sich zum Schlechteren. Der 
Herrscher suchte sie dieser Tage immer seltener auf, und 
wenn er kam, wirkte er abwesend. Sie hatte sogar den 
Eindruck, dass er an jemand anderen dachte, wenn er sie 
liebte. 
Der spionierende Eunuch Umar der Ayyar, der alles sah, auch 
so manches, was noch gar nicht geschehen war, traf sie in der 
Hitze des Nachmittags an, als sie sich in der Kammer des 
Windes ausruhte, dem luftigen Zimmer im zweiten Stock, in 
dem drei der vier Wände jalis zierten, filigran durchbrochenes 
Mauerwerk. Es war der Tag nach dem Geburtstag des 
Herrschers, und von den Bewegungen des Eunuchen ging 
etwas seltsam Drängendes aus, obwohl ihn doch sonst eher 
träge Anmut und phlegmatische Gesten kennzeichneten. 
Heute wirkte er dagegen ein wenig verstört, fast als hüpften 
die Neuigkeiten in ihm hin und her und 
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brächten ihn aus dem Gleichgewicht. «Nun gut», 
verkündete er, «ein großer Augenblick für Euch. Die Maria 
der Ewigkeit und die Maria des Hauses - die Frau und die 
Mutter des Göttlichen Kalifen, des Einzigartigen Juwels, 
des Khediven unserer Zeit statten Euch höchstpersönlich 
einen Besuch ab.» 
Die Maria der Ewigkeit war Mariam-uz-Zamani, die 
leibliche Mutter des Kronprinzen Salim, Rajkumari Hira 
Kunwari, eine Kachhwaha-Rajputen-Prinzessin aus Ajmer. 
Die Maria des Hauses, Mariam Makani, war Hamida 
Bono, die Mutter des Herrschers. (Der Kalif, das Juwel 
und der Khedive waren natürlich alle der Herrscher selbst.) 
Wenn diese beiden großen Damen, die der nichtexistenten 
Königin bisher nie auch nur einen guten Tag gewünscht 
hatten, sie in ihren Privatgemächern aufsuchten, stand 
Bedeutsames bevor. Jodha sammelte sich und nahm eine 
unterwürfige Haltung ein, faltete die Hände und senkte den 
Blick, um ihre Ankunft zu erwarten. 
Minuten später rauschten sie herein, auf den Gesichtern ein 
Ausdruck sowohl des Erstaunens wie der Verachtung. Bibi 
Fatima, Echo und Hofdame der Königinmutter, war bei 
dieser Gelegenheit abwesend, zum einen, weil sie kürzlich 
gestorben war, zum anderen, weil sich die Damen gegen 
jede Begleitung durch irgendwelche Höflinge entschieden 
hatten, von Umar dem Ayyar einmal abgesehen, dessen 
Verschwiegenheit außer Zweifel stand. Verwirrt schauten 
sie sich um und wandten sich dann hilfesuchend an den 
Ayyar. «Wo ist sie?», zischte Hamida Bono. «Ist sie aus 
dem Zimmer gegangen?» Umar deutete mit einem leichten 
Kopfnicken in Jodhas Richtung. Die Königinmutter sah 
sich verwirrt um, während die jüngere Dame königlichen 
Geblüts nur verächtlich schnaubte und sich dann der 
ungefähren Richtung zuwandte, in die der Spion gedeutet 
hatte. 
«Ich bin hier zu meinem eigenen, nicht unbeträchtlichen 
Erstaunen», sagte Königin Mariam-uz-Zamani und sprach 
zu laut 
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und zu langsam, als redete sie mit einem begriffsstutzigem 
Kind, «um mich mit einer Frau zu unterhalten, die nicht 
existiert, deren Abbild kein Spiegel wiedergibt und die für 
mich aussieht wie Luft über dem Teppich. Ich bin mit der 
Mutter des Herrschers gekommen, Witwe der Kuppel der 
Absolution, ehedem geliebte Gemahlin des Herrschers 
Humayun, des Wächters der Welt, dessen Nest das Paradies 
ist, denn wir fürchten, dass Schlimmeres als Ihr den Herrscher 
beherrscht, meinen edlen Gatten, ihren illustren Sohn. Nach 
unserer Auffassung hat ihn der Fremdling Vespucci 
verzaubert, der uns als Sendbote des Ungläubigen, des 
Teufels geschickt wurde, ein Mann mit schwarzem Herzen, 
der unsere Ruhe stört und uns demütigt, dessen Zauber die 
Männlichkeit unseres Herrschers in den Bann schlägt und so 
seinen gesunden Menschenverstand schwächt, was wiederum 
das gesamte Reich in Gefahr bringt und folglich daher auch 
uns. Es ist ein Zauber, von dem Ihr sicherlich gehört habt - 
wie es scheint, weiß ganz Sikri bereits darüber Bescheid! Er 
nimmt die Form einer Erscheinung von Qara Köz an, der 
sogenannten verschwiegenen Prinzessin. Wir wissen ... » und 
da stockte die Maria der Ewigkeit, denn was sie zu sagen 
hatte, verletzte ihren Stolz -, «dass der Herrscher Euch aus 
den ihm eigenen Gründen jeder anderen weiblichen 
Gesellschaft vorzieht», sie weigerte sich, Königin zu sagen, 
«und wir hoffen, dass Ihr, sobald Ihr erfahrt, in welcher 
Gefahr er schwebt, begreifen werdet, wo Eure Verantwortung 
liegt. Kurz und gut, wir wünschen, dass Ihr all Eure Macht 
über ihn nutzt, um ihn aus diesem verhexten Zustand zu retten 
- vor seiner Lust für diesen Höllendämon in weiblicher 
Gestalt -, und wir wollen Euch dabei helfen, indem wir Euch 
alles beibringen, womit eine Frau jemals Macht über einen 
Mann gewann, etwas, das der Herrschet als Mann nicht 
wissen kann und Euch daher auch nicht beibringen konnte, 
Euch, seinem ein wenig absurden und, wie mir scheint, fast 
nicht wahrnehmbaren Geschöpf. Wir wis- 
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sen, Ihr habt viele Bücher gelesen, und ich bezweifle nicht, 
dass Ihr geflissentlich lerntet, was sie Euch zu lehren 
wussten. Doch gibt es Dinge, die nie in Büchern 
niedergeschrieben wurden, da sie seit Anbeginn aller Zeit 
nur auf mündliche Weise von Frau zu Frau weitergegeben 
werden, in flüsterndem Ton von Mutter zu Tochter. Haltet 
Euch an das, was wir Euch lehren werden, so wird er 
wieder Euer Sklave sein, und der Sieg der Dämonin über 
den Herrn von Fatehpur Sikri lässt sich vielleicht noch 
verhindern. Denn Qara Köz ist, dessen sind wir gewiss, ein 
böser Geist aus der Vergangenheit, ein Rachegeist, der 
gegen sein langes Exil aufbegehrt und den Herrscher durch 
die Zeit zurücksaugen will, um ihn zu besitzen und ihn zu 
unser aller Schaden zu vernichten. Jedenfalls wäre es 
besser, uns bliebe, wenn denn überhaupt möglich, der 
Anblick eines Herrschers von Hindustan erspart, des 
Königs der Manifestation und der Wirklichkeit, des 
Mannes mit makellosem Körper, des Herrn über den 
Glauben und das Firmament, der in das Phantom seiner 
abtrünnigen und zudem längst dahingeschiedenen 
Großtante vernarrt ist.» 
«Denkt daran, was mit dem Maler Dashwanth passiert ist», 
warf die Königinmutter ein. 
«Ganz recht», stimmte ihr Mariam-uz-Zamani zu. «Wir 
mögen uns damit abfinden, einen Künstler auf diese Weise 
zu verlegen, den Schirmherrn der Welt aber können wir 
nicht verlieren.» 
Sie konnten die Frau tatsächlich nicht sehen, zu der sie 
sprachen, doch waren sie gewillt, sich auf ihren Teppichen 
niederzulassen, sich auf ihren Polstern zu rekeln, den Wein 
zu trinken, den ihre Mägde ihnen anboten, und der leeren 
Luft die sexuellen Geheimnisse der Frauen aller Zeiten zu 
verraten. Nach einer Weile schwand das Gefühl, sie hätten 
ihren Verstand verloren, und sie taten, als wären es sie 
allein, nur sie beide, die sich miteinander unterhielten und 
offen über das sprachen, was stets nur unter dem Siegel 
der Verschwiegenheit weitergegeben worden 
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war, nur sie beide, die hilflos über die schockierende 
Komödie des Begehrens lachen mussten, über die absurden 
Dinge, die Männer wollen, und die ebenso absurden Dinge, 
die Frauen taten, um sie zufriedenzustellen, bis die Jahre von 
ihnen abfielen und sie sich an ihre eigene Jugend erinnerten, 
daran, wie ihnen diese Geheimnisse dereinst von anderen 
grimmigen, ernst dreinblickenden Frauen erzählt worden 
waren, die sich nach einer Weile dann ebenfalls in 
brüllendem Gelächter gekrümmt hatten, bis das Gelächter im 
Raum zu guter Letzt das Gelächter von Generationen war, das 
Gelächter aller Frauen und der Geschichte. 
Auf diese Weise unterhielten sie sich fünfeinhalb Stunden, 
und als sie zum Ende kamen, fanden sie, es war der schönste 
Tag ihres Lebens gewesen. Sie begannen, freundlichere 
Empfindungen als je zuvor für Jodha zu hegen. Sie war jetzt 
eine von ihnen, Teil der Frauenriege, und nicht mehr nur 
allein des Herrschers Geschöpf. In gewisser Weise war sie 
jetzt auch die Ihre. 
Es dämmerte. Die Kerzenlakaien kamen mit Kampferkerzen 
in silbernen Kerzenständern. Fackelschalen in eisernen 
Halterungen an der Rückwand des Zimmers wurden 
entzündet, und lustig flackerte die Flamme über dem 
Baumwollsamenöl, sodass die Schatten der hohen Damen 
über den roten Stein der jalis tanzten. In einem anderen Teil 
von Sikri aber änderte sich des Herrschers Phantasie, sein 
khayal, ein letztes Mal, und Umar der Ayyar hielt in der 
Kammer der Winde den Atem an. Einen Augenblick später 
sahen die Maria der Ewigkeit und die Maria des Hauses, was 
er gesehen hatte: nicht nur den Schatten einer dritten Frau vor 
den jalis, sondern klare Konturen, die sich aus dünner Luft 
formten, deutlicher wurden, sichtbarer, die sich füllten, bis 
eine Frau vor ihnen stand, auf den Lippen ein eigenartiges 
Lächeln. «Ihr seid nicht Jodha», entfuhr es der Königinmutter 
matt. «Nein», erwiderte die Erscheinung mit schwarzen, 
funkelnden Augen. «Jo- 
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dhabai ist fort, der Herrscher hat für sie keine Verwendung 
mehr. Ich werde von nun an seine Gefährtin sein.» So 
lauteten die ersten Worte des Phantoms. 
* 
Trotz aller Vorsichtsmaßnahmen der beiden Königinnen 
verbreitete sich in Windeseile die Neuigkeit in der ganzen 
Stadt, das Phantom Qara Köz habe die imaginäre Königin 
Jodhabai verdrängt. Für manche war dies der endgültige 
Beweis dafür, dass die verschwiegene Prinzessin tatsächlich 
einst existiert hatte, dass sie ins Reich der Fakten, nicht ins 
Reich der Fiktionen gehörte, denn eine Frau, die nie am 
Leben gewesen war, konnte auch keinen Geist haben. Für 
andere stärkte es dagegen Abul Fazls Behauptung, dass dem 
Herrscher der Status eines Gottes zukomme, denn nun musste 
ihm angerechnet werden, er habe nicht bloß eine gänzlich 
imaginäre Frau geschaffen, die gehen, reden und ihn lieben 
konnte, obwohl sie gar nicht existierte, sondern auch eine 
echte Frau von den Toten zurückgeholt. Die vielen Familien, 
die fasziniert den Erzählungen über die verschwiegene 
Prinzessin gelauscht hatten, Erzählungen, aus denen rasch 
Geschichten geworden waren, die Eltern abends ihren 
Kindern erzählten, diese Familien begeisterte die Aussicht, 
Qara Köz vielleicht bald in der Öffentlichkeit sehen zu 
können. Einige konservative Stimmen sprachen von einem 
Skandal und beharrten darauf, dass Qara Köz einen Schleier 
tragen müsse, sooft sie die königlichen Frauengemächer 
verlasse, und dass die nacktgesichtige Schamlosigkeit, der sie 
offenbar auf den Straßen im Westen gefrönt habe, für das 
anständige Volk der Moguln nicht hinnehmbar sei. 

Die Selbstverständlichkeit, mit der dieser übernatürliche Vor-
fall akzeptiert wurde, verdankte sich natürlich der Tatsache, 
dass 
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Derartiges nichts Besonderes war, damals, als das Reale und 
das Irreale noch nicht auf immer getrennt und genötigt waren, 
unter verschiedenen Monarchen und in verschiedenen 
Rechtssystemen zu leben. Überraschender war dagegen schon 
der Mangel an Mitgefühl für die unglückselige Jodhabai, die 
auf so brüske Manier vom Herrscher fallengelassen wurde 
und in der Kammer der Winde vor den Augen der 
Königinmutter und der Ersten Königin auf derart 
demütigende Weise ersetzt worden war. Einige Stadtbe-
wohner waren nicht sonderlich gut auf Jodha zu sprechen, 
weil sie sich stets geweigert hatte, den Palast zu verlassen. 
Ihre Entmaterialisierung sahen diese Leute daher als 
wohlverdiente Strafe dafür an, dass sie über die Maßen 
arrogant und nicht sonderlich volksnah gewesen war. Qara 
Köz wurde zur Prinzessin des Volkes, Jodha wäre für derlei 
eine viel zu reservierte, distanzierte Königin gewesen. 
All dies berichtete Umar der Ayyar seinem Herrscher, fügte 
aber auch eine Warnung hinzu. Längst nicht alle Reaktionen 
auf die Neuigkeit seien positiv gewesen. Im Bezirk der 
Turani, im persischen Viertel und in jener Gegend, in der die 
indischen Muslime lebten, mache sich ein gewisses Maß an 
Ruhelosigkeit bemerkbar. Unter den nichtislamischen 
Polytheisten, die zu viele Götter besaßen, um sie aufzählen zu 
können, sorgte die Ankunft eines weiteren wundersamen 
Wesens kaum für Aufregung, war doch die Versammlung der 
Götter bereits zu groß, um jeden einzelnen auch nur kennen 
zu können, denn in allem wohnte ein Gott, in Bäumen lebten 
Geister, auch in Flüssen, weiß der Himmel, wo noch, 
bestimmt gab es auch einen Müllgott und einen Gott der 
Toilette, jedenfalls war eine weitere spirituelle Wesenheit 
kaum der Rede wert. Auf den Straßen des Monotheismus 
dagegen löste Qara Köz' Erscheinen einen ziemlichen Schock 
aus. Leises Gemurmel setzte ein, ein Gemurmel, das nur die 
spitzesten Ohren wahrnahmen, ein Gemurmel, das die 
geistige Gesundheit des 
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Herrschers in Frage stellte. In Badaunis geheimem Journal, 
das Umar weiterhin Abend für Abend auswendig lernte, 
während der Anführer der manqul-Partei schlief, war plötzlich 
die Rede von Blasphemie, denn man könne zwar behaupten, 
es verstoße gegen kein göttliches Gesetz, wenn Menschen 
ihre Träume Wirklichkeit werden ließen, weshalb die 
Schöpfung Jodhas vielleicht noch keine Schandtat sei, doch 
nur der Allmächtige habe die Macht über die Lebenden und 
die Toten, weshalb der Herrscher, wenn er eine Frau zum 
eigenen Vergnügen vom Tode erwecke, zu weit gehe, viel zu 
weit; dafür gebe es keine Entschuldigung. 
Was Badauni insgeheim aufschrieb, murmelten seine Anhän-
ger sich zu. Allerdings blieb der Geräuschpegel dieses 
Gemurmels recht niedrig, da, wie schon das alte Sprichwort 
sagt, am Hof des Großmoguls nur die Kniefälligsten nicht 
hinfielen. Dennoch bestand nach Ayyars Ansicht Grund zur 
Sorge, denn unterhalb des niedrigen Geräuschpegels hatte er 
auf flachstem Niveau ein weit bedrohlicheres Gemurmel 
vernommen, eine viel schlimmere Verdammung der neuen 
Beziehung zwischen Akbar und Qara Köz. Auf diesem tiefen 
Niveau konnte Umar nur einige schwache Laute 
aufschnappen, Laute, die es kaum wagten, laut zu werden, 
von Lippen gesprochen, die sich kaum bewegten und sich 
entsetzlich vor Lauschern fürchteten. In diesen quasi präau-
ditiven Vibrationen kam ein Wort vor, das mächtig genug 
war, der allgemeinen Wertschätzung, die der Herrscher 
genoss, ernsthaften Schaden zuzufügen, ja, seinen Thron 
vielleicht sogar ins Wanken zu bringen. 
Dieses Wort war Inzest. Und Umars Warnung kam gerade 
rechtzeitig, denn kurz nach dem Erscheinen von Qara Köz in 
Fatehpur Sikri verließ Kronprinz Salim die Hauptstadt, um in 
Allahabad die Fahne der Rebellion zu hissen; und Blasphemie 
und Inzest lauteten die Vorwürfe, mit denen er seine Revolte 
rechtfertigte. Obwohl es Salim gelang, dreißigtausend Mann 
um sich zu 
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scharen, war der Aufstand eine klägliche Angelegenheit. 
Mehrere Jahre lang galoppierte er durchs nördliche Hindustan 
und behauptete, seinen Vater stürzen zu wollen, wagte es aber 
nie, sich dem großen Herrscher tatsächlich in einer Schlacht 
zu stellen. Nur ein einziger schrecklicher Triumph war ihm 
vergönnt, als er erfolgreich die Ermordung des engsten 
Beraters veranlasste, der seinem Vater noch geblieben war, 
eines Mannes, dem er vorwarf, den «Verstand meines Vaters 
zu verderben», ihn zu blasphemischen Taten zu ermuntern 
und dafür zu sorgen, dass er seine Liebe von Gott und seinem 
heiligen Propheten abwende sowie auch, dass er «immer 
spitze Bemerkungen mache» und den Herrscher damit gegen 
den Kronprinzen aufbringe, gegen seinen Erben, seinen Sohn. 
Wie Birbal starb Abul Fazl in einem Hinterhalt. Prinz Salim 
hatte seinem Verbündeten Raja Bir Singh Deo Bundela von 
Orchha, durch dessen Gebiet das Juwel von Sikri reiste, die 
Nachricht gesandt, er möge den Mann ins Jenseits befördern, 
eine Bitte, der Raja bereitwillig nachkam. Er ließ den 
unbewaffneten Minister enthaupten und schickte den Kopf zu 
Salim nach Allahabad, wo der ihn mit gewohntem Anstand 
und Taktgefühl in eine Feldlatrine werfen ließ. 
Akbar ruhte in der Kammer der Winde auf einem großen 
Keilkissen und hatte wohl ein wenig zu viel Wein getrunken, 
während er dem Abendphantom Qara Köz lauschte, das ihm 
traurige Liebeslieder sang und sich dabei auf einer dilruba 
begleitete, als Umar der Ayyar die Nachricht von Abul Fazls 
Tod überbrachte. Diese schreckliche Information brachte den 
Herrscher zu Verstand. Er sprang auf und verließ sogleich 
Qara Köz' Gemächer. «Von jetzt an, Umar», schwor er, 
«werden wir wieder als ein wahrhafter Herrscher des 
Universums regieren und aufhören, uns wie ein pickliger, 
verliebter Grünschnabel aufzuführen.» 
Die Gesetze, die für einen Prinzen gelten, sind weder die Ge-
setze der Freundschaft noch die der Rache. Ein Prinz muss 
stets 
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daran denken, was für das Reich am besten ist. Akbar wusste, 
zwei seiner drei Söhne durften ihm niemals auf den Thron 
folgen, da sie allzu sehr dem Trunk erlegen waren und an 
diversen Krankheiten litten, an denen sie sogar sterben 
könnten. Also blieb nur Salim; und was er auch angestellt 
hatte, die Erbfolge musste gewahrt bleiben. Also schickte 
Akbar seinem ältesten Sohn einen Boten, der ihm nicht nur 
versprach, dass der Vater davon absehen wolle, Abul Fazls 
Tod zu rächen, er erklärte auch des Monarchen unsterbliche 
Liebe für sein erstgeborenes Kind. Für Salim hieß dies, dass 
er recht daran getan hatte, Abul Fazl ermorden zu lassen. Und 
nun, da sein Vater das fette Wiesel los war, nahm er ihn 
wieder mit offenen Armen auf. Salim schickte Akbar Elefan-
ten zum Geschenk, dreihundertfünfzig an der Zahl, um den 
Elefantenkönig zufriedenzustellen. Dann willigte er ein, nach 
Sikri heimzukehren, und im Hause seiner Großmutter 
Hamida Bano sank er dem Herrscher zu Füßen. Der hob ihn 
auf, nahm sich seinen Turban ab und drückte ihn dem 
Kronprinzen aufs Haupt, um ihm zu zeigen, dass ihm nichts 
nachgetragen wurde. Salim weinte; er war wirklich ein 
jämmerlicher junger Mann. 
Was jedoch Salims geistigen Ziehvater Badauni betraf, so 
wurde er in die schmutzigste Zelle des tiefsten Verlieses in 
Fatehpur Sikri geworfen, und außer seinen Wärtern hat ihn 
kein Mann und keine Frau jemals wieder zu Gesicht 
bekommen. 
* 
Nach dem Tod von Abul Fazl wurde der Herrscher streng und 
unnachgiebig. Er hatte festzulegen, wie sein Volk leben 
sollte, und allzu lange war diese Pflicht vernachlässigt 
worden. Also verbot er den Verkauf von Alkohol ans 
gemeine Volk, sofern dieser nicht vom Arzt verordnet wurde. 
Er ging gegen den großen Schwarm Prostituierte vor, die wie 
Heuschrecken in die Stadt eingefallen 
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waren, ließ sie nach außerhalb in ein Lager namens 
Teufelsstadt bringen und verordnete, dass jeder Mann, der zu 
einem Teufel ging, Namen und Wohnadresse zu hinterlassen 
habe, ehe er die Sperrzone betreten durfte. Er riet davon ab, 
Rindfleisch, Zwiebeln und Knoblauch zu essen, und empfahl 
stattdessen Tiger, da er hoffte, mit dem Fleisch würde sich 
der Mut der Bestie auf das Volk übertragen. Er verkündete, 
dass die Einhaltung religiöser Pflichten frei von allen 
Zwängen zu sein habe, welcher Religion man auch angehöre, 
dass Tempel gebaut und lingams gewaschen werden konnten, 
nur Bärte wollte er nicht tolerieren, denn Bärte zogen ihre 
Kraft aus den Hoden, weshalb Eunuchen auch keine 
wuchsen. Er verbot Kinderehen und missbilligte 
Witwenverbrennungen sowie Sklaverei. Er riet seinem Volk, 
sich nach dem Liebesspiel nicht zu waschen. Und er bat den 
Fremdling zum Anup Talao, dessen Wasser unruhig und 
kabbelig dahinströmte, obwohl kein Wind wehte, ein Omen 
dafür, dass jenes, was in Frieden ruhen sollte, aufgestört 
worden war. 
«Euch umgeben immer noch zu viele Geheimnisse», sagte 
der Herrscher aufgebracht. «Wir können uns nicht auf einen 
Mann verlassen, dessen Lebensgeschichte wir nicht 
vollständig kennen. Also erzählt uns alles, nur gleich heraus 
damit, und dann können wir entscheiden, was mit Euch 
geschehen soll und wohin Euch Euer Schicksal führt, hinauf 
zu den Sternen oder hinab in den Staub. Klar und deutlich, 
bitte. Lasst nichts aus, heute wird ein Urteil gefallt.» 
«Es könnte sein, dass Euch nicht behagt, was ich zu erzählen 
habe», erwiderte Mogor dell'Amore, «denn es betrifft 
Mundus Novus, die Neue Welt, sowie die unbeständige Natur 
der Zeit in jenem kaum erforschten Territorium.~~ 
* 
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In Mundus Novus jenseits des Ozeanischen Meeres waren die 
gewöhnlichen Gesetze von Zeit und Raum außer Kraft 
gesetzt. Was den Raum betraf, so konnte er sich an einem 
Tag extrem ausdehnen, am nächsten aber wieder 
zusammenziehen, sodass die Größe der Erde entweder 
verdoppelt oder halbiert schien. Forscher brachten radikal 
verschiedene Berichte über die Proportionen der Neuen Welt 
heim, über die Eigenart ihrer Bewohner sowie über die Art 
und Weise, wie es auf diesem neuen Quadranten des Kosmos 
zuging. Es gab Berichte über fliegende Affen und Schlangen, 
lang wie Flüsse. Und was die Zeit betraf, so war sie völlig aus 
den Fugen. Sie beschleunigte und verlangsamte sich nicht nur 
ganz nach Belieben, es gab auch Perioden - allerdings vermag 
das Wort «Perioden» diese Phänomene nur recht 
unzulänglich zu umschreiben -, in denen sie überhaupt nicht 
verging. Die Einheimischen, jedenfalls jene wenigen, die eine 
europäische Sprache beherrschten, bestätigten, dass es 
keinerlei Veränderung in ihrer Welt gebe, dass dies ein Ort 
der Stasis sei, außerhalb der Zeit, und just so war es ihnen sehr 
recht. Möglicherweise - zumindest gab es einige Philosophen, 
die lautstark diese These vertraten -, möglicherweise also war 
die Zeit erst durch europäische Reisende und Siedler zu-
sammen mit der ein oder anderen Krankheit nach Mundus 
Novus gebracht worden. Deshalb funktionierte sie auch nicht 
richtig. Sie hatte sich der neuen Lage noch nicht angepasst. 
«Mit der Zeit», sagten die Leute in Mundus Novus, «wird 
Zeit sein.» Vorläufig hatte man sich jedoch mit der 
fluktuierenden Natur der Uhren der Neuen Welt abzufinden. 
Eine der alarmierendsten Auswirkungen dieser 
chronologischen Ungewissheit bestand darin, dass die Zeit für 
manche Leute in unterschiedlichem Tempo verging, selbst 
innerhalb einzelner Familien und Haushalte. Kinder konnten 
rascher als ihre Eltern altem, bis sie älter als ihre Altvorderen 
wirkten. Für manche Eroberer, Seeleute und Siedler schien 
der Tag nie lang genug zu sein, andere dagegen hatten alle 
Zeit der Welt. 
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Während der Herrscher Mogor dell' Amores Geschichte 
lauschte, ging ihm auf: Die Länder des Westens waren in 
einem Maße exotisch und surreal, wie es das Verständnis der 
einfachen Völker des Ostens weit überstieg. Im Osten 
arbeiteten die Menschen hart, lebten gut oder schlecht, 
starben einen edlen oder einen sinnlosen Tod und glaubten an 
Religionen, die große Kunst hervorbrachten, große Lyrik, 
große Musik und die neben ein wenig Trost auch viel 
Verwirrung stifteten. Ganz gewöhnliche leben eben. In jenen 
fabelhaften Gefilden des Westens aber schien das Volk für 
Hysterien anfällig zu sein - etwa die Jammerer-Hysterie in 
Florenz -, die ihre Länder wie Krankheiten heimsuchten und 
ein jegliches ohne Vorwarnung bis aufs äußerste veränderte. 
In letzter Zeit hatte die Goldverehrung eine besonders 
extreme Spielart der Hysterie hervorgebracht, die zur 
treibenden Kraft der Geschichte geworden war. Vor seinem 
geistigen Auge sah Akbar die aus Gold errichteten Tempel 
des Westens, drinnen goldene Priester, draußen goldene 
Gläubige, die zum Beten kamen und goldene Gaben brachten, 
um ihre goldenen Götter zufriedenzustellen. Sie aßen Gold 
und tranken Gold, und wenn sie weinten, rann geschmolzenes 
Gold über ihre schimmernden Wangen. Es war dieses Gold, 
das die Matrosen trotz der Angst, über den Rand der Welt zu 
fallen, immer weiter nach Westen über das Ozeanische Meer 
getrieben hatte. Gold und auch Indien, von dem sie glaubten, 
es berge fabelhafte Schätze. 
Indien fanden sie nicht, doch sie fanden ... Land im Westen. In 
diesem Westland entdeckten sie Gold und suchten mehr, 
suchten goldene Städte und Flüsse aus Gold, dabei trafen sie 
auf Lebewesen, die noch unglaublicher, noch 
aufsehenerregender waren als sie selbst, bizarre, unfassbare 
Männer und Frauen mit Federn, Haut und Knochen, die sie 
Indianer nannten. Akbar fand das ziemlich ärgerlich. Männer 
und Frauen, die ihren Göttern Menschenopfer darbrachten, 
wurden Indianer genannt! Manche 
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dieser «Indianer» in der anderen Welt waren offenbar kaum 
besser als die Urmenschen, und selbst jene, die Städte und 
Reiche erbaut hatten, versanken, so schien es dem Herrscher, 
tief in Blutideologien. Ihr Gott war halb Vogel, halb 
Schlange; ihr Gott war aus Rauch. Sie kannten einen 
Gemüsegott, einen Gott für Rüben und Getreide. Sie litten 
unter der Syphilis und hielten Steine, Regen und Sterne für 
lebende Wesen. Auf den Feldern arbeiteten sie langsam, 
beinahe träge, und sie glaubten nicht an Veränderung. Diese 
Menschen Indianer zu nennen war nach Akbars tief 
empfundener Überzeugung eine Beleidigung für die edlen 
Männer und Frauen von Hindustan. 
Der Herrscher wusste, er hatte in seinem Denken eine 
Schranke erreicht, eine Grenze, über die hinaus ihn seine 
Kräfte der Empathie und des Interesses nicht tragen konnten. 
Da waren Inseln, die sich zu Kontinenten wandelten, und 
Kontinente, die sich als bloße Inseln erwiesen. Da waren 
Flüsse und Dschungel, Landzungen und Landengen, doch hol 
sie der Teufel. Vielleicht waren Hydren in jenen Gefilden, 
Greife oder Drachen, die Schatzhaufen bewachten, wie sie 
angeblich im tiefen Dschungel ruhten. Er gönnte sie den 
Spaniern, den Portugiesen. Allmählich dämmerte diesen 
närrischen Exoten nämlich, dass sie keinen Weg nach Indien 
gefunden hatten, sondern ganz woanders waren, weder in Ost 
noch in West, irgendwo zwischen dem Westen, dem großen 
Gangesmeer und Taprobane, der sagenumwobenen Insel der 
Schätze, hinter der die Königreiche Hindustan, Cipangu und 
Cathay lagen. Sie hatten entdeckt, dass die Welt größer war, 
als sie vermuteten. Nun, viel Glück jenen, die den Ozean 
durchzogen von Insel zu Insel zur Terra Firma, um am 
Skorbut zu verrecken, am Hakenwurm, an Malaria, 
Schwindsucht und den Himbeerpocken. Der Herrscher war 
ihrer aller überdrüssig. 
Und doch war sie dorthin aufgebrochen, die 
pflichtvergessene Prinzessin des Hauses Timur und 
Temüdschin, Babars Schwes- 
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ter, Khanzadas Schwester, Blut von seinem Blut. Keine Frau 
in der Geschichte der Welt hatte je eine Reise wie die ihre 
unternommen, dafür liebte er sie und bewunderte sie auch, 
doch wusste er genau, dass ihre Reise über das Ozeanische 
Meer ein Sterben gewesen war, ein Tod vor dem Tod, denn 
auch der Tod war ein Segeln aus dem Bekannten ins 
Unbekannte. Sie war in die Unwirklichkeit gesegelt, in eine 
Welt der Phantasie, die noch in die Existenz geträumt wurde. 
Das Phantasma, das seinen Palast heimsuchte, war wirklicher 
als jene Frau aus Fleisch und Blut, die einst die reale Welt für 
eine unmögliche Hoffnung aufgegeben hatte, so wie sie zuvor 
die natürliche Welt der Familie und der Verpflichtung für ihre 
egoistische Liebe aufgegeben hatte. Indem sie davon träumte, 
den Weg zurück zu ihren Ursprüngen zu finden, mit ihrem 
früheren Selbst wiedervereint zu werden, verlor sie sich auf 
immer. 
* 
Der Weg nach Osten war ihr versperrt. Die Piraten in den 
Gewässern machten eine Überfahrt viel zu riskant. In der 
osmanischen Welt und im Königreich von Schah Ismail hatte 
sie ihre Schiffe verbrannt. In Chorasan, so fürchtete sie, 
würde sie von jenem gefangen genommen werden, der heute 
die Lücke füllte, die Shaibani Khan einst hinterlassen hatte. 
Und wo Babar war, wusste sie nicht, doch stand ihr auch der 
Weg zu ihm nicht offen. In Genua, im Strandhaus von 
Andrea Doria, wohin sie Ago Vespucci gebeten hatte, sie 
mitzunehmen, entschied sie, nicht jene Route einzuschlagen, 
die sie gekommen war, noch konnte sie angesichts des Zorns 
der Florentiner in der Stadt am Arno bleiben. Der mürrische 
alte Seebär Doria, den das neue, männliche Aussehen von 
Qara Köz und ihrem Spiegel schockierte, auch wenn er sich 
darüber jede Bemerkung verkniff, hieß sie auf galante Weise 
willkom- 
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men - denn noch war Qara Köz durchaus imstande, den Galan 
im Manne zu wecken, sogar in Männern, die für ihre Grobheit 
und Brutalität berüchtigt waren - und versicherte den beiden 
Damen, kein Mensch werde ihnen ein Leid antun, solange sie 
unter seinem Schutz standen. Doria war der Erste, der die 
Möglichkeit erwähnte, dass Qara Köz und ihr Spiegel doch 
auf der anderen Seite des Meeres ein neues Leben beginnen 
könnten. 
«Wenn ich nicht so viele Berberpiraten zu töten hätte», sagte 
er, «ließe ich mich vielleicht überreden, die Reise selbst zu 
unternehmen und in die Fußstapfen von Signor Vespuccis 
gefeiertem Vetter zu treten.» Zu dieser Zeit hatte er bereits 
eine ganze Menge Piraten getötet, und seine persönliche 
Flotte, die meist aus den gekaperten Kähnen der Piraten 
bestand, umfasste zwölf Schiffe, deren Mannschaften nur 
Doria allein Treue schworen, doch hielt er sich nicht mehr für 
einen echten condottiere, da es ihn nicht im Mindesten reizte, 
auch an Land zu kämpfen. «Argalia war der Letzte von uns», 
erklärte er. «Ich bin nur ein verwässerter Rest.» In seiner 
Freizeit, wenn er keinen Krieg führte, schlug er in Genua 
politische Schlachten mit seinen Rivalen in den Familien 
Adorni und Fregosi, die ständig aufs Neue versuchten, ihm 
den Zugang zur Macht zu verwehren. «Aber mir gehören die 
Schiffe», sagte er und setzte dann noch hinzu - unfähig, sich 
zu bremsen, obwohl Damen anwesend waren (vielleicht auch 
nur, weil die Damen wie junge Herren gekleidet waren) - 
«dabei haben sie nicht mal einen Schwanz in der Hose, nicht 
wahr, Ceva?» Ceva der Skorpion, dieser tätowierte Ochse von 
einem Leutnant, errötete sogar, ehe er verlegen antwortete: 
«Nein, Admiral, jedenfalls nicht, soweit ich sehen konnte.» 
Doria führte die. Gäste in seine Bibliothek und zeigte ihnen, 
was keiner von ihnen je zuvor gesehen hatte, nicht einmal 
Ago, obwohl bei diesem Werk ein Blutsverwandter beteiligt 
gewesen war: die Cosmographiae Introductio des 
Benediktinermönchs Wald- 
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seemüller aus dem Kloster Saint Die-des-Vosges, eine riesige 
Karte, die ausgebreitet beinahe den ganzen Boden bedeckte, 
eine Karte, deren Name ebenso endlos schien, die Universalis 
cosmographia secundum Ptholomaei traditionem et Americi Vespucii 
aliorumque lustrationes, also die vollständige Kosmographie 
nach der Überlieferung des Ptolomäus und des Amerigo 
Vespucci sowie auch nach anderen Abbildungen. Auf dieser 
Karte glichen Ptolomäus und Amerigo wahren Kolossen, wie 
Götter blickten sie herab auf ihre Schöpfung, und auf einem 
großen Segment von Mundus Novus stand der Name America. 
«Es ist nicht einzusehen», schrieb Waldseemüller in seiner 
Introductio, «warum jemand es verbieten sollte, das neue Land 
nach seinem Entdecker Amerigo zu benennen, einem 
besonders scharfsinnigen Mann.» 
Als Ago Vespucci dies las, begriff er tief bewegt, dass ihn das 
Schicksal in Gestalt seines Vetters schon immer auf diese 
Neue Welt zugeführt hatte, obwohl er doch stets ein 
Sesselhocker gewesen war, der den verrückten Amerigo für 
eine ziemliche Plaudertasche gehalten hatte, weshalb dessen 
Berichte über die eigenen Taten auch nur mit einer Prise 
Misstrauen zu genießen waren. Allerdings hatte er Amerigo 
nicht besonders gut gekannt und nie versucht, ihn besser 
kennenzulernen, da sie nur wenig miteinander verband. Nun 
aber war dieser seefahrende Vespucci ein scharfsinniges 
Genie geworden, dessen Name zum Namen einer Neuen Welt 
geworden war, und das allein verdiente Respekt. 
Langsam, schüchtern, verzagt und viele Male wiederholend, 
dass er von Natur aus kein Reisender sei, begann Ago, mit 
Admiral Doria über die Entdeckungsfahrten seines Vetters zu 
reden. Es fielen die Namen Venezuela und Vera Cruz. 
Inzwischen studierte Qara Köz die Karte der Welt. Beim 
Klang der neuen Ortsnamen war ihr, als hörte sie 
beschwörende Worte, eine Zauberformel, die ihr die 
Wünsche ihres Herzens erfüllte. Und sie wollte mehr davon 
hören, immer mehr. Valparaiso) Nombre de Dios) 
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Cacafuego) Rio Eseondido, sagte Ago. Er lag auf Händen und 
Knien und las. Tenoehtitldn) Quetzaleoatl) Teuatlipoea) 
Montezuma) Yueatdn) fügte Andrea Doria hinzu, ebenso 
Espanola) Puerto Rieo) Jamaika) Kuba) Panama. «Worte, die ich 
noch nie gehört habe», sagte Qara Köz, «beschreiben mir 
meinen Weg nach Hause.» 
Argalia war tot - «Wenigstens starb er in seiner Heimatstadt 
und verteidigte, was er liebte», sprach Doria und hob prostend 
sein Glas Wein zu diesem barsch vorgebrachten Nachruf Ago 
war ein kümmerlicher Ersatz für einen solchen Mann, doch 
wusste Qara Köz, er war alles, was ihr geblieben war. Mit 
Ago würde sie ihre letzte Reise antreten, mit Ago und 
Spiegel. Sie waren ihre letzten Wächter. Von Doria erfuhren 
sie, was die meisten gen Westen segelnden Seefahrer 
glaubten - auch die Herrscher Spaniens und Portugals -, dass 
man nämlich bald eine Passage nach Indien finden würde, 
eine Öffnung durch die Landmasse von Mundus Novus ins 
Gangesmeer, breit genug für Schiffe. Viele Männer suchten 
eifrig nach dieser Mittelpassage. In den Kolonien Espaiiola 
und Kuba ließ es sich längst sicher leben, und Panama, das 
neue Land, würde bestimmt noch sicherer sein. In diesen 
Gegenden hatte man die meisten Indianer unter Kontrolle, eine 
Million auf Espaiiola, über zwei Millionen auf Kuba, viele 
darunter bekehrte Christen, obwohl sie keine christliche 
Sprache beherrschten. Die Küsten jedenfalls waren sicher, 
und auch das Landesinnere wurde erschlossen. Wer das 
nötige Geld besaß, konnte sogar eine Kabine auf einer von 
Cadiz oder Palos de Moguer ausfahrenden Karavelle buchen. 
«Dann werde ich fahren>~, verkündete die Prinzessin ernst, 
«und warten. Denn die Öffnung zur Neuen Welt, nach der so 
viele hervorragende Männer so eifrig fahnden, wird eines 
Tages gewiss gefunden werden.» Sie stand aufrecht da, die 
Arme an den Ellbogen abgewinkelt und das Gesicht von 
überirdischem Glanz erhellt, weshalb Andrea Doria bei ihrem 
Anblick an Christus denken musste, an den Wunder 
vollbringenden Nazarener, 
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an Jesus, der Brot und Fische vermehrte oder Lebende von 
den Toten auferstehen ließ. Qara Köz' Gesicht zeigte die 
gleiche angestrengte Miene, die es während der 
Verzauberung von Florenz getragen hatte, doch wurde sie nun 
durch Kummer und Verlust noch zusätzlich verdüstert. Ihre 
Macht ließ nach, aber ein letztes Mal sollte sie noch ausgeübt 
werden, wie sie nie zuvor ausgeübt worden war, um der 
Geschichte der Welt jenen Verlauf aufzuzwingen, den Qara 
Köz sich wünschte. Allein durch die schiere Macht ihrer 
Zauberkunst und ihres Willens würde sie die Mittelpassage 
ins Dasein rufen. Andrea Doria schaute auf die junge Frau in 
olivgrüner Jacke und Hose, auf das kurz gestutzte schwarze 
Haar, das ihr wie ein dunkler Heiligenschein vom Kopf 
abstand, und er war überwältigt. Er fiel vor ihr auf die Knie, 
beugte sich, berührte mit der Hand das Sämischleder ihrer 
Stiefel und verharrte mit gesenktem Haupt wohl länger als 
eine Minute. In den folgenden Jahren sollte Doria, der ein 
hohes Alter erreichte, jeden einzelnen Tag an diesen Vorfall 
denken und sich doch nie sicher sein, ob er gekniet hatte, um 
einen Segen zu empfangen oder um ihn zu geben, ob er 
gemeint hatte, sie anbeten oder sie beschützen zu müssen, ob 
er sie in ihrer letzten Glorie bewundern oder sie vom sicheren 
Untergang bewahren wollte. Er dachte an Christus in 
Gethsemane und daran, wie der Herr auf seine Jünger 
herabgeschaut haben mochte, als er sich auf den Tod 
vorbereitete. 
«Mein Schiff wird Euch nach Spanien bringen», sagte er. 
* 
An der Pier ihres neuen Herrn Andrea Doria setzte das legen-
däre Korsarenschiff Cadolin an einem weißnebligen Morgen in 
Fassolo die Segel und hisste die Flagge Genuas, das Kreuz 
des heiligen Georg; an Bord drei Passagiere und am Ruder 
Ceva der Skorpion. Als er Lebewohl sagte, gelang es Andrea 
Doria, jene Ge- 
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fühle im Zaum zu halten, die ihn kurz zuvor noch auf die 
Knie gezwungen hatten. «Die Bibliothek eines Mannes der 
Tat wird nur selten genutzt», sagte er Qara Köz, «aber Ihr 
habt meinen Büchern neue Bedeutung verliehen.» Nachdem 
er die Cosmographiae Introductio gelesen und Waldseemüllers 
große Karte studiert hatte, war ihm, als dringe die Prinzessin 
leibhaftig in das Buch ein, als verlasse sie diese Welt von 
Erde, Luft und Wasser, um ein Universum aus Papier und 
Tinte zu betreten, als segelte sie über das Ozeanische Meer 
und käme nicht in Espafiola in Mundus Novus an, sondern auf 
den Seiten einer Geschichte. Er nahm nicht an, dass er sie in 
dieser oder der Neuen Welt je wiedersehen würde, denn wie 
ein Falke hockte der Tod auf ihrer Schulter, um sie eine 
Weile zu begleiten, bis ihn die Ungeduld packte und er vom 
Reisen genug hatte. 
«Lebt wohl», sagte sie und verschwand ins Weiß. Als Ceva 
die Cadolin zu gegebener Zeit nach Fassolo zurückbrachte, 
machte er den Eindruck, als sei nun auch der letzte Funke 
Lebensfreude in ihm auf immer erloschen. Fast zwei Jahre 
später hörte Doria von Magellans Entdeckung jener 
sturmumtosten Meeresenge, durch die Seefahrer, so sie denn 
Glück hatten, den südlichen Zipfel der Neuen Welt umrunden 
konnten. In seinen Albträumen sah er die schöne Prinzessin 
mit ihren Gefährten in der Magellanstraße untergehen, doch 
sollte während seines ganzen langen Lebens keine 
verlässliche Nachricht über ihren Aufenthaltsort oder ihr 
Schicksal zu ihm vordringen. Vierundfünfzig Jahre nach dem 
Tag, an dem die verschwiegene Prinzessin in Italien Segel 
gesetzt hatte, tauchte allerdings ein gelb haariger 
Galgenstrick, kaum zwanzig Jahre alt, am Tor der Villa Doria 
auf und behauptete, ihr Sohn zu sein. Da war Andrea Doria 
schon dreizehn Jahre tot, und das Haus gehörte seinem 
Großneffen Giovanni, Fürst von Melfi und Gründer des 
großen Hauses derer von Doria, Parnphili und Landi. Falls 
Giovanni die Geschichte der verlorenen Prinzessin aus dem 
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Hause Timur und Temüdschin je gekannt haben sollte, hatte 
er sie längst vergessen, weshalb er den zerlumpten Kerl von 
seiner Tür fortscheuchen ließ. Der junge «Niccolo Antonino 
Vespucci», so benannt nach den zwei besten Freunden seines 
Vaters, machte sich danach auf, die Welt zu sehen, segelte 
hierhin und dorthin, mal als angeheuertes Mitglied der 
Mannschaft, mal als blinder Passagier, lernte viele Sprachen, 
eignete sich eine Reihe von Fertigkeiten an, deren Ausübung 
nicht immer im Einklang mit dem Gesetz stand, und hortete 
einen eigenen Geschichtenschatz, wilde Erzählungen von 
seiner Flucht vor den Kannibalen auf Sumatra, von 
eiergroßen Perlen in Brunei, davon, wie er im Winter vor 
dem Großen Türken die Wolga hinauf nach Moskau geflohen 
war, wie er in einer bloß von Stricken zusammengehaltenen 
Dhau das Rote Meer durchquerte, von der Vielmännerei in 
jenem Teil von Mundus Novus, in dem Frauen sieben oder 
acht Ehegatten hatten und es keinem Mann gestattet war, eine 
Jungfrau zu heiraten, davon, wie er unter dem Vorwand, 
Muslim zu sein, die Pilgerfahrt nach Mekka angetreten hatte, 
sowie davon, wie er mit dem großen Dichter Camöes nahe 
der Mündung des Mekong Schiffbruch erlitt und die Lusiaden 
rettete, indem er die Blätter mit Camöes' Gedicht hoch über 
Wasser hielt, während er nackt an Land schwamm. 
Über sich selbst sagte er den Männern und Frauen, denen er 
auf seinen Reisen begegnete, dass seine Geschichte weit 
seltsamer als jedes Seemannsgarn sei, doch könne er sie nur 
einem einzigen Mann auf Erden anvertrauen, dem er eines 
Tages in der Hoffnung gegenübertreten wolle, dass ihm 
gegeben werde, was ihm von Rechts wegen zustehe, und dass 
er von einem mächtigen Zauber beschützt werde, der jene 
segnete, die ihm halfen, und verfluchte, wer ihm ein Leid 
zufügte. 
«Schirmherr der Welt, es ist die schlichte Wahrheit, dass 
meine Mutter, die Zauberin, auf grund der Unbeständigkeit 
chronologischer Konditionen in Mundus Novus», erzählte er 
dem Herrscher 
. 413 . 



Akbar am Ufer des Anup Talao, «also auf grund der unsteten 
Natur der Zeit in besagtem Erdenteil, ihre Jugend beträchtlich 
zu verlängern vermochte und wohl an die dreihundert Jahre 
alt geworden wäre, hätte sie nicht ihr Herz und die Hoffnung 
verloren, je wieder heimkehren zu können, weshalb sie 
zuließ, dass eine tödliche Krankheit sie befiel, auf dass sie 
sich im Jenseits wenigstens mit den bereits verstorbenen 
Familienmitgliedern wiedervereinen konnte. Als sie ihren 
letzten Atemzug tat, flog ein Falke durch das Fenster und 
hockte sich auf das Totenbett. Das war ihr letzter Zauber, die 
Herbeirufung dieses ruhmreichen Vogels von jenseits des 
Ozeanischen Meeres in die Neue Welt. Als der Falke aus dem 
Fenster flog, wussten wir alle, dass ihre Seele uns verließ. 
Zum Zeitpunkt des Todes war ich neunzehneinhalb Jahre alt, 
doch wie sie dalag, sah sie wie meine ältere Schwester aus, 
nicht wie meine Mutter. Vater und Spiegel waren allerdings 
normal gealtert. Die Magie von Qara Köz war nicht mehr 
stark genug, auch für sie den temporalen Kräften zu 
widerstehen, so wie sie auch nicht mehr stark genug war, die 
Geographie der Erde zu ändern. Keine Mittelpassage wurde 
gefunden, und so blieb sie in der Neuen Welt gefangen, bis 
sie zu sterben beschloss.» 
Der Herrscher verharrte stumm, seine Miene war undurch-
dringlich, das Wasser des Anup Talao weiterhin aufgewühlt. 
«Zu guter Letzt und nach allem, was geschehen ist, sollen wir 
Euch also glauben», sagte der Herrscher schließlich mit 
schwerer Stimme, «dass sie gelernt hat, die Zeit zu 
verlangsamen?» 
«Nur in ihrem Körper», erwiderte sein Gegenüber, «und nur 
für sich allein.» 
«Das wäre wahrlich eine erstaunliche Tat, sollte sie denn 
möglich sein», sagte Akbar, stand auf und ging zurück in den 
Palast. 
* 
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An jenem Abend saß Akbar allein auf der obersten Terrasse 
des Panch Mahal und lauschte in die Dunkelheit. Er glaubte 
nicht an die Geschichte des Fremden, und er wollte ihm eine 
bessere erzählen. Er war der Herrscher der Träume; er konnte 
die Wahrheit aus der Dunkelheit klauben und ans Licht 
bringen. Er hatte mit dem Fremden alle Geduld verloren und 
blieb am Ende, wie immer, allein, also schickte er seine 
Phantasie wie einen Heroldvogel über die Welt, bis er ihm 
Antwort brachte. Dies war nun seine Geschichte. 
Vierundzwanzig Stunden später rief er Vespucci zurück an 
das Beste aller Möglichen Becken, dessen Wasser vor lauter 
Verwirrung noch immer aufgewühlt war. Mit grimmiger 
Miene hob Akbar an: «Signor Vespucci», fragte er, «seid Ihr 
mit Kamelen vertraut? Hattet Ihr Gelegenheit, die Eigenarten 
dieser Tiere zu beobachten?» Seine Stimme klang wie leiser 
Donner, der über das unruhige Wasser rollte. Der Fremde 
wusste nicht, was er erwidern sollte. 

«Warum die Frage, ]ahanpanah?», wollte er schließlich wissen, 
und die Augen des Herrschers blitzten ihn verärgert an. 
«Wagt ja nicht, uns Fragen zu stellen, Signor. Wir 
wiederholen noch einmal: Gibt es Kamele in der Neuen Welt, 
Kamele, wie wir sie hier in Hindustan haben? Gibt es Kamele 
unter all den Greifen und Drachen?», fragte Akbar, und als 
sein Gegenüber den Kopf schüttelte, befahl er ihm mit 
gehobener Hand zu schweigen und fuhr mit lauter werdender 
Stimme fort: «Die physische Freiheit eines Kamels, so haben 
wir oft gedacht, bietet uns gewöhnlichen Sterblichen eine 
Lektion in Amoralität, denn unter Kamelen ist nichts 
verboten. Ein junges männliches Kamel mag schon bald nach 
der Geburt versuchen, mit der eigenen Mutter zu kopulieren. 
Ein erwachsenes männliches Tier kennt keinerlei Skrupel, die 
eigene Tochter zu schwängern. Enkel, Großeltern, 
Geschwister, sie alle kommen in Frage, wenn ein Kamel 
einen 
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Partner sucht. Für ein Tier hat der Begriff Inzest keinerlei 
Bedeutung. Wir dagegen sind keine Kamele, nicht wahr? 
Inzest verbieten uns uralte Tabus, und strenge Strafen 
erwarten Paare, die dagegen verstoßen - Strafen, die zu Recht 
bestehen, wie Ihr uns hoffentlich zustimmen werdet.» 
Ein Mann und eine Frau segeln in den Nebel und verlieren sich in 
einer formlosen neuen Welt, in der niemand sie kennt. Auf dem 
ganzen weiten Erdenkreis haben sie nur einander und die Dienerin. 
Der Mann ist selbst auch ein Diener, ein Diener der Schönheit, und 
seine Reise ist eine Reise der Liebe. Sie gelangen an einen Ort, 
dessen Name so unwichtig ist, wie ihre eigenen Namen es sind. Die 
Jahre vergehen, und ihre Hoffnungen sterben. Überall um sie herum 
leben tatkräftige Menschen. Eine wilde Welt im Süden, eine im 
Norden, die nach und nach gebändigt werden. Gesetz, Form und 
Gestalt werden dem aufgezwungen, was ursprünglich unveränderlich 
war, doch ist es ein langer Prozess. Nur mühsam schreitet die 
Eroberung voran. Man rückt vor, weicht zurück und rückt erneut vor, 
es gibt kleine Siege, kleine Niederlagen und dann wieder ein wenig 
Gewinn. Kein Mensch fragt, ob dies gut oder schlecht ist. Das ist 
keine zulässige Frage. Gottes Werk wird verrichtet, und Gold wird 
ebenfalls geschürft. Je größer der Tumult um sie herum, desto 
dramatischer die Siege, je schrecklicher die Niederlage, desto blutiger 
die Rache der Alten an der Neuen Welt, und desto stiller werden sie, 
die drei unbedeutenden Menschen, der Mann, die Frau, die Dienerin. 
Tag um Tag, Monat um Monat, Jahr um Jahr werden sie kleiner und 
unwichtiger. Dann schlägt die Krankheit zu, und die Frau stirbt, aber 
sie hinterlässt ein Kind, ein Mädchen. 
Dem Mann bleibt nichts auf Erden als das Kind und die Dienerin, die-
ses Spiegelbild seiner toten Frau. Gemeinsam ziehen sie die Tochter 
groß. Angelica, das magische Mädchen. Der Name der Dienerin wird 
gleichfalls zu Angelica. Der Mann sieht, wie das Kind heranwächst, 
wie es zu einem zweiten Spiegelbild wird, dem Spiegel ihrer Mutter, 
ihr genaues Ebenbild . 
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Die nun schon ältere Dienerin erkennt die verblüffende Ähnlichkeit des 
heranwachsenden Mädchens mit ihrer Mutter, die Wiedergeburt der 
Vergangenheit; und spürt das wachsende Verlangen des Vaters. Wie 
einsam sie sind) die drei) einsam in dieser Welt; die noch nicht gänzlich 
Gestalt geworden ist; in der Worte wie Taten noch bedeuten können) 
was sie bedeuten sollen) in der man sein Leben leben muss) so gut es 
eben geht. Mann und Dienerin sind wie Komplizen) denn auf ihre alten 
Tage liegen sie beieinander, sie alle drei) und sie vermissen die 
dahingeschiedene Dritte. Das neue Leben) das wiedergeborene Leben 
wächst heran und füllt die Leere, die einst das alte Leben einnahm. 
Angelica) Angelica) es kommt der Moment; da wandelt sich die 
gemeinsame Sprache) ein Moment) nach dem gewisse Worte ihre 
Bedeutung verlieren, so wird zum Beispiel das Wort Vater vergessen, 
auch die Worte für Kind. Sie leben im Naturzustand) einem Stand der 
Unschuld, in einem Paradies) in dem die Frucht vom Baum noch nicht 
gegessen wurde) weshalb sie Gut und Böse nicht kennen. Die junge 
Frau wächst zwischen Mann und Dienerin heran, und was zwischen 
ihnen dreien geschieh; geschieht ganz natürlich und fühlt sich rein an 
sie ist glücklich. Sie ist eine Prinzessin aus dem königlichen Haus 
Timur und Temüdschin) und sie heißt Angelica, Angelica. Eines Tages 
wird die Mittelpassage gefunden werden) und mit ihrem geliebten 
Mann wird sie dann ihr Königreich betreten. Bis dahin wohnen sie in 
ihrem unsichtbaren Heim) führen ihr anonymes Leben und rekeln sich 
auf diesem Bet; so liebevoll) so oft) so lange) sie alle drei) der Mann) 
die Dienerin und das Mädchen. Dann wird ein Kind geboren) ihr Kind) 
Abkömmling dreier Eltern) ein Junge mit Haar so gelb wie das seines 
Vaters. Der Mann nennt den Sohn nach seinen engsten Vertrauten. Am 
Anfang waren drei Freunde. Indem er ihre Namen über das Ozeanische 
Meer hol; ist ihm, als hätte er sie selbst herübergeholt. Sein Sohn - in 
ihm leben seine wiedergeborenen Freunde. Die Jahre verstreichen. Aus 
unbekanntem Grund erkrankt das Mädchen. Etwas stimmt nicht in 
ihrem Leben. Wer bin ich) fragt sie. In ihrem letzten Gespräch mit 
ihrem Sohn sagt sie ihm, er solle seine Familie finden) sich mit ihr 
vereinen, 
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solle auf immer mit dem verbunden bleiben) was er ist, und es nie mehr 
verlassen) er solle nie wieder aus Liebe) aus Abenteuerlust oder auf der 
Suche nach sich selbst aufbrechen in die weite Welt. Er ist ein Prinz aus 
dem königlichen Hause der Moguln. Er muss ausziehen und seine 
Geschichte erzählen. Ein Falke fliegt durch das Fenster und fliegt mit 
ihrer Seele wieder hinaus. Auf der Suche nach einem Schiff geht der 
junge Mann mit gelbem Haar zum Hafen. Der alte Mann und die 
Dienerin bleiben zurück. Sie sind nicht länger von Bedeutung. Ihre Tat 
ist getan. 
«So ist es nicht geschehen», sagte Mogor dell' Amore. 
«Meine Mutter war Qara Köz, die Schwester Eures 
Großvaters, eine mächtige Zauberin; und sie hatte gelernt, 
wie man die Zeit anhält.» 
«Nein», erwiderte der Herrscher Akbar, «hat sie nicht.» 
* 
Im Palast ihrer Familie in Ajmer und in Anwesenheit von 
padishah Akbar, ihrem huldvollen Herrscher, dem Schirmherrn 
der Welt, heiratete Dame Man Bai, Nichte von Mariam-uz-
Zamani und Schwester von Raja Man Singh, ihre Jugendliebe 
Kronprinz Salim an ebendem Tag, den die Hofastrologen 
dafür festgelegt hatten, dem fünfzehnten Isfandarmudh des 
Jahres entsprechend dem neuen, vom Herrscher eingeführten 
Sonnenkalender, also am dreizehnten Februar. Als sie nach 
dem üblichen Balsamieren und Massieren des prinzlichen 
Gliedes mit ihrem Gatten in der Hochzeitsnacht endlich allein 
war, stellte sie zwei Bedingungen, ehe sie ihn in sich 
eindringen ließ. «Zuallererst einmal», sagte sie, «solltest du 
deinen Penis nachts besser in eine Rüstung stecken, wenn du 
noch ein einziges Mal zu dieser Hure gehst, diesem Skelett, 
denn du weißt nie, wann die Nacht meiner Rache anbrechen 
wird. Und zum Zweiten musst du dich um den gelbhaarigen 
Fremden kümmern, Skeletts siffigen Liebhaber, denn solange 
er 
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in Sikri weilt, könnte dein Vater verrückt genug sein, ihm zu 
geben, was von Rechts wegen dir zukommt.» 
Nach dem, was er am Anup Talao erfahren hatte, gab der 
Herrscher den Gedanken auf, Niccolo Vespucci in den Rang 
eines farzand, eines Ehrensohnes, erheben zu wollen. Zutiefst 
von der Richtigkeit seiner eigenen Version der Geschichte 
des Fremdlings überzeugt, war er zu dem Schluss gekommen, 
dass der Abkömmling einer derart unmoralischen Verbindung 
nicht zum Mitglied der königlichen Familie ernannt werden 
könne. Trotz Vespuccis offensichtlicher Unschuld in dieser 
Angelegenheit und obwohl er sich der wahren Umstände 
seiner Herkunft selbst nicht bewusst zu sein schien, auch ganz 
unabhängig davon, wie groß sein Charme sein mochte und 
wie zahlreich seine Talente waren, machte ihn das eine Wort 
Inzest zur Unperson. Falls gewünscht, ließ sich für einen so 
fähigen Menschen gewiss eine Beschäftigung finden, und der 
Herrscher erteilte die Anweisung, eine solche Arbeit 
ausfindig zu machen und anzubieten, doch der vertraute 
Umgang zwischen ihnen musste sofort eingestellt werden. 
Wie zur Bestätigung, dass er die richtige Entscheidung gefallt 
hatte, zeigte sich das Wasser des Anup Talao wieder in 
gewohnt beschaulicher Ruhe. Von Umar dem Ayyaren wurde 
Niccolo Vespucci mitgeteilt, dass es ihm gestattet sei, in der 
Hauptstadt zu bleiben, doch müsse er sofort aufhören, sich 
den Beinamen «Mogor dell' Amore» zu geben. Der 
ungehinderte Zugang zur Person des Herrschers, den er 
bislang genossen hatte, sei, das müsse er verstehen, nun auch 
Teil der Vergangenheit. «Von heute an», informierte ihn der 
Ayyar, «wird man Euch wie einen gewöhnlichen Sterblichen 
behandeln.» 
Die Rachsucht der Prinzen kennt keine Grenzen. Selbst ein so 
tiefer Sturz wie der von Vespucci stellte Dame Man Bai nicht 
zufrieden. «Wenn sich die Einstellung des Herrschers derart 
rasch von Zuneigung in Abweisung wandelt», argumentierte 
sie, 
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«kann das Pendel gleich schnell auch wieder in die 
Gegenrichtung ausschlagen.» Solange der Fremdling in der 
Stadt blieb, war die Thronfolge von Prinz Salim nicht 
gesichert. Zu ihrem großen Verdruss aber unternahm Prinz 
Salim nichts weiter gegen seinen gestürzten Rivalen, der sich 
weigerte, jenen bürokratischen Posten anzunehmen, den 
Akbars Funktionäre für ihn ausgesucht hatten, um lieber im 
Hause Skanda bei Skelett und Matratze zu bleiben und sich 
ganz dem Vergnügen der Gäste zu widmen. Voller 
Verachtung sagte Man Bai: «Skrupellos hast du einen großen 
Mann wie Abul Fazl getötet, was also hält dich davon ab, 
dich um diesen Zuhälter zu kümmern?» Doch Salim fürchtete 
das Missfallen seines Vaters und hielt sich zurück. Bald 
darauf aber gebar ihm Man Bai einen Sohn, Prinz Khusraw, 
und das änderte alles. «Jetzt musst du nicht nur deine eigene 
Zukunft, sondern auch die deines Erben sichern», sagte Dame 
Man Bai, und diesmal wusste ihr Salim nichts 
entgegenzusetzen. 
Dann starb Tansen. Die Musik des Lebens war verstummt. 
Der Herrscher brachte den Leichnam des Freundes zurück in 
dessen Heimatstadt Gwaliot, ließ ihn neben dem Schrein sei-
nes Lehrers bestatten, des faqir Scheich Mohammed Ghaus, 
und kehrte voller Verzweiflung heim nach Sikri. Ein 
strahlendes Licht nach dem anderen war erloschen. Vielleicht 
hatte er dem Mogul der Liebe doch Unrecht getan, sinnierte 
Akbar auf dem Rückweg, vielleicht war Tansens Tod die 
entsprechende Strafe. Kein Mensch konnte schließlich für das 
Fehlverhalten seiner Vorfahren verantwortlich gemacht 
werden. Außerdem hatte Vespucci seine Loyalität zum 
Herrscher allein schon dadurch bewiesen, dass er nicht aus 
Sikri fortgezogen war. Also konnte er kein bloßer 
Opportunist sein. Womöglich wurde es Zeit, ihn zu 
rehabilitieren, immerhin waren mehr als zwei Jahre 
vergangen. Als die Karawane des Herrschers Hiran Minar 
passierte und den Hügel hinauf zum Palastgelände zog, fasste 
er einen Entschluss 
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und schickte einen Läufer zum Hause Skanda, um den 
Fremdling zu bitten, sich doch am nächsten Morgen im 
Pachisi-Hof einzufinden. 
Dame Man Bai verfügte in jedem Stadtviertel über ein 
Netz von Informanten, um für ebendiesen Moment 
gerüstet zu sein, und kaum eine Stunde nach Ankunft des 
Läufers im Hause Skanda war die Frau des Kronprinzen 
darüber informiert, dass der Wind sich gedreht hatte. 
Gleich ging sie zu ihrem Mann und schalt ihn, wie eine 
Mutter ein störrisches Kind ausschimpft. «Heute Abend», 
sagte sie, «kannst du beweisen, was du für ein Mann bist.» 
Die Rachsucht der Prinzen kennt keine Grenzen. 
* 
Um Mitternacht saß der Herrscher still oben auf der 
Terrasse des Panch Mahal und erinnerte sich an jenen 
legendären Abend, an dem Tansen im Hause Skanda den 
deepak raag gesungen und nicht nur alle Öllampen, sondern 
auch sich selbst entflammt hatte. Noch in dem Moment, 
da er dieser Erinnerung nachhing, flackerte tief unter ihm 
am Uferrand des Sees eine roten Flammenblüte auf, und 
erst nach einem dumpfen Moment des Nichtverstehens 
begriff er, dass in der Nacht ein Haus brennen musste. 
Sobald er herausfand, dass das Haus Skanda bis auf die 
Grundmauern niedergebrannt war, packte ihn flüchtiges 
Entsetzen, da er sich fragte, ob das Feuer in seinen 
Gedanken irgendwie dieses andere, tödlichere Feuer 
ausgelöst haben könnte. Trauer erfüllte ihn bei der 
Vorstellung, Niccolo Vespucci müsse tot sein. Doch als 
die qualmende Ruine durchsucht wurde, fand man keine 
Spur vom Leichnam des Fremdlings. Unter den 
verkohlten Trümmern waren auch keine Überreste von 
Skelett und Matratze zu finden, ja, sämtliche Damen des 
Etablissements sowie alle Kun- 
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den des Hauses schienen rechtzeitig entkommen zu sein. 
Dame Man Bai war nicht die einzige Person in Fatehpur 
Sikri, die ihre Ohren weit aufgesperrt gehalten hatte. Das 
Skelett hatte ihre frühere Dienstherrin schon viel zu lange 
gefürchtet. 
Als der Herrscher vom Verschwinden des Fremdlings hörte, 
von der mysteriösen Art und Weise, mit der er sich mitten aus 
einem brennenden Haus heraus in Luft aufgelöst hatte - was 
viele Bürger der Stadt bereits veranlasste, ihn für einen 
Zauberer zu halten -, fürchtete er das Schlimmste. Jetzt 
werden wir ja sehen, dachte er, ob es mit all seinem Gerede 
über Flüche etwas auf sich hatte. 
Am Morgen nach dem Feuer fand man am anderen Ufer des 
Sees das flache Transportschiff Gunjayish, versenkt durch ein 
großes Loch im Rumpf, das offenbar voller Wut mit einer 
Axt hineingeschlagen worden war. Niccolo Vespucci, der 
Mogul der Liebe, hatte sich auf immer davongemacht, doch 
nicht durch Zauberei, sondern an Bord eines Schiffes, und die 
beiden Frauen hatte er mitgenommen. Eine Eislieferung aus 
Kaschmir traf ein, doch gab es kein Schiff, sie über den See 
von Sikri zu bringen. Die komfortableren Passagierschiffe 
Asayish und Arayish mussten zu diesem Dienst herangezogen 
werden, und sogar das kleine Kurierskiff Farmayish belud man 
bis an die Wasserkante mit Eisblöcken. Er straft uns mit 
Wasser, dachte der Herrscher. Nun, da er fort ist, lässt er uns 
nach seiner Gegenwart dürsten. Als Prinz Salim auf Drängen 
von Dame Man Bai bei ihm vorsprach, um das ver-
schwundene Trio anzuklagen, es habe das eigene Haus in 
Brand gesetzt, konnte der Herrscher das schlechte Gewissen 
seines Sohnes wie ein Leuchtfeuer auf dessen Stirn brennen 
sehen, doch sagte er kein Wort. Was geschehen war, war 
geschehen. Er gab Anweisung, den Fremden und seine 
Frauen entkommen zu lassen. Er wollte sie nicht verfolgen, 
wollte nicht, dass sie sich für das versenkte Schiff 
verantworten mussten. Sollten sie in Frieden zie- 
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hen. Er wünschte ihnen alles Gute, diesem Mann in einem 
Mantel aus bunten Lederflicken, der Frau, die dünn wie eine 
Messerklinge war, sowie ihrer gummiballdicken Gefährtin. 
War die Welt gerecht, würde sich selbst für Menschen, die so 
schwer wie jene drei zufriedenzustellen waren, ein 
geruhsames Eckchen finden lassen. Vespuccis Geschichte 
war zu Ende. Nach der letzten Seite war er hinüber auf die 
leere Seite gewechselt, hatte die illuminierten Grenzen der 
bestehenden Welt verlassen und das Reich der Untoten 
betreten, jener armen Seelen, deren Leben endet, ehe sie zu 
atmen aufhören. Der Herrscher am Seeufer wünschte dem 
Mogul der Liebe ein sanftes Fortdauern im Jenseits und einen 
schmerzlosen Tod; dann wandte er sich ab. 
Man Bai hasste die unfertige Natur dessen, was ihr zu Ohren 
drang, doch lechzte sie vergebens nach Blut. «Schick ihnen 
Männer hinterher, die sie umbringen», schrie sie ihren Gatten 
an, doch der befahl ihr zu schweigen, und zum ersten Mal in 
seinem bislang so unbedeutenden Leben ließ er erahnen, 
welch bedeutender Herrscher er einst werden würde. Die 
Vorfälle der letzten Tage hatten ihn verstört, und Neues regte 
sich in ihm, etwas, das es ihm ermöglichen würde, die 
rebellische Jugend hinter sich zu lassen und ein edler, 
kultivierter Mensch zu werden. «Die Tage, in denen ich 
getötet habe, sind vorbei», sagte er. «Von jetzt an halte ich es 
für eine größere Tat, ein Leben zu retten, als eines zu 
vernichten. Bitte mich nie wieder, ein derartiges Unrecht zu 
tun.» 
Der Gesinnungswandel des Kronprinzen kam zu spät. Die 
Zerstörung von Fatehpur Sikri hatte begonnen. Früh am 
nächsten Morgen stieg panischer Lärm zu den 
Schlafgemächern des Herrschers auf, und kaum hatte dieser 
sich den Hügel hinab, durch den Tumult am Wasserwerk und 
die noch lautere Kakophonie in der Karawanserei tragen 
lassen, sah er, dass etwas mit dem See vor sich ging. 
Langsam, von Minute zu Minute, gleichsam 
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im Schritttempo, zog sich das Wasser zurück. Er ließ die füh-
renden Ingenieure der Stadt kommen, doch vermochten sie 
das Phänomen nicht zu erklären. «Der See verlässt uns», 
schrien die Menschen, der goldene, Leben spendende See, 
den einst ein zur Dämmerung eintreffender Reisender für 
einen See aus geschmolzenem Gold gehalten hatte. Ohne den 
See würden die Eisblöcke dem Palast kein frisches 
Gebirgswasser liefern. Ohne den See würden die Bürger der 
Stadt, die sich kein Eis aus Kaschmir leisten konnten, nichts 
zu trinken haben, nichts zum Waschen, nichts zum Kochen, 
und ihre Kinder würden bald sterben. Ohne den See war die 
Stadt nur eine dürre, welke Hülse. Das Wasser lief immer 
weiter ab. Der Tod des Sees war auch das Ende von Sikri. 
Ohne Wasser sind wir nichts. Selbst ein Herrscher würde ohne Wasser 
alsbald zu Staub zerfallen. Wasser ist der wahre Monarch, und wir 
sind seine Sklaven. 
«Evakuiert die Stadt», befahl der Herrscher Akbar. 
* 
Für den Rest seines Lebens sollte der Herrscher glauben, das 
unerklärliche Verschwinden des Sees von Fatehpur Sikri sei 
die Tat jenes Fremdlings gewesen, den er zu Unrecht 
verschmäht hatte, den er erst wieder an sein Herz ziehen 
wollte, als es bereits zu spät gewesen war. Der Mogul der 
Liebe hatte Feuer mit Wasser bekämpft und gewonnen. Es 
dürfte Akbars verheerendste Niederlage gewesen sein, doch 
war sie nicht sein Ruin. Moguln waren auch zuvor schon 
Nomaden gewesen und konnten wieder zu Nomaden werden. 
Die Zeltarmee stand bei Fuß, jenes Heer der Künstler 
faltbarer Heimstätten, zweieinhalbtausend Mann, dazu 
Kamele und Elefanten, bereit loszumarschieren, sobald 
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der Befehl kam, und die Stoffpavillons dort zu errichten, wo 
er zu ruhen gedachte. Sein Reich war zu riesig, die Truhen zu 
prall gefüllt, die Armee zu stark, um durch einen einzigen 
Streich vernichtet werden zu können, und sollte es auch ein so 
mächtiger Streich wie dieser sein. Im nahen Agra gab es 
Paläste und ein Fort, ein weiteres in Labore. Der Reichtum 
der Moguln war unermesslich. Er musste Sikri verlassen, 
musste seine geliebte rote Stadt aus Rauch und Schatten 
einsam in einer Gegend zurücklassen, die plötzlich 
vertrocknet war, musste sie auf alle Zeit als ein Symbol der 
Vergänglichkeit hinterlassen, als ein Symbol der 
Unvermitteltheit, mit der auch den einflussreichsten 
Herrscher und machtvollsten Monarchen Änderungen 
überfallen konnten. Doch er würde überleben. 
Metamorphosen zu überstehen, das war es schließlich, was es 
hieß, Fürst zu sein. Und als Fürst war er nur ein Bürger an 
prominenter Stelle, ein in den Rang des nahezu Göttlichen 
erhobener Mann, denn auch das gehörte zum Menschsein: 
Metamorphosen zu überstehen und weiterzumachen. Der Hof 
würde fortziehen, und viele Diener, viele Edelleute würden 
mitkommen, nur für die Bauern war kein Platz in jener letzten 
Karawane, die je die Karawanserei verlassen sollte. Den 
Bauern blieb nur, was sie schon immer gehabt hatten: nichts. 
Sie würden sich im riesigen Hindustan in alle 
Himmelsrichtungen verstreuen, und ihr Überleben war allein 
ihre Angelegenheit. Und trotzdem erheben sie sich nicht~ um uns 
niederzumetzeln, dachte der Herrscher. Sie finden sich mit ihrem 
armseligen Los ab. Wieso nur? Wieso? Sie sehen doch) wie wir sie 
im Stich lassen) und dienen uns immer noch. Auch dies bleibt ein 
Rätsel. 
Es dauerte zwei Tage, den großen Umzug vorzubereiten. Und 
für zwei Tage blieb ihnen noch genug Wasser. Am Ende 
dieser Zeit war der See leer, und nur eine morastige Senke 
zeigte an, wo einst Süßwasser geglitzert hatte. Noch zwei 
Tage, und auch der Morast würde staubtrocken und 
sonnengebacken sein. Am 
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dritten Tag zogen die königliche Familie und ihre Höflinge 
auf der Straße nach Agra davon, der Herrscher aufrecht auf 
seinem Ross, in ihren Sänften die kostbar gekleideten 
Königinnen. Dem herrschaftlichen Tross folgten die 
Edelleute, daran schloss sich die ungeheure Kavalkade der 
Diener und Leibeigenen an. Den Abschluss machten die 
Ochsenkarren, die von den Handwerkern mit ihrem 
Werkzeug und ihren Waren beladen worden waren. Metzger, 
Bäcker, Bildhauer, Huren. Für talentiertes Personal war 
immer Platz. Handwerkliches Können ließ sich 
transportieren, Land nicht. Die Bauern, die wie mit Fesseln an 
das jetzt dürre, sterbende Land gebunden waren, sahen der 
großen Prozession hinterher. Dann aber, als wäre die Menge 
fest entschlossen, sich eine Nacht zu verlustieren, ehe das 
Elend ihres übrigen Lebens begann, marschierten die im Stich 
gelassenen Menschen den Hügel hinauf zum Palast. Heute 
Nacht, nur diese eine Nacht, wollte das gemeine Volk 
Menschen-Pachisi im königlichen Hof spielen und wie einst 
der Herrscher oben im steinernen Baum im Haus der 
Privataudienz hocken. Heute Nacht konnte ein Bauer auf der 
höchsten Terrasse des Panch Mahal sitzen und Monarch über 
allem sein, was ihm zu Füßen lag. Wer wollte, konnte heute 
Nacht sogar in den Schlafgemächern des Herrschers ruhen. 
Morgen jedoch würden sie einen Weg finden müssen, dem 
Tod ein Schnippchen zu schlagen. 
* 
Nur ein Mitglied des königlichen Haushaltes sollte Fatehpur 
Sikri nicht mehr verlassen. Nachdem das Haus Skanda 
niedergebrannt war, fiel Dame Man Bai in einen Zustand 
geistiger Umnachtung; erst kreischte sie und schrie nach Blut, 
dann aber, gemaßregelt durch Prinz Salim, versank sie in 
Melancholie, in eine tiefe Trauer, die sie abrupt verstummen 
ließ. Mit Sikris Tod en- 
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dete auch ihr Leben. Von Schuld übermannt, vielleicht auch 
von der Last ihrer Verantwortung für das Ende der Hauptstadt 
des Mogulreiches, nutzte sie im Chaos jener letzten Tage 
einen Augenblick der Einsamkeit, verzog sich in eine Ecke 
ihres Palastes, wo sie von keiner Dienerin gesehen werden 
konnte, aß Opium und starb. Und so begrub Prinz Salim noch 
sein geliebtes Weib, ehe er sich in Trauer zu seinem Vater an 
der Spitze des großen Zuges gesellte. Auf diese Weise fand 
die lange Feindschaft zwischen Man Bai und dem Skelett ein 
tragisches Ende. 
Als aber Akbar an jenem Kraterbecken vorüberritt, den Sikris 
lebensspendender See hinterlassen hatte, begriff er, unter wel-
cher Art Fluch er litt. Es war die Zukunft, die verwünscht 
worden war, nicht die Gegenwart. In der Gegenwart blieb er 
unbesiegbar. Wenn ihm der Sinn danach stand, konnte er 
zehn neue Sikris bauen lassen. Doch wenn es ihn einmal nicht 
mehr gab, würde alles, was er gedacht hatte, was zu schaffen 
er getrachtet hatte, seine Philosophie und seine Lebensweise, 
wie Wasser verdunsten. Die Zukunft würde nicht so sein, wie 
er sie sich erhofft hatte, sondern ein trockner, feindseliger, 
widriger Ort, an dem Menschen überlebten, so gut sie es eben 
vermochten; sie würden ihre Nachbarn hassen, würden 
Gotteshäuser niederreißen und einander wieder in der neu 
entfachten Hitze jener großen Fehde erschlagen, die er auf 
immer zu beenden gehofft hatte, den Streit um und über Gott. 
Nicht die Zivilisation, sondern Rücksichtslosigkeit würde in 
der Zukunft den Ton angeben. 
«Wenn das Eure Lektion für mich ist, Mogul der Liebe», 
sprach er stumm den geflohenen Fremdling an, «dann ist der 
Titel falsch, den Ihr Euch gegeben habt, denn in dieser 
Version der Welt ist nirgendwo Liebe zu finden.)) 
An jenem Abend aber kam Qara Köz in sein Brokatzelt, die 
verschwiegene Prinzessin, schön wie eine Flamme. Dies war 
nicht die maskuline, kurzgeschorene Kreatur, in die sie sich 
verwandelt 
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hatte, um aus Florenz zu fliehen, sondern die Prinzessin in all 
ihrer jugendlichen Schönheit, jenes unwiderstehliche 
Geschöpf, das schon Schah Ismail von Persien und auch 
Argalia bezaubert hatte, den Türken, den Florentiner 
Janitscharen, den Träger der Verwunschenen Lanze. An 
jenem Abend auf Akbars Rückzug von Sikri sprach sie ihn 
zum ersten Mal an. Es gibt da etwas, sagte sie, da habt Ihr Euch 
geirrt. 

Sie war unfruchtbar. Sie war die Geliebte eines Königs und 
eines großen Kriegers gewesen, doch hatte es in beiden 
Fällen keine Nachkommen gegeben. Und auch in der Neuen 
Welt hatte sie kein Mädchen geboren, sie war also ohne Kind 
geblieben. 

Wer dann war des Fremdlings Mutter, verlangte der 
Herrscher erstaunt zu wissen. In den Spiegeltafeln an den 
Wänden des Brokatzeltes fing sich das Kerzenlicht, dessen 
Widerschein in seinen Augen tanzte. Ich hatte einen Spiegel, 
sagte die verschwiegene Prinzessin. Sie war mir wie mein 
eigenes Widerbild im Wasser, wie das Echo meiner Stimme. 
Wir haben alles miteinander geteilt, auch unsere Männer, 
doch konnte sie eines sein, was ich nie zu werden vermochte. 
Ich war eine Prinzessin, sie aber wurde Mutter. 

«Der Rest ist ungefähr so gewesen, wie Ihr es Euch gedacht 
habt», sagte Qara Köz. «Spiegels Tochter war das Spiegelbild 
ihrer Mutter und jener Frau, deren Spiegelbild Spiegel 
gewesen war. Und es hat Tode gegeben, ja. Die Frau, die jetzt 
vor Euch steht, die Ihr zum Leben zurückgebracht habt, ging 
als Erste. Später erzog Spiegel ihr Kind in dem Glauben, sie 
sei, wer sie nicht war, die Frau, die einst die Mutter des 
Mädchens gespiegelt und auch geliebt hatte. Das Verwischen 
der Generationen, der Verlust der Wörter Vater und Tochter, 
die Substitution anderer, inzestuöser Wörter. Ihr Vater, der 
ihr Mann wurde. Das Verbrechen wider die Natur ist 
begangen worden, doch nicht von mir, und ich habe kein 
Kind, das man derart geschändet hat. In Sünde geboren, 
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starb die Kleine früh, ohne je zu erfahren, wer sie war. 
Angelica, ja, Angelica, so lautete ihr Name. Ehe sie starb, 
schickte sie ihren Sohn aus, damit er Euch aufspüre und um 
das bitte, was er nie hätte fordern dürfen. Am Totenbett 
blieben die Verbrecher stumm, als Spiegel und Herr aber vor 
ihrem Gott standen, wurden sämtliche Taten offenbar.» 
Das also war die Wahrheit. Niccolo Vespucci, den man in 
dem Glauben erzogen hatte, ein Prinz zu sein, war ein Kind 
des Spiegels Kind. Beide aber, er wie seine Mutter, hatten 
keinen Anteil an diesem Betrug. Sie waren die Betrogenen. 
Der Herrscher verstummte und dachte über die von ihm be-
gangene Ungerechtigkeit nach, für die er mit dem Untergang 
seiner Hauptstadt bestraft worden war. Der Fluch des 
Unschuldigen hatte den Schuldigen getroffen. In Demut 
neigte er sein Haupt. Qara Köz, Dame Schwarzauge, die 
verschwiegene Prinzessin, setzte sich ihm zu Füßen und 
strich ihm sanft über die Hand. Die Nacht entschwand. Ein 
neuer Tag begann. Die Vergangenheit war bedeutungslos. Es 
gab nur die Gegenwart - und ihre Augen. Unter ihrem 
unwiderstehlichen Blick verwischten sich die Generationen, 
sie überblendeten sich, lösten sich auf. Doch sie war für ihn 
verboten. Nein, nein, sie konnte nicht verboten sein. Wie 
sollte das, was er für sie empfand, ein Vergehen wider die 
Natur sein können? Wer wollte es wagen, dem Herrscher zu 
verbieten, was sich der Herrscher selbst gestattete? Er war der 
Richter über das Gesetz, seine Verkörperung, und in seinem 
Herzen war keine Sünde. 
Er hatte sie von den Toten zurückgeholt und ihr die Freiheit 
der Lebenden gewährt, hatte sie erlöst, auf dass sie wählen 
und gewählt werden konnte, und sie hatte ihn erwählt. Als 
wäre das Leben ein Fluss und Menschen die Trittsteine in 
seinem Strom, hatte sie die fließenden Jahre überquert und 
war zurückgekehrt, um seine Träume zu füllen, den Platz 
einer anderen Frau in sei- 
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ner khayal einzunehmen, in seiner gottgleichen, omnipotenten 
Phantasie. Vielleicht war er nicht mehr sein eigener Herr. 
Was, wenn er ihrer müde wurde? - Nein, er würde ihrer 
niemals müde werden. - Doch konnte sie überhaupt verbannt 
werden? Entschied sie allein, ob sie ging oder blieb? 
«Letztlich bin ich also doch noch heimgekehrt», sagte sie. 
«Ihr habt es mir erlaubt, und so bin ich hier, am Ende meiner 
Reise. Und nun, Schirmherr der Welt, gehöre ich Euch.» 
Bis du nicht mehr bist, dachte der allumfassende Herrscher. Bis 
du nicht mehr bist, meine Liebe. 


