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    Über das Buch


    Menschenhandel zwischen Ost und West – ein atemberaubender Thriller! Devereaux ist seit einem Jahr vom Dienst zurückgetreten, als er zufällig auf ein weltweites Spionagenetzwerk des KGB stößt: Leiharbeiter, in amerikanischen Laboratorien und Universitäten angestellt, spionieren für die Russen! Doch seine Nachforschungen bringen noch Brisanteres zutage – und befördern seinen Namen nach ganz oben auf den Listen russischer Kopfgeldjäger. Gejagt und auf sich allein gestellt begeben sich Devereaux und seine Geliebte auf die Suche nach den Drahtziehern im Hintergrund. Doch damit lassen sie sich auf ein gefährliches Spiel ein... In einem Krieg der Schatten kann jeder Feind ein Freund sein – und jeder Freund ein plötzlicher Verräter ...  Alle Romane um den November-Mann: Band 1: Codename November. Band 2: Das tödliche Auge. Band 3: Verräter-Poker. Band 4: Code Zürich. Band 5: Hemingways Tagebuch. Band 6: Der November-Mann.
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    Für Aaron Priest

  


  
    Ermittlungen, die das Federal Bureau of Investigation (FBI) – maßgeblich für die nachrichtendienstliche Aufklärung auf dem Hoheitsgebiet der Vereinigten Staaten von Amerika – in den letzten zehn Jahren anstellte, belegen, dass eingebürgerte Immigranten, Ausländer, die sich illegal oder legal in den USA aufhalten und Besucher aus Ostblock-Staaten als Agenten fremder Nachrichtendienste in diesem Land tätig geworden sind.


    Die für die innere Sicherheit der USA zuständigen Nachrichtendienste und das Central Intelligence Agency (CIA) sehen es grundsätzlich als Tatsache an, dass alle Mitglieder des sowjetischen Pressekontigents in den Vereinigten Staaten im geringeren oder größeren Umfang Spionage betreiben und vom sowjetischen Komitee für Staatssicherheit (KGB) gesteuert werden.


    Seit dem Mordanschlag auf Papst Johannes Paul II. wurde auch der Öffentlichkeit bewusst, was die Nachrichtendienste schon seit längerer Zeit wissen – dass der bulgarische Geheimdienst als Handlanger für die Sowjetunion arbeitet. Die Nationale Sicherheitsbehörde (National Security Agency) mit ihrem Hauptquartier in Fort George G. Meade in Maryland hat sich zu einem der mächtigsten Nachrichtendienste der Welt entwickelt und rivalisiert ebenso mit ihrer Konkurrenz, dem CIA, wie mit dem wahren Gegner, dem KGB, und, in geringerem Ausmaß, dem vom Militär beherrschten GRU.


    Obwohl man mit der staatlichen polnischen Fluggesellschaft LOT von Warschau aus direkt in die Staaten reisen kann, nehmen viele polnische Emigranten den Umweg durch das ›Fenster‹ Wien, der östlichsten freien Stadt in Mitteleuropa. Das größte Ballungsgebiet von Bürgern polnischer Herkunft außerhalb Warschaus ist Chicago.


    Was die Rekrutierung von Journalisten für Spionagedienste anbelangt, so gehört sie seit mehr als 140 Jahren zu den Gepflogenheiten aller Regierungen.

  


  
    Sollen wir uns ducken?


    Sind wir nur Sklaven?


    Ich bin der Sklave der Pflicht.


    W. S. Gilbert
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    Chicago


    »Ich glaube nicht, dass wir eine Pistole brauchen«, sagte Michail Korsoff, der auf der Fahrerseite des weißen Oldsmobile ausstieg und automatisch den Knopf nach unten drückte. »Und verriegeln Sie die Tür. Das ist eine schlimme Gegend.«


    Der Bulgare befolgte die Anweisung. Dann stand er mit den Achseln zuckend, als wolle er Korsoffs Bemerkung bestaunen, neben dem Wagen und zog den Mantel an Schultern und Hüften stramm. Sein Hemdkragen war zu eng; sein Gesicht wirkte aufgedunsen, fast stranguliert.


    Sie überquerten die Straße, die Hände in den Manteltaschen, den Rücken gekrümmt in der feuchten Brise. Der späte Vormittagshimmel, fahl wie das Gesicht eines Verkaterten, verstreute ein blasses, tückisches Licht. Sie stiegen die steinerne Treppe hinauf, an einem bröckelnden steinernen Löwen vorbei, und klopften an die Haustür. Sie sprachen kein Wort, während sie warteten. Korsoff sollte reden, wenn sich die Tür öffnete. Das Englisch des Bulgaren war mangelhaft.


    Die Tür war mit einer Sperrkette gesichert. Im Spalt zeigte sich die Hälfte eines dunklen Gesichts. Mit einem Neger hatte Korsoff nicht gerechnet. Man merkte ihm die Überraschung an.


    »Was wollen Sie?«


    »Mein Name ist George Klemper«, sagte Korsoff. »Bei Ihnen arbeitet doch eine Frau, eine gewisse …« Er faltete ein Papier auseinander, »… eine gewisse Mary Krakowski«.


    »Das weiß ich nicht.«


    Korsoff runzelte die Stirn. »Das sollten Sie aber wissen.« Die Miene des Schwarzen blieb unbewegt, nur seine Augen wurden dunkler.


    »Ich komme von der Einwanderungsbehörde.«


    »So?«


    »Ist diese Mary Krakowski bei Ihnen angestellt?«


    »Einen Augenblick.« Die Tür schloss sich wieder. Sie standen im nasskalten Wind auf der Steintreppe und starrten sich gegenseitig an. Der Bulgare legte die Finger um den Kolben der kleinkalibrigen MIK-Pistole in seiner Manteltasche.


    Die Tür öffnete sich wieder, so weit es die Sperrkette zuließ. Das Gesicht einer Weißen diesmal, einer alten Frau.


    »Was wollen Sie?«


    »Klemper«, begann Korsoff. Er zeigte eine Dienstmarke und einen Ausweis vor und versah sie mit Erläuterungen.


    »Was wollen Sie von mir?«, fragte die alte Frau.


    »Auskünfte über eine Ihrer Angestellten.«


    »Liegt etwas gegen sie vor?«


    »Eine Routineüberprüfung«, sagte Korsoff. Er versuchte es mit einem Lächeln, das kaum überzeugte. »Können wir Ihnen ein paar Fragen stellen?«


    »Zeigen Sie mir noch einmal Ihre Legitimation«, sagte die alte Frau. Sie starrte einen Moment auf den Ausweis und kam dann zu einem Entschluss. Sie entfernte die Sperrkette und ließ die beiden ins Haus. Sie trug einen geblümten blauen Morgenmantel und Pantoffeln. Ihre Haare waren dünn und grau, ihre Augen wie Stahl.


    Sie führte die beiden in ein altmodisches Zimmer rechts neben der Haustür. Es war ein düsterer Raum, der an ein Museum erinnerte. Die beiden blieben an der Tür stehen, und sie wies mit einer Handbewegung auf zwei Stühle. Die beiden setzten sich, nahmen ihre Filzhüte ab und hielten sie an der Krempe fest. Der Bulgare hatte noch kein Wort gesprochen. Korsoff hatte die Notwendigkeit einer Begleitung nicht einsehen wollen; doch der Führungsoffizier in New York hatte darauf bestanden, dass der Bulgare an allen Aktionen teilnehmen müsse.


    »Worum geht es?«


    »Sie sind Melvina Devereaux?«


    »Was wollen Sie von mir?«


    »Einige Auskünfte über Ihre Angestellte.«


    »Sie hat einwandfreie Papiere …«


    »Auch eine Greencard? Hat sie Ihnen eine Greencard gezeigt?«


    »Eine Greencard?«


    »Eine Arbeitserlaubnis. Eine Greencard. Ist sie im Besitz einer Greencard?«


    »Lassen Sie mich nachdenken.« Sie tippte sich mit dem Zeigefinger gegen das Kinn.


    »Hat sie Ihnen ihre Greencard gezeigt?«


    »Ja«, log Melvina. Es war ihr gar nicht in den Sinn gekommen, sie nach so einer Karte zu fragen.


    Korsoff hatte nicht mit dieser Antwort gerechnet. Die Lüge machte ihn nervös. »Schön. Noch etwas. Wohnen Sie allein hier?«


    »Ist das von irgendwelcher Relevanz?«


    Korsoff blinzelte, suchte in seinem Gedächtnis nach dem Wort ›Relevanz‹ und konnte es nicht finden. »Pardon?«, sagte er. Der leichte Akzent war diesmal nicht zu überhören.


    »Ich fragte, ob das in diesem Zusammenhang wichtig wäre.«


    »Wie Sie wissen, arbeitet Ihr Sohn für die Regierung. Es ist immer wichtig, wenn Sie – wenn jemand wie Sie eine Ausländerin beschäftigt, die aus einem kommunistisch regierten Land stammt.«


    »Ich weiß nicht, wovon Sie reden.«


    »Ich redete von Ihrem Sohn, Mrs. Devereaux.«


    Ihre Augen wurden plötzlich schmal und gingen von dem einen zum anderen. »Ich war nie verheiratet. Ich habe keinen Sohn.«


    Die beiden blickten sich gegenseitig an und dann auf die Frau zurück.


    »Das deckt sich nicht mit unseren Informationen«, sagte Korsoff schließlich.


    Der Bulgare schob die rechte Hand in seine Manteltasche. Seine Finger schlossen sich abermals um den Kolben seiner Pistole. Er blickte sich im Zimmer um, doch der Schwarze war nirgends zu sehen.


    »Für wen interessiert sich die Regierung jetzt eigentlich! Für mich oder für Mary Krakowski oder was?«


    »Sie interessiert sich für Mr. Devereaux. Und für Sie, Madam. Sie gehören der gleichen Familie an.«


    »Ich habe keine Ahnung, wovon Sie reden«, sagte die alte Frau, und ihre Worte spiegelten sich in ihren Augen wider. »Hätten Sie etwas dagegen, mir noch einmal Ihre Ausweise zu zeigen?«


    »Wo ist der Schwarze?«, fragte der Bulgare. Sein schwerer Akzent machte jede Tarnung zunichte. Er stand auf.


    »Oh«, sagte sie lächelnd und erhob sich ebenfalls aus ihrem roten Plüschsessel. »Am anderen Ende des Korridors vermutlich. Ich bat ihn, die Polizei anzurufen.«


    »Polizei?«, begann Korsoff. Seine Augen weiteten sich. War die alte Frau verrückt?


    »Polizei«, wiederholte der Bulgare. Er beschloss, die alte Frau zu töten. Er zog die Pistole aus der Manteltasche. Korsoff erkannte noch rechtzeitig, was sein Begleiter vorhatte. Er baute sich vor dem Bulgaren auf und starrte ihn an. Der Bulgare wich einen Schritt zurück und musste sich dazu bequemen, die Pistole wieder einzustecken. Hatte die alte Frau die Waffe gesehen? Doch Korsoff konnte jetzt nur noch an Rückzug denken.


    »Madam«, begann er und ließ Ausflüchte folgen. Sie hätten es eilig, kämen ein andermal wieder. Und dann waren sie schon bei der Tür.


    Sie war dicht hinter ihnen. Die beiden hasteten die Treppe hinunter, an dem steinernen Löwen vorbei. Korsoff rannte fast über die Straße. Polizei. Er sperrte die Tür an der Fahrerseite auf, glitt hinter das Lenkrad und entriegelte auf der Beifahrerseite. Der Bulgare stieg ein und warf die Tür zu, als Korsoff schon vom ersten in den zweiten Gang schaltete.


    »Sie wusste Bescheid«, sagte der Bulgare.


    »Warum hast du die Pistole gezogen? Ich sagte dir doch …«


    »Sie wusste Bescheid«, wiederholte der Bulgare. »Glaubst du, er hat sich mit ihr in Verbindung gesetzt?«


    »Keine Ahnung. Aber jetzt ist sie im Bilde, wenn sie vorher nichts wusste.«


    »Ich hätte sie töten sollen.«


    »Und der Schwarze? Und falls noch jemand im Haus war? Damit hättest du dein Problem nicht gelöst«, sagte Korsoff. »Du musst ihn erst mal finden.«


    »Wir finden ihn«, sagte der Bulgare. »Er kann sich nicht ewig vor uns verstecken. Wir finden ihn.«
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    New York City


    Wenn Post für Devereaux in Front Royal, Virginia, einging, wurde sie neu gestempelt und nach Fort Meade Maryland, Postfach 971 – Devereaux’ Nachsendeanschrift – umgeleitet. Fort George G. Meade ist eine Armeegarnison unweit der Schnellstraße zwischen Baltimore und Washington. Dort ist auch das Hauptquartier der Nationalen Sicherheitsbehörde (NSA) untergebracht, die sich offenbar als Versorgungszentrale der verschiedenen Nachrichtendienste versteht, obwohl sie diese beherrscht. Und in solchen Fällen wie Devereaux’ fungiert sie auch als Postleitstelle.


    Devereaux’ Post wurde in große Umschläge gesteckt und an einen Adressaten in der Vierzehnten Straße in Washington weitergeleitet. Dort landete sie in den Büroräumen der Abteilung R, einer Geheimdienststelle, die im Bundeshaushalt offiziell unter dem Haushaltstitel ›Amt für landwirtschaftliche Statistik und Ernteprognosen des Landwirtschaftsministeriums‹ geführt wurde. So ganz abwegig ist die Ämterbeschreibung im Haushaltstitel nicht. Jedenfalls wurde dort die Post für Devereaux wieder aus dem Umschlag genommen, mit dem die NSA sie versehen hatte, in einen neuen der Abteilung R verpackt (der genauso aussah) und an ihren endgültigen Bestimmungsort in der 88. Straße (West) in New York City geschickt.


    Dieser geheimdienstlichen Umständlichkeit der Postzustellung war es zu verdanken, dass es fast schon zu spät war, als Devereaux den Brief erhielt.


    Seine Post war in den Schlitz des Briefkastens aus verbeultem Messing gezwängt, der in der Lobby des achtstöckigen Gebäudes hing, wo Devereaux nun schon fast vier Monate zur Miete wohnte.


    Die Lobby war kalt, obwohl die Heizungsrohre neben dem Lift so heiß waren, dass man sich die Finger daran verbrennen konnte. Der Boden war ein Schachbrettmuster aus geborstenen schwarzen und weißen Marmorplatten. An den Wänden – ebenfalls aus Marmor – waren trotz intensiven Scheuerns noch die mit der Spraydose aufgetragenen Parolen zu erkennen, wie man mit den puerto-ricanischen »Schweinen« verfahren sollte.


    Es war Herbst und schon später Nachmittag, als er die Außentür aufsperrte und einen Fuß dazwischenklemmte, damit er das Briefkastenschloss im Licht der Straßenlaterne sehen konnte. Er nahm die beiden dicken braunen Umschläge heraus, sperrte den Briefkasten wieder ab, stieg die drei Stufen zur inneren Tür mit dem Sicherheitsschloss hinauf, sperrte auf, betrat das Foyer und ging über ein paar schwarze Felder des Schachbrettmusters, um den uralten Otis-Aufzug auf der linken Seite des Foyers aus der obersten Etage herunterzuholen.


    Die Stahltüren der Aufzugskabine schlossen nicht mehr richtig. Jemand musste sie einmal mit der Brechstange geöffnet haben. An der Innenseite wieder Parolen, diesmal mit einem Nagel in Metall gekratzt. Auch eine Skizze befand sich darunter, wie es einer, der sich Penny nannte, mit den Männern machen würde, wenn sie sich bei ihm meldeten. Devereaux, ein trainierter Beobachter, hatte es sich in den letzten Monaten zur Regel gemacht, all das zu übersehen. Sein Leben war nach innen gerichtet, als wäre er allein, von Dunkelheit umgeben und könne nur existieren, weil er sich nicht gegen den Horror einer ewigen Nacht auflehnte. Er war wieder ein Kind in den Straßen von Chicago, lebte in einem Traum, der realer war als der Marmor im Foyer, die Backsteine dieses Hauses, die Gerüche und Geräusche, die ihn in diesem Gebäude umgaben.


    Im dritten Stock zwängte er sich wieder durch zwei Stahltüren und wanderte einen dunklen Korridor hinunter. Die Birnen an der Decke waren zerbrochen oder herausgeschraubt oder die Leitung war durchgebrannt – es war seit Monaten so, wohl schon immer so gewesen, und seit Jahren hatte sich niemand darüber beschwert.


    Er fummelte mit seinem Schlüssel, bis er das Zylinderschloss an seiner Wohnungstür fand. Dann sperrte er das untere Schloss mit dem großen Schlüssel auf. Die Tür öffnete sich in einen winzigen Flur, durch den man ein kleines Speisezimmer erreichte, das wiederum in ein größeres Wohnzimmer überging. Die Wände mussten früher mal weiß gewesen sein. Jetzt waren sie grau. Heizkörper versprühten zischend ihre Hitze. Die Lichtschalter an den Wänden trugen die Fingerabdrücke früherer Bewohner. Wie hießen sie? Was waren sie gewesen und in was hatten sie sich verwandelt? Wie viele hatte man durch diese Räume geschleust? Devereaux legte sich immer wieder diese Fragen vor, während er seine Abdrücke zu den anderen fügte und alle Lichter einschaltete.


    Da war ein Schlafzimmer, das er selten benutzte. Er pflegte im Wohnzimmer vor dem eingeschalteten Fernseher einzudösen. In der Regel schlief er auf der Couch. Im Wohnzimmer lagen überall Bücher herum, teilweise noch in den Tüten der Buchläden, teilweise auch aufgeschlagen mit geknicktem Buchrücken. Einige warteten geduldig in einem Stapel auf der Plastikplatte des Beistelltisches. Manchmal las er den ganzen Tag und die ganze Nacht bis zum nächsten Morgen, ehe ihn der Schlaf übermannte. Er wurde hier wieder zu dem Kind, das er einst gewesen war: ein eingesperrtes Kind, das sich lautlos aus seinem Gefängnis fortstahl, nicht durch Auflehnung, sondern nur durch geduldiges Warten, bis der Verstand diese Welt aufhob, indem er von anderen Welten las. Seltsamerweise fühlte er sich am wohlsten, wenn er die Bücher noch einmal las, die ihm beim ersten Mal zur Flucht verholfen hatten. An einem grauen Nachmittag, einem Sonntag, hatte er wieder David Copperfield zur Hand genommen:


    Ich wurde geboren.


    Er lächelte jetzt, ein kaltes Lächeln, mit dem er seinen Anflug von Selbstmitleid quittierte. Er legte die braunen Umschläge auf den Kaffeetisch neben der durchgelegenen Couch mit dem orangefarbenen waschbaren Überzug. Er ging in die Küche und öffnete einen betagten General Electric Kühlschrank. Er enthielt sechs Eier, zwei Kartons mit ›Tropicana‹-Orangensaft in Tüten, ein Glas Heringe in Weinsoße, ein noch verschlossenes Paket deutsches Schwarzbrot in Scheiben und eine Literflasche mit finnischem Wodka. Er starrte einen Moment seine Vorräte an und griff dann nach dem Wodka. Er hatte ihn schon aus dem Flaschenhalter gehoben, als er ihn doch wieder zurückstellte. Er nahm einen Karton mit dem eingetüteten Orangensaft heraus, öffnete eine davon, leerte sie über einem Glas und stellte den Karton in den Eisschrank zurück. Er trug das Glas hinüber in das Wohnzimmer und stellte es dort auf den Kaffeetisch. Er zog seinen Regenmantel aus und warf ihn über einen Sessel. Er setzte sich und betrachtete die beiden braunen Umschläge und die Bücher, die auf ihn warteten. Er versuchte nicht, sich geistig zu widersetzen; es war Abend, und ihm stand wieder eine Nacht in der Zelle bevor, in der er auf den nächsten Morgen wartete, dann wieder auf die kommende Nacht, durchhaltend, weil er sich nicht wehrte.


    Seit Helsinki war ein Jahr vergangen. Sie hatten ihn so fest eingeschnürt in ihr Sicherheitspaket, dass er keine Luft mehr bekam, keinen Raum mehr hatte zum Ausstrecken der Arme, kein Licht mehr sah hinter dem engen Horizont dieser vier Wände. ›Reprocessing‹ nannte das die Abteilung R. Er verstand das Verfahren, er akzeptierte es, weil man nichts anderes tun konnte. Nein. Er hatte es ihretwegen akzeptiert. Die Opposition hatte ihn und Rita Macklin nach dieser Sache in Helsinki zum Abschuss freigegeben. Sie waren beide eine nur zu leichte Beute für die Opposition gewesen. Sie hatten beide geglaubt, ihrem alten Leben entrinnen und gemeinsam ein neues anfangen zu können. Wie naiv. Wenn er sich nicht in sie verliebt hätte, wäre er nicht so dumm gewesen, daran zu glauben. So erklärte er es sich heute. Als sie ihr altes Leben aufgaben, gaben sie auch den Schutz auf, der dazugehörte. Sie zogen in das Haus auf dem Berg in der Nähe von Front Royal. Die Idylle fand an einem Winternachmittag ihr Ende, als sich zwei bulgarische Killer an das Haus heranpirschten und Devereaux die beiden aus dem Hinterhalt tötete. Rita und er hatten die beiden begraben, deren Wagen verbrannt und waren dann in ihr früheres Leben zurückgeflohen; doch sie hatten damit ihre Hinrichtung nur eine Weile lang aufschieben können. Sie konnten allein niemals überleben, auch nicht zu zweit allein.


    Widerstrebend, aber friedlich wie Galeerensklaven, die sich selbst an ihre Ruder ketten, waren sie wieder zu dem geworden, was sie einmal gewesen waren. Nur waren sie diesmal getrennt. Es musste so sein.


    Er nahm das Glas mit dem Orangensaft und nippte daran. Hanley hatte heute Morgen in der Wartehalle des LaGuardia-Flughafens Kontakt mit ihm aufgenommen. Hanley war sein Führungsoffizier, anscheinend für sein ›Reprocessing‹ verantwortlich, obwohl eine Abteilung des NSA offenbar für seinen Fall zuständig war. Hanley war auf der Durchreise gewesen, und Zeit und Ort des Treffens waren von ihm diktiert worden, wogegen Devereaux nichts einzuwenden hatte. Er hatte so viel Zeit totzuschlagen.


    »Zwei Monate, sagten sie mir«, hatte Hanley ihm versichert. »Noch ungefähr zwei Monate. Dann dürfte es ausgestanden sein.«


    »Keine Wühlmäuse von der Opposition?«


    »Nein«, hatte Hanley gesagt. »Für die sind Sie mausetot und begraben.«


    »Und Rita?«


    »Nichts. Keine Kontaktaufnahme. Ich betreue selbst den Fall.«


    »Sind Sie sicher?«


    »Mein Gott – inzwischen ist ein Jahr vergangen.«


    »Geht es ihr gut?«


    Hanley hatte ihn neugierig angesehen. »Das sagte ich doch eben.«


    »Ich meinte …« hatte Devereaux sich näher erklären wollen, den Satz aber nicht beendet.


    »Ich weiß. Nein, darüber weiß ich nichts. Sie ist in Sicherheit. Keine Fühler der Opposition, keine Lecks. Sie haben euch beide abgeschrieben. Solange Sie bei der Abteilung bleiben, sind Sie sicher.«


    »Es ist ein gutes Gefühl, wieder dabei zu sein«, hatte Devereaux gesagt.


    »Sarkasmus«, hatte Hanley ganz richtig erkannt.


    Er runzelte die Stirn, als er nun an den Treff zurückdachte. Nicht, weil er so unergiebig verlaufen war, sondern weil er, Devereaux, so viel geredet hatte. Die Einsamkeit ging ihm allmählich auf die Nerven; er hasste diese Schwäche, die in ihm steckte. Er nahm wieder das Glas hoch und nippte an dem Saft.


    Devereaux stand am Anfang der sogenannten mittleren Jahre und spürte sie zuweilen, wenn er auf der Couch aufwachte und seine Gelenke so laut knackten wie die ausgeleierten Sprungfedern in den Polstern, und die Muskeln auf seinem breiten Rücken sich erst unter der Dusche lockern wollten. Sein Körper zeigte keinerlei Verfallserscheinungen: Schmerzen und Beschwerden fanden keinen Niederschlag in einem Hängebauch oder einer eingefallenen Brust. Nur sein Gesicht wirkte älter als sein Körper mit den kreuz und quer laufenden Falten auf der Stirn und in den Augenwinkeln. Seine Augen stimmten farblich mit seinen Haaren überein: ein tundrabraun gesprenkeltes Eisgrau; doch diese Manifestation des Alters war lediglich ein Fehlurteil einiger Chromosomen – eisgrau war er schon mit zweiundzwanzig gewesen. Seine Schultern waren so breit, dass sie ebenfalls einer Fehleinschätzung unterliegen konnten; seine Hände waren groß und ruhig; seine Finger flach mit breiten Nägeln. Alles an seiner Erscheinung täuschte: In einem gewissen Licht wirkte er kleiner, in einem anderen wieder erheblich größer, als die Messplatte anzeigte. Er war wortkarg, besonders jetzt, da er von fremden Leuten umgeben war. Nichts Neues für ihn. Er hatte sein ganzes Leben unter fremden Leuten verbracht.


    Er riss den ersten Umschlag auf.


    Drei Briefe befanden sich darin. Ein Umschlag war blau mit einer eleganten Handschrift in blauer Tinte darauf. Er kannte diese Schrift. Er fröstelte, wenn er sie sah.


    Er hielt den Brief einen Moment zwischen den Fingerspitzen, ging dann hinüber in die Küche und ließ ihn in den Abfalleimer neben der Spüle fallen. Er öffnete den Kühlschrank, nahm die Wodkaflasche heraus und trug sie hinüber ins Wohnzimmer. Er setzte sich auf die Couch, öffnete die Flasche und fügte dem Orangensaft einen Schuss Wodka bei.


    Der zweite Brief war von American Express. Er riss ihn auf und blickte auf die darin enthaltenen Kontoauszüge: keine Kontobewegungen. Den Auszügen war eine Reklamebroschüre für Lederjacken beigelegt. Er las sie durch und legte sie dann auf den Tisch. Der dritte Brief enthielt eine Rechnung von den Elektrizitätswerken, der ›Consilidated Edison Company of New York‹, und ein Rundschreiben an die Verbraucher, das um Nachsicht für die unumgänglichen Tariferhöhungen bat.


    Devereaux öffnete den zweiten großen Umschlag. Zwei weitere Rechnungen. Er ließ sie auf den Tisch flattern. Was hatte er erwartet? Einen Brief von Rita Macklin? Wie geht es dir, mir geht es gut? Sie wusste ja nicht einmal seine Adresse. Sie würde nach dem ›Reprocessing‹ nie mehr ein Lebenszeichen von ihm erhalten, nachdem ihm eine neue Identität aufgepfropft worden war.


    Er stand auf, ging ans Fenster und blickte hinunter auf die nächtliche Straße. Vor drei Tagen hatte es ein bisschen geschneit. Die Straße war mit schmutzigem Matsch und dem Unrat aus den aufgeschnittenen Müllsäcken bedeckt, die auf den Bordsteinen standen.


    Manchmal bummelte er nachts allein den Broadway bis zum Columbus Circle hinunter und dann am Südrand des Parks bis zum schäbigen Stadtkern der West Side. Er suchte sich dort einen Barhocker in einer schmierigen irischen Kneipe abseits der Eighth Avenue, beobachtete die Schnepfen, die auf den schmutzigen Trottoirs vor der Bar auf Freierfang gingen, und trank so lange, bis die Betäubung einsetzte und er wieder ohne Schmerzen an Rita Macklin denken konnte. Morgens rannte er manchmal vier Meilen auf den gewundenen Pfaden des Central Parks um den Wasserspeicher, lief ohne das Vergnügen, das ein ernsthafter Jogger dabei empfand, dem der Sony-Walkman im Ohr klebte. Er rannte nur des Rennens wegen, bis die Erschöpfung seinen Geist zum Verstummen brachte. Er dachte beim Laufen immer an sie; doch nach einer Weile verblasste dieser Gedanke. Und noch eine Meile, und er dachte überhaupt nicht mehr an sie.


    Rita Macklin war Journalistin. Als er sie in Florida kennenlernte, hatte er sie dazu missbraucht, einem halb verrückten Priester ein Geheimnis zu entlocken, das sowjetische Machenschaften im asiatischen Dschungel betraf. Er hatte sie als Werkzeug benutzt, sich in sie verliebt und sie wieder verlassen. Aber nicht das zweite Mal; das zweite Mal hatte sie ganz zufällig seinen Weg gekreuzt, und er hatte begriffen, dass es eine zweite Chance war. Er hatte sie ergriffen. Sie hatte seinetwegen ihr Leben als Reporterin verraten, um ihm bei dem zu helfen, was er in Helsinki erledigen sollte. Und deshalb hatte jemand im Komitee für Staatssicherheit beschlossen, dass er sterben sollte und desgleichen die Frau, weil sie auch eine Agentin sein musste.


    Er hatte zuerst diesen Handel mit Hanley vereinbart und ihn dann den für das ›Reprocessing‹ zuständigen Meistern beim NSA vorgetragen: Rettet sie, und ich gehöre wieder zu euch. Sie hatten ihn dringend genug gebraucht, sodass sie den Handel akzeptierten.


    Nach einem Urlaub war Rita Macklin wieder auf ihren Posten in der Redaktion eines Magazins in Washington zurückgekehrt und bewegte sich nun mit einem Zynismus durch die Welt des Journalismus, den ihre Kollegen irrtümlicherweise für normale Skepsis hielten. Sie wusste, was sie gewesen war, worauf sie sich eingelassen hatte, was sie geworden war – alles seinetwegen, weil sie ihn liebte. Der Preis für ihre Sicherheit war ein Kompromiss – der gleiche Preis, den man ihm abverlangte.


    Der KGB beschattete sie immer noch in Washington, weniger ihrer Bedeutung wegen als vielmehr, weil sie die Opposition auf die Spur des Agenten mit Decknamen November lenken konnte. Das wusste Hanley, hatte es jedoch Devereaux nicht gesagt. Sie wusste nicht einmal, wo er steckte. Der KGB würde es mit der Zeit leid werden und die Beschattung einstellen; Hanley vermutete, dass die Opposition es eines Tages auch leid würde, noch länger auf Devereaux zu warten.


    »Sie sind ein Agent wider Willen«, hatte Hanley einmal zu Devereaux gesagt.


    »Ja.« Es bestand keine Notwendigkeit, das abzustreiten.


    »Aber offenbar lohnt es sich, auch einen widerwilligen November weiterzuverwenden.«


    Alle Spuren seines früheren Lebens wurden getilgt. Das Beschaffungsamt der Bundesregierung kaufte sein Blockhaus auf dem Berg außerhalb von Front Royal in Virginia und gab Devereaux dafür einen Verrechnungsscheck für ein Konto auf der Schweizerischen Kreditanstalt in Zürich. Das Grundstück wurde dem U.S. Developmental Research Office übereignet – der Deckname für ein Büro, das zur Abteilung R gehört. Devereaux wusste nicht einmal, an welchem Morgen die drei gelben Caterpillar-Planierraupen den Feldweg zu seiner Blockhütte hinaufgerumpelt waren und sie noch vor dem Mittagessen abgerissen und eingeebnet hatten. Am gleichen Nachmittag wurde Devereaux’ Name in ›Tinkertoy‹, dem Computer der Abteilung R, gelöscht. Eine neue Existenz wurde noch vor dem Abend für ihn geschaffen. Die einzige Verbindung, die noch zu seiner ehemaligen Existenz bestand, waren die Briefe, die Rechnungen und die Kataloge, die immer noch im Postamt von Front Royal eintrafen. Auch diese Verbindung würde eines Tages abreißen, doch was noch an Post für ihn eintraf, ließ man ihm zukommen, weil man keinen Grund sah, sie ihm nicht zuzustellen.


    Devereaux trank den mit Wodka versetzten Orangensaft aus und überlegte, ob er sich ein neues Glas einschenken sollte. Doch dann setzte er die Kappe wieder auf die Wodkaflasche, schraubte sie zu und trug sie zurück in den Kühlschrank. Er blickte auf die Weckeruhr in der Küche: erst sechs Uhr nachmittags. Ein langer Abend lag vor ihm.


    Verdammt. Er stand neben dem Abfalleimer, bückte sich, holte den blauen Umschlag wieder heraus und riss ihn auf. Das Datum lag bereits drei Wochen zurück. Beim ersten Mal überflog er den Brief, damit er ihn rasch wieder loswerden konnte; doch er sah sich gezwungen, ihn gründlicher zu lesen.


    Lieber Red,


    es geht mir nicht besonders; doch deshalb würde ich Dich nicht mit einem Brief belästigen. Es ist mir egal, was Du bist, oder was Du tust, wie ich Dir schon einmal gesagt habe; aber nun ziehst Du mich ebenfalls hinein, und das ist mir keineswegs egal. Zudem schuldest Du einer alten kranken Dame einen Besuch, Red.


    M.


    Mit ausdruckslosem Gesicht las er den Brief zum dritten Mal. Blaues Papier, blaues Kuvert – daran würde sich nie etwas ändern. Wohl auch nicht der aufgedruckte Briefkopf mit ihrem Namen und ihrer Adresse. So viele Jahre lang die gleiche Wohnung. Sie kaufte dieses Papier jedes Jahr zu Weihnachten, im Hauptgeschäft von Marshall Field & Company in der State Street. Es war ein Weihnachtsgeschenk an sich selbst. Der Junge hatte sie jedes Mal vor Weihnachten dorthin begleitet. Sie hatten unter dem großen Weihnachtsbaum im Kaufhaus zu Mittag gegessen. Das Kind Devereaux hatte diese Tradition abscheulich gefunden – hatte es gehasst, hinter der alten Frau herzutrappeln, während sie ihren Einkaufszettel herunterspulte; hatte die Sentimentalität dieser Festtage gehasst, auf die sie ihn einzustimmen versuchte. Er wusste selbst als Kind schon, was er war; es hatte ihn nie danach verlangt, so zu tun, als wäre er etwas anderes.


    Die Nachbarschaft war mit den Jahren schwarz und tückisch geworden. Sie wohnte am Rand dieses Gettos. Melvina. Großtante Melvina. Schon eine alte Dame, als sie ihn zu sich nahm: Er war ihre gute Tat gewesen. Entweder Großtante Melvina oder das Audy-Erziehungsheim für jugendliche Straftäter. Oder die Farm von St. Charles, während sich der Staatsanwalt überlegte, ob es sich lohnte, ihn wegen Totschlags anzuklagen. Er hatte ein Kind auf der Straße erstochen, weil das Kind beschlossen hatte, ihn zu töten; die Wahl war Devereaux damals nicht schwergefallen.


    Melvina hatte ihn zu sich genommen und das Gesetz manipuliert, damit er ihr Besitz wurde.


    »Sie haben gar keine andere Wahl, nicht wahr?«, hatte Hanley gesagt.


    Zur Hölle mit ihr. Er warf den Brief in den Abfalleimer. Er war ihr nichts schuldig. Er wollte sie nicht sehen.


    Aber nun ziehst du mich ebenfalls hinein.


    Das Klischee ließ ihn frösteln. Er ging ins Wohnzimmer zurück und blickte aus dem Fenster auf die von gelben Neonlampen beleuchtete Straße. Ein Drahthaarterrier zog seinen widerwilligen Besitzer über die Fahrbahn. Er zerrte ruckweise an seiner Leine. Niemand sonst weit und breit. Wer hatte sie hineingezogen?


    Zum Henker mit ihr. Sie war eine große Schweigerin. In dieser Hinsicht waren sie sich ähnlich. Eine Frau mit rätselhaften Andeutungen in ihrer Korrespondenz. Was hatte sie hineingezogen, dass sie es mit solchem Behagen zu Papier gebracht hatte?


    Der Terrier blieb stehen und kauerte sich auf den Gehsteig. Der Besitzer – ein Mann in grauem Mantel, grauem Schal und grauem Hut – trat mit Handschaufel und Besen hinter den Hund. Devereaux sah zu, wie der Mann aufschaufelte, was der Hund verloren hatte, während der Hund bereits wieder an der Leine zerrte, um einen Müllsack zu untersuchen.


    Er sollte Hanley anrufen. Warum fing Hanley nicht seine Post ab? Zum Henker mit der ganzen Bande.


    *


    Fünfundvierzig Minuten später stieg er in ein gelbes Taxi, das er aus dem Strom gelber Taxis herauswinkte, der sich auf dem Broadway nach Norden bewegte. »LaGuardia«, sagte er und lehnte sich in das speckige Vinylpolster zurück. Eine braune Ledertasche, sein Übernachtungsgepäck, ruhte auf seinem Schoß. Er trug einen blauen Trenchcoat und einen schwarzen Rollkragenpullover. Die Reisetasche hatte einen doppelten Boden: ein von NSA-Technikern eingerichtetes, vor Entdeckung durch Röntgenstrahlen geschütztes Geheimfach, in dem seine Colt-Python-Pistole Kaliber 357 steckte.


    Er hatte Hanley doch nicht angerufen.


    Niemand würde es wissen. Er würde sich fort- und wieder zurückstehlen. Vor wenigen Tagen noch war alles gelöscht gewesen – Dokumente wie Erinnerungen. Tage, in denen Devereaux sich freizumachen versuchte von allem, was er einmal gewesen war, damit er die Zukunft ertragen konnte, die man für ihn schneiderte.


    »Sie sind wohl nicht von hier? Sie sind von außerhalb?«


    Devereaux blinzelte, verweigerte jedoch die Antwort. Das Taxi überquerte die 92. Straße, kletterte die East Side zur Triborough-Brücke hinauf und eilte durch das schon schlaftrunkene Queens dem Flughafen zu.


    Zu welcher Herkunft konnte er sich jetzt noch bekennen? Er hatte einen Monat lang nicht mit Melvina gesprochen, nachdem sie ihn aus dem Audy-Heim genommen, in ihr Haus in der Ellis Avenue gebracht und ihm dort ein eigenes Zimmer gegeben hatte. Vier Wochen lang kein Wort. Wollte er noch etwas Milch haben? Wäre es jetzt nicht Zeit, ein Bad zu nehmen? Er hatte schweigend gehorcht.


    »Du wirst es nicht durchhalten«, hatte ihn Melvina ohne Ungeduld gewarnt, eine leise Drohung in der trägen Stimme. »Ich sitze am längeren Hebel. Ich habe die größere Ausdauer. Du wirst schon sehen.«
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    Zürich


    Grau und feierlich wie eine Kirche lag Zürich unter dem Sturm, der am frühen Morgen von den Bergen im Norden heruntergebraust und hier mit den feuchten südlichen Luftströmen vom Zürichsee zusammengeprallt war. Hagelkörnergroße Schneeflocken prasselten gegen den großen Glockenturm von St. Peter am Ufer des halb zugefrorenen Limmatflusses, der als offene Wasserader seine graue Flut durch das Herz der Altstadt wälzte. Blau angestrichene Straßenbahnzüge kamen kreischend durch die Schienenschleifen, die um den Hauptbahnhof herumführten, und bogen dann vom Bahnhofsplatz in die boulevardähnliche Bahnhofstraße ein, die parallel zum Fluss verlief und nach einer Dreiviertelmeile vor dem zugefrorenen Hafen am Zürichsee endete.


    Die eleganten Schaufenster in der Bahnhofstraße waren erleuchtet und warfen ein warmes Licht auf die Schweizer Uhren, Pelze und teuren Lederwaren in den Auslagen. Die Züricher bummelten, die dicken Leiber mit schwerem Wollzeug vor der Kälte geschützt, durch die Ladenzeile, als wölbte sich ein sommerlich blauer Himmel über der Stadt, blieben vor diesem und jenem Laden stehen und betrachteten mit grauen gedunsenen Gesichtern und vom beißenden Wind wässrigen Augen dieses und jenes Angebot. Nur wenige beugten die Köpfe, wenn eine Bö an den Fenstern entlangfuhr.


    Von dem winterlichen Wetter war in dem eleganten altmodischen Restaurant für Passagiere der ersten Klasse an der Ostseite des Hauptbahnhofs nichts zu merken. In der Bahnhofshalle vor dem Speisesaal mischten sich Passanten, die aus dem unterirdischen Einkaufszentrum am Bahnhofsplatz kamen, mit ihren Tüten unter die Reisenden, die ihre Koffer auf kleinen Wagen zu den Bahnsteigen schoben. Die elektrischen Schweizer Züge liefen mit der Präzision japanischer Quarzuhren ein und aus. Alles war, wie es schon immer gewesen, und was war, hatte bereits ein halbes Jahrtausend überdauert: Friede und eine selbstbewusste altmodisch-liberale Gesinnung, die die Stadt zu einem Zufluchtsort für Kapitalisten und Kommunisten machten, zu einer Stätte, die weniger eine von Menschen erschaffene uralte Metropole als ein Monument Gottes zu sein schien.


    Das war eine Betrachtung, die Felix Krüger zu gegebener Zeit vor jenen Leuten ausbreiten wollte, die keine so hohe Meinung von Zürich hatten wie er. Nur würden diese Leute vermutlich nicht begreifen, dass Felix Krüger das nicht als Gotteslästerung verstanden wissen wollte.


    Es war neun Minuten vor zwölf auf der Bahnhofsuhr (die stets auf die Sekunde genau ging), und neun Minuten vor zwölf auf der goldenen Rolex, die er an einem goldenen Metallarmband um sein mit Sommersprossen gesprenkeltes linkes Handgelenk trug.


    Felix Krüger, so massiv und friedlich unter dem stürmischen grauen Himmel wie seine Heimatstadt, saß an seinem angestammten Platz in einer Loge auf der Galerie über dem Speisesaal für Reisende der ersten Klasse und betrachtete angelegentlich die Blut- und Leberwürste auf seinem Teller. Obwohl die Galerie nur als Cocktail-Lounge gedacht war, hatte man schon seit Langem eine Ausnahme für Herrn Felix Krüger gemacht. Felix Krüger war daran gewöhnt, dass man seinetwegen Ausnahmen machte.


    Die für seine Bedienung zuständige Kellnerin brachte ihm ein zweites Glas Züricher Löwenbräu – das erste hatte er geleert, während er auf seine Bestellung wartete –, und er nahm einen Schluck von dem hellen Bier, ehe er die Leberwurst anschnitt. Felix Krüger war ein Mann von bedächtigen Handlungen, der jeden Augenblick seines Lebens genoss, als wäre er von einer unersetzlichen Kostbarkeit.


    Felix Krüger war kein fetter Mann, aber von jener fülligen Statur, wie man sie oft bei Männern schweizerisch-teutonischer Abstammung findet. Er war groß mit runden kräftigen Schultern und einem Bauch, der ein leichtes Übergewicht verriet. Seine Augenbrauen waren rötlich braun und buschig, seine Wangen fleischig, aber fest. Er hatte auffallend zierliche Hände für einen Mann von seiner Statur, und auffallend kleine Ohren für so ein breites Gesicht. Er kämmte die Reste seiner rötlichen braunen Haare straff und gerade aus seiner hohen Stirn nach hinten und beugte sich mit stolzer Resignation dem Schicksal einer beginnenden Glatze. Er hatte, trotz seiner robusten Erscheinung, sommers wie winters einen bleichen Teint, und die dunkelblauen Anzüge, die er vornehmlich trug, betonten noch die empfindliche Blässe seiner Haut. Sommersprossen auf seinem Nasensattel deuteten darauf hin, dass er zu schnell einen Sonnenbrand bekam.


    Felix Krüger drückte nun mit dem Messer die Blutwurst aus der Pelle und rührte die krümelige Masse mit dem Meerrettich auf seinem Teller zusammen. Langsam, wie ein Priester, der eine Opfergabe darbringt, hob er die Gabel mit Kraut und Blutwurst an seine dicken Lippen und kaute geruhsam. Obwohl ein besonnener Mann in allen Dingen des Lebens, ging er in diesem Moment besonders bedächtig zu Werke, da er sich von einem Mann, den er sehr gut kannte, beobachtet wusste. Sie trieben stets das gleiche Spiel, und Krüger genoss es immer wieder von Neuem.


    Der sowjetische Kurier beobachtete ihn. Der sowjetische Kurier machte das vor jedem Treff. Wer würde wohl Felix Krüger in seiner eigenen Stadt, seinem eigenen Land beschatten, hatte Felix Krüger einmal Rimsky gefragt und ihm ins Gesicht gelacht. Doch Rimsky besaß keinen Humor. Keiner von denen hatte welchen.


    Rimsky trug einen Filzhut und einen dunklen Ledermantel mit einem Fuchspelzkragen, der seine winterroten Ohren und seine wieselartigen Augen betonte. Er saß seit 11.30 Uhr allein an einem Tisch im Speisesaal der ersten Klasse. Niemand war Herrn Krüger gefolgt, wie Rimsky wohl soeben eingesehen hatte, denn er kam nun die Treppe zur Galerie herauf und nahm dem großen Mann mit den rötlichen Haaren gegenüber in der Loge Platz.


    »Diesmal sind es vierzehn, Herr Krüger«, begann Rimsky. Er sprach ein korrektes, aber nicht akzentfreies Deutsch.


    »Kein Guten Morgen oder Guten Tag? Keine Höflichkeiten, wie es sich für zivilisierte Menschen gehört?« Herr Felix Krüger hatte eine Kartoffel in die Leberwurstmasse getunkt; die Gabel schwebte zwischen Mund und Teller und darüber seine zwinkernden blauen Augen.


    »Treffen in der Öffentlichkeit sollten sich auf ein Mindestmaß von Zeit beschränken«, sagte Rimsky. Er zog ein kleines weißes Kuvert aus der Innentasche seines Ledermantels und reichte es über den Tisch. Er erwartete, dass Krüger ihm den Umschlag abnahm. Doch Krüger schob sich die Kartoffel mit der Leberwurst in den Mund und zeigte keine Neigung, Messer oder Gabel aus der Hand zu legen.


    »Guten Morgen, Herr Rimsky«, sagte Felix Krüger, jedes Wort betonend, während er mit einem breiten Lächeln die Kartoffel und die Leberwurst zerkaute.


    Rimsky, der zu diesen Treffs immer mit einem grimmigen Gesicht erschien, konnte seine Missbilligung nicht noch deutlicher zeigen. Er würde sich von diesem Mann nicht zum Narren halten lassen. »Sie kommen diesmal alle aus Polen.«


    Krüger kaute, bis alles zu einem Brei vermengt war, und schluckte es dann hinunter. Er seufzte, legte Gabel und Messer auf den Teller und nahm den Umschlag entgegen.


    »Eine gemischte Sendung?«


    »Neun Männer, fünf Frauen.«


    »Zu den üblichen Bedingungen?«


    »Drei Jahre für die Männer, zwei für die Frauen. Drei sind Lehrer. Lehrerinnen, wollte ich sagen.«


    »Lehrerinnen schrecken mich nicht«, sagte Krüger. »Je größer die Intelligenz, um so rascher begreifen sie die Situation.«


    »Sie meinen, um so schneller lassen sie sich einschüchtern.«


    Krüger war überrascht. Seine Augen weiteten sich. Dann lächelte er. »Ja, so kann man es auch definieren, Herr Rimsky. Sie erkennen die Möglichkeiten und begreifen, dass ihnen keine andere Wahl bleibt. Je intelligenter sie sind, um so gelassener nehmen sie es hin. Es sind immer die Dummen, die Schwierigkeiten machen. Manche von ihnen sind wie Tiere. Das Wiesel, das in die Enge getrieben wird, kämpft, weil es weiß, dass es sterben muss, doch zugleich meint, kämpfen zu müssen, bis es stirbt.«


    »Sie werden mit diesen Leuten keine Probleme haben. Sie wurden sorgfältig ausgesucht.«


    »Ja.« Krüger balancierte den Umschlag auf der Handfläche wie auf einer Briefwaage. Dann schob er ihn in die Innentasche seines Jacketts.


    »Wollen Sie sich die Liste nicht erst anschauen?«


    »Sie können mir ja sagen, was für mich von Wichtigkeit ist«, antwortete Krüger.


    »Eine von ihnen ist Wanda Wyczniewski. Erst einundzwanzig.«


    »Lehrerin?«


    »Ja.«


    »Hat sie einen Mann? Ein Kind?«


    »Nein. Ledig.«


    Felix Krüger lächelte. »Bringen Sie mir eine Jungfrau?«


    Rimsky schwieg einen Moment.


    »Ein Witz, Herr Rimsky.«


    »Ich verstehe.«


    »Sie sind so tierisch ernst bei diesem Geschäft. Sie sehen nie die … lächerlichen Aspekte der Transaktion.«


    »Halten Sie das für einen Witz?«


    Zum ersten Mal bei diesem Treffen machte Felix Krüger ein finsteres Gesicht. Rimsky war so beschränkt. Ein Mann ohne Humor, ohne Horizont. Er sah wenig. Das machte ihn vermutlich zu einem guten Arbeitstier, aber zu einem schlechten Tischgenossen. Krüger nahm wieder Gabel und Messer zur Hand und zerschnitt eine kleine gekochte Kartoffel.


    Da Krüger nichts sagte, glaubte Rimsky, mit seinem Tadel voll ins Schwarze getroffen zu haben. Er fuhr fort: »Ihr Vater ist zweiundvierzig, ehemaliger Professor an der Universität in Warschau, in Ungnade gefallen. Sie will ihn aus Polen herausschaffen. Dafür verkauft sie gern zwei Jahre ihres Lebens. Offengestanden will ihn die polnische Regierung lieber heute als morgen loswerden. Er gehört zu den geistigen Gründungsvätern der ›Solidarität‹«.


    »Der Vater könnte doch ohne viel Umstände abgeschoben …«


    »Er will das Land nicht verlassen. Die Tochter versteht das. Sie will deshalb in … wie würden Sie dazu sagen? Ja, Geiselhaft. Sie will sich von uns zwei Jahre in Geiselhaft nehmen lassen, um ihren Vater zu zwingen, das Land zu verlassen. Zu seinem eigenen Vorteil.«


    »Interessant. Es gibt so viele verschiedene Motive für sie, Ihre … Ihre Bedingungen zu akzeptieren. Ich bin fasziniert von der Vielschichtigkeit der Gedankenprozesse. Sie auch, Herr Rimsky?«


    »Nein«, gab Rimsky ehrlich zu.


    »Nein. Natürlich nicht. Sie sind so fügsam wie ein Pferd, wissen Sie das?«


    Rimsky runzelte die Stirn.


    »Wie ein Pferd, das ich als Kind erlebte. Es zog Frühjahr für Frühjahr auf der gleichen Bergterrasse immer die gleichen Furchen, ohne zu verstehen, was es da machte.«


    »Sprechen wir jetzt über Philosophie?«


    Felix Krüger seufzte abermals heftig über die Stupidität, die ihn umgab. »Für Sie sind es nur Codenummern, Rimsky, noch mehr als für mich.«


    »Sie geben Ihnen die Nummern.«


    »Ja. Und die Garantie, ohne die dieser Handel für Sie nicht funktionieren würde. Nicht für Ihre Meister. Ich bin der ehrliche Makler in diesem Geschäft; doch Sie glauben, ich wäre nur an Zahlen interessiert.«


    »Ja«, sagte Rimsky, »an den Zahlen auf Ihren Konten, den Codenummern in Ihren Sparbüchern.«


    »Zahlen bedeuten Ordnung, Rimsky. Ich bin ein Mann der Ordnung. Aber glauben Sie ja nicht, dass ein Buchhalter keine Seele habe, weil er in einer Welt aus Zahlen lebt.«


    »Kapital«, sagte Rimsky. »Es sind Zahlen, weil der Kapitalismus eine kalte Angelegenheit ist.«


    Felix Krüger war den ganzen Vormittag hindurch guter Laune gewesen. Er war mit der Seilbahn zum Bahnhofsplatz heruntergekommen und hatte im unterirdischen Einkaufszentrum einen Schaufensterbummel gemacht. Er hatte sogar ein Glas Bier mit den alten Stadtstreichern getrunken, die sich vor dem Ausschank in der Bahnhofshalle zu versammeln pflegten, und mit ihnen gescherzt. Er hatte das Flair des hereinbrechenden Winters in seiner guten grauen Heimatstadt genossen, und nun verdarb ihm dieser Sowjetkurier mit seinen beschränkten dogmatischen Thesen die gute Laune. Sie wurde von einer Gereiztheit ersetzt, die schon an Wut grenzte.


    »Nein, Herr Rimsky.« Langsam, gemessen, als zerkaute er eine Wurst. »Kapitalismus ist wie eine italienische Kirche, nur Gemälde und Kerzen und Statuen von Heiligen; Gewölbe aus Marmor und Wasserspeier am Sims. Das ist Kapital; das ist Kapitalismus. Für Sie, für das, wofür Sie einstehen, ist alles grau – Tag für Tag dasselbe einförmige, langweilige Grau, das sich wie eine Schachtel in die andere fügt. Ohne meine Codenummern gäbe es keine Ordnung. Aber ich verherrliche sie nicht; Sie tun das. Ordnung ist für Sie das Ende aller Dinge; für mich nur Mittel zum Zweck.«


    Die Augenlider zuckten unter Rimskys gerunzelter Stirn.


    Krüger legte sein Besteck beiseite. Der Kurier verstand ihn nicht. Er würde ihn nie verstehen. Nicht die Komplexität eines Menschen, wie diese Wanda Wie-hieß-sie-doch-gleich, die ihre Freiheit opferte, um jemanden, den sie liebte, zu etwas zu zwingen, das er nicht tun wollte. Sklaverei für Sklaverei, alles aus Liebe. Er sehnte sich danach, die Widersinnigkeit dieses Handelns zu erörtern; aber ein Mann, der so engstirnig war wie Rimsky, würde es niemals begreifen. Also zum Geschäft. »Die Papiere sind in Ordnung?«


    »Wie immer.«


    »Hier ist eine Quittung.« Krüger holte ein Papier aus der Tasche, trug eine Zahl ein und unterschrieb. »Wann trifft die Lieferung ein?«


    »In zwei Wochen.«


    »Mit dem Zug aus Wien?«


    »Ja.«


    »Ich werde ihnen, wie gewöhnlich, ein Essen geben. Ist die Lehrerin sehr hübsch?«


    »Wollen Sie etwas von ihr lernen?«, fragte Rimsky kalt.


    »Ich engagiere mich nie persönlich.« Felix Krügers Stiernacken färbte sich rot. »Ich beobachte. Ich studiere die Menschen.«


    »Ich wollte Sie nicht beleidigen.«


    »Doch, ich glaube, das wollten Sie.«


    Einen Moment lang Schweigen. Dann Rimsky: »In einer Woche wollen wir, dass Sie sich eine Gruppe in Prag ansehen. Eine ziemlich große Ladung. Dreißig Leute.«


    »Es wird schwer sein, rechtzeitig zum achtundzwanzigsten wieder zurück…«


    »Wir können für Sie einen Platz im Flugzeug reservieren lassen.«


    Es war unerträglich. Felix Krüger erlaubte sich zum ersten Mal, Gefühle zu zeigen. Seine kleinen, stillen Augen bewegten sich unruhig in seinem breiten Gesicht; seine linke Hand fing an zu zittern. Natürlich hatte Rimsky das mit Absicht gesagt, ihn vorsätzlich verspotten wollen.


    »Ich benutze dieses Verkehrsmittel nicht, Herr Rimsky«, sagte Felix Krüger mit leiser, drohender Stimme. »Sie wissen das.«


    »Ich vergaß. Ich bitte um Entschuldigung, Herr …«


    »Nein; Sie entschuldigen sich nicht. Ich habe Ihnen gesagt …« Er schien zu ersticken an seinen Worten. »Ich habe Ihnen verboten, diese Sache noch einmal zu erwähnen, und Sie haben es doch getan. Ich will keine Geschäfte mehr mit Ihnen machen.«


    Rimsky wurde blass.


    »Sie sagen Ihrem Führungsoffizier, dass er mir einen anderen Kurier schicken muss. Einen anderen, der nicht …« Wieder dieses würgende Geräusch. Er dachte an das Flugzeug, an die Wände, die ihn zusammenpressten; die Gurte, mit denen er an seinen Sitz geschnallt war; die Wolken, die grau gegen das Bullauge drückten; die fliehende Erde, die spielzeuggroßen Berge in der Tiefe, der eigenartig ekelerregende Geruch des Sauerstoffs, der ihm ins Gesicht geblasen wurde; das Durchstoßen der Wolken, das Schaukeln der Maschine im Höhenwind, die blinkenden Warnlichter über dem Kopf … Sein Gesicht bedeckte sich jählings mit Schweiß. Er starrte Rimsky an, blickte durch ihn hindurch, sah nur seine eigene Vision, diesen von seinem Geist heraufbeschworenen Horror, in dem er eingeschlossen war wie in einer Flugzeugkabine.


    »Ich wollte Sie nicht beleidigen, wirklich nicht. Ich bitte um Entschuldigung«, sagte Rimsky. Seine Stimme drang endlich zu seinem Gesprächspartner durch.


    Felix Krüger blinzelte. Die Vision gab ihn wieder frei. Seine Hände zitterten auf dem weißen Damast des Tischtuchs.


    »Sie haben mir das Essen verdorben«, sagte Krüger so schwer wie der Schlag einer Kirchturmglocke.


    Absurd. Doch Rimskys Erschütterung war größer als die seines Gegenübers. Krüger war ein wichtiger Mann für das Komitee für Staatssicherheit, wichtiger als Rimsky. Krügers Forderungen waren stets moderat, beschränkten sich auf das Geschäftliche; es bestand kein Anlass, ihn zu beleidigen. Sein Leitoffizier würde mit ihm unzufrieden sein. Es gab schlimmere Posten als diesen. Doch das überlegene Gehabe dieses fetten Schweizers forderte Rimsky jedes Mal dazu heraus, im Umgang mit ihm sich hart an der Grenze des Grausamen zu bewegen. Doch diesmal war er zu weit gegangen.


    »Herr Krüger! Wenn es möglich ist, Abbitte zu leisten, könnte ich mit meinem Kontrolloffizier sprechen. Er könnte arrangieren, dass diese Frau, die Sie so interessiert …«


    »Sie sind ein Dummkopf, Rimsky. Ich brachte sie nur zur Sprache, damit ich mir ein klareres Bild von ihr machen konnte. Wenn ich so beschränkt wäre wie Sie, bliebe sie eine Nummer, die ich von Spalte A in Spalte B übertrage, ohne einen Gedanken daran zu verschwenden. Zuweilen möchte ich wissen, was das für Wesen sind, will sie in Fleisch und Blut vor mir sehen. Das ist Neugierde – eine intellektuelle Eigenschaft, die Ihnen fehlt, weil Ihr stupider Geist sich im Materiellen erschöpft.« Die Worte marschierten im Stechschritt über Rimskys Selbstbewusstsein hinweg. Der kleinere Mann zitterte vor Ingrimm; doch er hütete sich, ihn offen zu zeigen.


    »Sie können mein Mittagessen bezahlen. Ich werde in einer Woche in Prag sein.«


    »Ich bitte nochmals um Entschuldigung …«


    »Vielleicht nehme ich sie an«, sagte Felix Krüger, wischte sich den Mund mit der weißen Leinenserviette ab und ließ sie auf den Teller mit der geronnenen Mischung aus grauer Grütze und roten Speckwürfeln fallen. »Diese vierzehn …« er klopfte auf sein Jackett; »ist einer für Paris darunter, der den deportierten Polen ersetzt?«


    »Ja.«


    »Dann isolieren Sie ihn beim Essen von den anderen. Meine Ansprache gilt nur jenen, die in die Vereinigten Staaten weiterreisen. Mit dem anderen werde ich ein paar Worte unter vier Augen reden. Was ist aus Gemp geworden?«


    Gemp war vor drei Monaten einer Zelle in Paris zugeteilt worden und hatte im Institut Pasteur als Monteur gearbeitet. Eines Abends hatte er sich törichterweise dazu hinreißen lassen, mit zwei Portugiesen in einer Brasserie am Quai Voltaire eine Prügelei anzufangen. Die Polizei hatte die drei festgenommen, und nach der Vernehmung durch den Untersuchungsrichter waren sie alle drei des Landes verwiesen worden. Zeit und Kosten für die Vorbereitung auf seine Aufgabe im Institut Pasteur waren vergeudet; nun kam ein neuer Mann, der seinen Auftrag übernehmen sollte.


    »Gemp? Ich habe keine Ahnung. Vermutlich hat man sich seiner angenommen.«


    »Sie sind immer noch für ihn verantwortlich. Der Ersatzmann wird Ihnen voll angerechnet.«


    »Wir kennen die Vertragsbedingungen, Herr Krüger«, sagte Rimsky.


    »Die Liste avisiert mir vierzehn voll bezahlte Posten? Einverstanden?«


    Rimsky nickte.


    Das übliche Geschäft. Gemp oder Wanda Wyczniewski oder jeder andere Name auf dem Avis war ein Frachtstück – eine kostbare Ladung zwar, die man ›nicht werfen‹ sollte und ›zerbrechlich‹ war, aber dennoch ein Frachtstück. Felix Krüger war Kaufmann, Bücherrevisor und Versicherungsmakler in Zürich, mit einem feinen Instinkt für subtile Geschäfte und einem Sinn für das Detail, der seine Bücher immer auf dem letzten Stand hielt. Ein ehrlicher Kaufmann – selbst die menschliche Ware, mit der er handelte, musste ihm das zugestehen. Jemand, der sein Geschäft nicht verstand, mochte glauben, er kaufte und verkaufte menschliche Wesen auf einem internationalen Markt, dessen Aufnahmefähigkeit unbegrenzt zu sein schien. Felix Krüger würde ihm erklärt haben, dass ein Mann, der mit seinem Gewerbe jedem einen guten Dienst leistete, selbst jenen, die momentan benachteiligt waren, nur ein guter Geschäftsmann ist.


    Felix Krüger war kein Monster. Nicht nach seinem Selbstverständnis. Er hatte einen betagten Vater in Bern, den er jeden Sonntag besuchte und den er mit Respekt und der ihm zukommenden Ehre behandelte. Er war unverheiratet geblieben, wenngleich er sich gern mit schönen Frauen umgab und sich ihnen als geistreicher und zuweilen charmanter Gesellschafter empfahl. Er war ein Mann in mittleren Jahren, mit einer robusten Gesundheit und den seinem Alter entsprechenden moralischen Ansichten und Wertbegriffen. Er war keineswegs ein Monster. Die menschliche Fracht aus Polen, Ungarn und der Tschechoslowakei konnte Felix Krüger vertrauen und damit auch der Vertragstreue des monströsen Regimes, dem sie entkommen waren.


    Im Großmünster betete Felix Krüger jeden Sonntagmorgen in der kühlen Pracht des protestantischen Gotteshauses, das nicht in Farben und Heiligenbildern schwelgte, zum Erlöser und war sich sicher, dass der Herr nicht härter mit ihm ins Gericht gehen würde als mit allen anderen Sterblichen auch.


    Diese Gedanken trösteten ihn, und er war nicht mehr zornig auf Herrn Rimsky.


    »Die Prager Ladung? Für Amerika?«


    »Nicht alle. Sechs werden für Montreal abgezweigt, ehe die Versandbriefe nach Übersee unterschrieben werden.«


    Krüger nickte. »Wenn die Fracht umgeladen und getrennt verschickt werden muss, wird ein Aufschlag von einem Prozent erhoben.«


    »Ja. Man sagte mir, das wäre akzeptabel.«


    Krüger öffnete ein kleines ledernes Notizbuch und las die Eintragungen auf einer Seite. »Die Lizenz für Ladung 239 erlischt in drei Wochen. Ist alles zufriedenstellend abgelaufen?«


    »Die Policen werden zurückgegeben. Es gab keine Probleme.«


    »Ich glaube, ich kann mich an diese Ladung noch gut erinnern«, sagte Krüger und starrte dabei in sein Notizbuch. »Zwei Schwestern gehörten dazu, nicht wahr?«


    Rimsky lächelte mit der Aufrichtigkeit eines Dienstboten. »Sie haben ein bemerkenswertes Gedächtnis. Beide waren sehr nützlich. Tatsächlich haben wir eine von ihnen dazu bewegen können, ihre … ihr Arbeitsverhältnis freiwillig zu verlängern.«


    »Wahrhaftig!« Krügers Augen weiteten sich. »Passiert das oft?«


    Rimsky hatte das Gefühl, dass er zu viel gesagt habe. Doch der Zwang, sich wieder bei Krüger einschmeicheln zu müssen, war stärker als seine Diskretion. »Manchmal. Nicht oft; aber manchmal.«


    »Bemerkenswerte junge Damen. So ähnlich, so verschieden. Ich wünschte, ich hätte sie besser gekannt. Ich frage mich, welche von den beiden verlängert hat.«


    Rimsky gab ihm darauf keine Antwort.


    »Schön. Damit wäre das Geschäftliche erledigt, Herr Rimsky. Ich werde Sie am Morgen des Achtundzwanzigsten auf dem Prager Zentralbahnhof erwarten.«


    »Ich werde dort sein«, sagte Rimsky.


    »Und nun die Rechnung.« Krüger hob leicht eine sommersprossige Hand, und die dickliche Kellnerin erhob sich am Ende der Galerie und näherte sich mit der Rechnung auf einem Plastiktablett. Sie stellte es vor Krüger auf den Tisch, doch der stattliche Gast meinte lächelnd:


    »Diesmal nicht für mich, Fräulein. Mein Partner besteht darauf, für meine bescheidene Mahlzeit bezahlen zu dürfen.«


    Die Kellnerin drehte sich um. Rimsky errötete im gleichen Moment, wollte etwas sagen, griff dann aber stumm in die Innentasche seine Jacketts. Er war Felix Krüger heute schon einmal entgegengetreten; es zweimal zu tun, war nicht ratsam. Er rechnete die Summe auf der Rechnung nach und holte den entsprechenden Betrag an Schweizer Franken aus seiner Brieftasche. Als er wieder aufsah, befand sich Krüger schon auf der Treppe zum Speisesaal – eine von dem Schweizer beabsichtigte Demütigung, davon war Rimsky überzeugt.
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    Chicago


    Fast dreiundzwanzig Uhr. Das Flugzeug war wie üblich mit zwanzigminütiger Verspätung in LaGuardia gestartet und landete mit einer Viertelstunde Verspätung in Chicago. Devereaux hatte den Landeanflug durch sein Fenster verfolgt, träge wie eine Katze. Die Stadt war breit und flach und mit einem leuchtenden Gitternetz brennender Straßenlaternen überzogen. Die American-Airlines-Maschine flatterte wie eine Taube, die seit Langem an das Wunder des Fliegens gewöhnt war, auf die Landebahn 19 R hinunter und bewegte sich dann auf Rädern zwischen Tiefstrahlern auf das zentrale Flughafengebäude zu. Seit mehr als zwanzig Jahren war er nicht mehr in dieser Stadt gewesen – seit er die Universität von Chicago verlassen hatte, um einen Lehrauftrag an der Columbia-Universität in Manhattan zu übernehmen. Vor einer Ewigkeit, als er glaubte, ein neues Leben zu beginnen. 1962. Der frischgebackene Professor kam aus der Universitätsbibliothek und ging, Bücher unter dem Arm, mit offenem Kragen und offenem Sportjackett, dessen Schöße im herbstlichen Abendwind flatterten, die Treppe hinunter. Ein kleiner Mann mit Fliege erwartete ihn auf der untersten Stufe. Wilson. Mr. Wilson wollte ihm ein Bier spendieren; Mr. Wilson kam von der Regierung; Mr. Wilson war an seinem akademischen Werdegang interessiert, an seinem Fachwissen über Asien und seinen Kenntnissen der Sprachen dieses Kontinents. Hatte der Professor schon einmal daran gedacht, sein Fachgebiet persönlich kennenzulernen? Ja, hatte Devereaux geantwortet, sobald er genügend Zeit und Geld dafür habe. Vielleicht ließe sich beides arrangieren, hatte Wilson gesagt.


    In diesen zwanzig Jahren hatte Devereaux dreimal mit Melvina gesprochen – jedes Mal auf ihr Drängen hin:


    Was treibst du jetzt, Red, seit du Columbia verlassen hast? Bist du wieder ein Tunichtgut geworden? Handelst du mit Heroin? Bist du ein Rauschgiftschmuggler? Warum reist du nach Vietnam und Laos? Wo nimmst du das Geld dafür her? Ich bin nur eine alte Frau, Red. Ich habe dich zu meinem Lebensprojekt gemacht.


    Hatte sie inzwischen begriffen, was er jetzt war? Was nach seinem Zusammentreffen mit diesem Mr. Wilson an einem Herbstnachmittag in New York aus ihm wurde?


    Vielleicht. Es war ihr Lieblingswort, wenn sie gar nichts sagte. Devereaux ahmte es jedes Mal unbewusst nach, wenn er nichts zu sagen hatte. Was fast immer der Fall war.


    Melvina war wenigstens im Unterschied zu Rita Macklin ein echter Bestandteil der Vergangenheit. Melvina war von allem, was er geworden war, unberührt geblieben. Bis hinunter zu ihrem blauen Briefpapier.


    Er ging steif unter dem neutralen Licht von Leuchtstoffröhren den Korridor hinunter, begleitet von Cowboys mit breiten Hüten, von Inderinnen in Saris, von Mädchen aus Kalifornien in weißen Jeans und weißen Seidenblusen, von Rauschgifthändlern mit Federn in den Hutbändern: Treibgut im Jetstrom. Es war wie ein orientalischer Basar, der mit Bewegung und Flucht handelte.


    Fünf Minuten später ging er durch die Tür der Ankunftshalle auf die überdachte Straße und winkte ein gelbes Taxi heran, das als Erstes in einer Schlange fünfzig Fuß von ihm entfernt wartete. Das Taxi schoss auf ihn zu wie ein Pferd durch eine Bresche im Koppelzaun.


    Devereaux zog am Wagengriff. Die Tür klemmte. Er zerrte daran, während der hagere Fahrer sich zur Seite beugte und mit der flachen Hand von innen dagegenschlug. Die Tür sprang auf.


    »Sechsundvierzig null eins – Ellis Avenue«, sagte Devereaux und glitt auf den Rücksitz des betagten Checker-Corporation-Wagens.


    Die Adresse war ihm prompt eingefallen, obwohl er sie seit zwanzig Jahren nicht mehr über die Lippen gebracht hatte. Sie gehörte zu den anderen Relikten der Vergangenheit in seinem Gedächtnis, die für ihn und die Abteilung nutzlos waren und nicht gelöscht werden mussten.


    Der Pakistaner drehte sich im Fahrersitz um und starrte Devereaux an. Nach einer Sekunde sagte er, ohne dass die Lider seiner schimmernd braunen Augen dabei zuckten: »Nein, das kann ich nicht.« Er zwitscherte wie ein Vogel. »Ich bedaure, bedaure sehr, Sir. Es ist ein schwarzer Wohnbezirk. Vielleicht haben Sie eine falsche Adresse bekommen, Sir.«


    Devereaux starrte durch ihn hindurch. »Nein.«


    »Dann kann ich die Fahrt nicht übernehmen«, sagte der Pakistaner. »Ich fahre nachts nicht nach South Side. Sehr üble Gegend, Sir.«


    »Ihnen passiert nichts«, sagte Devereaux bedächtig. Immer noch durch den Pakistaner hindurchblickend. Er schien sich nicht mit diesem Mann auseinanderzusetzen, sondern mit seinen Gedanken schon vorauszueilen zu dem Haus, in dem die alte Dame wohnte, die ihm diese seltsame Botschaft geschickt hatte. »Ich bin kein Schwarzer.«


    »Um so schlimmer, wenn Sie keiner sind, Sir.«


    »Für mich besteht dort keine Gefahr«, sagte Devereaux.


    Der Pakistaner lächelte jetzt. Im Halbdunkel des Taxis wurde sein Gesicht von diesem Lächeln erhellt. Seine Augen glitzerten. »Darf ich Sie was fragen, Sir? Was Sie da wollen, Sir? Es ist eine sehr schlimme Gegend, wenn Sie sich nicht auskennen. Sollte ich nicht auf Sie warten dort? Sie bekommen um diese Zeit kein Taxi mehr für die Rückfahrt.«


    »Man kann von da nicht mehr hierher zurück«, sagte Devereaux.


    Der Pakistaner nickte, als habe er begriffen, besann sich aber anders und sagte: »Ich verstehe nicht, Sir.«


    »Ich verstehe es auch nicht.«


    »Sir? Sie sind Polizist?«


    »Ja«, sagte Devereaux. Der Fahrer brauchte eine Auskunft, die ihn beruhigte.


    »Oh, Sir. Ich verstehe, Sir. Ich möchte nicht beraubt werden, Sir. Oder verletzt.«


    »Nein.« Mit gütiger Stimme wie ein Versprechen.


    »Dann, Sir, übernehme ich die Fahrt zu dieser Adresse. Der Chauffeur schaltete den Taxameter ein. »Ich kann aber dort nicht auf Sie warten, Sir. Sie verstehen das?«


    »Ja.«


    »Wird es zu einer Schießerei kommen oder etwas Ähnliches?«


    »Nichts dergleichen.«


    Der Wagen des Pakistaners löste sich gedankenschnell vom Bordstein. Die alte schwere Limousine schoss in den leichten Verkehrsstrom hinein, bog, während sich der Fahrer gegen den Hupring lehnte, um einen Continental-Bus herum, passierte das letzte Abfertigungsgebäude und eilte dann auf der Kennedy-Schnellstraße nach Südwesten dem Stadtkern zu. Bungalows auf beiden Seiten, Überführungen, Häuserzeilen wie eine Fortsetzung von Queens. Devereaux schloss die Augen, sah aber das alte Haus zu deutlich vor sich. Er blinzelte und blickte wieder aus dem Fenster. Er fühlte sich müde. Der Hancock-Wolkenkratzer mit seinem gleißend hellen Band aus weißen Neonröhren im hundertundzehnten Stockwerk schob sich über den Horizont, und dann kam die ganze Kulisse der Innenstadt in Sicht bis hinunter zum Sears-Gebäude am Südende der Loop. Die Schnellstraße streifte den Kern der Innenstadt und ging dann südlich davon in die Dan Ryan über. Dann durch das Herz von South Side. Das Getto war in grelles orangefarbenes Licht getaucht, das helfen sollte, Verbrechen zu verhindern. Dahinter hohe, vielgeschossige, noch im Bau befindliche Häuserblocks.


    Warum diese Eile für eine widerwillige Heimkehr? Er konnte doch in der Innenstadt bleiben und Melvina morgen am Tag besuchen. Und überdies hätte er sie von Manhattan aus anrufen können.


    Vielleicht gefiel es ihm, so spät in der Nacht zurückzukommen, die alte Frau aus ihrem gesunden Schlaf herauszureißen, an ihre Tür zu trommeln …


    Das Taxi bog von der Dan Ryan in die 47. Straße ein und fuhr in östlicher Richtung durch das immer noch glitzernde Herz des Gettos. Auf den kalten Straßen tummelten sich Prostituierte und Polizisten, Zuhälter und Betrunkene, und auf den leeren Grundstücken sammelten sich Pennbrüder um brennende Mülltonnen. Schmutziger Schnee wartete, in Eis gebündelt, auf den Randsteinen wie graue Müllsäcke, die vor dem Frühling nicht abgeholt würden.


    »Wissen Sie, wo die Ellis Avenue ist, Sir? Hier haben sie alle Straßenschilder abgeschraubt.«


    Wusste er es? »Biegen Sie dort ab.« Die St.-Ambrosius-Kirche wartete an der Ecke, dunkel wie ein vergessener Glaube. Wusste er es noch?


    »Das übernächste Haus an der Ecke.«


    Der Pakistaner stieg auf der dunklen Fahrbahn hart auf die Bremse. Bis in diese engen Nebenstraßen drangen die orangefarbenen Bogenlampen nicht vor. Devereaux zog eine Banknote aus der Tasche und warf sie auf die vordere Sitzbank. »Behalten Sie den Rest.« Er langte nach der Reisetasche auf dem Rücksitz. Die Tür klemmte wieder. Er schlug mit dem Handballen dagegen. Sie gab quietschend nach.


    Er stieg aus. Seine Knie waren vom Sitzen steif geworden und schmerzten. Er stand einen Moment mit der Tasche in der Hand auf der stillen, kalten Straße. Er starrte zu dem Haus seiner Kindheit hinauf, seinem Refugium wider Willen.


    »Sir?«


    Devereaux bückte sich und sah zu dem Fahrer hinein.


    »Ich habe es mir anders überlegt, Sir. Ich werde auf Sie warten, wenn Sie das wollen, Sir. Ich kann Sie wieder in die Stadt bringen, sobald Sie fertig sind.«


    »Nein«, sagte Devereaux.


    »Ist das ein Bordell?«


    Devereaux starrte ihn an.


    »Das ist kein Ort für uns Weiße.«


    »Dann fahren Sie doch wieder ins Zentrum zurück«, sagte Devereaux sanft.


    »Ein übles Viertel. Überall lauern hier Mörder.«


    »Ja«, sagte er. Und er sah sich wieder vor gut dreißig Jahren mit blutgetränktem Hemd im Streifenwagen sitzen. Schweigend. Unbußfertig. Du hast ihn umgebracht, du kleiner Lausebengel. Du hast ihn umgebracht, und vielleicht wäre es früher oder später sowieso dazu gekommen. Aber weißt du, was du getan hast, Junge? Du hast ihn auf dem Gewissen. Nein, er bereute es nicht.


    Devereaux öffnete das schmiedeeiserne Tor und betrat den mit geborstenem Beton ausgegossenen Pfad, der zu dem dreistöckigen Backsteinhaus führte. Der Pakistaner kam zu einem Entschluss: Ein Ganghebel rastete hörbar ein, das Taxi schoss nach vorn, war verschwunden.


    Das war einmal ein elegantes Haus in einer vornehmen Gegend gewesen. Doch diese Zeit hatte lange vor seiner gelegen. Nun war es in das Gitter des Gettos eingeschlossen, verwittert und heruntergekommen. Die Reste eines steinernen Löwen ragten neben den geborstenen Betonstufen auf. Früher hatten zwei Löwen an der Vortreppe Wache gehalten.


    Über der Tür ging ein Licht an. Jemand beobachtete ihn durch das Plexiglas im Türspion. Dann eine Stimme:


    »Wer ist da?«


    Devereaux blieb stumm.


    »Was wollen Sie?«


    Er fand immer noch keine Worte. Wenn das Taxi auf ihn gewartet hätte, wäre er jetzt geflohen. Das war zu gespenstisch.


    Die Tür öffnete sich einen Spalt. Sie war von zwei Ketten gesichert. Er konnte sich nicht daran erinnern, dass Sperrketten an der Tür gewesen waren.


    Ein schwarzes Gesicht spähte durch den Spalt.


    »Wer sind Sie?«


    »Ich möchte Melvina besuchen.«


    »Wer?«


    Devereaux gab keine Antwort. »Wer sind Sie?«


    »Ich sagte doch, wen ich besuchen möchte.«


    »Sie ist nicht zu Hause. Zu spät.«


    »Wo ist sie?«


    »Ist es was Geschäftliches?«


    »Ich kann mich nicht an Sie erinnern.«


    »Mann, ich kenne Sie nicht. Wie wollen Sie sich da an mich erinnern?«


    »Wo ist sie?«


    Dann hinter der Tür diese eherne Stimme, aufrecht und selbstbewusst. Unverändert. »Wer ist da, Peter?« Klar wie eine Glocke aus Eisen.


    »’n Weißer.«


    »Was will er?«


    »Das sagt er nicht.«


    »Wer ist da?« Fordernd und hoheitsvoll. Kaiserin Melvina vor ihrem Hofstaat.


    Devereaux wollte nicht antworten.


    »Er sagt immer noch nichts«, wiederholte Peter überflüssigerweise, verblüfft von dem Gebaren des seltsamen Besuchers.


    »Warum antwortet er nicht?«


    Peter drehte sich um. »Keine Ahnung. Er steht da und sagt nichts. Hat ’ne Tasche bei sich.«


    Stille.


    »Dann muss es Red sein, Peter. Du kannst die Tür öffnen.«


    »Sind Sie sicher, Miz?«


    »Öffne die Tür, Peter.«


    Das schwarze Gesicht verschwand. Die Tür ging zu, Ketten fielen, und die Tür ging langsam wieder auf. Devereaux machte einen Schritt nach vorn. Er stand in dem mit Teppichen ausgelegten Foyer in der Mitte des Stadthauses. Über ihm der Kristalllüster, der ein trübes Licht spendete. Er war schon immer mit zu schwachen Glühbirnen bestückt gewesen.


    Sie stand auf der Treppe. Sie hielt eine Pistole in der Hand. »Bist du es, Red?«


    Devereaux sah sie an. Älter, gewiss. Sie hielt den Kolben der Waffe mit beiden Händen. Ihre Hände waren blau geädert. Sie hatte einst das Geländer gehalten wie ein Boulevardier, der sein Stöckchen schwingt; nun verwendet sie es wohl als Krücke. Nur dass die Pistole, die im trüben Licht glimmerte, in ihren Händen nicht schwankte.


    Alt und gebrechlich, dachte er. Ein fast unmerkliches Zittern in ihrer eisernen Stimme. Lediglich ein Symptom des Alters wie der Schmerz in seinen Gelenken jeden Morgen. Sie trug einen geblümten blauen Morgenrock, und ihr hageres Gesicht war fast verborgen im Schatten, den diese trübe Funzel reichlicher spendete als Licht. Blass und immer noch streng, mit einem betonten Kinn und scharfen großen grauen Augen. Ihr Haar hatte graue Strähnen.


    »Du bist endlich gekommen«, sagte sie. Es war ein Vorwurf. Er war nicht pünktlich gewesen, als hätte man ihn nach all diesen Jahren, nach diesem langen Schweigen erwartet.


    Sie senkte die Pistole, klammerte sich mit der rechten Hand an das Geländer. Devereaux stand mit seiner Tasche da und wartete.


    »Was ist passiert?«, fragte er schließlich.


    »Du hast dir Zeit gelassen hierherzukommen.«


    »Die Post hat sich so lange Zeit gelassen.«


    »Alles ist langsamer geworden. Selbst ich. Vermutlich bist du gekommen, um nachzusehen, ob ich schon tot bin. Oder senil.«


    »Nein. Ich war auf dich nicht neugierig.«


    Sie lächelte. »Versprich mir, dass du nicht zu meinem Begräbnis kommen wirst. Ich könnte es nicht ertragen.«


    »Ich verspreche, dass ich nicht zu deinem Begräbnis kommen werde.« Er stand wie angewurzelt in der Halle, während der Schwarze, den sie Peter nannte, die schwere Eichentür hinter ihm schloss – unfähig, auf sie zu- oder von ihr wegzugehen. Hypnotisiert von Melvina, die die Stufen herunterkam. Noch immer das stumme Kind in ihrem Bann. »Red«, sagte sie. Sie küsste ihn auf die Wange. Ihre Lippen waren wie trockenes Laub. Sie trat einen Schritt von ihm weg. »Du bist älter geworden – viel älter, als ich erwartet hatte.«


    »Du hast dich nicht verändert«, sagte er. Es sollte kein Kompliment für ihr Aussehen sein.


    »Trinkst du immer noch, Red?«


    »Ja.«


    »Ich habe Scotch im Haus. Du weißt, ich liebe meinen Scotch.«


    Er wusste alles über sie.


    »Peter, holst du uns den Scotch? Wir können uns in das vordere Zimmer setzen, Red. Und Eis, Peter? Möchtest du Sodawasser dazu?«


    Devereaux antwortete nicht. Er schob die Tür zum vorderen Zimmer auf. Unverändert. Museal, muffig und sauber. An den Sesseln fehlten die Samtschnüre. Er trat über die Schwelle, und sie schaltete hinter ihm das Licht ein. Peter kam an die Tür. »Sie sollten nachts nichts mehr trinken, Miz.«


    »Ich trinke, wann es mir passt, Peter.« Ehern.


    Der Schwarze runzelte die Stirn.


    »Mach nicht so ein bekümmertes Gesicht, Peter. Das ist ein Anlass. Red ist zu Besuch gekommen.«


    Devereaux drehte sich um, nahm in einem blauen Plüschsessel Platz, starrte sie an. Dieser arrogante Ton in ihrer Stimme: Sie hatte ihr Leben lang die Welt beherrscht. Melvina war ledig geblieben — nicht, weil sie keine hübsche Frau gewesen wäre oder die jungen Männer sie nicht geliebt hatten, sondern weil kein Mann diesem Lächeln hatte standhalten, diesen arroganten Aufwurf ihrer Lippen hatte bezwingen können. Schon gar nicht ein Junge aus einer Besserungsanstalt. Alle Männer waren ihr schließlich weggerannt. Sogar der Junge. Vielleicht war das für sie ein Verlust gewesen.


    Sie saßen sich am Kaffeetisch im vorderen Zimmer gegenüber. Devereaux nahm die Flasche Laphroiag vom Tisch, goss sich ein zweites Glas ein – tat dabei so, als plagte ihn nicht das schlechte Gewissen. Sie beobachtete alles und sagte selten etwas. Alles, was er vor ihren Augen tat, rief dieses seltsame Gefühl in ihm wach. Es war, als widerlegte schon die kleinste Handlung die Kälte seiner Worte. Er kostete den Scotch. Der rauchige Geschmack löste in ihm das Bedürfnis aus, sich behaglich auszustrecken wie ein Hund, der sich am häuslichen Herd ausruht. Das Haus war kalt, mit alten Stücken ausgestattet, die einmal teuer gewesen waren. Vielleicht waren sie das heute noch. Die Heizkörper, mit Heißwasser aus dem mit Öl befeuerten Kessel im Keller beschickt, gurgelten leise. Wie damals.


    Alles erinnerte ihn an etwas von damals. Er hatte gewusst, dass es so sein würde. Er hatte sich nicht mehr an die Vergangenheit erinnern wollen. Seit wann nicht mehr? Vielleicht seit dem Augenblick, als er die Wohnung in der westlichen 88. Straße bezog und dort abwarten sollte, bis seine Vergangenheit restlos getilgt war. Noch ein letzter Blick in den Spiegel, Devereaux, ehe sich alles in Rauch auflöst. Die alte Frau, das alte Haus. Selbst Rita Macklin.


    Der Nachlass war nicht so großartig gewesen. Kartons voller alter Kleider in Plastiksäcken, im Zimmer eines Toten, in einem Hotel. Absolut wertlos, wenn das Leben, das all diesen Plunder angehäuft hatte, erloschen war.


    »Ich bin krank gewesen«, sagte Melvina, ihn in die Gegenwart zurückholend. »Wie ich dir bereits geschrieben habe.«


    Er starrte sie an, graue Augen, die sich mit dem Blick aus grauen Augen kreuzten. Ein Familienmerkmal, hatte sie einmal gesagt; graue Augen lassen uns weiser erscheinen, als wir tatsächlich sind.


    Irgendwo in der gewaltigen Stille des Hauses drückte sich Peter herum. Von der Straße kamen ein Ruf und das Gelächter eines Mädchens, und von weiter her der Knall einer Fehlzündung. Oder vielleicht war es ein Schuss. Devereaux lächelte, als er sich an das besorgte Gesicht des Pakistaners erinnerte.


    »Krebs«, sagte sie.


    Er wartete immer noch.


    »Oh, Gott sei Dank machst du keine große Affäre daraus. Ich kann das Mitleid der Leute nicht mehr ertragen; die traurigen Blicke, die sie einem zuwerfen.«


    Sein Lächeln blieb unverändert. »Die Leute haben dir nie ihr Mitleid geschenkt; du hast es dir genommen, wenn du es haben wolltest.«


    Sie kicherte in dem halbdunklen Zimmer. »Du hast vermutlich recht, Red. Du warst schon immer ein kluger Junge. Das habe ich sofort erkannt. Schon damals in deinem Zimmer im Audy-Erziehungsheim. Du hattest es verdient, dass ich dir meine Zeit widmete.«


    »Das freut mich, Melvina.«


    »Nein, du bist ein undankbares Kind. Aber die Leute bringen mir Sympathie entgegen, selbst wenn du es nicht glauben möchtest. Wenn du ihnen erzählst, dass du Krebs hast, werden sie besorgt. Sie fürchten so vieles; aber das ganz besonders. Und die meisten fürchten sich nicht umsonst, nicht wahr? Einer von vieren bekommt ihn, oder ist es einer von dreien? Sie sehen mich und sie sehen sich selbst, wie sie vom Krebs aufgefressen werden.«


    »Welche Leute, Melvina? Deine Nachbarn?«


    »Red, die sind alle schwarz. Ich habe hier keine Freunde.«


    »Bis auf Peter.«


    »Er ist ein Angestellter.«


    »Hast du ihn auch gerettet? Herrenlose Hunde von der Gesellschaft zur Verhütung von Tierversuchen; herrenlose Kinder aus dem Audy-Heim. Wo hast du den Schwarzen her, Melvina? Hast du ihn von Sergeant Gottlieb vom Zweiten Revier bekommen?«


    »Sergeant Gottlieb ist vor drei Jahren gestorben, Red.«


    Er sagte nichts.


    »Tut es dir leid?«


    »Nein.«


    »Gut, Red. Niemals weich werden. Nicht einmal bei mir. Es würde nicht zu deinem Charakter passen.«


    »Er war ein Schweinehund.«


    »Und du bist … was geworden? Ein Heiliger unter Sündern? Der kleine Bruder der Armen?«


    »Wer hat Mitleid mit deiner Krankheit, Melvina?«


    »Unter anderen Monsignore O’Neill. Er lebt noch. Ich bin sicher, dass du dich an ihn erinnerst. Er schließt dich regelmäßig in seine Gebete ein.«


    »Ich spüre täglich seine Gegenwart, wenn ich mich schlafen lege.«


    Sie ignorierte seine Bemerkung. »Er besucht mich, sooft er kann. Er spendet mir die heilige Kommunion, nimmt mir die Beichte ab. Er sitzt mit mir in diesem Zimmer, und wir reden von der alten Zeit. Er ist ein großer Trost für mich.«


    »Und er hat Mitleid mit deinem Krebsgeschwür.«


    »Mit meinen Ängsten.«


    »Du hast keine Angst. Nicht in dieser späten Phase des Lebens.«


    Wieder lächelte sie, aber er konnte im Halbdunkel ihre gekräuselten Lippen nicht sehen. »Ja, Red, in gewisser Weise bin ich frei von Angst; aber Monsignore O’Neill ist es nicht. Trotz all seiner Glaubensstärke. Er hat Mitleid mit meiner letzten Agonie. Er bereitet mich vor, Red. Auf das Ende.«


    »Weil er sich nicht selbst darauf vorbereiten kann.«


    »Vielleicht.«


    Schweigen. Irgendwo, ungesehen, tickte eine Uhr in dem großen Haus.


    Devereaux nippte wieder an diesem rauchigen Scotch und kostete seine Süße. Er wollte nicht mit ihr reden, konnte es sich aber nicht verwehren. In all den Jahren seines Schweigens hatte er die Erfahrung gemacht, dass Worte Mittel zur Täuschung waren, Handwerkszeuge seines Berufes; andernfalls waren Worte Selbstverrat. Inzwischen widerstand er dem Drang, sich mitzuteilen, wenn er Hanley und Melvina oder irgendeinem anderen gegenübersaß, der immer noch seine alte Existenz bestätigen konnte. Er kam sich vor wie ein Betrunkener um zwei Uhr nachmittags, der den Stehgästen an der Theke ein paar fantastische Geschichten zu erzählen versucht, um den Marsch des Schweigens vorübergehend aufzuhalten.


    »Wie macht er das?«


    »Was?«


    »Dich auf das Ende vorbereiten?«


    »Gebete, Red. Das liegt doch nahe, nicht wahr? Und er erzählt mir, was ich sehen werde, wenn ich den bewussten Tag erlebe.«


    »Wie schlau von ihm.«


    Sie lehnte sich in das Licht; er konnte nun ihr Gesicht deutlich sehen. Sie lächelte ein dünnes, hübsches und hintergründiges Lächeln – das Lächeln einer arroganten Frau, die junge Männer mit Charme zu schätzen weiß. Zwar hatten alle jungen Männer sie wieder verlassen; doch keiner hatte sie zurückgewiesen. Nur er. Vielleicht hatte Melvina gewusst, dass Red fortgehen würde – schon lange vor jenem Morgen, wo er sie tatsächlich verließ, ohne eine Zeile oder ein Wort des Abschieds, nur mit einem Koffer und einem Flugschein der United Airlines nach New York City. Um ein Leben weit weg von ihr zu führen. Vor langer Zeit. Selbstverständlich spürte sie ihn wieder auf; es würde nie nach seinen Regeln enden, nur nach ihren. Sie hatte ihm ein Kärtchen (blauer Karton im blauen Umschlag in seinem Briefschlitz) in die schäbige Wohnung in der 111. Straße geschickt, die er vor fünfundzwanzig Jahren gemietet hatte: Mein tapferer kleiner Mann zieht allein in die Welt hinaus. Er hatte nie geglaubt, dass er sie hasste, bis er dieses Kärtchen las und wusste, dass sie ihn als Kind eingesperrt hatte, um ihn vor sich selbst zu schützen. Und wenn es auch ein ziviles und brüchiges Gefängnis aus Glas gewesen war – ein Gefängnis mit höflichen Umgangsformen und genügend Geld, um ihn herauspauken zu können, falls er etwas anstellte –, blieb es dennoch ein Gefängnis.


    Sie sagte: »Monsignore O’Neill ist vermutlich ein Narr; aber ein alter Narr, und das entschuldigt alles. Wenn du einmal so alt bist wie ich, musst du dich mit dem abfinden, was du hast.«


    »Mit Peter zum Beispiel.«


    »Peter ist ein Farbiger. Unter den gegebenen Umständen hielt ich es für klug, einen Mann seiner Hautfarbe im Haus zu haben, der sich um meine Angelegenheiten kümmert.«


    »Du musstest nicht hier wohnen.«


    »Es hätte mir nicht gefallen, mein Leben zu ändern, Red. Du warst immer nur zu gern bereit, die Welt so hinzunehmen, wie sie deiner Auffassung nach war. Deswegen hast du sie auch so energisch bekämpft.«


    »Ich kämpfe nicht mehr.«


    »Das würde mich traurig machen, Red, wenn ich davon überzeugt wäre.«


    Wieder ein Schweigen. Sie lehnte sich in die Schatten zurück. Sie wartete; aber er wollte nichts sagen.


    »Ich glaube, ich weiß, was du bist. Vielmehr, was das ist, was du tust.«


    Er sagte immer noch nichts.


    »Es blieb mir ziemlich lange ein Rätsel. Aber ich bin sicher, dass ich es jetzt weiß.«


    »So sicher wie Monsignore O’Neill.«


    »Mein Wissen ist nicht außerirdischer Natur.«


    »Die Wahrheit macht dich frei.«


    »Ja. Genau. Ich hatte stets das Gefühl meiner persönlichen Freiheit.«


    »Weil du die Freiheit anderer missachtest.«


    »Deine, Red? Du warst ein Kind. Du warst nicht frei. Du hast alles getan, was du konntest, um unfrei zu sein. Ich habe alles, was ich konnte, für dich getan, Red. Du weigerst dich, das zuzugeben. Selbst jetzt noch, wo ich im Begriff bin, zu sterben. Dieser Frau war es schon immer egal, ob du lebendig warst oder tot. Sie hätte vielleicht um dich geweint; aber sie hätte dich nicht gerettet.«


    »Teure Melvina.«


    »Keine Liebe, Red? Nicht einmal in dieser späten Stunde meines Lebens? Kein Mitleid?«


    Schweigen.


    Die Uhr schlug eins. Erst die Melodie von Westminster und dann ein einziger Glockenschlag.


    »Was liegt an, Melvina?«


    Sie schien erschrocken, verwirrt. Sie beugte sich wieder ins Licht. Ihre grauen Augen beobachteten ihn, wie er kühl im blauen Sessel saß. »Du meinst meinen Brief an dich.« Sie war enttäuscht. »Zu schade. Ich dachte, es wäre nicht nur das. Aber diese Angelegenheit beschäftigt mich. Es bekommt einer alten sterbenden Frau gut, wenn sie sich nicht nur mit den letzten Dingen befasst. Das Jüngste Gericht ist ein zu großes Paket, als dass man es jeden Tag mit sich herumtragen könnte, meinst du nicht auch?«


    »Ich weiß es nicht.«


    »Du warst nie dazu verdammt, zu glauben, nicht wahr?«


    »Nein.«


    »Du warst so ein überzeugter Terrorist. Dir war das Überleben wichtiger als alles andere. Ich glaube, dadurch ist deine Angst vor dem Sterben größer geworden als meine. Wie bei deinem Vater.«


    »Hat er überlebt?«


    »Nein. Dafür hat deine Mutter gesorgt.« Ein Anflug von Bosheit wie ein dünnes Messer, das im Halbdunkel aufblitzt, die Schneide dem Opfer zugekehrt. »Noch wirst du es. Überleben, meine ich. Doch der Gedanke an die gewaltigen Energien, die so mancher aufwendet, um das Unvermeidliche hinauszuschieben, verdrießt mich. Wie sinnlos, Red. Hast du das nie begriffen?«


    Das war dummes Zeug, dachte er. Er stellte sein Glas auf den Tisch. War er zurückgekommen, um Erinnerungen aufzuwärmen? Sich Lebensweisheiten anzuhören? Etwas war passiert und hatte Melvina genötigt, ihm zu schreiben. »Was hat dich in mein Leben hineingezogen, Melvina?«, fragte er mit kalter, erbarmungsloser Stimme.


    »Du klingst so eigenartig.«


    Schweigen. Er konnte Schweigen ertragen, aber nicht Worte. Selbst wenn er ihrer bedurfte.


    »Etwas ist passiert.«


    »Was?«


    »Ich habe meinen Haushalt nicht mehr so führen können, wie ich das gerne wollte. Ich habe eine Zugehfrau. Eine Eingewanderte. Sie heißt Mary Krakowski.«


    Er beugte sich vor, rührte seinen Scotch nicht mehr an, wartete.


    »Deine Augen, Red. So alt. Du bist alt geworden.«


    Ich habe nur überlebt, dachte er. Er sagte nichts.


    »Sie bewohnt ein Zimmer in einem Appartement in Hyde Park. Ich habe nie daran gedacht, sie zu fragen. Nach ihrer Arbeitserlaubnis, meine ich. Ich setzte voraus, dass sie die Genehmigung dazu hat.«


    »Wie bist du zu ihr gekommen?«


    »Peter hängte einen Zettel an das Brett im Supermarkt, wo die Kunden kostenlos Anzeigen anbringen können. Ich suchte eine Frau, die einmal in der Woche bei mir sauber machen sollte. Ich dachte, ich bekäme eine Farbige. Ich war überrascht, als sich eine Weiße bewarb.«


    »Wann war das?«


    »Vor ungefähr einem Jahr.«


    Als er in Helsinki war, dachte er.


    »Sie lebt schon zwei Jahre hier. Einmal sagte sie zu mir, sie wollte für mich arbeiten. Danach. Ich fragte sie: ›Wonach?‹ Sie gab mir darauf keine Antwort. Erst nach ein paar Wochen. Ich dachte, sie müsse erst ihre Einbürgerung abwarten oder so etwas Ähnliches. Dann sagte sie eines Tages, so ganz aus heiterem Himmel, sie wäre eine Leibeigene. Sie spricht nicht sehr gut Englisch, aber sie kannte das Wort dafür. ›Bond‹, sagte sie. Ich wollte meinen Ohren nicht trauen. Ob sie damit meinte, dass sie Fronarbeit leisten müsse wie eine Sklavin, fragte ich. Sie bejahte das. Ich konnte das nicht glauben. Ich sagte ihr auch, dass ich das nicht glauben könne. So etwas wie Leibeigenschaft gebe es nicht in diesem Lande, sagte ich zu ihr. Ich fürchte, sie war ein bisschen betrunken, als sie mir das erzählte. Sie arbeitete an dem bewussten Vormittag in der Küche und sang beim Putzen. Traurige Lieder. Polnische Lieder. Ich verstand den Text nicht, nur die Stimmung. Traurig. Ich glaube, in solcher Gemütsverfassung war sie auch. Ist sie noch. Eine Art Sklavin.«


    »Wessen Sklavin?«


    »Keine Ahnung. Sie wohnt mit anderen Einwanderern zusammen. Sie hat eine Freundin. Teresa Kolaki. Teresa ist einmal für Mary eingesprungen, als Mary krank wurde. Ich fragte Teresa, was das denn für eine Fronarbeit sei, von der Mary mir erzählt hatte. Teresa schien sehr erschrocken über meine Frage.«


    »Und was hat das mit mir zu tun?«


    »Vor zwei Monaten kamen zwei Männer zu mir. Von der Einwanderungsbehörde.«


    »Woher weißt du, dass sie von der Einwanderungsbehörde waren?«


    »Sie zeigten mir ihren Ausweis. Es waren Ausländer. Dem Akzent nach, meine ich.«


    Devereaux saß ganz still, ganz kalt in seinem Sessel; deswegen war er hierhergekommen. Seine Hände ruhten auf seinen Schenkeln. Er starrte auf diese Gestalt im Halbdunkel. Er sagte nichts.


    »Sie fragten mich nach Mary. Dann sagten sie, dass du für die Regierung arbeiten würdest, Red. Sie sagten, sie seien besorgt, weil …«


    Er wartete.


    »Du machst es einem nicht leicht.«


    »Was?«


    »Ich weiß nicht, was vorgeht. Ich bin müde, Red. Ich möchte wieder in mein Bett zurück. Du kannst aufbleiben. Du kannst in deinem alten Zimmer schlafen.«


    »Sage es mir.«


    »Nein.« Nun war sie wieder die Kokette. »Morgen früh, wenn ich ausgeruht bin. Ich habe dich nicht erwartet.«


    »Ich habe mich selbst nicht erwartet.«


    »Ist es so, als wärst du nach Hause gekommen, Red?«


    »Das war nie mein Zuhause.«


    Sie lächelte. »Gut, Red. Niemals nachgeben, auch nicht, wenn ich alt bin und im Sterben begriffen.«


    »An was für einem Krebs stirbst du?«


    »Oh, das weiß ich nicht so genau. Vielleicht sterbe ich auch noch nicht. Aber Monsignore O’Neill gefällt sich in dem Glauben, dass er mir endlich etwas Interessantes zu sagen habe.«


    Devereaux lächelte.


    »Ich bin durchtrieben, ich weiß.«


    »Ja.«


    »Red.«


    Er wartete.


    »Einer der beiden Männer hatte eine Pistole. Ich sah sie. Der andere Mann stellte sich dazwischen, damit ich sie nicht sehen sollte; aber ich sah sie trotzdem. Einen Augenblick lang. Ich glaube, sie wollten mich töten.«


    »Sie fragten nach mir? Und nach deiner Zugehfrau?«


    »Ja. Eine Leibeigene. Glaubst du, es gibt immer noch so etwas wie Sklaverei?«


    »Ja.«


    »Gut. Ich glaube das auch. Dass man einem anderen gehört.«


    »Ich gehöre dir.«


    »Du warst eine Geisel, Red. Eine Geisel deiner eigenen bösen Taten. Ich habe kein Geld von dir verlangt, als du dir deine Freiheit nahmst, oder?«


    Schweigen.


    Sie stand auf und stellte ihr Glas auf den Beistelltisch. »Ich bin so müde.«


    »Die beiden Männer. Willst du mir nicht mehr über sie erzählen?«


    »Morgen früh. Ich mache mir wegen Mary Sorgen. Ich mag sie. Ich weiß, dass sie trinkt. Ich habe den Wodka in ihrer Handtasche gesehen.«


    »Du hast ihre Handtasche durchsucht?«


    »Allerdings.«


    »Wirst du sie retten?«


    »Ich weiß es nicht. Ich bin fünfundachtzig und schrecklich müde. Vielleicht bin ich wirklich krank. Ich fühle mich zu alt für weitere Rettungstaten. Du hattest das Glück, mich in der Blüte meines Lebens kennenzulernen.«


    »Ein Tunichtgut.«


    »Du hättest noch etwas viel Schlimmeres werden können«, sagte Melvina mit einem geheimnisvollen Lächeln. »Mary trinkt. Sie erinnert mich an deine Mutter. Ich wollte deiner Mutter helfen.«


    »Du wolltest dir selbst helfen.«


    »Die Welt ist ein so böser Ort, Red. Ist es immer gewesen. Sie hat mich nie enttäuscht. Du hast mich nie enttäuscht. Aber Sklaverei? Darauf war ich nicht gefasst. Nicht in diesem Zeitalter. Mein Gott, es ist bitter, alt zu werden, nicht weil meine Tage gezählt sind, sondern weil sich nichts geändert hat, überhaupt nichts. Das Leben war schlimm, als ich ein Kind war, und inzwischen ist es noch schlimmer geworden. Wie dumm dieses Leben doch ist.«


    »Was ist mit diesen beiden Männern?«


    »Ja, das interessiert mich auch. Ob und was du mir über diese beiden zu erzählen geruhst. Morgen früh, Red, wenn ich nicht so müde bin. Ich habe dir noch so viel zu sagen.«


    Er wartete.


    »Die arme Frau. Ich mochte deine Mutter, musst du wissen.«


    »Sprichst du jetzt über sie? Oder deine Zugehfrau?«


    »Deine Mutter ist tot, Red. Ich mache mir Sorgen über die Lebenden.«


    Himmel. Am liebsten hätte er sie umgebracht. Er saß ganz still in seinem Sessel.


    »Was geht mich das alles an?«, fragte er schließlich.


    »Aber es geht dich an, und du weißt das bereits, nicht wahr?« Lächelnd, leicht schwankend bewegte sie sich durch die Halle und hielt sich am Treppengeländer fest. »Morgen früh, Red. Wenn ich nicht so müde bin. Morgen früh ist zeitig genug.«
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    Washington, D.C.


    Frankfurter und Gleason umkreisten langsam das Mietshaus in Bethesda, patrouillierten durch die Old Georgetown Road an der Vorderfront vorbei, dann durch eine Gasse ohne Namen, über einen Parkplatz an der Hinterfront vorbei und wieder durch eine Gasse auf die Old Georgetown Road zurück. Es war die neunte Umkreisung in zwei Stunden. Sie parkten in der Gasse ohne Namen. Es war ein paar Minuten nach acht; die Dämmerung in diesem halb ländlichen Bezirk schon weit fortgeschritten. Kein Wind, keine abendlichen Geräusche. »Schaltest du das Radio ein?« Frankfurter rülpste.


    »Was heißt das – ja oder nein?«


    »Nein, ich will dieses verdammte Radio nicht einschalten. Dieses verdammte Radio macht mich noch wahnsinnig. Ich mag diesen Quatsch nicht mehr hören, verstehst du? Ich hasse diesen Quatsch.«


    Gleason wusste das.


    »Sie ist jetzt seit drei Stunden in der Wohnung. Geht sie denn nie aus?«


    »Sie bekommt keinen Anruf, also geht sie nicht aus. So übel sieht die Schnepfe doch gar nicht aus. Vielleicht ist sie lesbisch.«


    »So? Gehen Lesbierinnen denn nicht aus? Weißt du das?« »Bei einer Lesbierin weiß man das nie. Meine Tochter brachte dieses Mädchen vom Smith-Institut nach Hause. Über die Weihnachtsfeiertage. Nettes Mädchen, gutes Figürchen.«


    »Jesus!«


    »Nun tu doch nicht so, als würdest du nicht hinschauen, wenn so’n Mädchen ’n paar Tage bei dir in der Wohnung übernachtet. Sie war nicht nur hübsch, sondern auch höflich. Bitte und danke und darf ich mir noch ein Stück Brot nehmen und so. Eines Tages fahre ich mit Tammi zum Sieben-Elf …«


    »Ist Tammi deine Tochter?«


    »Klar. Ich dachte, das weißt du. Ich dachte, ich hab dir schon von ihr erzählt.«


    »Nein, noch nie.«


    »Also Tammi und ich, wir fahren dorthin, weil wir noch Nüsse brauchten zum Füllen des Truthahns. Ich glaube, das muss am Weihnachtsabend gewesen sein, denn bis auf das Sieben-Elf hatten alle Läden schon zu. Und wie wir so miteinander reden, sagt Tammi plötzlich aus heiterem Himmel: ›Beth ist lesbisch, weiß du?‹ Einfach so. Um ein Haar hätte ich ein Verkehrsschild umgenagelt. Ich meine, warum, zum Henker, musste sie mir so etwas erzählen!«


    »Vielleicht hat sie dir etwas durch die Blume sagen wollen.« Gleason drehte sich Frankfurter zu, den linken Arm auf das Lenkrad gestützt.


    »Was, zum Teufel, soll das nun wieder bedeuten?«


    »Genau das, was ich gesagt habe.«


    »Du meinst, Tammi versuchte mir beizubiegen, dass sie ebenfalls auf Weiber steht? Ist es das, was du damit gemeint hast?«


    »So was gibt’s. Kinder machen so ihre Phasen durch.«


    »Du hast eine Fantasie wie ’ne Kläranlage. Weißt du das?«


    »Du hast mich was gefragt, und ich habe dir eine Antwort darauf gegeben.«


    »Ich habe dich nichts gefragt. Ich habe dir lediglich gesagt, dass man so was nie wissen kann.«


    »Und ich habe dir recht gegeben.«


    Schweigen.


    Gleason schaltete das Radio ein.


    »He – warum stellst du das verdammte Ding an?«


    »Weil ich es will. Was dagegen?«


    »Allerdings. Habe ich dir vorhin nicht gesagt, dass ich den Quatsch nicht hören will?«


    »So ein Jammer.«


    »Das ist schon ein hirnrissiger Auftrag, weißt du das?«


    »Was?«


    »Dass wir diese Schnepfe beschatten sollen. Wenn unser Kunde sie in all den Monaten, seit wir ihn in dieser Absteige in New York versteckt haben, nicht kontaktierte, wird er es jetzt erst recht nicht tun. Ich denke, den muss ein Affe gebissen haben, dass er sich plötzlich ein paar Tage freinimmt.«


    »Vielleicht hat er was in dieser irischen Bar an der Achten aufgetan.«


    »Jesus, das wird was Rechtes sein! Ich habe dort mal zwei Wochen Dienst geschoben. Ich dachte, ich würde verrückt. Da war so eine Bimbo-Schnepfe, die jeden Abend für ein Glas Whisky mit Coke in die Bar kam. Eine Neger-Hure, weiß du? Aber mit einer blonden Perücke. Und in einem Mini von Minirock. Ich meine, du konntest bis obenhin fast alles sehen, wenn sie sich bewegte. Aber Stiefel hinauf bis zum Hintern. Alle laufen sie mit Stiefeln herum. Man sollte meinen, dass die Hurenmode auch mal wechselt.«


    »Die tragen immer nur, was dich heiß macht.«


    »Als ich noch beim DEA war, haben wir am Broadway immer ein Fass aufgemacht. Das ist nun schon zehn Jahre her, und damals waren die Mädels auch nicht anders angezogen. Ich frag’ mich nur, was ihn dort hinzieht. Lässt er sich volllaufen?«


    »Er sitzt zwei- oder dreimal pro Woche in der Bar und schaut sich den Fleischmarkt an. Ein paar Weiber wollten ihn abschleppen; aber er hat sie abgewimmelt. Und ein Homo hat es auch versucht. Mit dem gleichen Erfolg. Unser Kunde interessiert sich nicht für Sex.«


    »Der Sex hat ihn aber in diese Scheiße gebracht. Er hat doch den Krempel wegen dieser Schnepfe hingeschmissen. Sie sieht zwar gut aus, aber Schnepfe bleibt Schnepfe; wenn du sie auf den Kopf stellst, sehen sie alle gleich aus.«


    »Er kann froh sein, dass Onkel Sam seinen Arsch retten wollte. Und ihren dazu.«


    »Ja.« Frankfurter schaltete das Radio aus. Es tat sich nichts. Gleason sagte: »Ich frage mich schon die ganze Zeit, ob die Roten inzwischen von dem Fall abgezogen wurden.«


    »Klar doch. Seit Monaten haben wir keinen Piep mehr von ihnen gehört. Weder über Radio noch über die Wanzen. Tote Hose. Sie haben sie ein paar Monate beschattet, aber jetzt ist sie sauber. Ich glaube, sie hatten von Anfang an nur ein laues Interesse daran, diese Tussi hochgehen zu lassen. Haben doch nichts davon, wenn sie die Dame kassieren. Ich denke, sie wollten über diese Macklin nur an unseren Kunden herankommen. Das ist ja auch ein abgebrühter Hund. Seinetwegen haben sie zwei Agenten in drei Jahren verloren, und von den anderen Fällen, wo er ihnen die Tour vermasselt hat, möchte ich gar nicht erst reden. Diese Geschichte in Florida zum Beispiel und die Sache in Helsinki im letzten Winter: Da haben sie beide Male ganz schön alt ausgesehen seinetwegen. Wenn du seinen Fall durch die Brille der Roten siehst, ist der Typ ein Problem. Er hält sich nicht an die Spielregeln.«


    »Er meint, für ihn gelten sie nicht«, sagte Gleason. »Richtig. Wofür hält der Kerl sich eigentlich? Für James Bond? Kein Wunder, dass sie ihn hopsnehmen wollen, wenn er ständig über die Stränge schlägt. Agenten sollen Nachrichten sammeln, sich nicht gegenseitig die Rübe abhacken.«


    »Moment …«


    Frankfurter drückte auf den Aufnahmeknopf des eingebauten Bandaufzeichners. Über den Radiolautsprecher hörten sie ein Telefon klingeln. Das war die Leitung in Rita Macklins Appartement. Es klingelte fünfmal.


    RITA: Hallo?


    STIMME: Hallo? Rita?


    RITA: Ja. Bist du es, Tom?


    TOM: Ja. Hör zu. Hättest du Lust, mit mir zu Sharko zu gehen? Ich habe eben erfahren, dass dort Teddy Brown mit seiner Band gastiert. Heute Abend spielt sie zum ersten Mal.


    RITA: Rufst du immer am Donnerstagabend um acht Uhr an, wenn du ein Rendezvous haben willst?


    TOM: Rita, ich weiß es doch erst seit fünf Minuten. Wenn wir erst morgen Abend hingehen, ist der Laden gerammelt voll. Morgen bekommen wir keinen Platz mehr. Sei ein Schatz und sag Ja.


    RITA: Der Schatz geht heute früh ins Bett. Ich muss morgen früh mit dem Lufttaxi nach Boston.


    TOM: Mist. Vielleicht ein andermal?


    RITA: Sag mir einen oder zwei Tage vorher Bescheid, okay?


    TOM: Klar. Ich dachte mir, dir wäre es lieber, wenn ich dich gleich anrufe statt gar nicht, wenn sich so eine Gelegenheit bietet, die man beim Schopf packen muss. Ich meine, wozu haben wir denn ein Telefon. Ich hätte dir ja schreiben können, wenn ich‘s früher gewusst hätte.


    RITA: Hast du dich über etwas geärgert?


    TOM: Nur über dich.


    RITA: Gut. Ich dachte schon, es wäre etwas Wichtiges, über das du dich aufregst.


    (Klick)


    Frankfurter schaltete das Bandgerät aus. »Die hat Haare auf den Zähnen, wie?«


    »Nun, wie kann dieses Arschloch auch von ihr verlangen, mit ihm auszugehen, wenn ihm das erst fünf Minuten vorher eingefallen ist.«


    »Trotzdem. Musste sie sich so haben? Sie geht doch nicht mehr aufs Lyzeum.«


    »Nee, schon lange nicht mehr.«


    Stille.


    »Sie will früh zu Bett, hat sie gesagt. Könnten wir nicht auf die Schnelle hinüber zu Wisconsin und ’ne Kleinigkeit essen, wenn bei ihr in der Wohnung die Lichter ausgehen?«, sagte Frankfurter.


    »Wie wär’s mit ’nem Bier?«


    »Ein Bier, okay. Lass uns gleich fahren. Heute Abend passiert nichts mehr.«


    »Und wenn er zu ihr kommt?«


    »Der kommt nicht. Und falls doch, stellen wir den Superset an, schalten auf die Wanze in ihrem Schlafzimmer und hören uns an, wie sie mit ihm turtelt.«


    »Oder mit ihm schnarcht.«


    »Richtig.«


    *


    Malenkov stellte das Bandgerät ab, als er die Schnarchtöne hörte. Er nahm den Hörer vom schwarzen Telefon ab, das täglich auf undichte Stellen überprüft wurde, und wählte eine Nummer von Arlington in Virginia. Erst nach dreimaligem Läuten wurde abgehoben. Die beiden Teilnehmer sprachen Russisch mit Moskauer Akzent.


    »Ja?«


    »Sie schläft. Ich habe den Rekorder abgeschaltet. Eben habe ich durch das Fenster beobachtet, wie die beiden NSA-Agenten abzogen. Ich weiß nicht, ob sie heute Nacht ihren Posten wieder beziehen werden.«


    »Was noch?«


    »Sie fliegt morgen früh nach Boston. Sie bekam vorhin einen Anruf von einem gewissen ›Tom‹, der sich mit ihr in einem Lokal, das Sharko heißt, verabreden wollte. Das Lokal befindet sich in der M-Street in Georgetown.«


    »Haben Sie die Stimme erkannt?«


    »Ja. Er hat sie vor vier Wochen schon einmal angerufen, ebenfalls eine Verabredung. Ich habe in der Liste nachgesehen. Eintragung von Adamowich, Spur 387.«


    »Noch was?«


    »Boston. Vielleicht halten sie ihn dort versteckt.«


    »Wir haben auch einen Hinweis auf eine Wohnung in New York City erhalten; aber er ist noch ziemlich vage. Sie haben angefangen, eine neue Akte über ihn zu erstellen; aber es ist uns noch nicht gelungen, den Computer anzuzapfen. Die Frau scheint unsere beste Chance zu sein. Adamowich übernimmt morgen früh Ihren Posten. Sie folgen ihr nach Boston. Melden Sie sich um 18.30 Uhr auf Frequenz 102, 44.«


    »Unter dieser Nummer?«


    »Ja.«


    Malenkov legte den Hörer wieder auf. Er stellte den Empfänger an; aber nicht das Bandgerät.


    Er hörte sich eine Weile die leisen Schnarchtöne von Rita Macklin an. Er wurde nur müde davon. Er streckte sich, stand auf und begann, sein Hemd aufzuknöpfen.
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    Chicago


    Devereaux beobachtete sie lange, ehe er etwas sagte. Sie war sich bewusst, dass er sie beobachtete; aber dagegen konnte sie nichts tun. Einmal lächelte sie ihm zu; er lächelte nicht zurück. Er beobachtete sie, wie eine Katze einen Gegenstand beobachtet, der sich auf eigenartige Weise bewegt. Ja, dachte sie: Er belauert mich wie eine Katze.


    Er stand im Durchgang zur Küche. Von dort konnte er sowohl das Speisezimmer wie auch das Foyer bis zum vorderen Zimmer überblicken. Die Fenster im Erdgeschoss waren durch Gitter vor Einbrechern gesichert. Die Gitterstäbe hatten scharfe, spitze Zacken, sodass Spitzbuben, die so dumm waren, über das Gitter zu springen oder sich von der Seite her zwischen Gitter und Fenster zu klemmen, davon aufgespießt wurden. Die Fenster ließen so viel Sonne hindurch, dass die Räume unter einem bewölkten Himmel zu liegen schienen. Das Gitter legte ein Streifenmuster über die Spitzendecke auf dem Esszimmertisch.


    Mary Krakowski lag in der Küche auf den Knien und scheuerte die weißen Fliesen.


    Sie war vierunddreißig. Ihre Haare waren rot gefärbt. Sie hatte große himmelblaue Augen, wie man sie bei Polen so häufig findet; ihre Wangen waren rot von der Arbeit, und das machte sie hübsch. Sie würde mit zunehmendem Alter ihre schlanke Linie nicht halten können; das sah man schon jetzt an ihrer breiten Taille. Aber noch wurde das Übergewicht von ihrer Jugend kompensiert. Sie trug eine Kittelschürze aus Baumwolle über ihrem Rock und ihrem Sweater. Sie hatte ihre Nylonstrümpfe ausgezogen, als sie die Kittelschürze anlegte, und würde diese wieder anziehen, ehe sie nach der Arbeit das Haus verließ.


    Dieser Mann versetzte sie in Aufregung; denn John Stolmac hatte ihr gesagt, dass eines Tages ein Mann in dieses Haus kommen könnte. John hatte ihr diesen Mann beschrieben: Er würde graue Haare haben, graue Augen und ein verwittertes Gesicht. Er würde so und so groß sein und so und so schwer. Wenn dieser Mann im Haus auftauchte, sollte Mary Krakowski John davon Mitteilung machen. Es hing dann von dem weiteren Verlauf der Dinge ab, ob sie ihre Arbeit bei Miss Devereaux fortsetzen konnte.


    John Stolmac hatte ihr das alles vor rund einem Jahr gesagt. Sie hatte es schon fast wieder vergessen, als sie den Mann, den John ihr beschrieben hatte, heute Morgen mit Melvina am Küchentisch sitzen und Kaffee trinken sah.


    Sie war vor Aufregung ganz rot geworden.


    Der Mann hatte das bemerkt; aber nichts gesagt. Dem Mann entging nichts. Es war ein eigenartiges Gefühl, auf Schritt und Tritt beobachtet zu werden. Sie schrubbte, bis ihr die Finger wehtaten. Ihrer Meinung nach hatte er ein hübsches Gesicht. Sie hatte ihm zugelächelt und sogar mit ihm geflirtet; doch er hatte nicht darauf reagiert.


    Sie war jetzt mit dem Küchenboden fertig. Sie ließ die Scheuerbürste in den Eimer mit der Seifenlauge fallen, erhob sich von den Knien und ging, den Eimer in der rechten Hand, zum Durchgang, weil sie das Schmutzwasser im Badezimmer ausleeren wollte. Sie blickte ihn kühn an und wandte dann ihre himmelblauen Augen wieder ab. »Entschuldigen Sie, Mister«, sagte sie mit ihrem schweren Akzent.


    Devereaux, der seinen Kaffee jetzt im Stehen trank, gab ihr den Durchgang zum Badezimmer frei. Dort kippte sie die schmutzige Lauge ins Klosett und zog an der Kette, um nachzuspülen. Melvina, die einen Betamax-Videorekorder im Schlafzimmer hatte, damit sie sich nachts dort alte Filme ansehen konnte, war in sanitärer Hinsicht nicht auf der Höhe der Zeit. Eine Dusche war nicht vorhanden, und die Badewanne stand auf wackeligen gusseisernen Löwenfüßen. Mary Krakowski kam wieder aus dem Badezimmer. Er beobachtete sie noch immer. Das brachte sie langsam aus der Fassung. Sie dachte an die Wodkaflasche in ihrer Handtasche. Aber ihre Tasche stand oben im Umkleidezimmer, und es würde ihm sofort auffallen, wenn sie das Erdgeschoss verließ und in den ersten Stock hinaufging. Vielleicht würde er ihr sogar dorthin folgen. Er war kühn, so kühn wie die Männer, die auf dem Platz mit dem Kriegerdenkmal gestanden und die Frauen beobachtet hatten, wenn sie dort abends promenierten. Vor langer Zeit, als sie noch jung gewesen war.


    »Sie hier auf Besuch?«


    »Ja«, sagte Devereaux.


    Sie versuchte wieder zu lächeln.


    »Sie nicht wohnen in dieser Stadt?«


    »In New York.«


    »New York? Ich kenne nur Flughafen in New York. Dann gleich weiter mit Flugzeug nach Chicago. John mich dort abgeholt und mit Auto hierher.«


    »Hierher?«


    »Nein. Haus, wo ich wohne.«


    »Wer ist John?«


    »John. Auch aus meinem Land.«


    »Melvina erzählte mir, dass Sie in der Universität arbeiten.«


    »Ja. Abends viermal in der Woche sauber machen, dann einmal am Tag sauber machen hier. Einmal fünf Abende in der Woche gearbeitet; aber jetzt nicht mehr.«


    »Wo machen Sie denn dort sauber?«


    »Großes Gebäude. Randall Hall – heißt es so?«


    »Randall?«


    »Ja. Großes Haus. Wir dort Putzkolonne.«


    Devereaux starrte sie einen Moment lang schweigend an. Mary Krakowski hatte das zwanghafte Gefühl, diesem Blick nicht ausweichen zu dürfen. Was hatte sie nur zu ihm gesagt?


    John mochte ihr das übel nehmen. Sie hätte dem Mann nichts sagen sollen. Wenn John wütend wurde, konnte er ihr wehtun. John war sehr stark, manchmal sehr gemein zu ihr. Er konnte aber auch zärtlich sein; er verstand Mary, war bereit, ihr das Geld zu geben, das sie für ihren Wodka brauchte. Manchmal trank er mit Mary. Aber wenn er wütend war, tat er ihr weh. Hinterher kam Mary sich immer schlecht vor, irgendwie schmutzig, irgendwie wertlos.


    »Haben Sie Familie? Ist sie bei Ihnen?«


    »Nicht hier«, sagte sie.


    »In Polen«, sagte Devereaux.


    Einen Moment lang spiegelte sich in ihren Augen der Schmerz. Sie blinzelte, und ihre Augen überzogen sich mit einem feuchten Schleier, als ginge im Sommer ein Schauer auf ein Feld nieder, über dem teilweise noch die Sonne schien. »Ja. Mein Sohn. Er ist zehn.«


    »Werden Sie ihn aus Polen herausholen können?«


    »Schwer, Mister. Immer sehr schwierig. Ich muss immer wieder beantragen, und dann …« Aber weshalb ihm das lange erklären? Ihm, nach dem sie Ausschau halten und John Meldung machen sollte, sobald er in diesem Haus auftauchte? »Polonia«, sagte sie, »sehr schwierig.«


    »Lebt Ihr Sohn bei Ihrer Familie?«


    »Keine Familie, Mister. Wir sind allein. Das Waisenhaus …«


    »Wie konnten Sie ihn dort allein zurücklassen?« Ohne Erbarmen oder Mitleid oder auch nur die Spur einer Kenntnis fragte er sie im Ton eines Mannes, der sich nach einem Bus erkundigt oder einem Zeitungsstand.


    Wie konnte er wissen, wie schwer das war? Amerikaner. »Bald«, sagte sie mit jäher Heftigkeit. »Bald werde ich Karol bei mir haben.«


    »Woher nehmen Sie diese Gewissheit?«


    Ihre Hände zitterten. War das eine Drohung? Wer war dieser Mann? All diese Monate. Der Vertrag war fast erfüllt. Warum kam er hierher und stellte Fragen?


    »Haben Sie einen Kontrakt?«


    Panik wallte in ihr auf. Sie taumelte einen Schritt vor ihm zurück. Sie blickte von links nach rechts; aber da war niemand in diesem alten Haus – nur sie und dieser Mann.


    »Wer waren die beiden Männer, die vor zwei Monaten ins Haus kamen?«


    Sie blinzelte verwirrt.


    »Sie haben einen Vertrag. Mit wem?«


    »Vertrag. Erlaubnis, um arbeiten zu können. Man braucht immer eine Erlaubnis. Um in die Vereinigten Staaten reisen zu können. Kann nicht arbeiten, wenn keine Garantie für Arbeit. Ich habe Garantie. Ich habe Grüne Karte.«


    »Was haben Sie versprochen, dafür zu tun?«


    »Was Sie meinen? Ich sauber.«


    »Nein.« Ruhig, Kalt. Sie war zu verängstigt, zu sehr auf der Hut. Er spielte blind die Karte aus, die sie ihm gegeben hatte, und hoffte, sie würde stechen. »Was haben Sie versprochen, damit Sie Karol aus Polen herausbekommen?«


    »Maria, Muttergottes.« Sie ließ den Eimer auf den Teppich fallen und merkte es nicht. Sie wich noch einen Schritt vor ihm zurück. Sie legte den rechten Arm schützend über ihre Brüste, als wollte er sie schlagen.


    »Gehen Sie in die Küche, Mary. Nehmen Sie sich einen Stuhl.« Hart, kalt und ohne Mitgefühl; eine Stimme ohne Resonanz, ohne Tiefe, ohne Leben. Eine tödliche Stimme, die über ein totes Wasser segelt.


    Er machte einen Schritt auf sie zu. Seine Mutter hatte mit der gleichen Geste reagiert, die Hand auf die Brüste gelegt – die Abwehrreaktion einer ständig bedrohten Frau, der Unterworfenen, der Sklavin. Die Sklavin wessen Meisters?


    Devereaux hatte diese Geste nie gelten lassen. Nicht bei seiner Mutter, an die er sich noch dunkel erinnerte. Nicht bei Mary Krakowski.


    Sie setzte sich. Sie verschränkte die Arme vor sich auf dem Tisch. Ihr Kopf war gebeugt, ihre Augen niedergeschlagen. Devereaux bemerkte, dass sie die Fingernägel ganz kurz geschnitten hatte. Der Arbeit wegen.


    »Ich habe Papiere, Mister.«


    »Mich interessieren Ihre Papiere nicht, Mary.«


    »Was wollen Sie?«


    »Was machen Sie in Randall Hall?«


    »Sauber.«


    »Was noch?«


    »Sauber. Sonst nichts.«


    »Wer waren die beiden Männer, die vor zwei Monaten in dieses Haus kamen? Sie haben nach Ihnen gefragt. Und sie haben nach mir gefragt.«


    »Ich das nicht weiß.«


    »Sie kämen von der Einwanderungsbehörde, sagten sie.«


    »Ich nicht kennen.«


    »Wie viele wohnen bei John?«


    »Sechs.«


    »Sie einbegriffen?«


    »Ja.«


    »Wie heißt John mit Nachnamen?«


    »John Stolmac.«


    »Das ist kein polnischer Name.«


    »Ungar. Auch Einwanderer, aber jetzt Bürger. Er als Vorarbeiter beim Universal-Reinigungsdienst. Wir arbeiten für ihn.«


    »Haben Sie einen Vertrag mit John?«


    »Ja. Das habe ich Ihnen doch gesagt, Mister. Brauchen Garantie für Arbeit in den Vereinigten Staaten. Um Grüne Karte zu bekommen. Sie können nicht hierherkommen ohne Garantie für Arbeit.«


    »Und wie steht es mit dem anderen Vertrag?«


    »Welchem Vertrag?«


    »Mary, hören Sie auf, mich veräppeln zu wollen.« Die Worte kamen dürr und barsch auf sie herunter. Er stand über ihr. Er beugte sich zu ihrem Gesicht hinunter. »Rücken Sie mit der gottverdammten Wahrheit heraus!«


    »Ich weiß, ich bin Immigrant. Ich spreche nicht sehr gut Englisch; aber ich kein dummer Polacke für Sie, Mister.«


    »Mary, erzählen Sie mir von dem Vertrag.«


    »Mister.« Die Augen wurden wieder nass. Sie fasste nach seiner Hand.


    »Schauen Sie mich an - ich bin aus Fleisch und Blut. Ich stehe so dicht vor dem Ziel. All die durchweinten Nächte, die Nächte, in denen ich von John geschlagen wurde, in denen er mich zwang, ihm … bitte tun Sie mir das nicht an - Mister, ich habe Angst.«


    »Der Einzige, vor dem Sie Angst haben müssen, bin ich.«


    Kein Erbarmen, kein Tropfen Mitleid.


    Er wartete. Sie zog ihre Hand zurück. Sie starrte auf den Tisch vor sich. »Sagen Sie John nichts davon.«


    »Das werde ich nicht«, log Devereaux.


    »Vertrag. Alle haben Vertrag. Vertrag zu arbeiten, und dann, nach zwei Jahren, wir frei.«


    »Frei wovon?«


    »Karol kommt in drei Wochen. So steht es im Vertrag.«


    »Die lassen Ihr Kind ausreisen, wenn Sie für sie arbeiten?«


    »Vertrag«, wiederholte sie.


    »Was tun Sie für sie?«


    »Arbeiten. Nur arbeiten.«


    »Was tun Sie für die?«


    »Wer sind Sie, Mister?«


    »Der Mann, den Sie bespitzeln sollen«, sagte Devereaux. »Darüber sprechen wir jetzt.«


    »Mister, ich arbeite nur. Kein Spitzel.« Sehr hastig.


    Sie weiß genau, wovon die Rede ist, dachte er. Er stand auf, ging zum Küchenschrank und nahm eine Flasche Wodka heraus. Er goss zwei Gläser voll, fügte Eiswürfel hinzu, stellte ein Glas vor Mary auf den Tisch.


    Sie wusste nicht, was sie jetzt tun sollte.


    »Trinken Sie, Mary.«


    »Wenn arbeiten, ich trinke nie …«


    »Sie haben eine Flasche Wodka in Ihrer Handtasche.«


    »Mister, Sie …«


    »Trinken Sie, Mary.«


    Genauso wie seine Mutter. Sie konnte es nicht rasch genug hinunterkippen. Durch die Luke, Prost! Könnte ich noch ein Glas haben? Ich brauche eine kleine Stärkung, bin heute nicht so recht auf dem Damm. Das beste Mittel gegen den Kater ist ein Gläschen Schnaps.


    Die Farbe kehrte in Marys Gesicht zurück.


    Devereaux füllte ihr Glas wieder auf.


    Sie wusste, dass er sie beobachtete, sie abschätzte. »Amerikaner«, sagte sie, nachdem sie das zweite Glas hinuntergekippt hatte, »du kannst alles sagen, alles tun. Du weißt nichts. Du betrinkst dich, du betrinkst dich nicht – alles einerlei für dich. Was meinst du, wie es ist, wenn du Polacke bist? Was meinst du, was aus meinem Sohn in Polonia wird, meinem Karol, wenn ich dir Sachen erzähle? Ich Karol nie mehr sehen. Was meinst du?«


    »Ich meine, dass Sie ein Problem haben«, sagte er.


    »Du Amerikaner, so kalt. Hast du Sohn? Hast du jemand, den du nicht wiedersehen? Hast du jemand, den du so liebst; aber nicht wiedersehen, wenn du etwas tust? Mein Sohn, Mister. Mein Karol. Hast du nicht so jemand?«


    »Nein.« Devereaux stellte sein Glas ab. »Nein. Ich habe so etwas nicht.«


    »Mein Sohn, Karol, Drei Wochen, Mister. Dann Karol kommen, und es ist vorbei. Lassen Sie mich in Ruhe. Okay, Mister?«


    »Ich möchte Ihnen helfen.«


    »Nein. Sie keinem dummen Polacken helfen.«


    »Wenn Karol kommt. In drei Wochen. Dann können Sie mir alles erzählen.«


    »Warum Ihnen erzählen?«


    »Mary, ich möchte, dass sie jetzt aufmerksam zuhören, ja? Wenn ich etwas sage, das Sie nicht verstehen, unterbrechen Sie mich, ja?« Seine Stimme so träge wie ein anschwellender Fluss, der langsam an sein Zerstörungswerk herangeht.


    Sie wartete. Nickte.


    »Ich will ihnen nichts zuleide tun. Ich nicht. Ich werde Ihrem Sohn kein Haar krümmen, wenn er kommt. Wenn Sie wieder mit ihm zusammen sind, werde ich Sie von John Stolmac wegbringen. Und ich möchte, dass Sie mir alles erzählen. Über den Vertrag. Alles, die Regierung wird sich Ihrer annehmen.«


    »Wie meinen Sie das?«


    »Sie wird Sie in einen anderen Staat bringen, wo Ihnen niemand etwas tun kann. Weder John noch sonst jemand. Die Regierung verschafft Ihnen einen anderen Namen, besorgt Ihnen einen Job. Verstehen Sie mich?«


    »Warum tun Sie das?«


    »Weil wir alles über diesen Vertrag wissen wollen.«


    »Ich weiß nicht.«


    »Hören Sie genau zu, Mary. Schauen Sie mich an.« Graue Augen, Eisfelder. »Das wäre die angenehmere Lösung; aber wir können auch andere Saiten aufziehen, sobald Karol in den Staaten ist und Sie nicht auspacken wollen. Dann nehmen wir Sie fest und verhören Sie. Sie werden es uns auf jeden Fall erzählen, auf die nette Art oder auf die nicht so nette Art. Sie glauben, hier wäre alles anders als in Polen, und da haben Sie recht. Nur wenn wir etwas von Ihnen wissen wollen, holen wir das aus Ihnen heraus. Und das geschieht auf die gleiche Weise wie in Polen. Haben Sie mich verstanden?«


    »Ja.«


    »Wenn Sie uns also nicht helfen, sobald Karol hier ist, nehmen wir Sie fest und erfahren von Ihnen, was wir wissen wollen. Dann werfen wir Sie für zehn oder fünfzehn Jahre ins Gefängnis. Sie sind eine Spionin, Mary, eine gottverdammte Spionin. Ich weiß, dass Sie das sind, aber mir ist das gleich. Onkel Sam ist das auch gleich. Wir können Sie nett behandeln, Ihnen ein hübsches Heim verschaffen, ein nettes Zuhause, wo Karol aufwachsen kann. Oder wir werfen Sie ins Gefängnis, nehmen Ihnen Karol weg und stecken ihn in ein Waisenhaus …«


    Sie biss auf ihre Fingerknöchel. »Bitte, ich tue das, was Sie sagen.«


    »Ich weiß, Mary.«


    Er goss ihr noch ein Glas Wodka ein. Sie trank es ohne zu zögern.


    »Mary. John wollte, dass Sie ihm von mir berichten, nicht wahr?«


    Mary starrte ihn schweigend an. Es war eine Antwort.


    »Werden Sie ihm von mir berichten, Mary?«


    »Nein«, sagte sie.


    »Das ist gut. Sie werden ihm nichts erzählen. Nichts von diesem Gespräch, nichts von dem, was in drei Wochen geschieht, wenn Karol bei Ihnen eingetroffen ist.«


    »Warum Ihnen vertrauen, Mister?«


    »Warum John vertrauen? Oder der polnischen Regierung? Oder den Leuten, für die Sie spionieren?«


    Mary dachte über seine Fragen nach. Aber sie sagte ihm nichts mehr.
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    Wien


    Morgen. Die Luft im Eisenbahnabteil roch säuerlich. Ein paar Passagiere schnarchten noch, den Kopf halb im Mantel vergraben; andere waren hellwach, starrten, das Kinn über einer glimmenden Zigarette, ins Leere. Der Zug hatte während der langen Nacht zwei Grenzen überquert, und es hatte die üblichen Aufenthalte gegeben, während Grenzwächter den Zug durchsuchten, Schaffner Fahrkarten kontrollierten und Zöllner in Pässen und Visa blätterten. Das alles gemächlich und vorschriftsmäßig und mit einer leicht enervierenden Routine. Selbst jene, die nichts zu verbergen hatten, benahmen sich so, als trügen sie Geheimnisse mit sich herum.


    Das Kind sah das alles, genoss diese Erfahrungen. Es hatte keine Angst; es hatte keine Geheimnisse. Es hatte, widerwillig, einige Zeit geschlafen, war aber vom ersten Dämmerlicht geweckt worden, das durch die schmutzige Scheibe hereinbrach, gegen die es sich lehnte.


    »Hier«, sagte es leise. »Wir sind da.«


    Der Priester, der neben ihm saß, hörte ihm, kaum zu. Der Priester verzog das Gesicht, streckte sich und gähnte. Er spürte das Alter in seinen Knochen. Er fasste sich an seinen steifen wächsernen Kragen und schien sich mit dieser zeremoniellen Geste zufriedenzugeben.


    »Es ist erst der Anfang unserer Reise, Karol«, sagte der Priester. »Wir fahren am Nachmittag zum Flughafen. Wir fliegen zuerst nach Frankfurt und dann nach Amerika.«


    »Und wie lange dauert die Reise mit dem Flugzeug?«


    »Nur eine Stunde, glaube ich, bis Frankfurt. Und dann acht Stunden bis Chicago.«


    Karol schloss die Augen, damit er seine Mutter besser sehen konnte. »Sie wird da sein?«


    »Natürlich. Das hast du mich schon hundertmal gefragt.«


    Hundertmal war nicht oft genug. Karol öffnete die Augen. Sie waren lange Zeit am Rand einer großen Stadt gewesen. Umgegrabene braune Gärten, die für den nahenden Winter vorbereitet wurden; Häuser mit grünen Fensterläden und roten Ziegeldächern; Straßen und Gehsteige; Autos, die warteten, bis der Zug vorbei war; Arbeiter, die hügelan zur Frühschicht in Fabriken gingen.


    Und nun wurde der Zug langsamer, holperte über ein Gewirr von Geleisen, glitt an einem Bahnsteig entlang, rollte in ein Gewölbe aus Gusseisen und Glas, fuhr in den Westbahnhof von Wien ein. Fast eine Antiklimax nach der langen Reise von Polen quer durch Mitteleuropa, diese Ankunft in Wien. Der Zug kam rüttelnd zum Stehen. Türen gingen auf. Der Korridor, der eben noch leer war, füllte sich plötzlich mit Reisenden, die sich mit Koffern und Taschen durch den schmalen Gang zwängten, um einen der Ausstiege am hinteren oder vorderen Wagenende zu erreichen. Ein Mann mit einer Sportmütze und einem buschigen Schnurrbart reichte seine Koffer durch das offene Fenster einem Mann auf dem Bahnsteig zu. Jeder hatte so geduldig so lange ausgeharrt; aber nun, wo die Reise zu Ende war, schien jeder eine Verabredung zu haben, die keinen Aufschub duldete. Frischer Wind vertrieb die schale Luft aus den muffigen, überheizten Abteilen. Karol lächelte und erschauerte. Er fror, hatte ein bisschen Angst und war glücklich.


    Karol Krakowski nahm seine Reisetasche aus Kunstleder, schob den Riemen über die Schulter und stand auf. »Fertig«, sagte er, und der Priester tätschelte ihm geistesabwesend den Kopf. Die beiden schlossen sich dem Strom der Passagiere an, der zum Ausstieg drängte.


    Für Karol war der Bahnsteig ein herrlicher Anblick.


    Der Bahnsteig war mit Leben erfüllt. Reisende bewegten sich auf die Bahnhofshalle zu. Manche schleppten so viele Koffer und Taschen, dass sie immer wieder anhalten mussten, weil ihnen ihre Last zu entgleiten drohte. Kleine mit Gepäck beladene Wagen kurvten, von einem Elektrokarren gezogen, durch die Menge. Hotelpagen mit Deckelmützen hielten an Stangen befestigte Schilder mit geheimnisvollen Aufschriften hoch: ›Herr Vladost‹ und ›Regency Group‹ und ›Österreich-ungarische Reisegesellschaft‹.


    Die Bahnhofshalle war voller Schmutz, Lärm und Warteschlangen. Eine lange Reihe von Leuten wartete mit Bündeln polnischer Banknoten vor dem Schalter der Wechselstube. Schweigsame Männer mit fahlen Gesichtern und Stoppelbärten standen an hohen Tischen vor der Bahnhofsschenke, hielten sich an einem Krug mit Gosser-Bier fest und warteten auf den späten Vormittag mit wärmeren Temperaturen.


    Karol Krakowski blickte hierhin und dorthin, versuchte alles auf einmal zu sehen, füllte Augen und Verstand mit dem farbigen Spektakel, das ihn umgab. So etwas hatte er noch nie erlebt.


    Geträumt hatte er davon schon seit zwei Jahren. Doch erst in der letzten Woche hatte er damit begonnen, sich auszumalen, wie es sein würde. Man hatte ihn vor acht Tagen aus dem staatlichen Waisenhaus geholt. Ein Mann, der kein Wort mit ihm geredet hatte, hatte ihn in eine Wohnung in einem Stadtbezirk gebracht, in dem er noch nie gewesen war.


    Die Wohnung enthielt zwei Schlafzimmer, in dem zwei Polizisten abwechselnd schliefen. Die Polizisten trugen Zivil, hatten ihm aber ihre Dienstmarken gezeigt. Einer der beiden Polizisten hielt sich immer bei ihm im Zimmer auf. Vier Tage musste er in dieser Wohnung bleiben. Einer der beiden Polizisten hatte Stanislaus geheißen. Der hatte ihm erzählt, dass er einen kleinen Jungen habe, der genauso alt wäre wie Karol. Und dass er hoffe, ihn während seines Urlaubs sehen zu können, den er bekäme, sobald diese Sache abgeschlossen sei. Stanislaus hatte ihm Bonbons zugesteckt, wenn der andere Polizist nicht im Zimmer war.


    Die Instruktionen, die sie Karol gaben, waren einfach.


    Ein Priester namens Thaddeus Wojniak würde ihn mit dem Zug nach Wien bringen. Er habe dem Priester bedingungslos zu gehorchen. Nach ihrer Ankunft in Wien würden sie zum Flughafen fahren und in ein Flugzeug steigen.


    Wohin, hatte Karol gefragt, fliegt dieses Flugzeug?


    »Das weißt du doch«, hatte Stanislaus ihm lachend geantwortet und ihm dabei seine dunklen Haare zerzaust. »In ein paar Tagen, mein Kleiner, wirst du sehr, sehr glücklich sein.«


    Da wusste er, obwohl sie es ihm nicht gesagt hatten, dass er seine Mutter endlich wiedersehen würde.


    Sie hatten ihm versprochen, dass sie ihn nach zwei Jahren zu ihr lassen würden, und ihm gezeigt, wie er die Zeit, die ihn von ihr trennte, auf einem Kalender abstreichen konnte, der hinter seinem Bett an der Wand im staatlichen Waisenhaus am Stadtrand von Warschau hing.


    Zwei Jahre waren eine lange Zeit, so unermesslich groß wie die Ewigkeit. Tag für Tag strich er die zwei Jahre auf seinem Kalender ab, übermalte Ziffer für Ziffer mit einem sauberen X.


    Er malte seine Kreuze von Januar bis Juni und dann den langen polnischen Sommer hindurch – den ersten der beiden Sommer, die er ohne sie verbringen musste. Er löschte den Herbst auf dem Kalender und dann die düsteren Wintertage, an denen es nie richtig hell werden wollte. Dann ging es wieder bergauf, die Nächte wurden kürzer, und auf dem Kalender war Frühling. Die Leute, die das Waisenhaus leiteten, wussten, dass er kein Waisenkind war. Er erzählte ihnen von seiner Mutter. Er erzählte auch den anderen Kindern von ihr. Einige dieser Kinder machte er mit seiner Prahlerei, dass er kein echtes Waisenkind sei, ganz verrückt.


    Manchmal gab es in den Schlafsälen, wenn das Licht ausgedreht war, schreckliche Prügeleien. Gib es zu! Du bist genauso ein Waisenkind wie wir! Du hast gar keine Mutter! Aber er dachte gar nicht daran, das zuzugeben.


    Blatt für Blatt bedeckte sich mit Kreuzen. Er dachte an die Kolonne von Kreuzen, die mit jeder Woche länger wurde; an die Legion von Kreuzen, die er bisher gemalt hatte, und es war, als habe er eine große Tat vollbracht, wenngleich er doch mit dem Abstreichen der Kalendertage lediglich ein Versprechen einlöste, das ihm seine Mutter abgenommen hatte. Denke immer an mich. Aber wie könnte er sie jemals vergessen?


    Manche Tage waren so angenehm, dass Karol abends fast vergaß, sein Kreuz zu machen. Und einmal, als er mit hohem Fieber das Bett hüten musste, versäumte er vier Tage lang die abendliche Pflicht, die er dann, als er wieder gesund war, um so freudiger nachholte. Die meisten Tage waren einfach Tage, weder gut noch schlecht – erduldete Zeit.


    Die Briefe seiner Mutter waren spärlich. Sie pflegten als Beilage der Kleidungsstücke zu kommen, die sie ihm schickte, und er zeigte die Briefe dann einigen Waisenkindern als Beweis, dass seine Mutter noch lebte. Karol wurde sehr einsam in diesen zwei Jahren im Waisenhaus; er war kein Waisenkind.


    Er war gerade erst zehn. Er war gerade eben acht geworden, als sie ihn verließ.


    »Mein Liebling«, schrieb sie ihm. »Ich liebe Dich sehr und bete jeden Abend für Dich. Betest Du für mich? Ich werde Dich so glücklich machen, wenn wir uns wiedersehen. Ich habe Geld gespart, wir werden Spielzeuge haben und eine eigene Wohnung, in der wir zusammen leben und nie mehr getrennt werden. Ich habe das für Dich getan, für Deine Zukunft, und eines Tages wirst Du das auch verstehen. Wir arbeiten hier härter, und die Arbeit ist gut; denn wenn ich hart arbeite, kann ich wenigstens einen Augenblick lang vergessen, dass Du nicht bei mir bist. Ich denke die ganze Zeit an Dich, besonders abends und nachts. Ich weiß, dass Du ein tapferer Mann bist und dass Du die Tage auf dem Kalender abstreichst, bis wir uns wiedersehen. Ich vermisse Dich sehr. Sei mein tapferer Mann, Karol. Noch eine kleine Weile, und wir werden wieder beisammen sein.«


    Er hob jeden Brief auf. An den Sonntagen pflegte er allein im Schlafsaal zu sitzen, auf seinem Bett, und alle ihre Briefe noch einmal zu lesen, vom ersten bis zum letzten. Dann pflegte er seinen Kalender von der Wand zu nehmen und alle Seiten durchzusehen, die er Monat für Monat mit Kreuzen versehen und dann umgeknickt hatte, vom ersten bis zum letzten Blatt.


    Karols Briefe an sie waren kurz. Man schreibt nicht besonders gut, wenn man erst acht Jahre alt ist.


    »Liebe Mutti: Ich liebe Dich und vermisse Dich. Bitte komme mich besuchen. Es ist einsam hier. Ich liebe Dich.«


    Ihm kam es nicht in den Sinn, dass seine Briefe ihr wehtaten. Er war sich anfangs nur seiner eigenen Schmerzen bewusst. Wie hatte sie ihn nur verlassen können? Er verstand nicht, von welcher Zukunft sie ständig sprach. Er verlangte nicht nach einer Zukunft. Er verlangte nach ihr.


    An manchen Tagen hasste Karol sie, hasste die Erinnerung an sie, hasste sie, weil sie ihn alleingelassen hatte. An manchen Tagen, sehr schlimmen Tagen, vergaß er sogar, wie sie aussah. Ihm waren dann nur noch Teile ihres Gesichts gegenwärtig: ihre Augen; aber nicht der Schwung ihrer Lippen, wenn sie ihm zulächelte. Wenn er sie vergaß, bekam er Angst und holte das Passbild heraus, das er von ihr hatte, und die Erinnerung kam wieder. Er würde nie ihren Geruch vergessen; es war der Geruch seiner Mutter, etwas Ureigenes, ohne Parallele in der Welt.


    Stanislaus gab ihm einen neuen Hut, der seine Schirmmütze ersetzen sollte. Er gab ihm einen sauberen neuen Mantel. »Du kannst deiner Mutter nicht in alten Kleidern gegenübertreten«, sagte er. An seinem letzten Abend in der Wohnung gaben ihm die Polizisten Instruktionen für die Reise: Karol dürfe mit niemandem reden, habe nur dem Priester zu gehorchen. Ihre Stimmen waren streng, selbst Stanislaus’ Stimme. Wenn er in den zwei Jahren seines Alleinseins nicht gelernt hätte, tapfer zu sein, hätte er vermutlich geheult. Es war das erste Mal, dass die beiden seine Mutter erwähnt hatten.


    Am folgenden Morgen kam Pater Thaddeus Wojniak in die Wohnung. Karol wurde in die Pfarrei Unserer Schmerzensreichen Madonna gebracht, wo er noch einen Tag verbrachte. Pater Wojniak sagte ihm, er sei ein Beauftragter des polnischen Caritasverbandes. Er sagte, der Verband kooperiere zuweilen mit der Regierung bei der Zusammenführung von Familien, die aus ökonomischen Gründen oder wegen einer Emigration auseinandergebrochen seien.


    Der Verkehr staute sich in den Straßen um den Wiener Westbahnhof, der sich ungefähr anderthalb Meilen südlich der Großen Ringstraße befindet, welche die Altstadt umschließt.


    Die roten Wiener Straßenbahnen rumpelten vor dem Bahnhof klingelnd über die Schienen, stürzten sich dann kreischend wie wütende Vögel in das Verkehrsgewühl. Der Lärm war erschreckend und tröstlich zugleich. Übersprudelndes Leben auf der Vortreppe des Bahnhofs. Karol, frustriert von der langen Gefangenschaft im Zug, rannte vor dem Priester die Stufen hinunter, hinüber in den Park, der als Grüngürtel den Vorplatz säumte.


    Der Priester kannte sich in der Stadt aus. Sie fuhren mit der Straßenbahn, erreichten nach vielen Stationen den Ring, stiegen aus und gingen unter Parkbäumen an amtlich aussehenden Gebäuden vorbei in das Herz der alten Stadt. Karol konnte sich nicht sattsehen an allem, was ihm hier begegnete: Frauen, deren Einkaufstaschen vor Lebensmitteln überquollen. Und so viele Autos, dass sie gar nicht alle auf den Straßen Platz fanden – es war wundervoll.


    Karol und der Priester wanderten Hand in Hand durch die Fußgängerzonen – Straßen, aus denen man die Autos verbannt hatte, weil sie zu schmal für Passanten und Fahrzeuge zu sein schienen. An Schaufenstern vorbei mit Cremetorten und kleinen, reich garnierten Kuchen – wahre Kunstwerke in vielerlei Farben und Formen. An einer schier endlosen Folge von Schaufenstern vorbei, die zum Bersten gefüllt waren mit tausenderlei glitzernden Dingen, von denen er teilweise gar nicht wusste, wozu sie dienten. Zuweilen blieb Karol vor einer Auslage stehen und betrachtete dieses und jenes, bis der Priester energisch an seiner Hand zog und Karol ihm widerstrebend folgte.


    Pater Wojniak spendierte dem Jungen als Mittagessen ein großes Stück Sahnetorte und eine Portion heiße Schokolade in einem kleinen Café in der Nähe der St.-Stephans-Kathedrale.


    »Wir haben noch zwei Stunden Zeit«, sagte Pater Wojniak nach dem Essen, während er langsam seinen Kaffee umrührte und durch das Fenster hinaussah in das helle, kalte Mittagslicht.


    Karol sagte nichts. Er fuhr mit der Kuchengabel am Tellerrand entlang, sammelte die letzten Krümel der Sahnetorte auf und ließ sie auf der Zunge zergehen.


    Der Priester starrte das Kind an. »Möchtest du dir den Stephansdom nicht von innen ansehen? Wir brauchen nur bis zur nächsten Straßenecke zu gehen. Er gehört zu den größten Kirchen der Welt«, setzte der Priester in einem Ton hinzu, als wäre er der Eigentümer.


    Karol sagte nichts. Er leckte seine Gabel ab.


    »Nun?« Ungeduld schwang in der Stimme des alten Mannes mit.


    Karol hörte auf, seine Gabel abzulecken und legte sie auf den leeren Kuchenteller. Nein, dachte er, ich möchte mir die Kirche nicht ansehen. Er mochte keine Kirchen. Seine Mutter hatte ihn in die Kirche mitgenommen, ehe sie von ihm fortging. Seine Mutter hatte bei den Messen inbrünstig gebetet. Seine Mutter hatte ihm alle seine Gebete beigebracht. Im Waisenhaus waren die Kinder nicht dazu ermutigt worden, die Messe zu besuchen. Er war dort nie zur Messe gegangen.


    Aber der Priester verlangte eine Antwort von ihm.


    »Ja«, sagte Karol, »ich würde mir die Kirche gerne anschauen.«


    »Und wir können dort beten, dass unsere lange Reise, die erst zur Hälfte vorüber ist, ein glückliches Ende haben möge.«


    »Ja«, sagte Karol. Es war er Wunsch des Priesters, und er schuldete ihm Gehorsam.


    Einmal, vor langer Zeit, vielleicht vor einem Jahr, hatte er mit der gleichen Inbrunst gebetet wie seine Mutter. In seinen Gebeten hatte er Gott angefleht, ihm seine Mutter zurückzuschicken. Seine Gebete waren nicht erhört worden; aber nicht deshalb, wie Karol zu wissen glaubte, weil er nicht stark genug gebetet hatte, sondern weil niemand da war, der sie hörte. Er hatte aufgehört zu beten.


    »Wollen Sie beten, Pater?«


    »Selbstverständlich«, sagte Pater Wojniak, diesmal im gereizten Ton. Er hatte graue Haare und einen Bauch, der sich deutlich unter seinem schwarzen Priesterrock abzeichnete. Seine Arme waren dünn. Auf Karol machte er keinen unfreundlichen, jedoch auch keinen freundlichen, sondern lediglich einen unpersönlichen Eindruck, als wäre das Kind nur ein zusätzliches Gepäckstück, das er auf einer langen Reise mitschleppen musste, die ohne diese zusätzliche Bürde einen angenehmeren Verlauf genommen hätte.


    »Ich werde für meine Mutter beten«, sagte Karol. Es war das, was sie immer von ihm hören wollten.


    Der Priester bezahlte, und die beiden standen auf und ließen sich am Eingang des Cafés ihr Gepäck wiedergeben. Sie traten hinaus in die Sonne. Stephansplatz heißt der Platz, an dem der Stephansdom liegt. Er gehört ebenfalls zur Fußgängerzone; aber zuweilen benutzen Lieferwagen oder Taxis den Platz für eine unerlaubten Abkürzung zwischen zwei Straßen, die sie sonst nur auf mühseligen Umwegen erreichen würden. Das passiert nicht oft; aber oft genug.


    Karol rannte auf den Platz hinaus und war plötzlich vom Anblick eines Geschwaders von grauen Tauben gefesselt, die sich vom Pflaster erhoben und im Formationsflug vor dem winterharten Himmel tanzten. Karol blieb stehen, drehte sich um seine Achse, um ihnen besser mit den Augen folgen zu können, und ihm wurde davon ganz schwindlig.


    Pater Wojniak war dicht hinter ihm. Er sagte etwas. Karol hörte den Priester, antwortete ihm jedoch nicht. Da war dieser Augenblick der Schönheit, dem er sich hingeben musste. Er war so frei, wie diese Vögel frei waren, die flatternd ihre Figuren in den kalten, wolkenlosen Himmel zeichneten.


    Ein Taxi setzte am Seiteneingang des ›Hotels am Stephansplatz‹, direkt vor dem Haupteingang der Kathedrale, seinen Fahrgast ab, den es am Flugplatz eingeladen hatte.


    Der Fahrer drehte sich um und blickte auf den Platz, nachdem er seiner ›Fuhre‹ von eben, einer Blondine mit außerordentlich bemerkenswerten Beinen, noch ein Weilchen nachgeschaut hatte. Sein Mercedes schoss nach vorn, und einen Moment lang war er geblendet von der Sonne, die sich im Schaufenster eines Ladens spiegelte, das dem Dom gegenüberlag und im rechten Winkel an das Hotel stieß.


    Das Taxi erfasste Karol Krakowski an einer Stelle, die 41 Meter in nördlicher Richtung vom Hauptportal des Doms entfernt war. Der Fahrer stieg sofort auf die Bremse. Das Kind, das sich immer noch an seine Reisetasche klammerte, geriet unter das linke Vorderrad des 190er Diesel Mercedes-Benz. Zwei Tonnen aus Stahl und Gummi rollten über Karols Brustkasten.


    Sechs Minuten später traf die rot-weiße Ambulanz mit heulender Sirene, deren Ton allein schon an eine Totenklage erinnert, auf dem Platz ein. Pater Wojniak kniete mit blutbespritzten Händen neben der regungslosen Gestalt des Jungen. Er sprach das Totengebet und hob dann die Hand zum Segen. Blut sickerte immer noch aus Mund und Nase des Jungen. Doch er spürte keine Schmerzen mehr.


    Die Leute, die das Kind und den Priester umstanden, waren stumm. Eine Frau am Rand der Menge weinte still vor sich hin. Der alte Mann war ein Priester, aber niemand in der Menge verstand seine Worte, weil er in polnischer Sprache betete.


    Karols Reisetasche aus Kunstleder lag neben seiner Leiche. Seine blasse, tote linke Hand schloss sich immer noch um den Trageriemen der Tasche. Kleidungsstücke, die ihm gehört hatten, lagen auf dem Platz verstreut. Ein Stück Papier, das aus der aufgeplatzten Tasche gefallen war, wurde vom Wind erfasst, in die Höhe gewirbelt und tanzte nun mit den Tauben in der kalten Brise. Es war ein Kalenderblatt, auf dem alle Tage mit einem großen X übermalt worden waren.
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    Zürich


    Felix Krüger wohnte in der Frohburgstraße auf einem Hügel, der sich am Ostufer der Limmat über dem Universitätskrankenhaus erhob. Das Haus war aus grauem Stein und versteckte sich im Sommer hinter hohen Büschen, die bis zum Bürgersteig hinunter wuchsen. Es wurde von Eichen und immergrünen Bäumen beschattet.


    Durch ein breites Fenster im ersten Stock seines Hauses genoss Felix Krüger von Zeit zu Zeit die Aussicht auf die Giebel der alten Stadt; auf die Türme von St. Peter, Großmünster und Fraumünster, auf die Altstadtfassaden am Stadthaus-Quai und auf den Zürichsee unmittelbar daneben. Der Ausblick war für ihn immer erhebend. Er fand es sehr traurig und ein wenig sonderbar, dass die Leute, die die Schweiz besuchten, von der Schönheit Zürichs nicht so beeindruckt waren wie er, von seiner Gediegenheit und seinem geduldigen, altmodischen Charme.


    Der graue Seehimmel schickte niedrig fliegende Wolken, die wie eine Flotte schwarzer Piratenschiffe über die Türme der Stadt hinjagten. Felix Krüger, die Hände in den Taschen seiner schwarzen Hose, seinen mächtigen Bauch gegen das Paneel unter dem breiten Fenster gepresst, starrte auf das aufziehende Gewitter und versuchte, sich auf die Worte des Agenten zu konzentrieren, der vor zehn Minuten in sein Haus gekommen war. Er runzelte die Stirn, wandte sich widerwillig von dem Panorama der Stadt ab, das er durch sein Fenster genossen hatte, und starrte auf Rimsky, den Sowjetagenten.


    Rimsky war eben erst mit dem, was er vorzutragen hatte, zu Ende gekommen und wartete nun linkisch, die Pelzkappe in der Hand, auf Krügers Erwiderung.


    »Trotz allem, was Sie mir gesagt und erklärt haben, ist das Kind tot«, erklärte Felix Krüger. »Und daran lässt sich nichts mehr ändern; das, Rimsky, ist für mich außerordentlich unbefriedigend.«


    »Es war nicht unsere Schuld. Ich habe Ihnen dreimal gesagt, dass …«


    »Sie waren für ihn verantwortlich.«


    »Der Priester …«


    »Es interessiert mich nicht, wen Sie als Kurier benutzten; er war in Ihrer Obhut.« Deutlich und laut. Die Worte wie von einer Maschine gestanzt – kurz, abgehackt, endgültig.


    »Wir müssen … uns etwas überlegen.«


    »Ich bin der Garant für die Vereinbarung. Es ist mein Ruf, Herr Rimsky, nicht der Ihre. Tatsächlich macht Ihr Ruf meinen Job unentbehrlich für Ihre Leute. Und nun höre ich, dass ich für gar nichts mehr einstehen kann.«


    »Es war ein Unfall.«


    »Es ist mir egal, was es war. Was haben Sie der Mutter des Jungen erzählt?«


    »Die Sache verzögerte sich …«


    »Mein Gott.« Krüger zog seine großen sommersprossigen Hände aus den Taschen und schob die Daumen unter die Hosenträger am Bund. Es war Samstag; er war müde von der langen Rückfahrt mit der Bahn aus Prag und den stupiden Kontrollen an der tschechisch-deutschen Grenze. Aber er musste jetzt wach sein, musste überlegen, was hier zu tun sei.


    Krüger runzelte die Stirn. »Sie belügen sie, Herr Rimsky. Der russische Verstand ist für mich wahrhaft unbegreiflich. Der Instinkt sagt euch, dass ihr immer lügen müsst, selbst wenn die Wahrheit euch viel mehr nützen würde. Was hatte diese Lüge für einen Sinn? Sie machen sie nur misstrauisch, und dieses Misstrauen wird sich gegen Sie wenden. Ich verstehe euch Russen nicht, ich gebe es zu. Das Lügen ist euch so in Fleisch und Blut übergegangen, dass ihr die Wahrheit nicht mehr seht, selbst wenn ihr sie mit den Händen greifen könnt.«


    Rimsky hätte diesen Mann nur zu gern umgelegt – mit seiner leichten Uzi-Maschinenpistole mit aufklappbarer Metallschulterstütze und einem Steckmagazin mit zehn Patronen, die er in einer Holster über seiner rechten Brust trug. Aber er rührte sich nicht. Er sagte nichts. Er starrte Krüger mit großen, hasserfüllten schwarzen Augen an.


    »Der Junge ist tot. Eine sehr schlimme Sache. Sie müssen der Mutter sofort die Wahrheit sagen und für ihre Rückkehr nach Polen sorgen …«


    »Wir haben uns dafür entschieden, ihr zu sagen, dass der Junge krank sei und wir sie mit dem Flugzeug zurückbringen würden nach …«


    »Wie dumm, Rimsky, wie dumm. Was für eine plumpe Lüge. Und wer gibt Ihnen die Garantie, dass eines Tages nicht ein Brief aus Polen herausgeschmuggelt wird? Wie wollen Sie das verhindern? Indem Sie die Mutter umbringen?«


    »Wir sind keine Barbaren.«


    »Glauben Sie nicht, dass so ein Betrug eines Tages aufkommen wird? Dass er den Leuten zu Ohren kommen wird, mit denen wir beide es zu tun haben? Die Wahrheit, Rimsky, und wenn sie Ihnen noch so unangenehm ist. Oder Ihren Meistern.«


    »Das ist etwas, das wir entscheiden werden.«


    »Nein. Das ist etwas, das ich entscheiden werde, Herr Rimsky. Ihre Lüge gefährdet mich, meinen Ruf und unser ganzes … Arrangement. Was ist mit dem Priester?«


    Rimsky sah überrascht auf, »Was soll mit ihm sein? Er ist nach Warschau zurückgekehrt.«


    »Schicken Sie ihn nach Chicago. Zu der Frau. Sie ist Katholikin?«


    »Ja.«


    »Sie wird einem Priester glauben.« Felix Krüger runzelte die Stirn. »Weisen Sie ihn an, ihr die Wahrheit zu sagen.«


    »Aber was ist, wenn sie ihm nicht glaubt?«


    »Wem wird sie eher glauben? Ihnen?«


    Rimsky machte ein finsteres Gesicht. Er brauchte nur die Hand unter das Revers zu schieben, die Pistole zu ziehen und loszuballern, bis das Blut aus zehn Löchern in diesem Schweizer Dickwanst sprudelte. »Aber wenn sie dem Priester nicht glaubt?«


    »Was dann?«, gab Felix Krüger mit spöttischer Stimme zurück. Sein Gesicht war gerötet, die Sommersprossen auf seinem Nasensattel dunkel wie Leberflecke. Mit seinen großen, aus ihren Höhlen hervorquellenden Augen schien er das ganze Zimmer auszufüllen wie ein Vollmond den Himmel über einer herbstlichen Landschaft.


    »Dann werden wir die entsprechenden Maßnahmen ergreifen.«


    »Etwas Dümmeres könnte Ihnen kaum einfallen. Wie viele Personen gehören zu der Zelle, die John Stolmac in Chicago leitet? Wie viele?«


    »Zurzeit sechs Frauen …«


    »Ja. Sechs. Welche Maßnahmen wollen Sie gegen Mary Krakowski ergreifen? Sie töten?«


    Rimsky sagte nichts. Er spitzte die Lippen, als stünde er unter Stress. Genauso würde man mit Mary Krakowski verfahren, wenn die Frau dem Boten nicht glaubte und nicht nach Polen zurückkehren wollte.


    »Da. Sie haben soeben meine Frage beantwortet«, sagte Krüger und lächelte. »Und was geschieht dann mit den anderen Frauen, Herr Rimsky, nachdem Sie die Mutter des Jungen getötet haben? Wenn Sie eine von ihnen töten, haben Sie die Zusage, die Garantie, das ganze Arrangement für alle sechs gebrochen. Glauben Sie, dass sie Ihnen dann noch trauen werden? Glauben Sie, dass sie dann noch für Sie arbeiten werden?«


    »Aber sie werden uns fürchten.«


    »Es ist besser, denke ich, zu veranlassen, dass Mary Krakowski ihre amerikanische Staatsbürgerschaft erhält, ehe Sie überhaupt daran denken, sie nach Polen zurückzutransportieren. Geben Sie ihr die Papiere, die Sie für sie vorbereitet haben, und geben Sie ihr ihre Prämie. Das ist für sie die Garantie, dass sie nach Amerika zurückkehren kann, wenn sie das möchte.«


    »Ist es das, was Sie mir vorschlagen?«, sagte Rimsky.


    »Es ist mehr als ein Vorschlag. Unser Arrangement kann ohne Vertrauen nicht weiter bestehen. Nicht ohne deren Vertrauen. Der Priester wird mit ihr reden. Einer von Ihren Agenten wird dem Priester ihre Papiere mitgeben …«


    »Sie wissen, wie schwer das zu arrangieren ist … ihr die Staatsbürgerschaft so kurzfristig zu besorgen. Da ist das Problem, dass wir zunächst ihre Computer manipulieren müssen und …«


    »Ich möchte keine Details hören. Ich bin Geschäftsmann. Ich glaube nicht an Wunder. Nur an harte Arbeit. Und an Termine. Es muss sofort etwas geschehen, und Sie haben bereits kostbare Zeit vergeudet.«


    »Das muss auf höchster Ebene genehmigt werden.«


    »Dann sorgen Sie dafür, dass es dort genehmigt wird. Sofort.« Felix Krüger machte einen Schritt in die Mitte des Raumes hinein und starrte Rimsky an. Der Sowjetagent war genauso groß wie Krüger, aber nicht so breit und stattlich.


    »Die Codenummern können nur als Netz existieren, weil es auf Vertrauen gründet, und das Fundament dieses Vertrauens bin ich. Ihr Vertrauen gilt mir.« Er klopfte sich, um seine Worte zu betonen, mehrmals mit einem dicken Finger gegen die Brust. »Ohne mich gäbe es das alles nicht.«


    *


    Es wurde entschieden. Aber nicht so, wie Felix Krüger es sich gewünscht hätte. Der Priester namens Thaddeus Wojniak flog über Wien und Frankfurt in die Vereinigten Staaten und traf neununddreißig Stunden nach dem Gespräch in Zürich zwischen Felix Krüger und Rimsky in Chicago ein. Der Priester handelte nicht im Auftrag der polnischen Geheimpolizei, doch die Kirche kooperierte mit der Regierung in Angelegenheiten unpolitischer Natur; und das war eine dieser Angelegenheiten. So hatte es der Bischof einem widerwilligen Thaddeus Wojniak erklärt.


    Der Priester kam kurz nach neun am Montagmorgen mit zerknittertem Gesicht aus dem Tunnel, der sein Flugzeug mit dem Flugsteig des O’Hare-Flughafens verband. Er schleppte sich mit den anderen durch die Zoll- und Passkontrolle, stand mit bleicher Miene geduldig in der Schlange. Er hatte in den letzten vier Nächten nur von dem toten Kind geträumt.


    Er kannte Chicago. Er hatte diese Stadt oft besucht, um bei Einwanderern polnischer Abstammung um Spenden für den polnischen Caritasverband zu bitten. Dieser Besuch würde nicht angenehm werden. Zudem waren es Dinge heikler Natur, die er hier zu regeln hatte.


    Das Taxi brachte ihn nach South Side, zu der Adresse in der Kenwood-Avenue, die er dem Fahrer angegeben hatte. Er schleppte sich die Steinstufen zum Eingang des dreistöckigen Gebäudes hinauf. Er hatte Papiere bei sich für Mary Krakowski; er hatte Instruktionen von seinem Bischof, die über das Büro des Primas, Kardinal Glemp, an die Kirche weitergeleitet worden waren. Warum waren diese Angelegenheiten für sie alle so wichtig? Pater Wojniak hatte das Gefühl, dass sein Auftrag nicht nur eine Mission der Barmherzigkeit war.


    Der Priester drückte auf den Klingelknopf unter dem mit ›Stolmac‹ gekennzeichneten Briefkasten.


    Er fühlte sich müde und bedauerte sich selbst. Er spürte einen Schmerz, der nicht aufhören wollte bei der Erinnerung an ein Kind, das über einen Platz rannte, voller Glück. Er würde jetzt Ruhe finden bei Gott, seinem Vater, bei den Engeln und den anderen Heiligen. So wollte er es Karols Mutter sagen. Aber würde sie ihm glauben, wenn er so etwas sagte?


    John Stolmac drückte auf den elektrischen Türöffner und empfing den Priester an seiner Wohnungstür im ersten Stock. Stolmac war ein großer Mann mit dichten schwarzen Haaren, stechenden braunen Augen und einem schwarzen gelockten Schnurrbart unter einer langen, großen Nase. Seine Haut war sehr weiß.


    »Pater«, sagte er, »ich weiß Bescheid.« Er trug einen schwarzen Anzug und einen schwarzen Binder. Vielleicht zu Ehren eines Priesters, der seine Wohnung besuchte; vielleicht auch schon als Zeichen der Trauer.


    »Haben Sie ihr etwas gesagt?«


    »Nein«, sagte John Stolmac. Sie redeten, halb flüsternd, polnisch miteinander. Die Wohnung, deren Zimmer von einem langen Flur abgingen, lag im Halbdunkel. »Sind Sie müde, Pater? Wollen Sie einen Kaffee, ein Bier?«


    »Nein. Ich will es ihr lieber sagen. Zuerst.«


    Pater Wojniak trat in den Flur hinein. John Stolmac nahm ihm die Reisetasche ab. Die Türen der Schlafzimmer zwischen Küche und Wohnzimmer waren geschlossen.


    Eine dieser Türen öffnete sich nun. Pater Wojniak sah eine junge hübsche Frau in Pullover und Rock, mit langen braunen Haaren. Sie starrte den Priester eine lange Sekunde mit feindseligen Augen an. Sie gehört zu den Nachdenklichen, dachte der Priester plötzlich. Sie weiß es.


    John Stolmac sagte zu ihr: »Teresa. Das ist Teresa Kolaki, Pater, eine Freundin von Mary. Teresa, hole bitte Mary hierher.«


    Die Frau starrte die beiden Männer noch eine Sekunde länger an, ehe sie ins Zimmer zurückging und die Tür hinter sich schloss. Die beiden Männer verharrten in verlegenem Schweigen. Dann öffnete eine Frau mit starken Hüften und rot gefärbten Haaren die Schlafzimmertür. Teresa war dicht hinter ihr. Mary Krakowski war trotz ihres starken Make-ups sehr blass. Ihre Augen waren rot gerändert. Sie war bereits in Trauer, dachte Pater Wojniak. Sie will nur, dass ich es bestätige.


    Er machte einen Schritt auf sie zu und streckte ihr seine zitternden Hände entgegen.


    Da. Sie tauschten keine Worte. Es war, als habe sie in diesem Moment die Botschaft erhalten.


    Karol.


    Sie fiel, ohne einen Laut von sich zu geben, bewusstlos zu Boden, einen Moment befreit von all den Schmerzen, die nun kommen sollten.
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    Chicago


    Sie hatten viermal in zwei Wochen miteinander gesprochen. Niemand sonst wusste von diesen Kontakten. Die Anrufe kamen nie aus dem Haus, wo er sich gerade aufhielt, und waren nie an die Zentrale oder Hanleys Wohnung gerichtet. Es war ein seit Langem geübtes, abhörsicheres Verfahren für Sonderfälle.


    Die Anrufe erfolgten immer um vier Uhr morgens. Dieses simple Verfahren wurde ›Roter Himmel‹ genannt, was Hanleys poetischer Ader zu danken war, die jeder logischen Erklärung spottete:


    Roter Himmel am Morgen macht jedem Seemann Sorgen.


    Devereaux’ erster Anruf erfolgte nach seinem Gespräch mit Mary Krakowski in Melvinas Küche. Der Kontakt wurde immer vom Agenten vorbereitet, nie vom Führungsoffizier. Das Telefon klingelte in Hanleys Büro, und eine klare Stimme sagte:


    »Roter Himmel.«


    Danach wartete Hanley an jedem vierten Tag bei einer Telefonzelle, keine drei Häuserblocks von seiner Wohnung im Nordwesten von Washington entfernt, in einem Huddle-House-Restaurant, das rund um die Uhr geöffnet hatte. Die frühen Morgenstunden waren am besten dazu geeignet, einen Verfolger abzuschütteln (oder zu entdecken, dass man verfolgt wurde); es war eine Tageszeit, in der sogar Agenten schliefen und die Überwachung in der Welt der Geheimdienste am laxesten war.


    »Da ist etwas«, sagte Hanley.


    Devereaux wartete. Er stand in einer Telefonzelle, knapp eine Meile von dem Block entfernt, in dem Melvina seit mehr als vierzig Jahren wohnte, in einem Walgreen-Drugstore, der die ganze Nacht geöffnet war.


    Hanleys Stimme klang nicht verschlafen, obwohl er seit Devereaux’ erstem Anruf kaum zum Schlafen gekommen war. Das war eine Sache, die nicht hätte passieren dürfen. Die Sicherheitsabteilung vom NSA hatte eine perfekte Abschirmung für Devereaux und Rita Macklin versprochen; der KGB würde nicht aufhören, deren Spuren zu verfolgen, nur weil Devereaux einfach aufgehört hatte zu existieren; und bloße Rache für die Nebenrolle, die Rita Macklin in Helsinki gespielt hatte, würde nicht hinreichen, dass der KGB riskierte, auf dem Territorium der Vereinigten Staaten zuzuschlagen. Das waren die Worte der ›Zaubermeister‹ vom NSA gewesen, mit denen Hanley beruhigt worden war.


    Doch nun hatten zwei ausländische Agenten Melvina besucht, um über sie an Devereaux heranzukommen. Und eine polnische Immigrantin, die sich vage über »Garantien« und ihren »Vertrag« geäußert hatte, war in Melvinas Haus geschmuggelt worden, um dort ebenfalls auf Devereaux zu lauern.


    »Die Frauen stehen bei der Universal Janitorial unter Vertrag, ein im ganzen Land operierendes Gebäudereinigungsunternehmen mit Verwaltungssitz in Roanoke, Virignia. Aber diese Firma arbeitet ausschließlich mit Leiharbeitern. Die Leiharbeit-Vertragsfirma der Universal Janitorial in Chicago ist die exzell Import, Inc., ein sehr eigenartiger Name für ein sehr eigenartiges Geschäft. Die Firma nimmt nur Einwanderer unter Vertrag – Mexikaner, Kolumbianer, Venezolaner, Pakistaner, et cetera – und vermittelt sie für schlecht bezahlte Jobs im Haushalt und in Fabriken. Die Firma wirbt diese Leute an und vermittelt sie auf eigene Rechnung weiter.«


    »Ist das legal?«


    »Anscheinend ja. Derartige Geschäftspraktiken sind nie ganz legal; aber diese ist es offenbar. Jedenfalls stellt diese Firma das Reinigungspersonal für zahlreiche Firmen, auch solche spezieller Art, zu denen die Abteilung für Höhere Mathematik der Universität Chicago gehört.«


    »Was ist daran Besonderes und speziell?«


    »Ein Regierungsauftrag natürlich.«


    »Um was zu tun?«


    »Forschung«, sagte Hanley mit einer dürren Nie-Etwas-Preisgeben-Stimme.


    Devereaux wartete. Hanley hatte etwas. Hatte noch mehr. Die Telefonzelle war nichts als eine Plastiktrennwand in einer Reihe ähnlicher Zellen an der Rückwand des Drugstore. Am Nachtschalter zerstampfte ein müder Mann in weißem Kittel etwas in einem Mörser aus Glas, während ein großer, fetter Mann mit einer so dunklen Haut wie Steinkohlenteer geduldig auf das Ergebnis wartete. Die Luft war muffig. Der Laden war überladen mit Waren, die in Regalen übereinandergeschichtet waren, in Kartons darunter, in Kisten dahinter; und darüber, an Bindfäden von der Decke hängend, müde Pappschilder, die zum Kaufen aufforderten. »Forschungsauftrag, erteilt vom NSA vor einem Jahr. Tatsächlich eine breit angelegte, theoretische, bei allen Diensten zur Anwendung kommende, übergreifende Sache mit …«


    »Lassen Sie diesen Quatsch, Hanley.« Hanley lächelte am anderen Ende der Leitung. »Es handelt sich um die Entwicklung einer neuen Kryptografie, Hardware wie Software. Das Projekt wurde auf ein Dutzend Universitäten und Braintanks zwischen Küste und Küste verteilt.«


    »Ist ein Teil davon kritisch?«


    »Sie meinen, so verlockend, dass die Opposition ihre Fühler danach ausstreckt?«


    Devereaux wartete.


    »Vielleicht. Wir wissen es nicht. Wir stehen mit unserer Abteilung auf der Seite der Empfänger. Die NSA verteilt zuweilen kleine Geheimnisse an seine Schwesterdienste, und wir sind dankbar für jede neue Chiffriermaschine, jeden Computersendeschlüssel.«


    »Und Sie können die NSA nicht direkt fragen, da ich angeblich so perfekt von ihm abgeschirmt bin.«


    »Offenbar ist die Betreuung, die man Ihnen zukommen lässt, nicht so perfekt, wie sie sein sollte.«


    »Wie steht es mit der Geheimhaltung?«


    »Mit welcher Geheimhaltung?«


    »Bei diesem Projekt und ähnlichen Aufträgen?«


    »Sie meinen, ob Unterlagen gestohlen werden? Also, vor zwei Jahren ist ein Mitglied des polnischen Geheimdienstes mit einem Chiffreur einer Privatfirma ins Geschäft gekommen. Das war in Palo Alto. Der Chiffreur sagte, er brauchte das Geld, um seiner Frau einen Zweitwagen kaufen zu können. Das FBI kam ihm auf die Schliche. Aber sie wissen auch heute noch nicht, wie groß der Schaden wirklich war. Diese Projekte sind außerordentlich komplex.«


    »Also bleibt die Opposition ständig am Drücker, gräbt und wühlt und hofft, hin und wieder ein Körnchen Gold zu finden.«


    »Ja«, sagte Hanley mit seiner leisen, stumpfen Stimme. »Genauso, wie wir es auch machen.«


    »Hat diese exzell Import … stellen diese Leute auch Leiharbeiter für qualifizierte Jobs zur Verfügung?«


    »Nein. Jedenfalls nicht auf dem eben genannten Gebiet. Nach allem, was wir wissen, könnte die exzell sauber sein.«


    »Etwas ist da faul.«


    »Das heißt, Sie bleiben bei Ihrer Theorie, dass eine Horde von eingewanderten Putzfrauen, die kaum ein Wort Englisch sprechen, von der Opposition als Spioninnen verwendet werden. Das ist lächerlich, glauben Sie nicht auch?«


    »Ja. So lächerlich wie der Verräter in Kalifornien, der das Geld für einen Zweitwagen brauchte.«


    »Aber die wüssten nicht mal, wonach sie suchen sollten.«


    »Jedenfalls wissen wir jetzt, dass sich das Suchen lohnt. Mary Krakowski ist eine Spionin, Hanley. Vielleicht eine Agentin wider Willen, vielleicht sogar dumm; aber sie weiß Bescheid. Sie weiß sofort, was ich meine, wenn ich eine Andeutung mache.«


    »Wird sie … hat sie Sie verpetzt?«


    »Ich glaube, nicht. Es war ein Risiko. Ich musste ihr mehr Angst vor mir einjagen als vor denen. Sie will keinen Ärger haben.« Er schloss einen Moment die Augen. Er sah sie deutlich vor sich, den Schmerz auf ihrem Gesicht, sah sie gierig nach dem Glas Wodka greifen, das er ihr hingestellt hatte.


    »Das Kind sollte bereits in den Staaten sein. Aber sie sagte, es habe eine Verzögerung gegeben.«


    »Was ist passiert?«


    »Teufel, Hanley, wie kann ich das wissen. Ich warte genauso auf den Jungen wie Mary. Ich kann ihn als Hebel benutzen. Sobald sie ihren Jungen wiederhat, hat sie keine Angst mehr vor der anderen Seite. Wir können sie dann unter Druck setzen.«


    »Was für ein schmutziges Geschäft«, sagte Hanley. Devereaux wartete.


    »Wie viele von diesen Leuten verwenden sie als Agenten?«, fuhr Hanley fort.


    »Ich weiß es nicht. Aber hier geht es um meinen Kopf, Hanley. Sie und die Genies von der Rätselfabrik sollten mir ein neues Gesicht verschaffen. Wie kommt es, dass die Opposition immer noch nach dem alten Ausschau hält?«


    »Wir haben nie daran gedacht, die Spur nach Chicago abzuschirmen. Sie haben Ihre Großtante seit zwanzig Jahren nicht mehr gesehen. Ich vergaß fast, dass sie existiert …«


    »Nein, Hanley. Sie haben es vergessen. Und ehe ich wissen konnte, was mich dort erwartet, laufe ich ihnen direkt in die Arme. Und weil das so ist, kann ich ebenso gut am Ball bleiben. Was diese Mary betrifft, meine ich. Danach werden Sie mir helfen müssen, wieder heil aus dieser Sache herauszukommen«, sagte Devereaux. Seine Stimme klang müde, aber nicht, weil es schon so spät war, sondern weil er schon seit Tagen von einer Art fataler Müdigkeit beherrscht wurde. Das Überleben, auf das es ihm in seiner aktiven Zeit als Agent im Außendienst vor allem angekommen war, drohte ihm aus den Händen zu gleiten. Und auf einmal war es ihm auch gar nicht mehr so wichtig.


    *


    Die Dämmerung brach herein, als Teresa Kolaki die Gasse herunterkam. Sie hatte sich ein rotes Kopftuch über die Haare gebunden. Ein dunkler Mantel von unbestimmbarer Farbe bedeckte ihren schlanken Körper. Sie trug hohe Stiefel gegen die Kälte, aber weder Strümpfe noch Socken.


    Alle hundert Schritte hielt sie und schaute hinter sich. Nichts hatte sich verändert, nichts bewegte sich. Einmal war sie erschrocken zusammengefahren, als eine dicke graue Ratte aus einer offenen Mülltonne heraus ihr direkt vor die Füße gesprungen war. Sie hätte fast geschrien. Sie war ganz blass geworden. Die Ratte hatte vor ihr gesessen, sie mit einem Ausdruck wohlwollender Anteilnahme auf ihrem gemeinen spitzen Gesicht gemustert und war dann in einen Durchgang hineingelaufen, zu einem Hinterhof zwischen zwei Mietskasernen, der mit Abfällen übersät war.


    Ihre Hände waren kalt. Ihre Finger waren rot und klamm von den rauen, nassen Nordwinden. Sie trug ein großes braunes, mit einem weißen Bindfaden verschnürtes Paket, das sie jetzt gegen die Brust drückte, als sie durch die Gasse rannte.


    Teresa Kolaki bog in den Durchgang Nr. 4601 ein und öffnete das Eisentor zu einem kleinen Hinterhof, auf dem weder ein Baum noch ein Grashalm wuchs. Sie kletterte fünf grau gestrichene hölzerne Stufen zur Hoftüre des dreistöckigen Stadthauses hinauf. Zum ersten Mal zögerte sie jetzt; wenn sie sich in Stolmacs Wohnung die Zeit genommen hätte, noch einmal alles zu durchdenken in den schwarzen Minuten vor der Dämmerung, wäre sie wohl niemals hierhergekommen. Nicht einmal Mary zuliebe.


    Sie biss sich auf die Unterlippe, klopfte gegen die Tür und schaute sich dann um. Ein paar Hinterhöfe weiter schlug ein Hund an und gab dann lustlos das Bellen wieder auf.


    Sie wartete einen Moment und klopfte abermals.


    Ein Riegel wurde auf der Innenseite zurückgezogen. Sie sah, wie die Tür sich einen Spalt weit öffnete.


    Gott sei Dank, dachte sie. Es war der Mann, den Mary ihr beschrieben hatte. Ein Mann von der Regierung. Ein Mann, der gesagt hatte, er würde etwas unternehmen.


    »Mary hat mir von Ihnen erzählt«, sagte Teresa. Sie sprach mit Akzent; aber klar und deutlich. Im Gegensatz zu Mary hatte sie zwei Jahre Unterricht in Englisch gehabt.


    »Wer sind Sie?«


    »Teresa Kolaki.«


    Er öffnete die Tür bis zur Wand. Sie zögerte einen Moment und trat dann mit gesenktem Kopf über die Schwelle. »Es ist wegen Mary«, sagte sie. Sie sah ihn mit großen, verstörten braunen Augen an.


    Sie legte das Paket auf den leeren Küchentisch und drehte sich um. Sie blickte ihn einen Moment mit brütenden Augen an. Er machte die Tür hinter sich zu, ohne den Blick von ihr zu wenden. War er stark? War er vertrauenswürdig? Manchmal machten Männer einen so starken Eindruck – und zerbrachen so leicht. »Es ist auch meinetwegen.« Sie kam zu einem Entschluss, und ihre Worte überstürzten sich fast.


    »Etwas Schlimmes ist passiert.«


    Devereaux ging zu einem Topf auf dem Herd, holte ein Glas von einem Wandbrett und schenkte Teresa einen Kaffee ein. »Zucker?«


    »Ja.«


    Er rührte um, bis sich der Zucker aufgelöst hatte, und gab ihr dann das Glas, »Setzen Sie sich.« Ganz gelassen.


    Devereaux setzte sich ihr gegenüber an den Tisch. Er wartete. Teresa nippte an dem Glas. Der Kaffee war kochend heiß. »Ich wusste nicht, dass Sie schon auf sind.«


    Er wartete. Es war nur ein Vorgeplänkel. Sie wollte Gewissheit haben. Aber sie musste sich ohne seine Hilfe entscheiden. Das war der einzig mögliche Weg.


    »John weiß nicht, dass ich hier bin.«


    Er wartete immer noch. Was konnte er ihr versprechen? Nichts. Worte waren keine Sicherheiten; keine einlösbaren Garantien.


    »Sie haben Marys Sohn getötet.«


    Sie stellte das Glas mit dem Kaffee auf den Tisch und starrte darauf, die Hand noch darumgelegt. Wut hatte sich in ihr aufgestaut in dieser langen, bangen, kalten Nacht, während sie Marys Tränen lauschte. Ihre Augenlider flatterten einen Moment, als wäre sie in eine Trance versetzt, aus der sie ausbrechen wollte, oder als versuchte sie sich mit der Kraft ihres Willens von einem bösen Traum zu befreien.


    Als sie wieder zu reden anfing, war ihre Stimme bleiern, wie mit Asche gefüllt: »Sie haben uns gestern Abend einen Mann ins Haus geschickt, einen Priester, wie sie behaupten, der Mary sagen sollte, dass ihr Sohn tot sei. Der Priester sagte, Karol wäre von einem Auto überfahren worden. Er zeigte Mary eine Wiener Zeitung mit einem Foto. Er sagte, er wäre ein Priester. Ich weiß nicht, was er war, sie haben Mary immer wieder versichert, es wäre ein Unfall gewesen, und sie wollen sie jetzt nach Polen zurückbringen. Mary hat mir heute Nacht gesagt, dass sie nicht glaubt, dass dieser Mann ein Priester ist. Sie sagt, sie haben ihren Sohn umgebracht und wollten jetzt auch sie umbringen. Sie hat einen Vertrag. Hier.«


    Sie zerriss den Bindfaden mit kräftigen, zielstrebigen Fingern. Sie wickelte das Paket auf. Papiere. Und ein Brief in einer Kinderhandschrift. Er nahm sich Zeit bei der Prüfung dieser Papiere.


    Etwas war von Anfang an faul gewesen, von dem Moment an, als er Melvinas seltsamen Brief erhielt. Er stand immer noch auf der Abschussliste der Gegenseite, und vermutlich beschatteten sie auch Rita. Und sobald sie sich sicher waren, dass Devereaux nicht mehr lebte, würde sie daran glauben müssen. Im Augenblick konnte Rita Macklin ihnen noch nützlich sein, wenn sie sie auf die Spur von Devereaux brachte. Sie waren wie Bulldoggen. Sie hatten sich schon so lange festgebissen, dass sie ganz vergessen hatten, worum es eigentlich ging. Devereaux musste getötet werden. An diesem Plan hatte sich seit dem Tag nichts geändert, als zwei bulgarische Meuchelmörder auf einem Bergpfad in Virginia in einen Hinterhalt gerieten und erschossen wurden.


    Zu diesen Merkwürdigkeiten, die mit Melvinas Brief begannen, gehörte auch Mary Krakowski, die widerwillige Spionin. Und nun diese Frau am Küchentisch. Beide Agentinnen, beide offenbar unfreiwillig, beide nicht sehr auskunftsfreudig. Teresa wollte andere Bedingungen aushandeln. Sie wollte nicht nur Garantien von der Opposition, sondern auch von Devereaux. Was für Zusagen erwartete sie von ihm?


    Ich bin ein toter Mann, Teresa. Ich kann nicht mal mein eigenes Leben retten. Ich kann das Leben der Frau nicht retten, die ich liebe. Was könnte ich wohl für Sie tun?


    »Das ist ein Kontrakt«, sagte sie hartnäckig.


    Devereaux nahm das Papier noch einmal zur Hand. Ein in deutscher Sprache abgefasster Vertrag. Devereaux las ihn Zeile für Zeile. Er hatte vor vielen Jahren Deutsch gelernt, und die Worte kamen ihm nun langsam wieder ins Gedächtnis. Ein Vertrag zwischen der Amerikanisch-Polnischen-Exportagentur auf der einen Seite und der exzell Import of Chicago und der Universal Janitorial Service auf der anderen Seite. Der Vertragsgegenstand war eine leicht melancholische, trunksüchtige Frau namens Mary Krakowski.


    Er las langsam, ließ sich nicht von der Ungeduld dieser Teresa Kolaki aus dem Konzept bringen, die ihm gegenübersaß. Die Küche füllte sich mit grauem Dämmerlicht. Eine Uhr tickte auf dem oberen Treppenabsatz.


    Da war eine Garantiesumme in Höhe von 500.000 Schweizer Franken eingesetzt. Eine Garantie für die Vertragserfüllung, die sonst als Konventionalstrafe abzuführen war. Die Rechte der exzell-Importeure an dem Vertragsgegenstand oder dessen Arbeitsleistungen waren auf zwei Jahre befristet, an deren Ende (wie auf einem zweiten Blatt Papier festgehalten) sich ein gewisser Felix Krüger mit seiner Unterschrift dafür verbürgte, dass ein polnischer Minderjähriger, Karol Krakowski, von Warschau in Polen nach Chicago, Illinois, gerbracht wurde. Diese Klausel war vor vier Tagen fällig geworden.


    »Sie verstehen, Mister?«


    Devereaux legte die Papiere wieder aus der Hand. Er starrte einen langen Moment Teresa Kolaki auf der andern Seite des Tisches an. Sie hatte Angst, aber nicht so wie Mary Krakowski, die ständig am Rand einer Panik lebte und sich nur mit regelmäßigen Dosen Alkohol vor einem Zusammenbruch bewahrte. Vielleicht hatte Teresa in dem energischen Schwung ihres Kinns oder den klaren braunen Augen, die sein Gesicht keinen Moment losließen, ein wirksames Mittel gegen ihre Angst. Doch dann sah er, was ihr dagegen half: Ihre kräftigen Hände mit den langen Fingern und den abgebrochenen Nägeln schoben sich wie das Netz einer Spinne über die Papiere auf dem Tisch. »Sie sehen«, sagte sie, »ich habe Ihnen gebracht, was Sie haben wollten. Ich brachte Ihnen Beweise. Was werden Sie jetzt für mich tun? Was werden Sie für uns alle tun?«


    »Haben Sie auch einen Vertrag?«


    Wieder zögerte sie; aber ihre Augen ließen ihn noch immer nicht los. Sie biss sich auf die Lippe. Die Wärme des Raumes, die absolute Stille des Hauses, in dem sie sich aufhielt, beruhigten und ängstigten sie zugleich. Wer war dieser seltsame verschlossene Mann, der um sechs Uhr morgens mit ihr allein am Tisch saß, als hätte er schon immer darauf gewartet, dass Mary oder Teresa zu ihm kamen, gewartet wie eine Katze, die unter einem Baum auf einen Fehler ihres Opfers lauert?


    »Ja«, sagte sie. »Mit welcher Laufzeit?«


    »Zwei Jahre.«


    »Sie arbeiten mit Mary zusammen.«


    »Ja.«


    »In der Universität.«


    »Ja.«


    »Sie wohnen mit ihr bei John Stolmac.«


    »Ja.«


    »Wen haben sie Ihnen versprochen?«


    »Wie bitte?«


    »Wen geben sie frei, wenn Ihr Vertrag ausläuft?«


    Ihre Hände zitterten; aber sie hielt ihn mit ihrem Blick fest, als wäre sie verloren, wenn sie die Augen abwendete.


    »Meinen Sohn. Stefan.«


    »Und jetzt, wo Karol tot ist, haben Sie Angst um ihn.«


    »Ja.«


    Er wartete.


    »Mein Gott«, sagte sie. »Ich bin krank vor Kummer. Verstehen Sie das? Ich möchte nicht hier sein. Ich möchte, dass der Vertrag zu Ende ist. Ich möchte Stefan …«


    Sie hatte zu weinen begonnen; aber da waren keine Tränen. Nur ein feuchter Schleier über den Augen. Sie wischte mit dem Handrücken über die Augen. Er bewegte sich nicht. Er beobachtete sie.


    »Was tun Sie für sie?«


    »Arbeiten.«


    »Was arbeiten Sie?« Er weiß es, dachte sie. Er weiß alles.


    Devereaux sprach wieder, knapp, ohne Gefühl oder Anteilnahme: »Sie können mich nicht länger mit halben Sachen abspeisen. Keine von ihnen. Sie müssen mir alles sagen.«


    »Sie werden mich töten.«


    »Nein, das denke ich nicht. Weshalb sind Sie hierhergekommen, wenn Sie das befürchteten?«


    »Was kann ich tun?«


    Devereaux ließ den Schatten eines Lächelns um die Mundwinkel spielen. Sie wollte ein Druckmittel haben. Sie wollte sich notfalls auf die amerikanische Seite schlagen; wollte aber auch die Tür auf der anderen Seite nicht ganz zuschlagen; nicht, bis sie Stefan in Sicherheit wusste.


    »Was soll ich für Sie tun?«


    »Was ich sagte«, antwortete Teresa. »Ich sagte, dass ich Stefan haben will.«


    »Vielleicht kann ich das.«


    »Wie?«


    »Ich weiß nicht. Ich muss wissen, warum ich es tue.«


    Sie verstand, wollte es jedoch nicht anerkennen. »Wir sind nur dumme polnische Reinigungs…«


    »Lassen Sie das, Teresa. Sie sind Lehrerin. Sie beherrschen mindestens eine Fremdsprache. Vergeuden Sie nicht meine Zeit. Wenn Sie hierherkamen, hatten Sie einen Grund dazu.«


    »Was können Sie für Stefan tun?«


    »Was können Sie für mich tun?«


    »Was verlangen Sie von mir?«


    »Die Universität. Wie arrangieren Sie das?«


    Sie hielt ihn mit den Augen fest. Sie hasste ihn genauso wie John Stolmac. Alle Männer waren gleich, wenn sie Macht über Frauen besaßen. »In den Abfallkörben. Ich weiß nicht, wonach ich suchen soll. Keiner von uns weiß das. Sie wollen viele Dinge von uns. Alles aus einem Computer, auf Computerpapier. Ebenso Notizen, handgeschriebene Notizen. Sie sind sehr sorglos. Und niemand achtet auf eine Putzfrau. Niemand.«


    »Sie haben Wachen dort.«


    »Wachen? Einer ist ein Junge, ein Nichts; er flirtet mit uns. Ich glaube, Tanya ist in ihn verliebt. Aber wir lassen Tanya mit dem Jungen in einem der Labors allein. Sie lieben sich dort.« Teresa verzog das Gesicht. »Ich weiß, es ist hart für Tanya; aber sie sollte nicht so leichtsinnig sein. Sie möchte verheiratet sein. Mit einem Amerikaner. Damit ihr Bruder weniger Schwierigkeiten hat bei seiner Ausreisegenehmigung.«


    »Jeder, der bei exzell arbeitet, hat einen Angehörigen in der alten Heimat.«


    »Ja.«


    »Das ist ihr Faustpfand. Aber woher nehmen Sie Ihre Zuversicht, dass die Ihren Vertrag einhalten?«


    »Er wurde immer eingehalten. Bis …«


    »Bis Karol ums Leben kam. Und Sie glauben, die haben ihn getötet.«


    »Sie wollen Mary nach Polen zurückbringen. Heute Abend. Sie haben sie unter Drogen gesetzt. Gestern Abend. Sie ist krank, hält sich den Bauch.« Teresa schloss die Augen. Sie konnte ihm den Horror dieser langen Nacht mit Mary nicht beschreiben: Mary, halb wahnsinnig vor Kummer, mit Drogen vollgepumpt, schlafend und im Traum immer wieder Karols Namen rufend. »Wer garantiert die Vertragserfüllung?«


    »Mr. Krüger.«


    »Felix Krüger. Der Name auf der Garantie. Wer ist er?«


    »Ein reicher Gentleman. Ein Geschäftsmann. In Zürich. Er gab uns sein Versprechen.«


    »Was verspricht er?«


    »Er sagt, er habe keine Interessen in dieser Sache.« Teresa runzelte die Stirn. Ihr Englisch war gut; aber das Konzept, das Felix Krüger ihr auseinandergesetzt hatte, war kompliziert. Sie hatte es verstanden, als der Dolmetscher es ihr Wort für Wort ins Polnische übersetzt hatte; doch nun war sie sich nicht sicher, ob sie es auf Englisch erklären konnte.


    »Mr. Krüger sagte, dass wir Zahlen sind. Wir sind nur Zahlen auf einem Blatt Papier. Er sagt, wir sind für ihn ein Konto. Und da wir ihm nichts bedeuten, können wir ihm vertrauen. Er sagt, es ist alles ein Geschäft. Sie wollen etwas von uns, wir wollen etwas von ihnen, und Mr. Krüger verdient damit Geld, dass er jedem hilft, das zu bekommen, was er verlangt.« Sie wusste, ihr Wortschatz reichte nicht hin, es fachgerecht zu formulieren. Sie biss sich, bezeichnenderweise, wieder auf die Lippe. Aber sie sah, dass Devereaux es begriffen hatte.


    Und desgleichen die Frau, die hinter ihnen an der Tür gestanden hatte. »Mein Gott, Red, wie ich gesagt habe, Sklaverei.«


    Teresa drehte sich erschrocken um.


    Devereaux sah seine Großtante mit einem trägen Blick an.


    »Das geht dich nichts an, Melvina.«


    »Das ist mein Haus, Red. Alles, was in meinem Haus geschieht, geht mich etwas an.« Kühl.


    »Du willst dich nicht in diese Angelegenheit verwickeln lassen.«


    »Ich bin bereits darin verwickelt, Red. Du hast ja nicht einmal davon gewusst, bis ich dir schrieb.«


    Und damit hatte sie absolut recht.


    Devereaux legte die Fingerspitzen zusammen, als wollte er beten, und lehnte sich in dem hölzernen Kapitänssessel zurück.


    »Ich kann Ihnen helfen«, begann er. Das war die erste Lüge. Er hielt inne, starrte auf Teresa. Ihre Augen blickten ihn fragend an und glaubten ihm dann. Er schritt zur zweiten Lüge. »Es wird Ihnen nichts passieren. Weder von uns. Noch von denen.«


    Er machte wieder eine Pause. Sie wollte ihm glauben; das arbeitete für ihn.


    Die dritte Lüge fiel ihm am leichtesten. »Ich weiß, was zu tun ist; aber dafür brauche ich von Ihnen lückenlose Informationen. Nicht jetzt, sondern sobald Sie es arrangieren können, mich wieder zu treffen. Nicht in diesem Haus. Ich möchte diese Verträge hierbehalten …«


    »Nein. Ich muss sie wieder mitnehmen.«


    »Dann werden wir eine Kopie davon machen. Es muss doch eine verdammte Kopiermaschine in diesem Getto geben.«


    »Was dann?«


    Ja, was dann? Er machte wieder eine Pause, überlegte sich eine vierte Lüge und fand sie hilfreich. »Ich brauche eine Beschreibung von Stefan – wo er lebt, wo er zur Schule geht, alles. Wir haben Leute in Polen.«


    »Sie können ihn herausholen?«


    »Ja.« Die Lügen kamen ihm immer besser über die Lippen.


    »Oh, mein Gott …«


    »Für Mary ist es zu spät.«


    »Aber sie werden sie töten.«


    »Wahrscheinlich nicht. Ich bin mir sogar sicher, dass man ihr nichts tun wird.« Die nächste Lüge. Ihr Glaube machte seine Lügen glaubwürdig. Weil sie glaubte, waren seine Lügen so überzeugend. Und seine Haltung war so ruhig dabei, fast unerschütterlich. Er war ein starker Mann, dachte sie. Er konnte diese Dinge fertigbringen.


    Melvina, die es vielleicht hätte besser wissen sollen, glaubte ihm ebenfalls. »Wie willst du es machen, Red?«


    »Das geht dich nichts an.«


    »Red. Diese arme Frau. Und Mary …«


    »Marys Kind lebt nicht mehr. Es wurde getötet. Vorsätzlich oder nicht. Ich glaube nicht, dass es vorsätzlich war. Und Mary muss nach Polen zurück. Und Teresa muss in ihre Wohnung zurück, sich ruhig verhalten und schweigen, bis wir uns wieder treffen.«


    »Aber es ist Sklaverei, Red.«


    »Ja. In gewisser Weise.«


    »Und sie ist eine Sklavin.«


    »Ja, vermutlich.«


    »Mein Gott, das kannst du doch nicht zulassen …«


    »Ich kann nichts daran ändern. Nicht sofort.« Er blickte Teresa an. Ob sie das verstand?


    Teresa, als habe sie verstanden, nickte fast unmerklich.


    »Dann wollen wir jetzt aufbrechen, Teresa …«


    »Ich werde nicht zulassen, dass du sie so gehen …«


    »Sei still, Melvina.« Scharf. Wie das Bersten einer Eisscholle. »Das geht dich alles nichts mehr an.«


    »Ich bin keine Sklavin.«


    Beide blickten jetzt zu ihr hin. Sie hatte es so heftig gesagt, dass beide sie befremdet ansahen.


    »Sie sind es, meine Liebe«, sagte Melvina mit ihrer kühlen, gönnerhaften Stimme. »Sie sind eine Leibeigene. Sie haben Ihre Freiheit verkauft für … für was?«


    »Sie können das alles nicht verstehen«, sagte Teresa. Was wussten die beiden schon, die mit ihr spielten, sie sogar als Werkzeug benützten, sich ihretwegen stritten in dieser großen Küche in einem großen Haus? Wofür hielten die beiden sie – für ein dummes Tier? Ihre Hand wischte über ihren Pullover hin. Sie spürte, wie die beiden sie abschätzten. »Mein Mann war Michael Kolaki. Er ist ein bedeutender Mann, intelligent, sieht sehr gut aus. Er hat Schwierigkeiten an der Universität, weil … das war am Anfang der ›Solidarität‹. Er schließt sich den Arbeitern an, er streitet mit mir um ihre Sache. Und ich habe Angst. Um ihn und für ihn. Und eines Tages wird er auf der Straße von einem Wagen überfahren, genauso wie Karol. Aber das ist bestimmt kein Unfall. Und jetzt bin ich Witwe und kann nicht mehr an der Schule unterrichten, und eines Tages treffe ich einen Mann, der mir sagt, dass es immer noch eine Chance gibt. Wenn ich diese eine Sache tue, eine schwere Sache, dann gibt es eine Chance für mich. In Amerika. Wissen Sie, was das für mich bedeutet? Mein Leben ist vorbei, und ich bin dreiundzwanzig Jahre alt, und dann ein Mann sagt mir, nein, da gibt es doch noch ein neues Leben für dich, wenn du willst. Der Bruder meines Mannes heißt Stefan, er lebt in Chicago, er kann sich um mich kümmern, um meinen kleinen Stefan, sobald … nachdem das für mich vorbei ist. Ich will nach Amerika gehen, weil es hier viel Arbeit gibt. Nicht zu schwer für polnische Einwanderer; aber zu schwer für Sie.« Sie blickte Devereaux scharf an. »Aber wenn ich kann Visum bekommen, Stefan kann nicht Visum bekommen. Immer das Gleiche. Also sagt dieser Mann in Polonia, der für die Regierung arbeitet, er sagt mir, was ich muss tun. Eine kleine Sache. Ich traue ihnen nicht. Aber er erzählt mir von Mr. Krüger, und als Mr. Krüger zu uns spricht, er nennt uns viele Namen. Schreiben Sie diesen Leuten, sagt Mr. Krüger. Ich bin ein Mann der Geschäfte. Ich breche mein Wort nicht, sagt er. Und es ist so. Ein Vertrag. Er gibt uns einen Vertrag. Zwei Jahre arbeite ich, ich tue es für sie, dann Stefan ist frei. Es ist so; es steht so im Kontrakt.«


    »Bis Karol getötet wurde«, sagte Devereaux.


    »Mein Gott«, sagte Melvina. »Red, das ist monströs. Das ist grauenhaft.«


    Devereaux sagte nichts. Ihm war das spätestens in dem Moment klar geworden, als Teresa sich entschloss, ihm zu glauben, dass er sie retten könne – Stefan retten könne. Er hatte in diesem Moment erkannt, dass die Schreckenszeit für Teresa jetzt erst anfing. Für ihn auch.
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    Washington, D.C.


    Auf der gegenüberliegenden Straßenseite standen die Beobachter vom FBI am Fenster. Das 250-mm-Teleobjektiv der schwarzen Nikon auf dem Stativ war auf den Mann gerichtet, der soeben das Gelände der sowjetischen Botschaft betrat. Als Malenkov eine halbe Drehung machte, um mit dem Posten der Roten Armee neben der Tür zu sprechen, hielt die Kamera diesen Moment fest – einen Mann im Schatten mit einem breiten, mobilen Gesicht. Die Augen unter dunklen Brauen verborgen. Es hätte einer von hundert solcher Männer sein können, die jede Woche beim Betreten der Botschaft im Profil festgehalten wurden. Malenkov wusste, dass er unter Beobachtung stand; die Beobachter wussten, dass er es wusste; das alles gehörte zu diesem Spiel, Informationen zu sammeln und sie mit tausend anderen beliebig gesammelten Daten zu vergleichen – in der Hoffnung, sie zu einem Bild zusammensetzen zu können, das einen Sinn ergab.


    Vier Minuten später betrat Malenkov den nüchternen, von Neonröhren erleuchteten Raum im zweiten Kellergeschoss der Botschaft und setzte sich an einen Tisch mit einer Kunststoffplatte. Das Zimmer enthielt noch zwei Stühle. Die Wände waren weiß getüncht. Kein Fenster, kein Foto, nur kahle Flächen. Selbst der Lichtschalter war draußen angebracht.


    Die Sowjets glaubten, dass dieser Raum vor jedem Lauschangriff sicher sei und selbst die raffiniertesten Abhörgeräte der Amerikaner, die auf die Botschaft gerichtet waren, seine Abschirmung nicht durchdringen konnten. Das FBI hatte den Versuch aufgegeben, hinter die Wände der Kellergeschosse vorzudringen. Ein Mantel aus Blei und Störfrequenzen, »weißer Schall« genannt, der das Fundament im Erdreich umhüllte – kein Wurm und kein Insekt konnte sich dort halten, und das Gras, das darauf wuchs, war kümmerlich –, hatte das FBI vor unüberwindliche Probleme gestellt. Sechs Blocks von der Botschaft entfernt schaltete sich in einem kleinen Büro in einem sechsstöckigen Gebäude, in dem Zahnärzte und nicht besonders erfolgreiche Anwälte praktizierten, automatisch ein Bandaufzeichnungsgerät ein. Das Gerät war darauf programmiert, jedes Geräusch aufzunehmen, sobald sich in dem abhörsicheren Raum im Kellergeschoss der Sowjetbotschaft etwas rührte. Maschine, Bedienungspersonal und Büro gehörten der Synetronics, Inc., einer Scheinfirma der Nationalen Sicherheitsbehörde.


    Dies ist die Übersetzung des abgehörten Gesprächs (Originalton in Russisch, Moskauer Durchschnittsdialekt), die zwölf Stunden nach der Aufzeichnung dem stellvertretenden Direktor der Operationsabteilung, Henry L. Craypool, im NSA-Hauptquartier in Fort George G. Meade, Maryland, vorgelegt wurde:


    MALENKOV: Nur das übliche Geschwätz. Hier. (Rascheln von Papier). Die beiden vom NSA haben sich gestern Abend um 18.00 Uhr unerlaubterweise entfernt, um in einem Lokal zu Abend zu essen. Ich vermute, dass Ihnen dieses Telefongespräch entgangen ist.


    ANDERE STIMME: Ist es für uns von Interesse?


    MALENKOV: Vielleicht. Hier. (Rascheln von Papier) Könnte was bedeuten. Sie hat gestern um eine Woche Urlaub gebeten. Er wurde genehmigt. Nun erzählt sie dem Anrufer – diesem »Tom« –, dass sie geschäftlich nach Paris müsse und zwei Wochen fortbliebe.


    ANDERE STIMME: (Lachen) Sie verstehen das nicht. Frauen lügen immer. Es steckt wahrscheinlich nichts dahinter. Sie will diesen Anrufer nicht sehen. Ist das nicht der Mann, der sich immer in letzter Sekunde mit ihr verabreden möchte?


    MALENKOV: Ja. Vermutlich haben Sie recht. Aber wohin will sie denn auf Urlaub fahren? Sie hat seit einem Jahr keinen Urlaub mehr genommen. Seit Helsinki nicht. Sie kennt das Risiko, solange November noch beim NSA in der Quarantäne sitzt.


    ANDERE STIMME: Hmmm.


    MALENKOV: Darf ich, Major?


    ANDERE STIMME: Aber bitte.


    MALENKOV: Korsoff ist in Chicago. Ich hätte ihn gern noch einmal zu dieser alten Frau geschickt. Diesmal ohne den Bulgaren. Er sollte mit ihr allein reden, außerhalb der Wohnung, ohne den Schwarzen.


    ANDERE STIMME: Sie verlässt selten das Haus. Korsoff sagt, sie wäre gehbehindert.


    MALENKOV: Wir warten und passen sie ab. Langweiliger, als darauf zu warten, dass Tita Kontakt mit November aufnimmt, kann es nicht mehr werden. Darauf warten wir fast ein Jahr.


    ANDERE STIMME: Geduld. Wie ich hörte, nennen Sie sie jetzt »Rita«. Ich verstehe. Man wird nach einer Weile intim mit dem Subjekt. Sie hören sie jeden Tag. Sie sehen sie im Haus ein- und ausgehen. Sie hören, wenn sie sich wäscht, ein Lied trällert, beim Liebesakt stöhnt. Sie kennen sie wie eine Ehefrau. Ich glaube, Sie werden allmählich auf »Tom« eifersüchtig.


    MALENKOV: Ich bin frustriert, Major. Die Trennung ist total. Elf Monate lauern wir jetzt vergeblich. Der KGB macht sich allmählich lächerlich.


    ANDERE STIMME: Vor wem?


    MALENKOV: Vor den Amerikanern. Wir haben einen Kontrakt abgeschlossen, unser Wort gegeben, dass wir einen ihrer Agenten ausschalten. Und wir haben es nicht einlösen können.


    ANDERE STIMME: Aber wir haben sie dazu gezwungen, ihn zu neutralisieren. Sie können ihn nicht einsetzen, weil er sich dann bloßstellt. Sie wissen, dass wir noch auf ihn lauern.


    MALENKOV: Sie vermuten es jedenfalls. Machen Sie mehr Dampf dahinter, Major. Sagen Sie Korsoff, er soll sich die Frau allein vorknöpfen. Sie muss Kontakt zu ihm gehabt haben.


    ANDERE STIMME: Wir haben sie schon einmal unter Druck gesetzt. Vergeblich. Offenbar gibt es keine familiären Beziehungen.


    MALENKOV: Er steht zu niemandem in enger Beziehung. (Pause). Ich glaube nicht, dass ich ihn verstehe. Selbst jetzt noch nicht. Ich kenne sein Profil, habe seine ganze Akte durchstudiert. Seine Motivation ist mir ein Rätsel. Er widersetzt sich jeder Autorität. Seine besten Arbeiten sind brillant, aber idiosynkratisch. Es ist, als forderte er jedes Mal eine Katastrophe heraus – von uns, von seinen Meistern. Weshalb?


    ANDERE STIMME: Ich hatte mal eine Theorie über ihn entwickelt.


    MALENKOV: (unverständlich)


    ANDERE STIMME: Nun, er langweilt sich.


    MALENKOV: Er langweilt sich?


    ANDERE STIMME: Das würde einiges erklären.


    MALENKOV: Nein, bei allem Respekt, Major – das kann ich nicht akzeptieren.


    ANDERE STIMME: Ihre Motive hingegen sind eindeutig.


    MALENKOV: Dass sie ihn liebt? Ja, das vermute ich auch. Erinnern Sie sich noch an das Band?


    ANDERE STIMME: Ja. Es war ergreifend. Ich habe sie nie gesehen; aber als ich sie in jener Nacht weinen hörte, wann war das gleich –


    MALENKOV: Im Januar. Gleich nach Helsinki. Ergreifend, wie Sie schon sagten. Sie rief im Schlaf sogar seinen Namen. Sie wachte ziemlich erschüttert auf. Sie hatte einen Albtraum.


    ANDERE STIMME: Sie war dabei, als er zwei Männer tötete. Die beiden Bulgaren. Die Amerikaner rissen das Haus ab und ebneten den Boden ein, damit man die Leichen nicht finden sollte. Manchmal glaube ich, dass sie Barbaren sind. Vielleicht bin ich schon zu lange hier. Tanya sitzt jeden Abend vor dem Fernseher. Ihr Englisch ist meisterhaft. Ich wünschte mir, es wäre nicht so gut. Sie stopft sich den Kopf voll mit all diesem Quatsch. Ich kann sie nicht mehr dazu bewegen, ein Buch zu lesen.


    MALENKOV: Verbieten –


    ANDERE STIMME: (Lachen) Lieber Malenkov. Wir sind in Amerika. Kindern verbietet man hier nichts. Selbst der zweite Botschaftssekretär hat Probleme mit seinem Sohn. Er droht, von zu Hause wegzulaufen, wenn er kein Motorrad bekommt. Wissen Sie noch, was hier los war, als ein Kind weggelaufen ist? Ich sage Ihnen, dieses Land ist die Schlange.


    MALENKOV: Wir müssen den Druck verstärken. Es tut sich was. Das spüre ich.


    ANDERE STIMME: Begründung?


    MALENKOV: Die alte Frau in Chicago. Sie muss der Schlüssel sein. Sie wusste, was Korsoff war. Sie war nicht so dumm. Ich habe den Bericht gelesen; aber auch mit Korsoff selbst gesprochen. Er hatte so ein Gefühl, dass sie etwas weiß. Ich denke, wir sollten es noch einmal in Chicago versuchen.


    ANDERE STIMME: (Seufzer) Also gut. Mir ist alles recht, was uns hier in Washington in dieser Sache eine kleine Atempause verschafft. Ich wünschte mir, der neue Mann würde den Fall einfach zu den …


    MALENKOV: Ich weiß. Bürokraten. Sie haben in irgendeiner Unterabteilung des Dritten Direktorats eine Exekution beschlossen, und nun findet sich keiner, der diese Anordnung widerruft. Also müssen wir beide, Sie, Major, und ich, dieses Versäumnis ausbaden, das Urteil vollstrecken und notfalls unser Leben für etwas lassen, das möglicherweise gar nicht mehr wichtig ist.


    ANDERE STIMME: Nun. Wir gehören beide dem Geheimdienst an. Und das ist für uns beide wichtig, nicht wahr?


    MALENKOV: (unverständlich)


    (Das Geräusch von polternden Stühlen, Schritten, einer Tür, die geschlossen wird. Zehn Sekunden Stille. Das Gerät schaltet ab).


    *


    »Essen sie immer hier?«, fragte Mrs. Neumann. Ihr hausbackenes Gesicht drückte diebisches Vergnügen aus.


    »Ja«, antwortete Hanley. Sein Gesicht war säuerlich, sein kahler Kopf unter dem spärlichen Haar glitzerte unter dem grellen Licht der Lampe, die an einer Schnur von der Decke herunterhing.


    »Wunderbar. Ich hätte nicht gedacht, dass man in den Behördenkreisen Washingtons solche Gaststätten überhaupt noch zulässt.«


    »Der Inhaber spricht davon, dass er verkaufen will. Jemand möchte das Grundstück für den Bau einer Behörde erwerben. Sie haben seine Grundsteuer zum zweiten Mal erhöht.«


    Hanley biss betrübt ein Stück vom Cheeseburger ab.


    Die kleine Bar mit Grillstübchen in der vierzehnten Straße war ein Relikt. Die in die Höhe schnellenden Grundstückspreise hatten andere, ähnliche Betriebe, die früher in diesem Behördenviertel von Washington an jeder Ecke zu finden waren, aus diesem Stadtteil vertrieben. Der griechische Einwanderer, Sinais, dem die Bar mit Grillstübchen gehörte, hatte bisher allen Verlockungen widerstanden, zu verkaufen und woanders hinzuziehen. Er war der abergläubischen Meinung, dass er als Gastronom scheitern würde, wenn er seinen Betrieb in ein anderes Gebäude oder in eine andere Straße verlegte. Die Bar war dunkel, mit Stammkunden gefüllt, die mit nickenden Köpfen ihren Lunch schlürften. An der Rückwand lief der Fernseher, aber mit abgestelltem Ton. Fotos füllten eine zweite Wand. Vergilbte Ausschnitte aus der alten Washington Star und der alten News und sogar vom Herald waren hier in billigen Kaufhaus-Bilderrahmen konserviert neben Familienfotos, Hochzeitsfotos, Fotos vergangener Größen. Keines der Fotos trug eine Widmung oder Unterschrift; sie waren für Sinais eher so etwas wie Heiligenbilder, die böse Geister und Grundstücksspekulanten von seinem Lokal fernhalten sollten. Hanley hatte hier fast dreißig Jahre lang sein einsames Mittagbrot verzehrt.


    Sein Lunchmenü blieb immer gleich: ein Cheeseburger (gut durchgebraten) mit einer rohen Zwiebel und ein Martini ohne Soda, eiskalt serviert.


    Ungewöhnlich war, dass Lydia Neumann ihm beim Lunch Gesellschaft leistete. Sie war eine stattliche Frau mit einer Stimme wie ein Reibeisen, Haaren, die ihr wie Speichen vom Kopf wegstanden, und einer Vorliebe für drastische Redewendungen. Sie war außerdem Chefin der Computeranalyse in der Abteilung R. Hanley hatte sie aus Verzweiflung zum Lunch eingeladen; nichts von dem, was er ihr sagen wollte, konnte er ihr in den vier Wänden seiner Abteilung sagen. Dafür war die Sache zu heikel. Er hatte schon einmal in einer ebenso heiklen Angelegenheit, bei dieser Geschichte in Paris, Mrs. Neumann insgeheim um ihre Mitarbeit gebeten. Er wusste, sie würde helfen. Er konnte ihr vertrauen.


    Hanley war der zweite Mann in der Abteilung R – Chef des Operationsstabes, ein trockener und pingeliger Bürokrat, der den Wechsel im Chefsessel und an der Verwaltungsspitze drei Jahrzehnte überlebt hatte, weil er wusste, wo die Leichen begraben lagen. Aber nun war eine begrabene Leiche wieder zum Leben erwacht.


    »Devereaux«, sagte er zu Lydia Neumann und legte den Rest seines Burgers auf den Teller zurück. Er nahm das Glas und nippte am Martini.


    Lydia Neumann stocherte in ihrem Chili. »Nicht genug gewürzt.«


    »Sind Sie ein Gourmet?« Hanleys spitzes Gesicht passte gut zu seiner matten, monotonen Nebraskastimme.


    Mrs. Neumann lächelte. »Gewürz, Hanley, ist die Würze des Lebens.« Sie nahm eine kleine Flache Tabascosoße aus dem Gewürzständer und schüttete sie über ihr Chili.


    »Das ist schon besser«, sagte sie. »Devereaux«, wiederholte er.


    »Unser November-Mann. Ist er immer noch eine Unperson?«


    »Nein. Nicht mehr so ganz. Nur haben wir seinetwegen Probleme. Ich brauche Ihre Hilfe.«


    »Aber diese Probleme könnten wir nicht in der Abteilung besprechen.«


    »Nein.«


    »Ich verstehe.« Sie legte ihren Löffel aus der Hand und wartete.


    »Vor drei Wochen hat er die Wohnung in New York verlassen, in der ihn die Rätselfabrik untergebracht hatte. Sie benutzt diese und ähnliche Appartements zur Aufbewahrung von Spionen, bis man für sie eine neue Identität geschneidert hat.«


    »Er wollte nicht so lange begraben bleiben.«


    »Der Fall ist etwas komplizierter.«


    »Sie haben mit ihm gesprochen.«


    »Ja.«


    »Das haben Sie aber niemandem gesagt.«


    »Nein.«


    »Warum sagen Sie es mir?«


    »Weil ich Hilfe brauche. Jemanden, der sich umhört, ohne dass es jemand merkt.«


    »Verdammt, Hanley, ich habe noch vier Jahre bis zu meiner Pensionierung …«


    »So riskant ist es nun auch wieder nicht«, sagte Hanley. Das war eine Lüge. Es war so riskant. »Vor neun Wochen besuchten zwei Männer seine Großtante. Sie lebt in Chicago. Sie hat ihn großgezogen.«


    »Tatsächlich? Ich kann mir gar nicht vorstellen, dass November ein Kind gewesen sein soll.«


    »Jeder war mal ein Kind.«


    »Sogar Sie, Hanley?«


    Er ignorierte ihre Stichelei. »Melvina Devereaux.«


    »Der Name gefällt mir.«


    »Zwei Männer wiesen sich als Beamte der Einwanderungsbehörde aus. Das waren sie nicht. Sie waren von der Opposition.«


    »Sie sind also immer noch hinter ihm her.«


    »Sture Bastarde. Aber das ist nicht das eigentliche Problem. Er stolperte zufällig über eine Operation der Gegenseite.«


    »In Chicago.«


    »Nur ein Schauplatz der Operation. Sie muss sehr umfangreich sein. Eine Menge steht dabei auf dem Spiel; eine Menge Leute sind daran beteiligt. Auf sehr niedriger Ebene, aber die Aufwendungen sind gewaltig. Nur vermag ich nicht zu begreifen, wie eine so große Operation bei uns laufen kann, ohne dass wir ein Wort davon erfahren. Das macht mich zumindest neugierig. Macht November neugierig.«


    »Er ist also immer noch November für Sie? Ich dachte, wir hätten die alten Codenamen abgeschafft.«


    »Er ist nichts, Mrs. Neumann. Weder Fisch noch Fleisch. Der Direktor von der Central Intelligence hat ihn noch nicht einmal an uns zurückverwiesen. Er befindet sich in den unfähigen Händen der Leute von der Rätselfabrik. Die nicht in der Lage waren, auf ihn aufzupassen. Und jetzt noch diese Geschichte. Ich sitze zwischen allen Stühlen.«


    »Und er?«


    »November? Ja. Der sitzt vermutlich auch zwischen allen Stühlen. Heute Abend fliegt eine Maschine der tschechischen Fluggesellschaft nach Prag. Eine Frau wird in diese Maschine gesetzt. Sie ist mit Drogen vollgepumpt; ihr Name ist Mary Krakowski …«


    »Und an dieser Operation beteiligt … was macht Sie daran so ›neugierig‹?«


    »Beteiligt an einer Art von Straßenkehrer-Operation. Polnische Einwanderer, auch andere, arbeiten für eine Scheinfirma; es ist eine Spionage-Operation. Die besagte Person putzte in gewissen Laboratorien, Computerräumen, der Universität Chicago. Ein Kryptografie-Projekt, woran mehrere über das ganze Land verstreute Institutionen arbeiten.«


    »Sie stehlen Abfälle.«


    »Woher wissen Sie das?«


    »Weil niemand auf eine Putzfrau achtet, richtig?«


    »Woher wissen Sie das?«


    »Ich bin eine Frau, Hanley. Ich sehe, was Sie nicht sehen.«


    »Ich glaube nicht an das Märchen weiblicher Überlegenheit.«


    Lydia Neumann lächelte. »Ich auch nicht. Jedenfalls nicht, dass sie ein Märchen ist. Er will, dass Sie den Abflug der Besagten verhindern?«


    »Ja. Als Anfangsmaßnahme.«


    »Hat er bereits ein Szenarium?«


    »Das bezweifle ich. Er sagt, Rita Macklin sei in Gefahr.«


    »Ist sie das?«


    »Er hat gestern Kontakt aufgenommen, heute in den frühen Morgenstunden und zwei Stunden später noch einmal …«


    »Warum mietet ihr beide euch nicht einen Satelliten?« Hanley starrte auf den Tisch, so frustriert, dass er nicht einmal auf ihren Seitenhieb reagierte. Er suchte einen Ausweg aus einem Problem, das in den letzten vierundzwanzig Stunden immer komplizierter geworden zu sein schien. »Ich habe ihr einen Aufpasser vor die Tür gestellt. Gestern. Er hat heute Morgen berichtet. Die Frau sitzt in einem Glaskasten. Mindestens zwei, wenn nicht sogar vier Männer hören ihre Wohnung ab. Ich glaube nicht einmal, dass einer vom anderen weiß. Und er hat das Dach überprüft. Er sagt, es wimmelt dort nur so von Wanzen – draußen, drinnen, überall. Sein Anzeigegerät spielte verrückt; als marschierte er mit einem Geigerzähler durch ein Uranbergwerk. Was, zum Teufel, soll das alles bedeuten? Warum vergeuden sie ihretwegen so viel Zeit? Wozu dieser Aufwand an Personal?«


    »Weil sie zu viele Leute beschäftigen. Ein Bürokrat wie Sie sollte das eigentlich verstehen.« Sie nippte an ihrem Sprudelwasser. »Die Frage ist: Wer sind diese Leute? Und ist diese Dame Macklin in Gefahr?«


    »Ich weiß es nicht. Ich weiß gar nichts. Nur dass etwas faul ist an diesem Spionageunternehmen in Chicago. Es ist eine primitive Operation. Sie hätte längst auffliegen müssen. Jemand muss davon wissen.«


    »Sie wollen, dass ich das kitzle?«


    Sie hatte es begriffen. Er nickte düster.


    »Und wenn sie nicht lachen, wenn ich die Konkurrenz kitzle?«


    Mit der Konkurrenz meinte sie diesmal das , im Fachjargon auch ›Langley‹ genannt.


    »Die merken das sofort.«


    »Wie lange können Sie es geheim halten?«


    »Das hängt von deren Sicherheitsmaßnahmen ab, wie tief die Akte in ihrem Computer begraben liegt. Je weiter Sie vordringen, um so größer das Risiko, dass Sie über deren Alarmdrähte stolpern. Könnten Sie es schaffen?«


    »Ich kann alles«, sagte Lydia Neumann. »Ich bin eine Frau.« Hanley starrte sie an.


    Sie lächelte abermals. »Armer alter Hanley.« Sie tätschelte ihm mütterlich die Hand. »Ich kann es schaffen; aber was machen Sie inzwischen? Den Abflug dieser Frau verhindern?«


    »Ich sagte ihm, ich würde es.«


    »Aber Sie werden ihn nicht verhindern.«


    »Nein.«


    »Er hängt dort draußen in der Luft.«


    »Seine eigene Schuld.«


    »Diesmal nicht«, sagte Lydia Neumann. »Diesmal ist es die Schuld dieser verdammten Rätselfabrik. Warum haben diese Leute nicht besser auf ihn aufgepasst?«


    »Ich weiß es nicht. Vielleicht möchten sie, dass die Gegenseite ihn kassiert. Wenn ja, haben sie verdammt lange gebraucht, bis sie sich dazu entschlossen haben. Wer sind all diese Leute, die darauf warten, dass Rita Macklin Kontakt mit ihm aufnimmt? Ich meine, die Opposition weiß zwar nicht, wo Devereaux steckt – jedenfalls bisher wussten sie es nicht; aber das wird sich rasch ändern. Er hat eine ihrer Operationen angezapft. Jemand wird ihnen sagen, wo er ist. Bald.«


    »Und dann brauchen sie nicht mehr vor Rita Macklins Haustür zu lauern. Das bedeutet was?«


    »Sie bringen sie um. Oder sie bringen sie nicht um.« Mrs. Neumann nickt. »Und sie bringen November um.«


    »Und wir sitzen zwischen den Fronten und decken eine Operation auf, die zu fantastisch ist. Etwas muss daran faul sein.«


    »Wie bringen sie die Einwanderer dazu …«


    »Er sagt, es wäre so etwas wie Sklavenarbeit. Sie wollen Verwandte aus ihren Heimatländern herausholen …«


    »Mein Gott, Hanley. Das ist mehr als primitiv.«


    »Ich weiß. So grob, dass es fast peinlich ist. Das gefällt mir gar nicht.«


    »Schön. Ich werde meinen Computer-Zauberstab schwingen, und vielleicht komme ich durch und vielleicht auch nicht. Aber was ist, wenn sie von dieser … sowjetischen Operation in Chicago bereits wissen? Was dann? Ich werde die Namen verwenden, die Sie mir geben, deren Daten, Wohnort. Was ist, wenn der Computer sie mir bestätigt?«


    »Dann schalten Sie sofort ab und sagen mir Bescheid«, erwiderte Hanley.


    »Sie meinen, wenn sich herausstellt, dass unsere Schwester-Organisationen bereits von dieser Operation wissen?«


    »Ja. – Es ist eine Möglichkeit, an die ich gar nicht zu denken wage«, setzte Hanley hinzu.
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    Chicago


    »Haben Sie eine Kanone?«


    »Ich trage keine Waffen«, sagte Peter. Devereaux sah ihn an.


    »Dann sollten Sie lieber damit anfangen.«


    »Wieso?«


    »Es wird ziemlichen Ärger geben.«


    »Ist das wahr?«


    »Melvina steckt in Schwierigkeiten. Wenn Sie den Job nicht erledigen können, muss ich jemand bestellen, der es kann.«


    »Was für Schwierigkeiten? Schwierigkeiten Ihretwegen?«


    »Ja.«


    »Was für Schwierigkeiten?«


    »Wer, zum Henker, glauben Sie, hat hier vor neun Wochen an die Haustür geklopft? Was für Typen waren das wohl?«


    »Ich weiß nicht. Ich lege mich nicht mit weißen Jungs an, solange sie mich in Ruhe lassen. So komme ich besser durchs Leben.«


    »Wenn ich Lebensphilosophie brauche, lese ich Schopenhauer. Die beiden waren Agenten.«


    »Von der Einwanderungsbehörde?«


    »Peter – wenn ich Sie für so dumm halten würde, wie sie sich stellen, würde ich nicht mit Ihnen reden.«


    »Ausländer.«


    »Sowjets. Sie wissen schon. Der Große Rote Bruder.«


    »Und Sie sind ein Spion.«


    »Das wird Sie weniger interessieren. Für Sie ist nur interessant, dass diese beiden Typen hier noch einmal auftauchen werden. Oder vielleicht zwei andere Typen. Aber das ist die gleiche Soße.«


    »Ich habe eine Kanone.«


    »Ich weiß.«


    »Wenn Sie schon wissen, warum fragen Sie dann?«


    »Es ist ein Spiel. Ich finde heraus, wann Sie mir solche Sachen erzählen wollen.«


    »Ich erzähle Ihnen was von der alten Lady. Die alte Lady ist eine Zicke auf Rädern; aber sie ist in Ordnung. Ich war im Bunker.«


    »Dachte ich mir.«


    »Dachten Sie sich?«


    »Herrenlose Hunde. Heimatlose Kinder. Ex-Sträflinge. Melvina vollbringt gute Taten in dieser Welt.«


    »Das tut sie. Bekommt mir gut. Ich hab genug Schwierigkeiten in meinem Leben gehabt.«


    »Ich auch. Aber wir ziehen die Schwierigkeiten eben an. Wie lange haben Sie gesessen?«


    »Einundzwanzig Jahre.«


    »Niemand muss heutzutage noch so lange brummen.«


    »Wollen Sie meinen Entlassungsschein sehen?«


    »Wen haben Sie umgebracht?«


    »Den Verkehrten.«


    »Vermutlich. Die Bullen wollen mir zwar nichts; aber entweder muss Melvina aus dem Haus, oder sie wird hier bewacht. Wenn ich mal nicht mehr bin, werden auch für Sie die Schwierigkeiten kleiner werden. Es wird nur ein paar Wochen dauern; aber in dieser Zeit heißt es aufpassen.«


    »Sie suchen nach Ihnen.«


    »Volltreffer.«


    »Warum?«


    »Sie wollen mich killen.«


    »Was werden Sie dagegen unternehmen?«


    »Sterben.«


    »Sterben? Sie wollen tun, was die von Ihnen wollen?«


    »Ich werde wohl kaum danach gefragt, was ich will. Das spielt auch keine Rolle. Allerdings muss ich vorher noch ein paar geschäftliche Dinge erledigen. Ein paar Sachen aufklären.«


    »Was soll ich dann zu Melvina sagen? Wenn sie fragt, wo Sie sind?«


    »Sagen Sie ihr, dass ich tot bin.«


    »Mann, das ist aber starker Tobak.«


    »So stark, wie er sein muss. Das sagen Sie ihr, Peter, okay? Was wollen Sie dafür haben? Geld? Kann ich Ihnen besorgen.«


    »Ein Mensch kann immer Geld gebrauchen. Aber Geld hilft mir nicht viel, wenn ich noch Bewährungsauflagen habe und mit ’ner Knarre erwischt werde.«


    »Sie sind doch nicht so alt geworden, weil Sie brav wie ein Lamm sind.«


    »Da haben Sie auch wieder recht. Okay. Was soll ich für Sie tun?«


    »Zunächst einmal herausfinden, was ein paar Freunde von mir heute Abend tun werden.«


    »Sie meinen, diese polnische Frau, die hier gearbeitet hat?«


    »Ja.«


    »Was wollen die mit ihr anstellen?«


    »Ich weiß es nicht.«


    *


    Mary wollte die Pillen nicht nehmen und deshalb spritzten der Priester und John Stolmac ihr die Drogen in die Vene. Es war kein Vergnügen. Mary weinte und schrie die beiden an. John schlug ihr ins Gesicht. Der Priester war schockiert und sagte das auch. Mary sagte, ehe sie ihren Heulkrampf bekam, John habe sie zwei Jahre lang geschlagen. Der Priester fragte, ob das wahr sei. John Stolmac sagte nichts. Er war mit seinen Nerven am Ende. Mary hatte die anderen Frauen ganz verrückt gemacht; Teresa Kolaki war aus dem Haus gegangen, und als sie zurückkam, sagte sie, sie habe einen langen Spaziergang machen müssen, weil sie die Atmosphäre in der Wohnung nicht mehr ertragen konnte. Es war ein mildes Betäubungsmittel. Pater Wojniak sah ein, dass es die beste Lösung sei. Die beste für Mary, die beste für alle Beteiligten. Ehe sie gingen, segnete Pater Wojniak das Haus und die Frauen. Tanya Korvasiak empfing den Segen auf den Knien; sie wusste, dass sie in anderen Umständen war, und hoffte, der Segen würde ihr und dem Kind gelten. Nur Teresa Kolaki machte weder einen Kniefall noch das Zeichen des Kreuzes.


    Mary war bei Bewusstsein, aber benommen. Ihr Geist war von Karol ausgefüllt. Sie konnte ihn riechen, ihn hören, ihn ertasten. Aber er war tot. Die Droge vertrug sich schlecht mit dem Alkohol, den sie schon reichlich genossen hatte. Sie fühlte sich abwechselnd deprimiert und aufgedreht. Ihr Widerstand schien jedoch gebrochen zu sein, als man sie mit sanfter Gewalt die Treppe hinunterführte und im Fond eines schwarzen Wagens verstaute – in einem Wagen, den irgendjemand aus dem Ärmel gezaubert haben musste, denn sie hatte diesen Wagen noch nie zuvor gesehen. Ein Chauffeur, der einen schwarzen Anzug, einen schwarzen Hut und einen schwarzen Schnurrbart trug, hatte mit dem Wagen vor dem dreistöckigen Mietshaus in der Kenwood Avenue auf sie gewartet. Mary Krakowski drehte sich nicht mehr um, als der Wagen sich in Bewegung setzte.


    John Stolmac saß neben ihr. Der Priester teilte sich die vordere Bank mit dem Fahrer. Der Wagen kreuzte die 51. Straße, schlängelte sich durch einen kleinen Park hinunter zur 47. Straße und fuhr dann weiter am See entlang.


    »Karol«, sagte sie mit einer kleinen, schwachen Stimme.


    »Sei still, Frau«, sagte John Stolmac. Er war noch immer sehr aufgeregt. Teresa hatte sich eigenartig benommen. Er packte Marys Arm über dem Ellenbogen und drückte ihn brutal zusammen, sodass Mary trotz der Betäubung durch die Spritze und den Alkohol vor Schmerz zusammenzuckte. Sie wimmerte leise. Sie würde keinen Ton mehr sagen.


    John hatte sie vom ersten Tag an gefürchtet, weil Männer immer nur Angst und Schrecken in ihr Leben gebracht hatten. Sie war eine Frau, die gelernt hatte, sich um die brutale, unberechenbare Natur dieser Bestien herumzumogeln. Wenn John sie schlagen wollte, ließ sie ihn gewähren, damit er nicht zu hart zuschlug.


    Das Erdulden war rein äußerlich. Innerlich kochte Mary vor Wut und Empörung. Selbst auf den Mann in der Küche von Melvinas Haus hatte sie einen Zorn. Er hatte Teresa gesagt, dass er ihnen helfen würde; aber nicht Mary. Nicht Mary, weil Karol tot war. So ein kalter Mann, so brutal. Und auch er hatte sie in Angst und Schrecken versetzt, sodass sie nicht gewagt hatte, John von ihm zu berichten, weil sie fürchtete, er würde ihr dann etwas antun. Aber was konnte er ihr jetzt noch tun? Sie war tot, so tot wie Karol und im Begriff, an einen toten Ort zurückzukehren, um das Leben einer Toten zu führen bis zum ewigen Schlaf.


    Sie war eine Sklavin. Und niemand würde ihr zu ihrer Freiheit verhelfen.


    »Fehlt Ihnen etwas?«, der Mann, der behauptete, ein Priester zu sein, starrte sie an.


    »Nein«, murmelte sie. John ließ ihren Arm los. Der fühlte sich pelzig an unter dem schwarzen Mantel. Sie hatte nie gewusst, wie sie sich anstellen sollte, damit John mit ihr zufrieden war. Außer in dieser einen Sache …


    John hatte ihr gezeigt, wie man eine Kamera bedient; aber sie hatte rollenweise Filme verdorben. So unbeholfen und langsam. Er hatte sie geschlagen. Das war das erste Mal gewesen. Danach war ihm die Hand immer leichter ausgerutscht. Er hatte mit einer riesigen Hand ihre Arme an den Handgelenken festgehalten und sie ins Gesicht geschlagen, bis sie heulte. Sie waren allein in der Wohnung gewesen. Abends, als die anderen bei der Arbeit waren. John hatte sie angegrinst, als sie gesagt hatte: »Bitte nicht.« Das erste Mal war es ihr als eine Kleinigkeit erschienen, wenn sie dafür von Schmerzen verschont blieb. Sie war auf die Knie gefallen, hatte seinen Hosenstall geöffnet und ihn befriedigt. Das war alles, was er von ihr wollte. Sie hatte sich danach geschämt. John Stolmac behauptete, sie wollte geschlagen werden; aber das stimmte nicht.


    Einmal hatte John Teresa geschlagen; aber Teresa hatte ihn angeschrien, war auf ihn losgegangen und hatte ihn mit den Fingernägeln zerkratzt. Und John war, Drohungen ausstoßend, vor ihr zurückgewichen. Mary wusste, dass Teresa Verachtung für sie empfand. Sie verachteten sie alle. Sie taten recht daran. Es war ihrer Sünden wegen, dass Gott ihr Karol weggenommen hatte.


    Kein Vertrag mehr. Sie fühlte sich so müde, so müde.


    Sie blickte schlaftrunken aus dem Seitenfenster auf die Lichter der nächtlichen Stadt. Die Wohntürme waren von oben bis unten voll heller gelb beleuchteter Fenster. Frischer Schnee lag auf dem Parkgelände entlang des Seeufers, unberührtes, schimmerndes Weiß. Das Wasser dampfte im kalten See, als brannte ein Feuer darunter.


    »Mary.«


    Sie war außerhalb des Wagens. Sie drehte sich um. Wie war sie hierhergekommen?


    Der Wagen hatte vor einer Verkehrsampel im Grant Park gehalten. Sie hatte irgendwie die Tür geöffnet und war einfach ausgestiegen. Und nun rief John Stolmac etwas hinter ihr her. Er war so weit weg.


    »Mary!«


    Was für ein seltsames Gefühl sie nun überkam. Sie fühlte sich so leicht. Sie rannte über den Schnee. Nein, sie flog und ließ keine Spur von sich zurück. Sie lächelte über die Schönheit, die sie in sich wahrnahm. Sie konnte John nicht mehr hören. Karol war nicht weit weg; sie konnte ihn nicht sehen; aber sie spürte seine Nähe. Sie roch ihn.


    Der Park reichte bis zur Michigan Avenue, wo die Wolkenkratzer der Innenstadt begannen. Die kahlen Bäume vor dem Licht der Bogenlampen wie bizarre schwarze Vögel, die ihre Krallen ausstreckten.


    Wie ein Abend in Warschau, vor Jahren, als der Frost ringsum junge Wangen rot färbte, das Lachen vom Café herüberschallte und Mary über die verschneite Straße tanzte. Karol.


    John Stolmac rannte über den Schnee; aber er würde sie niemals einfangen. Sie drehte sich um, sah ihn an und wünschte ihm den Tod. Tot. Auf der Stelle tot umfallen. Aber er rannte weiter auf sie zu.


    Wo ist Karol?


    Tot.


    Sie sah seinen zerbrochenen Körper auf dem Zeitungsfoto. Das war Karol. Alles andere ist falsch. Das ist die Wahrheit. Du hast Karol mit deinen Sünden umgebracht.


    Und so erkannte Mary in diesem Moment, dass sie sterben wollte, weil ihr das erlauben würde, immer bei Karol zu sein. Gott offenbarte ihr, dass es keine Hölle gab; nur ein Abgrund jenseits des Lebens, wo die Seelen sich gegenseitig wärmten.


    Sie überquerte die Brücke über den Gleisen der Illinois-Zentral-Golf-Schnellbahn, die in einem breiten Graben zwischen dem Parkstreifen am Seeufer und der Verkehrsader der Michigan Avenue hinliefen. Sie hatte Seitenstechen; vielleicht war sie doch gerannt und nicht geflogen. John lief hinter ihr her, schrie ihr nach. Sie sah seine Fußspuren auf dem Schnee, aber nicht ihre.


    Sie musste wohl fliegen.


    Der 6.09-Uhr-Zug der Stadtbahn fuhr langsam aus der Station an der Van Buren Street und bewegte sich weiter auf die Vororte im Süden der City zu. Da der elektrische Triebwagen gerade beschleunigte, hätte ihn der Zugführer unmöglich noch rechtzeitig zum Stehen bringen können, selbst wenn er die Frau bemerkt hätte, als sie sich über die steinerne Brüstung der Brücke schwang und vor den Triebwagen fallen ließ. Sie prallte gegen das Fenster des Führerstandes, fiel weiter, blieb einen Moment an der Pufferverkleidung hängen und rutschte dann, fast sacht, unter das Fahrgestell, wo sie von den Rädern zermalmt wurde. Es war niemandes Schuld. Das war später die einhellige Meinung aller Beteiligten.


    *


    Es war nicht so schwer, ihnen nachts zu entrinnen. Um Mitternacht machten Teresa Kolaki und die anderen Frauen, die in den Labors sauber machten, regelmäßig eine Pause, um belegte Brote zu verzehren und dazu süßen Milchkaffee aus Thermosflaschen zu trinken.


    Teresa marschierte einfach aus dem Gebäude. Sie ging mit einer Plastiktüte voller Kleider die Treppe hinunter und benutzte den Ausgang, der auf die Midway Plaisance hinausführte – eine breite Straße mit einem tiefer liegenden Grünstreifen in der Mitte, die sich am Südrand des Universitätsgeländes entlangzog.


    Ein Taxi hielt auf ihr Handzeichen hin am Straßenrand, und sie stieg ein.


    »Sechsundvierzignulleins, Ellis Avenue«, sagte sie mit todernster Stimme. Sie war noch nie mit einem Taxi gefahren.


    Der Fahrer drehte sich um und sah sie an. Es war ein dunkelhäutiger Mann mit einem schmalen Gesicht und glitzernden Augen. »Sind Sie sicher? Das ist ein Viertel der Schwarzen.«


    Sie sagte nichts. Sie war entsetzt über sich selbst, über ihre Kühnheit, über alles, was geschehen war und sie überzeugt hatte, dass sie sich retten musste, wenn sie schon Mary nicht mehr retten konnte. Sie musste Stefan retten. John Stolmac war eine knappe Stunde, nachdem er das Haus mit Mary verlassen hatte, um sie zum Flughafen zu bringen, wieder in die Wohnung zurückgekommen. Ohne den Priester. Er schien erschüttert. Sie hatte ihn gefragt, ob Mary wohlauf sei.


    »Sie ist tot«, hatte John gesagt und sie mit großen, verstörten Augen angesehen. Er hatte sich geweigert, ihr weitere Auskünfte zu geben.


    Also war es wahr. Sie wollten Mary töten.


    Vielleicht wollten sie sie alle töten. Die Verträge waren jetzt wertlos.
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    Fort Meade, Maryland


    »Fahren Sie fort«, sagte O’Brien. Er war der stellvertretende Direktor der Einsatzabteilung.


    Craypool räusperte sich. Ein Gerät an einer Wand erzeugte eine dünne Schicht aus »weißem Schall«, die diesen Raum routinemäßig abhörsicher machte. Zimmer 7398-A im Hauptgebäude der Rätselfabrik innerhalb der Garnison von Fort Meade wurde immer für die Berichterstattung in streng geheimen Angelegenheiten verwendet. O’Brien hatte sich das Zimmer reservieren lassen, weil das, was hier besprochen wurde, nicht weiterverbreitet werden durfte.


    »Gleason und Frankfurter hatten endlich Glück.«


    »Wurde auch Zeit. Haben Sie die beiden schon drangekriegt wegen dieser Sache, die uns bei der Übersetzung des aufgezeichneten Gesprächs im Kellergeschoss der Botschaft zu Ohren gekommen ist?«


    »Nein, Sir. Ich hielt es für besser, Gleason und Frankfurter im Unklaren zu lassen. Sie müssen ja nicht unbedingt wissen, wer uns über ihre Entfernung vom Einsatzort aufgeklärt hat. Das spielt jetzt auch keine Rolle mehr. Sie haben nämlich inzwischen entdeckt, dass sie von Malenkov und dessen Mannschaft beschattet werden. Sie haben mir vor zwei Stunden davon Meldung gemacht.«


    »Himmel! Das kann unsere ganze Operation durcheinanderbringen.«


    »Jawohl, Sir. Die beiden wollten sogar damit anfangen, Malenkov abzuhören.«


    »Idioten. Ich dachte, wir hätten zwei Trottel für diesen Job ausgesucht!«


    »Auch Trottel haben manchmal Glück. Gleason machte sogar bei seiner Meldung die Bemerkung, er habe den Eindruck, die Russen seien noch immer hinter dem Agenten der Abteilung R her und bedienten sich seiner Freundin, um an ihn heranzukommen.«


    »Brillant. Die beiden nehmen Intelligenzpillen, wie?«


    »Nun, ich habe sie nach Chicago geschickt. Sie müssen in ungefähr einer Stunde dort eintreffen.«


    »Weshalb? Weil Malenkov uns in der übersetzten Bandaufzeichnung einen entsprechenden Hinweis gegeben hat?«


    »Auch deswegen. Und um sie aus Washington herauszulotsen. Falls November in Chicago ist und dort Verwandte besucht, ist es für uns bequemer, wenn sie ihn dort kassieren. Macht unsere Rolle weniger kompliziert.«


    »Weil sie diesen Job in Wien vermasselt haben, meinen Sie? Ein Priester, der nicht mal auf ein kleines Kind aufpassen kann. Dreckskerl. Wenn man mit diesen Leuten so lange zu tun hatte wie wir, fängt man an, an polnische Witze zu glauben.«


    »Nun, mir ist keine bessere Methode eingefallen, um sie nach Chicago umzudirigieren. Die Russen, meine ich. Wenn ich es ihnen nicht gleich direkt über das Telefon mitteilen wollte.«


    »Ach was. Die sind genauso schlimm wie die Polacken. Die haben die Sache von Anfang an vermasselt, als sie diese beiden Killer von Sofia aus in Marsch setzten, um unseren Mann zu kassieren. Idiotisch. Also haben sie Gleason und Frankfurter nach Chicago geschickt – um was dort zu tun?«


    »Nachzusehen, ob er dort ist.«


    »Ist er dort?«


    »Vermutlich. Sie erinnern sich, dass wir nicht sonderlich an der Angelegenheit interessiert waren, bis die Operation Zürich danebenging. Wenn er nun seine Nase in diese Sache steckt, und ich vermute, dass er das tut, so weiß seine Abteilung bisher nichts davon. Wir haben Hanley angezapft wie einen Ahornbaum im Frühling, aber er gibt nicht einen verdächtigen Ton von sich.«


    »Sie hören alle Telefonleitungen ab, die er benutzt?«


    »Sir, seine Wohnung gleicht einem verdammten Fernsehstudio. Ich meine, wir haben ihn ständig auf dem Monitor. Wenn November mit ihm Kontakt aufnehmen will, muss er schon ein Telepath sein.«


    »Ich weinte dieser Abteilung R keine Träne nach, wenn sie von der Bildfläche verschwände. Ein Haufen Amateure. Aber diese andere Geschichte. Es gefällt mir nicht, wenn November sich da hineinhängen sollte.«


    »November würde vorher Kontakt aufnehmen …«


    »Vielleicht, vielleicht auch nicht. Er hat zu oft auf Hochzeiten getanzt, zu denen er gar nicht geladen war. Das hat ihn überhaupt erst in die Bredouille gebracht. Wie sieht das Szenarium aus? Malenkov zieht Devereaux aus dem Verkehr; wir helfen ihm auf die richtige Spur und sorgen für Rückendeckung. Wenn er anschließend die Dame kassiert, stellen wir ihm eine Falle – dafür suchen Sie sich zur Abwechslung mal ein paar smarte Jungs aus, okay? – und stimmen dann ein lautes Geschrei an, dass die Russen unschuldige Journalistinnen auf unserem eigenen Territorium umbringen.«


    »Das könnte funktionieren. Und inzwischen werden wir in der anderen Sache tätig. Lenken die Aufmerksamkeit von Chicago ab.«


    »Okay. Wir schicken Morgan heute Abend nach Zürich. Wir müssen den Dicken beruhigen und dafür sorgen, dass die Große Rote Maschine weiterhin leise vor sich hinsummt. Und uns diesen Kerl vom Hals schaffen, der für diese Bande von Amateuren arbeitet. Behalten Sie ihn doch noch einen Abend lang hier. Morgan, meine ich.«


    »Und wenn sie diese Schnepfe nicht kassieren, lassen wir Malenkov schalten und walten wie bisher. Sie wissen ja, wie nützlich er für uns geworden ist, seit wir ihren geheimen Raum im Kellergeschoss angezapft haben. Er leistet bessere Arbeit als unsere eigenen Leute – Gleason und Frankfurter gehen essen, statt bei dieser Schnepfe in der Leitung zu bleiben! Idioten. Mit solchen Typen muss man hier arbeiten.«


    »Stimmt.«
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    Chicago


    Teresa Kolaki war leer gepumpt. Kurz vor drei Uhr morgens nickte sie endlich in Melvinas Haus in einem Schlafzimmer im ersten Stock ein. Sie hatte zwei Tage lang keinen Schlaf finden können. Sie hatte ihnen alles erzählt, bevor sie einschlief.


    Das Haus war dunkel.


    Peter saß auf der Couch mit einer Smith & Wesson, 44er Kaliber, auf dem Schoß. Devereaux stand am Fenster und beobachtete. Zwei weiße Männer in einem blauen Mietwagen umkreisten seit Mitternacht alle zehn oder fünfzehn Minuten das Haus. Er war sich nicht sicher, ob einer von diesen Männern Teresa Kolaki gesehen hatte, als sie mit einem Taxi vor dem Haus vorgefahren war; er war sich ebenso wenig sicher, dass die Männer sie nicht gesehen hatten.


    »Was wirst du jetzt unternehmen?«, fragte ihn Melvina mit brüchiger Stimme, nachdem sie Teresa ihr Schlafzimmer gezeigt hatte und sich wieder zu den beiden Männern im vorderen Zimmer ihres Hauses gesellte.


    »Ich muss um vier telefonieren. Von einer Zelle aus. Ich werde in ein paar Stunden aus dem Haus sein.«


    »Aber warum gibst du Peter diesen Revolver?«


    »Frag Peter.«


    »Peter? Du wirst es mir nicht sagen, wie? Du verstößt gegen deine Bewährungsauflagen.«


    Peter grinste. Seine Zähne schimmerten hell im Dunklen. »Keine große Sache, Miss Devereaux.«


    Er fühlte sich lebendig. Er war so lange tot gewesen. Innerlich. Sogar hier in den letzten vier Jahren. Sie meinte es gut; aber es war auch kein leichtes Auskommen mit ihr. Peter hielt den Kopf gesenkt, ging ihr aus dem Weg. Weiße Frauen wie sie benahmen sich zuweilen seltsam. Und sie war steinalt.


    »Hast du ihn dazu angestiftet?«


    »Sei still, Melvina, wenn du zu Bett gehen willst, lass dich von mir nicht aufhalten.«


    »Was wird jetzt passieren?«


    Devereaux wandte sich nicht vom Fenster weg, um sie anzusehen. Seine Stimme war sachlich, ohne Arglist. »Sie haben mich gefunden. Die Opposition. Ich sehe kaum noch eine Chance für mich. Peter wird dich beschützen. Er braucht eine Waffe, falls sie etwas gegen dich im Schilde führen. Teresa hat die Lage verkompliziert. Ich habe sie nicht so früh erwartet. Sie haben Mary Krakowski umgebracht.«


    Du lieber Himmel, dachte sie. Als habe sie ihr ganzes Leben in einer heilen Welt verbracht, die sich am Ende ihrer Tage in Wahnsinn auflöste.


    »Würdest du nach Kalifornien reisen, Melvina?«


    »Ich bin eine alte Frau.«


    »Ja. Ich dachte mir, dass du das sagen würdest.«


    »Warum Kalifornien?«


    »Ich kenne dort jemanden. Für Teresa. Sie könnte dort sicherer sein. Eine Weile lang. Während ich meine Vorbereitungen treffe.«


    »Vorbereitungen?«


    »Auf meine Beerdigung. Ich muss meinen letzten Willen verfassen, auch noch andere Dinge regeln.«


    Er lächelte ihr zu.


    »Mit solchen Dingen treibt man keine Scherze«, protestierte sie.


    »Melvina, ich scherze nicht. Nicht in diesem Augenblick. Sie verfolgen mich schon seit einem Jahr. Wenn ich ihnen so wichtig bin, bekommen sie mich auch. Wir werden ein paar Salven mit ihnen wechseln. Die töten mich, wir einen von ihnen. Das nennt man Interessenausgleich.«


    »Wer sind ›sie‹?«


    »Die andere Seite. Ich habe dir doch von ihnen erzählt.«


    »Ich werde nicht zulassen, dass sie dich umbringen.«


    Da drehte sich Devereaux um und starrte sie an. »Warum, Melvina? Was machte das für einen Unterschied?«


    Sie durchquerte das dunkle Vorderzimmer. Sie sprach über die Jahre hinweg: »Wie kannst du so etwas fragen, Red. Du bist mir wichtig, bist es immer gewesen. Ich liebte dich, selbst wenn du das nie bemerkt hast. Ich liebte dich; ich liebe dich jetzt. Ich würde mein Leben für dich geben. Jedermanns Leben. Du zählst, nicht ich.«


    Devereaux sagte nichts. Er starrte wieder aus dem Fenster. Einen Moment glaubte sie, so etwas wie eine Regung in der Härte seines Gesichts zu entdecken.


    »Es tut mir leid, Melvina.«


    Was bedeutete das? So etwas hatte er noch nie gesagt. Warum jetzt?


    Es war nicht weiter wichtig. Er drehte ihr wieder den Rücken zu, sah aus dem Fenster.


    »Peter. Sie müssen Teresa aus dem Haus schaffen. Noch ehe es hell wird. Sie nehmen den Leihwagen, den ich hinten in der Gasse geparkt habe. Lassen sie ihn einfach auf dem Parkplatz vom Flughafen stehen, wenn sie ihn nicht mehr brauchen. Dort werden sie ihn dann schon finden, wenn sie nach ihm suchen.«


    »Ich gehe nirgendwohin.«


    »Sag du es ihm, Melvina.«


    »Peter«, begann sie.


    »Ich weiß eine Stelle in Los Angeles, wo sie sicher sein wird. In zwei Tagen werde ich meine Vorbereitungen abgeschlossen haben. So lange bleiben Sie bei ihr.«


    »Ich kann hier nicht weg …«


    »Melvina wird ein paar Stunden auf sich selbst aufpassen müssen. Noch vor Einbruch der Dunkelheit wird jemand zu dir ins Haus kommen, Melvina. Jemand, den ich vor vielen Jahren gekannt habe.«


    »Du nicht, Red?


    »Nein. Ich bin tot. Ich muss für immer fortgehen von hier.«


    »Wie die Katze, die wir einmal hatten. Sie ging von uns fort, als sie krank wurde. Du hast sie wiedergefunden.«


    »Das habe ich dir erzählt. Aber ich habe sie nie gefunden. Ich wusste nur, sie war so krank, dass sie sterben musste. Du hättest die Ungewissheit nicht ertragen.« Devereaux’ Stimme fuhr leise und gelassen fort: »Du hast immer geglaubt, dass deine Projekte Erfolge sein müssten. Aber sie sind es nicht. Man bemüht sich nur. Du hast dich bemüht, Melvina.«


    »Nein. Das akzeptiere ich nicht.«


    Er lächelte dünn im Schatten. »Du bestehst darauf, dass da noch etwas kommen soll. Aber da kommt nichts mehr, Melvina.«


    »Wenn es an der Haustür läutet?«


    »Öffnest du nicht und rufst die Polizei. Ich werde dir so rasch wie möglich jemand ins Haus schicken. Er wird dich anrufen und eine Beschreibung von sich geben. Dann kommt er selbst. Du kannst ihm vertrauen.«


    »Wer wird das sein?«


    »Ich weiß es nicht. Es ist ein Arrangement, das ich treffen muss. Bis dahin wirst du allein im Haus sein.«


    »Ich könnte Monsignore O’Neill anrufen.«


    »Zieh ihn nicht in diese Sache hinein. Das gehört nicht zu deinen Spielchen mit ihm.«


    »Also gut, Red.«


    »Ich brauche Geld«, sagte Peter.


    »Gib ihm Geld, Melvina.«


    »Gut«, sagte die alte Frau. »Und du? Brauchst du etwas?« Er drehte sich wieder vom Fenster weg. »Ich habe dich gehasst. Viele Jahre lang. Aber auch das ist längst vorbei.«


    »Ich weiß. Es brach mir das Herz«, sagte sie.


    Er schwieg eine Weile still. »Auch mir.«


    »Armer kleiner Red.«


    »Nicht mehr. Mir wird es gut gehen. Bis das alles geregelt und aufgeklärt ist. Dann können sie mich haben.«


    »Nein.«


    Ihre Stimme klang so scharf, dass beide Männer sie anstarrten. »Du darfst dich nicht so leicht ergeben.«


    »Ich bin müde, Melvina. Es sind zu viele. Das ist das Problem.«


    »Nein«, sagte sie. Aber es wollte ihr nichts mehr einfallen, was sie ihm noch sagen konnte.


    *


    Gleason schnarchte. Frankfurter konnte kaum die Augen offen halten. Es war schon fast vier Uhr morgens, und sie hatten das Haus seit Mitternacht beobachtet nach einem überstürzten Flug von Washington nach Chicago.


    Frankfurter stieß den anderen Mann mit dem Ellenbogen. Gleason furzte im Schlaf. Sein Mief füllte den ganzen Wagen. Diesmal hieb Frankfurter ihm die Faust gegen die Rippen.


    »Himmel«, sagte Gleason und saß plötzlich kerzengerade. »Du verpestest die Luft im Wagen.«


    »Oh. Himmel, deswegen brauchst du mir nicht gleich die Rippen zu brechen. Ich wusste nicht mal, dass ich einen fahren ließ.«


    »Himmel. Ich muss ein Fenster aufmachen.«


    »Es friert draußen. Wir haben die falschen Kleider mitgebracht. Wie können es die Leute hier nur aushalten?«


    »Keine Ahnung. Noch dazu in einem verdammten Niggerviertel. Die Sache wird immer verrückter, ’ne Polackin kommt mitten in der Nacht mit ’nem Taxi. Vielleicht feiern sie jetzt ’ne Sexorgie im Haus.«


    »So etwas Beknacktes wie diesen Einsatz habe ich noch nie erlebt. Da stolpern wir über diesen Russen, der in diesem Mietshaus in Bethesda sitzt und genau dasselbe macht wie wir, und als wir diesem Typen ein paar Wanzen in den Pelz setzen wollen, schicken sie uns hierher. Was soll dieser Scheiß! Kannst du mir das sagen?«


    »Ich weiß nur, dass es mir bis hier oben steht. Wenn unser Freund von der Abteilung R jetzt aus dem Haus käme, was mich nicht wundern würde, hätte ich gute Lust, ihn mit der Kanone wegzupusten.«


    »Weißt du, wovon ich geträumt habe?«


    »Nein.«


    »Von ’nem Hamburger.«


    »Wo sind die Buletten? Wo?«


    »Das hat mich völlig fertiggemacht. Diese alte Schnepfe. Das macht mich fertig. Ich träume schon von Fleisch.«


    »Du bist ein unmöglicher Mensch. Weißt du das? Wie kann man nur von einem Hamburger träumen.«


    »Ich hatte Blähungen. Vielleicht habe ich deswegen von ’nem Hamburger geträumt.«


    »Du hast gefurzt, weil du diesen Fraß gegessen hast, den sie uns im Flugzeug serviert haben.«


    »Ich habe gefurzt, weil ich dieses verdammten Chili gegessen habe, bevor wir hierher gefahren sind. Ich mag Chili; aber es mag mich nicht«, sagte Gleason. »Es wird kalt hier drinnen.«


    »Ich kurble das Fenster nur hoch, wenn du mir versprichst, dass du keinen mehr fahren lässt. Wenn du furzen willst, musst du aussteigen.«


    »Ich sagte doch, dass ich nichts dafür konnte. Ich habe geschlafen und von diesem verdammten Hamburger geträumt!«


    Frankfurter bemerkte Devereaux erst, als ihm die Mündung der Pistole schon am Kopf saß. Mitten zwischen den Augen. Er spürte den kalten Stahl bis in den Schädel hinein.


    Devereaux’ Gesicht war dem seinen sehr nahe. Die Mündung des Colt Python mit dem kurzen Lauf war ihm noch näher.


    »So was sollte nicht sein«, sagte Gleason. »Niemand hat uns gesagt, dass so was auf dem Programm steht.«


    »Wer seid ihr beiden Clowns?«, fragte Devereaux.


    »Wir stehen auf derselben Seite, Buddy.«


    »Das weißt du so genau? Du kennst mich?«


    »Klar. Wir sind doch auf der Suche nach Ihnen.«


    »Ist das wahr?«


    »«, sagte Gleason.


    »Ist das wahr?«


    »Wollen Sie es schriftlich haben?«, sagte Gleason.


    »Zeig mir bloß nicht deinen Ausweis. Damit kannst du dich umbringen. Ich meine, wenn ich daran denke, dass du eine Kanone unter der Achsel trägst.«


    »Heiliger Strohsack«, sagte Frankfurter. Er hatte zwei Kinder. Er dachte eine Sekunde lang an sie. »Wir sind die Regierung.«


    »Ich auch. Weshalb versteckt ihr euch dann hier?«


    »Wir sind …« fing Frankfurter wieder an. Devereaux brach ihm die Vorderzähne. Er stieß ihm die Python in den Rachen. Frankfurter beugte sich zurück; aber er bekam den Lauf der Pistole nicht aus dem Mund heraus. Er wusste, dass er blutete.


    »Pack aus, Fettsack, ehe ich ihm den verdammten Schädel wegschieße.«


    »Wir …«


    Devereaux zog den Hammer der Pistole mit dem Daumen zurück.


    »Wir haben dieses Mädchen belauscht …«


    »Welches Mädchen?«


    »Ihre Tussi, die …«


    Devereaux’ graue Augen glitzerten. Die Katze lauerte, lächelte sprungbereit.


    »Ich meine, wir beobachteten sie.«


    »Ihr habt Wanzen installiert.«


    »Klar.«


    »Und was passierte dann?«


    »Heute Nachmittag. Ich meine, gestern Nachmittag. Da stolperten wir über einen von der Opposition. Wohnt in dem gleichen Haus, macht den gleichen Scheiß wie wir. Jeder belauscht jeden. Verrückt.« Gleason redete viel zu schnell.


    »Was passierte dann?«


    »Wir hatten uns den Typ vornehmen wollen; bekamen aber einen Marschbefehl. Man sagte uns, dass Sie hier sein könnten. Man sagte uns …«


    »Was?«


    »Dass wir Sie beschatten sollen.«


    »Ich werde ihm die Kugel durch den Gaumen schießen. Dann klebt dir sein ganzes Gehirn im Gesicht«, sagte Devereaux langsam.


    »Heiliger Strohsack«, sagte Gleason. »Wir haben Sie verpfiffen.«


    »An wen?«


    »Ich schwöre vor Gott, dass ich das nicht weiß. Wir sollen nur hier warten, Sie beschatten und unsere Meldungen unverschlüsselt auf dem öffentlichen Kanal durchgeben, als wären wir verdammte Reporter oder so was Ähnliches. Ich meine, niemand sagt uns, dass wir mit dem Finger auf Sie zeigen sollen. Sie sagen uns nur, wie wir es machen sollen. So steht es in dem verdammten Befehl. Sie wissen ja, wie so etwas gemacht wird, wenn man es einem nicht ausdrücklich sagt. Ich meine, wir haben es nicht absichtlich …«


    »Und Rita? Was macht ihr mit ihr?«


    »Sie ist okay. Wir haben sie nur beobachtet, sollten aufpassen, ob ihr euch ’ne Knutschecke sucht, wo ihr euch treffen könnt …«


    »Nett.«


    Devereaux zog den Pistolenlauf aus Frankfurters blutendem Mund. Frankfurter weinte, ohne es zu merken; die Schmerzen waren zu stark.


    »Aussteigen.«


    »He, was haben Sie vor?«


    »Ich sagte, aussteigen, ihr Arschlöcher.«


    Sie kletterten aus dem Wagen,


    »Ihr stellt euch vor den Kühler. Ihr geht die Straße entlang. Dort hinunter. Wenn ich den Blinker einschalte, marschiert ihr in die Richtung, in die ich blinke. Habt ihr mich verstanden?«


    Sie marschierten durch die verwaiste Ellis Avenue bis zur 45. Straße und bogen dann nach rechts – nach Osten – ab. Devereaux folgte ihnen mit dem Wagen.


    In der Greenwood Avenue hielt Devereaux an. Er öffnete die Wagentür und stieg aus.


    »Hübsche Nacht zum Spazierengehen«, sagte er.


    Frankfurter drehte sich um. Der Moment der Todesangst war vorbei; er fühlte sich jetzt gedemütigt. »Du bist ein toter Mann, Arschloch. Jetzt noch nicht; aber du kannst nur noch herummarschieren und auf den Tod warten.«


    »Das tun wir alle«, sagte Devereaux. Er schwenkte den Arm mit der Pistole plötzlich zur Seite und zielte auf ein Haus auf der anderen Straßenseite. Es war ein paar Minuten nach vier und stockdunkel. Es würde erst in ein paar Stunden hell werden. Er drückte einmal ab, und der Schuss hallte von den dunklen, stillen Hausfassaden im Herzen des schwarzen Gettos wider. Er drückte zum zweiten Mal ab. Ein paar Lichter gingen hinter den Fenstern an. Devereaux sprang in den Wagen zurück. Er fuhr in östlicher Richtung davon, und an der nächsten Ecke flammten seine Bremslichter auf. Dann war er verschwunden. Einen Moment lang standen die beiden stumm nebeneinander mitten auf der Fahrbahn, bis Frankfurter sich Gleason zudrehte und sagte: »Warum, zum Henker, hat er das gemacht?«


    Eine Sekunde später wussten sie es.


    Ein Mann lehnte sich mit einer doppelläufigen Schrotflinte aus einem Fenster im ersten Stock und drückte beide Läufe ab. Die Windschutzscheibe eines Wagen, der hinter den beiden Weißen am Straßenrand stand, zerbarst in tausend Stücke.


    »Euch gebe ich’s, euch Dreckskerlen! Mir mein Haus zusammenzuschießen, ihr verdammten Strolche …«


    »Heiliger Strohsack«, rief Frankfurter und zog seine Waffe aus der Schulterhalfter.


    »Ihr wollt mir eure Knarren zeigen, ihr Schweinehunde? Ich habe auch noch eine!« Nun hielt der Typ eine Faustwaffe zum Fenster hinaus. Er drückte ein paarmal ab. Und dann krachte es plötzlich auch im zweiten und dritten Stock. Und auf der anderen Straßenseite.


    Immer mehr Lichter gingen hinter den Fenstern an.


    »Ruft die Po-len-te!«, rief eine dünne Frauenstimme.


    »Scheiß auf die Polente! Wir sind hier die Polente!«


    Frankfurter und Gleason zogen die Köpfe ein und rannten nach Osten. Am Lake Park bogen die beiden Männer – vollkommen außer Atem, Frankfurter mit blutendem Mund – nach Süden ab, hüpften zur Seite, wenn ihnen ein Wagen entgegenkam, verfolgt von einem Rudel schwarzer Hunde und den Schreien der Leute, die über ihnen aus den Fenstern hingen. Ein Hund hatte Glück und biss Gleason ein Stück Fleisch aus der Hüfte. Gleason erschoss ihn. Neun Minuten später stellten zwei Streifenwagen die beiden verstörten Männer in der 47. Straße. Bullen sprangen mit gezogenem Revolver aus den blau-weißen Autos.


    »Bleiben Sie stehen, bleiben Sie stehen!«, rief einer der Bullen. Frankfurter und Gleason warfen ihre Waffen weg und hoben die Arme über den Kopf.


    Devereaux parkte den Mietwagen – eine Lincoln Limousine – in einer Parkverbotszone in der 31. Straße, Ecke State Street. Er ließ den Schlüssel im Zündschloss stecken und die Fahrertür unverriegelt. Er hielt in der State Street den Bus an, und kurz nach halb fünf traf er in der um diese Zeit menschenleeren Innenstadt ein.


    Der Lincoln wurde fünf Minuten, nachdem er ihn abgestellt hatte, gestohlen. Er wurde nie mehr wiedergefunden; aber zehn Monate später wurde sein Motor in einem Laden für gebrauchte Autoteile in Muncie, Indiana, entdeckt.


    Devereaux bestieg um 5.45 Uhr eine Maschine der United Airlines. Er war eingeschlafen, ehe die Maschine die Startbahn erreicht hatte.
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    Washington D.C.


    Sechzehn Stunden, nachdem Devereaux Chicago verlassen hatte, drehte Rita Macklin den Schlüssel im Schloss ihrer Wohnungstür in Bethesda. Sie erwarteten sie bereits in ihrem Appartement. Zwei von ihnen.


    Ehe sie etwas sagen konnte – ihre Hand war immer noch am Türschloss, hielt der eine, der auf einem Stuhl mit gerader Rückenlehne neben dem Tisch saß, den sie als Schreibtisch benutzte, einen vierfarbigen Plastikausweis in die Höhe.


    »Das ist nicht gut genug«, sagte Rita Macklin. Sie zog den Schlüssel aus der Wohnungstür und ließ ihn in ihre Handtasche fallen. Sie schloss die Tür hinter sich, ohne die beiden aus den Augen zu lassen. Der zweite saß auf dem Sims des Fensters, das auf den Parkplatz hinter dem vierstöckigen Gebäude hinausschaute. Dahinter erhob sich ein mit Gras bepflanzter Lärmschutzwall, dessen Kahlfläche durch ein paar junge, winternackte Lärchen ein wenig aufgelockert wurde.


    Sie hatte Angst. Sie funkelte die beiden Männer an. Ihr Gesicht war gerötet; ihr Adrenalinspiegel hatte sich drastisch erhöht. Ihre grünen Augen glitzerten. Sie würde ihnen nicht zeigen, wie groß ihre Angst war.


    »Nicht gut genug?«, sagte der Mann neben ihrem Schreibtischprovisorium. »Wenn Sie einen Durchsuchungsbefehl für Ihre Wohnung verlangen, besorgen wir Ihnen einen. Wir können Ihnen alles besorgen, was sie wollen, Honey.«


    »Wie wäre es mit einem Einbruchsbeschluss? Ist das ein neuer Paragraf in unserer Verfassung?«


    »Scheiße«, sagte der andere Mann, der auf dem Fensterbrett saß. Er war so lang und dürr wie eine Bohnenstange und hatte ein schmales, blasses Gesicht. Die Kleider hingen an ihm, als hätte man sie in einer Schrottpresse gebügelt.


    Rita Macklin holte tief Luft und lehnte sich mit dem Rücken gegen die Wohnungstür. Sie versuchte, regelmäßig zu atmen. Lass dir nichts anmerken. Nichts.


    »Was seid ihr für Typen?«


    »Wir sind von Onkel Sam«, sagte der eine am Tisch. Er war auf eine gemeine Art hübsch, mit schwarzen Haaren und irisch blauen Augen. Er versuchte zu lächeln.


    Sie dachte: Sie sind wegen Devereaux hier. Er ist tot. Oder sie wollen ihn umbringen und mich irgendwie dazu verwenden, ihn vor ihre Flinte zu bekommen.


    Sie machte einen Schritt in das Zimmer hinein. Sie setzte sich plötzlich in einen Armsessel, der vor einem halben Jahr noch nicht hier gewesen war. Die Einrichtung war auf ein Minimum beschränkt. Sie wäre noch spärlicher gewesen, wenn ihre Mutter sie nicht in diesem Sommer besucht und diesen Sessel für sie bestellt hätte, weil sie sagte, die Wohnung wäre zu kalt. »Du wohnst hier wie ein Mönch«, hatte ihre Mutter gesagt. Rita Macklins dunkelrotes Haar schien noch röter zu werden, während sie darauf wartete, dass die beiden Männer sich äußerten.


    »Mein Name ist Morgan«, begann der Schwarzhaarige. »Sie kennen das Arrangement. Ich will Sie also nicht mit Geschichten langweilen, die Sie schon kennen.«


    »Nein«, sagte sie, »langweilen Sie mich nur. Vielleicht weiß ich etwas, das Sie nicht wissen.«


    Morgan lächelte. Dem Kadaver auf dem Fensterbrett fiel das Lächeln offensichtlich schwerer.


    »Okay, Honey. Devereaux. Erinnern Sie sich an ihn? Und Sie? Erinnern Sie sich, weshalb Devereaux zu Onkel Sam zurückgekommen ist? Sie standen auf der Abschussliste der Gegenseite, richtig? Onkel Sam kümmert sich um seine Familie. Und er ließ Sie beobachten für den Fall, dass die andere Seite vergessen sollte, dass Sie unter unserem Schutz stehen.«


    »Das war sein Arrangement, nicht meines.«


    »Ist das wahr? Sie waren aber damit einverstanden.«


    Seine Augen ließen ihr Gesicht nicht einen Moment los. Sie sagte nichts. Sie saß ruhig in ihrem Sessel. Sie hatte immer noch ihren hellgrünen Mantel an mit dem gestreiften Wollschal über der Schulter.


    »Wo steckt Ihr Freund?«


    Sie beobachtete seine Augen. Er log nicht. Er wusste es tatsächlich nicht. Devereaux war ihnen entschlüpft.


    Sie fühlte sich plötzlich müde.


    »Ist Ihnen nicht gut?«, fragte Morgan. »Doch. Ich finde es nur komisch. Zum Lachen komisch. Sie haben ihn aus den Augen verloren? Manchmal kann man seiner eigenen Regierung nicht trauen.«


    »Es ist nicht komisch. Verkehrt. Nicht komisch.«


    »Sie haben eines Ihrer Gespenster verloren.«


    »Wir glaubten genau zu wissen, wohin er gegangen ist. Wir schickten ihm zwei Männer nach, die auf ihn aufpassen sollten. Sie könnten uns helfen, indem Sie uns sagen, wo er im Augenblick steckt. Retten Sie sich, retten Sie ihn, retten Sie uns. Niemand möchte doch, dass etwas Schlimmes passiert.«


    »Sie können mich mal.«


    »Scheiße«, sagte der Kadaver. »Was für ein schmutziges Mundwerk. Soll ich es ihr mit Seife auswaschen?«


    Morgan ignorierte ihn. »Wir haben Sie beobachten lassen. Hat er sich mit Ihnen in Verbindung gesetzt?«


    »Wenn Sie mich beobachten ließen, würden Sie das wissen.«


    »Wir machen das nicht rund um die Uhr.«


    »Schlampige Arbeit.«


    »Hören Sie, Honey.«


    »Warum nennen Sie mich dauernd ›Honey‹? Haben Sie sich das in einem Kosmetiksalon für Schwule angewöhnt?«


    Morgan bekam ein rotes Gesicht. »Ich habe Sie was gefragt.«


    »Sie meinen, ob er telefonisch oder persönlich Kontakt mit mir aufgenommen hat? Er sagte, er würde eine Weile lang auf Eis gelegt. Ich nehme doch an, dass Ihnen das Eis nicht ausgegangen ist.« Sie redete kess, weil sie Angst hatte. Ihr leichter Überbiss gab ihren Worten einen schärferen Ton, als sie eigentlich wollte. »Ist die Maschine kaputtgegangen, mit der Sie meine Telefongespräche abhören? Ich erwarte ein gewisses Maß von Effizienz von den Geheimdiensten meiner Regierung. Ich erwarte, dass Ihre Wanzen funktionieren.«


    »Niemand hat etwas von Wanzen gesagt. Wir hielten Sie unter Beobachtung, um Sie zu beschützen. Sie stehen immer noch auf der Abschussliste.«


    Sie wusste das. Er hatte ihr das gesagt. Sie würde sicher sein, sagte er. Sie hatte ihm gesagt, ihre Sicherheit wäre ihr egal – sie sorge sich nur um ihn. Aber das stimmte nicht, und sie wussten das beide. Himmel, sie wollte nicht sterben. Und so hatte er sie verlassen. Um sie zu retten. Um sich selbst zu retten.


    »Sie halten sich wohl für ein verdammt schlaues Mädchen, wie?«, sagte der Kadaver.


    »Nein. Nur ist er ja nicht mir verloren gegangen, oder? Und ich will auch nichts von Ihnen wissen, sondern Sie von mir, richtig?«, sagte Rita Macklin. Verdammt. Sie würde sich von den beiden nicht bange machen lassen. Zwei Gespenster von der Regierung. Sie konnten ihr jetzt nicht mehr wehtun. Es war ihm also doch gelungen, sie abzuschütteln. War er jetzt dort draußen? Beobachtete er in diesem Moment das Haus?


    »Wann ist er ausgebrochen?«


    »Ausgebrochen? Sie meinen, er wäre nicht freiwillig zu Onkel Sam zurückgekommen?«


    »Ich weiß, dass er es nicht freiwillig tat. Er hatte keine andere Wahl.«


    »Aber jetzt hat er Sie im Regen stehen lassen. Sie sitzen in der Tinte, Honey.«


    »Sie sind süß. Ich wette, Sie tragen Spitzenunterwäsche.«


    »Scheiße«, sagte der Mann auf dem Fensterbrett. Er bewegte sich nicht.


    Morgan breitete die Hände aus. Es sollte seine Offenheit beweisen. »Wir haben gestern die Bewacher abgezogen. Wir wussten, wo er war. Er hat sich der Bewachung entzogen.«


    »Also wissen Sie nicht, wo er sich in diesem Moment befindet.«


    »Wir wissen, dass er in Lebensgefahr ist, wenn er sich draußen herumtreibt. Ihre Killer lauern auf ihn. Und auf Sie ebenfalls. Und Sie wollen nicht, dass wir Ihnen helfen. Ihm helfen. Wenn etwas passiert, ist das ganz allein Ihre Schuld.«


    »Großartig. Sie wollen mir den Schwarzen Peter zuschieben? Sie hätten doch auf ihn aufpassen müssen. Ich gehöre nicht zu euren gottverdammten Gespenstern. Und ich möchte auch keine Gespenster in meiner Wohnung haben. Scheren Sie sich raus.«


    »Ist das wahr? Kess, wie?«


    »Kess, wie?«, äffte sie ihn nach.


    »Schön.« Er wurde wütend. Sie konnte es an seinen Augen sehen, an der Art, wie er jetzt die Schultern bewegte, als wollte er seine Rückenmuskeln lockern. War es ihre Absicht, ihn zu reizen?


    Rita lächelte.


    »Wie wäre es, wenn wir eines Tages Ihrem Chefredakteur einen Besuch abstatten und ihm Bänder vorspielen? Ihm von Helsinki erzählen?«


    »Er kennt die Geschichte. Er liest regelmäßig die Zeitung.«


    »Er kennt nicht alles. Sie haben für uns gearbeitet. Eine Journalistin, die für uns gearbeitet hat.«


    »Anfangs nicht.«


    »Eine Journalistin. Wie verträgt sich das mit Ihrem Berufsethos?«


    »Verwenden Sie keine Begriffe, von denen Sie nichts verstehen.«


    »Sie werden nicht mehr so eine kesse Lippe riskieren, Honey, wenn wir mit Ihnen fertig sind. Star-Reporter und loyale Agentin für den Geheimdienst von Onkel Sam. Erzählen Sie das mal der New York Times und warten Sie ab, was die daraus macht.«


    »Ich arbeite nicht für die Times.«


    »Sie würden nirgendwo mehr arbeiten. Das ist keine leere Drohung.«


    Sie wartete. Was konnten sie ihr noch androhen, womit sie nicht schon längst leben musste? Sie hatte Devereaux geholfen, weil es für sie keinen anderen Ausweg mehr gab. Sie liebte ihn. Hatte ihn geliebt? Es spielte keine Rolle mehr. Keiner von denen war zur Stelle, als die beiden Bulgaren den Berg heraufkamen, als sie und Devereaux in einem Graben am Waldrand lagen, als Devereaux die beiden Läufe der Schrotflinte abdrückte. Sie hörte den Knall noch heute in ihren Träumen. Sie sah ihre blutenden Gesichter. Sie hatten sie in der Nacht auf dem Berg begraben.


    »Er ist uns gestern früh entwischt.«


    »Wo?«


    »Was macht das für einen Unterschied?«


    »Wo ist er Ihnen entwischt?«


    »Scheiße«, sagte der Mann auf dem Fensterbrett. Er stand auf. Er kam durchs Zimmer und baute sich vor ihr auf. »Honey, wie kommen Sie auf die Idee, dass wir uns diese Scheiße noch länger gefallen lassen?«


    Sie starrte zu ihm hinauf. »Weil Sie so aussehen, als hätten Sie Ihr Leben lang nichts anderes gegessen.«


    Als er sie schlug, war sie darauf gefasst; jedoch nicht auf den Schmerz. Sie übergab sich, kotzte ihren Mantel und seine Hose voll. Er warf sie aus dem Sessel und gab ihr mit der Schuhkante einen heftigen Tritt gegen den Brustkasten. Sie verlor die Besinnung; aber nur eine Sekunde lang. Sie öffnete die Augen, und sie lag auf dem Boden, auf die Hände und Knie gestützt. Er zog sie an ihren roten Haaren, und sie stand senkrecht auf ihren Beinen. »Wollen Sie noch mehr haben oder wollen Sie mit uns reden?«


    »Wo steckt er, Miss Macklin?«, fragte der andere. Morgan. Er hatte sich nicht von seinem Stuhl mit der steifen Lehne wegbewegt.


    »Sagen Sie mir …« Ihr Mund war voller Speichel und saurem Speisebrei. Sie drehte sich schwankend von dem Kadaver weg und ging zur Spüle in ihrer Kochnische. Sie nahm ein Glas vom Abtropfbrett, füllte es mit Wasser und spülte sich den Mund aus. Sie wischte sich die Lippen mit Küchenpapier ab. Sie sah zum Fürchten aus. Sie drehte sich um und stützte sich auf den Rand der Spüle. »Sagen Sie mir, wo er war. Vielleicht kann ich Ihnen dann sagen, wo er hingehen wird.« Sehr leise.


    Morgan lächelte. Der Kadaver, an dessen Hosenbeinen ihre Kotze klebte, bewegte sich nicht.


    »Chicago. Erzählte er Ihnen was von Chicago?«


    Einmal. Flüchtig. Nachdem er in einem seiner furchtbaren Albträume einen Namen gerufen hatte. Er hatte ihr so wenig erzählt.


    »Er hat mir etwas von Chicago erzählt«, sagte sie. »Hat er seine Tante besucht?«


    »Großtante.«


    »Richtig.« Sie überlegte sich ihre Frage sehr genau. »Und er wusste, dass Sie ihn dort abpassen würden?«


    »Abpassen? Himmel, wir hatten ihn elf Monate lang in unserer Obhut. Wir waren seine Babysitter, haben die anderen von ihm abgelenkt. Jetzt haben sie seine Spur wieder aufgenommen. Wir hatten ihm zwei Wachhunde …«


    »Was?«


    »Zwei Agenten. Schickten sie nach Chicago. Sie sollten auf ihn aufpassen.«


    »Sie haben mein Telefon angezapft, Wanzen in meiner Wohnung versteckt. Sie wissen, dass er keinen Kontakt mit mir aufgenommen hat.«


    »Das ist Schnee von gestern. Wir haben Sie nicht mehr überwacht, nachdem wir die beiden abgezogen hatten.«


    »Er hat mich nicht angerufen«, sagte sie. »Das ist die Wahrheit.«


    Morgan starrte sie an, suchte sich schlüssig zu werden, ob das auch stimmte.


    Der Kadaver sagte: »Ob sie uns anlügt?«


    »Rita«, sagte Morgan. »Wir sind Onkel Sam. Wir tun niemandem weh. Wir wollen ihm helfen. Ihm ein neues Zuhause, einen neuen Namen geben.«


    »So sagte er mir.«


    »Wann?«


    »Bei unserem letzten Zusammentreffen. Vor fast einem Jahr.«


    »Ist das die Wahrheit?«


    »Die reine Wahrheit.«


    »Vergessen Sie nicht. Wir haben einiges, was wir Ihnen anhängen können.«


    »Ich habe ihn seither nicht mehr gesehen oder gesprochen.« Leise, gedämpft, die Coda zu der Symphonie, der leise Nachhall des Themas.


    *


    Nachdem sie gegangen waren, drehte sie den Schlüssel herum und hängte die Sperrkette vor. Als ob das was brächte. Die Kette, wie sie zum wiederholten Male feststellte, war ziemlich dünn; die Tür hatte einen hohlen Kern. Sicherheit ist abhängig von der Rücksicht der Mitmenschen. Sie schob den Sessel unter die Türklinke. Sie holte eine Flasche Fleckenwasser und Papierhandtücher aus dem Küchenschrank und versuchte, die Kotze aus dem Teppichboden zu entfernen. Dann zog sie sich aus, ging ins Badezimmer und nahm ein langes Duschbad. Als sie unter der Brause stand und sich den reinigenden Wasserstrahlen überließ, dachte sie an ihn. Keine Vergangenheit, keine Zukunft für sie beide, hatte er gesagt.


    »Dev.«


    Sie hatte sich versprochen, seinen Namen nicht mehr auszusprechen. Sie hatte zwar keine Gewalt über ihre Träume; aber über ihr waches Bewusstsein. Sie hatte es sich verboten, sogar an ihn zu denken.


    Sie saß, in das Badehandtuch gewickelt, ein Glas Red Label mit Eiswürfeln in der Hand, im Wohnzimmer und gestattete sich, an ihn zu denken.


    Warum war er ausgebrochen, hatte sich bloßgestellt, hatte sie bloßgestellt?


    Schlägertypen. Morgan hatte gesagt, sie wären noch immer hinter ihm her. Diese Killer gaben nie auf. Und vielleicht wollten diese Leute sie ebenfalls kassieren, nachdem sie sie mit Dev zusammengebracht hatte. Nachdem sie für sie wertlos geworden war.


    Sie beugte sich über den Tisch und schaltete den Fernseher ein. Nachrichten, Nachrichten, Nachrichten. Und ein alter Spielfilm mit Richard Widmark und John Wayne.


    Sie griff nach dem Telefon, um jemand anzurufen, und legte dann die Hand über die Sprechmuschel. Sie hatte Freunde, die um Mitternacht noch auf waren; aber was wollte sie denen sagen? Ich habe Angst. Zwei Spione saßen in meiner Wohnung, als ich heimkam, schlugen sie mich zusammen und sagten, sie würden mich beschützen.


    Sie lächelte und nippte an ihrem Scotch.


    Aber sie würde nicht in ihr Schlafzimmer gehen. Sie würde nicht die Lichter ausdrehen. Sie ließ den Fernseher laufen.


    Sie streckte sich, ihr taten alle Rippen weh.


    Sie dachte an ihn. Zu Anfang ein Liebespaar durch einen Zufall. Sie war hinter dem Geheimnis des alten Priesters in Florida her, und er wollte dasselbe. Er sagte ihr, dass er für eine Depeschenagentur arbeite. Er missbrauchte sie. Er benutzte sie, um hinter das Geheimnis des Priesters zu kommen. Sie vertraute ihm, schlief mit ihm, liebte ihn. Und als sie die Wahrheit erfuhr, als sie ihn hasste, rettete er ihr so beiläufig das Leben, als gehörte das zu seinem täglichen Arbeitspensum. Und dann sagte er, es wäre nicht gut, was er getan hätte; denn nun könnten sie nicht mehr länger zusammenleben. So oder ähnlich hatte er es ausgedrückt. Worte und Worte, all die Klischees von Liebe und Scheiden. Ihr verlangte es so sehr nach ihm.


    Sie erschauerte. Sie stand auf, ging ins Schlafzimmer hinüber, schaltete das Licht ein, holte einen weißen Frotteemantel aus dem Kleiderschrank und zog ihn an.


    Sie dachte, es wäre vorbei. Der Albtraum vom letzten Jahr und alles, was ihm vorausging. Es war wirklich vorbei mit ihm, mit dieser ganzen seltsamen Welt, in der er existierte. Sie hatte beschlossen, eine Woche Urlaub zu nehmen, nach Wisconsin zurückzukehren und ihre Mutter zu besuchen. Ihre Mutter wurde nicht jünger; Rita war alles, was ihr geblieben war.


    Nun würde sie warten müssen. Falls er sie brauchte.


    Sie setzte sich mit hochgezogenen Beinen in den Lehnstuhl, der unter die Klinke der Wohnungstür geklemmt war. Ihre langen Finger umklammerten das Whiskyglas.


    Vor einem Jahr hatten sich ihre Wege wieder gekreuzt, in Helsinki. Diesmal war es kein Zufall, sondern ein Unfall gewesen, der sie zusammenbrachte. Wieder hatte er sie benutzt; aber das hatten sie beide von Anfang an gewusst; keine Tricks, Rita, hatte er zu ihr gesagt. Und als die Geschichte vorbei war, hatte er seinen Abschied genommen und sie ihren Job gekündigt. Und sie waren beide fortgegangen, um nie mehr zurückzukehren. Sie waren frei.


    Nur dass Menschen nie frei sind, nicht wahr?


    Zwei gedungene Mörder. Schlägertypen. Und dann mussten sie einsehen, dass sie nur sicher waren, wenn er in die Abteilung zurückkehrte. Von ihr getrennt lebte. Die Spur von ihr weglenkte, zurück in die Sicherheit eines Regierungsamtes beim Nachrichtendienst.


    Fast ein Jahr. Sie stellte das Glas ab.


    Dev.


    *


    Dünnes Sonnenlicht kam durch die Fenster, ein kalter Morgen, Eisblumen auf den Scheiben. Rita Macklin öffnete die Augen und erschauderte. Sie fror. Sie war im Lehnstuhl an der Wohnungstür eingeschlafen. Sie streckte sich, hatte Schmerzen, erinnerte sich wieder an die Männer, die hier auf sie gewartet hatten. Sie stand auf, nahm eine Decke von der Couch, setzte sich wieder in den Lehnstuhl und wickelte die Decke um sich.


    Sie rieb sich die Augen. Die Quarzuhr an der Wand über der Spüle in der Kochnische zeigte auf Viertel nach acht. Sie gähnte und fühlte sich so müde, als habe sie keine Minute geschlafen.


    Dann hörte sie das Klopfen.


    Er.


    Sie stand rasch auf und schob den Lehnstuhl von der Tür weg. Dann zögerte sie.


    Es klopfte wieder.


    Aber er würde nicht hereinkommen. Sie beobachteten das Haus, hatten das Telefon angezapft. Er würde das wissen. Sie nahm die Sperrkette ab und blickte durch den Türspion. Sie sah das verzerrte Bild einer Frau, die vor der Tür wartete.


    Sie schob die Sperrkette wieder in den Halter und öffnete die Tür, so weit es ging.


    »Ja?,


    »Mein Name ist Elizabeth Reford«, sagte die Frau im Hausflur. Sie war älter als Rita, eleganter gekleidet, eine große Frau mit einem gewissen Flair, das mehr auf Stil als Kleidung beruht. »Darf ich hereinkommen?«


    Rita runzelte die Stirn, fühlte sich ein bisschen schmuddelig an den Rändern, schloss die Tür wieder, hakte die Sperrkette los, glättete sich die Haare, gab dann auf und öffnete die Tür bis zum Anschlag.


    Verdammt. Sie war sehr gut gekleidet. Parfüm. Rita schob die Hände auf eine trotzige Art in die Taschen ihres weißen Frotteemantels und wartete.


    Die Frau trug einen Pelzmantel über ihrem seidenen Kleid. Sie blickte sich rasch im Appartement um, als sei sie gewohnt, Dinge mit einem Blick einzuschätzen. Sie starrte Rita einen Moment sehr eigenartig an, trat dann über die Schwelle und machte die Tür hinter sich zu. Und dann tat sie etwas sehr Seltsames. Sie legte den Zeigefinger an die Lippen und kniff ein Auge zu.


    Sie blinzelte.


    Rita blinzelte ebenfalls und starrte auf die Frau zurück.


    »Wer sind Sie?«


    »Ich habe versucht, Sie zu erreichen. Aber Sie waren nicht zu Hause«, sagte Elizabeth Reford.


    »Nicht zu Hause?«


    Wieder legte die Frau den Finger an den Mund.


    Sie griff in ihre Handtasche und holte ein Blatt Papier heraus. Rita blickte darauf. Es war von ihm. Tränen trübten einen Moment ihren Blick. Sie wankte. Sie spürte die Hand der anderen Frau auf den ihren.


    Die Frau führte Rita in deren kleine Küche, drehte den Wasserhahn über der Spüle an und beugte sich darüber. Sie blickte unter den Küchenschrank, tastete an einer Zierleiste entlang und zog die Wanze darunter hervor. Sie war sehr klein. Elizabeth hielt sie einen Moment unter den Wasserstrahl und warf sie dann in den Abfalleimer neben der Spüle. »Ich kannte ihn vor langer Zeit«, flüsterte Elizabeth Reford. »Ehe Sie ihn kennenlernten. Er erklärte mir, worum es geht. Er konnte mir vertrauen, verstehen Sie?«


    »Ich verstehe nicht.« Rita fuhr nach einer Pause fort: »Wo ist er? Was ist passiert? Wie geht es ihm?«


    »Er glaubt, dass Sie in Gefahr sind. In großer Gefahr. So ist er. Er will Sie sehen. Jetzt.«


    »Aber wo steckt er? Ist er verletzt?«


    »Nein. Er ist heil und gesund.« Sie musterte Rita mit einem seltsamen Blick.


    »Was für eine Gefahr?« Rita hatte plötzlich wieder Angst; ein Jahr lang hatte sie am Rand der Angst gelebt, immer diesen Albtraum des letzten Tages auf dem Berg vor Augen, und hatte sich einzureden versucht, dass sich dieser Horror nicht wiederholen würde. Und jetzt wiederholte er sich doch.


    Die Frau sprach mit leiser Stimme, dicht am Strahl des Wasserhahns. »Zwei Männer sitzen unten in einem weißen Pontiac. Ich weiß nicht, ob sie nur einen Wagen haben oder zwei. Sie scheinen es nicht für wichtig zu halten, sich zu verstecken. Vielleicht sollen sie nur beobachten. Aber wir müssen sie abschütteln.«


    »Wer sind Sie?«


    Die andere Frau runzelte die Stirn. »Ich habe es Ihnen doch schon gesagt. Ich kannte ihn. Ich arbeitete für die Abteilung. Vor langer Zeit.«


    »Aber jetzt nicht mehr.«


    »Sehe ich so aus, als würde ich noch arbeiten?«, antwortete sie, ein bisschen von oben herab, einen Hauch von Bitterkeit um den Mund. »In Irland. Das war vor sechs, sieben Jahren. Ich stand in seiner Schuld. Er wusste das. Er weiß immer, wo und wie man einen Hebel ansetzen muss. Gestern Abend, Richard – mein Mann – war ausgegangen, klopfte er an unsere Haustür …«


    »Wo?«


    »In Georgetown. Er sagte zu mir …«


    »Was? Wo ist er?«


    »Hier. In D.C.«


    »Die beiden dort draußen sind Spione.«


    »Wahrscheinlich.«


    »Wieso tun Sie das?«


    »Er bat mich darum.«


    »Was sind Sie, ein Samariter?«


    »Was soll ich Ihnen darauf antworten? Er bat mich darum.« Sagte es so schlicht, wie Rita es gesagt hätte. Sie verstand und fühlte sich plötzlich elend. Hat er dich auch benutzt? Missbrauchte er jeden?


    Sie konnte ihn auf einmal sehr deutlich vor sich sehen, wie er sie mit seinen grauen Augen anstarrte und antwortete: Ja. Manchmal.


    »Was soll ich tun?«


    Elizabeth starrte sie wieder einen Moment fast wehmütig an. »Sie dürfen den angenehmen Part übernehmen, ich den unangenehmen. Ich schaffe Sie hier heraus, setze Sie in meinen Wagen und schüttle Ihre Verfolger ab. Und Sie finden ihn.«


    »Sie brauchen dieses Risiko nicht zu übernehmen. Ich werde allein zu ihm gehen.«


    »Sie könnten die Spione nicht abschütteln, Rita. Ich kann es.« Und Rita glaubte ihr das sofort.


    *


    Zwölf Minuten später saßen sie im Cadillac, lenkten den Wagen auf die Old Georgetown Road hinaus, fuhren Richtung Wisconsin Avenue. Das Geräusch des morgendlichen Stoßverkehrs war ausgeblendet, als sie die Türen ins Schloss warfen.


    Rita blickte nach hinten durch die getönte Heckscheibe. Der Pontiac schob sich aus der Parklücke. Ein zweiter Wagen folgte ihm; doch sie konnte das Modell auf diese Entfernung nicht erkennen.


    »Es sind zwei«, sagte sie.


    »Mindestens«, sagte Elizabeth. »Für so einen Job brauchen Sie fünf Wagen, wenn sie ihn ordentlich machen wollen. Doch Sie kommen mit weniger aus, wenn das verfolgte Subjekt sich nicht unbedingt der Verfolgung entziehen möchte. Oder wenn Sie nur auf die verfolgte Person aufmerksam machen wollen.«


    »Ich verstehe nicht ganz«, sagte Rita. Elizabeth lächelte. »Ich weiß auch nur, was ich bei der Ausbildung gelernt habe.«


    »Waren Sie verheiratet, als …«


    Elizabeth Reford blickte Rita scharf an und dann zurück auf die Fahrbahn. Sie bog nach rechts in die Wisconsin ab. Stoßstange-an-Stoßstange-Verkehr die abschüssige Straße hinunter bis zum Rand des Bezirks.


    »Nein. Ich hieß damals Campell. Ich bin nach dieser Sache in Irland ausgestiegen. Ich stellte fest, dass ich nicht robust genug war für dieses Geschäft. Niemand ist es, glaube ich; sie tun nur alle so. Männer leben mehr in einer Fantasiewelt, und deshalb halten sie es länger aus. Sie betrachten es eher als Spiel.«


    »Er nicht.«


    Elizabeth lächelte, ihre Augen auf den Rückspiegel gerichtet. »Ist es das, was Sie glauben?«


    Zum Henker mit ihr, dass sie vorgab, ihn besser zu kennen. Rita errötete. Rita hatte sich die Zeit genommen, Ohrringe anzulegen, nicht ihretwegen, nicht seinetwegen, sondern dieser anderen Frau wegen.


    »Warum ist er zu Ihnen gekommen?«


    »Er sagte, er habe nicht mehr viele alte Freunde, auf die er zählen könne.« Sie lächelte immer noch, ein gespenstisches, irgendwie trauriges Lächeln. »Armer Devereaux. Er lächelte, als er mir das sagte, das von den alten Freunden. Es war ein Scherz, wie alles. Doch er meinte es so. Er erzählte mir von der Gefahr, in der Sie steckten. Dass ihr beide in Gefahr wäret. Ich sagte zu ihm: ›Liebst du sie?‹ Er sagte: ›Vielleicht.‹«


    »Bastard«, sagte Rita.


    »Ich sagte: »Nein, damit kommst du bei mir nicht durch. Du musst dich schon deutlicher ausdrücken.« Und er antwortete: »Würde es dich glücklich oder traurig machen, wenn ich es dir sagte? Wärst du eher bereit, mir zu helfen, wenn du es weißt?«


    Trotz ihrer Vorsätze, trotz der Angst, die sie immer mehr in Besitz nahm, musste Rita lächeln. »Arroganter Bastard.«


    »Das ist er, nicht wahr? Himmel, das ist eine so ernste Sache, und doch scheint sie mir Spaß zu machen. Ich gebrauchte das gleiche Wort: ›Du Bastard; glaubst du, ich würde eifersüchtig sein?‹ Er sagte: ›Nein.‹ Sagte es so, wie er immer lügt – mit perfekter Unaufrichtigkeit. Es stört ihn nicht einmal, wenn man merkt, dass er mogelt. Dann lächelt er. Verdammter Herzensbrecher. Aber ich sehe jetzt ziemlich dumm aus, nicht wahr? Hier sind wir schon.«


    Rita merkte, dass sie der anderen Frau alles über ihn erzählen wollte, wie sie ihn sah, was er zu ihr gesagt hatte. Aber sie biss sich auf die Lippe, blickte nach hinten und sah den weißen Pontiac im Verkehrsgewühl.


    »Warum kam er hierher?«


    »Er sagte, der Gefahr wegen, in der Sie steckten. Mehr sagte er nicht. Er meinte, ich möchte sicherlich nicht mehr davon wissen als nötig. Der gute Agent.« Sie machte eine Pause. »Die nehmen mich vermutlich fest. Danach.«


    »Was machen Sie dann?«


    »Ich werde Ihnen sagen, dass sie meinen Mann anrufen sollen. Richard ist Gütermakler. Er hält sich seit drei Tagen in Manhattan auf. Im Augenblick ist er vier Millionen schwer, wenn die Schweinehälften, oder was er gerade makelt, nicht verderben. In gewisser Hinsicht ist es aufregend, vermute ich, was Richard macht.« Leise: »Ich mag ihn sehr. Ich sagte gerade, dass er im Augenblick vier Millionen schwer ist, was ihn jedoch noch lange nicht zu einem J. Paul Getty macht; aber doch ein bisschen mächtiger als einen GS-14 in einem Nachrichtendienst. Ich mache mir darüber keine Sorgen.«


    »Ich muss Geld von der Bank abheben.«


    »Nein. Er sagt, das wäre der erste Platz, wo sie nach Ihnen suchen, wenn wir unsere Masche abgezogen haben. Er sagte, es gäbe da eine Bar mit Grillstübchen in der Vierzehnten Straße.« Sie nannte Rita die genaue Adresse. »Seien Sie um Punkt zwölf dort; aber gehen Sie durch den Hintereingang. Kommen Sie zu Fuß. Und schauen Sie vorher über die Schulter, sagte er.«


    »Jesus«, sagte Rita.


    »Ja. Klingt böse, nicht wahr?«


    »Wie werden wir unsere – unsere Masche abziehen?«


    »In der M-Street in Georgetown befindet sich eine Autowaschanlage. Das bringt Spaß. Es ist eine Waschstraße.«


    Der Cadillac bog in die M-Street ein, fuhr wieder einen Hügel hinunter, auf den Fluss zu. Die Autowaschanlage kam in Sicht. Elizabeth hielt mit dem schweren Fahrzeug direkt auf die Plastikvorhänge der Anlage zu und drückte auf den Knopf des elektrischen Fensterhebers.


    Sie gab dem Schwarzen, der das Geld kassierte, eine Zehndollarnote.


    »Wollen Sie Waschen mit Heißwachs?«


    »Ich denke, ja.«


    »Kostet zwei Dollar extra.«


    »In Ordnung.«


    Er ging an die Seitenwand, drückte auf zwei Knöpfe, kam mit dem Wechselgeld zurück und reichte es Elizabeth Reford durchs Fenster. Sie schloss die Scheibe und lenkte den Wagen auf das Transportband.


    Der Wagen ruckte nach vorn, das Lenkrad wurde von den Transbordketten blockiert. Die erste Waschbürste rollte auf sie zu, rotierte über die Motorhaube. Gelbe Bürsten rotierten an den Seiten. Der ganze Wagen war plötzlich in schaumiges Wasser gehüllt.


    »Der ungemütliche Teil kommt jetzt«, sagte Elizabeth.


    »Verdammt«, sagte Rita. »Ich werde nass bis auf die Haut werden.«


    »Nicht, wenn Sie schnell genug sind. Nach dem Wachssprinkler kommt das Gebläse. Sie sind entweder hinter uns oder warten draußen auf der Straße. Ich wette, es ist die Straße. Jedenfalls steigen Sie aus. Da ist eine Tür auf der linken Seite, wo die Jungs, die die Anlage bedienen, sich aufwärmen und ihre Tücher aufbewahren. Ich weiß nicht, was sonst noch darin ist. Warten Sie dort. Seien Sie nett zu den Jungs; sie bekommen nicht so oft Frauenbesuch.«


    Rita lächelte.


    »Wenn ich aus der Waschstraße herauskomme, gebe ich Vollgas. Wenn er auf der Straße wartet, wird er sich gleich hinten dranhängen. Wenn er hinter uns durch die Anlage fährt, um so besser. Er wird nichts sehen können, bis er das Gebläse passiert hat. Jetzt!«


    Rita stieß die Beifahrertür auf. Der Trockner blies sie fast um. Sie rannte um den Kühler des Cadillac herum. Sie drückte gegen die Tür in der Seitenwand und ging in den Raum dahinter.


    Zwei Schwarze saßen darin und rauchten aus gelbem Papier gedrehte Zigaretten. »Sagen Sie, Miss. Sie haben sich wohl in der Tür geirrt?«


    »Sagen wir, es könnte auch die richtige Tür sein.«


    »Quatsch, Todd.«


    Sie ignorierte die beiden. Sie wartete an der Tür und blickte durch die Scheibe. Der Cadillac schoss an den Männern vorbei, die ihn abwienern wollten, erreichte, auf weichen Federn wippend, die Straße und fädelte sich in den Verkehr ein, der sich hügelab bewegte. Sie sah, wie der Pontiac über den Bordstein schoss und dem Cadillac folgte. Einen Moment später folgte ein zweiter Wagen, ein schwarzer Ford, dem Pontiac. Sie wartete.


    Die beiden Schwarzen starrten sie ungeniert an, wussten jedoch nichts zu sagen. Schließlich öffnete Rita die Tür.


    »He«, sagte einer von den beiden. »Sie müssen doch nicht schon wieder gehen, oder?«


    Rita trat wieder in den Windtunnel hinaus und verließ die Anlage. Es war kurz nach neun. Sie überquerte eine Gasse hinter der Waschanlage, ging bis zur nächsten Straße und bog um die Ecke. Sie befand sich in einer Ladenpassage, die in einer Sackgasse endete. Sie betrat den ersten Laden zu ihrer Linken.


    Ein dürrer blonder Mann mit Goldkettchen am Handgelenk schaute von einer Frau auf, die mit nassen Haaren über einem Waschbecken hing. »Ist was?«


    »Ich würde mir gern die Haare richten lassen«, sagte Rita Macklin.


    Blondie zog das Näschen kraus. Nun, ihre Haare sahen aus, als hätten Spatzen darin gebrütet.


    »Ich habe gerade eine Autowäsche hinter mir«, sagte sie lächelnd.


    Er war für solche Späßchen nicht sehr empfänglich zu so früher Stunde. Vielleicht nie. »Haben Sie sich vorher angemeldet?«


    »Nein.«


    »Ich habe bis halb elf nichts mehr frei«, sagte er.


    Rita setzte sich in einen Ledersessel und nahm eine Ausgabe von House Beautiful vom Tisch.


    »Ich werde so lange warten.« Sie grinste.
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    Chicago


    Malenkov zündete sich eine Zigarette an, paffte sie, warf sie fort, zündete sich eine zweite an. Das alles in nicht ganz zwei Minuten. Was er nicht einmal merkte.


    Sie hatten ihn nicht ausreichend informiert. Die hatten Schuld. Und der Major, dieses Arschloch. Nicht er.


    Er war nur auf diesen November angesetzt worden. Er hatte nichts von dieser gottverdammten Operation gewusst, in die ein paar Polacken in Chicago verwickelt waren. Jetzt hatten sie es ihm gesagt. Warum nicht gleich? Verdammte Bürokraten.


    Es schneite heftig. Es war eben erst dunkel geworden. Eine einzige Lampe brannte in dem Haus in der Ellis Avenue.


    War die Polin in diesem Haus? Diese Teresa Kolaki? Sie wurde seit vierundzwanzig Stunden vermisst. Alle Codespezialisten in der Botschaft machten Überstunden. Die Operation in Chicago – was, zum Henker, das auch sein mochte – war gefährdet. Und wer hatte ihnen das eingebrockt? November natürlich. Er musste ihnen doch immer wieder in die Quere kommen.


    »Ich dachte, ich sollte mich darauf beschränken, ihn …«


    »Die Befehle wurden inzwischen geändert«, hatte ihn der Major am Telefon unterbrochen. »Und entwischt ist er Ihnen auch.«


    »Ich bin allein, Mikhail Korsoff, und ich kann kaum …«


    »Das spielt keine Rolle.«


    »Und ob es eine Rolle spielt. Weshalb, glaubten Sie, war es so einfach, ihn zu finden? Hat uns jemand einen Fingerzeig gegeben?«


    Der Major sagte dazu nichts. Es musste also wahr gewesen sein. Nichts lief so, wie es laufen sollte. Es war das reinste Chaos. »Sehen Sie wenigstens zu, ob Sie etwas über seinen Verlauf erfahren können. Sehen Sie nach, ob Teresa sich in dem Haus versteckt.«


    »Und was dann?«, hatte Malenkov gefragt.


    »Töten Sie sie. Beide. Keine Ausnahme. Außer den beiden ist niemand im Haus. Das wurde garantiert.«


    Und so hatte er ein paar Stunden gewartet, bis es dunkel wurde. Abends war es sicherer. Doch er konnte es nicht länger hinausschieben. Er schnippte seine zweite Zigarette in den Schnee. Er zog den Kragen über Hals und Ohren. Schnee sprenkelte seine braunen Haare. Seine Augen standen weit auseinander, sein Gesicht war wie aus Granit gemeißelt. Er nahm die Uzi aus der Tasche. Er schraubte einen Schalldämpfer auf den Lauf. Er entsicherte die Waffe, zog das Magazin mit den zehn Patronen heraus und ließ es wieder einrasten.


    Er schob das offene Tor ganz auf, ging an der verschneiten geborstenen Skulptur vorbei – was hatte sie einmal dargestellt? – und stieg fünf Stufen hinauf. Direkt, ohne Winkelzüge. Immer die beste Methode. Er befühlte die Pistole in seiner Manteltasche, legte die Hand um den Schaft aus Draht.


    Er klopfte. Er wartete. Er klopfte wieder.


    Die Tür öffnete sich an der Sperrkette.


    Eine Frau. Eine alte Frau. Mit der er reden sollte.


    Um herauszufinden, was sie über Novembers Verbleib wusste. Er betrachtete die Kette: dünn, vermutlich mehr Beruhigung als Sicherheit. Das war seine Erfahrung mit diesen Ketten. Sie machten die Leute hinter diesen Türen eher geneigt, diese zu öffnen.


    Er warf sich heftig gegen die Tür und sprengte die Kette. Die alte Frau wurde gegen das Geländer der Treppe geschleudert, die nach oben führte.


    Sie schrie. Er drehte sich um, warf die Tür ins Schloss, zog die Waffe aus der Tasche, richtete sie auf ihr Gesicht.


    »Wo ist Devereaux?«


    Sie würde drei Sekunden Zeit haben. Er wollte es nicht hinausschieben. Sie töten und dann die Treppe hinauf, um das Haus nach Teresa zu durchsuchen. Um sie zu töten, wenn er sie fand. Nach zwei Minuten zurück in den Wagen. Zwei. Drei.


    Der Knall sprengte ihm fast das Trommelfell. Er starrte einen Moment lang auf seinen Schalldämpfer. Was war verkehrt?


    Dann drehte er sich um und sah den dunkelhaarigen Mann in der Ecke des Zimmers. Mit einem Revolver. Ohne Schalldämpfer. Das Blut auf seinen Lippen schmeckte salzig. Er war bei Bewusstsein, er war wach, hatte jedoch das eigenartige Gefühl, er habe kein Gesicht mehr. Der zweite Schuss traf ihn zwischen den Rippen, zersprengte sein Herz. Der dritte war unnötig.


    Der Mann in der Ecke hatte noch einen halb gegessenen Apfel in der linken Hand. Melvina hielt sich am Geländer fest und starrte auf den blutenden geknickten Körper zu ihren Füßen. Sie blickte den dunkelhäutigen Italiener an, der jetzt in den beleuchteten Flur trat. Der blickte auf den Toten hinunter. »Dachte ich mir doch, dass Dev wusste, wovon er sprach.« Die Stimme ein halbes Flüstern, sehr heiser. »Er verlangte nach mir, er bekam mich. Sehen Sie? Sie meinten, es wäre nicht nötig, dass ich hierbliebe. Sind Sie jetzt nicht froh, dass ich gekommen bin, wie er es wollte?«


    Aber Melvina, obwohl sie nicht weinte, konnte nicht sprechen.

  


  
    16


    Fort Meade, Maryland


    O’Brien starrte Morgan an, »Sie machen wohl Witze.«


    Morgan sagte nichts.


    »Sie war eine verdammte Pfadfinderin.«


    »Nicht die am Steuer.«


    »Elizabeth Campbell. Auch so eine aus diesem Amateurladen. Wo haben wir sie jetzt?«


    »Wir haben sie nicht. Womit hätten wir sie festhalten können? Ihr Macker hat eine Menge Mäuse.«


    »Ich werde ihm zeigen, wo er seine Mäuse hinstecken kann«, sagte O’Brien. »Erst geht uns Devereaux stiften, und jetzt auch noch diese Macklin, seine Tussi. Sagten Sie nicht, Sie hätten Eindruck auf sie gemacht?«


    »George schlug sie.«


    »George schlug sie«, äffte O’Brien ihn nach.


    »Großartig. Das hat sie unglaublich eingeschüchtert.«


    »Wir werden sie finden.«


    »Sie würden Ihren Hintern nicht mit einer Landkarte und einer Taschenlampe finden. Und diese Intelligenzbestie in Chicago. Wir haben sie gerade aus dem verdammten Knast herausgeholt. Wir mussten uns mit dem Polizeichef in Verbindung setzen, um sie rauszupauken. Zwei Cowboys, die nachts im Getto herumballern. Das nächste Mal stiften wir Rassenkrawalle in Detroit an. Nur damit wir Schlagzeilen machen.«


    Morgan wartete. Sein Hals prickelte vor Wut. Auf O’Brien, auf sich selbst.


    »Gehen Sie. Gehen Sie nach Zürich, besuchen Sie den Fettsack, machen Sie ihm Dampf und versuchen Sie herauszufinden, was, zum Henker, eigentlich los ist.«


    »Nimmt es solche Formen an?«


    »Es hat solche Formen angenommen. Ein gottverdammtes Kind wird überfahren, jetzt sind uns zwei Spione durchgebrannt, und das Netz fängt an, zusammenzubrechen. Man möchte es nicht glauben. Ich begreife das einfach nicht. Vorher war es mir ehrlich gesagt ziemlich egal, ob die Opposition November kassiert oder nicht. Wie sie kommen, so gehen sie. Wir lassen ihn von der Bühne verschwinden, und vielleicht hilft das oder es hilft nicht. Aber in den letzten paar Wochen habe ich einen richtigen Hass auf diesen Dreckskerl bekommen. Sie wissen, was ich meine? Ich meine, jetzt geht es nicht nur mehr darum, der Abteilung R und den Schwellköpfen, die dort sitzen, einen Knüppel ans Bein zu binden; sondern jetzt wird es persönlich. Sie verstehen?«


    Morgan dachte: Wenn es so verdammt persönlich ist, warum nimmst du dann nicht eine Knarre und legst ihn selbst um, du Arschloch? Aber er sagte nichts.


    »Die Tussi? Die kann mir gestohlen bleiben. Aber dieser Campbell geben Sie Zunder. Machen Sie bei ihr einen Mitternachtsbesuch.«


    »Ich sagte Ihnen doch, dass ihr Macker Börsenmakler ist.«


    »Schön. Dann hetzen Sie ihm die Börsenaufsicht auf den Hals. Und lassen Sie was bei der Steuerfahndung durchsickern. Und knöpfen Sie sich diese Campbell vor. Ich möchte, dass Sie mir berichten, wie viele Pickel sie auf ihrem Hintern hat, ehe Sie mit dieser Dame fertig sind …«


    »Und was wird aus unserem Freund in der Schweiz?«


    O’Briens Gesicht lief dunkelrot an. »Okay. Den schotten wir ab. Egal, wo dieser Devereaux im Augenblick stecken mag – weit wird er nicht kommen. Abschotten, unseren fetten Freund an der Aktion beteiligen. Bringen Sie ihn dazu, dass er zur Abwechslung mal die Sache aus unserer Perspektive sieht.«
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    Washington D.C.


    Devereaux sagte: »Hallo.«


    Rita Macklin drehte sich erschrocken um und sah ihn im Lieferanteneingang der Bäckerei stehen, gleich neben der Hintertür der Bar und Grillstube. Es war ein paar Minuten vor zwölf. Er trat aus dem Schatten heraus. Er aß ein Baguette. »Möchtest du abbeißen?«


    »Ich bin am Verhungern.«


    Er gab ihr die Hälfte.


    Sie aßen stumm, ein bisschen voneinander getrennt, und starrten sich im hellen Morgenlicht an. Ihr Atem dampfte in der kalten Brise.


    »Bist du schon lange hier?«


    »Eine halbe Stunde ungefähr. Um die Gasse abzusichern.«


    »Ist sie sicher?«


    »Ich denke ja.«


    »Ich habe mir die Haare richten lassen.«


    »Es hat alles so weit geklappt.«


    »Wie haben sie dich gefunden?«


    »Melvina schickte mir einen Brief. Sie waren bei ihr im Haus. Ich habe dir von ihr erzählt.«


    Rita nickte.


    »Ich habe sie besucht. Dabei bin ich über eine ihrer Operationen gestolpert.« Er lächelte, fast gütig, ein Lächeln für die Jahreszeit, Wärme mit Reif an Rande. »Ich fürchte, ich habe ihnen die Tour vermasselt.«


    Rita grinste plötzlich. Sie ließ den Rest des Baguettes auf das Pflaster der Gasse fallen. Sie umarmte ihn heftig und küsste ihn heftig. Lange. Er hielt sie genauso fest. Sie sagten nichts. Einer sog den Duft des anderen ein. Sie spürten, eng aneinandergepresst, ihre Körper hinter zu vielen Schichten von Kleidern.


    »Himmel, ich habe dich vermisst.«


    Sie lösten sich voneinander, nahmen sich bei den Händen, standen getrennt. Starrten sich an.


    »Willst du eine Story?«


    »Ich mache Urlaub.«


    »Okay. Mach ihn in Kalifornien.«


    »Kommst du mit?«


    »Für ein paar Tage«, sagte er, sie immer noch anlächelnd.


    »Ich liebe dich, Babe.«


    »Du hast eine komische Art, das zu zeigen.«


    »Ich dachte, sie würden aufgeben. Die andere Seite. Ich dachte, ich könnte dich heraushalten.«


    »Zwei Typen von unserer Seite kamen gestern Abend in meine Wohnung und drehten mich durch die Mangel.«


    »Ich sah sie hineingehen.«


    »Warum hast du nichts unternommen?«


    »Dich retten, meinst du? Das hätte nicht funktioniert. Sie hätten dir sowieso nichts getan.«


    »Einer von den beiden hat mich geschlagen und getreten.«


    »Ich werde ihn zu einem Duell herausfordern«, sagte Deveraux. »Bastard.«


    »Da ist eine Frau. Mit einem Kind in Polen. Sie ist in Sicherheit. Eine Weile lang. Ich bin gerade dabei, Hanley zu treten und die losen Enden zusammenzuknüpfen, ehe …«


    »Ehe was?«


    »Was habe ich da gerade erzählt?« Er runzelte die Stirn. »Das Spiel ist aus, Rita. Sie haben gewonnen.«


    »Sag das nicht.«


    »Also gut. Ich werde es nicht sagen.«


    »Dev. Halt mich fest.« Kleines Mädchen. Er wickelte die Arme um sie. Sie presste ihr Gesicht gegen seine Brust. Sie hatte solche Angst.


    »Eine Polin. Sie arbeitete hier für den KGB. Sie haben sie dazu gezwungen. Es ist kompliziert, groß, primitiv – ein typisch russisches Unternehmen. Sie sind so geschmacklos wie ein Theatergast, der während der Vorstellung laut furzt.«


    Tränen in ihren Augen; aber sie lächelte.


    »Es ist eine lange Geschichte. Ich werde sie dir auf dem Weg nach Kalifornien erzählen. Jetzt sprechen wir erst mal mit ihm.«


    »Mit wem?«


    »Pst. Du wirst gleich sehen«, sagte Devereaux. Sacht diesmal. So sacht, wie er immer mit ihr geredet hatte; mit einem Hauch von Traurigkeit um jedes seiner Worte, als wären sie alle kostbar, zum letzten Mal gesagt.


    *


    Hanley und Mrs. Neumann gingen getrennt aus dem Haus, trafen sich aber einen Block vom Landwirtschaftsministerium entfernt in der Pennsylvania Avenue und setzten gemeinsam ihren Weg zur Bar mit Grillstübchen in der Vierzehnten Straße fort.


    Hanley trug einen weichen Filzhut, seinen braunen »Fedora«, und einen braunen Überzieher. Mrs. Neumann sagte, er sehe in diesem Überzieher aus wie Fuzzybär in der Muppets-Show. Er kannte die Muppets vage, hatte sich jedoch nie deren Sendung angesehen.


    Er trug eine Aktentasche mit sorgfältig zusammengestelltem Inhalt.


    »Ich glaube, das ist aufregend; aufregender als Computernachforschungen«, sagte Mrs. Neumann, als sie seinen Arm nahm. Er konnte sich nicht mehr erinnern, wann eine Frau sich zuletzt bei ihm eingehängt hatte. Es war ein seltsames Gefühl.


    »Es gefällt mir nicht.«


    »Mir noch weniger.«


    »Jeder Name im NSA-Computerspeicher. Mrs. Krakowski, Teresa Kolaki. Und Felix Krüger.«


    »Und vergessen Sie nicht, Melvina Devereaux zu erwähnen.«


    Nach einer Weile sagte Mrs. Neumann: »Was, meinen Sie, spielen wir dabei für eine Rolle?«


    »Sie meinen, die Abteilung?«


    Mrs. Neumann runzelte die Stirn und drückte Hanleys Arm. »Seien Sie doch nicht so engstirnig. Ich meine Onkel Sam.«


    »Keine Ahnung. Ich wüsste nicht, dass wir eine Rolle dabei spielen. Ich weiß nicht einmal, warum ich darin verwickelt bin, warum die Abteilung darin verwickelt ist.«


    »Sie ist es aber. Dank Devereaux.«


    »Warum ist er auch nicht in New York geblieben, wo er hingehört?«


    »Hätte das die Lage verbessert?«


    »Ich weiß es nicht. Ich weiß nur, dass sie nicht schlimmer sein könnte, als sie ist.«


    Es war schlimm gewesen. Yackley, der Neue Mann (um ihn von dem Alten Mann, Admiral P.G. Galloway, zu unterscheiden) hatte Hanley um zehn zu sich gerufen. Er hatte eine Anfrage vom Nationalen Sicherheitsberater erhalten. Pirschte die Abteilung R im Revier des NSA? Und was war mit diesem Agenten, November, los? Warum hatte er sich seinen Bewachern entzogen? Yackley gab die Anfrage an Hanley weiter, und Hanley, der keine Alternative hatte, log. Seine Lügen stellten Yackley im Augenblick zufrieden; sie würden auch den Nationalen Sicherheitsberater vorübergehend zufriedenstellen. Aber der Sicherheitsberater hatte nur auf das Drängen der NSA hin angefragt. Die Rätselfabrik machte gegen die Abteilung R Front, um ihre Schlamperei bei der Neuaufbereitung des Agenten November zu vertuschen. Das war jedenfalls Hanleys Vermutung. Und er würde wieder zwischen allen Stühlen sitzen.


    »Nach Ihnen«, sagte Hanley.


    Sie schoben sich in die Bar hinein. Sie war dunkel und schmutzig wie immer. Sie quetschten sich hinter den Leuten vorbei, die auf den Barhockern saßen und ihren Lunch schlürften. Fremde, dachte Hanley. Und was bin ich? Ich komme seit dreißig Jahren hierher und kenne nicht einen in diesem Lokal.


    Mrs. Neumann war ihm einen Schritt voraus. Sie quetschte sich durch die Bar zu dem Grillstübchen durch, wo Hanley immer zu Mittag aß. Der griechische Eigentümer in weißem Hemd, schwarzer Krawatte und einem stereotypen Lächeln im Gesicht, sah zu ihm hoch. »Gut, Sie zu sehen, Sir.«


    »Ja, ah, hallo.« Es war ihm immer peinlich. Nicht, dass Sianis ihn jeden Tag persönlich begrüßt hätte. Nur an Tagen, wo Hanley auf menschlichen Kontakt am wenigsten vorbereitet war.


    Devereaux und Rita Macklin saßen an dem Tisch, den er immer zu benutzen pflegte. Er setzte sich, und Mrs. Neumann setzte sich, etwas überrascht, ihm gegenüber. Sie starrte Devereaux an und lächelte dann. »Nett, Sie zu treffen«, sagte sie mit ihrer rauen Flüsterstimme. Dann zu Rita: »Wir haben uns nie gesehen; aber ich kenne Sie.«


    Rita nickte, grinste, blickte Hanley an. Sie hatte einmal mit ihm gesprochen, auf einer Telefonleitung aus Paris, wo Devereaux sie während dieser Helsinkigeschichte hingeschickt hatte. Devereaux’ Führungsoffizier, die Stimme seines Herrn. Sie betrachtete ihn mit ungenierter Neugierde, während er Hut und Mantel auszog. Sein Gesicht war spitz und blass, seine Nase wächsern, seine blauen Augen wässrig von der Kälte. Seine Haare nur noch kümmerliche Reste. Sie hatte Bürokraten wie ihn ihr Leben lang gekannt.


    »Ich hatte … Miss Macklin nicht hier erwartet«, sagte Hanley.


    »Das Leben ist voller Überraschungen. Haben Sie alles mitgebracht?«


    »Unter normalen Umständen pflege ich keine Aktentaschen zum Lunch mitzubringen.«


    »Rita?«


    Sie überreichte ihm zwei Schecks. Sie erlaubte ihm damit, 2000 Dollar von ihrem Sparkonto und 643 Dollar von ihrem Girokonto abzuheben.


    »Besorgen Sie das Geld und schicken Sie es an die besagte Adresse«, erklärte Devereaux.


    »Ich wusste nicht, dass sie auch dorthin geht. Mit Ihnen.«


    »Je weniger man preisgibt, um so besser«, sagte Devereaux. »Melvina hatte gestern Abend Besuch. Von einem Russen.«


    Verdammt, dachte Hanley.


    »Wollen Sie etwas essen?« Die Serviererin lächelte sie an. Nette kleine Bürogesellschaft. Getrennte Rechnung. Hatten Sie den Spinatsalat? Und wer hatte zum zweiten Mal Suppe bestellt?


    »Martini, ohne Soda …« begann Hanley.


    »Oh, wir wissen Bescheid, Mr. H. Nach so langer Zeit. Auf eine Rechnung oder …«


    »Auf eine«, sagte Devereaux und lächelte. »Mr. H. bezahlt.« Die Serviererin lächelte noch breiter. »Was darf es sein?«


    »Ein Bier vom Fass«, sagte er. Rita wollte das Gleiche. Mrs. Neumann bestellte ein Coke.


    »Der Russe«, sagte Hanley.


    »Ausweis von der Botschaft. Mein … Freund kassierte ihn.«


    »Wir hätten Ihnen …«


    »Nein. Sie hätten nicht eingreifen können. Nicht, ohne die Abteilung noch mehr zu kompromittieren.«


    »Ihre Rücksichtnahme auf die Abteilung kommt reichlich spät«, sagte Hanley.


    »Die Abteilung kann mir gestohlen bleiben. Meine Sorge gilt im Augenblick lediglich Ihnen, Hanley. Ich möchte nicht, dass Sie vor Angst anfangen zu schlottern.«


    Mrs. Neumann blickte von einem zum anderen. »Wissen Sie, dass alles, jeder Name, den Sie uns mitgeteilt haben, im NSA-Computer gespeichert ist? Ich kann das Programm nicht anzapfen, ohne meinen Code preiszugeben. Vielleicht habe ich mich schon mit meiner Anfrage verraten.« Sie lächelte. »Ich gab an, zum Sonder-Nachrichtendienst des Außenministeriums zu gehören. Das wird diesen Harvardtypen einige Rätsel aufgeben.«


    Devereaux gab ihr Lächeln zurück. »Nur eine Weile lang. Bis sie herausgefunden haben, dass wir die einzige mögliche Alternative in dieser Stadt sind.«


    »Sagen Sie mal …« Das war Hanley, der ihn mit gerunzelter Stirn über den Tisch hinweg fixierte. »Warum tue ich das eigentlich für Sie?«


    »Sie tun es nicht für mich. Auf ein so unsicheres Fundament hätte ich nicht gebaut. Ich bin zufällig auf dieses Spionagenetz der Opposition gestoßen. Und nun stellt sich heraus, dass die NSA alles darüber weiß. Und Ihnen nun Schwierigkeiten machen will, nur weil Sie wissen könnten, dass unsere ›Schwester‹ von dieser Operation der Gegenseite weiß. Und ich das weiß. Und Rita. Das macht Sie ein wenig zornig. Und regt Ihren Selbsterhaltungstrieb an. Die Instinkte eines Bürokraten im Clinch.«


    »Wieso?«


    »Sie haben mir mal erzählt, es wären alle nur Schweine, die aus dem gleichen Trog fräßen. Die Rätselfabrik möchte einen großen Anteil von der Mast. Vielleicht das, vielleicht auch etwas anderes. Es ist eine Operation innerhalb der Landesgrenzen, für die eigentlich die G-Männer zuständig wären, richtig?«


    »Richtig.«


    »Sind sie das?« Devereaux wandte sich Mrs. Neumann zu.


    »Nein«, sagte sie. »Ich habe in ihrem Fach nachgeschaut, und es war leer. Die haben keine Ahnung davon in Hooverville.«


    »Da will jemand ein Imperium errichten«, sagte Devereaux. »Die NSA überschreitet seine Kompetenzen.«


    »Das ist verrückt.«


    »Das FBI hat die Schlappen der siebziger Jahre noch nicht überwunden. Sie wissen das, ich weiß das. Eine hübsche Binnenland-Operation, und warum arbeitet die Rätselfabrik dabei nicht schwesterlich mit den G-Männern zusammen?«


    »Sie haben nie im Jargon geredet …«


    Das stimmte. Devereaux sagte: »Schlechte Gewohnheiten färben ab. Ich versuche, mit Ihnen ins Geschäft zu kommen. Sie sind ein Bürokrat. Ich verkaufe Ihnen ein Produkt. Ein neues Waffensystem, ein rotes Telefon, ein neues Verfahren, wie Sie in Ihrem Mikrowellenherd Rühreier machen können. Ich finde, dass ich Sie im Augenblick brauche, Hanley.«


    Der Martini wurde gebracht. Hanley trank die Hälfte davon und er schmeckte ihm nicht.


    »Lunch?«, fragte die Serviererin.


    »Cheeseburger«, sagte Hanley.


    »Cheeseburger«, sagte Rita.


    »Nichts«, sagte Devereaux.


    »Haben Sie einen Salat?«, fragte Mrs. Neumann.


    »Nein«, sagte die Serviererin.


    »Chili«, sagte Mrs. Neumann.


    Die Serviererin ging.


    Hanley stellte die Aktentasche auf den Tisch. Devereaux nahm sie und schob sie unter den Tisch neben seinen Stuhl. »Das Geld? Die Pässe? Adressen.«


    »Levy Solomon holte Teresa Kolaki heute Morgen in Los Angeles ab. Die Schwarze fliegt wieder zurück.«


    »Sie haben nicht eines Ihrer Telefone benutzt?«


    »Nein.«


    »Wie hat Levy es aufgenommen?«


    »Prima. Das Geld für ihn steckt in einem separaten Umschlag.«


    »Ich wusste doch, dass er Spaß daran haben würde.«


    »Ich hatte kerne Ahnung, dass Sie ihn überhaupt kennen.«


    »Wir haben einmal in Deutschland zusammengearbeitet.


    Seit wann ist er im Ruhestand?«


    »Seit drei Jahren.«


    »Und die andere Adresse?«


    »Ja. Ich habe alles besorgt. Sie werden eines Tages aber dahinterkommen.«


    »Bis dahin werden die Informationen wahrscheinlich wertlos sein. Ich muss nur Zeit gewinnen.«


    »Und dann kommen Sie wieder zu uns zurück.«


    »Nein, dann werde ich …« Devereaux brach ab. »Wir wollen abwarten, was die Opposition mit mir vorhat.«


    Rita Macklin sagte: »Sie werden doch nicht zulassen, dass die ihn umbringen!« An Hanley gerichtet.


    Mrs. Neumann starrte Hanley an.


    »Kann ich es verhüten?«


    »Nein«, sagte Devereaux.


    »Der Neue Mann. Er hat mich heute abgeklopft«, sagte Hanley. »Die NSA weiß, dass etwas im Busch ist. Sie wissen, dass Sie Miss Macklin in Gefahr bringen.«


    Devereaux runzelte die Stirn, blickte sie nicht an. »Sie war tot«, sagte er. »Vielleicht gibt es eine Möglichkeit, sie am Leben zu erhalten. Indem ich mich nicht nur auf Ihre guten Vorsätze verlasse.«


    »Zum Henker mit Ihnen.«


    »Ja. Zum Henker mit mir, mit Ihnen und der ganzen Bagage; aber so ist es nun einmal. Der verdammte KGB hat mich zum Tode verurteilt, Hanley. Und kein reitender Bote des Königs wird verhindern können, dass es vollstreckt wird. Ich habe aufgehört, den Regierungen zu trauen. Auch der Abteilung.«


    »Wem haben Sie … den Job in Chicago anvertraut?«


    »Einem Freund.«


    »Ich wusste gar nicht, dass Sie so viele Freunde hatten.«


    »Jemand, den ich kannte. Vor langer Zeit.«


    »Ein Freund«, wiederholte Hanley und wälzte dieses Fremdwort in seinem Kopf hin und her.


    »Ja«, sagte Devereaux. »Wer hätte das gedacht?«
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    Zürich


    Er hatte die Bahnfahrerei satt.


    Felix Krüger faltete seine Neue Zürcher Zeitung zusammen, legte sie auf seinen Schoß und schloss die Augen. Nach ein paar Sekunden waren sie wieder offen. Er konnte nicht im Sitzen schlafen, nicht mitten am Tag.


    Der Zug ratterte am Rand eines Bergpasses entlang, unter schneebedeckten Gipfeln, zu denen die Jungfrau gehörte. Von Spiez nach Brig in etwas über einer Stunde, eine total isolierte Bahnfahrt von Nirgendwo nach Nirgendwo, knapp diesseits der italienischen Grenze.


    Er hatte in den letzten zwei Wochen in vielen Zügen gesessen, nach Prag und dann zu zahlreichen Stationen in Ostdeutschland, anschließend weiter nach Warschau, wieder zurück nach Zürich.


    Er konnte seine Angst vor dem Fliegen nicht beschreiben, nicht einmal sich selbst. Jetzt, in dem leeren Abteil, dreihundert Meter über dem schneebedeckten Tal, konnte er mit erhabener, göttlicher Ruhe auf die Weiler hinunterblicken. Aber im Metallsarg eines Flugzeugs, wo die Wände auf ihn drückten, den Geruch der anderen Leute in der Nase, gen Himmel rasend …


    Er schloss wieder die Augen, um diese Vision auszulöschen.


    Als er sie aufschlug, sah er sich Morgan gegenüber.


    »Mr. K.« Morgan lächelte.


    »Wie geht es Ihnen?« Steif. »War das nötig?«


    »Mein bevorzugter Treffpunkt. Nur Sie und ich.«


    »Was wollen Sie?«


    »Ärger, Mr. K. Wir haben Ärger in Flussstadt.«


    »Ich verstehe Sie nicht.«


    »Unser Arrangement, Mr. K.« Die Stimme weich, die Augen von einem strahlenden Blau, die schwarzen Haare auf flachem Schädel straff nach hinten gekämmt. »Einmal ist ein Unfall, zweimal ist schlechtes Geschäftsgebaren.«


    »Was meinen Sie damit?«


    »Vor vier Tagen kam Mrs. Krakowski ums Leben. Es könnte ein Selbstmord gewesen sein, vielleicht auch nicht. Sie hatte so viele Betäubungsmittel und Alkohol in sich, dass man damit einen Schnapsladen in Harlem hätte eröffnen können.«


    »Das wusste ich nicht.«


    Morgan lächelte. »Das dachte ich mir. Das ist es ja, was uns stört. Sie sollten solche Dinge wissen. Sie haben es dort drüben mit ein paar recht groben Gesellen zu tun, wissen Sie das?«


    »Haben die sie getötet?«


    »Ist das von Belang? Eine ihrer Schwestern in diesem Haus ist getürmt. Wir haben hysterische Frauen am Hals, Mr. K. Erst wird ein Kind überfahren, dann dessen Mutter. Das ist schlecht für die Moral. Die Leute hören auf, an unsere Religion zu glauben. Wir brauchen einen Evangelisten.«


    Grollend: »Wollen Sie bitte mit diesem amerikanischen Slang aufhören? Ich verstehe nicht die Hälfte von dem, was Sie mir erzählen.«


    »Sie verstehen doch, dass Sie sich eine Menge Brötchen verdienen, Mr. K., indem Sie dieses Netz am Leben erhalten. Jeder Riss auf deren Seite wirkt sich, gewissermaßen spiegelbildlich, auf unserer Seite aus.«


    Krüger blinzelte, starrte sein Gegenüber an.


    »Was schlagen Sie vor?«


    »Reden Sie mit denen. Finden Sie heraus, was in deren kleinen paranoiden Köpfen vorgeht.«


    »Was, vermuten Sie, geht da vor sich? In deren Verstand?«


    »Himmel, wenn ich das wüsste, wäre ich Henry Kissinger. Aber ich bin nur ein armer dummer Amerikaner, der macht, was man ihm sagt. Man sagte mir, dass die Kosten dieses Netzwerks zu hoch werden.«


    »Die Kosten sind gerechtfertigt«, sagte Krüger, dem die Pointe entging.


    »Nein. Ich meine, wenn dieses Netz hochgeht, weil die andere Seite es nicht richtig bedienen kann, sollten wir es vielleicht selbst hochgehen lassen, ehe jemand anders das für uns tut. Wir sind nicht die einzige Baseballmannschaft in dieser Liga.«


    »Baseball«, sagte Krüger, der wieder nicht verstand.


    »Ich meine, wenn noch mehr Unfälle passieren, noch mehr Leute desertieren, wenn die Opposition nachlässig wird, müssten wir vielleicht das Nummernkonto schließen. Verstehen Sie jetzt?«


    Krüger verstand. Schon aus eigenem Interesse musste er verstehen.


    *


    Es war kurz vor zwölf, als die Haushälterin am folgenden Tag die Gruppe in das große Speisezimmer im ersten Stock der Villa in der Frohburgstraße führte. Diese Gruppe war tschechisch, größtenteils aus Prag, zwei aus Pilsen. Vier Frauen und zwei Männer, dazu Rimsky und der tschechische Dolmetscher. Alle waren der englischen Sprache mächtig, aber nicht immer in dem Maße, wie es Felix Krüger für notwendig hielt.


    Er hatte sich, behutsam, bei Rimsky nach Mary Krakowski erkundigt. Ob sie nach Polen zurückgekehrt sei.


    Es habe keine Probleme gegeben, sagte Rimsky.


    Es ginge ihr gut?, hatte Krüger gefragt.


    Sie sei noch in Trauer, hatte Rimsky geantwortet.


    Würde Rimsky ihr das Geld übermitteln, das ihr vertraglich zustand? Die 500.000 Schweizer Franken, die nun als Konventionalstrafe an sie bezahlt werden müssten?


    Natürlich, hatte Rimsky gesagt.


    Sei er sicher, dass es keine Probleme gäbe?


    Es gäbe keine, hatte Rimsky erwidert.


    Krüger hatte seltsam gelächelt. Er sagte, er würde in ein paar Tagen das Geld aus dem Anlagenkonto seiner Bank anweisen lassen.


    Die Flüchtlinge hatten alle ihren Vertrag unterschrieben. Sie trugen ihre besten Kleider und schienen bestenfalls verwirrt. Eine von den Frauen sah sich dauernd um, als habe sie den großen Saal in einem Kunstmuseum betreten. Tatsächlich hingen bei Krüger ein paar Kostbarkeiten an der Wand; doch ihre Ergriffenheit war größer als deren Wert. Draußen schneite es. Ein Feuer prasselte im Marmorkamin.


    Felix Krüger nahm am Kopfende der Tafel in dem achteckigen Raum seinen Platz ein.


    Eine französische Uhr auf dem Marmorsims über dem Kamin schlug die zwölfte Stunde: Bim-bam, bim-bam, bim-bam …


    »Mein Name ist Felix Krüger. Wir werden zusammen speisen.«


    Die Flüchtlinge wohnten in einem kleinen Hotel auf halber Höhe des Hügels, der auf den Bahnhof hinunter sah. Sie waren in Doppelreihe zu Felix Krügers Haus hinaufgestiegen, der Dolmetscher an der Spitze, Rimsky am Schluss. Wie eine Klasse, die einen Schulausflug macht.


    »Die Aussicht in Prag ist schöner«, hatte einer der Tschechen zu einem anderen gesagt, als sie hügelan kletterten.


    »Aber der Straßenlärm dieser Stadt ist angenehmer«, hatte der andere geantwortet.


    Der Dolmetscher saß rechts neben Felix Krüger. Rimsky saß am Fußende der Tafel. Er starrte Krüger über den Tisch hinweg an. Er hatte das Geld vergessen, die Garantiesumme. Er begann, den Wert von 500.000 Schweizer Franken in Rubel auszurechnen. Selbst bei dem amtlich festgesetzten Wechselkurs waren das noch …


    Der Raum war Ehrfurcht gebietend für jemand, der nicht an ihn gewöhnt war. Der Dolmetscher, der diese Reise zum ersten Mal machte, blickte sich mit den anderen im Zimmer um. Es war riesig und sparsam möbliert, von einer unauffälligen Eleganz, die nur im Flüsterton von sich redet. Der Tisch war aus Kirschholz. Er war kahl bis auf die Sets aus weißem Damast, die Zinnbestecke und die Kristallgläser, die das Licht des Lüsters einfingen.


    »Ich möchte, dass Sie jetzt alle mit mir ein Glas von meinem Riesling trinken«, sagte Felix Krüger auf Deutsch. Sie griffen nach ihren Gläsern, dem Beispiel der beiden folgend, die Deutsch beherrschten.


    Ein Dienstmädchen brachte Suppe in einer Terrine, und Krüger, der Gastgeber, stand am Kopfende der Tafel und füllte jede Schüssel, die ihm zugereicht wurde, wie ein Vater das Essen an seine Kinder verteilt. Die Suppe war heiß und cremig, aus passierten Kartoffeln, auf der Schnittlauch schwamm.


    »Schmeckt es Ihnen?«, fragte er eine von den Flüchtlingen, die in seiner Nähe saß – eine zierliche Frau mit zarten Wangenknochen und einem breiten Mund. Sie hatte an der Universitätsklinik von Prag gearbeitet. Sie war ledig, hatte ein vierjähriges Kind, war zuletzt Serviererin im Café im Hotel Intercontinental in Prag gewesen.


    »Sehr gut«, antwortete sie auf Englisch. »Warum spendieren Sie uns dieses Essen?«


    »Weil Sie meine Gäste sind«, sagte er.


    »Das scheint mir eine etwas abwegige Bezeichnung zu sein«, sagte sie steif.


    »Sie sprechen sehr gut Englisch. Sie werden Ihren Weg machen.«


    »Ich hätte nie gedacht, dass ich Prag jemals verlassen würde.« Traurig. Nachdenklich ihre Suppe löffelnd.


    »Ist es schwer für Sie?«, fragte Krüger lächelnd.


    »Leben Sie immer hier? In Zürich?«


    »Ja.«


    »Schon von Kindheit an?«


    »Schon mein Vater. Und dessen Vater. Seit sechs Generationen. Meine Vorfahren kamen aus Zug. Das ist nicht weit von hier entfernt.«


    »Also gehen Sie durch die Straßen der Stadt, die Sie so gut kennen. Sie kennen die Leute, die Cafés …«


    Krüger starrte sie an. »Ja. Ich verstehe jetzt, was Sie meinen. Sie müssen sehr zwingende Gründe gehabt haben.«


    »Mir blieb keine andere Wahl«, sagte sie.


    Nach der Suppe kam eine Seezunge, nach Müllerin Art zubereitet, aus der man auf der Anrichte die Gräten entfernte und sie in Portionen aufteilte. Das Ganze war reichlich mit Butter und Weinsoße durchtränkt.


    »Das ist ausgezeichnet. Man serviert so etwas im Dachrestaurant des Intercontinental in Prag«, sagte die hübsche Frau zu Krüger.


    »Ich weiß. Ich bin oft dort gewesen.«


    Sie errötete. »Natürlich.«


    »Ich hoffe, es kann einem Vergleich …«


    »Es ist besser, möchte ich meinen. Ich weiß nicht. Ich habe nie dort gegessen.«


    Sie zerschnitt den Fisch, steckte ihn in den Mund. So ein reizender Mund, dachte er. Er würde ihm gefallen, überlegte er.


    Er blickte zum Fußende der Tafel und sah, dass Rimsky ihn anlächelte.


    Krüger runzelte die Stirn und setzte seine Mahlzeit fort.


    Gericht folgte auf Gericht, bis am Ende des Menüs Kaffee und Käse gereicht wurden. Während des langen surrealistischen Diners hatten die Flüchtlinge nicht miteinander gesprochen. Nur die hübsche junge Frau hatte geredet, jedoch nur, weil Felix Krüger sie dazu aufgefordert hatte.


    Er brauchte nicht erst mit dem Löffel gegen das Wasserglas zu klopfen, um sich Gehör zu verschaffen.


    »Ich hoffe, Sie haben diesen kleinen Imbiss genossen.«


    Der Dolmetscher übersetzte es ins Tschechische.


    »Die Verträge sind unterschrieben, Sie haben den ersten Teil Ihrer Reise hinter sich.«


    Er machte eine Pause, bis der Dolmetscher nachgekommen war.


    »Bis jetzt ist alles so, wie man es Ihnen in Prag erklärt hat. Alles ist garantiert. Doch nun werde ich Ihnen etwas sagen, das dem Gentleman am Ende der Tafel nicht besonders gefallen wird.«


    Rimsky seufzte. Es war eine alte Show, und seine Rolle darin war klein.


    Krüger deutete mit einem Wurstfinger auf ihn. »Sie wundern sich über ihn? KGB, wie Sie sich bereits gedacht haben. Aber nun sind Sie ja alle im gewissen Sinne KGB. Sie fragen sich, ob die Vereinbarung eingehalten wird? Was sind die Garantien anderes als Worte auf einem Stück Papier?


    Und warum sollten sie Ihnen vertrauen? Dem KGB? In Amerika sind Sie weit weg von dessen Zugriff.


    Vertrauen, meine Freunde. Das Netz beruht auf Vertrauen. Und ich garantiere dieses Vertrauen. Ihnen gegenüber. Dem Mann am Tischende gegenüber.«


    Rimsky machte auf dieses Stichwort hin sein finsteres Gesicht. Er überschlug im Kopf, wie viel Zinsen 500.000 Schweizer Franken auf einer Züricher Bank in zwei Jahren bringen würden.


    »Man hat Sie studiert. Jeden von Ihnen. Nicht jeder eignet sich für diese Chance. Für ein neues Leben. Jeder von Ihnen hat jemanden in der Tschechoslowakei, an dem er sehr hängt. Und Sie würden nicht auswandern ohne diesen geliebten Menschen. Das ist die Garantie für das Vertrauen, das die Regierung in Sie setzt. Sie werden gehorchen, einfach deswegen, weil Sie nur so eines Tages Ihre geliebten Angehörigen wiedersehen werden. Denn wenn Sie es nicht tun, werden Sie diese geliebten Menschen auf dieser Erde nie wiedersehen.«


    Krüger machte eine Pause, blickte von einem Gesicht zum anderen. Sie verstanden. Stets war der starke Eindruck, den dieser Raum auf sie machte, ein wesentliches Element für die Überzeugungskraft seiner Worte.


    »Aber Ihre Garantie – das ist eine subtilere Angelegenheit, nicht wahr? Die Regierung verspricht, dass Ihre geliebten Angehörigen am Ende Ihrer Dienstverpflichtung freigegeben werden. Wer gibt Ihnen die Garantie, dass dieses Versprechen eingelöst wird?


    Ich. Ich bin der Gewährsmann der guten Absichten.«


    Sie starrten ihn an, während der Dolmetscher übersetzte.


    »Ich habe fünfhunderttausend Schweizer Franken von meinem eigenen Geld auf einem Sperrkonto in der Schweizerischen Kreditanstalt in Zürich in Ihrem Namen hinterlegt. Das ist eine beträchtliche Summe – für Sie und für mich. Am Ende Ihrer … Dienstzeit für die Regierung, werden Sie Ihre Kreditbriefe im Austausch gegen Ihre geliebten Angehörigen, die Sie in Amerika in Empfang nehmen, wieder auf mich überschreiben. So einfach ist das. Wenn Sie sich aber innerhalb der vertraglich vereinbarten Zeit Ihrer Verpflichtung entziehen oder Ihren geliebten Angehörigen etwas passieren sollte« – er blickte Rimsky an »werde ich fünfhunderttausend Schweizer Franken verlieren. Wenn mir das passiert, kann ich nicht mehr im Geschäft bleiben. Dieses Netz ist auf Vertrauen gegründet; aber auch auf Garantien.«


    Felix Krüger hieb mit der Faust auf den Kirschholztisch, dass die Gläser klirrten. »Sie verstehen? Es ist ein Geschäft. Für mich sind Sie Zahlen, nicht mehr.«


    Die hübsche Frau starrte zu ihm hinauf und glaubte ihm. Sein Gesicht, so charmant und offen während des Diners, war nun vollkommen unpersönlich, verschloss sich vor jedem in diesem Raum. Nicht seine Erscheinung hatte sich verändert; er hatte sich von innen her verwandelt.


    »Konten. Ich bin ein Mann der Konten. Sie sind meine Konten, meine kleinen Zahlen. Für meine Dienste kassiere ich eine Gebühr vom Staat. Es lohnt sich für mich, diese Dienstleistung, das dürfen Sie mir glauben. Es gibt, soviel ich weiß, noch andere wie mich in anderen Teilen der Welt – einen Mann in Hongkong, einen in Caracas, auch einen in Mexiko City, aber ich bin hier, in Europa, Ihr Tor nach Amerika. Durch mich führt Ihr Weg dorthin. Das Tor ist schmal; aber doch breit genug.« Er lachte an dieser Stelle, und der Dolmetscher mühte sich ab; aber der Witz, wenn es einer war, konnte nicht übersetzt werden. Die sechs lächelten höflich.


    Er blickte auf die hübsche Frau hinunter. »Haben Sie eine Frage?«


    Sie starrte ihn an. Sie hatte Tränen in den Augen. Sie tupfte sie mit einer Serviette ab. »Nein.«


    »Warum weinen Sie?«


    »Weil es endgültig ist. Weil ich zwei Jahre von meinem Kind getrennt sein werde.«


    »Zwei Jahre sind nichts.«


    »Das sagen Sie so leicht.«


    »Weil ich nicht Ihr Leben lebe. Aber sie werden vorübergehen. Wie sie schon für so viele vorübergegangen sind. Und dann werden Sie frei sein.«


    »Ich glaube nicht, dass man in Amerika so viel freier ist. Es ist nur ein neues Leben für mich.«


    »Sie irren sich«, sagte Felix Krüger gütig zu ihr. »Amerika ist das freieste Land der Erde. Sicher. Frei.«
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    Santa Barbara, Kalifornien


    Denisov wanderte auf dem harten, nassen Sand, den die sinkende Flut am Strand zurückließ. Er wanderte meilenweit. Er tat das jeden Morgen.


    Drei Jahre an diesem Ort.


    Er war KGB-Mann gewesen. Das war der Platz, an den sie ihn verbracht und freigesetzt hatten – die ›Relocation Division‹ der Abteilung R – nach seinem ›Seitenwechsel‹ was nichts anderes gewesen war als eine gewaltsame Entführung. Die Erbitterung darüber füllte noch immer sein Herz aus, wenn er am Strand entlangging. Das war das Ende des Westens. Der Osten lag da drüben, hinter dem grauen Ozean. Er würde ihn nie wiedersehen.


    Dmitri Iljitsch Denisov sah jetzt hagerer und mehr als drei Jahre älter aus. Er hatte eine gesunde braune Farbe – unvermeidlich in diesem Klima –, und da waren graue Haare an den Schläfen und graue Strähnen in seinen vormals pechschwarzen Haaren. Er trug noch immer randlose Brillen. Er blieb stehen, starrte auf den Horizont. Ein seltener grauer Tag. Der saumlose Ozean wurde nur an einer Stelle von dem Skelett eines scheußlichen Bohrturms zerrissen, der ein paar Meilen vor der Küste aus dem Wasser ragte.


    Ja, das wollte er sich eingestehen, er fühlte sich gesünder. Er ging überallhin zu Fuß. Die kalifornischen Mahlzeiten waren so leicht, dass mit der Zeit sein schwerer Körper der Diät nachgegeben hatte.


    Vor drei Jahren war er in Florida gewesen, als Widersacher dieses amerikanischen Agenten, der ihm seit zwanzig Jahren überall in der Welt in die Quere gekommen war. Sie kannten sich wie Brüder. Kain und Abel. Aber wer von ihnen war Kain?


    Der Agent war November. Die Falle war brutal, direkt. »Willkommen in Amerika«, hatte er gesagt, ihm die Pistole vorhaltend.


    Aber, war es Denisov während dieser einsamen Strandwanderungen oft durch den Kopf gegangen, er hatte die Falle kommen sehen. Hatte er hineintappen wollen? War er das Spiel leid geworden?


    Eine Denksportaufgabe ohne Lösung.


    Hatte der KGB die Lüge geglaubt? Vielleicht. Das war ohne Belang. Er war für sie gestorben, fühlte sich tot. Er war der Bauer, der schon zu Anfang vom Brett geräumt wurde und am Rande des Spielfelds saß, auf dem Königin und Springer und Turm noch immer manövrierten. Er wartete am Rand des Westens auf den zweiten Tod, der den ewigen Schlaf bedeutet.


    Er trug einen dicken schwarzen Mantel, und seine Hände waren auf dem Rücken verschränkt. Er duckte sich im nassen pazifischen Wind, der den Strand entlangpeitschte. Seine Brille war von der Gischt beschlagen. Er ging weiter, spürte die Kälte, hing den alten Gedanken nach.


    Devereaux hatte ihn einmal besucht, nachdem die Falle zugeschnappt war. In Washington. Bei seinen Vernehmungen, wo er Stück für Stück seine Geheimnisse ablud. Er brachte Denisov eine komplette Sammlung der von der D’Oyly-Carte-Gesellschaft herausgebrachten Gilbert-and-Sullivan-Platten. Sie bedeuteten ihm mehr, als Devereaux ahnte; es war seltsam, dass er das gewusst hatte. Dass Denisov schon seit Jahren eine Passion für Savoy-Opern hatte.


    Er besaß die Sammlung noch und auch ein paar andere Tonaufnahmen von ihnen. Er legte die Gilbert-and-Sullivan-Platten nur sparsam auf, aus Angst, er mochte eines Tages der Savoy-Opern überdrüssig werden, und dann wäre ihm kaum noch etwas geblieben.


    When a felon’s not engaged in his employment, his employment


    Or hatching out his felonious little plans, little plans


    His capacity for innocent enjoyment, his enjoyment


    Is just as great as any honest man’s, honest man’s


    Er hatte eine Dreizimmerwohnung in einem anonymen Gebäude mit Stuckfassade und rotem Ziegeldach in einem ruhigen Wohnviertel hinter der alten Missionskirche auf dem Hügel. Denisov bekam von der Regierung eine Rente, einen Scheck auf grünem Karton, den er am Ersten jeden Monats (oder am Zweiten oder Dritten, je nachdem, wie rasch die Post ihn zustellte) zur Bank trug. Alle sechs Wochen oder so bekam er Besuch aus Washington, mit dem er über ehemalige Kollegen sprach, ehemalige Meister, ehemalige Kontrolloffiziere, ehemalige Operationen. Sie beackerten mehrmals den gleichen Boden. Er begrüßte diese Besuche; sie durchbrachen das ewige Einerlei. Sie pflegten jedes Mal mit einem Lunch an der Küste zu enden. Denisov wusste dort ein Lokal …


    Einmal hatte er gesagt: »Warum ist es euch das wert? Sie stellen mir die gleichen Fragen, die mir jemand vor einem Jahr gestellt hat. Die Antworten sind die gleichen. Was bringen euch diese endlosen Wiederholungen ein?«


    »Glauben Sie, nur in Ihrem Land wäre der Wurm drin?«, hatte der Mann aus Washington gesagt. »Teufel, ich habe keine Ahnung, was die mit meinen Berichten machen – so wenig wie Sie.«


    Sie hatten sich von da an viel besser verstanden.


    Nicht, dass es nichts zu tun gab. Er hatte sogar Freunde. Er hatte seinen Führerschein gemacht; aber nicht das Geld für einen Wagen. Manchmal mietete er sich ein Auto und fuhr die Küste hinauf und hinunter. Er war einmal bis nach San Francisco gefahren. Vor einem Jahr hatte er eine schon etwas ältliche Witwe verführt, die ihn für einen Schweizer Professor hielt. Sie hatte Geld und steckte ihm von Zeit zu Zeit etwas zu. Es war angenehm, mit ihr zu schlafen – ihre Fantasie überstieg ihr körperliches Vermögen –; aber er mochte ihre Familie nicht besonders. Ihre Tochter erinnerte ihn an seine jüngere Schwester in Moskau. Er dachte selten an seine Familie in Moskau. Sie waren in jedem Fall besser dran ohne ihn. Das redete er sich ein, wenn der Gedanke an sie, die so weit von ihm entfernt waren, ihm die Abende verleiden wollte.


    Er war sechsundvierzig Jahre alt. Er konnte noch zwanzig oder gar dreißig Jahre leben.


    So wie jetzt? Den Strand hinauf- und hinunterwandernd? Abends vor dem Fernseher sitzend? Mit Kino- und Theaterbesuchen? Bücher lesend. Schach spielend mit dem alten Mann im Park? Was war so schlimm an diesem Leben, außer dass es zu lange dauern mochte?


    Denisov drehte den Schlüssel in seiner Wohnungstür und stieß sie auf. Die Jalousien waren heruntergelassen. Die Sonne war am frühen Nachmittag durch die Wolken gekommen. Die Zimmer waren dunkel. Er langte nach dem Lichtschalter neben dem Eingang, legte ihn um und schloss die Tür hinter sich. Er warf seine Post auf das Tischchen an der Wand – einen Katalog von einem Absender, der sich Das Schärfere Profil nannte, eine Stromrechnung, eine Ausgabe von The Economist.


    Devereaux saß an einem Tisch in dem kleinen Alkoven, den die Amerikaner als Kochnische bezeichneten. Dieses Wort war absurd, hatte Denisov sich einmal überlegt: Es suggerierte die Vorstellung, dass es noch größere Küchen gäbe. Und dann hatte er die Küche in dem Haus der ältlichen Witwe gesehen, mit der er schlief, und wusste, dass es sie gab. Denisov starrte den amerikanischen Agenten mit geduldigen, scheinheiligen Augen an, die hinter den randlosen Gläsern blinzelten. Er zog langsam seinen Mantel aus, trug ihn zum Kleiderschrank, nahm einen Bügel heraus, hängte ihn sorgfältig darüber. Er kam in die Mitte des Wohnzimmers zurück, schob die Hände in die Taschen und starrte auf Devereaux.


    Einmal, in Asien, waren sie Spion gegen Spion gewesen. Sie hatten, einmal, im Presseklub von Hongkong zusammen gebechert, auf neutralem Boden. Jahre darauf hatten sie sich in Irland bei diesem Attentat auf einen englischen Lord gegenübergestanden. Und das Spiel war dann drei Jahre später in Florida zu Ende gegangen. Devereaux hatte gewonnen, nicht durch Schachmatt, sondern weil er das Brett umgestürzt hatte.


    »Sie hatten kein Bier in Ihrem Kühlschrank«, sagte Devereaux.


    »Ich dachte, Sie trinken Wodka.«


    »Nicht oft. Ich werde älter. Oder meine Leber wird es.«


    Denisov stand ganz still. Er erkannte, wie sehr er Devereaux hasste. Doch der Hass verstärkte nur noch den frommen, gütigen Ausdruck seiner großen blauen Augen.


    »Wollen Sie wissen, weshalb ich hierherkam?«


    Denisov sagte nichts. Er wartete auf den anderen Mann. Er spürte, dass er seiner Stimme nicht trauen konnte. Er dachte daran, ihn zu töten. Würde Devereaux bewaffnet sein? Wie rasch konnte er seine Waffe unter seinem Jackett hervorziehen? Denisov war sehr stark. Er konnte ihn vom Stuhl fegen, gegen die Wand schleudern, ihn dort festhalten und mit einem wohlgezielten Schlag sein Genick brechen. Er hatte so was schon einige Male gemacht.


    »Sie haben immer noch eine Narbe. An Ihrem Hals«, sagte Denisov.


    »Sie retteten mir damals das Leben. Ich sagte Ihnen, Sie hätten damit eine Verantwortung für mich übernommen.«


    »Ich verstand das nicht, als Sie es damals zu mir sagten. Ich las ein Buch. Hier. Von Indianern, die daran glauben. Dass man dem Schicksal in die Zügel fiele oder so etwas Ähnliches.«


    »Ja«, sagte Devereaux. »Vielleicht war es meine Bestimmung, in jener Nacht in Belfast zu sterben. Sie haben das Schicksal verhöhnt.«


    »Und das Schicksal? Es verbannte mich hierher.«


    »Ist es ein schlimmes Gefängnis?«


    »Gibt es ein gutes Gefängnis?«


    »Ich weiß nicht.« Devereaux starrte ihn an. Eine einzige Lampe durchbrach die Dunkelheit des Nachmittags bei geschlossenen Jalousien. Sie reichte nicht aus. Denisov war eine Silhouette gegen das Licht; eine Gestalt mit schwarzem Gesicht. Devereaux wartete im Schatten.


    »Ihr Englisch ist besser geworden.«


    »Das war unvermeidlich, mein Freund. Wenn ich Sie drei Jahre lang ins Lubijanka-Gefängnis steckte, würden Sie, glaube ich, sehr gut Russisch sprechen.«


    »Ich würde diese drei Jahre nicht überlebt haben.«


    »Oh nein. Sie täuschen sich. Manche leben dort ewig. Manche haben dort schon dreißig oder vierzig Jahre überdauert.«


    »Ich würde sie nicht lebend überdauert haben.«


    »Vielleicht haben Sie recht«, antwortete Denisov.


    Keiner der beiden rührte sich.


    »Sie haben Ihnen ein gutes Versteck verschafft.«


    »Nicht gut genug, wenn Sie mich fanden.«


    »Ich hatte Ihre Adresse, Denisov.«


    »Was wollen Sie?«


    »Es stellt sich eher die Frage, was Sie wollen.«


    »Sie nie mehr wiedersehen.«


    »Und Ihr Geld in der Schweiz?«


    »Was für Geld?«


    »Sie haben Geld in Zürich.«


    »Wovon reden Sie überhaupt?«


    »Von dem Geld, das Sie unterschlagen haben. Jahrelang.«


    »Woher wissen Sie das?«


    »Wollen wir die ganze Nacht lang schattenboxen? Ich kenne Sie, Denisov. Ich kenne Sie nun schon fast zwanzig Jahre. Sie sind ein Dieb.«


    »Wie Sie.«


    »Ja. Wie ich. Der Unterschied zwischen uns ist, dass ich an mein Geld herankann. Sie aber nicht.«


    »Sind Sie gekommen, um mir das zu sagen?«


    »Setzen Sie sich.«


    »Es ist meine Wohnung. Ich bleibe stehen.«


    Devereaux lächelte, ein träges Lächeln ohne Humor oder Wärme. »Kalifornische Träume, Russe. Möchten Sie nicht gern ein Auto haben? Wie viel haben Sie mit den Jahren auf die hohe Kante gelegt? Damals zum Beispiel, als Sie in Genf waren. Wann ist das gewesen? Anfang der Siebzigerjahre.«


    »Ich kann mir mein Geld nicht holen. Es gibt keine Möglichkeit. Ich habe es zu tief vergraben. Ich muss es persönlich abheben.«


    »Ich weiß. Ich meine, das habe ich mir gedacht.«


    »Was wollen Sie also von mir?«


    »Gilbert-and-Sullivan, Spaziergänge am Strand. Haben Sie jemanden, der Ihnen Gesellschaft leistet? Ja. Ich wette, inzwischen haben Sie jemanden. Großartiges Leben.«


    »Es ist ein Leben.«


    »Und Sie haben es mir zu verdanken.«


    Der Hass brannte in den Augen des Heiligen; der Hass schien die großen blauen Augen mit Mitleid und Barmherzigkeit zu erfüllen – Eigenschaften, die Denisov fremd waren.


    »Sollte ich mich dafür bedanken?«


    »Ja. Denn Sie kommen ohne mich nicht von hier weg und an Ihr Geld heran.«


    Denisov wartete.


    »Man hat Ihnen die Krallen gezogen, Russe. Eine Hauskatze. Man würde Sie dort draußen in Stücke reißen. Ich bringe Sie hinüber, damit Sie sich Ihr Geld holen können. Und ich bringe Sie wieder zurück.«


    Denisov ging langsam in die Kochnische hinein, zog einen Küchenstuhl heran und setzte sich Devereaux gegenüber an den Tisch mit der gelben Plastikplatte. Seine großen Hände ruhten auf der Tischplatte. Er starrte den amerikanischen Agenten an, ohne die Lider zu bewegen.


    »Wann war der Mann aus Washington zuletzt bei Ihnen?«


    »Vor drei Tagen.«


    »Also wird er erst in fünf, sechs Wochen wiederkommen.«


    »Das wäre zu Weihnachten. Er wird vor Januar nicht herkommen. Niemand arbeitet während der Weihnachtszeit.«


    »Sie haben das Geheimnis aufgedeckt, wie wir überleben«, sagte Devereaux.


    »Wenn er nicht vorzeitig kommt.«


    »Nein. Das tun sie nie.«


    »Er ist von der Abteilung R?«


    »Ja.«


    »Aber Sie doch auch …«


    »Das hat mit der Abteilung nichts zu tun, Russe. Hier sind nur Sie und ich und noch ein paar andere Leute beteiligt. Eine sehr private Sache. Verstehen Sie?«


    »Was erwarten Sie von mir?«


    »Eine Betätigung im alten Geschäft. Ich habe Ihnen eine Waffe mitgebracht und ein paar andere interessante Dinge.«


    »Das ist ein Trick.«


    »Nein. Auf dieser Basis kommen wir nicht zusammen. Sie müssen mir schon so weit trauen, dass Sie tun, was ich von Ihnen verlange.«


    »Und warum brauchen Sie mich?«


    »Weil ich keinen anderen habe.«


    »Was ist passiert?«


    »Sagen wir, ich bin lästig und Sie sind unsichtbar geworden.«


    »Lästig für welche Seite?«


    »Vielleicht beiden. Dem KGB ganz gewiss.«


    »Warum sollte ich Ihnen da wohl helfen.«


    »Achten Sie auf meine Lippen, Denisov, es ist nicht so schwer. Kalifornien ist hübsch, nicht wahr? Hübscher als Moskau im Winter. Nach Hause können Sie ja sowieso nicht mehr. Sie sind schmutziges, markiertes Geld; man würde Sie in Stücke reißen. Ich brauche einen zuverlässigen Mann im Rücken, der nicht mehr am Spiel beteiligt ist. Und jemanden, der vielleicht noch über alte Kontakte in Genf verfügt. Ich brauche einen Draht zum KGB in …«


    »Sie brauchen einen Verräter?«


    »Natürlich. Wovon, dachten Sie, rede ich sonst? Wird es nicht von Mal zu Mal leichter? Wie bei einer Zweidollarhure?«


    »Sie sind ein Bastard.« Denisov sprang auf und packte ihn, und die beiden Männer wälzten sich auf dem Küchenboden. Denisov trat Devereaux in die Seite und fiel über ihn her. Er drückte ihm mit seinen mächtigen Händen den Hals zu, die Daumen links und rechts neben dem Adamsapfel. In der nächsten Sekunde würde er tot sein.


    Ein schrecklicher Schmerz zwischen seinen Beinen.


    Denisov kippte nach hinten, schlug mit dem Kopf gegen die Stuhlkante. Er raffte sich wieder auf, während sich Devereaux gegen die Frühstückstheke stemmte, um die Hebelwirkung auszunutzen. Devereaux hatte Blut auf den Lippen. Er hielt eine schwarze Pistole in der Hand.


    Die beiden Männer standen sich, nach Atem ringend, eine lange Sekunde gegenüber.


    »Setzen Sie sich auf Ihren verdammten Hintern«, sagte Devereaux.


    Denisov nahm langsam seinen alten Platz ein.


    Devereaux setzte sich ihm wieder gegenüber. Die Pistole war gespannt. Devereaux starrte ihn lange an, als müsse er zu einem Entschluss kommen. »Ich schätze, ich würde Sie genauso hassen. Aber ich würde mich nicht selbst so hassen, dass ich vergäße, wo meine eigenen Interessen liegen. Ich meine das Geld, das Sie in der Schweiz auf der Bank vergraben haben. Und zehntausend amerikanische Dollar, die in Los Angeles auf Sie warten, wenn das Geschäft erledigt ist. Das wäre doch eine zufriedenstellende Aufrundung Ihrer Rente von Onkel Sam, oder nicht?«


    Denisov sagte nichts.


    »Oh, zum Teufel damit«, sagte Devereaux. Er legte die Pistole so auf den Tisch, dass der Lauf auf ihn zeigte und der Kolben nur Zentimeter von Denisovs Hand entfernt war. »Nehmen Sie das Ding.«


    Denisov nahm die Pistole vom Tisch.


    »Sie lechzen förmlich danach, mich umzubringen. Nur zu. Aber denken Sie daran, dass ich Sie hier heraus- und wieder hereinschmuggeln kann, ehe jemand merkt, dass Sie gar nicht da sind.«


    Es war eine Menge Geld, dachte Denisov.


    Er starrte Devereaux mit harten Augen an.


    Vielleicht war es dennoch nicht genug.


    Er drückte ab.


    Klick.


    Devereaux lächelte.


    Klick. Klick.


    Denisov starrte auf die Pistole, dann auf Devereaux. Plötzlich lächelte er den anderen Mann an.


    »Verstehen Sie?«, sagte Devereaux. »Wir brauchen einander gar nicht zu vertrauen, wenn es nur mit der Zusammenarbeit klappt.«


    »Es ist eine Menge Geld«, sagte Denisov. »In Zürich, meine ich.«


    »Gut. Das hoffte ich. Ich könnte mir gar keine zehn Riesen besorgen, um es Ihnen schmackhafter zu machen.«


    »Handeln Sie im Auftrag der Regierung?«


    »Nein. Im Augenblick nicht.«


    »Was wollen Sie wissen?«


    »Alles über Felix Krüger. Über eine Operation.«


    »Wie lange wird es dauern?«


    »Nur ein paar Tage, hoffe ich.«


    »Es ist ein Risiko dabei.«


    Devereaux lächelte. »Natürlich. Sei unbesorgt, Russe. Die nächste Knarre, die ich dir gebe, ist geladen.«


    Denisov schüttelte den Kopf, immer noch ein Lächeln auf den Lippen. Er legte die Pistole auf den Tisch, den Kolben Devereaux zugedreht.


    »Wenigstens wissen wir, wo wir stehen«, sagte Denisov.


    »Und meine wird ebenfalls geladen sein«, erwiderte Devereaux.
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    Los Angeles


    Devereaux betrat die Wohnung. Levy Solomon schloss die Tür hinter ihm. Er drehte den Knopf des Sperrriegels zweimal um.


    »Sicher ist sicher«, sagte Devereaux. »Hör mal, nichts ist sicher.«


    »Nanu.«


    »Die Frau bekommt Manschetten. Weißt du, was?« Levy Solomon starrte ihn mit großen, hervorquellenden Augen an. »Ich glaube, Sie ist Antisemitin.«


    »Wenn sie es nicht wäre, wäre sie der erste polnische Goi, der es nicht ist.«


    »Sie tut mir leid. Sie hat solche Angst, dass sie sogar mit Juden spricht.«


    »Jeder hat sein Kreuz zu tragen«, sagte Devereaux.


    Solomon grinste. »Ich schreibe alles auf, damit du es mitnehmen kannst.«


    »Wo ist Rita?«


    »Bei ihr. Im Schlafzimmer.«


    Devereaux öffnete die Tür des zweiten Schlafzimmers. Es war eine Anhöhe unweit von Century City im Herzen von West-Los Angeles. Ein scheußliches Gebäude mit einer herrlichen Aussicht. Devereaux vermutete, dass Levy Solomon auch ein bisschen gestohlen hatte, um seine Pension aufzubessern. In neunzehn Jahren Einsatz in Mitteleuropa hatte er dazu reichlich Gelegenheit gehabt.


    Teresa Kolaki saß auf dem Bettrand, immer noch im gleichen Sweater und Rock. Sie sah krank aus, alt.


    »Sie haben Neuigkeiten, Mister?«


    »Alles läuft programmgemäß«, sagte Devereaux. »Ich fliege nach Europa. Wir haben Kontakt aufgenommen. Drüben.« Das meiste war gelogen. Er spürte, dass sie das wusste. Ihre Miene blieb sauer, niedergeschlagen.


    »Wann?«


    »Heute Abend.« Er sah Rita an, und sie verstand.


    Rita stand auf. »Ich komme gleich wieder, Teresa.«


    Die Frau nickte und starrte aus dem Fenster auf die untergehende Sonne. Ihr Gesicht war alt, schlaff vor Müdigkeit. Sie hatte kaum geschlafen in den letzten fünf Nächten, seit dem entsetzlichen Augenblick, als Mary erfuhr, dass ihr Kind tot war. Dann hatte der Schwarze, Peter, sie mitgenommen auf den langen Flug nach Los Angeles. Sie flößten ihr alle Angst ein. Juden. Schwarze. Nun die Vernehmung, umfassend, eindringlich. Sie erzählte ihnen alles. Es war ihr egal, wenn es ihren Tod bedeutete. Sie hätte bei John Stolmac bleiben sollen. Sie war so tot wie Mary.


    Vor der Schlafzimmertür nahm Devereaux Ritas Arm. Er führte sie zu dem Zimmer, das Levy Solomon als Büro benutzte. Er hatte kein Geschäft, er war im Ruhestand; aber er hatte ein Büro. Bücher, sauber aufgereiht auf Brettern, füllten eine Wand vom Boden bis zur Decke. Da war ein Schreibtisch ohne Papiere darauf, nur mit Ausschnitten von Leitartikeln aus dem Wall Street Journal, der New York Times und einem halben Dutzend anderer Publikationen. Levy Solomon gestand, ein Verfasser von Leserbriefen zu wichtigen Themen zu sein. Aus seinem Erfahrungsschatz beisteuern, nannte er das.


    Devereaux schloss die Tür hinter ihnen. Er dachte daran, sie abzusperren. Er setzte sich in einen Stuhl vor Solomons Eichenschreibtisch. Sie setzte sich auf die Ledercouch.


    »Ich hasse Ledersofas. Sie erinnern mich an Presseräume«, sagte Rita Macklin.


    Devereaux füllte seine Augen mit ihrem Anblick. Er starrte, versuchte alles in sich aufzunehmen. Er wollte es bei sich tragen wie eine gerahmte Fotografie.


    »Denisov ist am Flugplatz. Er fliegt heute Abend mit der Swissair nach Zürich.«


    »Und du?«


    »Noch ein paar Sachen zu regeln. Ich werde am Mittwochnachmittag in Zürich sein.«


    »Ich gehöre zu den Sachen, die geregelt werden müssen?«


    Sie trug eine Bluse aus cremefarbener Seide. Ohrringe. Er konnte sich nicht erinnern, dass sie jemals Ohrringe getragen hätte. Ihre Augen waren grüne Kristalle.


    »Ja.«


    »Was willst du mir sagen?«


    »Seltsam genug; aber es existiert ein Testament.«


    »Also wirklich.«


    »Ich weiß. Profan. Mittelstand. Aber es ist ein Testament. Levy hat es. Ich habe eine Menge Geld.«


    »Familienerbe?«


    »Treuhandvermögen zum Teil. Von Melvina. Und anderes Geld.« Vage, seine grauen Augen unstet im sterbenden Licht des Nachmittags schweifend. »Auf Banken in Zürich. Genauer gesagt auf zwei Banken.«


    »Wie hast du es zu so viel Geld gebracht?«


    »Auf die altmodische Weise. Ich habe es mir verdient.«


    »Warum das? Großer Zapfenstreich?«


    »Weil es vermutlich ein Abschied ist. Und ich liebe dich.«


    Stille. Sie wollte das nicht akzeptieren, Ihre Hände auf dem Schoß gekreuzt. Sie blickte sie an, blickte hoch, ihre grünen Augen ein wenig zornig. »Was soll ich mit Geld, wenn du getötet wirst? Wer wird mein Leben retten?«


    »Ich werde dafür bezahlt, dass ich umgebracht werde.«


    »Hör auf, den Klugscheißer zu spielen.«


    »Also gut. Was willst du hören?«


    »Ich will, dass du mir sagst, wo wir uns wieder treffen werden.«


    »Ich versuche gerade, dir die Situation klarzumachen. Sie wollen dich töten. Sie werden mich wahrscheinlich töten. Dann bist du für sie nicht mehr von Belang.«


    »Das hast du schon im vergangenen Winter gesagt. Ich sollte mich nur zwei Jahre lang verstecken, nicht wahr? Du dachtest, ich wäre außer Gefahr. Das war ein Trugschluss, nicht wahr?«


    »Ja.« Er biss auf die Spitze seines Daumennagels. »Es hätte funktionieren müssen. Ich glaube, die Geschichte mit Teresa hat alles über den Haufen geworfen. Und noch andere aufgeschreckt. Je näher ich der Sache komme, desto größer wird ihr Wunsch, mich aus dem Verkehr zu ziehen. Nicht nur der KGB. Die haben schon vorher nach mir gefahndet. Nun suchen sie den See mit Schleppnetzen nach mir ab.«


    »Hanley. Warum kann er dir nicht helfen?«


    »Er hat. Aber Hanley kann sich für mich nicht allzu weit aus dem Fenster hängen. Er muss überleben. Er will wissen, warum die Rätselfabrik alle gegen das Schienbein tritt. Warum sie gegen die Abteilung Front macht. Hanley lebt und stirbt mit der Abteilung. Das war der Hebel, den ich bei ihm ansetzen konnte.«


    »Teresa hat mindestens sechs Stunden auf Tonband gesprochen. Sie ist ausgelaugt. Ihr Sohn. Wirst du ihn herausholen?«


    »Nein.«


    »Mein Gott.«


    »Sie werden ihm nichts tun, nehme ich an.«


    »Du fabrizierst laufend Theorien, die sich als falsch erweisen.«


    »Sie haben keinen Grund, ihm wehzutun. Aber eine Menge Gründe, um Teresa Kolaki wehzutun. Da gab es eine Garantie – fünfhunderttausend Schweizer Franken. Ungefähr zweihundertfünfunddreißigtausend Dollar. Nicht alles Geld von der Welt; aber Felix Krüger könnte es gebrauchen. Wer könnte das nicht? Die Garantie ist ein rechtskräftiges Dokument, eine Versicherungspolice. Ich glaube, ich könnte sie dazu verwenden, mit Krüger ins Geschäft zu kommen. Wenn er mit mir ins Geschäft kommen will. Jedenfalls ist es ein Startpolster für Teresa, wenn alles schiefgehen sollte.«


    »Was für ein Geschäft könntest du denen anbieten?«


    Er schien überrascht. »Mich. Für Teresa. Und Stefan. Es hängt davon ab, ob sie mitspielen wollen.«


    »Was zum Henker erzählst du mir da?«


    »Was ich dir bereits in Washington sagte. Was ich versuchte, dir klarzumachen. Sie wollen mich, Rita. Nichts anderes zählt im Augenblick. Was verlieren sie also, wenn sie Teresas Kontrakt sofort beenden, ihr das Kind geben und Krügers Garantie zurückerhalten? Und mich bekommen im Gegenzug?«


    »Wie kannst du nur so leicht aufgeben?«


    »Ich weiß nicht, ob ich kann. Aber ich weiß, dass ich nicht nach Polen reisen, Stefan finden und ihn herausholen kann. Das ist kein Kinostück. Sie müssen ihn freigeben wollen.«


    Sie starrte ihn an. Ihre Augen waren feucht. »Du Bastard. Du lässt dich von ihnen umbringen. Du scherst dich nicht darum, was ich will.«


    »Zu meinen Bedingungen. Wenn ich es so aushandeln kann«, antwortete er. »Das sagte ich dir bereits in Washington.«


    »Warum tust du das für sie? Sie bedeutet dir nichts. Wie steht es mit mir?«


    »Du bist der andere Part in diesem Spiel. Ich möchte herausfinden, warum sie dich haben wollen. Wenn ihnen nicht so viel an dir liegt, bist du frei. Und du hast alle Tonbänder von Teresa über das Spionagenetz. Du kannst sie als Druckmittel verwenden. Gegen sie. Gegen die Abteilung, wenn die Abteilung sich gegen dich wenden sollte. Hauptsächlich, glaube ich, gegen die NSA.«


    »Aufarbeiten. Du hast gesagt, du hast noch Sachen zu regeln.«


    Devereaux fuhr sich mit der Hand über das Kinn. Er fühlte sich müde. Sein Mund war wund von dem Schlag, den Denisov ihm gegeben hatte. »Vertrauen ist nicht grenzenlos. Ich glaube, du hast das erfahren, Rita. Aber ich versuche nicht, dich zu täuschen.«


    Zum ersten Mal sah sie verletzlich aus. Er starrte sie an, mit offenen Händen und auseinandergestellten Beinen. »Ich habe dich zweimal ausgenutzt. Nun wird es Zeit, dass ich die Rechnung dafür bezahle.«


    »Mich hat es nicht gestört. Ich liebe dich.«


    »Ich liebe dich. Was bedeutet das schon? Ich meine, wenn wir nicht überleben können?«


    »Was wird aus Melvina?«


    »Der wird nichts geschehen. Mein Freund Rocca hat den Russen ausgeschaltet. Peter ist zurück. Er wird auf sie aufpassen. Du kannst ihr berichten, was geschehen ist, nachdem das hier vorbei ist, wenn du dich von deinem Familiensinn dazu verpflichtet fühlst.«


    »Du arroganter Hundesohn.«


    »Genau«, sagte er. Machte eine Pause. Langsam: »Hundesohn.« Seine grauen Augen glühten im Licht der roten untergehenden Sonne. Er sah von ihr weg. »Mein Vater arbeitete im Hochbau. Montierte Eisenträger. Er wurde getötet. Er stürzte sechsunddreißig Stockwerke tief. Meine Mutter war Alkoholikerin. Als ich Mary Krakowski an jenem Morgen zum ersten Mal in Melvinas Küche sah, wusste ich alles über sie.« Sein Gesicht verzerrte sich. »Ich kannte das Luder. Ich wusste, sie war auf meinen Wodka scharf. Ich war anfangs nur interessiert. Fasziniert. Dann wurde das Kind getötet. Und dann passierte das mit Teresa. Nein, ich kenne Teresa nicht, und sie will ich auch nicht kennenlernen. Sie ist nur noch so eine von diesen armen Seelen im Leben, die glauben, sie sollten glücklich sein. Ich habe dir diese Dinge nie erzählt, weil sie nicht wichtig waren.«


    Rita fasste sich an die Wange. »Deine Mutter …«


    »Melvina hatte recht. Meine Mutter war trunksüchtig, wertlos. Selbst damals schon, als mein Alter noch lebte. Ich war zwei oder drei, als er getötet wurde. Ich kannte ihn kaum. Ich erinnere mich, wie er roch. Manchmal, glaube ich, kann ich ihn riechen. Es ist vierzig Jahre später, und ich erinnere mich an seinen Geruch. Er trank nicht und fluchte nie. Ich wusste das vom Fluchen nicht; aber Melvina hat es mir erzählt. Ich wusste von der Trunksucht. Ich kannte den Atem meiner Mutter.« Devereaux sah aus dem Fenster; die Sonne war untergegangen, der Himmel rot. »Sie trank morgens den Gin am Tisch. Wie Mary an jenem Morgen Wodka trank. Ich konnte sie nicht retten. Aber Teresa. Nun, wer sagt, dass Menschen sich nicht selbst betrügen können?«


    »Ich. Mein Glück zählt.«


    »Bei mir wirst du es nie finden, Baby.«


    »Du hast ihm nie eine Chance gegeben.«


    »Ich lief herum«, sagte er nach einer langen Pause. »Tötete ein Kind. Ich war elf.«


    »Du hast ein Kind umgebracht?«


    »Er hatte ein Territorium, wie sich herausstellte. Es war aussichtslos. Jeder Weg zur Schule war ein Spießrutenlaufen. Durch sein Territorium. Ich ging eines Nachmittags in die Kaufhalle in der Dreiundvierzigsten Straße – wir wohnten dort in der Nähe – und besorgte mir ein Klappmesser mit gelbem Griff. Für einen Dollar achtundneunzig. Mit gestohlenem Geld.«


    Sie starrte ihn an. Seine grauen Augen glänzten bei der Erinnerung; seine Stimme, immer noch tonlos, wurde schleppend wie eine Leichenprozession.


    »Ich wusste, was ich tun würde. Er verstellte mir den Weg und fing mit seinem Scheiß an, und ich zog nur das Messer und stach zu. In die Titte. Mitten in sein Herz.«


    »Mein Gott.«


    »Er konnte es nicht glauben. Er hielt sich an meinem Hemd fest. Ein großer Junge. Ein dummer, prahlsüchtiger Schläger.« Devereaux lächelte. »Ich schob ihn zurück, und er fiel um.« Er sah sie an. »Siehst du? Killer werden geboren, nicht gemacht.« Sie sagte nichts.


    »Die Bullen schnappten mich. Ich kam vors Familiengericht, dann ins Audy-Heim. Und Melvina stellte für mich die Kaution und holte mich dort wieder heraus. Sie ging vor Gericht und setzte durch, dass meiner Mutter die elterliche Gewalt entzogen wurde. Melvina hatte ihre Verbindungen. Teufel, meine Mutter war unfähig, ein Kind aufzuziehen. Aber nicht das machte mich zu einem mordlustigen Minderjährigen. Ich war nur nicht bereit, mir solchen Scheiß gefallen zu lassen.«


    »Was wurde aus deiner Mutter?«


    »Sie trank sich ein bisschen rascher zu Tode, als sie es sonst wohl getan hätte. Sie starb zwei Jahre später. Ich sah sie zweimal. Bei meiner ersten Kommunion und bei meiner Firmung. Melvina hatte es mit der Kirche. Sie machte meiner Mutter klar, dass sie ihr mit meiner Einsegnung ein Geschenk mache. Melvina ist ein Luder. War. Ist. Ich weiß nicht. Sie machte mich zu dem, was ich bin.« Er hielt inne. »Nein, das stimmt nicht. Ich habe mich selbst zu dem gemacht, was ich bin.« Er lächelte. »Ekelhaft, wie?«


    Sie saßen einen Moment starr auf ihren Stühlen wie Darsteller einer Pantomime, die auf die Lichter warten, auf den Zauber einer Musik oder einen gesprochenen Befehl, der sie aus ihrer Erstarrung erlöste.


    »Warum willst du dich selbst umbringen?«


    »Weil du das Einzige bist, was ich mir jemals gewünscht habe«, sagte Devereaux. Er änderte seine Stimme. »Und wenn ich dich nicht haben kann, ist alles andere sinnlos.«


    Sie kicherte. Er starrte sie an. Lächelte.


    Immer noch mit veränderter Stimme: »Vielleicht werde ich mich nicht umbringen, wenn du mir versprichst, dass du mir fortan immer gehören wirst.« Dann, weich: »Rita.«


    Sie begann, ihre Bluse aufzuknöpfen.


    Er beobachtete sie.


    Sie zog ihre Bluse aus und öffnete die vordere Spange ihres Büstenhalters. Ihre Brüste hatten Sommersprossen, ihre Brustwarzen waren rot, groß. »Willst du mich anfassen?«


    Er tat es. Ihre nackten Brüste drückten gegen sein Jackett.


    »Nimm wenigstens deine Pistole heraus.«


    Er öffnete den Reißverschluss seiner Hose.


    »Die meinte ich nicht«, sagte sie.


    Er grinste, legte sein Jackett ab und nahm die Pistole aus dem Holster. Er zog seine Hose aus.


    »Du hast die Tür abgesperrt.«


    »Ich habe an alles gedacht«, sagte er.


    »Mein Gott, ich liebe dich«, sagte sie und weinte. Er spürte ihre Tränen auf seinen nackten Schultern. Er hielt sie zu fest; aber es störte sie nicht. Er küsste ihre Augen und schmeckte ihre Tränen.


    Sie lagen nackt auf der Ledercouch. Eine lange Zeit küsste er sie, sacht, beharrlich, seine Zunge auf ihren Brüsten, Brustwarzen, zwischen ihren Brüsten, auf ihrem Hals, ihrem Mund, ihren Augen, um das salzige Nass wegzuküssen. Ihr Körper wölbte sich ihm entgegen, ihr Bauch presste sich gegen seinen Bauch. Sie stöhnte und nahm seinen Hals in ihre Hände, zog sein Gesicht zu sich heran und leckte seine Lippen mit ihrer Zunge. Sie nahm seine Hände und legte sie zwischen ihre Beine. Sie war offen für ihn. »Siehst du«, sagte sie. »Siehst du?«


    Er schob sich über sie, presste sich tief in sie hinein, küsste sie, wölbte seinen Körper hinunter, um ihrem, der sich entgegenhob, zu begegnen. Er lag in ihrem Schoß. Er bewegte sich. Sie stöhnte, grub ihre Nägel in seinen Rücken, als sie zum Höhepunkt kam, schwang ihr Kopf vor und zurück wie der Kopf eines Kindes, das einer geheimen Musik lauscht, und ihre Augen fielen zu, um die Musik zu spüren. Er presste sich noch immer in sie hinein. Er schloss die Augen. Er sah sie in seinem Kopf, wie sie war, nackt unter ihm, und sah sie, wie er sie zum ersten Mal mitgenommen hatte in sein Haus auf dem Berg, vor dem Feuer, ihr Körper erglühend im Widerschein der Flammen. Er sah ihre grünen Augen wie Prismen, die das Spektrum beugten, bis sie nur noch aus Farben bestand. Er öffnete die Augen. Ihre Augen waren offen und beobachteten ihn. Sie stöhnte abermals, er konnte ihre Zuckungen spüren, und diesmal verlor er sich in ihr. Es hörte nicht mehr auf. Als es aufhörte, küsste er sie sehr sacht auf die Lippen, glitt aus ihrem Schoß, neben sie, hielt sie.


    Sie lagen mit verschlungenen Armen mehrere Minuten lang Seite an Seite auf der Ledercouch.


    »Nicht mehr weinen«, sagte er.


    »Tapferes Mädchen«, sagte Rita.


    »Alles wird gut ausgehen«, sagte er. Er hielt ihren nackten Leib an dem seinen.


    »Erzähl mir keine Lügen. Nicht jetzt«, sagte sie.


    »Vielleicht nimmt es ein gutes Ende.«


    »Nein. Du glaubst nicht daran.«


    »Nein.«


    Noch mehr Schweigen. Es war Abend. Das Zimmer war dunkel.


    »Es gibt diesmal keinen Ausweg«, sagte sie.


    »Nein. Wenn wir nichts tun, haben wir doch etwas getan.


    Wir können ebenso gut lachend untergehen.«


    »Ich will, dass du dich für mich rettest. Keine Lebewohls mehr, kein Den-Tatsachen-ins-Auge-Sehen mehr. Zur Hölle mit den Tatsachen«, sagte sie. »Ich will dich. Es muss doch noch einsame Inseln geben, ein sicheres Versteck. Der KGB ist nicht Gott, oder?«


    »Nein.«


    »Dann rette dich. Ich fliege morgen zurück. Ich habe keine Angst vor denen. Ich gehe nach Hause, und wenn sie anfangen, mich zu schikanieren, werde ich Ihnen von ihren gottverdammten Codenummern erzählen und sie auffordern, mich in Ruhe zu lassen.«


    »Harter Bursche.«


    »Ja. Ich bin verdammt viel härter als die.«


    »Fliege noch nicht. Es ist nicht sicher.«


    »Wann wird es sicher sein?«


    »Wenn ich dich anrufe. Von dort aus. In ein paar Tagen.«


    »Du kommst nicht zurück. Du Bastard. Ich sehe dich schon jetzt weggehen. Du liegst hier und hältst mich fest; aber du hast dich bereits verabschiedet. Du Bastard.«


    Wieder ein Schweigen.


    »Ich würde überall hingehen für dich«, sagte sie schließlich. »Ich werde daran denken. Kannst du einen Haushalt führen?«


    »Wird das nötig sein? Du brauchst jemanden, der kocht, dir den Haushalt führt. Das ist alles, wozu ich gut bin.«


    Er küsste sie auf die Wange; er leckte ihr Ohr.


    »Levy wird sich wundern, was wir hier treiben.«


    »Er kann es sich denken. Er ist ein guter Agent.«


    »Hör zu.« Sie stützte sich auf einen Ellenbogen und starrte auf ihn hinunter, »Ich will nicht, dass du stirbst.« Ihre Augen waren von schimmernder Klarheit, ohne Tränen. Sie glitzerten, obwohl kein Licht im Zimmer war. »Was kümmert mich deine Mutter, dein Vater, deine Großtante oder ob du an Gott glaubst, deine Zähne nach dem Essen putzt oder für welche Baseballmannschaft du schwärmst. Hast du das mitgekriegt?«


    Er wartete, ein leises Lächeln um die Lippen.


    »Wenn du getötet wirst, werde ich mich schrecklich fühlen. Aber wenn du nur stirbst, zurückkommst, dich hinlegst und tot spielst, werde ich dir das niemals verzeihen. Lass doch wenigstens einmal deine Vorbehalte und deine kleinen Geheimnisse beiseite und deine Vielleichts und sage mir, dass du dich nicht einfach hinlegst und tot spielst. Nicht für die.«


    Er küsste sie.


    »Sag es mir«, wiederholte sie. Sie hatte sich nicht bewegt.


    »Ich werde nicht sterben«, sagte er. »Wenn ich getötet werde, will ich, dass du dich schrecklich fühlst. Aber ich verspreche es dir. Keine Vorbehalte, keine Geheimnisse, alles ganz offen.« Er küsste sie abermals. »Ich werde nicht einfach sterben.«
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    Washington D.C.


    »Was ist mit November?«, fragte Yackley, der Neue Mann, Chef der Abteilung. Seine Augen lagen im Schatten. Eine einzige Lampe auf seinem Schreibtisch und kein anderes Licht im Raum. Hanley saß ihm gegenüber. Hinter dem Fenster blinkte das rotäugige Warnlicht für Flugzeuge an der Spitze des Washington-Monuments auf und zu. Blinzelte.


    »Nackt. Die Rätselfabrik hat uns getäuscht.«


    »Warum?«


    »Vielleicht war der Job eine Nummer zu groß für sie. Ich weiß es nicht. Der KGB macht Treibjagd auf ihn. Das ist noch nicht alles.«


    »Möchte ich das alles wissen?« Leise.


    »Zurzeit noch nicht. Ich gab ihm, was er verlangte. Er sagte, er würde auf uns zurückkommen. Das kann sich jetzt nur noch um Tage handeln.« Hanley war so müde; seine eigenen Ohren schienen seine Stimme kaum zu verstehen. »Er brauchte einen unabhängigen Revolvermann. Tatsächlich braucht er zwei. Ich gab ihm ein paar Namen. Etwas Geld aus dem Spezialfonds. Pässe. Ausweise.«


    »Warum?«


    »Warum gibt es ein Oben? Warum ein Unten? Warum musste er unbedingt nach Chicago zurückkehren? Er hat die Spitze von etwas gefunden. Es sieht klein aus; aber es könnte durchaus sein, dass er den Drachen am Schwanz gepackt hat. Irgendwie ist die Rätselfabrik darin verwickelt. Jetzt haben sie November im Visier. Und die Abteilung. Was ich getan habe, tat ich für die Abteilung.«


    »Sie hätten mir das vorher sagen können.«


    »Nein. Sie hätten einen Grund gefunden, es zu unterbinden.«


    »Ich kann es noch immer unterbinden.«


    »Nein. Er ist außerhalb unserer Kontrolle.«


    »Wo ist er?«


    »Ich weiß es nicht«, log Hanley. »Was wollte er?«


    »Er sagte, wenn es gut ausgeht, würde er uns ein Geschenk machen. Damit wir auf seine Freundin aufpassen. Er sagte, er wäre erledigt.«


    »Die können doch nicht mit einem unserer Leute …«


    »Er ist zurzeit nicht unser Agent. Sie wissen das. Wir haben ihn ebenfalls nackt ausgezogen, ehe wir ihn dem NSA zur Neuaufbereitung überstellten. Er arrangiert zurzeit sein eigenes Begräbnis.«


    »Scheiße«, sagte Yackley.
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    Fort Meade, Maryland


    Craypool nahm einen von den Kugelschreibern aus seiner Hemdtasche und strich eine Bemerkung am Rand des gelben Notizblocks an, der vor ihm lag.


    O’Brien verzog das Gesicht und zündete sich eine Zigarette an.


    »Warum tragen Sie so viele Kugelschreiber mit sich herum?«


    »Was?«


    »Warum – ach, vergessen Sie’s.«


    »Kugelschreiber?«


    »Vergessen Sie’s.«


    Craypool starrte auf sein Konzeptpapier. Es war ein Rüffel gewesen; dessen war er sich sicher.


    »Wir konnten die Zahlen selbst aufdecken. Sie bei der nächsten Sitzung dem Nationalen Sicherheitsrat präsentieren.«


    »Sie der Hooverville-Meute übergeben?«


    »Ja«, sagte Craypool.


    »Ich würde lieber versuchen, sie geheim zu halten. Wenn das noch möglich ist.«


    »Punkt A: Die Macklin ist verschwunden. Punkt B: Devereaux ist verschwunden. Punkt C: Teresa Kolaki ist verschwunden. Wohin? Wir haben die Kreditbuchungen der Fluggesellschaften überprüft. Glauben Sie, dass sie bar bezahlt haben? Wenn ja, wo hatten sie das Bargeld her?


    »Was ist mit dem Neger?«


    »Der ist nach Chicago in seinen Käfig zurückgekehrt. Da ist etwas passiert.«


    »Sagen Sie bloß, dass noch was passiert ist. Wir fangen Signale aus dem Lager der Opposition auf, die Sie nicht für möglich hielten. Sie wissen nicht einmal, wo Malenkov steckt.«


    »Aber der Nigger war nicht dort, als es passierte. Was auch immer passiert ist.«


    »Und was passiert jetzt?«


    »Der Nigger hat Kolaki irgendwo hingebracht.«


    »Flüge um diese Zeit?«


    »Am frühen Morgen? Nicht nach Übersee; aber sonst fast unbegrenzte Möglichkeiten. New York, Washington, Los Angeles, Frisco. Überallhin.«


    »Scheiße. Doppelte Scheiße.«


    »Ich glaube, November muss seine Fühler nach Krüger ausstrecken. Ich sage Morgan, dass er dortbleiben soll.«


    »Und Krüger?«


    »Er ist genauso auf der Palme wie wir. Dieser Rimsky versuchte, ihn um die Garantiesumme zu betrügen. Erzählte ihm, die Krakowski sei nach Polen zurückgekehrt.«


    »Jeder beschwindelt jetzt jeden. Wir zeigen mit dem Finger auf November, und die sind nicht fähig, ihn zu kassieren. Er macht jetzt seinen Zug. Ich spüre es. Er stellt dort draußen etwas an, und wir wissen nicht, was es ist.«


    »Er hat die Kolaki. Damit müssen wir rechnen. Aber was bedeutet das für uns? Oder für ihn? Er hat doch nur noch eine Galgenfrist. Das trifft jetzt auch für seine Freundin zu.«


    O’Briens Lider zuckten bei Craypools jähem Temperamentsausbruch. Es musste an der Tageszeit liegen, überlegte er. Fast Mitternacht. Zu viele Überstunden. Er würde morgen früh mit dem Direktor reden müssen. Was hätte O’Brien ihm sagen können?


    »Ich möchte die Sache wirklich nicht gern hochgehen lassen.«


    »Ich auch nicht«, sagte Craypool. »Aber wie lange wird es noch dauern, bis uns die Abteilung auf die Schliche kommt?«


    »Das hängt von November ab«, sagte O’Brien. Er drückte seine Zigarette aus. Er zündete sich eine neue an. »Wir haben Morgan alarmiert. Im Klartext. Der KGB muss es aufgefischt haben. Das wollen wir noch abwarten.«


    »Wie lange sollen wir abwarten?«


    »Maximal achtundvierzig Stunden. Dann müssen wir uns für den einen oder den anderen Weg entscheiden. Wenn die bis dahin nicht unser Problem gelöst haben.«
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    Warschau


    Die Oberin weckte ihn um vier Uhr morgens.


    »Stefan. Stefan.«


    Er öffnete die Augen. Sie legte den Finger auf die Lippen.


    »Wach auf und zieh dich an.«


    Gehorsam setzte er sich auf und stellte die nackten Füße auf den Steinboden. Stefan Kolaki, neun Jahre alt, wohnhaft im staatlichen Waisenhaus Nummer 3 in einem Vorort von Warschau, belegte Bett 34 in einem Schlafsaal für Jungen zwischen sieben und zehn. Die jüngeren Kinder waren in einem anderen Waisenhaus untergebracht. Die älteren befanden sich im obersten Stockwerk. Die Mädchen in einem anderen Flügel.


    Stefan Kolaki rieb sich den Schlaf aus den Augen.


    Die Schlafsäle waren lang, aber nicht breit. Die Böden waren grau gestrichen und die Wände grün; die Fenster waren schmal, weil Wärme ein kostbares Gut war. Seine persönlichen Sachen - Kleider, ein Foto seiner Mutter, Bleistifte für die Schule, Bücher und Papiere – waren in einer hölzernen Truhe am Kopfende seines Betts untergebracht. Er stand auf, nahm seine Brille und schob sie auf die Nase. Er blickte die Oberin an, die dastand und auf ihn wartete. Er zog sein Nachthemd aus und schob es unter das Kopfkissen. Er stand nackt auf den Fliesen und bibberte vor Kälte. Er zog die Unterhose an und dann seine Jeans. Er griff nach seinem Hemd, zog es an und knöpfte es zu.


    »Den Pullover auch«, sagte die Oberin. »Beeil dich. Und bring deinen Mantel mit.«


    »Wo gehen wir hin?«


    »Pack deine Kleider ein. Alle.«


    »Ist meine Mutter gekommen? Ist sie hier?«


    »Sei still. Rede nicht so dummes Zeug. Beeil dich, oder du weckst mir die anderen Kinder auf. Du versäumst dein Frühstück, wenn du dich nicht beeilst.«


    Socken und Lederschuhe. Er öffnete die Truhe und legte das Foto seiner Mutter, in ein Hemd gewickelt, in einen Pullover gewickelt, in die Tragetasche.


    »Deine Schulbücher wirst du nicht brauchen.«


    »Das ist mein Notizbuch.«


    »Schön. Nimm es mit.«


    Der Speisesaal war im Kellergeschoss; das Essen wurde in Kesseln gekocht. Es gab nicht oft Fleisch; aber das war schon immer rar gewesen, für jeden. Niemand in dieser Anstalt war besonders unfreundlich zu den Kindern; manche behandelten sie sehr liebevoll.


    Er fühlte sich schwindlig. Vielleicht würde es eine Überraschung sein. Sie würde am Bahnhof auf ihn warten.


    Stefan Kolaki war nicht groß für sein Alter. Er war mickrig und schmächtig. Er hatte Sehstörungen und trug fast immer eine Brille. Seine Haare waren blond und seine Augen hellblau. Er ähnelte sehr seinem Vater in diesem Alter; aber das wusste er nicht. Sein Vater war tot. Er erinnerte sich im Traum an seinen Vater, wie er sich eines Abends über seine Krippe gebeugt und ihn auf die Stirn geküsst hatte. Sein Freund Jozef sagte, Stefan könnte sich nicht daran erinnern, was mit ihm als Baby geschehen sei; er müsse das geträumt haben.


    Er ging hinter der Oberin, die seine Tasche trug, durch den Mittelgang des Schlafsaals, durch die Doppeltür, dann die Betontreppe hinunter ins Kellergeschoss. Dort brannten schon Lichter; die Köche bereiteten den Haferbrei fürs Frühstück vor und buken Brot. Milch stand in stählernen Behältern auf der hölzernen Theke. Er zog eine Bank hervor und setzte sich vor einen Becher Tee mit Milch und eine Schüssel voll heißem Haferbrei. Er schlürfte den Tee, der süß schmeckte und ihm die Zungenspitze verbrannte.


    Ein Mann im Mantel mit Brille und schwarzem Hut kam zu ihm. Er setzte sich auf die Bank gegenüber. Die Oberin verließ den Speisesaal.


    Stefan nahm einen Löffel Haferbrei und schob ihn in den Mund. Er blickte den Mann nicht an.


    »Bist du schüchtern, Stefan?«


    Was für eine dumme Frage, dachte Stefan.


    »Bist du schüchtern?«


    »Nein.«


    »Wie fühlst du dich?«


    »Gut.«


    Der Mann nahm seinen Hut nicht ab. Er lächelte zu Stefan hinüber. Jozef sagte, Männer in Hüten kommen von der Geheimpolizei. Sie haben keine Anstandsregeln bei der Geheimpolizei, sagte Jozef. Sie tragen sogar in der Kirche Hüte, während der Wandlung, sagte Jozef.


    »Stefan, bist du schon mal im Zirkus gewesen?«


    »Ja.« Er löffelte. »Einmal, als ich nach Warschau kam. Wir durften alle hingehen bis auf Jozef, weil Jozef die Toilettenwände beschmiert hatte.«


    »Das gehört sich auch nicht.«


    »Er wurde erwischt«, verteidigte Stefan ihn.


    »So. Du hattest also schon das Glück, den Zirkus besuchen zu dürfen. Nun hast du noch mehr Glück.« Wieder dieses Lächeln. »Du bekommst die Chance, eine Weile im Zirkus zu arbeiten. Wie gefiele dir das?«


    Stefan sagte nichts. Er wartete auf seine Mutter, wusste der Mann das nicht? Er konnte kein Geheimpolizist sein, wenn er das nicht wusste. Es war besser für Stefan, wenn er hierblieb. Aber er hatte seine Tasche gepackt. Die Oberin war aus dem Saal gegangen.


    »Meine Mutter«, begann er.


    Das Lächeln fror ein. »Was ist mit ihr?«


    »Sie wird nicht wissen, wo sie mich erreichen kann.«


    »Doch. Ich denke, das wird sie. Rechtzeitig.«


    »Aber zieht der Zirkus nicht von einem Ort zum anderen? Wohin soll sie mir denn schreiben?«


    »Sie wird dich vielleicht besuchen kommen. Das wäre doch nett. Würde dir das gefallen?«


    »Hierherkommen? Zurück nach Warschau?«


    »Vielleicht würdest du zu ihr kommen.« Er tätschelte dem Jungen linkisch den Kopf. »Würde dir das gefallen?«


    Stefan lächelte nicht. Der Mann redete mit ihm, als wäre er ein Baby.


    »Vielleicht würde der Zirkus nach Amerika reisen. Würde dir das gefallen?«


    »Amerika?«


    »Deine Mutter ist dort. In Amerika.«


    »Sie meinen, Sie wollen mich zu meiner Mutter bringen?« Er starrte den Mann im Hut mit neu erwachtem Interesse an.


    »Ja. In gewisser Weise.«


    »Wann soll ich fahren?«


    »Heute früh. Wir müssen eine Reise machen, du und ich.«


    Stefan legte seinen Löffel weg.


    »Bist du fertig mit deinem Frühstück?«


    Stefan stand auf. »Ja.« Er nahm seine Tasche hoch. »Wir können jetzt gehen«, sagte er.

  


  
    24


    Zürich


    Denisov stand im schwarzen Überzieher, schwarzem Homburg und mit randlosen Gläsern, die seine frommen blauen Augen rahmten, auf der Ostseite der Rathausbrücke – jener Brücke, die fast exakt in der Mitte zwischen Seeufer und Bahnhof die Limmat überquerte. Jenseits des Flusses standen die Zeiger der riesigen Turmuhr von St. Peter genau auf eins. Die schwache Nachmittagssonne, die sich oft hinter den tief dahinjagenden Wolken versteckte, gab den Ziegelmauern des Rathauses einen Stich ins Orangefarbene.


    Er wartete fünf Minuten auf den Kontakt. Er sollte nur fünf Minuten darauf warten. Er war seit zwei Tagen in Zürich.


    Er wollte schon wieder auf die Westseite des Flusses hinüberwechseln, als er den anderen Mann aus einem Laden für Süßigkeiten kommen und gegen das Licht den verkehrsreichen Limmat Quai überqueren sah. Denisov schlug die in Handschuhen steckenden Hände gegen die Schultern und wartete. Drei Jahre Kalifornien hatten ihn der Kälte entwöhnt.


    Als die Swissair-Maschine auf dem Internationalen Flughafen von Zürich gelandet war, hatte er beim Anblick von Schnee einen Anfall von Heimweh bekommen. Doch diese Nostalgie war rasch verflogen. Schon am zweiten Morgen hatte er sich eine Erkältung geholt. Seine Nase war rot angeschwollen, und er nahm Aspirin gegen den Katarrh.


    Devereaux grüßte ihn nicht.


    Denisov setzte sich in Bewegung, und die beiden Männer überquerten gemeinsam die Rathausbrücke, die Schultern nach vorn gezogen, Denisov mit auf dem Rücken verschränkten Händen, Devereaux die bloßen Hände in den Manteltaschen vergraben. Er war ohne Kopfbedeckung und trug einen schwarzen Rollkragenpullover. Sein Gesicht war gerötet von dem kalten, feuchten Wind. Sie waren ein Ochsengespann, das die gemeinsame Last den gleichen, vertrauten Weg hinunterschleppte.


    »Felix Krüger existiert jedenfalls«, glaubte Denisov auf der Mitte der Brücke sagen zu müssen.


    »Sein Name steht im Telefonbuch. Dazu brauchte ich Sie nicht.«


    »Alles ist genauso, wie es Teresa Kolaki in Erinnerung hatte. Das ist eine Stadt mit vielen Geheimnissen, und alle kann man kaufen.«


    »Haben Sie Ihr Geld abheben können?«


    »Ja.«


    »Wollen Sie auch Spesen haben?«


    »Geheimnisse sind teuer, wie ich bereits sagte. Doch so schwierig war es nun auch wieder nicht. Ich kannte noch einige Leute aus der Zeit vor zehn Jahren, als ich Diplomat war. In Genf.«


    »Bei der ständigen UNESCO-Konferenz.«


    »Felix Krüger reist sehr viel im COMECON. Vorwiegend nach Prag und Warschau; aber auch nach Sofia und Budapest.«


    »Und er bringt Leute heraus.«


    »Nein. Das macht der KGB. Aber er gibt ihnen ein Essen in seinem Haus.«


    »Wie finden Sie das alles in zwei Tagen heraus?«


    »Das ist das Problem.«


    Devereaux wartete. Sie durchschritten schweigend eine Reihe kleiner Straßen, die sich wie ein Adergeflecht um St. Peter ausbreiten, und strebten dem Paradeplatz zu, wo die Straßenbahnen zusammenlaufen, ehe sie in westlicher, südlicher und nördlicher Richtung die Stadt durcheilen.


    Die Läden in der Bahnhofstraße waren weihnachtlich geschmückt, die glitzernden Schaufenster mit teuren Sachen gefüllt. Westlich des Paradeplatzes befanden sich die Büros der Fluggesellschaften und Banken. Die Banken waren in Gebäuden mit schwerem, klobigem Mauerwerk untergebracht.


    »Ich werde Sie zu einem Bier einladen«, sagte Deveraux.


    »Das deckt nicht die Spesen«, sagte Denisov.


    Deveraux lächelte. Er schob sich in eine Kneipe unweit des Paradeplatzes hinein. Es ging dort auf eine gutartige Weise laut zu, die Schenke voller Rauch und Leute, die sich über Maßkrüge beugten. Sie setzten sich auf eine Bank an einen Tisch, und eine Kellnerin in Dirndlbluse und Schürze kam zu ihnen. Sie bestellten zwei Maß Bier.


    »Das Problem?«, fragte Deveraux.


    »Ich fand einen Mann namens Glosser«, begann Denisov und nippte an seinem Bierkrug. Er holte ein Taschentuch heraus und schnäuzte sich. Seine Brille war beschlagen, aber er nahm sie nicht ab. Langsam wurde sie wieder klar. Er nippte noch einmal an seinem Krug.


    »Glosser war nützlich in jenen alten Tagen. Er ist es noch. Ein Schweizer. Was bedeutet, dass er für Geld alles tut. Er wusste nicht, dass ich nicht mehr beim KGB bin. Wir hatten ein nettes Gespräch, und er war über Mr. Krüger im Bilde. Ich musste vorsichtig sein. Schließlich, wenn ich beim KGB bin, sollte ich ebenfalls über Felix Krüger Bescheid wissen. Es handele sich um eine periodisch wiederkehrende Sicherheitsüberprüfung, erklärte ich ihm.«


    »Und was hat er Ihnen dann erzählt?«


    »Krüger war Ende der Sechzigerjahre in Berlin. Er verdiente eine Menge Geld damit, dass er Leute aus Ostberlin herausschaffte. Nach dem Mauerbau. Er hatte Verbindungen, sehr kleine, bestach Leute auf beiden Seiten. Checkpoint Charlie war für ihn ›Highway one oh one‹.«


    »Sie reden ja mit mir wie ein Kalifornier«, sagte Devereaux. »Das Problem, mein Freund, ist, dass Glosser so viel über Krüger redete, dass es mir schon peinlich war. Wie kann Krüger in dieser Sache so offen sein? Er verkauft Leute an einen Arbeitgeber. Das ist doch Sklaverei, nicht wahr?«


    »So, wie sie verpflichtet werden, ist es das.«


    »Und so offen. Die Schweiz? Nun, ich kenne die Schweiz ein wenig. Sie wollen von keiner Seite Probleme haben.« Denisov zog endlich seine Handschuhe aus. »Es ist kalt hier.«


    »Sie sind Russe. Sie sind das gewöhnt.«


    »Nicht mehr. Verdammt kalt. Ich musste mir einen Hut kaufen.«


    »Er steht Ihnen.«


    »Aber Amerikaner sind hier. In Genf, Bern, hier in Zürich. Agenten. Sie müssen doch nach einer Weile von diesen Vorgängen erfahren. Er gibt sich nicht genug Mühe mit seiner Tarnung. Warum nicht?«


    Devereaux wartete.


    Denisov starrte auf den anderen Mann und nickte dann.


    »Er macht mit beiden Seiten Geschäfte«, sagte Devereaux.


    »So muss es sein.« Denisov schnäuzte sich die Nase mit einem Taschentuch. »Aber wen verkauft er an wen?«, fuhr Denisov nach einer Pause fort. »Die Sowjets an die Amerikaner? Oder die Amerikaner an die Sowjets?«


    »Wir stehen auf keiner Seite, Sie und ich. Nicht im Augenblick. Vergessen Sie das nicht, Dmitri Ilych.«


    Ein Schweigen fiel zwischen sie wie ein jäher Schatten.


    »So verdammt kalt«, sagte Denisov, die Hände aneinanderreibend. »Spüren Sie die Kälte nicht? Sie tragen nicht mal einen Hut.«


    »Ich spüre sie immer. Man gewöhnt sich daran.«


    »Nein«, sagte Denisov. »Ich hatte Frau und Kinder in Moskau. Keine tolle Familie. Sie lag sich ständig in den Haaren. Ich konnte nicht nachdenken. Manchmal war ich froh, wenn ich abkommandiert wurde. Irgendwohin. Aber ich hatte ein warmes Plätzchen, wenn ich das wollte. Ich glaube nicht, dass man sich an die Kälte gewöhnt. Niemals.«


    »Dankbar für Ihren Posten in Genf?«


    »Er hatte seine Vorteile.«


    »Sind sie wohlhabend?«


    »Was bedeutet uns Geld? Nur eine Möglichkeit, zu verhindern, dass wir unglücklich sind.«


    »Der melancholische Slawe schlägt wieder mal zu.« Schweigen.


    »Es gibt noch eine andere Möglichkeit«, sagte Denisov.


    Devereaux wartete.


    »Der KGB befreit sich von Leuten, die ihm sowieso lästig sind. Krüger macht damit einen kleinen Schnitt. Sie arbeiten für den KGB. Vielleicht lohnt sich das für ihn, vielleicht nicht …«


    »Wie viele? Weiß Glosser das?«


    »Hunderte jedes Jahr. Die genaue Zahl kennt er nicht.


    Die Hälfte dessen, was Glosser weiß, ist Gerücht. Eine Menge davon basiert auf den zahlreichen Konten, die Krüger in den Banken eingerichtet hat.«


    »Konten sind geheim.«


    »Es gibt keine Geheimnisse. Nicht einmal in einer Schweizer Bank. Zinsbringende Konten auf fremde Namen.«


    »Auf den Namen Teresa Kolaki zum Beispiel?«


    »Ja.«


    »Wenn es Hunderte in einem Jahr sind, wo gehen die alle hin?«


    »Größtenteils in die Vereinigten Staaten. Einige nach Westeuropa. Einige nach Kanada.«


    »Schön«, sagte Devereux. »Fahren Sie mit Ihrem Szenario fort.«


    »Aber wenn sie für den KGB arbeiten und die Amerikaner das wissen, kontrollieren sie vielleicht die Informationen, die weitergegeben werden.«


    »Das ist eine entfernte Möglichkeit. Aber nicht praktikabel genug. Wenn ein Agent an einer Stelle an einem Auftrag arbeitet, ist es möglich. Aber Hunderte von halb gebildeten Einwanderern, die über das ganze Land verteilt arbeiten? Es ist nicht realistisch, anzunehmen, wir könnten unter diesen Umständen den Informationsfluss kontrollieren.«


    Denisov kaute einen Moment auf seiner Lippe. »Also gut. Vielleicht wissen die Amerikaner von dieser Operation und wollen sie nicht unterbinden, weil …« Er stockte.


    »Weil?«


    »Ich weiß es nicht.«


    »Reden Sie weiter.«


    »Weil … weil sie die Leute umdrehen. Einige von ihnen. Nicht alle; nur einige. Sie verwenden.«


    »Aber wofür?«


    »Womit hält der KGB die Leute bei der Stange?«


    »Mit ihren Kindern, ihren Verwandten, die noch in seinem Herrschaftsbereich leben.«


    Devereaux nickte. »Und womit könnten wir sie bei der Stange halten?«


    »Mit nichts.«


    Devereaux wartete. Wenn Denisov es sehen konnte, war es möglich. Egal, wie unmöglich es zu sein schien.


    Denisov starrte auf den Amerikaner, versuchte zu erkennen, worauf der Mann mit den grauen Augen ihn offenbar hinweisen wollte.


    »Teresa. Ihr Kind. Sie wollte es aus Polen herausholen. Sie bekommt es heraus.«


    »Natürlich«, sagte Denisov.


    »Es funktioniert für sie, es funktioniert für uns.«


    »Aber wenn die Amerikaner die Kinder als Geiseln festhalten …«


    »Nicht im eigentlichen Sinn. Sie lassen die Immigranten nur wissen, dass wir Bescheid wissen. Nachdem deren Vertrag abgelaufen ist …«


    »Aber was könnten sie euch nützen? Ich meine, der KGB hat sie doch von vorneherein abgestempelt.«


    »Ich weiß es nicht. Ich muss das wissen. Und nun möchte ich, dass Sie einen KGB-Mann für mich finden.«


    »Warum?«


    »Damit ich mich an ihn ausliefern kann.« Devereaux lächelte.


    Denisov wartete.


    »Die Sache ist einfach. Sie suchen sich einen KGB-Mann und schließen mit ihm einen Handel ab. Sie übergeben mich ihm, er übergibt Teresa das Kind.«


    »So scharf sind die auf Sie?«


    »So scheint es.«


    »Was ist mit meinem Geld?«


    »Habgieriger russischer Bastard«, sagte Devereaux. Er öffnete seinen Mantel und holte ein Kuvert heraus.


    »Zehntausend.«


    »Ich hatte Auslagen.«


    »Ich scheiße auf Ihre Auslagen. Sie haben jahrelang Ihr Konto mit unterschlagenen Geldern gepolstert; aber ich bin nicht der Zahlmeister des KGB.«


    »Ich könnte das Geld nehmen …«


    »Und abhauen? Wohin? In Kalifornien sind Sie jetzt ein gemachter Mann. Entspannen Sie sich. Kaufen Sie sich einen Wagen und flanieren sie über den Sunset Strip.«


    »Wie meinen Sie das?«


    »Suchen Sie sich einen KGB-Mann. Das Land wimmelt von ihnen. Gehen Sie nach Genf und schließen Sie den Handel ab.«


    »Ich könnte ihn auf eigene Rechnung machen.«


    »Daran habe ich auch schon gedacht. Wenn Sie mich hintergehen, platzt das Geschäft, und ich töte Sie. Sie wissen, dass das keine leere Drohung ist. Oder wenn Sie glauben, Sie könnten es darauf ankommen lassen, müssen Sie sich immer noch Sorgen machen, dass ich Sie umlegen könnte, ehe Sie mich umlegen. Wenn Sie mir eine Falle stellen, überlebe ich die Falle und töte Sie. Und diesmal nicht nur peng-peng, Russe. Ich schneide Ihnen die Finger ab und die Zehen und Ihre gottverdammte große rote Nase und lasse Sie verbluten.«


    »Und ich bin ein Barbar, nicht wahr?«


    »Nein. Sind Sie nicht. Sie sind ein Chorknabe. Sie haben in Ihrem Leben nie was Unrechtes getan, Freund. Der Handel gilt für Stefan Kolaki und niemand sonst.«


    »Und warum würden sie Ihnen trauen?«


    »Weil sie so dringend nach mir verlangen, dass sie ein Jahr lang übereinander gestolpert sind bei dem Versuch, mich zu finden.«


    »Und wenn ich den Handel abgeschlossen habe?«


    »Findet der Austausch hier statt. Ich sehe das Kind, sie sehen mich. Ganz einfach.«


    »Ich kann Glosser beauftragen, jemand für mich zu finden«, sagte Denisov nachdenklich. »Aber wie bringen wir das Kind heraus?«


    »Sobald das Kind definitiv in den Westen kommt und wir eine Verabredung haben, werde ich jemanden hierherbestellen, der es in Empfang nimmt.«


    »Ich glaube Ihnen nicht. Ich glaube nicht, dass Sie sich ergeben werden. Überleben ist alles. Sie überleben immer.«


    »Diesmal nicht. Ich bin zu müde geworden, um nochmals zu überleben.«


    »Ihre Freundin. Die Lady …«


    »Meine Freundin ist ausgeschieden.«


    »Sie sagen mir nicht die Wahrheit.«


    Da lächelte Devereaux. »Schön, Russe. Was davon ist gelogen?«


    »Warum tue ich das für Sie?«


    »Nicht für mich. Für weitere zehntausend. Sobald das Kind vor dem Bahnhof steht. Oder am Flughafen. Oder wo auch immer die Übergabe vereinbart wird.«


    »Und wenn der KGB … wenn das arrangiert werden kann?«


    »Dann wird es garantiert.«


    Da lächelte Denisov. »Von Herrn Krüger.«


    »Genau«, sagte Devereaux.


    *


    Glosser konnte nicht glauben, dass es solche Schmerzen gab. Sie hatte eine Scherbe von einer zerbrochenen Flasche genommen, eine große Scherbe, sie ihm in den Mund gesteckt, seine Lippen und Wangen zusammengepresst, und das Glas hatte das weiche Innenfutter seines Rachens zerschnitten. Er hatte geweint; doch nichts rührte sie.


    Rimsky sagte: »Spuck es aus.«


    Glosser spuckte. Blut schäumte auf seinen Lippen.


    »Nun erzähl mir von dem KGB-Mann.«


    »Es war Denisov. Ich kannte ihn. Vor zehn Jahren. Ich erzählte ihm einiges über Felix Krüger. Er wusste Bescheid über ihn.«


    »Denisov ist nicht beim KGB.«


    »Er war. Ich kannte ihn in Genf«, er blutete beim Sprechen. »Er arbeitet für die Amerikaner.«


    »Mein Gott.«


    Rimsky hielt die Uzi zwischen die kleinen Augen des Mannes. Glosser sah, dass ihm der Lauf teilweise die Sicht versperrte.


    »Du stirbst, Glosser. Unter Schmerzen oder leicht. Aber sterben wirst du. Nun erzähle mir von Denisov.«


    »Er sagte, er wolle einen Handel vorschlagen. Er bot einen amerikanischen Agenten an. Er sagte, er arbeitete als Privatmann. Er sagte, der Agent würde November genannt. Er sagte den Namen, den ich Ihnen schon nannte.«


    »Stefan Kolaki.«


    »Ja.«


    »Wo war der Amerikaner?«


    »Das sagte er mir nicht.«


    »Bist du sicher? Du willst noch mehr von dem Glas.«


    »Bitte, bitte, bitte. Ich will Ihnen alles sagen. Er sagte, ich solle mich morgen mit ihm treffen. Um sechzehn Uhr. Im Zoo.«


    »Wo?«


    »Er sagte nur, dass ich dort herumgehen soll. Er würde mich schon finden.«


    »Wo?«


    »Ich habe Ihnen die Wahrheit gesagt.«


    Rimsky sagte: »Ich glaube dir jetzt, Glosser. Du hast dir was sehr Schlimmes eingebrockt, dass du mir nicht gleich alles erzählt hast.«


    »Bitte lassen Sie mich gehen.«


    »Nein. Das wäre nicht klug. Du bist nicht mehr von Nutzen.«


    Glosser, auf dem Stuhl mit gerader Rückenlehne, in dem Zimmer, in dem er zur Miete wohnte, den Kopf voller Schmerzen, begann zu sprechen.


    Er brachte kein Wort mehr heraus.


    *


    Morgan rief nach Mitternacht Züricher Zeit an. Als O’Brien sich meldete, drehte er den Schlüssel im tragbaren Zerhacker um. Die Maschine schickte ein kaum hörbares Summen aus, das die gewünschte Wirkung auf mögliche Zapfstellen hatte. Obwohl Morgan nicht glaubte, dass ein Dritter mithörte.


    »Großartig.«


    »Rimsky hat Glosser aus dem Verkehr gezogen. Ich habe das Ganze mitgehört. Glosser hat ein Treffen mit dem Spitzel des Mannes von der Abteilung R vereinbart. Ich will nicht, dass Rimsky ihn kassiert, ehe ich weiß, wo sich unser Ziel verkrochen hat.«


    »Das will auch Rimsky nicht. Sie bleiben auf Distanz und lassen ihn verhandeln. Ein Hinweis, wo die Kolaki steckt? Oder diese Macklin?«


    »Nichts. Ich habe November noch nicht einmal gesichtet. Aber die Wanze bei Glosser hat sich gelohnt. Hat der Spitzel inzwischen einen Namen?«


    »Ja. Wir haben den Computer der Abteilung angezapft. Denisov. Er war beim KGB, wurde vor drei Jahren in Florida geschnappt und umerzogen. November wieder einmal. Der Typ ist eine Einmannshow in diesem Amateurzirkus. Noch was. Wir haben ein paar Computeranfragen zurückverfolgt, die wir neulich bekamen. Sie wurden knapp vor der Stelle abgebrochen, wo sie den Alarm ausgelöst hätten. Alles geheime Dossiers. Raten Sie von wem?«


    »Krüger zum Beispiel.«


    »Richtig. Und Mary Krakowski. Und Teresa Kolaki. Und John Stolmac.«


    »Also hat Teresa — oder Mary – ausgepackt.«


    »Die Chicagoer Zelle ist erledigt. Sie werden sie auflösen müssen. Inzwischen wird von uns das Geheimnis des Code-Zürich-Netzwerks aufgedeckt, das wir dann den Jungs in Hooverville übergeben werden …«


    »Falls ich nicht bis dahin November vor die Flinte bekomme«, sagte Morgan. Er war in seinem Hotelzimmer, saß auf der Bettkante, nippte an einem Glas Scotch. Er hatte es verdient.


    »So ist es, mein Freund. Sie heften sich an die Fersen dieses Spitzels und sorgen dafür, dass Rimsky jede mögliche Hilfe bekommt. Wenn er November kassiert, können wir uns wichtigeren Dingen zuwenden.«


    »Macklin. Kolaki.«


    »Ein paar Zivilisten, die umkommen werden, wenn sich der KGB ihrer annimmt. Zu wissen, dass November sich Denisov geholt hat, ist sehr hilfreich. Denisov war in Kalifornien versteckt. Also gehen wir die Agentenliste durch. Als November und die Macklin-Dame auf Tauchstation gingen, hatten sie nur begrenzte Ausweichmöglichkeiten. Dasselbe gilt für die Kolaki. Es muss Kalifornien gewesen sein, nicht weit von Denisov entfernt. In der Nähe von Ex-Agenten. Agenten im Ruhestand. Allein im Bereich von San Diego haben sich zwei Dutzend von ihnen angesiedelt.«


    »Sie glauben, er hat sich für einen Kollegen im Ruhestand entschieden?«


    »Klar. Das ist alles von diesem Clown Hanley arrangiert worden.« Man konnte aus O’Briens Stimme heraushören, wie sehr er die Abteilung R verachtete und deren Personal. Im nächsten Budget, das er dem Kongress vorlegte, würde er aus der Abteilung R einen Papiertiger machen, ein Heer von Spionen, das in Obervolta die Hirse auf den Halmen zählen durfte. Es war an der Zeit, dass die NSA an die Spitze der Dienste rückte und die Abteilung R aus dem Wasser geblasen wurde.


    »Hanley muss Gelder aus seinem Bestechungsfonds locker gemacht haben, dieser Gauner.«


    »Das bedeutet, dass sie das Geheimnis des Netzwerks aufgedeckt haben.«


    »Nicht, wenn November nach Zürich musste, um herauszufinden, was da vor sich geht. Der KGB kann ihn und den Spitzel dort kassieren, und wir kümmern uns hier um die Mädchen.«


    »Sie umbringen?«


    »Nein, Morgan. Wir sind keine Barbaren.« O’Brien hielt einen Moment inne. »Der KGB war hinter der Macklin her. Nun wollen sie Teresa Kolaki haben. Alles, was sie brauchen, ist eine Adresse. Etwas auf einem Streichholzbriefchen, das irgendwo herumliegt.«


    »Wie lange wird es dauern, sie zu finden?«


    »Ein paar Tage. Alles wird in ein paar Tagen bereinigt sein.«
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    Washington D.C.


    Mrs. Neumann knallte ein dickes Bündel vom Computer ausgedruckter Papiere auf Hanleys Schreibtisch.


    Er blickte hoch, milde. Mrs. Neumanns Gesicht war grimmig, ihre Augen glitzerten. Hanley seufzte, spürte bereits die Rebellion seines Magens angesichts bevorstehender Unannehmlichkeiten.


    »Was Sie hier haben, sind Namen, Hintergründe. Unserer Agenten. Agenten im Ruhestand.«


    Hanley legte die Fingerspitzen aneinander. »Besteht ein Anlass, mir das zu zeigen? Wollen wir für sie sammeln?«


    »Verdammt noch mal, Mann, bei uns wurde eingebrochen!«


    »Wer ist der Täter?«


    »NSA.«


    »Wann?«


    »Heute Morgen.«


    »Sind Sie sicher?«


    »Ich bin Ihr gottverdammter Computer-Experte«, wetterte Mrs. Neumann mit ihrer Reibeisenstimme. »Ja, ich bin sicher. Sie haben Fingerabdrücke hinterlassen. Sie haben unsere Computersperren durchbrochen, unsere Namen herausgeholt und den Computer auf die gleiche Weise verlassen, wie sie bei ihm eingedrungen sind. Die Aktion hat keine zehn Minuten gedauert, weil sie genau wussten, wonach sie suchten. Können Sie sich denken, warum die wussten, wonach sie suchen mussten?«


    »Sagen Sie es mir.«


    »Meine Anfrage. Auf Ihren Befehl hin. Erinnern Sie sich an die Namen? Kolaki, Krakowski, Krüger? Sie haben meine Fußspuren in ihren Dateien entdeckt. Also haben sie beschlossen, mit uns genauso zu verfahren.«


    »Levy Solomon«, sagte Hanley bedächtig.


    »Das ist einer von den Namen, den sie aus unserem Computer herausgeholt haben. Alle in Kalifornien zu Hause. Weshalb?«


    »Sie sind hinter Teresa Kolaki her. Und vielleicht auch hinter Rita Macklin.« Hanley schüttelte den Kopf. »Sie haben Devereaux in Chicago an die Gegenseite verraten. Und jetzt das. Weshalb dieser Interessenkonflikt mit dem NSA? Wir stehen doch auf derselben Seite, oder nicht?«


    »Jeder steht auf seiner eigenen Seite«, sagte Mrs. Neumann. »Was für eine Verwendung könnten sie denn schon für solche Informationen haben?« Doch er wusste die Antwort bereits. Er wusste, dass Levy Solomons Name auf der Liste der ehemaligen Agenten stand, die von der Rätselfabrik, die seinen Computer angezapft hatte, abgerufen worden war. Nichts blieb lange geheim; man konnte nur hoffen, die Sachen so lange geheim halten zu können, dass man einen Vorsprung gewann.


    »Sind Sie sicher, dass es die NSA war?«, fragte Hanley.


    »Ziemlich sicher«, sagte sie. »Sie haben Spuren hinterlassen, wie ich schon sagte.«


    »Könnte es … die Gegenseite gewesen sein?«


    »Alles ist möglich«, erwiderte Mrs. Neumann. »Wir leben in einer wunderlichen Zeit.«


    Hanley schnitt eine Grimasse und kam zu einem Entschluss. »Seit wann sind sie im Besitz dieser Daten?«


    »Mindestens seit neun Stunden.«


    Er griff nach dem roten Zerhacker-Telefon und tastete zehn Zahlen ein. Das Telefon läutete fünfmal. Dann hörte er Levy Solomons vorsichtige Stimme fragen: »Hallo?«


    »Aussteigen«, sagte Hanley. Dann legte er wieder auf. Mrs. Neumann sagte: »Die Frauen?«


    »Wenn es die Rätselfabrik war, leisten sie schmutzige Arbeit für einen anderen. Sie haben Devereaux in Chicago verraten, haben ihn an die Opposition verpfiffen.« Hanley sprach mit bitterer Stimme. »Vielleicht wollen sie jetzt mit den Frauen dasselbe machen.«


    »Wo können sie sich verstecken?«


    »Es ist jetzt keine Frage des Versteckens mehr«, sagte Hanley. »Sie können nur noch davonlaufen. Teresa Kolaki hat einen Schwager in Chicago. Das war eine Notadresse für den Fall … den Fall, dass passierte, was eben passiert ist. Aber die Chancen stehen schlecht, und wir können nichts mehr für sie tun. Bis … bis er aus Zürich zurückkommt. Wenn er aus Zürich zurückkommt.«
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    Chicago


    Der zweite Mann öffnete die Tür der Schwabenstube, eines Restaurants an einer Ecke der Lincoln Avenue in dem immer noch deutschen Wohnbezirk von North Side. Einen Moment stand er im Türrahmen, die Türklinke in der Hand, und blickte vom Tisch zur Theke und dem Speiseraum dahinter. Die Wände waren getäfelt und mit Bildern eines Deutschlands geschmückt, das nach August 1941 auf den blutgetränkten Schlachtfeldern Europas untergegangen war. Dralle Mädchen mit aus Blusen hervorquellenden Brüsten tanzten mit dicken Männern in Lederhosen und grünen Hüten. Gemütlichkeit.


    »Es ist kalt«, sagte eine zierliche Frau in der Nähe des Klaviers. Alexander Wishinsky sah sie einen Moment befremdet an, bis ihm bewusst wurde, dass die Gaststube auskühlte, wenn er noch länger halb im Freien stand. Er lächelte entschuldigend, machte die Tür fest hinter sich zu, ging zur Theke und setzte sich auf einen Hocker.


    Wishinsky war ein akkreditierter Journalist der sowjetischen Nachrichtenagentur TASS. Er hatte eine Wohnung in Georgetown, in der er manchmal Partys gab und mit schönen Frauen schlief. Er war ein mittelgroßer charmanter Mann, der hervorragend Englisch sprach, besonders dann, wenn er die sowjetische internationale Position gegen Ted Koppel in der Sendung ›Nightline‹ vertrat. Seine Augen waren kobaltblau, sein festes Kinn deutete auf Zielstrebigkeit und eine geordnete Existenz hin. Gegen Wishinsky war in den letzten drei Jahren mindestens viermal vom FBI ermittelt worden. Er war natürlich ein Agent des KGB. Das FBI wusste das, und die Sowjets wussten, dass das FBI es wusste; doch niemand konnte mit diesem Wissen etwas anfangen, außer dass man ihn sorgfältig überwachte, was es Wishinsky nicht leicht gemacht hatte, sich unbemerkt zu diesem Treff in Chicago zu entfernen.


    Wishinsky bestellte an der mit Kupferblech überzogenen Theke einen trockenen Martini. Als ihm das Glas gebracht wurde, sagte er etwas zum Schankmädchen und schob ihm eine Fünfdollarnote zu. Das Mädchen gab heraus, und er schob das Wechselgeld in die offene Schublade ihrer Kasse zurück. Das Mädchen bedankte sich mit einem Lächeln. Und einem Erröten.


    Der erste Mann – der Mann, der auf Wishinsky gewartet hatte – erhob sich von seinem Tisch in der Ecke und ging zur Theke. Mikhail Korsoff, einer der Standort-Residenten in Chicago, hatte sich vor diesem Besuch gefürchtet.


    Korsoff war ein korpulenter Mann, ein dunkler Typ mit grauem Borstenhaar, das in dicken Büscheln auf seinem runden Schädel wuchs. Er rauchte Parliament-Zigaretten, und Zeige- und Mittelfinger seiner rechten Hand waren gelb von Nikotin.


    Am Klavier saß ein melancholischer Mann in mittleren Jahren in einem speckigen blauen Anzug und spielte leise. Seine Finger besannen sich auf Mozart, bis ihn jemand daran erinnerte, man habe noch einmal ›Edelweiß‹ bestellt.


    »Hallo«, sagte Mikhail Korsoff.


    Er setzte sich auf den Hocker neben Wishinsky und wagte den Ansatz eines Lächelns. Wishinsky sah ihn nicht an, sondern nahm den ersten Schluck von seinem eisgekühlten Martini. Sein Gesicht bekam Farbe. »Was für eine Kälte«, sagte er. »Moskau.«


    »Man gewöhnt sich daran.«


    »Ich könnte es nicht. Nicht mehr. Aber Sie, Sie sind dafür gebaut. Essen Sie oft hier?«


    »Manchmal. Sind Sie hungrig?«


    »Nein. Jedenfalls nicht auf die Gerichte hier. Hätten Sie sich nicht ein französisches Restaurant aussuchen können? Ich denke doch, dass es die gibt in dieser Stadt.« Seine Stimme war so frostig wie sein Getränk.


    Korsoff hob einen Finger und bestellte ein Glas DAB-Bier. Das Schankmädchen füllte einen Tonkrug und stellte ihn vor ihm auf den Tresen.


    »So. Sie ist nach Hause gekommen.«


    Korsoff salutierte mit seinem Krug und trank den Schaum weg. »Ja. Die Information war gut. Die NSA war nützlich. Sie setzten die beiden, wo immer sie sich verborgen hielten, so sehr unter Druck, dass sie ihr Versteck wieder verlassen mussten. Das und der Druck, den wir ausübten. Teresa Kolaki ist jetzt bei ihrem Schwager. Das Problem ist diese Macklin. Sie ist ebenfalls dort.«


    »Es gibt noch andere Komplikationen.« Wishinsky wollte den anderen Mann noch immer nicht ansehen. Sein Blick war auf die Registrierkasse geheftet. Seine Stimme war abgehackt, kühl, als zitierte er etwas so Selbstverständliches, dass es eigentlich nicht hätte gesagt werden müssen. »Kolaki hatte eine Garantie. Wenn sie das Geld nicht bekommen, nicht überschreiben kann – fünfhunderttausend Schweizer Franken –, müssen wir es unserem Mittelsmann in Zürich ersetzen. Dasselbe passierte uns mit Mary Krakowski. Eine Million Schweizer Franken in weniger als zwei Wochen, zuzüglich der üblichen Gebühr für den Mittelsmann.«


    »Weigern Sie sich, zu zahlen …«


    »Sind Sie verrückt?« Wishinsky wandte Korsoff zum ersten Mal das Gesicht zu. Seine Augen sprachen ein Urteil. »Der Mann in Zürich würde sich weigern, mit uns noch mal ein Geschäft zu machen. Er ist der Beste in Europa; er könnte sich das leisten. Eine Menge Zellen sind gefährdet, viele basieren auf dem Vertrauen, das diese unglücklichen Leute zu ihm haben.«


    Wishinsky wandte sich wieder ab. Seine Stimme war brüchig. »Sie sind zu lange heraus aus dem aktiven Spiel. Wenn Sie anfangs mit der alten Frau härter umgesprungen wären, hätten wir diesen … November aufgespürt. Nun müssen wir unsere Zelle schließen und eine neue aufbauen. Und unseren Mittelsmann in Zürich besänftigen. Und wir müssen Teresa Kolaki zurückholen.«


    »Und das Geld dazu …«


    »Dazu? Das ist harte Währung, mein Freund, keine Rubel, keine Träume. Teresa Kolaki braucht eine Umerziehung. Sie muss wieder mit ihrem Sohn vereint werden. Sie muss für die Sache werben.«


    »Wie?«


    »Garantien«, sagte Wishinsky, erstaunt, dass Korsoff das ins Auge Springende nicht sah. »Nach einer gewissen Zeit wird sie für die Regierung arbeiten. Sie wird unserem Mittelsmann und unseren Agenten helfen, diese … Verräter, die das Exil wählten, zu überzeugen, dass wir unser Wort halten werden. Sie ist ein Beweis, ein Stück lebender Beweis. Wie es Mary Krakowski gewesen wäre.


    »Was verlangt das Direktorat?«, sagte Mikhail Korsoff mit jäher Demut. Er seufzte, nahm den Krug und trank einen Schluck Bier. Er fühlte sich sehr müde, sogar ein wenig bedrückt.


    Er war Geschäftsführer einer Druckerei in Chicago und hatte Beziehungen zu einer Reihe von Leuten in Hochtechnologie-Betrieben, die sich in den westlichen Vororten, einem Klein-Silicon-Valley, entwickelten. Sein Leben verlief jetzt behaglich, in ruhigen Bahnen. Mit siebenundfünfzig hoffte er, seinen Dienst beim KGB beenden und seinen Posten in Chicago aufgeben zu können, auf den er vor fünf Jahren berufen worden war. Er hatte eine Tochter, die für Pfandfinder schwärmte wie seine Frau für das Kaufhaus Marshall Field. Er hatte nicht erwartet, sich mit dem Routineauftrag, eine alte Frau nach ihrem Neffen zu befragen, solchen Ärger einzuhandeln.


    Er hatte von Anfang an seinen Auftrag sträflich unterschätzt. Er hätte die alte Dame zu einem Geständnis zwingen müssen. Nun machte man ihn mitverantwortlich für die darauffolgenden Ereignisse.


    »Der Warschauer Zirkus«, sagte Wishinsky leise.


    Mikhail Korsoff starrte ihn nur an.


    »Das Direktorat war der Auffassung, es wäre uns nicht möglich, Teresa Kolaki so rasch wieder einzufangen, um zu verhindern, dass sie … redet.« Er hielt sein Glas hoch, schenkte dem Schankmädchen ein strahlendes Lächeln, und fuhr fort, als sein zweiter Martini vor ihm stand:


    »Malenkov besuchte die alte Frau, um sie nach Devereaux zu befragen. Er wurde seitdem nicht mehr gesehen. Unsere Nachforschung ergab, dass das Haus praktisch unter Bewachung steht. Da ist ein gewisser Rocca mit vagen Verbindungen zur Unterwelt. Auch ein Schwarzer, der bei der alten Frau wohnt.«


    »Peter«, begann Mikhail.


    »Ja. Das Direktorat sagt, zwei Vorgänge hätten sich miteinander verheddert. November ist eine Sache; der Schutz des Netzwerks eine andere. Wir haben uns nicht mehr mit Macklin oder November zu beschäftigen. Um die kümmern sich andere. Wir sollen uns auf Teresa Kolaki konzentrieren und dafür sorgen, dass sie so rasch und unauffällig wie möglich nach Polen zurückkehrt. Was bedeutet, dass ihre Aktionen bis zu einem gewissen Grad … freiwillig sein müssen. Wir haben genug Staub aufgewirbelt.«


    »Warum sollte sie freiwillig nach Polen zurückkehren?«


    »Der Warschauer Zirkus«, wiederholte Wishinsky und blickte Korsoff mit einem eigenartigen Lächeln an. »Er trifft heute Abend ein, kurz nach Mitternacht. Er bleibt eine Woche hier und gibt morgen seine erste Vorstellung. Nach diesem Engagement kehrt er von Chicago direkt wieder nach Warschau zurück, eine Sondervereinbarung mit LOT für dieses einmalige Gastspiel.«


    »Sie verwirren mich.«


    »Keine schwierige Sache, denke ich«, sagte Wishinsky. »Wie nehmen wir Kontakt mit Teresa Kolaki auf?«


    »Wir …«


    »Nein. Ich sage es Ihnen. Wir wussten natürlich von ihrem Schwager. Das gehörte zu unseren … Recherchen, ehe sie die Erlaubnis bekam, Polen zu verlassen. Als sie verschwand, als wir ihretwegen Ärger bekamen, gaben wir John Stolmac den Auftrag, ihren Schwager zu überwachen. Sie verstehen?«


    »Warum wurde mir das nicht gesagt?«


    »Weil es Sie nichts anging«, sagte Wishinsky. »Noch einen.« Er hielt sein Glas hoch, und das Schankmädchen kam und füllte es nach.


    Korsoff war immer noch bei seinem ersten Bier. Er blickte Wishinsky verstohlen von der Seite an. Abgesehen von ein paar geplatzten Äderchen an der Nasenwurzel und einer gewissen Aufgedunsenheit um die Augen herum sah man dem Gesicht von Wishinsky nicht den Trinker an. Ob das Direktorat davon wusste?


    »Teresa Kolaki rief ihren Schwager vorletzte Nacht an, als unsere Freunde von der NSA sie unter Druck setzten. Das genügt uns. Wir mussten vorsichtig sein, falls die NSA eine Falle für uns vorbereitete. Aber unsere Sorge war unbegründet. Sie hatten einen Hinweis auf diese Macklin geben wollen und dabei, offenbar zufällig, auch die Kolaki aus ihrem Versteck gescheucht.«


    »Worum ging es bei diesem Gespräch?«


    Wishinsky lächelte über seinem dritten Martini. Oder vielleicht über diese Frage. Er genoss es, Mittelpunkt allgemeiner Aufmerksamkeit zu sein. Einer der Mitglieder des Direktorats in New York hatte ihn gelobt, weil er die sowjetische Position so »charmant und geradeaus« bei einer Fernsehdebatte über Marschflugkörper in ›Nightline‹ vertreten habe.


    »Stolmac hatte einen tragbaren Monitor. Ihr Schwager erzählte ihr von der Anzeige im polnischen Lokalblatt …«


    »Dem Zgoda«, sagte Korsoff.


    »Vom Warschauer Zirkus. Wir haben ihren Sohn vor sechs Tagen aus Polen ausgeflogen, nachdem sie verschwunden war, und ihn dem Zirkus zugeteilt, verstehen Sie?«


    Mikhail Korsoff lachte. Sehr laut.


    Wishinsky drehte sich zur Seite, um ihn anzusehen.


    »Unglaublich. Das ist lächerlich.«


    »Sagen Sie das dem Direktorat, Mikhail Vladimir«, sagte Wishinsky leise. »Das ist ein riesiges Land. Wir hatten nicht viel Zeit. Wir mussten mit Teresa Kontakt aufnehmen und wollten uns nicht mehr auf solche plumpen Aktionen einlassen, wie Sie sie und Malenkov – der inzwischen, wie ich überzeugt bin, verstorbene Georgi Malenkov – angewendet haben. Ohne etwas damit zu erreichen.«


    »Das war nicht ich, Genosse. Es war der Bulgare. Er bestand darauf, eine Pistole mitzunehmen.«


    »Gegenbeschuldigungen. Er ist bereits wieder in Sofia. Die Bulgaren haben in der Sache November zweimal versagt. Ein simpler Eliminierungsauftrag, und sie haben versagt. Sie haben versagt.«


    Korsoff biss sich auf die Lippe. Er durfte nichts erwidern. »Es ist ein riesiges Land; aber wir wussten, das Stefan Kolaki, Teresas Schwager, in Chicago war. Und sie wusste, dass er dort war. Zuerst dachten wir, sie wäre zu ihm gegangen, was uns die Sache leichter gemacht hätte. Nun ist sie definitiv bei ihm; aber zu viele amerikanische Agenten sind von dieser Sache aufgeschreckt worden. Wir wollen nicht noch mehr Aufmerksamkeit auf uns lenken. Als daher Stefan Kolaki vor drei Tagen die Zgoda kaufte, wie er das immer tut, jeden Tag, konnte er die Anzeige für den Warschauer Zirkus gar nicht übersehen.« Wishinsky nahm ein Exemplar mit der Anzeige aus der Tasche und faltete sie auseinander.


    Die Werbung, auf Polnisch, enthielt die üblichen Fotos von Clowns, Akrobaten und Trapezkünstlern.


    Korsoff konnte in der Anzeige nichts entdecken, was darauf hinwies, dass der Junge zum Zirkus gehörte.


    »Ist es ein Code?«


    »Nein«, sagte Alexander Wishinsky bescheiden. Er lächelte.


    »Ich verstehe nicht.«


    »Der Star ist Wojo, der Clown. Da. Er ist ein interessanter Fall«, sagte Wishinsky. »Er ist einen Meter groß – oder vielleicht sollte ich sagen klein. Das macht ihn zu groß für einen einmaligen Zwerg, obwohl er ein Liliputaner ist. Und so wurde er Clown. Das ist das erste Mal, dass wir ihn in Amerika auftreten lassen. Er macht Probleme, wissen sie?«


    Mikhail Korsoff runzelte die Stirn. Er starrte auf das Foto des Clowns, das in der polnischsprachigen Zeitung abgebildet war. Was sollte er darauf sehen?


    »Erstens ist er ein Alkoholiker«, sagte Wishinsky.


    Korsoff wartete.


    »Und zweitens ist er sexuell abartig. Das ist in Polen wohlbekannt. In gewissen Kreisen.«


    »Warum machen Sie es so spannend?«


    »Ich mache es gar nicht spannend. Wer steht neben Wojo?


    Auf dem Foto, wo er einen Hochzeitsanzug trägt und auf einer Hochzeitstorte steht?«


    Korsoff war müde; seine Augen waren müde. Er drückte die Lider zusammen und starrte auf das Foto.


    »Noch ein Clown«, sagte er.


    »Eine Liliputanerin.«


    »Ja. Ihrer Größe nach.«


    »Nicht ihrer, Mikhail Vladimir«, sagte Wishinsky.


    Himmel. In diesem Moment verstand er. Er konnte nicht auf das Foto blicken. Er wandte sich ab. Und dann, fasziniert, wandte er sich ihm wieder zu.


    »Stefan. Das Kind«, sagte er mit dumpfer Stimme.


    Wishinsky lächelte.


    Mikhail Korsoffs Hände zitterten.


    Wojo trug Cut und Zylinder. Der Junge namens Stefan Kolaki, den Korsoff irrtümlicherweise für eine Liliputanerin gehalten hatte, lächelte nicht. Er war als Braut verkleidet, trug ein weißes Hochzeitskleid mit Schleier und Bukett.


    Teresa Kolaki wusste nun Bescheid, wusste, da war etwas so Schreckliches, dass sie auf alle Bedingungen eingehen musste, die sie ihr stellten.


    *


    John Stolmac beobachtete seit zwei Stunden das Haus in der Ellis Avenue. Er trug eine 9-mm-Pistole in seiner Manteltasche. Er stand im Eingang eines Mietshauses schräg gegenüber und stampfte mit den Füßen, um sich warm zu halten. Es war noch hell gewesen, als er seinen Posten bezog; doch der graue Nachmittag hatte sich längst in Nacht verwandelt. John Stolmac hatte Angst.


    Man hatte ihn für Mary Krakowskis Tod und das Verschwinden von Teresa Kolaki verantwortlich gemacht. Man hatte ihm gesagt, er hätte wissen müssen, dass Teresa Kolaki verschwinden würde, sobald sie erfuhr, dass Mary tot sei. Stolmac hatte zunächst widersprochen; aber sie waren erbarmungslos. Und so hatte er schließlich eingesehen, dass es zwecklos sei, mit ihnen zu streiten. Sie brauchten einen, dem sie die Schuld geben konnten; das gehörte zum bürokratischen Hausputz. Alle Akten mussten geschlossen, die Schuld verteilt, alle Fälle sauber gelöst werden. Er hatte bei der Lösung mitzuwirken.


    Er hatte die Telefonleitung in Stefan Kolakis Wohnung angezapft. Das Blatt wendete sich, als Teresa ihren Schwager anrief, und seine Glückssträhne hielt an, als Teresa und die Journalistin vor zwei Tagen in Kolakis Wohnung kamen. Sie – die Bürokraten von der Botschaft in Washington – hatten nur gegrunzt, als er ihnen diese Information durchgab. Es war nicht genug. Die Zelle in Chicago war zerbrochen, das ganze Netz gefährdet. Stolmac wusste, dass sie ihm nicht verziehen hatten. Noch nicht.


    Er würde den Schwarzen im Haus töten. Das war der erste Schritt.


    Die alte Frau würde die Leiche sehen, begreifen, dass Stolmac zu allem fähig war, und ihm dann erzählen, wo November war, dieser Agent, der die Zelle zerstört, der das Netz angebohrt und der sich fast ein Jahr lang der Vollstreckung seines Todesurteils entzogen hatte.


    Mit dieser Information würde er bei der Botschaft Eindruck machen.


    Er war vorsichtig gewesen. Er wusste von Malenkovs Verschwinden. Ein Mann namens Rocca, ein Gangster, hatte das Haus unter seinen Schutz gestellt. Die Leute von der Botschaft hatten Stolmacs Vorschlag, die alte Frau zu verhören, zurückgewiesen. Es wäre – was hatten sie gesagt?, – »nicht produktiv«, sie zu vernehmen, solange die Operation zur Wiederbemächtigung von Teresa Kolaki nicht abgeschlossen sei. Bürokraten.


    Sie war nur eine alte Frau. Mit einem Schwarzen als Leibwächter. Und ein billiger Gangster, der das Haus beobachtete.


    Den Gangster hatte er sich zuerst vorgenommen. Zwei Schüsse durch das Seitenfenster des Gangsterautos, beides Dumdumgeschosse, mit Teflon überzogene 9-mm-Hohlkernpatronen. Der Kopf des Italieners war explodiert, als hätte jemand eine Sprengladung in seinem Gehirn angebracht und dann gezündet. Die Leiche des Italieners war noch in dem Wagen, der in der Gasse hinter dem Haus in der Ellis Avenue geparkt war.


    Stolmac hatte gewartet, ob vielleicht noch jemand im Haus war. Doch niemand hatte sich gezeigt. Das Haus lag still, trübe erleuchtet, gegenüber. Es wurde Zeit.


    John Stolmac löste sich aus dem Hauseingang, überquerte die Straße, dann einen schmalen Weg hinunter, der das Haus der alten Frau von einem dreistöckigen Gebäude mit Mietwohnungen trennte, das schon zur 46. Straße gehörte. Er erreichte die Gasse, bog rechts ab, kam zum kahlen Hinterhof. Er stieg die Stufen zur Hintertür hinauf. Er fummelte mit einem Dutzend Schlüssel an einer Kette, fand einen, schob ihn ins Schloss, drehte herum. Die Hintertür wollte nicht aufgehen. Er stieß mit der Schulter dagegen und spürte, dass sie etwas nachgab. Er drückte mit aller Gewalt und sprengte das zweite Schloss. Holz splitterte. Er war in der Küche.


    Stolmac zog die Pistole aus der Manteltasche und entsicherte sie.


    Er machte einen zweiten Schritt in den Raum hinein. Es war dunkel. Ein dünnes Licht kam von der Halle an der Vorderseite.


    Er machte einen dritten Schritt.


    »Bleiben Sie stehen«, sagte sie. Er sah die alte Frau plötzlich als Silhouette gegen das Licht. Sie hielt eine Pistole in der Hand.


    Stolmac drehte sich herum, zögerte. Er war nicht gekommen, um die alte Frau zu töten. Nicht zuerst.


    »Wo ist der Schwarze?«


    »Wer sind Sie?«


    »Stecken Sie diese Waffe weg. Sie ist gefährlich.«


    »Wer sind Sie?«


    Er machte einen Schritt auf sie zu. Die alte Hand zitterte. Er langte nach der Pistole.


    Sie drückte ab.


    John Stolmac konnt es nicht ganz glauben. Er stand still, starrte die alte Frau an. Es war absurd, zu denken, er würde sich vor einer alten Frau fürchten, die mit einer Pistole fuchtelte.


    »Geben Sie mir die Waffe«, sagte er. Und dann spürte er plötzlich eine Welle von Schmerzen im Unterleib. Seine eigene Pistole wurde zu schwer für seine Hand. Er ließ sie fallen, ein Schwindel überkam ihn; wurde ihm schlecht?


    Als er umfiel, schlug er mit dem Kopf gegen die Kante des Küchentischs; aber er spürte schon nichts mehr.


    *


    Als Peter zurückkam, fragte sie ihn nicht, was er mit der Leiche gemacht hatte.


    Peter konnte sich nur über sie wundern. Sie zitterte nicht einmal. Das zähe, alte Luder legte diesen Macker um. Einfach so. Zäh wie dieser andere Macker, der Neffe oder was er war.


    Sie hatte einen Koffer und einige Papiere in einer kleinen Schachtel.


    »Gehen wir von hier weg?«, sagte Peter.


    »Ja. Ich hätte nie geglaubt, dass es so weit kommen würde.«


    »Hätten schon vorher gehen sollen.«


    »Er hat uns das eingebrockt – als er ins Haus kam.«


    »Sie waren es, die ihm geschrieben hat.«


    »Ich wollte nicht, dass er mich da hineinzieht! Ich habe es ihm gesagt.«


    Peter antwortete nichts. Sie triezte ihn jetzt, wie sie es immer machte, wenn etwas passiert war und es ihr plötzlich einfiel, sich anders daran zu erinnern, als es wirklich gewesen war. Als er sie kennenlernte, hatte er sie für verrückt gehalten. Alt. Aber dann durchschaute er sie, sah direkt durch diese grauen Augen hindurch, sah, dass sie genau wusste, was vorging, was vorgegangen war; aber sie musste jemanden triezen. Machte sich selbst oder einen anderen an, nur um eine andere Version auszuprobieren, um nachzuprüfen, ob jemand sie glaubte. Um nachzuprüfen, ob sie selbst daran glaubte.


    »Wo gehen wir hin?«


    »Das spielt keine Rolle. Nur warm muss es dort sein.«


    »Kalifornien.«


    »Nein. Ich glaube, dort regnet es um diese Jahreszeit. Oder sonst etwas. Es muss ein Platz sein, wo es warm ist.«


    Peter wartete. Sie wusste bereits, wo sie hingehen wollte; sie wollte nur wieder triezen.


    »Nun, es ist nicht so wichtig.« Sagte es leichthin, als wäre es wirklich so. »Ich denke, wir werden bis morgen früh warten müssen«, sagte sie.


    »Um drei Uhr morgens verkehren keine Flugzeuge.«


    »Wir werden schon was finden«, sagte sie. »Monsignore O›Neill muss mir meine Post nachschicken. Und ich werde das Haus verkaufen. Ich habe alle Papiere hier im Karton.«


    Er wartete, als wollte sie auf etwas hinaus.


    »Für dich ist gesorgt, Peter.« Sie blickte ihn scharf an. »Wenn du nicht mitkommen willst, kann ich dir eine Abfindung geben. Oder es gibt ein Testament.«


    Er starrte sie mit leeren Augen an, ehe er sprach. »Ich hab keinen Platz, wo’s mich hinziehen würde. So wichtig ist das nicht.«


    »Schön.«


    »Zudem zwickt mich der Winter auch. Die Kälte geht mir durch und durch. Bin nicht mehr so jung. Wurde alt in der Zeit, die ich warten musste, bis ich wieder aus dem Bau kam.«


    »Schön«, sagte sie abermals. »Morgen früh.«


    »Ist das alles, was Sie mitnehmen? Einen Koffer und diese Schachtel da?«


    »Papiere. Der Anwalt kann sich um das Haus kümmern. Nicht, dass es viel bringen wird. Aber mir hat es gefallen.«


    »Es ist nicht gesagt, dass sie noch einmal kommen. Sie könnten sich Zeit lassen«, sagte Peter.


    »Nein. Ich habe hier einen Mann getötet.«


    »Er wollte Sie töten.«


    »Aber ich habe ihn getötet.« Sie blickte durch ihn hindurch.


    »Das hat mir Red eingebrockt.«


    »Aber wenn er zurückkommt …«


    »Nein. Er wird nicht zurückkommen. Sie … sie machen Jagd auf ihn. Und sie werden ihn finden und töten. Ich wusste es, als ich ihn ansah, ehe er fortging, ehe er …« Sie blinzelte. Ihre Augen waren nass. Sie runzelte die Stirn und wandte sich ab. Sie würde nicht weinen. Zähes altes Luder.
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    Zürich


    Denisov stieg aus dem Wagen der Linie 6 vom Paradeplatz und wartete, bis er weiterfuhr. Die Straßenbahn rasselte noch ein Stück die Straße hinauf, bog um eine Ecke, verschwand. Denisov zog seinen Homburg energisch in die Stirn, hinunter bis zu den Ohren. Er steckte die nackten Hände in die Manteltaschen und befingerte das Eisen, das Devereaux ihm gegeben hatte. Es war eine Walther PPK, zuverlässig auf kurze Entfernung; aber ohne rechte Durchschlagskraft aus der Distanz.


    Devereaux hatte gesagt: »Wenn Sie Distanz brauchen, kaufen Sie sich ein Gewehr.«


    Denisov ging über die Straße zum Eingang des Zoos und schob der alten Frau am Schalter ein paar Münzen zu. Sie riss ein Billett von einer Rolle ab und schob es unter dem Fenster durch. Denisov nahm das Billett, ging damit durch ein Drehkreuz, ließ es lochen und betrat das umzäunte Gelände des Zoos.


    Der Nachmittag auf dem Zürichberg war nebelverhangen. Der Hügel war voller Bäume und alter Villen und Sportstätten. Und ein Friedhof war dort, wo James Joyce begraben lag. Und der Zoo.


    Er ging die Wege entlang.


    Der Zoo lag auf halber Höhe des Berges. Er schien entrückt, durch den Nebel von der Außenwelt abgeschottet und von einer unheimlichen Stille, die nur von dem rastlosen Gebrüll eingesperrter Tiere und dem Schrei eingesperrter Vögel durchbrochen wurde,


    Denisov ging langsam, blieb hin und wieder stehen, um auf ein Tier zu schauen, das im Zwielicht auf ihn zurückschaute. Er lächelte leicht traurig den Braunbären zu, die geduldig auf Felsen hockten und auf den Schlaf warteten, die Dunkelheit oder eine Fütterung.


    Denisov dachte: Warum arrangiert er diese umständliche Farce?


    Denisov glaubte nicht, dass Devereaux sich für die Freigabe eines polnischen Kindes ausliefern würde, oder für die Freigabe irgendeines Menschen; nicht einmal für diese amerikanische Journalistin. Devereaux hatte nicht so lange überlebt, um sich so leicht zu ergeben.


    Welche Absicht verband er also mit diesem Rätselspiel? Eine Falle für Denisov? Wozu? Wenn Devereaux ihn hatte töten wollen, hatte er das schon lange tun können, ohne viel Umstände. Statt dessen hatte er Denisov befreit, ihm einen Pass verschafft, Geld, sogar die Walther PPK, die er nun in der Manteltasche festhielt. Im Nebel, irgendwo vor ihm, knurrte ein Tiger.


    Vielleicht wollte Devereaux einen Tauschhandel mit dem KGB machen. Denisov für das polnische Kind. Dieser Gedanke war Denisov leichter eingegangen. Der KGB würde gern einen Abtrünnigen zurücknehmen, sogar einen widerwillig Abtrünnigen. Tausche das Leben eines Spions für das Leben eines Kindes.


    Denisov hatte beschlossen, sich mit Glosser zu treffen, das Spiel im Gang zu halten, ein Treffen mit Devereaux zu arrangieren. Und Devereaux zu töten. Diesmal, ohne dass Worte gewechselt wurden, ohne Umschweife.


    Er würde natürlich nicht nach Kalifornien zurückkehren. Dieser Weg wäre ihm verschlossen. Und er würde nicht nach Moskau zurückkehren. Denisov hatte fast 350.000 Schweizer Franken. Sie waren im Hauptbahnhof, in einer Reisetasche der Swissair. Eine Tasche voll neuer Hundertfrankenbanknoten im Schließfach B 112. Genug, um ein neues Leben anfangen zu können. Vielleicht in Marseille. Er hatte einmal Verbindungen dorthin gehabt, als der Heroinhandel zwischen Frankreich und den Vereinigten Staaten blühte. Es würde ein warmer Ort sein, fernab vom KGB, wenn er nach ihm suchen sollte. Fernab von den Amerikanern.


    Er würde sich mit Glosser im Zoo treffen und mit ihm die Übergabe von Devereaux besprechen. Er würde das Ergebnis Devereaux melden, und ein zweites Treffen würde vereinbart werden. Und dann würde er sie beide töten – Glosser, der ihn kannte und ihn verraten konnte, und Devereaux, der ihn früher verraten hatte.


    Vielleicht würde sich der KGB zufriedengeben, dass sie Devereaux’ Leiche in Zürich bekamen. Aber nicht eher, als bis Denisov sich in Sicherheit wusste. Ein Zug nach Genf, dann in den Schnellzug nach Lyon umsteigen; doch sich immer so viel Zeit lassend, dass er sicher war, nicht verfolgt zu werden. Mit einem Wagen von dort zur Côte d’Azur. Man konnte immer noch Geld machen im Drogenhandel in Marseille; nicht so viel, dass man habgierig wurde; aber genug, um behaglich leben zu können.


    Einen Moment stand er im brodelnden Nebel, verloren in die Gedanken an seine Flucht. Dann sah er eine Bewegung vor sich. Er roch Schweiß, fauligen Atem. Er umklammerte den Kolben der Pistole in seiner Tasche. Der Schatten im Nebel wechselte den Platz.


    Denisov machte einen Schritt nach vorn. Der Nebel zog im seltsamen gelblichen Licht in eine andere Richtung.


    Ein Tiger. Ein Tiger wechselte achtlos von einem Felsen zum anderen in dem gitterlosen Gehege, das von einem tiefen Steingraben umzogen war, der sein Gefängnis bestimmte. Da lächelte Denisov.


    Er drehte sich um, las das Schild auf Französisch, das besagte, dieser Fleischfresser gehöre zu den gefährdeten Arten auf der Welt.


    Wir gehören alle dazu, dachte er.


    Wieder ein Schritt. Seine Hand ließ den Kolben los. Dann sah er den anderen Mann.


    Rimsky hielt eine Pistole, die direkt auf Denisovs Brust zielte.


    »Wo ist dein Meister?«, begann der andere Mann in barschem Russisch.


    Denisovs fromme Augen blinzelten überrascht. Seine Hand spannte sich wieder um die Pistole in der Manteltasche; doch die Distanz war zu groß für einen sicheren Schuss, selbst wenn er die Pistole rechtzeitig ziehen konnte. Eine dünne Linie aus Schweiß bildete sich auf seinem Gesicht, über den schwarzen Augenbrauen.


    »Wo ist dein Meister?«, wiederholte der andere Mann.


    »Wer sind Sie?«


    »Mein Name ist Rimsky. Ich hörte von Glosser, dass du dich mit mir treffen wolltest.«


    Drei Meter. Die beiden Männer konnten sich deutlich sehen, als habe der Nebel um sie her eine Bühne für dieses kleine Drama freigemacht.


    »Wo ist Glosser?«


    »So tot, wie du sein wirst, Dmitri Iljitsch Denisov. Vormals Major Denisov, ehe du zum Verräter deiner Abteilung wurdest, des Direktorats, deines …«


    »Ja«, sagte Denisov ruhig. »Und du bist demnach ein Politiker, der eine Rede hält?«


    Es war absurd, dachte er. Er hörte seine eigene gleichförmige Stimme, als vernähme er die Stimme eines Fremden. Die Monotonie war ein Ergebnis seiner Ausbildung, dass man nie etwas von sich selbst preisgeben dürfe. Der vollkommene Geheimagent. Doch das war Illusion, wie alles andere auch. Er hatte Angst. Schreckliche Angst.


    »Ich war kein Verräter«, log Denisov leise. »Ich bringe dir November.«


    »Dein Meister.«


    »Ich lockte ihn hierher. Ich wollte ihn töten.«


    »Nun, darum brauchst du dich nicht mehr zu bemühen,


    Dmitri Iljitsch.«


    »Er wollte einen Tauschhandel machen …«


    »Rimsky lächelte. »Um was?«


    »Ein Kind. In Polen.«


    »Teresa Kolakis Kind«, sagte Rimsky. Seine Stimme war fast gespenstisch, als habe der Nebel auf sie abgefärbt, dieses fade, verblassende gelbe Licht eines stillen Nachmittags.


    »Du weißt das; also weißt du, dass ich die Wahrheit sage …«


    »Wir haben uns schon um Teresa Kolakis Kind gekümmert.«


    Er wartete. Die Pistole in Rimskys dünner Hand schwankte nicht. Jeden Moment würde jemand vorbeikommen, jemand in dieses kleine Melodrama hineinplatzen. Entschuldigen Sie, ist das eine Pistole? Was geht hier zwischen Ihnen vor?


    Ich werde die Polizei rufen.


    »Es ist tot«, sagte Denisov.


    »Wir töten keine Kinder«, sagte Rimsky. »Es ist in Sicherheit, in Amerika, bei seiner Mutter.«


    Denisovs Lider zuckten abermals. Seine Kleider fühlten sich feucht an unter dem schweren Mantel, und der Homburg hielt die Feuchtigkeit auf seiner Schädeldecke zurück.


    »Warum arrangieren wir dann diese … dieses absurde Treffen?« Denisov fragte das nicht Rimsky, sondern sich selbst. Er war ein ahnungsloser Ersatzmann in einer absurden Oper, den man mit einem Kostüm und einem Speer auf die Bühne geschoben hatte, und der keine Ahnung hatte, was gespielt wurde.


    »Wo ist November?«, fragte der Russe unvermittelt, scharf.


    »Hier«, sagte Devereaux, der hinter ihm stand. Rimsky spürte den schwarzen Lauf der Kaliber 357-Colt Python, der gegen sein rechtes Ohr gepresst wurde. Er drehte sich nicht um.


    »Pistole«, sagte Devereaux.


    Rimsky öffnete die Hand, und die Waffe fiel scheppernd auf das Pflaster.


    Denisov stand einen Moment stocksteif, mit offenem Mund und heftig schwitzend. Adrenalin überschwemmte seinen Körper. Seine Hände zitterten, sein Puls raste. Alle Sperren in seinem Körper waren aufgehoben. Er hatte das Gefühl, er müsste sich übergeben.


    Devereaux stieß Rimsky auf eine Holzbank hinter ihnen. Er schlug dem Russen mit dem Lauf seiner Pistole über den Nasensattel. Er tat es so beiläufig, als sei ihm der Gedanke dazu eben erst gekommen. Blut tropfte aus beiden Nasenlöchern, staute sich auf Rimskys Oberlippe, tropfte auf seinen Mantel.


    Denisov machte zwei Schritte vorwärts und bückte sich nach der Pistole. Er steckte sie in die Tasche. Er ging zu den beiden Männern.


    »Du wolltest mich haben, Russe, und hier bin ich«, sagte Devereaux auf Englisch. Mit monotoner, ruhiger Stimme. In einem trägen Tonfall, der Gewalttätigkeit signalisierte — die schnurrende Stimme einer großen Katze, die durch das neblige Zwielicht eines Winternachmittags schreitet.


    »Sie sind tot«, sagte Rimsky. So schlicht wie ein Kind eine Lektion herunterbetet. »Und du, Dmitri Iljitsch …« Er wechselte ins Russische. »Tod den Spionen.«


    »Bei dir angefangen«, sagte Devereaux. »Ich habe dich geschlagen, damit du zuhörst. Das ist eine Pistole, und ich habe eine Frage: Wo ist Stefan Kolaki?«


    »Sie sind ein toter Mann«, sagte Rimsky.


    »Nein. Das ist nicht die Antwort auf meine Frage«, sagte Devereaux bedächtig. Er stand mit dem Rücken zu Denisov.


    Er war sehr nahe vor Rimskys Gesicht. Er schlug ihn zum zweiten Mal über die Nase, sehr heftig. Diesmal brach ein Knochen, und Rimskys Lider zuckten vor Schmerz. Aber er gab keinen Laut von sich.


    »Nicht kräftig genug«, sagte Devereaux mit der gleichen Bedächtigkeit. Er schlug Rimsky zum dritten Mal. Selbst Denisov zuckte zusammen, als er Zeuge dieser beiläufigen Art wurde, Schmerzen zuzufügen. Er verstand etwas vom Schmerz; er wusste, dass er nötig war; er hatte ihn angewendet, wie ein Chirurg ein Skalpell benützt, um den Bauch eines Patienten aufzuschneiden. Nur ein Instrument. Doch er zuckte trotzdem zusammen.


    Diesmal stöhnte Rimsky. Er weinte, nicht aus Trauer oder Reue, sondern als Reaktion auf den körperlichen Schmerz.


    »Du verstehst jetzt?«


    »Ich habe keine Angst, zu sterben«, sagte Rimsky. Das war eine Lüge, dachte Denisov; das ist Training.


    »Das steht nicht zur Debatte; noch nicht«, sagte Devereaux. »Es gibt den Tod, der so leicht ist wie das Einschlafen, und den harten Tod. Du kennst den Unterschied, nicht wahr?«


    Rimsky sagte einen Moment nichts. Dann stöhnte er abermals. Sein Gesicht war blutüberströmt.


    Der Knall wurde vom Nebel gedämpft. Es hätte ein Stock sein können, der heftig gegen einen Baumstamm schlägt; es hätte alles sein können bis auf das, was es wirklich war.


    Rimskys Kopf explodierte. Gehirnmasse bekleckerte Devereaux’ Mantel, Blut klatschte ihm ins Gesicht. Er bemerkte es nicht. Er war schon auf dem Boden, unter der Bank, und Denisov lag flach auf dem Pflaster neben ihm.


    »Dort«, sagte Denisov. Er deutete über die Käfige hinweg auf einen Pfad am Hang in der Nähe der Abteilung, wo die Bären untergebracht waren.


    Devereaux rollte einmal um seine Längsachse auf den Weg hinaus, erhob sich, mit gespannter Pistole, auf ein Knie, gab dem Russen mit der anderen Hand ein Zeichen.


    Denisov rannte bereits am Zaun entlang.


    Devereaux nahm den zweiten Weg, der um eine Oase aus Käfigen und Freigehege für Tiere herumführte, dann über eine Gartenanlage zu dem höher gelegenen Pfad.


    Zwei alte Männer standen andächtig vor einem Wasserbüffel, begegneten dem traurigen Blick seiner Augen. Devereaux zwängte sich an ihnen vorbei. Später – als sie wieder zu Hause waren – würde einer der beiden die graue Masse entdecken, die an seinem Mantel klebte. Und am nächsten Tag, in der Neuen Zürcher Zeitung, würde er dann von dem Mann lesen, den man erschossen im Zoo aufgefunden hatte, in der Nähe des Freigeheges für Raubkatzen.


    Devereaux sah im Zwielicht einen Mann den Pfad hinaufrennen. Einen hageren Mann ohne Hut mit einer Pistole in der Hand.


    Devereaux schoss auf die Beine. Seine eigene Pistole war ein heftiger Knall im schalldämpfenden Nebel. Der Mann schien zu straucheln und stürzte dann. Die Pistole schlitterte über Steine. Er langte nach ihr. Denisov rammte ihn in diesem Moment wie ein Schnellzug, der über einen Bahnübergang hinwegdonnert.


    Devereaux war außer Atem, als er die beiden erreichte. Er hob die Pistole auf. Smith & Wesson, Kaliber 45. Willkommen in Amerika.


    »Wer sind Sie?«


    »Sie sind in Schwierigkeiten, Schwachkopf«, sagte Morgan durch zusammengebissene Zähne. »Das war ein Sowjetagent, mit dem Sie verhandelt haben. Sie haben sich an die Gegenseite …«


    »Wir müssen dieses Arschloch hier herausschaffen«, sagte Devereaux. »Fassen Sie drüben an.«


    Denisov und Devereaux nahmen den Mann zwischen sich.


    »Sie haben mich angeschossen, Sie Hundesohn«, sagte Morgan. »Sie haben einen verdammten Agenten der eigenen Regierung angeschossen, Sie Hundesohn.«


    *


    »Ich will alles über Zürich wissen, über Krüger«, begann Devereaux.


    »Das muss ich Ihnen nicht erzählen. Sie müssen mir erzählen, was ein verdammter Agent der Abteilung R, dem wir eine neue Identität geben sollten und …«


    »Sie sind von der NSA«, sagte Devereaux.


    »Und Sie? Was sind Sie geworden? Ein KGB-Spitzel?«


    »Warum wusste NSA von Krüger? Und von Rimsky …«


    »Wir reden über Geheimnisse, Arschloch«, sagte Morgan. »Sie scheinen sich über den Ernst der Situation genauso wenig im Klaren zu sein wie Ihre Freundin.«


    Devereaux starrte ihn an. »Sie haben mit ihr gesprochen.«


    »Wir haben mit ihr gesprochen.«


    »Er schweift vom Thema ab«, sagte Denisov sacht. »Ich glaube, sein Bein ist gebrochen. Er steht vermutlich unter Schock. Deswegen spürt er den Schmerz nicht. Wir können warten, bis der Schmerz einsetzt; aber das könnte zu lange dauern. Ich vermute, er könnte inzwischen abkratzen.«


    »Ja«, sagte Devereaux, fast in Trance.


    Drei Männer in einem Wagen, der in einer ruhigen Straße auf dem Zürichberg parkte, in der Nachbarschaft alter Villen auf riesigen Grundstücken hoch über einer Stadt, die vom Nebel zugedeckt war. Es wurde Nacht, von einem Moment zum anderen. Der Matsch schien alles klebrig zu machen, sogar den Innenraum des Mercedes.


    Morgans Gesicht war inzwischen kreideweiß, fast durchsichtig. Er hatte Schmerzen; aber nicht so schlimm, wie sie später sein würden.


    »Was sagt Ihnen der Name Felix Krüger?«, sagte Devereaux.


    »Ich weiß nicht, wovon Sie überhaupt reden, zum Teufel …«


    »Dann werde ich Sie töten«, sagte Devereaux.


    Er saß neben Morgan. Denisov saß vorne im Fahrersitz hinter dem Lenker. Denisov betrachtete sie im Rückspiegel wie ein Chauffeur seine Fahrgäste auf einer langen Fahrt. Kleine Dramen im Rücksitz eines Taxis.


    »Nicht mich. Wir stehen auf der gleichen Seite, Jack. Du kannst mir mit solchem Scheiß nicht kommen. Meine Leute wissen, dass ich hier bin. Vergiss das nicht …«


    »Und dass ich hier bin«, sagte Devereaux. Seine trägen grauen Augen ließen das Gesicht des anderen keinen Moment los. »Was soll ich damit anfangen?«


    »Bring mich um, und sie wissen, dass du es gewesen bist.«


    »Aber du warst bereit zuzulassen, dass Rimsky mich umbringt.«


    Morgans Schweigen sagte Ja.


    »Warum ist diese russische Operation wichtig für die NSA?«, fragte Devereaux.


    Denisov schniefte.


    »Ich weiß nicht, wovon du redest«, sagte Morgan.


    Da schoss Devereaux ihn in den fleischigen Teil des Schenkels. In das andere Bein. Die Luft im Wagen war plötzlich ätzend vom Rauch der Pistole. Die drei waren taub vom Knall des Schusses auf so kleinem Raum. Selbst Denisov schrak bei der jähen Detonation zusammen. Weil der Schuss in ihren Ohren widerhallte, hörten sie Morgans Schrei im Moment des Schusses nicht. Sie hörten ihn nur danach wimmern.


    »Du sadistischer Bastard …«


    »Dann deine rechte Hand«, sagte Devereaux. »Glaubst du, ich spiele nur, du Bastard? Ist das für dich ein Spiel? Du wolltest mich umbringen lassen und bist schon seit Wochen mit meinem Fall befasst. Du möchtest, dass ich tot bin, und vergreifst dich an Rita Macklin. Hast du gedacht, ich ließe mir das von dir gefallen?«


    »Hundesohn«, murmelte Morgan in seinem Schmerz, der nun beide Beine einhüllte, und allmählich nach oben stieg. Ihm wurde übel. Er erbrach sich lautlos.


    Devereaux wartete.


    »Er verpestet uns den Wagen«, sagte Denisov.


    »Krüger«, sagte Morgan. »Er arbeitet für uns. Verstehen Sie jetzt?«


    »Da steckt mehr dahinter«, sagte Devereaux. »Wenn es so einfach wäre, hätte es nicht alle diese Spielchen gegeben. Drüben in Chicago. Dieser Fingerzeig auf mich, auf Rita, der uns zwang, die Stadt zu verlassen. Diese beiden Clowns in Chicago, was sollten die darstellen? Autobahnschilder für die Gegenseite? Das ist Devereaux, der Typ dort drüben – erschießt ihn bitte!«


    »Sie haben sich in eine Operation der Regierung der Vereinigten Staaten eingemischt, Sie Bastard …«


    »Und er.« Devereaux deutete mit dem Lauf der Pistole auf Denisovs Hinterkopf. Der hatte den Homburg abgenommen, weil er sonst zu groß gewesen wäre für den Innenraum des Wagens. »Sie wussten von ihm?«


    »Inzwischen …«


    »Schön.«


    Einen Moment Schweigen. Drei atmende Männer. Einer leise wimmernd. Der Wagen still, die Nacht still, der schwarze Nebel über allem.


    Devereaux wartete einen Moment, das schmerzverzerrte Gesicht vor sich betrachtend, ohne es wirklich zu sehen. Zum ersten Mal die Möglichkeit sehend, die er bereits aufgegeben hatte. Nicht mehr als eine Möglichkeit, dachte er.


    »Fahr los«, sagte Devereaux.


    *


    Craypool erhielt eine Nachricht in NSA-Ultracode aus Zürich. Er ließ sie durch den Code-Computer laufen, las den Klartext zweimal durch, hastete dann durch den Korridor zum Eckbüro und trat ein ohne anzuklopfen. O’Brien war allein. Craypool legte die Meldung auf O‘Briens Schreibtisch. »Von unserem Mann aus Zürich«, sagte Craypool. O‘Brien las die Nachricht dreimal.


    »Damit hätten wir›s geschafft«, sagte O›Brien.


    Es war kurz nach drei Uhr nachmittags. Washington wartete auf seinen ersten Wintersturm. Der eine Zoll Schnee, der vorausgesagt worden war, würde natürlich die meisten Funktionen der Regierung für einen Tag lahmlegen. Der Präsident war auf seiner Ranch in Kalifornien. Der Vizepräsident war in Beaumont, Texas, und hielt vor einer Gruppe Wiedergeborener Christen eine Rede über Moral. Der Nationale Sicherheitsberater war in Palm Springs, Kalifornien, im Hause eines Freundes, der 200.000 Anteile an der größten Computerfirma der Welt besaß, einer Firma, die gerade versuchte, die Computersysteme, die von der NSA benutzt wurden, umzurüsten.


    »Wir werden … unsere Freunde von der Abteilung natürlich informieren. In entsprechend respektvollem Ton«, sagte O’Brien mit einem Lächeln.


    »Alles ist zufriedenstellend verlaufen«, stimmte Craypool mit einem Nicken seines fischartigen Kopfes zu. Er war hohlwangig, seine Augen groß und farblos.


    »Wir müssen jetzt einige Dinge hier erledigen. In Kalifornien aufräumen, den Agenten im Ruhestand verhören, versuchen herauszufinden, was diese Macklin weiß und wo sie ihre Information versteckt hat. Es muss Tonbänder geben, Niederschriften, irgendetwas. Ich tippe auf diesen Judenbengel … wie heißt er doch gleich, Levy Solomon. Sie hat keine Unterlagen nach Chicago mitgenommen …«


    »Was dann.«


    »Wir lassen die Dinge so laufen, wie sie laufen sollten«, sagte O’Brien lächelnd. »Wir lassen den Dingen ihren Lauf. Wir lassen Teresa Kolaki dorthin zurückkehren, wo sie hingehört, nehmen unsere alten Beziehungen zu Krüger wieder auf.«


    »Die Macklin?«


    »Soll diese neunmalkluge Zicke doch zusehen, wie sie ihren Arsch rettet. Ihr Freund hat Gleason dreitausend Dollar für Zahnersatz gekostet, sie hat uns an der Nase herumgeführt. Wenn die Gegenseite immer noch scharf auf sie ist, okay. Wenn sie aus dem Gedächtnis rekonstruieren will, was Teresa Kolaki ihr erzählt hat, okay. Das ist keinen Pfifferling wert ohne Tonbänder, ohne Teresa Kolaki. Niemand wird das Zeug anfassen bis auf den National Examiner vielleicht. Für mich ist diese Rita Macklin erledigt. Ich habe den Jungen bekommen, den ich haben wollte. Habe ihn am Arsch gekriegt.«


    »Was wird mit Morgan?«


    »Wenn er so verdammt nervös ist im Augenblick, lassen Sie ihn doch für eine Weile nach Hause kommen. Schicken Sie ihm eine Nachricht; sagen Sie ihm, da wäre ein Zirkus, den er besuchen sollte. In Chicago. Sagen Sie ihm, wir würden ihm sogar auf unsere Rechnung die Karte kaufen, damit er zuschauen kann, wie der letzte Akt abrollt.«


    Craypool brachte eine wässrige Art von Lächeln zustande. »Es würde ihm gefallen. Dabei zu sein. Zuzuschauen, wie wir die Ernte einfahren, meine ich.«


    »Ja«, sagte O’Brien. »Ja, und er hat es verdient. Er hat den Job für uns erledigt.«
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    Washington, D.C.


    Eine Stunde später, als der erste Schnee auf die Hauptstadt herunterrieselte, kam eine Nachricht über das abhörsichere Telefon, und Hanley hielt noch einen langen Moment den Hörer in der Hand, als der Teilnehmer bereits aufgelegt hatte. Ein Anruf. Die Bastarde kamen nicht einmal persönlich, um es ihm zu sagen.


    Hanley legte den Hörer endlich auf und nahm ihn gleich wieder ab. Diesmal tippte er eine ihm nicht geläufige Nummer ein, eine, die er aufgeschrieben hatte, als Rita Macklin ihn aus Kalifornien anrief. Verdammt, dachte er. Er hatte sich für Devereaux und für diese Frau weit aus dem Fenster gelehnt. Und eben hatten sie ihm die Rübe abgehackt, und alles war jetzt voller Blut.


    Er war ihr das nicht schuldig.


    »Ja?« Eine Männerstimme mit starkem Akzent.


    Hanley sagte ihren Namen. Es war dumm. Alles war umsonst gewesen. Hanley merkte, wie seine Hand zitterte.


    Ritas Stimme in der Leitung.


    »Was ist?«


    »Devereaux«, sagte er, den richtigen Namen gebrauchend. Das machte jetzt keinen Unterschied mehr.


    Rita konnte das Beben in Hanleys Stimme hören. Es würde also so schlimm sein, wie sie es geträumt hatte. Es würde ein schlimmes Erwachen geben. Rita Macklin stand in einem dunklen Flur in einem dunklen Appartement in Chicago, in einer Wohnung voller Heiligenbilder und religiöser Fotos. Teresa Kolakis Zuflucht, ihr eingewanderter Verwandter. Und nun würde die schreckliche Wartezeit vorüber sein und das schreckliche Geschehen beginnen.


    »Die Gegenseite hat ihn doch noch eingeholt. In Zürich.«


    »Gottverdammt«, sagte sie. Ein deutliches Wort, hart und herb.


    »Sie haben ihre Leichen in den Zürichsee geworfen. So erfuhr ich es von … aus unserer Quelle. In der Schweiz gab es plötzlich Tauwetter; das Eis auf dem See brach auf.«


    »Verdammt«, sagte sie, leise.


    »Beide«, sagte Hanley. »Sie müssen es Teresa Kolaki sagen.«


    »Ja.«


    »Es ist vorbei. Sie begreifen das?«


    »Ja.«


    »Wenn … wenn Sie zurückkommen – ich meine, wenn Sie nach Washington zurückkommen –, kann ich …« Er zögerte; warum sagte er das zu ihr? Seinetwegen? Er sah Devereaux vor seinem geistigen Auge ihm gegenüber an einem Tisch sitzen, in jener Nacht in New York vor langer Zeit, auf dem Bürgersteig vor dem Hotel, Wodka trinkend, und ihm seine Mission in Teheran erklärend. Ehe er diese Frau kennenlernte.


    »Ich kann Sie bewachen lassen«, sagte Hanley. »Eine Weile lang. Ich weiß nicht, ob sie zufrieden sind. Die Opposition, meine ich. Mit einem Toten. Ich meine, sie waren eigentlich nicht an Ihnen interessiert. Sie sollten sie lediglich auf seine Spur bringen.«


    »Vermutlich«, sagte Rita Macklin. Nicht mehr leise, sondern stumpf.


    »Teresa hat keinen Schutz«, sagte er. »Es war eine NSA-Operation. Verstehen Sie? Er hatte sich getäuscht. Die NSA hatte alles von Anfang an unter Kontrolle. Alles, was er darüber dachte, war verkehrt.«


    »Verkehrt?«


    »Es war legitim«, sagte Hanley. »Ich dürfte Ihnen nicht einmal das verraten. Eine hübsche, runde Sache. Und er hat sie verdorben.«


    »Das glaube ich nicht«, sagte sie. Ebenso tonlos, mit farbloser Stimme. »Aber das ist jetzt ohne Belang, nicht wahr? Ich meine, was nun geschieht, ist nicht mehr wichtig.«


    »Nein«, stimmte ihr Hanley zu.


    Das Schlimmste war bereits geschehen. Devereaux war tot.
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    Zürich


    Felix Krüger ging den nassen Bürgersteig hinauf, stieß mit ein paar jungen Studenten zusammen, die unterwegs waren zu einem Kommers in der Altstadt am Ostufer der Limmat. Kinder. Er lächelte. Er war ein gütiger Mann, der in Frieden lebte mit der kleinen Welt, die er bewohnte.


    Die Straßen waren geräumt, schimmernd in der Dunkelheit, voller Verkehr. Glitzernde Scheinwerfer, Sterne über den Bergen der Stadt in der klaren, kalten Nacht. Der Nebel lichtete sich; es würde wieder richtig Winter werden. Straßenbahnen kletterten mühsam, aber so unbeirrt den Hügel hinauf, wie Krüger bergan schritt, ebenso sicher und unerschütterlich.


    »Guten Tag«, sagte ein Mann, der eben noch nicht da gewesen war, der jetzt jedoch neben ihm herging.


    Felix Krüger drehte sich um, die Hände in den Manteltaschen, den großen Kopf mit einer schwarzen Baskenmütze vor der Kälte geschützt. Er lächelte in freundlicher Ratlosigkeit. Viele grüßten ihn in seiner Heimatstadt; die Leute kannten ihn, weil er ein Leben lang hier gewohnt hatte. Er konnte sie unmöglich alle kennen, oder deren Gesichter.


    Doch er war überzeugt, dass er diesen Mann noch nie zuvor gesehen hatte.


    »Guten Abend, mein Herr«, sagte er in schlichtem Deutsch, akzentfrei, sorglos; ein Deutscher, der ihn an die Gesichter auf den Fresken eines bayerischen Bierkellers erinnerte, alle glühend und feist und lachend.


    »Ich bin gekommen, um die Bücher zu prüfen, Herr Krüger«, sagte der Mann auf deutsch, akzentfrei.


    Sagte es fast gemütlich.


    »Kenne ich Sie, mein Herr?«, sagte Felix Krüger. Er blieb auf dem abschüssigen Bürgersteig stehen, sich dem anderen zudrehend.


    »Nein. Aber ich bin der Revisor.«


    »Sind Sie Engländer?«


    »Nein. Wollen Sie lieber Englisch mit mir reden?«


    »Ich spreche viele Sprachen. Es ist …« Er lächelte breit, aber zu rasch. »Es ist die notwendige Gabe der Schweizer, viele Sprachen gut zu beherrschen.«


    »Gut«, sagte der Amerikaner in seiner angestammten Sprache. »Ich habe meinen Besuch bei Ihnen lange hinausgeschoben.«


    »Sollte ich Sie kennen? Oder wer hat Sie geschickt?« Immer noch den Hauch eines Lächelns im Mundwinkel. Er hatte das plötzliche Tauwetter der vergangenen zwei Tage auf angenehme Weise genützt. Er hatte soeben in der Kronenhalle in der Ramistraße, in der Nähe der Oper, gespeist. Sein Atem roch nach Würsten und Bier.


    »Ja. Sie sollten. Aber wir sind uns bisher noch nicht begegnet.«


    Das Lächeln erlosch langsam zu nichts. Der Abend wurde kälter, Schneematsch zu Eis. Kleine Schweißbäche bildeten sich auf Krügers Rücken unter dem schweren braunen Mantelstoff.


    »Sprechen wir in Rätseln?«, sagte Felix Krüger verärgert, ein leises Grollen in der Stimme.


    »Nein. Es wird Zeit, dass wir offen miteinander reden«, sagte Devereaux. »Ich traf mich mit einem Mann namens Morgan.«


    Felix Krüger wartete.


    »Und mit einem Mann namens Rimsky«, sagte Devereaux.


    »Und wer sind Sie? Wer sind diese Männer, von denen Sie reden?« Seine Syntax wurde plötzlich fehlerhaft. Er spürte, wie seine Hände zitterten.


    »Leute, die Sie kennen«, sagte Devereaux.


    »Und Sie sind ein Agent?«


    »Vielleicht.«


    »Was bedeutet das, ›vielleicht?‹«


    »Es bedeutet, dass ich sein kann, wofür Sie mich halten.


    Oder auch nicht.«


    »Haben Sie einen Ausweis?«


    Devereaux lächelte. »Lassen Sie uns in Ihr Haus gehen. Es ist nur ein Stück weiter die Straße hinauf. Wir können dort reden.«


    »Ich ziehe es vor, nicht mit Ihnen zu reden. Ich könnte die Polizei rufen.«


    »Nein.«


    »Was meinen Sie damit? Das ist meine Stadt.«


    »Und das ist meine Pistole.«


    Felix Krüger konnte sie deutlich sehen, im Patentholster am Gürtel, als Devereaux seinen Mantel öffnete.


    »Sie verstehen?«


    »Ja«, sagte Felix Krüger.


    »Dann sollten wir hineingehen. Durch die Hintertür, denke ich.«


    Die beiden Männer schlichen sich vorsichtig wie Diebe ins Haus. Die Haushälterin war bereits heimgegangen. Felix Krüger, ein Mann von einsamer Lebensweise und einsamen Zerstreuungen, wollte nicht mit Dienstboten unter einem Dach wohnen.


    Er führte den anderen Mann in die Bibliothek. Der Raum war, wie das Speisezimmer gegenüber, achteckig. Die Wände waren mit Regalen zugestellt, in denen Tausende von Büchern in mehreren Sprachen standen. In einem gewaltigen Kamin befand sich ein glimmendes Holzfeuer. Krüger öffnete den Glasschirm und legte ein Scheit nach. Das Buchenholz knisterte in der Glut, erfüllte den Raum mit waberndem Licht.


    »Die Haushälterin macht mir immer ein Feuer im Kamin, ehe sie heimgeht«, sagte Felix Krüger. Seine Augen wurden groß, von kindlichem Entzücken erfüllt. Er starrte auf die Flammen, sah Geschichten darin. »Ich mag abends ein Feuer, besonders an kalten Abenden«, sagte er. Und er drehte sich dem Amerikaner zu.


    »Möchten Sie was zu trinken? Schnaps?«


    »Wodka.«


    »Natürlich.« Er lächelte wieder. Warum wollte dieser Mann denn gar nicht lächeln? »Nur die Russen lieben Schnaps.«


    Ein kleiner Scherz; doch der andere wartete nur auf das Glas mit Wodka.


    Krüger füllte die Gläser, gab dem anderen eines davon, führte ihn zu zwei Sesseln, die vor einem Schachbrett standen. Eine Partie war im Gange. Krüger spielte mit einem Mann, der in Bern wohnte, und der ihn fast jeden Abend anrief und ihm seinen nächsten Zug mitteilte.


    »Also, Mister – weshalb sind Sie gekommen?«


    »Ich kam, um Ihre Bücher zu prüfen«, sagte Devereaux.


    »Das ist doch nicht Ihr Ernst, nicht wahr?«


    »Wir bezahlen Sie«, sagte Devereaux.


    »Wir? Ich arbeite für mich selbst. Man bezahlt mir Provisionen.«


    »Gebühren für Leute. Vielmehr für Sklaven.«


    »Ich glaube nicht an die Sklaverei«, sagte Krüger steif. »Sie sind in meinem Haus und beleidigen mich.«


    »Sie sind ein Sklavenhändler. Sie kaufen menschliche Wesen und Sie verkaufen sie. Wie oft verkaufen Sie sie?«


    »Wie bitte?«


    »Sie kaufen sie von den Sowjets. Sie verkaufen diesen Sklaven die Freiheit. Sie kassieren von den Sowjets, Sie kassieren von den Sklaven. Dann verkaufen Sie die Sklaven zum zweiten Mal. Diesmal an Onkel Sam. Aber ist es damit genug? Oder schlagen Sie noch einmal Profit aus Ihrer Ware?« Sagte es so verständnisvoll, fast gütig.


    »Wovon reden Sie eigentlich?«


    »Vom Code Zürich. Morgan erzählte mir davon. Zuletzt. Zu guter Letzt erzählte er mir alles. Über Sie und über Rimsky.«


    »Was haben Sie mit diesen Leuten zu …«


    »Morgan ist tot. Rimsky ist tot. Wollen Sie am Leben bleiben?«


    »Sie können mir nicht drohen.«


    »Ich tat es. Soeben. Erzählen Sie mir vom Code Zürich und erzählen Sie mir, wie weit Sie gehen. Und erzählen Sie mir, was aus Stefan Kolaki wurde. Sie wissen davon, nicht wahr?«


    »Ich weiß nichts, ich …«


    »Erzählen Sie es mir.« Sacht. Beharrlich. Die Stimme eines Liebhabers. »Erzählen Sie mir.«


    Was für eine Angst er hatte. In seiner Stadt. In seinem eigenen Haus. In dieser Bibliothek mit den vertrauten Büchern, die ihn erwarteten wie alte, treue Freunde. Vor dem Kaminfeuer in seinem eigenen Sessel, den Geschichten der knisternden Scheite lauschend.


    »Ich weiß nichts.«


    »Wo bewahren Sie die Bücher auf?«


    Krüger stand plötzlich auf, einer kleinen zornigen Regung folgend, und ging zur Wand. Er holte einen roten Lederband herunter, aus einer Reihe ähnlicher in rotes Leder gebundener Bücher auf dem Brett. Er drehte sich um, zum ersten Mal mit einem grimmigen Lächeln.


    »Sie sind ein Revisor? Ein Buchprüfer? Dann prüfen Sie meine Bücher, Freund ohne Namen. Hier. Hier sind die Informationen, die Sie haben wollen. Hier, nehmen Sie es, es wird Sie nicht beißen. Schlagen Sie es auf und studieren Sie alle Geheimnisse von Felix Krüger. Und dann sagen Sie mir, was Sie damit anfangen wollen.«


    Devereaux stand langsam auf, ging durch den Raum, nahm das rote Buch. Er blickte Krüger einen Moment an, ehe er es öffnete. Im Licht des Kaminfeuers schlug er die erste Seite auf. Zahlen.


    Endlose Zahlen. Manche in Reihen, manche in Spalten. Zahlenkolonnen von oben bis unten. Keine Währungszeichen, kein Dollarsymbol, kein Pfundsymbol. Nur Zahlen.


    Die Zahlen gingen ohne Zwischenraum ineinander über. Keine Zahl war unterstrichen. Keine Summen erkennbar. Manche Zahlen waren eindeutig Symbole für Geldbeträge. Andere mochten für Namen stehen, für Jahre, die in Knechtschaft verbracht werden mussten.


    Zuletzt hatte Morgan ihm gebeichtet, dass sie Nummern genannt wurden, weil sie nichts anderes darstellten; dass man deshalb das Spionagenetz auch so nannte innerhalb der NSA. Morgan hatte keine Angst vor ihm gehabt, zunächst nicht. Er war so tapfer gewesen, wie seine Meister es wohl von ihm erwartet hätten. Morgan hatte viel gelitten, ehe er vom Code Zürich sprach.


    Devereaux blätterte langsam die Seiten um. Was konnte er Krüger antun? Ihn töten? Ihm mit Schmerzen drohen? Davon gab es reichlich. Morgan reagierte nur auf Schmerzen, wie auch Devereaux, wenn überhaupt, nur diese Sprache verstanden hätte.


    Er blickte auf Krüger. Er konnte ihm soundso viel erzählen, und das mochte alles sein, was es darüber zu sagen gab. Oder es konnte auch nicht alles sein. Er musste Gewissheit haben. Er wollte nicht, dass Krüger ihn belog. Und Krüger konnte ihm auch unter Schmerzen etwas Falsches erzählen. Devereaux riss die erste Seite aus dem Buch.


    Felix Krüger starrte ihn an, wie gelähmt vor Entsetzen.


    Devereaux zerknüllte die Seite mit der Hand. Das Papier war teuer, dick und steif unter seinen Fingern. Er warf das zerknüllte Papier ins Feuer.


    Die Flammen leckten an dem Papier empor wie Teufel, die einen der Ihren begrüßen. Devereaux starrte auf das Papier, während es sich in den Flammen schwarz verfärbte, während Stücke davon abbrachen und hinaufschwebten in den Schornstein, leicht wie Engel.


    Er blickte auf Krüger.


    »Mein Gott im Himmel«, sagte Krüger leise auf Deutsch. »Ja«, sagte Devereaux und riss ein zweites Blatt entlang der Bindung heraus. Wieder zerknüllte er das Papier. Wieder warf er es ins Feuer. Abermals leckten die Flammen danach, gab es ein Auflodern.


    Krüger stand auf unsicheren Beinen. »Das ist nur für mich von Wert. Was tun Sie mir da an?« Der Akzent wurde dicker, der Satzbau brach unter der Nervenbelastung zusammen.


    »Wenn ich damit fertig bin, ist es für keinen mehr von Wert«, sagte Devereaux und riss rasch eine dritte Seite heraus.


    »Nein.« Krüger griff blindlings an, mit beiden Fäusten, warf er sich mit seinem ganzen Gewicht auf Devereaux. Der Amerikaner fing das Gewicht auf, drehte seinen Körper in den anderen hinein, spürte eine Faust in seinem Gesicht. Er warf Krüger über die Schulter, schleuderte ihn, Krügers Massenbeschleunigung nutzend, gegen das Bücherregal.


    Krüger rutschte auf den Teppich hinunter, Blut sickerte aus seiner Stirn.


    Einen Moment lang erstarrten die beiden Männer im Flutlicht der Flammen zu einem Tableau. Dann warf Devereaux die zerknüllte Seite in den Kamin.


    Krügers Augen füllten sich mit Tränen.


    »Was wollen Sie?«, sagte er. Die Frage eines schluchzenden Kindes.


    »Informationen.« Wieder leise, aber ohne Spur von Güte. »Ich will alles wissen.«


    »Ich kann nicht. Es ist alles, was ich …«


    »Jetzt ist es nichts mehr wert«, sagte Devereaux und riss eine vierte Seite aus dem roten Buch.


    »Bitte«, bettelte Krüger, die Hand ausstreckend.


    »Nein. Keine Tränen, Herr Krüger, keine Gnadengesuche. Sie bewirken nichts. So wenig, wie Teresa Kolakis Tränen Sie rühren würden.«


    »Ich wollte ihr nichts antun.«


    »Nein, vielleicht nicht. Aber man hat ihr etwas angetan. Und Mary Krakowski.«


    »Es war ein Unfall. Das Kind. Es war ein dummer Unfall, und alles, was geschehen ist, passierte wegen diesem lächerlichen Unfall.«


    »Ein Akt der Vorsehung.«


    »Ja. Dumm und sinnlos. Mein Gott.«


    »Erzählen Sie«, sagte Devereaux.


    »Ich wollte ihnen nichts tun.«


    »Der gütige Meister. Sie nahmen ihnen nur ihre Jahre weg, ihre Angehörigen, und gaben ihnen Träume, die sich nicht erfüllen würden.«


    »Nicht alle«, sagte Krüger.


    Stille. Dann: »Erzählen Sie.«


    »Wer sind Sie? Ich muss das wissen.«


    »Der Buchprüfer«, sagte Devereaux.


    »Wenn Sie alle diese Bücher vernichten, schaden Sie Ihrer eigenen Seite. Wo endet die Buchhaltung für die eine Seite und beginnt für die andere Seite? Sagen Sie mir das.« Krüger erhob sich, langsam und unter Schmerzen, vom Teppich.


    »Es gibt keine Seiten mehr«, sagte Devereaux.


    »Ist das wahr?«


    »Ja. Jetzt. Heute Abend. Es existieren keine Seiten mehr.« Krüger starrte ihn einen Moment an, drehte sich um, ging zum Fenster, starrte auf die dunkle Straße hinunter. Ein Mann in einem absurden Homburg wartete auf dem Gehsteig gegenüber. Ein lächerlicher Hut, ein dummer, sinnloser Unfall in Wien und …


    Er starrte auf die Scheibe, starrte auf die klare Nacht von Zürich, eingepasst in diesen Ring von Bergen, die sich bis nach Italien und Frankreich hinunter erstreckten.


    »Der Code Zürich«, begann er so monoton, als wäre er wieder ein Kind, das ein Gedicht aufsagt. »Die Zahlen stehen für die Leute drüben, die herauswollen. Ich bin der Garant. Ich bin neutral. Ich bin ein Funktionär, ein Versicherungsmakler. Ich bin der ehrliche Händler. Nachdem sie ihren alten Meistern gedient haben, sind sie frei. Die meisten von ihnen. Manche schaffen sich lediglich neue Meister an.« Devereaux wartete, das Buch fest in seinen großen Fingern haltend.


    »Die neuen Meister sind Sie. Die Amerikaner. Die sie gegen ihre alten Meister verwenden. Manche von ihnen dienen Ihnen freiwillig.«


    »Und andere?«


    »Andere müssen tun, was man ihnen anschafft. Sie sind Sklaven in dieser Welt, richtig. Aber Sie scheinen nicht zu verstehen, dass es Leute gibt, die keine unfreiwilligen Sklaven sind. Nehmen Sie einen Hund ohne Leine, der seinen Herrn auf Schritt und Tritt begleitet. Das Pferd, das dem leisesten Schenkeldruck folgt. Das sind Tiere, die dazu erzogen sind. Und dann gibt es Leute, die sich nach den Ketten sehnen, sich sehnen nach den Zügeln ihres Meisters. Sklaven. Sklaverei existiert nur, weil Sklaven sie zulassen.«


    »Aber das ist nicht alles.«


    Felix Krüger drehte sich um, ein bisschen betrunken, ein bisschen von Sinnen in diesem Moment. Der Kopf tat ihm weh. »Sie möchten sein wie Gott? Nur Gott kann alles wissen.«


    Devereaux wartete, wie eine Katze auf einem Ast lauert,


    geduldig, um die Beute nicht zu erschrecken.


    »Natürlich wissen sie alles.«


    Felix Krügers Lider zuckten. »Wer weiß alles?«


    »Die Gegenseite«, sagte Devereaux.


    »Ist es das wirklich für Sie? Die Gegenseite? Wie amüsant. Sie schickt Spione in Ihr Land, und Sie drehen diese Spione um und machen sie zu Ihren eigenen Agenten. Die stehlen Abfälle und schicken sie nach Hause, und zuweilen sorgen Sie dafür, dass es Abfälle sind, die gestohlen werden sollen. Und dann, wenn die Zeit kommt, wo der Sklave aus seiner Sklaverei entlassen werden soll, legen Sie ihm neue Ketten an. Sie, Mr. Amerika. Sie machen das. Und Sie kommen zu mir, Felix Krüger, und Sie fragen mich: Wie kann ich diesen Sklaven wieder gegen die anderen verwenden? Wie kann ich meine eigenen Sklaven beim Gegner einschleusen? Sie haben genauso Ihre Sklaven, Mr. Amerika, wenn Sie das noch nicht wussten. Kriminelle. Solche, die Sie erpressen. Sie arbeiten genauso unfreiwillig für Sie, wie Teresa Kolaki unfreiwillig arbeitet. Alle sind Sklaven.«


    »Wir drehen Spione um, und wir erschaffen auch neue Sklaven.«


    »Ja. Wir wollen es als das bezeichnen, was es ist. Als Sklavenhandel. Gut. Ich akzeptiere das.« Krüger wanderte in einem plötzlichen Anfall von Bewegungsdrang im Zimmer umher. »Ich habe Zahlen. Drei junge Männer aus Kalifornien, die Computergeheimnisse an die Sowjets verkauften. Verhaftet, vor Gericht gestellt und verurteilt. Und nach den schrecklichen Erfahrungen eines Zuchthausdaseins, nach nur einem Jahr, sind sie bereit, alles zu riskieren und auch als Spione für Ihre Seite zu arbeiten. Und ich bin der Garant. Ich gebe ihnen eine schriftliche Garantie. Ich bin der ehrliche Makler. Werden Sie das enthüllen? Wem? Es geschieht zum Nutzen Ihres Landes.«


    Devereaux studierte den stattlichen Mann eine Sekunde und legte dann, behutsam, das Buch auf den Kaminsims. Er hatte die Wahrheit gesagt. Die ganze Wahrheit.


    Felix blieb abrupt stehen und starrte ihn an. »Nun, wer sind Sie?«


    »Das ist nicht wichtig«, sagte Devereaux. »Das Kind ist wichtig.«


    »Stefan Kolaki? Ein Kind wiegt das alles auf?« Felix Krüger schüttelte den Kopf. »Sie versetzen mich in Erstaunen.«


    »Wo ist er?«


    »Schauen Sie mich an. Wer schmutzig ist in diesem Geschäft, sind Sie und Leute wie Sie, nicht ich. Ich bin Schweizer. Ich ziehe es vor, ein freier Mann und kein Sklave zu sein. Mögen andere tun, was sie wollen. Ich habe keine Veranlassung, mich zu schämen. Ich bin ein ehrlicher Buchhalter, für jede Seite. Im Mittelalter wurden die Juden verachtet, weil sie Geld verliehen; aber warum haben sie denn überhaupt Geld verliehen? Weil es eine Notwendigkeit war, weil selbst Anhänger des Christentums einen Pfandleiher brauchten und weil es den Christen verboten war, Wucher zu treiben.«


    »Dies ist kein Wucher. Dies ist Sklaverei.«


    »Sie, Mr. Amerika. Handeln Sie nur im eigenen Interesse? Tun Sie, was Ihr eigener Wille Ihnen befiehlt, oder was Ihnen andere befehlen?«


    »Ich treffe meine Entscheidung.«


    »Nein. Sie sind nicht frei, ich kann es in Ihren Augen sehen. Sie sind nichts anderes als eine Teresa Kolaki unter anderem Namen. Sie haben auch etwas zu verlieren, nicht wahr? Sie haben eine Geisel, nicht wahr?«


    Devereaux sagte einen Moment nichts, weil er seiner Stimme nicht trauen konnte. Er sah Rita Macklin deutlich vor seinem inneren Auge, und Felix Krügers Worte schienen sie einzurahmen.


    Krüger grinste. »Ich habe recht, Amerikaner.«


    »Vielleicht«, sagte Devereaux. »Vielleicht frage ich Sie nur nach Stefan Kolaki, weil sich unsere Pläne geändert haben.«


    »Ich weiß nichts von Ihren Ränkespielen. Wenn Sie sich gegenseitig hintergehen, geht mich das nichts an.«


    »Aber jetzt geht es Sie etwas an«, sagte Devereaux. »Sie haben mir fast alles erzählt. Alles bis auf Stefan. Vielleicht wissen Sie es nicht, vielleicht hat man Ihnen verboten, es mir zu sagen. In diesem Fall ist es nicht alles. Also werde ich Ihr Leben beenden.« Sacht, fast traurig.


    »Sie sind verrückt.«


    Devereaux zog seine Pistole so mühelos wie ein Mann, der auf die Uhr schaut – mit einer knappen Drehung des Handgelenks.


    Felix Krüger wich einen Schritt zurück. Er streckte beide Hände von sich. »Sie müssen Teresa nach Polen zurückbringen. Sie werden ihr nichts tun. Sie brauchen sie, damit die Vereinbarungen eingehalten werden …«


    »Damit sie noch mehr Codenummern für Ihr rotes Kontobuch besorgt«, sagte Devereaux.


    »Einige von diesen Zahlen gehören zu Ihrer Seite.«


    »Und Sie verkaufen sie, nicht wahr? Die Zahlen auf unserer Seite? Die verkaufen Sie nach einiger Zeit an die Sowjets.«


    Krügers Augen weiteten sich vor Entsetzen. Es war die letzte Antwort, überlegte Devereaux. Krüger verkaufte jede Seite an die andere, wieder und immer wieder, bis die Sklaven für keinen mehr von Nutzen waren. Der ehrliche Makler, der Garant. Der Mann, der mit Menschen handelte. »Lassen Sie mich leben«, sagte Krüger.


    »Zu meinen Bedingungen«, antwortete Devereaux.


    »Ja.«


    »Erzählen Sie mir von Stefan. Und den Zahlen. Alles über die Zahlen.«


    Eine Minute lang – eine geschlagene Minute lang – sagten sie beide nichts. Sie konnten beide die Geschichten der knisternden Scheite hören. Allerdings hörte ihnen nur einer der beiden zu. Zu guter Letzt begann er mit seiner eigenen Geschichte, die die Worte der brennenden Scheite übertönte. »Er ist in Amerika«, sagte Felix Krüger.
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    Los Angeles


    Es regnete. Frankfurters Gesicht war geschwollen, und deshalb übernahm Gleason zum größten Teil das Reden.


    Levy Solomon saß so still wie ein Gips-Buddha in dem einzigen bequemen Sessel im Wohnzimmer seines Hauses im Century-City-Bezirk von Beverly Hills, Gleason und Frankfurter hockten auf dem Sofa, das zu weich war für ihr Gewicht. Solomon lächelte, weil er wusste, dass das Sofa zu weich war.


    Frankfurter breitete die Hände aus, um Offenheit zu signalisieren, was eine so offenkundige Heuchelei war, dass sogar Gleason zusammenzuckte, nicht vor Schmerzen, sondern vor Verlegenheit. Es regnete sprichwörtliches Pech. Bei diesem verflixten Unternehmen war bisher doch nichts so gelaufen, wie es sollte.


    »Wir wollen es kurz machen«, sagte Frankfurter. Da war ein unangenehmes Fauchen in seiner Stimme. Er war müde, hatte diesen Job satt, hatte es satt, hinter dieser verdammten Schnepfe herzujagen und dann ihre Spur zurückzuverfolgen, um ihre Sachen einzusammeln. Er würde es dieser Rita Macklin schon noch besorgen. Eines Tages, irgendwo, zu einem Zeitpunkt, den er selbst bestimmte. Dieser Tussi würde er es zeigen.


    »Sie sind Solomon, arbeiteten in Polen, jetzt im Ruhestand. Sie haben Teresa Kolaki und Rita Macklin ein paar Tage bei sich versteckt. Also, wo sind die Tonbänder?«


    Levy Solomon blinzelte, lächelte und sagte. »Wo sind die Buletten?«


    »Du heiliger Josef – glauben Sie, das wäre ein Witz oder was?«, sagte Gleason.


    »Sie waren beim Kieferchirurgen?«, fragte Solomon.


    »Ja.«


    »Mein Beileid. Ehrlich. Was Schlimmeres gibt’s nicht.«


    »Den Typ, dem ich das verdanke, hat’s noch schlimmer erwischt. Ihren Kumpel.«


    »Was für einen Kumpel?«


    »Devereaux.«


    »Nie von ihm gehört.«


    »Lassen Sie diesen Scheiß. Wir müssen bis Mitternacht eine Maschine zurück nach Chicago erwischen.«


    »Wohnen Sie in Chicago?«


    »Nein.«


    »Ich hatte einen Bruder, der hat mal in Chicago gewohnt. Hatte dort eine Kurzwarenhandlung. In South Side. Ich bin …«


    »Lassen Sie das, ja? Wir sind alle Profis.«


    »Ist das wahr?«, fragte Levy Solomon.


    »Hören Sie – was ich tun möchte und was ich tun werde,


    sind zwei Paar Stiefel. Mir persönlich wäre es am liebsten, wenn ich Sie an den Knöcheln zum Fenster hinaushalten und mich vielleicht so weit vergessen könnte, dass ich losließe.«


    »Ist das wahr?« Levy Solomon starrte Frankfurter an.


    »Was ich tun werde, ist, Ihnen zu sagen, dass Sie Ihre Spezialnummer anrufen sollen.«


    »Meine Spezialnummer?«


    »Was ist der Typ? Ein Echolot?«


    »Was soll das für eine Nummer sein?« Gleason nannte ihm die Nummer. Sie stimmte. Levy Solomon seufzte, blickte von einem Gesicht zum anderen. »Warum soll ich sie anrufen?«


    »Devereaux wurde vom KGB kassiert. In Zürich. Wir wollen die Bänder haben, die diese kleine Reporterschickse von Teresa Kolaki aufgenommen hat.«


    »Sie können die Wohnung durchsuchen. Haben Sie einen Durchsuchungsbefehl?«


    »Sie gehen mir auf die Nerven, wissen Sie das? Sie können sich Ihre Durchsuchungsbefehle ins Klo hängen. Ich kann sie Ihnen dutzendweise geben. Ich möchte, dass Sie diese Sondernummer anrufen, von der ich weiß, dass Sie sie kennen, und ich möchte, dass Sie mit Ihrem Hauptmann reden, und der wird Ihnen sagen, dass Sie genau das tun sollen, was ich Ihnen bereits gesagt habe.«


    Levy Solomon zuckte die Achseln. Es war amüsant, mit den beiden zu spielen. Selbst wenn sie ein bisschen schwer von Begriff waren. Er stand auf. »Ich werde von einem anderen Zimmer aus anrufen.«


    Er ging in die Küche und wählte die Nummer des Hauses in Arlington, die zu der Sondernummer durchstellte.


    Hanley sagte; »Hallo.«


    »Okay, ich bin es«, sagte Solomon.


    »Geben Sie ihnen, was sie verlangen.«


    »Ist er wirklich tot?«


    »Ja.«


    »Okay.«


    Das war alles. Er legte wieder auf. Zu schade. Er hatte Devereaux in Berlin gekannt – eine kleine Sache vor zehn oder zwölf Jahren. Devereaux war ein kalter Fisch gewesen, okay; aber er hatte sein Geschäft verstanden. Er hatte Levy Solomon die Operation leiten lassen, während er hinter den Kulissen bei den Ostdeutschen seine Fäden spann. Zu schade.


    Er ging wieder ins Wohnzimmer. »Schließfach im Flughafen.«


    »Hatten wir uns gedacht.«


    »Sollten fünf Bänder sein. Es gibt keine Kopien davon. Zu wenig Zeit dafür. Ein paar Dokumente. Teresa hat Devereaux ein paar Papiere überlassen.«


    »Davon weiß ich nichts«, sagte Frankfurter. »Er kann sie gern behalten.« Er lachte.


    »Sie an die Fische verfüttern«, sagte Gleason. »Diese Ratte.«


    »Devereaux war ein guter Mann«, sagte Levy Solomon, als müsste er etwas in diesem Sinne sagen. Diese beiden waren ihm unsympathisch.


    »Er war eine Ratte«, fauchte Gleason.


    Levy betrachtete ihn. »Er hat dir das Gebiss verbogen, wie?«


    »Ach, leck mich doch.«


    »Man möchte doch nicht glauben, was für ein Gesindel die heutzutage bei der NSA beschäftigen.«


    »Wir haben dir nicht gesagt, dass wir von der …«


    »Das war gar nicht nötig«, sagte Solomon. »Das hat man schon gerochen, als ihr zur Haustür hereinkamt.« Er nahm eine Schlüsselkette aus der Tasche, ging zum Lichtschalter an der Wand und schraubte mit einem kleinen Schraubenzieher an seiner Kette den Deckel vom Gehäuse ab.


    »Primitiv«, sagte Frankfurter.


    Levy Solomon drehte sich um und zeigte wieder sein vages Lächeln. »Okay, Einstein, hol es dir doch selbst.« Frankfurter zog den Deckel vom Schalter ab, drehte ihn um und fand nichts darin. Er blickte in das Gehäuse hinein und fand nichts darin.


    Solomon starrte die beiden an. »Ich sollte euch eigentlich noch etwas länger schwitzen lassen. Aber mir ist es lieber, ihr erreicht euer Flugzeug, als mir noch stundenlang von euch das Haus verpesten zu lassen.« Frankfurter sagte nichts.


    Solomon nahm den Gehäusedeckel und stemmte ihn mit dem Schraubenzieher auf. Der Deckel bestand aus zwei Teilen, die so genau ineinanderpassten, dass man glaubte, er wäre aus einem Guss. Der Schlüssel lag in einem kleinen Hohlraum zwischen den beiden Platten. Er gab ihnen den Schlüssel und wandte sich wieder dem Gehäuse des Schalters zu, um den Deckel zu befestigen. Er sprach sehr leise.


    »Wenn ich mich umdrehe, möchte ich euch nicht mehr hier sehen. Oder ihr könnt euch eure Zähne mit dem Schraubenzieher aus dem Gaumen klauben.« Leise vor sich hinsummend, schraubte er den Deckel wieder an.


    Als er sich umdrehte, waren die beiden verschwunden.

  


  
    31


    Chicago


    Ein Reporter von der Chicago Tribüne erhielt den Bescheid, dass er kein Interview mit Wojo, dem Clown, machen könne, weil der Star des Warschauers Zirkus leicht erkrankt sei und sich für die Abendvorstellung schonen müsse. Tatsächlich war Wojo stinkbesoffen.


    In zwei Tagen würden sie alle nach Polen zurückkehren.


    Die Zirkuswagen befanden sich auf einem Abstellgleis im nordwestlichen Vorort Rosemont, in der Nähe des internationalen O’Hare-Flughafens. Der Gleisanschluss war gleich neben dem Rosemont Horizon, ein Stadion, das für Korbballspiele, Zirkusveranstaltungen und Rockkonzerte bevorzugt wurde.


    Der eigenartige kleine europäische Zirkus hatte nicht den Erfolg gebracht, den sich die amerikanischen Unternehmer von ihrem Import versprochen hatten. Polen war jedoch sehr zufrieden.


    Das Geld für den Zirkus war vor Tourneebeginn bezahlt worden. In harten Westdollars.


    »Zu europäisch«, war den Veranstaltern nach enttäuschenden Einspielergebnissen in einem halben Dutzend über das Land verteilten Städten gesagt worden.


    Die größte Enttäuschung war Wojo gewesen, der Liliputaner-Clown mit der größten Anhängerschaft in Europa. So hatte jedenfalls die polnische Regierung behauptet.


    Wojo war fast die gesamte Tournee hindurch betrunken gewesen, selbst bei Vorstellungen, trotz intensiver Bemühungen der drei polnischen Geheimpolizisten, ihn nüchtern zu halten.


    Der Grund war einfach. Er hatte zu Beginn der Tournee eine Enttäuschung erlebt, als sich der Clown Monika von ihm trennte, eine sehr schöne Liliputanerin, die große Angst hatte vor Wojo, und vom Zirkus in Polen weggelaufen war, ehe er auf Tournee ging.


    Und die letzten paar Tage der Tournee hatten neuen Frust gebracht. Stefan Kolakis wegen.


    Wojo wollte den Jungen haben. Er wollte ihn anziehen und betätscheln. Er wollte mit seinem Mund spielen. Ihm die Lippen anmalen. Ihn demütigen und hübsch machen.


    Jan Tomczek, ein Mitglied der polnischen Geheimpolizei, war der Meinung, dass Wojo verrückt sei. Jan war, seiner eigenen Meinung nach, ein vernünftiger Mann. Er hatte rötliches Haar, nussbraune Augen und ein nüchternes Wesen. Der Zirkus – die Welt, die er in diesem Zug, in diesem seltsamen Land verkörperte – erschien ihm wie ein Albtraum. Und dann war er vor zwei Tagen in den Plan eingeweiht worden, Teresa Kolaki zu verführen, sie zur Rückkehr nach Polen zu zwingen. Das war ihm von Korsoff, einem Sowjetagenten in Chikago, und von Wishinsky, einem KGB-Mann in Washington, gesagt worden.


    »Passen Sie gut auf ihn auf«, hatte Wishinsky gesagt, der keinen Begriff hatte von Wojo.


    Jan Tomczek war ein Anhänger des atheistischen Staates; aber ein Mann starker Überzeugungen, ein eingefleischter Konservativer, ein Mann, der einen Begriff von der Rechtmäßigkeit der Dinge hatte. Und von der Unrechtmäßigkeit. »Der Junge ist ein Junge. Ein Kind. Das hat nichts damit zu tun, dass Sie homosexuell sind.« So hatte er es eines Abends Wojo zu erklären versucht, als der Liliputaner-Clown sich nicht so heftig betrunken hatte wie sonst.


    »Du kannst sicher sein, dass ich ein Mann bin.« Die Stimme war rau, kam tief aus der Kehle, aus einer Tiefe, die sogar noch unter dem Zwerchfell lag; eine Stimme, die viel mehr Verachtung und Hass ausdrückte, als Jan so einem kleinen Organ zugetraut hätte. »Mehr Mann, als du einer bist, Schnüffler. Ich habe keine Angst vor dir. Ich bringe ihn vierundzwanzig Stunden lang hoch, wenn ich möchte. Hast du das schon mal gemacht? Ich habe zehn Frauen in einer Nacht gehabt, und eine wäre fast gestorben, weil er zu dick war für ihre Maus. Ich war zu dick für Monikas Muschi, und deshalb ist sie weggerannt. Hat geblutet, ihre kleine Müsch …«


    Jan Tomczek ließ es über sich ergehen, sagte nichts, spürte die Bürde des Staates. In anderer Umgebung, unter anderen Voraussetzungen, hätte er diesen Zwerg nur zu gerne liquidiert.


    »Er ist ein Kind«, sagte Jan Tomczek geduldig.


    »Er ist schön.«


    Der Liliputaner-Clown war betrunken. Jan Tomczek, der nach Flaschen gesucht hatte, um sie zu zerschmettern, konnte den Schnaps in dem kleinen Abteil in der Mitte des Zuges riechen. Wojos Heim in Amerika.


    Wojo hatte sich zwei Tage nicht mehr rasiert. Er hatte in Minneapolis eine miserable Vorstellung gegeben, seine akrobatische Nummer ausgelassen und das Leben zweier anderer Clowns gefährdet, als er absichtlich zu viel Pulver für die Sprengladung verwendete – für den spektakulären, aber sonst harmlosen Höhepunkt des Liliputaner-Autorennens. Tatsächlich hatte Miki, der Clown, dabei so schwere Verbrennungen erlitten, dass er jetzt in Minneapolis im Krankenhaus lag. Der Zirkus hatte deswegen eine miserable Presse gehabt. Was Wojo nicht störte.


    Er war klein, jedoch perfekt in den Proportionen, ein Zwerg mit winzigen rosinenfarbenen Augen, braunen Haaren und einem scharf geschnittenen Gesicht. Seine Eltern hatten normale Größe. Er war in einer Vorstadt von Gdansk geboren. Seine Schwester und sein Bruder hatten normale Größe. Nur er, ging es Wojo von Zeit zu Zeit durch den Kopf, war vom Fluch gezeichnet.


    Wojo tat sich selbst leid, hatte sich sein ganzes Leben lang bemitleidet. Der Zirkus hatte ihn vor dem Hohn der Kinder gerettet, den Spott in ein Lachen verwandelt, das ihn gut ernährte. Sein Erfolg gestattete ihm sogar, sich der Aufsicht des Staates zu entziehen und einen gewissen Status zu erlangen; trotz der konservativen Einstellung der polnischen Regierung konnte er seine zunehmend bizarren sexuellen Bedürfnisse befriedigen.


    Fast vierzig, seit zwanzig Jahren Darsteller, hatte Wojo das Leben und sich selbst satt. Er war besessen von dem Gedanken an Sex. Machttrieb spielte bei all seinen sexuellen Beziehungen eine Rolle, egal, was für ein Partner und was für ein Sex, und gleichgültig, welche Vorstellungen dabei noch einflössen. Jeder im Zirkus fürchtete Wojo und fühlte sich zu ihm hingezogen.


    Jan Tomczek sperrte den Jungen in sein Abteil im Zug ein. Das war die einzige Möglichkeit, ihn zu schützen. Selbst Jan Tomczek konnte nicht überall zugleich sein. Vor einer Woche, als der Junge, verwirrt und widerstrebend, zum Zirkus gestoßen war, hatte Tomczek ihn im gemeinsamen Speisewagen in der Mitte des Zuges am Nachmittag allein gelassen. Wojo hatte den Jungen dort gefunden, kurz mit ihm gesprochen und ihn dann geküsst, gedrückt, an ihm herumgefummelt. Bis das Kind hysterisch zu schreien begann.


    Tomczek war noch rechtzeitig zurückgekommen, hatte den Clown weggeprügelt, und der Liliputaner hatte sich am Abend geweigert, aufzutreten.


    Am gleichen Abend wurde Tomczek von seinem Vorgesetzten in einer Botschaft aus Washington verwarnt: Niemals den Clown anfassen, er ist wichtig. Und den Jungen beschützen.


    Unmöglich.


    Das Unmögliche wurde erreicht, indem man den Jungen einsperrte. Jan Tomczek fühlte sich elend, von Albträumen verfolgt. Und zum ersten Mal in seinem Leben hatte er Angst: Der Clown, Wojo, war für ihn die Inkarnation des Bösen.


    Es war Wojo, der dafür gesorgt hatte, dass das Kind Monika nach dem Vorfall in Minneapolis ersetzte. Stefan, als Braut verkleidet, stand auf der Spitze einer vier Meter hohen Hochzeitstorte – einer mit Sperrholz verkleideten Attrappe, primitiv bemalt, um die Illusion eines Zuckergusses zu vermitteln.


    Wojo, als Bräutigam verkleidet, turnte – mit viel Klamauk und Rutschpartien – von einer Schicht zur anderen, bis er den Gipfel der Torte erreichte und seine »Braut« umarmen konnte. Sie wurden dann von einem Clown getraut, der, als Priester verkleidet, am Fuß der Torte stand. Am Ende der Trauung hob Wojo seine »Braut« hoch und sauste mit ihr, unsichtbar für die Zuschauer, auf einer Rutsche in der Torte nach unten und fiel dort auf den Priester und die »Trauzeugen«, die übereinanderpurzelten, während der Hochzeitskuchen sich in explodierende Feuerwerkskörper und brennende Wunderkerzen auflöste.


    »Wo ist meine Mutter?«, hatte Stefan Kolaki Jan Tomczek nach dem Vorfall im Speisewagen gefragt.


    »Bald, mein Kleiner«, hatte der Agent geantwortet.


    Es war das letzte Mal, dass Stefan ihn etwas gefragt hatte. Das letzte Mal, dass er mit ihm überhaupt reden wollte.


    Danach pflegte Stefan mit milden Augen, die schwächlich durch dicke Gläser schauten, in seinem abgeschlossenen Abteil zu sitzen und durch das Fenster ins Leere zu starren. Er war ein Kind und gewöhnt an die plötzlichen Verrücktheiten von Erwachsenen, die die Welt beherrschten. Wie seine Mutter, die ohne ihn nach Amerika durchgebrannt war. Wie dieser groteske Clown. Wie Jan, der ihm Lügen versprach.


    Stefan wollte nicht von Wojo reden. Wollte nicht von den Momenten reden, in denen Wojo, versteckt im dunklen Bauch der Hochzeitstorte, während sie in die Arena gerollt wurden, ihn packte, festhielt und ihm Küsse aufdrängte, dass ihm ganz schlecht wurde von dessen nach Wodka stinkendem Atem – ihn mit den Armen umschlang und mit den Fingern an ihm herumfummelte. Wojo hatte vor drei Jahren eine Trapezkünstlerin umgebracht, erzählten sich die Zirkusleute. Es stimmte, dass die Trapezkünstlerin seine Annäherungsversuche entrüstet zurückgewiesen hatte; es war richtig, dass sie den Liliputaner einmal im Kantinenzelt wegen seiner sexuellen Anmaßung lächerlich gemacht hatte. Es stimmte ferner, dass die Trapezkünstlerin eines Morgens bei der Probe einen einfachen Salto verpatzte, elf Meter in die Tiefe stürzte, sich den Hals brach und starb. Alles richtig und alles kein Beweis. Nur für den Aberglauben von Zirkusleuten.


    Wojo tröstete sich mit einem siebzehnjährigen Ungarn, einem Lehrling der Flugakrobaten. Der Junge – der sich bei der Truppe über Wojo lustig machte, aber keine moralischen Skrupel besaß –, schlief mit dem Clown, weil er dafür Geld bekam. Sehr viel Geld. Wojo war ein reicher Mann.


    Der Zirkusdirektor sagte einmal zu Jan Tomczek: »Der menschliche Geist ist unfähig, Schönheit zu erkennen, es sei denn, er will sie zerstören.« Er war ein Mann in mittleren Jahren und Zyniker.


    Ein seltsames Bekenntnis gegenüber einem Vertreter der polnischen Geheimpolizei. Aber er meinte damit Wojo, seine Gelüste, sein niederträchtiges Mundwerk, seine Tobsuchtsanfälle, seine Opfer; Jan Tomczek hatte das sehr wohl verstanden. Der Liliputaner liebte den kleinen Jungen nicht; er wollte ihn nur zerstören.


    »Sie haben Angst vor dem Zwerg«, hatte der Direktor zu Jan Tomczek gesagt. »Ja. Lügen Sie nicht. Ich weiß, dass Sie ein Geheimpolizist sind, aber es ist wahr. Das Kind fürchtet sich vor Wojo; sie fürchten sich vor ihm; Sie riechen das Böse, das von ihm ausgeht. Ich rieche es ebenfalls. Sie haben recht. Er ist ein Teufel.«


    »Ein sehr kleiner Teufel.«


    »Sehen Sie? Er ist das Maß aller Dinge. Sie machen ihn lächerlich; aber nur leise. Er kann Sie nicht schikanieren; aber er kann Ihnen immer noch Angst machen. Er weiß, dass er eine Missgeburt ist, hat es immer gewusst. Er ist zu unbedeutend in seinen eigenen Augen, sodass er größer sein muss als das Leben. Im Guten, im Schlechten. Er hat eines davon gewählt.« Der Direktor machte eine Pause. »Vielleicht hat es ihn gewählt.«


    Und während dieser Albtraum-Tage und dieser Albtraum-Nächte schlief das Kind namens Stefan Kolaki, Geisel in einem Zirkuszug in einem fremden Land, allein in einem abgeschlossenen Eisenbahnabteil, damit die Dämonen es nicht verderben sollten.
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    Zürich


    Devereaux schob sich in den Wagen und wandte sich Denisov hinter dem Lenkrad zu.


    »Wissen Sie den Weg zum Flugplatz?«


    »Es ist vorbei?«


    »Ja.«


    »Was werden Sie jetzt tun?«


    »Ich weiß es nicht.«


    »Sie sind tot. Für den KGB, sogar für Ihre eigenen Leute.«


    »Ja.«


    »Sie haben Geld. Warum fliegen Sie zurück?«


    »Ich sagte nicht, dass ich das täte. Es geht Sie auch nichts an.«


    Denisov nahm die Pistole aus der Tasche und sah den amerikanischen Agenten mit mildem Blick an. »Wie Sie sehen, doch. Ich hatte vor, Sie zu erledigen.«


    Devereaux sagte nichts. Er starrte durch die Windschutzscheibe hinaus auf die leere Gerade der Straße. Unter ihnen begann das Nachtleben von Zürich.


    »Die Botschaft, die Sie mit Morgans Code an die NSA schickten. Der KGB wird Sie abfangen, wird Ihren Namen aus seinen Büchern streichen. Und meinen auch. Ich brauche keinen amerikanischen Beschützer mehr.«


    »Schön. Ich habe Sie nicht gebeten, mich zu begleiten.«


    »Sie fliegen zurück.«


    »Das habe ich nicht gesagt.«


    »Wenn Sie tot sind, bin ich gerächt. Wenn Sie tot sind, sind alle Möglichkeiten beseitigt, dass mein Fall noch einmal zur Sprache kommt. Die Akte bleibt für immer geschlossen. Keine Besuche aus Washington mehr alle sechs Wochen.«


    Devereaux lächelte im dünnen Licht der Straßenlaterne, die das Wageninnere beleuchtete. »War das Gefängnis so hart?«


    »Nein. Es war nicht Lubijanka. Aber es war ein Gefängnis.«


    »Nun, ich werde es keinem sagen. Wenn Sie es nicht tun.«


    »Und was wird aus meiner Rache?«


    Devereaux drehte sich zur Seite und starrte den Russen eine lange Sekunde an.


    »Reden Sie mir nicht vom Tod«, sagte Devereaux.


    »Der Mann. Krüger. Haben Sie ihn liquidiert?«


    »Warum wollen Sie das wissen?«


    »Töten bedeutet nicht viel.« Denisov sprach leise. »Zwei Männer heute getötet. Vielleicht drei. Mich hätte es im Zoo treffen können. Sie hätte es treffen können.«


    »Hat es aber nicht. Glauben Sie, dass wir im höheren Auftrag handeln?«


    »Warum lästern Sie Gott?«


    »Warum diese Fragen?«


    Schweigen.


    »Zum Flughafen«, sagte Devereaux.


    »Ich habe lange über Sie nachgedacht. Und über dieses Kind, diesen Stefan Kolaki. Sie kennen es nicht einmal, haben es nie gesehen. Ich glaube, ich verstehe Sie. Ich habe einmal Ihre Akte in Moskau gelesen. Die komplette Akte. Man hat Sie als Kind Ihrer Mutter weggenommen und in das Haus Ihrer Tante gesteckt. Ist das wahr?«


    Devereaux sagte nichts.


    »Sehr rührend«, sagte Denisov.


    »Ja, nicht wahr?« Devereaux drehte sich wieder nach vorn. »Ich fahre zum Flugplatz. Jetzt. Oder Sie erschießen mich.«


    »Eine Stätte der Ironie«, fuhr Denisov fort.


    »Was?«


    »Ich habe an Zürich gedacht. Wussten Sie, dass Lenin vor der Revolution hier wohnte? Er schmiedete hier in den Cafés seine Pläne. Die soziale Revolution ging von Zürich aus. Und es ist eine so kapitalistische Stadt. Das ist Ironie, nicht wahr?«


    Devereaux sagte nichts.


    »Sie und ich. Zwanzig Jahre nach Asien sind wir jetzt beide tote Männer.«


    »Nein. Wir sind schon vor langer Zeit gestorben«, sagte Devereaux.


    »Ja. Also ist es nicht mehr so wichtig. Für Sie. Was ich jetzt mache.«


    Devereaux dachte darüber nach. Gab ihm mit einer unsagbar müden Stimme recht. Dass es vermutlich nicht wichtig sei. Es war alles eine Lüge.


    Denisov setzte die schwarze Mündung der Walther gegen Devereaux’ linke Schläfe. Das Metall fühlte sich kalt an.


    Devereaux schloss die Augen. Diesen Schuss hörte er bestimmt nicht mehr.
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    Washington, D.C.


    In diesem Moment stand Hanley vor Yackleys Schreibtisch. Yackley hatte alles gesagt. Hanley nahm den Füller, knickte leicht in den Hüften ab, unterschrieb seine Kündigung.


    Yackley, Chef der Abteilung R, ein Mann Ende dreißig, fast jungenhaft, hatte Hanley nur zu gern die Leitung der Operationen überlassen, bis gestern.


    Der Nationale Sicherheitsberater und der Direktor des zentral Intelligence waren ausführlich ins Bild gesetzt worden von dem missglückten Versuch der Abteilung R, eine hochempfindliche Gegenspionage-Operation, die von der National Security Agency durchgeführt wurde, kurzzuschließen. Diese Operation zielte u. a. darauf ab, einen riesigen, vom KGB geleiteten Spionagering in den Vereinigten Staaten aufzudecken. Man habe von dem illegalen und gefährlichen Einsatz eines ehemaligen Agenten des KGB erfahren, der in Kalifornien festgehalten worden war. Man sei von den Angriffen auf NSA-Bedienstete durch einen gefährlichen Agenten der Abteilung R mit dem Codenamen November unterrichtet.


    Hanley übernahm die Verantwortung für die verunglückte Operation. Er wusste, dass die NSA in dieser Angelegenheit nur einen Bruchteil der Wahrheit gesagt hatte; doch Hanley konnte sie nicht als Lügner überführen.


    Also wurde Hanley zum Rücktritt gezwungen, und die Abteilung R lief nun tatsächlich Gefahr, dass sich O’Briens Versprechen an ihr erfüllte, sie zu »einem Papierdienst mit Papiernetzen und Papierarmeen« zu machen. Die NSA war im Begriff, mit einem bürokratischen Handstreich die Abteilung R im nächsten Bundeshaushalt mit Mann und Maus zu verschlingen.


    Und Hanley hatte das geschehen lassen.


    »Es war nie meine Absicht, der Abteilung Schaden zuzufügen«, sagte er, nachdem er seinen Namen auf die Linie gesetzt hatte.


    Yackley tat er fast leid. »Ja. Aber das haben Sie. Sie und November.«


    »Nun, dafür hat er bezahlt, nicht wahr?«


    »Vermutlich. Er hätte das Risiko nicht zu übernehmen brauchen. Und dass er den russischen Überläufer verwendete – Hanley, was haben Sie sich dabei gedacht?«


    Ja, dachte Hanley. Was hatte er sich dabei gedacht? Er hatte sich von dem Agenten führen lassen statt umgekehrt. Er hatte an Devereaux geglaubt. Vielleicht hatte Devereaux an sich selbst geglaubt bis zu dem Moment, wo er liquidiert und wie ein Paket in das eiskalte Wasser des Sees in der Schweiz geworfen wurde.


    Er ging aus dem Büro, immer noch benommen. Gefeuert. Die Abteilung sah so ganz anders aus. Er blinzelte und merkte, dass er unter so etwas wie einem Schock litt. So etwas konnte doch nicht passieren. Aber es war passiert.


    *


    Als Rita Macklin Teresa Kolaki in Chicago verließ, hatte sie das Gefühl, sie würde davonlaufen. Doch Teresa hatte ihr barsch und verbittert erklärt, sie sei nicht willkommen. Nicht im Heim ihres Schwagers, nicht mehr in ihrer Nähe. Rita hatte Teresa zur Vernunft bringen wollen, ihren eigenen Kummer niederkämpfend, nicht recht davon überzeugt, dass daneben noch etwas von Belang sein könnte. Sie hatte mit sich gerungen seit dem Telefonanruf von Hanley. Es musste doch einen Weg geben. Es musste doch noch einen Weg geben.


    Doch es gab keinen Ausweg mehr, keine Möglichkeit, sich zu wehren. Sie wussten es beide. Nur hatte Teresa das auch zugegeben.


    »Er sagte mir, er könnte das machen. Er hat mich belogen. Es tut mir nicht leid, dass er tot ist. Er ist mir gleichgültig. Sie sind mir gleichgültig. Sie haben mich beide ausgenutzt, meinen Sohn ausgenützt.«


    Sätze so bitter wie Gift, Wort für Wort ausgespuckt, um zu verletzen. Rita, sich selbst.


    Und Rita hatte sie schließlich ein paar Stunden nach Hanleys Anruf verlassen, nach dem zweiten Anruf von Levy Solomon, dass sogar die Tonbänder verloren waren.


    Das Flugzeug neigte sich nach vorn, begann mit dem Landeanflug auf den National Airport. Es war kurz nach Mitternacht, die letzte Maschine dieses Tages.


    Rita Macklin starrte auf die Wolken. Der Mond war voll, die Wolken wie gespenstische Wiesen und Bergketten unter dem Mondlicht, die bis Chicago zurückreichten.


    Sie schloss die Augen, als sie spürte, dass die Maschine durch die Wolken fiel.


    Rita Macklin war nicht zum Weinen gewesen. Sie hatte Zorn empfunden, eine unsagbare Enttäuschung, ein plötzlicher Einbruch von Leere, die in ihr schabte wie ein Messer. Alles war verloren. Vor allem hatte sie ihn verloren.


    Sie versuchte, mit geschlossenen Augen, sich an das letzte Beisammensein zu erinnern, in Levy Solomons Wohnung in Los Angeles; sich daran zu erinnern, wie er zusah, als sie ihre Bluse aufknöpfte, sich an seine Berührung zu erinnern, seinen Geruch, sein Gewicht auf ihrem Körper, wie er sich ihn ihr anfühlte. Sie würde sich stückweise daran erinnern – sie hatte fast das Gefühl, sie könne ihn neben sich riechen – aber es war zu unvollständig. Und mit der Zeit würde sie sich immer weniger an ihn erinnern können. Wie sie sich kaum noch an ihren toten Bruder erinnerte, oder an ihren Vater. Wenigstens hatte sie Fotos von ihnen.


    Als sie die Augen öffnete, setzte das Flugzeug zur Landung an. Sie wünschte, es würde zerschellen. Schmerz, Tod.


    Die Räder berührten den Boden, hüpften, die Bremsen kreischten, die Landeklappen fassten den Wind und hielten ihn fest. Das Flugzeug wurde langsamer, rollte zum Flughafengebäude.


    Im nächsten Moment, wie eine Schlafwandlerin, war sie draußen, vollführte automatisch Bewegungen, derer sie sich nicht bewusst war. Sie winkte einem Taxi, gab ihm ihre Adresse in der Old Georgetown Road und sank in das Rückenpolster.


    Teresa Kolaki hatte ihr ein Foto von ihrem Kind gezeigt, von Stefan. Teresa hatte ihr von ihrem Mann und ihrem Leben in Polen berichtet. In drei Tagen hatte sie Rita alles erzählt. Und nun ging sie nach Polen zurück.


    Alles fing wieder von vorn an, als habe Devereaux nie existiert. Es war erst eine Woche her; ihr schienen Jahre vergangen zu sein seit dem Moment, wo die beiden Männer sie in ihrer Wohnung überraschten.


    Sie ging in ihre Wohnung, noch immer wie eine Schlafwandlerin, warf ihre Tasche auf einen Sessel, schüttelte ihren Mantel ab und wechselte in ihr Schlafzimmer hinüber. Sie fiel auf das Bett, ohne sich auszuziehen.


    Einmal, in der Mitte einer Nacht voller Träume, in denen Devereaux abwechselnd lebendig und tot war, mit dem Gesicht nach unten in einem See treibend, erwachte sie so weit, dass sie sich in eine Decke wickelte. Sie fror. Sie hatte geweint in ihren Albträumen, geschrien, ihre Kleider durchgeschwitzt. Aber sie war zu müde zum Aufstehen, zum Ausziehen, selbst dazu, unter ihr Plumeau zu kriechen. Der Kummer hatte sie endlich barmherzigerweise betäubt.


    So sehr, dass sie das Telefon zuerst nicht klingeln hörte. Dann dachte sie, es gehöre zu einem Traum. Dann öffnete sie die Augen. Es war Morgen, und das Telefon hörte nicht zu läuten auf. Sie lag im Bett und wartete darauf, dass es aufhören sollte. Es klingelte immerfort. »Gottverdammt«, sagte sie. Sie stand auf, taumelte, wankte ins Wohnzimmer.


    Sie nahm den Hörer ab und sagte keinen Ton.


    »Ich muss Sie sehen.« Es war Hanley.
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    Chicago


    »Ladiesssssss and gentlemen! And childrennnnn of all ages!« Die Scheinwerfer fingen den Mann mit der schwarzen Fliege und schwarzen Rockschößen ein, der mit der linken Hand einen Zylinder schwenkte und mit der rechten Hand das Mikrofon dicht an die Lippen hielt.


    Seine Aussprache war unverfälschtes Amerikanisch, für das Fernsehen gezüchtet; man hatte ihn für die Tournee angeheuert, um die Besucherzahl zu erhöhen und das »Fremdländische« in der Show zu reduzieren. Tatsächlich schien er der größte Fremdkörper im Programm zu sein.


    »Und jetzt erleben Sie Luftakrobatik in höchster Vollendung, ohne Netz – dargeboten von den tollkühnennn, todesmutigennn Grabonowskissssssssssss!«


    Die Flutlichter erloschen. Deckenscheinwerfer enthüllten zwei leere Trapeze, während ein anderer Scheinwerfer zwei Gestalten in hautengen Flittertrikots verfolgte, die an einer schleudernden Strickleiter hinaufkletterten. Als sie die Plattform unter dem Dach erreichten, griff eine nach dem leeren Trapez, zog es näher heran, sprang nach vorn, ergriff die Trapezstange, gefolgt von der zweiten Gestalt. Sie segelten unter dem Dach des Rosemont-Horizon-Stadions dahin, von Trapez zu Trapez, wirbelten durch die Luft, während unten eine kleine Kapelle eine aufgeregte Melodie spielte, die eine drohende Gefahr signalisierte.


    Becken und Trommeln und Schreie der Menge.


    Eine zu kleine Menge für die Matinee. Kleine Gruppen von Schulkindern, durch Platzanweiser und Lehrer abgeteilt; Familien mit Kindern; Kindermäntel, Kindermützen, Handschuhe, die festgehalten wurden und Handschuhe, die verloren zu gehen drohten; überall Popcorn, und seltsamerweise, allein sitzend oder paarweise, Gruppen von Erwachsenen, die gekommen waren, um sich den Zirkus nicht der Kinder wegen anzusehen, sondern ihres eigenen kindlichen Selbst wegen.


    Alexander Wishinsky stand an der Sperre unmittelbar neben dem Nordausgang der Halle. Er hob das Opernglas an die Augen und blickte an den Reihen der Zuschauer entlang. Er war – wenn jemand ihn fragte, jemand ihn festnahm – ein Korrespondent von Tass. Er war hierhergekommen, um einen Artikel über die triumphale Tournee des Warschauer Zirkus’ zu schreiben, die dazu beitrug, die Freundschaft zwischen der polnischen Regierung und den Vereinigten Staaten noch weiter zu zementieren.


    Neben den Kassenschaltern am Ostausgang sah Mikhail Korsoff, ohne ein Opernglas zu bemühen, sie zuerst.


    Wie befohlen, saß Teresa Kolaki allein in einem Abschnitt mit leeren Sitzreihen. Wäre sie nicht allein gekommen, hätte man dem Kind nicht erlaubt aufzutreten. Sie hatten, ziemlich offen, telefonisch Kontakt mit ihr aufgenommen, nachdem gemeldet worden war, dass Rita Macklin die Wohnung von Kolaki verlassen habe.


    Sie sah zerbrechlich aus, dachte Mikhail Korsoff. Und sehr jung. Ihm passte dieses Unternehmen nicht, nicht die Einmischung aus Washington in Gestalt von Wishinsky, nicht die Zurechtweisung, er sei ein »Versager«, weil er November nicht sofort gefunden hatte.


    Vor einer Stunde hatte Wishinsky ihn doch tatsächlich angelächelt. »Eine gute Nachricht für Sie, Genosse. November wurde liquidiert. In Zürich. Sie sind aus dem Schneider.«


    Gönnerhafter Bastard. Doch Korsoff würde erst aufatmen können, wenn die Frau und das Kind in der Sondermaschine nach Polen saßen und Wishinsky wieder in Washington war, wo er hingehörte.


    Wishinsky hatte ihr genaue Anweisungen gegeben. Kommen Sie allein. Man wird Ihnen das Kind zeigen. Und wenn die Vorstellung vorbei ist, fahren Sie zum internationalen Flughafen O’Hare und warten dort am Flugsteig C. Dort erhalten Sie neue Instruktionen. Nein, dem Kind wird nichts geschehen. Ja, Sie bekommen es gesund zurück, wenn Sie an Bord des Flugzeuges sind.


    »Aber«, sie schluchzte fast, »wie kann ich Ihnen trauen? «


    »Weil«, hatte Wishinsky kalt erwidert, »Sie absolut keine andere Wahl haben«. Also war sie gekommen, wie man es ihr befohlen hatte.


    »Mutterliebe«, sagte Wishinsky leise für sich, als er sie mit seinem Opernglas entdeckte. Allein und niemand in ihrer Nähe.


    *


    Stefan, gedemütigt, unter seiner Schminke errötend, stolperte auf den riesen Kuchen aus Holz in der Nähe des Manegeneingangs zu. Er trug das weiße Hochzeitskleid und den Schleier, und sein Brille hatte man ihm weggenommen. Er konnte nicht gut sehen ohne Brille.


    Er wusste, dass Wojo bereits im Kuchen auf ihn wartete. Die Nummer war simpel. Wenn die Lichter ausgingen, wurde der Kuchen mit einem Karren in die Mitte der Arena gebracht, und Stefan kletterte auf einer Leiter im Inneren des Kuchens bis zur Öffnung in der obersten Schicht. Er blieb auf dem Kuchen stehen, während Wojo aus der Tür der untersten Schicht herauskam, mit viel Klamauk bis zur obersten Schicht der Torte kletterte und den Jungen vor einem Clownpriester, der unten in der Arena stand, »heiratete«.


    In der hölzernen Torte, in diesen wenigen Minuten, konnte Jan Tomczek ihn nicht beschützen.


    Es war immer entsetzlich. Kurze Sekunden in der Dunkelheit, in denen der Gestank des Zwergs den geschlossenen Raum ausfüllte. Er hatte mit Jan Tomczek darüber sprechen wollen; doch Jan belog ihn genauso, wie sie ihn alle belogen. Er würde seine Mutter niemals wiedersehen; dieser Albtraum würde endlos so weitergehen.


    »Wenn du es jemandem sagst, wenn du es diesem Spitzel von der Geheimpolizei sagst, schneide ich dir deinen kleinen Bengel ab, bis hierher, und dann wirst du ein echtes kleines Mädchen für den Rest deines Lebens sein, verstehst du mich?« Und Wojo, dessen Atem nach scharfem Schnaps stank, die rot unterlaufenen Augen groß und stier von einer Art von Lust, würde im Dunkeln nach ihm grapschen, während die Clowns den Kuchen in die Mitte der Arena karrten. Nur eine Spanne von Sekunden, die erduldet werden musste.


    »Es wird alles gut werden. Nur noch ein Weilchen Geduld.« Es war Jan Tomczek, der auf ihn einredete, während er zum Kuchen stolperte. Lügner.


    Er hörte das heisere Flüstern aus dem Dunkel wie die Stimme des Teufels: »Komm zu mir, mein Baby-Schatz. Folge mir. Folge mir …«


    Jan berührte die Hand des Jungen. Der drehte sich um, sah den Mann an, sah den Schmerz in Jans Augen. Jan konnte ihm da nicht helfen.


    »Kleiner, komm …«


    In die Dunkelheit hinein. Er spürte, wie die Hände ihn berührten. Er wich vor ihnen zurück. Er konnte die animalische Gegenwart des anderen riechen, der sich in ihrem Versteck niederkauerte.


    »Komm, Kleiner«, sagte Wojos Stimme. Stefan schloss die Augen.


    *


    Ein blauer, uniformierter Platzanweiser ging hinüber in den Abschnitt mit den leeren Stuhlreihen, beugte sich über die Frau, die dort allein saß, und flüsterte ihr etwas zu. Teresa sah hoch, wurde kreidebleich, nickte und stand auf.


    Wishinsky beobachtete das durch sein Opernglas.


    Was ging da vor sich?


    Ein jäher Schrecken schnürte ihm den Hals zu. Er sah zu Mikhail am anderen Ende des Stadions hinüber; doch Mikhail hielt den Blick auf die Hochzeitstorte gerichtet, die soeben in die Arena gefahren wurde.


    Wishinsky sah auf Teresa zurück, die gerade auf einer Rampe zum Ausgang ging.


    Was ging da vor sich?


    Wishinsky schob das Opernglas in seine Manteltasche und rannte die Betontreppe zum Warteraum hinter den Tribünen hinunter. Der Raum war mit Zirkusarbeitern gefüllt, die sich darauf vorbereiteten, Andenken, Getränke und belegte Brötchen in der Pause zu verkaufen, die nach der Hochzeitsnummer der Clowns im Programmheft stand.


    Sie sollte diese Nummer abwarten. Um Stefan zu sehen. Was hatte sie dazu gezwungen, ihren Platz zu verlassen?


    Alexander Wishinsky rannte durch den Warteraum, an den Arbeitern vorbei, die sich hier zusammendrängten. Er hörte, wie die Kapelle im Auditorium den Hochzeitsmarsch aus der Oper Lohengrin anstimmte. Es konnte nur noch Sekunden dauern, bis die Lichter wieder angingen, und Stefan Kolaki würde, als Braut verkleidet, auf dem kleinsten Ring der hölzernen Torte stehen.


    Etwas lief da verkehrt.


    Wishinsky langte in seine Tasche nach seiner Pistole und zog sie heraus.


    Die Instruktion für diesen Fall lautete: Sollten alle gütlichen Mittel versagen, sollte sie sich trotz Ihrer Bemühungen weigern, nach Polen zurückzukehren, töten Sie sie. Simpel und direkt.


    Der Befehl hätte nicht eindeutiger sein können.


    Es war das letzte Mittel. Nicht dass Wishinsky an die Möglichkeit gedacht hatte, dass es dazu kommen könnte. Es würde das Eingeständnis eines Versagens sein.


    Er erreichte das Ende des Korridors. Mikhail rannte die Stufen herunter und hätte ihn fast umgerissen.


    »Wo ist sie hingegangen? Wo?«


    Mikhail Korsoff sagte mit banger Stimme: »Ich sah, dass ihr Platz leer war. Ich …«


    »Sie haben sie aus den Augen verloren!«


    Mikhail zuckte entsetzt zurück. Dafür würde man ihm wieder die Schuld geben.


    »Da!«, rief er. Sie war es, in Kleid und Mantel und Kopftuch, die auf hochhackigen Schuhen rasch zum Ausgang ging.


    »Sie ist verrückt geworden«, rief Wishinsky auf Russisch. Das würde ihm das Genick brechen; sein Fehler war es nicht.


    Beide rannten den Betonkorridor hinunter, weg vom Aufenthaltsraum hinter den Tribünen, auf einen Seitenausgang zu.


    Dort war es, wo Mikhail die Pistole sah.


    »Wir werden sie nicht töten«, sagte er.


    »Doch. Das ist es, was ich tun werde«, sagte Wishinsky.


    »Teresa!«, rief Mikhail.


    Mikhail erreichte sie zuerst, drehte sie um, riss ihr das Tuch vom Kopf.


    Wishinsky blieb stehen, die Pistole in der Hand, starrte sie an.


    Rita Macklin.


    »Was, zum Teufel, ist da los?«


    In diesem Moment drehte Wishinsky sich um, sah den Polizisten, der durch den Korridor auf ihn zurannte.


    Der Polizist griff nach seiner Holster, als Wishinsky feuerte. Von der Wucht des Einschlags wurde der Polizist nach hinten geschleudert. Er prallte gegen die Betonwand, beschmierte sie mit Blut, glitt zu Boden.


    Wishinsky drehte sich wieder um, den Finger schon um den Abzug krümmend.


    Rita Macklin lächelte ihn an. Ein Luder.


    Die Kugel zerschmetterte Wishinskys Rückgrat. Sein Schädel barst, als er auf den Beton fiel – ein Arzt im Cook-Country-Leichenschauhaus staunte später darüber, dass so ein zerbrechlicher Schädel so viele Jahre heil überstanden hatte. Die Pistole fiel ihm scheppernd aus der Hand.


    Mikhail Korsoff stand erstarrt, ohne eine Waffe, wartete auf den nächsten Schuss.


    Denisov trat aus der Nische vor der Männertoilette. Er lächelte und zuckte mit den Achseln. »Es tut mir leid, Genosse.« Es war eine Entschuldigung, Mikhail begriff das, die Selbstentlastung des Henkers im Mittelalter. Denisov richtete die Pistole auf ihn und schoss Mikhail Korsoff mitten ins Gesicht.


    »Jetzt, Miss Macklin«, sagte Denisov leise.


    Sie stand da wie angewurzelt.


    Er nahm ihren Arm. »Wir werden die beiden hier liegen lassen.«


    *


    »Ich liebe deine hübschen Lippen«, girrte der Zwerg und berührte sie. Der Junge langte nach der Leiter. Er hatte das Gefühl, laut schreien zu müssen. Er hatte am ersten Abend geschrien; aber niemand hatte ihn gehört. Nur der Clown, der den Kuchen in die Arena schob.


    Der Liliputaner küsste das Kind in der Dunkelheit; seine Finger tasteten über Stefans Körper unter den Stofflagen des Hochzeitskleides.


    Gott, betete Stefan, töte mich. Lass mich jetzt sterben, in dieser Sekunde. Heiße Tränen perlten über seine gepuderten Wangen. Er griff nach der Leiter, langte durch die Luke, erreichte den Boden des obersten Ringes. Wojos Hände fassten von unten nach, fingerten noch unter seinem Kleid. Flucht.


    Er stemmte sich auf der Torte hoch, stand, sich mit einer Hand an der Stütze des Hochzeits-Baldachins festhaltend. Im nächsten Moment flammten die Scheinwerfer auf, heiß und gleißend. Sie blendeten ihn immer. Er stand ganz still, blinzelte, starrte geradeaus.


    Am Fuß der Torte öffnete sich die kleine Tür, und Wojo purzelte heraus. Kinder lachten.


    Stefan blinzelte, spürte die Tränen auf seinem Gesicht, wischte sie weg. Er hörte das Gelächter. Er hasste dieses Lachen, es hasste Jan Tomczek, er hasste die Clowns, die alle solche Angst hatten. Er hasste seine Mutter, die ihn diesem schrecklichen Ende überlassen hatte.


    Stefan stand vier Meter über dem Boden. Die Plattform war schmal. Wojo rüttelte zuweilen heftig an der hölzernen Pyramide, schubste das Kind, bis es glaubte, es würde abstürzen. Doch Wojo pflegte es immer im letzten Moment zu packen, und das gehörte zu der Nummer, war ein Teil des Klamauks, über den die Kinder lachten, selbst wenn er schrie. Im brüllenden Gelächter gingen seine Schreie unter.


    Wojo stand jetzt neben ihm auf der Plattform, schubste ihn übermütig. Diesmal ließ Stefan den Baldachin los, weil er abstürzen wollte. Vielleicht würde er dann sterben. Vielleicht würden sie ihn in sein Waisenhaus zurückkehren lassen. Vielleicht …


    »Oh, nein-nein-nein-nein, mein Kleines«, keckerte Wojo, packte ihn mit kräftigen Armen und zog ihn auf die Plattform zurück.


    Stefan wurde es schwindlig von den Lichtern, dem unsinnigen Gelächter, der lauten, dröhnenden Musik des »Hochzeitsmarsches«, der im Jazz-Tempo gespielt wurde. Er wollte stürzen, sterben, und er konnte nicht.


    Mutter, dachte er in diesem Moment. Ich hasse dich nicht. Du würdest das nicht zulassen. Du weißt nichts davon.


    Der Priester gab ihnen den Segen, Wojo machte eine komische, übertriebene Verbeugung. Dann schubste Wojo ihn abermals, die Rutsche erschien wie von Zauberhand, und sie purzelten, einer über den anderen, in die Arena, während der Kuchen plötzlich bengalisches Feuer, Knallkörper und bunt gefärbte Rauchwolken versprühte.


    Applaus rollte von den Tribünen her, und dann sprang Wojo auf, um sich wieder zu verbeugen und über seine eigenen Füße zu stolpern.


    Stefan rannte, halb blind vom Licht und Rauch, zum Ausgang des Arbeitstunnels, der sich im Erdgeschoss hinter der Arena befand. Wojo machte wieder eine komische Verbeugung und trat den Priester in die Kehrseite. Der Applaus und das Gelächter wollten nicht aufhören.


    Er war jetzt auf der Arbeitsrampe. Sicher für die nächsten paar Stunden. Aber wo war Jan? Da. Sich an die Wand lehnend. Er rannte zu ihm, um sich seine Brille wiedergeben zu lassen.


    Jan starrte ihn an. Seine Augen waren riesengroß, sein Gesicht gedunsen. Seine Zunge ragte zwischen den Lippen hervor. Sein Gesicht war rot und seine Lippen blau. Tot.


    Jetzt schrie Stefan.


    Eine Hand griff nach ihm. Ein Mann in einem schwarzen Mantel mit kräftigen Händen riss ihn von Jan Tomczeks zusammengesunkener Leiche weg. Er wurde auf die Rampe gestoßen, die zum Arbeitstunnel führte. »Wer sind Sie? Wer sind …«


    Plötzlich, hinter ihnen, schrie der Zwerg auf Polnisch.


    »Was, zum Teufel, ist da los?«


    Der Mann, der Stefan am Arm hielt, drehte sich um. Wojo rannte auf ihn zu. Der Fremde schleuderte ihn, fast mühelos, beiläufig, zur Seite. Der Clown flog gegen eine Wand aus Betonblöcken, stürzte zu Boden, stand auf, fluchte, zog das Messer.


    »Lassen Sie das«, sagte der Fremde. Einmal, deutlich.


    Wojo lächelte. Seine faulenden Zähne glitzerten im gelben Licht des Tunneleingangs. Angst. Sie hatten alle vor ihm Angst. Angst vor diesem Dämon. Dieser Mann sah den Teufel in Wojo.


    Der Zwerg stürzte sich mit dem Messer auf ihn, schrie auf Polnisch: »Mein. Mein Eigentum, sie ist mein …«


    Der große Mann trat zur Seite und ließ den Clown einfach stolpern. Er fiel anmutig, fast wie in der Arena.


    Nur das Messer war verkehrt. Das Messer gehörte da nicht hin. Es glitt knapp unter der Kehle in den Oberkörper hinein, sprengte ein Stück vom Brustbein ab, drang durch den Leib und am Rücken wieder heraus. Wojo lag im Sterben und fluchte. Der Fremde machte einen Schritt über seinen Körper hinweg.


    Da schrie Wojo, ein tiefer, wimmernder Schrei aus einer Grube unter der Erdoberfläche, ein Urschrei der Wut und des Entsetzens und Hasses, der von den Betonblockwänden hin und her geworfen, verstärkt und verzerrt wurde. Stefan hörte ihn, drehte sich noch einmal um und sah den blutgetränkten Boden und den Zwerg-Clown, der den Rest seines Lebens verzappelte bei dem Versuch, das Messer aus seiner Brust herauszuziehen.


    Durch Menschenmassen, durch die Luftakrobaten, durch die Hochseilakrobaten, an den Käfigen mit den Raubtieren vorbei, die hinter den Stäben brüllend auf und ab liefen. Eine große Katze langte nach ihnen, ohne sie zu berühren. Niemand drängte ihnen nach. Die anderen wichen vor ihnen zurück.


    Stefan spürte, dass der Albtraum zu Ende ging, dass er vielleicht tot war. Oder im Sterben begriffen. Dass er im nächsten Moment davontreiben würde wie Spinnfäden im Hauch eines Frühlingsmorgens.


    Sie erreichten die Tür zum Parkplatz, über den man zum Zug auf dem Abstellgleis gelangte. Stefan sah einmal zu dem Mann mit dem winterlichen Gesicht hoch, der ihn festhielt. Der Fremde schob die Tür auf, hielt sie, deutete mit der freien Hand.


    Stefan sah einen schwarzen Wagen auf dem Parkplatz. Der Motor lief, weiße Wolken strudelten aus dem Auspuffrohr und trieben in der kalten hellen Luft des Winternachmittags davon.


    Der Junge zögerte. Er konnte ohne seine Brille nicht deutlich sehen. Er sah die Umrisse einer Gestalt, die ihm zuwinkte. Er stand unschlüssig. Der Fremde blickte auf ihn hinunter und nickte und deutete abermals.


    »Haltet das Kind auf, haltet das verdammte Kind auf!«


    Zwei Männer rannten mit gezogenen Pistolen durch den Hinderniskurs von Leuten, die sich im Arbeitstunnel drängten, an den Raubtierkäfigen vorbei, auf sie zu.


    Da schubste ihn der Fremde. Stefan stolperte ins Freie. Es war kalt, so kalt, dass die Luft ihm fast den Atem nahm. Er erschauerte.


    Der Fremde warf die Tür hinter ihm zu.


    »Stefan!«


    Es war ihre Stimme, verzerrt durch Erinnerungen, Albträume. Von weither …


    Er blinzelte, spürte wieder Tränen.


    »Stefan!«


    Und die vage Gestalt bei dem Wagen war eine Frau, die ihm die Arme entgegenstreckte.


    Der Albtraum zerbrach wie ein Glas, gegen das ein Stein flog.


    »Mutter!«


    Er rannte, stolperte über das absurde weiße Kleid, während der Wind ihm den Schleier vom Kopf riss, seine Haare zerzauste. »Mutter!«


    *


    »Schießen! Erschieß den Hundesohn! Erschieß ihn, er hat das Kind!«


    Gleason hob seine Waffe, doch der Mann an der Tür schoss zuerst. Im Halblicht des Tunnels konnten sie kaum seine Umrisse an der Tür erkennen. Aber sie sahen das Mündungsfeuer seiner Pistole.


    Gleason spürte einen sengenden Schmerz in der Seite. Er machte noch einen Schritt und sank dann auf ein Knie. Er stöhnte, griff sich an die Seite, fühlte das warme Nass seines Blutes.


    Frankfurter schoss. Die Kugel schlug in der Stahltür ein, blieb in der Wärmedämmung stecken.


    Beide Männer schossen zum zweiten Mal. Gleason lag flach auf dem Boden.


    Frankfurter suchte hinter einem elektrischen Schaltkasten Deckung, der sich zwischen ihm und dem Schützen an der Tür befand. Er schrie: »Bundespolizei, werfen Sie die Waffe weg!«


    Der Mann an der Tür, der keine Deckung hatte, machte einen Schritt zur Seite, als wollte er sich Frankfurter genauer ansehen. Langsam hob er seine Waffe.


    Der glaubt wohl, das wäre ein verdammter Schießwettbewerb, dieses verdammte Arschloch, dachte Frankfurter und schoss zweimal.


    Die erste Kugel ging einen Meter daneben, die zweite traf ihn am rechten Arm, unter dem Ellenbogen, riss ein Stück Fleisch und Sehnen weg und fuhr dann in die Wand aus Betonblöcken hinter ihm.


    Jetzt sah Frankfurter ihn deutlich.


    »Hundesohn, verfluchter Hundesohn!«, brüllte er und schoss abermals.


    Der Mann an der Tür feuerte ebenfalls. Die Kugel zog eine Furche durch die Wand. Dann drehte er sich um, stieß die Tür auf und warf sie hinter sich zu.


    »Jesus, hilf mir!«


    Gleason wimmerte. Frankfurter verließ seine Deckung und kniete sich neben den Verletzten nieder. »Gleason, Gleason, weißt du, wer das war?«


    Aber Gleason hatte das Bewusstsein verloren.


    »Der Hundesohn«, sagte Frankfurter bei dem Gedanken,


    dass der Auftrag nun total verpfuscht war, dass man ihnen das anlasten würde, dass …


    »Rühren Sie sich nicht von der Stelle! Bleiben Sie in dieser Stellung!«


    Frankfurter drehte sich stirnrunzelnd um. Er dachte an etwas anderes, wollte ziemlich ärgerlich sagen: »Ich bin ein verdammter Bundespolizist.«


    Stattdessen, als er sich umdrehte, sahen die beiden Rosemont-Polizisten, die erst sieben Monate Berufserfahrung hatten, lediglich die Pistole. Sie hatten in den letzten zwei Minuten nur den Horror von Leichen erlebt, zu denen auch ein Kollege von ihnen gehörte. Und hier war ein Mann mit einer Pistole, der sich ihnen zudrehte, der Mann, der all diese Leute erschossen hatte.


    Das war es, was sie später erklären würden. Den Polizisten, Officer Draggart und Officer Rourke, wurde bei der darauffolgenden Untersuchung keine Schuld angelastet. Weil sie, aus Versehen, gleichzeitig auf einen Bundespolizisten von der National Security Agency namens Leo Frankfurter geschossen hatten. Die erste Kugel schlitzte Frankfurters Nase auf, die zweite zertrennte die Halsschlagader. Er war tot, ehe er auf den bewusstlosen Gleason fiel.
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    Washington, D.C.


    Ergebnisprotokoll der Sitzung des Nationalen Sicherheitsrates, anberaumt unter Tagesordnung 35/FY1985. Zur Ablage in Archiv 13, zugänglich nur für Personal mit Ultra-Geheimstufe (Rang eines Staatssekretärs) und Verschlussursache bis AD2090


    Nationaler Sicherheitsberater: Code Zürich war ein Spionagering, der vom KGB im Zusammenwirken mit Warschauer-Pakt-Regierungen, vornehmlich von Polen, Deutsche Demokratische Republik und Volksrepublik der Tschechoslowakei unterhalten wurde.


    Eintausendzweihundertundsechsundfünfzig Personen wurden in den Spionagering in den Vereinigten Staaten und sechs NATO-Ländern in den letzten zehn Jahren eingeschleust.


    Wesentlichste Aufgabe des Spionagerings zur Zeit seiner Zerschlagung war die Penetration von Crypto, ein Forschungsprojekt zur Entwicklung eines neuen Code-Programms auf Computerbasis zur Verwendung der Streitkräfte bis ins einundzwanzigste Jahrhundert.


    Abteilung R hat ein vollständiges Szenario der Penetration des Zahlen-Spionagerings durch Personal von Abteilung G (Gegenspionage) der Hauptabteilung 21 der NSA vorgelegt. Diese Penetration wurde von C.J. O’Brien geleitet, unterstützt von H.L. Craypool. Zu dieser Penetration gehörte ein Gegenspionagesystem, das den Agenten des KGB in den Vereinigten Staaten falsche Informationen zuleiten sollte.


    Abteilung R wurde von Agenten der Abteilung G Hauptabteilung 21, daran gehindert, sich Informationen über den Zahlen-Spionagering zu verschaffen. Siehe Aussagen der Anlage 1, 2, 3 und 21 von NSA, Abteilung R und FBI.


    Siehe Aussagen der Anlagen 4, 5, 6, 13 und 20 von Sonderagenten, FBI, die mit der Überwachung der Sowjetischen Botschaft beauftragt sind. Siehe Aussagen der Anlagen 7, 8, 9, 10 sowie deren Anlagen, betreffend Genehmigung von Abhöranlagen bei Fernmeldeeinrichtungen. Siehe Anlage 11, betreffend Stellungnahme zu der nicht genehmigten, wiederhole: nicht genehmigten Telefonüberwachung des Objektes, Rita C. Macklin, Journalistin (siehe Dossier 1183/2/FY 81, Abteilung R).


    Siehe Aussagen der Anlagen 12 bis 19, insbesondere Stellungnahme von c. l. Hanley, Chef der Einsatzleitung, Abteilung R.


    Empfehlungen:


    1. Beantragte Mittel für kommendes Haushaltsjahr FY87 für Abteilung G/Hauptabteilung 21 (NSA) nicht zu genehmigen. Disziplinarverfahren (Label E) gegen leitendes Personal von G/21 (NSA) wird empfohlen. Entlassung von GS-15 O’Brien aus disziplinarischen Gründen. Ergebnisse an Generalstaatsanwalt zur Veranlassung weiterer Maßnahmen. (Ordnungsverfahren unter Sicherheitsbestimmungen wird nicht empfohlen).


    2. Verdienstmedaille (Erlass AA-21/FY85/12) für c. l. Hanley, Chef der Einsatzleitung, Abteilung R; posthum an Sonderagent P.X. Devereaux (Erlass AA-21/FY85/13).


    3. Genehmigung (DD-879/FY85/475, Nachtrag 23) von Haushaltsmitteln (Titel 39) für Abteilung R ($2,1 Millionen) zur weiteren Aufklärung des Zahlen-Spionagerings und für Rehabilitation, Entschädigung und Abfindung von Personen, die durch Maßnahmen der Abteilung G/21, (NSA) auf gesetzwidrige, wiederhole: gesetzwidrige Weise unter Druck gesetzt, bedroht oder auf andere dem Auftrag von NSA (Ultracode 2154) widersprechende Art geschädigt wurden.


    4. Genehmigung (DD-879/FY85/476) von Entschädigung ($413.498,21) für R.C. Macklin, Journalistin, vorbehaltlich ihrer Fertigstellung von Form 21.44 DD/R.


    5. Es wird dafür gesorgt (durch eidesstattliche Erklärungen), dass die Prinzipien, die in den Zusatzbestimmungen 1,3,14,15, der Verfassung festgeschrieben sind, von den auf dem Boden der Vereinigten Staaten operierenden Nachrichtendiensten strikt eingehalten werden,


    *


    »Was heißt«, sagte Hanley zu Mrs. Neumann, als sie in der Bar mit Grillstübchen in der Vierzehnten Straße bei einem Cheeseburger-Lunch zusammensaßen, der sich bis in die späten Nachmittagsstunden hinzog, »dass wir es nie wieder tun.«


    »Wirklich nicht?«, sagte sie, während sie mit ihm anstieß. »Nein. Wenigstens …« Er hielt inne und betrachtete die klare Flüssigkeit in seinem Glas. »Wenigstens glaube ich es nicht.«


    »Armer Hanley«, sagte sie.


    »Wenigstens habe ich jetzt wieder einen Job«, sagte er.


    »Armer Devereaux«, sagte sie.


    »Nun«. Er nippte an seinem Martini. Er war schon ziemlich angeheitert. Das erste Mal seit Jahren. »Wir müssen mit Opfern rechnen, wenn wir für die gute Sache kämpfen.«


    Und dabei blinzelte er ihr zu.
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    Spiez


    Der Mann, der nicht existierte, wanderte die vereiste Nebenstraße hinauf, bis er die Gasse erreichte, die ihn zur Rückseite des Einfamilienhauses brachte. Das Gebäude war in einen Hang hineingebaut, der zu den Straßen und Wiesen abfiel und dann weiter hinunter zum Ufer des zugefrorenen Thunersees.


    Spiez ruhte in der Talmulde eines Berges, umgeben von Geschwister-Bergketten, brütend weiß und stumm unter der Schneelast entlang der stillen Küstenlinie. Nur das Geläut von Glocken am Hals der Winterschafe war zu hören, die noch auf den Dorfwiesen weideten und sich mästeten für ihre Schlachtung im Frühjahr. Sonst kein Geräusch in Frost und Eis. Glitzernde Kälte in gleißender Sonne über strahlendem Schnee. Es war windstill am Mittag. Sie hätten alle am Rand der Welt sein können.


    Er drehte den Schlüssel im überflüssigen Schloss – das war die Schweiz, sicher und ohne Arg – und öffnete die Tür. Er ging über teppichbelegte Stufen, ließ eine Spur von Sohlenabdrücken aus Schnee zurück. Er drehte den Schlüssel im zweiten Schloss einer zweiten Tür und öffnete sie.


    Das der Tür gegenüberliegende Fenster war groß und öffnete sich auf die Berge.


    Das war ein sicheres Haus, hatte Hanley gesagt, vor langer Zeit von einem Fachmann für Objektschutz in der Abteilung R besorgt im Zusammenhang mit einem längst vergessenen Unternehmen und von der Abteilung R lediglich deswegen behalten, weil niemand im Rechnungsprüfungsamt die geringen Kosten beanstandet hatte, die man für den Unterhalt des Objekts benötigte. Und weil der Fachmann für Objektschutz, der es besorgt hatte, inzwischen mit einer anderen Materie befasst war, mit der Beschaffung von Autos mit schusssicheren Reifen und im Armaturenbrett eingebauten Computerspeichern, von Maschinengewehren, die man im Innenfutter einer ganz gewöhnlichen Aktentasche verstecken konnte, und noch anderen ähnlich wunderbaren Sachen, von denen die Meister der Abteilung geblendet wurden.


    Devereaux stellte den Henkelkorb mit den Lebensmitteln ab. Er hatte sie zu Fuß vom Markt in der Hauptstraße des Dorfes bis hierher geschleppt. Ihm stand natürlich auch ein Auto zur Verfügung, das ihm die europäische Zentrale der Abteilung R mit Schweizer Kennzeichen des Kantons Bern und dem CH-Schild, den internationalen Kennbuchstaben für die Schweiz, sorgfältig und gewissenhaft von einer Auftragswerkstätte in Lille, Frankreich, ausgestattet, vor die Tür gestellt hatte.


    Doch Devereaux zog es vor, den Weg ins Dorfinnere auf den steilen Straßen der Siedlung am Hang zu Fuß zurückzulegen. Zog es vor, die kalte Luft zu atmen, unter der gleißenden Mittagssonne durch den Schnee zu stapfen, in der einzigen Stunde des Tages, wo die Berge das Tal nicht mit ihren Schatten zudeckten.


    In der ersten Nacht hatte Rita Macklin, die nackt neben ihm lag, gefragt:


    »Warum wolltest du, dass ich es tue?«


    »Weil du es tun würdest.«


    »Bist du meiner so sicher?«


    »Ja.«


    »Könnte ich deiner auch so sicher sein?«


    »Tote Männer lügen nicht«, hatte er gesagt.


    »Papperlapapp — ich glaube nicht an Gespenster.«


    »Zum Glück glaubt niemand daran.«


    »Hanley weiß, dass du nicht tot bist.«


    »Zum Beispiel.«


    »Und Denisov.«


    »Mein Bruder.«


    »Warum hat er dich nicht getötet?«


    »Weil ich ihm vom Code Zürich erzählte.«


    »Das verstehe ich nicht.«


    »Felix Krüger. Er ist immer noch im Geschäft. Unter veränderten Umständen. Er hat jetzt einen Partner. Einen netten fetten Russen namens Denisov. Der immer fetter wird von dem Essen in Lyon. Die französisch-russischen Beziehungen. Er wohnt in Kalifornien, reist jeden Monat nach Frankreich. Sie sollten zusammen glücklich sein.«


    »Noch mehr Sklavenhandel.«


    »Nein«, sagte Devereaux leise. »Felix Krüger hat seinem früheren Leben entsagt. Er hat bereut, zu Gott gebetet und sich gebessert. Nein.«


    »Was dann?«


    »Spionage, glaube ich. Ich möchte es wirklich nicht wissen. Geheimnisse aus dem Silicon Valley vermutlich. Denisov ist ein charmanter Bursche.«


    »Das kann nicht alles sein.«


    Schweigen.


    »Nein. Da steckt mehr dahinter«, hatte Rita ihn bedrängt.


    »Mehr? Ja.« Er hatte wieder geschwiegen und an ihr vorbeigestarrt. »Denisov hatte Mitleid mit mir. Es war mir zutiefst zuwider; aber ich ließ ihn Mitleid mit mir haben. Er hat mich unvorbereitet erwischt. Ich hatte niemals erwartet, dass er mich umbringen würde.«


    »Er hätte es getan.«


    »Nein. Dessen bin ich mir nicht sicher. Wenn du Schach spielst, weißt du manchmal, dass der andere Spieler es nicht ertragen kann, seine Königin zu verlieren. Dieses Wissen kann dich dazu verleiten, ihn in Versuchung zu bringen, ihn zu ködern. Denisov ist verloren in dieser Welt. Er musste die Gewissheit haben, dass ich nicht tot bin. Noch nicht. Aber ich nehme an, dass ich ihm auch eine Möglichkeit geben musste, sein Gesicht zu retten. Also gab ich ihm Felix Krüger. Krüger verkauft die Geheimnisse, die wir für ihn erfinden. Eigenartige Computer, die nur zu unserem Vorteil arbeiten werden. So hat es Hanley mir erklärt.«


    »Und ich bin nur eine nette kleine, halbreiche freie Autorin. Ich wusste, dass die Iren ihren Verwandten immer Jobs besorgen; aber ich hatte nicht gewusst, dass das auch für ihre Freundinnen gilt.«


    »Alle sind gestorben, Rita. Du und ich. Das ist das Paradies.«


    »Ich wusste nicht, dass es im Himmel Berge gibt.«


    »Lass mich an deinen Brustwarzen lecken.«


    Er kostete sie. Sie hielt ihn fest, und da waren keine unguten Spannungen mehr in ihm. Er schreckte nicht mehr aus Träumen hoch. Er war im guten Sinne wahrhaftig tot.


    Sie fühlten sich so sonderbar frei, dass sie das Gefühl zwischen ihnen nicht verstanden. Nur dass es etwas Zerbrechliches war. Sie gingen vorsichtig darum herum.


    Sie warteten jetzt auf ihn.


    »Ich habe die Sachen besorgt.«


    »Gut. Schau hinunter auf den See. Ich kann von hier aus Sprünge im Eis erkennen.«


    »Der Frühling naht«, sagte er. Er legte den Arm um sie. »Überall Spalten.«


    »Du bist unersättlich«, sagte sie.


    »Ich will nicht, dass du bedauerst, mit einem älteren Mann zusammenzuleben.«


    Am Fenster stehend presste er sich an sie, hob ihren Baumwollrock, berührte sie zwischen den Beinen. »Schon wieder nichts darunter an«, sagte er. »Du solltest wenigstens etwas Schamgefühl haben.«


    Sie öffnete ihre Beine, und er glitt in sie hinein. Angezogen.


    Aneinandergepresst.


    »Kann uns jemand sehen?«, fragte sie.


    »Nein.«


    »Verdammt«, sagte sie.
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    Chicago


    Melvina bekam im Januar eine Erkältung. Peter pflegte sie, machte sich Sorgen um sie, machte ihr Suppen, Peter, dachte sie, war ein Umstandskrämer.


    »Ich sagte dir doch, ich habe Krebs. Ich werde kaum an einer Erkältung sterben.«


    Doch sie wollte unter allen Umständen wieder in ihr altes Haus in der Ellies Avenue zurück. Um in ihrem eigenen alten Bett zu sterben, wenn es dazu kommen sollte. Monsignore O’Neill gab ihr zweimal die letzte Ölung. Sie genoss diese Aufmerksamkeit.


    Wie sie vorausgesagt hatte, starb sie nicht. Und eines Nachmittags, im grauen Licht eines dunklen Januartages, kam sie die Treppe herunter.


    Peter hatte ihre Post auf einer Vitrine neben der Eingangstür gestapelt. Sie dachte, dass sich inzwischen schrecklich viel angesammelt habe. Sie nahm die Post wie ein Kaufhauskunde, der auf den Ladentischen wühlt – dieses in die Hand nimmt und jenes wegwirft.


    Ein Brief von Florence Callaghan weckte ihr Interesse. Sie öffnete ihn, las ihn zweimal durch. Eine unbezähmbare alte Lady war Florence, umgeben von einer Familie, die ungeduldig mit den Füßen scharrte in ihrer herrischen Gegenwart und über ihre Langlebigkeit murrte. Florence teilte ihr in ihrem Brief mit, dass sie genauso gemein sei wie Melvina und erst zu sterben gedachte, wenn Melvina ihr den Weg gezeigt habe.


    Melvina lächelte, legte den Brief beiseite, beschloss, ihn später noch einmal zu lesen.


    Dann sah sie das Päckchen.


    Es ärgerte sie.


    Sie nahm es hoch, schüttelte es, wurde sich bewusst, dass sie ja gar nichts bestellt hatte. Es war vom Kaufhaus Field. Sie würde es zurückschicken.


    Aber sie öffnete es dennoch. Und dann war das nicht gut gewesen. Ihre Augen füllten sich mit Tränen, so plötzlich und unerwartet, dass sie vergaß, sich ihrer Schwäche wegen zu schelten.


    Sie hatte nicht mehr so geweint, seit sie den Brief von einem Mr. Hanley bekommen hatte, der in einer Regierungsbehörde arbeitete, die sich Büro für landwirtschaftliche Statistik und Forschung oder so ähnlich nannte. Ein Brief, der ihr zu seinem Bedauern mitteilte, dass ihr Großneffe im Dienste seines Landes umgekommen sei. Und als Anlage war eine Medaille für sie beigelegt worden, die ihm posthum verliehen worden war.


    Sie ließ die Tränen laufen und ließ zu, dass ihr magerer alter Körper eine Weile lang von Schluchzern geschüttelt wurde, weil niemand im Haus war und niemand Zeuge ihrer Schwäche werden würde.


    Sie öffnete die Schachtel, weil sie wusste, was es war, von wem sie stammte. Blaues Briefpapier mit ihrem aufgedruckten Namen. Und dazu passende blaue Umschläge.

  


  


  Hat es dir gefallen?


  


  Sag uns, was du denkst. Wir freuen uns über Bewertungen und Rezensionen im Store.


  Viel Spaß beim Lesen der nächsten Bastei-Entertainment-E-Books!
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