
        
            
                
            
        

    



Als Meredith Mitchell,
Engländerin im diploma-tischen Dienst, zusagt, zur Hochzeit ihrer Nichte zu
kommen, hat sie zwar ein etwas ungutes Gefühl. Doch sie erwartet kaum, daß sie
es mit Erpressung und  Mord zu tun bekommt. Und mit einem gewissen Inspektor
Markby, einem geschiedenen Mann mittleren Alters mit einer Vorliebe für
Gartenarbeit und einer Vergangenheit, die ebenso unglücklich zu sein scheint
wie die ihre.


Zuerst stolpert Meredith über
den gräßlich verkrümmten Leichnam einer Siamkatze, dann über den des
dazugehörigen Besitzers und wird so zur wichtigsten Zeugin im einzigen
Mordfall, den das verschlafene Städtchen Westerfield je erlebt hat. Die
künftige Braut macht sie zu ihrer Beichtmutter, sagt aber offensichtlich nicht
die ganze Wahrheit. Den schmalen Pfad zwischen ihrer Pflicht gegen die Polizei
und ihrer Loyalität gegen die Familie zu beschreiten, erweist sich als überaus
schwieriges Unterfangen, sogar für jemanden mit Merediths beträchtlichen
diplomatischen Fähigkeiten. Und als Merediths eigene Nachforschungen über die
Ereignisse in Westerfield alte Gefühle wecken, die sie lieber begraben sein
ließe, und Inspektor Markby ihr nicht nur in die Quere, sondern auch menschlich
näherkommt, nehmen die Dinge eine unerwartete Wendung …


 


 









Mord ist aller Laster Anfang ist der Auftakt einer Reihe
von Kriminalromanen der englischen Autorin Ann Granger um das liebenswert-exzentrische
Detektiv- Paar Meredith Mitchell und Alan Markby.


 


 


 


Wie ihre Heldin hat Ann Granger in verschiedenen Teilen der
Welt im diplomatischen Dienst gearbeitet.


Heute lebt die
englische Autorin und Mutter zweier erwachsener Söhne mit ihrem Mann in der Nähe
von Oxford.






Ann Granger
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            KAPITEL 1    Der
Lift ging schon wieder nicht. Meredith Mitchell starrte ihn wütend an – sie war
müde nach einem anstrengenden Tag, zerknittert von der Heimfahrt in einer
überfüllten Straßenbahn und staubig von dem Gang durch die sonnigen Straßen.
Daß der Lift nicht funktionierte, war weder neu noch überraschend. Er war ein
Museumsstück mit reich verzierten Gitterstäben und sah aus wie ein Affenhaus im
Privatzoo eines viktorianischen Sammlers. Die Gitterstäbe liefen an der Spitze
in metallene Laubverzierungen aus, die stolz zur Schau gestellte
Fördervorrichtung mit Tragseil, Steuerseil und Führungsschiene glich einem der
technischen Geräte aus dem »Jahrbuch für Jungen«. An einem der metallenen
Akanthusstiele war eine Metalltafel befestigt, auf der eine Inschrift auf
deutsch verkündete, daß dieser Lift in der Blütezeit der österreichisch-ungarischen
Monarchie eingebaut worden war. Irgendein Witzbold hatte, vermutlich von einer
Reise nach Wien, eine Ansichtskarte mit dem Porträt von Kaiser Franz Josef mitgebracht
und in die Liftkabine geklebt. Dort blieb sie hängen und wurde von dem betagten
ungarischen Hausmeister mit jener Ehrfurcht behandelt, die normalerweise
Heiligenbildern vorbehalten bleibt. Meredith schnitt dem schnurrbärtigen alten
Kaiser in dem blauen Militärmantel mit Messingknöpfen eine Grimasse. Heute
hatten Seine Kaiserliche Hoheit den Lift ganz für sich allein.


Sie nahm ihre
Aktenmappe auf und begann die sanft geschwungene steinerne Treppe zu erklimmen,
wobei sie sich müde am Treppengeländer abstützte. Obwohl überall die Farbe
abblätterte, unter der Decke Spinnweben hingen und man den Eindruck hatte, daß
das ganze Gemäuer allmählich zu Staub zerfiel, besaß der Wohnblock noch etwas
von der Eleganz des Fin de siècle: Die Treppe, über die Meredith sich jetzt zur
dritten Etage hochschleppte, war breit genug für Krinolinen. Aber die Heizung
arbeitete nur selten richtig, die Installationen waren abenteuerlich, im Keller
gab es Ratten, und manchmal nahm eine von ihnen die falsche Abzweigung und
verirrte sich in eines der oberen Stockwerke. Meredith hatte einmal spät abends
die Wohnung verlassen und auf der Türschwelle eine Ratte gefunden, die sich den
Bart putzte. Dennoch liebte sie das Haus und beneidete die anderen Konsulatsangestellten
nicht um ihre moderneren Wohnungen in den seelenlosen Betonbauten draußen in
der Wildnis der neuen Vorstädte. Es rückte die Dinge in die richtige
Perspektive; es blinzelte dem Besucher verschwörerisch und ein bißchen
durchtrieben zu wie ein welker alter Beau, der noch nicht allen Schneid
verloren hat. Die Zeit sorgt schließlich immer auf die eine oder andere Weise
dafür, daß unsere Ambitionen nicht in den Himmel wachsen.


Endlich stand
sie vor ihrer Tür – ein wenig außer Atem und ins Schwitzen geraten in dem
stickigen Treppenhaus. Marija, die Putzfrau, war heute hiergewesen und hatte
den Messingbriefkasten, auf dem noch in verblaßter gotischer Schrift das
deutsche Wort »Briefe« stand, auf Hochglanz poliert. Natürlich machte sich
heute kein Postbote mehr die Mühe, seine Tasche mit den Briefen hier
heraufzuschleppen. Er warf die Post in die numerierten Metallkästen, die unten
in der Vorhalle an der Wand hingen. Das heißt, die Post der anderen Leute.
Merediths private Post, sofern sie welche erhielt, kam in einem Leinensack
zusammen mit der Diplomatenpost, die regelmäßig vom Kurierdienst zugestellt
wurde. Tatsächlich aber kam es nur selten vor, daß sie überhaupt private Briefe
erhielt.


Die Leute
daheim vergessen einen zwar nicht, wenn man mehrere Jahre im Ausland gearbeitet
hat, aber die Verbindung aufrechtzuerhalten wird immer schwieriger. Das
zumindest sagte sich Meredith. Die Lebenswege verlaufen in unterschiedlichen
Richtungen, und wenn man immer weniger gemeinsam hat, verliert man sich
schließlich aus den Augen. Merediths Eltern lebten nicht mehr, und sie hatte
weder Bruder noch Schwester. Sie korrespondierte, mit zeitweiligen
Unterbrechungen, mit zwei alten Schulfreundinnen – eine von ihnen hatte letzte
Weihnachten keinen Brief geschrieben, nur eine Karte geschickt, und zum
nächsten Weihnachtsfest würde wahrscheinlich auch die ausbleiben –, aber beide
waren verheiratet, hatten sich um eine immer größer werdende Kinderschar zu
kümmern und nahmen ganz richtig an, daß Meredith an einer minutiösen
Schilderung ihres Familienalltags nicht interessiert sein würde. Ihre einzige
nahe Verwandte, eine Cousine, war zugleich die einzige, die nicht unter diese
Kategorie fiel. Eve Owens führte ein abwechslungsreiches Leben, in dem die
häuslichen Dinge stets eine geringere Rolle spielten als die Ereignisse in dem
Bereich, den sie »das Busineß« nannte. Sie beide schafften es, in Verbindung zu
bleiben. Gerade noch. Ob es gut war, war eine andere Sache.


Heute war ein
Brief eingetroffen, der Meredith mit Freude, aber auch mit Unbehagen erfüllte.
Neuigkeiten von Eve zu erfahren brachte sie immer etwas durcheinander. Sie rührten
alte, halb versunkene Erinnerungen wieder auf, die man am besten ruhen lassen
sollte. Toby Smythe, der Vizekonsul, der die private Post immer als erster
durchsah, hatte ihn mit einem bedeutsamen »Hier, der ist offenbar für Sie!« zu
Meredith hineingebracht, was daran lag, daß Eve unbedacht ihren Namen und ihre
Adresse auf die Rückseite des Couverts geschrieben und Toby beides gelesen
hatte. Neugierige Fragen brannten ihm auf den Lippen, doch der stählerne Blick
aus Merediths Augen hinderte ihn daran, sie zu stellen – vorläufig. Sie hatte
den Brief mit einem knappen »danke« entgegengenommen und ihn auch nicht geöffnet,
nachdem Toby sich widerwillig verzogen hatte. Sie legte ihn auf ihren
Schreibtisch und betrachtete ihn eine Weile, bevor sie ihn, noch immer ungeöffnet,
hastig in die Tasche stopfte. Als sie jetzt nach ihrem Schlüssel suchte,
brachte sich der Brief, als ihre Finger ein knisterndes, steifes Etwas
streiften, wieder in Erinnerung.


»Du wartest
noch ein bißchen«, sagte Meredith lautlos zu dem Brief. Sie schloß auf und
betrat die Wohnung. Marija war selbst nicht mehr da, hatte aber den Geruch von
Bohnerwachs zurückgelassen. Meredith ließ die Tasche fallen, hängte den Mantel
auf und ging in die Küche, um den Kessel aufzusetzen. Wie für Wohnungen aus
dieser Epoche typisch, war jeder der Wohnräume riesig, die Küche hingegen eine
winzige Kombüse mit Marmorfußboden, wo die Köchin, kaum imstande, sich umzudrehen,
geschwitzt hatte, während die Familie in dem weiträumigen Salon saß und sich
von einem Ende zum anderen nur schreiend verständigen konnte. Meredith ließ
sich Zeit, trödelte herum und strich sich ein Erdnußbuttersandwich, das sie gar
nicht wollte. Endlich trug sie Brief, Tee und Sandwich in das geräumige
Wohnzimmer und stellte das Tablett auf ein modernes, protziges hölzernes Möbelstück,
das den offiziellen Stellen wohl als angemessene Investition erschienen war.
Der Augenblick, den sie so lange hinausgeschoben hatte, war da. Sie setzte sich
in den letzten Glanz der Abendsonne, musterte den glatten elfenbeinfarbenen
Umschlag mit einem mißtrauischen Blick und machte ihn auf.


Kein Wunder, daß
er so steif war. Er enthielt einen Brief und eine Karte. Die Karte war, wie
sich bald herausstellte, eine geschmackvoll gravierte Hochzeitseinladung. Einen
Moment dachte Meredith, Eve wolle sich kopfüber in die vierte Ehe stürzen, doch
bei einem schnellen Überfliegen der Karte sah sie, daß Sara, Eves Tochter und
Merediths Patenkind, die Braut war.


Von neuem rief
ihr aufwallendes schlechtes Gewissen die ferne Erinnerung an eine kalte Kirche
und ein wimmerndes Baby in ihr wach. Vor ihrem inneren Auge erschien Eve, jung,
hübsch und auf eine bezaubernde Weise mütterlich. Neben ihr stand Mike, der
stolze Vater – er war ja so stolz auf seine winzige Tochter gewesen. Es hatte,
außer Meredith, noch zwei weitere Paten gegeben, doch ihre Namen hatte sie
vergessen. Sie war eine sehr junge Patin gewesen, und das Ereignis hatte schwer
auf ihren Schultern gelastet. Sie hatte eine furchtbare Verantwortung gespürt.
Und das Gefühl einer Schuld hatte an ihr gezehrt – einer Schuld, die sie dazu
trieb, Eve, die sie in Wirklichkeit doch sehr liebte, hassen zu wollen. Sie war
in jenem ganz besonderen Fegefeuer der Jugend gefangen, in Gefühle verstrickt,
die sie erschreckten, die sie nicht verstand, die sie gleichzeitig himmelhochjauchzend
und zu Tode betrübt machten. Sie hatten ein bezauberndes, nach außen hin
harmonisches Trio abgegeben, die hübsche Ehefrau und Mutter, ein schönes Baby
und der stolze junge Vater und Ehemann. Meredith hatte ihnen direkt gegenübergestanden,
an eine Säule gedrückt, sich hinter dem hohen gemeißelten Taufbecken aus Stein
verbergend, sie hatte sterben, in die holprigen Steinplatten versinken wollen,
die den Fußboden der uralten Kirche bildeten, sie wäre am liebsten direkt
hinabgesunken in die darunterliegende Krypta, um sich dort den Toten
zuzugesellen, die aller fleischlichen Pein entronnen waren. Damals hatte sie
geglaubt, der schlechteste Mensch auf Erden zu sein.


Der Vikar
stellte den Paten die übliche Frage: »Wollt ihr, im Namen dieses Kindes, dem Teufel
und all seinen Werken widersagen, dem eitlen Pomp und falschen Glanz dieser
Welt mit all ihren Begierden und den Begierden des Fleisches, auf daß ihr ihnen
weder folgen noch euch von ihnen leiten lassen werdet?« Obwohl sie sich noch so
sehr anstrengte, es zu verhindern, war ihr Blick in die Höhe gezogen worden,
sie war, über das Taufbecken hinweg, Mikes Augen begegnet und hatte das Gefühl
gehabt, daß alles, was in ihrem Herzen war, ihr jetzt wie ein Brandzeichen auf
der Stirn stehen mußte, so daß alle es lesen konnten.


»Antworte!«
hatte sie der Vikar unwirsch aufgefordert.


Undeutlich
hatte sie gemurmelt: »Ich widersage« und konnte bis zum heutigen Tag nicht
verstehen, warum nicht sofort ein Blitzstrahl sie getroffen und getötet hatte,
dort, auf den abgetretenen Steinplatten. Sogar jetzt, mit Eves Brief und Karte
in der Hand, war ihr, als könne sie das Kerzenwachs riechen und die erdige
Feuchte, die in alten Steinen sitzt, und den Staub in den Betkissen. Sie hörte
im Geist das Wasser spritzen, das weitärmelige Chorhemd des Priesters rascheln
und das überraschte, leise Piepsen des Kindes in seiner Armbeuge.


Zuweilen, sagte
Meredith sich später, wächst man aus der jugendlichen Verwirrung heraus,
manchmal aber reift sie zu einer Verwirrung heran, die noch im Erwachsensein
Bestand hat, und man kann sich ihr nur entziehen, indem man flieht. Einen
anderen Ausweg gibt es nicht. Zu gegebener Zeit nahm Meredith ihr Wanderleben
auf. Von Posten zu Posten, von Land zu Land. Jetzt war sie hier, britische
Konsulin, fünfunddreißig Jahre alt und sehr gut in ihrem Job. Meredith, so
sagten alle, ist eine Karrierefrau. Aber sie war auch ein Flüchtling.


Das Schicksal
hat jedoch die häßliche Unart, sich an unsere Rockschöße zu hängen. Jetzt war
der wimmernde Säugling zur Frau herangewachsen und wollte heiraten. Das
boshafte Schicksal mußte auf diesen Tag gewartet haben und führte jetzt, während
es Meredith mit einem höhnischen Grinsen beim Lesen der Karte zusah, in der
Ecke des Wohnzimmers einen gespenstischen kleinen triumphalen Tanz auf. Und es
war, unleugbar, ein ziemlicher Schock, so plötzlich festzustellen, wie schnell
die Jahre verflogen waren.


»Mann«,
murmelte Meredith, »wie alt ist sie eigentlich?« Sie zählte schnell mit den
Fingern nach. Neunzehn. »Verdammt, ich hab ihr zum Achtzehnten kein
Geburtstagsgeschenk geschickt. Wann feiert man jetzt seine Großjährigkeit? Mit
achtzehn oder einundzwanzig? Ich werde ihr etwas unglaublich Tolles zur
Hochzeit schenken müssen. Wen um alles in der Welt heiratet sie überhaupt?«


Eine genauere
Inspektion der Karte enthüllte, daß es sich um einen gewissen Jonathan Lazenby
handelte. Wegen des Hochzeitsgeschenks würde sie sich von Eve beraten lassen müssen.
Das letzte, was sie ihrer Erinnerung nach ihrem Patenkind geschickt hatte, war
ein Kinderbuch gewesen. Sie begann den Brief zu lesen.


Du wirst
doch versuchen zu kommen, nicht wahr, Merry? Eves ausladende Handschrift
schwankte, mal nach links, mal nach rechts kippend, über die Seite, fiel hin
und wieder sogar über den Rand und ließ dann Worte auf eine kuriose Weise
unvollendet. Wir sind eine so kleine Familie. Wir haben überhaupt keine
richtigen Verwandten, und die Lazenbys werden vermutlich in Armeestärke
auftreten. Es wird eine ganz bescheidene Hochzeit, nur Familie, weißt du, und
es wäre Sara peinlich, wenn unsere Seite der Kirche leer bliebe. Sie heiratet
in unserer kleinen Dorfkirche, die praktisch nicht mehr benutzt wird und eigens
geöffnet werden muß. Ich hoffe sehr, es riecht nicht muffig nach feuchten
Kniekissen. Die Kirche hat hübsche bunte Glasfenster und wird sich auf den
Hochzeitsfotos bestimmt gut machen. Zu Mikes Familie habe ich den Kontakt völlig
verloren. Ich hätte ihn wohl aufrechterhalten sollen, nehme ich an, um Saras
willen, aber so, wie die Dinge endeten, habe ich es nicht getan. BITTE KOMM AUF
JEDEN FALL!


»So, wie die
Dinge endeten«, wiederholte Meredith. Den Brief in der Hand, blieb sie ein paar
Minuten in einer still gewordenen Welt sitzen. Eine Schmeißfliege, die gegen
die Fensterscheibe stieß, holte sie in die Gegenwart zurück. Die Fliege lag auf
dem Rücken und surrte völlig sinnlos mit den Flügeln. Meredith stand auf,
schaufelte sie auf Eves Brief und beförderte sie aus dem Fenster. Ein Schwall
warmer Spätnachmittagsluft wehte herein und brachte das Geräusch der Straßenbahnen
mit, die einen Block entfernt vorüberklirrten. Plötzlich überkam sie eine überwältigende
Sehnsucht nach England und nach einem Heim, das sie nicht auf dem Rücken mit
sich trug wie eine Schnecke: die unbestimmte, verlockende Ahnung einer Welt mit
Doppeldeckerbussen, Chintzbezügen, Sommerregen, der gegen Fensterscheiben
prasselte, und getoasteten Teekuchen.


Warum sollte
sie die Einladung nicht annehmen? Ihr stand noch jede Menge Urlaub zu, und sie
brauchte eine Ruhepause. Es wäre schön, mit dabeizusein, wenn Mikes Tochter
heiratete. Mike hätte es auch gefallen. Allerdings – wie würde es möglich sein
für sie, in der Kirche zu stehen und nicht an jenen anderen Gottesdienst zu
denken, an die Fragen und Antworten? Wie sollte sie dann nicht an Mike denken?
Denn sie tat es noch immer, öfter, als gut für sie war, und ganz gewiß auch öfter,
als es Sinn hatte. Sie schob die Einladung in das Couvert zurück. Die
Entscheidung konnte warten. Nicht sehr lange zwar, denn der Hochzeitstermin war
nicht mehr allzu weit entfernt, aber gewiß noch eine Woche, bis sie ihre Antwort
dem nächsten für England bestimmten Postsack anvertrauen konnte. Es war ein langer
Tag gewesen heute, sie fühlte sich unbehaglich und staubig, und ihre eigene
Unentschlossenheit lastete zusammen mit einer Vielfalt anderer unbewältigter
Gefühle auf ihr. Sie ging ins Bad und drehte die Hähne auf, um alles gründlich
von sich abzuwaschen.


 


»Ich mag keine
Hochzeiten«, sagte Alan Markby energisch. Er spähte zu einem Hängekorb hinauf.
»Die Hitze schadet diesem Ding. Ich nehme es lieber weg.«


»Bißchen spät«,
sagte sein Schwager Paul und wendete die Steaks auf dem Grill. »Ich fürchte,
die Lobelie ist inzwischen gut geräuchert. Bleibt weg von hier, Kinder.«


Markbys
Schwester Laura stand aus einem Liegestuhl auf, dehnte und streckte sich und
dirigierte ihre Brut in eine Ecke, wo sie sich mit Coladosen niederließ und
zudem, wie Markby resigniert feststellte, mit scheußlichen roten Eislutschern,
die schneller zu tropfen begannen, als die kleinen Münder sie verspeisen
konnten, und die Steinplatten seines Patios mit häßlichen scharlachroten
Flecken sprenkelten. Er fragte sich, warum er sie eigentlich eingeladen hatte,
damit sie ihm nun seinen Sonntagnachmittag verdarben. Schlechtes Gewissen,
dachte er.


Laura, hinter
einer riesengroßen Sonnenbrille versteckt, wandte ihr Gesicht der Sonne zu. Sie
hatte einen hellen Teint, und ihr blondes Haar verwandelte sich, je weiter der
englische Sommer fortschritt, in skandinavisches Weißblond. Sie war mittlerweile
gut gebräunt und stellte lange, wohl geformte Beine zur Schau. Markby dachte in
einem Anflug von Humor: Ich habe noch nie jemanden gesehen, der weniger nach
einer erfolgreichen Anwältin aus einer hochangesehenen, alteingesessenen Anwaltskanzlei
ausgesehen hätte.


»Es ist soweit!«
verkündete Paul. »Steaks für uns, Hamburger für die Kinder, Würstchen für alle,
die welche haben wollen.«


Während sie aßen,
kamen sie wieder auf die Hochzeitseinladung zu sprechen, die in Markbys Küche
mit Reißzwecken an die Tür der Speisekammer geheftet war.


»Es ist doch
schmeichelhaft, wenn man gebeten wird, den Brautführer zu machen«, bot Laura
ihre ganze Überredungskunst auf. »Besonders wenn es sich bei der Brautmutter um
die berühmte Eve Owens handelt.«


»Es ist nur
schmeichelhaft, wenn man ein alter Freund der Familie ist. Ich kannte Robert
Freeman eher flüchtig. Ich habe mit ihm Golf gespielt und einige Male ein Glas
mit ihm getrunken. Aber er war gar nicht Saras Vater, nur Stiefvater Nummer
zwei, und er ist vor anderthalb Jahren gestorben. Sara selbst habe ich zwei-
oder vielleicht dreimal gesehen. Sie kleidet sich wie eine Außerirdische, hüpft
herum wie ein ungezogenes Hündchen und rettet Wale. Eve Owens bin ich auch
nicht viel öfter begegnet, und ich bin wahrlich kein Fan ihrer Filme. Das
letzte Mal, daß ich sie gesehen habe, war bei der Beerdigung des armen alten
Bob Freeman. Sie sah in Schwarz einfach umwerfend aus und war von Fotografen
umringt. Ich will nicht behaupten, sie habe nicht richtig getrauert, aber als
sie eine einzelne rote Rose ins Grab warf, ging ein wahres Blitzlichtgewitter
los. Die ganze Sache war einfach grotesk, und bei dieser Hochzeit wird es nicht
anders sein. Paparazzi werden sich um die besten Plätze streiten, um die berühmte
Brautmutter zu knipsen, und euer Ergebener wird im Zylinder dabeistehen und
sich alle Mühe geben, so auszusehen, als wisse er, was er dort soll.« Markby
blickte mit gequälter Miene von seinem Steak auf. »Lieber Gott, sie werden mich
womöglich noch als ›Eve Owens neuesten ständigen Begleiter‹ titulieren.«


»Du hast aber
auch ein Glück!«


»Gibst du mir
ein bißchen Zeitungspapier, das ich den Kindern unterlegen kann, Alan?« fragte
Paul freundlich. »Sie machen hier eine ziemliche Schweinerei in deinem Patio.«


»Um Himmels
willen, das sieht ja tatsächlich so aus, als hätten sie ein Schwein
geschlachtet. Der Dingsda hat seinen Hamburger fallen lassen – da bleibt
bestimmt ein Fettfleck zurück.«


»Er heißt
Matthew! Du solltest wirklich den Namen deines Neffen kennen, Alan.«


Man kam für
eine Weile vom Thema ab, während die Kinder regelrecht in Zeitungspapier
gewickelt wurden, freilich zu spät, um den Schaden noch zu verhindern.


»Du kannst dich
nicht weigern, den Brautführer zu machen, Alan. Es wäre mehr als unhöflich.«


»Ich mag keine
Hochzeiten, habe Hochzeiten noch nie gemocht. Mir hat schon meine eigene nicht
gefallen, und das war ein böses Omen – wenn es je eins gegeben hat, dann
dieses.«


»Du solltest
wieder heiraten. Du bist jetzt zweiundvierzig. Du solltest eine Familie haben.«


»Nein, danke«,
sagte Markby und betrachtete mürrisch das in seine Steinfliesen einsickernde
Fett. »Was die Ehe anbelangt, hat mir einmal gereicht. Matthew, hör auf, die
Fuchsienblüten platzen zu lassen, sei so lieb.«


»Sie gehen
dadurch auf.«


»Sie gehen von
selbst auf, vielen Dank. Kann ich dieses Hochzeitsdingsbums wirklich nicht
ablehnen? Warum hat sie nur mich darum gebeten? Sie rief mich an und
behauptete, Robert hätte es gern gesehen. Absoluter Quatsch. Er hätte nicht
einmal daran gedacht.«


»Wenn er noch
lebte, hätte er nicht daran denken müssen. Er wäre selbst der Brautführer
seiner Stieftochter gewesen.«


Markby
kapitulierte. »Nun gut, ich tu’s. Aber es ist ein Fehler, ich spürs in allen
Knochen.«


»Mum, Vicky hat
alle roten und lilafarbenen Blumen gepflückt …«









 


 


 


 


 


            KAPITEL 2    Meredith
hatte sich ihre Cousine nie als Landpomeranze vorgestellt. Es paßte einfach
nicht zu ihr, sich fern von ihren Freunden und Berufskollegen zu vergraben. Als
Meredith vor der alten Pfarrei, Eves derzeitigem Zuhause, vorfuhr und den Motor
abstellte, fragte sie sich, ob es wohl die Idee von Robert Freeman, Eves
letztem Ehemann, gewesen war, dieses reizvolle, wenn auch schon ein bißchen
heruntergekommene gelbe Backsteingebäude inmitten einer ländlichen Kulisse an
der Grenze von Oxfordshire und Northamptonshire zu erstehen.


Das Dorf hieß
Westerfield, das zumindest verkündete ein teilweise schon in den Boden
eingesunkenes, hinter hohem Gras halb verborgenes Schild dem sich nähernden
Reisenden. Es lag etwa sechs Meilen von dem Marktstädtchen Bamford entfernt,
und um es auf der Generalstabskarte zu finden, mußte man mit
zusammengekniffenen Augen schon sehr genau die winzige Druckschrift studieren,
ehe man den Namen entdeckte. Dicht daneben stand ein Symbol und die lakonische
Anmerkung »Ausgrabungen«. Was es mit diesen Ausgrabungen auf sich hatte, wußte
nur der liebe Gott; nirgends gab es, soweit sie bis jetzt gesehen hatte,
handfeste Hinweise darauf, wo diese historischen Raritäten zu finden waren.
Vermutlich handelte es sich lediglich um einige Buckel im Feld irgendeines
Bauern, die auf Befestigungen aus der Bronzezeit schließen ließen. In
Westerfield war der Boden schon lange von menschlicher Hand bearbeitet worden.


Der Urmensch
hatte vermutlich seinen Schamanen oder Druidenpriester gehabt, aber im 18.
Jahrhundert hatte in Westerfield ein christlicher Pastor über die Seelen
gewacht, seinen Zehnten kassiert und die Autorität verkörpert. Und hier hatte
der Geistliche gewohnt. Eves Haus stand am Ende eines von Bäumen beschatteten
Kieswegs. Gegenüber erhob sich, inmitten eines vernachlässigten Friedhofs
gelegen, die Kirche, zu der es einst gehört hatte. Sie war halb verborgen von
den Bäumen, und Meredith konnte nur erkennen, daß sie aus der Spätgotik stammte
und verlassen und zugesperrt zu sein schien. Das Pfarrhaus, soweit sie es
hinter einer hohen Backsteinmauer und einem geschlossenen schmiedeeisernen Tor
zu sehen bekam, war georgianisch mit einigen spätviktorianischen Beifügungen.
Einige unansehnliche Rohre, die außen an der Fassade emporkletterten, legten
Zeugnis von den Bemühungen vermutlich aus der Zeit Edward VII. ab, das Haus zu
modernisieren. Eine Fernsehantenne auf dem Dachfirst zeigte, welche Prioritäten
eine spätere Generation setzte.


Meredith stieg
aus dem Wagen und fröstelte in der feuchten Kühle. Sie rieb sich die bloßen
Unterarme, während sie zu den Fenstern im ersten Stock hinaufschaute. Hinter
ihr säuselte der Wind elegisch in den Friedhofsbäumen, und ohne Vorwarnung flog
aus den nahen Ästen etwas Großes auf und machte sich flügelschlagend davon.
Meredith zuckte erschrocken zusammen, aber es war nur eine Ringeltaube, die auf
der Fernsehantenne landete und sie angurrte. Meredith schnitt eine Grimasse und
rüttelte an den Stäben des Einfahrtstores. Es war abgeschlossen, und jetzt sah
sie, daß an einem Torpfosten eine durchlöcherte Metallscheibe sowie ein Knopf
angebracht waren.


Und da war noch
etwas anderes. An einem der Gitterstäbe hing eine braune Papiertüte an einem
pinkfarbenen Satinband, das zu einer Schleife gebunden war, daran geheftet war
eine kleine Karte von der Art, wie Blumenhändler sie den Blumensträußen
beigeben, die sie auf Bestellung ausliefern. Merkwürdig und geradezu abstoßend
war, daß die Karte einen schwarzen Rand hatte wie die Beileidskarten, die man
an Kränzen oder letzten Blumengrüßen am Grab findet.


Meredith trat näher
heran und musterte die Karte genauer. In Druckbuchstaben stand da: »Willkommen
zu Hause, Sara«. Keine Unterschrift. Meredith runzelte die Stirn. Zweifellos
hatte der Absender des anonymen Grußes beste Absichten gehabt, es war
allerdings ein dummer Mißgriff, eine schwarz umrandete Karte zu nehmen. Erst
jetzt merkte sie, daß der Boden der Tüte naß war. Was immer es ist, es tropft,
dachte sie, streckte die Hand aus und berührte das durchweichte Papier.


Als sie die
Finger zurückzog, waren sie klebrig und voll roter Flecken. Sie hielt vor
Schreck die Luft an, zerrte an der Satinschleife und riß sie auf. Die Papiertüte
fiel zu Boden und zerplatzte. Zum Vorschein kam eine scheußliche blutige Masse.
Meredith ging in die Hocke und zog das Papier vorsichtig auseinander. Es war
das Herz eines Ochsen.


»Was für ein
absolut widerlicher Streich«, sagte sie leise und war froh, daß sie diese ekelhafte
Gabe entdeckt hatte, bevor jemand anderes sie finden konnte. Sie hob Tüte,
Ochsenherz, Band und Karte auf und trug es, alles auf Armeslänge von sich
fernhaltend, zur anderen Seite des Weges, wo ein dicht mit Brennesseln
bewachsener Graben verlief. Sie ließ das ganze Zeug mitten in die Nesseln
fallen, so daß es nicht mehr zu sehen war. Vielleicht fand ein Hund oder ein nächtlich
umherstreifendes Raubtier das Fleisch und würde es bis zum Morgen beseitigen.
Meredith wischte sich sorgfältig die Finger ab und gab sich einen Ruck, um das
ekelhafte Bild loszuwerden. In diesem Augenblick hörte sie hinter sich auf dem
Kies ein leises Knirschen und wirbelte herum.


Vier oder fünf
Meter hinter ihr stand ein Mann, der sie beobachtete. In der Stille dieses ländlichen
Weges einer Gestalt wie der seinen zu begegnen, hatte sie nun wirklich nicht erwartet.
Er war mittelgroß, schlank und blaß, und er konnte ebenso dreißig wie fünfzig
sein, doch vermutlich lag sein Alter irgendwo dazwischen. Er trug einen dunklen
Anzug und sah beinahe übertrieben sauber und ordentlich aus, so daß sie ihn
eine verrückte Sekunde lang für einen Beerdigungsunternehmer hielt, der den
Friedhof im Hinblick auf eine spätere berufliche Visite inspizieren kam.


»Ziemlich scheußlich«,
sagte er. Sein Tonfall klang amerikanisch, sein Akzent war jedoch sehr
gepflegt, er artikulierte die Worte deutlich und auf eine leicht altmodische,
gekünstelte Art. Er schien nicht schockiert; was er sagte, klang nur mißbilligend.


Meredith
erwiderte hitzig: »Ja – haben Sie etwa gewußt, daß das da hing?«


Er verzog die
Mundwinkel nach oben, doch die hellgrauen Augen blieben wachsam. »Ich hatte es
gerade gesehen, als ich hier lang kam, aber Sie waren schneller.« Er ging auf
sie zu und streckte die Hand aus. »Sie dürften die Konsulin sein. Mein Name ist
Elliott – Albie Elliott. Ich bin ein Freund von Evie. Ich wohne auch dort.« Bei
den letzten Worten wies er mit einer ruckartigen Kopfbewegung auf das
Pfarrhaus.


Etwas zögerlich
umschloß Meredith die weichen weißen Finger mit ihrer Hand. Automatisch nannte
sie ihren Namen, obwohl ihr Gegenüber ihn offensichtlich schon kannte. »War es
noch nicht da, als Sie fortgingen?«


Elliott
blinzelte. »Dann hätte ich es doch bemerkt, nicht wahr? Aber ich bin schon frühmorgens
aus dem Haus gegangen. War in der kleinen Stadt hier in der Nähe – Bamford heißt
sie. Ein Pferdeort. Ich bin mit dem Bus reingefahren. Es war ganz interessant,
aber noch mal würde ich es nicht tun. Als ich ging, hing nichts am Tor, doch
das war, wie ich schon sagte, um neun Uhr morgens.«


Meredith
schossen mehrere Fragen durch den Kopf, aber sie stellte nur eine: »Sind Sie
zur Hochzeit gekommen?«


»O ja – die
Hochzeit.« Elliott rieb die weichen Handflächen gegeneinander. »Evie möchte, daß
ich noch bleibe. Von Ihrer Familie kommen ja nicht allzu viele Leute. Aber ich
weiß nicht, ob ich mich hier noch so lange aufhalten kann. Zu Hause wartet
Arbeit auf mich.« Am Finger trug er einen großen, ungewöhnlich häßlichen dunkelroten
Stein in einer plumpen Fassung. »Ich bin nämlich beruflich hier«, fügte er
hinzu.


»Film oder
Fernsehen?« fragte sie prompt. Eine andere Möglichkeit kam nicht in Frage, es
sei denn, Eve hatte beschlossen, ihre Memoiren zu schreiben. Doch Mr. Elliott
war schwer zu durchschauen, obwohl klar war, daß er zumindest in einer
Beziehung unter falscher Flagge segelte. Hinter dem »Preppy«-Akzent, der an den
Elite-Universitäten im Osten der USA gepflegt wurde, dem erstklassigen Haarschnitt
und dem dunklen »Ivy League«-Anzug einer Privatschule, ganz zu schweigen von
dem monströsen Ring einer Studentenverbindung, lag unverfälschte Bronx. Dessen
war sich Meredith ganz sicher. Es war an ihm alles einen Tick zu bewußt auf den
WASP getrimmt, den zur privilegierten Schicht gehörenden »White Anglo-Saxon
Protestant«.


Elliott zog
wieder die Mundwinkel nach oben. »Ich bin Produzent und Regisseur von ›Das Erbe‹.«
Er hielt inne, merkte, daß sie ihn verständnislos ansah, und fügte mit einem leicht
verdrießlichen Unterton, der seine Stimme noch näselnder klingen ließ, hinzu: »Das
ist eine zur Zeit laufende Saga dreier Generationen einer Bankerfamilie aus New
Jersey.«


»Oh, eine
Seifenoper«, sagte Meredith, der endlich ein Licht aufgegangen war.


»Das ist
richtig. Bin überrascht, daß Sie noch nie von ihr gehört haben. Aber sagen Sie
doch, Sie waren in …« Er machte eine Pause.


»In Ungarn. ›Das‹,
hm, ›Erbe‹ ist wohl noch nicht bis dahin vorgedrungen, fürchte ich.«


»Das kommt
schon noch.«


»Ich glaube
nicht, daß die Leute dort wüßten, was sie damit anfangen sollten.« Das klang
ziemlich grob, und es tat ihr schon leid, doch Elliott schien nicht gekränkt zu
sein.


»Es hat für
alle etwas. Es ist mein Baby. Meine Idee. Ich habe sie entwickelt. Und ich
sorge dafür, daß wir uns an den ursprünglichen Entwurf halten. Doch im Moment
braucht es ein bißchen mehr …« Sein Blick schweifte wieder zum Pfarrhaus hinüber.


»Sie wollen, daß
Eve eine Rolle übernimmt?« fragte Meredith überrascht.


»Ja, Ma’am. Wir
haben Action, Dramatik, Pathos, Leidenschaft, und wir fürchten uns nicht davor,
umstritten zu sein, obwohl wir niemanden wirklich verärgern wollen, Sie
verstehen?« Elliott unterbrach sich und runzelte die Stirn, als sei er mit
diesem weitgespannten Szenarium nicht ganz zufrieden. »Aber wir brauchen einen
Hauch von Klasse«, sagte er widerstrebend, und mit neu erwachtem Optimismus
setzte er hinzu: »Dafür kann Evie sorgen.« Er wandte ihr die ausdruckslosen
grauen Augen zu. »Wollen wir ins Haus gehen?«


»Nein, warten
Sie noch einen Moment.« Meredith streckte die Hand aus, um ihn zurückzuhalten. »Was
unternehmen wir wegen dieser – dieser Sache?« Sie zeigte auf die Brennesseln,
die den widerwärtigen Fund verbargen.


»Müssen wir
etwas tun?«


Verblüfft sah
Meredith ihn an. »Aber ja«, sagte sie, als sie die Stimme endlich wiederfand.


Erneut drückte
sein Gesicht Mißbilligung aus. »Was haben Sie vor, Lady? Wollen Sie es hier
rausholen und triumphierend ins Haus tragen?«


»Seien Sie
nicht albern«, entgegnete sie verärgert. »Natürlich nicht.«


»Fein. Also
lassen Sie es hier. Ich werde mich darum kümmern, in Ordnung?«


In seiner
Stimme war eine Schärfe, die vorher nicht dagewesen war. Unwillkürlich musterte
Meredith ihn ein zweites Mal. Die hellgrauen Augen ähnelten bei weitem nicht
mehr den starren Augen eines Fischs. Sie hatten nun einen harten Glanz, der
jedoch erlosch, während sie ihn ansah. Elliott lächelte besänftigend. »Sie
brauchen sich jetzt nicht den Kopf darüber zu zerbrechen. Sie sind doch eben
erst angekommen. Warum gehen Sie nicht hinein und sagen erst mal hallo? Evie
wartet auf Sie. Warum das Wiedersehen verderben? Seit gestern redet Evie nur
noch davon, daß Sie kommen. Ich sage Ihnen, ich war schon richtig neugierig darauf,
Sie kennenzulernen.«


Meredith
unterdrückte das Verlangen, schnippisch zu tragen: »Und was denken Sie jetzt,
nachdem Sie mich kennengelernt haben?« Statt dessen gab sie sich förmlich: »Nun
gut. Aber wir sprechen später darüber.«


»Selbstverständlich«,
sagte Elliott sanft und vermittelte ihr den unangenehmen Eindruck, daß er so
geschickt mit ihr verfahren war wie mit einer seiner launenhaften Aktricen auf
den Sets. Mit leichten, energischen Schritten ging er zum Tor und drückte auf
den Klingelknopf. Eine körperlose, krächzende Stimme, undeutlich als die von
Eve zu erkennen, fragte, wer da sei.


»Albie, mein
Schatz«, sagte Elliott. »Und deine Cousine bringe ich dir auch gleich mit.«


Ein
elektronisches Schnarren, das plötzlich ertönte, ließ Meredith beinahe aus der
Haut fahren. Das Tor ging auf. Vor sich sah Meredith jetzt an der Hauswand den
auffälligen, blau lackierten Kasten einer Alarmanlage. Mit dem Sicherheitstor,
der hohen Mauer und der Alarmanlage hatte sich Eve ziemlich gut geschützt und
abgeschirmt. Offenbar durfte man heutzutage auf dem Land keine Risiken eingehen.
Besonders dann nicht, wenn es in der Umgebung Leute gab, die einem so
widerliche Streiche spielten.


Wie ein Echo
auf ihre Gedanken kam Elliotts gemurmelte Ermahnung: »Wir erwähnen das kleine Päckchen
da draußen nicht, in Ordnung? Es hat keinen Sinn, Evie aufzuregen.«


Meredith nickte
zustimmend, wenn es sie auch einige Überwindung kostete. In ihrer Kindheit war
es auf dem Land üblich gewesen, daß die Menschen ihre Türen den ganzen Tag
offenließen, sogar dann, wenn sie in den Dorfladen zum Einkaufen gingen. Beides
war verschwunden, sowohl das Vertrauen als auch die Dorfläden. Und dazu hatten
die Grundstückspreise angezogen. Was mag wohl heute ein Haus wie dieses kosten,
fragte sie sich, als sie die Stufen zum Portal hinaufstieg. Mit einer
Aufteilung, wie sie typisch für die damalige Zeit war: bestimmt fünf oder sechs
Schlafzimmer, ein paar Mädchenzimmer in der Mansarde, wahrscheinlich zwei
Badezimmer und vielleicht eine separate Toilette im Flur des Erdgeschosses,
mehrere schöne Empfangsräume und eine riesige Küche (mit Steinfliesen, nahm sie
an, und jetzt zweifellos mit Geschirrspülmaschine und anderen modernen Gerätschaften
bestens ausgestattet), dazu ein weiter Komplex von Nebengebäuden und ein großer,
von einer Mauer umfriedeter Garten … Wenn ich mich einmal aus dem Berufsleben
zurückziehe, dachte sie, werde ich schon froh sein müssen, wenn ich mir ein
Einzimmerapartment leisten kann. Gerade als ihr dieser Gedanke durch den Kopf
ging, wurde die Haustür aufgerissen.


»Liebling!«
rief Eve und streckte beide Hände aus. »Wie wunderbar! Endlich bist du da!« Meredith
wurde mit einer herzlichen Umarmung in Empfang genommen, und der schwache Duft
eines sehr teuren Parfüms hüllte sie ein. »Komm nur rein!«


»Mein Wagen
steht noch draußen.«


»Ach, fahr ihn
später rein. Diese Straße benutzt sowieso niemand. Hier ist es sehr ruhig.
Halt, ich weiß, gib Albie den Schlüssel. Er holt das Auto.«


Elliott schnitt
eine Grimasse und streckte die Hand aus. Ein wenig verlegen reichte Meredith
ihm den Schlüssel. »Das ist nett von Ihnen.«


»Warum auch
nicht?« erwiderte er rätselhaft.


Meredith wurde
eilig durch die Halle in einen Salon geführt. Dann nahm Eve sie bei den
Schultern. »So«, sagte sie vergnügt. »Und jetzt laß dich ansehen.«


Der Salon war
elegant möbliert. Nur wenig erinnerte an die Zeit seiner ursprünglichen klerikalen
Nutzung. Jetzt waren die Wände pfirsichfarben gestrichen, vor den Fenstern hingen
Tüllgardinen im Stil alter Wiener Kaffeehäuser, das einzige Bild war ein
ziemlich mittelmäßiges Porträt von Eve, und nirgends war ein Buch zu sehen.
Statt dessen lagen Hochglanzzeitschriften auf dem Couchtisch. Sogar der brüskierte
Geist des Pfarrers war geflüchtet.


»Ich freu mich
so, dich zu sehen, Merry«, sagte Eve. Ihre Stimme, eben noch laut vor Begeisterung,
wurde plötzlich fast unhörbar. »Verdammt, jetzt fange ich auch noch an zu
heulen.«


»Aber nicht
doch!« rief Meredith. »Sei nicht albern, Eve. Ich bin nicht hier, um dir einen
Oscar zu überreichen.«


»Ach, ich
brauch dich einfach«, sagte Eve leidenschaftlich. »Ich weiß nicht, wo mir der
Kopf steht. Diese Hochzeit – und alles andere. Du hast immer soviel Kraft
gehabt, Merry, und mir Halt gegeben.«


»Also bitte,
Eve, jetzt übertreibst du aber.«


Sie hörten, wie
vor der Haustür ein Wagen abgestellt wurde. Etwas weiter entfernt fiel klirrend
das Tor zu. Merediths Schlüssel in der Hand, tauchte Elliott wieder auf.


»Ihren Koffer
habe ich in die Halle gestellt. Soll ich noch etwas für dich tun, Evie?«


»Gott segne dich,
Liebling. Komm rein, damit ich dich mit meiner Cousine Meredith richtig bekannt
machen kann.« Sie wandte sich wieder Meredith zu. »Du siehst so gut aus«, sagte
sie mit Nachdruck. »Hab ich nicht recht, Elliott?«


Elliott stand
mit gefalteten Händen ein bißchen abseits und ließ sich zu einer spontanen
Antwort hinreißen. »Woher, zum Teufel, soll ich das wissen, mein Schatz? Ich
habe sie erst vor zehn Minuten kennengelernt. Klar, sie sieht großartig aus.«


»Und du
phantastisch, Eve«, sagte Meredith aufrichtig.


Eve strahlte
aus jeder Pore gepflegten Charme aus. Ihr schönes Gesicht schien nur wenig verändert,
seit Meredith sie vor etwa sechs Jahren zum letztenmal gesehen hatte. Elliott
nickte. Sein Blick, der auf Eve ruhte, hatte jetzt etwas Besitzergreifendes, er
betrachtete sie wie ein stolzer Vater.


»Du mußt nach
einer Tasse Tee lechzen«, sagte Eve, plötzlich die praktische Gastgeberin. »Diese
lange Fahrt. Lucia – sie kocht noch immer für mich – ist beim Zahnarzt. Ich
hoffe nur, daß es ihr bis heute abend wieder gutgeht. Jonathan kommt mit Sara
aus London, und ich habe eine kleine Dinnerparty arrangiert. Sara kann’s gar
nicht erwarten, dich wiederzusehen, und ich möchte, daß sie ein paar Tage
bleibt, damit wir die letzten Hochzeitsvorbereitungen besprechen können. Es
gibt so viel zu tun – du hast ja keine Ahnung. Ich hole den Tee, setz du dich
nur hin und entspann dich.«


»Für mich
keinen Tee«, sagte Elliott hastig. »Ich muß noch arbeiten. Außerdem werdet ihr
Mädchen euch eine Menge zu erzählen haben. Wir sehen uns dann später.« Mit
seinem leichten, elastischen Gang verließ er das Zimmer.


»Wer ist das?«
fragte Meredith leise mit belegter Stimme. »Er sagt, du sollst seiner entsetzlichen
Seifenoper ein bißchen Klasse geben.«


»Das erzähl ich
dir später …« Eve warf einen verstohlenen Blick zur Tür. »Albie ist ein Schatz.
Ich kenne ihn seit Jahren. Und ich würde wahnsinnig gern wieder mit ihm arbeiten.
Nein, du brauchst mir nicht zu helfen, Merry, das schaffe ich schon allem.« Mit
klappernden Absätzen ging sie über den Parkettfußboden zur Tür, um den Tee aus
der Küche zu holen.


Allein
gelassen, wanderte Meredith zum anderen Ende des Zimmers und sah sich das Porträt
an. Das Datum in einer Ecke, direkt unter der Signatur des Malers und über
einem kleinen Fehler im Rahmen – ein Splitter war aus dem Holz herausgebrochen –,
sagte ihr, daß es zu der Zeit gemalt worden war, als Eve zum drittenmal
geheiratet hatte. Ein Hochzeitsgeschenk für oder von der Braut? Der Name des Künstlers
war Meredith nicht bekannt und schwer zu entziffern, der Pinselstrich plump,
die Ausführung schludrig, aber der Mann hatte einen Blick für Farben, und er
hatte etwas von Eve eingefangen. Während sie das Bild betrachtete, merkte sie,
daß Eve sich doch verändert hatte, wenig nur, aber dennoch unübersehbar. Das
dunkel lohfarbene Haar sah noch genauso aus wie auf dem Bild. Die schönen
veilchenblauen Augen blickten noch so selbstsicher wie damals, doch in der
Realität begann die Haut darunter ein ganz klein wenig schlaff zu werden. Die
Kinnlinie auf diesem Bild war fester. Entweder wollte der Künstler ihr
schmeicheln, oder Haut und Muskeln hatten im Laufe des letzten Jahres ein wenig
von ihrer Straffheit verloren. Das Netz feiner und feinster Fältchen, das Eves
Haut von ihrem dreißigsten Lebensjahr an durchzog, hatte der Künstler völlig
ignoriert – es war eine Hinterlassenschaft greller und heißer Scheinwerferlampen,
staubiger, sturmgepeitschter und sonnendurchglühter Drehorte, war die nicht
mehr zu tilgende Spur von starkem Bühnen-Make-up und dem berühmten schönen, großen
Lächeln, das allmählich zu Krähenfüßen in den Augenwinkeln und den kleinen
steilen Linien zu beiden Seiten des Mundes geführt hatte.


Auf dem Porträt
trug Eve ein Kleid von der Farbe ihrer Augen. Ihrer äußeren Erscheinung hatte
sie immer sorgfältigste Pflege angedeihen lassen. Heute hatte sie eine schwarze
Hose und einen weiten weißen Seidenkasack mit einem breiten schwarzen Gürtel
an. Darin wirkte ihr Körper schlank, geschmeidig und voll jugendlicher
Elastizität. Eve war neun Jahre älter als Meredith, doch sie akzeptierte
neidlos, daß jeder Mann, der mit ihnen zusammentraf, nur Augen für Eve haben würde.
Sie dachte an Elliott und an den beinahe väterlichen Blick, mit dem er Eve
angesehen hatte, und runzelte einen Moment lang die Stirn. Dann setzte sie sich
in die Ecke eines sehr bequemen Sofas mit einem exotisch aussehenden Überzug
mit Vogel- und Blattmotiven und wartete darauf, daß Eve wieder auftauchte.


Bald darauf kam
sie, beladen mit einem großen Tablett, auf dem sich ein ganzes Sammelsurium
verschiedenen Porzellans stapelte. Eve und Häuslichkeit hatten nie ein gutes
Gespann abgegeben. Meredith unterdrückte ein Lächeln, nahm ihr die Last ab und
stellte sie, die Hochglanzzeitschriften beiseite schiebend, auf den Couchtisch.


»Was habe ich
vergessen?« Eve musterte das Sortiment auf dem Tablett. »Das sind ein paar von
Lucias Biskuits. Dazu brauchen wir keine Kuchengabeln, nicht wahr? Ich habe nämlich
keine mitgebracht. Die Zitrone ist für mich, es sei denn, du magst auch welche.«


Sie ließ sich
neben Meredith auf dem Sofa nieder und goß aus einer sehr hübschen viktorianischen
Kanne achtlos den Tee in die Tassen, so daß er überschwappte. Dann schwatzten
sie eine Zeitlang miteinander, tauschten ein bißchen Klatsch aus, und schließlich
brachte Meredith, von echter Neugierde getrieben, die Sprache wieder auf
Elliotts Seifenoper.


»Wirst du da
wirklich mitmachen, Eve? Es ist ein bißchen was anderes als ein Film.«


»Ach, einen
Kinofilm habe ich schon seit Ewigkeiten nicht mehr gedreht. Seien wir doch einmal
ehrlich«, fügte sie mit einer plötzlichen Offenheit hinzu, »keiner meiner Filme
hat je Rekordeinnahmen eingespielt.«


»Mir hat der
gut gefallen, den du schon vor etlichen Jahren gemacht hast und in dem du einen
Bikini aus Pelz trägst und von radioaktiven Dinosauriern gejagt wirst.«


Eves kräftig
getuschte Wimpern flatterten. »Ach, der? Hat er dir wirklich gefallen? Er war
nicht gerade einer meiner besten.« Sie begann zu lächeln und drohte ihr mit dem
schmalen, sorgfältig manikürten Zeigefinger. »Aber die Spezialeffekte waren
erstaunlich fortschrittlich für die damalige Zeit. Natürlich, jetzt reden alle
Kinogänger nur von ›Star Wars‹ und ›Indiana Jones‹, und unsere armen alten knarrenden
Monster bringen das Publikum nur zum Lachen – von den Kindern mal abgesehen,
die lieben sie noch immer.«


»Ich liebe sie
auch noch«, sagte Meredith lachend. »›King Kong‹ war einer der besten Filme,
die je gedreht wurden, meiner Meinung nach.«


»Hoffentlich
willst du damit nicht behaupten, daß ich darin mitgespielt habe«, sagte Eve
streng. »Das war lange vor deiner und meiner Zeit. Nun, tatsächlich ist es so,
daß Albie und ich uns schon aus meinen Spielfilmzeiten kennen. Aber er arbeitet
jetzt bereits seit einiger Zeit fürs Fernsehen. Und es geht ihm recht gut
dabei, er hatte mehrere Erfolge, aber ›Das Erbe‹ ist sein größter, und die
Chance, darin eine große Rolle zu übernehmen, nun ja …«


Meredith nahm
sich vor, sich demnächst eine Episode anzuschauen. Bis dahin konnte sie nicht
viel darüber sagen. Also wechselte sie das Thema: »Ich freu mich darauf, Sara
wiederzusehen. Gib mir einen Tip, was ich ihr zur Hochzeit schenken soll, und
erzähl mir etwas über ihren Freund, entschuldige, Verlobten. Wo hat sie ihn
kennengelernt?«


Ein Schatten
flog über Eves Gesicht, und in dem feinen Netzwerk unter dem Make-up erschien
ein neues Fältchen. Abrupt stellte sie ihre Tasse ab. »Du weißt doch, daß ich
mit Sara große Schwierigkeiten hatte, nicht wahr?«


»Du hast es in
einem deiner Weihnachtsbriefe erwähnt.«


»Es war viel
schlimmer«, sagte Eve. »Viel schlimmer, als ich es dir geschrieben habe.« Sie
machte eine Geste der Verzweiflung, die bestimmt echt war, aber trotzdem ein bißchen
theatralisch wirkte. Meredith empfand plötzlich tiefes Mitleid mit ihr, und
dieses Gefühl durchfuhr sie wie ein Schmerz. »Ich habe alles falsch gemacht,
Meredith«, sagte Eve düster. »Als Mutter habe ich alles falsch gemacht.«


»Nun komm
schon. Du liebst Sara über alles, das weiß ich.«


»Ja, das tu
ich.« Enttäuscht über sich selbst ballte Eve die Fäuste. »Aber trotzdem habe ich
bei der Erziehung total versagt. Michael wäre mit mir nicht einverstanden
gewesen.«


Ein zweiter,
noch schmerzhafterer Stich bohrte sich Meredith ins Herz. »Nein, wahrscheinlich
nicht.«


»Mike war so
praktisch. Er war der Richtige für mich, Merry.« Eve seufzte. »Wenn wir uns
nicht getrennt hätten, als Sara acht Jahre alt war, wenn er weiter dagewesen wäre,
wäre alles anders verlaufen. Wir wollten es noch einmal miteinander versuchen,
weißt du, als dieser verfluchte Bengel …«


Meredith
streckte die Hand aus und legte sie ihrer Cousine auf den Arm. »Reg dich jetzt
nicht mehr darüber auf, Eve. Es ist vorbei und längst vergangen.« Die Worte
klangen sogar in ihren eigenen Ohren hohl. Sie wußte, daß es nicht so war. Laut
sagte sie: »Du hast für Sara dein Bestes getan, Evie.«


»Nein, hab ich
nicht. Ich habe alles verdorben. Nie hatte ich Zeit, so war es. Und meine
zweite Ehe mit Hughie – nun, ich will nicht wieder alles aufwärmen. Du kennst
die schmutzigen Einzelheiten. Aber das alles hat mich noch mehr von der armen
Sara abgelenkt. Dann war sie plötzlich kein kleines Mädchen mehr, sondern ein
Teenager und trieb sich mit der wildesten Clique herum, die du dir vorstellen
kannst.« Eve hielt inne und schob das Teetablett zur Seite. »Wer will überhaupt
Tee? Es ist nach fünf. Wie wäre es mit einem richtigen Drink?«


»Nicht für
mich, danke. Später.«


»Hast du etwas
dagegen, wenn ich mir einen Gin nehme?«


»Natürlich
nicht. Es ist dein Haus.«


»Das ist
heutzutage ein altmodischer Drink«, sagte Eve, als sie ein paar Minuten später
mit ihrem Gin-Tonic zurückkam. »Heutzutage trinken alle unglaubliche Mixturen
mit exotischen Namen. Ich werde langsam altmodisch, Merry. Ich bin
vierundvierzig und finde es immer schwieriger, mich in das hineinzudenken, was
meine Tochter sagt oder tut.«


»Das wird den
meisten Eltern so gehen, kann ich mir vorstellen. Das hat nichts mit dem Alter
zu tun. Es liegt an der Mutter-Tochter-Beziehung.«


»Sara wird nächsten
Monat zwanzig.« Eve schien den Einwurf nicht gehört zu haben. »Es war mein
armer, lieber Robert, der mich darauf aufmerksam gemacht hat, wie tief der
Sumpf war, in dem Sara steckte. Natürlich weigerte ich mich anfangs, es zu
glauben. Wir wohnten damals in London. Alles lief hervorragend für mich, und
ich wollte einfach nicht wahrhaben, daß es im Balkenwerk gefährlich knackte.
Dann kam Sara eines Nachts um drei oder vier Uhr morgens von einer Party nach
Hause. Sie machte ein bißchen Krach, und ich wurde halb wach und dachte:
Verdammter Fratz! Aber ich bin nicht aufgestanden. Gute Mütter stehen auf. Ich
war immer eine miserable, also blieb ich liegen, zog mir das Kissen über den
Kopf und versuchte wieder einzuschlafen. Sie rumorte noch eine Weile, dann
wurde es still. Inzwischen hatte sogar ich begriffen, daß etwas nicht in
Ordnung war, ich stand endlich auf und ging nachsehen, was los war. Sie war
sternhagelvoll und hatte sich mehrmals übergeben. Eine solche Schweinerei hast
du noch nicht gesehen. Dann war sie in ihr Zimmer gegangen und hatte sich in
einen Sessel geworfen. Alle Lichter brannten, sie hatte noch ihr Partykleid an,
und überall war Erbrochenes. Ich stand da, schaute auf sie hinunter und dachte:
Lieber Gott, sie ist erst siebzehn. Was in aller Welt habe ich da geschehen
lassen?«


»Hör zu, Eve«,
sagte Meredith energisch, »dafür kannst du dir nicht die Schuld geben. Viele
Halbwüchsige machen diese Phase durch.«


»Das war aber
nicht das Schlimmste«, erwiderte Eve heftig. Ihre Finger umklammerten das
Ginglas. »Sie schlief nicht und war auch nicht bewußtlos, sie saß da und
murmelte vor sich hin. Ich versuchte mit ihr zu reden, wollte sie irgendwie ins
Bett bringen. Ich rüttelte sie an den Schultern, schrie sie an. Irgendwann
schien sie zu begreifen, daß jemand da war und wer ich war. Sie fing an, mir
etwas zu erzählen, doch ich war zu wütend und so – so durcheinander und wußte
nicht, was ich tun sollte, so daß ich nicht richtig zuhörte. Ich weiß noch, daß
ich sagte: ›Morgen, erzähl es mir morgen‹, ich wollte sie nämlich nur so
schnell wie möglich im Bett haben. Aber während ich ihr beim Ausziehen half,
sagte sie immer wieder dasselbe, bis ich gezwungen war, es aufzunehmen. ›Wir
haben sie nicht wach gekriegt‹, wiederholte sie immer wieder. Es war« – Eve
unterbrach sich und erschauerte –, »es war so unheimlich. Ich hatte Angst,
wollte es aber noch immer nicht wissen. Schließlich fragte ich: ›Wen?‹ Sie
nannte mir einen Namen, aber den kannte ich nicht.«


Eve verfiel in
Schweigen, und Meredith wartete. »Am nächsten Tag kam die Polizei.« Eves Stimme
war düster geworden. »Irgendein armes Mädchen war gestorben – an einer Mischung
aus Alkohol und Drogen, ich weiß nicht, was für Drogen. Das war es, was Sara
versucht hatte, mir zu sagen. Sie hatten sie nicht wach bekommen und waren alle
zu verängstigt und zu betrunken gewesen, um einen Arzt zu holen oder die Eltern
von irgend jemandem aus der Clique anzurufen. Wenn sie es getan hätten, wäre
das Mädchen möglicherweise noch gerettet worden. So aber waren sie alle in
Panik geraten. Sie bildeten sich rührenderweise ein – schließlich waren sie
noch Kinder –, daß alles gut werden würde, wenn sie sie in Ruhe ließen. Sie würde
mit irren Kopfschmerzen und einem Riesenkater schon wieder aufwachen. Doch sie
kam nicht mehr zu sich. Es war ganz schrecklich. Wir waren bei dem
gerichtlichen Untersuchungstermin. Die Eltern des toten Mädchens – ich werde
die Mutter nie vergessen, ihr Gesicht …«


»Es war nicht
Saras Schuld«, sagte Meredith.


»Nein. Aber
irgend jemand mußte doch schuld haben, nicht wahr?« Die veilchenfarbenen, von
Maskarawimpern umrahmten Augen blitzten angriffslustig.


»Der
Drogendealer.«


»Das sagt sich
leicht.«


»Und es stimmt
auch. Sie sind gerade hinter Kindern wie Sara her, die Geld haben.«


»Und die Eltern
haben, die zu beschäftigt sind, um etwas davon zu merken. Warum soll man es
nicht aussprechen?«


»Es war ein
einfach Pech. Aber es war weder deine noch Saras Schuld, Eve.« Auch die arme
Eve litt unter einem schlechten Gewissen. Meredith konnte es ihr nachfühlen. Denn
da dieses Kind durch euch, seine Paten, gelobt hat, dem Teufel und all seinen
Werken zu entsagen … werdet ihr dafür sorgen … daß es tugendhaft heranwächst … Sie
hatte dem Baby ein Silberbesteck geschenkt und dann den lieben Gott einen guten
Mann sein lassen. Hastig fragte sie: »Was ist eigentlich aus den beiden anderen
Paten geworden? Außer mir war noch ein Paar da. Kommen sie auch zur Hochzeit?«


»Nein«,
erwiderte Eve abwesend und starrte in ihr leeres Glas. »Du meinst Rex und
Lydia. Sie haben sich scheiden lassen. Lydia hat einen Ölscheich geheiratet.
Rex lebt in Florida und managt Sportstars. Da steckt heutzutage das große Geld.
Die jungen Leute wollen keine Filmstars mehr werden. Sie wollen Tennis spielen.«
Eve hob den Kopf und warf Meredith einen gequälten Blick aus ihren
Veilchenaugen zu. »Es war furchtbar, daß dieses Mädchen starb, aber für Sara
war es die Rettung. Es erschreckte sie so, daß sie endlich bereit war, auf uns
zu hören. Aber auch dann haben Robert und ich lange gebraucht, um sie
wenigstens ein Stück weit wieder auf den rechten Weg zu bringen. Robert hat
nicht mehr lange genug gelebt, um zu sehen, daß mit ihr alles wieder in Ordnung
kam, denn er erlitt mittendrin seinen letzten Herzinfarkt. Es war eine
schreckliche Zeit, und ich möchte so etwas wirklich nicht noch einmal erleben!
Sie hatte Angst und wollte aus der Sache heraus, aber gleichzeitig war sie
loyal ihren Freunden gegenüber. Sie weigerte sich, Schlechtes von ihnen zu
denken. Wir haben nie erfahren, wer die Kids auf dieser Party mit Drogen
versorgt hat, alle haben eisern geschwiegen. Keiner wußte etwas. Jedenfalls
haben wir das Haus in London verkauft und sind hierhergezogen. Anfangs fand
Sara es gräßlich, sie vermißte ihre sogenannten Freunde. Bei jeder Gelegenheit
entwischte sie nach London, doch mit der Zeit fing sie an, diese Leute als das
zu sehen, was sie waren. Robert hatte recht. Er sagte, durch die Entfernung würde
sie lernen, alles in einem anderen Licht zu sehen. Sie gewöhnte sich allmählich
ein, wurde ruhiger. Dann starb Robert so plötzlich. Sara war tief getroffen.
Sie hatte Achtung vor ihm und viel offener mit ihm gesprochen als je mit mir.
Ich fürchtete, daß es mit ihr wieder bergab gehen würde, doch zum Glück lernte
sie Jonathan Lazenby kennen, merkwürdigerweise auf Roberts Beerdigung.« Sie
schwieg einen Augenblick. »Er ist Finanzberater …«


Eve mußte in
Merediths Gesicht eine Spur von Mißbilligung entdeckt haben, denn sie fügte mit
Nachdruck hinzu: »Nein – nicht wie Hughie.«


»Das will ich
doch hoffen! Andernfalls wäre Sara nämlich noch besser mit einem jungen
Schauspieler ohne Engagement bedient, der vorübergehend als Barkeeper arbeitet.
Aber was heißt es konkret, Eve? Finanzberater könnte vom Buchmacher bis zum Präsidenten
der Bank von England alles sein.«


»Nun ja,
Investitionen, Planung von Altersversorgungen und so was eben … Ich weiß es
nicht genau. Er arbeitet im Bankenviertel und ist sehr erfolgreich. Sara hält
große Stücke auf ihn, und er ist ganz anders als ihre früheren Freunde, Gott
sei Dank!« Fast trotzig kippte Eve ihren Gin-Tonic.


»Ich verstehe.
Und wie ist das mit den Hochzeitsgeschenken?«


»Oh, da geht
irgendwo eine Liste rum. Die Leute haben angekreuzt, was sie schenken, und ich
weiß nicht, was noch übrig ist. Du kannst ja heute abend Sara fragen. Ich
hoffe, sie war bei der Anprobe wegen des Hochzeitskleides …« Eves Gesicht nahm
einen zerstreuten Ausdruck an.


Diese Hochzeit,
dachte Meredith, wird offenbar jede Minute unserer Zeit in Anspruch nehmen.


 


Später, nachdem
sie ausgepackt hatte, machte sich Meredith noch zu einem Spaziergang in das
Dorf auf, wobei sie sich selbst das Tor öffnete. Lucia, die Köchin, war vom
Zahnarzt zurückgekommen und jetzt in der Küche beschäftigt. Eve ruhte sich aus.
Voller Unbehagen warf Meredith einen Blick auf den Brennesselgraben, als sie
dort vorüberkam, scheute sich aber davor, nachzusehen, ob das Päckchen noch da
lag, wo sie es hingeworfen hatte. Eve hat recht, dachte sie. Wir gehen unangenehmen
Dingen aus dem Weg. Wir wissen sehr wohl um sie, doch wir wenden uns lieber ab.
Im übrigen hatte Elliott ja erklärt, er werde sich darum kümmern. Vielleicht
hatte er es schon getan. Er war effizient auf eine ruhige, unauffällige Weise,
dieser Mr. Elliott, und – diesen Eindruck hatte sie – nicht zimperlich. Er war
nicht in der Nähe. Es gab keinen Anhaltspunkt dafür, ob er in seinem Zimmer arbeitete
oder gerade das Päckchen vergrub. Vielleicht, dachte sie, hat er es bereits
getan, während Eve und ich Tee getrunken und Erinnerungen ausgetauscht haben?
Das wäre eigentlich die beste Gelegenheit für ihn gewesen. Entschlossen kehrte
sie um, suchte sich einen Stock und stocherte zwischen den Brennesseln herum.
Sie stieß auf mehrere abgebrochene Stengel und sah einen dunklen schmierigen
Fleck im Gras darunter. Sonst nichts. Mr. Elliott hatte die Sache also schon
erledigt. Meredith warf den Stock weg und ging weiter.


Der Abend war
schön. Das Dorf weniger, dachte sie. Es war gewiß keines von denen, die
Wettbewerbe gewannen, weil sie so malerisch waren, und Meredith glaubte auch
nicht, daß der widerliche Fund sie irgendwie in ihrer Meinung beeinflußte.
Westerfield war nicht groß, aber weit auseinandergezogen und hatte keinen
deutlich erkennbaren Dorfkern. Am Dorfrand zog sich eine Reihe baufälliger, städtisch
wirkender Wohngebäude aus der Nachkriegszeit hin, die in das umliegende
Farmland mit Blick auf offene Felder hineingesetzt waren, ohne Rücksicht darauf,
ob sie hierherpaßten oder nicht. Danach kam ein buntes Durcheinander aus
Bungalows und Cottages, bis die Straße wie ein Eishockeystock fast im rechten
Winkel abbog. Die Biegung umschloß auf zwei Seiten ein Dreieck mit wild
wucherndem Gras und Unkraut, das von Zigarettenstummeln und Schokoladepapieren
wie von Konfetti übersät war; mittendrin rostete ein Pfosten mit einem
Bushaltestellenschild vor sich hin. Hinter dem grünen Dreieck befand sich ein
Wirtshaus, das eines der ältesten Gebäude des Dorfes sein mußte. Die Gaststätte
trug den Namen »Dun Cow«, graubraune Kuh. Daneben standen zwei
Farmarbeitercottages aus dem frühen 19. Jahrhundert, und an ihnen vorbei, vom
Dreieck wegführend, verlief der Weg zur Kirche und dem alten Pfarrhaus. Was
Meredith hier vermißte, war das Gefühl von Gemeinschaft, wie sie es von den
ungarischen Dörfern her kannte. Es ließ sich nicht einmal eine einzige
Menschenseele blicken.


Meredith ging
auf das »Dun Cow« zu. Aber auch der Pub wirkte verlassen; es sah aus, als habe
er geschlossen. Sein Schild, auf dem ein liebenswertes, wenn auch höchst
unproportioniertes Tier dargestellt war, schaukelte und ächzte über dem bis zur
halben Höhe des Hauses reichenden Fachwerk im Wind. Die kleinen, staubigen
Fenster blickten wie leere dunkle Augen, und die wuchtige Bohlentür wollte dem
Druck ihrer Hand kein Stück nachgeben. An der Tür war eine kleine Plakette angebracht,
der Meredith entnehmen konnte, daß es sich bei dem Wirt um einen gewissen Harry
Linnet handelte. Sie schaute auf ihre Uhr. Es war längst sechs, aber auch wenn
Mr. Linnet irgendwo da drin hockte und Gläser polierte, so war doch keine Spur
von ihm zu sehen. Vielleicht öffnete er ja nur, wenn er Lust dazu hatte.
Meredith rümpfte die verwöhnte Nase. Der Geruch von schalem Bier, Aschenbechern
und ungelüfteten Räumen drang aus dem Haus. Sie vermutete, daß es innen genauso
aussah wie in einem Pub kurz vor Dover, in den sie geraten war, weil er nach
außen hin mit dem Charme von »Good Old England« lockte, als sie nach einer
ungemütlichen Kanalüberquerung auf der Autofähre endlich an Land gehen konnte.
Das Innere des Pubs war eng und schmuddelig gewesen, dazu vollgestopft mit
Einarmigen Banditen, Space Invaders und Zigarettenautomaten, und die Ohren
wurden ihr mit unerwünschter Reggaemusik vollgedröhnt.


Sie kehrte dem »Dun
Cow« den Rücken, schüttelte sich ihr glattes braunes Haar aus dem Gesicht,
schob die Hände deprimiert in die Taschen ihrer Jeans und musterte ihre
Umgebung mit tiefem Mißtrauen.


Sie mußte
widerstrebend zugeben, daß sie sich hier, in ihrem eigenen Land, fremder fühlte
als sonstwo auf der Welt. Jeder Heimaturlaub, jede Lücke zwischen zwei Überseeposten
bewiesen ihr jedesmal aufs neue, daß sie hier inzwischen ebenso eine Ausländerin
war wie all jene Ausländer »guten Glaubens«, unter denen sie gewöhnlich lebte.
Sie war dafür bestraft worden, daß sie, bedingt durch ihren Konsulardienst,
eine zu lange Zeit als Weltenbummlerin in fremden Ländern gelebt hatte. Sie,
die auf ihre eigene bescheidene Weise England im Ausland repräsentierte, hatte
sich langsam und unerbittlich in eine weitere Ausländerin verwandelt, wie sie
immer dann feststellen mußte, wenn sie nach Hause kam.


In diesem
Moment durchdrang ein merkwürdiger, unartikulierter Schrei die Luft, und Meredith
fuhr vor Schreck zusammen. Eine seltsame Gestalt, eine menschliche Spinne mit einer
Leinenmütze, tauchte seitlich hinter dem rechten der beiden
Farmarbeitercottages auf – dem Cottage mit dem penibel gepflegten Garten – und
wieselte heiser kreischend auf die Gartentür zu.


»Raus mit dir,
du ausländisches Miststück!« heulte die Erscheinung, und Meredith fragte sich
erschrocken, ob sie etwa gemeint war, so deutlich schien die Beschimpfung Bezug
auf ihre eben gehegten Gedanken zu nehmen. Während sie dastand und schaute,
begann die Gestalt ein für sie nicht sichtbares Objekt mit kleinen Steinen zu
bewerfen, von denen sie offenbar einen reichlichen Vorrat in ihren Taschen
hatte.


»Du warst in
mei’n Karotten, verflucht noch mal – hau bloß ab!« Die Erscheinung tanzte mit
unbeholfenen Bewegungen an der Gartentür herum und schüttelte die Fäuste. »Ich
zieh dir das Fell ab, du pelziges ausländisches Ungeziefer, wenn du nich’ von
mei’m Frühjahrskohl wechbleibst!«


Eine
siamesische Katze erklomm mit einem Satz die Mauer zwischen den beiden Cottages
und sprang, von einer Flut von Beschimpfungen und Kieselsteinen verfolgt, in
den anderen Vorgarten hinunter, der eine einzige wuchernde Wildnis war. Die
Haustür des dazugehörenden Cottages ging auf, und ein Junge in Jeans und einem
abgetragenen roten Sweatshirt kam heraus.


»Um Himmels
willen, Bert«, rief er, »nun mach nicht schon wieder so ’n Theater!« Die Stimme
klang kultiviert, und sein Auftreten war, trotz seiner Worte, geduldig und
freundlich. Meredith ertappte sich bei dem lächerlichen Gedanken, daß er wie
ein sehr netter Junge aussah.


»Eins von dei’n
ausländischen Katzenviechern hat wieder in mei’n Karotten gebuddelt!« schrie
der uralte Mann. »Un’ sein Geschäft in mei’n Salat gemacht. Ich hab’ es gesehn –
sein böses schwarzes Gesicht und den krummen Schwanz. Ich hab’ dir gesacht,
halt die Viecher aus mei’m Gemüse raus.«


Der Junge bückte
sich und nahm die Siamkatze auf, die sich in seinem Arm aufrichtete und hochmütige
Blicke auf ihren Angreifer warf, der jetzt so in Wut geriet, daß Meredith fürchtete,
er könnte einen Anfall bekommen.


»Wart einen
Moment«, sagte der Junge in vernünftigem Ton. »Das kommt doch nur daher, daß du
dauernd jätest und den Boden harkst. Natürlich gehen da die Katzen hin. Ich
kann nichts dafür und sie auch nicht. Warum deckst du den Kohl nicht einfach
mit Maschendraht ab?«


»Und warum«,
heulte Bert, die Fäuste schwingend, »hältste diese ausländischen Kreaturen nich’
von mei’m Gart’n wech? Bösartige Bestien sin’ das. Schaun aus wie Teufel, nich’
wie Katzen! Hunde hält man unter Kontrolle, und das sollt’ man auch mit den
teuflischen Katzen tun.«


»Ich hab es dir
doch schon erklärt, du alberner alter Kauz«, sagte der Junge resigniert. »Eine
Katze ist ein Wildtier. Das bedeutet, daß es in ihrer Natur liegt
umherzustreifen. Man kann von ihrem Besitzer einfach nicht erwarten, daß er ständig
kontrolliert, wohin sie geht.«


»Ich geh zum
Gesetz!« stieß der Alte hervor.


»Du meine Güte!
Das ist das Gesetz. Ich habe es dir eben erklärt. Eine Katze ist ein
Wildtier, ein Hund nicht. Hundebesitzer sind verpflichtet, dafür zu sorgen, daß
ihre Tiere nicht streunen. Katzenbesitzer müssen das nicht – es wäre unmöglich.«


Bert wieselte säbelbeinig
und mit fliegenden Armen zu der trennenden Mauer hinüber und schaute gehässig
unter dem Mützenschirm hervor. »Glaubst wohl, bist schlau, nich? Nu, und ich
hab’ das Recht, mein Eigentum zu schützen. Das is’ Gesetz, jawohl! Und ich sag
dir, ich werd Gift auslegen. Dann wird’s mit den ausländischen Biestern bald
ein Ende hab’n. Ich hab’ das Gift und hab’ dir schon ei’mal gesagt, ich leg’ es
aus, wenn du die Viecher nich’ aus mei’m Gart’n wechhalten tust.«


Das Gesicht des
Jungen lief rot an. »Hör zu, Bert«, sagte er scharf. »Wenn du das tust, dann
werde ich derjenige sein, der dich vor Gericht bringt. Tom und Jerry sind
wertvolle Tiere, und wenn du vorsätzlich einen oder beide vergiftest, dann bist
du derjenige, der Schwierigkeiten bekommt. Kapiert?«


Sie starrten
sich gegenseitig wütend an, dann knurrte der Alte etwas, machte kehrt und
stapfte davon. Als er weg war, blickte der Junge zu Meredith hinüber, die noch
immer an derselben Stelle stand, und rief: »Hallo! Haben Sie sich verlaufen?
Kann ich helfen?«


Leicht
verlegen, weil es so aussah, als habe sie den Streit belauscht, trat sie an
seine Gartentür. »Nein. Ich bin zu Besuch im Dorf und sehe mich nur ein bißchen
um. Ich wollte Ihre Unterhaltung mit dem alten Mann nicht belauschen.«


»Unterhaltung?«
wiederholte er gutmütig. »Mit dem alten Bert Yewell kann sich schon seit Jahren
niemand mehr vernünftig unterhalten. Er ist verrückt. Ein sogenanntes einheimisches
Original. Unglücklicherweise buddeln Tom und Jerry Löcher in seinem Garten, auf
den er unglaublich stolz ist. Er hat mit seinen Zwiebeln und anderen Sachen auf
Ausstellungen schon Preise gewonnen. Ich hab ihm gesagt, er soll Maschendraht
auf seine Beete tun oder auch nur Zweige, dann bleiben die Katzen weg, bis die
Pflanzen kräftig genug sind, um ein bißchen Gescharre auszuhalten. Aber der
alte Narr ist so eigensinnig. Er besteht auf dem, was er für seine Rechte hält.«


Während er
sprach, war er auf dem überwachsenen Gartenweg näher gekommen, und jetzt
standen sie sich an der ungestrichenen Gartenpforte gegenüber. Aus der Nähe betrachtet
war er älter, als sie vermutet hatte, durchaus kein »Junge« mehr, sondern ein
junger Mann von ungefähr fünfundzwanzig. Er hielt noch immer die Katze im Arm
und kraulte eines ihrer rauchgrauen Ohren. Meredith fiel auf, daß auf seinen
Fingern helle Streifen waren, die so aussahen, als stammten sie von
getrocknetem Lehm.


»Wird er das
wirklich tun, Gift auslegen, meine ich?« fragte sie besorgt. Sie streckte die
Hand aus, und Tom schnupperte hochmütig daran, erlaubte ihr dann aber gnädig,
ihm den Kopf zu streicheln.


Stirnrunzelnd
blickte der junge Mann zu Berts Cottage hinüber. »Durchaus möglich. Er droht
mir seit einer Ewigkeit damit. Ich bin überzeugt, daß er die Wahrheit sagt,
wenn er behauptet, er habe Gift. Nur der liebe Gott weiß, was in seinem
Schuppen alles rumsteht. E-605, Strychnin, alles mögliche. Er sperrt ihn nicht
zu, und ich hab einmal hineingeschaut, als ich Jerry suchte, der auf und davon
war. Jerry ist Toms Bruder.« Er zeigte auf die Katze in seinem Arm. »Ich habe
noch nie ein solches Durcheinander gesehen wie in diesem Schuppen. Ich meine,
ich bin nicht gerade ordentlich …« Mit einer lässigen Handbewegung wies er auf
seinen zugewachsenen Garten. »Aber Berts Schuppen muß der gefährlichste Ort im
ganzen Dorf sein. Das Zeug ist zum Teil überaltert und längst destabilisiert,
und wenn man die Flaschen öffnen würde, würde man wahrscheinlich allein von den
Dämpfen ohnmächtig. Ich wäre nicht überrascht, wenn das Ganze eines Nachts mit
einem gewaltigen Knall in die Luft fliegen und mit ein bißchen Glück den alten
Bert gleich mitnehmen würde.« Er grinste.


Meredith lächelte
ebenfalls. »Ich wohne im alten Pfarrhaus.«


Einen
Augenblick lang schien das Lächeln auf seinem Gesicht zu erstarren. Dann sagte
er beiläufig: »Das ist das Haus der Owens.«


»Ja. Ich bin
die Cousine von Eve Owens.«


»Tatsächlich?«
Er musterte sie nachdenklich, und zu ihrem Ärger stellte sie fest, daß sie errötete.
Sie wußte, was er dachte. Wie war es nur möglich, daß dieses unscheinbare Wesen
mit einer Schönheit wie Eve Owens verwandt war?


»Ja«, hörte sie
sich viel zu heftig antworten und verwünschte sich innerlich.


Er
entschuldigte sich auf charmante Art. »Verzeihen Sie, wenn ich Sie angestarrt
habe. Aber ich kenne die Owens ein bißchen. Na ja, die schöne und gefeierte Eve
läßt sich nicht dazu herab, von mir viel Notiz zu nehmen, aber Sara und ich
waren einmal gute Freunde.«


»Oh?« Merediths
Interesse war geweckt. »Ich freue mich sehr darauf, Sara wiederzusehen. Habe
sie schon seit ein paar Jahren nicht mehr gesehen.«


»Dann werden
Sie sie verändert finden«, sagte er beiläufig. »Mein Name ist übrigens Philip
Lorrimer. Ich bin Töpfer.« Das war die Erklärung für die Tonflecken auf seinen
Händen. »Meine Werkstatt liegt nach hinten heraus. Es ist ein wenig lukrativer,
aber ehrlicher Broterwerb.« Er lächelte boshaft.


»Ich würde mir
Ihre Werkstatt gern mal ansehen, wenn ich darf.«


»Klar,
jederzeit.« Er erlaubte der Katze, von seinem Arm hinunterzuspringen. Sie
entfernte sich mit zuckendem Schwanz und setzte sich auf die Türschwelle. Eine
zweite Katze, die fast genauso aussah, tauchte auf und ließ sich an ihrer Seite
nieder. »Früher ist Sara manchmal rübergekommen und hat mir in der Werkstatt
geholfen«, sagte Lorrimer, »aber das war, bevor sie sich verlobt hat und nach
London verschwunden ist.«


»War sie gut –
im Töpfern?«


»Du lieber
Himmel, nein, sie war schrecklich untalentiert. Alles, was sie gemacht hat, hat
am Ende ausgesehen wie das Zeug, das Geisteskranke in der Klapsmühle
produzieren. Aber die Muster, mit denen sie die Töpfe bemalt hat, waren okay.
Sie hat mich ganz schön genervt, ehrlich.« Er zuckte mit den Schultern.


»Kommen Sie
auch zur Hochzeit?«


Er verzog das
Gesicht. »Ich glaube kaum. Ich würde das Niveau senken.«


»Die Kirche
wird nicht oft benutzt, soviel mir bekannt ist. Gibt es derzeit keinen Amtsinhaber
für die Lebenden?«


»Nicht direkt.
Unser Dorf gehört zu einem Team von Geistlichen. Das bedeutet, daß wir immer
den kriegen, der den kürzesten Strohhalm zieht und aus der Stadt hierherfahren
muß, um eine Messe für unser Seelenheil zu lesen. Sie scheinen unsere Seelen für
ziemlich unbedeutend zu halten, denn der Typ erscheint hier nur alle vierzehn
Tage. Ich glaube, daß wir – nach welchen Prioritätenlisten sie auch immer
vorgehen mögen – erst nach den geplagten Bewohnern der Hochhausblocks an die
Reihe kommen, die in den Zentren der Großstädte stehen und vom Vandalismus
heimgesucht werden.«


Meredith sagte
bedächtig: »Dieses Dorf … ich weiß, ich bin schließlich eben erst angekommen,
aber es scheint kein Herz zu haben. Es wirkt irgendwie seelenlos. Gibt es überhaupt
eine Schule hier? Ich habe keine Kinder gesehen.«


Er schüttelte
den Kopf. »Nein, die Kids werden alle mit dem Bus in die Stadt gekarrt. Das
alte Schulhaus wurde verkauft, und die Lockes haben es zu einem Ruhesitz für
sich umgebaut.« Er machte eine kurze Pause. »Das Dorf ist schon in Ordnung,
wenn man sich daran gewöhnt hat. Sogar der alte Bert ist in Ordnung, wenn man
sich an ihn gewöhnt hat.« Er wies mit dem Kopf zum »Dun Cow« hinüber. »Und
sogar das Bier, das Harry ausschenkt, schmeckt, wenn man sich daran gewöhnt
hat. Doch ich nehme nicht an, daß wir Sie im Pub zu sehen bekommen werden,
nicht, wenn Sie bei Eve wohnen. Dann gehören Sie zur Sherry-Brigade.«


Er sagte es mit
einem netten Lachen, aber es gefiel ihr trotzdem nicht, und besonders unangenehm
war das Gefühl, zurechtgewiesen worden zu sein. Doch schließlich hatte sie,
nach eigenem Eingeständnis eine Fremde, ungefragt sein Dorf kritisiert.


»Ich mach mich
jetzt wohl am besten auf den Rückweg«, sagte sie. »War nett, Sie kennenzulernen.«


»Wir sehen uns
bestimmt noch«, antwortete er. »Wenn Sie bleiben.«


Sie schlug den
Weg zum Pfarrhaus ein, drehte sich jedoch an einer Kurve um und blickte zurück.
Lorrimer stand auf seiner Türschwelle und sah ihr nach. Er winkte ihr fröhlich
zu. Sie verzieh ihm die bissige Bemerkung über den Sherry. Sie hatte sie schließlich
provoziert. Er war ganz offensichtlich ein wirklich netter Junge – Mann!,
korrigierte sie sich ärgerlich. Lieber Gott, es ist ein schlechtes Zeichen,
wenn ein so kräftiger Kerl wie er mir wie ein Junge vorkommt. Wie heißt es so
schön? Wenn die Polizisten anfangen, jünger auszusehen …






 


 


 


 


 


            KAPITEL 3    
Als Meredith ihr Patenkind das letztemal gesehen hatte, war Sara
aufsehenerregend ganz in Schwarz gekleidet gewesen, ihr Outfit bestand aus
einem sehr kurzen Rock, Strumpfhose und knöchelhohen Schnürschuhen von der Art,
wie Kinder sie um die Jahrhundertwende getragen hatten. Ihr langes Haar war
goldblond gefärbt und sah aus wie Lametta, ihr rundes, hübsches Kindergesicht
mit der Stupsnase war mit einem Make-up zugekleistert, das sie totenbleich
machte, und das Ganze wurde von einer Pelzmütze gekrönt, wie die sowjetische
Armeeinfanterie sie getragen hatte, komplett mit rotem Stern.


»Merry!« rief
Sara jetzt überschwenglich und schlang ihr die Arme um den Hals. »Ach, wie
schön es ist, dich wiederzusehen.«


Der spontanen
Herzlichkeit und Wärme dieser Begrüßung konnte sich niemand entziehen. »Hallo,
du«, sagte Meredith und erwiderte die Umarmung. »Ich habe dich kaum erkannt.«


Das hatte sie
tatsächlich nicht. Doch alle Veränderungen waren vorteilhaft. Das Haar war nicht
mehr lamettagolden, sondern hatte wieder seine Naturfarbe, ein helles Braun.
Sara hatte nicht annähernd so viel Make-up aufgetragen wie damals, und die
gespenstischen purpurnen Lidschatten waren ganz verschwunden. Das beste jedoch
war, daß Sara – obwohl noch immer ein wenig exzentrisch gekleidet – entdeckt
hatte, daß es noch andere Farben außer Schwarz gab.


»Du schaust großartig
aus«, sagte Meredith. »Als wir uns das letztemal getroffen haben, hast du wie
die Hexe von Endor ausgesehen.«


Sie hatte keine
Ahnung, ob das Wort »Hexe« aus ihrem Unterbewußtsein gekommen war, es führte
jedenfalls dazu, daß sie sich an ihren scheußlichen Fund am Tor erinnerte. Es
war geradezu unvorstellbar, daß irgendwer diesem spontanen, fröhlichen Mädchen
etwas Schlechtes wünschen konnte. Und doch tat es jemand. Oder vielleicht war
dieser Jemand auch nur ein armer Irrer mit einem fehlgeleiteten Sinn für Humor.
Es gab solche Leute.


Jonathan
Lazenby, auf den Meredith sehr neugierig gewesen war, erwies sich als ein
schmucker junger Mann von Mitte zwanzig. Er sah gut aus und wirkte recht draufgängerisch,
hatte die blasse Haut des Städters, und hinter dem sorgfältig gepflegten Äußeren
und dem teuren Anzug spürte Meredith eine bestimmte Art von Zurückhaltung;
dieser Junge wußte, wo es langging. Wohl niemand aus der obersten Schublade,
aber unbeirrbar und zielbewußt an die Spitze strebend. Er sprach laut und mit
unnachgiebiger Munterkeit, und man konnte sicher sein, daß ihm nichts entging.


Als Sara ihn
vorstellte, trat er selbstsicher auf Meredith zu und schüttelte ihr mit übertriebener
Härte die Hand. Gequält lächelnd zog Meredith ihre zermalmten Finger zurück.


Sara, die wie
ein glückliches Hündchen um sie herumhüpfte, erklärte: »Ich wollte immer so wie
Merry sein. Durch die Welt reisen, alle möglichen aufregenden Orte und Menschen
kennenlernen. Sie war einfach überall.«


»Nicht ganz«,
protestierte Meredith. »Nur an einigen wenigen Orten. Aber ich weiß nicht, ob
ich ein Vorbild für jemanden sein möchte, Sara, wenn du erlaubst.«


»Sie hat ›ich
wollte‹ gesagt«, warf Lazenby schnell ein. »Seither ist sie ein bißchen erwachsener
geworden.« Gerade noch rechtzeitig fügte er hinzu: »Ich meine, sie hat
inzwischen ihre Jungmädchenschwärmereien aufgegeben.«


»Hat sie das
wirklich?« fragte Meredith sanft.


Aber Lazenbys
Aufmerksamkeit wurde schon von jemand anderem beansprucht, von jemandem, den er
offensichtlich kannte, einem großen, geschmeidigen, etwas unordentlich aussehenden
Mann, der sich ihrer Gruppe genähert hatte und mit blinzelnden Augen dastand,
woraus Meredith schloß, daß er bei der Arbeit wahrscheinlich eine Brille trug,
sich aber nicht eingestehen wollte, daß er sie eigentlich immer brauchte.
Lazenby stürzte wieder vorwärts, streckte die Hand in derselben forschen Art
aus wie vorher bei Meredith und verströmte weltmännische Jovialität. »Ah, Russell!«


Ob man wohl, überlegte
Meredith, diesen Überfliegern auf irgendeiner Wirtschaftsakademie beibringt,
sich bei Neuankömmlingen auf diese Art in Szene zu setzen? Russell wirkte nicht
sonderlich begeistert, als er Lazenbys Begrüßung erwiderte. Er hielt sich nur
kurz damit auf, dann wandte er sich an die Gastgeberin und sagte: »Guten Abend,
Eve« und überreichte ihr einen in Cellophan verpackten, mit einer
malvenfarbenen Schleife gebundenen Chrysanthemenstrauß.


»Aber Peter!«
rief Eve und spielte ganz überzeugend die Rolle einer Frau, die noch nie in
ihrem Leben einen Blumenstrauß bekommen hat. Sie war in ihrer Mitte erschienen,
herausgeputzt und strahlend wie immer; sie trug etwas, das auf den ersten Blick
wie ein langes pinkfarbenes Chiffonkleid aussah, sich aber, wenn sie ging, als
weite, ausgestellte Hose erwies. Meredith wünschte, sie hätte die Courage, auch
so etwas zu tragen, und dankte dann dem Schicksal, daß sie es doch nicht tat,
denn sie hatte weder Eves Figur noch ihren Stil und hätte darin nur wie ein
schlecht gewickeltes Knallbonbon ausgesehen.


»Das ist
wirklich ganz reizend«, sagte Eve, als sie die Blumen nahm. »Ich muß Lucia
sagen, daß sie sie sofort ins Wasser stellen soll. Merry, meine Liebe, das ist
Peter Russell … Meine Cousine und liebste Verwandte Meredith Mitchell. Peter
ist der Arzt des Dorfes.«


»Nun, wie man’s
nimmt«, entgegnete Russell freundlich. »Ich wohne im Dorf, praktiziere aber in
einer Gemeinschaftspraxis in Bamford. Ich freue mich, Sie kennenzulernen, Miss
Mitchell.«


Ein Team von
Geistlichen, eine Gemeinschaftspraxis, dachte Meredith. Hat denn dieses Dorf
gar nichts Eigenes?


Eve war auf dem
Parkettboden davongeklappert, um Lucia die Blumen zu übergeben. Nachdem Russell
Meredith die Hand geschüttelt hatte, wandte er sich zu Sara und sagte beiläufig:
»Ich dachte mir schon, daß du hier sein würdest, Sara, und wollte keine Dame übergehen.
Hier, für dich …« Er reichte ihr eine kleine Schachtel mit Pfefferminzpralinen.


»Danke, Peter«,
sagte Sara und schnappte sich die Schachtel auf wenig damenhafte Art. »Meine
Lieblingspralinen! Daß du daran gedacht hast. Als ich das letztemal hier war,
habe ich so viele gegessen, daß mir übel wurde, Merry.«


Lazenby meinte
säuerlich: »Paß auf, daß du nicht dick wirst.«


Ein Anflug von
Unsicherheit glitt über Saras Gesicht, und sie sah ihn beinahe schuldbewußt an.


Peter Russell
sagte munter: »In ihrem Alter verbrennt man das noch. Wenn sie eine Neigung hätte,
anzusetzen, wäre sie jetzt schon dick. Lassen Sie ihr Zeit, sich darum zu
sorgen, wenn sie vierzig ist.«


Lazenby sagte
nichts, doch sein Gesicht nahm den schmollenden Ausdruck eines frühreifen
Kindes an, das plötzlich nicht den erwarteten Applaus bekommt.


»Aber eine Dame
habe ich nun doch ausgelassen«, sagte Russell bedauernd und wandte sich wieder
Meredith zu. »Ich habe nicht gewußt, daß Sie hier sein würden, Miss Mitchell.«


»Auch wenn es
anders gewesen wäre, hätte ich nicht erwartet, von Ihnen Blumen oder Pralinen
zu bekommen«, sagte sie überrascht. »Aber ich danke Ihnen für den guten Willen.«


»Sauber –«
murmelte Elliott, der in einer Ecke saß und sich an einem Glas mit einer goldbraunen
Flüssigkeit festhielt. Meredith hatte die Flasche Southern Comfort, die
zwischen den anderen Flaschen auf einem Servierwagen stand, längst bemerkt.
Irgendwo im Hintergrund klingelte das Telefon.


Russell lächelte.
»Ich freue mich, ein weiteres Mitglied der Familie kennenzulernen. Sara hat mir
erzählt, Sie seien die unerschrockene Dame, die die obskursten Ziele ansteuert,
um die Fahne des Königreiches hochzuhalten.«


»Wir tun unser
Bestes«, sagte sie. Ein sympathischer Mann, dachte sie.


»Ich hoffe, Sie
verteilen keine milden Gaben an Rowdys, die ins Ausland reisen, dort mit ihrem
schlechten Benehmen den Ruf unseres Landes schädigen und dann irgendwo ohne einen
Penny stranden«, sagte Lazenby aggressiv.


Eve kam zurück.
»Meine Lieben, Alan Markby hat eben angerufen. Er verspätet sich und hat
gesagt, wir sollen ohne ihn anfangen. Ich denke, das müssen wir auch, wenn er
sehr viel später kommt, weil Lucia schon jetzt ein bißchen sauer ist – die Zähne,
ihr wißt ja. Und sie zu bitten, mit dem Essen noch zu warten, scheint mir keine
so gute Idee zu sein.«


»Ist das der
Typ, der Saras Brautführer spielen wird?« fragte Lazenby streitsüchtig.


»Markby hat
eine Menge zu tun«, brummte Russell leise. »Er würde immer versuchen, pünktlich
zu sein, wenn es irgendwie möglich ist.«


»Er war ein
Freund von Robert«, sagte Eve energisch.


Es folgte ein
verlegenes Schweigen. Sara begann an ihrem Verlobungsring zu drehen. Es kam
Meredith plötzlich so vor, als läge etwas Gehetztes über Saras liebenswertem
kleinem Koboldgesicht. Die spontane Fröhlichkeit, die sie immer ausstrahlte,
schien heute abend ein wenig gezwungen zu sein.


Sie hatten den
Nachzügler beinahe schon aufgegeben und wollten ins Eßzimmer gehen, als in der
Halle Stimmen laut wurden. Ein sehr großer, ziemlich dünner Mann mit einem
schmalen, intelligenten Gesicht, einer langen, geraden Nase und leuchtend
blauen Augen kam herein, strich sich das zerzauste blonde Haar aus der Stirn
und erklärte, noch ganz außer Atem: »Tut mir leid.«


»Gerade noch
rechtzeitig«, sagte Eve und stürzte auf ihn zu. »Du kennst meine Cousine
Meredith noch nicht – und Jonathan, Saras Verlobten, und Albie – wo versteckst du
dich, Darling? Und das, Leute, ist Alan Markby, der ein Freund unseres lieben
Robert war und sich netterweise bereit erklärt hat, Saras Brautführer zu sein.«


Sie alle
murmelten etwas zur Begrüßung, bis auf Lazenby, der laut sagte: »Na, großartig!«


Eve hakte sich
bei Markby unter, der bei dieser besitzergreifenden Geste ein leicht erschrockenes
Gesicht machte. »Kommt jetzt, alle miteinander«, kommandierte sie und setzte
sich in Bewegung, wobei sie Markby mit sich zog. Er hatte sich mittlerweile
wieder gefaßt, wie Meredith amüsiert feststellte, und schaffte es, brav alles
das zu sagen, was man von ihm erwartete. Eve begann zu funkeln, ein untrügliches
Signal dafür, daß ein neues männliches Wesen in ihrem Kreis aufgetaucht war.


Elliott, der
den ganzen Abend ziemlich schweigsam gewesen war, erschien plötzlich an
Merediths Seite. »Sehen Sie sich den Kerl genau an. Er ist ein Naturtalent.« Er
verzog sich, ehe sie etwas darauf antworten konnte.


Der Speisetisch
war groß und rund. Meredith hatte zwischen Peter Russell zu ihrer Linken und
Alan Markby zu ihrer Rechten Platz genommen. Eve saß an Markbys rechter Seite,
Lazenby rechts neben ihr, dann kam Elliot, und Sara saß zwischen Elliott und
Russell. Ein großes Blumenarrangement in der Tischmitte schirmte Meredith teilweise
gegen Lazenby ab, der ihr gegenübersaß, und erlaubte ihr, ihn verstohlen zu
beobachten, ohne direkt mit ihm sprechen zu müssen. Sie nahm an, daß sie ihn,
wenn sie ihn schon nicht bewundern konnte, so doch wenigstens respektieren
sollte. Er strotzte vor Energie, war sicher außerordentlich tüchtig,
intelligent und clever. Sie wünschte, sie könnte ihn auch liebenswert finden.
Aber Ehrgeiz machte sie immer nervös, und Lazenby kam ihr sehr ehrgeizig vor.


Sie merkte, daß
Peter Russell zu ihrer Linken Lazenby ebenfalls beobachtete. Doch plötzlich
wandte er sich zur Seite und begann mit Sara zu sprechen. Alan Markby und
Meredith blieb nichts anderes übrig, als sich miteinander zu beschäftigen. Sie
musterten sich zurückhaltend.


Dann fragte er
entschlossen: »Wie haben Sie es nur geschafft, allein eine so lange Fahrt quer
durch Europa zu unternehmen? Ich habe es einmal gemacht, vor vielen Jahren –
mit meiner damaligen Frau. Wir fuhren nach Griechenland.«


»Eine
faszinierende Reise.«


»Nicht
besonders«, sagte er mürrisch. »Mit jemandem in einem Wagen eingeschlossen zu
sein bringt alle Schwächen einer Beziehung ans Licht. Für meine Ehe war es der coup
de grâce – der Todesstoß. Damit will ich nicht sagen, daß ichs nicht gerne
noch einmal machen würde, wenn ich weniger Zeit mit Diskussionen über die Straßenkarten
vertun müßte und dafür mehr vom Land mitbekommen könnte.«


»Wenn Sie
wollen, können Sie bis Ungarn mit mir zurückfahren und von dort allein weiterreisen«,
bot Meredith ihm an.


»Wie bitte?« Er
starrte sie so erschrocken an wie vorhin Eve, als sie seinen Arm genommen
hatte. Dann lachte er. »Sie kennen mich doch gar nicht.«


»Himmel«, sagte
sie verärgert, »ich biete Ihnen nur an, Sie im Auto mitzunehmen.« Sie wurde
rot, als ihr ein Gedanke durch den Kopf schoß. »Ich versuche nicht, Sie zu verführen.«


»Das habe ich
mir auch nicht eingebildet. Ich meinte nur, daß Sie ja nicht wissen, ob ich
nicht ein geistesgestörter Triebverbrecher bin.«


»Sie sind der
Brautführer meines Patenkindes. Sie waren mit Robert befreundet, wie Eve mir
sagte. Daraus schließe ich mal, daß Sie nicht Jack the Ripper sind.«


»Nun ja, nein«,
sagte er langsam und – wie sie spürte – insgeheim belustigt. »Danke für das
Angebot, ich werde eines Tages vielleicht darauf zurückkommen.«


»Vielleicht
mache ich es Ihnen nie wieder.« Ganz bestimmt nicht, dachte sie. Welcher Teufel
hat mich eigentlich geritten, überhaupt so etwas zu sagen?


»Hören Sie«,
sagte er, plötzlich ernst, und beugte sich zu ihr. »Ich war mit Bob Freeman gar
nicht so eng befreundet. Es hat mich fast umgehauen, als Eve mich bat, den
Brautführer zu spielen. Es ist eine Ehre und so weiter – aber ich möchte nicht,
daß Sie auf falsche Gedanken kommen …«


»Falsche
Gedanken worüber?« fragte sie kühl und noch immer leicht gekränkt.


Bevor er
antworten konnte, übertönte Saras klare junge Stimme die allgemeine Unterhaltung:
»Nun, ich finde es ganz schön gemein, daß Cottages jetzt so viel kosten und die
Leute aus dem Dorf es sich nicht mehr leisten können, eins zu kaufen. Das ist
unfair.«


»Nein, das ist
es nicht, Sara«, widersprach Lazenby energisch. »Man kann nicht erwarten, daß ländliches
Eigentum unter seinem Marktwert verkauft wird.«


»Aber in diesem
Dorf gibt es keine Kinder«, blieb Sara hartnäckig und beugte sich über den
Tisch. »Ist dir das schon aufgefallen, Merry? Das kommt daher, daß alle jungen
Paare weggezogen sind.«


Russell warf
mit ruhiger Stimme ein: »Die jungen Paare ziehen weg, weil das Dorf keine
Schule hat. Ich muß zugeben, daß ich, als ich Rose Cottage gekauft habe, genau
das tat, was Sara anprangert. Tut mir leid, Sara, ich hatte einfach den Wunsch,
auf dem Land zu leben.«


»Ich habe nicht
dich gemeint, Peter. Du verstehst das Dorfleben, und du bist bei vielen der
Hausarzt, deshalb sind die Leute froh, daß du mitten unter ihnen wohnst – auch
wenn sie zur Behandlung in die Praxis nach Bamford fahren müssen, was ich ja für
bekloppt halte … Ich rede von den anderen Leuten, den Stadtmenschen. Na ja, von
Mummy und mir, zum Beispiel. Oder den Pendlern. Oder Leuten wie den Lockes, die
alles kritisieren. Und eine Schule ist deshalb nicht da, weil es keine Kinder
gibt«, schloß Sara triumphierend. »Eines bedingt das andere. Das ist wie die
Sache mit dem Huhn und dem Ei.«


»Du kannst
nicht erwarten, daß die Schulbehörde eine Dorfschule für ein halbes Dutzend
Kinder unterhält«, bellte Lazenby. »Das wäre einfach nicht kosteneffektiv.«


»In Frankreich
macht man das«, mischte sich Meredith zu ihrer eigenen Überraschung ein. »Die
Franzosen haben ein klar umrissenes Programm, das darauf abzielt, ihre Dörfer lebendig
zu erhalten.«


»Das ist ein
wesentlicher Bestandteil der französischen Landwirtschaftspolitik«, sagte
Lazenby und warf ihr einen giftigen Blick zu. Er wußte, wo er Widerstand zu
erwarten hatte. »Das ist etwas ganz anderes.«


»Die Franzosen
verstehen wirklich zu leben«, sagte Eve verträumt und völlig zusammenhanglos –
aber dennoch mit der gewünschten Wirkung. Die Unterhaltung verlor an Schärfe.


Plötzlich sagte
Alan Markby mit einem grimmigen Unterton: »Ich frage mich manchmal, warum die
Leute eigentlich aufs Land ziehen. Es endet doch nur damit, daß sie vernichten,
was sie angeblich haben wollen. Falls sie es wirklich wollen. Gewöhnlich
versuchen sie erst einmal, alles zu verändern. Haben Sie das Ehepaar schon
kennengelernt, das Sara vorhin erwähnte? Die Lockes?« Als Meredith den Kopf schüttelte,
sagte er: »Nun, das kommt schon noch. Sie haben das alte Schulhaus gekauft.
Dann haben sie einen Typen angeheuert, der den alten Sport- und Spielplatz in
Gartenanlagen verwandelte, und hinterher stellten sie fest, daß auf dem Besitz
ein Wegerecht lag. Es gab einen Riesenzirkus, bis Major Locke die behördliche
Genehmigung bekam, den Weg um seinen Besitz herumzuführen. Die Einheimischen
protestierten heftig – sie konnten nicht einsehen, warum sie nicht genauso
durch den Garten der Lockes gehen sollten wie früher über den Schulhof und den
Sportplatz. Es war eine richtige Schlacht. Locke drangsalierte jeden, mochte es
aber gar nicht, wenn man Gleiches mit Gleichem vergalt. Er war sogar bei mir
und hat sich darüber beklagt, daß man ihn nicht in Ruhe ließ. Was für ein
Idiot.«


Meredith machte
den Mund auf, um Markby zu fragen, warum der verärgerte Locke sich ausgerechnet
an ihn gewandt hatte. Sie vermutete, daß es irgendwie mit seinem Beruf zusammenhängen
mußte, den sie nicht kannte, doch bevor sie ihn danach fragen konnte, fuhr er
lachend fort:


»Irgendwie hat
er ja dann bei der Sache mit seiner Klärgrube seine Strafe bekommen. Der arme
Locke hatte nun die Erlaubnis, den Fußpfad umzuleiten, und ließ seinen Garten
wunderschön gestalten. Dann ging irgend etwas mit seiner Toilette schief. Der Güllewagen
kam hinaus, um seine Klärgrube auszupumpen – und fuhr schnurstracks über seine
neuen Blumenbeete. Kam anders nicht an die Grube heran.«


»Sie scheinen
sich ja ausführlich mit der Sache beschäftigt zu haben«, stellte Meredith fest.
»Aber Sie wohnen doch nicht im Dorf, oder?«


Seine Antwort überraschte
sie sehr: »Nein, aber ich kenne das Dorf sehr gut. Als Junge war ich oft hier –
sogar in diesem Haus. Mein Onkel war nämlich der letzte Amtsinhaber.«


»Ich verstehe«,
sagte Meredith nachdenklich. »Mir war nicht klar, daß Ihre Familie aus dem Ort
stammt. Entschuldigen Sie.«


»Wofür? Ja,
meine Familie hat sehr lange in der Gegend gelebt. Früher hat uns hier ziemlich
viel Land gehört. Mein Onkel Henry, der älteste Bruder meines Vaters und der
letzte Pfarrer hier, war ein komischer alter Kauz, ein Junggeselle, der für
seine Bücher lebte. Ein Relikt aus den Anfängen des Jahrhunderts, aus der Zeit
Edward VII. könnte man sagen. Mir kam das Haus immer düster vor, es war voller
alter Möbel und Ölgemälde mit toten Vögeln und roch moderig, vermutlich nach
Trockenfäule. Als Bob Freeman es kaufte, mußte er eine Menge Geld
hineinstecken. Es war in einem ziemlich desolaten Zustand. Der Architekt des Diözesanbüros
war hier gewesen und hatte es mehr oder weniger abgeschrieben, deshalb war die
Kirche so darauf erpicht, es zu verkaufen. Ich weiß nicht, was Bob am Ende dafür
bezahlt hat, doch er dürfte kein schlechtes Geschäft gemacht haben, besonders
da die Grundstückspreise in der Gegend seither unglaublich gestiegen sind.
Lazenby da drüben vermutet jetzt wahrscheinlich, daß man hier eine nette Stange
Geld verdienen könnte. Aber Sara hat recht. Junge einheimische Paare können es
sich nicht leisten, etwas zu kaufen. Fast alle jungen Leute haben das Dorf
verlassen. Nur die Alten bleiben, die sich nicht von der Stelle rühren wollen
und die Absicht haben, hier zu sterben.«


Er verstummte
plötzlich, als sei ihm seine eigene Schwatzhaftigkeit peinlich. Meredith lächelte.
Du weißt vielleicht nicht, warum Eve dich zum Brautführer bestimmt hat, dachte
sie, aber ich weiß es. Du siehst anständig aus, du sagst das Richtige, und du
bist der Sproß einer alteingesessenen Familie. Sie hat dich genauso ausgesucht,
wie Elliott sie ausgesucht hat für eine Rolle in seiner Seifenoper – und
auch der Grund ist der gleiche: Durch dich bekommt die Hochzeit einen Hauch von
Klasse.


Laut sagte sie:
»Ich habe jemanden aus dem Dorf kennengelernt, den Töpfer, Philip Lorrimer.«


Als sie den
Namen aussprach, war gerade eine jener plötzlichen Gesprächspausen eingetreten,
die bei lebhaften Unterhaltungen immer wieder mal vorkommen, und die Worte
fielen in einen See der Stille. Die Atmosphäre veränderte sich schlagartig.
Sara rutschte unruhig auf ihrem Stuhl herum, Lazenby machte ein argwöhnisches
Gesicht, und Russell meinte schroff: »Ach, den!«


»Kenne ich
nicht«, sagte Markby stirnrunzelnd. »Töpfer, sagen Sie? Lebt er schon lange
hier?«


»O ja …
Wirklich ein komischer Junge«, sagte Eve. »Als Robert das Pfarrhaus kaufte,
lebte er etwa seit einem Jahr im Dorf. Ein mittelloser Künstler, wenn man ihn
denn einen Künstler nennen kann. Er macht Tontöpfe, Aschenbecher, Milchkrüge
und so weiter, mit der Aufschrift Souvenir aus Devon oder etwas in der
Art. Er verkauft sie überall in der Gegend und verdient gerade genug, um leben
zu können. Aber es ist nicht so, daß er Maler oder Bildhauer wäre.«


»Oder
Schauspieler, Evie«, sagte Elliott leicht spöttisch.


Eve blieb ungerührt.
»Oder Schauspieler, du sagst es. Ich meine, Tontöpfe! Das ist doch ein Witz. Übrigens«,
mit einer anmutigen Handbewegung verabschiedete Eve Töpfe und Töpferei, »ich
glaube, sie bekommen unterschiedlich lange Beine.«


»Was?« Meredith
lachte laut auf. »Die Tontöpfe?«


»Nein, Darling,
die Töpfer. Weil sie mit einem Fuß dauernd das Pedal dieses Drehdings treten müssen.
Nehmen wir den Kaffee im Salon?«


Dort bildeten
sich neue Gruppen, und Meredith fand sich plötzlich neben Lazenby auf dem
exotischen Sofa wieder. Die Lippen fest zusammengepreßt, machte Lucia die Runde
mit einem Tablett, auf dem die Kaffeetassen standen. Lazenby beugte sich
vorsichtig zu Meredith hinüber, als nähere er sich einem unberechenbaren
Haustier. »Soviel ich weiß, haben Sie Eve eine Zeitlang nicht gesehen, aber ich
nehme an, durch ihre Filme sind Sie auf dem laufenden über sie geblieben.« Er
nahm eine Tasse schwarzen Kaffee.


»Ich habe alle
Filme mit ihr gesehen, klar«, stimmte Meredith ihm zu und nahm sich ebenfalls
eine Tasse vom Tablett. »Doch sie hat ja schon eine Weile keinen Film mehr
gedreht. Ich glaube, sie macht jetzt das ein oder andere im Fernsehen, und das
ist mir leider entgangen.«


»O ja,
Fernsehen«, murmelte Lazenby mit düsterem Blick. »Hat sie Ihnen von der
Seifenoper erzählt?« Er sah zu Eve hinüber. Elliott, der neben ihr saß, war zum
Leben erwacht und wurde zunehmend gesprächiger, was nur bedeuten konnte, daß er
über sein »Baby« sprach. Lazenby warf ihm einen Blick zu, aus dem nicht gerade
Sympathie sprach.


»Ein bißchen.
Ich selbst habe die Serie nie gesehen. Eve hat mir erzählt, sie sei sehr populär
und habe ein paar Millionen Zuschauer.«


»Das hat sie
von Elliott, nehme ich an«, sagte Lazenby herausfordernd. »Damit will er sie
doch nur überreden. Die Serie war sehr populär, aber die Quoten sind in den
Staaten längst nicht mehr so hoch wie früher. Zu uns kommen die Episoden immer
ein paar Monate, nachdem sie drüben ausgestrahlt worden sind. Die Quoten hier
in Großbritannien sind noch in Ordnung, werden aber sinken, wenn sie dem
amerikanischen Trend folgen.« Er setzte seine Tasse ab, ohne getrunken zu
haben, und beugte sich wieder vor. »Deshalb will er um jeden Preis einen neuen
Charakter und eine neue Storyline einführen. Er hat eine Menge Geld in die
Serie gesteckt. Mit anderen Projekten hatte er Probleme, und ›Das Erbe‹ ist
sein einträglichstes Geschäft. Er ist ganz schön raffiniert und hofft, mit der
Verpflichtung eines bekannten Stars die Sache absichern zu können. Und deshalb
sitzt er hier und tut Eve schön.«


»Ich verstehe«,
sagte Meredith versonnen und nahm einen Schluck Kaffee. Er war sehr stark, auf
italienische Art zubereitet. Eve und Elliott unterhielten sich lebhaft. Lazenby
schien entschlossen, das auszunutzen und Meredith noch weiter einzuweihen.


»Soviel ich weiß,
besteht das Problem darin, wie man einen neuen Charakter in die Story einführen
soll. Die Serie läuft seit Jahren, und fast jede denkbare Variante von
Familienintrigen wurde schon durchgespielt. Die Zuschauer fangen an, die Drehbücher
wiederzuerkennen. Nach dem, was Sara mir erklärt hat, soll Eve als eine Frau
aus der Vergangenheit des Hauptdarstellers eingeführt werden, die ihn irgendwie
in der Hand hat – ich meine, sie weiß über einige seiner unlauteren Tricks und über
manches Techtelmechtel Bescheid. Damit zwingt sie ihn, sie zu seiner Geschäftspartnerin
zu machen. Es ist die Rolle eines weiblichen Schurken. Ziemlich sexy, wenn ich
richtig verstanden habe.« Lazenby verzog abfällig seine Oberlippe. »Mit
mehreren Bettszenen, hat man mir gesagt.«


»Alle sehr
dezent, da bin ich sicher«, bemerkte Meredith gelassen. »Schließlich ist
Elliott auf das aus, was er ›Klasse‹ nennt.«


»Ja, ja«,
stimmte er hastig zu. »Aber dennoch, Sex verkauft sich gut. Eve jedoch – ich
meine, in ihrem Alter …«


Meredith
musterte ihn nachdenklich, als er plötzlich verstummte. Er wurde rot unter ihrem
forschenden Blick, wirkte auf einmal viel jünger und nicht mehr so
selbstsicher, griff nach seinem Kaffee und nahm einen Schluck. Dann fuhr er
fort: »Mißverstehen Sie mich nicht. Eve sieht gut aus und kann so etwas spielen.
Aber sie sollte an ihre Zukunft und an ihr Image denken. Will sie in diesem
Stadium ihrer Karriere wirklich eine solche Rolle spielen?«


»Ich bin
sicher, daß das alles ausführlich besprochen wurde.« Meredith drängte sich die
Vermutung auf, daß seine Sorge gar nicht Eves Image galt oder der Frage, ob es
leiden könnte.


»Und da ist
schließlich Sara«, sagte er und fand wieder zu seiner herausfordernden Haltung
zurück. »Sie sollte an Sara denken.«


 


Die Party löste
sich verhältnismäßig früh auf. Lazenby mußte, wie er sagte, noch nach London
zurückfahren, weil er am nächsten Morgen sehr früh eine Besprechung hatte.
Russell entschuldigte sich damit, daß er genauso früh Sprechstunde habe. Markby
ging mit den beiden.


Der Rest der
Gesellschaft wurde von einer allgemeinen Mattigkeit erfaßt. Elliott erklärte:
»Ich bin total groggy.« Und so schienen sich alle zu fühlen. Meredith wünschte
eine gute Nacht und zog sich nach oben zurück, um zu Bett zu gehen.


Ihr Zimmer war
wirklich hübsch. Sie wußte nicht, ob Eve sich die Mühe gemacht und sich selbst
um die Innenausstattung des Hauses gekümmert oder ob sie einfach einen Innenarchitekten
bestellt und alles ihm überlassen hatte. Sie vermutete letzteres. Wenn es so
war, hatte er es im großen und ganzen gar nicht so übel gemacht, wenn Meredith
es auch persönlich vorzog, alte Dinge alt aussehen zu lassen. Aber so wie Alan
Markby das Pfarrhaus geschildert hatte, mußte es ein höchst ungemütliches
Domizil gewesen sein. Es war verständlich, daß die neuen Besitzer es ein
bißchen freundlicher gestaltet haben wollten. Was Markby wohl von Beruf war?
Sie wußte es immer noch nicht.


Als sie eben
ins Bett steigen wollte, klopfte es.


»Merry, du schläfst
doch noch nicht, oder?«


»Nein, natürlich
nicht, komm rein.« Meredith zog den Gürtel ihres Morgenrocks, den sie gerade
ablegen wollte, wieder zu und öffnete die Tür.


Sara stand ganz
verloren auf der Schwelle. »Darf ich reinkommen und dir was vorjammern?« fragte
sie.


»Komm rein«,
sagte Meredith schicksalsergeben.


Unsicher kam
Sara herein und blieb einen Moment stehen, als müsse sie erst einen Entschluß
fassen. Sie trug ein Baumwollnachthemd mit einem großen Bild von Snoopy und
rosa Fellpantoffeln aus Nylon und sah mit ihrem ungeschminkten, glänzenden
Gesicht keinen Tag älter aus als vierzehn. Plötzlich schien sie zu einem
Entschluß zu kommen, warf sich in den Korbsessel vor dem Spiegeltisch,
schleuderte die Pantoffeln weg und zog die Füße unter sich.


»Also«, sagte
Meredith und nahm auf dem höchst unbequemen Frisierhocker Platz. »Schieß los.«


Sara erwiderte
ihr Lächeln nicht. Statt dessen kaute sie nervös an ihrer Unterlippe und fixierte
Meredith mit großen, nachdenklichen blauen Augen. »Was hältst du von Peter
Russell, Merry?«


Meredith, die
sich bereits auf eine ähnliche Frage, jedoch in bezug auf Jonathan Lazenby,
gefaßt gemacht hatte, zwinkerte. »Ein netter Mann, glaube ich. Bißchen
altmodisch, ein richtiger Familiendoktor.«


»Er ist scharf
auf Mummy.«


»Ach, tatsächlich?«
Meredith gab sich Mühe, sich ihren Ärger nicht anmerken zu lassen. »Nun, dann
soll die Sache doch ihren Lauf nehmen, Sara. Ich an deiner Stelle würde nicht
versuchen, irgendwie nachzuhelfen, wenn es das ist, was du vorhast. In dieser
Welt ist von sogenannten wohlmeinenden Leuten schon viel Schaden angerichtet
worden.«


»Es wäre schön
für Mummy«, meinte Sara hartnäckig, wobei sie ihre Hände gegeneinanderpreßte. »Mummy
hatte viel Pech mit ihren Männern.«


So, hatte sie
das? Ist mir nie aufgefallen, dachte Meredith mit einem Anflug von Zynismus.
Sie war schläfrig und konnte ganz gut auf all das verzichten.


»Die beiden Männer,
mit denen Mummy glücklich war, sind gestorben. Robert war riesig nett. Er nahm
es nicht einmal übel, wenn die Leute ihn ›Mr. Owens‹ nannten. Niemand hat zu
Mummy jemals Mrs. Freeman gesagt. Ich glaube, das lag daran, daß sie unter
ihrem eigenen Namen so bekannt ist. Aber einige Männer hätten es nicht
geduldet, daß man sie mit dem Namen ihrer Frau ansprach, als wären sie ein bloßes
Anhängsel. Robert hatte nichts dagegen. Er fand es lustig.«


»Er war selbst
ziemlich erfolgreich«, stellte Meredith fest. »Deshalb hat es ihm nichts ausgemacht.
Wäre er weniger selbstbewußt gewesen, hätte es ihm vielleicht mehr Kopfzerbrechen
bereitet.«


Sara dachte darüber
nach. »Und dann Daddy. Ich wünschte, ich könnte mich besser an ihn erinnern.
Ich war acht, als sie sich trennten. Wenn ich versuche, mir sein Gesicht
vorzustellen, ist alles verschwommen. Mummy hat ein paar alte Fotos, aber ich
kann nicht sagen, daß er durch sie für mich realer wird. Ich meine, ich bin auf
diesen Fotos ein kleines, dickes Kind in einem Samtkleid und mit einer Schleife
wie Alice im Wunderland, und ich kann auch nicht glauben, daß ich das sein
soll. Alle sehen aus wie Fremde.«


Meredith stand
auf, ging zum Fenster und kehrte ihrem Patenkind den Rücken zu. Die Vorhänge
waren nicht ganz geschlossen, und sie konnte die Sterne und den Mond sehen. Während
sie hinausschaute, verschwand der Mond hinter jagenden Wolken, tauchte kurz
wieder auf und verschwand erneut. Sie hatte keine Schwierigkeiten, sich
Mike in Erinnerung zu rufen, sie mußte versuchen, ihn zu vergessen, das
war ihr Problem. Vielleicht war es ein großer Fehler gewesen hierherzukommen.
Mikes Tochter plapperte hinter ihr unentwegt weiter, ohne daß sie viel von
ihren Worten mitbekam. Sie hatte beinahe Angst, sich umzudrehen und das Mädchen
anzusehen.


»Aber sie
wollten sich wieder versöhnen.« Saras helle Stimme drängte sich in ihre Gedanken.
»Mummy hat es mir erzählt. Sie hatten sich ausgesprochen und wollten es noch einmal
miteinander versuchen.«


»Ja«, sagte
Meredith ausdruckslos.


»Aber es ist
nicht mehr so weit gekommen, weil Daddy ermordet wurde. Das war schrecklich.
Und so völlig sinnlos.«


»Ich erinnere
mich«, sagte Meredith.


Als ob sie es
je vergessen könnte. Eve hatte damals Hollywood-Ambitionen und zog mit Mike,
der Arbeit als Drehbuchautor gefunden hatte, nach Kalifornien. Eve war nicht
die erste, der Hollywood zu Kopf stieg. Selig stürzte sie sich in Partys und
Intrigen, in flüchtige Begegnungen und Trennungen. Es war unvermeidlich, daß
die Ehe in die Brüche ging. Ob die Tatsache, daß Mike sie eines Tages wirklich
verlassen hatte, Eve wie ein Eimer eiskaltes Wasser traf oder ob nur ihr Stolz
verletzt war, blieb unklar, sie war jedenfalls fest entschlossen, sich Mike zurückzuholen.
Sie und Mike hatten zu der Zeit, jeder in seinem Metier, auf demselben Film-Set
gearbeitet. Meredith erinnerte sich genau an Eves Brief. Mike und ich sehen
einander so oft, daß es albern wäre, wenn wir uns scheiden ließen, vor allem da
Mike Sara vergöttert. Wir wollen uns deshalb zum Abendessen treffen, uns
richtig aussprechen und überlegen, ob wir es nicht noch einmal versuchen
sollten. Ich bin sicher, diesmal wird es funktionieren.


Diese Versöhnung
hatte nie stattgefunden. Eine Gewalttat, ebenso unvorhergesehen wie sinnlos,
hatte sie verhindert. Mike war eines Abends nach Hause gekommen und hatte einen
drogenabhängigen Jugendlichen auf frischer Tat ertappt, der seine Wohnung nach
Geld oder leicht verkäuflichen Wertgegenständen durchwühlte. Der Junge war
bewaffnet gewesen und hatte Mike erschossen. Einfach so. Später hatte er
versucht, die Waffe zu verkaufen, um einen Fix bezahlen zu können, und das führte
zu seiner Verhaftung und Verurteilung, obwohl er die Tat leugnete und behauptete,
die Waffe in einer Mülltonne gefunden zu haben. Er hatte bereits mehrere
Vorstrafen, weil er in Wohnungen eingestiegen war und Autos aufgebrochen hatte –
er versuchte es überall, wo entweder Geld, oder etwas zu finden war, das er
verkaufen konnte. Außerdem war bekannt, daß er sich in dem Gebäude aufgehalten
hatte, in dem Mike wohnte. Der Junge war bei seinem Onkel, dem Hausmeister, gewesen
und hatte ihn – allerdings vergeblich – um Geld gebeten.


»Es ist immer
das gleiche Muster«, hatte der ebenso lebenserfahrene wie desillusionierte
Polizeileutnant vom Morddezernat in Los Angeles, der den Fall bearbeitete, in
seinem Bericht erklärt. »Irgendwann endet es immer damit, daß sie töten. Es
passiert ständig.«


Nur daß es
diesmal Mike passiert war. Nachdenklich betrachtete Meredith seine Tochter.


Als könne sie
ihre Gedanken lesen, sagte Sara: »Ich sehe Mummy nicht sehr ähnlich, nicht
wahr? Sehe ich aus wie mein Vater?«


»Ja, ein bißchen.
Auf jeden Fall bist du ihm ähnlicher als deiner Mutter.«


»Hughie war gräßlich«,
stieß Sara in einer plötzlichen Aufwallung hervor. »Ich weiß nicht, warum Mummy
ihn geheiratet hat. Ob sie es getan hat, um über den Verlust von Daddy
hinwegzukommen?«


»Wahrscheinlich.«


Eve war vor
Schmerz außer sich gewesen, was vor allem auf den Schock über Mikes plötzlichen
gewaltsamen Tod zurückzuführen war, wie Meredith vermutete. Aber ein Jahr später
hatte sie einen superklug daherredenden, flott aussehenden Finanzberater
geheiratet, dessen großartige Projekte hauptsächlich auf dem Papier oder in
seinem Kopf existierten, was man jedoch zu spät entdeckte. Es war nicht leicht
gewesen, ihn loszuwerden.


»Ich habe ihn
immer gehaßt«, sagte Sara erbittert. »Er hat sie terrorisiert. Sie hatte wirklich
Angst vor ihm. Bei der Scheidung hat er sich auch schrecklich benommen. Er hat
Mummy einen Haufen Geld abgeknöpft, weißt du. Hinterher besaß sie kaum noch
etwas.«


»Dann war’s ja
ein Glück, daß sie Robert Freeman kennenlernte«, sagte Meredith und wünschte,
sie hätte den Mund gehalten.


Aber Sara
merkte nicht, wie zweideutig der Satz zu verstehen war. »Ja, das stimmt. Und
mehr noch, Robert hat Mummy sehr gut versorgt zurückgelassen, sie ist jetzt
richtig wohlhabend, und deshalb könnte sie Peter heiraten, obwohl er kein Geld
hat, verstehst du?« Sie beugte sich voller Eifer nach vorn. »Es wäre auch schön
für Peter, seine Frau ist nämlich gestorben. Sie war jahrelang krank, und er
hat sie aufopferungsvoll gepflegt – und dann starb sie ganz plötzlich, und er
war schrecklich traurig. Er hat also auch eine schwere Zeit hinter sich und
sollte noch einmal eine Chance bekommen.«


»Na, das hast
du dir ja schön zurechtgelegt. Aber ich bleibe bei dem, was ich gesagt habe,
Sara. Misch dich nicht ein. Wenn deine Mutter und Russell zusammenkommen, dann
ist es gut und schön. Doch es ist allein ihre Sache.«


»Ich werde mich
nicht einmischen. Ich will nur, daß Mummy glücklich wird, denn ich habe mich
sehr schlecht benommen und ihr große Sorgen gemacht. Ich nehme an, sie hat es
dir erzählt.«


»Einiges davon.
Denk nicht mehr dran. Es ist vorbei.« Meredith zögerte einen Moment. »Sara,
liebst du diesen jungen Mann wirklich?«


»Jon? Ich weiß
nicht. Ich weiß nicht, ob ich überhaupt jemanden lieben kann, manchmal denke
ich, ich bin dazu gar nicht fähig. Aber ich liebe ihn so sehr, wie es mir eben
möglich ist.« Saras Hände waren so fest ineinander verkrampft, daß unter der
gespannten Haut die Fingerknöchel hervortraten. »Und ich brauche Jonathan,
Merry. Er sorgt dafür, daß ich nicht auf die schiefe Bahn komme. Wenn ich ihn
nicht hätte, würde ich wieder auf Abwege geraten, denke ich, genauso wie früher.
O Merry, ich könnte es nicht ertragen, wenn etwas Schlimmes passieren würde.«


Das letzte war
ein verzweifelter Schrei aus tiefstem Herzen, und der Schreck durchfuhr
Meredith wie ein scharfes Messer. »Was sollte denn Schlimmes passieren, Sara?«


»Ach, ich weiß
nicht – es könnte doch sein. Gerade, wenn es schön ist. Nichts Gutes ist von
Dauer.«


Armes Kind,
dachte Meredith. Sie sucht verzweifelt nach einer Vaterfigur. Sie hatte geglaubt,
in Robert eine gefunden zu haben, und er wurde ihr genommen. Jetzt ist sie auf
Lazenby fixiert. Er ist zwar nicht viel älter als sie, strahlt aber Sicherheit
aus. Nun, wenn er das ist, was sie will und ihrer Meinung nach braucht, schön
und gut. Ich hoffe nur, er weiß auch sie zu schätzen.


»Merry –« sagte
Sara unvermittelt. »In deinem Job gibst du den Leuten doch auch Ratschläge,
oder?«


»Manchmal«,
sagte Meredith zurückhaltend. »Es kommt auf die jeweilige Situation an. Es ist
aber ein sehr begrenzter Rat und hängt gewöhnlich von den Vorschriften ab, ich
kann also nicht behaupten, daß ich eine Kummerkastentante bin.«


»Nein, aber du
hast Lebenserfahrung.«


»Gütiger
Himmel! Na ja, ein bißchen. Sprich weiter.«


»Angenommen,
angenommen – jemand erzählt dir, daß er bedroht wird.«


»Von wem? Wie?
Womit?«


»Von jemandem,
den er kennt und der etwas von ihm weiß, etwas Schlimmes, von dem er nicht
will, daß es bekannt wird, das der andere aber an die Öffentlichkeit bringen
will.«


»Sara«, sagte
Meredith behutsam, »sprechen wir vielleicht über Erpressung? Das wäre nämlich
eine schwere Straftat und eine Angelegenheit für die Polizei.«


»Und
angenommen, derjenige könnte nicht zur Polizei gehen? Ich meine, dann würde die
Sache doch auch bekannt werden, oder?«


»Nein. Die
Polizei hat da ihre speziellen Verfahren, sie tut alles, um das Opfer einer Erpressung
zu schützen.«


»Ja, aber es
handelt sich nicht um Erpressung. Ich meine, Erpressung ist doch, wenn man
ganze Bündel gebrauchte Fünfpfundnoten in einem hohlen Baum versteckt oder auf
der Victoria Station gleich aussehende Aktenmappen austauscht.«


»Nicht
unbedingt. Leute erpressen, um alles mögliche zu bekommen, was sie wollen –
einen Job, zum Beispiel.«


»Aber so ist es
nicht«, entgegnete Sara hitzig. »Es ist alles legal.«


»Ich schlage
vor, daß du mir erzählst, um was es sich eigentlich handelt«, sagte Meredith gelassen.


Sara preßte die
Lippen zusammen. »Das kann ich nicht. Es – es betrifft einen Freund.«


»Nun, dann sag
deinem Freund – oder ist es vielleicht eine Freundin? –, er soll es sich durch
den Kopf gehenlassen, und frag, ob er oder sie etwas dagegen hätte, wenn du es
mir erzählst.«


»Okay.« Sara
glitt aus dem Sessel und schob die Zehen in ihre rosa Fellpantoffeln. »Danke,
daß du mir zugehört hast, Merry. Ich hab ja wirklich Nerven, dir mit meinen
ganzen Sorgen in den Ohren zu liegen und zu quasseln und zu quasseln, obwohl du
total müde sein mußt. Es gibt eigentlich auch keinen Grund, warum du dich mit
meinen oder den Problemen meiner Freunde belasten solltest.«


Meredith
musterte Sara nachdenklich. Zum Kuckuck mit dem Freund oder der Freundin. Sara
war in Schwierigkeiten und konnte sich nach dem ganzen Zirkus von vor drei
Jahren ihrer Mutter nicht anvertrauen. Darüber hinaus fürchtete sie sich davor,
daß Lazenby eine schlechte Meinung von ihr haben könnte. Meredith hätte mit
Sara gern noch länger über Lazenby gesprochen, unterdrückte jedoch diesen
Impuls. Sie wäre dann gefährlich nahe daran, sich einzumischen, und gerade
davor hatte sie Sara im Hinblick auf ihre Mutter und Peter Russell selbst
gewarnt. Im Grunde war ja auch nichts gegen Lazenby einzuwenden, außer daß er
jung und von sich selbst überzeugt war und in ihr den Wunsch weckte, ihm eine
zu knallen. Vielleicht hatte sie nur deshalb so gereizt auf ihn reagiert, weil
sie von der langen, strapaziösen Fahrt mitgenommen war. Schlimmer noch,
vielleicht maßte sie sich sogar unbewußt an, Mike zu vertreten.


»Geh ins Bett«,
sagte sie laut. »Sieh zu, daß du deinen Schönheitsschlaf bekommst, und gönn mir
meinen.« Sara sah so bekümmert aus, daß Meredith heftig hinzufügte: »Kopf hoch!
Es wird schon nicht so schlimm werden!« und begriff, daß sie wirklich hundemüde
sein mußte, um Sara so abzufertigen.


Wieder allein,
legte sich Meredith ins Bett und blickte im Licht der Nachttischlampe zur Decke
hinauf. Sie wollte das Licht nicht löschen, denn im Dunkeln tauchten
gelegentlich Gesichter aus der Vergangenheit auf. Außerdem war sie inzwischen
so müde, daß es eine zu große Anstrengung bedeutet hätte, die Lampe
auszuknipsen. Auf dem Nachttisch lagen Zeitschriften, doch es waren keine
dabei, die sie interessierten.


Als sie endlich
genug Kraft gesammelt hatte, um das Licht auszuschalten, dachte sie, während
sie in den Schlaf hinüberglitt: Schon zum zweitenmal war heute abend von
Erpressung die Rede.






 


 


 


 


 


            KAPITEL 4    Meredith
wurde sehr früh – ihrem Gefühl nach war es noch mitten in der Nacht – vom
Geräusch eines Motors geweckt, der draußen leise im Leerlauf tuckerte. Sie
schlüpfte aus dem Bett und tappte zum Fenster, von dem aus man direkt auf die
Zufahrt und das schmiedeeiserne Tor blickte, das von den Scheinwerfern des
Fahrzeugs angeleuchtet wurde. Eine Gestalt lief durch den grellen Lichtkegel,
und dann wurde in der nächtlichen Stille das ferne und sehr britische Geräusch
von klirrenden Milchflaschen hörbar. Sie überlegte, wie der Milchmann wohl das
geschlossene Tor überwinden würde. Er machte es ganz einfach, er schob eine
Flasche nach der anderen durch die Gitterstäbe und ließ sie dann alle als
einsames Häufchen auf der mit Kies bestreuten Zufahrt stehen. Irgend jemand,
wahrscheinlich Lucia, würde später zum Tor hinunterlaufen müssen, um die Flaschen
hereinzuholen. Der Milchmann stieg wieder in seinen Wagen – es war keiner von
diesen langsam fahrenden, elektrisch betriebenen flachen Milchtransportern,
sondern ein richtiger, seitlich offener Lieferwagen – und ratterte davon. Sie
öffnete das Fenster, beugte sich hinaus und sah, daß die Scheinwerfer wieder
zum Stillstand kamen. Der Milchmann belieferte offenbar auch Philip Lorrimer
und den alten Bert. Dann bewegte sich das Scheinwerferlicht weiter und verschwand.


Im Osten begann
der Himmel eben hell zu werden. Auf dem Friedhof gegenüber zwitscherten ein
paar Vögel in den Bäumen. Meredith blickte auf ihre Armbanduhr. Viertel nach
fünf. Sie ging wieder ins Bett, schlief aber nicht mehr ein. Verschiedene merkwürdige
Geräusche erregten ihre Aufmerksamkeit, und sie versuchte, sie zu
identifizieren, was ihr aber nur zum Teil gelang. Das Ächzen und Knarren kam
von den alten Holzbalken des Hauses. Alan Markby – der geheimnisvolle Mr.
Markby – hatte gesagt, im Holz sei die Trockenfäule gewesen, doch sei dagegen
etwas getan worden. Einige der alten Balken mußten ersetzt worden sein, aber
nicht alle. Die Bohlen in diesem Zimmer zum Beispiel waren ungleichmäßig und
fielen leicht schräg ab, woraus man schließen konnte, daß es noch die ursprünglichen
Bretter waren. Das hohl klingende, geisterhafte Gurgeln rührte, wie leicht
auszumachen war, von der Installation her und gab ihr fast das Gefühl, wieder
in ihrer eigenen Wohnung zu sein. Ein plötzliches Knacken von draußen mußte von
einem Ast stammen, der von einem Friedhofsbaum abgebrochen war. Endlich drehte
sie sich auf die Seite und fiel in einen unruhigen Schlaf. Als sie wieder erwachte,
geschah es so plötzlich, daß ihr das Herz bis zum Hals schlug. Die Ursache war
ein entferntes Summen und ein metallisches Klirren. Das Haupttor war geöffnet
worden. Sie setzte sich auf. Es war kurz vor acht. Auch die Milchflaschen
klirrten wieder. Wer auch gekommen sein mochte, er brachte jedenfalls freundlicherweise
die Flaschen mit zum Haus. Meredith sprang aus dem Bett, trottete ins Bad,
duschte und kam zurück, ohne auf dem Hin- oder Rückweg einer Menschenseele
begegnet zu sein. Als sie jedoch die Treppe hinunterging, hörte sie
Frauenstimmen, die ihr sämtlich unbekannt waren. Sie ging ihnen nach und hörte
ein dumpfes Geräusch, als versuche jemand angestrengt, einen Gegenstand von der
Stelle zu bewegen, der nicht nachgab.


Als sie in die
große Eingangshalle kam, sah sie unter der Treppe eine Tür, die jetzt offenstand.
Aus dieser Tür ragte ein in einen orangefarbenen Nylonoverall gehülltes üppiges
weibliches Hinterteil. Das Hinterteil wackelte, begann sich herauszuschieben,
und die Gestalt, zu der es gehörte, wurde sichtbar. Eine untersetzte Person
mittleren Alters richtete sich ächzend und keuchend und feuerrot vor
Anstrengung langsam auf. Triumphierend hielt sie den Griff eines Staubsaugers umklammert,
den sie eben aus seinem Verlies geholt hatte.


»Morgen«, begrüßte
sie Meredith vergnügt. »Sie sind wahrscheinlich die Dame, die hier wohnt. Ich
bin Mrs. Yewell und komme jeden Tag.« Sie knallte die Schranktür zu und holte
aus der Tasche ihres Overalls ein gelbes Staubtuch heraus. »Hoffe, Sie haben
gut geschlafen.«


»Es geht so«,
erwiderte Meredith zurückhaltend. »Der Milchmann hat mich geweckt.«


»Das ist unser
Gary«, sagte Mrs. Yewell. »Er muß früh los, weil das ist der Anfang von seiner
Runde, verstehen Sie? Kommt von der Molkerei direkt her, fährt dann nach Lower
Clanby, um das große Gemeindegut herum, dann runter zum Stützpunkt von der Air
Force in Cherton und dann vorüber an den piekfeinen neuen Häusern – die von den
Erbschaftsverwaltern, wie es heißt – und dann mit den leeren Flaschen in die
Molkerei zurück. Is’ den ganzen Vormittag unterwegs.« Sie zerrte den
Staubsauger geräuschvoll durch den Raum. »Das ist ein großes Haus zum
Sauberhalten, wirklich wahr. Zuviel für die Köchin allein. Besonders wenn Hausgäste
da sind.«


Meredith nahm
das als Wink, ihr nicht im Weg zu stehen. Mrs. Yewell schmiß den Staubsauger an
und trällerte ein Liedchen aus »South Pacific«. Meredith ging dem tröstlichen
Duft von frisch aufgebrühtem Kaffee nach, der aus der Küche kam.


»Was machen
Ihre Zähne?« fragte sie die Köchin.


»Er nehmen
heraus Weisheitszahn – hier.« Lucia riß den Mund auf und zeigte in die dunkle Höhle.
»Es tun sehr weh.«


»Vielleicht
sollten Sie den Mund mit Aspirin spülen.« Meredith vermied es, in den geöffneten
Schlund hineinzuschauen. »Ich habe auch ein antiseptisches Mundwasser.«


Lucia kicherte.
»Ich nicht brauchen Mundwasser von Apotheke. Ich machen selber Mundwasser –
damit!« Sie griff in einen Schrank und holte eine Handvoll Salbeiblätter
heraus.


»Und die
helfen?« fragte Meredith neugierig.


»Darauf Sie dürfen
wetten, sind das beste.« Lucia hielt Meredith die Salbeiblätter unter die Nase.
»Und Sie kriegen schöne weiße Zähne. Ich kennen alle Medizinen. Ich brauche
keinen Apotheker. In mein Dorf in Campania wir haben eine sehr kluge alte Frau.
Sie machen alle Medizinen, machen alle gesund. Sie nehmen alles, was wachsen
auf dem Land.« Lucia legte den Salbei auf den Tisch. »Ich braten Eier?« Sie
machte mit der Hand eine Bewegung, als schlage sie Eier auf.


»Nein, danke.
Eine Tasse Kaffee reicht mir.«


Als Meredith
sich noch einmal in sie wagte, hatte Mrs. Yewell den Salon schon tadellos in
Ordnung gebracht; im Augenblick sang sie »One enchanted Evening«, so daß man unschwer
lokalisieren konnte, wo sie sich aufhielt: in der Garderobe im Erdgeschoß. Aus
dem Fenster sah Meredith, daß zwischen den Gitterstäben des Tores etwas
steckte, das wie eine Zeitung aussah. Sie ging hinaus, um sie zu holen.


Tatsächlich
waren es zwei Zeitungen, »The Times« und, diskret darin versteckt, die »Sun«.
Als sie die beiden Blätter durch die Stäbe hereinzog, bemerkte sie, daß vor dem
Tor noch etwas anderes auf dem Boden lag. Auf den ersten Blick sah es wie ein
schmutziger Lappen aus, aber bei genauerem Hinsehen erkannte sie, daß es eine
bestimmte Form hatte.


Meredith
klemmte sich die Zeitungen unter den Arm, bückte sich, streckte den Arm durch
die Stäbe und hob den Gegenstand auf. Es war eine Flickenpuppe. Sie war
schmuddlig und fleckig, und man sah ihr an, daß sie sehr alt und vielleicht
sogar aus der Mülltonne herausgeholt worden war. Aber ihre schlimmsten Schäden
kamen nicht von Abnutzung und Verschleiß, sie waren ihr absichtlich zugefügt worden.
Jemand hatte ihr mit einem scharfen Messer oder einer Schere das Gesicht aufgeschlitzt
und mit roter Farbe verschmiert, so daß es aussah, als würde sie bluten. Die
Puppe war durch und durch feucht, woraus man schließen konnte, daß sie am Abend
vorher nach Einbruch der Dunkelheit vor das Tor geworfen worden war und die
ganze Nacht dort gelegen hatte. Der Zeitungsjunge mußte sie gesehen haben,
hatte sie jedoch wohl kaum beachtet. Der Milchmann, der bei Tagesanbruch hier
gewesen war, hatte sie bei dem schlechten Licht wahrscheinlich nicht entdeckt.
Und Mrs. Yewell, vermutlich ganz darauf konzentriert, ihr uraltes Fahrrad zu
schieben, hatte sie sicher nicht bemerkt. Es war nicht anzunehmen, daß sie eine
besonders aufmerksame Person war, vielleicht aber hatte sie das Ding auch nur für
einen alten Lappen gehalten. Die Puppe sollte auf jeden Fall von dem
Familienmitglied gefunden werden, das als erstes durchs Tor ging.


Meredith
betrachtete die Puppe angewidert und mit wachsendem Zorn. Daß sie eine
menschliche Form hatte, machte sie besonders unheimlich. Wieder mußte Meredith
an Hexerei denken. Das Rinderherz mochte noch ein höchst geschmackloser Scherz
gewesen sein, aber zusammen mit der verstümmelten Puppe begann das Ganze eher
nach einem Rachefeldzug auszusehen. Sie wickelte die Puppe in eine Zeitung und
schickte sich an, ins Haus zurückzugehen.


Elliott, überraschenderweise
in einen makellosen türkisgrünen Jogginganzug gehüllt, stand, die Arme vor der
Brust gekreuzt, auf der obersten Stufe und beobachtete sie. Sein blasses
Leichenbestattergesicht hatte einen wissenden Ausdruck, der sie wütend machte,
und unwillkürlich hielt sie das Papierbündel fester und preßte es an sich. Zugleich
war sie aufgebracht über die Art und Weise, wie dieser Mann immer unerwartet
auftauchte.


»Wohl wieder
was gefunden?« Das klang, wie schon beim erstenmal, nicht überrascht, nur sehr
mißbilligend.


»Sie wissen
wesentlich mehr darüber, als sie zugeben«, entgegnete Meredith gereizt.


Sie versuchte
an ihm vorbei in die Eingangshalle zu schauen. Ihren Blick richtig deutend,
sagte er: »Alles in Ordnung, noch niemand ist aufgestanden. Wollen Sie mir
nicht zeigen, was Sie da haben?«


Stumm schlug
sie die Zeitung auf und ließ ihn die Puppe sehen.


Er spitzte die
Lippen und murmelte: »Ts, ts, ts.«


»Vielleicht«,
sagte Meredith knapp, »würden Sie mir mal erklären, was Sie über das Ganze
wissen.«


Er nickte. »Klar,
aber es ist nicht viel. Was halten Sie davon, wenn wir hineingehen?«


Im Haus beugte
er sich über die Puppe, die auf dem Tisch lag, schien sich aber so davor zu
ekeln, daß er sie nicht anfassen wollte. »Ich habe so was schon ein paarmal
hier gefunden, es aber ganz schnell wieder verschwinden lassen.«


»Wie das
Ochsenherz?« Er ließ sich zu keiner Antwort herbei, und Meredith fragte
ruhiger: »Weiß Eve etwas von diesen scheußlichen Dingern?«


»Ich habe ihr
nichts davon gesagt, wenn Sie das meinen. Und ich rate Ihnen, es auch nicht zu
tun.« Er wandte sich von ihr ab. Aus irgendeinem unerfindlichen Grund war auf
dem Rücken seiner Joggingjacke eine große 9 aufgedruckt. Er ging zum nächsten
Sessel und ließ sich mit katzenhafter Geschmeidigkeit hineingleiten, faltete
die blassen, weichen Hände und stützte sie auf seine türkisfarbenen Knie. »Gut,
ich lege meine Karten auf den Tisch. Ich möchte nicht, daß Evie sich aufregt.
Ich möchte nicht, daß die Kleine sich aufregt. Ich möchte, daß die Kleine
heiratet und Evie mit mir in die Staaten reist. Ich weiß nicht, was das alles
soll, zum Teufel – aber wenn ich Evie in ein Flugzeug setzen kann, stört es
verdammt noch mal sowieso niemanden mehr.«


»Wie können Sie
so was sagen?« stieß sie wütend hervor. »Ich will wissen, was es zu bedeuten
hat.«


»Ich kann Ihnen
sagen, was es bedeutet, Schätzchen. Es bedeutet, daß wir hier irgendwo einen
Verrückten in der Nähe haben. Doch solange es uns gelingt, das Zeug zu finden,
bevor Eve es tut – oder die Kleine –, ist es unwichtig. Glauben Sie mir. Ich
hatte schon genug mit Spinnern zu tun. Film- und TV-Stars, Persönlichkeiten
jeder Art ziehen sie magisch an. Diese Typen sind gestört, sie führen ein
trostloses Leben, sie wären gern berühmt und wünschen sich, daß man über sie
spricht, schaffen es aber nicht. Meistens pflegen sie in aller Stille ihren
Kummer, doch manchmal flippen sie aus. Wenn wir hier in den Staaten wären, würde
ich mir Sorgen machen. Ich würde einen Bodyguard anheuern. Aber ich glaube
nicht, daß es in diesem Fall notwendig ist. Warum Eve oder die Kleine ängstigen?«


»Ich finde, wir
sollten es der Polizei melden«, sagte Meredith mit Nachdruck.


»Aber Schätzchen«,
sagte Elliott vorwurfsvoll und riß die grauen Fischaugen auf. »Wir haben doch
schon einen Cop hier. Einer ist genug.«


»Einen
Polizisten?« Meredith sah ihn verblüfft an. »Wen denn?«


»Markby. Hat
Ihnen das niemand gesagt?«


Meredith, die
die Puppe immer noch fest umklammert hielt, ließ sich geräuschvoll in die Ecke
des Sofas fallen. »Ein Polizist?« Kein Wunder, daß er nicht von sich aus gesagt
hatte, was er machte. Polizisten hatten, wie Anwälte oder Ärzte, eine gewisse
Scheu, ihren Beruf preiszugeben. Die Leute wurden, wenn sie ihn erfuhren, entweder
nervös oder nutzten die Gelegenheit, sie mit einem privaten Problem oder
Wehwehchen zu belästigen. Meredith fühlte sich auf eine merkwürdige Weise verletzt,
weil Markby es ihr nicht gesagt, sie nicht vorgewarnt hatte. Es war unfair, das
nicht zu tun. Der Himmel weiß, was für Dinge die Leute unüberlegt ausplaudern,
wenn sie nicht ahnen, daß jemand, den sie in vertrauter Runde unter dem Dach
eines gemeinsamen Freundes kennenlernen, tatsächlich Polizeibeamter ist.


Meredith bemühte
sich, aufkommende Vorurteil gegen Markby zu verdrängen und objektiv zu bleiben.
»Dennoch«, sagte sie, »wäre vielleicht gerade er der Richtige, den man um Rat
fragen könnte. Er ist Saras Brautführer. Wenn wir mit ihm sprechen, wird er
diskret sein und weder Eve noch Sara aufscheuchen.«


»Wenn wir es
diesem Mann erzählen«, sagte Elliott geduldig, »wird er mit Eve und der Kleinen
reden wollen. Er wird wissen wollen, ob eine von ihnen Briefe oder andere
kleine Päckchen erhalten hat. Polizisten stellen Fragen. Sie können nicht anders.
Sie verängstigen die Menschen. Auch in dieser Hinsicht können sie nicht anders.
Wenn Sie Markby davon erzählen« – er zeigte auf die Puppe –, »werden Sie es
bereuen, glauben Sie mir.«


»Ist Ihnen
eigentlich klar, daß eine von den beiden einen – sagen wir – Drohbrief erhalten
haben könnte?« Meredith mußte an ihr Gespräch mit Sara denken und legte die
Stirn in Falten. Aber sie sah keinen Zusammenhang. Erpressung war eine Sache,
sie ging heimlich, verstohlen vor sich, scheute das Tageslicht; offen ausgeführte
Streiche waren etwas anderes. Auch wenn sie anonym blieben, so gehörte doch ein
gewisses Maß von Unbekümmertheit dazu.


»Glauben Sie,
ich hätte nicht daran gedacht? Ich habe Evie vorsichtig ausgehorcht. Wenn Evie
Schwierigkeiten hätte, dann hätte sie bestimmt mit mir darüber gesprochen. Das
tut sie immer.«


Durch seine zur
Schau getragene Überheblichkeit provoziert, fauchte Meredith: »Vielleicht ist
das schon passiert, bevor Sie aus den Staaten kamen. Und vielleicht sind Sie ja
nicht der einzige, dem sie sich anvertraut.«


Elliotts
Gesicht erstarrte und bekam etwas Wächsernes. »Niemandem liegen Evies Interessen
mehr am Herzen als mir, meine Teuerste. Niemandem, nicht einmal Ihnen. Okay,
Sie sind eine Verwandte. Aber wo waren Sie in den letzten zwanzig Jahren?« Er
sah den Ausdruck in ihrem Gesicht und gestattete sich ein kleines, boshaftes
Grinsen. »Haben Ihr eigenes Leben geführt, richtig? Haben sich um Evie oder
Sara keinen Deut geschert, richtig? Und warum sollten Sie auch? Aber ich, ich
schere mich darum – weil Evie für mich wichtig ist.«


»O ja, die
Seifenoper«, höhnte Meredith.


»Wir müssen
alle unseren Lebensunterhalt verdienen, Lady.«


Schweigen. Sie
funkelten einander an, nicht bereit, dem anderen nachzugeben. »Was ich nur
sagen will«, empfahl Elliott schließlich gelassen, »halten Sie sich da raus. Überlassen
Sie die Sache mir.«


»Genauso, wie
ich es Ihnen überlassen habe, das Ochsenherz beiseite zu schaffen? Ich hätte
das nicht zulassen dürfen, ich hätte es sofort der Polizei melden müssen.«


»Nein!« entgegnete
Elliott scharf. »Und schon gar nicht diesem Markby. Er würde das Haus und die
gesamte Umgebung auf den Kopf stellen. Hören Sie«, der Tonfall wurde
dringlicher, in seine Stimme stahl sich ein leichtes Flehen. »Glauben Sie denn,
ich hätte mir das alles nicht gründlich überlegt? Hätte nicht daran gedacht,
die Cops hinzuzuziehen? Und hätte mich nicht aus guten Gründen dagegen
entschieden?«


Meredith sagte
plötzlich: »Im Dorf gibt es kein Polizeirevier. Wo arbeitet Markby, in Bamford?«


»Das nehme ich
an.« Elliott musterte Meredith mit einem scharfen Blick.


»Und als ich
Sie das erstemal draußen auf dem Weg traf, waren Sie eben mit dem Bus aus
Bamford gekommen. Sind Sie dorthin gefahren, weil sie mit dem Gedanken
spielten, zur Polizei zu gehen?«


Er rieb sich die
blassen Hände; es hörte sich an, als würde man feines Schmirgelpapier über eine
Fläche streichen, und Meredith bekam eine Gänsehaut. »Ich gebe zu, ich habe
mich in der Stadt nach dem Polizeirevier umgesehen. Es schadet nichts, wenn man
weiß, wo es ist. Ich habe es gefunden. Es sieht aus wie alle Gebäude dieser
Art. Voll mit Kerlen ohne jede Phantasie, die ihre Zeit absitzen, bis sie ihre
Rente kriegen.«


»Heißt das, Sie
haben mit dem diensthabenden Sergeant gesprochen?«


»Nicht über die
Dinge, die ich gefunden habe. Ich sagte ihm, daß ich daran dächte, mir einen
Wagen zu mieten, und fragte ihn, ob ich mit meinem amerikanischen Führerschein
hier fahren dürfe. Er sagte: ›Ja, Sir, eine begrenzte Zeit.‹« Elliott erwies
sich als überraschend guter Imitator. »›Und denken Sie daran, Sir, daß wir auf
der linken Seite der Straße fahren.‹« Elliott schüttelte den Kopf. »Das ist
nicht die richtige Anlaufstelle für unser kleines Problem, Meredith.« Er beugte
sich vor. »Wir können Markby oder einen seiner Helfershelfer hier nicht
brauchen; sie stellen nur Fragen und machen viel Wind. Es sind noch drei Wochen
bis zur Hochzeit, drei gottverdammte Wochen! So lange müssen wir den Deckel
draufhalten. Drei jämmerliche Wochen. Wir brauchen keine Cops. Wir werden nur
schön die Augen offenhalten, Sie und ich. Kommen Sie schon, denken Sie darüber
nach. Wenn wir es Markby oder sonst jemandem sagen, ist es unvermeidlich, daß
Eve und die Kleine davon erfahren. Evie hat es in den letzten beiden Jahren
schwer gehabt, so ausgeflippt, wie die Kleine war. Ganz zu schweigen davon, daß
Bob Freeman mit einem Herzstillstand plötzlich tot umgefallen ist. Jetzt ist da
die Hochzeit, die ihr Sorgen macht. Gewiß können selbst Sie begreifen, daß das
letzte, was sie jetzt braucht, ein solcher Schreck ist?«


Meredith mißfiel
das »selbst Sie«, mußte aber zugeben, daß er irgendwie recht hatte. Er sah die
Unentschlossenheit in ihrem Gesicht, merkte, daß sie schwankte.


»Vertrauen Sie
mir – wir werden allein damit fertig.«


Und wieder ließ
sie sich überreden. Es widerstrebte ihr zwar, die Dinge Elliott zu überlassen,
doch wenn sie es recht überlegte, widerstrebte es ihr auch, mit dem Problem zu
Markby zu gehen. »In Ordnung, aber wenn einer von uns nur noch ein einziges
Ding wie dieses findet« – sie schüttelte die Flickenpuppe –, »gehen wir zur
Polizei! Und verschweigen Sie mir nichts, Albie. Wenn Sie etwas finden, heraus
damit!«


»Vertrauen Sie
mir«, wiederholte er. »Für mich hängt eine Menge davon ab. Ich will unter allen
Umständen vermeiden, daß einer der beiden Frauen etwas passiert.«


Meredith war
zwar alles andere als überzeugt, ging aber trotzdem hinauf in ihr Zimmer und
sperrte die Puppe in ihren Koffer. Sie traute Elliott nicht und nahm sich vor,
selbst ein besonders scharfes Auge auf alles zu haben. Das nächstemal war Albie
vielleicht nicht in der Nähe, um sie zu seinem Standpunkt zu bekehren. Falls es
ein nächstes Mal gab. Sie fröstelte. Ihre Vorstellung von einem idyllischen
Heim voller Gemütlichkeit mit Chintzbezügen hatte eine oder zwei Dellen
bekommen. Sie fragte sich, was für ein Polizist Alan Markby wohl sein mochte. »Er
hätte es mir sagen müssen«, murmelte sie verärgert vor sich hin.


Heller
Sonnenschein fiel in ihr Zimmer, und es überkam sie wieder das Gefühl, daß
alles ein schrecklicher Irrtum oder ein gedankenloser, idiotischer Scherz sein
mußte. Doch es ließ sich nicht leugnen, daß da draußen, unter derselben Sonne,
jemand lauerte, der einen besonders widerwärtigen Charakter hatte.


Meredith hatte
das dringende Bedürfnis, nach draußen an die Luft zu gehen, um sich das ungute,
trübe Gefühl, das der Zwischenfall in ihr ausgelöst hatte, von einem frischen
Wind wegblasen zu lassen. In der Garderobe – Mrs. Yewell trällerte jetzt ihr
Liedchen im Speisezimmer – hing ein buntes Sammelsurium von diversen Kleidungsstücken.
Auf dem Fliesenboden standen zwei Paar Gummistiefel. Sie nahm sich das größere
Paar, dachte mit leisem Bedauern daran, daß sie vermutlich früher einmal Robert
gehört hatte, und schlüpfte in den zerknautschten grünen Anorak, der über den
Stiefeln hing und höchstwahrscheinlich Sara gehörte. Dann verließ sie das Haus.


Sie fühlte sich
in den geliehenen Sachen nicht sehr wohl und stapfte schweren Schrittes den Weg
entlang, der auf das Friedhofstor zuführte. Ein plötzliches Rascheln im Graben
verriet ihr, daß sie nicht allein war. Sie zuckte zusammen und blieb stehen.
Aus dem Gestrüpp tauchte die Gestalt eines Mannes auf.


»Guten Morgen«,
sagte Philip Lorrimer und kletterte schnaufend auf den Weg zurück.


Ohnehin schon
reichlich nervös, machte Meredith ihrem Ärger Luft. »Du meine Güte«, rief sie
vorwurfsvoll, »jetzt bin ich vor Schreck fast umgefallen! Was in aller Welt tun
Sie da?«


»Tut mir leid,
wenn ich Ihnen angst gemacht habe«, entschuldigte er sich. »Ich suche Jerry,
einen meiner Kater. Sie haben ihn wohl nicht gesehen? Er sieht genauso aus wie
Tom, ist nur ein bißchen kleiner, und sein linkes Ohr ist eingerissen.«


Sie schüttelte
den Kopf, und der hoffnungsvolle Ausdruck in seinem Gesicht erlosch. Sie
stellte fest, daß er blaß und erschöpft aussah.


»Ich werde mich
nach ihm umsehen«, bot sie ihm an, bemüht, ihre Schroffheit wieder gutzumachen.


»Er streunt
gern herum«, sagte Lorrimer besorgt. Seine Stimme klang heiser. »Ich habe
Angst, daß er einem Fuchs begegnet ist und bei der Begegnung den kürzeren gezogen
hat. Ich glaube, daß die Verletzung an seinem Ohr auch von einem solchen Kampf
herrührt. Entweder hat der Fuchs ihn erwischt, oder jemand hat ihn geklaut. Die
Leute klauen nämlich Siamkatzen. Er fürchtet sich vor nichts und niemandem, und
wenn ein Wagen anhält und jemand, auch ein völlig Fremder, ihn ruft, läuft er
garantiert schnurstracks hin, um nachzusehen, was es gibt.« Lorrimer zog ein
Taschentuch heraus und wischte sich den Mund ab.


»Alles in
Ordnung?« fragte Meredith und musterte ihn genauer; er sah schrecklich aus.


»Ehrlich
gesagt, fühle ich mich nicht so besonders. Vor einer halben Stunde habe ich
mein Frühstück erbrochen und habe seither Leibschmerzen.«


»Vielleicht
sollten Sie zum Arzt gehen.«


»Hab für
Quacksalber nicht viel übrig. Vor allem nicht für den, der unten im Rose
Cottage wohnt«, sagte er kurz. »Ich hatte diese Übelkeiten schon ein paarmal.
Nenne sie die Rache des ›Dun Cow‹. Harry vergißt dauernd, die Zapfhähne
sauberzumachen.« Er lächelte matt und steckte das Taschentuch in seine Jeans.
Die Hose war übersät mit getrockneten Tonstreifen und Farbklecksen.
Unvermittelt verzerrte sich sein Lächeln zu einer jammervollen Grimasse. Er
keuchte, als falle es ihm schwer zu atmen, dann brach er zusammen, der Kopf
sank ihm auf die Knie, und er gab gräßliche Würgegeräusche von sich.


»Warten Sie,
ich helfe Ihnen!« rief Meredith. Dem Schicksal dankend, daß sie so kräftig gebaut
war, packte sie ihn bei den Schultern, hievte ihn in die Höhe und machte sich
mit ihm zu seinem Cottage auf. Er versuchte zu sprechen, doch sie befahl: »Nicht
jetzt, später!«


Zusammen
stolperten sie den Pfad durch seinen Garten entlang und durch die offenstehende
Haustür. Hier schüttelte Lorrimer ihren Arm ab, mit dem sie ihn stützte,
taumelte allein nach hinten in die Küche und erbrach sich über dem Ausguß.
Meredith wartete. Sie hörte Wasser laufen, dann kam er zurück, weiß wie ein
Laken und mit Schweißperlen auf der Stirn. Doch er schien sicherer auf den
Beinen zu sein.


»Tut mir leid«,
sagte er.


»Macht nichts.
Hören Sie, ich glaube, es ist besser, wenn ich Russell anrufe.«


»Nein!«
Lorrimer schlich zu einer Art Diwan, auf dem ein leuchtend bunter, handgewebter
Überwurf lag, der Meredith auffiel, obwohl ihr in ihrer Sorge um Lorrimer kaum
der Sinn danach stand, von der Einrichtung Notiz zu nehmen.


Sie blickte auf
ihn hinunter. »Ich hole Ihnen ein Glas Wasser«, sagte sie und ging in die Küche.
Dort herrschte ein unvorstellbares Durcheinander, und im Ausguß entdeckte Meredith
Spuren von Blut und Galle, die nicht richtig weggespült worden waren. Einen Alkoholkater
mit solchen Nachwirkungen hatte sie noch nie gesehen. Sie spülte das Becken
noch einmal nach, fand neben Dosen mit Katzenfutter Trinkgläser, wusch eines
aus, füllte es und brachte es Lorrimer.


»Prost«, sagte
er schwach, nahm das Glas und trank Schluck für Schluck.


Meredith setzte
sich ihm gegenüber auf einen wackligen Stuhl und umfaßte ihre Knie mit den Händen.
»Was haben Sie gegen Peter Russell? Ich glaube wirklich, Sie sollten ihn
konsultieren. Er könnte bei Ihnen vorbeischauen, sobald er aus seiner
Stadtpraxis zurückkommt.«


»Ich kann den
Kerl nicht ausstehen, und das beruht auf Gegenseitigkeit.« Lorrimer war wieder
zu Atem gekommen, und in sein Gesicht war etwas Farbe zurückgekehrt. »Außerdem
halte ich nicht viel von seinen ärztlichen Fähigkeiten. Man erzählt sich hier,
er habe den Eintritt seiner Frau in eine bessere Welt beschleunigt.«


»Wie bitte?«
stieß sie hervor.


Auf seinen
bleichen Wangen zeichnete sich eine matte Röte ab. »Na ja, das ist nur Dorfklatsch.
Sie war jahrelang krank, und wenn er es wirklich getan hat, dann hat er es nur
gut gemeint. Euthanasie. Hat das arme Ding von seinen Leiden erlöst. Obwohl,
sie muß ihm das Leben ziemlich vergällt haben …«


»Hören Sie«,
sagte Meredith energisch. »So etwas zu sagen ist sehr unvorsichtig. Es ist eine
schwere Beschuldigung, und man kann Sie dafür vor Gericht bringen.«


»Ja, in Ordnung
– Sie haben recht. Ich hätte es nicht sagen sollen. Wen interessiert außerdem,
was hier geklatscht wird? In diesem Dorf sind alle durch Inzucht miteinander
verwandt, wenn Sie mich fragen. Wer weiß, wie der Verstand dieser Leute
arbeitet.« Lorrimer lehnte sich mit dem Rücken gegen die Wand. Plötzlich sagte
er heftig: »Dieser verfluchte alte Mann!«


»Bert?« fragte
Meredith.


»Für ihn gilt
tatsächlich, was ich über dieses Dorf gesagt habe. Hat er vielleicht wirklich
Gift gestreut, um die Katzen umzubringen, und den armen Jerry erwischt? Ich
halte es nicht für unmöglich. Er hat gesagt, daß er’s tun wird, und irgendwo
wurde hier schon früher Gift ausgelegt.«


Erschrocken
fragte Meredith: »Woher wissen Sie das?«


»Nachts kommen
Füchse in den Garten, wagen sich sogar bis zu den Mülltonnen und wühlen im
Abfall. Mrs. Locke hat eines Morgens einen Kadaver vor ihrer Garage gefunden,
als sie den Wagen rausholen wollte, und hat deshalb das für diese Leute übliche
Geschrei angestimmt. Der Fuchs war wahrscheinlich vergiftet worden.«


»Das kann ein
Bauer oder ein Geflügelhalter gewesen sein. Nicht unbedingt Bert. Machen Sie
sich nicht zuviel Sorgen deswegen.«


»Ich habe auch
einen toten Igel gefunden. Und jetzt ist Jerry verschwunden … Natürlich mach
ich mir Sorgen.«


»Katzen sind wählerische
Esser«, tröstete ihn Meredith. »Sie schlingen nicht alles in sich hinein wie
etwa ein Fuchs. Und sie würden auch nie mit etwas spielen, das bereits tot ist,
sagen wir eine Maus. Sie jagen einer lebendigen nach. Aber ich werde Ausschau
halten, und wenn ich Jerry sehe, sage ich Ihnen Bescheid.«


Es hörte sich
doch so an, als habe jemand Rattengift ausgelegt. Hatte Lorrimer nicht gesagt, er
habe in Berts Schuppen Strychnin gesehen? Es war schwierig zu beurteilen, wozu
ein alter Mann wie Bert wirklich fähig war. Bert brüllte und drohte, warf aber
nur ab und zu einen Stein nach den Katzen, wenn er sie dabei ertappte, wie sie
fleißig Löcher in seine Gemüsebeete scharrten. Jerry war wahrscheinlich doch
nur spazierengegangen. »Wenn Sie Russell nicht wollen«, schlug Meredith vor, – »er
arbeitet doch in einer Gemeinschaftspraxis. Sie könnten zu jemand anderem
gehen.«


»Ich brauche
keinen Arzt«, wiederholte Lorrimer eigensinnig.


Meredith sah
ihn bedrückt an. Dann rief sie sich zur Ordnung. Einen Moment, mein Mädchen,
dachte sie, du bist hier nicht im Ausland. Du bist nicht die Konsulin, und er
ist kein verzweifelter britischer Staatsangehöriger, der Hilfe braucht. Es ist
nicht deine Aufgabe, dafür zu sorgen, daß er in ärztliche Behandlung kommt.
Wenn der Junge verdorbenes Bier trinken und sich unbedingt krank machen will,
dann ist das seine Sache, es geht dich nichts an. »Versuchen Sie künftig,
Dosenbier zu trinken«, sagte sie. »Ich sehe mich nach der Katze um.«


Sie ließ ihn im
Cottage zurück und schlug den Weg zu dem überdachten Friedhofstor ein. In
seinem kühlen Schatten blieb sie stehen und betrachtete die Kirche. Es war ein
kleines, solides Gebäude aus uraltem, verwittertem Stein. Die Gräber zu beiden
Seiten des Wegs waren ebenfalls alt, die Grabsteine moosüberwachsen und
unleserlich, doch irgend jemand hatte sich bemüht, die dazwischenliegenden
Rasenstreifen kurz und ordentlich zu halten. Dennoch war ihr der Friedhof
unheimlich, und in der Luft hing ein feuchter, modriger Geruch. In den
normannischen Rundbogen des Torgangs waren geometrische Figuren und bizarre grinsende
Köpfe eingemeißelt. Sie waren abstoßend. Die Steinmetzarbeiten mit dem Finger nachziehend,
entdeckte Meredith eine Schlange, deren Windungen sie bis zum höchsten Punkt
verfolgte, wo ein häßliches Gesicht mit gekraustem Laubwerk um die Ohren höhnisch
und lüstern schaute. Hier vermischten sich Christentum und vorchristliches
Heidentum. Ob dieses Gesicht, das auf sie heruntergrinste, das des Grünen
Mannes aus grauer Vorzeit war? Sie rüttelte an der eisernen Klinke, aber das
Kirchentor war geschlossen. Eine Notiz hinter einer Plastiktafel gab bekannt,
daß der nächste Gottesdienst in vierzehn Tagen stattfinden würde und der Schlüssel
zwischendurch bei einem der beiden Kirchenvorsteher abgeholt werden konnte, bei
einer Mrs. Honey von der Home Farm oder bei Major Locke, als dessen Adresse »Im
alten Schulhaus« angegeben war. Der Bunker, wie Lorrimer das Haus genannt
hatte. Meredith lächelte, aber es gefiel ihr hier nicht. Irgend etwas an diesem
Ort schreckte einen davon ab, länger zu verweilen. Sie wandte sich um und
erstarrte.


Ganz in der Nähe,
inmitten der Grabsteine, stand jemand, der sie beobachtete. Eine ältere
Gestalt, krumm und griesgrämig, spähte, eine riesige altmodische Sense in der
Hand, über einen Grabstein hinweg zu ihr herüber. Meredith rührte sich nicht.
Als die Gestalt merkte, daß sie entdeckt worden war, begann sie in einer Art davonzuwieseln,
die Meredith bekannt vorkam. Schlagartig gewann sie die Gewalt über ihre Stimme
und ihren Körper zurück, rief laut: »Bert! Warten Sie einen Moment!« und setzte
ihm nach.


Der alte Mann
blieb stehen und wartete auf sie, wobei er sein primitives landwirtschaftliches
Gerät abwehrbereit in die Höhe hob, als fürchtete er, sie könnte ihm gefährlich
werden.


»Guten Morgen«,
sagte sie forsch. »Ich bin Miss Mitchell und wohne im alten Pfarrhaus.«


»Ah –« brummte
er. »Hab’ Sie gestern gesehn.«


»Das ist richtig.
Ich wollte mir gerade die Kirche ansehen, doch sie ist abgeschlossen, deshalb
dachte ich, daß Sie mir vielleicht sagen können, was ich tun soll.«


»Major Locke,
er hat den Schlüssel«, erwiderte Bert mürrisch. »Sonst weiß ich nichts.«


»Aber Sie haben
doch Ihr ganzes Leben hier verbracht«, schmeichelte Meredith. »Und Sie arbeiten
offensichtlich sehr hart, damit der Friedhof ordentlich aussieht. Sie müssen
viele Veränderungen hier miterlebt haben.«


Bert schien
durch ihre Worte besänftigt. »Ah, un’ immer is’ alles nur schlimmer worden. Sie
zahl’n mir ’n Fünfer im Monat, damit ich aufm Friedhof das hohe Gras schneide.«
Er schlurrte weiter und sagte zischend: »Ich nehm’s mit nach Haus für’n
Kompost.«


»Wofür bitte?«


»Kompost«,
wiederholte Bert ärgerlich. »Hier aufm Friedhof wächst schönes, saftiges Gras.
Ich nehm’s mit nach Haus für mein’ Komposthaufen. Wird großartiger Kompost
draus. Ich tu ihn in meine Bohnenfurchen. Krieg schöne Bohnen aus’m
Friedhofsgras. Schöne Tomaten un’ alles. Hab’ damit schon Preise gewonnen, hab’
ich nur dem Gras vom Friedhof zu verdanken!« Er sah grinsend zu ihr auf wie ein
triumphierender Kobold. Die Ähnlichkeit mit einem der grotesken Köpfe über dem
Kirchentor war auffallend groß.


Meredith sah
ihn entsetzt an, sie wußte nicht, ob ihm überhaupt klar war, was er da gesagt
hatte. Oder vielleicht war es ihm auch egal, daß er seine preisgekrönten Gemüse
der Fruchtbarkeit zu verdanken hatte, die aus Tod und Verwesung kam. Meredith
konnte nur hoffen, daß Berts Gemüse nicht auch den Weg in die Küche der alten
Pfarrei fand.


»Alles Fremde!«
rief Bert plötzlich grimmig. Er stampfte mit dem Sensenstiel auf den Boden. »Das
Dorf is’ nich’ mehr, was es war. Is’ nich’ richtig. Hab’ noch Mr. Markby
gekannt, den alten Pfarrer, der im Pfarrhaus gewohnt hat, als es noch ’ne anständige
Pfarrei gegeben hat. Mr. Markby, der hat kein’ Unsinn geduldet. Wenn der einen
Chorjungen ertappt hat, wo in einer hinteren Bank Unsinn gemacht hat, hat er
mitten im Satz aufgehört zu reden, is’ nach hinten gegangen un’ hat dem Lümmel
ordentlich die Ohr’n langgezogen.«


»Ein Mr. Markby
hat gestern im Pfarrhaus zu Abend gegessen.« Meredith nutzte die Informationsquelle
schamlos aus.


»Den kenn’ ich,
is ’n Polizist«, sagte Bert säuerlich. »Hab’ mit der Polizei nix zu tun. Hinterhältige
Kerle. Schnüffler. Früher waren die Markbys richtige Herrn. Solche gibt’s heutzutage
nich’ mehr. Dafür leben jetz’ die bei uns, die Geld haben und nix sonst.« Er
grunzte verächtlich und warf einen bedeutungsvollen Blick auf das durch die Bäume
sichtbare Dach der alten Pfarrei. »Lock’re Weibsbilder. Angestrichene
Weibsbilder. Auch die drüben in der Pfarrei. Der alte Pfarrer tat sich im Grab
umdrehn, wenn er das wissen tat!«


Eve wäre entzückt
über diese Klassifizierung, dachte Meredith amüsiert.


»Haben nach ’m
letzten Krieg ihr Geld verlor’n«, sagte Bert. »Das ganze Land hier ’rum hat
ihnen gehört, den Markbys, hat aber ein Stück nach ’m anderen verkauft werden müssen.
Die Erbschaftssteuern, die hab’n sie kleingekriegt.«


»Ich verstehe.«


»Meine Frau«, sagte
Bert, plötzlich redselig geworden.


»Das is’ sie,
dort drüben.« Er zeigte auf einen Punkt hinter Meredith.


Sie drehte sich
um, darauf gefaßt, daß eine weibliche Version von Bert sich unhörbar genähert
hatte und nun hinter ihr stand, erblickte statt dessen jedoch einen Grabstein,
der bei weitem nicht so alt war wie die anderen und die eingemeißelte Inschrift
trug:
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Yewell. Früher
hatte es im Dorf vermutlich nur fünf oder sechs Familiennamen gegeben, und die
eine Hälfte der Einwohner war mit der anderen Hälfte verwandt. Sie fragte sich,
welche Beziehung wohl zwischen Mrs. Yewell, Eves Haushaltshilfe, und Bert
bestand und wieviel von dem, was in der alten Pfarrei vorging, an Bert und das
übrige Dorf weitergetratscht wurde.


»Ja, das is’
sie«, sagte Bert mit Nachdruck und zeigte auf den Stein. »Das is’ meine Frau.
Als junges Mädchen und wie ich ihr den Hof gemacht hab’, war sie Stubenmädchen
beim alten Mr. Markby, dem Pfarrer. Nicht Hausmädchen, bitte! Stubenmädchen!«
Er funkelte Meredith finster an.


Sie nickte, um
ihm zu zeigen, daß sie die feinen Rangunterschiede beim Hauspersonal wohl zu
würdigen wußte.


Bert kicherte
vergnügt in sich hinein. »Sie durfte keine Verehrer haben. Der alte Pfarrer hat’s
nich’ geduldet. Also is’ sie immer zur hinteren Gartentür runtergekommen, und
ich hab’ sie am Abend dort getroffen. Hab’ in der Love Lane auf sie gewartet.«
Bert machte ein finsteres Gesicht. »Is’ alles vorbei. Gibt kein’ Anstand mehr.
Nur Schlechtigkeit un’ Sünde. Sodom un’ Gomorrha hat der alte Mr. Markby
genannt, was jetz’ überall so getrieben wird. Dieser junge Kerl, mein Nachbar –
macht diese klein’ Töpfe. Das is’ doch keine Arbeit für ein’ Mann. Ein fauler
Kerl is’ das, wenn Sie mich fragen. Scheint aber trotzdem Geld in der Tasche zu
hab’n. Hockt jeden Abend im ›Dun Cow‹ an der Theke. In sei’m Alter hatt’ ich
nie Geld. Hab’ für mein’ Vater gearbeitet und fünf Shilling die Woche gekriegt –
un’ meine Mutter hat mir vier wieder abgenommen für den Unterhalt!« Bert dachte
mit einer Art finsterer Befriedigung über diese uralte Ungerechtigkeit nach. Plötzlich
richtete er den boshaft flackernden Blick wieder auf Meredith. »Er hat Frauen
dort«, sagte er heiser. »Lock’re Weibsbilder. Ich hör’ sie streiten. Frauen,
dies besser wissen müßten.«


Unvermittelt
wandte er sich ab und begann einen Streifen Brennesseln mit der Sense zu
bearbeiten.


»Was hat sich
im Dorf sonst noch verändert, Bert?« fragte Meredith, aber sie wußte, daß es
vergeblich war.


Bert hatte
beschlossen, daß er schon genug Zeit an sie verschwendet hatte. »Hab’ meine
Arbeit«, knurrte er mürrisch. »Sie zahl’n mir ’n Fünfer dafür, daß ich das mach’.«
Er kehrte ihr den Rücken und entfernte sich, rhythmisch die Sense schwingend.
Meredith konnte ihn nicht dazu bewegen, noch ein einziges Wort zu sagen.


Sie ging
zwischen den Gräbern weiter und blieb ab und zu stehen, wenn sie einen interessanten
Grabstein sah. Wie sie vermutet hatte, kamen einige Familiennamen immer wieder
vor. Es gab auch mehrere Yewells. Ein kleines, neueres Rechteck aus dunklem
Marmor, flach in den Rasen gesenkt, wies auf ein Urnengrab hin. Die Inschrift
lautete schlicht: Esther Russell, darunter stand ein Datum. Es mußte die
Grabstätte von Peter Russells verstorbener Frau sein, die zwar ihre Ruhe
gefunden hatte, aber immer noch Gegenstand schmerzlicher Gerüchte war.


Die
Beerdigungen mußten früher hier viel prunkvoller gewesen sein, zumindest
einige. Am anderen Ende des Friedhofs war in der Ecke eine Fläche mit einem
Eisengitter umfriedet. Das Gitter, früher reich verziert, war nun verrostet und
zerbrochen, und die Pforte, die es einst vervollständigt hatte, war nicht mehr
da. Drinnen, wie in einem Korral eingepfercht, standen mehrere marmorne Grabmäler.
Sie waren alle reich verziert und mußten teuer gewesen sein, doch nur ganz
wenige wiesen keine Flecken oder Beschädigungen auf; bei einem oder zweien
neigten sich die Seitenplatten in einem gefährlichen Winkel nach außen. Irgend
jemand hatte eine Packung Chips in einen der Risse gesteckt.


Ein Blick auf
die Inschriften verriet Meredith, daß dies das Freiluft-Mausoleum der Familie
Markby war. Die Grabschriften boten einen Einblick in die Geschichte des
Gesellschaftslebens des englischen Landjunkertum. Hier lag Amalia, Tochter von
Edmond Markby und Ehefrau von Robert Lacey, Gentleman, die 1784 gestorben und
mit ihrer neugeborenen Tochter begraben worden war. Wahrscheinlich ein Fall von
Kindbettfieber. Dort war ein Zenotaph, ein leeres Grabmal, errichtet als Gedenkstätte
für zwei Brüder, »deren Gebeine in einem fernen Land« ruhten. Ihre Namen waren
Francis Markby, dahingegangen im »entsetzlichsten aller Stürme 1802 im Golf von
Biscaya«, und Charles, dem auf dem Schlachtfeld von Waterloo ein Arm amputiert
worden und der daran verblutet war. Meredith fühlte sich durch das leere
Grabmal merkwürdig berührt. 1851 war Samuel Markby bei einem »schrecklichen Unfall
auf der Eisenbahnstrecke ums Leben gekommen, ein Märtyrer des unaufhaltsam fortschreitenden
modernen Zeitalters«. Hatte er auf den Gleisen gestanden und erwartet, daß der
Expreß um ihn herumfuhr? Immerhin hatte man genug von ihm wiedergefunden, um
ihn begraben zu können. Nur wenige Markbys schienen friedlich im Bett oder an
Altersschwäche gestorben zu sein. Der letzte Pfarrer allerdings hatte gegen die
gesamte Familientradition verstoßen und im bemerkenswerten Alter von
vierundneunzig Jahren das Zeitliche gesegnet, nachdem er siebenundfünfzig Jahre
der Hirte dieser Herde gewesen war. Und er war, wie sich herausstellte, auch
der letzte Hirte. Und der letzte Markby, der auf der Grabstelle der Familie
beerdigt worden war.


Meredith ging
um das Grabmal von Pfarrer Henry Markby herum und blieb abrupt stehen. Es gibt
nur wenige Dinge, die mitleiderregender sind als der Anblick einer toten Katze.
Was im Leben Anmut, Geschmeidigkeit, Spielfreude und wache, neugierige
Intelligenz ist, wird zu einem jämmerlichen Stückchen zerlumpten Fells. Diese
hier hatte jedoch nichts von der lumpenähnlichen Schlaffheit einer Katze, die
von einem Wagen überfahren und an den Straßenrand geschleudert worden war. Sie
war steif im Tod, der Rücken gewölbt, die Vorderpfoten ausgestreckt, der Kopf
zurückgeworfen und das Mäulchen weit aufgerissen, im Todeskampf erstarrt. Sie
konnte noch nicht lange tot sein. Es war ein Siamkater, und das linke Ohr war
eingerissen.


Meredith kämpfte
gegen eine Welle der Übelkeit an, die in blinde Wut umschlug. Sie rannte durch
die Lücke im Gitter zurück und hastete über die grasbewachsenen Hügel, wobei
sie sich zornig umschaute und Berts krumme Gestalt suchte. Dieser gräßliche
Alte! Er hatte seine Drohung wahr gemacht. Sie blieb stehen. Bert war nirgends
zu sehen. In Merediths überhitztes Gehirn kehrte wieder ein wenig Vernunft ein.


Sie wußte doch
gar nicht, ob Bert tatsächlich für den Tod des Katers verantwortlich war. Er würde
es sicher leugnen. Die eigentliche Frage war, sollte sie zu Lorrimer gehen und
es ihm sagen? Damit war nichts gewonnen. Er würde Bert verdächtigen – genau wie
sie. Es würde bittere Anschuldigungen geben, der Graben zwischen den Nachbarn würde
noch tiefer werden, und man könnte nichts dagegen tun. Und Lorrimer, dem es
ohnehin nicht gutging, würde, wenn er seine geliebte Katze so zu sehen bekam,
noch kränker werden.


Langsam ging
Meredith zu den Grabmälern der Markbys zurück. Unterwegs fand sie einen
kleinen, dicht belaubten Ast, der von einem der überhängenden Bäume abgebrochen
war. Sie nahm ihn mit und deckte die tote Katze damit zu. Wenn Lorrimer sie
fand, war es Schicksal. Doch sie wollte es ihm nicht sagen. Es war besser, wenn
er glaubte, jemand habe Jerry gestohlen oder ein Fuchs habe ihn geholt. Das wäre
wenigstens ein sauberer Tod. Gift war schmutzig und widerwärtig.


Rasch verließ
sie den Friedhof und hoffte, Bert nicht zu begegnen – sie wußte, daß sie sich
nicht würde beherrschen können. Bösartiges altes Scheusal, dachte sie und hätte
es ihm gern auch ins Gesicht gesagt. Dort hinten lag Jerry, im Todeskampf
erstarrt, zwischen den Grabmälern der Markbys, das letzte lebendige Wesen, das
dort zur Ruhe gelegt worden war.






 


 


 


 


 


            KAPITEL 5    Als
sie wieder ins Haus kam, war Elliott am Telefon. Er führte ein erbittertes und
zweifellos sehr teures Transatlantikgespräch und knallte, gerade als sie den
Raum betrat, den Hörer auf und warf ihr einen bösen Blick zu. Dann schien er
sich zu fassen, schüttelte sich leicht und fragte: »Netten Spaziergang
gemacht?«


»Nicht
besonders, nein!« fauchte sie, so unpassend war die Frage. Sie wußte, daß sie
ziemlich mitgenommen und erregt wirken mußte, und versuchte die Ruhe zu bewahren.


Aus seinen
blassen Augen traf sie ein scharfer Blick. »Noch mehr Andenken gefunden?«


»Nein.« Sie bemühte
sich, ruhig und höflich zu antworten. »Nein, es war etwas anderes. Ich habe
mich über etwas anderes aufgeregt. Tut mir leid, daß ich Sie angefahren habe.«


»Immer passiert
irgendwas Gottverdammtes«, sagte er mißmutig. »Ein verdammtes Ding nach dem
anderen. Drehbuchautoren. Faules, überbezahltes Pack. Da arbeiten vier gemeinsam
an einer Sache und bringen es nicht fertig, sich ein halbes Dutzend anständige
Ideen einfallen zu lassen.«


»Vier?« fragte
Meredith verblüfft. »Ist das nicht ein bißchen viel? Verderben sie sich nicht
gegenseitig den Stil? Sie wissen doch, zu viele Köche …«


»Von den
Halunken hat sowieso keiner einen eigenen Stil«, erwiderte Elliott barsch. »Nur
einer von hundert taugt was. Mike war gut. Haben Sie Mike gekannt?«


»Klar hab ich
ihn gekannt«, antwortete sie mürrisch und merkte, wie sie sich schon wieder über
Elliott aufzuregen begann. »Eve ist meine Cousine. Ich war Brautjungfer bei
ihrer Hochzeit.«


Und Eve hatte
ihr den Brautstrauß zugeworfen, bevor sie dann in die Flitterwochen aufgebrochen
war. Die Szene lief vor Merediths geistigem Auge ab, als sei es erst gestern
gewesen.


Eve hatte ein
Kleid im Stil der Jahrhundertwende mit vielen Rüschen und Falbeln getragen und
Meredith ein meergrünes aus Taft, wie es in den sechziger Jahren modern war,
mit einem steifen, weiten Rock. Es hatte ihr überhaupt nicht gefallen, doch Eve
hatte es für sie ausgesucht und darauf bestanden, daß sie es anzog. Und Mike …
Mike in geliehenem Zylinder und Cut, grinsend … Sie erinnerte sich an jeden Zug
seines Gesichts, an jede Wimper. O Gott, wann würde es endlich aufhören, weh zu
tun?


»Er war gut«,
wiederholte Elliott und behielt sie dabei im Auge. »War wirklich schade um den
Jungen.«


Es blieb ihr
erspart, antworten zu müssen, denn auf der Treppe näherten sich laute Stimmen.


»Liebling, wir
haben doch alles besprochen … Sie haben genau gewußt, was wir wollten.«


»Sie wußten,
was du wolltest, Mummy! Nicht was ich wollte. Mir hat der Schnitt nicht gefallen.
Ich habe das auch gesagt, aber ihr habt mich alle ignoriert.«


»Unsinn, Sara!
Hättest du etwas gesagt, hätte ich verlangt, daß sie es ändern.«


»Nun, jetzt
habe ich ihnen ja gesagt, daß es geändert werden muß.«


»Um Himmels
willen!« rief Eve verärgert. »Jetzt noch Änderungen! Sie werden ein Vermögen
kosten! Wirklich, Sara, du hättest mich vorher fragen müssen. Ich bezahle das
verflixte Kleid schließlich. Und was für Änderungen sollen gemacht werden?«


»Das ganze
Geschnörkel muß weg. Ehrlich, Mummy, ich würde darin aussehen, als hätte man
mich aus einem Harem ausgemustert. Das bin einfach nicht ich. Also habe ich
ihnen gesagt, das alles muß weg, nur das ganz schlichte Kleid soll bleiben.«


»Also wirklich,
Kind!« schrie Eve. »Ich nehme an, mit dem Geschnörkel meinst du die handgenähte,
sündhaft teure Perlenstickerei! Wie kannst du sie einfach abtrennen lassen? Ich
werde sie trotzdem bezahlen müssen, natürlich auch die Arbeit – und dazu jetzt
noch die Arbeit, die es macht, alles wieder abzutrennen. Wenn das überhaupt
geht! Man wird es am Stoff sehen.«


Eine Tür fiel
ins Schloß, die Stimmen wurden leiser. Elliott wechselte mit Meredith einen
Blick. »Kinder«, sagte er nur.


»Sind Sie
verheiratet, Albie?«


Er sah sie
entgeistert an. »Bei Gott – nein!«


Oben wurde
wieder eine Tür aufgerissen. Schritte klapperten den Flur entlang und die
Treppe herunter. Mit geröteten Wangen und völlig aus der Fassung gebracht,
tauchte Eve auf. »Dieses Mädchen!« stieß sie hervor.


»Reg dich nicht
auf, Evie«, riet ihr Elliott. »Soll die Kleine doch bekommen, was sie will.«


Eve warf ihm
einen vor Wut funkelnden Blick zu, der jedoch von ihm abprallte. Eisig sagte
sie: »Ich fahre nach Bamford. Hast du Lust mitzukommen, Merry? Und wie ist es mit
dir, Albie?«


»Nein, danke.
Ich muß auf einen Anruf aus den Staaten warten.«


»Ich komme mit«,
sagte Meredith rasch.


»Ich lauf
schnell in die Küche und sag Lucia, daß sie zum Lunch nur für zwei decken muß.«
Entschlossen marschierte Eve hinaus.


»Einen schönen
Tag wünsch ich«, sagte Elliott und verzog sich ins Wohnzimmer; von hinten sah
er in seinem Jogginganzug und den klobigen Turnschuhen wie ein türkisfarbenes
Ausrufezeichen aus.


 


Eve raste in
Rekordzeit nach Bamford, und Meredith betete auf der Fahrt darum, daß ihnen
möglichst wenig Autos entgegenkommen mochten. Sie parkten in der Nähe des neuen
Einkaufszentrums. Geschwindigkeit schien auf Eve eine beruhigende Wirkung zu
haben, als sie jedoch ausstieg und sich das Haar zurückstrich, das ihr in die
Stirn gefallen war, hörte Meredith, wie sie, bereits wieder in gereiztem Ton,
murmelte: »Verdammt, die Locken!« Im ersten Moment glaubte sie, die Bemerkung beziehe
sich auf Eves Frisur, mit der sie nie zufrieden war, aber dann sah sie, daß
ihre Cousine zur anderen Seite des Parkplatzes hinüberstarrte, und ihr wurde
klar, was Eve tatsächlich gesagt hatte, nämlich: »Verdammt! Die Lockes!«


Die Fahrt, bei
der ihr die Haare buchstäblich zu Berge gestanden hatten, hatte Merediths
Stimmung nicht heben können. Ein hartnäckiges Hämmern im Hinterkopf peinigte
sie, und für rätselhafte Bemerkungen hatte sie im Moment nichts übrig. Schon
gar nicht war sie darauf erpicht, neue Bekanntschaften zu machen. Es gelang ihr
einfach nicht, das Bild der toten Katze aus dem Kopf zu bekommen. Sie mußte
ununterbrochen an den Friedhof denken und an sein grausiges kleines Geheimnis,
das auch ihr Geheimnis geworden war, und wieder fragte sie sich, ob sie es
Lorrimer nicht doch hätte sagen sollen.


Ein älteres
Paar kam mit forschen Schritten auf sie zu. Die beiden Personen sahen sich so
ähnlich, daß man durchaus hätte auf den Gedanken kommen können, sie seien kein
Ehepaar, sondern Geschwister. Beide waren mittelgroß und schlank und offenbar
noch gut in Form. Sie trugen die gleichen gesteppten Autojacken, graue
Sporthosen und Brillen. Major Locke hielt eine große Plastiktüte mit dem Logo
einer Lebensmittelkette in der Hand.


»Guten Tag,
meine Damen!« rief er und lüftete die karierte Mütze. Mrs. Locke, die eine Art
Sherlock-Holmes-Mütze mit aufgestellten Ohrenschützern aus dem gleichen
Karostoff trug, lächelte leutselig.


»Hallo, Major«,
grüßte Eve zurückhaltend. Sie zögerte kurz, dann stellte sie Meredith vor.


»Mit Ihnen wollte
ich dringend sprechen, Miss Owens«, sagte Major Locke, nachdem er und seine
Frau übereinstimmend erklärt hatten, wie entzückt sie waren, Meredith kennenzulernen.
»Sie werden gewiß eine Probe für die Hochzeit abhalten wollen, oder? Ich kann Ihnen
die Kirche jederzeit aufschließen, Sie brauchen nur mit Pfarrer Holland abzusprechen,
wann das sein soll. Und dann Mrs. Honey – sie ist die Organistin, wissen Sie.
Sie möchte mit Ihnen über die Musik sprechen. Sie dachte, zwei Hochzeitsmärsche,
wie üblich … Den Mendelssohn beim Hereinkommen und den Wagner beim Verlassen
der Kirche … Aber Choräle, wollen Sie auch Choräle?«


»Nein!« sagte
Eve unwirsch.


»Es ist aber üblich
so. Pfarrer Holland wird Choräle erwarten.«


»Nicht Pfarrer
Holland wird heiraten, sondern meine Tochter. Er soll die Trauung vornehmen,
mehr nicht. Und ich hoffe, daß er nicht wie sonst immer auf dem Motorrad aus
Bamford angerattert kommt.« Eve geriet langsam wieder in Rage. »Ich meine, ein
Geistlicher, der wie ein Motorradfreak daherkommt, mit dem Meßgewand im
Rucksack, ist nicht gerade das, was zur Hochzeit meiner Tochter paßt.«


»Er findet, es
ist eine sparsame Art, von Ort zu Ort zu kommen«, sagte Major Locke. »Doch ich
bin selbstverständlich Ihrer Meinung.«


»Er braucht
nicht zu sparen. Ich schicke ihm extra eine Limousine. Sagen Sie ihm das, wenn
Sie ihn sehen. Nein, ich werde ihn anrufen und es ihm selbst sagen. Und Major –
ich möchte nicht, daß es in der Kirche feucht und muffig riecht. Könnten Sie nächste
und vielleicht auch noch übernächste Woche nicht ein bißchen häufiger lüften
lassen?«


»Da müßte immer
jemand dort sein, Miss Owens. Und die Vögel fliegen hinein, wenn man die
Kirchentür offenläßt.«


»Nun, ich wünsche,
daß Sie etwas tun«, sagte Eve mit Nachdruck. »Sie sind der Kirchenvorsteher.«


»Die Kirche ist
wirklich nicht feucht«, mischte Mrs. Locke sich ein. »Nicht mehr seit den letzten
großen Reparaturen.«


»Ich spreche
mit dem Padre und mit Mrs. Honey«, sagte Major Locke eingeschüchtert. »Ich
hoffe, Sie genießen Ihren Urlaub, Miss Mitchell.«


Die beiden
marschierten im Gleichschritt davon, und Meredith sah, wie sie ihre Plastiktüte
auf dem Rücksitz eines älteren Ford Escort verstauten.


»Du warst aber
nicht besonders nett zu ihnen, Eve«, sagte sie sanft. »Er wollte doch nur helfen.
Ich an seiner Stelle hätte dir gesagt, du kannst mir den Buckel runterrutschen.«


»Die beiden
treiben mich zum Wahnsinn«, entgegnete Eve aus tiefstem Herzen. »Sind ständig
auf eine Einladung ins Pfarrhaus aus, aber sie kommen mir nicht über die
Schwelle. Schnüffeln dauernd in den Angelegenheiten anderer Leute herum, wollen
alles wissen – ein absolut unerträgliches Paar. Hier in der Nähe ist eine
kleine Weinhandlung, ich möchte einen anständigen Rotwein kaufen, eine halbe
Kiste. Der Mann dort ist wirklich reizend und trägt sie mir immer zum Wagen.«


»Das kommt nur
von deinem hinreißenden Augenaufschlag. Mir würde er nur sagen, ich soll meinen
Kram selber rausschleppen.«


»Geschieht dir
ganz recht, warum bist du auch so unabhängig«, erwiderte Eve.


 


Als es soweit
war, mußte Meredith zugeben, daß Eve ihren hinreißenden Augenaufschlag gar
nicht einzusetzen brauchte. Der Mann war offensichtlich überwältigt, daß jemand
in seinen Laden kam, den er im Fernsehen gesehen hatte, und schwirrte
dienstbeflissen um Eve herum, was Meredith entsetzlich peinlich war; Eve jedoch
nahm es gelassen hin.


»Nur gut, daß
du keine ganze Kiste gekauft hast«, sagte Meredith, als sie den Wein im Kofferraum
verstaut hatten. »Dann hätte er wahrscheinlich den roten Teppich für dich ausgerollt.«


Sie machten
sich zu Fuß auf den Weg durch den Ort. »Du hast noch kein Wort über Jon Lazenby
verloren«, sagte Eve unvermittelt. »Ist das ein schlechtes Zeichen? Sag es ganz
offen.«


»Es gibt nicht
viel, was ich sagen könnte, Evie. Tut mir leid. Er gehört zu der Sorte junger Männer,
die mich nervös macht. Er scheint sehr helle zu sein. Ich bin sicher, er wird Erfolg
haben bei dem Verkauf von Rentenversicherungen – oder was auch immer er tut.«


»Sei nicht
schwierig, Merry. Er ›verkauft‹ keine Rentenversicherungen … Er ist Investmentberater.
Sara hat ihn sehr gern.«


»Nein.«
Meredith blieb mitten auf dem Gehsteig stehen. »Sie ist nicht in ihn verliebt,
wenn du das meinst. Es ist nur eine fixe Idee von ihr. Und wenn du dir die Mühe
machen würdest, dem Mädchen mal zuzuhören, würdest du das schnell merken. Sie
heiratet ihn aus allen nur erdenklichen falschen Gründen.« Als Eve sie nur mäßig
überrascht anschaute, seufzte Meredith tief auf und fügte hinzu: »Gehen wir zum
Lunch, Evie.«


Schweigend
setzten sie ihren Weg fort. Dann fragte Meredith: »Du willst mit Elliott in die
Staaten zurück, nicht wahr?«


»Auf keinen
Fall will ich allein im Pfarrhaus bleiben, wenn Sara erst einmal verheiratet
ist. Warum in aller Welt sollte ich?« Eve zögerte. »Ich weiß, nach allem, was
ich dir über meine Sorgen um Sara erzählt habe, klingt es vielleicht wie ein
Widerspruch, daß ich jetzt so weit weggehen will. Glaub mir, vor drei Jahren hätte
ich nicht einmal im Traum daran gedacht. Aber diesmal lasse ich sie bei
Jonathan. Und sie ist verrückt nach ihm, Merry. Du irrst dich. Oh, ich weiß, daß
er an einer Überdosis seines Ego leidet.« Eve machte eine weit ausladende
Handbewegung und stieß dabei an einem Kiosk fast die obersten Zeitungen von einem
Stapel. »Aber er ist vertrauenswürdig. Lucia sehnt sich auch danach, in die
Staaten zurückzugehen. Sie kocht seit Jahren für mich und ist nur aus Loyalität
mit in die Pfarrei gezogen. Ein Verwandter von ihr hat in Pasadena eine
Pizzeria und möchte, daß sie die Kasse übernimmt.« Eve zeigte auf ein Restaurant.
»Dort drüben können wir etwas essen.«


»Willst du
wirklich meine Meinung hören?« sagte Meredith, die wußte, daß sie besser den
Mund halten sollte, jedoch nicht dazu imstande war. Sie betrat hinter Eve das
Restaurant und richtete ihre Worte an den Hinterkopf ihrer Cousine. »Ich denke,
Lazenby prahlt gern damit, daß er die Tochter eines Stars heiratet. Er ist
total ichbezogen. Sara wird sich in jeder Beziehung seinen Wünschen fügen müssen.
Das ist dir doch klar, oder?«


»Ach, du übertreibst«,
entgegnete Eve, setzte sich und griff nach der Speisekarte. »Er ist ein lieber
Junge und verdient eine Menge Geld.«


»Das ist es,
nicht wahr?« fragte Meredith grimmig. »Du hast betont, wie sehr du es zu schätzen
weißt, wenn ich offen zu dir bin, also bin ich es. Ich glaube dir, wenn du
sagst, daß du Saras wegen sehr gelitten hast. Aber jetzt hast du von der Rolle
der liebenden Mutter genug. Du willst sie an jemand anderen weitergeben.
Lazenby kommt da wie gerufen, er wird dir Sara abnehmen. Und du kannst abhauen
und in dieser Seifenoper glänzen.«


»Das ist nicht
wahr!« Eves Finger umklammerten krampfhaft die Speisekarte, und sie sah
Meredith direkt ins Gesicht; ihre violetten Augen blitzten. Einige Leute, die
in ihrer Nähe saßen, schauten neugierig zu ihnen herüber. »Natürlich liebt er
sie! Und ob er sie liebt! Sie ist meine Tochter! Er muß, er muß!«


Es war nicht
der richtige Ort für eine Auseinandersetzung. Doch manchmal überkam Meredith
das Gefühl, ihre Cousine packen und sie bei den schönen Schultern schütteln zu
müssen, damit sie zur Vernunft kam.


 


Als Meredith am
nächsten Morgen erwachte, war der Himmel grau und verhangen. »Regnet bestimmt
noch vor Mittag«, prophezeite Mrs. Yewell. »Wenn Sie spazierengehen wollen,
Miss, dann tun Sie’s jetzt.«


Meredith holte
sich brav Stiefel und Anorak aus der Garderobe. Als sie den Anorak anzog, fiel
ihr am Ärmel ein langer heller Streifen auf, der am Tag vorher noch nicht
dagewesen war. Als sie ihn berührte, fiel ein kleines Stück ab. Es sah wie
getrockneter Ton aus. Voller Unbehagen zog sie den Reißverschluß zu und begab
sich ins Freie.


Der letzte Ort,
an den sie zurückkehren wollte, war der Friedhof, sie hatte jedoch auch keine
Lust, durchs Dorf zu spazieren. Ihr fiel ein, daß sie bisher den weitläufigen
Garten der Pfarrei noch nicht erkundet hatte, und mehr noch, etwas, das Bert
gesagt hatte, ging ihr nicht aus dem Kopf.


Der Garten
wurde von Mrs. Yewells Ehemann Walter in Ordnung gehalten, der an jedem
Samstagvormittag kam. Soviel hatte Meredith erfahren. Walters Hauptaufgaben
schienen darin zu bestehen, das Gras zu mähen und die Blumenbeete zwischen dem
Einfahrtstor und der Haustür der Pfarrei zu harken. Er war ein sehr
methodischer und nicht besonders origineller Gärtner. Die größten Beete waren
in militärischen Reihen mit rotem Salbei bepflanzt und erinnerten Meredith an
die Blumenbeete, die in osteuropäischen Ländern die öffentlichen Plätze
zierten. Aber schon ein Stück vom Haus entfernt war der Garten wunderschön
verwildert. Ein großes Gewächshaus stand leer, viele Scheiben waren gesprungen
oder zerbrochen, und innen lag überall dicker Staub. Die Obstbäume waren nicht
ausgeputzt und beschnitten und trugen daher keine Früchte. Alle möglichen
Pflanzen wucherten üppig und wild und machten sich gegenseitig den Platz streitig.
Einige waren vor langer Zeit eingepflanzt worden, als man den Garten noch
besser gepflegt hatte, andere hatten sich von selbst entwickelt. Meredith
verstand nichts von Gartenbau. Einige Pflanzen konnte sie identifizieren, bei
anderen rätselte sie herum.


Also das,
dachte sie, sieht wie ein Krokus aus. Aber es ist die falsche Jahreszeit, viel
zu spät. Kommen Krokusse nicht im Vorfrühling heraus? Jetzt haben wir Frühherbst.
Diese malven- und pinkfarbene Blume muß etwas anderes sein. Sie bückte sich und
betrachtete sie genauer. Es war eine sehr hübsche, kleine Pflanze, aber
jedenfalls kein Krokus. Sie schien auch keine Blätter zu haben. Ein sanfter
Windstoß wiegte die pinkfarbene Blume, die an diesem trostlosen Tag ein
willkommener Farbfleck war. Meredith ging weiter.


Der Kräutergarten
war in letzter Zeit wieder kultiviert worden, wie man deutlich sehen konnte.
Hier zog Lucia Petersilie, Majoran und Thymian und auch Salbei, der jetzt
seiner purpurnen Blüten beraubt war; daneben gab es einige gelblich-grüne Sträucher
Mutterkraut, die noch immer ein paar gänseblümchenähnliche Blüten trugen.
Mundspülung, schon kurios. Doch es mochte einen Versuch wert sein. Manchmal
halfen diese alten Hausmittel. Es war leicht einzusehen, daß jemand von bäuerlicher
Herkunft wie Lucia bedenkenlos auf diese Mittel vertraute. Die alte Frau in der
Campania, von der sie erzählt hatte, hatte hier inzwischen genug Äquivalente,
wo die alternative Medizin jetzt so modern war. Auf die schlichten Pflanzen
hinunterblickend, verstand Meredith auch, warum. Wenn man eine Medizin nahm,
die auf der Basis dieser wohlbekannten Pflanzen hergestellt war, wußte man
wenigstens, was man sich einverleibte.


Doch jetzt
hatte Meredith entdeckt, wonach sie eigentlich suchte. In die hohe Backsteinmauer
am Ende des Pfarrgrundstücks war eine stabile Holztür eingefügt. Berts Ada
hatte keine Verehrer haben dürfen, also hatte sie sich abends »zur hinteren
Gartentür« geschlichen, um dort den liebeskranken Bert zu treffen. Was die
Phantasie ein bißchen ins Trudeln brachte. Doch das mußte die Tür sein, ganz bestimmt,
und dahinter lag die Love Lane. Von da, wo sie stand, konnte Meredith oben an
der Tür einen Eisenriegel ausmachen. Wahrscheinlich war er nach all den Jahren
verrostet. Als sie näher kam, sah sie jedoch, daß das nicht der Fall war. Der
Riegel war schwarz und glänzend und noch vor kurzem geölt worden. Meredith
streckte die Hand aus und drückte dagegen. Er glitt leicht zurück, und auf
ihren Fingerkuppen blieb überschüssiges Öl haften. Sie wischte sich die Hand an
ihrem Taschentuch ab und öffnete die Tür.


Sie knarrte
ganz leise, doch auch die Angeln mußten erst kürzlich geölt worden sein, und
das Knarren kam vom alten Holz der Tür. Meredith trat hinaus – sie fühlte sich
wie eine Figur aus einer Viktorianischen Kindergeschichte. Vor ihr lag ein
schmaler Pfad. Er führte an der Mauer des Pfarrgartens entlang zu einer
entfernten Baumgruppe. Love Lane – »die Liebesgasse«. Jetzt gab es freilich nur
wenige junge Leute im Dorf, die es nutzen konnten. Die Überraschung kam jedoch,
als sie sich umschaute, um zu sehen, was auf der anderen Seite an die Love Lane
grenzte: Sie blickte über eine Hecke direkt in die Gärten, die sich hinter den
beiden von Bert und Phil Lorrimer bewohnten Cottages erstreckten.


Meredith legte
die Stirn in Falten und versuchte, sich im Geist einen Plan von der Örtlichkeit
zu machen. Ja, natürlich. Das Pfarrhaus, obwohl ziemlich weit weg von den Cottages,
lag parallel zu ihnen, und das weitläufige Grundstück reichte bis an ihre Gärten,
wobei die Love Lane die Trennlinie bildete. Das näher gelegene Cottage gehörte
Philip. Sie sah, daß die Hintertür offenstand. Ein Stück weiter unten im
Garten, ihr gegenüber, entdeckte sie ein viereckiges, unansehnliches Gebäude
aus Schlackenstein mit einem Wellblechdach; das mußte das Atelier sein. Sie
fragte sich, ob er wohl eine Baugenehmigung dafür hatte. Wahrscheinlich nicht.


Urplötzlich
zerriß ein seltsamer, schauerlicher Schrei die Stille. Meredith zuckte zusammen.
Wieder ertönte der Schrei, und jetzt identifizierte sie ihn als einen jener
seltsamen Laute, die Siamkatzen ausstoßen. In der Hecke war eine Lücke, und
Meredith zwängte sich hindurch und betrat Philip Lorrimers Garten.


Der Kater stand
ein paar Meter entfernt an der offenen Tür des Ateliers. Seine auffallend
blauen Augen sahen in dem dunkelbraunen, keilförmigen Kopf riesig aus, und das
kurze silbrige Fell war gesträubt. »Tom!« rief Meredith, doch er lief davon.


Sie blickte zur
offenen Küchentür. Nirgends ein Lebenszeichen. Zögernd ging sie auf das Atelier
zu und rief: »Philip? Ich bin es, Meredith Mitchell aus der Pfarrei! Alles in
Ordnung? Phil?«


Die Tür knarrte
im Wind. Von irgendwoher aus dem Gebüsch stieg wieder Toms schauerliche Klage
in die Luft.


Meredith spürte,
wie sich ihr die Haare im Nacken aufrichteten – und schuld daran war nicht nur
der unheimliche Schrei des Katers, es gab hier noch etwas anderes. Sie legte
die Hand auf die Klinke der Ateliertür. Ihr Herz hämmerte wild, und sie hatte
plötzlich einen trockenen Hals. Sie gab sich einen Ruck, stieß die Tür auf und
betrat das Atelier.


Philip lag der
Länge nach auf dem Boden, sein Körper war unnatürlich verkrümmt, der Kopf zurückgeworfen,
und die Knie waren angezogen wie bei einem Fötus. Ein Arm lag unter dem Oberkörper,
der andere war ausgestreckt und wies auf die Tür, zu der Philip in seiner
Todesqual offenbar hatte kriechen wollen. Seine Finger hatte er in den
staubigen Boden gekrallt und sich dabei die Nägel abgerissen.


Das
Schrecklichste aber war der Ausdruck seines zur Seite gewandten Gesichts, das
zu ihr heraufstarrte. Keine Spur mehr von Jugend und Schönheit. Die offenen,
blicklosen Augen waren fast aus den Höhlen gequollen, die Lippen zurückgezogen
wie bei einem zähnefletschenden Tier. Er hatte sich übergeben, überall auf dem
Fußboden war Erbrochenes.


Meredith fiel
auf die Knie, streckte eine zitternde Hand aus und berührte seine Schläfe. Sie
fühlte keinen Puls unter den Fingerspitzen, rappelte sich mühsam auf und
schluckte Ekel und Übelkeit hinunter, die ihr würgend in die Kehle stiegen. Ihr
Hirn begann wieder zu funktionieren. Ein Arzt … Verflucht! In diesem verdammten
Dorf gab es keine Arztpraxis, sie würde einen Krankenwagen aus Bamford kommen
lassen müssen. Nein, halt, da war doch Peter Russell. Vielleicht war er noch
nicht in seine Praxis in der Stadt gefahren.


Sie stürmte aus
dem Atelier, rannte den Weg entlang und durch die offene Hintertür ins Cottage,
hastete von Zimmer zu Zimmer. In allen herrschte eine fürchterliche Unordnung.
Schubladen waren herausgezogen, der Inhalt auf den Boden gekippt, Bücher aus
den Regalen gezerrt. Doch sie nahm kaum davon Notiz, suchte ein Telefon.
Verflucht! Er hatte kein Telefon! Sie rannte den Weg zurück, den sie gekommen
war, und stolperte keuchend ins Pfarrhaus.


»Was ist denn
passiert, Miss?« rief Mrs. Yewell, erschrocken über Merediths Gesichtsausdruck.


»Die
Privatnummer von Dr. Russell …« Meredith suchte im Telefonbuch.


»Sie steht
bestimmt auf dem Block neben dem Apparat, Miss, weil er doch ein Freund von
Miss Owens ist. Was ist passiert, Miss?«


Meredith griff
nach dem Hörer und machte Mrs. Yewell ein Zeichen, sie solle warten. »Hallo?«
Gott sei Dank, er war da. »Peter? Hier spricht Meredith Mitchell …«


»Was gibts?«
fragte er schroff.


»Das kann ich
jetzt nicht erklären … Ich weiß, Sie müssen wahrscheinlich in Ihre Praxis, aber
es ist ein Notfall. Können Sie sofort in Philip Lorrimers Atelier kommen? Ich
erwarte Sie dort.« Sie knallte den Hörer auf die Gabel und drehte sich zu der
gaffenden Mrs. Yewell um. »Mr. Lorrimer ist erkrankt, Mrs. Yewell. Sagen Sie
bitte nichts zu Miss Owens oder Sara, falls eine von ihnen herunterkommt. Ich
muß zurück.«


Sie traf gerade
wieder beim Atelier ein, als Peter Russells Wagen vor dem Cottage hielt.
Meredith ging ihm rasch entgegen, um ihn aufzuhalten.


»Was, zum
Teufel –« begann er.


»Ich denke, er
ist tot«, sagte Meredith tonlos. Sie trat zur Seite und zeigte auf das Atelier.
»Er liegt da drin.«


Ohne ein Wort
ging Russell an ihr vorbei und betrat das Atelier. Meredith wartete ein paar
Minuten, bis er, grau im Gesicht, herauskam. »Haben Sie die Polizei verständigt?«
fragte er knapp.


Sie schüttelte
den Kopf. »Ich dachte, es gäbe vielleicht den Hauch einer Chance, wenn Sie
schnell genug hier wären. Daher habe ich mich nur darum gekümmert, Sie zu
erreichen.«


Auch er schüttelte
den Kopf. »Nein, nichts mehr zu machen. Obwohl er, meiner Meinung nach, nicht länger
als eine Stunde tot ist. Hören Sie, ich rufe jetzt die Polizei an. Sie bleiben
hier. Fassen Sie nichts an – überhaupt nichts, haben Sie verstanden?«


Meredith
nickte. »Sie müssen vom Pfarrhaus telefonieren. Die Gartentür ist offen – hier
durch …« Sie zeigte auf die Lücke in der Hecke, durch die man in die Love Lane
kam.


»Das ist nicht
nötig, ich habe ein Autotelefon.« Er eilte davon, und sie zwang sich, ins
Atelier zurückzukehren. Es war jetzt sehr still hier, mit dem Toten. Meredith
blickte auf die reglose Gestalt und war erschüttert. Ein junger Mann in der Blüte
seines Lebens. Jetzt nur ein lebloser Leichnam, grotesk, mitleiderregend – die
Hand in stummem Flehen ausgestreckt, im verzweifelten, sinnlosen Versuch, die Tür
zu erreichen und Hilfe herbeizuholen.


Meredith sah
sich um und nahm ihre Umgebung erst jetzt richtig wahr.


Eve war
ungerecht gewesen, als sie sich über Philips Töpferarbeiten lustig gemacht
hatte. Es waren durchaus nicht nur billige Souvenirs. Es gab ein paar elegante
Krüge mit einem ungewöhnlichen, aber sehr hübschen Muster. Meredith fröstelte
und kreuzte die Arme fest über der Brust.


Im selben
Moment fiel ein Schatten durch die offene Tür. Sie blickte auf und sah den
alten Bert hereinstarren.


»Bleiben Sie
draußen!« fuhr sie ihn an und stellte sich zwischen ihn und den Toten.


»Was ’n los mit
ihm?« fragte er und versuchte an ihr vorbeizuspähen. »Hab’ draußen das Auto vom
Doktor gesehn.«


»Er – er ist
ohnmächtig geworden«, sagte Meredith in energischem Ton, aber dann wurde ihr
klar, daß er zumindest die flehend ausgestreckte Hand sehen mußte. »Bitte gehen
Sie, Bert. Dr. Russell wird gleich wieder da sein.«


Bert warf ihr
einen Blick voll unbeschreiblicher Bosheit zu. »Hat ins Gras gebissen, wie?«


Sie holte tief
Atem. »Schon möglich.«


»Also ich werd’
nich’ um ihn trauern«, sagte Bert. »Nein, ich werd’ nich’ um ihn trauern, un’
ich weiß ein paar andere, die werden eher auf sei’m Grab tanzen.«


»Sie sind
wirklich ein ganz abscheulicher alter Mann, und ich möchte, daß Sie jetzt
gehen.« Angewidert wandte Meredith sich von ihm ab.


Peter Russell
kam völlig außer Atem zurück. »Die Polizei ist unterwegs. Ich habe in meiner
Praxis angerufen und gesagt, ich würde weiß Gott wann kommen und jemand müsse
mich vertreten. Wir müssen beide bleiben, bis die Polizei hier ist. Ist alles
in Ordnung mit Ihnen?« Er senkte den Kopf, schob das Kinn vor und sah sie
finster an.


»Ja. Bin nur
ein bißchen zittrig. Bert war gerade hier.«


»Verdammt!«
stieß Russell ärgerlich hervor. »Dann weiß es in einer halben Stunde das ganze
Dorf. Sie sollten sich hinsetzen, aber verändern Sie nichts.«


»Ich geh an die
Luft.«


Sie trat
hinaus, schob die Hände tief in die Taschen des Anoraks und sah sich argwöhnisch
um. Bert war nirgends zu sehen. Sie hielt Ausschau nach dem Kater, aber auch er
war verschwunden. Russell kam aus dem Atelier und gesellte sich zu ihr.


»Woran ist er
Ihrer Meinung nach gestorben?« fragte sie. »War’s ein Herzanfall?«


Er zog die
Schultern hoch. »Nicht mein Job, das festzustellen. Er muß obduziert werden.«
Er machte ein finsteres Gesicht, und sie fand, daß er geradezu jämmerlich
aussah. »Die Sache gefällt mir nicht.«


»Wie meinen Sie
das?« fragte sie hastig.


»Ganz unter
uns, es sieht nach einer Vergiftung aus. Verflucht noch mal!« rief er plötzlich.
»Warum nur mußte er ausgerechnet hierher kommen? Was haben sie alle hier zu
suchen?«


Sie sah ihn
neugierig an, und er drehte sich wieder zu dem Leichnam um und ging, die Hände
ineinander verschlungen und mit zorniger Miene, neben ihm in die Hocke. Sie
stellte fest, daß er sorgsam darauf achtete, den leblosen Körper nicht zu berühren.
An seiner Haltung war etwas, das sie plötzlich auf eine gespenstische Weise an
Elliott erinnerte, als er sich über die Flickenpuppe gebeugt hatte. Eine erhöhte
Aufmerksamkeit, bei Russell wohl beruflich bedingt, und Ekel. Ärzte gewöhnen
sich mit der Zeit an makabre Anblicke. Russells Ekel rührte, davon war sie fest
überzeugt, von etwas anderem her als vom Anblick eines abstoßenden Leichnams.
Laut sagte sie: »Ich gehe in die Pfarrei hinauf und sage dort Bescheid.«


Russell sah zu
ihr auf. »Seien Sie vorsichtig, wenn Sie es der kleinen Sara beibringen. Sie
hat den Jungen flüchtig gekannt, und er gehört zu ihrer Altersgruppe. Sie hat
nichts mit der Sache zu tun, aber es wird trotzdem ein Schock für sie sein.«


 


Als Meredith
ins Pfarrhaus kam, traf sie Eve in der Eingangshalle. Sie war nicht geschminkt,
hatte lediglich Lippenstift aufgetragen, und Meredith war im ersten Moment bestürzt,
wie faltig Eves Haut ohne die übliche Maske aussah. Doch in Sporthosen und
Baumwollhemd, ein Seidentuch lässig um den Kopf geschlungen, war sie noch immer
attraktiv, obwohl Meredith sie noch nie so ungepflegt gesehen hatte. Doch sogar
jetzt wäre »reizende Nonchalance« der treffendere Ausdruck gewesen.


»Was, um alles
in der Welt, ist eigentlich los?« wollte sie wissen. »Ich habe nichts von dem
kapiert, was Mrs. Yewell sagte, zum Teil natürlich auch deshalb nicht, weil sie
es mir durch die geschlossene Badezimmertür zugeschrieen hat, als ich gerade
unter die Dusche wollte … Zuerst habe ich gedacht, daß du krank bist. Warum
wolltest du Peters Telefonnummer? Was ist mit Lorrimer?«


So kurz wie
möglich berichtete ihr Meredith, was passiert war.


»Tot? Dieser
Junge?« Eve starrte sie, die scharlachroten Lippen halb geöffnet, dümmlich an. »Hatte
er einen Unfall?«


»Keine Ahnung.
Russell hat jedenfalls erst einmal die Polizei verständigt.«


»Die Polizei?«


»Kipp jetzt
nicht aus den Latschen, Eve, das ist bei plötzlichen ungeklärten Todesfällen reine
Routine.«


»Alkohol«,
sagte Eve unvermittelt. »Wahrscheinlich hat er getrunken.«


»Sei still,
Eve, und fang nicht an zu spekulieren. Sag es lieber Sara und Elliott. Oh, und
Mrs. Yewell und Lucia.« Meredith machte eine Pause. »Ich nehme an, jemand von
der Polizei wird vorbeikommen, um mit uns zu sprechen, weil ich Lorrimer
gefunden habe.«


»Hoffentlich
ist es Alan Markby«, sagte Eve. »Er ist ein Freund und wird dafür sorgen, daß
man uns nicht allzusehr mit der Sache belästigt. Ach, du meine Güte, wird sich
die Presse einmischen? Vielleicht kommt Alan auch gar nicht, weil er doch bei
der Kriminalpolizei und Chief Inspector ist. Wahrscheinlich steht er im Rang zu
hoch. Oh, wie unangenehm!«


»Sehr
unangenehm«, sagte Meredith trocken. »Besonders für Lorrimer.«


Eve schlug sich
mit der Hand auf den Mund wie ein ertapptes Kind. »Oh, es tut mir leid, Merry,
ich habe es nicht so gemeint, wie es sich angehört hat. Du mußt ja ziemlich
fertig sein. Hättest du gern einen Cognac? Ich bringe dir gern einen. Wie
absolut gräßlich, was da passiert ist … Lorrimer tut mir natürlich wahnsinnig
leid, der arme junge Mann. Aber weißt du, so kurz vor der Hochzeit – du mußt
zugeben, das ist wie ein böses Omen.«


Ein böses Omen.
Meredith lehnte den Cognac dankend ab und ging hinauf. Sie holte die Flickenpuppe
aus dem Koffer, wo sie sie versteckt hatte. Sie sah noch kleiner und
schmuddliger aus, als sie es in Erinnerung hatte. Ihr Kopf hing nach hinten,
das Haar aus Wollsträhnen war dünn und verfilzt. Durch ein Loch im Körper sah
man ein wenig von der Kapokfüllung. Sie entdeckte jetzt etwas, was ihr bisher
nicht aufgefallen war: Jemand hatte mit einem dünnen Kugelschreiber in groben
Linien eine weibliche Scham eingezeichnet.


»Du«, sagte sie
leise zu der Puppe, »du hast mit all dem zu tun. Du hast etwas Böses hier
eingeschleppt.«






 


 


 


 


 


            KAPITEL 6    Markby
schob die Hände in die Taschen seines flaschengrünen Regenmantels und ließ
einen bitteren Blick über Lorrimers ungepflegten, von Unkraut überwucherten
Garten schweifen.


»Waren Sie
bereits dort hinten, Sir?« fragte Sergeant Pearce und deutete auf das entgegengesetzte
Ende des Grundstücks, das hinter einer unbeschnittenen Ehrenpreishecke lag.
»Der Knabe dort hat schon mehr für Gartenarbeit übrig.«


Markby brummte
etwas, trat an den Zaun, der diesen Garten vom benachbarten trennte, und
betrachtete anerkennend die Reihen sauber geharkten Gemüses.


Pearce, der die
Gedanken seines Chefs erriet, sagte: »Gehört einem alten Burschen namens Bert
Yewell. So etwas wie ein einheimisches Original und einer, der an allem was
rumzumeckern hat. Gehört zu den Leuten, die bei Katastrophen aufblühen, und ist
über unsere Anwesenheit so glücklich wie ein Schwein, das sich im Dreck suhlt.
Ich mußte ihn wegjagen. Er war überall im Weg.«


»Das tun wir
schließlich auch, Sie und ich, blühen bei Unheil und Verderben auf«, sagte Markby
säuerlich. »Ohne das wären wir arbeitslos. Ich nehme doch an, daß Sie den Alten
befragt haben, bevor Sie ihn wegjagten?«


Pearce nickte. »Wenn
man es so nennen will. Ich glaube nicht, daß man ein normales Gespräch mit ihm
führen kann. Er schweift dauernd vom Thema ab, redet über das Dorf, wie es vor
Jahren war, und über Katzen. Der Verstorbene hatte zwei Katzen, die in Yewells
Garten Löcher gegraben haben.« Pearce machte eine kurze Pause, dann fuhr er
fort: »Da hat er ziemlich komisch reagiert. Hat endlos gebrummt und geschimpft
und ist ganz plötzlich verstummt.«


»So?« sagte
Markby sanft und hob die Brauen.


»Ja, Sir, ich
habe mich gefragt, ob er – nun ja – vielleicht etwas ausgelegt hat. Aber wir würden
ihn sicher nie so weit kriegen, daß er es zugibt.«


Markby blickte
zum Himmel. Dunkle Wolkenfetzen trieben vorbei, sie würden am Abend Regen
bringen, wenn nicht schon am späteren Nachmittag. Der Regen würde wertvolle Hinweise
verwischen. Sie mußten sich mit der Durchsuchung des Gartens beeilen. Er machte
kehrt und ging zum Cottage zurück. Pearce trottete hinter ihm her.


»Haben Sie
schon einen Blick ins Haus geworfen, Sir? Dort herrscht das reinste Chaos.«


»Ja«, sagte
Markby und sah sich um, »da hat jemand offenbar verzweifelt etwas gesucht. Es könnte
natürlich auch der Junge selbst gewesen sein, dem etwas abhanden gekommen ist.
Obwohl, ein bißchen eigenartig ist es schon. Wir müssen natürlich auf das
Ergebnis der Obduktion warten, aber halten Sie die Augen offen. Ich gehe jetzt
in das große Haus da drüben, die alte Pfarrei …« Er machte eine vage Handbewegung
in die Richtung des Hauses. »Möchte mit der Dame reden, die ihn gefunden hat.«


»Es gehört dem
Filmstar«, sagte Pearce ein wenig befangen, »das Haus, meine ich. Eve Owens.
Hab sie bisher noch nicht zu sehen bekommen. Aber bei der Dame, die den Toten gefunden
hat, handelt es sich um eine gewisse Miss Mitchell, die dort auf Besuch ist.
Eine Konsulin. Ich meine, keine ausländische, eine von den unseren, die im
Ausland ist und zur Zeit Urlaub hat.«


»Ich weiß. Ich
habe sie kennengelernt.«


Pearce unterdrückte
seine Überraschung. »Oh. Ein Reporter von der ›Bamford Gazette‹ war auch schon
hier. Neuigkeiten verbreiten sich hier offenbar schnell. Nun, da es in unmittelbarer
Nachbarschaft von Eve Owens’ Haus passiert ist, interessieren sich die Leute
natürlich dafür. Aber ich glaube nicht, daß er Glück hatte und in die Pfarrei
hineingekommen ist.«


Markby
gestattete sich ein Lächeln. »Ich denke, Miss Owens und ihr Hofstaat haben sich
schon gegen größere Presse-Invasionen als die der ›Bamford Gazette‹ erfolgreich
zur Wehr gesetzt. Da wird er keine Chance haben.«


 


Er selbst
allerdings hatte mehr Erfolg, kam durch das Tor und bis an die Haustür der
alten Pfarrei, bevor Lucias üppige Formen ihm den Weg versperrten; die Köchin
hatte die Arme in die Hüften gestützt, und ihre Augen glitzerten.


»Sie wollen
Miss Owens sehen? Sie ist sehr aufgeregt. Alle diese Leute kommen, gehn. Dieser
Junge sterben.« Lucia bekreuzigte sich. »Ist sehr schlimm, wenn junger Mann sterben.«


»Ich möchte
eigentlich mit Miss Mitchell sprechen«, sagte er geduldig.


»Sie ist im
Garten.« Lucia deutete ihm an, daß er um das Haus herumgehen solle.


Er bedankte
sich und bog um die Ecke des Gebäudes, schritt die wie auf dem Exerzierplatz
ausgerichteten Reihen der Salbeipflanzen ab und drang dann in die
verwilderteren Bereiche des Gartens vor. Dort entdeckte er Meredith, die düster
auf eine mit Moos bedeckte steinerne Vase starrte; er hatte Zeit, sie zu beobachten,
bevor sie merkte, daß er näher kam.


Er schätzte sie
auf Mitte Dreißig, sie war auf eine ruhige Art anziehend und, obwohl nicht so
groß, wie sie ihm mit den hohen Absätzen vor ein paar Tagen beim Dinner
erschienen war, noch immer groß genug für eine Frau mit flachen Schuhen. Das
dichte, glänzende braune Haar war zu einem schlichten Pagenkopf geschnitten.
Beim Dinner hatte sie auf ihn den Eindruck einer logisch denkenden Person gemacht,
die durchaus einen Sinn für Humor hatte, obwohl die ziemlich merkwürdige kleine
Dinnerparty ihr kaum Gelegenheit gegeben hatte, diesen Charakterzug unter
Beweis zu stellen. Er dachte jetzt, wie schon damals, daß sie sicherlich zu den
Frauen gehörte, die es in dem von ihr gewählten Beruf zu etwas bringen, ohne
schön zu sein, weil sie sich auf etwas so Vergängliches wie Schönheit nicht
verlassen. Sie kannte sich in ihrem Job bestimmt gut aus und war tüchtig. Sie
gefiel ihm. Doch das gehörte nicht hierher.


»So sieht man
sich wieder«, sagte er, und als sie aufblickte, fügte er hinzu: »Sie sehen wie
eine Figur auf einer dieser viktorianischen Studien aus. Gedanken an die
Sterblichkeit in einem englischen Garten.«


»Ich denke, man
kann sie mir nachsehen – diese Gedanken«, erwiderte sie kühl. »Schließlich habe
ich heute morgen einen Toten gefunden.«


»Tut mir leid –
ein schlechter Scherz von mir. Verfehlter Versuch, die Zeugin zu beruhigen.
Falls es Ihnen nichts ausmacht, würde ich Sie bitten, mir alles zu erzählen.«


Sie berichtete
präzise und anschaulich. Wahrscheinlich hatte sie all das schon mit Pearce
besprochen. Manchmal half es den Leuten, wenn man sie ihre Aussage wiederholen
ließ, sie erinnerten sich dann an das oder jenes, das sie beim erstenmal
vergessen hatten. Manchmal hatte es freilich auch die gegenteilige Wirkung, und
sie faßten ihre Aussage nur kurz zusammen. Meredith schien sich sorgfältig zu überlegen,
was sie sagte. Obwohl sie ihren Bericht nicht mit Ausrufen wie »Es war entsetzlich!«
unterbrach und keineswegs hervorhob, wie aufgewühlt sie war, spürte er doch
deutlich ihre tiefe Betroffenheit.


»Vielleicht könnten
wir gemeinsam Ihren Weg dorthin noch einmal nachvollziehen?« schlug er
freundlich vor.


»Nun gut. Ich
kam von hier.« Sie ging ihm voran in eine immer dichter werdende Wildnis aus üppig
wuchernden Sträuchern und halb verschwundenen Blumenbeeten, die seine Gärtnerseele
beleidigten und ihn an die längst vergangenen Tage der Kindheit erinnerten.


»Was hat Sie
hergeführt?« fragte er und runzelte beim Anblick von wild ins Kraut geschossenen
Rosen und von Gartenstatuen, über die sich das Unterholz hergemacht hatte, die
Stirn.


»Reine Neugier.
Ich hatte zuvor noch keine Gelegenheit, mich außerhalb des Hauses richtig
umzusehen.«


»Interessieren
Sie sich für Gartenarbeit?« Er war verblüfft über den hoffnungsvollen Unterton
in seiner Stimme und versuchte davon abzulenken, indem er die Stirn in ernste
Falten legte und mit dem Finger Efeu von einem zerbrochenen Stück Balustrade
kratzte.


»Nein,
eigentlich nicht. Ich liebe Blumen, weiß aber nicht, wie man sie zieht.«


»Es ist ein
kleines Hobby von mir«, vertraute er ihr an. »Oder es wäre eins, wenn ich die
Zeit dazu hätte. Von einem anständigen Garten ganz zu schweigen. Im Augenblick
habe ich das, was Immobilienmakler einen Patio nennen, ich dagegen einen
Hinterhof, mit drei oder vier Blumenwannen darin.«


»Eve wird froh
sein, daß Sie den Fall übernommen haben«, sagte sie plötzlich leise. »Sie gehören
irgendwie zur Familie. Die Sache wird einen Schatten auf die Hochzeit werfen.
Ich will damit nicht sagen, daß Lorrimers Tod nicht wichtiger ist – doch er hat
sich, nun ja, in einem besonders ungünstigen Augenblick ereignet. Das klingt
noch immer banal, tut mir leid. Sie wissen, was ich meine.«


»Ja.« Er
stockte einen Moment. »Beim Dinner haben Sie erzählt, Sie hätten Lorrimer getroffen.«


»Ja. Und
gestern morgen habe ich ihn noch einmal gesehen.«


Markby riß
seinen Blick von einem umgefallenen, knorrigen Lavendelstrauch los und musterte
sie eindringlich.


»Ja – und zwar
beim Friedhofstor. Er suchte eine seiner Katzen. Er fühlte sich nicht wohl und
hat wirklich schrecklich ausgesehen.« Ihre braunen Augen begegneten ruhig
seinem Blick. »Er ist sogar mitten auf dem Weg zusammengebrochen, und ich habe
ihn in sein Cottage gebracht. In der Küche hat er sich übergeben, erlaubte mir
aber nicht, einen Arzt zu holen. Er sagte, es sei ihm schon früher hin und
wieder schlecht gewesen, und gab dem Bier im ›Dun Cow‹ die Schuld.«


Sie verstummte,
und er spürte, daß sie mit sich kämpfte, ob sie noch etwas hinzufügen sollte;
doch sie ging weiter und sagte nur: »Hier entlang.«


Sie waren bei
der Tür in der Mauer angekommen. »Hier bin ich auf die Love Lane hinausgegangen.«
Sie verstummte wieder.


Unpassender
Name, dachte Markby und überlegte dann, ob er vielleicht nicht doch zutreffend
sein könnte – und ob sie das gleiche dachte. Sie sah zu, wie er die Tür
entriegelte und auf die Gasse hinaustrat. Er kam wieder zurück und fragte: »Gibt
es noch eine Tür wie diese?«


»In der Mauer?
Wenn ja, habe ich sie nicht gefunden.«


»Hm.« Er zog
die Tür zu und verriegelte sie sorgfältig. Dann nahm er ein Taschentuch heraus
und wischte sich die Fingerspitzen ab. Aus den Augenwinkeln sah er, daß sie
nervös und unruhig war. »Durch diese Tür kann man demnach das Sicherheitssystem
am Haupteingang umgehen.«


»Ja, aber sie
ist immer verriegelt. Von der Love Lane aus kann man sie nicht öffnen.«


Bevor er es
wieder in die Tasche schob, betrachtete Markby sein ölverschmiertes Taschentuch
mit einem schiefen Lächeln.


»Um auf die
Katze zurückzukommen, die so geschrien hat – es ist ein Siamkater und ziemlich
wertvoll«, sagte Meredith. »Lorrimer hat seine Katzen sehr geliebt. Was wird
jetzt aus ihr?«


»Ich würde beim
Tierschutzverein anrufen«, sagte er. »Dort dürfte man keine Schwierigkeiten haben,
ein Heim für eine reinrassige Siamkatze zu finden. Es sei denn, wir treiben
noch Verwandte auf, die das Tier haben wollen. Aber Lorrimer scheint ein
ziemlicher Einzelgänger gewesen zu sein. Pearce – mein Sergeant – sagt, er sei
im Dorf nicht sehr beliebt gewesen. Irgendeine Ahnung, warum?«


Sie zuckte mit
den Schultern. »Also meiner Meinung nach war er ein recht netter Kerl. Aber er
war nun mal nicht von hier, und ich möchte behaupten, daß seine Töpferei in den
Augen der hiesigen Leute keine richtige Männerarbeit war.«


»Kein Mist an
den Stiefeln? Kein von den Unbilden des Wetters gegerbter Sohn der Erde?«


»Wenn Sie so
wollen.«


»Daran
gemessen, würde ich wahrscheinlich den Test auch nicht bestehen«, sagte er
freundlich.


»O doch, Sie
wahrscheinlich schon«, erwiderte sie in scharfem Ton. Dann zog sie wieder die
Schultern hoch. »Ich nehme an, er muß obduziert werden. Wann bekommen Sie das
Ergebnis?«


»Ziemlich bald.
Nachdem Sie die Leiche gefunden hatten – sind Sie da sofort ins Pfarrhaus zurückgegangen?«


Sie schüttelte
den Kopf, und ihr glattes braunes Haar schwang wie ein Vorhang hin und her. »Nein,
ich bin in Lorrimers Cottage gerannt und habe ein Telefon gesucht. Aber er
hatte keins.«


»Ist Ihnen im
Cottage etwas aufgefallen?«


Einen Moment
lang musterten die hellbraunen Augen ihn verständnislos, dann sah er etwas wie
ein Begreifen, dem Bestürzung folgte, aufflackern.


»Es war sehr
unordentlich … Ich habe nicht besonders darauf geachtet. Auch gestern morgen
war es nicht gerade ordentlich, aber heute – ja, es war schlimmer. Auf dem
Boden haben Bücher gelegen … Ich habe nichts angefaßt. Hab mich nur nach einem
Telefon umgesehen.« Sie holte tief Atem. »Hören Sie, hegen Sie etwa einen
bestimmten Verdacht?«


»Ich bin immer
mißtrauisch. Gesunde junge Männer fallen nicht einfach tot um.«


»So gesund war
er gar nicht. Gestern hatte er Magenbeschwerden.« Ihr Gesicht nahm einen
trotzigen Ausdruck an. »Könnte es Selbstmord gewesen sein?«


»Selbstmord?«
rief Markby verblüfft. »Und wie erklären Sie sich, daß ihm schon vorher ein
paarmal übel war? Sollen das Versuchballons gewesen sein?«


»Was weiß ich«,
erwiderte sie heftig. »Es ist nur – die Alternative ist Mord, nicht wahr? Ich
habe das Cottage nicht auf den Kopf gestellt, aber irgend jemand hat es getan.«


»Ja, sieht ganz
so aus. Der Eindringling hatte es eilig, wurde vielleicht gestört, mußte rasch
verschwinden und wahrscheinlich mit leeren Händen. Wer immer es war, er hat möglicherweise
das Cottage durchsucht, während Sie durch den Garten zu dieser Tür hier gingen.
Sie überquerten das Gäßchen und betraten das Atelier. Der Eindringling hat Sie
durchs Küchenfenster gesehen und ist abgehauen.« Er runzelte die Stirn. »Aber
das ist reine Spekulation. Und es ist zu früh, um von Mord zu sprechen.«


Sie machten
kehrt und schlenderten durch den Garten zurück. Der neuerliche Anblick des
Wildwuchses um sie herum entlockte ihm den Ausruf: »Wie gern würde ich mich um
diesen Garten kümmern! Ich erinnere mich noch daran, wie gepflegt er früher
war. Mein Onkel hatte einen Gärtner, der ganztags hier arbeitete, und wehe
denen – das galt insbesondere einem kleinen Jungen –, die auch nur einen Zweig
abbrachen. Es wäre eine richtig schöne Aufgabe, die alte Pracht wieder aufleben
zu lassen. Na hallo, das ist ja ein interessantes Pflänzchen.«


Er bückte sich
so plötzlich, daß sie beinahe über ihn gefallen wäre. »Was ist das?« fragte
sie. »Ich dachte vorhin, es sei ein Krokus, der zur falschen Jahreszeit blüht.«


»Nein, das ist
kein Krokus, es ist eine Herbstzeitlose. Sie ist überhaupt nicht mit dem Krokus
verwandt, trotz einer oberflächlichen Ähnlichkeit. Manchmal nennt man sie auch
Herbstkrokus oder Wiesensafran oder Nackte Damen – der letzte Name kommt daher,
weil zuerst ihre Blüten durchbrechen und die Blätter später kommen.« Er nahm
einen Kugelschreiber aus der Tasche und schob damit vorsichtig eines der Blütenblätter
zur Seite. »Sehen Sie die Staubgefäße? Es sind sechs. Der Krokus hat drei. Oh,
und diese Pflanze ist giftig, der Krokus nicht.«


Er richtete
sich auf, und diesmal prallte er fast mit dem Hinterkopf gegen ihre Nase; sie
hatte ihm über die Schulter geschaut. Er entschuldigte sich.


Vorsichtig ging
sie um ihn herum und musterte die Pflanze mit mißtrauischen Blicken. »Diese
kleine Blume?«


»In allen
Teilen. Und es ist nicht die einzige verbreitete Gartenblume, die giftig ist.
Der Fingerhut ist es, der Rittersporn, auch die Pfingstrose. Ein Garten ist ein
potentiell sehr gefährlicher Ort.«


»Aber dazu müßte
man sie essen«, wandte sie ein. »Und wer verspeist schon Pfingstrosen und
Rittersporn?«


»Manchmal läßt
man Herbstzeitlosen da wachsen, wo Tiere weiden; die fressen sie dann und
werden krank. Bei Molkereikühen ist es schon passiert, daß das Gift in die
Milch kam und jeder erkrankt ist, der davon getrunken hat. Kinder essen
manchmal Blumen, Butterblumen zum Beispiel, und werden sehr krank davon. Kräuterheilkundige
benutzen diese Pflanzen als Medizin, müssen aber dabei mit der Dosis sehr
vorsichtig sein. Die Herbstzeitlose wurde bei der Behandlung von Leukämie
eingesetzt – und gegen Gicht, glaube ich. Die Chinesen verwenden die
Pfingstrose häufig in Kräuterarzneien. Ich würde allerdings keinem Laien raten,
da herumzuprobieren.«


Sie runzelte
die Stirn und antwortete nicht. Sie waren beim Haus angelangt. »Wollen Sie mit
Eve und Sara sprechen?« fragte sie und blieb vor den Stufen zur Haustür stehen.
»Sie sind beide sehr erregt. Ich glaube nicht, daß sie Ihnen etwas sagen können.«


»Ich will sie
jetzt nicht behelligen«, sagte Markby. »Aber später komme ich vielleicht
wieder.« Er merkte, daß sie sehr blaß war, und fügte mitfühlend hinzu: »Ich an
Ihrer Stelle würde jetzt hineingehen und mir einen starken Whisky genehmigen.«


»Mag keinen
Whisky«, sagte sie mit einer leichten Grimasse und schenkte ihm ein überraschend
anziehendes Lächeln. Dann wurde sie wieder ernst: »Während ich auf die Polizei
wartete, hatte ich Gelegenheit, mir ein paar von Lorrimers Töpferarbeiten
anzuschauen. Es war keine Pietätlosigkeit, verstehen Sie. Aber es war besser,
als ihn die ganze Zeit anzusehen …«


Markby nickte.


»Er war
wirklich recht gut. Einige seiner Arbeiten sind Kitsch, aber andere haben was.
Hätte er nicht Aschenbecher für Souvernirläden machen müssen, hätte er sich
vielleicht zu einem ernsthaften Künstler entwickelt.«


»Wenn und
vielleicht«, sagte Markby ruhig, »das sind die großen Unwägbarkeiten. Sind Sie
sicher, daß Sie den Riegel zurückschieben mußten, als sie die Gartentür zur
Love Lane öffneten?«


»Ja, ganz
sicher. Die Tür war verschlossen.«


Sie
verabschiedeten sich. Als Markby zu seinem Wagen zurückging, dachte er:
Vielleicht sollte ich beantragen, von diesem Fall abgezogen zu werden, bevor
ich mich richtig darauf einlasse. Doch er hätte keinen echten Grund dafür
nennen können, nur eine innere Unzufriedenheit und vielleicht noch etwas
anderes. Dann sagte er laut: »Um Himmels willen, nein, nicht in deinem Alter!«


 


Meredith sah
Markby abfahren und ging dann ins Haus. Als sie die Tür hinter sich zumachte,
wurde ihre Niedergeschlagenheit noch durch das Gefühl verstärkt, sich nicht so
verhalten zu haben, wie sie sollte. Sie hatte schon mit der Polizei zu tun
gehabt, aber immer im Ausland und in Konsularangelegenheiten. Ihr Beruf hatte
sie zu einer gewissen Vorsicht und Verschwiegenheit erzogen und zu einer
instinktiven Abneigung dagegen, alles zu sagen. Teile von dem, was du weißt,
immer nur das Nötigste mit! Mach das zu deinem Leitsatz! Und das hatte sie
jetzt befolgt. Wie eine versierte, in der Wolle gefärbte Konsulatsangestellte
hast du ihm so wenig wie möglich gesagt, warf sie sich vor.


Sie hatte
Markbys Fragen zwar beantwortet, aber sehr mitteilsam war sie nicht gewesen.
Die tief in ihr verwurzelte Gewohnheit, ihre Karten vorsichtig eine nach der
anderen auszuspielen und geschickt zu lavieren, um einen britischen
Staatsbürger zu schützen, der in Schwierigkeiten geraten war, hatte sie bei dem
Gespräch stark beeinflußt, wie sie sich jetzt widerwillig eingestand. Sie hätte
ihm, zum Beispiel, sagen müssen, daß sie Jerry auf dem Friedhof gefunden hatte.
Ein dunkler Instinkt, den armen alten Bert nicht hineinzuziehen, hatte sie
daran gehindert – aber, vielleicht war er gar kein armer alter, sondern ein
böser alter Bert. Meredith seufzte. Es war nicht das einzige, was sie Alan
Markby verschwiegen hatte. Nach einigem Überlegen sagte sie sich jedoch, daß
sie zwar die Untersuchungen unterstützen sollte, es aber nicht sehr hilfreich
wäre, wenn sie Kleinigkeiten zuviel Gewicht beimaß. Unwesentliche Dinge würden
nur falsche Spuren legen und in die Irre führen. Es war ihr gerade gelungen,
ihr Gewissen etwas zu beruhigen, als sie hinter sich dumpfe Schritte hörte. Sie
wandte den Kopf und sah Elliott die Treppe herunterkommen.


Betont
sportlich sprang er die letzten beiden Stufen, die in die Eingangshalle
führten, mit einem Satz herunter. Er hatte sich umgezogen und trug nicht mehr
den Jogginganzug, sondern eine braune Hose, dazu einen farblich darauf
abgestimmtem Golfpullover mit einem Rautenmuster auf der Brust. Ihr kam der respektlose
Gedanke, daß er eigentlich ein T-Shirt mit dem Aufdruck Ich achte auf mein
Cholesterin tragen sollte.


»Der Typ von
der Mordkommission gegangen?« fragte er schnippisch.


»Warum nennen
Sie ihn so?« entgegnete sie unfreundlich.


»Weil er es
ist, oder?« Elliott spitzte die Lippen. »Was hatte er zu sagen?«


»Es war
eigentlich ein privates Gespräch – aber wenn Sie’s unbedingt wissen wollen, er
kam, um von mir zu erfahren, wie ich die Leiche gefunden habe.« Sie hielt inne
und fügte dann trocken hinzu: »Was haben Sie befürchtet, daß er fragen könnte?«


»Was sollte das
mit diesen Pflanzen?« Als er merkte, daß sie ihn überrascht anstarrte, erklärte
er: »Mein Zimmer geht auf den Garten hinaus. Ich habe Sie beide beobachtet.«


»Das war
ziemlich unverfroren!« sagte sie ärgerlich. Doch man konnte ihm wohl kaum einen
Vorwurf daraus machen, daher setzte sie förmlich hinzu: »Ich bin ziemlich mit
den Nerven fertig, Albie. Ich hab den armen jungen Kerl tot aufgefunden.« Sie
wich ostentativ ein paar Schritte von ihm zurück.


Doch Elliott
folgte ihr unbeirrt in den Salon. »Nehmen Sie es sich nicht zu Herzen. Klar, es
ist ein Jammer. Aber sehen wir es doch einmal so – wenigstens brauchen wir
jetzt nicht mehr nach häßlichen kleinen Päckchen Ausschau zu halten.«


»Wie meinen Sie
das?« Merediths Magen krampfte sich zusammen.


»Wer, glauben
Sie denn, hat diese grauslichen kleinen Visitenkarten hinterlassen? Der Töpfer
natürlich.«


»Sie haben kein
Recht, so etwas zu behaupten!« platzte sie heraus.


»Sie werden es
schon noch einsehen. Vergessen Sie nicht, ich bin länger hier als Sie. Und wir
haben uns schon früher mit solchem Zeug herumschlagen müssen. Jetzt, da es ihn
nicht mehr gibt, werden wir auch nichts mehr finden.«


Das klang so überzeugt,
daß sie schwankend wurde. »Warum hätte er so etwas tun sollen?«


»Er war verrückt
nach der Kleinen, nach Sara. Kommen Sie schon, das ergibt einen Sinn. Junge
Liebe, die zu Bitterkeit geworden ist. Nicht, daß ich mich in diesen Dingen gut
auskennen würde.«


Meredith
blickte ihn an und meinte sarkastisch: »Das glaube ich gern.«


»Lady«, sagte
Elliott, »ich kenne die Menschen. Sie sind mein Beruf.«


Sie war müde,
und außerdem machte sich – verspätet – der Schock bei ihr bemerkbar. Sie war
nicht imstande, sich jetzt mit ihm auseinanderzusetzen. »Es gibt keine Möglichkeit,
das, was Sie da behaupten, zu beweisen, Albie. Ich bin überzeugt, Sie wissen
eine Menge mehr darüber, als Sie mir sagen. Ich kann Ihnen nur empfehlen, mit
Chief Inspector Markby zu sprechen.«


»Freiwillig
nie, Schätzchen. Haben Sie ihm alles gesagt?«


»Ja.« Meredith
wurde rot. »Nun, nein, nicht alles.«


»Haben Sie ihm
von dem Ochsenherzen und der Puppe erzählt?« Sein Ton war schärfer geworden.


»Nein …« Sie riß
sich zusammen. »Ehe es keinen Obduktionsbefund gibt, wissen wir nicht, warum
Lorrimer gestorben ist oder ob unsere Funde irgendwie mit ihm zusammenhängen.«
Ihre Stimme klang wenig überzeugend.


Elliott lächelte
boshaft. »Er ist tot. Ist es wichtig zu wissen, warum? Aber es war gut und
richtig, daß Sie über das Herz und die Puppe nichts gesagt haben. Vergessen wir
beides, ja?«


»Ich weiß
nicht, was Sie für ein Spiel spielen, Albie«, sagte Meredith leise, »aber ich
bin nicht in der Stimmung, noch länger über diese Sache zu sprechen. Und, Albie
– ich mag es nicht, wenn man mir nachspioniert.«


»Verzeihen Sie
mir«, sagte er sarkastisch.


 


Alan Markby kam
am Ende eines nicht sehr erfolgreichen Tages nach Hause. Mit einem Becher Tee
in der einen und einem Insektenspray in der anderen Hand ging er in seinen
Hinterhof – halt, er mußte sich endlich angewöhnen, das Ding Patio zu nennen.


Wenn man die
Weißfliegen erfolgreich bekämpfen wollte, mußte man sich unbemerkt anschleichen
und sie besprühen, ehe sie davonflattern und sich in Luft auflösen konnten, um
sich später, wenn man gegangen war, wieder zu sammeln. Es erforderte eine
gewisse Geschicklichkeit, einerseits richtig zu sprühen und andererseits den
Tee außerhalb der Reichweite des Pestizids zu halten. Während er beides
gleichzeitig versuchte, sagte er sich, daß es so gewiß nicht richtig war: Auf
diese Weise vergifteten sich die Leute unabsichtlich.


Hatte sich
eigentlich je ein Mensch unabsichtlich vergiftet? Das war die Frage. Er stellte
das Spray auf den Tisch, setzte sich auf eine wacklige Bank und genoß die letzten
Strahlen der Abendsonne. Die bedrohlichen Regenwolken hatten sich nun doch
aufgelöst. Sein Haus war das letzte in einer Reihe, es stammte aus frühviktorianischer
Zeit, war ursprünglich gebaut worden, um die Ansprüche einer aufstrebenden
Mittelschicht zu erfüllen, und hatte später schwerere Zeiten durchzustehen.
Jetzt war Viktorianisches wieder modern. Die sozialen Aufsteiger waren in die
Reihenhäuser gezogen. Markby, der das Haus früher als alle anderen erstanden
hatte – und noch bevor die Immobilienpreise in die Stratosphäre geschnellt
waren –, betrachtete die Neuankömmlinge voller Mißtrauen. Einer hatte sogar –
Großer Gott, hilf! – eine Satellitenschüssel auf sein Dach montiert. Entrüstet
hatte Markby seine Schwester Laura gefragt: »Braucht der Kerl denn keine
Baugenehmigung dazu?«


»Nun ja«, hatte
Laura geantwortet, »was Satellitenschüsseln angeht, gibt es eine Grauzone.
Vielleicht könntest du ihn dazu bringen, daß er sie wieder abbaut. Vielleicht
aber auch nicht. Auf jeden Fall würde das für böses Blut zwischen Nachbarn
sorgen, und da mußt du dir schon überlegen, ob sich das wirklich lohnt oder ob
du nicht lieber den Anblick in Kauf nehmen solltest, auch wenn er deine Augen beleidigt.
Du mußt mit der Zeit gehen, Alan.«


»Warum?« hatte
er verdrießlich gefragt.


Als ihm Lauras
Bemerkung über das böse Blut zwischen Nachbarn einfiel, mußte er wieder an den
jungen Lorrimer denken, den seine Nachbarn nicht sehr geliebt hatten, obwohl es
ihm anscheinend leichtgefallen war, bei nur wenigen flüchtigen Begegnungen eine
intelligente, um nicht zu sagen scharfsinnige Frau wie Meredith Mitchell zu
beeindrucken. Nach den ersten Untersuchungen sah es ziemlich eindeutig nach
einem Fall von Vergiftung aus. Endgültiges würde man aber erst nach einer
genauen Obduktion wissen. Jemand, der ihn noch weniger leiden konnte als die
meisten, hatte ihm das Gift höchstwahrscheinlich absichtlich verabreicht. Aber
warum? Ganz zu schweigen von der Frage nach dem Wie.


Meredith
Mitchell … ein gescheites Mädel, dachte er mürrisch, aber etwas verschweigt
sie. Einen netten Kerl hatte sie Lorrimer genannt. Aber sie hatte nicht, wie später
Markby, das Cottage durchsucht. Das heißt, sie sagte, sie habe es nicht getan.
Vielleicht log sie. Es war ein Gedanke, der ihm gar nicht gefiel, doch er war
Polizeibeamter, der in einem Fall ermittelte, und mußte alle Möglichkeiten in
Betracht ziehen, unabhängig davon, wie sehr sie ihm persönlich widerstreben
mochten. Sie hatte selbst zugegeben, daß sie ins Haus gegangen war, um ein
Telefon zu suchen. Vielleicht hatte sie sich bei der Gelegenheit rasch auch
nach etwas anderem umgesehen – aber wonach?


Es hatte dort
reichlich Hinweise darauf gegeben, daß der junge Lorrimer alles andere als ein
angenehmer Typ gewesen war. Er rauchte Gras. Er zog das Zeug sogar selbst am
Ende des verwilderten Gartens, versteckt hinter der Ehrenpreishecke. Im
Vergleich zu der Literatur, die er las, nahmen sich die pornographischen
Romane, die man beim Zeitungshändler bekam, wie Kinderkram aus. Er bezog eine
ganz besonders widerwärtige Zeitschrift, die ins Land geschmuggelt und
beschlagnahmt wurde, wenn die Zollbeamten ihrer habhaft werden konnten. Ein
ziemlicher Schmutzfink, der Junge. Aber mit einem offensichtlich einnehmenden
Wesen. Das war das Schwierige bei diesen Typen. Markby war seinesgleichen schon
oft begegnet. Charmant, sympathisch, liebenswert, begnadete Lügner. Bis man mit
ihnen zu tun bekam und sie richtig kennenlernte, hatte man einfach keine Ahnung
von ihrer Persönlichkeit, dann jedoch stellte man fest, daß man es mit Jekyll
und Hyde zu tun hatte. Und vor Gericht – wenn es überhaupt jemals so weit kam –
glichen sie blütenweißen Dr. Jekylls und kamen unter Umständen sogar mit einem
Mord davon. Nur daß in diesem Fall durchaus die Möglichkeit bestand, daß Philip
Lorrimer das Opfer eines Mordes geworden war.


Warte das
Ergebnis der Obduktion ab, Markby, sagte er sich, und leerte den Becher. Aber
es würde sich als Mord herausstellen, das spürte er in den Eingeweiden.


Also zurück zum
Warum. Eine Anzahl unerfreulicher Dinge waren im Cottage gefunden worden, aber
keines schien ein ausreichendes Motiv für Mord zu sein. Lorrimers zu Hause
gezogenes Gras würde die kolumbianischen Drogenbarone wohl kaum so beunruhigt haben,
daß sie einen gedungenen Mörder auf ihn angesetzt hatten; und außerdem
vergifteten die ihre Opfer nicht, sie bliesen ihnen das Hirn aus dem Schädel.
Das gleiche galt für die Pornos. Es gab keinerlei Indiz dafür, daß Lorrimer ein
wichtiges Glied in der Verteilerkette eines nordeuropäischen Lieferanten war. Wäre
er es gewesen, hätte man sicher keine einschlägigen Artikel in seinem Haus
gefunden, und er hätte auf viel größerem Fuß gelebt. Nein, der Unbekannte, der
das Cottage durchsucht hatte, war hinter etwas anderem hergewesen. Aber hatte
diese Person gefunden, worauf sie aus war? Oder hatte es bisher niemand
entdeckt – auch nicht die Polizei?


»Wenn es noch
da ist«, murmelte Markby vor sich hin, »dann kommt der Mörder wieder.«


Er begann über
Eve Owens nachzudenken. Eine wirkliche Schönheit. Die Augen, die Gesichtszüge …
und mit einer Figur, als wäre sie erst halb so alt … Der einzige Makel war ihre
Haut, ein Gitterwerk aus einer Myriade winziger Fältchen unter dem Make-up. Er
rief sich in Erinnerung, wie sie bei Robert Freemans Beerdigung gewesen war,
anmutig und kummervoll. Und beim Dinner vor ein paar Tagen, in einem
pinkfarbenen Chiffonkleid funkelnd wie ein Glas Champagner rosé. Oho! Aus
solchem Stoff wurden Träume gemacht.


Aber sie war
kein Traum, sie war eine lebendige Frau, und das Leben in der alten Pfarrei mußte
sehr einsam sein. Besonders seit Bob gestorben war. Voller Unbehagen dachte
Markby an die verschlossene Tür mit den frisch geölten Angeln und dem ebenso
frisch geölten Riegel am Ende des Gartens. Sie führte in das Gäßchen, und
haargenau gegenüber war ein Loch in Lorrimers Hecke, durch das man in seinen
Garten gelangte. Wer ging so regelmäßig zu ihm, daß die Tür sorgfältig instand
gehalten wurde?


Eve Owens mußte
in den Vierzigern sein, und Lorrimer war vierundzwanzig gewesen – was nichts zu
bedeuten hatte. Aber heutzutage machten sich die Menschen nicht mehr die Mühe,
so diskret zu sein. Wenn Eve Owens Lorrimer zu ihrem Spielgefährten gemacht hätte,
hätte sie ihn zu sich ins Pfarrhaus geholt. Vielleicht aber auch nicht – wegen
ihrer Tochter? Weil sie die Skandalpresse fürchtete? Oder weil die Affäre schon
zu Lebzeiten von Robert Freeman begonnen hatte?


Oder war es das
Mädchen, überlegte er, das hinausschlüpfte, um Lorrimer zu treffen? Sara war
mit diesem Intelligenzbolzen aus der Stadt verlobt. Markby sollte ja ihren
Brautführer machen, und als ihm das einfiel, wurde seine Laune noch schlechter.
Er wußte noch immer nicht so recht, warum gerade er es machen sollte, obwohl
Laura behauptete, er sei der einzige respektable Bekannte von Eve Owens, was
gehässig war und nicht zutraf. Es war nicht mehr als die abenteuerliche
Behauptung einer Anwältin – und eine, die auf eine gewisse persönliche
Antipathie seiner Schwester gegen Miss Owens schließen ließ. Eve hätte Russell
bitten können. Oder einen von Bobs Geschäftsfreunden. Doch sie hatte ihn
gebeten. Also, wie war das mit Sara? Hübsches, lebenslustiges Mädchen trifft
gutaussehenden, armen jungen Künstler … Das klang doch nicht schlecht. Aber würde
sie deswegen ihre Hochzeit aufs Spiel setzen?


Man durfte natürlich
auch Mr. Elliott nicht vergessen. Für Markby bestand kaum ein Zweifel daran, daß
der Gentleman schwul war; nach seiner Einschätzung gehörte er zu der leicht
tuntenhaften Sorte. War Philip Lorrimer bisexuell gewesen? Schlich Elliott zur
Gartentür, um sich heimlich mit ihm zu treffen?


»Verdammt und
zugenäht!« sagte Markby zu seinem leeren Teebecher.






 


 


 


 


 


            KAPITEL 7    Im
Pfarrhaus fing der nächste Tag wirklich sehr unerfreulich an. Zu ihrem Mißvergnügen
stellte Meredith fest, daß sie, weil sie Lorrimers Leiche gefunden hatte, zu
unerwünschtem Ruhm gelangt war. Wann immer sie den Fuß ins Freie setzte, wurde
sie von Dorfbewohnern umringt, die sie stumm und neugierig anstarrten, als
würden sie sich fragen, ob sie eine gute oder eine böse Hexe war. Es war nicht
der einzige Grund, warum sie und alle anderen Bewohner des Pfarrhauses
praktisch wie im Belagerungszustand leben mußten. Die Nachricht von Lorrimers
Tod gleichsam auf der Türschwelle einer Persönlichkeit, über die etwas zu lesen
die breite britische Öffentlichkeit nie müde wurde, war der nationalen Presse
zu Ohren gekommen, und eine Horde nachlässig gekleideter Personen mit
Tränensäcken unter den Augen, die sich alle ziemlich merkwürdig in dieser
ländlichen Umgebung ausnahmen, hatte sich daraufhin im Dorf niedergelassen und
war nun jedermann im Weg. Und an der zurückhaltenden Art der Dorfbewohner nahm
sie sich natürlich auch kein Beispiel.


»Stellt euch
das mal vor«, berichtete Mrs. Yewell staunend, »einer der Kerle hält mich auf,
als ich zur Arbeit gehe, und fragt mich, ob Miss Owens mit diesem
Töpferburschen befreundet war. ›Kümmern Sie sich um Ihren eigenen Kram‹, hab
ich ihm gesagt. Glaubt der vielleicht, ich tratsche mit Fremden? ›Von mir
erfahren Sie nix‹, hab ich ihm gesagt.« Meredith vermutete, daß diese ganze
Rede für den Gentleman wahrscheinlich aufschlußreicher gewesen war, als eine
schlichte, direkte Antwort es hätte sein können.


Dann rief, kurz
vor dem Lunch, Jonathan Lazenby an. Er hatte einen Bericht im Autoradio gehört.
Was gehe da unten eigentlich vor, und warum habe man ihn nicht informiert?


Meredith, die
den Anruf entgegennahm und nicht gerade bester Laune war, erwiderte schroff: »Warum,
zum Teufel, sollte man Ihnen Bescheid geben?«


»Hören Sie«,
sagte er wütend, »die verdammte Presse wird dort bald überall herumschnüffeln.«


»Was heißt
bald? Sie ist schon hier.«


»Sehen Sie? Man
wird Eves Bild in allen Zeitungen finden, obwohl das Ganze mit ihr nichts zu
tun hat, so was Blödes. Sagen Sie Eve, sie soll mit ihrem Anwalt sprechen, er
soll eine Erklärung aufsetzen.«


»Worüber denn,
um Himmels willen?« explodierte Meredith.


»Um
klarzustellen, daß sie nichts darüber weiß.«


»Oh,
phantastisch, genau, was wir brauchen«, entgegnete sie sarkastisch.


»Hören Sie,
Meredith«, antwortete er streitsüchtig, »ich fliege heute abend nach New York,
sonst würde ich selbst bei euch vorbeischauen. Aber zum Wochenende bin ich wieder
da, und dann komme ich sofort. Halten Sie Sara inzwischen unter Verschluß. Tun
Sie das, was Sie als Diplomatin gelernt haben. Ich will nicht, daß sie von der
Presse gepiesackt wird, haben Sie gehört? Und ich will nicht, daß sie arbeiten
geht. Die Journalisten werden ihr dort auflauern.«


Meredith
brummte etwas, unterdrückte nur mit größter Mühe das Verlangen, einfach aufzulegen,
und reichte den Hörer an Sara weiter.


»Was ist das für
ein Job?« fragte sie Sara später.


»In einem
Frauenhaus. Im East End. Eine Art Sozialarbeit. Ich helfe in der Kinderkrippe.«
Sara schob sich eine Haarsträhne aus dem blassen Gesicht. Sie sah aus, als habe
sie überhaupt nicht geschlafen. »Ich arbeite seit sechs Monaten dort. Es ist
manchmal ein bißchen hart, aber es bedeutet mir viel. Jonathan ist es gar nicht
recht, daß ich’s tue. Er fürchtet, ich könnte von einem empörten Ehemann zusammengeschlagen
werden, dessen Frau wir aufgenommen haben.«


»Da könnte
Jonathan ausnahmsweise einmal recht haben. Bleib lieber hier, Sara. Außerdem
wird Alan Markby vielleicht mit dir sprechen wollen.«


»Worüber denn?«
fragte Sara, und ihre blauen Augen waren plötzlich voller Angst.


Meredith
betrachtete sie forschend. »Oh, ich nehme an, er versucht einfach, etwas über
Lorrimer zu erfahren. Mach dir keine Sorgen. Sag ihm ganz einfach die Wahrheit.«


Sara machte nur
»hm« und lief davon.


Meredith sah
ihr nach. Sie fürchtete sich offensichtlich fast zu Tode, und Meredith wußte,
daß sie recht bald mit ihr über das sprechen mußte, in das sie
hineingeschlittert war. Und am besten wäre es, die Sache zu klären, bevor
Markby mit Sara redete.


Ich muß für
eine Weile hier raus, dachte sie. Aber ich denke nicht im Traum daran, durch
diese Meute, die sich am Zaun herumdrückt, Spießruten zu laufen. Es war jedoch
möglich, daß sie die Tür zur Love Lane noch nicht entdeckt hatten. Meredith
holte Anorak und Stiefel aus der Garderobe und eine Dose Katzenfutter aus
Lucias Kühlschrank, wo sie sie verstaut hatte; dann marschierte sie durch den
Garten zur Love Lane. In dem Gäßchen selbst war niemand, aber in Lorrimers
Garten wimmelte es von Polizisten, und Tom war wahrscheinlich weggerannt und
Meilen entfernt. Trotzdem kroch sie durch das Loch in der Hecke, rief nach ihm,
ging, als sie ihn nicht fand, zum Cottage und füllte vor der Haustür etwas
Katzenfutter in eine Untertasse.


»Hallo, Miss«,
begrüßte sie ein junger Mann. Es war Pearce, Markbys Sergeant. »Der Kater ist
also noch nicht aufgetaucht?«


»Noch nicht.
Sie haben ihn wohl nicht zufällig gesehen?« Meredith warf die leere Dose in Philips
Mülltonne und bemerkte erst, als sie klappernd auf dem Boden aufschlug, daß sie
von Sergeant Pearce’ unermüdlichen Ermittlungsbeamten geleert und der Inhalt
weggebracht worden war, um untersucht zu werden. »Tut mir leid«, entschuldigte
sie sich.


»Das ist schon
in Ordnung, Miss. Wir wissen ja, daß die Dose nicht zum eigentlichen Inhalt gehört,
nur das ist wichtig. Wenn Sie das Futter hier auf der Untertasse lassen, nehme
ich an, daß ein Fuchs oder eine andere Katze es über Nacht stehlen werden. Oder
auch ein Igel.« Pearce stammte vom Land.


»Es ist das
einzige, was ich tun kann«, sagte Meredith. »Vielleicht kommt der Kater doch
noch nach Hause. Warum, um Himmels willen, graben Ihre Leute da hinten den
ganzen Garten um?«


»Das fragen Sie
am besten Chief Inspector Markby, Miss. Er ist irgendwo im Dorf.«


Meredith machte
sich die Hauptstraße entlang auf den Weg. Vor dem »Dun Cow« hörte sie jemanden
ihren Namen rufen, drehte sich um und sah Markby über den Grasstreifen auf sich
zukommen.


»Guten Morgen!«
begrüßte er sie.


»Hallo«, sagte
sie. »Ich habe eben mit Ihrem Sergeant gesprochen. Ihre Leute buddeln wie verrückt
am Ende von Philip Lorrimers Garten. Was suchen sie denn? Sergeant Pearce war
sehr zugeknöpft.«


»Sie suchen gar
nichts, graben nur Freund Lorrimers private Haschischpflanzung um.«


»Was?«


»Dortlassen
kann ich das Zeug nicht. Verbrennen kann man es auch nicht. Es sei denn, wir
wollen, daß das ganze Dorf mal high wird.« Er warf einen Blick auf den Pub. »Darf
ich Sie zu einem Drink einladen?«


»Ich dachte,
Bullen trinken nicht im Dienst.«


»Ich habe
Mittagspause«, sagte er.


»Bißchen früh
dran, oder? Na schön, meinetwegen. Ich war noch nie in diesem Pub. Trinke aber
auch nur selten mitten am Tag.«


Innen war das »Dun
Cow« nicht so übel, wie sie befürchtet hatte. Es gab nur einen Spielautomaten
und nichts Schlimmeres als einen Tisch für Kegelbillard.


»Ah!« sagte
Markby begeistert. »Früher, als Student, war ich mal ganz gut. Können Sie
spielen?«


»Habs ein- oder
zweimal probiert, bin aber nicht sehr gut.«


»Kommen Sie,
ich spendiere Ihnen ein Spiel. Werfen Sie aber die Kegel nicht um.« Er reichte
ihr ein Queue und suchte in seiner Tasche nach einer Münze, um sie einzuwerfen.
»Ich würde gern mit Sara über Lorrimer reden«, sagte er, als er sich über den
Tisch beugte. »Sie hat ihn doch gekannt, oder?«


»Nur flüchtig,
denke ich. Ängstigen Sie sie bloß nicht.«


»Warum sollte
sie sich ängstigen?«


»Hören Sie«,
sagte Meredith, »sie ist jung, und der Tod ist für junge Menschen sehr erschreckend,
besonders wenn er einen anderen jungen Menschen trifft. Sie halten sich für unsterblich.«


»Keiner glaubt
so recht daran, daß er einmal sterben wird.« Die Kugel fiel durch ein Loch im
Tisch und rollte nach vorn zurück. »Aber mit den jungen Leuten haben Sie
unrecht. Die haben die Realität manchmal besser im Griff als ältere Leute.
Haben Sie ein Testament gemacht, Meredith?«


»Das habe ich,
ja. Was hat das damit zu tun?«


»Erstaunlich
viele ältere Leute tun es nicht.«


»Fürs Protokoll«,
sagte sie eisig, »ich gehöre nicht zu den älteren Leuten.«


Er richtete
sich auf. »So war das auch nicht gemeint. Ich wollte sagen, wir denken alle nicht
gern daran, daß wir sterben werden. Und jetzt los! Aber stechen Sie mir mit dem
Queue nicht das Auge aus.«


Meredith wagte
einen Versuch, doch der schwarze Kegel fiel um.


»Pech«, sagte
Markby mitfühlend. »Aber wir spielen ja nicht um Punkte.«


»Ich habe Ihnen
doch gesagt, daß ich nicht gut bin.« Man hörte ihrer Stimme die Enttäuschung
an. »Sollten Sie eigentlich nicht irgendwo da draußen sein und herausfinden,
wie Lorrimer gestorben ist? Statt dessen spielen Sie in einem Pub Kegelbillard
mit mir und trinken Bier.«


»Dann setzen
wir uns doch dort hinüber.« Er nahm sein Glas und zeigte auf die leere Kaminecke.
Als sie Platz genommen hatten, sagte er: »Was die Todesursache anbelangt – er
wurde vergiftet, daran besteht kein Zweifel.«


»Oh«, sagte
Meredith nachdenklich und verstummte. Sie nippte an ihrem Tomatensaft und
neigte den Kopf, so daß ihr braunes Haar nach vorn fiel und ihr Gesicht verbarg.


»Wir hatten ein
paar Sachen aus der Küche mitgenommen. Zum Glück hielt Lorrimer nicht viel vom
Geschirrspülen. Er ließ Töpfe und Teller so lange stehen, bis nichts Sauberes
mehr da war. Eine Menge Reste für die Laborleute zum Spielen. Wir haben Giftspuren
in einer Kaffeetasse, einer Müslischüssel und einer Milchflasche gefunden.«


»In einer
Milchflasche?« Meredith blickte überrascht auf, und der Vorhang aus braunem
Haar schwang zur Seite. »Sie wollen doch damit nicht sagen, wir hätten hier
einen der Fälle, in denen jemand idiotischerweise ein Insekten- oder
Unkrautvertilgungsmittel in einer leeren Milchflasche aufbewahrt hat?«


Er fragte
freundlich: »Wieso fallen Ihnen ausgerechnet diese beiden Dinge ein?«


Sie zögerte. »Lorrimer
hat mir erzählt, daß er, als er einmal eine seiner Katzen vermißte, auch in den
Gartenschuppen schaute, der dem alten Burschen nebenan gehört, und dort hätten
in den merkwürdigsten Behältern alle möglichen Arten von
Unkrautvertilgungsmitteln, Rattengift und so weiter herumgestanden. Bert, das
ist der alte Kerl, ist wohl zuzutrauen, daß er irgendeinen Allesvertilger in
eine Milchflasche tut und sie dann zusammen mit den leeren Flaschen
hinausstellt. Ich habe gelesen, daß manche Leute so etwas machen.«


»So etwas gibt’s
sicherlich, aber nicht in diesem Fall, glaub ich. Das Gift ist, soweit die Laborjungs
das feststellen konnten, pflanzlichen Ursprungs. Es wurde über eine längere
Zeit hinweg verabreicht und war in seiner Wirkung kumulativ. Lorrimer hat Ihnen
doch erzählt, er habe schon häufiger Magenbeschwerden gehabt. Sie wurden von
Mal zu Mal schlimmer. An dem Tag, an dem er während des Gesprächs mit Ihnen auf
dem Pfad zusammenbrach, hatte das Gift sich schon in seinem ganzen Organismus
verteilt. Es brauchte nur noch eine einzige Dosis.«


Meredith
klammerte sich an einen letzten Strohhalm. »Vielleicht war es etwas, das er
selbst getrunken hat. Ein Kräutertee …«


»Nein. Den hätte
er hektoliterweise trinken müssen, riesige Mengen, tagein, tagaus, um auch nur
ganz leicht zu erkranken – und es gibt keinerlei Anzeichen dafür, daß er nach
solchen Getränken süchtig war. Weder in seinem Abfall noch in seinem Küchenschrank
haben wir leere Päckchen oder Teebeutel gefunden, und die Markentees sind, in
vernünftigen Mengen getrunken, auch nicht schädlich. Nein, ich spreche von
einem absichtlich hergestellten giftigen Extrakt aus irgendeiner Pflanze.«


»Sie sprechen
von Mord«, bemerkte sie leise. Er hatte von Anfang an von Mord gesprochen, wenn
auch mit allen Vorbehalten. Jetzt war es unmißverständlich gesagt.


»Ich fürchte,
ja. Lorrimer war ganz wild auf Süßes. Wir haben überall getrocknete Zuckerkristalle
gefunden. Der Zucker war natürlich ideal, um jeden merkwürdigen Geschmack zu überdecken.«


Geduldig
wartete er auf eine Reaktion von ihr, während sie über das Gehörte nachdachte.
Sie stellte ihren Tomatensaft ab und sagte: »Hören Sie, es gibt da etwas, was
ich noch nicht erwähnt habe, obwohl ich es vielleicht hätte tun sollen. Nur
schien es mir, als wir damals miteinander sprachen, nicht wichtig zu sein.
Jetzt glaube ich allerdings, muß ich es sagen.«


»Ja?«


»Ich habe Ihnen
erzählt, daß er eine seiner Katzen suchte, als ich ihn das letztemal auf dem
Weg traf. Nicht erzählt habe ich, daß ich die Katze auf dem Friedhof gefunden
habe – tot. Ich dachte, Bert hätte sie vergiftet. Ich hatte gehört, wie er es
Lorrimer angedroht hat. Die Katzen buddelten nämlich in Berts Gemüsebeeten Löcher.
Ich habe es Lorrimer nicht gesagt.« Sie zog die Schultern hoch. »Ich dachte, es
würde ihn aufregen, und ändern konnte man es ja doch nicht mehr. Er hätte nicht
beweisen können, daß der alte Mann es war.«


Markby machte
ganz offensichtlich eine heroische Anstrengung, nicht laut zu fluchen, aber sie
hätte ihm auch nicht übelgenommen, wenn er es getan hätte. Er stand auf. »Am
besten gehen wir jetzt gleich auf den Friedhof, und Sie zeigen mir, wo Sie das
Tier gefunden haben. Ich wünschte, Sie hätten früher etwas gesagt.«


Obwohl er sich
bemühte, seinen Ärger zu unterdrücken, war ihm deutlich an der Stimme
anzumerken, was er dachte, und sie errötete. Da es ihr nicht gefiel, sich
abkanzeln zu lassen, auch wenn sie im Unrecht war, sagte sie störrisch: »Wenn
ich es für wichtig gehalten hätte, hätte ich es Ihnen gesagt.«


»Warum lassen
Sie nicht mich entscheiden, was wichtig ist, Meredith«, erwiderte er ungehalten.


»Es war doch
nur eine tote Katze«, gab sie gereizt zurück. »Wollen Sie über den Verbleib jeder
toten Kreatur – Tier oder Mensch – informiert werden?«


»Ja«, knurrte
Markby, »in diesem Fall ja. Die Katze ist vermutlich gestorben, weil sie von
derselben Milch getrunken hat. Lorrimer hat sie in seinen Kaffee getan, in
seine Cornflakes, und dann hat er auch etwas in das Katzenschüsselchen gegossen
… Kommen Sie schon!«


Sie verließen
das »Dun Cow«, und sie beklagte sich bitter: »Wenn Sie so darauf erpicht sind,
alles zu wissen, möchte ich Sie darauf hinweisen – da Ihre Leute es unerklärlicherweise
übersehen zu haben scheinen –, daß es in diesem Dorf nur so von Presseleuten
wimmelt, die das Pfarrhaus belagern und uns das Leben schwermachen.«


»Das ist Ihr
Problem – oder Eves, da ihr das Haus gehört. Es ist, ehrlich gesagt, meine geringste
Sorge.«


Sie waren bei
seinem Wagen stehengeblieben, damit er seine Gummistiefel aus dem Kofferraum
holen konnte. Meredith sah ihm zu, wie er sie anzog, und sagte: »Sie meinen,
diese Leute dürfen uns ganz ungestraft belästigen? Nicht einmal das Personal
lassen sie in Ruhe.«


»Das ist eine
Privatangelegenheit, keine Straftat. Sagen Sie mir Bescheid, wenn einer von
ihnen jemanden vom Personal auf offener Straße überfällt.«


»Ich dachte«,
bemerkte Meredith ganz förmlich, »daß etwas unternommen wird, wenn man der
Polizei dieses Landes etwas meldet.«


Markby richtete
sich so unerwartet auf, daß sie erschrak und zurücksprang. »Jetzt hören Sie mir
mal zu, Meredith! Hier sind Sie keine verdammte Konsulin. Das ist eine Morduntersuchung.
Sie haben keine Befugnisse, und Sie haben in diesen Dingen auch keine
Erfahrung, jedenfalls nicht in diesem Land. Sie sind hier nicht in Ruritanien.
Und Sie genießen hier nicht diplomatische Immunität. Sie können nicht das Außenministerium
anrufen und sich beklagen, daß Sie von unerwünschten Elementen belästigt
werden. Ich bin sicher, Sie sind durchaus imstande, ein paar jämmerliche
Presseheinis davonzujagen. Lassen Sie mich damit in Ruhe.«


Sie kochte vor
Wut, brachte aber eine Zeitlang kein einziges Wort heraus und trottete mit
finsterer Miene, die Hände tief in den Taschen, neben ihm her. Am Anfang des
Pfades tauchte aus der Hecke ein Gentleman mit einer Designer-Stoppelfrisur und
einer schwarzen Lederjacke auf.


»Machen Sie
Fortschritte, Inspektor?«


»Verschwinden
Sie«, sagte Markby. »Sie erfahren alles bei der Pressekonferenz – falls ich
eine gebe.«


»Er wird uns
folgen«, murmelte Meredith.


»Ich kriege ihn
wegen Behinderung der Polizei dran, wenn er es zu offensichtlich macht.«


»Oh, ich
verstehe, ein Gesetz für Sie und ein anderes für uns.«


»Nur insofern,
als es einen Unterschied gibt zwischen dem Eindringen in Miss Owens’ Privatsphäre
– woran sie gewöhnt ist – und einer Morduntersuchung. Okay, wo liegt das tote
Tier?«


»Da drüben.«
Meredith ging voraus und führte ihn zu den Grabstätten seiner Familie. Der
Zweig, mit dem sie den Kadaver zugedeckt hatte, war noch da, Jerrys sterbliche Überreste
aber waren verschwunden.


Markby seufzte
enttäuscht. »Das war leider zu erwarten. Ein Fuchs wird ihn nachts im Triumph
weggetragen haben. Auch wenn Sie es mir sofort gesagt hätten, hätten wir ihn
nicht mehr gefunden.« Verdrießlich betrachtete er den Grabstein des Gentleman,
der dem Expreßzug im Weg gestanden war. Sie sah, daß er die Stirn runzelte und
den Blick zum nächsten wandern ließ, dem Grab von Reverend Henry Markby. »Ziemlich
vernachlässigt«, sagte er. »Die Grabstätten, meine ich. Ich glaube, ich muß
einen Steinmetz bestellen, der die beschädigten Grabmäler in Ordnung bringt.«


»Sie sind nicht
schlimmer als die anderen Grabsteine auch. In letzter Zeit wird hier nur noch
selten jemand beerdigt.« Plötzlich fiel Meredith etwas ein. »Wo wurde Robert
Freeman begraben?«


»In Oxford. Er
ist im John Radcliffe gestorben. Ich nehme an, Eve hätte ihn auch hier beerdigen
lassen können – aber dem Haus gleich gegenüber, das wäre wohl ein bißchen
makaber gewesen. Früher hatte man nichts dagegen, seine Toten in Sichtweite zu
begraben. Ich glaube nicht, daß Onkel Henry auch nur einen Gedanken an die
Vorfahren verschwendet hat, die auf der anderen Seite der Straße unter dem grünen
Rasen lagen. Mir hat dieser Friedhof immer eine Heidenangst eingejagt, wenn ich
als Kind Onkel Henry besuchte, weil auf allen Grabmalern mein Name stand. Ich
dachte immer, irgend so ein altes Skelett würde plötzlich aus der Erde springen
und mir die Leviten lesen.« Respektlos lehnte er sich an den Grabstein des
Eisenbahnenthusiasten. »Kannten Sie Bob Freeman eigentlich?«


»Nein, ich war
in Übersee, als die beiden heirateten. Und wenn ich nach Hause kam, waren sie
immer verreist.«


»Er war ein
sehr angenehmer Mensch. Sehr solide, mit altmodischen Ideen, zuverlässig.«


»Dann muß er
gut für Eve gewesen sein«, sagte sie, obwohl sie nicht beabsichtigt hatte, es
laut auszusprechen.


»Haben Sie
einen ihrer beiden früheren Ehemänner kennengelernt?«


»Hughie habe
ich ein paarmal getroffen. War ein ziemlich fieser Typ, fand ich. Mike habe ich
sehr gut gekannt.« Markby sah sie nachdenklich an, und sie fragte sich, ob sie
sich durch ein leichtes Zittern in der Stimme oder durch den Ausdruck ihrer
Augen verraten hatte. Um ihn abzulenken, streckte sie die Hand aus und zeigte über
den Rasen. »Dort drüben ist die Urne von Peter Russells Frau bestattet.«


Er wandte den
Blick von ihr ab, Gott sei Dank. »O ja, das war eine traurige Angelegenheit.
Ich erinnere mich an die gerichtliche Untersuchung. Selbstmord. Sie war seit
Jahren krank. Ans Bett gefesselt. Am Ende hat sie eine Überdosis genommen. Sie
konnte einfach nicht mehr.«


»So also war es«,
sagte Meredith leise, und Markby sah sie neugierig an. »Armer Russell!« sagte
sie, aber insgeheim dachte sie, was für eine häßliche und boshafte Lüge
Lorrimer ihr doch erzählt hatte. Er muß gewußt haben, wie es wirklich war.
Diese Überlegung kühlte ihre Gefühle für Lorrimer ab, was ihr jedoch sogleich
leid tat, da es ihr widerstrebte, schlecht von jemandem zu denken, der erst vor
so kurzer Zeit gestorben war.


Markby, der den
Widerstreit der Gefühle in ihrem Gesicht beobachten konnte, sagte: »Da wir
gerade von der Untersuchung vor Gericht sprechen. Bei dieser werden Sie
gebraucht, aber sie müßte eigentlich recht bald stattfinden und dürfte
unproblematisch sein.«


Meredith nickte
und strich geistesabwesend mit den Finger über den Bogen an einem der kalten
Grabmäler seiner Vorfahren.


 


Gegen Mittag
wurde Markby nach Bamford zurückgerufen. Das Labor hatte den detaillierten
Bericht geschickt. Die Papiere vor sich, saß er an seinem Schreibtisch und
wünschte, er hätte sich, bevor er abfuhr, im »Dun Cow« noch eine Portion Brot
und Käse zu Gemüte geführt.


Der Bericht
bestätigte seine Vermutungen. Lorrimer war das Gift über einen Zeitraum von
mehreren Monaten zugeführt worden. Er seufzte. Er würde in Lorrimers Vergangenheit
wühlen, alle Kontakte dieses Kerls ausfindig machen, seine
Geschäftsverbindungen und sein Privatleben untersuchen müssen … Eine
zeitraubende Sache, die im wesentlichen ergebnislos verlaufen und sich
letztlich als überflüssig erweisen würde. Aber irgendwo dort in dieser
Vergangenheit lag der Grund, warum jemand Lorrimer so haßte – nein, mehr als
haßte, ihn so sehr fürchtete, daß er ihn für immer zum Schweigen gebracht
hatte.


Pearce streckte
den Kopf durch den Türspalt. »Eine junge Dame für Sie, Sir. Eine Miss Emerson.«


»Ah!« stieß
Markby verblüfft hervor und stand auf, als Sara von Pearce, der etwas
verdattert dreinschaute, hereingeführt wurde. Kein Wunder, dachte Markby, das Mädchen
ist sehr hübsch. Von Eve Owens Tochter erwartete man zwar, daß sie gut aussah,
tatsächlich waren sich Mutter und Tochter jedoch nicht sehr ähnlich. Sara hatte
helles Haar und blaue Augen, und nur um Mund und Kinn war eine gewisse Ähnlichkeit
vorhanden. Auf ihrer Haut lag ein heller, klarer Schimmer wie bei einer
Porzellanpuppe, und die jugendliche Molligkeit von vor zwei oder drei Jahren,
an die er sich noch erinnerte, war den reiferen Rundungen einer jungen Frau
gewichen.


Alte Männer
sind verrückt nach jungen Mädchen, dachte Markby. Und das ist nicht überraschend.
Das Traurige daran ist nur, daß sie sie manchmal tatsächlich kriegen und dann
feststellen müssen, wie sehr alt sie selbst sind. Nicht nur körperlich, sondern
auch geistig und seelisch. Der Geist der jungen Menschen ist wie Löschpapier.
Er saugt Informationen, Eindrücke, Erfahrungen auf. Später braucht man Hammer
und Meißel, um all das in ein Gehirn einzugraben, das inzwischen zu Marmor geworden
ist. Und junge Menschen sind eine seltsame Mischung, sie sind selbstsüchtig und
gefühllos und doch so oft auch verletzlich und ängstlich.


Während er das
Mädchen ansah, überlegte er, welche dieser Eigenschaften im Augenblick wohl bei
ihr überwogen. Er wußte, daß er im Nachteil war, und fragte sich, ob auch sie
es wußte. Vielleicht ja. Fehler würde sie noch viele begehen. Aber bei alldem
war sie eine intelligente junge Frau. Höflich stellte er ihr einen Stuhl
zurecht und nahm ein onkelhaftes Gebaren an, was ihm selbst mißfiel und wofür
sie vermutlich nur Verachtung übrig hatte. »Was führt Sie zu mir, Sara?« Er
hoffte nur, daß sein Magen nicht anfing zu knurren.


»Sie haben
Merry gesagt, daß Sie vielleicht mit uns sprechen wollen.« Sie saß da, die
wohlgeformten Knie zusammengepreßt, die Hände ineinander verschlungen. Sie trug
einen Hosenrock aus königsblauem Leinen, ein weißes Hemd und darunter ganz
offensichtlich keinen BH. Durch das Fenster fiel das Sonnenlicht in einem ganz
bestimmten Winkel schräg auf ihr Gesicht und ließ den goldenen Flaum auf ihren
Wangen schimmern. Ihre blauen Augen sahen ihn sehr direkt an. »Deshalb bin ich
hier. Ich möchte nämlich nicht, daß Sie ins Haus kommen. Das klingt unhöflich …«
Sie unterbrach sich, zog die glatte Stirn in Falten. »Ich weiß, daß Sie mein
Brautführer sein werden und mit Robert befreundet waren und Mummy Sie mag und
so weiter. Ich meine nicht, daß Sie nicht als Freund zu uns kommen sollen. Aber
ich will nicht, daß Sie als Polizist erscheinen.«


»Das geht den
meisten Leuten so«, sagte er trocken.


Sie wurde rot. »Wir
sind natürlich keine Kriminellen, wir haben nichts zu verbergen! Aber Mummy ist
aufgeregt. Wegen der Hochzeit und wegen – wegen der schrecklichen Sache, die
mit Phil passiert ist …«


»Ach ja, Mr.
Lorrimer«, sagte Markby leichthin und lehnte sich zurück. »Erzählen Sie mir von
ihm, Sara.«


»Warum ich?«
erwiderte sie heftig und funkelte ihn zornig an.


»Da ich ihm nie
begegnet bin und sehr wenig über ihn weiß, muß ich mit Leuten reden, die ihn
gekannt haben. Ich muß ihn nämlich kennenlernen, wissen Sie, sehr gut kennenlernen.«


Sie machte
einen ungeduldigen Eindruck, wirkte leicht aggressiv und spöttisch. »Ich kann
Ihnen gar nichts über ihn erzählen. Als ich noch im Pfarrhaus wohnte, habe ich
ihn ziemlich oft gesehen, aber ich habe jetzt eine Wohnung in London und bin
verlobt. Philip war nicht mein Freund. Er hat nur in der Nähe gewohnt.«


»Haben Sie ihn
nur im Dorf getroffen, oder waren Sie auch in seinem Cottage?«


Ihre blauen
Augen flackerten, und ihr herausforderndes Auftreten wurde eine Spur unsicherer.
»Beides. Ich meine, in seinem Cottage nicht sehr oft. Im Atelier, dort war er
tagsüber meistens. Ihm beim Arbeiten zuzusehen war recht interessant. Nun ja,
wenigstens eine Zeitlang. Nach einer Weile wird es ziemlich langweilig.«


»Haben Sies nie
selbst versucht?«


»Ein-, zweimal.«
Sie zögerte und gab dann freimütig zu: »Ich konnte es nicht gut.«


»Und worüber
haben Sie gesprochen, wenn Sie ihm bei der Arbeit zusahen?«


»Nichts
Besonderes – alles mögliche. Er erzählte mir viel über die Töpferei. Redete über
Dinge, die im Dorf passiert waren.«


»Hat er je
davon gesprochen, daß er sich krank fühlte?«


Jetzt verlor
sie noch mehr die Fassung. Ihre Unruhe wurde immer spürbarer.


»Nein – er
hatte höchstens einen Kater. An den meisten Abenden ging er in den Pub, ins ›Dun
Cow‹. Einmal war ich auch mit ihm da, aber mir hat es nicht gefallen. Es waren
so merkwürdige Leute dort.«


»Merkwürdige
Leute?«


»Ja, Sie wissen
schon – komische alte Männer mit Terriern, die sie an einem Strick führten, und
gräßliche Jungs mit Pickeln und Motorrädern, die vor dem Pub parkten.«


»Haben Sie gewußt,
daß Mr. Lorrimer Cannabis rauchte, Sara?« fragte Markby freundlich.


»Nein.«


»Haben Sie es
je versucht?«


Sie zögerte
wieder. »Manchmal, auf den Partys, zu denen ich früher ging. Heute gehe ich
nicht mehr zu solchen Festen.«


»Was ist mit
Mr. Elliott?« fragte er plötzlich.


»Ob er Marihuana
raucht? Woher um alles in der Welt soll ich das wissen? Und auch wenn ich es wüßte,
was nicht der Fall ist, ich würde es Ihnen nicht sagen. Ich bin keine Denunziantin.«


»Schon gut,
schon gut. Haben Sie je andere Freunde von Lorrimer kennengelernt, oder hat er
Ihnen von irgendwelchen Freunden erzählt?«


»Nein. Ich weiß
nicht einmal, ob er welche hatte. Ich habe jemanden kennengelernt, mit dem er
geschäftlich zu tun hatte – einen Mann. Er kam einmal ins Atelier, als ich da
war, und gab eine Bestellung auf. Seinen Namen kenne ich nicht, doch ich
glaube, sein Laden ist hier in Bamford. Und das ist alles, was ich Ihnen sagen
kann.« Sie stand auf. »Ich hatte Phil seit Monaten nicht mehr gesehen.«


»In Ordnung.
Danke, daß Sie zu mir gekommen sind.«


»Merry sagt, es
wird eine Untersuchung geben.«


»Ja, aber Sie
brauchen nicht zu kommen.«


»Werden
Geschworene dasein?«


»Nein, es ist
nur eine Voruntersuchung. Vielleicht gibt es später eine gründlichere und vielleicht
auch mit Geschworenen. Hängt ganz vom Untersuchungsbeamten ab.« Jetzt stand
auch er auf. »Wie Sie ganz richtig bemerkten, als Sie kamen, spiele ich in
dieser Sache eine Art Doppelrolle«, sagte er leise. »Als Polizist werde ich dafür
bezahlt, den Leuten lästig zu fallen. Als Privatmann betrachte ich es als Ehre,
Ihr Brautführer zu sein. Aber wenn Sie’s lieber hätten, daß jemand anders diese
Aufgabe übernimmt …«


»Es ist nicht
so wichtig, wer es tut«, sagte sie offen. »Ich habe nichts dagegen, daß Sie es
sind. Ich wünschte nur, alles wäre schon vorbei.«


»So eine Hochzeit
kann richtig anstrengend sein«, sagte Markby, in dem flüchtige Erinnerungen
wach wurden.


»Ich hätte
lieber in London geheiratet«, sagte sie. »Nicht in dieser muffigen alten Dorfkirche.«


»Oh? Wessen
Idee war es denn, die Dorfkirche zu benutzen?«


»Jon hat es
vorgeschlagen. Er hat gemeint, seiner Familie würde es gefallen. Sie sind alle
ein bißchen langweilig und spießig, und als er ihnen sagte, er werde die
Tochter einer Schauspielerin heiraten, waren sie nicht besonders begeistert,
und Jon hat gedacht, wenn wir in der Dorfkirche heiraten, wird das einen guten,
soliden und volkstümlichen Eindruck machen, und das würde ihnen gefallen.«


»Schwiegereltern«,
murmelte Markby, der wieder einer Erinnerung erlag. »Ich verstehe.«


 


Mit verklärter
Miene brachte Pearce Sara hinaus; und auch der diensthabende junge Polizist
draußen bekam rote Ohren. Markby, der die Szene durch die halboffene Tür
beobachtete, sagte sich, daß er den Kantinentee mit Brom versetzen lassen
müßte, falls Sara häufiger im Revier auftauchen sollte.


Er holte das
Branchenverzeichnis heraus und machte sich eine Liste aller Geschenkläden in
Bamford und den beiden nächstgelegenen Ortschaften. Er gab Pearce die Liste für
die Nachbarorte und sagte: »Das wird Ihnen das alberne Grinsen aus dem Gesicht
treiben.« Er selbst nahm sich die Läden in Bamford vor. Er hatte Glück. Schon
das zweite Geschäft, das er besuchte, führte Töpferarbeiten von Philip
Lorrimer.


»Ja, ich war
einmal draußen«, sagte der Inhaber, ein gehetzt wirkendes Individuum mit dünnem
Haar und unwirschem Benehmen. »Mir haben seine Sachen gefallen, sie haben sich
auch gut verkauft, besonders die Aschen- und die Kaffeebecher. Aber er lieferte
nicht zuverlässig. Das hat mir nicht viel ausgemacht, denn ich konnte hinausfahren
und die Sachen abholen, aber ich denke, anderswo hat er Aufträge deswegen
verloren.«


Mr. Furlow, der
Ladenbesitzer, erinnerte sich nicht, ein Mädchen bei Lorrimer gesehen zu haben.
Er hätte es auch nicht weiter beachtet. Um junge Männer wie Lorrimer schwärmten
doch immer Mädchen herum. Nein, er habe Lorrimer nie krank erlebt. Es tue ihm
leid, daß Lorrimer tot sei. Sie hatten eine neue Reihe Kaffeebecher mit
eingravierten Namen geplant. Es wären hübsche kleine Geschenkartikel gewesen.


Markby sah sich
im Laden um, der von hübschen kleinen Geschenkartikeln überquoll. Stofftiere,
horrend überteuert. Groteske Porzellanfigurinen. Auffallend vulgäre Scherzartikel.
Bedruckte T-Shirts. Große Fellwürfel in Blau und Rosa. Im Hintergrund eine
Anzahl noch unausgepackter Kartons.


»Weihnachtszeug«,
sagte Mr. Furlow.


»Es ist doch
erst September.«


»Bleibt auch
bis Mitte nächsten Monats in den Regalen liegen«, sagte Mr. Furlow streng.


Markby war
schon auf dem Rückzug, blieb aber noch einmal an der Tür stehen und fragte
neugierig: »Wer kauft die Sachen?«


»Alle, querbeet«,
sagte Mr. Furlow selbstsicher. »Junge Leute sammeln Stofftiere und das hier.«
Er nahm ein Exemplar in die Hand. »Hat Saugnäpfe an den Pfoten. Man klebt sie
an Autofenster.«


»Sehr gefährlich«,
entgegnete Markby mit ernster Miene. »Schränkt die Sicht ein.« Er verließ das
Geschäft und fragte sich, ob es wohl dereinst, wenn die Geschichte der Kultur unserer
Zeit geschrieben werden würde, hauptsächlich um namensverzierte Kaffeebecher
und Stofftiere, die mit Saugnäpfen an Autofenster zu befestigen sind, gehen würde.


 


»Meredith«,
sagte Sara am Morgen, an dem die gerichtliche Untersuchung stattfand, »ich
möchte dich begleiten.«


»Nein, Sara, es
würde dich nur aufregen.« Meredith schob die Tasse zurück und schaute auf ihre
Uhr.


Sara beugte
sich vor und sagte eindringlich: »Ich werde nicht stören. Nur ganz still dasitzen.
Aber ich muß dabei sein. Ehrlich, Merry, ich muß einfach!«


»Es werden ein
paar sehr unschöne Einzelheiten zur Sprache kommen«, wandte Meredith ein. »Warum
willst du unbedingt mit?«


»Weil ich eben
will, ich bin schließlich kein Kind mehr.«


Meredith sah
ihrem Patenkind in die blitzenden Augen, dann fiel ihr Blick auf den großen
Rubin an Saras linkem Ringfinger. »Das ist richtig. Ein Kind bist du nicht.
Also von mir aus komm mit, aber beeil dich, sonst bin ich zu spät dran, und der
Untersuchungsbeamte hält mir eine Strafpredigt.«


 


Es war eine
wenig angenehme Stunde. Sara hielt ihr Versprechen, saß reglos da und schwieg
auch die meiste Zeit. Nur als der medizinische Befund verlesen wurde, stieß sie
einen leisen Jammerlaut aus wie ein verletzter Welpe. Meredith nahm Saras Hand,
und die schmalen Finger schlossen sich fest um die ihren. Saras Handfläche war
feucht von Schweiß.


Als sie wieder
im Freien waren, wo eine unangenehm kühle Brise wehte, sahen sie einander an.
»Ich habe dich gewarnt«, sagte Meredith.


»Ja, ich weiß.«
Sara starrte auf ihre Füße.


Peter Russell,
der als Zeuge aussagen mußte, weil er der erste Arzt am Tatort gewesen war,
kam, das lichter werdende Haar vom Wind zerzaust, in diesem Moment auf sie zu.
Er warf Meredith einen bösen Blick zu und musterte Sara fürsorglich.


»Was, um alles
in der Welt, machst du hier, Sara?« Vorwurfsvoll wandte er sich an Meredith: »Warum
haben Sie sie mitgebracht?«


»Ich wollte mit«,
erklärte Sara, ehe Meredith antworten konnte. »Ich habe Merry darum gebeten,
mich mitzunehmen. Sie wollte nicht.« Sie holte tief Atem. »Entschuldigt mich.
Nein, Merry, komm nicht mit!« Sie machte kehrt und rannte ins Gerichtsgebäude
zurück.


»Armes kleines
Ding«, sagte Russell leise.


»Sie hat Philip
gekannt. Natürlich bringt es sie durcheinander.«


»Widerlicher
Typ!« rief Russell. »Lorrimer, meine ich.« Er merkte, daß Meredith ihn bestürzt
ansah. »Er ist kein Verlust. Ich bin Arzt, und wie ein Priester hören und
erfahren wir alle möglichen Dinge, die wir nicht immer wiederholen können.
Glauben Sie mir, Lorrimer war eine Warze auf der Haut der Menschheit.« Sein
Blick schweifte zum Gebäudeeingang.


Gleich darauf
trat Sara wieder ins Freie, gefaßt, wenn auch ein bißchen blasser. Russell ging
ihr entgegen und beugte sich dann über sie. »Wenn es dir in ein, zwei Tagen
noch nicht bessergeht, Sara, komm zu mir, und ich verschreib dir was.«


»Okay, Peter,
vielen Dank«, sagte Sara, und er sah plötzlich sehr unglücklich aus.


O Gott, dachte
Meredith. Es sieht der armen kleinen Sara ähnlich, daß sie die Hinweise völlig
mißversteht und nichts auf die Reihe kriegt. Es ist nicht Eve, für die sich
Russell interessiert – es ist Sara selbst. Er ist zwar alt genug, um ihr Vater
zu sein, aber der arme Kerl ist hoffnungslos verliebt. Und wahrscheinlich auch
verzweifelt darüber. Denkt, er hat nicht die leiseste Chance. Und die hat er
vermutlich auch nicht. Die erste Liebe ist immer schmerzlich, dachte sie voller
Wehmut, aber auch die letzte kann unglücklich und schmerzhaft sein. Die Angst,
zu spät zu kommen und plötzlich das Glück vor sich auf der Straße auftauchen
und wieder verschwinden zu sehen, bevor man es einholen kann. Armer Russell.


»Komm«, sagte
Meredith bedrückt, »fahren wir nach Hause.«


 


Die Szene war
auch bei anderen nicht unbemerkt geblieben. Alan Markby war aus dem Gerichtssaal
gekommen und hatte auf eine Gelegenheit gewartet, mit Meredith und, noch
dringender, mit Sara zu sprechen, deren offensichtliche Verzweiflung ihm nicht
entgangen war. Er befand sich noch im Flur, als er sie in die Damentoilette
stürzen sah. Nachdenklich hatte er die Stirn gerunzelt und dann – selbst
unbeobachtet – geduldig gewartet, bis sie wieder herauskam. Er sah Russell auf
sie zugehen und mit ihr sprechen – und er sah auch den Gesichtsausdruck des
Doktors.


»Das schlägt ja
wirklich dem Faß den Boden aus«, murmelte Markby vor sich hin. »Starrt die
Kleine an wie den Heiligen Gral. Wie paßt das denn alles zusammen – wenn es
überhaupt paßt?«


Mit der
Absicht, das herauszufinden, ging er auf das Trio zu, als ihm plötzlich eine
lebhafte Gestalt mit einer karierten Mütze den Weg verstellte.


»Locke«, sagte
die Gestalt. »Major Locke, im Ruhestand. Das alte Schulhaus. Sie erinnern sich
vielleicht an mich, Chief Inspector?«


»Ja«, sagte
Markby kurz angebunden und versuchte, sich an ihm vorbeizuschieben, um Meredith
und Sara zu erwischen, bevor sie abfuhren.


»Ich wollte mit
Ihren Leuten sprechen, aber Ihr Sergeant hat gesagt, ich soll mich an Sie
wenden.«


Markby seufzte.
»Ja, Major Locke?«


»Es geht um
diesen Lorrimer. Ich nehme an, Sie erinnern sich noch an die Schwierigkeiten,
die ich mit meinem Weg hatte.«


Nicht schon
wieder diese Geschichte, dachte Alan Markby genervt und sagte laut: »Ja, Major
Locke. Ich war allerdings der Meinung, das sei erledigt. Auf jeden Fall ist
jetzt kaum der richtige Moment …« Markby warf einen gequälten Blick auf seine
entschwindende Beute. »Ich würde wirklich gern …«


»Ich dachte
mir, daß Sie sich erinnern würden«, sagte Major Locke selbstzufrieden. »Nun,
als die Einheimischen mir solche Schwierigkeiten machten, setzte ich im Namen
der zugezogenen Dorfbewohner ein Gesuch auf. Ich dachte, wir würden
zusammenhalten. Schließlich ging es um ein Prinzip. Makler verkaufen uns diese
nutzlosen Gebäude als aus- und umbaufähig und so weiter, und wenn man es tatsächlich
versucht, stößt man auf lauter haarspalterische mittelalterliche Vorschriften.
Aber dieser Kerl, Lorrimer, er war verdammt grob und wollte nicht
unterschreiben. Und bis dahin war er immer so nett gewesen. Als könnte er kein
Wässerchen trüben. Dann diese Rüpelhaftigkeit – und gegen meine Frau!«


»Tatsächlich,
Sir?«


Meredith öffnete
schon die Wagentür. Vergeblich versuchte Markby, ihre Aufmerksamkeit auf sich
zu lenken.


»Wir hatten
einen richtig scheußlichen Streit und haben seither nicht mehr miteinander gesprochen.
Es geht mir nur darum, daß Sie wissen sollten, wie schlecht wir miteinander standen,
er und ich. Für den Fall, daß es Ihnen jemand anders erzählt. Nachdem er doch ermordet
wurde.«


»Sie haben bei
mir nicht auf der Liste der Verdächtigen gestanden, Major«, sagte Markby müde. »Aber
ich danke Ihnen, daß Sie so offen waren.«


»Er war ein
unverschämter junger Mensch. Falsch und hinterhältig, wenn Sie mich fragen.«
Locke beugte sich vor und fügte geheimnisvoll hinzu: »Hat auch anderen
Schwierigkeiten gemacht.«


»Hören Sie«,
sagte Markby hastig, »ich danke Ihnen sehr, doch wenn Sie mich entschuldigen
wollen …«


»Das war der
Grund, warum sie …«


»Auf
Wiedersehen!« rief Markby, fing an zu rennen und ließ Major Locke mit offenem
Mund stehen. Doch er kam zu spät. Der Wagen mit Meredith und Sara hatte sich
bereits in den Verkehrsstrom der Hauptstraße eingefädelt und war bald darauf außer
Sicht. »Verflucht!« stieß Markby aus tiefstem Herzen hervor.


 


Sie blieben auf
der Hauptstraße, bis sie zu der Abzweigung kamen, die zum Dorf führte. Meredith
bog auf die Nebenstraße ein und hielt ein Stückchen weiter in der Nähe eines
Feldwegs an. Sie drehte sich auf dem Sitz zur Seite und betrachtete ihre
schweigsame Beifahrerin.


»Willst du ein
bißchen aussteigen?«


»Es geht
schon.«


Wieder saßen
sie eine Weile schweigend da. Meredith kurbelte das Fenster hinunter. Es war
ein schöner, friedlicher Herbstvormittag. Rotes und gelbes Laub segelte von den
Bäumen. »Hör zu«, sagte Meredith schließlich. »Du weißt, daß ich auf deiner
Seite bin, nicht wahr?« Sara nickte. Die Finger ihrer rechten Hand spielten mit
dem großen Rubin an ihrer linken, drehten und drehten ihn unaufhörlich. »Hast
du noch einmal über das nachgedacht, was du an meinem ersten Abend hier erwähnt
hast?«


»Ja, und ich hätte
nichts sagen sollen, Merry. Tut mir leid, daß ich dich damit behelligt habe.«


»Aber du hast
es nun mal getan, und ich kann es nicht so einfach vergessen. Was hast du
Markby erzählt, Sara, als du vor ein paar Tagen bei ihm warst?«


»Nichts. Ich
konnte ihm nichts erzählen. Ich habe gesagt, daß ich, als ich noch hier wohnte,
Philip ein bißchen näher kannte. Nach Roberts Tod habe ich dann den Job in
London, in der Kinderkrippe, bekommen und mir eine Wohnung gesucht. Inzwischen
hatte ich ja auch Jon kennengelernt und sah Philip überhaupt nicht mehr.«


»Am Tag vor
seinem Tod hast du ihn nicht gesehen?«


Saras blaue
Augen starrten sie so entsetzt an, als habe Meredith gerade eine übernatürliche
Fähigkeit vorgeführt. »Nein, natürlich nicht.«


Meredith holte
tief Atem. »Ich glaube doch. Ich denke, daß du an dem Nachmittag, an dem deine
Mutter und ich in Bamford waren, zu Lorrimer gegangen bist. Wenn ich raten
soll, würde ich sagen, du hast den Weg hintenherum durch den Garten genommen.«


»Nein!« Die
Verzweiflung, die aus Saras Stimme sprach, war herzzerreißend, doch Meredith
ließ sich davon nicht erweichen.


»Als ich mir
deinen Anorak das zweite Mal auslieh, hatte er einen frischen Tonfleck am Ärmel.
Sara, ich bin auf deiner Seite. Es ist doch kein Verbrechen, jemanden zu
besuchen, mit dem man einmal eng befreundet war. Du warst bei ihm, nicht wahr?«


Sara biß sich
auf die Lippe und nickte. »Ja. Der Streit mit Mummy wegen des Hochzeitskleides
hatte mich so aufgeregt. Ich will ihr keinen Kummer machen, Merry, das habe ich
lange genug getan. Aber das Kleid – wenn du’s gesehen hättest, wüßtest du, was
ich meine. Mummy würde in so was umwerfend aussehen, ich nur vulgär. Jons
Familie – die ist wirklich anständig und ehrbar bis zum Exzeß. Behandeln mich
ohnehin schon ein bißchen von oben herab. Wenn ich herausgeputzt wie jemand aus
einem Film-Musical der vierziger Jahre in der Kirche erschiene – nun, ich kann
mir ihre Gesichter lebhaft vorstellen. Es wäre Jon schrecklich peinlich. Ich
kann das Kleid so nicht tragen, Merry, aber Mummy will das einfach nicht
einsehen.« Sara rang die Hände. »Sie fragt nie.«


»Ich weiß«,
sagte Meredith. »Als ich ihre Brautjungfer war, hatte sie mich bei ihrer
Hochzeit in ein Taftkleid mit gebauschtem Rock gesteckt. Ich muß wie eine
dieser Zelluloidpuppen ausgesehen haben, die Leute in Schießbuden gewinnen.
Sprich weiter.«


»Ich wollte mit
jemandem reden, egal mit wem. Du warst mit Mummy in Bamford, und Albie
telefonierte mit den Staaten. Albie ist nett, weißt du. Ist er wirklich. Ich
rede gern mit ihm. Er hört immer zu und sagt komische Sachen und heitert mich
auf. Er ist mit Mummy seit vielen, vielen Jahren befreundet und hat ihr immer
beigestanden, wenn sie in Schwierigkeiten war … Wie damals, als sie versuchte,
sich von Hughie scheiden zu lassen – und natürlich, als Daddy starb.«


Warum nur
sprachen alle immer wieder von Mike? Als wären sie von ihm besessen und hätten
das Gefühl, er müsse in alles einbezogen werden. Elf Jahre tot. Nein, nur fort,
aber nicht tot. Nicht für mich. Manchmal, dachte Meredith, manchmal wünschte
ich, er wäre es. Ich wünschte, ich könnte ihn vergessen. Ich wünschte mir, er würde
endgültig verschwinden und mir nicht ständig über die Schulter schauen, wie
jetzt gerade.


»Also bin ich
zu Phil gegangen«, sagte Mikes Tochter. »Ich habe den Weg durch den Garten
genommen, wie du gesagt hast. Phil war in seinem Atelier.«


»Was hat er
gesagt?«


»Er sagte – er
sagte, er wisse zwar, daß ich meine Mutter besuche, habe aber nicht erwartet,
mich zu sehen. Er fragte, ob ich Kaffee wolle.«


»Wie war er?
Ich meine, war er vergnügt? Hat er gearbeitet? Oder krank ausgesehen?«


»Er hat gesagt,
er fühle sich nicht wohl. Gearbeitet hat er, aber es hat nicht recht geklappt,
weil ihm so mies war. Er war auch schlecht gelaunt … Sagte, daß er sowieso
gerade eine Pause einlegen und Kaffee machen wollte.«


»Und bist du
mit ihm ins Cottage gegangen?«


»Ja …« Sara schüttelte
das offene Haar zurück, und ihre Stimme gewann an Sicherheit. »Wir gingen in
die Küche, und Phil machte Kaffee – aber nur für sich, ich wollte keinen. Er
trank jede Menge Kaffee. Gab drei Löffel Zucker in jede Tasse. Das kapier ich
nicht, wie man so was …«


»Ja. Was hat er
sonst noch getan?«


»Nichts.«


»Komm schon! Er
hat dir nicht zufällig vorgeschlagen, gemeinsam mit ihm einen Joint zu rauchen?
Er hatte Cannabis im Cottage, nicht wahr? Die Polizei hat es gefunden.«


Sara schluckte.
»Ja, er hat es vorgeschlagen, aber ich habe abgelehnt. Früher, da habe ich –
habe ich … Doch das ist lange her. Jetzt tu ich’s nicht mehr, seit einer
Ewigkeit schon nicht mehr. Wollte nicht wieder damit anfangen.«


»Gut. Und was
dann?«


»Er ist über
den alten Mann nebenan hergezogen. Sonst nichts. Ich bin gegangen, und er ist
im Cottage geblieben.« Sie wandte Meredith die großen, strahlend blauen Augen
zu. »Ich bin kein weiteres Mal hingegangen, und ich habe ihn nicht
wiedergesehen, ehrlich, Merry. Es gibt nichts dabei, womit ich Alan Markby
helfen könnte, und ich habe keine Lust, darüber zu reden. Es würde nichts ändern.
Die gerichtliche Untersuchung ist vorbei.« Sie beugte sich vor und packte
Meredith am Arm. »Sag es ihm nicht, Merry. Sonst kommt er wieder und stellt mir
Fragen und wird wissen wollen, warum ich es ihm nicht erzählt habe. Ich will
nicht wieder von ihm ausgefragt werden. Erspar mir das, bitte, Merry!«


»Schon gut,
schon gut«, beschwichtigte Meredith sie.


»Danke.« Sara
ließ sich gegen die Sitzlehne fallen. »Du bist in Ordnung, Merry.«


»Wohl eher zu
nachgiebig.« Meredith zögerte. »Und jetzt zu deiner Mutter, Sara. Ich glaube
nicht, daß sie an Peter Russell interessiert ist, und genausowenig glaube ich,
daß er ein Auge auf sie geworfen hat. Also versuch nicht länger, eine kleine
Romanze zwischen den beiden zu fördern, ja? Du könntest sonst ganz schön auf
die Nase fallen. Und wegen der anderen Sache, die du erwähnt hattest – ich
meine die Freundin, die bedroht wurde, wie du sagst …«


»Oh, das hat
sich erledigt«, sagte Sara schnell. »Die Dinge haben sich geändert.«


»Ach ja? Seit
wann?«


»Vor kurzem. Es
ist alles wieder in Ordnung, Merry. Vergiß es einfach.«


Meredith sah
sie verärgert an. »Es ist zum Aus-der-Haut-Fahren, du kommst mit dieser
Geschichte zu mir …« Sie hielt inne und fuhr, die Stimme dämpfend, fort: »Na
schön, lassen wir das. Aber ich denke, du solltest Alan sagen, daß du Philip am
Tag vor seinem Tod besucht hast. Es wird ihm helfen, den Ablauf von Lorrimers
letztem Tag zu rekonstruieren.«


»Nein!« Sara
funkelte sie zornig an.


»Warum nicht?«


»Er wird ins
Pfarrhaus kommen, und Mummy wird es erfahren und sich Gedanken machen. Sie wird
sich fragen, warum ich zu Phil gegangen bin – dabei hatte es überhaupt nichts
zu bedeuten.« Sara trommelte mit den Fäusten auf ihre Knie und sagte dann mit
kläglicher Stimme: »O Merry, warum nur geht alles schief?«


»Das ist das
Leben«, sagte Meredith ungerührt. »Und du solltest allmählich anfangen, dich
daran zu gewöhnen. Und wenn du schon einmal dabei bist, es gibt noch etwas, über
das du nachdenken solltest. Du bist neunzehn und kein Kind mehr. Erwarte nicht
von den Menschen, daß sie dich so behandeln wie damals, als du noch ein
lispelnder Winzling warst. Sie werden es nämlich nicht tun. Sie erwarten von
dir, daß du Verantwortung übernimmst und selbst deine Entscheidungen triffst.
Ich denke, mit dem Kleid hast du recht, aber du hättest nicht hinter dem Rücken
deiner Mutter zur Schneiderin gehen sollen. Schließlich bezahlt sie es. Erklär
ihr höflich, aber bestimmt, was du für Vorstellungen hast. Und ich möchte, daß
du noch einmal darüber nachdenkst, ob du nicht doch mit Alan Markby reden
solltest – und mit mir.«


Das hübsche,
stupsnasige Gesicht ihres Patenkindes, umrahmt von langem hellem Haar,
erinnerte Meredith an einen eigensinnigen Pekinesen. Sie kurbelte das Fenster
herauf und ließ den Motor an. Es war ein langer Vormittag gewesen, und genug
war genug.






 


 


 


 


 


            KAPITEL 8    »Oh,
tut mir leid, Mrs. Yewell«, entschuldigte sich Meredith, als sie den Salon
betrat, wo die Haushaltshilfe grimmig auf die Sofakissen einschlug. »Ich wußte
nicht, daß Sie noch hier drin sind – ich bin es gewohnt, Sie singen zu hören.«


»Singen!« rief
Mrs. Yewell mit dumpfer Stimme. »Als ob man jemals wieder eine einzige Note
singen könnte!«


»Ist etwas
passiert?« fragte Meredith vorsichtig und schaute angespannt zu ihr hinüber.


Mrs. Yewell hob
das gerötete, verquollene Gesicht und preßte ein Kissen auf das vordere Teil
ihres bereits gut gefüllten orangefarbenen Overalls. »Wie soll man denn noch
singen? Mit dieser ganzen Schande und den schrecklichen Sachen, die man so
redet. Und alles Lügen, bösartige Lügen, jedes Wort davon!« Sie geriet
sichtlich immer mehr in Rage, während sie sprach, und das runde Gesicht glühte
vor Erregung.


»Wer hat was
gesagt, Mrs. Yewell?« fragte Meredith nüchtern.


»Lügen!«
wiederholte Mrs. Yewell heftig. »Wenn man sich vorstellt, daß ich mein Leben
lang in diesem Dorf gewohnt habe. Hier geboren und aufgewachsen bin, und
Walter, er auch … Gehen Sie auf den Friedhof hinüber, dann sehen Sie, wie viele
Yewells dort begraben sind, los, gehen Sie!« befahl sie, als habe Meredith
irgendwelche Einwände gemacht.


»Ja, das ist
mir tatsächlich aufgefallen«, warf Meredith schnell ein.


»Ah!« sagte
Mrs. Yewell und schien ein wenig besänftigt. »Wir und die Stouts sind die ältesten
Familien im Dorf, und von den Stouts ist keiner mehr übrig außer dem alten Fred
und Myrtle, die mit Harry Linnet vom ›Dun Cow‹ verheiratet ist. Sie war eine
Stout. Der letzte Stout, der fortging, war der junge Trevor, als er geheiratet
und einen Job in der Buswerkstatt in Bamford bekommen hat. Konnte hier kein
gemeindeeigenes Haus kriegen und konnte natürlich auch keins kaufen, bei diesen
Preisen. Bleiben wir Yewells übrig, und wir hatten immer einen guten Namen. Großvater
war Küster bei Reverend Markby. Dad war im letzten Krieg Luftschutzwart. Nicht,
daß wir Luftangriffe hatten, keine richtigen jedenfalls. Aber wegen dem
Flugplatz in Cherton hat er mit dem Fahrrad rumfahren müssen, für den Fall, daß
jemand nicht richtig verdunkelt hatte und man ein Licht sah. Lauter Amis waren
in Cherton drüben. Sind immer ins ›Dun Cow‹ gekommen.«


»Mrs. Yewell«,
unterbrach Meredith sie ungeduldig, »das ist ja alles gut und schön, aber was
ist eigentlich passiert, daß Sie so aufgeregt sind? Doch gewiß keine
amerikanischen Kampfpiloten im ›Dun Cow‹?«


»Aufgeregt? Und
ob ich aufgeregt bin!« entgegnete Mrs. Yewell heftig. »Es ist, weil – was die
Leute über Onkel Bert reden, und alles wegen dem Mord da. Schreckliche Sache
ist das. So was hatten wir in den alten Tagen nie, als nur lauter Einheimische
hier lebten! Wir haben uns gegenseitig nicht umgebracht. Ein paar Jungs haben
sich am Samstag nach der Sperrstunde vorm ›Dun Cow‹ vielleicht ein bißchen geprügelt,
aber damit hatte es sich. Sie haben nicht gemordet und vergiftet. Und Onkel
Bert, er hat nie und nimmer was damit zu tun.« Meredith erkannte jetzt, daß
Mrs. Yewells Geschwätz mit all den weitschweifigen Erinnerungen nichts anderes
war als die verzweifelte Suche einer verängstigten und ungebildeten Person nach
einer verlorenen Sicherheit.


Sie musterte
die Frau nachdenklich. Mrs. Yewell bedachte sie mit einem unendlich hoheitsvollen
Blick und schleuderte das Kissen auf das Sofa wie eine Juno, die sich einen der
Blitze ihres Gemahls ausgeliehen hat.


»Wer klatscht,
Mrs. Yewell, und was wird geredet?«


»Sind alle
dabei, hinter unserm Rücken«, sagte Mrs. Yewell düster. »Besonders die Schlampe,
die unten in den Cottages wohnt, die früher für das Gesinde waren. Es war Mary,
die es mir erzählt hat – Mary, die drüben bei Dr. Russell im Rose Cottage
saubermacht. Pearl, hat sie gesagt – das bin ich …«


Pearl – Perle?
dachte Meredith. Ein solcher Name fordert natürlich das Schicksal heraus. Pech
für Pearls Eltern. Die rotgesichtige, muskulöse Mrs. Yewell brachte sicher ihre
hundertneunzig Pfund auf die Waage.


»… Pearl, sagte
sie, du solltest wissen, was die Leute so reden.«


»Da hat es Ihre
Mary aber gut gemeint«, sagte Meredith trocken.


Die trockene
Bemerkung war an Mrs. Yewell nicht verschwendet, sie wußte sie sehr genau
einzuordnen. »Da haben Sie recht, Miss. Einen Heidenspaß hat es ihr gemacht, es
mir zu stecken. Ihr albernes Gesicht konnte gar nicht mehr aufhören zu grinsen.
Die Leute sagen, sagt sie, die Leute sagen, dem Onkel Bert hat einen ganzen
Schuppen voller Gift, und der junge Mr. Lorrimer hat aus Versehen was davon
getrunken.«


»Ich bin ganz
sicher, daß das nicht wahr ist, Mrs. Yewell. Sagen Sie den Leuten, die das behaupten,
die Polizei hätte festgestellt, daß es nicht so war.«


»Man kann ihnen
gar nichts sagen«, erwiderte Mrs. Yewell. »Sie legen sich das in ihren dummen Köpfen
so zurecht. Ich sage nicht, daß der alte Narr nicht zum Teil selber schuld ist.
Walter hat Onkel Bert bestimmt schon zwanzigmal gesagt, er soll den Schuppen
ausräumen. Aber genausogut könnte man mit einer Backsteinmauer reden. Er ist
schon achtzig, Onkel Bert, wissen Sie, und wenn sie erst einmal so alt sind,
kann man nicht mehr mit ihnen reden. Und ich weiß, er hat wegen den Katzen zu
Mr. Lorrimer Sachen gesagt, die er nicht hätte sagen dürfen. Nun ja, sie haben
immer in den Gemüsebeeten von Onkel Bert gebuddelt. Natürlich hat er sich
aufgeregt. Aber Gift hätte er nie und nimmer gestreut. Das hat er nur gesagt.
Er sagt alles mögliche, der Onkel Bert, und meint es nicht so. Die halbe Zeit
weiß er gar nicht mehr, was er sagt. Und die andere halbe Zeit weiß er es zwar,
meint aber kein Wort davon ernst. Er ist über achtzig. Da werden sie wie die
Kinder. Sagt Sachen, weil er die Leute ärgern will …«


»Hören Sie,
Mrs. Yewell«, fuhr Meredith energisch dazwischen, »ich denke, es ist das beste,
Sie gehen jetzt in die Küche und trinken mit Lucia eine Tasse Tee.«


»Ist noch nicht
Zeit für das zweite Frühstück«, widersprach Mrs. Yewell eigensinnig. »Hab noch
die Toilette im Erdgeschoß zu machen.«


»Ein bißchen
Abwechslung in der täglichen Routine wird nicht schaden, nicht unter diesen
Umständen. Setzen Sie sich doch ein bißchen hin. Wenn Sie wollen, putze ich das
untere Klo.«


Doch das war
bereits ein unbefugtes Eindringen in Mrs. Yewells Revier. »Ich kann meine
Arbeit sehr gut erledigen, Miss, auch wenn ich wegen Onkel Bert ein bißchen
durcheinander bin!« sagte sie von oben herab. »Ich brauche keinen, der für mich
arbeitet.« Empört verließ sie das Zimmer.


 


Meredith ging
aus dem Haus und schlug den Weg zu den Cottages ein. Die Presse hatte sich für
den Moment zurückgezogen, das zumindest war ein kleiner Trost. Auch die Polizei
war zur Zeit nicht da. Unzählige Reifenspuren im niedergewalzten Gras seitlich
des Weges zeugten stumm von den Massen, die vor kurzem über sie hergefallen
waren. Meredith schob die Hände in die Taschen und starrte auf Philips Haustür.
Einen Augenblick später öffnete sie, da niemand in der Nähe zu sein schien, die
Gartenpforte, ging zum Haus und spähte, die Augen mit der Hand abschirmend,
durch das ungeputzte Fenster ins Wohnzimmer. Dort herrschte eine
unbeschreibliche Unordnung, schlimmer noch als vor ein paar Tagen, als sie
hineingestürmt war, um ein Telefon zu suchen. Auch die Polizei hatte das
Cottage durchsucht, und Meredith fragte sich, ob sie mehr Glück gehabt hatte
als der Mörder.


Die Möbel,
soweit sie sie sehen konnte, waren alt, minderwertig und wacklig. Es waren Möbel,
wie man sie für ein oder zwei Pfund bei Firmen kaufen konnte, die auf
Haushaltsauflösungen spezialisiert waren und verkauften, was sich noch
verkaufen ließ, und zwar für jeden Preis: haufenweise Gabeln und Löffel für
fünfzig Pence, Stühle für einen Fünfer das Stück. Philip hatte seinen Kram
wahrscheinlich in Bamford gekauft, und wenn das gesamte Mobiliar, das von der
oberen Etage und das von unten, mehr als fünfzig Pfund gekostet haben sollte,
wäre sie sehr überrascht gewesen. Wahrscheinlich hatte er von Frühstücksflocken,
Speck und Würstchen, Käse und von Bohnen in Tomatensoße gelebt. Wegen des
Brennofens hatte er vermutlich eine hohe Stromrechnung – und das Katzenfutter
war auch nicht billig, die beiden Siamesen mußten ordentlich gefüttert werden.
Doch abgesehen von diesen Ausgaben hatte er billig gelebt, was nicht
erstaunlich war, da er mit seiner Töpferei nicht viel verdient haben konnte.
Andererseits hatte er, wie Bert behauptete, immer im »Dun Cow« an der Bar
gehockt. Wie hatte er sich das leisten können? Dadurch, daß er in den Pubs von
Bamford ein bißchen von seinem selbstgezogenen Cannabis verkauft hatte? Nicht
sehr wahrscheinlich – das Beet war nur so groß gewesen wie ein
Männertaschentuch.


Meredith trat
vom Fenster zurück und ging um das Cottage herum nach hinten, weil sie – wohl
vergeblich, wie sie fürchtete – nach Tom rufen wollte. Markby hatte gesagt, sie
hätten noch keine Verwandten ausfindig gemacht. Aber irgendwo mußte doch eine
Familie sein, und wenn Philip genug Geld für das »Dun Cow« hatte, war er
möglicherweise von Verwandten »subventioniert« worden, die ihm hin und wieder
mit der Post eine Zehnpfundnote geschickt hatten. Wenn das zutraf, hatte er die
Briefe nicht aufgehoben, sonst hätte Markby sie gefunden und durch sie die
Familie aufgespürt. Meredith wurde schmerzlich bewußt, daß ihre und Markbys
Kenntnisse über den jungen Mann äußerst lückenhaft waren. Gewiß – sie, die erst
vor kurzem eingetroffen war, konnte nicht viel über Philip wissen, doch anscheinend
wußte überhaupt niemand etwas.


Es sei denn,
Sara. Meredith blieb stehen und biß sich auf die Lippe. Sara hatte, als sie mit
Eve und Robert Freeman ins Dorf gezogen war, viele Stunden bei Philip im
Cottage verbracht, hatte mit ihm geredet, ihm bei der Arbeit zugesehen, sogar
versucht zu töpfern. Wenn jemand etwas über Philip wußte, dann Sara.


Eine Bewegung
im Nachbarsgarten ließ sie aufmerken. Mit einem flachen Holzkästchen in der
Hand kam Bert aus seinem Schuppen heraus und wieselte den Pfad entlang; hinter
ihm schwang die Schuppentür ächzend im Wind auf und zu. Meredith trat an den
Zaun und rief hinüber: »Guten Morgen, Bert!«


Bert blieb
stehen, warf ihr unter dem Schirm seiner Mütze hervor einen zornigen Blick zu
und kam dann näher an den Zaun heran. »Was soll’n gut dran sein, eh?«


»Ihre Nichte,
Mrs. Yewell, hat mir erzählt, daß im Dorf über Ihren Schuppen geklatscht wurde«,
sagte sie. »Ich weiß, daß die Polizei nicht annimmt, daß Sie irgend etwas mit
der ganzen Sache zu tun haben, aber Sie sollten ihn wirklich aufräumen, wissen
Sie?«


»Sie is’ nur
meine angeheiratete Nichte«, korrigierte er pedantisch. »Walter, er is’ mein Neffe.
Und Pearl is’ bloß angeheiratet. Un’ ich geb’ kein’ Pfifferling nich’ drum, was
sie in diesem Dorf reden. Lauter Dummköpfe, wohin man schaut.«


»Darf ich rüberkommen?«
fragte Meredith. »Ich möchte gern Ihren Garten sehen. Hab’ gehört, Sie haben
Preise gewonnen.«


Berts Miene
hellte sich auf. »Ah, Sie könn’ sich durch das Loch im Zaun quetschen, da wo
die Planken fehlen, dünn genug sind Sie ja.«


»Kein Wunder,
daß die Katzen durchgekommen sind«, sagte Meredith beim Durchschlüpfen. »Haben
Sie übrigens Mr. Lorrimers Katze gesehen? Ich versuche sie zu fangen.«


»Nein, hab’ ich
nich’«, antwortete Bert verdrossen. »Un’ wenn ich sie seh’, schmeiß’ ich einen
Ziegel nach ihr. Sie is’ weg, nich’ schade drum. Tot, hoff ich, wie die andere.«


»Was war mit
der anderen?« fragte sie scharf. Bert grinste boshaft, und sie fuhr fort: »Ich
habe die andere Katze auf dem Friedhof gefunden. Sie war tot, aber ich wollte
es Mr. Lorrimer nicht sagen, also habe ich sie mit einem Ast zugedeckt. Haben
Sie sie weggebracht?«


»Nein, niemals!«
sagte er mürrisch. »Aber gesehn hab’ ich sie. Ich hab’ niemals nich’ was damit
zu tun.« Er scharrte mit den Füßen. »Hab’ sie nich’ weggebracht.«


»Bert«, sagte
Meredith eindringlich, »wo haben Sie die tote Katze hingetan? Die Polizei will
sie untersuchen.«


»W’rum denn?«
entgegnete er. »Haufen Unsinn. Was soll’n die Bobbys mit ’ner toten Katze? Hab’
Unkraut verbrannt und hab’ sie ins Feuer geworfen, wenn Sie’s unbedingt wissen
müssen. In das Feuer, wo ich in der Ecke vom Friedhof angezündet hab’. Un’ ich
sag’ Ihn’ auch, warum – weil alle mir die Schuld geben täten, wenn jemand sie
gesehn hätte. Sie täten sagen, ich hab’ Gift gestreut – hab’ ich aber nie
gemacht. Hab’ sie tot unterm Ast liegen sehen. Da mußte aber ganz fix was ’gegen
tun, Bert, sag’ ich zu mir selber. Und hol’ sie raus und verbrenn’ sie, das
wars dann.«


Meredith
seufzte. Es wäre vielleicht klug, Markby darüber im Unklaren zu lassen. »Wo
sind Ihre schönsten Gemüse, Bert?«


»Dafür is’ jetz’
die falsche Jahreszeit«, sagte er. »Die Karotten waren gut. Meinen ersten Preis
hab’ ich für Karotten gekriegt. Jetz’ komm’ mein Grünzeug raus.« Er zeigte auf
das flache Tablett, das er zwischendurch abgesetzt hatte. »Kohl. Den zieh’ ich
zum Auspflanzen für die Leut’. Walter, dem hab’ ich ’n Dutzend Pflanzen
versprochen, und er soll vorbeikommen un’ sie abholen.«


Meredith
schaute sich um. Der Garten war ein Muster an Ordnung. Sie schlenderte zum
Schuppen und schaute durch die offene Tür hinein. Einen größeren Kontrast hätte
es nicht geben können. In den Ecken stapelten sich Büchsen, einige waren völlig
verrostet und ohne Etikett. Uralte, zerbrochene Geräte hingen an Nägeln an der
Wand. Tönerne Pflanztöpfe stapelten sich zu windschiefen Türmen. In den Regalen
waren spinnwebverhangene, geheimnisvolle Flaschen aufgereiht. Stricke, kurze Stöcke,
auf schwarzen Zwirn aufgezogene Milchflaschenverschlüsse aus Metallfolie, alte
Samenpakete, schimmlige Stiefel und Paraffinlampen hingen, ineinander verknäult
und verwickelt, an Haken oder zogen sich wie Weihnachtsschmuck von einer Wand
zur anderen.


»Also ehrlich,
Bert«, sagte Meredith fast ehrfürchtig, »wie finden Sie überhaupt etwas hier drin?«


»Weiß genau, wo
alles is’«, sagte er brummig. »Fassen Sie bloß nix an. Polizei war schon da und
hat rumgeschnüffelt. Der Kerl, was die Leitung hat, putzte mich deshalb runter.
Das muß alles weg, hat er gesagt, es is’ eine Gefahr. Wir machen das für Sie,
wenn Sie es nicht loswerden können. Hab’ ihm gesagt, ich will’s nich’
loswerden. Is’ lauter gutes Zeug. Un’ es is’ für keinen gefährlich, nur für
mich selber, und das is’ meine Sache.«


Meredith stöberte
in einem Stapel vergilbter Zeitungen, die mit einer Schmutzschicht überzogen
waren, und hob die obersten auf. Die Schlagzeile der ersten lautete: Präsident
Tito liegt im Sterben. Sie legte sie wieder zurück und entzifferte ein
verblaßtes Preisschild auf einer Flasche, die in der Nähe im Regal stand: vier Shilling
und sechs Pence. Ein uralter hölzerner Teppichkehrer war mit einem sitzenden Löwen
über gekreuzten Union Jacks verziert und verkündete: Empire Made. Ein
henkelloser Becher, der irgendein Öl enthielt, zeigte ein Bild von George V.
und Königin Mary.


»Alles gutes
Zeug«, wiederholte Bert bockig. »Un’ besser, als was man heutzutage so kauft.«


»Bert«, sagte
Meredith und setzte sich auf einen umgedrehten Eimer. »Wie lange war Mr.
Lorrimer Ihr Nachbar?«


Er rieb sich
die Nase und richtete die wäßrigen, boshaften kleinen Augen auf sie. »Fast vier
Jahre. Und kein’ einzigen Tag nich’ hat er ehrlich gearbeit’. Die ganze Zeit
nur kleine Töpfe gemacht, das is’ alles.«


»Hat er je
Besuch bekommen, der nicht aus dem Dorf stammte? Verwandte? Familie?«


»Hab’ ich nie
gesehen. Hatte ’n kleinen Lieferwagen und damit die Töpfe an die Geschäfte
geliefert un’ so. Aber die Kupplung is’ kaputtgegangen, un’ die letzten Monate
hat er keinen Wagen nich’ gehabt und gar nix. Konnte sich keinen leisten, hat
er mir erzählt. Ich hab’ ihm gesagt, dann soll er doch sein Geld sparen un’ es
nich’ in den Pub tragen.«


Also genug Geld
für das »Dun Cow«, aber nicht genug, um einen Lieferwagen zu kaufen, den er
dringend brauchte.


Sie gab sich
einen Ruck. »Sie haben gesagt, daß er Mädchen hier gehabt hat.«


Sein Blick
wurde unstet. »Frauen, ah … die. Hätten’s besser wissen müssen. Ich hör’ sie.
Ich weiß Bescheid.« Er legte den Finger seitlich neben seine knorrige Nase –
die uralte Geste, die Schlauheit und Gerissenheit ausdrücken soll. Er sah wie das
leibhaftige Böse aus. »Ich könnt’ ein paar Sachen erzählen, das könnt’ ich, o
ja.«


Meredith bemühte
sich, das wilde Herzklopfen zu unterdrücken, das sie plötzlich überfallen
hatte. »Haben Sie diese, hm … die Sachen der Polizei erzählt?«


»Nein!«
erwiderte Bert starrköpfig. »In mei’m Schuppen rumschnüffeln un’ mir befehlen
wollen, ich soll meine guten Gartengeräte und Düngemittel und die
Luftgewehrmunition und alles wegschmeißen … Warum sollt’ ich denen was sagen?
Sollen sie’s doch selber rausfinden. Sie werden dafür bezahlt. Sollen mal
richtig arbeiten. Was ich weiß, werd’ ich sagen, wenn die Zeit gekommen is’ –
meine Zeit. Ah!« Er ging ein paar Schritte. »Hab’ zu tun, kann nich’ rumstehen
und tratschen. Walter kommt, um den Frühlingskohl zu holen. Hab’ ihm versprochen,
ich mach’ alles fertig.«


Er würde ihr
nichts mehr erzählen. Wenn sie noch blieb, war sie ihm bestimmt das nächste Mal
nicht mehr willkommen, sie durfte es nicht übertreiben. »Wenn Sie die Katze
sehen, Bert, versuchen Sie, sie einzufangen, und geben Sie mir Bescheid«, sagte
sie. »Ich bringe sie dann zum Tierschutzverein.«


Er knurrte nur.


 


Langsam ging
Meredith zum Pfarrhaus zurück. Eve war im Salon mit ihrer täglichen Post
beschäftigt. Sie trug eine weiße Hose und eine Satinbluse in grellem Pink mit
Ballonärmeln und einer Schärpe und sah frisch und strahlend aus. Ein Anzug, in
dem ich keine zehn Minuten ordentlich aussehen würde, dachte Meredith.
Nachsichtig lächelnd blickte Eve auf einen mauvefarbenen Briefbogen hinunter.


»Wie süß! Diese
Dame schreibt, sie sei schon immer mein Fan gewesen.«


»Dann muß sie
bereits auf die Fünfzig zugehen«, bemerkte Meredith nicht gerade freundlich.


»Also, Merry …«
Eve legte den mauvefarbenen Briefbogen beiseite. »Alter ist bedeutungslos.
Schau dir Sophia an, Elizabeth, Raquel. Schau mich an«, fügte sie heiter hinzu.


»Ich sehe dich
an, und du siehst sehr hübsch aus, das gebe ich neidlos zu. Es bedarf einiger
Anstrengungen, und ich bewundere dich ehrlich dafür. Aber, Eve – wann, wenn überhaupt
einmal, wirst du mit Würde altern? Ich meine, willst du in den Jahren, die vor
dir liegen, immer so aussehen wie jetzt und dich dann plötzlich, über Nacht, in
eine alte Frau verwandeln? Wie diese Frau in ›Sie‹, die zweimal in den
Jungbrunnen gestiegen ist?«


»Wenn du genau
hinschaust«, sagte Eve vertraulich und legte die Hand mit den scharlachroten
Fingernägeln auf ihr Haar, »dann siehst du, daß ich durch die blonden Haare ein
paar graue durchscheinen lasse. Das hat meine Kosmetikerin mir empfohlen. Aber
das Geheimnis ist: Achte auf das, was du ißt. Das ist mein Rat. Und es kommt
darauf an, was du innerlich fühlst, Merry, es zählt nicht nur das Äußere.
Innerlich fühle ich mich jung.«


Meredith setzte
sich in den Sessel, der in ihrer Nähe stand, und kreuzte die Beine. »Wie jung,
Eve? So jung wie Lorrimer?«


In den
violetten Augen blitzte jetzt echter Zorn auf. »Ich würde ja gern behaupten,
ich wisse nicht, was du damit meinst – aber natürlich weiß ich es, und es ist
absoluter Blödsinn. Ich bin über dich erstaunt, Merry. Du solltest mir
wenigstens einen guten Geschmack zutrauen.«


Obwohl die
Situation alles andere als komisch war, mußte Meredith lächeln. »Gib’s doch zu,
Eve. Er war ein sehr attraktiver junger Mann. Hast du dich ganz leise durch die
Hintertür zu Lorrimer geschlichen und ihm Dinge beigebracht, die er auf dem
Schoß seiner Mutter nicht gelernt hatte? Denn wenn es so war, wird Alan Markby
dahinterkommen.«


»Als ich
herkam, war ich mit Robert verheiratet!« entgegnete Eve wütend. »Ich war sehr
glücklich mit dem lieben Robert. Er war der netteste Mann, den man sich
vorstellen kann.«


»Und er fehlt
dir? Eve, es ist kein Verbrechen! Du darfst dich einsam fühlen. Aber du mußt
auch ehrlich sein.«


»Na schön«,
sagte Eve gelassen, »ich will ehrlich sein. Ich hatte keine wie auch immer geartete
Affäre mit Lorrimer. Glaubst du wirklich, ich möchte mit einem überschwenglichen
Jungen ins Bett gehen, der mich betätschelt und mir dabei eine Menge
romantischen Unsinn sagt? Du mußt verrückt sein. Und übrigens – auch Albie ist
nicht mein Liebhaber.«


»Das habe ich
auch nicht angenommen.«


»1st es so
offensichtlich?« fragte Eve leicht überrascht.


»Schon am
ersten Abend ist mir aufgefallen, wie er dich ansah. Sehr stolz, liebevoll, väterlich.
Ohne jegliches Begehren. Und das hätte da sein müssen.«


Eve, die darin
ein Kompliment sah, war besänftigt. »Zufällig habe ich einen lieben Freund in
London. Ich sehe ihn nicht oft, aber mir genügt es. Hierher kommt er nicht,
Saras wegen. Das arme Kind ist hoffnungslos romantisch und würde mich
verheiraten wollen, doch eine Heirat kommt nicht in Frage. So, bist du jetzt
zufrieden?«


Meredith
nickte. »Ja. Tut mir leid, Eve, aber ich mußte es wissen. Ich bin sicher, daß
Markby es besser versteht als ich, diese kleinen Skandale auszugraben, und da
ich bedingungslos bereit bin, für deine Ecke zu kämpfen, muß ich wissen, wann
der Gong ertönt und wieviel Kraft in meinen Hieben steckt. Wenn ich hinausgehe,
um deine Tugend zu schützen, möchte ich sicher sein, daß ich etwas verteidige,
was tatsächlich existiert.« Sie grinste. »Oder zumindest existiert, soweit es
Lorrimer betrifft.«


»Ich mag Männer,
und seien wir doch ehrlich, jede Frau möchte bestätigt bekommen, daß sie noch
hat, worauf’s ankommt«, sagte Eve offen. »Aber ich bin nicht an flüchtigen
Abenteuern interessiert. Und vor allem, ich verliebe mich nicht ständig. Nun
ja, Robert habe ich geliebt – aber auf eine eher freundschaftliche Weise. Mike
war der einzige Mann, den ich wirklich leidenschaftlich geliebt habe.«


Stille.
Meredith wandte sich von ihr ab, ihr Blick fiel auf das Porträt an der Wand
gegenüber. Wie gern hätte sie laut herausgeschrien: Wenn du ihn geliebt hast,
warum hast du ihm dann das Leben so verdammt schwergemacht? Warum hast du ihn
zuerst aus dem Haus getrieben und dann, kaum daß der arme Kerl sein Leben
wieder im Griff hatte, mit den Fingern geschnippt und erklärt, du wolltest ihn
wiederhaben? Er wußte nicht, was er tun sollte. Er war ein anständiger Mann,
und du hast ihn todunglücklich gemacht.


Nichts davon
sprach sie aus, doch vielleicht fühlte Eve, was ihr durch den Kopf ging. Langsam
sagte sie: »Ich habe ihn wirklich geliebt, Merry.«


»Natürlich«,
antwortete Meredith. Auf ihre Weise hatte Eve ihn wahrscheinlich wirklich
geliebt. Nun, das war jetzt viele Jahre her und längst Geschichte. Tot ist tot
und für immer dahin. Das Leben geht weiter. Meredith schüttelte sich und stand
auf. »Ich fahre nach Bamford, möchte ein bißchen einkaufen. Willst du
mitkommen, oder soll ich dir was mitbringen?«


»Hm, nein –
doch ja, ein paar Briefmarken für Eilpost. Und wenn du bei dem kleinen Delikatessengeschäft
vorbeikommst – sie verkaufen einen hervorragenden Cheddarkäse aus der Region,
bring doch bitte ein Pfund davon mit. Lucia liebt ihn heiß.«


 


Meredith fuhr
los. Am Rand des Dorfes sah sie Peter Russell an der Zufahrt zum Rose Cottage
stehen. Als sie näher kam, blickte er auf und signalisierte ihr mit heftigen
Bewegungen, sie solle anhalten.


Sie kurbelte
das Fenster herunter, und er kam zum Wagen gerannt. »Können Sie mich
mitnehmen?« fragte er schwer atmend. »Fahren Sie nach Bamford? Mein Auto
springt nicht an.«


»Klar, wohin
wollen Sie?«


»Ins Ärztehaus.
Ich zeige Ihnen, wo Sie mich absetzen können.«


An der Kreuzung
bogen sie in die Hauptstraße, die direkt nach Bamford führt. Der Verkehr war
hier bereits erheblich dichter. Russell fragte: »Wie geht’s denn so im
Pfarrhaus?«


»Man hält sich
ganz gut. Sie meinen Sara, nehme ich an. Sie ist tapfer. Unterschwellig noch
immer ziemlich nervös, aber ich denke, sie kommt drüber weg.«


Sie schwiegen
wieder eine Zeitlang. Meredith überholte einen Möbelwagen. Russell fragte
ruhig: »Merkt man es?«


»Mir ist nur
aufgefallen, wie Sie sie nach der gerichtlichen Untersuchung angesehen haben.«


»Ich mache mich
zum Narren, nicht wahr?« fragte er sachlich.


»Das habe ich
nicht gesagt. Sie ist ein hübsches Mädchen, voller Leben, warum sollte sie
Ihnen nicht gefallen? Ich möchte Sie nur warnen, sie glaubt, Sie seien in ihre
Mum verliebt.«


»Das würden mir
die Leute eher verzeihen, nicht wahr?«


»Ich will Sie
nicht kritisieren. Offen gesagt, wären Sie mir viel lieber als Lazenby. Aber im
Moment hat sie, das muß ich leider sagen, nur Augen für diesen unsäglichen
Jonathan.«


Er tat ihr
leid. Sie hatte ihn gern, aber es gab nichts, was sie tun oder sagen konnte.
Man kann den Menschen, den man liebt, nicht immer haben. Das weiß ich am
besten, dachte Meredith.


Sie setzte ihn
vor seiner Praxis ab, fuhr weiter ins Zentrum und parkte dort. Eves Aufträge erledigte
sie zuerst, denn sollte sie sie vergessen, würde Eve sie mit so traurigen und
gleichzeitig vorwurfsvollen Augen ansehen wie ein Spaniel, dessen Herrchen
keine Hundeschokolade mitgebracht hat. Sie kaufte den Käse und ein paar
Pasteten, eine Postkarte von der Altstadt von Bamford, die sie Toby schicken
wollte, ging dann ins Postamt und holte die Briefmarken für Eve und ihre eigene
Karte. Dann entdeckte sie in einer Seitenstraße einen Laden, der Partydienste
en gros belieferte, und überredete den Geschäftsführer, ihr eine Riesenflasche
Worcestersauce zu verkaufen. Sie verstaute alles in ihrem Einkaufsbeutel und
suchte dann das kleine Restaurant auf, in dem sie mit Eve gewesen war.


Es war beinahe
Lunchzeit. Das Restaurant servierte leichte Mahlzeiten, und nach und nach kamen
Leute herein, die wie Meredith beim Einkaufen gewesen waren, aber auch Geschäftsleute
aus der Nachbarschaft. Meredith bestellte eine Suppe und selbstgebackenes Brot
und machte sich, während sie wartete, daran, ihre Postkarte zu schreiben. Dorf
seelenlos, und Einwohner neigen dazu, sich ermorden zu lassen entspräche
zwar der Wahrheit, war aber für eine offene Postkarte kein besonders geeigneter
Text. Also schrieb sie: Fahrt gut verlaufen. Das Wetter ist schön. Hoffe,
alles geht gut. Na, das war ungefähr die uninteressanteste Postkarte, die
man sich vorstellen konnte. Meredith kaute an ihrem Kugelschreiber. Dramatische
Ereignisse. Hoffe aber, daß sie keinen Einfluß auf die Hochzeit haben werden.
Erzähle Dir alles, wenn ich wieder da bin. Jetzt konnte Toby sich den Kopf
zerbrechen. Die Vorstellung, wie frustriert er sein würde, während er überlegte,
was sie wohl meinen könnte, bereitete ihr für einen Augenblick großes Vergnügen.


Und genau zu
diesem Zeitpunkt tauchte Markby auf. Er hatte beschlossen, das Mittagessen zur
Abwechslung einmal nicht ausfallen zu lassen, und gute Vorsätze scheinen am
Ende doch belohnt zu werden, denn als er das Restaurant betrat, war der erste
Mensch, den sein Auge erblickte, Meredith. Sie war über eine Postkarte gebeugt,
schrieb eifrig und lächelte vor sich hin. Seine erste spontane Freude wurde
sofort gedämpft; er verspürte den unsinnigen Wunsch zu erfahren, an wen sie so
konzentriert schrieb – und dabei so lächelte.


Er ging zu
ihrem Tisch, legte die Hand auf die Lehne des Stuhls ihr gegenüber und sagte: »Hallo.«
Sie blickte überrascht auf. »Haben Sie etwas dagegen, wenn ich mich zu Ihnen
setze?« fragte er und fügte erklärend hinzu: »Zur Lunchzeit wird es hier immer
sehr voll.«


»Was führt Sie
hierher?« fragte sie, während sie Kugelschreiber und Postkarte beiseite schob.


»Mein
Mittagessen.« Er lächelte sie freundlich an und bestellte Geflügelsalat, als
die Kellnerin kam.


Meredith warf
das dichte braune Haar zurück. »Wie weit sind Sie mit Ihren Ermittlungen?«


»Ach, es läppert
sich …« Markbys Blick war auf ihren Einkaufsbeutel gefallen, der auf dem Boden
stand. Eine seltsame dünnhalsige Flasche mit einer dunklen Flüssigkeit ragte heraus.
»Was ist das?«


Sie schaute
hinunter. »Eine Flasche Worcestersauce. Hab ich für einen Freund besorgt. Er
ist süchtig danach.«


Markbys Herz,
das plötzlich einen eigenen Willen zu haben schien, der sich dem seinen entzog,
wurde zentnerschwer. »Oh? Er ist – hm, er ist Engländer, dieser Freund, oder?«


»Ja, er ist
mein zweiter Mann.« Sie mußte den bestürzten Ausdruck auf seinem Gesicht gesehen
und richtig gedeutet haben, denn sie setzte freundlich hinzu: »Mein
Stellvertreter, Vizekonsul Toby Smythe.«


Er wußte, daß
er jetzt reichlich verlegen aussah. Er hätte sich nicht zu ihr setzen sollen. Erleichtert
atmete er auf, als ihre Suppe serviert wurde. Lächelnd fragte sie: »Sie haben
doch nichts dagegen, wenn ich schon anfange?«


»Nein, essen
Sie nur.«


Markby sah zu,
wie sie den Löffel aufnahm. Es war unrealistisch anzunehmen, daß es keinen Mann
in ihrem Leben gab. Er wurde immer trübsinniger. Nicht, daß es ihm etwas ausmachte,
natürlich nicht. Sie war nur eine wichtige Zeugin bei einer Morduntersuchung.
Doch sie war interessant, intelligent, und er wußte gar nicht mehr, warum er
sie anfangs für unscheinbar gehalten hatte. Energisch forderte er sich selbst
auf, sich auf das Berufliche zu konzentrieren.


»Ich versuche festzustellen,
wer Lorrimer als letzter gesehen oder gesprochen hat.« Bildete er es sich ein,
oder zitterte ihre Hand wirklich ein wenig, so daß etwas Suppe vom Löffel
schwappte?


»Als ich ihn
fand, war es noch sehr früh am Morgen. Ich glaube nicht, daß vorher schon
jemand bei ihm gewesen ist. Der Mörder mußte nicht notwendigerweise am Tatort
sein, oder? Nicht bei Gift.« Aber jemand hatte das Cottage durchwühlt, jemand,
der wußte, daß Lorrimer tot war …


»Trotzdem möchte
ich wissen, was er zuletzt getan hat, wohin er ging. Der alte Mann hat ihn am
frühen Morgen des vorhergehenden Tages gesehen, sie haben sich wieder wegen der
Katzen gestritten. Sie, Meredith, haben ihn am Vormittag getroffen, und da
hatte er schon Krämpfe und mußte sich übergeben. Das ist das letzte, was wir
sicher wissen. Was hat er am Nachmittag und am Abend getan? Er war nicht im ›Dun
Cow‹. War er zu Hause, krank?«


Meredith legte
den Löffel weg. Ihre Wangen glühten, aber jetzt kam sein Geflügelsalat, und das
Gespräch brach ab. Markby nahm Messer und Gabel und sah sich genau an, was auf
dem Teller war. Er merkte, daß Meredith ihn geradezu feindselig anstarrte. Allmählich
gewöhnte er sich daran, wünschte jedoch, es wäre anders. Er hätte sie lieber häufiger
lächeln sehen. Nachdem er den Geflügelsalat argwöhnisch betrachtet hatte, schob
er ein Stück Kartoffel an den Tellerrand. »Wie finden Sie England nach so
vielen Jahren im Ausland?« fragte er neugierig.


»Ich komme
ziemlich oft nach Hause!« Die braunen Augen blitzten ihn an, dann fügte sie
aufrichtig hinzu: »Um die Wahrheit zu sagen, ich finde es merkwürdig. Ich fühle
mich hier wie eine Fremde. Ich habe keine Verwandten, außer Eve. Keine Eltern
mehr, keine Geschwister. Wenn ich welche hätte, würde ich mich bestimmt auf
jeden Heimaturlaub freuen.«


»Warum haben
Sie sich einen Job gesucht, der Sie so häufig ins Ausland führt?« Noch während
er es aussprach, war ihm klar, daß das im Grunde eine idiotische Frage war –
und eine impertinente dazu. Der Blick, den sie ihm zuwarf, bestätigte seine
Annahme. »Tut mir leid«, entschuldigte er sich. »Das hätte ich nicht fragen dürfen.
Es hat mit meinen derzeitigen Ermittlungen nichts zu tun.«


Sie betrachtete
versonnen seinen Salat, als sei sie über die Zusammenstellung der einzelnen
Zutaten verblüfft. Und Markby fing an, sich zum zweitenmal ernsthafte Gedanken über
das zu machen, was da vor ihm auf dem Teller lag.


»Warum sucht
man sich einen Beruf aus?« fragte sie ruhig. »Wieso sind Sie Polizist geworden?«


»Es hat mich
fasziniert, das Gesetz praktisch anzuwenden und das auszuprobieren, was man früher
so elegant mit dem Ausdruck ›Crimineller Verstand‹ zu umschreiben pflegte.
Meine Schwester ist praktizierende Anwältin, und sie ist sehr gut, aber diese
Art Gesetz, bei dem man in Akten wühlt und Kleingedrucktes lesen muß, ist
nichts für mich.«


»Sie scheinen
ja die gesamte Gerichtsbarkeit untereinander aufgeteilt zu haben«, sagte sie.


Er grinste. »Nein,
uns fehlt ein Richter in der Familie.«


»Um Richter zu
werden«, sagte sie in ernstem Ton, »muß man ein ganz besonderer Mensch sein.
Man muß fähig sein, kühl über den Dingen zu stehen, darf sich nicht von Gefühlen
leiten lassen und muß sicher sein, daß der eine Faden, den man aus dem wirren
Knäuel herausgezogen hat, der richtige ist.«


»Nein«, sagte
er, »so muß ein Kriminalbeamter sein.«


Sie sah ihn
einen Augenblick forschend an, und er fand es auf einmal bedauerlich, daß sie
keine Ahnung hatte, wie ausdrucksvoll ihre von dichten Wimpern umrahmten
braunen Augen waren. Plötzlich sagte sie lebhaft: »Nun ja, ich war gut in
Sprachen, wollte reisen, habe nichts gegen ein gewisses Maß an Papierkrieg und
störe mich nicht daran, zu den unmöglichsten Zeiten hinausgerufen zu werden.
Ich hatte das Gefühl, diese Laufbahn könnte mir Spaß machen.« Sie bückte sich
und hob ihre Tasche auf. »Tut mir leid, aber ich kann nicht bleiben, bis Sie
mit dem Lunch fertig sind. War nett, Sie zu treffen. Genießen Sie Ihren Salat.«


Sie hatte ihn überrumpelt.
Er hatte den Mund gerade voller Geflügelsalat, wollte aufstehen, umklammerte
seine Serviette und stieß die Speisekarte in ihrem Plastikständer vom Tisch.


»Bitte bleiben
Sie doch sitzen«, sagte Meredith freundlich und war weg, bevor er mit seinem
vollen Mund etwas erwidern konnte. An der Kasse blieb sie stehen, um ihre
Rechnung zu bezahlen. Sie schaute sich nicht mehr zu ihm um. Markby schob den
Salat von sich. Er hatte kaum etwas gegessen.


 


Meredith ging
zurück zu ihrem Wagen, setzte sich hinein und starrte, ohne etwas wahrzunehmen,
durch die Windschutzscheibe. Sie war froh, daß sie nur eine Suppe bestellt
hatte, denn ihr war übel. Es war dumm, sich von einer kurzen, ziemlich simplen
Unterhaltung so aus dem Gleichgewicht bringen zu lassen, aber es war passiert,
und zwar aus zweierlei Gründen.


Da war erstens
Sara. Die arme Sara – sie war keine Schauspielerin wie ihre Mutter, und als sie
in seinem Büro miteinander gesprochen hatten, mußte Markby ihr angemerkt haben,
daß sie mit etwas hinter dem Berg hielt. Hatte er sich vielleicht
zusammengereimt, daß Sara an diesem letzten Nachmittag bei Lorrimer gewesen war,
obwohl sie behauptete, ihn seit Monaten nicht mehr gesehen zu haben? Daß sie
vermutlich die letzte war, die ihn gesehen und mit ihm gesprochen hatte?
Gewöhnlich wird vermutet, daß die Person, die ein Mordopfer zuletzt gesehen
hat, nur allzuoft auch der Täter ist. Bei Gift ist es jedoch anders, besonders
in diesem Fall, in dem ein Mensch über eine längere Zeit langsam vergiftet
worden war. Sie wünschte, Sara hätte Markby die Wahrheit gesagt. Daß sie es
nicht getan hatte, verschlimmerte nur eine bereits ziemlich verfahrene
Situation. So gerät man in Schwierigkeiten, dachte Meredith. Zuerst ist man
wegen einer Kleinigkeit nicht ganz aufrichtig, und am Ende sieht es nach einer
geplanten Hinterhältigkeit aus. Dann kann man sein Gewissen schon nicht mehr
erleichtern.


Die Folgen von
Lorrimers Tod waren aber nicht das einzige, über das sie sich aufgeregt hatte.
Seit ihrer Ankunft oder vielleicht auch schon seit sie Eves Einladung bekommen
hatte, war Mikes Geist aus dem Grab auferstanden und ließ sie nicht in Ruhe.
Warum sind Sie in den diplomatischen Dienst eingetreten, Meredith? Weil ich
mich in den Mann meiner Cousine verliebt hatte, deshalb. Weil ich verzweifelt
war und nur fort wollte, um ein neues Leben unter Menschen anzufangen, die nur
Schiffe waren, die vorüberzogen, die mir keine Fragen stellten und denen ich im
Grunde völlig gleichgültig war. Menschen wie Toby, die wußten, daß sie Eves
Cousine war, konnten neugierig sein, aber sie verstand es, sie abzuwehren, ja,
sie hatte es darin zu einer wahren Meisterschaft gebracht.


Es war eine
sehr seltsame Liebesaffäre gewesen, die sie auf dem Rücken durchs Leben
schleppen mußte. Und sie war bis heute nicht imstande, diese Last abzuwerfen.
Die Geschichte hatte angefangen, als eine langbeinige Brautjungfer in einem
unpassenden Kleid sich in eine Schwärmerei für den Bräutigam hineinsteigerte.
So etwas hatte es auch schon früher gegeben. Doch sie war nicht aus dem Gefühl
heraus –, es war vielmehr immer tiefer in sie hineingewachsen. Sie war älter,
aber nicht weiser geworden, hatte ein Universitätsstudium absolviert, Karriere
gemacht und unermüdlich diese kleine Leidenschaft im Herzen getragen. Keiner
ihrer Freunde hatte es auch nur annähernd mit ihr aufnehmen können.


Eve war in
jener Zeit immer schöner und kapriziöser geworden. Sie hatte Mike wiederholt
betrogen, war aber hinterher jedesmal ganz zerknirscht und versprach hoch und
heilig, es werde nie wieder geschehen. Völlig verwirrt hatte Mike zusehen müssen,
wie sich das Mädchen, das er geheiratet hatte, in jemanden verwandelte, den er
nicht verstand und nicht festhalten konnte. Meredith war die mitfühlende Seele
gewesen, der er seinen Kummer anvertraute. Meredith, treu und zuverlässig bis
zum letzten, wie sie jetzt spöttisch dachte, hatte ihn mit Tee und Mitgefühl
versorgt, und aus dem Mitgefühl war später noch mehr geworden …


Kein Wunder,
dachte sie, als sie nach dem Zündschlüssel griff, daß ich jetzt durcheinander
bin. Markby hat in ein Hornissennest gestochen. Ein netter Mann, dieser Alan
Markby. Ein attraktiver Mann auch, doch ihre vordringlichste Aufgabe war es
jetzt, diesen ganzen Urlaub hinter sich zu bringen, um endlich an ihre Arbeit
zurückkehren zu können, in die Welt, die sie kannte und in der sie sich zurechtfand.
Dafür mußte die Sache mit Lorrimer geklärt werden, und das möglichst schnell!
Also höchste Zeit, selbst ein bißchen Detektiv zu spielen, Meredith. Der Motor
sprang an.


 


Es dauerte eine
Weile, ehe sie die Niederlassung der Molkerei fand. In einer Telefonzelle an
der Straße suchte sie die Adresse aus einem fleckigen Telefonbuch heraus und
stellte fest, daß die Molkerei nicht in der Stadt, sondern außerhalb lag. Als
sie endlich dort war, konnte sie den Komplex leicht an einer Reihe von Lieferwagen
erkennen, die im Hof parkten und genauso aussahen wie jener, der immer die
Milch ins Pfarrhaus brachte. Meredith stieg aus dem Wagen und schnupperte. Es
roch ganz leicht nach saurer Sahne. An dem Lieferwagen in ihrer Nähe hing ein
Zettel: Fragen Sie Ihren Milchmann nach Kartoffeln. In einem Gebäude,
das so groß war wie ein Hangar, klapperten Milchkästen und klirrten Flaschen.


Das blaßblonde
Mädchen im Büro sagte: »Gary Yewell? Da müssen Sie zur Verladerampe rübergehen.
Und wenn er nicht da ist, warten sie ein bißchen, er macht vielleicht Teepause.
Hinten.«


Gary war nicht
»hinten«, und er war auch nicht bei der Verladerampe. Am Ende fand sie ihn in
dem Bereich, wo die Lieferwagen gewartet wurden; er unterhielt sich gerade mit
einem anderen Jungen in einem ölverschmierten Overall. Der Übelkeit erregende
Milchgeruch wurde hier durch beißende Abgase und Öldämpfe ersetzt. Gary war
blaß, picklig und mürrisch.


»Wer sind Sie?«
fragte er verdrießlich. »Wahrscheinlich werdet ihr nicht eher zufrieden sein,
als bis ich mein’ Job verloren habe. Die Bullen waren so oft hier, daß ich gar
nich’ mehr weiß, wie oft, und zweimal mußt’ ich schon zum alten Cooper ins Büro.
Ich weiß rein gar nichts darüber. Stell’ nur die Milch vor die Tür.«


»Tut mir leid,
daß ich Ihre Zeit in Anspruch nehme«, sagte Meredith. »Ich möchte nur wissen …
Sie kommen sehr früh ins Dorf. Ist um diese Zeit schon jemand wach? Sehen Sie
viele Leute?«


Er zuckte mit
den Schultern. »Nein. Was denn, so früh am Morgen? Der alte Kerl in dem Cottage
gegenüber is’ im Sommer manchmal schon wach und buddelt in seinem Blumengarten
hinterm Haus. Das is’ mein Großonkel Bert, ein mieser alter Knacker, und ich
will nichts zu tun haben mit ihm. Ich hör’ ihn husten, aber ich seh ihn nich’,
weil ich die Milch vorn abstelle.«


»An der Haustür?«
Meredith runzelte die Stirn. »Mr. Lorrimer haben Sie morgens auch nie gesehen?«


»Den Kerl, den
jemand um die Ecke gebracht hat? Nein. Nie. Hat morgens immer noch gepennt. Das
Haus war immer so still wie ’n Grab …« Gary unterbrach sich und kicherte. »Hab’
ihn nur jeden Freitagabend gesehn, wenn ich im Dorf das Geld kassiert hab’.«


»Sie sind mit
Mrs. Yewell verwandt, die im Pfarrhaus saubermacht, nicht wahr?« fragte sie.


»Ja … Tantchen Pearl.
Mit mei’m Onkel Walter verheiratet. Da geh ich jeden Freitag hin, nachdem ich
das Geld kassiert hab’, und krieg’ meinen Tee.«


»Erzählt Mrs.
Yewell manchmal etwas aus dem Pfarrhaus? Von ihrem Job? Ihrer Arbeitgeberin?«


»Nö.« Gary warf
ihr einen entrüsteten Blick zu. »Hab’ sie immer gefragt, weil ich dachte, sie
erzählt vielleicht mal was, was ich an die Zeitung verkaufen könnt’. Na ja, die
zahlen doch für solches Zeug, oder? Aber sie sagt nie was. Nie was
Interessantes – nix über Sex oder so. Wieso interessieren Sie sich überhaupt dafür?«
In Garys engstehenden Augen glitzerte es.


»Aus rein
privaten Gründen«, erwiderte Meredith mit fester Stimme. »Hier, trinken Sie ein
Glas auf mein Wohl.« Sie gab ihm einen Fünfer.


»Oh, danke auch«,
sagte er. »Tut mir leid, daß ich Ihnen nich’ helfen kann, Lady.«


Meredith ging
ins Büro zurück und fragte: »Kann ich bei Ihnen einen halben Liter Milch
kaufen?«


»Aber ja, ich
denke schon«, sagte das Mädchen mit den blaßblonden Haaren. »Einunddreißig
Pence. Hier, nehmen Sie die. Sie ist von heute. Hab’ sie eben geholt.« Sie
holte eine Flasche von einem Tisch hinter ihr, auf dem ein elektrischer
Wasserkessel und eine Tüte mit Zucker standen.


Meredith nahm
die Flasche ins Auto mit und schob sie vorsichtig in ihren Einkaufsbeutel neben
Tobys Worcestersauce. Sie fuhr die halbe Strecke zum alten Pfarrhaus zurück und
bog dann in die Einfahrt zu dem Landwirtschaftsbetrieb ein, wo sie auf dem Rückweg
von der gerichtlichen Untersuchung schon einmal angehalten hatte. Sie holte die
Milchflasche heraus und sah sich den Verschluß genau an. Dann fuhr sie mit dem
Fingernagel vorsichtig unter den Rand der Alufolie. Es klappte. Der
Aluminiumverschluß ließ sich ohne Schwierigkeiten abheben, und er blieb
unversehrt und völlig glatt. Sie verschloß die Flasche wieder. Es war durchaus
machbar, soviel stand fest, aber damit deutete sich eine Möglichkeit an … Eine
Möglichkeit, die ihr ganz und gar nicht gefiel. Ob Markby wohl das gleiche
Experiment angestellt hatte, und ob ihm derselbe Gedanke gekommen war?






 


 


 


 


 


            KAPITEL 9    Das
Wochenende begann schlecht, doch vielleicht war es auch nicht anders zu
erwarten gewesen. Am Freitag, kurz vor dem Lunch, verkündete ein Summton, daß
jemand am Tor war. Ein weißer Porsche fegte die Zufahrt herauf und hielt
schwungvoll vor der Haustür. Jonathan Lazenby stieg aus. Er trug eine ärmellose
grüne Steppjacke über einem Pullover und eine karierte Mütze. Die Mütze flott
in die Stirn gerückt, holte er seinen Koffer aus dem Wagen.


Meredith, die
ihn durch das Fenster beobachtete, sagte sich, daß er ganz bestimmt grüne
Gummistiefel getragen hätte, wenn sie beim Fahren nicht so unpraktisch gewesen
wären. Er sah wie der typische Städter aus, der sich anschickt, das Wochenende
auf dem Land zu verbringen. Kleidung und das gesamte Auftreten ließen auf einen
Mann schließen, der an einem Geländejagdrennen teilnehmen und vielleicht auch
ein »bißchen was schießen« wollte. Leider wurde der Eindruck dadurch verdorben,
daß alles funkelnagelneu war. Er hätte die Steppjacke mit Schlamm einreiben
sollen, dachte sie, um ihr einen echten Touch von Pferdekoppel zu geben.


Meredith ging
in die Halle und rief zu Sara hinauf, daß ihr Verlobter eingetroffen sei, woraufhin
sie die Treppe heruntergerannt kam und sich mit einem jubelnden »Jon – Liebling!«
in seine Arme warf.


Es fiel
Meredith auf, daß Lazenby zwar angemessen, aber ein wenig oberflächlich
reagierte. Er war ein merkwürdig leidenschaftsloser junger Mann. Sie hatte den
Eindruck, daß seine draufgängerische, aggressive Art ein Ersatz für echte Gefühle
war, und fragte sich, ob er sich seiner eigenen Oberflächlichkeit bewußt war.
Sie bezweifelte es. Meredith zuckte mit den Schultern und zog sich in den Salon
zurück, um vielleicht ein Kreuzworträtsel zu lösen, fand jedoch Eve dort vor,
die ratlos über der Rechnung eines Partydienstes brütete.


»Ich nehme an,
sie ist in Ordnung. Du wirfst doch einen Blick darauf, Merry, ja? Ich kapier’
das alles nicht …«


»Lazenby ist
gekommen«, sagte Meredith knapp.


Eves Gesicht
hellte sich auf. »Ich bin so froh, daß er da ist. Das wird die arme Sara aufheitern.
Sie hat den Kopf sehr hängen lassen. Jon hat ihr gefehlt.«


»Wie kommst du
mit seiner Familie aus?« fragte Meredith beiläufig und ließ sich in einen
Sessel fallen.


»Langweilige
Leute«, antwortete ihre Cousine mit Überzeugung. »Nein, das ist gemein von mir.
Die Wahrheit ist, Merry, daß Jons Mutter eine gute Frau ist und ich eine
schlechte bin … Ich fühle mich ihr unterlegen, und das ist scheußlich. Wem würde
es nicht so gehen?«


»Wie werden sie
wohl auf den Mord, der so kurz vor der Hochzeit praktisch vor deiner Haustür
passiert ist, reagieren?«


Eve seufzte. »Ein
Grund mehr, die Nase über uns zu rümpfen. Als ob sie einen Grund hätten, sich überlegen
zu fühlen«, fügte sie heftig hinzu. »Oh, wie froh werde ich sein, wenn diese
Hochzeit vorüber ist.«


 


Jonathan und
Sara kamen herein und tranken mit Meredith und Eve einen Sherry vor dem Lunch.
Er wirkte noch aufsässiger als sonst, und Meredith fragte sich, worüber das
Liebespaar gesprochen haben mochte. Wie es aussah, hatten sie keine zärtlichen
Belanglosigkeiten ausgetauscht, sondern eher grundsätzliche Dinge diskutiert.
Sara war niedergeschlagen, und ihre Lebhaftigkeit von vorhin war verschwunden.
Meredith mußte daran denken, wie impulsiv sie Lazenby begrüßt hatte, und Ärger
wallte in ihr auf. Sein keilförmiges, intelligentes und gutaussehendes Gesicht
war gerötet, sein Haar straff zurückgebürstet, so daß seine Züge ein Dreieck zu
bilden schienen. Er stand vor dem Kamin, eine Hand in der Tasche, in der
anderen sein Glas. Die grüne Steppjacke hatte er ausgezogen, er trug jetzt
einen Kaschmirpullover und wildlederne Polostiefel zu einer makellosen
Gabardinhose.


»Es gefällt mir
gar nicht, wie die Sache hier behandelt wurde. Wir alle stehen im Rampenlicht.«


»Sie werden
wieder gehen«, jammerte Eve. »Sie gehen immer irgendwann – die Leute von der
Presse, meine ich. Man muß sie nur ignorieren.«


»Wir sind hier
nicht im Showbusiness!« sagte Lazenby scharf. »Nicht jede Art von Publicity ist
besser als gar keine.«


Albie Elliott,
der hereingekommen war, während Lazenby sprach, und sich hinter Eve gestellt
hatte, streckte jetzt eine schmale, blasse Hand aus und berührte sie leicht an
der Schulter. »Sie hinken ein bißchen hinter der Zeit her, Söhnchen. Schlechte
Publicity können wir alle nicht mehr brauchen.«


Lazenby wurde
blaß. »Und die hier schon gar nicht. Was hat die Polizei herausgefunden?«


»Sie tut ihr
Bestes«, sagte Meredith und fragte sich, wie Alan Markby dieses lauwarme Vertrauensvotum
für seine Behörde wohl aufgenommen hätte, wenn er es hätte hören können.


»Ich werde mich
mit dem Leiter der hiesigen Dienststelle in Verbindung setzen«, erklärte
Lazenby mürrisch. »Sie müssen diesen verdammten Fall aufklären, bevor wir alle
hineingezogen werden. Man würde die Berichte über die Mörderjagd mit den
Berichten über die Hochzeit vermischen, und es wäre alles eine riesige
Katastrophe. Die Presse hat schon ihren Spaß gehabt. Ein Revolverblatt hat
bereits ein Foto dieses Hauses veröffentlicht; es wurde offenbar durch das Tor
aufgenommen. Ich werde mich bei der hiesigen Polizei beschweren, und wenn es
nicht aufhört, schreibe ich an den Presserat.«


»Da werden Sie
aber eine Menge zu tun haben, wenn Sie sich mit all diesen Leuten in Verbindung
setzen wollen«, sagte Meredith.


»Merry!« rief
Sara erschrocken.


Lazenby preßt
die Lippen aufeinander, und an seinem Hals trat eine heftig pulsierende Ader
hervor. »Ich bin zwölf Stunden früher aus den Staaten zurückgekommen, weil ich
weiß, wie schnell diese Dinge aus dem Ruder laufen können. Wir müssen der Köchin
und der Haushaltshilfe einschärfen, daß sie auf keinen Fall mit jemandem außerhalb
des Hauses sprechen. Das sind nämlich genau die Personen, denen die
Skandalpresse immer die saftigsten Informationen abschwatzt.«


»Da kommen Sie
ein bißchen zu spät«, teilte Meredith ihm mit. »Das haben wir alles schon
hinter uns. Sie werden übrigens feststellen, daß die Polizei, was unser Problem
mit der Presse angeht, wenig Mitgefühl hat.«


»Und dieser
Markby? Ist er nicht ein Bulle? Angeblich ein Freund der Familie. Was tut er
eigentlich?«


»Er arbeitet
sehr hart an einem komplizierten und ziemlich häßlichen Fall!« entgegnete Meredith
scharf und war über die Heftigkeit in ihrer Stimme selbst ein wenig überrascht.
»Und es ist eine häßliche Angelegenheit, wenn ich Sie nur einmal auf den rein
physischen Aspekt hinweisen darf. Ich habe den Toten gefunden, und er war kein
besonders schöner Anblick.«


»Bitte, Merry
nicht –« flüsterte Sara.


Es folgte ein
verlegenes Schweigen. »Tut mir leid«, sagte Meredith bedauernd.


»Was haben Sie
eigentlich dort gemacht?« fragte Lazenby. Er schaute sie mißtrauisch an. »Warum
haben Sie sich in dem Atelier herumgetrieben?«


»Ich habe mich
nicht herumgetrieben«, erwiderte Meredith zornig. »Ich wollte nur nachsehen,
was der Katze fehlte.«


»Wenn Sie sich
nicht eingemischt hätten, wären wir nicht in dieser Bredouille. Warum haben Sie
ihn nicht einfach dort liegenlassen? Irgend jemand hätte ihn schon gefunden.«


»Das sollten
Sie Alan Markby gegenüber besser nicht wiederholen!« entgegnete sie.


»Vielleicht«,
schaltete sich Elliott sanft ein, »sollten wir die Sache vorläufig ruhen
lassen. Sie kann warten.«


»Ja«, sagte Eve
hastig. »Lucia ist mit dem Mittagessen fast fertig. Jonathan, Lieber, mach den
Wein auf.« Meredith spürte den Druck einer Hand auf ihrer Schulter. Es war die
von Elliott.


 


Meredith ging
nach dem Lunch spazieren, vor allem, um Lazenby bis zum Abendessen aus dem Weg
zu gehen. Sie kam in der Halle an ihm vorbei, wo er gerade mit jemandem telefonierte,
mit dem er zur Schule gegangen war und dessen Vater mit dem Leiter der Polizeidienststelle
Golf spielte – oder eine andere ähnlich zufällige Beziehung hatte. Sie lief die
Zufahrt hinunter und auf die Straße, ging dann schnell durchs Dorf, die Stirn
in Falten gelegt, die Hände tief in den Taschen vergraben, bis sie zum alten
Schulhaus kam. Mrs. Locke war im Garten. Meredith verlangsamte ihren Schritt.


»Guten Tag!«
rief sie über die Mauer.


»Ah, Miss
Mitchell, Sie kommen gerade recht!« rief Mrs. Locke zurück und winkte und
fuchtelte wild mit ihrer Gartenschere.


Meredith trat
an die Gartentür, und Mrs. Locke öffnete ihr. Sie trug eine Plastikschürze, auf
der in England vorkommende wildwachsende Blumen abgebildet waren, und Gartenhandschuhe.
Sie trat zur Seite und ließ Meredith herein.


»Was für ein
schöner Garten«, sagte Meredith – und das nicht nur aus Höflichkeit. Es war ein
altmodischer Landgarten mit Blumen, die man jetzt nicht mehr oft zu sehen
bekam, die früher aber weitverbreitet gewesen waren, wie zum Beispiel
Stockrosen und Herbstastern.


»Es ist mein
Hobby«, vertraute Mrs. Locke, die sichtlich erfreut war, ihr an. »Das heißt,
mein Mann mäht den Rasen und trimmt die Hecken, aber die Blumenbeete gehören
alle mir. Fürs Säen hat er nicht die Geduld. Und er hat natürlich auch sein
eigenes Hobby, er baut militärische Szenen nach – mit Modellen und kleinen
Soldaten und Geschützen und so.«


»Ah … wie
interessant«, sagte Meredith.


Mrs. Locke
seufzte tief auf. »Ich wollte schon immer einen richtigen Garten haben. Als wir
bei der Armee waren, mußten wir ständig umziehen. Manchmal hatte ich ein
kleines Beet, aber sehr oft wohnten wir in Appartements oder irgendwo, wo ich
wirklich keine Zeit hatte, etwas zu tun. Wir haben uns versprochen, Howard und
ich, daß wir, wenn wir in Pension gehen würden, irgendwohin aufs Land ziehen,
wo ich meinen Garten haben und Howard sich in aller Ruhe seinen Bausätzen
widmen könnte. Deshalb habe ich, als wir einzogen, die Rose dort drüben
gepflanzt – ihr Name ist Frieden.«


Meredith lächelte.
Es war wirklich ziemlich rührend. Besonders die Art, wie Mrs. Locke »wir«
sagte, wenn sie von der beruflichen Laufbahn ihres Mannes bei der Armee sprach.
Sie verstand sehr gut, was Mrs. Locke meinte. Exakt dieselbe Ansprache hätte
jede Diplomatenfrau halten können.


»Leider«, sagte
Mrs. Locke bekümmert, »ist es nicht ganz so geworden, wie wir es uns vorgestellt
hatten. Wir dachten, die Leute auf dem Land würden freundlich sein, doch das
sind sie nicht. Jedenfalls nicht zu uns. Wir hatten anfangs schreckliche
Schwierigkeiten wegen eines früheren Wegerechts. Sie nahmen uns einfach übel,
daß wir das alte Schulhaus zu einem Wohnhaus umbauten. Es war so albern. Ich
meine, es stand leer, und man hätte nie wieder eine Schule daraus gemacht. Wäre
es ihnen lieber gewesen, daß es verfällt?«


Meredith
betrachtete zum erstenmal eingehend die Fassade des Lockeschen Hauses. Es war
aus warmen rötlichen Steinen gebaut, und überall sah man noch Spuren seiner früheren
Bestimmung. Über der Haustür stand in erhabenen Lettern Knaben, und ein
Stück weiter hing über einer Terrassentür ein gleiches Schild mit der
Aufschrift Mädchen. Im ehemaligen Schulhof war der Asphalt abgetragen und
durch Muttererde ersetzt worden, doch irgendwie spürte man nach wie vor die Anwesenheit
der früheren Benutzer. Es war, als würde das Gebäude und seine Umgebung noch
immer auf den Beginn eines neuen Schuljahres und auf die Rückkehr jener warten,
für die die Anlage ursprünglich bestimmt gewesen war. Man brauchte nicht viel
Phantasie, um das Klicken von Glasmurmeln zu hören, die über den Boden hüpften,
das Läuten der Schulglocke, helle Stimmen, die einen Morgenchoral sangen.


»Sehen Sie sich
das Haus nur an.« Mrs. Locke schien sich darüber zu freuen. »Es war nicht
leicht, es in ein richtiges Heim zu verwandeln. Das Problem mit dem Wegerecht
war nur eines von vielen, wenn auch ein sehr großes. Wir mußten es irgendwie lösen,
aber wir bekamen nicht die geringste Hilfe vom Baureferat des Kreises. Howard
hat damals Unterschriften deswegen gesammelt.« Sie zögerte einen Moment. »Damals
hatten wir eine sehr häßliche Auseinandersetzung mit dem jungen Mr. Lorrimer.
Ich weiß, man soll Toten nichts Übles nachsagen, aber falls es je einen Wolf im
Schafspelz gegeben hat, dann war es dieser junge Mann. Er machte immer einen so
netten Eindruck, und auf einmal wurde er – nun ja, gehässig und sarkastisch. Überhaupt
nicht mehr nett. Ich meine, er war auch neu hier, und wir dachten … Nun, ich
will nichts mehr darüber sagen. Am Ende wurde das Wege recht zu unseren Gunsten
geändert. Es war eine sehr schwierige Zeit. Und zum Schluß stellten wir fest,
daß wir die Zufahrtsmöglichkeit für den Wagen blockiert hatten, der die
Abwassergrube auspumpen muß. Mir blieb nichts anderes übrig, als ein ganzes
Blumenbeet mit winterharten Pflanzen zu versetzen.«


Meredith wollte
eben etwas Passendes erwidern, als sie merkte, wie sich in einem Gebüsch etwas
bewegte. »Du meine Güte!« rief sie. »Da ist ja Tom! Ich habe ihn überall
gesucht!«


Tom blieb
stehen, ließ sich unter einem Weigelastrauch nieder und fixierte Meredith mit
einem wahren Basiliskenblick. Er sah wohlgenährt und gesund aus.


»Ach ja«, sagte
Mrs. Locke hastig, »Lorrimers Kater. Über ihn wollte ich mit Ihnen reden. Ich
habe das Tier vor unserer Hintertür gefunden, offensichtlich sehr hungrig, und
ihm Futter gegeben. Ich mag Katzen nämlich sehr, und er hat uns gewissermaßen
adoptiert. Ich hatte nicht die Absicht, ihn aufzunehmen, doch er schien der
Meinung zu sein, er habe hier ein neues Heim. Das tun Katzen, wissen Sie. Die
Sache ist nun die – ich glaube, daß er ziemlich wertvoll ist, und ich will
nicht, daß man mich beschuldigt, ihn angelockt zu haben. Gewiß, ich habe ihn
gefüttert, aber nur weil er so hartnäckig gebettelt hat. Wahrscheinlich hätte
ich beim Tierschutzverein oder der Polizei anrufen sollen.«


»Ich bin
sicher, daß niemand etwas dagegen haben wird, wenn Sie ihn behalten. Der Tierschutzverein
hat genug unerwünschte Tiere, für die er ein Zuhause sucht. Wie ich von Chief
Inspector Markby weiß, haben sie bislang keine Verwandten von Lorrimer aufspüren
können. Sie können also wohl davon ausgehen, daß niemand Anspruch auf Tom
erheben wird. Ich bin froh, daß Sie ihn zu sich genommen haben, denn ich habe
mir große Sorgen um ihn gemacht. Lorrimer hat die Katzen sehr geliebt.«


Mrs. Locke sah
erleichtert aus. »Ich bin so froh. Dann ist ja alles in Ordnung. Irgendwie
merkwürdig, daß wir seine Katze aufnehmen, obwohl wir mit ihm gestritten hatten.
Er war ein so seltsamer junger Mann. Würden Sie gern hereinkommen und sich das
Haus auch von innen ansehen, Miss Mitchell?«


»Danke«, sagte
Meredith. »Sehr gern.«


Sie gingen
durch den für Knaben vorgesehenen Torbogen hinein und kamen in einen langen,
schmalen Flur.


»Wir mußten die
Klassenzimmer unterteilen«, sagte Mrs. Locke. »Es gab nur zwei Haupträume. Das
Büro des Schulleiters ist jetzt unsere Küche. Wir hätten die Originalfenster
gern erhalten, mußten aber eine Zwischendecke einziehen lassen, so daß die
Fenster leider, leider halbiert wurden. Doch wir haben den oberen Teil des größten
Fensters behalten und als Schlafzimmerfenster genommen. Kommen Sie, sehen Sie
es sich an.«


Sie schritt vor
Meredith die Treppe hinauf und öffnete stolz die Tür. Meredith sah nun, was sie
gemeint hatte. Der Versammlungssaal der Schule – ein viktorianischer Bau – war
mit einem riesigen Fenster mit pseudogotischem Maßwerk ausgestattet, das ursprünglich
bis unter das Dach reichte. Obwohl jetzt durch das neu geschaffene obere Stockwerk
alles merkwürdig verkürzt war, gaben die Spitzbogen des Originals dem
Schlafzimmer von innen das Aussehen einer von einem Wall umgebenen Burg. Tatsächlich
hatte das ganze Haus der Lockes etwas liebenswert Kurioses.


Sie gingen
wieder hinunter, wo Meredith von Mrs. Locke in einen Salon geführt wurde. Und
hier fand sie endlich jenes England, von dem alle, die im Ausland leben, immer
träumen. Hier waren die Stühle mit den Chintzbezügen, die verblaßten Aquarelle,
die Nippsachen aus Staffordshire-Keramik, die zerlesenen Bücher in Regalen aus
Eichenholz sowie unzählige Erinnerungsstücke aus der Zeit, die die Lockes im
Ausland verbracht hatten. Mrs. Locke bestand darauf, daß Meredith sich setzte,
und lief geschäftig davon, um Tee zu holen.


Meredith ruhte
sich in den Kissen des geblümten Sofas aus und ließ die Augen durch das Zimmer
schweifen. Ein funkelnagelneuer Katzenkorb neben dem Kamin zeigte, daß Tom eine
feste Bleibe gefunden hatte. Im Korb lag eine Gummimaus.


Als Mrs. Locke
mit dem Tee zurückkam, fragte Meredith: »Sagen Sie, trinkt Tom – der Kater –,
trinkt er Milch?«


Mrs. Locke schüttelte
den Kopf. »Rührt sie nicht an. Ich habe es ein paarmal versucht.«


»Deshalb lebt
er noch und läuft putzmunter herum«, sagte Meredith. »Anders als sein unglücklicher
Bruder Jerry, der offenbar ab und zu ganz gern ein Schüsselchen Milch trank.
Vielleicht hat Tom sie einmal gekostet, ist davon krank geworden, und das hat
ihn abgeschreckt.« Mrs. Locke sah sie über den Rand ihrer Teetasse hinweg
fragend an. »Die Polizei vermutet, daß jemand Lorrimers Milch vergiftet hat.
Anscheinend hat er sehr viel Milch getrunken.«


»Du meine Güte«,
sagte Mrs. Locke, »wie unangenehm. Das ist alles sehr unangenehm, nicht wahr?«
Mißtrauisch beäugte sie ihr eigenes Milchkrüglein. »Wie trägt es die liebe Eve?«


»Oh, recht gut.
Besonders seit die Presse die Belagerung abgebrochen zu haben scheint.«


»Das freut mich
aber. Und die liebe kleine Sara. Es ist einfach nicht gerecht. Besonders nach
all den Schwierigkeiten, die sie hatten. Armes Kind. Aber natürlich, wenn man bedenkt,
was wir durchgemacht haben, bin ich nicht überrascht.«


Irgendwo hörte
man eine Tür gehen, dann näherten sich Schritte. »Muriel!« rief jemand. »Wo
hast du meinen Klebstoff versteckt?«


»Ich habe
deinen Klebstoff nicht angerührt, mein lieber Howard. Außerdem haben wir Besuch,
Miss Mitchell.«


Die Salontür
ging auf, und Major Lockes gerötetes Gesicht erschien. »Ah, wußte nicht, daß
Sie hier sind – freut mich, Sie zu sehen. Kann meinen Klebstoff nicht finden.
Bist du sicher, Muriel? Ah, Tee …«


Er kam herein,
setzte sich und schaute erwartungsvoll. Seine Frau seufzte und ging noch eine
weitere Tasse holen.


»Und wie ist
das Leben?« fragte Major Locke vergnügt.


»Es ist
ziemlich ereignisreich im Moment.«


»O ja …« Major
Locke kaute an der Unterlippe. »Kein Verlust, der Junge. Gesindel.« Er rieb
sich den Schnurrbart. Seine Finger waren mit roter Farbe bekleckst. Es schien
ihm erst jetzt aufzufallen, und er fügte erklärend hinzu: »Die Schlacht bei
Waterloo. Ich arbeite an einem Diorama, einem großen Schaubild.«


»Das ist ja
interessant. Sie recherchieren sehr viel, nehme ich an.«


»Auf mein Wort –
ja. Die Bibliothek in Bamford ist sehr hilfreich. Ich verbringe viel Zeit dort.
Habe aber auch eigene Bücher mit Uniformen und so weiter. Es wird so viel
falsch gemacht!« stieß er heftig hervor. »Bei Waterloo waren keine Husaren
eingesetzt, wissen Sie. Doch jedesmal, wenn man ein Bild dieser Schlacht zu
sehen bekommt, ist ein Husar dabei und noch dazu genau in der Mitte.«


»Ich verstehe.«


Mrs. Locke war
zurückgekommen. »Hier ist der Klebstoff, Howard. Du hast ihn auf der Anrichte
liegenlassen.«


Major Locke
nahm die Tube und betrachtete sie argwöhnisch. »Ja, hier ist er. Du hast am
oberen Ende herumgequetscht, Muriel.«


»Nein, Howard,
das habe ich nicht. Nimmst du deinen Tee in die Werkstatt mit?« Ihr Mann
verstand den Wink und verschwand mit Tee und Klebstoff.


»Howards Hobby«, sagte Mrs. Locke. Sie beugte sich vor: »Howard
hat einen friedlichen Lebensabend wahrlich verdient. Seine Gesundheit ist nicht
die beste. Ich versuche alle Unannehmlichkeiten und Sorgen von ihm
fernzuhalten. So gut ich eben kann.«


Meredith lächelte
und trank ihren Tee aus. »Jetzt muß ich aber wirklich gehen. Vielen Dank, daß
ich mir Ihr schönes Haus ansehen durfte.«


»Keine Ursache.
Ich danke Ihnen, weil Sie mich wegen des Katers beruhigt haben.«


Langsam
spazierte Meredith zum Pfarrhaus zurück. Mrs. Locke hatte offenbar von Saras früherem
wildem Leben erfahren. Als das Tor sich summend öffnete, um sie einzulassen,
dachte sie: Ich nehme zumindest an, daß es das war, was sie gemeint hat …


 


»Schau, was Jon
mitgebracht hat!« rief Sara aufgeregt nach dem Abendessen und zeigte ein
kleines Päckchen herum. »Es ist das Video eines deiner alten Filme, Mummy! Er
wurde für die Reproduktion freigegeben, und wir können ihn uns alle ansehen!«


»Du meine Güte«, stöhnte
Eve und fragte vorsichtig: »Welcher ist es denn?«


»›Abenteurer
auf Planet Ypsilon‹«, erklärte ihre Tochter.


»Oh …«, entfuhr
es Eve.


Meredith rief: »He,
das ist der, den ich so mag, in dem du von Ungeheuern gejagt wirst.«


»Es ist einer
von meinen früheren«, sagte Eve. »Mir wäre lieber gewesen, du hättest ›Spionin
für die Liebe‹ mitgebracht, Jon. Das war eine viel bessere Rolle.«


»Lucia muß auch
kommen und sich ihn ansehen«, befahl Sara, als sich alle vor dem Fernseher
versammelt hatten.


Lucia wurde aus
der Küche geholt und setzte sich, an den Seiten überquellend, auf einen
ziemlich kleinen Stuhl, mit einem großen Taschentuch in Bereitschaft. Sara
selbst nahm, als der Film lief, zu Lazenbys Füßen Platz.


»Dramatische
Musik«, sagte Meredith.


»Die Farben
sind furchtbar grell, Mummy.«


»Das lag an den
Filmen, die sie damals benutzten, mein Schatz.«


»Du liebe Zeit,
schaut euch die Kontrollpulte auf diesem Raumschiff an!« spottete Sara nach
einer Weile. »Sehen wie die Knöpfe an einer Waschmaschine aus. Wer könnte mit
so einem Ding zum Mars fliegen?«


»Das Raumschiff
›Enterprise‹ kam später, Liebling, und hat die Vorstellung, die man von
Raumfahrt hatte, völlig verändert. Vergiß das nicht.«


»Das ist doch
Ralph Hetherbridge, der den Bösewicht spielt, nicht wahr?« fragte Lazenby plötzlich.
»Ich dachte, er sei Shakespeare-Darsteller.«


»Das war er
auch«, bestätigte Eve. »Zum Film ist er erst in einem Alter gekommen, in dem
Leute aus anderen Berufen in Pension gehen. Er hat nie eine schlechte
Vorstellung abgeliefert.«


»Hat dem Ganzen
ein bißchen Klasse gegeben«, sagte Meredith. »Hätte ein anderer die Rolle des Schurken
gespielt, wäre es einfach lächerlich gewesen. Aber dem alten Ralph haben die
Leute abgenommen, daß er böse war.


Ah, das ist die
Stelle, an der die Rieseneidechse dich beinahe zum Lunch verzehrt, Eve …«


»Sie sind so
schön!« Lucia schniefte in ihr Taschentuch. »Oh, so schön, Signora. Und dieser
Mann ist so böse.«


»Du meine Güte,
ich hatte vielleicht Übergewicht! Ein richtiges Dickerchen.«


»Du platzt aber
sehr reizvoll aus dem Bikini, Evie.«


»Also ich
kapier’ ganz einfach nicht, warum dieses Reptil sich so komisch bewegt, während
es dich jagt. Ich meine, liegt das an der Mechanik, oder soll es ein bißchen
zurückgeblieben wirken?«


»Der alte
Ralph, ich meine, der verbrecherische Overlord, hat es aus seinem Versteck
ferngesteuert, Liebling.«


»Oh, das hatte
ich ganz vergessen.«


»Ich bin
erstaunt, daß ein distinguierter Schauspieler wie Hetherbridge sich herabließ,
bei einem solchen Schwachsinn mitzumachen«, bemerkte Lazenby von oben herab.


»Hey!« rief
seine Braut und versetzte ihm mit dem Kopf einen leichten Stoß gegen sein Knie.
»Das ist einer von Mummys besten Momenten.«


»Das würde ich
nicht sagen, Liebling.«


»Ich habe ihn
als Polonius im Film gesehen. Wünschte, ich hätte ihn sehen können, als er noch
jung war und seinen berühmten Hamlet hinlegte, anno – wann war das doch gleich?
Auf jeden Fall vor dem Krieg. Sieben- oder achtunddreißig.« Lazenby wandte den
Kopf und sah sie der Reihe nach an.


»Das wissen wir
nicht, so alt ist keine von uns«, sagte Meredith trocken.


»So wunderschön!«
Lucia stöhnte leise auf. »Dieser Mann, er ist so böse. Er sollen sterben.«


»Er ist auch
gestorben, der alte Ralph, oder? Kurz nach den Dreharbeiten, nicht wahr?«


»Ja, Liebling,
er ist gestorben. Er war vierundachtzig. Das hätte niemand vermutet.«


»So gemein«,
schluchzte Lucia. »Sie zu verfolgen, Signora!«


Ralphs
verbrecherischer Overlord wurde schließlich ein Opfer seiner eigenen Monster,
das wacklige Raumschiff kehrte zur Erde zurück, die Musik schwoll an, und der
Nachspann kam.


»Solche Filme
werden heute nicht mehr gedreht«, sagte Meredith, tief zufrieden.


»Und das ist
auch gut so«, erklärte Eve.


»Es war schön«,
sagte Lucia leidenschaftlich. »Es berühren mich hier.« Sie legte eine Hand auf
ihren üppigen Busen und lächelte wohlwollend.


Sara stand vom
Fußboden auf und machte Licht. »Hat Daddy nicht an dem Drehbuch mitgearbeitet,
Mummy?«


»Mike? Ja, das
hat er«, sagte Eve. »Aber er ist mittendrin gegangen. Wenn er geblieben wäre, wäre
es ein viel besseres Drehbuch geworden. Der andere Typ, ich habe seinen Namen
vergessen, der an Mikes Stelle weiterschrieb, war nicht halb so gut und dauernd
verkatert. Einmal sind uns sogar die Dialoge ausgegangen. Wir saßen um den
Regisseur herum und überlegten, wie es weitergehen sollte. Der alte Ralph saß
hinten, ganz allein, und nachdem wir uns die Köpfe heiß geredet hatten, trompetete
er: ›Improvisieren, meine Lieben! Improvisieren!‹«


»Warum hat denn
Daddy mittendrin aufgehört?« fragte Sara.


»Oh, das weiß
ich auch nicht mehr so genau«, antwortete ihre Mutter ausweichend. »Er ist mit
dem Regisseur nicht gut ausgekommen. Es wurde dauernd etwas geändert.«


Aus der Ecke,
aus der er, von den anderen ganz vergessen, das Video mit grimmiger Aufmerksamkeit
verfolgt hatte, warf Elliott ein: »Evie, mein Schatz, der Regisseur war ich.«


Beim Klang
seiner sanften Stimme wurde Eve dunkelrot. »Stimmt ja, Albie, Liebling, es war
mir total entfallen. Wie dumm von mir.«


Meredith stand
auf und schenkte sich einen Drink ein. War mit dem Regisseur nicht gut
ausgekommen, so ein Blödsinn! Du hattest eine Affäre mit dem Plastikidioten
angefangen, der die männliche Hauptrolle spielte, und Mike hatte sich mehr von
dir gefallen lassen, als zu ertragen war, Evie. Du hast einen Narren aus ihm
gemacht.


»Ich denke
trotzdem«, sagte Lazenby eigensinnig, »daß es für Hetherbridge eine sehr unrühmliche
Art war, seine Karriere zu beenden.«


Meredith sah
ihn an. »Ach ja? Ich bewundere ihn dafür, daß er in seinem Alter noch etwas
ganz Neues in einem für ihn fremden Metier angefangen hat.«


»Absolut!« rief
Eve. »Der alte Ralph hat alles mit soviel Schwung und Begeisterung angepackt!«
Ihr Gesicht war noch immer gerötet, und sie fügte unvermittelt hinzu: »Mach
bitte das Fenster auf, mein lieber Jonathan. Es ist schrecklich heiß hier drin.«


 


Später an
diesem Abend, als Meredith sich aufs Zubettgehen vorbereitete, klopfte es an
ihrer Tür. Sie rechnete halb damit, daß es wieder Sara sein würde, und öffnete;
doch es war Eve, die in einem weißen Satinmantel auf der Schwelle stand, in
einer Hand eine Ginflasche und in der anderen zwei kleine Flaschen Schweppes
Tonicwasser. Sie hielt alle drei in die Höhe.


»Und woraus sollen wir
trinken?« fragte Meredith und trat beiseite, um Eve hereinzulassen.


»O verdammt,
ich habe die Gläser vergessen!« Verärgert verzog Eve das Gesicht.


»Keine Sorge,
ich hole zwei Zahnputzbecher.«


Sie ließen sich
mit den Zahnputzbechern nieder, Eve goß ein, und sie prosteten sich schweigend
zu.


»Und welchem
Zweck sollen diese mitternächtlichen Kapriolen dienen?« fragte Meredith.


»Jonathan ist
manchmal wirklich unmöglich«, sagte Eve. »Fragt uns, ob wir uns an Ralphs
Hamlet von 1938 erinnern! Ich bin erst 1944 geboren.« Sie ließ den Gin im
Becher kreisen und starrte hinein. »Ich habe in dem Film doch jung ausgesehen,
oder? Richtig pummelig und knuddelig.«


»He, was soll
diese Gefühlsduselei? Wieviel Gin hast du schon intus?«


»Unser Leben
wird immer so ganz anders, als wir es uns erhoffen«, sagte Eve traurig. »Ich wünschte
wirklich, Jon hätte ein anderes Video mitgebracht. Du weißt, warum Mike damals
vom Set abgehauen ist, nicht wahr?«


»Ja«, sagte
Meredith nach einer Pause kühl. »Ich weiß es.«


»Es hatte
nichts zu bedeuten.« Der Ausdruck der Verzweiflung kehrte auf Eves Gesicht zurück.
»Es war nur ein dummer Flirt auf dem Filmset. Ich habe Mike geliebt.«


»Zerbrich dir
nicht den Kopf darüber, Evie.«


Eve kippte
ihren Drink hinunter. »Ich möchte, daß Sara glücklich wird, Merry, weil ich das
Mike schuldig bin und mir mein eigenes Leben kaputtgemacht habe. Mit Mike und
mir ist alles schiefgelaufen. Die Ehe mit Hughie war die Hölle. Robert ist
gestorben.«


»Hör zu, Evie,
geh ins Bett, schlaf dich richtig aus, und trink nicht noch mehr Feuerwasser.
Ich bringe die Flasche nach unten, damit du nicht mehr in Versuchung gerätst.«


Gehorsam verzog
Eve sich in ihr Zimmer. Meredith nahm die Ginflasche und die beiden leeren
Tonicfläschchen, klemmte sie zwischen Unterarm und Busen fest und konnte so
auch noch die benutzten Becher mitnehmen. Vorsichtig stieg sie die Treppe
hinunter. Im Salon war noch Licht, man sah es an dem hellen Streifen unter der
Tür. Evie hat vergessen, es auszumachen, dachte sie und stieß die Tür mit dem
Fuß auf.


Lazenby, der an
einem kleinen Schreibtisch stand, fuhr hastig herum. »Oh«, sagte er, »Sie sind
es. Ich dachte, alle wären schon im Bett.«


»Das sind sie
auch. Ich bringe nur den Schnaps herunter. Eve und ich, wir haben uns noch
einen Schlaftrunk genehmigt. Und was machen Sie?« fragte sie neugierig.


Er schob eine
geöffnete Schublade zu. »Ich arbeite. Habe ein paar Papiere mitgebracht.
Dachte, Eve hätte vielleicht irgendwo Tipp-Ex.«


»Ich habe
Tipp-Ex, aber es ist oben. Ich hole es Ihnen, wenn Sie es dringend brauchen.«


»Nein, nein, so
dringend ist es nicht«, sagte er hastig und trat vom Schreibtisch zurück. »Hören
Sie«, sagte er, »ich finde, Eve trinkt zuviel von dem Zeug. Ich wünschte, Sie würden
sie nicht auch noch ermuntern.«


»Zu Ihrer
Information«, erwiderte Meredith ärgerlich, »es war nicht meine Idee, und ich
habe sie absolut nicht ermuntert. Sie ist meine Cousine, wie Sie vielleicht
wissen. Und ich sorge mich auch um sie.«


Er wurde rot. »Ich
weiß sehr gut, daß Sie ihre Cousine sind, darum denke ich ja, daß Sie etwas
wegen des Alkohols sagen sollten.«


»Also ich
finde, sie hat sich da völlig unter Kontrolle. Bisher habe ich sie noch nicht
von einer Seite auf die andere schwanken sehen.«


Sie starrten
sich gegenseitig finster an. Meredith ging zur Hausbar und stellte die
Ginflasche hinein. Lazenby, der sie beobachtete, sagte unerwartet: »Ich habe
eine Schwäche für die Bühne, müssen Sie wissen. In Cambridge habe ich selbst
ein bißchen gespielt – in Revuen und so. Meiner Meinung nach ist Eve keine
schlechte Schauspielerin, sie hat nur viele schlechte Filme gemacht. Ich finde,
sie sollte eine Bühnenrolle übernehmen.«


»Sie weiß
selbst am besten, was sie kann«, sagte Meredith. »Oder glauben Sie, eine Bühnenrolle
wäre respektabler als die in der Seifenoper, hinter der sie her ist?«


Trotzig
streckte er das Kinn vor. »Ich gebe zu, daß ich dagegen bin.«


Meredith
musterte ihn nachdenklich, dann ging sie auf ihn zu und blieb mit über der
Brust gefalteten Armen vor ihm stehen. »Wenn man Schauspieler ist, kann man nur
zwischen zwei Möglichkeiten wählen – zu arbeiten oder nicht zu arbeiten. Ich
glaube, Eve weiß ziemlich genau, wie weit ihr Talent reicht. Sagen Sie, lieben
Sie Sara eigentlich wirklich?«


»Das ist eine
verdammt beleidigende Frage!« fauchte er und wurde rot.


»Sie ist
absolut in Ordnung. Ja oder nein?«


»Ja.«


»In guten und
in schlechten Tagen? Wenn die Dinge mal schiefgehen?«


»Ja, verdammt!«


»Bei schlechter
und guter Publicity? Mit einer Schwiegermutter als Seifenoper-Königin oder
lieber in einem angesehenen Theater? Mit pikanten Geschichten in Klatschblättern?«


»Ich weiß
nicht, worauf Sie hinauswollen –« begann er, doch sie unterbrach ihn.


»Und ob Sie das
wissen!« sagte sie in scharfem Ton.


Mit leiser,
unnachgiebiger Stimme sagte er: »Einen Skandal kann ich mir natürlich nicht
leisten. Ich lebe in der Welt der Hochfinanz. Verwalte das Geld der Leute. Ich
muß über jeden Zweifel erhaben sein – es ist, als wäre man Richter.«


Meredith dachte
an Markby. »Wir haben keine Richter in der Familie«, sagte sie. »Hören Sie, ich
denke, wenn Sie am Sonntagabend nach London zurückfahren, sollten Sie Sara
mitnehmen. Es ist nicht gut für sie, hier zu sein. Sie hat einen schlimmen
Schock erlebt, und ich finde, sie sollte ihre Arbeit wieder aufnehmen, damit
sie ein wenig abgelenkt wird.«


»In Ordnung«,
sagte er nach einer Pause.


 


Am Montag fuhr
Meredith nach Bamford und stellte den Wagen vor der öffentlichen Bibliothek ab.
Lazenby hatte Sara am Abend vorher nach London mitgenommen. Eve und Meredith
hatten ihn mit Erleichterung gehen sehen. Davon, daß Sara ihn begleitete, war
Eve weniger begeistert.


»Es ist dieser Job im
Frauenhaus, der mir nicht behagt. Ich habe immer Angst, daß sie dort
Schwierigkeiten bekommt. Vielleicht sogar angegriffen wird. Aber sie ist so versessen
darauf.«


»Laß sie ruhig
weitermachen, Eve. Es scheint eine gute Sache zu sein und ist auf jeden Fall
besser, als mit einem Haufen von Tagedieben herumzuhängen wie früher.«


Die Bibliothek
war hell und freundlich. Hinter dem Auskunftsschalter standen zwei Frauen, eine
jung, die andere älter. Die jüngere, die eine pinkfarbene Strickjacke trug,
fragte Meredith, ob sie ihr helfen könne.


»Ja. Ich bin
bei Miss Owens zu Besuch, die einen Ausweis für diese Bibliothek hat, und sie
hat mir einen Ausleihzettel zur Verfügung gestellt. Geht das in Ordnung?«


Die ältere Frau
blickte rasch von ihrer Arbeit auf und schien etwas sagen zu wollen, senkte
dann aber wieder den Blick.


»O ja«, sagte
das Mädchen in der pinkfarbenen Strickjacke. »Kein Problem.«


Meredith wandte
sich um und spazierte zwischen den Regalen auf und ab, bis sie zur Abteilung Medizin
allgemein kam. Während sie sorgfältig die Titel auf den Buchrücken studierte,
kam die ältere Frau um die Ecke und fragte: »Suchen Sie etwas Spezielles?«


»Ja.« Meredith
zögerte. »Ja, etwas über Heilkräuter.«


Die Frau sah
sie durch ihre stahlgefaßte Brille gespannt an. »Wir haben ›Culpepers Kräuterbuch‹
– aber ich glaube, es ist zur Zeit ausgeliehen. Wenn ich Sie etwas fragen dürfte
…« Sie stockte.


»Ja?«


»Sie haben
gesagt, daß Sie bei Miss Owens zu Besuch sind. Ich wüßte gern …« Sie stockte
abermals, machte einen verwirrten und nervösen Eindruck. »Dieser furchtbare
Mord … Sie haben wohl keine Ahnung, wie die Polizei mit ihren Ermittlungen
vorankommt?«


Meredith
musterte sie aufmerksam. Es konnte auch bloße Neugier sein, doch die Frau wirkte
aufgeregt. »Wie üblich, nehme ich an.« Sie warf die Angel aus. »Ich bin dem
jungen Mann nur zweimal begegnet. Sehr traurige Geschichte.«


»Ja.« Die Frau
griff nach dem Haken. »Er war ein so netter junger Mann.«


Ein Prickeln
lief Meredith das Rückgrat hinunter. »Haben Sie ihn gekannt, Mrs. …«


»Mrs. Hartman. Gekannt
eigentlich nicht. Aber ich erinnere mich an ihn. Ein paar Wochen, bevor er
ermordet wurde, war er in der Bibliothek.«


»Wollte er
etwas Besonderes?« fragte Meredith so beiläufig wie möglich. »Hat er sich Bücher
ausgeliehen?«


»Nein. Er
wollte den Fotokopierer benutzen.«


Ein anderer
Bibliotheksbesucher kam auf sie zu und machte ein böses Gesicht. Offensichtlich
standen sie im Weg. »Können wir uns irgendwo hier unterhalten?« fragte Meredith
hastig und leise.


Mrs. Hartman
ging voran in ein Kabuff, in dem ein Gaskocher, mehrere Tassen und alle
Utensilien zum Kaffeekochen standen. Sorgfältig schloß sie die Tür hinter sich.
»Ich habe mir schon den Kopf darüber zerbrochen, ob ich es der Polizei melden
sollte. Aber es war etwas so Harmloses, und was hätte ich letztendlich zu erzählen
gehabt? Das erste Mal ist mir der junge Mann drüben beim Fotokopierer aufgefallen.
Der steht direkt bei der Tür, und gleich daneben liegt der Mikrofiche-Katalog.
Der junge Mann hatte mir den Rücken zugekehrt. Er trug eine Lederjacke und
Jeans, und ich dachte, er sei vielleicht ein Student aus dem College ein Stück
weiter unten an der Straße. Sie kommen manchmal und kopieren gegenseitig ihre
Notizen.«


»Haben Sie
gesehen, was er kopiert hat?« fragte Meredith gespannt.


Mrs. Hartman
schüttelte den Kopf. »Nein, das kann man nicht sehen. Aber er hatte kein
Kleingeld mehr, kam zu mir ans Pult und fragte, ob ich eine Zwanzigpencemünze
in zwei Zehner wechseln könnte, weil man nämlich für den Apparat Zehner
braucht. Wir tun das eigentlich nicht gern, weil wir das Kleingeld aus der Bußgeldkasse
nehmen müssen, und wenn dann die Leute ihre Strafe zahlen wollen, weil sie den
Rückgabetermin nicht eingehalten haben, ist kein Kleingeld da, wissen Sie. Nur,
er war eben ein so netter Junge …«


Ein netter
Junge. Wenigstens war ich nicht die einzige, dachte Meredith sarkastisch.


»Nun ja«, sagte
Mrs. Hartman und wurde rot. »Eigentlich kein Junge mehr. Als er näher kam, sah
ich, daß er ein bißchen älter war, und ich kam zu dem Schluß, daß er doch kein
Collegestudent sein konnte, denn die sind alle ungefähr neunzehn.«


»Und was ist
passiert?« drängte Meredith ungeduldig.


»Nichts«,
entgegnete Mrs. Hartman. »Deshalb meine ich ja, daß ich deswegen nicht zur Polizei
gehen kann. Ich habe ihm einfach nur die zwei Zehner für seinen Zwanziger
gegeben, weil er so höflich war, richtig reizend. Ich meine, Sie sollten ein
paar von den Studenten sehen. Die Jungen sind Rowdys, und die Mädchen – nun,
das möchte ich lieber nicht sagen. Und das soll unsere geistige Elite sein, die
durch bessere Bildung begünstigt ist. Ich verstehe die Welt einfach nicht mehr.«


Meredith
brachte sie wieder auf Philip Lorrimer. »Sie haben ihm das Kleingeld gegeben,
und er ist wahrscheinlich zum Kopierer zurückgegangen.«


»Ja, das ist
richtig. Dann ist jemand ans Pult gekommen, und ich wurde abgelenkt.« Mrs.
Hartman runzelte die Stirn. »Als ich wieder hinschaute, ging er gerade. Ich
rief ihm nach, ob er auch seine Originale mitgenommen habe. Denn manchmal
vergessen die Leute sie im Apparat, wissen Sie? Er sagte, ja, er habe sie
sicher verwahrt.«


»Das waren
seine Worte?«


»Ja, ich
glaube. Er rief zurück: ›Nur keine Sorge, die sind in Sicherheit!‹«


Die. Er hatte
demnach mehrere Blätter kopiert. Aber was, und warum? Warum mußten die
Originale sicher verwahrt werden? Weil sie wertvoll waren, wenigstens für ihn?
Oder für jemand anderen? Hatte der Mörder diese Originale gesucht, als er
Philips Cottage so hastig durchwühlte?


Tief in
Gedanken verließ Meredith die Bibliothek. Es schien ihr unnötig, den Wagen zu
nehmen, sie ließ ihn stehen und ging das kurze Stück zum Einkaufszentrum zu Fuß.
Die Niederlassung einer bekannten Buchhandelskette, in der sie zuerst fragte, führte
keine Bücher über Heil-, sondern nur über Gartenkräuter. Sie seien, sagten sie
mit einem Ausdruck des Bedauerns und ganz ohne Ironie, nur eine kleine Filiale.
Ein unabhängiger kleiner Buchladen auf dem Marktplatz hatte zwar ein Buch, doch
es behandelte nur solche Kräuter, die als Schmerzmittel eingesetzt werden
konnten. Sie verließ das Geschäft und stand unschlüssig auf dem Gehsteig, als
neben ihr ein Wagen hielt, Alan Markby den Kopf herausstreckte und rief: »Wohin
wollen Sie?«


»Nach Hause«,
antwortete sie, ging zum Wagen und beugte sich zum Fenster hinunter. »Mein Auto
steht bei der Bibliothek.«


»Wenn Sie ein
paar Minuten erübrigen könnten, würde ich gern mit Ihnen reden«, sagte er. »Zeit
genug für eine Tasse Tee? Ich stelle nur den Wagen ab, und dann treffen wir uns
in der Teestube, in der wir uns schon einmal begegnet sind.«


Die Teestube
war ziemlich leer. Meredith nahm am Fenster Platz, und als die Kellnerin kam,
sagte sie: »Ich warte auf einen – einen Freund.«


»In Ordnung,
ich komme wieder, wenn er da ist«, erwiderte die Kellnerin munter.


Fünf Minuten später
erschien auch Markby. Meredith sah ihn eintreten und ein paar Worte mit der
Kellnerin wechseln, die ihn offensichtlich kannte. Sie zeigte auf Merediths
Tisch. Markby kam zu ihr und setzte sich.


»Sie haben
ausgezeichnete Cremetorten.« Fragend zog er eine Braue hoch.


Sie schüttelte
den Kopf. »Nur eine Tasse Tee. Ich habe am Wochenende ausgiebig gegessen und
einige Pfunde zugenommen. Lucia hat uns die phantastischsten neapolitanischen
Speisen aufgetischt.«


»Gab es etwas
Besonderes zu feiern?«


»Nein. Na ja,
Saras Freund war übers Wochenende da.«


Etwas in ihrer
Stimme brachte ihn zum Lächeln. Die Kellnerin kam, und sie bestellten Tee. »Hat
die Presse Sie noch sehr belästigt?« fragte er freundlich, als das Mädchen
gegangen war.


»Hat zur Zeit
wohl etwas Interessanteres gefunden, denke ich. Kein Reporter mehr in der Nähe.
Was wollten Sie von mir?«


Er wünschte, er
könnte jetzt sagen, ich wollte einfach mit Ihnen Zusammensein und reden. Doch
das war nicht der Grund, warum er hier war. Er seufzte im Geist tief auf. Wer
wollte schon Polizist sein? »Ich habe gehört, Sie haben Gary Yewell an seinem
Arbeitsplatz aufgesucht«, sagte er. »Nachdem wir uns das letztemal gesehen
hatten.«


»Ach, darum
geht’s? Wollten Sie deshalb mit mir sprechen?«


»Ja, deshalb.
Warum waren Sie dort?«


Ihre schönen
Augen begegneten den seinen, und ihr Gesicht bekam wieder den eigensinnigen
Ausdruck, den er einerseits fürchtete, andererseits anfing zu mögen. »Ich
wollte wissen, wann Philip Lorrimer morgens gewöhnlich aufstand.«


»Hören Sie,
Meredith«, sagte er, »Sie nehmen es mir doch nicht übel, wenn ich ganz offen zu
Ihnen spreche, oder? Ich verstehe ja, wie frustrierend es für Sie ist. Sie
haben Urlaub. Sie dachten, sie kämen in ein schönes, stilles englisches Dorf,
und dann machen Sie einen Morgenspaziergang und stolpern über eine Leiche. Im
Handumdrehen wimmelt es von Reportern und Fotografen und Polizisten. Am
liebsten möchten Sie zu einem Besen greifen und uns alle hinausfegen. Sie gehören
nicht zu den Leuten, die herumsitzen und nichts tun. Daher haben Sie
beschlossen, unser Verschwinden von der Bildfläche ein bißchen zu
beschleunigen, indem Sie selbst ein paar Nachforschungen anstellen. Das hätte
vielleicht bei Hercule Poirot geklappt, aber im richtigen Leben funktioniert es
nicht. Überlassen Sie das den Profis.«


»Ihnen?« Die
braunen Augen sahen ihn schnippisch an.


»Sehr unhöflich«,
sagte er.


»Na gut, sehr
unhöflich, und das war ganz und gar nicht meine Absicht. Aber ich begreife
nicht, warum ein paar Routinefragen an Gary Yewell Ihnen etwas ausmachen
sollten. Wenn ich mich auf ganz harmlose Weise etwas umtue und Ihnen dabei
nicht im Weg bin, müßten Sie doch froh sein und mich weitermachen lassen – hätte
ich gedacht.«


»Sie sind mir
aber ganz schön im Weg«, sagte er energisch. »Und von wegen harmlos. Man könnte
es auch Zeugenbeeinflussung nennen, ist Ihnen das klar?«


»Was für ein
Unsinn!« stieß sie wütend hervor.


Die Kellnerin
brachte den Tee und sorgte damit gerade rechtzeitig für eine Pause im Gespräch
der beiden.


»Wir haben bei
drei verschiedenen Anlässen mit Yewell gesprochen«, sagte Markby. »Ein wenig
liebenswürdiger junger Mensch, voller Abwehr, einsilbig. Er mag keine
Polizisten.«


»Sehen Sie?«
rief Meredith triumphierend. »Deshalb erzählt er mir vielleicht Dinge, die er
Ihnen nicht sagen würde.«


»Und? Hat er?«
Markby blickte ihr unverwandt in die Augen.


»Das weiß ich
nicht. Ich weiß ja nicht, was er Ihnen gesagt hat, und Sie werden es mir wahrscheinlich
nicht verraten. Mir hat er nicht viel erzählt. Am Morgen bekam er Philip nie zu
Gesicht, weil der noch im Bett lag, wenn Gary vorbeikam. Gesehen hat er ihn am
Freitagabend, wenn er im Dorf das Milchgeld kassierte.«


»Könnten Sie
sich vorstellen, daß Gary sich an den Milchflaschen zu schaffen gemacht hat?«
fragte Markby, während er nach seiner Teetasse griff.


»Offen gesagt,
nein. Dazu ist er nicht gerissen genug. Und warum sollte er auch? Er hat Philip
einmal pro Woche gesehen und das Milchgeld von ihm entgegengenommen.«


»Sie haben in
der Molkerei eine Flasche Milch gekauft?«


Verflixter
Kerl! In Meredith stieg Zorn auf. Entging ihm denn gar nichts? Am liebsten hätte
sie ihn angefaucht: »Wie können Sie es wagen, mich zu überwachen?« Doch Leute
zu überwachen gehörte nun einmal zu seinem Job.


»Ja«, sagte sie
eisig. »Ist das illegal?«


»Nein, nur
merkwürdig. Was haben Sie damit gemacht?«


»Was schon? Die
Milch getrunken, natürlich.«


»Meredith«,
sagte Markby freundlich, »überlassen Sie mir die Detektivarbeit.«


Sie nahm ihre
Umhängetasche und stand auf; ihre braunen Augen blitzten zornig. »Das ist ein
freies Land, oder? Ich kann hingehen, wohin ich will, und sprechen, mit wem ich
will. Ich bin Ihnen nicht im Weg und beeinflusse garantiert keine Zeugen. Viel
Glück bei Ihren Ermittlungen, Chief Inspector!«


Sie stürmte
hinaus und dachte noch: Ich hätte ihm sagen müssen, daß er Mrs. Hartman aufsuchen
soll. Aber dann hätte er mir wieder vorgeworfen, ich würde mich in seine Angelegenheiten
einmischen. Wenn er alles allein machen will, dann soll er doch!


Als sie an der
Straßenecke war, hatte sie sich wieder ein wenig beruhigt. Die Fußgängerampel
zeigte Rot, und Meredith wartete zwischen einer jungen Frau mit einem
Kinderwagen und einer alten Frau mit einem Einkaufswagen auf Grün. Beide gingen
mit ihren Fahrzeugen ziemlich achtlos um, und Meredith fragte sich, ob die
junge Frau vielleicht versuchte, sich ihres Babys zu entledigen, weil sie den
Kinderwagen schon auf die Fahrbahn geschoben hatte, noch ehe der grüne Mann
erschienen war, der den Fußgängern den Weg freigab, und schwere Laster nur
wenige Zentimeter vor den Zehen des Kindes vorüberdröhnten und das unglückliche
Geschöpf in Abgaswolken hüllten. Und während sie dort stand und wartete, sah
sie es. Genau gegenüber an der Ecke.
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Die Ampel wurde
grün. Die junge Frau mit dem Kinderwagen stürmte los, die ältere folgte,
energisch ihren Einkaufswagen hinter sich herziehend. Meredith überquerte die
Straße ebenfalls, blieb auf dem Gehsteig stehen und spähte durch das
Schaufenster in den Laden.


Er machte einen
schmuddligen und unordentlichen Eindruck; die Schaufensterware war verblaßt,
staubig und voller Fliegendreck, sie schien seit Jahren nicht mehr ausgewechselt
worden zu sein. Ein paar handkolorierte Drucke von Bamford waren braun geworden
und fast bis zur Unkenntlichkeit ausgebleicht. Meredith stieß die Tür mit dem
durch die Sonne verschossenen braunen Rahmen auf, und über ihrem Kopf begann
eine Klingel zu lärmen.


Im Laden war
niemand, aber in einem der hinteren Räume wurde kräftig gehämmert. Vielleicht
rahmte A. J. Perry gerade Bilder ein. Sie nahm an, daß er die Klingel gehört
hatte. Meredith sah sich um. Aus staubigen Fächern schauten Farbtuben und
Pinsel in verschiedenen Stärken heraus. An der Wand hingen Rahmenmuster in einer
Reihe übereinander wie eine Staffel von auf dem Kopf stehenden »V’s«; die
Palette reichte von ganz schlicht und modern bis zu verziert und vergoldet für
viktorianische Ölgemälde. Die Preise für die Bildverglasung standen
handschriftlich auf einem Stück gewellten Kartons. Ein Usambaraveilchen in
einem Topf sah verdächtig danach aus, als sei es verwelkt, die dunklen,
pelzigen Blätter hingen schlaff über den Topfrand. Meredith griff prüfend
hinein, die Erde war knochentrocken. Noch einmal öffnete und schloß Meredith
die Ladentür, damit die Glocke wieder bimmelte.


Diesmal
erfolgte eine Reaktion. Das Hämmern hörte auf, und ein kahlköpfiger Mann mit
einem Rauschebart kam eilends hinter einem Perlenvorhang hervor und musterte
sie mit einem finsteren Blick.


»Ah, es ist
jemand«, sagte er mürrisch. »Dachte schon, es wären wieder diese verdammten
Kinder, die ihren Unsinn treiben.«


Meredith
entschuldigte sich für die Störung und erklärte ihm, was sie zu ihm geführt
hatte.


»Philip
Lorrimer. O ja, ich erinnere mich an ihn.« Mr. Perry, vorausgesetzt, er war es,
ging hinter seinen Tresen und stützte sich mit den Handflächen auf die mit
allem möglichen Kleinkram übersäte Platte. Nach seinen dunkelblau bis schwarz
verfärbten Fingernägeln zu schließen, traf sein Hammer nicht immer, was er
treffen sollte. »Er hat bei mir dies und das gekauft, sagte, er sei Töpfer. Ich
hab’s in der Lokalzeitung gelesen, daß man ihn umgebracht hat. Hab’ seine
Arbeiten nie gesehen – die Töpfereien, meine ich. Nur ein paar Bilder von ihm.«


»Bilder?« Zum
erstenmal hörte sie, daß Lorrimer auch gemalt hatte. »Ich wußte gar nicht, daß
er malte. Dachte, daß er nur getöpfert hat.«


»Ach«, sagte
Mr. Perry, »mußte doch seine Brötchen verdienen. Deshalb hat er getöpfert, hat
er mir wenigstens so gesagt. Hätte am liebsten nur Porträts gemalt. Ich habe
hier eine kleine Galerie …« Er wies mit dem Kopf zu dem Perlenvorhang hinüber. »Lorrimer
hat mir ein paar Bilder gebracht, um zu testen, ob sie sich verkaufen ließen.«


Meredith bemühte
sich, sich ihre Aufregung nicht anmerken zu lassen. »Und haben Sie sie
verkauft? Oder sind sie noch hier?«


»Also, das ist
jetzt komisch«, sagte Mr. Perry und wühlte mit den plumpen Fingern in seinem
Bart, als suche er ein paar Rahmen- oder Reißnägel, die während seiner Arbeit
darin hängengeblieben sein könnten. »Eines davon war ein Porträt einer Katze,
das hat eine alte Dame gekauft. Ich selber mache mir nichts aus Katzen, aber
ich glaube, als Katzenbild war es okay. Tierbilder sind gewöhnlich gut verkäuflich,
darum habe ich es hereingenommen. Unter uns gesagt, er hat als Maler nicht viel
getaugt. Grobe Pinselführung. Aber er hat es verstanden, etwas Wesentliches von
seinem Sujet einzufangen, da war er wirklich gut, wenn Sie verstehen, was ich
meine.«


»Und das andere
Bild?« fragte Meredith mit gepreßter Stimme.


»O ja, das war
das Porträt eines Mädchens. Eines jungen Mädchens mit langem hellem Haar, eines
sehr hübschen Mädchens. Ein wirklich reizendes Bild, aber ich hatte so meine
Zweifel, ob ich es verkaufen könnte. Und das war das Komische.« Mr.
Perry beugte sich vor. »Ein junger Kerl hat es gekauft. Kam eines Tages
hereinmarschiert, sehr pampig. Aggressiver Typ. Bißchen ein Klugscheißer. Stadtmensch,
kein Einheimischer. Kennen Sie die Sorte?«


»Ja«, sagte
Meredith, »die kenne ich.«


»Sagte, er habe
gehört, ich hätte ein Bild von Lorrimer hier. Wollte die Galerie gar nicht sehen,
fragte nur nach dem Bild. Ich zeigte es ihm, und er sagte, ja, das ist es. Und
holte ein Scheckbuch heraus und fragte schroff: ›Wieviel?‹ Beinahe hätte ich
ihm gesagt, er könne es nicht kaufen, nur um ihm Manieren beizubringen. Aber
dann dachte ich, daß der junge Lorrimer sich freuen würde, und Geschäft ist
Geschäft. Hab’ aber noch einen Zehner auf den Preis draufgeschlagen. Er hat
gezahlt, ohne mit der Wimper zu zucken, das Bild unter den Arm geklemmt und ist
hinausmarschiert. Hat nicht einmal wegen eines Rahmens gefragt«, fügte Mr.
Perry grollend hinzu.


»Ah ja,
verstehe …«


»Nein, tun Sie
nicht«, sagte Mr. Perry und wackelte mit seinem Bart. »Ich bin noch nicht fertig.
Das war nicht das Ende. Zwei Tage später kam Lorrimer hier hereingestürmt, weiß
wie die Wand, und platzte fast vor Wut. Er lief schnurstracks in die Galerie
und kam doppelt so schnell wieder heraus. ›Wo ist das verdammte Bild?‹ brüllte
er. Ich sagte ihm, daß ichs verkauft hätte. ›Warum haben Sie Saukerl das getan?‹
schrie er. Na ja, ich war selber bei der Marine und hab’ ihm im selben Ton geantwortet.
Er beruhigte sich ein bißchen, wurde irgendwie trübsinnig. ›Ich wollte es zurück
haben‹, sagte er. Ich antwortete ihm, das hätte ich nicht gewußt. Ich wollte
ihm dann das Geld geben, das ich dafür bekommen hatte, abzüglich meiner
Prozente natürlich. Er nahm es nicht. ›Behalten Sie das verdammte Geld‹,
schnauzte er. ›Mistkerl!‹ Und stürmte wieder hinaus. Danach habe ich ihn nie
wiedergesehen. Er muß seine Materialien anderswo gekauft haben.«


Meredith
bedankte sich. Sie fuhr zum Pfarrhaus zurück und murmelte ständig »Idiotin!
Idiotin! Idiotin!« vor sich hin. Sie ging direkt in den Salon und zu Eves Porträt,
das dort hing. Ja, die Pinselführung war plump. Natürlich hatte der Name des
Malers ihr kurz nach ihrer Ankunft hier nichts gesagt. Sie hätte sich aber an
ihn erinnern müssen, besonders als sie ihn selbst kennenlernte …


Sie schaute in
die Ecke des Bildes. Ja, da war die Signatur, gleich über der Stelle, an der
ein ziemlich großer Splitter aus dem Rahmen herausgebrochen war; jemand hatte
versucht, den Schaden mit goldener Farbe auszubessern.


»Ich hatte
gehofft, du würdest es nicht merken.«


Meredith fuhr
herum. Eve stand an der Tür, ganz elegant in hellgrünem Seidenkrepp. Sie kam langsam
näher und betrachtete das Bild voller Abneigung.


»Warum hast du
nie erwähnt, daß Lorrimer dich gemalt hat, Evie?«


Eve zuckte mit
den Schultern. »Ist das wichtig? Es wäre doch taktlos, die Leute jetzt daran zu
erinnern. Besonders Sara. Ich habe für dieses Porträt nicht selbst gesessen, es
wurde nach einer Fotografie gemalt. Robert war öfter geschäftlich in der Gegend
unterwegs – noch bevor wir das Haus kauften. Dadurch kam er ja auf die Idee,
aufs Land zu ziehen, und erfuhr dann von dem leerstehenden Haus. Ich weiß
nicht, wie er Lorrimer kennenlernte, aber Robert interessierte sich für junge
Menschen. Er förderte junge Talente und gab Lorrimer den Auftrag, das Porträt
nach dem Foto zu malen, er wollte mich damit überraschen. Wir waren erst kurz
verheiratet, und er liebte solche Aktionen. Das Bild wurde recht gut, wenn man
die Umstände bedenkt. Robert gefiel es jedenfalls, und er bestand darauf, es
hier aufzuhängen. Ich denke mir, daß er sich, immer wenn er es ansah, sagen
konnte, es sei eine gute Tat gewesen, Lorrimer mit dem Auftrag zu helfen. Es
gab ihm ein gutes Gefühl, und das war ein Grund dafür, daß er es so gern
mochte. Ich habe Lorrimer erst kennengelernt, als wir hierherzogen. Offen
gesagt, es war mir peinlich – das Bild hier an der Wand, und der Künstler ein
so schmuddliger junger Mann, der nur einen Steinwurf weit entfernt wohnte. Aber
nach Roberts Tod, da konnte ich es nicht mehr abnehmen … du weißt ja –« schloß
Eve düster.


Es gibt sehr
viel, was ich nicht weiß, dachte Meredith, oder nicht gewußt habe, aber nach
und nach erfahre ich doch so einiges. Sie ging hinauf in ihr Zimmer, setzte
sich ans Fenster und schaute auf die Zufahrt hinunter. Dann schlug sie ihr
Notizbuch auf, legte es sich auf die Knie und schrieb:


Robert kommt
geschäftlich her und lernt Lorrimer kennen, der Eves Porträt nach einem Foto
malt.


Robert kauft
das Haus und zieht mit Eve und Sara hierher.


Robert
stirbt, und Sara lernt auf der Beerdigung Lazenby kennen, mit dem sie sich verlobt.


Lorrimer hat
Sara irgendwann gemalt und das Bild in Perrys Laden gebracht, doch Lazenby erfährt
davon und kauft es. Lorrimer versucht vergeblich, es zurückzubekommen.


Lorrimer
benutzt den Kopierer in der Bibliothek.


Meredith klappte das
Notizbuch zu. Es war an der Zeit, mit Sara zu sprechen. Und diesmal lasse ich
mir keinen Unsinn auftischen, dachte sie grimmig.






 


 


 


 


 


           KAPITEL 10    »Um
Himmels willen, Alan!« rief Laura empört. Die Arme über der Brust gefaltet,
lehnte sie im Türrahmen und betrachtete die gebeugte Gestalt ihres einzigen
Bruders, der im Patio einem Topf mit Geranien eine Strafpredigt zu halten
schien. »Fängst du jetzt auch schon an, mit Pflanzen zu reden? Ich weiß, alle
möglichen Leute tun es, aber ich glaube nicht, daß ich’s ertragen kann.«


»Nein«, entgegnete er
entrüstet, »ich habe nur laut gedacht.«


»In diesen
Blumentrögen rumwerkeln und mit dir selber reden. Ein Gutes hat es ja, Alan,
mit deinen Geburtstags- oder Weihnachtsgeschenken gibt es nie ein Problem. Ein
Sack Biodünger, und du bist glücklich.«


»Besser
jedenfalls als Krawatten und Socken, die ich nicht mag.«


Sie gingen
beide in die Küche zurück. »Ich wollte dich für den Sonntag zum Mittagessen
einladen«, sagte Laura. »Die Kinder haben dich schon eine Ewigkeit nicht mehr
gesehen.«


»Das ist nicht
wahr«, verteidigte er sich. »Ihr wart alle zum Lunch bei mir – wir haben draußen
gegrillt. Ich habe es eben erst geschafft, den Patio von den Fettflecken zu säubern.«


»Das ist schon
mindestens zwei Monate her. Ach, länger. Es war kurz nachdem Eve Owens dich
gebeten hatte, den Brautführer zu machen.« Er murmelte etwas und ging hinaus,
aber Laura lief mit vorwurfsvoller Miene hinter ihm her. »Man sieht dich alle
Jubeljahre einmal. Onkel Alan ist zu einer mythischen Gestalt geworden, wie der
Nikolaus. Ein Wunder, daß sie dich nicht für den Weihnachtsmann halten, wenn du
einmal im Jahr an Weihnachten mit Geschenken erscheinst und dann für zwölf
Monate wieder verschwindest. Was ist los, magst du etwa meine Kinder nicht?«


»Ich liebe sie,
aber das Kleine ist immer im Bett, wenn ich euch besuche. Kommt mir vor wie ein
dahinsiechender viktorianischer Invalide.«


»Sie, Alan, sie.
Nicht das. Kinder sind nicht geschlechtslos. Bekommen wir dich nun
am Sonntag zu sehen? Paul sagt, im Fernsehen gibt es Fußball, und du kannst dir
das Spiel von West Ham mit ihm ansehen.«


»Danke.« Markby
strich um ein Alpenveilchen herum, das auf der Anrichte stand. »Ich habe viel
zu tun, Laura. Nett von dir, mich einzuladen und so weiter.«


»Du kannst am
Sonntag nicht arbeiten«, sagte sie streng. »Nun ja, du kannst, aber du brauchst
und du solltest es nicht. Du wirst noch zum Workaholic.«


»Das ist nicht
wahr«, verteidigte er sich. »Aber ich habe im Moment einen sehr merkwürdigen
Fall.«


»Hör mal, ich
habe auch eine Menge Arbeit, aber ich nehme mir die Zeit zum Essen!« Sie
klang nun richtig entrüstet. Nach einer Pause sagte sie: »Geht es um den
Nachbarn von Eve Owens, den jemand vergiftet hat?«


»Um genau den.
Ich glaube fast, er hat es herausgefordert, aber es ist ein scheußlicher Tod.«
Markby kratzte sich am Kinn. »Mir sind Fälle lieber, in denen geschossen oder
mit stumpfen Gegenständen zugeschlagen wird. Gift ist etwas so Heimtückisches.«


»Verglichen mit
stumpfen Gegenständen könnte man es fast kultiviert nennen«, wandte sie ein.
Ihr Bruder warf ihr einen scharfen Blick zu, und Laura dachte nicht zum erstenmal,
daß seine liebenswürdige Art eine gelungene Tarnung für seinen ungewöhnlich
wachen Verstand war.


»Ja, die Waffe
einer Frau, wie man sagt. Doch vielleicht ist das eine altmodische Idee, die
noch aus den Zeiten stammt, in denen Frauen schwach waren und in jedem Haus
eine Büchse Arsen gegen die Ratten aufbewahrt wurde.«


»Was beunruhigt
dich, Alan?« fragte Laura leise.


»Mich
beunruhigt, daß es kein offensichtliches Motiv gibt. Er war ein unangenehmer
Kerl, aber wenn jeder, der in diese Kategorie gehört, ermordet werden würde, hätten
wir einen gewaltigen Bevölkerungsschwund. Es reicht nicht. Er hat allein
gelebt. Er war selbständig und auf seine Weise unabhängig. Das Cottage gehörte
ihm. Er hat es bar gekauft und dem Makler gesagt, das Geld habe er von einem älteren
Verwandten geerbt. Aber Verwandte konnten wir bisher nicht auftreiben. Warum
sollte er jemandem so im Weg gewesen sein, daß der ihn umbringen mußte? Übrigens
hat man ihm nicht sofort angemerkt, daß er ein so unerfreulicher Zeitgenosse
war. Nach außen hin konnte er charmant sein. Das sind immer die Schlimmsten.«


»Aber er
benutzte seinen Charme nicht, um begüterte Frauen mit schlichtem Gemüt auszunehmen«,
stellte Laura fest.


»Woher wollen
wir das wissen? Vielleicht haben wir seine Opfer nur noch nicht entdeckt.
Dieser jungenhafte Charme war verdammt wirkungsvoll. Selbst Miss Mitchell hat
ihn für einen netten Kerl gehalten, und sie läßt sich so leicht nicht täuschen.«


»Oh?« bemerkte
Laura.


Er hob die
Schultern. »Laura, wenn du eine Frau wärest …«


»Na vielen
Dank! Was bin ich denn dann? Ein Androide?«


»Hör zu. Wenn
du nicht meine Schwester, sondern eine andere Frau wärst, okay? Was würdest du über
mich denken?«


»Unordentlich«,
sagte sie prompt. »Jemand, der dringend die Hand einer Frau braucht, die ihn führt,
ihm das Hemd bügelt, ihn daran erinnert, daß er sich die Haare schneiden lassen
muß, und ihn davon abhält, mit seinen Pflanzen zu reden.«


»Eine solche Frau
ist sie nicht, ich meine, sie bügelt keine Hemden.«


Laura ging zum
Angriff über. »He, über wen sprechen wir eigentlich? Du hast dich doch nicht in
die femme fatale verliebt, in die Leinwandgöttin, die alterslose Eve,
oder doch?«


»Nein, und sei
nicht gehässig. Eve Owens, das kann ich dir flüstern, ist eine bemerkenswert
gut erhaltene Frau.«


»Und ich habe
einen bemerkenswert gut erhaltenen georgianischen Spieltisch. Um Himmels
willen, Alan! Wenn du weiterhin solche Bemerkungen von dir geben willst,
solltest du doch besser mit Pflanzen reden. Hätte Eve Owens gehört, wie du sie
beschreibst, würde sie dich verklagen – und ich würde sie vertreten!«


»Ich spreche über
Meredith Mitchell«, gestand er.


»Wie sieht sie
aus?« fragte die praktisch denkende Laura.


»Oh, ziemlich
groß, bißchen über dreißig, schönes Haar, schöne Haut, intelligent. Sie ist im
Konsulardienst.«


»Schade, daß du
sie nicht zum Lunch mitbringen kannst«, sagte Laura mit aufrichtigem Bedauern. »Aber
das geht nicht, nehme ich an, solange dieser Fall nicht abgeschlossen ist. Weil
sie eine wichtige Zeugin ist. Sie hat die Leiche gefunden, nicht wahr?
Beeinflussung und all das. Die Verteidigung würde sich darauf stürzen.«


»Ich bezweifle,
daß sie sich überhaupt von mir einladen ließe. Sie sieht mich an, als sei ich
mit einem Rucksack und Gebetsperlen in der Hand in ihrem Konsulat aufgetaucht
und hätte behauptet, meinen Paß verloren zu haben. Manchmal macht es wirklich
nicht viel Spaß, Inspektor zu sein. Man platzt ungebeten bei den Leuten herein,
stellt alle möglichen dämlichen und sehr persönlichen Fragen, und die Leute
nehmen es einem natürlich übel.« Er hielt einen Moment inne, dann sagte er: »Von
Pflanzen oder Blumen versteht sie nichts.«


»Dafür kriegt
sie einen Pluspunkt bei mir«, sagte Laura wohlwollend.


»Nein, du
begreifst nicht«, erwiderte ihr Bruder ernst. »Sie versteht nichts davon, aber
der Mörder von Philip Lorrimer, der schon.«


 


Meredith schloß
den Wagen sorgfältig ab und sah nach, ob nicht etwas auf dem Rücksitz oder der
Ablage lag, das auch nur das leiseste Interesse wecken konnte. Das hier war
kein Platz, den sie sich freiwillig ausgesucht hätte, um ihren Wagen
abzustellen, aber er lag ihrem Ziel am nächsten. Sie sah sich um. Eintönige
Wohnblocks aus roten Ziegeln erstreckten sich zu beiden Seiten der Straße,
viele der unteren Fensterreihen waren mit Brettern vernagelt. Auf den Mauern
überall Graffiti, die meisten bedeutungslose Kritzeleien, einige beinahe
künstlerisch. Sie schob die Schlüssel in die Manteltasche, in der sie schon ein
paar Dinge untergebracht hatte, die sie sonst in einer Umhängetasche trug. Wenn
man hier zu Fuß unterwegs war und eine Tasche bei sich hatte, die einem
entrissen werden konnte, forderte man Schwierigkeiten geradezu heraus.


Der Wagen blickte ihr
traurig und verlassen nach, als sie flott die Straße entlangschritt, vorbei an
den Wohnungen und an einem Block mit Ladengeschäften – einem Waschsalon, einem
schäbigen Zeitungskiosk mit einem Schaufenster, in dem unzählige
handschriftliche Anzeigen hingen, und einem anscheinend leeren Gebäude, dessen
Tür offenstand und vor dem eine Gruppe Jugendlicher herumlungerte. Sie spürte
deutlich ihre abschätzenden, feindseligen Blicke, als sie vorbeiging.


Hinter der
nächsten Ecke sah es geringfügig besser aus, hier standen vor dem Krieg gebaute
Reihenhäuser mit Erkerfenstern, die die Luftangriffe überstanden hatten. Einige
schienen noch von ihren Besitzern bewohnt zu sein, andere waren in einzelne
Wohnungen unterteilt worden, eines beherbergte – ein fast überraschender
Anblick – eine Arztpraxis. Eine gelbe Doppellinie, die absolutes Halteverbot
anzeigte. Eine Seitenstraße, die sie überquerte. Noch ein Erkerfenster, diesmal
mit dichten Spitzenvorhängen verhängt, aber mit einer Comic-Postkarte davor,
die mit Klebeband an der Scheibe befestigt war. Der Text der Karte lautete: Wenn
du Lust hast, zwinker mit den Augen. Unmöglich zu erraten, wer hinter den
Spitzenvorhängen auf die so diskret aufgeforderten Kunden wartete. Besser als
eine rote Laterne oder Mädchen im Fenster, die an ihren Strapsen zupfen, dachte
Meredith amüsiert.


Vor einem der Häuser
mit Erker blieb sie stehen. Einige Stufen führten zur Haustür, über eine zweite
Treppe gelangte man zum Souterrain; aus einem Gitterfenster stiegen von dort Küchendünste
auf, es roch nach Zwiebeln und nach Wasser, in dem Reis, Kartoffeln oder Pasta
kochten. Meredith warf einen Blick auf die Hausnummer, stieg die Stufen zu der
ziemlich ramponierten Haustür hinauf und drückte auf die Klingel unter dem
Schild Frauenheim St. Agatha.


Bald darauf näherten
sich Schritte, und vom Rasseln einer Kette begleitet wurde die Tür ein paar
Zentimeter geöffnet. Ein Gesicht sah Meredith prüfend an.


»Ich möchte
Sara Emerson sprechen«, sagte Meredith.


»Wie heißen
Sie?« fragte die zu dem Gesicht gehörende Stimme argwöhnisch.


Meredith nannte
ihren Namen und fügte hinzu: »Ich bin eine Verwandte.«


»Eine Sekunde«,
sagte die Stimme. Die Tür wurde geschlossen, die Kette gelöst, dann die Tür
wieder geöffnet – diesmal gerade weit genug, daß Meredith sich durchquetschen
konnte.


Ein pummeliges
Mädchen in T-Shirt und Jeans schloß die Tür und legte wieder die Kette vor.
Meredith sah sich um. Der Flur war kahl, mit altem, brüchigem Linoleum auf dem
Boden, die hellblauen Wände allerdings schienen, wenn auch nur laienhaft, vor
kurzem frisch gestrichen worden zu sein. Irgendwo weinte ein Kind, und in Radio
One war ein Discjockey gnadenlos fröhlich. Klappernde Schritte auf der Treppe kündeten
die Ankunft einer zweiten jungen Frau an. Sie blieb, eine Zigarette in der
Hand, auf halbem Weg stehen, erblickte Meredith, machte kehrt und lief davon;
es war aber genug Zeit, daß Meredith ein schrecklich blau und schwarz verfärbtes
Auge sehen konnte.


»Wir müssen
kontrollieren«, sagte das rundliche Mädchen. »Man sieht gleich, wenn es jemand
ist, der Zuflucht sucht. Sie machen nicht den Eindruck. Kommen Sie auch
wirklich nicht von der Behörde oder vom Sozialamt?«


»Wirklich
nicht. Fragen Sie doch Sara.«


»Keine
Journalistin oder so?«


»Nein«, antwortete
Meredith geduldig.


»Sie kommen
her, um nachzuzählen, wie viele wir aufgenommen haben«, erklärte das pummelige
Mädchen. »Die von der Behörde. Sie sagen dauernd, wir sollen die Anzahl beschränken.
Wegen Feuergefahr und Gesundheit und so weiter. Aber wir können sie doch nicht
wegschicken, oder? Und die vom Sozialamt kommen wegen der Kinder. Und dann die
Ehemänner und Freunde, die versuchen, die Tür einzutreten, und die Presse, die
dauernd auf neue Storys aus ist – manchmal reicht es einem wirklich.«


»Ich bin nichts
von allem«, versicherte ihr Meredith.


»Zufälligerweise
haben wir im Augenblick nicht viele hier.« Die Gedanken des Mädchens liefen
allem Anschein nach auf Schienen, und nachdem sie einmal auf ein bestimmtes
Gleis geraten waren, blieben sie da, bis sie einen bestimmten Punkt erreicht
hatten.


»Sara?« fragte
Meredith energisch.


»O ja, in der
Krippe – den Flur entlang.«


Die
Kinderkrippe war ein großer, sonniger Raum im hinteren Teil des Hauses. Er war
spartanisch möbliert und mit der gleichen hellblauen Farbe gestrichen wie der
Flur; um den Kamin herum sah man noch die Ränder. An die Wände waren
Buntstiftzeichnungen von Kindern geheftet. Auf dem Fenstersims stand eine
Geranie. Sara saß auf dem Boden und wiegte ein schniefendes Baby, das Kind, das
Meredith eben schreien gehört hatte. Zwei kleine Mädchen zankten sich um ein
Spielzeugxylophon, und in der Ecke hockte ganz allein ein kleiner Junge und war
vollkommen darin vertieft, Plastikbausteine aneinanderzulegen.


Meredith nahm
in einem schäbigen Sessel Platz. Eines der kleinen Mädchen blickte auf, lächelte
und schlug dann dem anderen den Hammer des Xylophons auf den Kopf.


Sara, die in
einem Arm das Baby schaukelte, streckte die andere Hand aus, um den Streit um
das Xylophon zu schlichten, und bemerkte trotzig: »Los, du darfst es ruhig
sagen. Die Gegend ist schrecklich, das Heim ist schäbig, und wir leben wie
hinter Barrikaden. Ich sollte nicht hier sein.«


»Ich werde
nichts dergleichen sagen, weil ich nichts dergleichen denke. Du hast jedes
Recht, hier zu sein und hier zu arbeiten, wenn du es so willst. Das Heim ist
nicht so schlimm – soweit ich es gesehen habe. Hübscher neuer Anstrich.«


Die Anspannung
ließ bei Sara nach, sie warf den Kopf zurück und schob sich eine Haarsträhne
aus der Stirn. »Ja, Joanne und ich haben fast alles selbst gestrichen. Es hat
eine Ewigkeit gedauert, weil wir’s nur am Abend tun konnten, wenn alle im Bett
und aus dem Weg waren und die Kinder nicht an die feuchte Farbe kommen konnten.«
Sie zögerte einen Moment. »Zum allererstenmal in meinem ganzen Leben tue ich
etwas einigermaßen Sinnvolles.« Das Baby quäkte, und sie wiegte es liebevoll. »Joanne
ist mit Mark und Jen ganztags hier. Lucy, Marks Freundin, kocht. Rein vegetarisch,
denn sie ist Vegetarierin. Joanne ist für die gesamte Organisation zuständig,
und ich helfe aus, wo ich gebraucht werde, hauptsächlich hier in der Krippe.«


»Was macht
Mark?« fragte Meredith neugierig.


»Er fährt den
Transporter. Willst du Kaffee?«


»Ich will nur
reden. Und ernsthaft, Sara. Versuch nicht, mich an der Nase herumzuführen. Ich
will wissen, womit Philip dich in der Hand hatte, was er dir androhte und
warum?«


Der
eigensinnige Ausdruck kehrte in Saras Gesicht zurück. Sie stand auf, ohne das
Baby loszulassen, ging zur Tür und rief: »Joanne!« in den Flur. Dann drehte sie
sich um und sagte mit leiser, gepreßter Stimme: »Ich will hier nicht darüber
reden. Ich erzähle es dir, aber nicht hier. Wir haben heute vormittag nicht so
viel zu tun, und Joanne kann übernehmen.«


»Fein. Ich möchte
sowieso mit dem Wagen gern hier weg, ich hab’ ihn um die Ecke geparkt, und da
haben sich ein paar Jugendliche herumgedrückt.«


Der Wagen stand
noch da, aber die Scheibenwischer waren verschwunden. »Hätte schlimmer kommen können«,
sagte Meredith schicksalsergeben.


»Vor meiner
Wohnung kannst du das Auto stehenlassen.« Saras Blick war starr in die Ferne
gerichtet, während sie sprach.


Ihre Wohnung
lag im Erdgeschoß eines Reihenhauses. Die Häuser in dieser Zeile waren besser
gepflegt, und einige schienen erst vor kurzem renoviert worden zu sein. Ein
wenig übereilt hatte man Doppelverglasungen und Holztüren eingebaut, die besser
zu feudalen Landsitzen gepaßt hätten als zu Häusern aus den dreißiger Jahren.
In einigen Fenstern hingen Blumentopfhalter aus Makramee, und statt der
Spitzengardinen gab es hier Vorhänge aus Schnüren, auf die Holzperlen gezogen waren,
wie vor Eingängen in der Kasbah.


Sara führte
Meredith in ein gemütliches, fröhlich chaotisches Zimmer, in dem leuchtend
bunte Flickenkissen und gehäkelte Decken verteilt waren.


»Du meine Güte«,
sagte Meredith, »du hast wirklich einen grünen Daumen.«


Überall standen
Töpfe mit Pflanzen: auf dem Fenstersims und in Regalen aufgereiht und auf
Tischen, wo sie sich gegenseitig den Platz streitig machten. Im Fenstererker
stand eine Yukkapalme in einem Kübel neben einem Gummibaum, der bis an die
Decke reichte. Über Merediths Kopf hing in einem Korb ein Topf mit einer Grünlilie.


»Oh, die
schenkt mir Jon«, sagte Sara beiläufig. »Setz dich, Merry, ich hole derweil den
Kaffee.«


Meredith ließ
sich nieder und wußte nicht recht, ob sie sich nun wie in einer Blockhütte in
der russischen Steppe oder in einem Gewächshaus in Kew Gardens fühlen sollte.
Sie hörte Sara in der Küche hantieren. Im Bücherregal stand zwischen zwei
dicken Wälzern über Soziologie ein gerahmtes Foto von Jonathan Lazenby. Streng
blickte er in das kleine, überfüllte Zimmer, als wäre es die Generalprobe für
den Tag, an dem er zum Präsidenten des Britischen Industriellenverbandes gewählt
werden sollte.


Sara brachte
den Kaffee auf einem Tablett herein, und Meredith schob auf dem Tisch rasch Bücher
und Papiere zur Seite, damit sie das Tablett absetzen konnte.


»Wozu die
Soziologiebücher?« fragte Meredith.


»Ich habe daran
gedacht, mich beruflich irgendwie weiterzuqualifizieren. Richtig studieren kann
ich nicht, ich habe kein Abitur. Aber ich könnte einen Kurs an der Technischen
Hochschule belegen.« Nervös schob Sara sich das Haar aus der Stirn und reichte
Meredith eine Tasse. Dann lehnte sie sich zurück, schlang die Hände ineinander
und spielte auf eine Art mit ihrem Riesenrubin, die Meredith immer auffälliger
fand. »Ich bin froh, daß du das Heim gesehen hast. Ehe ich anfing, dort zu
arbeiten, habe ich keine Ahnung gehabt, daß es so etwas überhaupt gibt – daß
Frauen so leben können. Ich dachte wirklich, diese Dinge wären seit Charles
Dickens passé.«


»Wer hat denn
den Kontakt zu St. Agatha hergestellt?«


»Die Freundin
einer Freundin. Es war reiner Zufall. Manche Frauen, die zu uns kommen, haben
Schreckliches mitgemacht. Einige sind nur verängstigt, manche richtig verletzt,
viele blaue Flecke und Blutergüsse und so weiter. Oft sind die Kinder, wenn sie
sie mitbringen, völlig durcheinander und haben Verhaltensstörungen. Die Frauen
sind äußerlich verletzt, aber die Wunden der Kinder sind innerlich. Mehrere
Frauen haben mir erzählt, sie seien als Kinder selbst mißhandelt worden. Man würde
meinen, daß ein solches Kind als erwachsene Frau nichts mit einem Mann zu tun
haben wollte, der sie verprügelt, nicht wahr? Das Gegenteil ist der Fall. Es
ist schwer zu verstehen, aber es hat eben immer zu ihrem Leben gehört. Oft
verlassen sie uns und gehen zu den Männern zurück. Sie wissen nicht, wohin sie
sonst sollen. Sie haben keine Familien, die ihnen helfen, oder sie schämen
sich, zu ihren Familien zu gehen. Sie haben kein Geld und keine Wohnung. Also
kehren sie zu dem Mann zurück. Manchmal gehen sie zurück und sagen, diesmal
wird alles gutgehen, wissen aber genau, daß das nicht stimmt. Doch manchmal
werden sie geradezu von dem Gefühl getrieben, sie müßten zurück. Als sehnten
sie sich danach zu leiden.«


»Was ist mit
den Männern?« fragte Meredith. »Machen sie große Schwierigkeiten?«


»Gelegentlich,
aber nicht immer so, wie man es erwartet. Manche Ehemänner sehen sehr
respektabel aus, wenn sie bei uns auf der Matte stehen. So gar nicht wie
Ungeheuer. Manchen merkt man natürlich an, daß es schwere Fälle sind. Aber ich
erinnere mich an einen Typen, der uns versicherte, alles, was seine Frau erzählen
würde, sei gelogen. Er sprach gebildet, war gut gekleidet, und was er sagte,
klang plausibel. Hätten wir nicht ihre Blutergüsse gesehen, hätten wir ihm
vielleicht sogar geglaubt. Hinterher erzählte uns seine Frau, es habe mit Sex
zu tun … Ich meine, er konnte nicht, wenn er sie vorher nicht verprügelte. Es
war nicht etwa so, daß er trank, er hatte eine verantwortungsvolle Stellung und
große Angst, seine Vorgesetzten könnten erfahren, daß seine Frau bei uns im
Frauenhaus war. Ein anderer behauptete, wir hielten seine Frau gegen ihren
Willen fest, und drohte uns mit einer Klage. Die Menschen benehmen sich schon
sehr seltsam.« Sie hielt plötzlich inne.


»Ja«, sagte
Meredith und wartete geduldig, denn sie spürte, daß Sara mit ihrer eigenen Geschichte
beginnen würde, sobald sie bereit dazu war. Nach einer langen Pause begann sie
wieder zu sprechen.


»Die Männer,
die äußerlich so korrekt aussehen, aber im Innern wahre Ungeheuer sind,
erinnern mich immer an Philip Lorrimer. Er hat auch nicht wie ein Ungeheuer
ausgesehen, aber er war eins.« Sie seufzte. »Wenn du mich vor drei Jahren
erlebt hättest, Merry, hättest du dir nie vorstellen können, daß ich einmal in
einem Frauenhaus arbeiten würde. Aber ich hatte Glück, nicht wahr? Als ich
anfing abzurutschen, war jemand da, der mir helfen konnte und wollte. Ich hatte
Mummy und Robert, und sie haben mich aufgefangen und zur Vernunft gebracht.
Damals wußte ich das natürlich nicht zu schätzen. Als wir aus London ins
Pfarrhaus zogen, habe ich es gehaßt. Ich schloß mich in mein Zimmer ein und
heulte ganze Eimer voll, aus Wut und Selbstmitleid. Ich fühlte mich völlig
einsam und vermißte die Leute, die ich noch immer für meine Freunde hielt,
obwohl sie in Wirklichkeit keine richtigen Freunde waren, und ich vermißte die
Partys und alles andere … Sooft ich konnte, fuhr ich nach London. Am meisten
sehnte ich mich danach, mit jemandem über das zu sprechen, was mich beschäftigte.
Vor Robert schämte ich mich zu sehr, daher konnte ich mit ihm nicht reden, und
er war auch schon ziemlich alt. Mummy und ich zankten uns nur, wenn wir zu
reden versuchten, und das machte uns beide unglücklich. Also fiel auch sie aus.
Ich wollte mit einem jungen Menschen reden, mit jemandem, der nicht zur Familie
gehörte, der keiner Seite verpflichtet war. Mit jemandem, von dem ich annehmen
konnte, daß er mir ruhig zuhören und sich unvoreingenommen äußern würde.«


»Dann hat es
also damals angefangen, daß du dich Philip anvertraut hast?« fragte Meredith.


Sara nickte. »Wir
haben uns erst über die Katzen unterhalten. Dann fing ich an, ihn jeden Tag zu
besuchen. Ich ging durch die Gartentür und durch das Gäßchen, das sie Love Lane
nennen – ein komischer Name, nicht wahr? Jedenfalls schien Phil nett zu sein –
damals. Er war unkonventionell, ein Künstler, und er brachte mich zum Lachen.
Zum Beispiel ahmte er den alten Bert nach, der ständig von seinem Kohl und
seinen Karotten schwafelte. Er schilderte mir, wie Bert im Garten umherging und
überall Tassen mit Bier hinstellte, in die die Schnecken fallen sollten – doch
dann haben Tom und Jerry das Bier getrunken und sind beide krank geworden. Bert
war sauer, weil sie ihm seine Schneckenfallen vermasselt hatten, und Phil war
sauer, weil seine Katzen krank geworden waren. Aber hinterher amüsierte er sich
darüber und brachte auch mich zum Lachen. Wie Bert wieselte er um sein Atelier
herum, schüttelte die Fäuste und verfluchte ›dieses ausländische Ungeziefer‹.
Phil ließ mich auch bei seiner Arbeit zusehen, und ich bemalte ein paar Vasen für
ihn, als er einen sehr eiligen Auftrag hatte. Ich habe sogar versucht zu töpfern,
doch ich war nicht sehr geschickt darin. Alles war so ganz anders als das
Leben, das ich zuvor geführt hatte. Phil zerbrach sich nicht den Kopf über die
Sachen, die meinen anderen Freunden so wichtig waren. Er wollte keinen schicken
Wagen und wollte auch nicht nach St. Moritz zum Schifahren. Er besaß zwei oder
drei Jeans, zwei oder drei T-Shirts und eine Lederjacke, und ich glaube tatsächlich,
daß das alles war. Ich habe ihn nie in etwas anderem gesehen. Für gutes
Katzenfutter gab er Geld aus, an sich selbst dachte er kaum. Er trank sehr viel
Milch, und die hielt ihn am Leben. Na ja, jedenfalls erzählte ich ihm alles, während
ich die Vasen bemalte und für ihn das Atelier aufräumte. Alles über die Partys,
die ich mitgemacht hatte, wer dagewesen war und was die Leute getan hatten. Ein
paar von ihnen waren sehr bekannt. Ich meine, nicht die Leute, mit denen ich
zusammen war, aber sie hatten berühmte Eltern, von der Regierung und so, es
waren nicht nur Theater- oder Fernsehleute wie Mummy.«


»Und so bekam
Phil eine Menge brisanter Informationen über dich und die anderen in die Hände.«


»Genau«, sagte
Sara niedergeschlagen. »Das schien aber nicht von Belang zu sein, weil er doch
ein Freund war. Er beschaffte sich auch andere Sachen, Fotos und einen Brief.«


»Wie hat er das
denn angestellt?«


Sara rutschte
nervös in ihrem Sessel herum; sie wirkte beschämt und zugleich zornig. »Das war
meine Schuld. Eine Freundin schrieb mir einen Brief – einen langen Brief voller
Klatsch über die Partys, die ich versäumt hatte, und was für Streiche meine
Freunde ausgeheckt hatten. Sie berichtete mir wirklich alles. Jetzt ist mir
klar, daß es Dinge waren, die, wenn sie den falschen Leuten zu Ohren kamen …
Doch der Brief war ja nur für mich bestimmt. Ich vermute« – Sara wurde rot –, »es
war alles andere als ein netter Brief.«


»Wahrscheinlich
nicht. Und es war auch ein sehr dummer Brief.«


»Sie konnte ja
nicht wissen, daß ihn noch jemand zu sehen bekommt. Sie dachte, der Brief würde
mich zum Lachen bringen, mich aufheitern«, verteidigte sich Sara. »Und du hast
ihn prompt Phil gezeigt, hab’ ich recht?« Einen Augenblick lang dachte
Meredith, Sara werde aufspringen und aus dem Zimmer rennen. Doch dann warf ihr
Patenkind das lange Haar zurück und blickte sie mit entschlossener Miene an. »Ja,
das habe ich. Es war unrecht von mir, das zu tun, weil ich ihr Vertrauen mißbrauchte
– sie hatte wirklich nicht gedacht, ich würde ihn, nun ja, einem Außenseiter
zeigen, jemandem, der nicht zu unserer Clique gehörte. Und es war unrecht, weil
der Klatsch so bösartig war und auch nicht der Wahrheit entsprach.«


»Ein Grund
mehr, ihn nicht weiterzugeben.«


»Du brauchst
gar nicht so moralisch zu tun«, sagte Sara ungehalten. »Der Brief schien amüsant
und ziemlich harmlos – damals. Er erzählte von Leuten, die Spaß hatten. Es
waren auch Fotos dabei, aufgenommen auf einer Party, als alle schon
stockbetrunken und nicht mehr zu bändigen waren, wie das bei Partys eben mal
vorkommt. Warst du nie bei einer solchen Party?«


»Doch«,
bekannte Meredith reuevoll. »Jetzt zwar schon lange nicht mehr, aber damals, zu
meiner Zeit. Ich habe allerdings nie jemandem erlaubt, belastende Fotos zu
machen.«


»Nun, diese
Leute hatten es erlaubt und auch getan. Und es gab noch ein paar ältere Fotos
von derselben Filmrolle, auf denen ich war. Sie waren auf einer der letzten
Partys gemacht worden, an der ich teilgenommen hatte.« Sara unterbrach sich und
holte tief Luft. Sie ballte und öffnete ihre Hände wieder und wischte sich die
schweißfeuchten Handteller an den Knien ab. »Der Brief und die Fotos kamen, als
Mummy einen Werbespot fürs Fernsehen machte. Ich war einsam, und nachdem ich
den Brief gelesen hatte, sehnte ich mich verzweifelt danach, mit einem Freund
zu sprechen. Es sah so aus, als würde ich alles versäumen! Ich nahm den Brief
und die Fotos zu Phil mit und las ihm ein paar Abschnitte daraus vor, um ihn
zum Lachen zu bringen, und vielleicht auch, um ihm begreiflich zu machen,
wieviel Spaß ich in London gehabt hatte. Ich gab einfach an, glaube ich. Ich
weiß, es war dumm. Ich war damals dumm. Will gar nicht so tun, als wäre
ich’s nicht gewesen. Ich las ihm also ein bißchen vor, und er lachte wirklich.
Ich zeigte ihm auch Fotos. Nicht alle. Ein paar ließ ich im Couvert – es war
eines von diesen großen braunen. Dann legte ich den Brief und die restlichen
Fotos in das Couvert zurück, und Phil und ich redeten über andere Dinge und tranken
Kaffee, und nach einer Weile ging ich nach Hause. Ich hatte das Couvert völlig
vergessen und dachte erst am nächsten Tag wieder daran – und dann konnte ich es
nicht finden. Ich hatte es bei Phil liegenlassen. Ich ärgerte mich ein bißchen
darüber, aber nicht allzusehr, denn schließlich war Phil ein Freund – glaubte
ich wenigstens. Ich machte mir keine Sorgen. Es schien auch keinen Grund dafür
zu geben.«


»Doch er
weigerte sich, dir das Couvert zurückzugeben?«


»Ganz so war es
nicht. Ich ging zu ihm und bat ihn darum, doch er arbeitete gerade im Atelier
und sagte, er habe zu tun und ich solle doch selber im Cottage danach suchen.
Was ich auch tat, aber ich konnte es nicht finden. Ich fragte Phil noch einmal,
und er erwiderte, ob ich denn sicher sei, daß ich das Couvert bei ihm vergessen
hätte. Vielleicht hätte ich es ja auf dem Heimweg verloren, meinte er. In der
Love Lane oder im Pfarrgarten. Also suchte ich alles ab, aber ohne Erfolg. Phil
sagte, er werde sich irgendwann selbst im Cottage umsehen und mir das Couvert
zurückgeben, wenn er es finden sollte. Ich war ein bißchen besorgt, daß ich es
in der Love Lane verloren und irgend jemand aus dem Dorf es gefunden haben könnte.
Falls es bei Phil lag, war das nicht schlimm, denn Phil war ein Freund. Ich
habe ihm vertraut.« Der letzte Satz war ein verzweifelter Aufschrei. »Und er
hat mich belogen. Er hatte es die ganze Zeit getan. Er war mein Freund und hat
mir das angetan! Behielt den Brief und die Fotos und log mich an.«


Dummes kleines
Ding, dachte Meredith bekümmert. »Und wann hat er aufgehört, dein Freund zu
sein?« fragte sie. Aber sie kannte die Antwort bereits.


Sara schauderte
und holte noch einmal tief Atem. »Als ich mich mit Jon verlobte. Phil veränderte
sich völlig. Ich konnte gar nicht glauben, was ich sah und hörte. Es war
unheimlich! Er war richtig eifersüchtig. Warum? Ich meine, unsere Beziehung war
nicht so gewesen. Wir waren kein Liebespaar, wir waren Freunde. Phil hat mich
kein einziges Mal geküßt. Jetzt fing er an, sich zu benehmen, als hätte ich ihn
betrogen. Ich konnte es nicht verstehen.« Sie richtete die blauen Augen fragend
auf Meredith. »Er sagte, ich hätte mit ihm gespielt, aber das könne er auch. Er
wollte, daß ich die Verlobung mit Jon löse. Er sagte, er werde mich dazu
zwingen. Ich dachte, er sei verrückt geworden. Dann sagte er mir, daß er den
Brief und die Fotos habe, schon die ganze Zeit gehabt habe, und ich bekam
Angst. Ich verstand einfach nicht, wie jemand sich so verändern konnte.«


»Phil hat
gedacht, du hättest ihn benutzt. Und das hast du ja auch, nicht wahr?« sagte
Meredith unbarmherzig. »Er war ein junger Mann, Sara, kein alter Opa, dem du
einfach dein Herz ausschütten konntest. Er war ein junger Mann, egal mit wie
vielen Fehlern, der in einem Dorf lebte, das ihn nicht mochte und verachtete.
Er lebte allein mit zwei Katzen, und auf einmal warst du da, ein hübsches Mädchen
aus der besten Gesellschaft, hast ihn regelmäßig in seinem Atelier besucht, ihm
bei der Arbeit geholfen, dich an seiner Schulter ausgeweint und ihm das Gefühl
gegeben, gebraucht zu werden, stark und klug zu sein, obwohl er nichts von
alledem war. Er war schwach, es fiel ihm schwer, Freundschaft zu schließen, und
er hatte irgendeinen Komplex. Wer weiß, vielleicht war er sogar impotent. Aber
du hast ihm das Gefühl gegeben, er sei sexy und begehrenswert wie kein anderer,
und dann hast du ihm den Teppich unter den Füßen weggezogen. Ja, das hast du
getan, als du mit diesem Wunderkind ankamst, das mit dem Porsche vorfährt, maßgeschneiderte
Anzüge trägt und kreuz und quer durch die Welt jettet!«


»Hör auf!«
schrie Sara. »So war es nicht. Phil war gräßlich! Du kannst ihn doch nicht
verteidigen. Du würdest schließlich auch nicht die Männer verteidigen, die die
Frauen tyrannisieren und verprügeln, die zu uns in das Heim kommen, also
versuch gar nicht erst, eine Entschuldigung für ihn zu finden.« Sie ballte die
Hand, und der große Rubin funkelte auf der blassen Haut. »Er hätte es nicht
gewagt, sich so zu benehmen, wenn Robert noch gelebt hätte. Er sagte so häßliche
Dinge und spielte mir widerliche Streiche. Schickte mir ein Päckchen mit einem
toten Vogel. Es muß einer gewesen sein, den die Katzen getötet hatten. Aber er
lag in einer kleinen Schachtel, in Seidenpapier gebettet und das Ganze hübsch
in Geschenkpapier verpackt. Als ich die Schachtel aufmachte, lag da der Vogel,
tot und voller Maden. Es sind auch noch andere Sachen passiert.«


Also hat Albie
Elliott doch recht gehabt, dachte Meredith.


Sara fröstelte
und kreuzte die bloßen Arme vor der Brust. »Er machte mir auch peinliche
Szenen. Und er gab sich nicht mit unflätigen Reden zufrieden, er wurde gewalttätig.
Einmal schlug er mir ins Gesicht, aber ich habe es Mummy nicht erzählt. Er kam
zu uns ins Haus und brüllte mich vor ihr an. Sie sagte, er solle gehen, und er
packte eine Tischlampe und warf sie nach ihr. Hat sie nur knapp verfehlt und
dabei auch den Bilderrahmen beschädigt. Erst danach ließ Mummy das
Sicherheitstor und die Alarmanlage einbauen.«


»Hat eine von
euch es der Polizei gemeldet?«


»Nein. Wir
wollten nicht, daß Jon davon erfährt. Jon mag wegen seines Jobs und seiner so
reizenden Familie keine negative Publicity. Mummy, die so bekannt ist, konnte
es auch nicht riskieren. Außerdem hätte Jon sich über mich und Phil ein
falsches Bild machen können, wenn er es erfahren hätte. Schließlich war ich
jeden Tag ins Atelier gegangen und so … Vielleicht hätte er meine Motive mißverstanden.«


»Ja,
vielleicht. Lorrimer hat es jedenfalls getan. Und bilde dir nicht ein, daß Jon
nichts davon weiß. Du hast dich von Lorrimer malen lassen, nicht wahr? Als du
ihn fallenließt, hat er das Bild nach Bamford in eine kleine Galerie gebracht,
um es zu verkaufen.«


Sara schluckte.
»Ich weiß. Ich habe ihn gebeten, es zurückzuholen. Als ich lange genug gebettelt
hatte, behauptete er, er werde es tun. Aber er hat es nicht getan. Er log mir
vor, es sei bereits verkauft.«


»Er hat nicht
gelogen, Sara. Jonathan hat es gekauft.«


Einen Moment
lang dachte Meredith, Sara würde gleich in Ohnmacht fallen. Sie wankte, und
ihre Augen wurden glasig. Dann weiteten sie sich vor Entsetzen. »Nein – das ist
unmöglich! Er hat nichts von dem Bild gewußt.«


»Er hat es gewußt.
Irgendwo hat Jonathan eine Informationsquelle, die wir nicht kennen. Lorrimer
war in der Galerie, um das Bild zu holen, aber er kam zu spät. Lazenby war vor
ihm dort gewesen. Lorrimer erriet, wer es gekauft hatte. Von seinem Standpunkt
aus war es das Schlimmste, was passieren konnte.«


»O nein«, stieß
Sara verzweifelt hervor. Dann blickte sie mit einem Anflug von Trotz in den
Augen auf. »Du redest noch immer so, als hättest du Mitleid mit ihm. Er war ein
so gräßlicher Mensch. Warum gibst du mir die Schuld?«


Meredith
seufzte. »Ich gebe dir nicht die Schuld, Sara, nicht dir allein. Du hast dir
leid getan und hast ganz egoistisch nur an dich gedacht, sonst hättest du nämlich
wenigstens einen Gedanken daran verschwendet, wie du auf Lorrimer wirken mußtest.
Aber du warst nicht die einzige in deiner Familie, die ihn im Stich gelassen
hat. Eure ganze verdammte Bande hat es getan. Robert hat sich kurz um ihn gekümmert
und ihm den Auftrag gegeben, ein Porträt deiner Mutter nach einer Fotografie zu
malen. Du kannst darauf wetten, daß sich Lorrimer höllisch angestrengt hat.
Wahrscheinlich sah er darin den Anfang einer neuen Karriere. Aber es führte zu
nichts, Robert hat ihn nicht weiterempfohlen, und dann starb er. Eve hat das
Bild nie gemocht. Es hing an der Wand, weil Robert es gekauft hatte. Sie hätte
für den Künstler ein gutes Wort einlegen können, aber sie hat es nicht getan.
Als er die Lampe nach ihr warf – war das im Salon? Hat sie neben dem Bild
gestanden?«


Sara nickte,
und Meredith fuhr fort: »Dann denk darüber nach. Da stand sie neben dem Bild,
das er von ihr gemalt hatte, und warf ihn aus dem Haus wie einen schäbigen
kleinen Niemand, der nichts zu bieten hatte. Es war nicht so, daß er die Lampe
nach ihr geworfen und sie nur verfehlt hatte – er warf sie nach dem Bild und
traf den Rahmen. Ich entschuldige ihn nicht! Aber er wollte als Künstler ernst
genommen werden. Die einzigen Töpferwaren jedoch, bei denen er einen regelmäßigen
Absatz hatte, waren billiger Kram, und das einzige Bild, das er je durch eine
Galerie verkaufen konnte, war das Porträt einer Katze. Mißerfolg macht die
Menschen bitter, und es ist nur zu leicht, sich so jemanden zum Feind zu machen.«


Diesmal dauerte
das Schweigen länger. Es wurde durch ein Poltern aus der Wohnung über ihnen
unterbrochen, als habe oben jemand etwas fallen lassen. Sara beachtete es
nicht. Sie schob mit beiden Händen das lange Haar zurück und sagte ruhig: »Ich
habe es also mißverstanden. Deswegen hatte er aber noch lange nicht das Recht,
sich so zu benehmen. Das habe ich nicht verdient. Es hat mich verletzt, Merry.«


In Merediths Ärger
mischte sich Mitleid. »Ihr hättet es der Polizei melden müssen, Sara.«


»In solchen Fällen
können sie nichts tun. Mummy wußte das, weil sie solche Dinge schon erlebt
hatte, als sie sich von Hughie scheiden lassen wollte. Die Polizei mischt sich
nicht in häusliche Streitigkeiten.«


Meredith
betrachtete nachdenklich eine Schweizer Labkrautpflanze vor sich und dachte an
Gary Yewell. »Sag mal, hat Phil gedroht, an die Skandalpresse zu verkaufen, was
er wußte?«


»Ja.« Sara sah
sie erstaunt an. »Woher weißt du das? Er sagte, eines dieser Revolverblätter würde
ihm ein hübsches Sümmchen für eine Skandalgeschichte über Eve Owens’ Tochter
und die Kinder aus den höheren Gesellschaftskreisen bezahlen. All die
prominenten Namen, dazu Drogen, Alkohol und Sex. Als Beweis hatte er ja die
Fotos und den Brief. Deswegen habe ich dir gesagt, es sei keine gewöhnliche Erpressung.
Eine Geschichte an eine Zeitung zu verkaufen ist doch legal, oder?«


»Das ist eine
heikle Sache«, sagte Meredith düster. »Es ist eine moderne Form der Erpressung,
nehme ich an. Der Verbrecher kann seine Ziele ganz offen verfolgen. Es bleibt
dennoch schmutzig. War es das, was Phil wollte? Geld?«


»Nein, ich habe
dir doch erklärt, daß es keine gewöhnliche Erpressung war«, erwiderte Sara
heftig. »Es ging ihm nicht um Geld. Er wollte, daß ich meine Verlobung löse.
Wenn ich das täte, sagte er, würde er schweigen. Wenn ich es nicht täte, würde
er das ganze Material an die Skandalpresse schicken, und Jon würde so wütend
und so bloßgestellt sein, daß er die Verlobung von sich aus lösen würde. Und
damit hatte er natürlich recht.«


»Das spricht
nicht sehr für Jonathan«, sagte Meredith grimmig.


»Mach Jon keine
Vorwürfe!« verteidigte Sara ihren Verlobten. »Ihm bliebe gar nichts anderes übrig.
Er muß an seinen Job und seine Familie denken. Aber es hätte auch Mummy schwer
zu schaffen gemacht. Robert war gerade gestorben, und sie war sehr niedergeschlagen.
Weil sie um Robert trauerte, habe ich ihr nicht erzählt, daß Phil damit drohte,
die Geschichte zu verkaufen. Schlimm genug, daß sie von seiner Eifersucht und
den Szenen wußte, die er machte. Sag es ihr nicht, Merry! Dadurch wird es nur
noch schlimmer.«


»Und Phil hat
dir Fotokopien des Briefes und der Fotos geschickt, um noch stärkeren Druck auf
dich auszuüben, nehme ich an?« fragte Meredith rasch.


Sara schüttelte
den Kopf. »Nein, das brauchte er nicht. Ich wußte ja, daß er sie hatte. Er
sagte, er habe sie sicher verwahrt und es hätte keinen Sinn, wenn ich das
Atelier oder das Cottage durchstöberte. Er habe Brief und Fotos woanders
versteckt.«


Aber er hat sie
kopiert, dachte Meredith. Er hat sie in der Bibliothek kopiert, und Mrs. Hartman
hat ihn dabei gesehen. Sie runzelte die Stirn. Sara erzählte ihr, wie subjektiv
gefärbt auch immer, gewiß alles, was sie wußte. Doch wahrscheinlich wußte sie
nicht alles. Wahrscheinlich hatte Philip ein viel heimtückischeres Spiel
gespielt … Vielleicht hatte er anfangs nur Rache gesucht und das Mädchen, auf
das er ein Recht zu haben glaubte, auf eine verrückte und völlig unsinnige Art
halten wollen, aber dann war etwas anderes geschehen. Etwas anderes … Ja,
dachte Meredith plötzlich. Und ich weiß, was es war!


»Ich hätte es
dir früher erzählen sollen«, sagte Sara verzagt. »Aber ich hatte solche Angst.
Als ich Phil das letztemal sah – als du mit Mummy in Bamford warst –, haben wir
uns wieder gestritten, und er sagte, es sei meine letzte Chance. Es tut mir nicht
leid, daß er tot ist. Als ich es erfuhr, fiel mir eine Zentnerlast vom Herzen.
Ich war so froh.« Sie blickte auf, die langen Haare fielen ihr vors Gesicht und
sie richtete die unglücklichen Augen auf Meredith. »Verachte mich bitte nicht,
Merry.«


»Das tu ich
nicht«, antwortete Meredith. »Ich will dir zweierlei sagen: Erstens, dein Vater
wäre stolz auf dich gewesen. Zweitens – du brauchst Jonathan Lazenby nicht, um
mit deinem Leben fertig zu werden. Ich denke, du bist durchaus imstande, das
allein zu tun.«


Saras Gesicht
lief feuerrot an, dann sagte sie leise: »Danke – für das erste auf jeden Fall.
Beim zweiten bin ich mir nicht so sicher.«


 


Markby saß in
Mrs. Hartmans kleinem Kabuff und trank aus einem Steingutbecher Nescafé. Es war
ein sehr hübscher kleiner Becher, hoch und leicht geriffelt, in verschiedenen
Blautönen bemalt. Mrs. Hartman erzählte ihre Geschichte noch einmal und zum
erstenmal einem Polizisten; ihr mageres Gesicht war unnatürlich gerötet. Ihre
Brillengläser funkelten, so als würde sich die Aufregung ihrer Besitzerin in
ihnen spiegeln, und weil der Polizeiinspektor wirklich ein sehr gut aussehender
Mann war, das fand Mrs. Hartman jedenfalls, und so gute Manieren hatte, zupfte
sie immer wieder nervös an ihren dauergewellten grauen Löckchen.


»Ich meine, ich habe zu
der jungen Dame gesagt, ich wäre ja zur Polizei gegangen, aber es schien mir
eine solche Nebensächlichkeit zu sein. Eigentlich hatte ich Ihnen rein gar
nichts zu erzählen.«


»Ganz im
Gegenteil«, sagte Markby ernst. »Sie haben uns sehr geholfen, Mrs. Hartman.«
Was man von Miss Mitchell nicht behaupten kann, dachte er grimmig.


»Es tut mir
wirklich leid«, sagte Mrs. Hartman betrübt. »Ich meine, ich hätte sofort zu
Ihnen kommen sollen. Das ist mir jetzt klar. Wie gut, daß Sie mich aufgesucht
haben, Chief Inspector.«


»Ja, das war es
wohl«, sagte er verbindlich. Er leerte seinen Becher. »Nun, ich danke Ihnen für
den Kaffee und dafür, daß Sie Zeit für mich hatten. Ich werde Sie nicht mehr
behelligen.«


»Nicht der Rede
wert, nicht der Rede wert«, flötete Mrs. Hartman.


Beide erhoben
sich. Markby, der den Becher auf das Regal zurückstellen wollte, drehte ihn aus
einem Impuls heraus um. Auf dem Boden klebte ein fast unleserliches Etikett. »Handgetöpfert
von Philip Lorrimer«, las Markby halblaut. »Kirch-Cottage …« Der
Rest der Adresse war nicht mehr vorhanden. Doch in den Ton eingeprägt war ein
runder Stempel mit der Aufschrift Töpferei Philip Lorrimer.


Markby zeigte
Mrs. Hartman den Stempel. »Sehen Sie? Den hat er gemacht.«


»Wie merkwürdig!«
sagte Mrs. Hartman. Sie nahm ihm den Becher aus der Hand und betrachtete ihn
nachdenklich. »Wissen Sie«, sagte sie plötzlich, »nachdem Sie mir das gesagt
haben, werde ich nie wieder daraus trinken können. Und Holly Loomis
ebensowenig. Ich wünschte, Sie hätten nichts gesagt.«


Komischer
kleiner Zufall, dachte Markby, als er in seinen Wagen stieg. Vielleicht war das
ein gutes Omen. Oder ein böses. »Wenigstens«, sagte er laut, als er den Motor
anließ, »haben wir jetzt ein Motiv.«






 


 


 


 


 


           KAPITEL 11    Sara
sagte, sie könne schnell etwas zum Lunch zubereiten, doch Meredith lehnte ab
und meinte, sie habe noch ein paar Einkäufe zu erledigen, werde Sara aber ins
West End mitnehmen und sie ihrerseits zum Essen einladen. Sara wollte jedoch
ins Frauenhaus zurück.


»Ich habe Joanne schon
wieder meinen Job aufgehalst. Es ist nicht besonders kollegial. Sie hat die
Stellung für mich auch gehalten, als ich im Pfarrhaus war. Ich muß zurück.«


Sie begleitete
Meredith in den Flur. Als sie zur Haustür kamen, ließ das Klappern hoher Absätze
auf der Treppe beide nach oben schauen. Eine schlanke Blondine mit einem
kunstvoll zurechtgemachten Gesicht erschien; sie trug einen langen weißen
Pelzmantel, offensichtlich ein Imitat, das aber trotzdem sündhaft teuer gewesen
sein mußte. Sie blieb stehen und musterte die beiden mit einem scharfen Blick
aus grauen Augen.


»Das ist Fiona«,
sagte Sara. »Sie wohnt oben. Meine Cousine Meredith Mitchell,
Fi.«


Höflich nickte
Meredith der Frau zu, die ihrer Ansicht nach eine Art Model sein mußte.


Fiona warf ihre
wilde aschblonde Mähne zurück. »Hi! Wollen Sie gerade gehen? Ist das da draußen
Ihr Wagen? Sie fahren nicht zufällig ins West End? Ich bin für meine
Fotosession schon reichlich spät dran.«


Meredith machte
schon den Mund auf, um ihr vorzuschlagen, sie solle sich ein Taxi rufen, doch
irgendein Instinkt hielt sie zurück. Statt dessen sagte sie: »Wenn Sie wollen,
nehme ich Sie mit.«


Sie fuhren los.
Das Sonnenlicht war zwar nicht besonders stark, aber Fiona setzte trotzdem eine
Brille mit rauchgrauen Gläsern auf und lehnte sich an die Kopfstütze. »Ich kann
Sie in der Orchard Street absetzen«, sagte Meredith. »Auf der Seite von ›Selfridges‹
– okay?«


»Ja – großartig.«


Meredith fuhr
langsam und wartete. Ohne den Kopf zu wenden, sagte Fiona unvermittelt: »Sara
steckt irgendwie in Schwierigkeiten, oder?«


»Ach, wirklich?«
Der Wagen bog gemächlich um eine Ecke und hielt an einer roten Ampel.


Als sie
standen, bewegte sich die aschblonde Mähne auf der Kopfstütze, und die
Sonnenbrille wandte sich Meredith zu. Auch wenn sie nicht hinsah, spürte sie,
wie eindringlich der Blick auf ihr ruhte. »Es hat etwas mit diesem Lorrimer zu
tun, nicht wahr?«


Meredith freute
sich, daß sie sich auf ihren Instinkt verlassen konnte. Das Häschen hatte tatsächlich
die Fahrt nur geschnorrt, um zu erfahren, worüber sie mit Sara gesprochen hatte
– doch daß Fiona sie so offen auf Philip ansprach, überraschte sie so sehr, daß
sie fast den Motor abwürgte, als die Ampel auf Grün sprang. Eine oder zwei
Sekunden war sie gegenüber der anderen im Nachteil und konnte nicht sofort
antworten. Dann fragte sie verblüfft: »Haben Sie Philip gekannt?«


»Ach, kommen
Sie schon«, sagte Fiona herablassend, »sehe ich so aus, als hätte ich mit so
jemandem etwas zu tun?«


»Nein«,
antwortete Meredith aufrichtig.


Fiona nahm es
als Kompliment. Ihr Ton wurde ein wenig sanfter, und sie wurde vertraulich. »Sara
hat mir von ihm erzählt. Ich kannte Sara schon ziemlich lange, ehe ihre Mutter
und ihr Stiefvater sie aufs Land verfrachteten. Anfangs hat Sara es gehaßt.
Scheint am Arsch der Welt zu sein. Sie schrieb mir ziemlich regelmäßig. Und sie
erzählte mir auch von diesem Typen im Nachbarhaus, der Aschenbecher und Krüge
machte, du meine Güte! Ich habe ihr geraten, sich von ihm fernzuhalten. Er war
ein absoluter Versager. Diese Typen machen immer Ärger. Man wird sie nie los.
Als sie vor ein paar Tagen in die Stadt zurückkam, sagte sie, Lorrimer sei tot.
Er sei ermordet worden, nach Aussage der Polizei. Ich war nicht überrascht.«


»Warum nicht?«


»Hab’ ich doch
erklärt«, sagte Fiona ungeduldig. »Diese Typen wird man nie los. Sie sind wie
Blutegel. Ich wette, die arme Sara war nicht die einzige, die er ausgesaugt
hat. Kein Wunder, daß ihn jemand umlegte. Ich hätte es jedenfalls getan. Nur hätte
ich ihm von vornherein nicht erlaubt, sich an mich zu hängen.«


Meredith erspähte
am Bordstein eine Lücke zwischen zwei Autos. Sie manövrierte den Wagen hinein
und stellte den Motor ab.


»Also schön«,
sagte sie energisch und wandte sich Fiona zu, »was wollen Sie wissen – und
nehmen Sie bitte diese lächerliche Brille ab.«


Fiona setzte
gelassen ihre Sonnenbrille ab. »Ich will wissen, ob Sara Schwierigkeiten hat.
Sie ist meine Freundin. Und sie ist mit einem früheren Freund von mir verlobt –
Jonathan Lazenby.«


Allmählich
begannen die Konturen sich deutlicher abzuzeichnen. »Sagen Sie«, entgegnete
Meredith, »bevor Sara aufs Land zog – haben Sie beide damals dieselben Partys
besucht? Hatten Sie dieselben Freunde?«


Fiona zuckte
mit den Schultern. »Ein paar. Ist das nicht bei allen so? Ich meine, geht nicht
jeder zu denselben Partys, und hat nicht jeder dieselben Freunde?«


Kommt darauf
an, in welchen Kreisen man sich bewegt, dachte Meredith und vermied es, darauf
zu antworten. »Wie kommt es, daß Sie im selben Haus wohnen?«


»Ganz einfach«,
plauderte Fiona vertraulich drauflos, als habe sie eine kniffligere Frage
erwartet. »Sara suchte eine Wohnung. Ich traf Jon Lazenby in einem Nachtclub,
er erzählte es mir, und ich sagte, kein Problem, die Leute unter mir ziehen
aus. Die Vorstellung, daß Sara vielleicht dort einziehen würde, war sehr angenehm,
weil ich sie ja schon kannte. Jon freute sich ebenfalls.«


Natürlich hat
er sich gefreut, dachte Meredith, weil er jetzt eine Spionin hatte, die Sara für
ihn im Auge behalten konnte.


»Praktisch«,
sagte sie trocken.


»Ja, das war
es, oder?« Fiona schaute auf ihre Armbanduhr, die offensichtlich von Cartier
war. »Ich komme zu spät.«


Meredith fuhr
sie in die Orchard Street und ließ sie aussteigen. Dann fuhr sie noch weitere
zehn Minuten auf der Suche nach einem Parkplatz umher und ging, nachdem sie den
Wagen abgeschlossen hatte, ins »Selfridges«. Das Restaurant des eleganten
Kaufhauses war schon fast voll, also mied sie es. Sie kaufte die Sachen, die
sie brauchte, ging zurück zum Wagen, legte sie in den Kofferraum und fütterte
die Parkuhr. Dann spazierte sie zum Portman Square hinter dem Kaufhaus und
betrat das Museum, in dem die Wallace-Sammlung untergebracht war.


Es waren nur
wenige Leute da, und niemand fand es merkwürdig, wenn jemand einfach nur dasaß.
Meredith ließ sich auf einer Bank nieder und betrachtete das Mädchen auf der
Schaukel von Fragonard. Lazenby war ein unverfrorener, oberflächlicher Yuppie,
von der skrupellosen Sorte. Und obendrein schlitzohrig. Er wußte von dem, was
vorgegangen war, viel mehr, als sie geahnt hatte. Als sie alle vermutet hatten.
Er wußte über Saras Vergangenheit besser Bescheid, als Sara glaubte, und ganz
gewiß war seine Informantin die gertenschlanke Fiona, die ihm jede Einzelheit
brühwarm berichtete. Wie hieß es doch in dem alten Sprichwort – mit solchen
Freunden brauchte Sara wahrlich keine Feinde.


Jetzt erklärte
sich auch Lazenbys Nervosität. Kein Wunder, daß er beunruhigt war. Er wußte
schon, womit Philip gedroht hatte, und war vor allem fürchterlich in Sorge, daß
irgend etwas davon an die Presse geriet. Den Anstand oder den Mut, zu Sara zu
gehen, seine Karten auf den Tisch zu legen und ihr zu sagen, daß er alles wußte,
den hatte er allerdings nicht.


Er hatte es
nicht getan, weil er nicht preisgeben wollte, was für ein unlauteres Spiel er
bisher gespielt hatte. Statt dessen hatte er es vorgezogen, im Haus seiner künftigen
Schwiegermutter herumzuschnüffeln und sich von seiner Londoner Hausspionin
Fiona berichten zu lassen. Solange er schwieg, konnte er, wenn der Sturm
losbrach, schockiert und unschuldig dreinschauen und rufen: »Also das hätte ich
nie vermutet!« Dann konnte er sich in einer Wolke beleidigter Würde davonmachen
und sich nie wieder blicken lassen. Meredith fragte sich, ob er in einem
solchen Fall wohl seinen Ring zurückfordern würde.


»Darauf möchte
ich wetten«, murmelte sie, »und als nächste wird dann wohl Fiona mit einem ähnlichen
Riesenrubin am Finger prahlen. Darauf legt sie es ganz bestimmt an …«


Ein älterer
Herr mit einem weißen Haarschopf, der wie ein Heiligenschein seinen Kopf umgab,
was ihm eine große Ähnlichkeit mit Einstein in seinen letzten Jahren verlieh,
hatte hingerissen die Kurtisane auf der Schaukel betrachtet und sah Meredith
jetzt leicht verblüfft an.


»Entschuldigen
Sie«, sagte Meredith. »Ich habe mir nur das Bild angesehen und war in Gedanken …«


»Ich verstehe
das«, sagte der ältere Gentleman in dem Tonfall eines Mitteleuropäers. »Ich
komme oft her und sehe sie mir an, und sie entzückt mich immer wieder. Ich
glaube, ich bin in sie verliebt, seit ich mir als junger Mann bei einem Buchhändler
in Wien eine Kunstkarte von ihr gekauft habe. Das nennt man Treue, wie?« Er
lachte vor sich hin.


Meredith
betrachtete das Mädchen auf der Schaukel und lächelte. Doch als sie ging, dachte
sie: Treue … das ist das Allerschwierigste. Und das Schmerzlichste. Wieso liebt
man weiter, wenn der, den man liebt, treulos ist? Stirbt Liebe immer?
Verwandelt sie sich wie die Liebe Philips zu Sara in sinnlose Rachsucht und
Zerstörung? Er hat sie bestimmt geliebt. Und sie hat ihn fallen lassen, obwohl
sie es selbst nicht so sieht. Sie ist in so vielen Dingen wie ihre Mutter. O
Mike … Hast du Eve auch noch geliebt, nachdem sie dich so oft betrogen hatte?
Oder war es dir mit allem Ernst, was du mir gesagt hast? Hättest du sie
wirklich jemals verlassen können? Oder hätte sie nur mit dem kleinen Finger zu
winken brauchen, und du wärst zu ihr zurückgerannt?


 


Meredith machte
sich auf den Rückweg. Der Himmel hatte sich bewölkt, und die Luft war drückend.
Meredith war niedergeschlagen. Ich bin nur hungrig, sagte sie sich, denn es war
schon fast vier Uhr, und sie hatte nichts zu Mittag gegessen. Die Gegend wurde
zunehmend ländlicher, sie hielt nicht eher, als bis sie einen
vertrauenerweckenden Pub entdeckte, der laut Hinweisschild durchgehend Imbisse
anbot. Sie stellte den Wagen auf dem Parkplatz ab und stieg mit einem Seufzer
der Erleichterung aus. Sie brauchte Zeit zum Nachdenken. Die Sonne begann
gerade unterzugehen. Ein leichter Wind wehte trockenes Laub und Papierschnitzel
vor sich her, sonst war es still. Der Parkplatz war fast leer, und der Pub, ein
großer roter Ziegelbau im Pseudo-Tudorstil, machte einen ruhigen und soliden
Eindruck. Es war eines jener Lokale, die vor allem von reisenden
Geschäftsleuten frequentiert werden. Auf der mittäglichen Speisekarte stand
vermutlich Rindfleisch-Nieren-Pastete, und es gab auch einen bescheidenen
Weinkeller.


Meredith ging
in die Lounge Bar. Sie war ein wenig düster, die Inneneinrichtung jedoch in
gutem Zustand, mit Dralonbezügen auf den Sitzbänken und viel dunkler Eiche.
Meredith bestellte einen sogenannten »Bauernlunch«, einen Imbiß aus Käse, Brot
und Mixed Pickles.


»Käse oder
hausgemachte Pastete?« fragte der junge Mann hinter der Bar. Er trug einen
Golfpullover, wie Albie Elliott sie liebte, und verstand es, den Eindruck zu
vermitteln, daß es im Moment zwar noch ruhig sein mochte, der Ansturm aber bald
einsetzen werde.


»Pastete«,
sagte Meredith und dachte: Die Bauern hier herum müssen ja einen ganz eigenen
Lebensstil haben. Ihr Blick fiel auf eine Notiz, die hinter dem jungen Mann
hing. Auf ihr stand, daß es hier Zimmer mit Frühstück gab.


»Kann ich für
heute nacht ein Zimmer haben?« fragte sie. Sie konnte, wie es schien. Sie
wickelte die üblichen Formalitäten ab, machte sich dann auf die Suche nach
einer Telefonzelle und rief im Pfarrhaus an, um zu sagen, daß sie erst am nächsten
Morgen zurückkommen würde. Lucia war am Telefon und nahm die Nachricht
entgegen.


Meredith ging
in die Bar zurück, wo inzwischen die Pastete serviert worden war. Dazu gab es
Baguette, in Silberfolie verpackte Butter, ein kleines Salatblatt und eine
halbe Tomate. Da sie an dem Tag nicht mehr fahren wollte, bestellte sie ein
Glas vom roten Hauswein. Auch in den ländlichen Gegenden Englands war nichts
mehr so, wie es früher gewesen war.


»In Pubs wird
Wein verkauft, Bauern essen Pastete mit Baguette, Filmstars wohnen in
ehemaligen Pfarrhäusern, und der Milchmann liefert Kartoffeln«, murmelte sie
vor sich hin. Eine Mischung, bei der man sich nicht wohl fühlen konnte. Unecht
wie ein Filmset. Und genauso lieblos.


Das Zimmer war
schlicht, aber einigermaßen gemütlich. Die Schranktür ließ sich zwar nicht
richtig schließen, aus dem benachbarten Badezimmer kamen ziemlich laute Geräusche,
aber die Fenster gingen nach hinten hinaus, und der Verkehrslärm der Hauptstraße
war gedämpft. Er hätte sie ohnehin nicht gestört. Meredith schaltete den
betagten Fernseher ein, suchte sich ein Programm, legte sich aber bald ins Bett
und schlief wie ein Stein.


 


Bert Yewell
drehte sich in dem großen Doppelbett um, das er früher mit Ada geteilt hatte,
und wachte auf. Er lag da und dachte an die Vergangenheit, wie so oft, wenn er
um diese Zeit wach war. Es war seltsam, aber manchmal kam ihm die Vergangenheit
realer vor als die Gegenwart. Er erinnerte sich so gut an früher, aber, verdammt,
er wußte nicht mehr, wo er vergangene Woche die Samen hingetan hatte oder was
er aus Bamford mitbringen wollte, als er das letztemal mit dem Bus hineingefahren
war. Kann so wichtig nich’ gewesen sein, tröstete er sich selbst, sonst hätt’
ich inzwischen gemerkt, daß ichs nich’ hab’.


Und die
Menschen. Er erinnerte sich an Menschen, die seit fünfzig und mehr Jahren tot waren,
besser als an die, mit denen er es jetzt zu tun hatte. Seine Nichte Pearl
sagte, daß der junge Kerl, der die Milch brachte, der Sohn des kleinen Andy
war, aber Bert konnte sich, verdammt noch mal, nicht an ihn erinnern. Außerdem,
wie konnte der kleine Andy einen Sohn haben? Er war doch selbst noch ein Kind.
Obwohl, wenn er es sich genau überlegte – Andy war während des letzten Krieges
geboren, mußte jetzt also doch ein bißchen älter sein, als Bert schätzte. Da
siehst dus wieder, dachte er mit düsterer Befriedigung, die Zeit fliegt, und du
verlierst ganze Brocken daraus, ganze Jahre auf einmal.


Und die
Menschen … Bert mähte gern das Gras auf dem Friedhof, denn das war für ihn so,
als besuche er alte Freunde. Da waren Männer begraben, mit denen er in die
Schule ging, als das Schulhaus noch eine richtige Schule gewesen war. Er
erinnerte sich daran, wer gut Fußball gespielt und wer nie ein sauberes Hemd
angehabt hatte … Und er erinnerte sich an den alten Mr. Lewis, den Lehrer, der
heimlich schnupfte – ah, was für ein übellauniger alter Kauz! Aber Reverend
Markby, der war noch schlimmer gewesen. Ein richtiges heiliges Schrecknis, o
ja!


»Un’ so«,
murmelte Bert vor sich hin, »soll’s auch sein. Sorgt für ’n bißchen Disziplin.
Bringt einem bei, was recht un’ unrecht is’. Ich hab’ nie nich’ einen falschen
Schritt machen dürfen. Kriegte sofort eins aufs Ohr. Mußte hart arbeiten, seit
ich zwölf war. Nich’ wie der junge Taugenix von nebenan. Töpfe machen. Jeden
Abend im ›Dun Cow‹. Lock’re Frauenzimmer. Tot, vergiftet, un’ was für ein
Urteil war das. Dahingerafft für seine Sünden. Un’ ich hab’s nie nich’ getan!«
erklärte Bert kampfeslustig dem Kissen.


Mühsam setzte
er sich auf und schwang die Beine aus dem Bett. Keuchend vor Anstrengung,
schaffte er es endlich, ganz aufzustehen und sich durch das dunkle Zimmer bis
in die Küche zu tasten, um sich eine Tasse Tee zu machen. Das half, wenn man
nicht schlafen konnte. Er machte kein Licht, weil er es nicht brauchte. Er
kannte die Küche wie seine Westentasche. War in diesem Cottage geboren. Es fiel
ausreichend Mondlicht durch das vorhanglose Fenster, und der silberne Schein
machte die Nacht fast zum Tag. Bert trug den verbeulten Kessel zur
Wasserleitung, griff nach dem Wasserhahn und blickte dabei aus dem Fenster in
seinen Garten, wo er einen schwachen Lichtstrahl entdeckte, der verschwand und
wieder auftauchte, verschwand und wieder auftauchte.


»Verdammt!« rief
er und stellte den Kessel ab. »Da is’ irgendso ’n Scheißkerl in mei’m Schuppen!«


Aufgeregt und
schwer atmend, lief er zur Hintertür, zog den Regenmantel an und quälte sich in
die Stiefel. Wahrscheinlich Zigeuner. Nun, die sollten ihn kennenlernen! Bert
nahm die schwere alte Taschenlampe, die er im Krieg als Luftschutzwart benutzt
hatte und trat durch die Hintertür ins Freie. Vorsichtig ging er den Gartenweg
entlang und blieb zitternd vor der halb geöffneten Schuppentür stehen. Es war
tatsächlich jemand drin und stellte offenbar alles auf den Kopf.


»He du, komm
sofort raus!« befahl er.


Im Schuppen
schnappte jemand erschrocken nach Luft. Etwas fiel klappernd herunter. Bert
schaltete seine Taschenlampe ein und richtete den Lichtstrahl durch die Tür in
den Schuppen.


»Also – da will
ich doch verdammt sein!« rief er.


 


Am nächsten Tag
um die Mittagszeit schob Mrs. Yewell, nachdem sie mit der Arbeit im Pfarrhaus
fertig war, ihr quietschendes Fahrrad über den vorderen Weg zu Berts Cottage
und lehnte das Rad an die Mauer. Mit einem tiefen Seufzer wischte sie sich über
die Stirn und ging um das Haus herum nach hinten. Onkel Bert benutzte die
Haustür nie. Sie wäre nicht überrascht gewesen, hätte sie sich nach so langer
Zeit gar nicht mehr öffnen lassen, weil sie sich ganz verzogen hatte. Onkel
Bert wurde allmählich zum Problem. Viel länger konnte er nicht mehr allein hier
leben, aber, wie sie erst am Abend vorher zu Walter gesagt hatte, niemand würde
den alten Knaben aus seinem Garten wegholen können.


Die Hintertür
stand offen. Mrs. Yewell marschierte in die Küche. »Onkel Bert!« Keine Antwort.
Angeekelt sah sie sich um und gluckste entrüstet. »Onkel Bert! Bist du hier?
Hier sieht’s ja aus wie im Schweinestall. Wenn Tantchen Ada das sehen täte, sie
würde sich im Grab umdrehen. Ich komme am Wochenende rüber und putz mal
gründlich durch.«


Er war nicht
da. Wahrscheinlich werkelte er irgendwo im Garten. Mrs. Yewell steckte kurz den
Kopf ins Schlafzimmer. Sieh dir bloß das an! War aufgestanden und
hinausgegangen und hatte nicht mal das Bett gemacht. Draußen in seinem Garten
hielt der Alte ja ganz schön Ordnung, aber für sich selbst sorgen konnte er
nicht, das stand fest. Sie ging durch die Küche wieder hinaus und schritt das
lange, schmale Grundstück entlang, vorbei an den tadellos wie Soldaten
aufgereihten Gemüsepflanzen und den sorgfältig gepflegten Beerensträuchern,
vorbei an dem Beet, aus dem die Zwiebeln gezogen worden waren und das Bert
frisch umgegraben hatte, rechteckig und lang wie ein frisches Grab. Im Gehen
rief sie: »Onkel Bert, ich komme wegen Walters Kohlpflänzchen! Du hast gesagt,
sie wären bereit zum Abholen!«


Nicht in seinem
Garten? Das war merkwürdig. Vielleicht war er auf dem Friedhof? Die Tür zum Schuppen
stand offen. Mrs. Yewell, die bereits ein unangenehmes Prickeln gespürt hatte,
seufzte erleichtert auf. Kramte in dem unordentlichen alten Schuppen herum.
Wurde auch langsam taub. Sie schrie sich hier die Seele aus dem Leib, und er hörte
kein Wort.


Sie ging um den
Haufen mit Gartenabfällen herum, der zwischen ihr und dem Schuppen lag und
darauf wartete, verbrannt zu werden, und dann sah sie ihn. Sie sah auch, warum
er sie nicht gehört hatte und nie wieder hören würde. Mrs. Yewell begann zu
schreien.






 


 


 


 


 


           KAPITEL 12    Alan
Markby wurde immer gereizter. Es war sinnlos, sich über einen Toten zu ärgern,
aber Philip Lorrimer mußte der unfähigste Buchhalter der Welt gewesen sein, und
es war nicht überraschend, daß unter dem Durcheinander von Papieren, die aus
dem Cottage geholt worden waren und jetzt ausgebreitet vor ihm auf dem
Schreibtisch lagen, mehrere Briefe vom Finanzamt waren. Im Ton waren sie
unterschiedlich, er reichte von klagend bis schroff, aber alle verlangten
Auskunft über Lorrimers Einkommen. Von einer geordneten Buchführung konnte bei
ihm absolut nicht die Rede sein. Einzelne Rechnungen und Quittungen waren bunt
durcheinandergewürfelt. Einige waren mit Farbe oder mit Fingerabdrücken aus Ton
verschmiert. Zumindest die Abdrücke konnte man überprüfen, sie würden sich
jedoch bestimmt als die von Lorrimer erweisen. Es gab auch ein paar Briefe von
Geschenkläden, in denen es um Töpferwaren ging. Und auch mehrere Klagen, weil
die Lieferfristen nicht eingehalten worden waren. In einem Fall wurde der Auftrag
mit einem kurzen Brief storniert, in dem stand, er dürfe sich nicht wundern,
wenn die Kunden sich nach anderen Lieferanten umsahen, wenn er die
Lieferfristen nicht einhielt. Kein guter Geschäftsmann, dieser Mr. Lorrimer.
Pearce konnte die Absender aufsuchen. Markbys Finger hatten eine ganz andere
Art von Papier aufgespürt. Was war denn das?


Es war der
Kostenvoranschlag für die Reparatur eines Bedford-Vans. Markby pfiff leise
durch die Zähne. Donnerwetter, es wäre billiger gewesen, einen guten
Gebrauchtwagen zu kaufen. Er runzelte die Stirn. Auf Lorrimers Grundstück hatte
kein Van gestanden. Er sah sich die Adresse auf dem Kostenvoranschlag an,
faltete ihn zusammen, steckte ihn in die Tasche und sagte Pearce, daß er noch
mal weggehe. »Sie setzen sich inzwischen mit diesen Leuten in Verbindung«,
sagte er und reichte Pearce die verschiedenen Rechnungen und Quittungen über
bestellte oder gelieferte Töpferwaren. Pearce machte ein griesgrämiges Gesicht.


 


Die Reparaturwerkstatt
war nur ein kleiner Betrieb in einer Seitenstraße, aber die Fassade war
gestrichen, der Hof ordentlich, und alles sah ganz nach einem zuverlässigen
Unternehmen aus. Als Markby aus dem Wagen stieg, kam ein junger Mann im
orangefarbenen Overall heraus, der sich die Hände an einem Stück Putzwolle
abwischte. Als Markby seinen Dienstausweis zeigte, reagierte der junge Mann
ausgesprochen nervös. Vermutlich gab es einen guten Grund dafür, doch es war
wenig wahrscheinlich, daß der etwas mit der Angelegenheit zu tun hatte, um die
es Markby ging. Der junge Mann sagte, Markby solle mit Fred sprechen. Als er
sich anschickte, das zu tun, bekam er noch aus den Augenwinkeln mit, wie der
junge Mann eilig zu einem Telefon lief. Widerrechtlich kopierte Videos, Hundekämpfe,
wer weiß? dachte er resigniert. Es war erstaunlich, was alles herausfiel,
sobald man gegen die Balken klopfte.


Auch Fred trug
einen orangefarbenen Overall, war jedoch schon älter. Der Mann trug eine
Hornbrille, und in seine Hände hatten sich Schmieröl und Schmutz so tief
eingegraben, daß Markby sich fragte, ob sie wohl je wieder sauber würden. Er
holte den Kostenvoranschlag heraus und erklärte, was ihn hergeführt hatte.


»Ich erinnere
mich sehr gut an den Van«, sagte Fred mürrisch. »Aber er is’ nich’ hier. War
nur noch ’n Schrotthaufen, mehr nich’. Hab’ das dem jungen Kerl gesagt. Hatte
keinen Sinn, da noch zu reparieren. Um den Van durch den TÜV zu kriegen, hätte
man ein kleines Vermögen reinstecken müssen, und das lohnte sich nich’ mehr.
Ich hab’ dem Jungen geraten, ihn zu Crocker auf ’n Autofriedhof zu bringen.
Hätte die Reparatur ja machen können, schien mir aber nich’ fair.«


 


Also fuhr
Markby zu Crockers Autofriedhof. Er lag außerhalb der Stadt, ein phantastischer
Dschungel aus rostigen alten Autos und allem möglichen Schrott, drumherum ein
hoher Drahtzaun. Auf allen Seiten war er, in einem scharfen Kontrast, von
Feldern umgeben, die von dichtem Brombeergestrüpp begrenzt wurden. Die Sonne
des Spätnachmittags schien Markby ins Gesicht, als er in das weitläufige
Grundstück einbog, und blinkte immer wieder auf dem hoch emporgetürmten Metall
auf, so als tauschten die abgetakelten Wracks Signale aus. Zwei dunkle, wie
Zigeuner aussehende junge Männer, die am Ende eines breiten Weges zwischen
verbogenen Metallskeletten hantierten, musterten Markbys Wagen kurz und
arbeiteten dann weiter. Doch sie würden bei der Hand sein, wenn nötig. Auf
solchen Plätzen wurde immer eine beträchtliche Anzahl diskreter
Bargeldgeschäfte abgewickelt, und das lockte hin und wieder Verbrecher an, die
auf Raub aus waren.


In der Mitte
dieses glitzernden Metallabyrinths stand ein Baucontainer, in dem ein Büro
untergebracht war, das von einem schlechtgelaunt aussehenden deutschen
Schäferhund bewacht wurde. Als Markby aus dem Wagen stieg, knurrte der Hund ihn
an. Hinter ihm drang Popmusik aus der halboffenen Tür des Containers.


»Mr. Crocker!«
rief Markby, der es angesichts des furchteinflößenden Hundes vorzog, dicht bei
seiner Wagentür stehenzubleiben. »Chief Inspector Markby vom Polizeirevier
Bamford. Kann ich kurz mit Ihnen sprechen?«


Die Musik wurde
abgestellt, die Tür des Containers öffnete sich ganz, und ein dünner Mann mit
pechschwarzem Haar und Schnurrbart erschien. »Dann kommen Sie am besten rein,
Chief. Kümmern Sie sich nicht um den Hund.«


»Er kümmert
sich um mich«, entgegnete Markby.


»Nein, er ist
ein friedliches altes Ding. Sitz!« brüllte Mr. Crocker plötzlich mit
Stentorstimme. Der Hund gehorchte und legte die Schnauze auf die Vorderpfoten.
Mißtrauisch verfolgten seine bernsteinfarbenen Augen Markby, als der die Stufen
zum Büro hinaufstieg.


»Und was kann
ich für Sie tun, Chief?« fragte Mr. Crocker leutselig und schüttelte Markby die
Hand. Er trug mehrere goldene Ringe, ein schweres goldenes Armband mit den persönlichen
Daten und eine teuer aussehende Armbanduhr. »Alle Bücher sind in Ordnung. Ich
handle nich’ mit heißen Wagen, für nix um die Welt.«


Markby fragte
ihn nach dem Van. Mr. Crocker legte die Stirn in Falten und holte mit Schwung
ein schmuddliges Hauptbuch heraus.


»Wir kriegen
eine Menge von diesen alten Schrottmühlen rein. Die Kids kaufen sie billig,
fahren sie kaputt und bringen sie dann her. Sie sind nix mehr wert. Ich geb’
den Jungs dreißig oder vierzig Mäuse dafür. Einfach um zu helfen, wenn Sie
wissen, was ich meine? Nehm’ sie ihnen ab.«


»Sehr anständig
von Ihnen«, sagte Markby höflich.


»Jaa. Ich
meine, das müssen Sie doch anerkennen, nich? Ich meine, wenn ich nich’ wär’, würden
sie die Dinger einfach irg’ndwo stehenlassen, und dann hätten Ihre Jungs eine
Menge Arbeit, nich? Müßten sie der Stadtverwaltung melden, und die gibt mir
dann den Auftrag, sie abzuschleppen … Hier haben wir’s …« Er schob Markby das
offene Buch hm und räumte ein Transistorradio und einen Aschenbecher voller
Kippen, eine leere Bierdose und ein Boulevardblatt weg, das auf der Seite mit
den Pferderennen aufgeschlagen war. Auf dem Tisch lag zudem, wie Markby
bemerkte, ein schnurloses Telefon.


»Ja, Sie führen
wirklich lückenlos Buch«, sagte er ein wenig sarkastisch.


»Wie ich gesagt
hab’, Chief. Alles einwandfrei. Ich verschrotte keine Autos, die inne komische
Geschichte verwickelt waren, so was tu ich nich’. Was auf diesen Platz kommt,
wird in dieses Buch reingeschrieben.« Mr. Crocker konnte es sich leisten, den
Sarkasmus nicht zur Kenntnis zu nehmen. Er lehnte sich zurück, strich sich mit
der Hand voller Ringe über das pechschwarze Haar und zündete sich eine kleine
Zigarre an.


Markby fuhr mit
dem Finger die Seite hinunter. Mr. Crocker hatte sich für den Van den fürstlichen
Betrag von zehn Pfund abgerungen – Schrottwert. »Stolze Summe«, sagte Crocker
und las den Eintrag verkehrt herum mit. »Wenn man bedenkt, daß er nix mehr wert
war.«


Markby klappte
das Buch zu. »Danke, Mr. Crocker.« Sein Blick hellte sich auf, als er eine an
die Wand gepinnte bunte Ansichtskarte entdeckte. »Oh, Spanien, nicht wahr?«


»Das is’
richtig«, sagte Mr. Crocker fröhlich. »Hab’ letztes Jahr ’ne Villa dort
gekauft. Ungefähr da.« Er zeigte auf einen weißen Betonklumpen in der Ecke des
Bildes. »Na ja, nich’ für mich, wissen Sie. Die Frau hat sie sich gewünscht, un’
Sie kennen das ja, man muß dafür sorgen, daß der Feind zufrieden is’.«


Vorbei an dem
leise knurrenden Schäferhund begleitete er Markby zum Wagen und schüttelte ihm
wieder die Hand. »Immer bereit, den Jungs in Blau zu helfen, Inspector.«


Markby
betrachtete das Chaos um sich herum. Irgendwo in diesem Elefantenfriedhof rostete
Lorrimers Van vor sich hin. Eine wenig erbauliche Umgebung, aber man konnte
sich von den Einnahmen offenbar eine Villa in Spanien leisten.


»Is’ ja nich’
grade das, was man schön nennen täte«, sagte Crocker selbstgefällig und blies
Markby blauen Rauch ins Gesicht. »Aber es is’ ein ehrliches Gewerbe, nich’
wahr?«


Markby fuhr
nach Bamford zurück und fragte sich, ob er eigentlich sein Leben lang den falschen
Beruf ausgeübt hatte und noch ausübte.


»Oh, Mr.
Markby, Sir!« rief der Diensthabende, als Markby mürrisch das Revier betrat.


»Ja?« sagte er
knapp.


»Wir haben eben
eine Meldung hereinbekommen, Sir. Eine Frau hat einen Toten gefunden …«


 


Die Gestalt auf
dem Boden sah eigentlich nicht wie ein menschlicher Körper aus. Sie war
verkrümmt, erschien sehr klein und zusammengeschrumpft in dem ausgebeulten
alten Regenmantel, und der eingeschlagene Schädel hätte auch ein Kürbiskopf
sein können, wie sie für Halloween geschnitzt werden, so grotesk entstellt war
er. Der verwaschene blaugestreifte Schlafanzug und die erdverkrusteten Gummistiefel
machten den Eindruck, als seien sie nach einem Flohmarkt als unverkäuflich weggeworfen
worden.


»Eine Mrs.
Yewell hat ihn gefunden«, sagte Sergeant Pearce. »Sie ist eine angeheiratete
Nichte, soviel ich verstanden habe. Sie wohnt im Dorf und arbeitet als Putzfrau
im Pfarrhaus – bei Eve Owens.«


Markby warf ihm
einen scharfen Blick zu. »Ach, tatsächlich?« Er drehte sich zu dem Leichnam um.
»Armer alter Teufel«, sagte er. »Um ihn zu erledigen, hat man nicht viel Kraft
gebraucht. Wahrscheinlich eine Schädeldecke so dünn wie eine Eierschale. Aber
warum? Was wollte er mitten in der Nacht hier unten – im Schlafanzug?«


»Hat vielleicht
ein Geräusch gehört?« Pearce zuckte mit den Schultern. »Die Tatwaffe, Sir –
wahrscheinlich.« Er hielt einen durchsichtigen Plastikbeutel in die Höhe, der
eine alte, schwere Taschenlampe mit Gummigriff enthielt.


»Das sind die Fälle,
die mir so richtig an die Nieren gehen«, sagte Markby mit schwerer Stimme. »Die
Überfälle auf sehr junge und sehr alte Menschen. Dummer, alter Kerl … Warum hat
er uns nicht gesagt, was er wußte? Dann wäre er heute noch am Leben und könnte
seine verdammten Karotten ausbuddeln.«


»Sie glauben,
er wußte etwas, Sir?«


»Warum, zum
Teufel, sollte er sonst ermordet worden sein?« Finster betrachtete Markby den
Schuppen. »Und warum hier?« Ihm fiel ein, daß er mit Laura über Gift gesprochen
und dabei gesagt hatte, ihm seien die Fälle mit stumpfen Gegenständen als
Tatwaffe lieber. Was in aller Welt hatte er sich nur dabei gedacht?


Er stand am
Straßenrand und sah zu, wie sie Berts Leiche in den Leichenwagen luden und
abfuhren. Die unfaßbare Bosheit des Ganzen machte ihn hilflos und wütend, und
er fühlte sich kurze Zeit völlig benommen. Ein paar Einheimische lungerten auf
dem Rasendreieck an der Bushaltestelle herum, gafften und flüsterten
miteinander. Ihre Gesichter verrieten Entsetzen, aber auch Verdrossenheit.
Diesmal war einer der ihren Opfer einer Gewalttat geworden. Markby spürte ihren
schwelenden Zorn. Am liebsten wäre er zu ihnen gegangen und hätte geschrien: »Ich
auch! Mir ist genauso zumute wie euch!« Aber das stimmte nicht. Ihr Groll
reichte tiefer, er richtete sich nicht nur gegen einen Mörder, sondern gegen
all jene fernen, gesichtslosen Mächte, die sich im Laufe der Jahre verbündet hatten,
um ihre Lebensweise zu zerstören.


Ein Wagen näherte
sich von der Hauptstraße, hielt an, und eine Autotür wurde zugeschlagen. »Chief
Inspector Markby!« rief eine Frauenstimme.


Er blickte auf.
Meredith Mitchell kam auf ihn zu. Hastig überquerte sie den Kies, das Gesicht
war angespannt und voller Besorgnis. »Was ist passiert?« fragte sie schnell mit
leiser Stimme.


»Wo waren Sie?«
entgegnete er.


»Ich bin
gestern nach London gefahren und habe unterwegs in einem Pub übernachtet, in
dem es Zimmer mit Frühstück gab. Ich komme eben von dort. Was in aller Welt
geht hier vor?«


»Ich wollte
ohnehin mit Ihnen reden«, sagte er brüsk. »Schließen Sie Ihren Wagen ab, und
begleiten Sie mich ins ›Dun Cow‹. Der alte Mann ist übrigens tot.« Er wollte
sie damit schockieren, und das gelang ihm auch.


Sie holte tief
Atem. »Wie?«


»Stumpfer
Gegenstand. In der Nacht und in seinem Garten, vor der Schuppentür. Seine
Nichte Pearl Yewell hat ihn um die Mittagszeit gefunden, als sie vorbeikam, um
Gemüse abzuholen.«


Während er
sprach, gingen sie auf das »Dun Cow« zu. Die Tür stand offen, und im Rahmen
lehnte der Wirt Harry Linnet, eine finster dreinblickende Gestalt in einem
alten Pullover und einem schmuddligen Leibwärmer.


»Ich weiß, daß
Sie nicht geöffnet haben«, sagte Markby zu ihm, »aber ich wäre Ihnen sehr
dankbar, wenn Sie mir für etwa eine Stunde einen Raum zur Verfügung stellen könnten.«


»Sie können das
kleine Nebenzimmer haben«, brummte Harry bereitwillig und führte sie in eine
klaustrophobisch kleine Höhle mit niedrigen Holzbalken und dem säuerlichen
Geruch alten, kalten Tabaks. »Sagen Sie mir, wenn Sie ’n Wunsch haben,
Inspector. Wir alle wollen, daß Sie den Kerl kriegen, der den alten Bert
umgelegt hat. Und wenn Sie noch mal mit Pearl Yewell sprechen wollen, sie is’
im hinteren Gesellschaftszimmer mit meiner Frau. Hat sie sehr getroffen, o ja.«


»Die Leute von
hier sind sehr aufgebracht«, sagte Markby und ließ sich in einer dunklen Nische
in der dicken Steinmauer nieder. Im ganzen Raum hingen Pferdegeschirre, sie waren
entweder an die dunklen Deckenbalken genagelt oder baumelten an Lederschnüren
an den Wänden. Markby fragte sich, wer sie wohl polierte.


Er beobachtete
Meredith, die ihm gegenüber Platz nahm. Ein Lichtstrahl, der durch ein kleines,
staubiges Fenster drang, fiel auf ihr Gesicht. Sie legte die ineinander
verschlungenen Hände kurz an den Mund und sagte mit leiser Stimme: »Als Philip
starb, waren die Leute nicht aufgebracht.« Sie sah Markby nicht an, sondern
heftete die Augen auf den mattgoldenen Glanz des Pferdegeschirrs hinter seinem
Kopf.


»Er war keiner
von ihnen. Er war ein Außenseiter. Ein Fremder.« Er machte eine Pause, dann
fragte er: »Warum sind Sie gestern abend nicht ins Pfarrhaus zurückgefahren?«


»Ich war müde
und wollte nicht mehr fahren. Und ich wollte einmal für eine Nacht raus aus dem
Dorf. Es – es ist wirklich das schrecklichste Dorf, in dem ich jemals war.«


»Was macht es
so schrecklich?« fragte Markby. »Der Ort, die Menschen?«


»Die
Seelenlosigkeit.«


Er schwieg eine
Zeitlang. Sie stützte die Ellenbogen auf das kleine runde Tischchen zwischen
ihnen, ihr Kinn lag auf ihren Händen. Der Vorhang aus glänzendem dunklem Haar
streichelte ihre Wange.


»Als wir uns
das letztemal sahen«, sagte er und hatte den Eindruck, daß seine Stimme ganz
merkwürdig klang, »habe ich Ihnen gesagt, Sie sollten die Detektivarbeit mir überlassen,
Meredith. Sie haben mir erzählt, daß Sie Ihren Wagen vor der Bibliothek geparkt
hatten, deshalb habe ich gestern hineingeschaut, um in Erfahrung zu bringen,
was Sie dort gemacht haben. Sie haben sich mit einer der Bibliothekarinnen,
Mrs. Hartman, unterhalten, und die hatte tatsächlich etwas ziemlich Interessantes
zu berichten. Doch Sie haben mir nichts davon gesagt. Warum?«


Sie blickte
auf; in ihren braunen, von wunderbar dichten Wimpern umrahmten Augen lag etwas
Herausforderndes. »Manchmal, wissen Sie, ist es nicht leicht, mit Ihnen zu sprechen.«


»Das tut mir
leid …« Ein hastiges, geräuschvolles Einatmen verriet seine Ungeduld. »Aber Sie
hätten es mir sagen sollen. Sie haben doch nicht etwa mit dem alten Bert
geschwatzt, oder?«


»Doch, das habe
ich. Er hat dauernd Andeutungen gemacht, wollte mir aber nichts sagen, außer daß
er Lorrimers Katze tot auf dem Friedhof gefunden und verbrannt hatte, weil er fürchtete,
man könnte ihn beschuldigen, sie umgebracht zu haben.« Sie hielt kurz inne,
dann fuhr sie fort: »Er warf Philip geradezu groteske Dinge vor. Im
Zusammenhang mit Frauen und so weiter. Sagte, Philip habe dauernd hier an der
Bar gesessen.« Sie zögerte abermals. »Angeblich hat Bert ihm gesagt, er solle
sein Geld sparen und sich einen neuen Van kaufen.«


»O ja«, sagte
Markby. »Was mit dem Van passiert ist, habe ich festgestellt. Derzeit rostet er
auf einem Autofriedhof, der einem Mr. Crocker gehört.«


Ihr Gesicht
bekam einen abweisenden, starren Ausdruck.


Markby sagte
sanft: »Bert war nicht gerade der netteste Mann der Welt, ebensowenig wie
dieses Dorf sehr nett ist. Das ist auch nicht der beste Pub, in dem ich jemals
war. Aber sie haben jeder auf ihre Weise ihren Wert und ihre Berechtigung. Bert
war achtzig Jahre alt und hatte sein ganzes Leben hier verbracht. Er hätte es
verdient, im Bett zu sterben oder auf seinem Kartoffelacker tot umzufallen. Er
hat es nicht verdient, daß man ihm den Schädel einschlägt.«


»War es ein
sehr brutaler Überfall?« fragte sie fast unhörbar.


»Nein,
eigentlich nicht – der Täter war kein Berserker, wenn Sie das meinen. Nur zwei,
drei gute, kräftige Hiebe. Doch einer hätte auch gereicht. Es war, als habe
jemand eine Larve aus Pappmache eingedrückt.«


Sie zuckte
zusammen. »Denken Sie darüber nach«, sagte er. Aber das hätte er nicht zu sagen
brauchen. Sie würde darüber nachdenken. Sie stand auf und verließ die Nische.
Sie war so groß, daß sie sich unter den niedrigen Deckenbalken ducken mußte.
Markby seufzte und stand ebenfalls auf, um nachzusehen, ob sich Mrs. Yewell
wieder so weit beruhigt hatte, daß er mit ihr sprechen konnte.






 


 


 


 


 


           KAPITEL 13    Mit
versteinertem Gesicht öffnete Lucia Meredith die Haustür und nahm ihr den
Mantel ab. Auf Merediths Frage hin sagte sie unwirsch: »Die Signora ruht sich
in ihrem Zimmer aus. Es geht ihr nicht gut. Sie hat sehr schlechten Kopf. Ich
mache jetzt Kamillentee für sie.« Aus ihren schwarzen Augen schoß ein
herausfordernder Blick. Die Köchin hatte ganz offensichtlich jenen Teil ihrer
Morgentoilette vernachlässigt, der darin bestand, sich die dunklen Härchen
auszuzupfen, die auf ihrer Oberlippe sprossen. So trug sie heute nachmittag
einen ansehnlichen Schnurrbart zur Schau.


»Ich bringe ihr
den Tee hinauf«, bestimmte Meredith ruhig. Lucia trat widerwillig beiseite und
murmelte ärgerlich etwas vor sich hin, widersprach jedoch nicht.


Meredith stieg
mit dem blaßgelben Tee, der in der kleinen Tasse schwappte, langsam die Treppe
hinauf. Als sie oben ankam, wurde ein Stückchen weiter vorn im Flur eine Tür
geöffnet. Ein Lichtstrahl fiel in den dämmrigen Gang, und Albie Elliott tauchte
auf.


»Warum lassen
Sie es nicht?« fragte er freundlich.


»Sie wartet auf
den Tee.«


»Ach, kommen
Sie schon«, sagte er vorwurfsvoll. »Sie wissen genau, daß ich nicht den gottverdammten
Tee meine.«


Auf dem Flur
war es still. Meredith stellte die Tasse auf einen kleinen Tisch und folgte
Elliott in sein Zimmer. Er stieß die Tür zu, und sie musterten sich
gegenseitig. Er sah fast genauso aus wie damals, als sie ihm zum erstenmal begegnet
war, klein, adrett, geschniegelt. Mit seiner Totenblässe und der glatten Haut
wirkte er wie ein Leichenbestatter, der mit sich selbst Reklame für seine
Einbalsamierungstechnik macht.


»Sie hatten
recht mit Ihrer Vermutung«, sagte sie, »daß es Lorrimer gewesen sei, der dieses
widerwärtige Zeug vor das Tor gelegt hat.«


»Natürlich
hatte ich recht. Recht wie in so vielen Dingen, Meredith. Gehen Sie wieder hinunter,
und lassen Sie mich Evie den Tee bringen.«


Sie schüttelte
den Kopf. »Nein, Albie, ich will mit ihr sprechen.«


»Nein, das
wollen Sie nicht«, widersprach er mit ruhiger Stimme.


»Ich muß.«


Er seufzte
leicht auf. »Hören Sie, es ist nie gut, Fragen zu stellen und nach
Informationen zu suchen. Gute Nachrichten erfährt man früher oder später, und
wer, zum Teufel, möchte schon die schlechten hören? Wenn Sie anfangen, Fragen
zu stellen, Meredith, bekommen Sie auch Antworten. Der Jammer ist nur, daß es
nicht immer die Antworten sind, die man erwartet oder die man hören will. Man
erfährt vielleicht viel mehr, als man wissen mag. Haben Sie daran gedacht?
Lassen Sie es sein, Schätzchen.«


»Ich kann
nicht.«


Jetzt riß ihm
der Geduldsfaden. Sein blasses Gesicht lief vor Aufregung rot an, und die
Muskeln um seinen schmalen Mund begannen zu zucken. »Dann denken Sie wenigstens
an mich, um Himmels willen! Ich brauche Eve. Die Show braucht sie. Ich habe da
eine wirklich gute Sache für uns in petto – für sie und mich. Aber ohne sie
geht alles den Bach runter, Baby.« In seiner Aufregung verlor er nicht nur
seine überlegene Ruhe, sondern auch seinen gepflegten Akzent. Ein ganz anderes
Milieu kam plötzlich in seiner Stimme an die Oberfläche. Hohe Mietshäuser und
eiserne Feuertreppen, unbeaufsichtigte Kinder und Halbwüchsige, die an Straßenecken
herumlungerten. Päckchen, die auf öffentlichen Toiletten die Besitzer
wechselten. Mütter, die auf den Strich gingen, und Väter – sofern sie überhaupt
da waren –, die nie arbeiteten. Wohlfahrtsmarken und Kleinkriminalität. Er mußte
hart gekämpft haben, um von da wegzukommen, und er kämpfte auch jetzt, kämpfte
dagegen an, wieder in den Morast abzurutschen.


Doch diese
Runde verlor er, und er wußte es. Der Zorn in seinem Gesicht mischte sich mit
Verzweiflung und Angst.


»Früher oder später
muß ich mit ihr sprechen, Albie. Deshalb kann es genausogut jetzt sein.«


»Es wird Ihnen
leid tun«, sagte er rachsüchtig. »Kommen Sie ja nicht weinend zu mir gelaufen!
Es wird Ihnen leid tun – und Sie verdienen es nicht anders, verdammt noch mal.«
Er sah so aus, als werde er selbst gleich anfangen zu weinen. »Warum können Sie
verdammt noch mal nicht Ruhe geben?«


Meredith ging
hinaus und holte den inzwischen nur noch lauwarmen Tee. »Evie?« Sie klopfte
leise und drückte die Klinke nieder, ohne auf Antwort zu warten. Sie spürte, daß
Elliott an die Tür seines Zimmers getreten war und sie beobachtete, doch er
versuchte nicht, sie aufzuhalten. Sein Haß traf sie zwischen die Schulterblätter
wie ein Pfeil. Aber es war ein Haß, der aus Schwäche resultierte. Ein Haß, wie
ihn Philip Lorrimer empfunden hatte.


Eve saß, die Füße
hochgelegt, auf einem kleinen Sofa im Erker und starrte mit leeren Augen aus
dem Fenster hinaus in den Garten. Die weiche Spätnachmittagssonne fiel auf ihre
makellose weiße Hose. Sie trug wieder die grelle pinkfarbene Bluse und wirkte,
von den dunklen Schatten unter den Augen abgesehen, so wie immer, wie aus dem
Ei gepellt. Meredith setzte die Teetasse ab.


»Tut mir leid,
daß es dir nicht gutgeht, Eve. Hier, Lucia hat dir einen Tee gemacht …« Sie
brach bekümmert ab und verstummte.


Mit einem
leisen, traurigen Lächeln wandte Eve den Kopf. »Ja«, sagte sie.


»Du warst doch
nicht wieder an der Ginflasche, oder?«


»Nein – ich
habe Kopfschmerzen. Ich könnte keinen Alkohol vertragen.«


Verdammt,
dachte Meredith. Was für eine scheußliche Geschichte. Laut sagte sie: »Tut mir
leid, daß ich gestern abend nicht nach Hause gekommen bin.«


»Das macht
nichts«, erwiderte Eve. Sie sprach wieder mit dieser leisen, traurigen Stimme. »Es
hätte auch nichts geändert.«


»Vielleicht ja
doch.« Meredith stand auf und wanderte zu dem viktorianischen Kamin hinüber.
Man hatte ihn weiß lackiert, und er diente nur noch zur Dekoration, doch obwohl
nie ein Feuer darin angezündet wurde, flatterten auf dem Rost, fast zu Asche
verbrannt, fedrige Papierfetzchen und flogen durch den Luftzug, den Meredith
durch ihr Nähertreten verursachte, nun leicht auf.


»Du hast sie
also gefunden«, sagte Meredith langsam. »Hast sie schließlich doch noch gefunden.
Das ist alles, was von Philips Originalen geblieben ist, nicht wahr? Von dem
Brief und den Fotografien?«


Eve bewegte
sich leicht und griff nach der Teetasse. »Ja. Er war wirklich unmöglich, versteckt
sie im Schuppen dieses alten Mannes. Ich hatte das ganze Cottage und das
Atelier durchsucht und war völlig ratlos, wohin er sie gebracht haben könnte.
Dann fiel mir ein, was Sara mir von dem Schuppen erzählt hatte. Philip war drin
gewesen und hatte Sara gesagt, wie schrecklich unordentlich es dort wäre. Auf
diese Weise, dachte ich, hätte Philip Brief und Fotos immer in greifbarer Nähe.
Der Schuppen war ideal. Außer dem alten Mann ging nie jemand hinein, und der
hatte seit Jahren kein Stück von der Stelle gerückt. Phil hatte praktisch
jederzeit Zugang, wenn der alte Mann nicht da war. Er brauchte das Couvert nur
unter dem Dach zu verstecken. Und genau das hatte er getan.«


Meredith sagte:
»Das war sehr schlau von dir, Evie. Aber du hättest dem alten Mann nichts tun dürfen.«


»Wollte ich ja
auch nicht«, sagte Eve bekümmert. Sie setzte die Tasse ab. »Es war nicht meine
Schuld. Es war zwei Uhr morgens, um Himmels willen! Warum lag der alte Esel
nicht im Bett und schlief? Tauchte plötzlich auf wie ein riesengroßer Kobold,
fuchtelte mit seiner Taschenlampe herum und leuchtete mir ins Gesicht. Auch da
hätte ich ihm noch nichts getan. Ich hätte ihm erklärt, daß Phil etwas versteckt
hatte, das mir gehört, und hätte ihm das Couvert gezeigt. Aber er fing an mich
anzuschreien. Schrie so blödsinniges Zeug.« Eves Stimme erhielt einen spöttischen
Unterton. »Nannte mich Jezabel und eine unzüchtige Frau! Stell dir das einmal
vor! Quatschte weiter von Sodom und Gomorrha. Sagte, eine Frau in meinem Alter
sollte es besser wissen. Ich sagte ihm, er sei ein alberner alter Narr und
wisse nicht, was er da rede. Dann sagte er, er hätte mich im Morgengrauen aus
Phils Cottage schleichen sehen – daher wisse er, daß ich üble Dinge im Sinn
gehabt habe. Er sagte, ich sei alt genug, um Phils Mutter zu sein, und ich müsse
doch wissen, daß Phil es mit meiner Tochter getrieben habe, was alles noch viel
schlimmer machte … Dann fing er wieder mit Sodom und Gomorrha an. Oh, es war
wirklich gräßlich.«


Eve hielt wütend
inne und schlug die Hände zusammen. Meredith kam zu ihr und setzte sich neben
sie auf einen niedrigen Hocker. »Aber er hatte es mißverstanden, nicht wahr,
Eve?«


»Ja, natürlich
hatte er das. Ich hatte keine Affäre mit Phil. Als ob ich jemals so etwas tun würde!
Und auch Sara wäre nie so dumm gewesen. Deshalb war es ja auch so unsinnig, als
Phil wegen ihrer Verlobung ein solches Theater machte. Aber verstehst du, ich
konnte es nicht zulassen, daß der Alte herumlief und den Leuten erzählte, er
habe mich am frühen Morgen an Phils Hintertür gesehen – es hätte ja Alan Markby
zu Ohren kommen können, und er hätte natürlich den wahren Grund erraten …«


»Sag mir, was
Phil von dir wollte, Eve.«


Eve zuckte
anmutig mit den Schultern. »Na, Geld, was denkst denn du? Ein ganz gewöhnlicher
kleiner Erpresser! Er hatte einen Brief und Fotos und gab mir Kopien. Zuerst
wollte er Sara zugrunde richten und dann noch andere Leute erpressen. Du siehst
also, ich habe das Richtige getan, als ich ihn umbrachte. Er wäre uns
schrecklich lästig geworden. Auf die Idee mit dem Gift hat mich diese
langweilige Mrs. Locke gebracht. Wir haben Schädlinge in den Gärten, Füchse und
so weiter, und sie hat einen gefunden, der vergiftet worden war. Hat einen
solchen Aufstand gemacht. Damals fing ich an, über Gift nachzudenken, und
erinnerte mich, daß mir Lucia vor Jahren erzählt hatte, man könne Gifte aus Kräutern
herstellen. Ich habe sie aber nicht mit hineingezogen, sondern habe allein
herumprobiert. In einer Tierhandlung in Bamford habe ich ein paar Rennmäuse
gekauft, lustige, kleine Dinger, und sie in dem baufälligen Stall gehalten.
Niemand benutzt ihn, niemand geht hinein, nicht einmal Mr. Yewell, wenn er in
den Garten kommt. Bei den Rennmäusen ging es ganz leicht, also versuchte ich es
mit einem Kaninchen. Mir war klar, daß ich, um einen Mann zu töten, die Dosis
wesentlich würde erhöhen müssen. Ich wußte, daß Phil viel Milch trank, also überlegte
ich mir, die Milchflaschen zu präparieren, sehr früh, gleich nachdem sie geliefert
wurden. Auf diese Weise war ich sicher, daß er jeden Tag eine Dosis zu sich
nehmen und das Gift in seinem Körper gespeichert werden würde. Ich wußte, Lucia
würde nichts sagen, selbst wenn sie erriet, was ich getan hatte. Sie ist
absolut loyal.«


»Aber Bert hat
dich gesehen und irrtümlicherweise angenommen, daß du nach einer Nacht
verbotener Lust aus Philips Cottage geschlichen kamst.«


»Ja … Ich habe
dir doch gesagt, er war ein so dummer alter Mann, stand so früh auf und war von
Sünde und Sex besessen. In seinem Alter! Ekelhaft! Diese ganze Geschichte von
Sodom und Gomorrha … Ich glaube, er war verrückt.« Eve sah Meredith
vorwurfsvoll an. »Fast hättest du mich auch gesehen, Merry. An dem Morgen, an
dem Philip starb, hatte ich ihn vor dir gefunden. Er war noch nicht tot. Er lag
im Atelier auf dem Boden, hatte Schaum vor dem Mund und keuchte. Es war richtig
widerlich. Aber ich merkte, daß er starb. Ich hätte nicht gedacht« – Eve
runzelte die Stirn –, »daß es so lange dauern würde. Jetzt war die Gelegenheit,
das Cottage zu durchsuchen, bevor jemand anders ihn fand. Das dachte ich
zumindest.« Ihre Stimme klang plötzlich verärgert. »Also fing ich an, mich im
Cottage umzusehen, und da – ob du’s glaubst oder nicht – kam der blöde Alte aus
seinem Haus und fing an, eine der beiden Katzen anzuschreien und zu verfluchen.
Das Tier benahm sich sehr merkwürdig, lief in den Sträuchern hin und her und
gab seltsame Töne von sich. Ich hatte Angst, der Alte würde mich sehen. Also rannte
ich durch die Küchentür ins Freie, während der Alte im Garten hinter der Katze
her war, lief zum Pfarrhaus, verriegelte die hintere Gartentür und ging zum
Haus zurück. Da habe ich dich gesehen.« Eve riß ihre violetten Augen weit auf. »Du
kamst den Gartenweg entlang, und ich mußte mich in den Sträuchern verstecken.
Du gingst dicht an mir vorbei und dann auf die Love Lane hinaus. Ich wußte, du
würdest Philip finden. Ich rannte einfach zurück ins Haus und ging nach oben.
Dann hörte ich dich zurückkommen und Peter Russell anrufen. Und gleich darauf
kam Mrs. Yewell jammernd zu mir herauf. ›O Gott, Miss Owens, ich weiß nich’,
was drüben im Atelier passiert is’ …‹« Eve ahmte die Putzfrau nach.


Meredith
seufzte.


»Dieser alberne
Alte«, sagte Eve grollend. »Er hatte mich doch tatsächlich gesehen, stell dir
das vor. Gestern abend, nachdem er mich als Jezabel und so weiter bezeichnet
und davon geredet hatte, daß er mich morgens ein paarmal beobachtet hatte,
schrie er: ›Un’ ich hab’ Ihnen an dem Morgen gesehen, an dem er gestorben is’
un’ alles! Sie sind in sei’m Cottage gewesen, ja das sind Sie!‹ Ich mußte ihn töten,
Merry.«


Voller Eifer
beugte Eve sich vor. »Du verstehst das doch, nicht wahr? Ich mußte den Alten
zum Schweigen bringen und mußte Phil loswerden. Ich wollte es nicht. Aber sie
haben mich dazu gezwungen, beide. Ich mußte dafür sorgen, daß Philip für immer
und ewig den Mund hält. Jon Lazenbys Familie ist so ehrbar, und Jon selbst ist
einer, der sich sofort aus dem Staub macht, wenn es Schwierigkeiten gibt. Ich
wußte, es bestand nicht die geringste Chance, daß er bei Sara bleiben würde,
wenn es einen Skandal geben würde. Außerdem war es mir unmöglich, Philip einen
Haufen Geld zu bezahlen. Ich habe kein Geld. Oh, ich weiß, es sieht so aus, als
hätte ich welches, aber ich habe keins. Ich habe nur, was Robert mir hinterlassen
hat. Deshalb brauche ich ja die Rolle in Albies Seifenoper so dringend, und
nichts soll mich daran hindern, sie zu bekommen! Phil war genauso wie Hughie,
ich kenne den Typ. Sie sind boshaft, besonders dann, wenn sie nicht kriegen,
was sie wollen, und als Phil merkte, daß ich ihm nichts zahlen würde – nichts
zahlen konnte –, war nicht vorauszusehen, wie er sich rächen würde. Ich fürchtete,
er könnte die Trauungszeremonie in der Kirche stören. Er hätte sich
einschleichen und hinten verstecken können, um dann, wenn der Pfarrer fragt, ob
jemand ›einen Hinderungsgrund für diese Ehe‹ kenne, aufzuspringen und alles
herauszublöken. Vielleicht hätte er aber auch nichts gegen die Heirat getan,
damit er das Geld dann von Sara bekommen konnte. Er hätte mein armes Kind während
der ganzen Ehe ausgesaugt wie ein Blutegel. Hätte sie total ausgenommen. Diese
Sorte ist dazu imstande. Glaubst du etwa, ich weiß das nicht? Wenn sie dich in
der Hand haben, spielen sie das bis zum letzten aus. Ich mußte Hughie jeden
Cent geben, den ich besaß, damit er in die Scheidung einwilligte und ging.
Deswegen habe ich ja nichts, nur Roberts Geld. Alles andere hat sich Hughie
geschnappt, und gelacht hat er, die ganze Zeit über mich gelacht, weil ich
nichts dagegen tun konnte. Glaubst du, ich lasse zu, daß Sara durchmacht, was
ich damals durchgemacht habe?«


»Aber warum
hast du Hughie für die Scheidung überhaupt etwas zahlen müssen?« fragte
Meredith neugierig, denn sie erinnerte sich an die Geschichten, die sie gehört
und die auch Eve ihr über die Gemeinheiten ihres zweiten Ehemannes erzählt
hatte. »Du hattest doch Gründe. Er taugte nichts. Er trank. Er schlug dich, er
betrog dich, war arbeitsscheu …«


»O ja, das
alles ist richtig«, sagte Eve ernst. »Aber das konnte ich vor Gericht nicht
sagen, denn, nun ja, Hughie wußte, was ich getan hatte.«


Draußen schob
sich eine Wolke vor die Sonne, und im Raum wurde es plötzlich dunkler und kälter.
Meredith klang Elliotts boshafte Stimme im Ohr: »Sie werden es bedauern!« Sie
fröstelte. Es war, als sei ein Geist hereingekommen und stehe nun neben ihr.
Sie wußte im tiefsten Innern, daß sie, wenn sie die nächste Frage stellte,
etwas Furchtbares erfahren würde, etwas, das sie eigentlich nicht wissen wollte
und trotzdem wissen mußte. »Was wußte Hughie, Evie?«


»Daß ich Mike
erschossen habe. Hughie ist irgendwie dahintergekommen, und er sagte immer,
wenn ich in der Öffentlichkeit schmutzige Wäsche waschen wolle, er könne das
auch. Als er mich schließlich satt hatte und auch kein Vergnügen mehr daran
fand, mich zu quälen, hat er einfach mein Geld genommen und ist gegangen. Ich
besaß keinen Cent mehr. Doch ich war so froh, daß er weg war.«


»Aber ich
dachte, der Junkie –« flüsterte Meredith.


»O nein!« Eve
richtete sich auf, schwang die Beine auf den Boden und sagte: »Nein, nein, der
war es nicht. Schau mal, ich wollte, daß Mike zu uns zurückkommt, zu Sara und
mir. Ich dachte, er würde es tun. Aber er sagte, er müsse darüber nachdenken
und so weiter, aber ich war mir so sicher …« Sie hörte sich gereizt an. »Ich
war so sicher, daß er sich dazu entschließen würde, doch zu uns zurückzukehren.
An dem Abend ging ich in seine Wohnung, wir tranken ein paar Gläser, und er
sagte – sagte …« Jetzt lag ein ungläubiges Staunen in Eves Stimme. »Er sagte,
er habe sich entschieden, und er komme nicht zurück. Nie wieder. Er hatte eine
andere gefunden, Merry. Er liebte eine andere mehr als Sara und mich!«


Meredith schloß
die Augen. In ihrem Schädel begann es zu dröhnen. Die Worte aus Mikes letztem
Brief wirbelten ihr durch den Kopf wie die Schlagzeilen einer Zeitung: Ich
weiß nicht, was ich tun soll, Merry, nur daß ich so gern tun möchte, was
richtig ist. Du weißt, daß ich Eve nicht mehr liebe, aber da ist das Kind. Ich
habe das Gefühl, ich müßte es um Saras willen noch einmal versuchen. Doch ich
glaube nicht, daß ich es ertragen könnte, dabeizustehen und zuzusehen, wie Eve
wieder herumspielt. Und sie wird es tun, das weiß ich, sobald sie mich wieder
sicher in ihrem Pferch glaubt. Ich habe wirklich noch keinen Entschluß gefaßt
und komme mir wie der größte Lump vor, Dir das zu schreiben, nachdem wir so
viele Pläne gemacht haben. Bitte hab Geduld, Liebling, und versuch mich zu
verstehen. Ich werde es bald regeln, so oder so …


Er hatte es
geregelt. Er hatte einen Entschluß gefaßt und sie, Meredith, gewählt. Und das
war sein Todesurteil gewesen.


»Ich hatte
immer eine kleine Pistole in der Handtasche«, berichtete Eve mit einer merkwürdigen
Singsang-Stimme wie ein Kind, das ein Gedicht aufsagt. »Als wir nach Hollywood
kamen, hatte es ein paar Überfälle auf Frauen gegeben, und Mike kaufte mir die
Waffe, ein albernes kleines Ding, das wie ein Spielzeug aussah. Damals waren
wir noch zusammen. Ich nehme an, er hatte vergessen, daß sie noch da war. Ich
war so wütend, daß ich sie herausholte und damit auf Mike zielte, und er meinte
nur, ich sei dumm, und sagte: ›Du weißt, daß du nicht schießen wirst, Eve‹ –
also schoß ich, nur um es ihm zu zeigen. Nur um ihm zu zeigen, daß er mich
nicht einfach verlassen konnte!« Eves Stimme wurde schriller. Man konnte ihr
die Empörung von ihrem schönen Gesicht ablesen, ihr Mund und Kinn zitterten,
und die Augen funkelten vor Zorn. »Jedenfalls lag er da und war tot. Es war
sehr seltsam. Ich meine, ich bin keine gute Schützin oder so. Es war nicht
meine Schuld. Es war Pech. Ich wußte, daß mich niemand beim Hereingehen gesehen
hatte, weil ich mit Mike gekommen war, der selbst aufgeschlossen hatte. Also spülte
ich die Gläser, stellte die Flasche weg und säuberte die Pistole. Dann ging ich
fort und warf die Pistole in eine Mülltonne.«


Sie seufzte. »Die
Leute sind wirklich zu blöd. Woher sollte ich wissen, daß dieser idiotische
Kerl gerade bei seinem Onkel, dem Hausmeister, war, um Geld von ihm zu
bekommen, und dann die Mülltonnen nach etwas durchwühlte, das sich verkaufen
ließ? Wenn die Menschen sich nur um ihren eigenen Kram kümmern würden! Aber
schließlich war der Junge sowieso im Gefängnis besser aufgehoben, weil er doch
nur Drogen nahm und stahl und so weiter. Deshalb war es nicht weiter schlimm,
daß man ihn verurteilte.«


Meredith sagte
mit ausdrucksloser Stimme: »Du hast deinen Tee nicht getrunken, Eve.«


»Oh, tatsächlich«,
sagte Eve ruhig und griff nach der Tasse.


Meredith
schluckte. »Du hast eine sehr – sehr anstrengende Zeit hinter dir, Evie. Ich
glaube, ich sollte Peter Russell anrufen, damit er herkommt und dir etwas für
deine Nerven gibt.«


Eve dachte
nach. »Ja, du hast recht. Der liebe Peter wird wissen, was er mir verschreiben
muß. Ich schlafe wirklich nicht sehr gut, und jetzt bin ich sehr müde. Ich möchte
so gern mal eine Nacht richtig durchschlafen.«


Leise schloß
Meredith die Tür hinter sich. Elliott stand mit ineinander verschränkten Händen
wartend vor seiner Tür. »Ich habe es Ihnen gesagt«, erklärte er gereizt. »Aber
Sie wollten keine Ruhe geben. Ich habe Sie gewarnt.«


»Sie haben gewußt
…« Meredith schluckte und rang sich die Worte ab. »Sie wußten von Mike, daß sie
geschossen …«


Er hob die
schmalen Schultern bis an die Ohren. »Natürlich. Ich habe bei diesem Film Regie
geführt. Daran habe ich Sie doch alle erst vor ein paar Tagen erinnert. Sie kam
zu mir, nachdem sie es getan hatte. Sie quasselte unentwegt, aber ich brachte
sie dazu, sich zu beruhigen. Für mich war klar, daß sie, wenn sie ganz kühl
blieb, nichts zu befürchten hatte. Sie hatte schon einen kühlen Kopf bewahrt,
als sie die Gläser und die Waffe gereinigt hatte. Wegen anderer Fingerabdrücke
von ihr in Mikes Wohnung brauchten wir uns keine Sorgen zu machen, denn sie war
noch immer seine Frau, und man konnte durchaus erwarten, daß ihre Fingerabdrücke
dort zu finden waren.« Er legte die Stirn in Falten. »Sie konnte wirklich nicht
begreifen, daß er tatsächlich die Scheidung einreichen wollte. Es war hart für
sie.«


»Hart für alle«,
sagte Meredith düster.


»Wenn nur
diesmal Sie einen kühlen Kopf bewahren wollten«, sagte er wehmütig, »wenn Sie
nur schweigen würden. Wir könnten wieder davonkommen. Aber das werden Sie
nicht, oder?« Ohne ihre Antwort abzuwarten, fügte er bekümmert hinzu: »Es ist
wirklich ein Jammer. Schlimmer, es ist dumm. Wirklich dumm.« Er machte kehrt,
ging in sein Zimmer und schloß die Tür hinter sich.


 


Peter Russell
hatte seine Praxis in Bamford eben verlassen wollen. Er versprach, sich zu
beeilen, und war zwanzig Minuten nach Merediths Anruf schon da. Meredith kam es
wie eine Ewigkeit vor, während sie im Salon saß und Eves Porträt anstarrte. Es
war jedoch nicht Eve, die sie sah, sondern jemand anders. Er war da, unsichtbar
zwar, aber tatsächlich gegenwärtig. Als sie im Raum umherging und sich bemühte,
das Gefühl zu verdrängen, folgte er ihr, so daß sie sich schließlich auf dem
Sofa zusammenkauerte, das Bild fixierte und sich vorstellte, wie Lorrimer in
seinem Zorn, voller Bitterkeit und Kummer, die Lampe danach warf. Sie wußte,
daß diese Empfindungen sich verlieren würden, so unerträglich sie jetzt auch
waren. Schlimmer war, was folgen würde. Schuldgefühle würden über sie hereinbrechen.
Wieder einmal.


Das Geräusch
des Torsummers bedeutete Erleichterung. Sie sprang auf und schaffte es, vor
Lucia an der Tür zu sein. »Das ist schon in Ordnung«, sagte sie zu der Köchin.
»Es ist nur Dr. Russell, ich habe ihn angerufen für den Fall, daß Miss Owens
etwas braucht.«


»Sie nichts
brauchen von Doktor«, sagte Lucia beleidigt. »Ich machen für sie.« Sie watschelte
in die Küche zurück, in ihren groben Zügen nichts als Empörung.


»Was ist los?«
fragte Russell schroff und schob sich an Meredith vorbei in die Eingangshalle.


Schweigend
bedeutete sie ihm, daß er mit ihr in den Salon gehen sollte, und als sie dort waren,
versuchte sie unter Aufbietung aller Kräfte, sich zusammenzunehmen und ihm
direkt in die Augen zu schauen. »Ich bitte Sie, hinaufzugehen und nach Eve zu
sehen. Sie werden Sie in einem – einem ziemlich nervösen Zustand vorfinden. Und
ich – ich hätte es gern, wenn Sie eine Weile hierbleiben könnten, bis …« Sie verstummte,
warf das Haar zurück und sah ihm, ohne mit der Wimper zu zucken, in seine neugierig
und feindselig blickenden Augen. »Bis die Polizei kommt.«


Russell zuckte
zusammen. »Lorrimer?« stieß er hervor, und sie wußte, daß er an Sara dachte.


»Ja, Lorrimer.
Er hat versucht, Eve zu erpressen. Er hat Sara bedroht. Eve wünschte sich
verzweifelt, daß Sara Lazenby heiraten sollte. Und sie konnte den Gedanken
nicht ertragen, daß etwas sie daran hindern könnte, in die Staaten zu gehen und
diese unglückselige Rolle in der Seifenoper zu übernehmen – und ich denke, daß
sie sich Sara gegenüber schuldig fühlte, die sie sehr liebt. Sie ist schließlich
ihre Mutter.« Die Erklärungen verstummten. Nun, was gab es schließlich noch zu
sagen? Niemand kann Mord entschuldigen. Kaltblütigen, sorgfältig geplanten
Mord. Und noch viel weniger die Bösartigkeit, mit der ganz nebenher ein
schwacher alter Mann getötet worden war.


Russells
langes, schmales Gesicht nahm einen noch bekümmerteren Ausdruck an. »Und Sie
sind sich ganz sicher?« fragte er zweifelnd.


»Ganz sicher,
Peter. Sie hat mir alles erzählt. Ich – ich habe die Polizei noch nicht
angerufen. Ich wollte, daß Sie hier sind. Sie wird Sie brauchen. Sie – sie ist
nicht normal, wissen Sie? Das werden die Geschworenen doch berücksichtigen,
nicht wahr?«


»Ein guter
Anwalt wird auf jeden Fall dafür sorgen.« Russell blickte sie noch immer forschend
an. »Wäre es Ihnen lieber, wenn ich die Polizei anriefe?«


»Nein, nein,
das ist mein Part«, sagte Meredith. »Es ist so, sie glaubt nicht, daß sie etwas
Unrechtes getan hat. Sie denkt, es ist nicht ihre Schuld. Schuld sind andere.«


Vielleicht zum
Teil auch ich, dachte sie. Wäre ich gestern abend zurückgekommen, wäre Bert
vielleicht noch am Leben – und wenn ich Mike nicht gesagt hätte, daß ich ihn
liebe, würde auch er vielleicht noch leben. Aber ›wenn‹ und ›vielleicht‹, das
sind die großen Unwägbarkeiten, wie Markby gesagt hatte.


Laut sagte sie:
»Mir geht es um Sara – um sie mache ich mir Sorgen. Lazenby wird sie sitzenlassen.
Sie könnte daran zerbrechen.«


»Um Sara kümmere
ich mich«, erwiderte Peter Russell trotzig.


Wenn sie dich läßt,
dachte Meredith. Fürs erste vielleicht. Sie sah Russell nach, als er hinausging,
und hörte seine Schritte auf der Treppe. Als sie den Telefonhörer aufnahm, um
das Polizeirevier in Bamford anzurufen, fragte sie sich: Würde ich es auch tun,
wenn es nicht um Mike ginge? Lorrimer war wirklich nur ein widerlicher kleiner
Erpresser, genau wie Eve gesagt hatte; Alan Markby war der gleichen Meinung.
Und Bert war nicht der netteste alte Mann der Welt gewesen. Niemand trauert um
einen der beiden – nicht einmal Pearl und Walter auf lange Sicht. Sie sind
geschockt, mehr nicht. Das Wissen um alles und der Prozeß und der Skandal
werden Sara wieder aus der Bahn werfen. Lazenby wird sich aus dem Staub machen.
Wenn sie sich von Russell trösten läßt, wird es nicht auf Dauer sein. Auch er
wird leiden. Und natürlich auch Albie … Er würde Eve in die Staaten mitnehmen
und auf sie aufpassen. Niemand braucht etwas zu erfahren. Warum lege ich nicht
einfach auf und vergesse alles? Ich könnte Russell sagen, Eve habe meiner
Ansicht nach nur laut vor sich hinphantasiert und kein Wort ernst gemeint. Sie
würde in die Staaten gehen und in ihrer Seifenoper als Star glänzen, und alle wären
glücklich, keinem würde mehr weh getan.


Eine Stimme
drang an ihr Ohr, und sie fragte automatisch nach Chief Inspector Markby. Während
sie wartete, wurde der Impuls, den Hörer aufzulegen, immer stärker. Schließlich
preßte sie ihn auf die Brust und sagte laut in das leere Zimmer hinein: »Nein,
das tu ich für dich, Mike … Damit dir Gerechtigkeit widerfährt …«


Dann fragte
Markbys Stimme: »Meredith?«


Sie öffnete den
Mund, doch ehe sie etwas sagen konnte, hörte sie von draußen Lärm. Schritte
polterten die Treppe herunter. Die Tür wurde aufgerissen, Peter Russell
erschien mit entsetztem Blick und durchquerte mit zwei langen Schritten den
Raum.


»Verdammt,
rufen Sie einen Krankenwagen!« befahl er.


Meredith
starrte ihn an. Leise und verzerrt kam Markbys Stimme aus dem Hörer. »Meredith?
Meredith, was ist los, zum Teufel?«


»Geben Sie mir
den Hörer!« schnauzte Russell und streckte die Hand aus.


Die Lähmung
wich von ihr. »Nein – ich spreche bereits mit Alan Markby …« Sie hob die
Sprechmuschel an den Mund. »Wir brauchen einen Krankenwagen, Alan … Und wir brauchen
Sie.« Ihre Hand zitterte, und sie verlor wieder die Fassung. »O Gott, Alan,
kommen Sie rasch. Ich brauche Sie …«






 


 


 


 


 


           KAPITEL 14    »Der
Tee! Du lieber Gott, sie hat etwas in den Tee getan«, flüsterte Meredith.


Eve lag noch
auf dem kleinen Sofa wie vorhin, doch jetzt hatte sie den Kopf zurückgeworfen,
die violetten Augen waren in ungläubigem Erstaunen weit aufgerissen, der Mund
war leicht geöffnet, der ganze Körper erstarrt. Eine schmale beringte Hand
umklammerte die Knopfleiste der pinkfarbenen Bluse, so als habe Eve sie in
einem letzten verzweifelten Ringen nach Luft aufreißen wollen. Die Tasse, in
welcher der Kamillentee gewesen war, stand leer auf dem Tisch. Automatisch
streckte Meredith die Hand danach aus. Peter Russell schlug sie weg und sagte
scharf: »Nein, fassen Sie sie nicht an!« Meredith wich entsetzt zurück, und er
fuhr hastig fort: »Wissen Sie, was es war? Pillen? Hatte sie Pillen oder
Pulver? Vielleicht ist es noch nicht zu spät – ein schwacher Puls ist noch da.
Wenn der Krankenwagen rechtzeitig kommt und wir wüßten, was sie genommen hat …«


Kopfschüttelnd
unterbrach ihn Meredith: »Nein, Sie verstehen nicht. Ich meine nicht, daß sie
absichtlich etwas genommen hat. Ich bin sicher, sie hat es nicht selbst
gemischt. Es sind bestimmt nicht die Dinge, an die Sie denken, Schlaftabletten
oder ähnliches. Ich habe Lucia gemeint – Lucia hat etwas in den Tee getan,
etwas, das sie selbst zusammengebraut hat.«


»Die Köchin?«
Er sah sie finster an. »Reden Sie doch keinen Unsinn, Meredith! Warum sollte
die Köchin Eve etwas antun wollen?«


»Die Signorina
hat recht«, sagte eine tonlose Stimme hinter ihnen. Sie fuhren beide herum und
sahen Lucia auf der Schwelle stehen, massig, schwarz gekleidet, triumphierend. »Aber
ich sie nicht verletzen. Ich bringen sie in Sicherheit. Ich weiß, was sie getan
hat.« Die Köchin nickte. »Ich weiß, als ich höre, der Junge ist krank, daß
jemand ihm etwas gegeben. Und als er sterben, ich weiß, sie hat getan. Aber ich
sage nichts. Er war ein schlechter Mensch, das war er. Er haben sie und die
Kleine bedroht. Er kommen her, schreien, machen Szene. Meine Ladys, sie beide
große Angst. Ich denke, vielleicht ich mache etwas, damit er weggehen. Aber
dann er wird krank, und ich weiß, ich brauche nicht. Sie« – Lucia hob die Hand
und wies auf Eves ausgestreckte Gestalt –, »sie hat es schon getan. Also tu ich
nicht, nur warten. Ich denke nicht, daß Sie herausfinden, was sie getan hat.
Und ich nicht erlauben, daß Sie sie mitnehmen und in Gefängnis stecken mit
schlechten Frauen. Sie ist wie ein Vogel, so schön, Sie dürfen sie nicht in Käfig
sperren. Sie dürfen nicht Schande über sie bringen. Er war so böse, dieser
junge Mann, sie so zu quälen. Er sollen sterben.«


»O nein«, flüsterte
Meredith, »ich dachte, Sie sprechen über Ralph Hetherbridge. Ich hätte merken müssen
…«


»Sie nicht
leiden«, sagte Lucia stolz. »Ich mache es richtig.« Sie machte kehrt und
trottete aus dem Zimmer.


»Was war es,
Sie alte Hexe?« brüllte Russell und setzte ihr nach.


»Sie wird es
Ihnen nicht verraten«, sagte Meredith mit tonloser Stimme. »Sie vergeuden Ihre
Zeit, Peter.« Sie blickte auf das schöne, überraschte Gesicht ihrer Cousine
hinunter. »Leb wohl, Eve. Es ist alles schiefgegangen, und ich hatte meinen
Anteil daran. Es tut mir leid.«


Es kam ihr so
vor, als weiteten die violetten Augen sich noch ein wenig mehr, als habe Eve
ihre Worte gehört. Doch vielleicht war es reine Einbildung – oder ein
Muskelzucken vor dem Tod.


Markby und der
Krankenwagen trafen zusammen ein. Eve wurde auf einer Trage hinausgetragen,
vorbei an Lucia, die unbewegten Gesichtes in der Halle saß.


»Kümmern Sie
sich um die Köchin«, sagte Markby leise zu Pearce, der mit ihm gekommen war. »Nehmen
Sie sie unter der Anklage fest, mit Absicht eine tödliche Substanz verabreicht
zu haben – Sie wissen ja Bescheid.«


Pearce, der ein
wenig grün um die Nasenspitze aussah, obwohl das keineswegs sein erster
Mordfall war, ging auf Lucia zu, die verächtlich zu ihm aufsah. In diesem
Moment erschien oben auf der Treppe Albie Elliott, den sie alle vergessen
hatten; seine Augen quollen hervor, das Gesicht war die verzerrte Larve eines Besessenen.
Er stieß einen grauenvollen, unartikulierten Schrei aus, raste die Treppe herunter,
starrte mit einem wilden Blick auf die sich entfernenden Rücken der Sanitäter
und warf sich dann, wüste Beschimpfungen ausstoßend, auf Lucia. Mit seinen
ausgestreckten Händen packte er ihre Haare, die in dicken Zöpfen um den Kopf
geschlungen waren, und riß so heftig daran, daß die Haarnadeln davonflogen. Als
sie einen ihrer kräftigen Arme hochriß, um ihn abzuwehren, schlug er auf sie
ein. Markby, Russell und Pearce warfen sich dazwischen.


»Ruhig, Sir,
nur ruhig«, keuchte Pearce so beschwichtigend er konnte, während er mit dem
sich windenden und krümmenden Elliott kämpfte. Geschickt packte er die Arme des
um sich schlagenden Mannes und preßte sie an seinen Körper.


»Er ist außer
sich vor Kummer«, sagte Markby. »Das habe ich schon früher erlebt. Können Sie
ihm ein Beruhigungsmittel geben?« fragte er Peter Russell.


»Nur wenn er
mich darum bittet.«


Aber Elliott
war plötzlich still geworden und ließ sich schlaff und widerstandslos von
Pearce festhalten. »Gottverdammt«, stieß er unter Tränen hervor. »Gottverdammt!
Sie alle sollen verdammt sein!«


 


Nach einem
schönen milden Altweibersommer nieselte es am Tag von Eves Beerdigung, und es
war kalt. Den Regenböen und dem Wind ausgesetzt, versammelten sie sich auf dem
zugigen Friedhof am nördlichen Rand von Oxford. Während des Gottesdienstes am
offenen Grab wurden die Worte zur Hälfte vom Verkehr verschluckt, der auf der
Banbury Road vorüberbrauste.


Sie begruben
Eve neben Robert Freeman. Meredith kam alles unwirklich vor. Es fiel ihr schwer
zu glauben, daß Eve in diesem Sarg lag. Und es war schwierig zu begreifen, daß
sie nicht plötzlich mitten unter ihnen auftauchen würde, elegant und fröhlich,
um sich für die schönen Blumen zu bedanken. Es gab viele Blumen, das hätte Eve
gefallen. Unter den Trauergästen waren, trotz der widrigen Umstände, auch viele
bekannte Gesichter, und das hätte Eve ebenfalls zu schätzen gewußt. Aber jetzt
hatten sich die Menschen allmählich zerstreut, und nur eine Handvoll war
geblieben.


Sara, das
blonde Haar zu einem langen Zopf geflochten, der ihr über den Rücken hing, sah
noch mehr als sonst wie ein Schulmädchen aus; ihre Augen waren gerötet, sie war
sehr still, das blasse Gesicht erstarrt vor Schmerz. Peter Russell, der genauso
kummervoll aussah, aber aus einem anderen Grund, stand, ganz der Beschützer,
dicht neben ihr. Jonathan Lazenby hatte sich, wie vorauszusehen gewesen war,
auf eine plötzliche und unvorhergesehene Geschäftsreise begeben. Offiziell war
die Hochzeit wegen der Beerdigung verschoben worden, aber alle wußten, daß
diese Hochzeit nie stattfinden würde. Der einzige, der noch weinte – überhaupt
der einzige, der am Grab Tränen vergossen hatte –, war Albie Elliott. Er stand
ganz allein, barhäuptig, im Regen, umklammerte einen Rosenstrauß, und die
Tränen vermischten sich mit dem Regen auf seinem bleichen Gesicht. Meredith
hatte versucht, mit ihm zu sprechen, doch er hatte sie nur angestarrt, als rede
sie in einer fremden Sprache.


Verlegen trat
Meredith vor und ging schwankend die Planke entlang, die auf der Erde neben dem
offenen Grab lag. Das Loch war mit grünem Flanelltuch ausgelegt, um die frisch
aufgeschüttete Erde vor den Blicken der Trauernden zu verbergen. Meredith bückte
sich, nahm, wobei sie ihre eilig gekauften schwarzen Handschuhe beschmutzte,
eine Handvoll Erde und warf sie hinein. Sie traf den Sargdeckel mit einem
dumpfen und hohlen Ton unmittelbar über der Messingplakette.


Das war’s. Ein
Stück entfernt warteten die Männer des Beerdigungsunternehmens, regennaß, aber
sehr dekorativ, wie Krähen auf einem Zaun. Russell hatte Saras Arm genommen,
und sie hatte sich zu ihm gedreht. Meredith war hier überflüssig. Elliott stieß
einen erstickten Ton hervor, stürzte plötzlich vorwärts und warf sein Bukett
ins Grab. Die Wirkung war weder dramatisch noch romantisch, nur grotesk. Er war
in seiner eigenen verzweifelten Welt gefangen, und auch er brauchte Meredith
nicht. Die Wagen auf der Banbury Road hupten weiter ungerührt bei ihren Überholmanövern.


Sie wandte sich
ab und ging zwischen den ordentlichen und gepflegten Gräberreihen zum
Parkplatz. Es war eine urbane Begräbnisstätte, die nichts von der chaotischen
Vertraulichkeit des Dorffriedhofs hatte. Alan Markby, mit schwarzer Krawatte
und in dem dunklen Regenmantel, den er bei Beerdigungen trug, trat hinter einem
Grabstein vor und folgte ihr. Bei den geparkten Wagen holte er sie ein. Sie zog
sich die schmutzigen, feuchten schwarzen Handschuhe aus, rollte sie zusammen
und warf sie in einen Abfallkorb. Dann blickte sie zu Markby auf.


»Ich habe eine
Thermosflasche mit Kaffee im Wagen«, sagte er.


»Das war sehr
umsichtig von Ihnen.«


»Nicht von mir.
Meine Schwester Laura kam bei mir vorbei und hat sie mir gegeben. Sie neigt ein
wenig dazu, mich zu bemuttern.«


Regenfeucht und
mit einem unbehaglichen Gefühl saß sie auf dem Beifahrersitz seines Wagens und
schlürfte Kaffee aus Plastikbechern, die Laura ebenfalls gestiftet hatte. Aus
unerfindlichen Gründen hatte sie sogar daran gedacht, zwei einzupacken. Der
Kaffee schmeckte bitter, aber er war heiß und belebte den Kreislauf.


Meredith umfaßte
ihren Becher mit beiden Händen, um die Wärme in ihre kalten Finger eindringen
zu lassen, und fragte sich, ob Markby sich wohl noch daran erinnerte, wie
flehend sie ihn an jenem schicksalhaften Nachmittag am Telefon gebeten hatte zu
kommen. Ihr war völlig schleierhaft, warum sie so verzweifelt nach ihm verlangt
hatte. Idiotisch. Wahrscheinlich war es die besondere Anspannung dieses
Augenblicks gewesen. Sie hoffte, daß er es nicht gemerkt oder aber wieder vergessen
hatte. Wenn beides nicht der Fall war, dann hoffte sie darauf, daß er es wenigstens
nicht erwähnen würde. Es wäre entsetzlich peinlich.


Laut sagte sie:
»Ich habe die Puppe Sergeant Pearce gegeben – die, welche Lorrimer vors Tor
gelegt hatte, wo Sara sie finden sollte. Sie können Sie in Ihre schwarze
Sammlung tun, falls Sie eine haben.«


Markby knurrte.
»Sie hätten sie sofort aushändigen müssen, das wissen Sie. Wir hätten uns früher
eingeschaltet, und er wäre vielleicht am Leben geblieben – und sie ebenfalls …
Oh, um Himmels willen, das alles haben wir ja schon durchgekaut.« Er verstummte
und verfluchte seine Unbeholfenheit.


Sie blickte
starr geradeaus durch die regenfleckige Windschutzscheibe. »Sie haben mir
einmal gesagt, daß ›falls‹ und ›vielleicht‹ die großen Unwägbarkeiten sind.
Wenn ich Ihnen von der Puppe, dem Rinderherzen und den anderen Dingen erzählt hätte,
die Sara gefunden hat, hätten sie vielleicht die Spur zu Lorrimer zurückverfolgt
– und was dann? Ein Prozeß, Lorrimer mit den wildesten Beschuldigungen, die
rechtfertigen sollen, was er getan hatte, und Lazenby, der Fiesling, der sich
in Sicherheit bringt und Sara sitzenläßt.«


»Was Sie hier
beschreiben, wäre besser gewesen als Mord beziehungsweise Doppelmord. Und
Lazenby habe ich heute hier trotzdem nicht gesehen. Das bedeutet wohl, daß er
sich auch so aus dem Staub gemacht hat.«


Meredith öffnete
die Wagentür, um den Kaffeesatz auszuschütten. Den leeren Becher stellte sie
neben ihre Füße. Ihre Schuhe waren schlammig und hatten auf dem Boden des Wagens
schwarze Schmierflecken hinterlassen. »Tut mir leid«, murmelte sie und überließ
es ihm, ihre Worte nach Belieben auszulegen.


Zaghaft
streckte er die Hand aus und berührte ihren Ellenbogen. »Mir tut alles leid.
Ich weiß, sie war Ihre Cousine, und da kann ich natürlich nicht erwarten, daß
man über irgendeinen Aspekt dieses Falles objektiv mit Ihnen sprechen kann. Ich
würde Ihnen gern etwas Tröstliches sagen. Aber es ist nicht möglich, nicht
wahr?«


»Nein, aber es
ist wie jeder andere Schmerz. Man lernt damit zu leben.«


Er rutschte
unbehaglich auf seinem Sitz hin und her. Sie sah ihn an. Mit finsterer Miene betrachtete
er Elliott, der strauchelnd zwischen Gräbern zum anderen Ende des Parkplatzes
ging, wo sein Mietwagen stand.


»Wissen Sie,
Albie hatte schon vermutet, daß es Lorrimer war, der diese Sachen hinterlegte.
Und als Lorrimer krank wurde, war Lucia sofort klar, was Eve getan hatte. Ich
will mich nicht damit rausreden, daß ich nicht die einzige war, die schwieg,
als ich hätte reden können, aber ich war es tatsächlich nicht.«


»Lassen Sie’s«,
sagte er plötzlich in einem scharfen Ton, den sie so noch nie von ihm zu hören
bekommen hatte.


»Was passiert
mit Lucia?«


Er zuckte mit
den Schultern. »Die Verteidigung wird höchstwahrscheinlich auf verminderte
Zurechnungsfähigkeit plädieren. Sie ist eine einfache Frau, isoliert in einer
fremden Kultur, und sie war ihrer Arbeitgeberin über jedes normale Maß hinaus
ergeben. Sie hat natürlich vorsätzlich getötet, aber nicht aus niedrigen
Beweggründen. Man wird sie wegen Totschlags anklagen, und ob der Verteidiger
mit dem Antrag auf verminderte Zurechnungsfähigkeit durchkommt, kann ich nicht
sagen. Vielleicht landet sie eher in einer psychiatrischen Klinik als im Gefängnis.
Was mich beunruhigt, ist der Gedanke, daß jemand, der so viel von Giften
versteht und so wenig zwischen Recht und Unrecht unterscheiden kann, in absehbarer
Zukunft wieder mitten unter uns leben wird – und unter Umständen sogar wieder
als Köchin arbeitet! Aber Polizisten können die Verbrecher nur dingfest machen,
sie haben keinen Einfluß darauf, was die Gesellschaft mit ihnen tut.«


»Es wäre ja möglich,
daß sie in dem Restaurant in Pasadena die falschen Kräuter auf die Pizzas
streut, wenn sie den Gast nicht mag«, sagte Meredith und fügte erklärend hinzu:
»Eve hat mir erzählt, daß Lucia einen Verwandten hat, der eine Pizzeria
betreibt. Zu ihm wollte sie, um bei ihm zu arbeiten.«


»Da haben wir
es schon! O verdammt«, fuhr er leise fort, »am Friedhofstor treibt sich noch
immer ein Pressefotograf herum. Ich kann ihn von hier aus sehen.«


»Wen
interessiert das schon?« entgegnete sie müde. »Eve – sie hätte es interessiert,
meine ich. Sie wäre enttäuscht gewesen, wenn sich niemand von der Presse
gezeigt hätte. Es waren viele Trauergäste da, vor allem wenn man bedenkt, was für
ein trostloser Tag heute ist. Sie hatte eine Menge Freunde in der Branche.«


»Russell
scheint sich um Sara zu kümmern. Ich nehme an, ich muß jetzt nicht mehr den
Brautführer bei ihrer Hochzeit mit Lazenby machen. Glauben Sie, Eve hat mich
ausgesucht, weil sie einen zahmen Bullen brauchte, mit dem sie sich tarnen
konnte, falls es zu Ermittlungen wegen Lorrimer kommen sollte?«


»Ich denke, sie
hat Sie ausgesucht, weil Sie gut aussehen und Ihr Name auf dem Friedhof auf so
vielen Grabmalern steht. Ich will damit nicht unhöflich sein, nur objektiv.«


»Na schön, ich
weiß ja, daß sie mich nicht gewählt hat, weil ich Bob Freemans Busenfreund war,
denn das war ich nicht.«


»Freeman hätte
Lorrimer nicht bitten dürfen, das Porträt zu malen«, sagte Meredith nachdenklich.
»Damit hat möglicherweise alles angefangen. Sogar schon ehe er Sara kennenlernte,
hatte ein Mitglied der Familie Hoffnungen in ihm geweckt und wieder zunichte
gemacht. Jetzt ist Russell in Sara verliebt. Ich hoffe, es gibt nicht wieder
ein Unglück.«


Markby
entgegnete, erstaunlich herzlos, wie sie fand: »Jemand wird immer in sie
verliebt sein, sie wird immer eine Schulter haben, an der sie sich ausweinen
kann. Machen Sie sich um sie keine Sorgen, Meredith.«


»Ich kann
ohnehin nichts tun, sie ist fast zwanzig. An finanziellen Mitteln hat sie, was
von Bob Freemans Geld noch übrig ist.« Meredith war damit beschäftigt, Lauras
Thermosflasche und die Picknickbecher in die Tasche zu räumen, die Laura ihrem
Bruder mitgegeben hatte. Auf Merediths Becher war ein Bugs Bunny. »Wissen Sie,
ich habe es selbst versucht, eine Milchflasche so zu öffnen, daß der Deckel
unbeschädigt blieb und man sie wieder verschließen konnte. Das ist nicht
besonders schwierig, vor allem dann nicht, wenn man lange Fingernägel hat.
Damals hielt ich es für durchaus möglich, daß Lorrimer von einer Frau ermordet
worden war.« Ärgerlich fügte sie hinzu: »Wie konnte ich mich, was Philip
Lorrimer anbelangt, nur so irren! Ich komme mir, gelinde gesagt, ziemlich blöd
vor. Dabei habe ich häufig mit Menschen zu tun, die ich noch nie zuvor gesehen
habe, und muß mir ein Urteil über ihre Verläßlichkeit bilden und darüber
befinden, ob sie mir die Wahrheit sagen oder etwas vorschwindeln. Wie konnte
ich nur so dumm sein, mich von einem jungenhaften Lachen und einem aufgesetzten
Charme übertölpeln zu lassen?«


Markby lächelte
sie an. »Sie hatten nicht die Gelegenheit, ihn gut genug kennenzulernen, um zu
einem anderen Urteil zu kommen. Und er war nicht nur ein kleiner Gelegenheitslügner.
Er hatte das Zeug zu einem erstklassigen Betrüger, und als Polizist muß ich
sagen, ich bin froh, daß er sich entschlossen hatte, Töpfer zu werden, und erst
sehr spät und durch Zufall zum Verbrecher wurde – und, wie sich herausstellte,
kein Glück damit hatte.«


Sie nickte,
bemerkte jedoch: »Komischerweise und trotz allem – wenn ich an ihn denke, finde
ich ihn noch immer sympathisch. Es kommt mir vor, als sei er einmal ein netter
Mensch gewesen und verdorben worden. Eigentlich eine Tragödie, wie ein solcher
Mensch verbogen und dann bösartig werden kann.«


»Die Not treibt
Menschen in ganz unerwartete Extreme«, stellte Markby fest. »Und die Möglichkeit,
Böses zu tun, ist merkwürdig verlockend. Dafür ist Lorrimer ein gutes Beispiel.
Zuerst wollte er einzig und allein, daß Sara die Verlobung mit Lazenby löste.
Er wurde ausfallend, dachte sich makabre ›Scherze‹ aus, wie die mit dem
Rinderherzen und der Puppe. Er drohte, den Brief an die Presse zu schicken, hätte
diese Drohung am Ende aber vermutlich nicht wahr gemacht. Wenn es ihm ausschließlich
darum gegangen wäre, Sara zurückzubekommen, hätte ihm klar sein müssen, daß er
sich das Mädchen durch eine Veröffentlichung des Briefes und der Fotos für
immer entfremdet hätte.«


»Er hatte in
der Tat einen bösartigen Zug«, sagte Meredith nachdenklich. »Vielleicht hätte
er es aus purer Bosheit getan. Und er hatte einen kranken Verstand. Den muß er
gehabt haben, um sich so widerliche Dinge auszudenken. Wer weiß, wie logisch er
noch denken konnte.«


»Der Punkt ist«,
erklärte Markby, »daß er in diesem frühen Stadium nur Sara wiederhaben wollte,
ganz für sich allein. Geld hatte nichts damit zu tun.«


»Aber dann ging
sein Van kaputt, und er konnte sich keinen anderen kaufen«, sagte Meredith. »Eine
solche -Kleinigkeit.«


»Nicht für ihn.
Er war auf ein Transportmittel angewiesen, brauchte es unbedingt. Die Läden
wollten die Waren rechtzeitig vor Beginn des Weihnachtsgeschäfts haben, und er
verlor Aufträge, weil er nicht liefern konnte. Die Waren mit der Post zu
schicken kam nicht in Frage. Große Mengen Töpferwaren sind schwer und außerdem
zerbrechlich. Und wir dürfen die Kaffeebecher mit dem eingravierten Namen nicht
vergessen. Sie waren ein neues Produkt, das er durchsetzen wollte, und die Läden
waren interessiert, aber er mußte imstande sein, die Waren rechtzeitig zu
liefern. Er mußte sich dringend einen neuen Van kaufen, und für die zehn Pfund,
die Crocker ihm für den alten gegeben hatte, bekam er keinen.«


»Also kam er
auf den Gedanken, zu Eve zu gehen und Geld von ihr zu fordern.«


»Ja – und dann
wurde ihm klar, wieviel Geld der Brief und die Fotos möglicherweise wert waren.
Die Aussicht auf große Mengen leicht verdienten Geldes gab ihm neue Ideen ein,
und er hörte auf, der junge Bohemien zu sein, der nur genug Geld haben wollte,
um es im ›Dun Cow‹ in Bier umzusetzen oder sich einen neuen Van zu kaufen. Es
gab ja nicht nur Eve, da waren auch noch die anderen Eltern. Ein paar Väter
sind Parlamentsmitglieder, einer oder zwei davon haben sogar Adelstitel, ein
paar kommen aus den oberen Etagen des Bankenviertels – und jeder von ihnen würde
alles dafür tun, damit die Missetaten ihrer Kinder nicht in die Presse
gelangen. Selbst wenn uns ihre Namen bekannt gewesen wären, hätten wir mit
ihnen reden können, bis uns die Köpfe geraucht hätten, und vermutlich hätte
kein einziger von ihnen zugegeben, daß er erpreßt wurde. Es wäre interessant zu
erfahren, ob er sich schon mit ein paar von den anderen Leuten in Verbindung
gesetzt hatte.«


»Er hätte
zuerst zu diesen anderen gehen sollen, nicht zu Eve«, sagte Meredith geradeheraus.
»Eve besaß nicht das Geld, um einen Erpresser zu bezahlen. Sie hätte ihm eine
einmalige kleine Anzahlung für einen neuen Van geben können, aber sie wußte, daß
ein Erpresser immer wiederkommt. Sie wußte es, seit sie es mit Hughie zu tun
gehabt hatte.«


Markby nickte. »Stimmt,
es ist nicht nur Geld, das sie immer und immer wieder zu ihren Opfern zurückkehren
läßt, es ist die Macht. Das Wissen, daß sie jemandem, der nach außen hin so
erfolgreich ist, die Daumenschrauben ansetzen können. Wahrscheinlich sah sich
Lorrimer zum allererstenmal in der Lage, den Ton anzugeben. So etwas steigt
einem zu Kopf. Neid hat zweifellos auch eine Rolle gespielt. In diesem Fall der
Neid des in seiner eigenen künstlerischen Karriere Erfolglosen auf jemanden,
der es geschafft zu haben schien. Vermutlich gab er Eve die Schuld daran, daß
Sara sich mit Lazenby verlobt hatte, und da kommt auch das Motiv der Rache ins
Spiel. Ein gefährlicher junger Mann.«


»Und dann der
arme alte Bert«, sagte Meredith mit einem Seufzer, »der überhaupt nichts mit
der Sache zu tun hatte. Er hatte nur rein zufällig gesehen, daß Eve um Lorrimers
Hintertür herumschlich. Er dachte, es handle sich um Lust und Leidenschaft.«


»Na klar«,
erwiderte Markby mit einem schwachen Lächeln. »Er gehörte einer Generation an,
die nie offen über Sex sprach, aber ständig daran dachte und ihn überall zu wittern
glaubte.«


Und ich, dachte
er wehmütig, denke auf diese oder jene Weise auch daran. Sogar an diesem
unpassenden Ort und bei dieser unglückseligen Gelegenheit. Aber so ist das, was
immer wir uns auch vornehmen, die eigentliche Entscheidung treffen am Ende die
Liebe und der Tod. Man kann sich gegen keinen von beiden wehren.


Die
Wagenfenster beschlugen allmählich. Er kurbelte die Scheibe auf seiner Seite
ein paar Zentimeter herunter, damit das Glas wieder klar wurde. »Wissen Sie«,
sagte er verlegen, »ich habe gehofft, wir könnten Freunde bleiben, sobald alles
vorbei ist – in Verbindung bleiben.« Er machte eine Pause und fügte betrübt
hinzu: »Doch ich nehme an, Sie würden alles lieber vergessen.«


Meredith wich
seinem Blick aus. Sie hatte gespürt, daß ihm etwas in dieser Richtung auf der
Zunge lag. Früher wäre es wegen Mike nicht in Frage gekommen. Aber Mikes Geist
war jetzt für immer gebannt. Sie sagte ruhig: »Vergessen kann ich es nie. Und
was uns beide angeht – es ist zu früh, Alan.«


»Das weiß ich.
Nur – schicken Sie mir eine Ansichtskarte, wenn Sie wieder zurück sind, ja?«


Sie lächelte. »Die
bekommen Sie.«


Er erwiderte
das Lächeln. »Vielleicht machen wir eines Tages doch noch zusammen diesen Trip
nach Griechenland.«


»Vielleicht.«


»Dann lassen
wir es vorläufig dabei. Gut so?«


»Ja«, sagte
sie. »Das ist gut so. Wir lassen es vorläufig dabei.«






 


 


 


 


 


            EPILOG    Bert
Yewell gesellte sich zu den Freunden seiner Jugendzeit: Er wurde auf dem
Friedhof begraben, auf dem er zuvor das Gras gemäht hatte. Es war seit mehreren
Jahren die erste Beerdigung, die dort stattfand. Adas Grab wurde geöffnet, und
man bettete ihn neben ihr zur Ruhe, aber niemand fügte seinen Namen auf dem
Grabstein hinzu, denn, wie Pearl sagte, es hätte nicht viel Sinn gehabt.


Sie wußten, daß
Onkel Bert dort lag, und sonst interessierte es keinen.


Wie sich
herausstellte, war es eine glückliche Entscheidung, daß sie nicht ihr gutes
Geld dafür ausgegeben hatten, die Inschrift auf dem Grabstein zu ergänzen. Es
fand sich nämlich niemand, der bereit gewesen wäre, sich um das Gras auf dem
Friedhof zu kümmern, wie Bert es getan hatte. Niemand wußte mit einer Sense
umzugehen oder war gewillt, die Arbeit für ein so geringes Entgelt zu tun.
Daher beschloß man, alle Gräber einzuebnen. Die Grabsteine wurden ausgegraben
und hinter der Kirche in einer Ecke gestapelt.


Danach schickte
die Kreisverwaltung von Zeit zu Zeit ein paar Männer mit einem Motorrasenmäher
auf einem Laster heraus.


Einer der
Burschen lehnte an der Mauer und sah dem anderen zu, der mit seinem Miniaturtraktor
auf der planierten Erde eine Runde nach der anderen drehte, das lange Gras abschnitt
und es liegenließ, wohin es fiel. Darunter verwesten Bert Yewells sterbliche Überreste
und wurden allmählich zu einem Teil der Erde, die er sein Leben lang gehegt und
gepflegt hatte.
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