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  Das Buch


  Mark Dupeyrat ist Journalist bei einem Pariser Boulevardblatt. Schon immer übten Morde eine seltsame Faszination auf ihn aus. Sein neuester Fall ist die Geschichte des Serienmörders Jacques Reverdi, der in Südostasien mehrere junge Frauen umgebracht hat und nun in Malaysia auf sein Todesurteil wartet. Der ehemalige Weltmeister im »free-diving« verweigert jede Aussage – eine Herausforderung für den Sensationsreporter Dupeyrat. Mit einer Finte gelingt es ihm, Kontakt aufzunehmen: Er bedient sich der Identität einer fiktiven jungen Frau, die angeblich eine Magisterarbeit über die Psychogramme von Mördern schreibt. Reverdi fängt Feuer und lässt sich auf einen Briefkontakt ein. Er verliebt sich in »Elisabeth« und bittet um ein Foto. Ohne zu Zögern, schickt Dupeyrat das Bild des Fotomodells Khadidja, einer Bekannten. Als er genug Material für sein Buch zusammen hat, das in Frankreich ein Bestseller wird, bricht er den Kontakt zu Reverdi ab. Doch Reverdi gelingt unerwartet die Flucht aus dem Gefängnis: Er kommt nach Paris und sucht »Elisabeth«/Khadidja, deren Gesicht überall in Paris auf Werbeplakaten zu sehen ist. Und für Dupeyrat und Khadidja beginnt ein Alptraum …


  Der Autor
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  Jean-Cristophe Grangés Markenzeichen ist Gänsehaut pur. Seine Thriller, in Frankreich immer auf der Bestsellerliste, sind inzwischen weltweit bekannt für unerträgliche Spannung, außergewöhnliche Stoffe und exotische Schauplätze. Grangé, der Alain Delon unter den Thrillerautoren, arbeitet als freier Journalist für »Paris-Match«, »Gala«, »Sunday-Times«, »Observer«, »El Pais«, »Spiegel« und »Stern«. Seine abenteuerlichen Reportagen führten ihn zu den Eskimos, den Pygmäen, den Tuareg und in die Mongolei.


  



  



  Für Priscilla


  DER KONTAKT


  KAPITEL 1


  Der Bambus.


  Auf Dschungelpfaden und zwischen raschelnden Blätterwänden hatte er ihn bis hierher geführt. Wie immer hatten ihm die Bäume die Richtung gewiesen, der er folgen musste – und hatten ihm zugeraunt, was er zu tun hatte. So war es immer gewesen. In Kambodscha. In Thailand. Und jetzt hier, in Malaysia. Die Blätter streiften sein Gesicht, riefen ihn, gaben ihm das Signal …Doch auf einmal wandten die Bäume sich gegen ihn. Auf einmal stellten sie ihm eine Falle. Er wusste nicht, wie ihm geschah – die Stämme des Bambuswalds warenzusammengerückt, standen in Reih und Glied, hatten sich in eine hermetisch verschlossene Zelle verwandelt.


  Mit den Fingern fuhr er die Tür entlang, versuchte sie unter die Kante zu schieben. Unmöglich. Er scharrte auf dem Fußboden in der Hoffnung, die Bretter auseinander zu schieben. Vergeblich. Er hob den Blick und sah über sich nichts als ein dichtes Dach aus Palmenblättern. Wie lange hatte er nicht geatmet? Eine Minute? Zwei Minuten?


  Eine Bruthitze herrschte hier, wie in einem Backofen. Sein Gesicht troff von Schweiß. Er konzentrierte sich auf die Wand: Rattanhalme verstopften jede Ritze. Wenn es ihm gelang, eine dieser Fasern zu lösen, käme vielleicht ein wenig Luft herein. Mit zwei Fingern versuchte er es – aber es war nichts zu machen. Er krallte sich in die Wand und zerschrammte sich dabei nur die Nägel. Wütend hämmerte er mit der Faust dagegen und ließ sich auf die Knie fallen. Er würde krepieren. Er, der Meister des Freitauchens, er würde in dieser Hütte ersticken.


  Dann fiel ihm die eigentliche Gefahr wieder ein. Er warf einen Blick über die Schulter: Dunkle Schlieren kamen auf ihn zu; langsam, schwer, wie Ströme von Teer. Das Blut. Es würde ihn bald erreichen, überschwemmen, ertränken …Stöhnend presste er sich an die Wand. Je mehr er sich bewegte, desto mehr wuchs der Drang zu atmen – eine Gier nach Luft, die seine Lungen marterte und ihm wie eine giftige Blase in die Kehle stieg.


  Er kauerte sich nieder und folgte der unteren Kante der Wand in der Hoffnung, eine kleine Lücke zu entdecken. Während er sich auf allen vieren vorwärts bewegte, blickte er noch einmal zurück. Das Blut war nur noch wenige Zentimeter entfernt. Er schrie auf, rücklings an die Wand gedrückt, stemmte die Fersen in den Boden und versuchte zurückzuweichen.


  Die Wand hinter ihm gab nach. Ein mächtiger Schwall weißes Licht drang in die Zelle, gemischt mit Stroh und Staub. Hände rissen ihn vom Boden hoch. Er hörte Schreie, Befehle auf Malaiisch. Von unten sah er die Palmen, den grauen Strand, das tief blaue Meer. Er japste nach Luft. Es roch nach Fisch. Zwei Namen schossen ihm durch den Kopf: Papan, Chinesisches Meer …Die Hände schleppten ihn fort, während die Männer sich über die Schwelle der Strohhütte beugten. Fäuste schlugen auf ihn ein, Harpunen stachen ihn. Er nahm es gleichgültig hin. Er hatte nur einen Gedanken: Jetzt, da er frei war, wollte er sie sehen.


  Die Quelle des Blutes.

  Die Bewohnerin des Zwielichts.

  Er blickte zu der herausgerissenen Tür hinüber. ImHintergrund war eine nackte junge Frau an einen behelfsmäßigen Pranger gefesselt. Ihr Körper war übersät von Wunden – an den Schenkeln, den Armen, am Rumpf, im Gesicht. Jemand hatte sie ausbluten lassen. Hatte sie aufgeschlitzt und dafür gesorgt, dass sich ihr Blut in langsamen, unaufhaltsamen Rinnsalen auf den Boden ergoss.


  Im selben Moment überkam ihn die Erkenntnis: Diese Obszönität war sein Werk. Über die Schreie, die Schläge hinweg, die ihn ins Gesicht trafen, gestand er sich die entsetzliche Wahrheit ein.


  Er war der Mörder.

  Der Urheber des Gemetzels.

  Er wandte den Blick ab. Die Horde der Fischer zerrte ihnwütend zum Strand hinunter.

  Durch den Tränenschleier sah er an einem Ast das Seil baumeln.


  KAPITEL 2


  [Exklusivbericht] EIN MASSENMÖRDER IN DEN TROPEN?


  7. Februar 2003. Elf Uhr Ortszeit. In Papan, einem kleinen Dorf im Sultanat Johor an der Südostküste der Malaiischen Halbinsel, ist es ein Tag wie jeder andere. Touristen, Händler, Seeleute begegnen einander auf der Straße entlang dem endlosen Strand aus grauem Sand. Auf einmal erhebt sich Geschrei. Ein Aufruhr von Fischern unter den Palmen. Etliche sind bewaffnet: Stöcke, Harpunen, Messer …Sie biegen in den Pfad am Ende des Strands ein, der zum Wald hinaufführt. In ihren Augen glimmt der Hass, in ihren Mienen steht Mordlust geschrieben. Bald erreichen sie den nächsten Hügel, wo der eigentliche Dschungel einem Bambuswald weicht. Jetzt zwingen sie sich zur Ruhe, sie marschieren stumm weiter. Sie haben entdeckt, was sie suchten: das getarnte Dach einer Hütte. Sie nähern sich. Die Tür ist verschlossen. Ohne zu zögern rammen sie ihre Harpunen hinein und reißen sie heraus.


  Was sie sehen, ist ein Anblick aus der Hölle. Ein Mann, ein mat salleh (ein Weißer), kauert mit nacktem Oberkörper halb besinnungslos vor der Türschwelle. Im hinteren Teil der Hütte ist eine Frau an einen Sitz gefesselt, ihr Körper ist eine einzige blutende Wunde. Zu ihren Füßen liegt die Tatwaffe: ein Tauchermesser.


  Die Fischer packen den Täter und schleifen ihn zum Strand hinunter, wo schon ein Galgen auf ihn wartet. In dem Moment aber kommt es zu einer überraschenden Wende: Die Polizisten aus Mersing, einer zehn Kilometer nördlich von Papan gelegenen Stadt, treten auf den Plan. Von Augenzeugen herbeigerufen, treffen sie gerade rechtzeitig ein, um den Lynchmord zu verhindern. Der Mann wird gerettet und im zentralen Polizeirevier von Mersing inhaftiert.


  Das ist die verblüffende Szene, die sich vor drei Tagen unweit der Grenze zu Singapur abgespielt hat. In Wahrheit ist sie weniger erstaunlich, als es den Anschein hat. Standrechtliche Hinrichtungen sind in Südostasien noch recht verbreitet. Ungewöhnlich ist diesmal aber der mutmaßliche Täter: Jacques Reverdi, ein Franzose, der kein Unbekannter ist. Als Freitaucher von internationalem Rang hat er zwischen 1977 und 1984 in den Kategorien »No Limits« und »Konstantes Gewicht« mehrfach den Weltrekord gebrochen.


  Nach seinem Ausstieg aus dem aktiven Tauchsport Mitte der Achtziger lebt der heute 49-Jährige seit mehr als fünfzehn Jahren als Tauchlehrer in Südostasien, abwechselnd in den Ländern Malaysia, Thailand und Kambodscha. Nach den Aussagen der ersten Zeugen war er ein freundlicher, umgänglicher Mensch, aber auch ein Einzelgänger, der es vorzog, in den abgeschiedenen kleinen Buchten der Küstenregion ein Robinson-Dasein zu führen. Was ist am 7. Februar 2003 geschehen? Wie ist die Leiche einer jungen Frau in die Hütte gelangt, die er seit mehreren Monaten bewohnte? Und warum wollten die malaiischen Fischer sofort Selbstjustiz üben?


  Jacques Reverdi war bereits 1997 in Kambodscha wegen Mordes an Linda Kreutz, einer jungen deutschen Touristin, festgenommen, aber aus Mangel an Beweisen wieder freigelassen worden. In Südostasien jedoch hatte die Sache weite Kreise gezogen. Als er sich in Papan niederließ, erkannten alle ihn wieder – und behielten ihn im Auge. Als bekannt wurde, dass eine Dänin, eine gewisse Pernille Mosensen, zu ihm in seine Hütte gezogen war, wuchs der Argwohn. Dann war die junge Europäerin mehrere Tage nicht im Dorf gesehen worden – mehr brauchte es nicht, um den schwelenden Verdacht auflodern zu lassen und die Gemüter zu erhitzen …Ersten Verlautbarungen zufolge stellten die Ärzte im Allgemeinen Krankenhaus von Johor Baharu an den Gliedmaßen, im Gesicht, an der Kehle, am Rumpf sowie in der Genitalregion der Leiche siebenundzwanzig Wunden fest, »zugefügt mit einer Hieb-, Stich- und Stoßwaffe«. Ein »pathologisches Gemetzel«, kommentierten die Experten auf der am 9. Februar abgehaltenen Pressekonferenz.


  In Malaysia reden die Zeitungen bereits von amok, jenem wütenden Zerstörungs- und Tötungswahn, der sich gelegentlich der malaiischen Eingeborenen bemächtigt.


  Nach einer Nacht in Mersing wurde Reverdi in das psychiatrische Krankenhaus von Ipoh verlegt, die bekannteste Fachklinik von Malaysia. Seit seiner Festnahme hat er kein Wort gesprochen, anscheinend steht er unter Schock. Nach Meinung der Ärzte ist dieser posttraumatische Zustand vorübergehender Natur. Wird er, sobald er wieder bei Sinnen ist, ein Geständnis ablegen? Oder wird er seine Unschuld beteuern?


  Wir, die Redaktion des Limier, sind fest entschlossen, Licht in den Fall zu bringen. Schon am Tag nach der Festnahme ist unser Team auf den Spuren von Jacques Reverdi nach Kuala Lumpur aufgebrochen. Wir wollen seine Route nachzeichnen und überprüfen, ob noch weitere Leichen seinen Weg pflastern …Zum gegenwärtigen Zeitpunkt besitzen wir exklusive Informationsquellen, die darauf hindeuten, dass es sich lediglich um die Spitze des Eisbergs handelt. In unserer nächsten Ausgabe erfahren Sie sehr mehr über das geheime Gesicht dieses unheilbringenden »Fürsten der Meere«.


  Mark Dupeyrat, Sonderberichterstatter des Limier, aus Kuala Lumpur


  KAPITEL 3


  Mark Dupeyrat lächelte, als er die letzten Zeilen seines Artikels überflog.


  Das erwähnte »Team« bestand aus ihm selbst, und seine Reise hatte ihn nicht über das 9. Pariser Arrondissement hinausgeführt. Was seine »exklusiven Informationsquellen« betraf, so beschränkten sie sich auf ein paar Kontakte mit dem Büro der AFP in Kuala Lumpur und die malaiischen Tageszeitungen. Wirklich nicht beeindruckend. Er öffnete seine Mailbox, tippte ein paar Zeilen an Verghens, seinen Chefredakteur, und hängte den Artikel an. Dann schloss er sein Notebook an die erstbeste Telefonbuchse an und schickte die Nachricht ab.


  Während er das Symbol beobachtete, das ihm die Übertragung der Daten anzeigte, hing er seinen Gedanken nach. Dass er die Wahrheit hin und wieder frisieren musste, war reine Routine. Le Limier pflegte sich nicht mit Skrupeln herumzuschlagen: Nicht umsonst nannte er sich »Der Spürhund«. Trotzdem würde sich Verghens damit noch nicht zufrieden geben: Sein Magazin, das sich auf spektakuläre Verbrechen und Sensationsmeldungen aller Art spezialisiert hatte, war es sich schuldig, der Konkurrenz immer um eine Nasenlänge voraus zu sein. In diesem Fall hinkte Mark eher Tausende Kilometer hinterher …Er reckte sich und ließ den Blick durch das braungoldene Halbdunkel ringsum, über Ledersessel und blankpoliertes Kupfer, wandern. Vor Jahren schon hatte Mark sein Hauptquartier in dieser luxuriösen Hotelbar nahe der Place Saint-Georges aufgeschlagen, weil sie nur ein paar hundert Meter von seinem Atelier entfernt war: Er schwor auf diese altenglische Pubatmosphäre, in der sich die Kaffeedüfte mit Zigarrenrauch mischten und Stars in aller Diskretion Interviews gaben.


  Im stillen Kämmerchen konnte er nicht schreiben. Als Student, ja schon zu Schulzeiten hatte er seine Hausarbeiten in überfüllten Cafés erledigt, eingebettet in Stimmengewirr und das Fauchen der Espressomaschinen. Die menschliche Gegenwart half ihm, die Schreibblockade zu überwinden. Und die Angst vor sich selbst: Mark fürchtete sich vor der Einsamkeit. Vor einer leeren Wohnung, in die sich ein Fremder einschleichen konnte, um ihn umzubringen. Jähe Kälte überkam ihn wie ein Luftzug, der durch seinen Körper fuhr. Mit vierundvierzig war er noch immer nicht über seine kindlichen Albträume hinaus.


  »Darf ich Ihnen noch etwas bringen?«

  Der Kellner im weißen Jackett musterte zuerst ihn, dann dieUnterlagen, die sich über zwei Tische breiteten:

  »Dies ist eine Bar, mein Herr, keine Bibliothek.«

  Mark kramte in der Hosentasche und fand darin ein paarMünzen.

  In spöttischem Ton fügte der Kellner hinzu:

  »Einen Kaffee vielleicht? Mit einem Glas Wasser?« »Mit einem Glas Wasser. Unbedingt.«

  Der Kellner entfernte sich. Mark betrachtete die imLampenlicht schimmernden Euromünzen in seiner Hand, die seine finanzielle Situation treffend ausdrückten. In Gedanken ging er seine privaten Reserven durch und fand nichts, weder auf der Bank noch anderswo. Wie hatte er sich so herunterwirtschaften können? Er, der noch vor zehn Jahren einer der bestbezahlten Reporter von Paris gewesen war?


  Er stellte eine Münze hochkant auf den Tisch und brachte sie mit zwei Fingern zum Kreiseln. Der Anblick erinnerte ihn an eine Laterna magica, die sein Leben wie einen Film vor ihm ablaufen ließ. Welchen Titel müsste er ihm geben? Er überlegte kurz und entschied sich für »Porträt eines Besessenen«.


  Besessen vom Verbrechen.

  Dabei hatte alles ganz harmlos angefangen.


  Mit dem Klavier. In seinen jungen Jahren war Mark der festen Überzeugung gewesen, dass sein Dasein wie eine Partitur geordnet sei. Musikunterricht im Gymnasium. Konservatorium in Paris. Konzerte und Platteneinspielungen. Als Pianist legte Mark Wert auf Pragmatismus und lehnte jegliches Pathos, jedes Abgleiten in romantisches Gefühl strikt ab. Spielte er die Goldberg-Variationen von Johann Sebastian Bach, so benutzte er niemals das Pedal, sondern arbeitete den mathematischen Charakter des Kontrapunkts heraus. Spielte er Chopin, sorgte er für ein möglichst dezentes Rubato der linken Hand, um das Stück nicht ins Schlingern geraten zu lassen wie ein leckes altes Schiff. Und bei Rachmaninow liebte er es, die Melodie im Zweivierteltakt mit angespannter, geradliniger Strenge von den Triolen der linken Hand abzusetzen.


  So liefen die Gewissheiten unter seinen Fingern dahin. Nicht den kleinsten falschen Ton zog er für sein Leben in Betracht. Doch er kam, der falsche Ton, mit unausweichlicher Wucht. Im Frühjahr 1975. D’Amico, sein bester Freund, mit dem er die Gymnasialzeit verbracht hatte, kam ums Leben, und sein Tod schleuderte Mark aus der Bahn. Im Übrigen weigerte er sich, das Ereignis zur Kenntnis zu nehmen: Er versank im Koma, aus dem er erst sechs Tage später ins Bewusstsein zurückkehrte. Beim Erwachen erinnerte er sich an nichts, weder an die Entdeckung der Leiche noch an die wenigen Stunden vor der Katastrophe.


  Sehr bald begriff er, dass ihn der Unfall nicht einfach nur maßlos erschüttert hatte, sondern auch eine perfide unterschwellige Wirkung entfaltete: Seine Musikalität hatte sich verändert. Wenn er jetzt am Klavier saß, beschlich ihn ein fatales Unbehagen, ein Abscheu, der ihn zwar nicht am Spielen hinderte, doch jegliche Empfindsamkeit untergrub und aus seiner Interpretation eine mechanische Aneinanderreihung von Tönen werden ließ. Ein Spalt hatte sich aufgetan, der immer weiter auseinander klaffte. Alle seine Hoffnungen schwanden dahin, das Konservatorium, die Wettbewerbe, die Konzerte … Seinen Eltern sagte er nichts davon, auch nichts dem Psychiater, den er seit seinem Koma regelmäßig aufsuchte. Sein Musikabitur bestand er mehr schlecht als recht, doch die Saite war gerissen: Die Hoffnung, sich je über andere Virtuosen erheben zu können, einen wie auch immer gearteten Beitrag zur Geschichte der großen Interpreten zu leisten, konnte er begraben. Deshalb entschied er sich stattdessen für die Literatur und schrieb sich an der Sorbonne ein.


  Er war mitten in der Magisterprüfung, als in kurzem Abstand hintereinander seine Eltern starben. Am selben Krebs. Mark, noch halb betäubt von seinem letzten Trauma, erlebte die Tragödie wie aus weiter Ferne. Er hatte ohnehin nie sehr an den beiden gehangen, dem Apothekerehepaar aus Nanterre, das für seine Ambitionen kein Verständnis hatte. Sie hatten ihn immer an zwei Fahrkartenzangen denken lassen, die sich in ein und dasselbe Ticket verbissen hatten – was hatten sie mit seinen Träumen von einer weltfernen Musikerlaufbahn gemein? Mark hatte noch eine Schwester, die nach demselben kleinbürgerlichen Muster gestrickt war und nichts Eiligeres zu tun hatte, als die Apotheke zu übernehmen. Antritt der Nachfolge, Antritt des Erbes.


  Mark beendete seine Magisterarbeit, »Apuleius und die Metamorphosen des Wortes«, und lernte anschließend den Arbeitsmarkt kennen. Mit großer Sorgfalt verfasste er Lebenslauf und Bewerbung und kam sich vor wie ein Schiffbrüchiger, der eine Flaschenpost nach der anderen auf den Weg schickt, aber nur das Etikett verschönt, weil in der Flasche keine Botschaft ist. Wer konnte auf dem gegenwärtigen Arbeitsmarkt einen Spezialisten für neuplatonische Dichter brauchen? Er bewarb sich in allen Bereichen, in denen seine redaktionellen Fähigkeiten gefragt sein könnten: Journalismus, Werbung, Verlagswesen … Im Grunde war ihm alles egal: Er litt nach wie vor an seiner inneren Wunde, dem Verlust der Musik.


  Das Wunder geschah. Eine Lokalzeitung schickte eine positive Antwort. Ein kleines Blättchen mit Sitz in Nîmes, aber das spielte keine Rolle: Das Wichtigste war, dass man ihn fürs Schreiben bezahlen wollte! Mit Feuereifer widmete er sich seinem neuen Beruf. Er begeisterte sich für den Süden Frankreichs und fand all die Klischees über den malerischen Midi bestätigt – die Sonne, die weiten goldenen Ebenen, die Pastelltöne von Lavendel und Rosmarin. Jedes sinnliche Empfinden war für ihn wie eines dieser kleinen Säckchen mit getrockneten Kräutern, die man zwischen die Wäsche schiebt. Die Düfte drangen in ihn ein und erfüllten ihn mit einer heimlichen, gedämpften Süße.


  Die Jahre vergingen. Er kam voran, verdiente besser. Seinen Anteil an der Familienapotheke verkaufte er seiner Schwester und erstand dafür ein Haus in der Umgebung von Sommières. Dort hatte er seinen Freundeskreis, seine festen Gewohnheiten und einen Kreis von »Verlobten«. Mit dreißig Jahren war er ein Kind des Südens geworden. Der Tod seines Freundes schien ferne Vergangenheit, sein einziges Bestreben galt jetzt dem Schreiben – und natürlich trug er sich inzwischen mit dem Plan zu einem Roman. Jeden Morgen stand er früher auf, um an seinem »Meisterwerk« zu schreiben. Vor allem aber waren seine psychischen Störungen nahezu verschwunden. Zwar ging er noch immer zu einem Therapeuten in Nîmes, doch seine Albträume wurden seltener. Und das Rot, dieses Rot, das manchmal seinen Schädel inwendig überschwemmte, lichtete sich so weit, dass es sich, wenn er erwachte, in der diffusen Helle des Morgens auflöste.


  Von ihm unbemerkt, schlich sich ein neues Gift in sein Leben ein: die Routine. Immer enger schlossen sich die konzentrischen Kreise seines Daseins um ihn, bis er zu ersticken meinte. Jeder Tag lähmte ihn ein wenig mehr. Er schlief immer länger, stand meist erst so spät auf, dass er gerade noch rechtzeitig zur morgendlichen Redaktionssitzung kam, und abends setzte er sich vor den Fernseher – weil er ja den ganzen Tag »wie ein Berserker geschuftet« hatte. Nach und nach wichen seine Schriftstellerträume den winzigen, doch handfesten Notwendigkeiten seines beruflichen Alltags. Er sprach den leiblichen Genüssen zu, wurde aufgedunsen, fand zunehmend Geschmack am Nichtstun. Er hatte sich sogar wieder dem Klavier zugewandt, aber so, wie man sich ans Basteln macht.


  Dann traf er sie.


  Zuerst sah er sie gar nicht. Wie bei diesen Psychotests, bei denen der Proband unmögliche Spielkarten, die ihm untergeschoben werden – ein rotes Pik-Ass, eine schwarze Karo-Zehn –, mit den normalen Karten gleichsetzt und keinen Unterschied merkt, reihte Mark Sophie in die gewohnte Umgebung ein und nahm die Unterschiede nicht wahr.


  Sie war ganz einfach die unmögliche Karte.

  Er lernte sie in Saignon kennen, im Naturpark des Lubéron, wo nach der Entdeckung fossiler Fußabdrücke von prähistorischen Tieren in einer Kalksteinplatte einearchäologische Grabung eröffnet wurde. Sophie war es, die den Kontakt herstellte: Sie war die Pressesprecherin der Stiftung, von der die Grabung finanziert wurde. Er bemerkte sie nicht. Eine rote Kreuz-Dame, eine schwarze Herz-Königin. Sie musste Hartnäckigkeit an den Tag legen, musste ihn mehrfach auf andere von ihrer Stiftung finanzierte Grabungsstätten einladen, bis ihm endlich ein Licht aufging.


  Sophie entsprach haargenau seiner Idealvorstellung einer Frau. Sie war das Bild, das seit jeher durch seine Träume gegeistert war, der geheime Wunsch, den er nicht zu formulieren wagte, aus Furcht, er könnte sich verflüchtigen, sobald er mit konkreten Gedanken in Berührung käme. Noch jetzt wäre er außerstande gewesen, sie zu beschreiben. Groß, dunkel, präzise und vagezugleich. Er erinnerte sich nur an perfekte Ausgewogenheit. An vollendete Anmut. Er war stets überzeugt gewesen – und hatte jetzt den Beweis dafür –, dass die Farbe der Haare, des Teints, die Beschaffenheit der Haut keine Rolle spielen: Es zählt allein die Harmonie des Ganzen. Die Reinheit der Linien, die Strenge der Form. Wie das Wunder einer Melodie, die auf jedem beliebigen Instrument gespielt werden kann, ohne an Intensität zu verlieren.


  Unmöglich auch konnte er sagen, ob er ihren Geist liebte oder ihre Persönlichkeit, denn alles, wirklich alles an ihr – Bemerkungen, Entscheidungen, Verhalten – war von dieser unaussprechlichen Anmut erfüllt. Er hörte ihr nicht zu: Er schwebte. Er liebte sie nicht: Er betete sie an. Er hatte nur den einen Wunsch, in ihrer Nähe zu leben und diese Schönheit bis ans Ende zu begleiten, so wie man eine Wallfahrt unternimmt. Er wollte sie runzelig werden sehen, wollte ihre Schönheit zähmen, doch nie versuchen, sie zu begreifen oder ihr Geheimnis zu lüften. Er hoffte ganz einfach, in ihrer Geschichte aufzugehen, wie ein Priester im Glauben, in der Kraft seiner Gebete aufgeht, ohne die Ratschlüsse Gottes zu erfassen.


  Auf beruflicher Ebene bekam er neuen Auftrieb. Seit zwei Jahren war er Kontaktmann einer großen Fotoagentur in Paris. Wenn irgendein Ereignis in seiner Region von landesweiter Bedeutung war, verständigte er die Zentrale, die ihm einen Fotografen schickte. Dadurch kam er mit berühmten Reportern zusammen, mit Leuten, die ständig auf Reisen waren und auf einer anderen Ebene der Wirklichkeit lebten. Mark schlug seinen Auftraggebern eine Zusammenarbeit vor – das berühmte Tandem Journalist-Fotograf –, und zwar auf weltweiter Ebene.


  Man schenkte ihm Vertrauen. Fortan war er viel auf Reisen, befasste sich mit den unterschiedlichsten Themen, mit den letzten Urvölkern, mit wahnsinnigen Milliardären, mit Bandenkriegen – er machte alles. Unter einer Bedingung: Es musste unfassbar sein, beispiellos, ein Nervenkitzeln auf Hochglanzpapier. Sein Einkommen stieg. Desgleichen die Risiken, die er einging. Er verkaufte sein Haus in Sommières und kehrte nach Paris zurück. Sophie ging natürlich mit – ohnehin geschah das alles nur ihretwegen. Denn paradoxerweise unternahm er seine Reisen, um ihr näher zu kommen, um den gemeinsamen Alltag mit zündendem Stoff zu füllen und ihre intime Beziehung zu intensivieren. Vor ihrer Schönheit blieb ihm nichts anderes übrig, als zum Helden zu werden. Eine Frage der Ausgewogenheit.


  Ende 1992 begann Mark mit einer umfangreichen Reportage über die sizilianische Mafia. Seine Route führte ihn durch mehrere Städte, Palermo, Messina, Agrigent. Er überredete Sophie, am Ende seiner Reise zu ihm zu stoßen, und erwartete sie in Catania, am Fuß des Ätna.


  Dort, in der Stadt aus Lavagestein, wiederholte sich das Drama.


  Sophie starb am 14. November 1992. Niemals würde er diesen Tag vergessen. Die geheiligte Frau, die Pythia, wurde von derselben Farbe verschlungen wie d’Amico: Rot. So jedenfalls stellte er es sich im Nachhinein vor, denn er hatte nicht die leiseste Erinnerung. Als er ihre Leiche fand, verlor er das Bewusstsein und versank in einem traumlosen Schlaf. Alles war genau so wie beim ersten Mal. Die Entdeckung der Leiche. Der Schock. Das Koma.


  In einem Pariser Krankenhaus wachte er wieder auf. Mit großer Behutsamkeit erklärte man ihm, was geschehen war. Zwei Monate waren vergangen. Man hatte ihn nach Paris verlegt. Sophie war in der Nähe ihrer Familie, in der Gegend von Avignon begraben. Mark konnte nicht mehr sprechen. Von überall her kehrten die alten Gespenster zurück: seine Schwester, die Amnesie-Experten, der Psychiater, der ihn schon beim ersten Mal behandelt hatte. Er hörte zu, aß, schlief. Aber er empfand nichts, nicht das Geringste – er spürte nur einen zementähnlichen Geschmack im Mund, wie nach einer sehr langen Sitzung beim Zahnarzt. Dieser Geschmack drang in ihn ein, breitete sich in ihm aus und lähmte ihn. Er versteinerte, war keines Gedankens, keiner Reaktion mehr fähig.


  Er brauchte zwei Wochen, bis er wieder aufstehen konnte. Er musterte sich im Spiegel und fand sich bloß abgemagert. Seine Haut hatte die Farbe von Gips, und sein Atem verströmte noch immer diesen Geruch nach Mörtel.


  Einen Monat später konnte er wieder klar denken. Er begriff, dass er alles verloren hatte. Nicht nur Sophie, sondern auch die letzte Erinnerung an Sophie. Dieses schwarze Loch verfolgte ihn, während er im Pyjama durch die Klinikflure wanderte, wie ein Riss in der Zeit: Diese ausgelöschte Seite würde ihm immer fehlen, kein Ersatz die Lücke je schließen.


  Als Nächstes erfasste er das Ausmaß seiner Verwandlung. Mit d’Amicos Tod hatte er die Lust an der Musik verloren. Jetzt verlor er die Lust am Leben, an der Zukunft, an jeglicher Aktivität. Er ließ sich in eine Spezialklinik einweisen und bezahlte den Aufenthalt vom Erlös des Hauses in Sommières. Monate vergingen. Im Spiegel sah sich Mark von Tag zu Tag dürrer werden. Hostiengleicher Teint, spitz vorspringende Wangenknochen. Er entmaterialisierte sich, hatte der Welt, die ihn draußen erwartete, kein Gewicht mehr entgegenzusetzen.


  Und doch fand er einen Ausweg: den Zynismus.


  Sich von Sophies Tod zu erholen hieß, das Schlimmste überstehen. Er wollte seinen Beruf wieder aufnehmen, allerdings ohne Skrupel und ohne Illusion. Er würde nur noch für die Kohle arbeiten. Und so viel Kohle wie möglich herausschlagen. Er kannte die Medien gut genug, um zu wissen, dass nur ein einziger Weg sich wirklich auszahlte: Prominentenjagd und Indiskretion. An dem Morgen, an dem er seinen Entschluss fasste, lächelte er sich unter dem Schnurrbart an, den er sich hatte wachsen lassen, um sein asketisches Gesicht ein wenig zu polstern.


  Nachdem es keine Hoffnung mehr gab, wollte er seine Hoffnungslosigkeit gewinnbringend nutzen … Und Paparazzo werden.

  Tiefer konnte ein Journalist nicht sinken. Ein Paparazzo, das war das unterste Ende. Keine Werte, keine Prinzipien, alles ist erlaubt, so lang es nur einträglich ist. Gleichzeitig war es ein anstrengender Job voller Nervenkitzel, der sehr viel Ermittlungsarbeit verlangte. Mehr noch, man musste zum Spürhund werden, auf der Lauer liegen, sich verstellen, hochstapeln. Zu schweigen von den Gefahren, die durchaus real waren: In diesem Beruf zählte keiner, wie oft er auf die Schnauze gefallen, wie viel Material dabei zu Bruch gegangen war. Genau das Richtige für ihn. Er war kein Fotograf, aber als Ermittler würde ihm keiner so leicht das Wasser reichen.

  Ein Knüllerfänger.

  Tatsächlich wurde er innerhalb weniger Jahre einer der Besten seines Standes. Das heißt, einer der Schlimmsten. Ein Schnüffler, Lügner, gerissener Fuchs. Es glitt in eine Art Zwischenwelt ab, einen Sumpf, in dem er nach Gold schürfte. Er verkehrte mit Prostituierten schweren Kalibers, mit hoch verschuldeten Bullen, mit zwielichtigen Spitzeln. Er lernte Hausmeister, Taxifahrer, Ärzte zu bestechen. Er wurde Experte im Durchsuchen von Mülltonnen wie auch in der Kunst, sich Zutritt zu exklusiven Partys zu verschaffen.

  Bald hatte er den Spitznamen »der Abstauber«. Seine Spezialität: der Diebstahl intimer Familienfotos von Leuten, die aus irgendeinem Grund plötzlich im Rampenlicht standen. Waren Eltern vom Medienerfolg ihres Nachwuchses überrumpelt, war er, lächelnd und herzlich, zur Stelle und ließ diskret die Porträts vom Kaminsims mitgehen. Waren ein Vater, eine Mutter nach dem Mord an ihrer kleinen Tochter niedergeschmettert und sprachlos, bekundete er sein Mitgefühl und nutzte die Gelegenheit, um in der Schuhschachtel mit den gesammelten Fotos zu stöbern.

  Wenn »echte« Aufnahmen erforderlich waren, tat er sich mit dem je nach Projekt besten Fotografen zusammen, der meist aus einem ganz anderen Fachgebiet herkam. Ging es um einen superheißen Job auf dem Felsen von Monaco? Mark kontaktierte einen Bergsteiger, der in der Lage war, sich Zutritt zum Fürstentum zu verschaffen, ohne den Zoll zu passieren, nämlich in der Direttissima über die Wand. Brauchte er einen Schnappschuss des nackten Busens von Ophélie Winter? Dann hatte er den schnellsten Fotografen zur Hand, einen Crack der Olympischen Spiele, der imstande war, beim Hundert-MeterStart ein perfekt scharfes Bild zu schießen. Oder eine Nachtszene auf mehr als achthundert Metern Entfernung? Mark wandte sich an einen Tierfotografen, Experten für Nachtaufnahmen und genialen Bastler, der Infrarotobjektive erfunden hatte.

  1994 fand er endlich einen vollwertigen Partner, der sich an sämtlichen Fronten bewährte. Vincent Timpani, ein langhaariger Koloss, überschwänglich und unflätig, doch imstande, sich die Nacht um die Ohren zu schlagen und, mehr noch, in allen Situationen ein scharfes Bild zustande zu bringen. Ein Gorilla, der es notfalls mit Leibwächtern aufnahm und auch nicht vor illegalen Aktionen zurückschreckte – mehrmals waren sie gemeinsam bei Stars eingebrochen: riskant, aber rentabel.

  In den grünen Bomberjacken der englischen Piloten, vermummt mit schwarzen Mützen, die sie tief ins Gesicht zogen, organisierten sie regelrechte Kommandooperationen. Ihr Alltag war ereignisreich, an Aufregungen fehlte es nie. Sie hatten eine endlose Glückssträhne. Mitte der neunziger Jahre lieferten sich die französischen Skandalblätter einen erbitterten Konkurrenzkampf. Paris-Match, Voici, Gala, Point de vue führten einen offenen Krieg um die besten Abzüge.

  Mark und Vincent kassierten ein Vermögen.

  Aber Mark ging es gar nicht ums Geld. Eben hatte er sich ein Atelier im 9. Arrondissement gekauft – und bar bezahlt – und sich gar nicht erst die Mühe gemacht, es einzurichten. Er suchte etwas anderes: Vergessen. Sein einziger Triumph war, dass es ihm mit seiner Umtriebigkeit gelungen war, die Albträume im Zaum zu halten und Sophies Bild in einen fernen Winkel seines Bewusstseins zu drängen. Verarbeitet hatte er gar nichts: Er funktionierte, und das war ein Erfolg. Dass er ein mieser Kerl war, trug er mit Stolz zur Schau.

  Mark war ein Überlebender.

  Und Überlebende haben alle Rechte.

  1997. Mark und Vincent reisten von der Insel Mustique nach Gstaad, vom Anwesen Sperone auf Korsika nach Palm Beach in Florida, und niemand konnte sie aufhalten: Paparazzi waren gefragt wie nie. Mark ahnte, dass es nicht ewig so weitergehen würde, irgendwann würde der Wind sich drehen, nicht nur für sie beide, sondern für alle. Die Boulevardpresse brach unter den indiskreten Fotos zusammen. Und unter den blauen Umschlägen der Gerichte, die nach Erscheinen jeder Ausgabe ins Haus flatterten. Die Prominenten schlugen zurück, bedienten sich der übrigen Medien als Forum, und den Lesern begann bei so viel Voyeurismus unbehaglich zu werden. Die Grenze der Toleranz näherte sich.

  Mark rechnete mit einem allmählichen Rückgang, einem gebremsten Sturz sozusagen. Nie hätte er gedacht, dass es so schnell gehen würde, mit der Geschwindigkeit eines herabsausenden Fallbeils.

  Das Fallbeil schlug in der Nacht des 30. August 1997 zu. Für Lady Di hatte Mark sich nie interessiert: zu viel Konkurrenz. Er war lieber Einzelkämpfer, zog die Umwege und Überraschungen vor. Die Nachricht von ihrem Tod hätte er also wie jeder andere am nächsten Morgen, dem 31., aus dem Radio oder Fernsehen erfahren müssen.

  Aber nein. Um ein Uhr morgens rief Vincent ihn an.

  Mark brauchte ein paar Minuten, um zu verdauen, was passiert war: Diana und Dodi al-Fayed entlang dem Seine-Ufer von Paparazzi verfolgt und schließlich der Unfall im Alma-Tunnel. Vincent war einer der Fotografen, die dem Mercedes gefolgt waren. Am Telefon überstürzte er sich förmlich und überschüttete ihn mit Details: zwischen Blechen verkeilte Körper, die Hupe blockiert, sodass ein Dauerton durch den Tunnel hallte, Kollegen, die wie rasend fotografierten, und andere, die erste Hilfe zu leisten versuchten.

  Mark ahnte, dass dieser unfassbare Unfall das Ende des Berufsstandes ankündigte – und der Kohle, die damit zu machen war. Das war die langfristige Perspektive. Kurzfristig begriff er, dass der Koloss Fotos geschossen hatte. Und dass ihm die Flucht gelungen war, während die anderen Paparazzi von der Polizei festgenommen worden waren. Für ein paar Stunden war Vincent im Besitz der einzigen Fotos auf dem Markt. Ein Vermögen.

  Mark stellte sich die Frage: Bist du ein Mensch oder ein Aasgeier? Statt einer Antwort hörte er sich eiskalt fragen:

  »Deine Fotos, sind sie digital?«

  Sie verabredeten sich in der Redaktion einer der größten Pariser Zeitschriften. Vincent musste zuerst in aller Eile seine Bilder entwickeln – er fotografierte nicht mit Digitalkameras. Mark tauchte um halb drei auf. Als er die Leute sah, die noch im Arbeitskittel am Leuchttisch zugange waren, wurde ihm klar, dass sich die Lage verschlimmert hatte. Diana lag im Krankenhaus La Pitié-Salpêtrière und rang mit dem Tod. Nach zweimaligem Herzstillstand wurde sie jetzt operiert.

  Mark trat an den Tisch, auf dem die Dias ausgebreitet waren. Er hatte Bilder von aufgerissenem Fleisch, von Blutspuren auf zerbeultem Blech, einem abscheulichen Gemetzel erwartet. Stattdessen sah er das durchscheinende, leuchtende Gesicht der Prinzessin. Ihre geschlossenen Lider waren leicht geschwollen, ein Tropfen Blut rann ihr über die Schläfe – sonst war ihre Schönheit unversehrt. Mehr noch, auch unter den Anzeichen der Quetschung schien sie von erschütternder Frische und Jugendlichkeit. Sie war ein Fleisch gewordener Engel, mit Schatten unter den Augen, Prellungen, blutigen Wunden, und von einer Ausstrahlung, die einem die Kehle zuschnürte.

  Viel schlimmer war ein anderes Bild – zweifellos das letzte, das Diana bei wachem Bewusstsein zeigte. Es war ihr verängstigter, vom Blitzlicht erfasster Blick durch das Rückfenster des Wagens zu den Fotografen, die Jagd auf sie machten. In diesem Blick erkannte Mark die Wahrheit. Nicht an einem fatalen Fehler des Fahrers starb die Prinzessin, auch nicht wegen der Fotografen, die ihr an diesem Abend auf den Fersen waren, sondern wegen der endlosen Jahre der Verfolgung, der Hetzjagd und dauernden Beobachtung, nicht nur der Paparazzi, sondern der ganzen Welt. Sie starb an der Neugier der Menschen, an dieser dunklen Macht, die sämtliche Blicke gebannt und sämtliche Begehrlichkeiten auf sie gerichtet hatte. Eine Treibjagd, die vor Urzeiten begonnen hatte, aus dem unwiderstehlichen Drang heraus, alles zu sehen, alles zu wissen, der dem Menschen im Blut liegt.

  »Eins sag ich euch. Ich verkaufe sie nicht.«

  Mark kannte den Fotografen, der gesprochen hatte: Tränen standen ihm in den Augen. Offensichtlich stammte das Bild »Rückfenster« von ihm; die übrigen Fotos – Diana zwischen zerbeultem Blech – waren von Vincent. Mark suchte seinen Blick: Der Koloss wirkte fassungslos, schwankend stand er da, den Sturzhelm in der Hand.

  Mark musterte die anderen – die Journalisten vom Dienst, den Leiter des Fotoservice, der mitten in der Nacht aus dem Bett geholt worden war. Alle waren bleich, geradezu fahl im Licht des Leuchttisches, das sie von unten beschien. In diesem Moment wurde ein stillschweigendes Abkommen getroffen, ohne dass ein Wort fiel: Diese Bilder würde niemand verkaufen oder veröffentlichen.

  Um vier Uhr kam die Nachricht von Dianas Tod.

  Nun brach eine fieberhafte Hektik aus. Die Mobiltelefone liefen heiß. Aus aller Welt kamen die Angebote der Redaktionen. Die Gebote überschlugen sich. Verstohlen beobachtete Mark Vincent und ein paar andere Fotografen, die inzwischen mit weiteren Abzügen eingetroffen waren. Sie reagierten zögernd, im Bewusstsein des Jackpots, der von Minute zu Minute wuchs. Manchmal sahen sie ihr Spiegelbild in den Fensterscheiben der Redaktion, und wahrscheinlich fragten auch sie sich: Menschen oder Aasgeier? Gegen sechs Uhr morgens verdrückte sich Mark, nachdem er sich mit Vincent verständigt hatte: Sie würden nichts verkaufen.

  Mark war auf dem Weg zum Auto, als sein Telefon zu pfeifen anfing. Er erkannte die Stimme, es war einer seiner Kontaktleute aus dem Polizeipräsidium am Quai des Orfèvres. »Diana. Wir erwarten den Totenschein. Interessiert dich das?« Mark stellte sich den bleichen Körper auf dem OP-Tisch vor, diesen Körper, den er selbst vor etlichen Jahren entweiht hatte, als er Fotos von den Oberschenkeln der Prinzessin mit ersten Ansätzen von Zellulitis verschacherte. Die Zeitung hatte einen vergrößerten Bildausschnitt veröffentlicht, in dem die »interessante« Zone rot eingekreist war. Mark hatte für diese Reportage von allgemeinem Interesse achtzigtausend Francs kassiert. Das war die Welt, in der er lebte. Er schaltete das Telefon ab, ohne zu antworten.

  Eine Stunde später rief der Bulle wieder an: »Wir haben den Totenschein, per Fax eingetroffen. Außerdem die Ergebnisse der Blutuntersuchung. Sie war vielleicht schwanger. Interessiert’s dich immer noch nicht?« Mark zögerte, aber nur der Form halber; dann sagte er, von dem dumpfen Bedürfnis getrieben, so tief zu sinken, wie es nur ging: »Ich bin in dreißig Minuten im Soleil d’Or. Papier bring ich mit.« Das Soleil d’Or war das dem Polizeipräsidium am Quai des Orfèvres 36 nächstgelegene Café. Mit dem »Papier« war das Standard-Büropapier gemeint, das man mitbringen musste, wenn man von seinem Informanten etwas kopieren wollte, denn das polizeieigene Kopierpapier trug charakteristische Merkmale und stellte im Fall einer Ermittlung einen materiellen Beweis gegen die Polizei dar.

  Eine Stunde später hatte er die Kopie des Dokuments in Händen. Zwei Stunden später bot er sie einer der größten Pariser Redaktionen an. Ein unschätzbarer Scoop. Doch die Redaktionsleitung zögerte: Es gab keine Garantie für die Echtheit des Totenscheins, und ohnehin ging das zu weit, es war einfach zu viel. Draußen war schon jetzt die Rede davon, dass man die Paparazzi und überhaupt die Medien lynchen müsse, die »Mörder von Prinzessin Diana«. Noch war keine Entscheidung gefallen, gleichwohl zahlte das Magazin eine »Garantie« und arbeitete bereits am Layout – Mark selbst verfasste an Ort und Stelle den Artikel dazu. Aber nun geschah etwas Unerhörtes: Die Sekretärinnen vom Schreibdienst lehnten es ab, den Artikel zu tippen. Zu viel ist zu viel. Dieser Aufstand gab den Ausschlag: Die Redaktion verzichtete. Und entschied sich für einen Kompromiss: In dem Artikel sollte zwar die mögliche Schwangerschaft erwähnt werden, doch der Totenschein würde auf keinen Fall veröffentlicht.

  Wutentbrannt schnappte sich Mark sein Beweisstück und marschierte zu den Toiletten. In einer Kabine verbrannte er das Papier. Im selben Moment packte ihn der Abscheu vor sich selbst. Er war ein widerwärtiges Schwein. Er betrachtete die zwischen seinen Fingern züngelnden Flammen und beschloss, endgültig Schluss zu machen. Fünf Jahre lang hatte er mit dem Teufel paktiert: Mit dieser Geste verbrannte er symbolisch seinen fatalen Vertrag.


  Er ging auf Reisen. Beinahe gegen seinen Willen fuhr er nach Sizilien und fand sich nach nur zwei Tagen, ohne darüber nachgedacht zu haben, in Catania wieder. Es war wie eine Wallfahrt, nur dass er sich an nichts erinnerte. Auf den Straßen aus schwarzer Lava versuchte er sich wieder und wieder an die wenigen Stunden vor Sophies Tod zu erinnern. Was waren ihre letzten Worte gewesen? Obwohl seine Liebe zu ihr ungebrochen war, obwohl kein Tag verging, ohne dass er an sie dachte, war er unfähig, ihre letzten Stunden zu rekonstruieren.


  In Sizilien traf er eine neue Entscheidung. Wie ein Mann, der jahrelang gehetzt wurde, dann aber plötzlich innehält, kehrtmacht und seinen Verfolgern die Stirn bietet, entschloss sich Mark, sich – endlich – seinen Dämonen zu stellen. Diese fünf Jahre der hektischen Betriebsamkeit, der Schiebereien und voyeuristischen Fotos hatten nur dem einen Zweck gedient, die Karten durcheinander zu werfen, die Besessenheit, die ihn umtrieb, zu verschleiern. Es war an der Zeit, dass er seiner wahren Obsession nachging.


  Dem Verbrechen.

  Blut und Tod.

  Er bewarb sich um eine Stelle, die bei einem neuenSkandalblatt ausgeschrieben war, Le Limier. Mark hatte nicht das passende Profil für die Stelle, doch seine bisherige Laufbahn sprach für sein Ermittlertalent. Mit vierzig Jahren fing er noch einmal bei null an. Zum fünften Mal. Nachdem er Pianist, Lokalredakteur, internationaler Starreporter und Paparazzo gewesen war, verlegte er sich jetzt auf Tratsch aller Art. Man vertraute ihm das Ressort Justiz an. Er verbrachte seine Tage im Gericht, verfolgte die scheußlichsten Verbrechen, beobachtete die Mörder auf der Anklagebank. Vergeltungsakte, niederträchtiger Raub, Eifersuchtsdramen, Kindsmord, Inzest … keine Schandtat fehlte. Mark war enttäuscht. Vom Verhör der Angeklagten hatte er sich die Erkenntnis einer Wahrheit erwartet. Er wollte das Urmerkmal des Verbrechers kennen lernen.


  Was er stattdessen zu sehen bekam, war ungleich erschreckender: Er erkannte gar nichts. Die Banalität des Bösen. Mehr oder minder reumütige, mehr oder minder aufschlussreiche Gesichter. Die immer so wirkten, als hätten sie mit den Ereignissen, über die da verhandelt wurde, nicht das Geringste zu tun. Diese Menschen, die ihre Kinder getötet, ihre Lebensgefährten massakriert, wegen ein paar Euro ihren Nachbarn umgebracht hatten, schienen im Augenblick der Tat von einer unbekannten Macht fremdgesteuert worden zu sein.


  Manchmal beschlich Mark auch das umgekehrte Gefühl, und er dachte, dass der Zerstörungstrieb schon immer da gewesen war und tief im Bewusstsein lauerte. Dass er genetisch im Menschen verankert, in seinem Stammhirn angelegt war – und nur auf die erstbeste Gelegenheit wartete, um hervorzubrechen.


  Die Jahre vergingen. Mark bearbeitete Hunderte von Fällen, berichtete von Prozessen, aber auch von nicht aufgeklärten Verbrechen, kannte sämtliche Mitarbeiter der Kriminalpolizei, die Richter, die Anwälte. Und die Mörder. In der »crim«, dem Morddezernat am Quai des Orfèvres, war er ebenso zu Hause wie im Besuchsraum von Fresnes. Er ging mit den besten Ermittlern essen und interviewte die schlimmsten Killer. Er fahndete, beobachtete, jagte. Aber das Wesentliche entging ihm immer: Das Gesicht des Bösen zu erkennen gelang ihm nie.


  Trotzdem gab er die Hoffnung nicht auf: Nach fünf Jahren beim Limier wartete er immer noch auf den Fall, das Superverbrechen, das Geständnis, das ihm endlich den Blick auf das schwarze Licht freigäbe. Er war schon ganz in der Nähe – eines Tages würde er ihm zweifellos begegnen.

  »Noch einen Kaffee vielleicht?«Wieder stand der Kellner vor ihm. Mark warf einen Blick auf die Uhr: fünf Uhr nachmittags. Die Bilanz seines Lebens hatte mehr als eine Stunde in Anspruch genommen. Er rieb sich die Augen, als käme er aus dem Kino.


  »Nein, danke. Genug für heute.«Der Kellner schenkte Mark ein zufriedenes Lächeln, zumal er ihn seine Unterlagen und Notizen einsammeln sah. Bevor Markaufbrach, suchte er noch die Toilette auf, um sich frisch zu machen. Er fühlte sich so zerknittert wie das Taschentuch eines jungen Mädchens mit Liebeskummer.


  Er betrachtete sich im Spiegel. Wie immer wusste er mit seinem Gesicht nichts Rechtes anzufangen: Sah er aus wie ein Pianist, ein Literaturwissenschaftler, Reporter, Paparazzo, wie ein Gerichtsjournalist? Eher wie ein Kleinkrimineller, zu dem keine dieser Rollen passte. Stämmig, rothaarig, schnauzbärtig, ähnelte er einem verkleinerten Rugbyspieler aus der englischen oder irischen Mannschaft.


  Er hatte sich ein ganzes Sortiment an Accessoires zugelegt, um seine Erscheinung zu verbessern. So trug er nur taillierte, dezent braun und kremfarben gemusterte Westen, über weißen Hemden mit englischem Kragen, deren Manschetten unter den Sakkoärmeln hervorspitzten. Dabei war er nicht sicher, ob das Ergebnis überzeugte. An seinen guten Tagen fand er sich sehr elegant, sehr »british«. An den schlechten kam er sich mit seinen schokoladebraunen, kaffeeschwarz schillernden Westen eher wie das Schaufenster einer Konditorei vor.


  Er tauchte sein Gesicht in kaltes Wasser. Dieser Rückblick auf sein Leben hatte ihn ausgelaugt. Wer war er tatsächlich geworden? Seine Leidenschaft für das Verbrechen nahm ihn ganz und gar gefangen. Der Gedanke brachte ihn auf das Thema des Tages zurück: Jacques Reverdi.

  »Ein Massenmörder in den Tropen« – wirklich?


  Er drehte den Wasserhahn ab und warf seine Haare zurück. Es war an der Zeit, sich das Gesicht des Mörders anzusehen.


  KAPITEL 4 Reine weiße Linien.


  Ein Zen-Raum von vollendeter Symmetrie.


  Jedes Mal, wenn er hier eintrat, empfand er wieder dasselbe. Dieses professionelle Fotolabor kam ihm vor wie ein Ort der Meditation. Ein Vorzimmer mit weißen Wänden, an denen schwarz gerahmte Abzüge hingen. Dann ein Flur mit kleinen Hängelampen, der zum eigentlichen Labor führte. Die Fotografen gaben hier ihre Filme ab und bekamen ihre Abzüge zurück. Auch hier wieder Weiß und Reinheit … alles schien darauf ausgelegt, den Geist leer werden zu lassen, die Seele zu sammeln. Sogar die Leuchttische, weiß funkelnde Blöcke, deren milchiger Widerschein auf den Gesichtern der Reporter lag, begannen irgendwann futuristischen Gebetsstühlen zu ähneln.


  Mark hatte sich für 17.30 Uhr mit Vincent Timpani verabredet. Es war schon sechs Uhr, doch der Koloss war wie immer zu spät. Auf dem Weg zur Cafeteria entdeckte er ein bekanntes Gesicht: Milton Savario, Fotograf aus Südamerika und Nachrichtenreporter der Spitzenklasse. Ein Hungerkünstler, der immer wie ein Überlebender zwischen zwei Kriegen wirkte.


  Savario winkte ihm zu. Sie tauschten einen Händedruck. Mit einer Kopfbewegung deutete Mark zu den auf dem Leuchttisch ausgelegten Dias hinüber:


  »Fotografierst du nicht digital?«

  »Nicht bei dieser Art Thema.«

  »Worum geht’s?«

  »Den Hunger in Argentinien.«

  »Darf ich?«

  Mark griff nach dem Fadenzähler, einer kleinen Lupe aufeinem verchromten Gestell, und beugte sich über die Dias. Ein zaundürres Kind mit ausgemergeltem Gesicht, an InfusionsSchläuchen auf einem Klinikbett. Ein grünlicher Säugling mit riesigem Schädel in einem Sarg mit kleinen Engelsflügeln. Eine Krankenschwester mit einem leblosen Kind in den Armen, die Beine nur noch zwei lange, reglose Knochen, auf einer grauen Treppe. Mark richtete sich wieder auf.


  »Das muss hart gewesen sein?«

  »Was?«

  »Na, diese Kinder, die Hungersnot …«

  Savario lächelte. Mit seinem Dreitagebart und seinerstruppigen schwarzen Mähne sah er aus, als hätte er sich mit Holzkohle geschminkt.


  »Es gibt keine Hungersnot in Argentinien.«

  »Und diese Fotos?«

  Der Südamerikaner schob wortlos die Dias in einen Umschlag,legte seinen Fadenzähler zusammen und schaltete den Leuchttisch aus.


  »Ich lad dich auf einen Kaffee ein. Dann erzähle ich’s dir.« Sie gingen in die Cafeteria. Auch hier war alles weiß, Automaten, Tischchen, Stühle. Der Fotograf schwang sich aufeinen hohen Barhocker.

  »Es gibt keine Hungersnot«, wiederholte er und blies auf seinen Becher mit kochend heißem Kaffee. »Wir sind alle drauf reingefallen.«

  Aus seiner Fototasche zog er das Bild eines Kindes mit Infusionsschlauch und deformierten Gliedmaßen hervor. »Von wegen Hunger. Das ist Kinderlähmung.«

  »Kinderlähmung?«

  »Das Foto ist wohl irrtümlich in Umlauf gekommen. In den Agenturen. Im Internet. Wir haben uns alle draufgestürzt. Eine Hungersnot in Argentinien, das schien uns doch unglaublich.

  Aber vor Ort, in Tucumán, keine Spur von Hunger.« »Was hast du gemacht?«

  »Dasselbe wie alle anderen: Ich hab den kleinen Poliokranken fotografiert. Weißt du, was ein Ticket nach Argentinien kostet?« Weitere Erklärungen waren überflüssig. Nachdem das Geld schon mal ausgegeben war, konnte Savario unmöglich mit leeren Händen zurückkehren. Also machte er ein paar Aufnahmen von einem ausgemergelten Kind, ein paar weitere von Polykliniken, von elenden Slums, und die Sache war geritzt.

  Irgendein Magazin fand sich immer, das die Bilder kaufte und sich über Unterernährung ausließ. Niemand hatte rundheraus gelogen, die Ehre war gerettet – und das Geld gut angelegt. Der Latino hob seinen Becher:

  »Auf die Information!«

  Mark trank ihm zu. Er war dem Mahlstrom der Agenturen entronnen, seit fünf Jahren, seitdem er sich mit der Gerichtschronik befasste, doch er konstatierte mit einer gewissen Genugtuung, dass sich nichts, absolut nichts geändert hatte.

  »Na, wird wieder die Welt umgeschrieben?«, tönte eine tiefe Stimme hinter ihnen.

  Mark drehte sich auf seinem Hocker herum und erblickte Vincent Timpani. Ein Meter neunzig, hundert Kilo, halb Muskeln, halb erschlafftes Fleisch, in einem hellen Leinenanzug, in dem er aussah wie ein Pflanzer in den Tropen.

  Rätselhafterweise war er von immerwährend sonnigem Gemüt:

  Er stammte aus Nizza und hatte sich einen leichten südlichen Akzent bewahrt.

  Mit fröhlichem Lachen begrüßte er Mark und Savario und ging dann zum Getränkeautomaten hinüber. Savario nutzte die Gelegenheit, um sich zu verdrücken. Vincent kam mit einer Coladose in der Hand zurück und sah dem Fotografen nach: »Hab ich den Helden etwa in die Flucht geschlagen?« »Hast du die Bilder?«

  Der Koloss zog drei Umschläge aus seinem Jackett. Seit dem Drama um Lady Di hatte er sich der Modefotografie zugewandt, doch um der alten Erinnerungen willen erklärte er sich hin und wieder bereit, ein paar Abzüge als Illustration zu Marks Ermittlungsergebnissen zu basteln. In gespielt vorwurfsvollem Ton bemerkte er:

  »Ich frag mich wirklich, wieso ich mich damit herumquäle, Verbrechervisagen zu reproduzieren. Wenn ich an die göttlichen Mädchen denke, die im Studio auf mich warten …«

  Mark steckte die Hand in den ersten Umschlag und zog ein anthropometrisches Porträt von Jacques Reverdi hervor. Er las die Bildunterschrift.

  »Das stammt von seiner Verhaftung in Kambodscha. Eine Aufnahme aus Malaysia hast du nicht?«

  »No, Sir. Ich hab die AFP in Kuala Lumpur angerufen: Es gibt kein offizielles Porträt aus Malaysia. Die Polizei hat ihn nicht lang genug behalten, sondern sofort in die Psychiatrie abgeschoben, und jetzt …«

  »Danke, das ist mir bekannt.«

  Mark betrachtete Reverdis Gesicht. Die Fotos, die er bisher gesehen hatte, stammten aus seiner glorreichen Vergangenheit als Freitaucher – Bilder eines strahlenden Siegers im Taucheranzug, in der Hand die Plakette mit der Angabe seines Tiefenrekords. Ganz anders das Porträt aus Kambodscha. Aus Reverdis schmalem, muskulösem, gefurchtem Gesicht war jedes Lächeln verschwunden. Um seine Mundwinkel war etwas Verdrossenes, und der Blick war schwarz und unergründlich. Mark öffnete den nächsten Umschlag und erblickte eine junge Frau, fast noch ein Mädchen. Pernille Mosensen. Helle Augen, ein engelhaftes Gesicht, umrahmt von tiefschwarzen, sehr glatten Haaren. Und eine durchscheinende, beinahe leuchtende Haut. Mark fühlte sich an das helle Fleisch exotischer Früchte erinnert.

  »Das ist alles, was die Leute von der AFP mir geschickt haben«, sagte Vincent. »Es ist ihr Passfoto. Ich hab’s am Rechner bearbeitet …«

  Der Gesichtsausdruck der jungen Dänin verriet das Bestreben, ernst zu wirken. Doch trotz der braven Miene spürte man eine überschwängliche Jugend unter ihren Wimpern strahlen, und auf ihren Lippen bebte ein kaum im Zaum gehaltenes Lächeln. Er stellte sich vor, wie sie sich auf Südostasien vorbereitete – sicher ihre allererste große Reise … »Und der Körper?«, fragte er.

  »Nada. Das oberste Gericht von Malaysia hat nichts herausgerückt. Offenbar wollen sie keine Werbung machen.« »Und die andere? Die Frau aus Kambodscha?«

  Vincent nahm einen kräftigen Schluck aus seiner Coladose und legte den dritten Umschlag auf den Tisch.

  »Da hab ich nur das hier gefunden. Aus dem Archiv des Parisien. Und das war harte Arbeit, das kannst du mir glauben.

  Es ist eine Reproduktion aus den Käseblättern von Phnom Penh.

  Du siehst das Raster der Druckerei.«

  Linda Kreutz war eine Rothaarige mit zarten Gesichtszügen, die sich nur in ganz feinen, leichten Andeutungen verrieten.

  Eine schwerelose Physiognomie, teils verborgen unter einer Lockenmähne, die aber bei dem groben Korn des Zeitungsdrucks kaum ins Gewicht fiel. In der gerasterten Wiedergabe verlor sich ihr Gesichtsausdruck und bekam etwas Unwirkliches. Ein Phantom aus der Nachrichtenredaktion. »Und es gibt auch von ihr keine Aufnahme der Leiche?« »Nichts, was sich veröffentlichen ließe. Cambodge Soir hat mir Fotos geschickt. Das Mädchen wurde drei Tage nach seinem Tod in einem Fluss gefunden. Der Körper so aufgebläht, dass er fast am Platzen war. Die Zunge wie eine Salatgurke. Glaub mir, das ist nichts für die Veröffentlichung. Nicht mal in deinem Mistblättchen.«

  Mark steckte die drei Umschläge ein. Vincent schlug einen vertraulichen Ton an:

  »Hast du heut Abend schon was vor?«

  Das Gesicht des Fotografen war nach derselben Vorlage modelliert wie sein Körper: massig, rötlich, schlaff. Ein Menschenfressergesicht, halb versteckt hinter einer Haarsträhne, die ihm über das linke Auge fiel und an das Stirnband eines Piraten denken ließ. Sein Mund stand immer halb offen, wie bei einer hechelnden Dogge. Mit breitem Grinsen schwenkte er einen weiteren Umschlag:

  »Interessiert dich das vielleicht?«

  Mark warf einen Blick hinein: Aufnahmen von nackten jungen Frauen. Neben seinen offiziellen Aufträgen für Zeitschriften machte Vincent auch Bewerbungsfotos für Models in spe. Er nutzte die Gelegenheit, um sie auch ohne Hüllen zu fotografieren.

  »Nicht schlecht, was?«

  Sein Atem verströmte eine Mischung aus Cola- und Alkoholschwaden. Mark blätterte den Stapel durch: kaum erwachsene Körper, mit Idealmaßen gesegnet; milchweiße, makellose Haut; Gesichter von katzenartiger Eleganz. »Soll ich eine anrufen?«, fragte Vincent mit einem Augenzwinkern.

  »Sorry«, antwortete Mark und gab die Bilder zurück. »Ich bin nicht in Stimmung.«

  Mit leiser Verachtung nahm Vincent seine Fotos wieder an sich.

  »Du bist nie in Stimmung. Da liegt dein Problem.«


  KAPITEL 5


  Die Gesichter waren da.

  Vertraut und erschreckend zugleich.

  Verzerrt, platt gedrückt, deformiert hinter dem Rattangeflecht.


  Jacques Reverdi zügelte seine Angst und stellte sich ihnen: Er sah die abgeflachten Wangen, die in Falten gelegten Stirnen, die verfilzten Haare. Ihre Augen suchten ihn im Halbdunkel auszumachen, ihre Hände krallten sich in die Wände. Er hörte auch ihre gedämpften Stimmen, die durcheinander flüsterten, verstand aber nicht, was sie sagten.


  Bald erkannte er Einzelheiten, die nicht sein konnten. In einem Gesicht waren die Lider zugenäht, ein anderes hatte keinen Mund, nur geschlossene Haut zwischen den Wangen, wieder ein anderes ein Kinn wie ein Vordersteven – als wäre der Knochen, maßlos vergrößert und aufgebogen, nahe daran, die Haut zu durchstoßen. Ein anderes schwitzte dicke Tropfen, aber dieser Schweiß, sah er, bestand aus verflüssigtem Fleisch, sodass bald alle Gesichtszüge verschwammen und zu einem zähen Brei zerrannen.


  Jacques begriff, dass er noch schlief. Diese Gesichter stammten aus seinem wohlbekannten Albtraum, dem Traum, der ihn nie verließ. Er zwang sich zur Ruhe. Er wusste, dass ihn diese Ungeheuer hinter den Rattanhalmen nicht sehen konnten – in der Dunkelheit war er sicher vor ihnen. Niemals würde es ihnen gelingen, den Schrank zu öffnen und ihn aus seinem Versteck zu zerren.


  Trotzdem – er spürte auf einmal, wie ihre Monstrosität nach und nach durch das Rattangeflecht drang und in die Poren seiner Haut einsickerte. Sein Gesicht hob sich an, die Muskeln dehnten sich in die Länge, die Knochen knackten … er ähnelte ihnen immer mehr; er verwandelte sich in »sie«! Er biss die Zähne zusammen, um nicht zu schreien. Sein Gesicht verzerrte sich, es zerfiel, doch er durfte nicht schreien, er durfte nicht verraten, dass er in diesem Schrank war, er …Sein Körper versteifte sich, der Brustkorb erstarrte. Sein ganzes Sein verriegelte sich gegen die Außenwelt. Er stellte sich vor, wie sich die Baumstruktur des Atemapparats über der Dunkelheit der inneren Organe schloss. Das war die Apnoe, die er bevorzugte – die sanfteste und natürlichste. Der nächtliche Atemstillstand, der die Neugeborenen im Schlaf überrascht und manchmal auch umbringt.


  Jacques schlief nicht mehr, hielt aber die Augen geschlossen. Er zählte die Sekunden. Er brauchte keine Uhr und keinen Sekundenzeiger: Sein Pulsschlag war seine Uhr. Verlangsamt. Beruhigt. Nach ein paar Sekunden verstummten die Stimmen, kurz darauf verblassten die Gesichter. Die Rattanwände wichen zurück, als hätte der Druck auf der anderen Seite nachgelassen. Er war der Stärkere. Stärker als die Blicke, als die Ungeheuer, als die …Er öffnete die Augen, sein Kopf war vollkommen leer. Er holte tief Luft. Doch er bekam etwas anderes, das bitter und köstlich zugleich war. Einen Mund voll grünen Tee. Wo war er? In langen Wogen kehrte sein Bewusstsein zurück. Er lag ausgestreckt in der Dunkelheit. Die Hitze war allgegenwärtig. Seine fünf Sinne begannen mit ihrer Sondierungsarbeit. Er spürte den heißen Wind im Gesicht. Dann einen schweren, berauschenden, beinahe widerlichen Geruch: das Aroma des Waldes. Die Üppigkeit der Vegetation.


  Gedämpfte Geräusche. Stimmen. Ganz andere als in seinem Albtraum. Sie bemühten sich, Englisch zu sprechen, mit starkem malaiischem Akzent: »Hello … Hello …«, »Cigarettes?«Er drehte den Kopf nach rechts und erkannte zwischen grün gestrichenen Holzstäben dunkle, verwirrte runde Gesichter. War er im Gefängnis? Er blickte nach links. Ein unermesslicher, sternenflimmernder Nachthimmel. Nein. Er war im Freien.


  Er zwang sich, ruhig zu bleiben – und alles genau zu analysieren. Es war Nacht. Eine blau-grüne Nacht voller tropischer Düfte. Er lag in einer Galerie. Links ein weiter betonierter Innenhof, rechts die Gitterwand, hinter der sich Menschen drängten, Häftlinge: In ihrem Rücken erkannte er einen großen Saal mit eisernen Betten. Er war also doch im Gefängnis. Allerdings in einem Freiluftgefängnis.


  Unwillkürlich versuchte er aufzustehen, doch es ging nicht: Handgelenke und Knöchel waren mit Riemen ans Bett gefesselt. Im nächsten Moment entdeckte er die gebogene Chromstange über seinem Bett – einem Krankenhausbett. Gleichzeitig stellte er fest, dass er einen grünen Kittel trug, genauso wie die Gefangenen hinter dem Gitter. Und noch etwas fiel ihm an ihnen auf: ihre kahl geschorenen Köpfe. In der Dunkelheit glichen ihre weit aufgerissenen Augen weißen Wunden. Sie grinsten, knurrten, grunzten. Er spitzte die Ohren und verstand einzelne Worte, auf Malaiisch, Chinesisch, Thai … Absurdes, zusammenhangloses Gefasel. Das waren Verrückte.


  Er war in einem Irrenhaus.

  Ein Name kam ihm in den Sinn: Ipoh, die größte psychiatrische Anstalt Malaysias. Eine jähe Furcht ergriff ihn. Warum hatte man ihn hierher gebracht? Er war nicht verrückt,trotz der Gesichter, trotz der Albträume – verrückt war er nicht. Er versuchte sich die letzten Tage ins Bewusstsein zu rufen, erinnerte sich aber nur an Bambusblätter, an Wände aus Rattangeflecht. Was war geschehen? Hatte er wieder eine Krise gehabt?


  Er hörte Geräusche hinter sich, das Knarzen eines Sessels, das Rascheln von Papier. Mitten in der Nacht waren diese Geräusche noch sonderbarer als alles Übrige. Reverdi verrenkte sich den Hals, um ihre Ursache zu ergründen. Ein paar Meter entfernt entdeckte er einen eisernen Schreibtisch, auf dem sich Papierstapel türmten.


  Ein Wärter, der hinter dem Tisch gedöst hatte, war aufgestanden und richtete seinen Gürtel, an dem ein Revolver, eine Tränengasbombe und ein Schlagstock hingen. Nicht gerade typisch für einen Krankenpfleger. Jacques befand sich also in der Abteilung für Straftäter. Der Mann knipste eine Taschenlampe an und kam auf ihn zu. Reverdi forderte auf Malaiisch:


  »Tutup lampu tu« – mach das aus.


  Der Wärter machte vor Verblüffung einen Satz zurück. Noch mehr hatten ihn die malaiischen Worte überrascht. Nach kurzem Zögern schaltete er die Lampe aus und umrundete vorsichtig das Bett. Jacques sah ihn in der Dunkelheit nach einem Lichtschalter tasten.


  »Kein Licht«, befahl er.


  Der Mann erstarrte. Seine andere Hand umklammerte die Schusswaffe am Gürtel. Ringsum herrschte jetzt vollkommene Stille, die Gefangenen waren verstummt. Nach ein paar Sekunden nahm der Wärter die Hand vom Schalter.


  »Ich will dein Gesicht nicht sehen«, zischte Reverdi. »KeinGesicht. Nicht jetzt.«

  »Ich hole den Pfleger. Du kriegst eine Spritze.«

  Reverdi zuckte zusammen. Augenblicklich war sein Körperschweißüberströmt. Er durfte nicht mehr schlafen. Im Schlaf warteten die »anderen« hinter dem Rattangeflecht auf ihn. »Nein«, flüsterte er, »das nicht.«Der Malaie grinste, seine Selbstsicherheit kehrte zurück. Er ging zum Wandtelefon.

  »Warte!«

  Der Wärter fuhr zornig herum, die Hand am Schlagstock. Er hatte keine Lust mehr, sich von einem mat salleh verrückt machen zu lassen.

  »Schau mir in den Hals«, befahl Reverdi.

  Widerwillig kam der Wärter zum Bett zurück. Jacques riss den Mund auf und fragte:

  »Was siehst du?«

  Der Malaie beugte sich misstrauisch vor. Jacques streckte die Zunge heraus und biss mit aller Kraft die Kiefer zusammen. Aus seinen Mundwinkeln spritzte das Blut.

  »Himmel …«, stieß der Wärter hervor und stürzte zum Telefon.

  Ehe er den Hörer abnahm, rief Reverdi ihm zu:

  »Hör zu! Wenn du den Pfleger rufst, hab ich sie komplett durchgebissen, bevor er hier ist.« Er lächelte; auf seinem Kinn bildeten sich warme Blasen. »Ich werde behaupten, du hast mich geschlagen und gefoltert …«

  Der Mann stutzte, und Jacques nutzte seinen Vorteil:

  »Rühr dich nicht von der Stelle. Ich werde mich schlafend stellen und bis morgen früh still halten. Es geht alles gut. Beantworte mir nur meine Fragen.«

  Der Malaie schien noch zu zögern, dann ließ er die Schultern sinken; er kapitulierte. Von einem fahrbaren Tisch nahm er eine Rolle Klopapier, trat argwöhnisch auf Jacques zu und wischte ihm den Mund ab. Reverdi dankte ihm mit einem Nicken.

  »Bin ich in Ipoh?«

  Der Wärter bejahte. Ein Schnurrbart teilte sein Gesicht, das von Aknenarben übersät war – regelrechte Abgründe klafften darin, die im nächtlichen Dunkel an Mondkrater erinnerten.

  »Seit wann bin ich hier?«

  »Seit fünf Tagen.«

  Nach einer raschen Überschlagsrechnung fragte Jacques nach: »Haben wir Dienstag, Mittwoch?«

  »Mittwoch. 12. Februar. Zwei Uhr morgens.«

  Er hatte keinerlei Erinnerung an die Zeitspanne, die ihn vom vergangenen Freitag trennte. In welchem Zustand war er hier eingetroffen? Wieder brach ihm der Schweiß aus allen Poren.

  »War ich … bei Bewusstsein?«

  »Wirres Zeug hast du geredet.«

  Sein Schweiß wurde eiskalt. Die Tröpfchen prickelten und stachen auf seiner Brust, wie lauter Spritzer der Angst.

  »Was habe ich gesagt?«

  »Keine Ahnung. Es war Französisch.«

  »Verzieh dich«, befahl er.

  Der Wärter versteifte sich bei dem gebieterischen Tonfall; doch er gehorchte und kehrte mit klirrendem Schlüsselbund hinter seinen Schreibtisch zurück. Reverdi entspannte sich, die Schultern flach auf dem Bett.

  Nach einer Weile war von dem Wärter nichts mehr zu hören – eingeschlafen. Auch hinter den grünen Stäben verstummte nach und nach das Gemurmel, die Männer legten sich wieder hin.

  Abermals versuchte sich Reverdi zu erinnern. Er entdeckte nichts, was mit seiner Einlieferung in die Klinik zu tun haben könnte. Doch es tauchten andere Fragmente auf, wirr durcheinander. Wörter: »Kammer«. »Wegmarken«. »Weg« … Er sah Mauern aus Bambus, Blutspuren. Wieder packte ihn die Angst. Ein Bild flammte auf: die zerschundene Frau, die nach und nach ausblutete … Warum war er in Panik geraten? Warum hatte er auf einmal derartige Angst vor seiner Gefährtin gehabt? Dass er die Kontrolle verloren hatte, würde ihn jetzt das Leben kosten. Dabei, erinnerte er sich dann, gehörte diese Entgleisung ja untrennbar zum Prozess: Er rastete jedes Mal aus, wenn die Zeremonie zu Ende ging. Aber sonst war er ja immer allein. Allein in der Kammer der Reinheit – und die kurze Umnachtung hatte keinerlei Folgen.

  Er konzentrierte sich wieder auf die Szene und verfolgte sie zurück. Die von Einschnitten übersäte Frau. Seine Hand, die Flamme haltend. Das Bild wurde so scharf und klar, dass er sich wieder in der Kammer glaubte … Es lockte ihn, diesen klaffenden, strömenden Körper zu liebkosen, doch er durfte es nicht, das wusste er. Die Quelle war tabu.

  Trotzdem näherte er sich seiner Geliebten und betrachtete ihre Wunden. Er bewunderte diese dunklen Bäche, die sich über die sonnengebräunte Haut ergossen. Er empfand Zärtlichkeit und grenzenlose Dankbarkeit gegenüber diesen Furchen, und er fand Frieden.

  Er beugte sich vor. So nahe, dass er das Rauschen der blutenden Wunden hörte. So nahe, dass er die Wärme ihres Körpers spürte … Er schloss die Augen und schmeckte das Metallische des eigenen Bluts im Mund.

  Langsam umfing ihn wieder der Schlaf.

  Doch diesmal war es eine stille Rast, weit entfernt von jeglichem Albtraum.

  Ein letztes Mal sah er die dunkle Lache, die sich vor seinen Füßen, rund um seine Gefährtin ausbreitete, und er vergrub sich darin wie in ein weiches, wohltuendes Kissen, in das sich seine Gedanken schmiegten.

  Ein Lächeln erschien auf seinen Lippen.

  Er hatte keine Angst mehr: Er war geheilt.


  KAPITEL 6


  Bei seiner Suche nach dem Wesen des Verbrechens nahmen die Serienmörder einen eigenen Platz ein. Für Mark waren sie wie Rohdiamanten. Ungeschliffene Steine. Bei ihnen fand man keine Nebenmotive, keine blinde Raserei, keine Panik in letzter Minute. Überhaupt keinen Zustand der Erregung, der die mörderische Tat erklären, geschweige denn rechtfertigen konnte.


  Nur den nackten Tötungstrieb.

  Kalt, einsam, herrisch.

  Er hatte alle Bücher zum Thema gelesen – Berichte,Biografien, Autobiografien der Mörder, psychologische Abhandlungen –, hatte selbst ausführliche Dossiers über manche berühmten Fälle verfasst. Er kannte sie besser als jeder andere. Jeffrey Dahmer, der seiner Beute mit der Bohrmaschine den Schädel trepanierte, um Säure hineinzugießen. Richard Trenton Chase, der das Blut seiner Opfer trank und ihre Organe im Mixer verarbeitete, um auch noch den letzten Tropfen Flüssigkeit zu gewinnen. Ed Kumper, hundertvierzig Kilo auf zwei Metern verteilt, nekrophiler Kannibale, der den Kopf des Opfers auf den Kaminsims stellte und sich mit ihm unterhielt, während er den enthaupteten Leib schändete. Ed Gein, der sich aus den gehäuteten Gesichtern seiner Opfer Masken aus Biomasse machte.


  In Frankreich hatte Mark seit dem Jahr 2000 regelmäßig um die Erlaubnis angesucht, inhaftierte Serienmörder zu besuchen. Auf diese Weise hatte er zahlreiche, manchmal stundenlange Gespräche geführt: mit Francis Heaulme, mit Patrice Allègre, Guy George, Pierre Chenal … Er hatte mit ihren Angehörigen und Bekannten gesprochen und ihre Eltern kontaktiert – und die Familien ihrer Opfer.

  Jedes Mal erwartete ihn dieselbe Enttäuschung.

  Wie alle anderen, die er vor Gericht beobachtet hatte, warenauch sie gewöhnliche Menschen. Manche waren Hünen, andere wurden von Ticks gebeutelt, wieder anderen stand die Brutalität ins Gesicht geschrieben, und doch gab ihre äußere Erscheinung nichts Wesentliches preis. Ihr Geheimnis, ihr Abgrund war – und blieb – in ihnen verborgen.


  In solchen Augenblicken zweifelte Mark an seinen Fähigkeiten. Warum gelang es ihm nicht, sie zu verstehen? In ihren Kopf einzudringen? Sie sich vorzustellen, während sie ihr Massaker verübten? Manchmal geriet er darüber regelrecht in Zorn, und es tat ihm fast leid, dass er sie nicht auf frischer Tat ertappen konnte, mit blutigen Händen, vor ihren erkalteten Opfern kniend.


  Obwohl er sich mit diesen abscheulichen Fällen so intensiv beschäftigte, hatte er gerade mal ein paar Bilder zusammengetragen, ein paar Leitmotive, die ihn gelegentlich im Schlaf heimsuchten. Er freute sich darüber: zumindest etwas, das er mit den Mördern teilte.


  So ging ihm das Geräusch einer Klinge nicht mehr aus dem Kopf, der Klinge von Francis Heaulme, der am Strand von Moulin Blanc in der Nähe von Brest einer Frau die Kehle aufgeschlitzt hatte. Mark hatte die Fotos gesehen: ein sauberer, tiefer Schlitz vom Kehlkopf bis hinter das linke Ohr. Das Opfer war im Badeanzug auf dem Kiesstrand gefunden worden, und zwischen dieser nackten Wunde auf exponierter Haut und den Wind und Meer ausgelieferten Kieselsteinen bestand gewissermaßen eine grausame Verbindung. Zuerst tauchte nur diese düstere Szene in seinen Träumen auf, doch dann riss ihn auf einmal ein leise zischendes Geräusch aus dem Schlaf: das Sirren des Klappmessers, das den Hals entzweischnitt.


  Auch von einem geheimnisvollen Gemälde träumte er: der Darstellung einer sehr mageren Frau mit amputierten Händen. Die feierliche Gestalt schritt versonnen dahin, und vor dem offenen Bauch hing ein verschnürtes Päckchen mit ihren Gedärmen. Jedes Mal fragte sich Mark, noch im Schlaf: Wer war sie? Wo hatte er sie schon gesehen? Nach und nach formte sich die Antwort, die ihn schließlich aufwachen ließ. Das Gespenst des Sex-Appeal. Ein Bild von Salvador Dalí.


  1998 hatte Mark Erkundigungen über eine Mordserie in Perpignan angestellt, bei der vermutet wurde, dass sich der Täter von ebendiesem Gemälde hatte inspirieren lassen. Zumindest in einem Fall hatte er der jungen Frau den Bauch aufgeschlitzt und die Hände abgetrennt. Der Mörder war noch auf freiem Fuß, und solange man den Mann nicht geschnappt hätte, war Mark überzeugt, dass ihn seine Besessenheit umtreiben und vergiften würde, ihn, den einzelgängerischen Journalisten, der das Geheimnis lüften wollte und doch nur winzige Bruchstücke davon zu fassen bekam, Chimären …Das Piepsen des Anrufbeantworters riss ihn aus seinen Gedanken – seitdem er aufgestanden war, sann er über den Fotos von Reverdi vor sich hin. Verghens’ Stimme hallte durch den weiten leeren Raum des Ateliers: »Ich bin’s. Vor drei Tagen hast du mir deinen beschissenen Artikel über die Sache in Malaysia geschickt. Ich will hoffen, dass du bis zum nächsten Redaktionsschluss mit Neuigkeiten aufwarten kannst. Ruf mich heute Vormittag an. Unbedingt.« Pause. »Denk dran, dass in ein paar Wochen Krieg ist. Dann interessiert sich keine Sau mehr für unsere Geschichten. Also, in Gottes Namen: Servier uns einen Knüller!«Bei der Erwähnung des bevorstehenden Konflikts im Irak musste Mark lächeln. Als hätte er einen Countdown nötig, um sich ins Zeug zu legen. Elf Uhr vormittags. Er öffnete seine Mailbox: Weder von der AFP noch von Reuters, noch von Associated Press war eine Nachricht gekommen. Auch nicht von seinen Kontaktleuten bei der News Straits Times und dem Star, den wichtigsten Zeitungen von Kuala Lumpur. Keine Antwort vom DPP, dem Deputy Public Prosecutor – dem malaysischen Äquivalent des öffentlichen Anklägers –, dem er eine Anfrage geschickt hatte. Auch die französische Botschaft, von der man jeden Tag ein Kommuniqué hätte erwarten können, hüllte sich in Schweigen. Offensichtlich war Reverdi noch immer in der Psychiatrie, seine Krise noch nicht überstanden. Auch wer sein Anwalt war, wusste man noch nicht. Totaler Stillstand.


  Mark stand auf, um sich in seiner amerikanischen Küche, die sich zum Atelier hin öffnete, einen Espresso zu machen. Er war ein fanatischer Kaffeetrinker – einer seiner Junggesellenticks. Er hatte seine Kanäle, über die er sich einzigartige ArabicaRöstungen, seltene Robusta-Sorten, die großen Kaffees aus aller Herren Länder beschaffte, und hatte sich in Zeiten, als er das Geld nur so scheffelte, eine raffinierte Maschine mit Dampfdüse zum Aufschäumen von Milch und Selbstentkalkungsfunktion zugelegt, mit der er sich wahre Nektare braute. Davon konsumierte er an die zwanzig Tassen täglich, wobei er im Tagesverlauf Marke und Herkunft des jeweiligen Kaffees immer wieder wechselte. Jetzt entschied er sich für einen Kolumbianer, den er »Teufelstrester« getauft hatte, so brutal war das Zeug: Es weckte Tote auf. Genau das, was er brauchte.


  Während er an seiner weiß lackierten Theke im Stehen in winzigen Schlucken sein Gebräu schlürfte, ließ er den Blick über sein Refugium schweifen, einen riesigen, beeindruckend hohen Raum von hundertzwanzig Quadratmetern. Als er hier eingezogen war, hatte er gehofft, dass ihn die Raumhöhe auch zu geistigen Höhenflügen animieren würde. Acht Jahre später stand der Beweis dafür noch aus.


  Das ebenerdig gelegene Atelier ging auf einen kleinen gepflasterten Innenhof hinaus, in dem zwei Zwerggewächse standen – zwei Wache haltende Ananasstauden, die er durch die große Glasfront sehen konnte. An den übrigen Wänden standen Regale mit seinen Büchern, seinen Noten, seinen CDs. Ganze Zeitabschnitte seines Lebens türmten sich bis zu den Dachfenstern hinauf und stellten doch nur das Vorzimmer der eigentlichen Bibliothek dar: eines kleinen zusätzlichen Souterrainraums, in dem er seine Fachbücher verwahrte.


  Hier befand sich alles – oder fast alles –, was je über Serienmörder geschrieben wurde, dicht gedrängt, aufeinander gestapelt, inventarisiert. Ferner ganze Jahrgänge alter Zeitungen, die immer vom selben berichteten: der Welt des Verbrechens. Die Bibliothek war so umfassend, dass ihn häufig seine Kollegen vom Limier aufsuchten, um dieses oder jenes Werk zu Rate zu ziehen oder über historische Verbrechen zu recherchieren. Diese unterirdische Klause erklärte auch den leichten Schimmelgeruch, der oben im Loft herrschte und Vincent bei jedem Besuch zu der Bemerkung veranlasste: »Hör endlich auf, diese Giftpilze zu rauchen.«In dem großen Wohnraum war die Einrichtung auf das Allernotwendigste und Einfachste beschränkt: Eine aufgebockte Platte diente als Arbeitstisch, die Sitzecke ganz hinten bestand aus einem durchgesessenen Sofa und ein paar verstreuten Kissen, ein paar Meter rechts davon in einer Nische hatte er sein Bett, eine Matratze, die ohne Gestell auf dem blanken Boden lag. Davor stand ein niedriger Tisch mit einem großen Fernseher, und auf einem kleinen Regal hatte er allerlei elektronische Geräte übereinander gestellt – DVD- und CDPlayer, Tonband, Verstärker mit Boxen.


  Mark schlief am liebsten auf dem Boden. Das war die Position des Soldaten, der aus geduckter Stellung die Basis beobachtet, die es anzugreifen gilt. Diese Perspektive brachte sein ganzes Leben auf den Punkt: immer im Versteck, immer auf der Lauer. Nachts hatte er im Widerschein der Laterne im Hof seine Bücherwand im Blick, und die kleinen roten Lämpchen, die vor ihm in der Luft schwebten, ließen ihn an die nächtliche Beleuchtung einer Startbahn denken. Wann würde er abheben? Wann würde er die Wahrheit finden, der er auf der Spur war?


  Er machte sich noch einen Kaffee und setzte sich an seinen Schreibtisch. Er ordnete das wüste Durcheinander aus Kopien, Notizen, Fotos, Kassetten zu ein und demselben Thema – genug, um eine ausführliche Biografie von Jacques Reverdi zu schreiben. Herausgekommen wäre allerdings die Geschichte eines großen Sportlers, nicht die eines Mörders.


  Die letzten zwei Tage hatte Mark Schritt für Schritt seinen Werdegang rekonstruiert. Anfang der achtziger Jahre war Jacques ein echter Star gewesen. Artikel, Interviews, Fotos zeichneten das heroische Bild eines der größten Freitaucher vor der Jahrtausendwende, der auf einer Stufe mit Jacques Mayol und Umberto Pelizzari stand. Doch im Unterschied zu vielen Kollegen gab Reverdi in den Interviews nicht die üblichen Klischees zum Besten, wie Suche nach dem Absoluten, Rückkehr zum Meer, der großen Nährmutter, aus der alles Leben hervorgegangen ist, Vertrautheit mit den Meeressäugern … Ganz im Gegenteil betonte er stets das Widernatürliche des Freitauchens und die damit verbundenen Gefahren: das Risiko der Ohnmacht, die ständige Bedrohung durch den Druck, den Tiefenrausch. Mark wusste sehr gut, wovon er sprach, er hatte sich selbst im Tauchen versucht, auf Korsika – und nicht vergessen, wie er einmal in einer kleinen Bucht mehrmals hintereinander kurz das Bewusstsein verloren hatte. Danach gab er den Sport auf; diese Ohnmachten erinnerten ihn zu sehr an das Koma, das er zweimal erlebt hatte.


  In Wahrheit bezeichnete Reverdi das Freitauchen als Kampf zwischen dem Menschen und dem Meer. Als einen Krieg, den man mit seinem Körper gewinnen musste, um in größerer Tiefe eine Art Schwelle zu überschreiten. In öffentlichen Äußerungen sprach er immer wieder von dieser geheimnisvollen Grenze, die nur der Freitaucher kenne. Nicht allein um den neuen Rekord gehe es, sagte Reverdi, sondern auch um eine geistige Schwelle: einen höheren Zustand, den man paradoxerweise in der Tiefe erlange. Wer ihn so reden hörte, ahnte, dass der Taucher dort unten in der Dunkelheit, bei schwindelerregendem Druck, wenn die Lungenflügel nichts als zwei faustgroße Steine waren und das Licht eine ferne Erinnerung, etwas ganz anderes errang als eine Medaille oder einen Pokal …Mark hatte auch einen Artikel jüngeren Datums ausgegraben, der 1987 im Express erschienen war, als Der Rausch der Tiefe ein regelrechtes Fieber ausgelöst hatte und Tausende junger Leute sich nach dem Film von Besson für das Tauchen begeisterten. Der Redakteur des Artikels hatte Reverdi aufgesucht, der zu dem Zeitpunkt ein einfacher Tauchlehrer in Thailand war. Damals wirkte er viel gelassener, dem Bild von der Weisheit und Spiritualität des Freitauchens viel näher.


  Mark war noch ein Stück weiter zurückgegangen und dabei auf interessante Hinweise gestoßen, auf traumatische Erfahrungen in Reverdis Leben, die möglicherweise eine Erklärung für die gegenwärtigen Vorfälle sein mochten.


  Jacques kommt 1954 in Épinay-sur-Seine im Département Val-d’Oise zur Welt. Als Halbwaise und Einzelkind wächst er bei seiner Mutter, einer Sozialarbeiterin, auf. Es ist eine nicht weiter bemerkenswerte Kindheit – bis sich Monique Reverdi 1968 das Leben nimmt. Jacques – er ist vierzehn – findet die Leiche seiner Mutter zu Hause in einer Blutlache: Sie hat sich die Pulsadern aufgeschnitten.


  Von da an verändert sich die Persönlichkeit des Jungen. Aus dem schüchternen, zurückhaltenden Kind wird ein aggressiver Jugendlicher, ein impulsiver Halbstarker, der von einem Heim ins nächste wandert, weil er immer wieder Diebstähle, Vandalismus, Gewalttaten begeht. Mit siebzehn wird er nach Marseille, in ein sehr fortschrittliches Zentrum für jugendliche Problemfälle geschickt. Das ist der zweite Wendepunkt in seinem Leben. In dem neuen Heim lernt er Jean-Piere Genoves kennen, einen sehr aufgeschlossenen Psychologen und Therapeuten, der ihn ins Tauchen einführt. Für Jacques ist es eine regelrechte Offenbarung, und er legt ein außergewöhnliches Talent an den Tag.


  Schon 1977, nach dem Militärdienst und sechsjährigem Training, stellt Jacques seinen ersten Weltrekord im Tieftauchen mit konstantem Gewicht auf. Diese Disziplin ist besonders schwierig – der Taucher muss dabei aus eigener Kraft hinab- und wieder auftauchen, Gewichte, die den Abstieg erleichtern, sind ebenso wenig erlaubt wie der Aufstieg mit Hilfe eines Fallschirms, wie in der Kategorie No Limits. Als Führung dient ein Seil, das aber nicht berührt werden darf: Daran ist in der angestrebten Tiefe eine Plakette angebracht, die der Taucher als Beweis mit nach oben bringen muss. Jacques erreicht auf diese Weise eine Tiefe von sechzig Metern. Drei Jahre später steigt er bis auf dreiundsechzig Meter ab. Parallel dazu beginnt er mit der Kategorie No Limits und überwindet die Hundert-Meter-Marke, die Jacques Mayol schon 1976 bewältigt hatte. Doch ab 1982, mit achtundzwanzig Jahren, tritt der Champion auf der Stelle. Er gibt den Wettkampf auf und lässt sich in Südostasien nieder, wo es still um ihn wird, bis der Rausch der Tiefe mit seinem ungeheuren Erfolg auch ihn noch einmal für kurze Zeit ins Rampenlicht holt.


  Mark hatte natürlich auch eine Bildersuche durchgeführt und verfügte über zahlreiche Fotos des Champions aus seiner Ruhmeszeit. Dabei war er auch auf ein Foto von Monique Reverdi gestoßen: eine schlaksige, magere Frau, die in ihrem hochgeschlossenen geblümten Laura-Ashley-Kleid fast versank. Eine unzugängliche, beunruhigende Schönheit. Die langen dunklen, in der Mitte gescheitelten Haare ließen ihr schmales Gesicht noch länger erscheinen. Auffällig waren ihr dunkler, eindringlicher Blick und die wie Blütenblätter geformten sinnlichen Lippen, die ihr Gesicht bestimmten. Seltsamerweise hatte Mark bei ihrem Anblick an zwei Rockstars denken müssen, die sogar unterschiedlichen Geschlechts waren: Cher und Marilyn Manson. Gleichzeitig war an ihrer Haltung eine stoische Feierlichkeit, etwas Starr-Sakrales wie bei einer Märtyrerin. Monique Reverdi war eine Mischung aus Heiligenbildchen und Plattencover.


  Mark hatte sogar frühere Kollegen von ihr ausfindig gemacht und mit ihnen telefoniert: Nach einhelliger Ansicht war Monique Reverdi eine engagierte und großzügige Frau gewesen.


  »Eine Heilige.« Warum hatte sie sich die Pulsadern aufgeschnitten?

  Aus seiner Erfahrung als Gerichtsreporter wusste Mark eines mit Sicherheit: Die einzige Gemeinsamkeit von Massenmördern ist ihre gestörte Kindheit. Häusliche Gewalt, Alkoholismus, Vernachlässigung, Inzest … Was bei Jacques offensichtlich nicht zutraf, denn er war von seiner Mutter liebevoll umsorgt worden. Hatte die Entdeckung ihrer Leiche ausgereicht, um eine mörderische Psychose auszulösen?

  Mark trank seinen Kaffee – der kalt geworden war. Er musste eine neue Spur finden. Nicht um seinen nächsten Artikel zu schreiben, sondern um das Wesen des Raubtiers besser zu begreifen. Er ordnete seine Unterlagen, die Fotos, seine Notizen nach den jeweiligen Zeitabschnitten. Als er zur Akte »Kambodscha« kam, stellte er fest, dass er bis auf das Porträt von Linda Kreutz und ein paar Presseausschnitten aus französischen Tageszeitungen so gut wie nichts hatte. Er hatte die französische Botschaft in Phnom Penh kontaktiert, aber das Personal war ausgewechselt worden. Die Prozessakten waren unmöglich einzusehen: Die Verhandlung war genau in die Zeit des Staatsstreichs gefallen. Auch der kambodschanische Verteidiger Reverdis war unauffindbar. Wie es aussah, war die kambodschanische Justiz eher chaotisch … Dann kam ihm die rettende Idee. Irgendwo hatte er gelesen, dass die Familie Kreutz wohlhabend sei. Zweifellos hatten die Eltern des Opfers damals auch einen deutschen Anwalt eingeschaltet, um Klage einzureichen und als Zivilkläger aufzutreten. Vielleicht hatten sie sogar einen Privatdetektiv engagiert, der Licht in die Angelegenheit bringen sollte. Instinktiv war sich Mark sicher, dass die Eltern von Reverdis Schuld überzeugt waren und seine Freilassung sie zutiefst verbittert haben musste.

  Seine neuerliche Verhaftung, nachdem er auf frischer Tat ertappt worden war, könnte sie auf die Idee bringen, den Fall in Kambodscha wieder aufzurollen. Ja, hier war durchaus noch etwas zu holen. Mark musste herausbringen, wer der mit dem Fall betraute Anwalt war.


  KAPITEL 7


  Mark hatte seine Taktiken, um an Informationen zu gelangen – und das Internet war bei weitem nicht sein Mittel der Wahl: zu groß, zu chaotisch. Eigentlich ging nichts über persönliche Kontakte und ein Telefonat mit dem richtigen Gesprächspartner. Er rief also in der deutschen Botschaft an, wo er den Pressesprecher kannte. Der legte gar nicht erst auf, sondern verband ihn gleich mit einem befreundeten Stern-Reporter, einem Spezialisten für Gerichtsreportagen, der seinerzeit über den Mordfall Kreutz berichtet hatte. Und der wiederum hatte noch die Adresse und Telefonnummer von Erich Schrecker, dem Anwalt der Familie, und rückte sie auch bereitwillig heraus.


  Wenige Minuten später hatte Mark den Anwalt am Apparat. In seinem schönsten Englisch setzte er ihm sein Anliegen auseinander: Er wolle eventuellen Verbindungen zwischen dem Fall von Johor Baharu und der seinerzeit in Kambodscha erhobenen und wieder fallen gelassenen Anklage gegen den Taucher nachgehen … Aber Schrecker unterbrach ihn unwirsch:


  »Tut mir leid, ich kann dazu nichts sagen.«

  »Verraten Sie mir wenigstens, ob Sie eine Wiederaufnahme des Verfahrens anstrengen wollen. Ist es jetzt, nach Reverdis Verhaftung in Malaysia, möglich, in Kambodscha Berufung einzulegen?«

  »Der Fall ist abgeschlossen. Das Verfahren wurde eingestellt.«

  Aus seinem Tonfall schloss Mark, dass Schrecker und die Familie Kreutz sich bereits eine Strategie zurechtgelegt hatten.

  »Haben Sie sich mit der Nebenklägerin in Malaysia in Verbindung gesetzt?«

  »Es ist zu früh, um irgendetwas dazu zu sagen.«

  »Aber die beiden Fälle weisen doch ziemliche Ähnlichkeiten auf, nicht?«

  »Hören Sie. Wir verschwenden unsere Zeit, Sie und ich. Ich werde Ihnen nichts sagen. Sie wissen, dass Anwälte nicht mitJournalisten reden, es sei denn, es nützt ihrem Mandanten. In diesem Fall ist vor allem eines dringend geboten: Diskretion. Sie werden verstehen, dass ich keinerlei Risiko eingehe.«Mark räusperte sich:

  »Sie können sich nach mir erkundigen. Ich bin ein seriöserJournalist.«

  »Darum geht es nicht.«

  »Ich werde Ihnen meinen Artikel vor der Veröffentlichungvorlegen, das verspreche ich Ihnen. Ich …«Der Anwalt brach in Gelächter aus, und seine Stimme schien sich dabei binnen Sekunden zu verjüngen.

  »Wenn Sie wüssten, wie viele Artikel man mir schon vor der Veröffentlichung vorlegen wollte und die ich nie zu Gesicht bekommen habe!«

  Mark ging nicht weiter darauf ein – soweit er sich erinnerte, hatte auch er in dieser Hinsicht nie Wort gehalten, kein einziges Mal. Stattdessen setzte er auf Pragmatismus:

  »Ich bin seit zwanzig Jahren Gerichtsreporter und gehöre nicht zu denen, die irgendwelche Behauptungen von sich geben. Wenigstens über die Tendenz könnten Sie sich äußern. Sehen Sie eine Verbindung mit dem Mord von Papan oder nicht?«

  Der Anwalt schwieg.

  »Wird die kambodschanische mit der malaysischen Justiz zusammenarbeiten?«

  »Hören Sie, ich …«

  »Wird der DPP von Malaysia nach Kambodscha reisen?«

  Das Schweigen des Anwalts veränderte sich; schließlich sagte er resigniert:

  »Ich habe mich mit ihm in Verbindung gesetzt, in Johor Baharu, aber keine Antwort erhalten. Und ob die Kambodschaner bereit sind, ihm die Akte Kreutz auszuhändigen, wissen wir ebenso wenig.«

  »Warum rücken Sie sie nicht heraus?«

  Der Anwalt lachte missmutig:

  »Weil wir sie nicht haben. 1997 waren wir nur ausländische Berater. Die Khmer sind sehr empfindlich, was die Kompetenzen angeht. Nie und nimmer würden sie sich von Leuten aus dem Westen etwas sagen lassen.«

  Der Anwalt geriet in Fahrt; Mark spürte, dass ihn die Sache fesselte.

  »Über eines müssen Sie sich im Klaren sein«, fuhr er fort.

  »Die Roten Khmer haben achtzig Prozent der kambodschanischen Juristen umgebracht. Die Anwälte und Richter in Kambodscha haben momentan ein Ausbildungsniveau wie Volksschullehrer. Dazu kommen die Korruption und die politische Einflussnahme auf die Justiz. Das reinste Chaos. Außerdem sind die Beziehungen zwischen Kambodscha und Malaysia ziemlich angespannt. Und selbst als wir es mit Thailand versucht haben …«

  »Wieso Thailand?«

  Der Anwalt gab keine Antwort, aber Mark hatte ohnehin begriffen:

  »Es läuft also auch in Thailand ein Verfahren gegen Reverdi?«

  Schrecker erwiderte noch immer nichts. Mark ließ nicht locker:

  »Ist Reverdi auch in Thailand mit der Justiz in Konflikt geraten?«

  »Nicht in Konflikt. Es liegt keine Anklage gegen ihn vor.«

  Mark überlegte in Windeseile, während er nacheinander seine Aktenordner aufschlug. Er suchte seine Notizen zusammen – er musste Schrecker unbedingt beweisen, dass er sehr gut recherchiert hatte. Er zählte auf:

  »Von 1991 bis 1996 und wieder in den Jahren 1998 und 2000 hat sich Reverdi in Thailand aufgehalten. Auch 2001 und 2002 war er kurz dort. Haben in der Zeit weitere Morde stattgefunden?«

  Der Anwalt schwieg, Mark hörte nur sein angestrengtes Atmen: Schrecker wollte nicht reden, aber irgendein innerer Widerstand hinderte ihn, das Gespräch zu beenden.

  »Wurden Leichen gefunden?«, fragte Mark weiter.

  »Nein«, sagte der Anwalt rasch. »Keine Leichen. Sonst wäre der Fall klar.«

  »Was war denn?«

  »Es sind Menschen verschwunden.«

  »In Thailand sind Menschen verschwunden? Bei acht Millionen Touristen im Jahr? Wie lässt sich da feststellen, ob jemand ›verschwunden‹ ist?«

  »Es gibt Übereinstimmungen.«

  »Orte?«

  »Ja, Orte und Daten.«

  Mark überflog seine Dokumentation – bei Reverdis ThailandAufenthalten tauchte ein Ortsname immer wieder auf:

  »Phuket?«

  »Ja, Phuket. Zwei nachweislich verschwundene Personen. Nämlich in Koh Surin, im Norden von Phuket. Dort hat sich Reverdi eine Zeit lang als Tauchlehrer aufgehalten.«

  »Die geografische Nähe beweist doch gar nichts.«

  »Das ist nicht alles.« Der Anwalt geriet wieder in Fahrt – sicher hatte es ihn Monate gekostet, all diese Fakten zusammenzutragen. »Die eine verschwundene Frau hat bei ihm einen Tauchkurs gemacht. Die andere hat in seinem Bungalow gewohnt. Dafür gibt es Zeugen. Sie war anscheinend in ihn verliebt. Niemand hat sie je wiedergesehen.«

  Mark schauderte: Das Profil eines echten Raubtiers zeichnete sich ab.

  »Die Opfer. Sagen Sie mir Ihre Namen.«

  »Sie ticken wohl nicht richtig. Wir haben Jahre für diese Ermittlungen gebraucht! Sicher nicht dafür, dass ein Journalist daherkommt und alles vermasselt.«

  »Wer ist ›wir‹?«

  »Die Familien. Wir haben die betroffenen Familien quer durch Europa ausfindig gemacht. Wir haben uns zusammengeschlossen. Unsere Aktion richtet sich auf Malaysia.« Er lachte unerwartet hämisch. »Der Kerl sitzt in der Falle.«

  Schrecker wirkte erregt – und Mark ließ sich von seiner Stimmung anstecken. Wie oft hatte Reverdi zugeschlagen? Im Geist markierte er schon mit Filzstift auf einer Karte von Südostasien die Gegenden, in denen der Taucher gemordet hatte. Die verbreitete Definition des »vielfachen Wiederholungstäters« fiel ihm ein: »Wie die meisten Sexualstraftäter ist er ein sehr beweglicher Mensch, der viel unterwegs ist, sozial kompetent, zumindest nach außen hin, denn er versteht es, sich den Anschein von Normalität zu geben und seine Opfer nicht argwöhnisch zu machen – und der Ort des Verbrechens unterliegt allein seiner Kontrolle …«

  Mark wagte sich noch einen Schritt weiter:

  »Verraten Sie mir wenigstens die Nationalität der Frauen?«

  »Auf Wiederhören! Ich habe Ihnen sowieso schon zu viel gesagt.«

  »Warten Sie!«

  Mark hatte beinahe geschrien. In gedämpfterem Ton fuhr er fort:

  »Ich möchte wissen, wie sie aussehen. Mehr nicht. Schicken Sie mir nur ihre Fotos.«

  »Damit Sie sie in Ihrer Zeitung veröffentlichen?«

  »Ich schwöre Ihnen, dass nichts davon publiziert wird. Ich will sie nur mit den anderen Opfern vergleichen.«

  »Es gibt keine Ähnlichkeiten. Das haben wir als Erstes überprüft.«

  »Nur die Fotos. Ohne Namen und Herkunft.«

  »Kommt nicht in Frage. Wir haben lediglich Vermutungen. Und wir versuchen, Länder, die sich alles andere als grün sind, zur Zusammenarbeit zu bewegen. Und das bei verschiedenen Justizsystemen. Eine ziemlich harte Nuss. Wegen eines Journalisten werde ich ganz bestimmt kein Risiko eingehen …«

  »Vergessen Sie den Journalisten. Vergessen Sie die Publikation. Ich will nur kapieren, worum es geht. Es ist ein persönliches Anliegen, verstehen Sie?«

  Wieder schwieg der Anwalt. Nun war Mark zu weit gegangen; aber mit seinem Geständnis hatte er offensichtlich ins Schwarze getroffen. Zwei Jäger hatten sich gefunden.

  »Welche Garantien geben Sie mir, dass Sie das absolut für sich behalten?«

  »Schicken Sie mir die Fotos per Mail, mit niedriger Bildauflösung. Dann kann ich sie nicht in die Zeitung setzen, sondern nur auf meinem Rechner ansehen.«

  Nachdem sich der Anwalt Marks Mailadresse notiert hatte, schloss er:

  »Ich schreibe Ihnen den jeweiligen Aufenthalt und den vermutlichen Zeitpunkt des Verschwindens dazu. Zu Ihrer Orientierung.«

  »Vielen Dank.«

  »Wohlgemerkt, das geht nicht ohne Gegenleistung. Sobald Sie Ihrerseits irgendwas rausfinden, geben Sie mir sofort Bescheid.«

  »Selbstverständlich.«

  Wieder eine Lüge: Mark war ein Einzelkämpfer, seine Erkenntnisse teilte er grundsätzlich nicht. Er wollte schon auflegen, als ihm noch etwas einfiel: Er wollte dem Mann seine innerste Überzeugung entlocken.

  »Sind Sie sicher, dass Reverdi ein Serienmörder ist?«

  Der Anwalt schwieg einen Moment und ließ seine Antwort reifen – seine Worte sollten einschlagen wie ein Urteil.

  »Eine wilde Bestie«, sagte er schließlich. »In den beiden bekannten Fällen hat er mehr als zwanzig Mal zugestochen. Er hat seinen Opfern das Gesicht, das Geschlecht, die Brüste zerschnitten. Er handelt unter dem Einfluss einer Krise, aus einem plötzlichen Trieb heraus, der ihn zu töten zwingt, ohne Vorwarnung, ohne Plan. Eine wilde Bestie. Er schächtet seine Opfer!«

  Schrecker irrte sich. Mark wusste aus Erfahrung, dass Reverdi sehr wohl nach Plan handelte, nach einem sorgfältig ausgearbeiteten Plan, sonst wäre er schon nach dem ersten Mord verhaftet worden. Nein, Reverdi legte die Falle für seine Opfer immer sorgfältig aus. Es war ihm gelungen, die jungen Frauen in seine Höhle zu locken, und in zwei Fällen hatte er dann die Leiche verschwinden lassen. Mit einem hatte der Anwalt allerdings gewiss Recht: Reverdi handelte aus einer jähen Umnachtung heraus. Einer chaotischen Raserei. Irgendetwas, ein ganz banaler Anlass vielleicht, befahl ihm zu töten. Was?

  Ein eisiges Prickeln überlief ihn. Das war ein Schlüsselelement, wie er es liebend gern entdecken würde: der Funke des Bösen im Hirn des Mörders. Der Gedanke brachte ihn auf eine weitere Frage:

  »Besteht die Chance, dass ich ein Interview mit ihm kriege?«

  »Auf keinen Fall. Im Augenblick hat er sowieso Mattscheibe, aber auch wenn er wieder bei sich ist, wird er kein Wort sagen. Seit Kambodscha hat er kein Interview mehr gegeben.«

  »Seit Kambodscha?«

  »Eine Journalistin hat es fertig gebracht, ihn zu besuchen, als er im T-5 einsaß, im Gefängnis von Phnom Penh. Aber sie bekam nichts aus ihm heraus. Wie immer spielte er den ›Fürsten der Meere‹, der in totaler Übereinstimmung mit den Elementen ist. Der ganze Schwachsinn. Zu der Anklage gegen ihn hat er jeden Kommentar verweigert.«

  »Wissen Sie, wie sie heißt und wo sie wohnt?«

  »Pisai irgendwas, glaub ich … Sie arbeitet bei der Phnom Penh Post.«

  Mark beendete das Gespräch nach einer sehr knappen Wiederholung von Versprechungen und Dankesworten. Ein Blick auf die Uhr verriet ihm, dass es halb zwölf war. 17.30 Uhr in Phnom Penh. Er ging ins Internet, um nach der Kontaktadresse der kambodschanischen Zeitung zu suchen, und stellte bei der Gelegenheit fest, dass ihm Schrecker bereits eine Nachricht geschickt hatte: die Porträts der beiden Opfer von Phuket.

  Mit seinem Picture Viewer öffnete Mark den Mailanhang. Der Anwalt hatte Recht: Die verschwundenen Frauen waren beide hübsch, sahen einander aber nicht im Geringsten ähnlich. Ebenso wenig wie Pernille Mosensen und Linda Kreutz. Die eine hatte ein kantiges, resolut wirkendes Gesicht – ein Eindruck, den die straff zurückgebundenen Haare noch verstärkten. Die andere versteckte sich hinter ihrer langen Lockenmähne und blickte schräg in die Kamera. Die einzigen Ähnlichkeiten zwischen den beiden Nomadinnen waren ihre Jugend und ihre tief gebräunte Haut: reisende Sonnenanbeterinnen.

  Schrecker hatte den mutmaßlichen Zeitpunkt des jeweiligen Verschwindens genannt, März 1998 im ersten, Januar 2000 im zweiten Fall. Mark druckte die Porträts im selben Format aus wie die Bilder von Pernille und Linda und legte sie wie Spielkarten auf seinem Schreibtisch aus. Ein merkwürdiger Erfolg, bei dem es nur einen einzigen Sieger gab … Wenn diese vier Frauen tatsächlich Reverdis Opfer waren, warum hatte er ausgerechnet sie ausgesucht? Hatten sie etwas an sich, das Mark entging, ein Merkmal, eine Besonderheit, die seine Mordlust weckte?

  Mark befestigte die vier Porträts mit Reißnägeln an der Wand und machte sich daran, nach der Kontaktadresse der Phnom Penh Post zu suchen. Er wurde bald fündig: In der Redaktion gab ihm ein Englisch sprechender Journalist die Nummer des Mobiltelefons von Pisai van Tham.

  Mark wählte erneut.

  »Hallo?«

  Mark fing auf Englisch an, doch die Frau am anderen Ende unterbrach ihn auf Französisch. Mit unverhohlener Begeisterung. Ihre Stimme war eigenartig, sanft und näselnd zugleich. Die Journalistin schien sich über seinen Anruf nicht zu wundern – offensichtlich war er nicht der Erste.

  »Sie wollen mein Reverdi-Interview mit E-Mail? Text auf Englisch?«

  Mark gab ihr seine Mailadresse und fragte:

  »Sie sind die einzige Reporterin, die es geschafft hat, Jacques Reverdi zu einem Interview zu überreden. Seitdem hat er mit niemandem mehr gesprochen …« Am anderen Ende der Leitung ertönte ein kleines geschmeicheltes Gelächter. »Wie haben Sie das bewerkstelligt? Wie erklären Sie sich diese Gunst?«

  Wieder ein Lachen, das wie ein zartes Miauen klang. Mark hatte das Bild einer edlen Katze vor sich. Goldener Pelz, grüne Augen und kalkuliert geschmeidige Gesten.

  »Ganz einfach. Ich bin Frau.«

  »Und …?«

  »Jacques Reverdi ist Verführer. Frauenheld.«

  »Und wie war er zu Ihnen, als Sie ihn getroffen haben?«

  »Reizend.« Sie miaute wieder. »Frauenheld!«

  Er erinnerte sich plötzlich, dass die prominenten Freitaucher alle große Charmeure waren – Jacques Mayol, Umberto Pelizzari: regelrechte Herzensbrecher. Aber für Reverdi war die Liebe nur eine Maske. Pisai fuhr fort:

  »Vor allem Lächeln. Sehr langsam, sehr lieblich. Wie Frucht, verstehen Sie? Und Stimme. Sehr warm. Wissen Sie, Frauen lieben das … Und er, er liebt Frauen.«

  Sie ging ihm auf die Nerven mit ihrer rudimentären Ausdrucksweise und ihrem affektierten Gehabe.

  »Halten Sie ihn für schuldig?«

  »Kein Zweifel. Er tötet Frauen.«

  »In Phnom Penh wurde er aber freigesprochen, nicht?«

  »Das ist kambodschanische Justiz. Aber schuldig, kein Zweifel. Ich hinter Lächeln gespürt … Will Leben von Frauen.«

  »Vorhin sagten Sie, er liebt sie, die Frauen.«

  »Genau. Mord ist letzte Stufe von Verführung. Ich Französisch an Sorbonne studiert. Dom Juan von Molière. Ich habe tiefe Wahrheit begriffen: Verführung ist Vernichtung. Dom Juan ist Mörder. Er tötet Elvire. Stiehlt ihr Herz, Seele, Leben. Reverdi genauso. Frauenmörder.«

  Wieder lachte sie, und in ihrer Stimme schwang ein gespieltes Entsetzen mit. Dumpf begriff Mark, was sie sagen wollte: Mord als ultimative Form des Besitzens.

  »Frauenheld«, wiederholte das Kätzchen. »Wenn Sie Interview wollen, schicken Sie Freundin.«

  »Kann man in Ipoh Kontakt mit ihm aufnehmen?«

  »Dort ist er nicht mehr.«

  »Wie bitte?«

  »Reverdi hat Spital verlassen.«

  Mark vergaß seine Höflichkeit.

  »Jesusmaria, wo ist er?!«

  »Staatliche Haftanstalt Kanara, nahe Kuala Lumpur. Gestern Nachmittag verlegt, Donnerstag, 13. Februar. Ärzte sagen: geheilt. Jedenfalls nicht verrückt. Verantwortlich für Taten.«

  Mark wusste nicht, ob das eine gute oder eine schlechte Nachricht war. In Kanara hatte er nicht den Schatten eines Kontaktmanns. Und er hatte noch immer keinen Namen eines Anwalts.

  »Wer hat die Verlegung entschieden?«

  »Er selber. Er hat Rückkehr in … normales Gefängnis verlangt.«

  »Er verlangt …?«

  »Er will auf keinen Fall, dass Leute glauben, er verrückt!«


  KAPITEL 8


  Der Teller mit seinem Essen unter dem Plastikdeckel war in Fächer unterteilt.


  Im größten Fach schwammen braune Fasern – zweifellos Schaffleisch – in einer fettigen Soße. Daneben lag eine Portion klebriger Reis. Die übrigen zwei Fächer besetzten eine Portion Käse in Plastikfolie und eine kleine schwarze Banane.


  Jacques Reverdi, der mit nacktem Oberkörper auf der Erde saß, überschlug rasch die Kalorien dieser Mahlzeit. Frühstück und Abendessen hinzugerechnet, bekam er rund sechzehnhundert Kalorien am Tag. Also etwa tausend Kalorien weniger, als er gewohnt war. Dieses Ungleichgewicht musste er irgendwie wettmachen.


  Er blickte auf, die Hand gegen die Sonne über die Augen gelegt. Um elf Uhr vormittags war der Hof ein grelles, blendendes Weiß. Die Häftlinge, die in ihren weißen T-Shirts entlang der Kantinenmauer ein wenig Schutz vor der Sonne suchten, standen in einer langen Schlange um ihr Essen an, und ihre Schatten krochen wie lebendige schwarze Tentakel über den Boden. Ein paar hatten ihr Essen schon und saßen tief über den Teller geduckt an der Wand der weiter entfernten Gebäude.


  Die Hauptgebäude – Kantine, Besuchsraum, Verwaltungsbüros – gruppierten sich in der Mitte des Geländes und sahen aus, als wären sie direkt in den Asphalt eingegossen worden. Die Häftlinge konnten sich frei bewegen, stießen jedoch schon nach wenigen Schritten entweder an eine in den Boden gerammte Mauer oder an eine verriegelte Tür. Hier herrschte nur der Anschein von Freiheit – ein Trugbild.


  Reverdi hob den Blick noch höher und musterte die Wachtürme, die an den vier Ecken des Hofs die fensterlosen Mauern ringsherum überragten. Der Drahtverhau auf der Mauerkrone wies anstelle von Stacheln rasiermesserscharfe Klingen auf.


  Er lächelte. Das feindselige Bild gefiel ihm.

  Alles besser als Ipoh.

  Im Übrigen hatte er es gar nicht so schlecht getroffen füreinen, der in flagranti bei einem Mord erwischt wurde. Während er – mit den Fingern – zu essen begann, dachte er daran, wie oft er danach noch Glück gehabt hatte: In Papan war er um ein Haar dem Lynchmord entgangen. Dann hatte er, obwohl er außer sich war, kein Sterbenswörtchen des Geheimnisses verraten. Das wusste er jetzt, sein letztes Gespräch mit der Psychiaterin von Ipoh am Tag vor der Verlegung hatte es ihm bestätigt: Niemand ahnte etwas.


  Und schließlich war es ihm gelungen, nach Kanara zu kommen, wo er in der Masse unterging: zweitausend Häftlinge, darunter die übelsten Verbrecher des Landes, Mörder, Vergewaltiger, Drogenhändler. Daneben gab es noch einen Frauenblock und einen eigenen Trakt für Minderjährige. Eine richtige Kleinstadt aus weißen und hellgelben Gebäuden, die von früh bis spät das Sonnenlicht reflektierten und derart blendeten, dass es einem bald vor den Augen flimmerte.


  Anfangs hatte Reverdi das Schlimmste befürchtet. Bei der Leibesvisitation war ihm aufgefallen, dass die Wände des Verwaltungsbüros mit Zeitungsausschnitten über seine Festnahme tapeziert waren, und er war sicher, dass es den Wärtern ein Vergnügen wäre, die »Bestie« aus dem Westen in die Knie zu zwingen. Denn auch wenn er jetzt »243-554« hieß, war er ein europäischer Star. Ein berühmter Mörder, dessen Ruf allein eine Verhöhnung der Gefängnisleitung war.


  Doch er hatte sich geirrt: Anscheinend legte man hier in erster Linie Wert auf Ruhe. Er war nicht einmal im Hochsicherheitstrakt untergebracht, mehr noch: Wundersamerweise durfte er sich frei bewegen – das heißt, er durfte zehn Stunden am Tag in diesem glutheißen Innenhof braten.


  Er begann an seinen Schutzengel zu glauben. Erst recht nachdem er seine Zelle gesehen hatte, das reinste Apartment: fünf mal fünf Meter im Quadrat. Kahle Wände, gedeckt weiß gestrichen, ein Zementfußboden mit einer aufgerollten Matte. Genau so, wie er es schätzte: karg und klar. Auf der einen Seite des Raums gab es sogar ein grau gekacheltes Mäuerchen, das einen Waschraum mit Dusche und Klo abteilte. Keine ekelhaften Schmierereien, kein klaffendes Abortloch im Beton mit einem Deckel aus Pappe darauf, keine schwärzlichen Spuren auf dem Boden, die vom Aufenthalt früherer Häftlinge zeugten. Der Raum war wie neu.


  Und vor allem war Reverdi allein. Keine Menschentrauben, keine stinkenden Gefährten, kein Gewichse in nächster Nähe, wie er es im T-5 erlebt hatte. Kein einziger Zellengenosse, der diesen Palast mit ihm teilte. Die Einzelhaft war keine Sicherheitsmaßnahme, sie war ein Privileg, so viel stand fest.


  Als der Wärter ihm ein Stück Seife und ein Handtuch brachte, hatte Reverdi ihn gefragt, wem er diesen Luxus verdanke, aber der Wärter hatte nur die Achseln gezuckt.


  »Das ist das europäische Menü.« jemand hatte ihn angesprochen, auf Französisch. Reverdi wandte den Kopf: Neben ihm war aus dem Nichts ein Mithäftling aufgetaucht, ein kleiner Mann, dem das T-Shirt um den mageren Leib schlotterte.


  »Den Käse meine ich«, setzte der Mann hinzu. »Kleine Zugabe für Westler.«

  Er kauerte sich nach asiatischer Art auf den Fußsohlen nieder. Jacques öffnete den Mund, um ihm ein »Verpiss dich« hinzuwerfen, das keinen Widerspruch zuließ, doch er besann sich. Die anderen im Hof beobachteten ihn. Tamilische Gesichter wie verkohlte Rinde, safranfarben die der Malaien, chinesische in Kupfertönen. Seit Jahren bewegte er sich zwischen diesen Volksgruppen. Bei der Vorstellung, mit ihnen reden, sich wieder mit ihren Sprachen, ihren Ticks, ihren Vorurteilen abgeben zu müssen, überkam ihn grenzenlose Müdigkeit. Da war ein Franzose immerhin eine Abwechslung.

  Er lächelte, ohne zu antworten. Der Mann war wirklich winzig. Reverdi musste an einen kleinen grauen Affen denken, einen von der Sorte, die in größeren Gruppen zusammenlebt, um sich im Dschungel besser verteidigen zu können. Sein Gesicht war fürchterlich: braun gegerbt wie Leder, aufgeplatzt, geborsten, eingedrückt. Als wäre es mit einem Rasiermesser oder mit amerikanischen Faustschlägen traktiert worden. Die konkave Struktur ließ ihn an Chet Baker denken, den Cool-JazzSänger und -Trompeter, der in seiner Jugend von verführerischer Schönheit gewesen war, dessen Gesicht aber im Lauf der Zeit immer mehr schrumpfte und sich zerfurchte, bis es schließlich einwärts gedrückt, ja regelrecht eingebuchtet war, mit tief eingesunkenen Augenhöhlen. Dieser hier hatte an Missbildungen noch mehr zu bieten: Seine Oberlippe war von einer Hasenscharte gespalten, die ein Ungleichgewicht in das Ganze brachte – es sah aus, als wäre seine linke Gesichtshälfte gelähmt.

  »Éric heiße ich«, sagte er und streckte die Hand aus.

  Reverdi ergriff sie:

  »Jacques.«

  »Weiß ich. Bist ja längst der Star hier.«

  »Sind noch andere Franzosen da?«

  »Mit dir sind wir zwei. Außerdem hat es zwei Engländer, einen Deutschen, ein paar Italiener. Das ist alles an Europäern.

  Alle wegen Drogenhandel eingebuchtet. Die meisten haben lebenslänglich gekriegt. Mich hat man zum Tod verurteilt. Wegen dreißig Gramm H. Aber meine Strafe ist in zwanzig Jahre Haft umgewandelt worden. Wenn wir brav sind, dürfen wir alle nach fünfzehn Jahren raus. Keiner beschwert sich. Ist alles besser als der Strick.«

  Éric verstummte; wahrscheinlich tat es ihm leid, dass er in Jacques’ Gegenwart vom Galgen gesprochen hatte. Er ließ sich mit dem Hintern auf den Boden plumpsen und begann seine Fußnägel zu säubern.

  »Wir haben Glück, dass wir Franzosen sind. Die Botschaft schickt uns jeden Monat einen Doktor, der uns anschaut, ob wir auch gesund sind. Deswegen können sie uns nicht fertig machen. Stattdessen halten sie sich an den Indonesiern schadlos oder an denen, die keine Botschaft in Malaysia haben.« Er grinste, auf seine Nägel konzentriert. »Die kriegen die volle Portion ab.«

  Reverdi war aufgestanden und beobachtete eine Gruppe von Wärtern, die in ihren dunkelgrünen Uniformen mit dem Schlagstock in der Hand dastanden: zwielichtigere Gestalten als selbst die Häftlinge.

  »Erzähl mal von den Wärtern, wie sind die so?«

  »Bis letztes Jahr war alles paletti. Es war sogar ganz gemütlich. Kanara gilt als Vorbildknast, einer von der modernen Sorte. Aber seit Dezember ist hier ein neuer Sicherheitschef, ein Kerl namens Raman, der mit einer eigenen Truppe angerückt ist. Die Hölle.«

  Jacques lehnte den Kopf an die Wand:

  »Ich habe alle möglichen Höllen kennen gelernt.«

  »Raman hat einen Sprung in der Schüssel. Korrupt bis auf die Knochen, aber das ist ja normal. Originell an ihm ist, dass er praktizierender Moslem ist, fast schon ein Fundi, und gleichzeitig schwul. In seinem Bekloppten-Hirnchen verträgt sich das nicht so toll. Manchmal kriegt er eine Wut, dass er völlig ausflippt. Er lässt es an uns aus. Aber die Prügel sind nicht das Schlimmste. Das Schlimmste sind eher seine Anwandlungen von Sanftmut, wenn du weißt, was ich meine. Bisher hat er mich nicht drangekriegt, und ich will mir lieber nicht so genau vorstellen, was sich in den Duschen abspielt.«

  Reverdi lächelte und dachte: Es lebe die Hässlichkeit … Er musterte noch immer die uniformierten Männer, die ihn ihrerseits beobachteten. Sie kamen ihm fiebrig vor, von ungewöhnlicher Nervosität.

  »Die dröhnen sich zu, oder?«

  »Nur die Leute von Raman. Koks, Acid, Amphetamine. Wenn sie Yaa Baa eingeschmissen haben, bleib lieber außerhalb der Reichweite ihrer Totschläger.«

  Seit rund fünfzehn Jahren waren Amphetamine die große Mode in Südostasien. Zu den Amphetaminen zählte auch Yaa Baa, eine wahre Geißel: Die herzförmige kleine Pille mit Erdbeer- oder Schokoladengeschmack zerstört die neuronalen Schaltkreise im Gehirn und löst Anfälle von unglaublicher Gewalttätigkeit aus. In Thailand berichteten die Zeitungen regelmäßig auf den Titelseiten von Morden im Yaa-Baa-Rausch.

  »Aber wir sind schließlich nicht mehr im Mittelalter«, fuhr Éric fort, bemüht um einen beschwichtigenden Ton. »Der Knastdirektor behält sie im Auge. Es hat Beschwerden gegeben. Bei der ersten Prügelei muss der Dreckskerl mit seinem gesamten durchgeknallten Kommando vor den Disziplinarrat. Wir zählen schon die Tage.«

  Jacques betrachtete jetzt die Häftlinge, die sich mit dem Teller in der Hand je nach ihrer ethnischen Herkunft gruppierten. Über ihre soßenverschmierten Finger gebeugt, kauerten sie auf dem Boden und sahen aus, als hockten sie beim Essen auf dem Abort.

  »Sind die verschiedenen Volksgruppen hier blockweise untergebracht?«

  »Ursprünglich waren sie gemischt. Aber mit der entsprechenden Kohle haben sie’s geschafft, sich mit ihresgleichen zusammenzutun. Das ist die natürliche Tendenz. Die Verwaltung drückt beide Augen zu. Aber bei der kleinsten Scheiße wird wieder alles aufgemischt.« Er lachte. »Ein Fußtritt in den Ameisenhaufen …«

  »Und die Weißen?«

  »Fallen in der Masse nicht weiter auf. Die zwei Engländer haben sich eine gemeinsame Zelle ergattert. Im Block der Chinesen. Die Italiener ebenfalls, sie sind bei den Indern.«

  Reverdi dachte an sein kleines Apartment mit Nasszelle. Er wusste noch nicht, in welche Gemeinschaft es ihn verschlagen hatte. Sofern es nicht einfach das vornehme Viertel war, in dem Malaien und reiche Han zusammenwohnten.

  »Hat jeder Clan seine Spezialität?«

  »Na ja. Die Chinesen und Malaien ziehen ihren Stiefel durch wie immer, die einen verkaufen alles, was sich verkaufen lässt, die anderen machen keinen Finger krumm. Die Inder kümmern sich um Verwaltungsgeschichten, spielen Anwälte und verfassen für ein paar Ringgit irgendwelche Schmierereien. Die Indonesier sind die Sklaven. Allein von deiner Portion Käse könntest du dir jeden Tag einen kaufen. Bei den Filipinos sieht es schon böser aus.«

  »Der Ordnungsdienst?«

  »Killer. Die Schlimmsten von allen: Sie haben nichts zu verlieren.«

  Reverdi setzte die Besichtigung fort, wie ein Gutsherr seinen Besitz inspiziert; jetzt lag sein Blick auf den mit Segeltuch gedeckten großen Schuppen jenseits der zentralen Gebäude.

  »Die Werkstätten«, kommentierte Éric. »Pro Block gibt es eine. Du kennst das Prinzip: die Hände beschäftigen, damit der Kopf leer wird. Bezahlt werden wir mit Ölsardinen. Aber das kann dir egal sein: Untersuchungshäftlinge dürfen nicht arbeiten.«

  Éric streckte seinen knotigen Arm aus.

  »Hinter den Baracken ist ein Fußballplatz. Und noch ein Stück weiter, am Rand des Sumpfs, sind Pfahlbauten, Hütten, die sich gewisse Typen aus Gebrauchtmaterial zusammenbasteln, das sie den Wärtern abkaufen. Zweitwohnsitze, wenn du so willst …«

  »Und das da?«

  Jacques deutete nach rechts auf drei gedrungene Gebäude, in deren Mauern die Feuchtigkeit saß.

  »Das erste ist der guian. Der ›Mangel‹. Dort hinein steckt man diejenigen, die sich ihre Dröhnung nicht mehr leisten können. Wenn sie zu viel randalieren, schickt sie Raman in den zweiten Block: den verschärften Arrest.«

  »Und das dritte?«

  »Das dritte, das ist … das ist der …«

  Éric zögerte, aber Jacques hatte schon begriffen.

  »Der Trakt der Verdammten«, sagte er schließlich. »Dort drin steht der Galgen. Anscheinend …«

  Wieder verstummte er und untersuchte angelegentlich den Schorf an seinen Fußsohlen. Reverdi schluckte. Der Todestrakt. Er hatte sich geschworen, nicht daran zu denken, und wusste, dass es ihm unter Aufbietung aller Willenskraft auch gelingen würde. Seine neue Herausforderung: bis zur letzten Sekunde ohne einen Gedanken an den Tod zu leben.

  Er hob das Gesicht der Sonne entgegen und fühlte das heiße Licht auf der Haut. Er lächelte. Spüren. Leben. Er öffnete die Augen und fragte:

  »Und die Chancen für einen Ausbruch?«

  »Null. Aus Kanara flieht man nicht.«

  Reverdi dachte an den Satz, mit dem die Neuankömmlinge in Auschwitz empfangen worden waren: Hier gibt es nur einen einzigen Ausweg – Abgang durch den Kamin. Für ihn, Reverdi, würde es der Strick sein.

  Éric setzte noch eins drauf:

  »Die Mauern sind sieben Meter hoch. Vor zwei Jahren haben es drei Typen geschafft, unbemerkt über das Dach der Kantine hinaufzuklettern. Der eine hat sich am Stacheldraht den Bauch aufgerissen. Der zweite ist auf der anderen Seite hinuntergefallen und hat sich beim Sturz beide Knie in den Brustkasten gerammt. Den dritten haben sie im Sumpf wiedergefunden, wo er im Morast ersoffen war. Sie haben Spürhunde hier, die sogar unter Wasser Gerüche wittern können. Sie lassen sie aus den USA kommen. Irgendwelche Mutanten sind das, Züchtungen speziell für den Knast. Aber sie sind nie schnell genug: Sie finden immer nur Leichen.«

  In diesem Moment bemerkte Reverdi eine sonderbare Szene: Im toten Winkel eines Gebäudes, etwa hundert Meter links von ihm, schlich ein Mann mit rasiertem Schädel die Mauer entlang – ein kurzer Schatten auf dem Beton –, bis er auf einen anderen Häftling traf: einen Knaben mit langen schwarzen, von Kokosöl glänzenden Haaren, dem T-Shirt und Shorts so eng am Körper anlagen, dass sich sogar die Form der Eier abzeichnete. Das androgyne Wesen nahm den Mann bei der Hand, und sie verschwanden unter einer grauen Plane.

  »Thais«, kommentierte Éric. »Die hatte ich vergessen. Hundert Ringgit für eine Nummer. Sie machen ein Riesenvermögen damit. Ich kann dir auch Tussen auftreiben, wenn du willst. Ein Wärter schleust sie freitags herein, während des Gebets. Wenn du willst, kannst du …«

  »Nein. Keine Frauen.«

  Erst jetzt schien Éric zu bemerken, dass Reverdis Oberkörper vollständig rasiert war.

  »Aha«, raunte er grinsend, »du stehst wohl eher auf Thais …«

  »Es ist wegen des Tauchens.«

  »Was?«

  »Dass ich rasiert bin: wegen des Tauchens. Da liegt der Tauchanzug besser an.«

  Éric wirkte beruhigt:

  »Wenn du rauchen oder fixen willst, weiß ich was …« »Auch keine Drogen.«

  »Ein Handy vielleicht?«

  »Nein.«

  Éric schwieg ratlos. Reverdi warf ihm einen Knochen zum Abnagen hin:

  »Falls ich irgendwas brauche, werde ich mich an dich wenden.«

  Éric schenkte ihm sein schönstes Lächeln: eine Klaviatur schwarzer und weißer Tasten. Mit der erfreuten Miene des Vertreters, der ein Geschäft abgeschlossen hat, stand er auf.

  Im selben Moment rief eine andere Stimme Reverdi an:

  »Jumpa!«

  Ein Wärter stand vor ihm. Jacques stand verwundert auf. Jumpa: Er hätte nicht gedacht, dieses Wort so bald zu hören.

  Es bedeutete einfach: »Besuch«.


  KAPITEL 9


  Kaum hatte er den Besuchsraum betreten, wusste er, dass er vor seinem Schutzengel stand.


  Es war ein Chinese um die dreißig, in einen teuren Anzug gezwängt, klein und sehr fett. Er reagierte auf den Angriff der Tropen mit glänzendem Schweiß, der ihn wie eine dünne Lackschicht überzog. In der rechten Hand hielt er einen rotledernen Aktenkoffer, im angewinkelten linken Arm eine Stange Zigaretten, etliche Tafeln Schokolade, Zeitschriften. Kein Zweifel: sein Schutzengel.


  Der Wärter schob Reverdi vor sich her. Aus gegebenem Anlass hatte man ihn an Händen und Füßen mit Stahlketten gefesselt, und er hatte den Eindruck, eine Rolle zu spielen – den blutrünstigen Mörder –, die ihn nicht überzeugte. Die Ketten, die Pump-Gun des Wärters, der martialische Takt der Schritte: Dieses ganze Arrangement schien ihm unecht – Folklore, nichts weiter. Hätte Reverdi das Spiel plötzlich nicht mehr mitgemacht und beispielsweise mit seiner Stahlfessel den Wärter erwürgt, wäre der Mann tot gewesen, noch ehe er sein Gewehr durchgeladen hatte.


  Der Besuchsraum war ein langer schmaler Saal mit Ventilatoren an der Decke. Darin standen mehrere Tische mit je einem Stuhl auf beiden Seiten. Durch die Oberlichter schien die Sonne herein, und ihre dünnen Strahlen brachen sich an Ecken und Kanten wie Laserlicht.


  Der Chinese legte seine Last ab und trat schwungvoll auf ihn zu.

  »Ich heiße Wong-Fat«, sagte er auf Englisch und wusste nicht recht, ob er dem gefesselten Reverdi die Hand geben konnte. »Ich bin Ihr Anwalt. Nennen Sie mich Jimmy. Darauf lege ich Wert. Das ist mein englischer Vorname.«

  »Ich habe niemanden verlangt.«

  Mit ausgebreiteten Armen, als verkündete er eine Wahrheit, die sich von selbst verstand, sagte der Anwalt: »Pflichtverteidiger.«

  Reverdi überkam eine tiefe Niedergeschlagenheit. Wenn er an die Komödie dachte, die ihm bevorstand – Verhöre, Gegenüberstellungen, Rekonstruktion des Tathergangs, dann die Farce der Verhandlung mit malaiischen Richtern unter ihren weißen Perücken –, bedauerte er beinahe, dass er dem Lynchmord in Papan entgangen war.

  Wong-Fat deutete auf den Tisch. Der Wärter drückte Reverdi auf einen Stuhl nieder und befestigte die Ketten von Handgelenken und Knöcheln an einem im Boden eingelassenen Ring. Währenddessen nahm der Chinese ihm gegenüber Platz und schob Aktenkoffer, Schokolade und Zigarettenstange beiseite.

  Reverdi musterte seinen Anwalt: ein Vatersöhnchen, sagte er sich, voll gestopft mit amerikanischen Pfannkuchen und gebratenen Nudeln. Die drallen Händchen waren manikürt, und unter der Weste umspannte ihn ein Ralph-Lauren-Hemd wie eine Wursthaut. Er verströmte ein elegantes, viriles Parfum, von dem er vermutlich eine halbe Flasche über sich ausgegossen hatte. Mit seinem gelblichen Teint erinnerte er an eine duftende Wachsfigur, und Jacques musste lächeln: Sein Anwalt war eine dicke Weihnachtskerze.

  Der Wärter zog sich zur Tür zurück, das Gewehr in der Hand. Wong-Fat wartete, bis er weit genug fort war, dann schob er Reverdi seine Mitbringsel hin:

  »Geschenke.«

  Reverdi sagte nichts. Er senkte nicht einmal den Blick. Mit unverändert lächelnder Miene sagte der Chinese:

  »Ich hoffe, Ihre Zelle sagt Ihnen zu. Diese Idioten wollten Sie in den Hochsicherheitstrakt stecken.«

  Reverdi reagierte nicht. Wong-Fat klatschte lebhaft in die Hände, wie um den Beginn der Sitzung zu verkünden. Behutsam zog er den Aktenkoffer zu sich her und strich über den abgegriffenen Lederdeckel. Schließlich ließ er mit beiden Daumen die vergoldeten Schlösser aufschnappen.

  Aus der Art, wie dieses kleine Ritual vonstatten ging, schloss Jacques, dass der Chinese ungemein an seinem Aktenkoffer hing – einem Gegenstand, der ihn sicher seine ganze Ausbildung hindurch begleitet hatte. Privatschulen in Kuala Lumpur. Studium in England, Rückkehr nach »KL«, wo der Papa ihm eine reiche, internationale Klientel verschafft hatte. Wie kam er dazu, sich in diesem Fall als Pflichtverteidiger zu melden?

  »Ich will ganz offen sein«, verkündete Wong-Fat in einem Sprühnebel winziger Speicheltröpfchen. »Ihre Sache sieht nicht gut aus. Gar nicht gut. Ich habe hier das Protokoll der Polizisten von Mersing, die bezeugen, sie hätten Sie am Tatort überrascht. Ich habe auch eine Kopie des Autopsieberichts – der von den besten Pathologen Malaysias verfasst wurde. Sie haben siebenundzwanzig Messerstiche an der Leiche gezählt …«

  Jacques schwieg noch immer. Auf seinem Stuhl hatte er sich keinen Millimeter von der Stelle gerührt.

  »Sie beschreiben hier sämtliche Wunden in allen Einzelheiten und sprechen explizit von ›perverser Grausamkeit‹ und ›krankhaftem Fanatismus‹ …«

  Der Anwalt verstummte und wartete auf eine Reaktion seines Gegenübers. Sie blieb aus. Er kramte in seinem Aktenkoffer und förderte ein weiteres Bündel Unterlagen zutage:

  »Ferner liegen mir die Untersuchungsergebnisse vom Government Chemistry Department in Petaling Jaya vor. Sie sind äußerst belastend. Die Fingerabdrücke auf dem Messer stammen von Ihnen, das Blut an Ihren Fußsohlen und Ihrer Haut vom Opfer …«

  Er zog weitere Berichte hervor:

  »Und dann natürlich die Fischer von Papan. Aber ich werde mich dafür einsetzen, dass deren Aussagen vor Gericht abgelehnt werden – sie sitzen selbst wegen versuchter Lynchjustiz hinter Schloss und Riegel.« Er legte seine fleischige Hand auf seine gesammelten Unterlagen. »Nichtsdestotrotz sind die Anklagepunkte gegen Sie erdrückend, Jacques. Ich darf Sie doch Jacques nennen?«

  Nachdem er noch immer keine Antwort bekam, schwand endlich das Lächeln aus seinem Gesicht, und er wiederholte:

  »Erdrückend … Angesichts dieser Sachlage besteht keinerlei Aussicht auf einen Freispruch.«

  Reverdi las aus dem Tonfall, der Körperhaltung des Juristen eine gewisse Begeisterung heraus. Der Mann war von dem Verbrechen, dessen Verteidigung er übernommen hatte, weder entsetzt noch angewidert, im Gegenteil – der Fall schien ihn zu faszinieren, und Jacques begriff instinktiv, dass Wong-Fat aus freien Stücken darum gebeten hatte, sich dem »Ungeheuer« zu nähern.

  »Es gibt nur einen Ausweg: auf Unzurechnungsfähigkeit plädieren. Das ist die einzige Möglichkeit, wie Ihnen die Todesstrafe erspart bleibt. Sie werden lebenslänglich bekommen. Wenn Sie aber Anzeichen der Läuterung zeigen, können Sie bei Vorliegen entsprechender Expertengutachten nach rund zehn Jahren entlassen werden.«

  Reverdi blieb stumm. Der Chinese hüstelte und fuhr fort:

  »So gesehen war Ihre kleine Krise in Papan durchaus nützlich. Desgleichen Ihr Aufenthalt in Ipoh. Schade, dass Sie nicht dort geblieben sind.« Er ballte die Faust. »Wenn ich den Trottel zu fassen bekäme, der für Ihre Verlegung verantwortlich ist, würde ich …«

  »Das war ich selbst.«

  Jimmy fuhr auf.

  »Ich habe darauf bestanden, nach Kanara verlegt zu werden.«

  »Das wusste ich nicht … Sehr bedauerlich … Um auf Unzurechnungsfähigkeit …«

  »Fällt mir überhaupt nicht ein, den Wahnsinnigen zu mimen. Ich bin nicht wahnsinnig.«

  Wong-Fat brach in Gelächter aus – er krümmte sich förmlich vor Lachen und sah auf einmal aus wie ein schlechter, unwilliger Schüler.

  »Das ist aber der einzige Ausweg – nur so entgehen Sie dem Tod am Galgen!«, rief er aus.

  »Hör zu«, fuhr ihn Reverdi an, der noch immer stocksteif dasaß. »Ich gehe nicht nach Ipoh zurück, niemals. Ich brauche keine Therapie.«

  Der Chinese runzelte die Stirn.

  »Was haben Sie vor? Sich schuldig zu bekennen?«

  »Nein.«

  »Sie werden doch wohl nicht Ihre Unschuld beteuern, oder?«

  »Ich werde gar nichts sagen. Ich schweige. Soll die malaiische Justiz ihre Arbeit tun, das geht mich nichts an. Im Übrigen beantworte ich auch keine Fragen.«

  Jimmy trommelte auf seinem altgedienten Aktenkoffer – damit hatte er nicht gerechnet. Sein Kehlkopf fuhr wie ein Fangball auf und nieder. Er fixierte Reverdi mit schrägem Blick, dann versuchte er es noch einmal:

  »Fürs Erste müssen Sie mir eines versprechen.« Er schlug einen vertraulichen Ton an: »Lassen Sie niemanden in Ihre Nähe. Vor allem nicht die Leute von der französischen Botschaft! Sie werden Ihnen einen Berater schicken wollen. Einen französischen Anwalt, der sich in die Sache einmischt. Das wird sich sehr schlecht auf Ihren Fall auswirken. Die malaiischen Richter sind empfindlich.«

  Jacques sagte nichts, aber diesmal konnte sein Schweigen als Zustimmung gedeutet werden.

  »Und auch keine Journalisten natürlich«, fuhr der Anwalt fort. »Keine Erklärungen, kein Interview. Sie müssen sich bedeckt halten. Verstehen Sie?«

  »Genau das sagte ich bereits. Ich rede nicht. Weder mit dem Richter noch mit den Journalisten. Noch mit dir.«

  Wong-Fat spannte sich an. Reverdi wechselte den Ton:

  »Es sei denn, du sagst mir was.«

  »Wie bitte?«

  »Wenn du Geständnisse willst, musst du erst selber was preisgeben.«

  »Ich verstehe nicht, was Sie …«

  »Pst«, flüsterte Reverdi und legte den Zeigefinger an die Lippen. Zum ersten Mal rasselten seine Ketten.

  Der Chinese brach in ein übertrieben lautes Gelächter aus, mit dem er seine Verlegenheit zu kaschieren versuchte.

  »Bist du in Malaysia geboren?«

  Jimmy nickte.

  »Welche Provinz?«

  »Perak. Cameron Highlands.«

  Reverdi kannte einen Wong-Fat in den Cameron Highlands. Sollte der Zufall …?

  »Was macht dein Vater dort?«

  »Er hat einen Zuchtbetrieb.«

  »Schmetterlinge?«

  »Ja. Wieso … Woher wissen Sie das?«

  Reverdi lächelte:

  »Ich kenne deinen Vater. Eine Zeit lang hab ich Produkte bei ihm gekauft.«

  Der Chinese schien vollkommen verwirrt:

  »Wa … was für Produkte?«

  »Die Fragen stelle ich. Bist du dort aufgewachsen, im Wald?«

  »Bis ich fünfzehn war«, antwortete Jimmy widerwillig.

  »Dann haben sie mich zur Ausbildung nach England geschickt.«

  »Und wann bist du zurückgekommen?«

  »Mit zwanzig. Um in KL mein Jurastudium abzuschließen.«

  »Und dann?«

  »Bin ich nach Hause zurückgegangen, Cameron Highlands.«

  Diese Rückkehr in den Busch klang nicht sehr überzeugend. Die Cameron Highlands waren eine bei der besseren Gesellschaft von Kuala Lumpur sehr beliebte Bergregion, allerdings nur für Wochenendausflüge. Jacques konnte sich nicht vorstellen, wie sich der Anwalt im Wald verkroch.

  »Es ist eben meine Heimat«, fügte Jimmy hinzu, dem die Skepsis seines Gegenübers nicht entgangen war.

  Reverdi kam eine andere Idee. Dieser spätpubertäre Dickwanst erschien ihm von Sekunde zu Sekunde fragwürdiger.

  »Bist du viel im Umland unterwegs?«

  »Welchem Umland?«

  »Rund um die Cameron Highlands, bist du oft unterwegs?«

  »Ja und nein. Am Wochenende …«

  Jacques witterte einen eigenartigen Geruch, etwas Scharfes, Säuerliches, das sich den Weg durch die Parfumwolke bahnte. Den Geruch der Angst. Er ließ nicht locker:

  »Und wo fährst du da hin?«

  »In den Norden.«

  »Zur thailändischen Grenze?«

  Jimmy rückte unruhig auf dem Stuhl hin und her. Der Geruch wurde deutlicher, Angstmoleküle schwebten in der Luft, aber Reverdi hatte kein Mitleid:

  »Warum denn dort?«

  »Um … um Schmetterlinge zu fangen.«

  »Was für Schmetterlinge?«

  Jimmy gab keine Antwort.

  »Kleine hübsche Pfauenschwänze, ganz bunt, ganz warm?«, half Reverdi nach.

  »Was? Ich … ich weiß nicht, worauf Sie hinauswollen … Das ist doch absurd.«

  Verunsichert schloss der Chinese seinen Aktenkoffer. Jacques starrte auf die fleischigen Hände und hatte eine Vision: der Anwalt als dicker Junge, der sich zwischen Schmetterlingen, Käfern, Skorpionen in der väterlichen Scheune befriedigte, sich zwischen wuselnden Insekten seine klammheimliche Lust holte. Das Bild wurde scharf und sehr klar, und Reverdi wusste jetzt, dass er ihn hatte – der Chinese war sein Gefangener im Geist. Er holte zum Schlag aus:

  »Seit den neunziger Jahren, seitdem hier überall Aids grassiert, lassen sich die Malaien Kinder aus Thailand kommen. Nach meinen Informationen kostet die Entjungferung eines kleinen Mädchens fünfhundert Dollar. Nicht gerade ein Vermögen für einen reichen Bolzen wie dich …«

  »Sie sind doch verrückt.«

  Wong-Fat stand auf, doch Reverdi packte ihn am Handgelenk und zwang ihn, sich wieder zu setzen. Seine Geste war so rasch gewesen, dass der Wärter keine Zeit gehabt hatte, aufzuspringen.

  »Sag doch, dass es nicht wahr ist«, zischte Jacques. »Dass du nicht jedes Wochenende kleine Mädchen fickst. In Keroh, Tanah Hitam, Kampong Kalai. Oh, das ist bestimmt ein Mordsvergnügen, ohne Kondom die kleinen Mädels zu vögeln, total geil!«

  Der Anwalt schwieg. Sein Blick suchte irgendwo eine Zuflucht, einen Rettungsanker. Bedächtig griff Reverdi nach seiner Hand und sagte sanft:

  »Du brauchst nichts zu bereuen. Nie.«

  Der Chinese blickte auf. Dicke Tränen rannen über seine Wangen.

  »Du kennst doch den Ausspruch des Rinzai Roku? ›Triffst du Buddha unterwegs, so töte ihn; triffst du deine Eltern, töte sie; triffst du deinen Ahnen, töte ihn! Erst dann wirst du frei sein!‹ Du musst alles annehmen. Keine Scham kennen, niemals. Verstehst du?«

  Er sah einen Hoffnungsfunken in Jimmys Augen aufflackern. Das war es, wonach er gesucht hatte: die Komplizenschaft mit dem Bösen.

  Jacques ließ eine Minute in vollkommenem Schweigen verstreichen, damit Jimmy sich wieder fangen konnte, und fuhr dann fort:

  »Jetzt bin ich an der Reihe.«

  Der Chinese schnaufte vor Erleichterung: Fürs Erste hatte er es überstanden.

  »Steh auf und stell dich hinter mich.«

  Wong-Fat gehorchte widerwillig. Der Wärter richtete sich auf und beobachtete die Szene aufmerksam. Jimmy beschwichtigte ihn mit einer Handbewegung.

  »Schau meinen Nacken an.«

  Reverdi spürte den kurzen, keuchenden Atem hinter sich. Er nahm den scharfen, klebrigen Schweißgeruch wahr und empfand die eigene Trockenheit umso angenehmer: Seine Haut schwitzte nicht. Seine millimeterkurzen Haare verklebten nicht. Er stammte aus der mineralischen Welt.

  »Was siehst du?«

  »Eine … eine Spur.«

  »Was für eine Spur.«

  »Eine Linie. Eine Art Narbe, auf der keine Haare wachsen.«

  »Welche Form hat die Narbe?«

  Stille. Er erriet, dass der Chinese, über seinen Nacken gebeugt, sorgfältig seine Worte erwog.

  »Eine Schleife, würde ich sagen … eine Art Spirale.«

  »Setz dich wieder hin.«

  Ein wenig beruhigt kehrte Jimmy auf seinen Platz zurück. Reverdi schlug seinen feierlichsten Ton an, in dem er seinen Tauchunterricht zu erteilen pflegte, und sagte:

  »Das ist keine Narbe. Nicht im herkömmlichen Sinn – sie geht auf keine äußere Verletzung zurück. Das ist eine Pelade.«

  »Eine Pelade?«

  »Nach einem seelischen Schock, einem Trauma, kommt es vor, dass an einer Stelle des Schädels keine Haare mehr wachsen. Wie ein Mal auf der Haut.«

  »Was … was für ein Trauma?«

  Reverdi lächelte.

  »Genug Geständnisse für heute. Du brauchst nur eines zu wissen: dass mir als Kind etwas zugestoßen ist. Von dem Schock ist mir dieses Muster zurückgeblieben, das sich meiner Haut eingebrannt hat. Eine Schleife, die an einen Skorpionschwanz erinnert.«

  Dem Chinesen stand der Mund offen, sein Adamsapfel bewegte sich nicht mehr – er vergaß, den Speichel zu schlucken.

  »Jeder andere hätte etwas unternommen, um die Haare nachwachsen zu lassen und dieses Mal zu verbergen. Ich nicht. Nur eine heimliche Verletzung bedeutet eine Schwächung.«

  Wong-Fat starrte ihn immer noch an. Er zwinkerte viel zu schnell, als blendete ihn ein grelles Licht.

  »Meine Verletzung ist kein Zeichen der Schwäche. Keine Behinderung. Sie ist ein Zeichen der Macht, das alle Welt sehen und akzeptieren muss. Verbirg niemals etwas, Jimmy. Weder deine Begierden noch deine Sünden. Dieses Laster, das du da hast, dein Verschleiß an Jungfrauen: Das ist der Fußabdruck, den du der Welt aufprägst.«

  Reverdi legte abermals eine Pause ein und betrachtete den geradezu ekstatisch wirkenden Jimmy. Dann fegte er mit seinen Ketten durch die Luft und setzte in weniger gravitätischem Ton hinzu:

  »Wenn du mein Freund sein willst, reiß die Scham aus deinem Herzen. Und rede nicht mehr in diesem herablassenden Ton mit mir. Erkläre mir nicht die Gesetze deines Landes. Du warst noch in den Windeln, als ich schon mit den illegalen Fischern getaucht bin, draußen vor Penang. Und erzähl mir vor allem nichts von Wahnsinn.«

  Er verstummte. Dann brüllte er unvermutet: »Warden!«

  Der Wärter stand auf und setzte sich in Bewegung.

  In sanftem Ton, als reichte er eine aufgeschnittene Mango dar, fügte Reverdi hinzu:

  »Deine Zigaretten kannst du wieder mitnehmen. Ich rauche nicht.«


  KAPITEL 10


  In seiner Bibliothek hatte er nicht gefunden, wonach er suchte.


  Jetzt versuchte er sein Glück im Archiv des Limier: Das war riesig, ein einziges Labyrinth. Die Verlagsgruppe, der die Zeitung gehörte, hatte die Bestände mehrerer eingestellter Blätter aufgekauft, die bis ins frühe zwanzigste Jahrhundert zurückreichten. Äußerlich wirkten diese Flure mit endlos aneinander gereihten Metallschränken, als würden Versicherungsverträge oder Personalakten der Sozialversicherung hier verwahrt. In Wirklichkeit bargen die Schränke einen großen Teil der Verbrechen der Menschheit – Mord, Vergewaltigung, Inzest. Alle denkbaren Schandtaten waren hier archiviert, sorgfältig geordnet nach Jahrgang, Nummer und Kategorie.


  Mark hatte schon oft hier recherchiert, vor allem wenn er für die Rubrik »Die dunklen Fälle der Geschichte« schrieb, den Sonderteil des Limier, der sich mit den Verbrechen der Vergangenheit befasste. Neben dem eigentlichen Archiv gab es einen Lesesaal mit mehreren Tischen und einem Kaffeeautomaten. Eine echte Bibliothek.


  Doch das Schlüsselelement jeglicher Recherche war der hauseigene Archivar, Jérôme, der offenbar zusammen mit den Archivbeständen eingekauft worden war. Seinen Nachnamen kannte Mark nicht. Der Mann redete, als hätte er sämtliche Prozesse und Ermittlungen, die hier abgelegt waren, persönlich miterlebt. Kein Name, kein Datum, die er nicht kannte. Äußerlich näherte er sich der Karikatur: Alterslos, ohne besondere Kennzeichen, trug er zu jeder Jahreszeit mehrere Pullover übereinander, die zusammengebacken waren: ein Blätterteig aus Wolle und Polyester. Auf Marks Nachfrage hatte Jérôme ihn zielsicher an die richtige Stelle verwiesen.


  Während er an diesem Montagmorgen durch die eisernen Alleen ging, dachte Mark an sein Wochenende zurück. Jacques Reverdi war ihm keinen Moment aus dem Sinn gegangen. Zwanghafter Mörder. Wilde Bestie. Charmeur. Frauenheld … Die Worte des deutschen Anwalts und der kleinen Kambodschanerin gingen ihm im Kopf herum. Sicher hatten sie Recht; dennoch war er überzeugt, dass vorläufig niemand die Wahrheit über diesen Mann und seine Taten kannte.


  Am Freitag hatte er einen weiteren Artikel zusammengeschustert, in dem er sich über den Mord in Kambodscha im Jahr 1997 verbreitete. Einen interessanten Text zu schreiben oder für Verghens einen Knüller auszugraben war ihm herzlich gleichgültig, seitdem sich die unabweisliche Überzeugung in ihm festigte: Jacques Reverdi war eine Inkarnation des Bösen, und er verfolgte ein geheimes Ziel. Er war einer dieser Rohdiamanten, hinter denen Mark schon so lange her war. Ein Mörder, der dank seiner spirituellen Praxis einen sachlichen Blick auf die eigene Psychose werfen konnte und wie durch einen Schleier das Gesicht des Verbrechens offenbarte.


  Zwei Tage lang hatte sich Mark in seinem Atelier verschanzt und war erneut in seine Dokumentation eingetaucht. Zeitungsausschnitte, Fotografien, Biografien, Internetseiten – er hatte nichts ausgelassen. Er hätte ganze Passagen aus dieser Literatur auswendig hersagen können. Doch all die Berichte, Untersuchungen, Kommentare und Lobeshymnen stammten aus Reverdis »positiver« Phase. Und das Interview mit Pisai war vollkommen nichtssagend.


  Ausgelaugt von achtundvierzig Stunden fruchtloser Suche war er am Sonntagabend zu der Überzeugung gelangt, dass jetzt nur eines zählte: dem Mörder persönlich zu begegnen. Ihn mit allen Mitteln zu einem Interview zu verleiten.


  Das war die einzige Möglichkeit, mehr herauszubringen. Ihm war da eine Idee gekommen, vorerst nur vage; erst musste er sich vergewissern, dass ihn seine Erinnerung nicht trog. In einem anderen Gang, einem anderen Schrank wurde er fündig. Er öffnete die Schiebetür und musste eine Weile kramen, bis er hatte, was er wollte: eine alte Ausgabe des Limier. Im Stehen durchblätterte er sie und stieß endlich auf den Artikel, den er vor längerer Zeit gelesen hatte.


  Es war ein Dossier über die Korrespondenz zwischen Gefängnisinsassen und Außenstehenden. Mark war kein Experte auf dem Gebiet – er wusste lediglich, dass Serienmörder stets haufenweise Post erhielten: Beschimpfungen, Aufrufe zur Einkehr und Buße, Mitleidsbezeugungen, aber auch Gedichte, Liebeserklärungen, Fanpost …Während er den Artikel überflog, rief er sich Zahlen und Fakten ins Gedächtnis. Ein Mörder wie Guy George hatte bis zu seiner Verhandlung täglich an die hundert Briefe erhalten. Noch erstaunlicher waren die amerikanischen Mörder, die sich auf eigenen Internetseiten vorstellten – Charles Manson hatte eine höchst originelle, kreative Seite – und Autogramme verkauften oder auch eigene Bilder und Zeichnungen, selbst verfasste Texte und Gedichte.


  Doch die Reportage befasste sich nicht nur mit den Stars. Auf Kontakte mit der Außenwelt waren alle Häftlinge scharf, ob berühmt oder nicht. Die Gefängnispost war ein Universum für sich, ein Bereich regen Austausches, der meist von speziellen karitativen Einrichtungen in die Wege geleitet wurde. Über sie gingen Tausende von Briefen hin und her, und den Interessenten wurde vorsichtshalber geraten, ein Pseudonym zu verwenden und nur die Adresse der Organisation zu benutzen. Auch Zeitungsannoncen gab es wie Sand am Meer: So hatte zum Beispiel die Wochenzeitschrift L’Itinérant eine eigene Rubrik mit dem Titel »Gefühle im Schatten«, in der Strafgefangene eine Brieffreundin, eine Gefährtin oder eine verwandte Seele suchten.

  Eine verwandte Seele.

  Das war Marks Thema. Wie viele Romanzen aus dieserKorrespondenz entstanden, ließ sich kaum abschätzen. Zwei Zahlen nannte der Autor, die alles über die Situation sagten: Neunzig Prozent der korrespondierenden Gefängnisinsassen waren Männer, achtzig Prozent ihrer Briefpartner Frauen. Hatte ein Briefwechsel erst einmal begonnen, schwenkte er oft sehr schnell ins Zärtliche um, und manchmal gab es tatsächlich ein Happy End – eine Hochzeit gleich nach der Entlassung oder noch im Knast.


  Es ging um Liebe.

  Aber auch um Sex.

  Die schreibenden Frauen erwarteten wohl, aus den Briefenfrüher oder später, explizit oder angedeutet, die Obsessionen der Häftlinge zu erfahren. Für die Gefangenen wiederum wurde die briefliche Beziehung zum Ersatz für die körperliche.


  Mit heißem Kopf las Mark weiter. Der Autor des Dossiers vergaß auch nicht die Entgleisungen, die auf diesem Gebiet gelegentlich vorkamen. Strafgefangene sind eine leichte Beute: nicht nur hartgesottene Kerle, Kriminelle, die niemandem trauen, sondern auch Männer, die krank sind vor Langeweile und Einsamkeit.


  Mark las auch die Anekdoten noch einmal, die er schon kannte: In Frankreich hatte eine Frau einen Strafgefangenen mit ihren sinnlichen Briefen entflammt und ihn dazu gebracht, ihr seine geheimsten Wünsche anzuvertrauen. Das pornografische Spiel alarmierte irgendwann die Gefängnisverwaltung, die der Sache nachging und feststellte, dass die Frau nicht nur verheiratet war, sondern ihre Briefe gemeinsam mit ihrem Mann schrieb; die Lektüre der eintreffenden Antworten verschaffte dem Paar eine perverse Lust …In den USA nahmen solche Betrügereien auch die Form eines lukrativen Geschäfts an. In den Gefängnissen von Kalifornien und Florida hatten mehrere Strafgefangene einen amourösen Briefwechsel begonnen, dessen Temperatur von Mal zu Mal stieg. Es dauerte nicht lang, bis ihnen die Briefpartnerinnen gegen Geld aufreizende Fotos anboten. Die Häftlinge bezahlten und vergossen Schweiß und Sperma über den Fotos von Frauen, die sie zu kennen glaubten. In Wahrheit existierten sie gar nicht: Urheber der Briefe war ganz einfach ein Pornonetzwerk unter der Regie von ein paar Schlauköpfen, die auf diesen Trick verfallen waren, um ihre Standardfotos mit einer Prise Salz – und Geld – zu würzen.


  Hartgesottene Kerle, Kriminelle.

  Aber auch krank vor Langeweile und Einsamkeit.

  Mark faltete die Zeitung zusammen und ging zum Kopierer.


  Im Geist hörte er die hohe Stimme von Pisai: »Frauenheld. Wenn Sie Interview wollen, schicken Sie Freundin.« Er begann das Dossier zu kopieren, Seite um Seite, ohne den Deckel zu schließen.


  Während das Licht des Kopierers in rhythmischen Abständen sein Gesicht beleuchtete, legte er sich seinen Plan zurecht. Ein Name schoss ihm in den Kopf.


  Elisabeth.

  So wollte er sich nennen.


  KAPITEL 11


  Für die Castings hatte Khadidscha einen Trick: Philosophie.


  Wenn sie in den von verhaltenem Kichern und Getuschel erfüllten Sälen wartete, in denen es nach einem Gemisch aus Kippen und diversen Parfums roch, wiederholte sie im Geist den Stoff ihrer Vorlesungen. Zusammengepfercht mit den anderen in einem fensterlosen und bis auf mehrere Reihen wackeliger Stühle kahlen Raum, dachte sie über den Substanzmonismus Spinozas nach. Während sie der üblichen anatomischen Begutachtung unterzogen wurde, rief sie sich das dialektische Verhältnis von Herrn und Sklaven bei Hegel ins Gedächtnis; und wenn man sie aufforderte, im Büro des Casting-Direktors auf und ab zu gehen, dachte sie an Nietzsches Willen zur Macht. In solchen Augenblicken gestattete ihr die Konzentration zu vergessen, dass sie nur lauwarmes Fleisch war – und nichts weiter. Auch wenn dieses Fleisch danach strebte, das teuerste von Paris zu werden.


  An diesem Tag dachte sie über ein Kapitel in ihrer Doktorarbeit nach, die sich mit dem Inzestverbot befasste. In seinem Buch Die elementaren Strukturen der Verwandtschaft stellt Claude Lévi-Strauss fest, die einzige Gemeinsamkeit zwischen menschlichen und tierischen Gemeinschaften, der einzige Punkt, in dem Natur und Kultur übereinstimmten, sei das Inzestverbot: ein soziales und zugleich universales Gesetz.


  Dafür interessierte sich Khadidscha ganz besonders. Denn hier hatte der Ethnologe Unrecht: Offensichtlich hatte er nicht bedacht, dass Gesellschaften des Altertums, darunter herausragende Kulturen, Verwandtschaftsehen durchaus gefördert hatten. Die ägyptischen Dynastien zum Beispiel waren Verbindungen zwischen Bruder und Schwester, Mutter und Sohn, um die Reinheit des königlichen Blutes zu erhalten. Weitere Beispiele fielen ihr ein, doch sie hatte nichts zu schreiben. Seufzend klappte sie ihr Buch zu und musterte die Mädchen ringsum.


  Es hatte sich die übliche Gemeinschaft eingefunden: der Verein der Magersüchtigen, die auf Hippie gestylten Modepüppchen, die Schwalben aus dem Osten … Wie immer durchzuckte sie auch diesmal ein lichter Moment, in dem sie sich fragte: Was hab ich hier verloren? Die Antwort war einfach: Kohle. Wenn man eine zweiundzwanzigjährige Maghrebinerin war, halb algerischer, halb ägyptischer Herkunft, und im Viertel »La Banane« von Gennevilliers aufgewachsen, wenn man trotz eines durch ausschließliche Ernährung mit Croissants bedingten Wachstums bei 1,79 Meter nur siebenundfünfzig Kilo wog, gab es nichts zu überlegen: Man musste sein Glück versuchen. Bei der Vorstellung, sie könnte mit ihrem Hüftschwung und ihrem ungewöhnlichen dunklen Blick Tausende verdienen, empfand sie eine Anwandlung von Stolz, jawohl. Das musste man ausnutzen.


  Mechanisch blätterte sie in ihrer Set-Card, finanziert von der Agentur Alice, die sie bei ihrem Kreuzzug unterstützte. Nicht gerade umwerfend, die Fotos … Was auch am Modell liegen könnte, diesem Mädchen mit olivbrauner Haut und dunklen Locken auf Hochglanzpapier, das sich um eine natürliche Miene bemühte. Aber Khadidscha liebte ihr Aussehen und trug ihren dunklen Teint wie mattschimmernde Moiréseide, die sie um sich drapierte, während sie von der Wüste träumte. Sie liebte dieses kantige, eigenartige Gesicht, mit dem sie in der Kindheit als hässliches Entlein gegolten hatte, dessen wahre Schönheit erst in der Jugend zum Vorschein gekommen war wie eine vulkanische Insel aus einem trüben Meer. Und am meisten liebte sie ihren Blick, der ein wenig asymmetrisch war, die schwarze, goldgeränderte, unter dichten Wimpern verschattete Iris. Manchmal, wenn sie sich morgens im Spiegel betrachtete, fragte sie sich mit echter Verwunderung, wie Paris bis heute auf sie hatte verzichten können.


  An diesem Tag war ihr unbehaglich zumute. Lampenfieber vor dem Casting? Nein. Es war mindestens ihre dreißigste Veranstaltung dieser Art, und mittlerweile hatte sie sich ein dickes Fell zugelegt. Verlegenheit vor den anderen Mädchen? Auch nicht. Sie war an die Gesellschaft dieser großartigen Zicken gewöhnt, die einen mit einem einzigen Blick taxieren. Es war etwas anderes. Etwas Unterschwelliges, das sich ganz in der Tiefe regte. Noch einmal ließ sie den Blick über die Kandidatinnen wandern und entdeckte eine überirdische Schönheit mit glatten blonden Haaren, einen blutarmen Engel.


  Khadidscha fühlte sich an die bleichen Gestalten aus ScienceFiction-Filmen erinnert, die auf der Suche nach einem neuen Planeten sind, weil ihr Heimatplanet unaufhaltsam Energie verliert. Unter dem ätherischen Bogen der Brauen leuchtete ein kobaltblauer Stern: ein Abdruck des Himmels, ein Zeichen wie eine Abschürfung, eine Wunde.


  Khadidscha verspürte Übelkeit. Diese Blondine war es, die ihr zu schaffen machte. Sie erkannte die verräterischen Spuren unter der Schminke, die violetten Ringe unter den Augen, die feuchte Nase, die schweren Lider. Zugedröhnt, dachte Khadidscha. Eine Süchtige, ganz in ihrer Nähe, die sie anstarrte, ohne sie wahrzunehmen, mit einem nervösen Zucken um den Mund.


  Khadidscha wandte den Kopf ab und versuchte sich wieder auf ihr Buch zu konzentrieren, doch es war zu spät. Die Erinnerungen brachen über sie herein.


  Die Banane von Gennevilliers.

  Die Schreie, die durch die Dreizimmerwohnung hallten. Die panischen Anrufe bei der Rettung.

  Und ihre Eltern.

  Die endlose Geschichte ihrer Sucht.

  Sie war mit Heroin aufgewachsen. Es war ihre Wiege gewesen, ihre Kinderstube.


  Sie hätte nicht genau sagen können, wann und wie es ihr zu Bewusstsein gekommen war. Es war eine Wahrheit, eine Krankheit, die sich ihr nach und nach zu erkennen gegeben hatte. Mit fünf Jahren hatte sie sich an unregelmäßige Mahlzeiten gewöhnen müssen, an endloses Warten im Schulhof. Sie hatte sich der geheimnisvollen Uhr beugen müssen, die ihr Familienleben zu beherrschen schien. Einer Uhr mit weichen Zeigern, die eine Zeit, einen Tagesablauf ohne jede Logik vorgab. Ihre Eltern aßen um zwei Uhr morgens zu Mittag, blieben tagelang fort und kamen wieder, um vierundzwanzig Stunden zu schlafen.


  Vor allem aber hatte sie lernen müssen, die Angst zu bezwingen, die Angst vor den ständig drohenden Krisen, Wutanfällen, Schlägen. Der Ausbruch der Gewalt ließ sich unmöglich vorhersehen, er überfiel sie aus heiterem Himmel. Und immer hatte sie das dumpfe Gefühl, dass die Quelle des Übels anderswo war. Als Khadidscha größer wurde, begriff sie nach und nach: Die Ursache allen Kummers war die »Krankheit« von Papa und Mama. Dieses Leiden, das sie zwang, sich Spritzen zu geben, mitten in der Nacht aus dem Haus zu stürzen – und manchmal wochenlang hinter Krankenhausmauern zu verschwinden.


  Khadidscha war neun Jahre alt. Ihr Blick auf die Eltern veränderte sich. Sie vergaß ihre Furcht, ihren Groll, ihren stummen Zorn und übte sich stattdessen in allumfassender Fürsorglichkeit. Die Prügel, die Beschimpfungen, das war alles sehr ungerecht, vor allem gegenüber ihrem kleinen Bruder, der erst vier war, und den sechs- und siebenjährigen Schwestern, aber niemand konnte etwas dafür. Ihre Eltern waren Gefangene; sie waren infiziert – und eigentlich waren sie gar keine richtigen »Großen«.


  Khadidscha nahm die Dinge in die Hand. Als älteste Tochter wurde sie für die Familie die ordnende Kraft, die sie selbst immer hatte entbehren müssen. Jetzt war sie es, die ihre Geschwister von der Schule abholte, ihnen zu essen machte, bei den Hausaufgaben half und vor dem Schlafengehen Geschichten vorlas. Sie war es, die Schulzeugnisse unterschrieb, die Formulare der Sozialversicherung ausfüllte, sich um sämtliche bürokratischen Vorgänge kümmerte, die im Haushalt anfielen. Bald übernahm sie sogar, mit zehn Jahren, die Gänge bis zum anderen Ende von Gennevilliers, um für ihre Eltern Stoff zu besorgen, wie andere Kinder Brot kaufen gehen.


  Sie wurde zur Expertin. Sie konnte einen Schuss vorbereiten, als wäre sie selbst die Abhängige: die Droge in Wasser auflösen. Erhitzen, um das Pulver zu läutern. Zur Verdünnung einen Tropfen Zitronensaft oder Essig hinzufügen. Filtrieren der Lösung durch einen Wattebausch, damit keine Verunreinigung hineinkommt, und dann in der Spritze aufziehen. Andere Kinder lernen einen Kuchen zu backen, sie lernte mit Heroin umzugehen. Oder mit Crack, je nach der Phase, in der ihre Eltern sich befanden.


  Sie sah sich als Krankenschwester. Ihre größte Sorge war keimfreie Sauberkeit. Unermüdlich brachte sie Bad, Küche, Toilette – alle Wasserstellen in der Wohnung – auf Hochglanz. Sie desinfizierte alles mit Alkohol und brachte es fertig, sich in der Apotheke stets einen Vorrat an sterilen Spritzen zu beschaffen. Schließlich begann sie den Eltern die Injektionen auch zu verabreichen, deren Armvenen seit langem nicht mehr zu gebrauchen, sondern vernarbt, verwachsen, voller Abszesse waren, sodass es andere Einstichstellen zu finden galt – und Khadidscha stach in die Fußsohlen, unter die Zunge, in Muskeln.


  Khadidschas geheimer Garten begann um elf Uhr abends, wenn die Familienpflichten erfüllt waren. Erst dann machte sie ihre Hausaufgaben. Das war ihr Paradies. Noch heute dachte sie gern an ihre bunten Hefte zurück, an den Füller, der über das zartblau karierte Papier glitt. Der einzige Luxus ihres Lebens. Die Oase im Albtraum.


  Die Jahre vergingen, die Situation verschlechterte sich zusehends. Mit zwölf Jahren hatte Khadidscha begriffen, dass »Droge« das genaue Gegenteil von »Hoffnung« war. Mit Heroin konnte man nur immer tiefer sinken, immer mehr die Orientierung verlieren, abstürzen – bis in den Tod. Die Klinikaufenthalte häuften sich, folgten in immer kürzeren Abständen aufeinander. Zum Glück waren Vater und Mutter nie gleichzeitig fort, sonst wären die vier Kinder auf Heime verteilt worden. Wenn ein Elternteil von der Entziehung zurückkam, herrschte eine Weile Ruhe. Aber die Krankheit kam wieder – und der Wahnsinn nahm zu.


  Mit vierzehn Jahren hatte für Khadidscha ein Wettlauf mit der Zeit begonnen. Nur noch vier Jahre, und sie war volljährig. Jeden Morgen betete sie, dass die Alten nicht vor ihrem achtzehnten Geburtstag abkratzten oder durchdrehten. Sie hatte sich schon erkundigt, was sie tun musste, um das Sorgerecht für ihre Geschwister zu bekommen. Sie war vorbereitet. Sie hatte mit einem allmählichen Abstieg, einem langsamen Verlöschen gerechnet – nie hätte sie gedacht, dass alles in einer Katastrophe enden würde. Es erwartete sie eine Apokalypse.


  Sie war sechzehn: Kurz zuvor war sie in die elfte Klasse gekommen. Herbst war es, so viel wusste sie, an das genaue Datum konnte und wollte sie sich nicht erinnern. In dieser Nacht wurde der Albtraum Wirklichkeit. In dieser Nacht riss sie ein durchdringender Geruch aus dem Schlaf; Brandgeruch, den sie immer gefürchtet hatte und der jetzt auf einmal da war, ganz nah. Als sie die Augen aufschlug, sah sie nichts, im Zimmer war es stockdunkel. Ohne zu begreifen, was geschah, murmelte sie »Die Aschenbecher« und wusste sofort, dass es um ihre Eltern geschehen war.


  Khadidscha sprang aus dem Bett, tastete nach ihren Geschwistern, die neben ihr schliefen, und rüttelte sie. Alle drei lagen leblos da, als wären sie direkt vom Schlaf in den Tod davongegangen. Khadidscha schrie, schlug, zerrte sie aus den Betten und schaffte es schließlich, sie zur Besinnung zu bringen. Sie öffnete das Fenster und befahl ihnen, sich dort hinzustellen und zu atmen – und sich nicht von der Stelle zu rühren.


  Sie verließ das Zimmer und trat in den dunklen Flur hinaus. Entlang den glutheißen Wänden, die sie so wenig wie möglich berührte, tastete sie sich zu »ihrem« Zimmer. Sie wankte, halb betäubt von der Hitze, doch ihr Geist war wach. Sie war schon nicht mehr in der Gegenwart, sondern in der Zukunft. Sie schwor sich bei allem, was ihr heilig war, die »Kleinen«, ihre Kinder, ihre Geschwister niemals im Stich zu lassen.


  War die Tür wirklich rotglühend, wie in ihrer Erinnerung? Nein. Das war sicher eine Verzerrung im Nachhinein. Zumal sie die Tür mit einer Schulter aufgestoßen hatte, ohne sich zu verbrennen. Drinnen aber loderten wild die Flammen. Lichterloh brennend saß ihr Vater auf dem Bett, offensichtlich gleichgültig gegen das Feuer, das ihm das Gesicht zerfraß. Er war erstarrt, den einen Arm ausgestreckt zum letzten Schuss. Überdosis. Eine brennende Zigarette hatte den Rest besorgt.


  Khadidscha suchte nach ihrer Mutter und erkannte sie in der kauernden Gestalt, die mit knisternden Haaren am Vater lehnte. Sie sagte sich noch: Sie haben nichts gespürt, sie mussten nicht leiden, als im selben Moment die beiden Körper in sich zusammenfielen, in dem brennenden Bett versackten und alles Materielle verloren. Vielleicht war auch das eine Verzerrung, nur eine Einbildung, weil sie vor Tränen und Flammen halb blind war … Wie dieses letzte Bild, das sich ihr quälend einprägte: der ausgestreckte Arm ihres Vaters, der sich vom Rumpf löste und auf den Boden fiel – wie ein Holzscheit im offenen Kamin.


  Als Khadidscha wieder erwachte, lag sie in einem Krankenhausbett und atmete durch eine transparente Maske. Ein Arzt redete in unnatürlichem, gekünsteltem Tonfall auf sie ein. Ihre Geschwister seien gerettet, sagte er, aber sie müsse die Leichen ihrer Eltern identifizieren – sie sei doch die Älteste? Zwei Tage später wurde vor ihren Augen ein Schubfach in einer Kühlkammer aufgezogen. Die Eltern hielten sich umschlungen, unauflöslich miteinander verbunden; zwei schwarze, entfernt menschliche Gestalten, zusammengeklebt durch ein Netz geschmolzener Fasern.


  Bei der Konfrontation mit den verkohlten Leichen brach Khadidscha in hysterisches Schluchzen aus. Es war ein regelrechter Nervenzusammenbruch. Leute führten sie fort, versuchten sie zu beschwichtigen, redeten tröstend auf sie ein. Aber es gab keinen Trost: Blanker Hass überwältigte sie. Die Wut, der Groll, die Bitterkeit, über so viele Jahre hin angestaut, brachen endlich hervor, und der Anblick der unkenntlichen Leichen verschlimmerte ihre Raserei. Wieder waren sie über jede Anklage, jede Verurteilung erhaben. Wieder entzogen sie sich jeder Verantwortung und ließen ihre Kinder allein auf der Welt. Gottverdammte Scheiße. Draußen im Flur beruhigte sie sich ein wenig. Sie erinnerte sich an die Stimme des Arztes – nur daran, nicht an sein Gesicht. Eine süßliche Stimme, die sie zur Ruhe mahnte. Immer dieser Scheißton. Und die leeren Worte.


  Sie dachte, sie wäre die beiden Ungeheuer endlich los. Ein Irrtum. Der Psychologe warnte sie: Ein derartiger Schock – er sprach von einem »Hämatom des Affekts« – sei nicht leicht zu verarbeiten. Er hatte Recht. Unbemerkt hatte das Feuer von ihr Besitz ergriffen. Eine sichtbare Spur zeigte sich in einer Verbrennung am linken Unterarm, von der sie selbst gar nichts gespürt hatte. Noch lange blieb ihr davon eine Schildkrötenhaut, runzelig und gefurcht. Vor allem aber hatte sie innere Verbrennungen davongetragen. Jede Nacht kehrte das Feuer zurück. Mit seinen brennenden Augen sah der Vater sie an, wieder und wieder fiel sein Arm zu Boden, zerschlug ihre Träume, zerriss ihr das Herz. Niemand sah es, doch sie brannte bei lebendigem Leib. Jahrelang war Khadidscha überzeugt, einer verstrahlten Generation anzugehören, wie die Bewohner von Hiroshima, die bis in ihr Erbgut hinein verseucht waren und immer nur Krebs und monströse Kinder hervorbringen konnten.


  Das Feuer hatte noch weitere verheerende Folgen. Khadidscha war erst sechzehn und durfte das Sorgerecht für ihre Geschwister nicht übernehmen. Sie stellte den Antrag, vorzeitig für volljährig erklärt zu werden: abgelehnt. Die vier Geschwister wurden in verschiedenen Heimen untergebracht. Khadidscha ließ sich nicht unterkriegen: Jedes Wochenende fuhr sie nach Trappes, wo ihr Bruder sie erwartete, und anschließend nach Melun zu ihren Schwestern. Es half nichts. Zwei Jahre später, als sie endlich achtzehn war, waren sie einander fremd geworden. Ohne je darüber zu sprechen, wussten sie alle, dass diese Begegnungen nur die schlimmsten Erinnerungen in ihnen wachriefen. Die Schläge. Heroin. Das Feuer. Und die beiden Folterknechte, die ihnen die Kindheit vergiftet hatten.


  Khadidscha überließ die Geschwister ihrem Schicksal. Zu ihrem Besten. Obwohl das Schlimmste dabei herauskam. Samir, ihren Bruder, sah sie zum letzten Mal im Gefängnis von Fresnes, wo er nach einem Einbruch in ein Krankenhaus seine Strafe abbüßte. Während sie ihm im Besuchsraum gegenübersaß, erzählte er ausschließlich von einem RapperWettkampf im Knast, bei dem er mitmachte. Khadidscha hörte kaum, was er sagte: Sie beobachtete seine Schlägervisage und suchte darin vergebens den kleinen Samir, den sie geliebt, gehätschelt, beschützt hatte – der ständig Zahnlücken gehabt und den sie ihren »kleinen Wonneproppen« genannt hatte. Als die Besuchszeit vorbei war, wusste sie, dass sie nicht wiederkommen würde.


  Die Flammen schlugen hinter ihr zusammen.

  Eine Stimme rief ihren Namen.


  Khadidscha sah sich verwirrt um: Der halbe Saal hatte sich geleert. Ein wenig taumelnd und in Gedanken noch immer bei ihren Erinnerungen folgte sie der Assistentin. Das Casting-Büro war nicht weniger schäbig als der Wartesaal: ein wüstes Durcheinander aus Pappkartons und abgenutzten Möbeln, durchzogen von kaltem Rauch.


  Hinter einem Metalltisch fläzten sich zwei Knaben mit Baseballkappen auf ihren Stühlen, betrachteten die vor ihnen ausgebreiteten Portfolios und unterhielten sich halblaut. Khadidscha kamen sie vor wie zwei vom vielen Masturbieren erschöpfte Jugendliche vor ihrer Sammlung alter Playboys. Wortlos reichte sie ihnen ihre Set-Card – schon lange machte sie sich nicht mehr die Mühe, unnütze Worte zu verlieren.


  Die beiden schauten sich ihre Fotos an. Sie sah nur die beiden Kappenschirme. Auf dem einen prangte das Logo der New Yorker, das ineinander verschlungene N und Y, auf dem anderen das Budweiser-Logo. Im Universum der Mode ist ab einer gewissen Höhe die Tendenz zum Spießertum ein zuverlässiger Wert. Das Gegenstück zur Ironie, allerdings in einer humorlosen Welt.


  Die beiden Typen fingen schließlich zu grinsen an. Khadidscha fuhr auf: »Was ist denn?«

  Der eine hob den Kopf: sonnenstudiogebräunte Haut, Dreitagebart. Er zog ein einzelnes Foto aus der Präsentationsmappe und las den Namen, der darunter stand:

  »Umwerfend sind sie nicht, deine Fotos, Kaditscha.«

  »Chadidscha«, korrigierte sie, mit Betonung auf der ersten Silbe. »Das spricht sich Cha-di-dscha aus.«

  »Jaja, schon gut«, gab er zurück und massierte sich den Nacken. »Wie auch immer, dein Buch sieht aus wie ein Versandkatalog.«

  »Was stimmt nicht damit?«

  »Der Rahmen, die Schminke, du. Alles.«

  Khadidscha spürte das Feuer zurückkehren und unter ihrer Haut knistern.

  »Was schlagt ihr vor?«

  »Den Fotografen zu wechseln.«

  »Meine Agentur hat mir …«

  »Na, dann wechselst du eben auch die Agentur. Die Augenbrauen, gedenkst du da was zu tun?«

  »Die Augenbrauen?«

  »Ich erklär’s dir: Es gibt Rasierapparate. Es gibt auch Wachs. Oder Pinzetten. Aber dieses Gebüsch über den Augen, das geht ja wohl nicht.«

  Der Mann lachte nicht mehr. Seine Stimme klang dumpf vor Ermattung. Khadidscha war bestimmt das fünfzigste Mädchen, das er seit dem Morgen demütigte. Der andere neben ihm blätterte weiter in den Portfolios und ließ dabei die Seiten aufeinander klatschen.

  Ein Bild schoss ihr durch den Kopf: Sie sah ihren Vater vor sich, wie er zusammengesunken auf dem Sofa im Wohnzimmer saß und den Nachmittag damit zubrachte, auf dieselbe Weise in Zeitschriften zu blättern und starren Blicks die Seiten aufeinander klatschen zu lassen, bis es Zeit für den nächsten Schuss war … Diese Erscheinung ließ sie ihre Fassung wiedergewinnen – die permanente Auflehnung, die ihr Wesen ausmachte wie ein inneres Gerüst aus Titan. Lächelnd nahm sie ihr Buch wieder an sich. Mehr denn je war sie entschlossen, ihnen zu gefallen, sie zu verführen.

  Sie würde sie mit den eigenen Waffen schlagen.

  Bald wären sie es, die vor Begierde loderten.

  Und die Fackel, die sie in Brand setzte, wäre ihr Körper.


  KAPITEL 12


  Die Tage vergingen, doch der Ablauf blieb immer derselbe. Um fünf Uhr Wecken. Durch die Fensterluke gewahrte er das Dunkelblau der Nacht. Wenn er sich auf die Zehenspitzen stellte, konnte er die anderen Gebäude sehen. Lichter flackerten hinter den Fenstern. Die ersten Geräusche wurden vernehmlich – Husten, Pinkeln, Wasserrauschen. Der Lärm setzte ein, noch gedämpft zwar, aber durchsetzt von Klirren, Murren, Rufen. Das riesige Tier erwachte.


  Um sechs Uhr ging das Licht an.

  Die anämische Helligkeit der Sechzigwattbirnen, ein dumpfer Schmerz unter den Lidern. Als Kontrapunkt dazu die schwerenSchritte der Wärter, die durch die Flure marschierten, an jede Tür hämmerten, den Hof durchquerten. Das war die Stunde der Übelkeit. Nach und nach drang Jacques – schon jetzt unerträglich – jede einzelne Empfindung ins Bewusstsein.


  Die Mauern zu nah. Die Hitze erdrückend. Die Kakerlakenstraße entlang seiner Matte. Und die Gerüche. Trotz des ständigen Kampfes um Sauberkeit war Kanara eine Beute galoppierender Verrottung. In jedem Stein, jeder Kachel, jeder Ritze saß die Feuchtigkeit. Selbst auf dem Höhepunkt der Trockenzeit nistete der Monsun in aller Materie.


  Dazu die menschlichen Gerüche: Urin, Kot, Schweiß … Das Gemenge organischer Ausdünstungen schien sich zwischen diesen Mauern zu verdichten, zu einer festen Masse zu gerinnen. Dann, schon zu dieser Stunde, die Küchendüfte: schwer, fettig, zäh. Das Frühstück war auf dem Weg. Bis dahin hieß es aber noch etliche Torturen überstehen.


  Sieben Uhr.

  Der Appell.


  Die Krankheit der Gefängnisse. Das Ritual des Appells – muster auf Malaiisch – wiederholte sich fünfmal täglich. Es war schon keine Kontrolle mehr, es war eine Beschwörung; als könnte diese Litanei den bloßen Gedanken an Flucht verhindern.


  Das harte Schrammen zurückgeschobener Riegel. Knarzende Türen. Dumpfes Getrappel zahlloser Schritte. Auf die Dauer wurden einem diese Geräusche so vertraut, so intim wie der eigene Herzschlag. Die Versammlung im Hof unter dem großen Segeldach. Beim Anblick all der Männer nahm Jacques’ Übelkeit zu. Zweitausend Knastbrüder, wie zerknüllte Papierkugeln auf dem Boden kauernd, zu Nummern geworden.


  Sieben Uhr dreißig.

  Die Nationalhymne, in praller Sonne.

  Dann endlich die Frühstücksausgabe. Die Gefangenenschwärmten aus, um entlang dem Kantinenbau eine Warteschlange zu bilden. Anschließend verteilte sich der Ameisenhaufen im Hof – kleine Punkte, die sich auf den morgendlichen Brei konzentrierten.


  Jacques nutzte die Gelegenheit, um die Duschen aufzusuchen. Bewaffnet mit seinem gayong – einer Plastikbox mit Seife, Zahnpasta und Rasierzeug –, über der Schulter sein Handtuch und ein frisches T-Shirt, verschwand er in dem Gebäude dreihundert Meter hinter der Kantine. Zwar hatte er eine eigene Dusche in seiner Zelle, aber es ging eben nichts über dieses Duschen unter freiem Himmel, diesen Augenblick der Einsamkeit zwischen den großen Wassertanks. Er folgte seinem eigenen Appell – dem Ruf des Wassers …Acht Uhr.

  Der Frondienst begann.

  Die Arbeiten, die dabei verrichtet werden mussten, wechseltenwochenweise. Jetzt, Ende Februar, mussten die Tore und Gitterstäbe des Gefängnisses abgeschliffen werden, damit die Maler anschließend einen Rostschutz auftragen konnten. Mit einem Tuch vor dem Gesicht raspelten, feilten, schabten die Gefangenen drauflos, bis sie von einer Schicht Metallstaub überzogen waren, sodass sie selbst wie Gitterstäbe aussahen.


  Neun Uhr, Ende des Frondienstes.

  Die Werkstätten wurden geöffnet.

  Éric hatte ihm ja schon Bescheid gesagt: AlsUntersuchungshäftling durfte Reverdi nicht in der Werkstatt arbeiten. Er blieb also bei den Alten, Gebrechlichen, Kranken zurück. Allmählich begann die Hitze zu großer Form aufzulaufen.


  Stunde um Stunde wuchs sie zu einem unkontrollierbaren Wesen heran, einer Macht ohne Grenzen. Jacques ließ sich unter dem Segeldach nieder, wahrte seine Einsamkeit und schottete seine Ohren gegen das Gefasel der anderen ab, die in ihrem Dialekt vor sich hin plapperten: Tratsch, Gerüchte, Geschichten von amok und kris – diesem malaiischen Dolch mit doppelschneidiger, schlangenförmig gekrümmter Klinge, die als blutrünstig gilt.


  Um zehn Uhr begann der Sport.


  Lockerungsübungen. Bauchmuskeltraining. Liegestütze. Dann die Hanteln: Hier behalf man sich mit Bausteinen. Normalerweise trainieren Häftlinge, um nachher, wenn sie wieder draußen sind, stärker zu sein, gefährlicher. Was in seinem Fall natürlich sinnlos war. Für ihn war es eine Frage der Einstellung: Er wollte in Bestform sterben. Im Moment genoss er es sogar, seinen Körper wach zu halten. Die Kraft zu spüren, die unter seiner Haut dahinrann wie Licht, wie ein goldgelbes Öl, das jeden Muskel, jede Faser seines Fleisches umschloss …Noch einen weiteren Vorteil hatte diese Zurschaustellung: Sie demonstrierte den anderen seine Körperkraft. Während er trainierte, spürte er die Augen, die ihn durch die Fenster der Werkstätten beobachteten. Sogar die Wärter musterten ihn aus dem Augenwinkel und taxierten seine Leistungsfähigkeit. Elf Uhr dreißig.


  Der nächste Appell.

  Mittag.

  Essen.


  Er aß ohne Appetit, ohne Lust, führte aber nach wie vor so exakt wie möglich Buch über die Kalorien. Die Ernährung wurde hier zu einer Frage des Überlebens. Dank Jimmys tatkräftiger Mithilfe konnte er seine Alltagskost jeden Tag mit einem Stück Obst und einer Zusatzration Zucker und Milch aufbessern.


  Vierzehn Uhr.

  Rückkehr in die Werkstätten.

  Für ihn war es die Stunde der Siesta. Die schlimmste Zeit desTages. Dann kamen die riesigen Fliegen, von denen es hier wimmelte, und ruinierten die Stille, prallten gegen sein Gesicht, warfen sich auf die Augen. Schläfrig, von der Hitze in eine leblose Larve verwandelt wie alle anderen, streckte sich Jacques auf dem Boden aus, und vor dem grellweißen Hintergrund des Innenhofs verschwammen ihm Menschen und Fliegen in eins.


  Fünfzehn Uhr dreißig.

  Neuerlicher Appell.

  Nummern werden aufgerufen, Arme heben sich, Gemurmel …Es grenzte an Hypnose. Jacques hingegen erwachte endlich. Dass er sich so hatte gehen lassen, nahm er sich übel. Jetzt spürte er seinen Körper, der gehorchte und voller Leben war zwischen all diesen Zombies. Eine geheime Maschine, die trotz der Hitze, trotz dauernder Beobachtung, trotz der Anwesenheit der anderen reibungslos lief. Er war nicht tot. Und bis zur letzten Sekunde würde er überborden von dieser zuverlässigen – und unbestechlichen – Vitalität.


  Sechzehn Uhr.

  Abendessen.

  Ab sechzehn Uhr dreißig: freie Zeit.

  Frei wovon? In den Innenhof kam Leben, während die Hitzenach und nach ihre Umklammerung lockerte. Jetzt begann das Geschacher. Man tätigte Tauschgeschäfte, verhandelte mit den Wärtern um Vergünstigungen, gönnte sich Kleinigkeiten, die es in einer Art Laden unter einem Vordach zu erstehen gab. Und vor allem beschaffte man sich Stoff. Um diese Stunde führte das Gefängnis seine innere Logik vor, die auf totaler Korruption gründete. Es gab alles, vorausgesetzt, man hatte Kohle oder Waren zum Tauschen. Reverdi hatte mit Jimmy eine Vereinbarung getroffen und konnte über Geld verfügen – aber er nutzte es nicht aus. Seine Wünsche waren nicht mit einem Transistorradio oder einer Tafel Schokolade zu befriedigen. Noch weniger mit Drogen.


  Achtzehn Uhr.

  Rückkehr in die Zellen.

  Wenn die Tür sich hinter ihm schloss, erstarrte Jacquesungläubig. Hatte er tatsächlich einen ganzen Tag gelebt? Dabei stand das Schlimmste noch bevor: eine zwölfstündige Nacht. Eingeschlossen zwischen vier Mauern ohne die geringste Beschäftigung. In diesen Momenten hasste er seine Zelle. Um diese Zeit stank sie mehr als zu jeder anderen nach Tod und Salpeter. Eine unterirdische, unsichtbare Welt, bestehend aus Ungeziefer, Insekten und Ratten erwartete ihn.


  An diesem Abend warf er unwillkürlich einen Blick zur Fensteröffnung hinauf, durch die ein Abglanz des noch helllichten Tags hereindrang. Er dachte an die Hütte im Bambuswald. Die letzte Kammer. Er dachte daran, wie sehr er versagt hatte, als er der Panik erlegen war, dem …In der Sekunde, als in seinem Geist das Wort »Wahnsinn« entstand, gaben seine Beine unter ihm nach, und er brach auf dem Boden zusammen. Am Fuß der Wand rollte er sich zusammen und unterdrückte das Schluchzen. Er hätte alles gegeben für einen Grund zu leben, zu existieren – und sei es nur für die wenigen Monate, die ihm noch blieben.


  Das Scharren des Riegels ließ ihn aufblicken. Die Zellentür ging auf:

  »Jumpa!«
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  Jimmy Wong-Fat war in seiner üblichen Montur erschienen: elegantem, aber schlecht sitzendem Anzug, in der einen Hand den roten Aktenkoffer, in der anderen einen Becher Kaffee. Jacques konnte nicht zugeben, dass dieser Fettkloß seine einzige Abwechslung war.


  »Ich habe schlechte Nachrichten«, begann er. »Ich habe einen ersten Bericht der Psychiater aus Kuala Lumpur erhalten, die hier waren, um Sie wegen eines Gegengutachtens zu befragen. Ich hatte mir viel davon erwartet. Aber das Resultat ist negativ: Nach Ansicht der Experten sind Sie geistig gesund. Uneingeschränkt zurechnungsfähig.«»Sagte ich doch.«Jimmy umrundete den Tisch – er schwitzte nicht ganz so stark wie sonst. Jacques war am Boden festgekettet.

  »Sie kapieren’s anscheinend nicht«, zischte er. »Wenn ich nicht bald einen Ausweg finde, irgendeinen, ist alles im Eimer. Dann heißt es Todesstrafe!«

  Reverdi blieb stumm – es widerstrebte ihm zu wiederholen, was ohnehin schon gesagt war. Lieber wechselte er das Thema:

  »Hast du meine Bücher?«

  Die Frage brachte den Anwalt aus dem Konzept. Nach kurzem Zögern bückte er sich zu der großen Reisetasche, die er neben dem Tisch abgestellt hatte. Reverdi hatte sich entschlossen, dem Chinesen zu vertrauen, und ihm eine Vollmacht für eines seiner Bankkonten erteilt.

  Wong-Fat packte mehrere Bücher aus, die er auf dem Tisch stapelte. Jacques las die Buchrücken: der Kanjur, das Yoga Sutra, der Rubî’yat des Sufi Mewlana Rumi.

  »Da fehlen welche.«

  Der Anwalt zog eine Liste hervor und faltete sie auseinander:

  »Die Jerusalemer Bibel. Die Predigten von Meister Eckhart. Die Enneaden von Plotin. Wo, glauben Sie, kriege ich solche Bücher her?«

  »Sie sind ins Englische übersetzt.«

  Jimmy stopfte seine Liste in die Tasche.

  »Was Sie nicht sagen. Ich hab sie ja bestellt, aber sie sind eben noch nicht da.« Er bückte sich wieder zu seiner Reisetasche hinunter. »Wenigstens hab ich eine Hose in Ihrer Größe gefunden.«

  Mit zufriedener Miene breitete er die tadellos gefaltete Hose auf den Tisch. Dann setzte er sich endlich und legte die verschränkten Hände darauf.

  »Kehren wir zu den ernsten Dingen zurück. Befolgen Sie Ihre Therapie?«

  »Meine Therapie?«

  »Die Dr. Norman Ihnen verordnet hat: Sie sollen täglich Anxiolytika einnehmen. Ich will wissen, ob Sie sich daran halten. Und ob Sie jeden Mittwoch den Psychiater aus Ipoh treffen, wie es vorgesehen ist. Läuft auf diesem Gebiet alles?«

  Jacques dachte an Éric, der seine Tabletten verhökerte; er selbst hatte nie eine genommen. Den Psychoheini aus Ipoh hingegen hatte er nur einmal gesehen und für einen der von Jimmy geschickten Experten gehalten – Tamilen jedes Mal, die immer dieselben nebulösen Fragen stellten.

  »Alles bestens.«

  »Sehr gut. Die Therapie macht sich sehr gut in Ihrem Profil.«

  Reverdi nickte. Wong-Fat hob den Zeigefinger:

  »Eine gute Nachricht habe ich allerdings. Die Eltern von Pernille Mosensen haben einen dänischen Anwalt als Prozessbevollmächtigten der Nebenkläger nach Johor Baharu geschickt. Außerdem hat sich eine Vereinigung – von Deutschen, glaube ich – gemeldet: Sie wollen den Fall von Kambodscha wieder aufrollen. Der DPP wird dafür wenig Verständnis haben, glauben Sie mir. Die Anklage ist auf dem besten Weg, sich ihre Sympathien zu verscherzen. Sehr gut für uns.«

  Reverdi hörte die immer gleichen Argumente kaum noch. Er beschloss seinen Hanswurst von Anwalt ein wenig aufzuziehen:

  »Hast du zu Hause, beim Wichsen, Insekten benutzt?«

  »Ich bin hier, um meine Arbeit zu tun. Ich lasse mich von Ihnen nicht …«

  »Und wenn du die kleinen Mädchen entjungferst, schaust du dann nach, welche Farbe ihr Blut hat?«

  Der Anwalt stieß mit zusammengekniffenen Lippen ein »Well!« hervor und klappte den Aktenkoffer zu. Ein beleidigter Schüler.

  »Interessierst du dich nicht mehr für meine Geständnisse?«, fragte Reverdi.

  Der Chinese blickte auf. Jacques lächelte ihn freundlich an.

  »Was, wenn ich dir sage, dass nicht ich Pernille Mosensen getötet habe?«

  »Was?«

  »Sondern ein Kind.«

  »Was sagen Sie da?«

  Reverdi legte beide Hände um die Schultern, als wäre ihm auf einmal kalt. An seinen Handgelenken rasselten die Ketten.

  »Das Mauernkind«, flüsterte er. »Das Kind, das in mir ist … das den Atem anhält …«

  Wong-Fat beugte sich vor wie ein Priester zum Gitter des Beichtstuhls.

  »Sagen Sie das noch mal.«

  »Erinnerst du dich an die Pelade, die ich dir gezeigt habe?«

  Während er sprach, ließ er den Kopf tief auf seine gekreuzten Arme sinken, um Jimmy den Nacken zu zeigen.

  »Weißt du noch, der Schock, von dem ich dir erzählt habe?«

  Seine Stimme klang dumpf herauf. »Zur selben Zeit wurde das Mauernkind geboren …« Er presste die Finger an den Schädel.

  »Ihm hab ich’s zu verdanken, dass ich ihnen entronnen bin.«

  »Entronnen? Wem?«

  »Den Gesichtern … hinter dem Rattangeflecht. Den Gesichtern, die in meine Haut eindringen. Was wäre aus mir geworden ohne das Kind …«

  »Was denn? Was wäre aus Ihnen geworden?«

  Reverdi hob den Kopf und grinste breit.

  »Lass. War nur ein Scherz.«

  Der Chinese war bleich geworden. Der Aufruhr seiner Gedanken äußerte sich als nervöses Zucken in seinem Gesicht.

  »Das ist wirklich allerhand. Sie machen sich über mich lustig. Ich begreife Sie nicht!« Er griff nach seinem Aktenkoffer und seiner Reisetasche. »Ich komme ein andermal wieder.«

  Er stand auf. Jacques war enttäuscht: Die kleine Vorführung war keine Unterhaltung gewesen. Nein, dieser Fettkloß interessierte ihn nicht, ganz und gar nicht.

  »Ihre Post. Die hätte ich beinahe vergessen.«

  Jimmy warf einen dicken braunen Umschlag auf den Tisch.

  »Bitten um Interviews. Anwälte, die Sie verteidigen wollen. Liebesbriefe.« Er grinste. »Ein echter Star.«

  Mit zwei Fingern spreizte Reverdi die Oberkanten des Umschlags. Alle Kuverts waren aufgeschlitzt.

  »Hast du sie gelesen?«

  »Alle haben sie gelesen. Schließlich sind Sie in Kanara, nicht im Sheraton.«

  Wong-Fat war wieder der Schweiß ausgebrochen, und er wischte sich mit dem Ärmel über das Gesicht.

  »Der Gefängnisdirektor hat von Ihrer Botschaft einen Übersetzer kommen lassen, weil er wissen wollte, worum es geht. Danach musste ich sämtliche Briefe von den Wärtern zurückkaufen. So ist die Regel.«

  Jacques zog ein paar Briefe hervor:

  »Hol dir den Betrag von meinem Konto.«

  »Schon geschehen.«

  Die Adressen waren von Hand geschrieben. Manche betrachtete er länger: runde, gepflegte Schriften. Frauenhandschriften. Er legte seine Ketten auf dem Boden ab und raunte, ohne seinen Anwalt anzusehen:

  »Danke schön. Bis zum nächsten Mal.«
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  Wieder in seiner Zelle, breitete Reverdi seine Post auf dem Boden aus. An die hundert Briefe, mindestens. Plötzlicher Stolz überkam ihn. Noch keine drei Wochen war er in Kanara eingesperrt, und schon strömten die Briefe aus allen Ecken Europas, mit Frankreich an der Spitze. Er sortierte die Post nach drei Kategorien und machte sich an die Lektüre. Die Medien zuerst. Die Bitten um ein Interview überflog er nur. Vier Briefe von Verlegern gesellten sich dazu: »Warum schreiben Sie nicht Ihre Memoiren?« Noch rascher durchblätterte er die nächste Gruppe, die offiziellen Schreiben. Die französische Botschaft hatte mehrere Anfragen an ihn gerichtet und wunderte sich über sein Schweigen. Mit einer Sendung leitete sie Briefe von französischen Anwälten weiter, Profis auf dem Gebiet des internationalen Rechts, die schon mehr oder minder ähnlich gelagerte Fälle bearbeitet hatten – von Europäern, die wegen Drogengeschäften in Südostasien inhaftiert waren – und ihm ihre Unterstützung anboten. Es waren sogar etliche darunter, die ausdrücklich auf ein Honorar verzichteten. Ihre Absicht war klar: Wer Reverdi verteidigte, hatte die Garantie, dass sich bei der Verhandlung die Blicke der Welt auf ihn richteten. Des Weiteren gab es Anfragen von humanitären Organisationen, die sich vergewissern wollten, dass seine Haftbedingungen korrekt seien. Zum Totlachen.


  Er warf den ganzen Krempel in eine Ecke.

  Dann nahm er sich die Briefe der Privatpersonen vor. Weitaus aufregender, egal, aus welchen Beweggründen sie geschriebenworden waren – Hass, Anteilnahme, Faszination, Liebe … Es dauerte über eine Stunde, bis er sie alle gelesen hatte, und am Ende war er wieder nur enttäuscht: Ein Brief war stumpfsinniger als der andere. Die Schmähungen und Sympathiebekundungen hielten einander die Waage im Mittelmaß.


  Aber die Form interessierte ihn. Was zwischen den Zeilen stand, aus Formulierungen herauszulesen war: An jedem Komma spürte er Angst, Erregung, Anziehung. Auch die Handschrift liebte er – den Ausdruck des Kontakts zwischen Hand und Papier, die sichtbare Spur eines Schauderns am Ende jedes Wortes. Es war, als hätten ihm diese Frauen – es gab praktisch nur Briefe von Frauen – ins Ohr geflüstert. Oder ihm sacht über die Haut gestrichen. Wie Bambusblätter. Er schloss die Augen und ließ sich von der Erinnerung liebkosen. Das Laub. Das Gemurmel. Der Weg, dem er zu folgen hatte …Dann begann er noch einmal von vorn und studierte im schwachen Licht seiner Glühbirne jeden Brief in allen Details. Er zählte Rechtschreib- und Grammatikfehler. Er wunderte sich über die Banalität der Texte. Und ärgerte sich über die Vertraulichkeit der Anrede. Hass, Mitgefühl oder, was noch schlimmer war, Verständnis und Liebe bekundeten die Briefschreiberinnen in einem intimen, viel zu intimen Ton.


  Ein Brief stach in dieser Kategorie besonders heraus. In seiner Naivität war er beinahe bemerkenswert. Reverdi las ihn mehrmals mit einem zwiespältigen Gefühl, einer Mischung aus Verachtung und Zorn.


  Paris, den 19. Februar 2003 Sehr geehrter Herr, darf ich mich Ihnen vorstellen: Ich heiße Elisabeth Bremen, bin vierundzwanzig Jahre und schreibe an meiner Diplomarbeit im Fach Psychologie an der Universität Nanterre (Paris X) über das Thema Profiling, bei uns in Frankreich »psychologische Unterstützung der kriminalistischen Ermittlung« genannt, die darin besteht, aufgrund der Analyse der Gegebenheiten am Tatort sowie anderer den Ermittlern vorliegender Indizien das psychologische Profil eines Mörders zu erstellen.


  Im Rahmen meiner Recherchen und insbesondere bei meinen Begegnungen mit Strafgefangenen bin ich zu der Erkenntnis gelangt, dass der Gegenstand meiner Arbeit eigentlich ein Vorwand ist, um mich mit dem Thema zu beschäftigen, das mich wirklich interessiert: dem kriminellen Trieb. In den letzten Monaten habe ich deshalb beschlossen, das Thema zu wechseln, den Schwerpunkt auf die Häftlinge selbst zu legen und ihr psychologisches Profil unabhängig von allen strafrechtlichen oder moralischen Erwägungen zu erstellen. Mit der Konzentration auf die Gemeinsamkeiten in der jeweiligen Biografie, Persönlichkeit und Vorgehensweise hoffte ich sogar, eine Art »Metaprofil« zu gewinnen. So weit war ich mit den Vorarbeiten, als ich am 10. Februar in der Presse die ersten Berichte über Ihre Festnahme und die außergewöhnlichen Umstände Ihrer Verhaftung entdeckte, und ich entschied mich, meine Arbeit ausschließlich auf Sie zu konzentrieren.


  Natürlich geht das nicht ohne Ihre Zustimmung, das heißt Ihre Hilfe. Ich kann diese Arbeit, wie sie mir vorschwebt, nur beginnen, wenn ich sicher sein kann, dass Sie einverstanden sind, auf meine Fragen zu antworten …Jacques unterbrach die Lektüre. Nicht genug damit, dass ihn diese Studentin eiskalt mit einem beliebigen Serienmörder gleichsetzte, tat sie dies auch noch in einem Brief, der allen Blicken preisgegeben war, bevor der Prozess überhaupt begonnen hatte. Das galt zwar für die meisten Verfasserinnen der Briefe, die vor ihm auf dem Boden lagen, doch diese hier legte eine Unbedarftheit, eine Idiotie an den Tag, die wirklich alles übertraf. Das ging so über mehrere Seiten:

  Da ich nicht viel Geld habe, kann ich leider nicht persönlich zu Ihnen kommen, jedenfalls nicht in der nächsten Zeit. Aber ich habe mir schon einen Fragebogen ausgedacht, anhand dessen wir einen ersten Kontakt herstellen könnten und den ich Ihnen gern so bald wie möglich zuschicken würde.


  Es wurde immer besser: Sie wollte direkt eine Beichte von ihm! Warum nicht gleich ein volles Geständnis? Gebannt von so viel Dummheit las er weiter:


  Lassen Sie mich meinen Schritt erklären: Dank meiner psychologischen Sachkenntnis glaube ich erfassen zu können, was anderen entgangen, was sie vielleicht nicht einmal gestreift haben.


  Im Übrigen werden Sie feststellen, dass ich Sie mit meinen Fragen und den Kommentaren, die ich Ihnen gleich darauf schicken werde, unterstützen kann, sich besser kennen und durchschauen zu lernen. Zwar bin ich noch keine diplomierte Psychologin, doch kann ich Ihnen helfen, gewisse Wahrheiten leichter zu ertragen …In heißen Wellen schäumte die Wut in ihm auf: Er knüllte das Papier zusammen. Eingesperrt in seiner Zelle, war er den Blicken und der Neugier aller Welt ausgesetzt. Ein Gefangener im Zoo, preisgegeben den voyeuristischen Gelüsten und krankhaften Fantasien jedes X-Beliebigen. Er schloss die Augen und suchte in sich eine Oase der Ruhe, um Körper und Geist zu beschwichtigen.


  Als er sich wieder unter Kontrolle hatte, strich er die Seite glatt – er wollte diese Dummheit bis ins Letzte auskosten.


  Überraschung: Der letzte Teil war weitaus interessanter. Darin nahm er einen unerwartet aufrichtigen Ton wahr, der in auffälligem Kontrast zu ihrer anmaßenden Einleitung stand. Hier versuchte sich die Studentin mit einem Vergleich zwischen dem Freitauchen und den Morden:


  Vielleicht gehe ich zu schnell zu weit, aber mir fällt eine – wie soll ich sagen? – Übereinstimmung auf zwischen der Tiefe des Meeres und den düsteren Triebkräften, die auf Sie einwirken. In beiden Fällen herrschen Dunkelheit, Druck, Lebensfeindlichkeit. In gewisser Weise ist da aber auch eine Schranke der Reinheit, die Schwelle zu einem Unbekannten. Wie soll ich es Ihnen erklären? Zwischen diesen Taten und den Tauchgängen spüre ich denselben Drang, Fremdes zu erforschen, Grenzen zu überschreiten. Und vor allem denselben Taumel, dieselbe unwiderstehliche Verlockung. Ich möchte diesen Taumel zu fassen bekommen, ihn gemeinsam mit Ihnen empfinden, um mich in Ihre Sicht einfühlen zu können. Ich will nicht richten, sondern teilhaben. Falls Sie sich, zu meinem Glück, entschließen sollten, mich anzuleiten, mich bei der Hand zu nehmen und gemeinsam mit mir unter die Oberfläche zu tauchen, wäre ich bereit, alles zu hören. Mit Ihnen bis ans Ende zu gehen.


  Die zusammengestopselten Worte bedeuteten nichts, und doch nahm Jacques hier einen Beiklang von Aufrichtigkeit wahr. Dieses Mädchen war tatsächlich bereit, sich mit Leib und Seele auf eine Reise in die Dunkelheit einzulassen. Mit seinem Raubtierinstinkt spürte er sogar eine gewisse Doppelzüngigkeit zwischen den Zeilen. Diese weiße Gans war vielleicht gar nicht so unschuldig, wie sie tat.


  Er schnupperte an dem handgeschriebenen Brief und witterte Parfum. Einen Frauenduft. Nein – den Duft eines jungen Mädchens, das Frau spielt. Er wäre jede Wette eingegangen, dass es Chanel war, Nr. 5. Ja, Elisabeth suchte nicht nur das Erschaudern, sie wollte ihn auch entfachen, verführen, ihm beweisen, dass sie bereit war, ihm in seine Höhle zu folgen …Er warf den Brief zu den anderen auf den Boden und betrachtete die Ansammlung von Dummheit, Indiskretion, sprachlichen Fehlern. Schon trottete eine Prozession von Kakerlaken zwischen den Papieren dahin. In dem Moment ging in den Zellen das Licht aus.


  Neun Uhr abends. Jacques schob mit dem Fuß den Briefhaufen von sich und streckte sich an der Wand aus. Sein Zorn war verebbt, die Bitterkeit blieb. Der Tod war ihm egal, doch zum ersten Mal wurde ihm klar, dass er allein war, unverstanden, und dass sein Werk zusammen mit ihm sterben würde.


  Eine dumpfe Ahnung beschlich ihn, das unterschwellige Gefühl, dass ihm irgendeine Kleinigkeit entgangen war. Sie nagte an ihm, irgendwo tief unten, und er konnte nicht sagen, was es war. Er stand auf und griff nach seiner Taschenlampe, die er mit den Zähnen hielt, um die Hände frei zu haben. Er kramte zwischen den Papieren herum und fand endlich den zerknitterten Brief von Elisabeth Bremen. Was war es, das ihm entgangen war?


  Er überflog noch einmal ihre Zeilen, fand aber nichts Neues. Er suchte nach dem Umschlag, blickte hinein: leer. Er untersuchte ihn genau, drehte ihn um und las den Absender auf der Rückseite.


  Elisabeth Bremen hatte ihre Adresse nicht verraten, sondern schrieb postlagernd – sie hatte ein Postamt im 9. Arrondissement von Paris angegeben.


  Das war es, das war das Detail, nach dem er gesucht hatte. Trotz ihrer schönen Worte, trotz ihres Willens, ihm nahe zu kommen, hatte die Studentin Wert auf diese eine Sicherheitsmaßnahme gelegt. Sie hatte Angst. Wie die anderen. Sie streckte dem Raubtier die Hand hin, aber nicht ohne Rückhalt.


  Jacques knipste die Taschenlampe aus und lächelte im Dunkeln vor sich hin.

  Das wird ein kleiner Spaß, sagte er sich.


  KAPITEL 15


  Mark war sehr stolz auf seinen Brief.


  Mit großer Sorgfalt hatte er ihn entworfen, ausgearbeitet und so lange daran gefeilt, bis er rundum zufrieden war: Jedes Wort darin war das Ergebnis langen, gründlichen Abwägens.


  Mark verfolgte eine Strategie: Mit einem Mörder dieses Kalibers kamen Tricks nicht infrage, einen wie ihn konnte man nicht auf Umwegen aushorchen. Jacques Reverdi war ein Mensch mit scharfem Verstand, ein Raubtier mit unfehlbaren Instinkten. Die einzige Möglichkeit, seine Aufmerksamkeit zu bannen, bestand darin, ihn frontal anzugreifen, Unschuld zu mimen und ihm den Eindruck zu vermitteln, er habe die Situation unter Kontrolle.


  Aus diesem Grund hatte sich Mark in hemmungslose Naivität verstiegen, um dann gegen Ende eine gewisse Zweideutigkeit durchscheinen zu lassen – vielleicht war Elisabeth nicht ganz so närrisch, nicht ganz so einfältig, wie sie tat …Als der Wortlaut feststand, wandte er sich der Schrift zu. Dank seinem privaten Archiv – in der Redaktion des Limier erhielt er oft Briefe von Frauen – hatte er ausreichend Studienmaterial und brachte nun Stunden damit zu, die handgeschriebenen Texte seiner Korrespondentinnen wieder und wieder abzuschreiben, die sorgfältig gemalten Buchstaben zu reproduzieren, bis er sich nach und nach eine weibliche Handschrift zugelegt hatte.


  Als Nächstes besorgte er sich Briefpapier, ein teures Büttenpapier, und eine Füllfeder. Eine persönliche Note, fand er, bekäme seinem Brief nicht schlecht, und er beschloss, das Papier zu parfümieren, natürlich sehr diskret. Zuerst hatte er an ein Parfum für junge Mädchen gedacht, Anaïs Anaïs von Cacharel, besann sich aber eines Besseren: Die vierundzwanzigjährige Elisabeth benutzte gewiss keinen Jungmädchenduft, sondern würde ein Frauenparfum wählen, in dem Kraft, Verführung, Reife anklangen. Er entschied sich für Chanel Nr. 5.


  Dann war der Brief fertig, und es galt, den letzten, entscheidenden Punkt zu klären: den Absender. Seine Adresse konnte er ja nicht gut angeben. Er dachte an ein Postfach, doch das kam ihm zu unpersönlich vor. Postlagernd zu schreiben schien ihm schließlich die beste Lösung.


  Damit fingen die Probleme aber erst an. Er hätte es sich denken können. Die Post! Diese Institution war ihm seit eh und je verhasst, angefangen beim Postgelb über die endlosen Warteschlagen bis hin zum Frankiersystem, den Briefmarken, dieser Kleberei, die in eine Bastelstube für Kinder passte und nicht in ein Unternehmen des 21. Jahrhunderts. Die Post arbeitete auch in diesem Fall getreu ihrer Devise: Warum einfach, wenn es auch kompliziert geht?


  Einen »zeitlich befristeten Lager- und Nachsendeantrag« auf einen beliebigen Familiennamen abzuschließen, das ging nur unter dem eigenen Namen. Mark versuchte sein Glück in einem anderen Postamt, diesmal mit einer Lüge: Eine Freundin, die infolge eines Unfalls derzeit leider bewegungsunfähig sei, wolle sich ihre Briefe postlagernd schicken lassen, und zwar hierher, an dieses Postamt. Er werde ihre Post persönlich abholen.


  Der misstrauische Postbeamte hatte ihm daraufhin die Vorschriften erklärt: Zu dem Zweck müsse er sich von seiner Freundin eine Vollmacht ausstellen lassen, allerdings in Anwesenheit eines Briefträgers, der dabei als Zeuge fungiere. Mark traute seinen Ohren nicht. Nur so sei es möglich, den Lagerservice der Post in Anspruch zu nehmen, und auch dann müsse Mark jedes Mal, wenn er die Post abhole, beide Ausweise vorzeigen, seinen und den seiner Freundin.


  Ratlos verließ Mark das Postamt mit den unausgefüllten Formularen. Er betrachtete das Problem von allen Seiten und sagte sich, dass alles nichts half- er brauchte den Pass oder Personalausweis einer Frau. Unter deren Namen musste seine Elisabeth ihre Briefe schreiben.


  Aber woher nehmen? Mit Einbruch und Diebstahl kannte er sich aus – in seiner Zeit als »der Abstauber« hatte er reichlich Erfahrung gesammelt. Aufs Geratewohl in irgendeine Wohnung einzudringen kam nicht infrage. Er überlegte kurz, ein Schwimmbad aufzusuchen und den Garderobenschrank eines zuvor ausgespähten weiblichen Badegastes aufzubrechen. Es schien ihm jedoch zu riskant, eine in Paris lebende Person in ein Vorhaben wie dieses zu verwickeln: Schließlich ging es darum, einem Mörder eine Falle zu stellen. Ein Dilemma.


  Als er am nächsten Morgen erwachte, hatte er eine Eingebung: Er würde einer Touristin oder einer anderen Frau, die sich nur vorübergehend in Frankreich aufhielt, den Pass stehlen. Die Cité Universitaire fiel ihm ein, die Studentenstadt nahe der Porte de Gentilly, die zweifellos die größte Dichte an ausländischen Studenten in Paris aufwies. Er begab sich geradewegs zum Campus, wo er vor einer Ansammlung verschiedenster Architekturen stand, die ihn an die großen Weltausstellungen des vergangenen Jahrhunderts erinnerten. Vorbei an einem italienischen Palazzo, einem englischen Herrenhaus, einer lutherischen Kirche, schritt er durch einen Laubengang mit romanischen Ornamenten, ging an Ziegelfassaden und Freitreppen mit afrikanischen Figuren entlang und wusste nicht recht, wohin sich wenden: Sollte er irgendwo eindringen und einen Schlafsaal suchen? Und was war der richtige Zeitpunkt? Jetzt, am helllichten Tag?


  Da kam ihm die rettende Idee: die Garderobe einer Sportanlage.

  Im südlichen Teil des Geländes fand er die Fachhochschule, einen Block im Stil der Sowjetarchitektur, sieben Stockwerke hoch, dessen Untergeschoss eine Sporthalle beherbergte. Verstohlen betrat er einen Flur und erblickte unter sich, durch vergitterte Fenster, einen grünen Linoleumboden mit Spielfeldmarkierungen. Ein Glücksfall: Hier trugen zwei Frauenmannschaften ein Volleyballmatch aus. Die Garderobe hatte er bald gefunden – sie war nicht einmal abgeschlossen!

  Gegenüber einer langen Reihe von Garderobenhaken standen Metallspinde, die mit Vorhängeschlössern versperrt waren. Das notwendige Werkzeug hatte er bei sich. Er schob einen Schraubenzieher in den ersten Metallhaken und stemmte die Tür auf. Im dritten Spind fand er einen Pass – er gehörte einer Deutschen. Erregt von der Verletzung der Privatsphäre, die er beging, von weiblichen Gerüchen und allerlei Unterwäsche, setzte er seinen Raubzug fort. Er fand noch mehr Pässe, Studentenausweise … Ungefähr im zehnten Spind stieß er auf einen Schatz, einen unerhörten Glückstreffer: den Pass einer Schwedin, die auf den Namen Elisabeth hörte!

  Seine Hand schloss sich um den weinroten Ausweis. Er grub tiefer in der Tasche und fand den dazugehörigen Studentenausweis mit einer Adresse in der Cité Universitaire. Das Gesicht auf dem Foto interessierte ihn nicht – der Name war perfekt: Elisabeth Bremen.

  Tags darauf suchte er wieder das Postamt in der Rue Hippolyte-Lebas auf, in dem er von dem Postbeamten über die erforderliche Vorgehensweise aufgeklärt worden war. Der Mann, ein kleiner Asiat mit Pferdeschwanz, verzog missmutig das Gesicht:

  »Sie haben sich nicht an die Vorschriften gehalten. Der Briefträger muss …«

  Mark ließ ihn nicht ausreden, sondern schob mit den ausgefüllten Formularen Elisabeths Pass und ihren Studentenausweis unter der Scheibe hindurch.

  »Sie wohnt in der Studentenstadt. Das ist das reinste Labyrinth.«

  »Was hat sie denn?«, fragte der Beamte in versöhnlicherem Ton.

  »Die Hüfte. Sie hat sich die Hüfte gebrochen. Beim Volleyball.«

  Der Postbeamte schüttelte wenig überzeugt den Kopf und studierte die Dokumente. Die Schlange hinter Mark wuchs. Der Asiat blickte auf:

  »Eines verstehe ich an Ihrer Geschichte nicht. Wenn die Post dieses Mädchens über Sie gehen soll, warum lassen Sie sie nicht einfach zu sich nach Hause schicken?«

  Darauf war Mark vorbereitet. Er beugte sich näher zur Scheibe und legte ostentativ die linke Hand, an deren Ringfinger ein Ehering steckte, vor den Schalter. Ein Trick, den er schon zu seiner Zeit als »Abstauber« angewandt hatte, um vertrauenerweckend zu wirken.

  »Zu mir nach Hause ist kompliziert.«

  »Wieso?«

  Mark klopfte dreimal mit dem Ring an die Scheibe. Der Beamte senkte den Blick und schien zu begreifen.

  »Also sind wir uns einig?«

  Der Beamte füllte die für amtliche Eintragungen vorgesehenen Kästchen in den Formularen aus. »Neunzehn Euro«, sagte er.

  Mark zahlte und spürte, wie ihm der Schweiß über den Rücken rann. Der Asiat reichte ihm mehrere Quittungen:

  »Wenn Sie die Post abholen kommen, bringen Sie jedes Mal den Ausweis der Dame mit. Ohne Pass kein Brief. Ist das klar? Und kommen Sie zu mir: Ich bin für postlagernde Sendungen zuständig.« Er zwinkerte ihm verschwörerisch zu.

  Mark hätte frohlocken sollen, als er wieder draußen vor dem Postamt stand, doch er empfand nur ein dumpfes, quälendes Unbehagen bei dem Gedanken, wie es jetzt weiterging.


  Vom 1. März an suchte er jeden Morgen das Postamt auf.


  Das war natürlich absurd: Von Paris nach Malaysia brauchte ein Brief mindestens zehn Tage. Dann würde die Gefängnisverwaltung sicher alle Sendungen eine Zeit lang lagern, ehe sie den Häftlingen ausgehändigt wurden. Danach, falls sich Jacques Reverdi tatsächlich entschließen sollte zu antworten, müsste er weitere zehn bis fünfzehn Tage warten, bis der Brief bei ihm eintraf. Insgesamt also mehr als drei Wochen – optimistisch gerechnet. Er hatte seinen Brief aber erst am 20. Februar abgeschickt.


  Dennoch zog es ihn gleichsam mit magnetischer Kraft allmorgendlich in die Rue Hippolyte-Lebas. Der Postbeamte – er hieß Alain und stammte aus Vietnam – war gegenüber seinem regelmäßigen Besucher ziemlich locker geworden und erlaubte sich sogar den einen oder anderen Scherz. »Bonjour mademoiselle!«, krähte er, wenn er Mark auftauchen sah. Oder er richtete sich hinter seiner Glasscheibe auf und forderte in barschem Polizeiton: »Ausweispapiere bitte!«Seine Witzeleien klangen hohl.

  Die Tage vergingen, doch eine Antwort blieb aus.


  In der Redaktion erledigte Mark den Alltagskram, ohne übermäßigen Eifer an den Tag zu legen. Er berichtete über diverse Kriminalfälle, darunter einige skurrile Gestalten wie den Würger von Pas-de-Calais, den Vergewaltiger im Citroën …Unterdessen nahm in der Zeitung die Motivation allgemein ab. Die Verkaufszahlen sanken rapide, Verghens’ Vorhersagen erwiesen sich als richtig: Jeden Tag drohte im Irak der Krieg auszubrechen, die Leser interessierten sich nur noch dafür und verfolgten den Countdown mit angehaltenem Atem. In Krisenzeiten lässt die Lust des Publikums an Gewalt und Verbrechen stark nach: Die Bedrohung der Gegenwart reicht.


  Am 9. März hatten die Amerikaner noch immer nicht mit der Bombardierung begonnen.

  Mark hatte noch immer keine Antwort erhalten.

  Am selben Abend suchte er Vincent auf.


  Um zwanzig Uhr betrat er das Fotostudio, wo der Künstler mitten in einer Session war: Er fotografierte ein Nachwuchsmodel, das Aufnahmen fürs Portfolio brauchte. Das war seine eigentliche Einnahmequelle. Vincent arbeitete für Agenturen oder direkt mit den Models und ließ sich dafür schwarz bezahlen. In finanzieller Hinsicht ein Riesengeschäft.


  Er hatte sich einen eigenwilligen Stil zurechtgelegt, der im Wesentlichen auf Unschärfe beruhte und momentan der absolute Renner war, die Agenturen und Zeitschriften fuhren wie verrückt darauf ab. Unter den Models kursierte sogar das Gerücht, seine Bilder brächten Glück.


  Mark wunderte sich über den enormen Erfolg. Was wie ein Scherz begonnen hatte, entpuppte sich als Goldgrube. In diesem Spätwinter des Jahres 2003 war der Koloss, den er mit Fliegerjacke, Helm in der Hand und ewig ölverschmierten Fingern kennen gelernt hatte, einer der gefragtesten Fotografen von Paris geworden. Inzwischen hatte er sogar ein eigenes Studio, im hinteren Teil einer Architektenschule in der Rue Bonaparte, im 6. Arrondissement.


  Mark zog sich ins Halbdunkel zurück. Hinter seiner Kamera stehend, so riesig, dass er beinahe die Deckenleuchten streifte, schwadronierte Vincent über die beste Art, »den äußeren Schein zu durchdringen«. Assistenten, Frisörin, Visagistin und Designer hörten andächtig zu, während ein androgynes junges Mädchen von den grellen Scheinwerfern aufgespießt wurde.


  Mit einem deutlichen Wink beendete er seinen Vortrag:


  »Schluss für heute.« Ein Assistent eilte zur Kamera und nahm den Film heraus wie eine Reliquie. Andere hasteten zu den Generatoren. Hier und dort flammten noch Blitzlichter auf, knackend, gefolgt von einem langen Pfeifen. Als der Koloss Mark erblickte, breitete er übertrieben beide Arme aus und rief:


  »Ja, wo hast du denn die ganze Zeit gesteckt?«

  Mark gab keine Antwort, sondern blickte dem jungen Model nach, das im Ankleideraum verschwand.


  »Vergiss es«, sagte Vincent. »Wieder eine, die sich verzehrt, wenn sie entbrennt …«

  Er deutete auf eine Serie von Polaroids auf seinem Leuchttisch:

  »Ich hab was Besseres auf Lager, willst du’s sehen?«

  Mark warf nicht einmal einen Blick darauf. Vincent ging in den hinteren Teil des Studios, wo gleich neben dem Entwicklungslabor sein kleiner Kühlschrank stand.

  »Noch immer nicht in Stimmung, was?«

  Als er wieder zurückkam, ließ er den Verschluss seiner Bierdose knacken. Er war schon leicht betrunken, wie Mark jetzt merkte. Der Fotograf kompensierte den mit seinem neuen Beruf verbundenen Mangel an Adrenalinkicks mit rauen Mengen Alkohol. Gegen Abend wurde er furchterregend. Schnaubend wie ein Ochse blies er mit glasigem Blick des einen blutunterlaufenen Auges seinem Gegenüber heißen Atem ins Gesicht. Trotzdem war er es, der sagte:

  »Du schaust ja furchtbar aus. Komm, ich lad dich zum Essen ein.«

  Sie landeten schließlich in einem kleinen Restaurant in der Rue Mabillon. Ein Lokal, wie Mark es liebte: brechend voll, verraucht, ohrenbetäubend laut. Ein Gebrodel menschlicher Wärme, in dem das allgemeine Getöse die Gespräche ersetzte. Vincent allerdings ließ sich vom Lärm nicht übertönen, sondern monologisierte, während er ein Bier nach dem anderen kippte, über seine Zukunftsaussichten.

  »Stell dir vor«, grölte er. »Zwei meiner Mädchen sind auf Anhieb in den vierziger Tarif gerutscht! Und das nur dank meiner Fotos! Ich sag dir, diese unscharfen Bilder sind der Renner, das war die tollste Idee des Jahrhunderts. Ich hab mir gedacht, ich mach jetzt auch auf Agent. Die ersten Fotos gibt’s gratis, und von den Verträgen, die darauf zustande kommen, nehme ich einen Prozentsatz. So gut wie die Agenturen, die sowieso keinen Finger krumm machen, kann ich’s auch. Ich bin ein Zauberer! Ein Entwicklergenie!«

  Das verkündete er im Tonfall des Verführers, der Zuhälter werden möchte. Mit einem Lächeln hob Mark sein Mineralwasser und sah Vincent durch das Glas hindurch an:

  »Auf die Unschärfe!«

  Der Koloss hob den Bierkrug:

  »Auf die vierziger Tarife!«

  Sie brachen in schallendes Gelächter aus. Mark aber hatte in dem Augenblick nur eines im Kopf: Hatte Elisabeth eine Chance, eine Antwort von Jacques Reverdi zu bekommen, oder nicht?


  KAPITEL 16


  »Ein Brief aus Malaysia!«, verkündete der Vietnamese mit strahlendem Lächeln und schob einen Briefumschlag unter der Plexiglasscheibe hindurch. Mark griff danach und musste sich auf die Lippen beißen, um nicht zu schreien. Das Kuvert war zerknittert, mehrfach beschriftet und korrigiert, war aufgerissen und wieder zugeklebt worden – aber es war der Brief, auf den er sehnlichst gewartet hatte: eine Antwort von Jacques Reverdi.


  Als er unter den Stempeln und Vermerken der Verwaltung die gleichmäßige, nach rechts geneigte Schrift betrachtete, die den Namen »Elisabeth Bremen« bildete, spürte er, wie sich sein Herzschlag veränderte und dumpfer wurde. Mit einem knappen Gruß wandte er sich ab und eilte zurück in sein Atelier.


  Zu Hause angelangt, sperrte er die Tür ab, schloss die Vorhänge vor den großen Fenstern und setzte sich an seinen Schreibtisch. Er schaltete eine kleine Halogenleuchte ein und zog weiße Baumwollhandschuhe an, wie man sie beim Umgang mit empfindlichen Fotos benutzt. Mit einem Cutter schlitzte er den Umschlag auf und zog den Brief so vorsichtig heraus, als wäre er ein seltenes, empfindliches Insekt. Es war ein einfaches Blatt Papier, kariert, zweimal gefaltet.


  Er breitete es auf seinem Schreibtisch aus und begann mit klopfendem Herzen zu lesen.

  Kanara, den 28. Februar 2003Liebe Elisabeth, ein Aufenthalt im Gefängnis ist immer eine harte Prüfung: Zusammengepferchtsein mit Verbrechern, tödliche Langeweile, Demütigungen und natürlich die Qual der Freiheitsberaubung. Abwechslungen sind ziemlich selten. Deshalb will ich Ihnen für Ihren so überschwänglichen, so mitteilsamen Brief danken. Lange habe ich nicht mehr so gelacht. Ich zitiere Sie: »Dank meiner psychologischen Sachkenntnis glaube ich erfassen zu können, was anderen entgangen, was sie vielleicht nicht einmal gestreift haben.« Und weiter:


  »Mit meinen Fragen und den Kommentaren, die ich Ihnen. gleich darauf schicken werde, kann ich Sie unterstützen, sich besser kennen und durchschauen zu lernen …«Elisabeth, ist Ihnen klar, wem Sie da schreiben? Bilden Sie sich etwa ein, ich bräuchte fremde Hilfe, um mich »kennen und durchschauen zu lernen«?


  Und vor allem: Haben Sie über die Konsequenzen Ihres Briefs nachgedacht? Sie sprechen mich an wie einen Mörder, dessen Taten erwiesen sind, und vergessen dabei eine Kleinigkeit: Ich bin nicht verurteilt. Meine Verhandlung hat noch nicht stattgefunden, und soweit ich weiß, steht der Nachweis meiner Schuld noch aus.


  Ich erinnere Sie daran, dass alle Briefe an Häftlinge geöffnet, gelesen und fotokopiert werden. Sie schreiben mit derartiger Dreistigkeit, legen eine solche Selbstsicherheit an den Tag, wenn sie sich über meine »düsteren Triebkräfte« und meine »Psychologie« auslassen, dass man meinen könnte, Sie besäßen die entscheidenden Beweise, um mich als Mörder zu überführen. Ihr unverschämter Brief stellt also eine zusätzliche Schuldvermutung mir gegenüber dar. Aber das ist gar nicht das Entscheidende. Das Entscheidende ist Ihre Arroganz. Sie schreiben mir, als gäbe es keinen Zweifel, dass ich Ihnen antworte. Erkundigen Sie sich: Ich habe seit Jahren keinerlei Interview mehr gegeben. Ich habe niemandem irgendeine Art von Erklärung gegeben. Woher nehmen Sie Ihre Gewissheiten? Wie kommen Sie auf die Idee, ich würde die Fragen einer Studentin beantworten, die meint, mich analysieren zu können? Was wissen Sie überhaupt von mir? Welches sind Ihre Informationsquellen – Zeitungen? Dokumentarfilme? Von anderen verfasste Bücher? Glauben Sie, auf solchen Wegen einen Menschen begreifen zu können?


  Was Ihre Vergleiche zwischen dem Tauchen und meinen »Triebkräften« betrifft, so nehmen Sie zur Kenntnis, dass ich allein entscheide, was für mich das Absolute ist, und dass dies alles anderen Menschen nicht zugänglich ist. Wenn Sie also Psychologin spielen wollen, so rate ich Ihnen, sich an den jugendlichen Verbrechern in Fresnes und Fleury-Mérogis zu versuchen. Spezielle Organisationen können Sie mit Häftlingen in Kontakt bringen, die auf Ihrer Augenhöhe sind und die passenden Versuchskaninchen für Ihre praktische Arbeit abgeben werden. Ich verbitte mir Briefe solcher Art und wiederhole noch einmal: Ein Aufenthalt im Gefängnis ist eine harte Prüfung und für sich schon schwierig genug, auch ohne Belästigungen einer anmaßenden Pariserin.


  Leben Sie also wohl, Elisabeth. Ich hoffe, nicht mehr von Ihnen zu hören.

  Jacques ReverdiMark saß da wie vom Donner gerührt und starrte auf das karierte Papier. Es schien ihm wie eine Faust, die – mit der Kraft eines Büffels – auf seiner Nase gelandet war.


  Er war völlig groggy, ihm schwirrte der Kopf, die Gedanken prallten gegeneinander und stoben in entgegengesetzte Richtungen wieder davon; ein Feuerwerk widersprüchlicher Ideen.


  Was bedeutete dieser Brief? War er tatsächlich gescheitert – war dies die erste und letzte Antwort, die er je von Reverdi bekäme? Oder verbarg sich hinter der offensichtlichen Abfuhr doch eine kleine Hoffnung?


  Er las den Brief noch einmal. Mehrmals. Und schließlich entschied er: ein Sieg! Hier und dort sah er winzige Anzeichen der Ermutigung zum Vorschein kommen. Zugegeben, er hatte sich in der Form vergriffen, doch der Mörder verschloss ihm nicht die Tür.


  Was wissen Sie überhaupt von mir? Welches sind Ihre Informationsquellen – Zeitungen? Dokumentarfilme? Von anderen verfasste Bücher? Glauben Sie, auf solchen Wegen einen Menschen begreifen zu können?


  Mark war versucht, sich den Abschnitt so zu übersetzen: »Wenn Sie die Wahrheit wissen wollen, suchen sie die Quelle auf. Stellen Sie mir die richtigen Fragen.« Wahrscheinlich ließ er sich von Wunschträumen hinreißen – trotzdem war er überzeugt, dass Reverdi sich nicht erst die Mühe gemacht hätte zu schreiben, wäre es ihm nur darum gegangen, Elisabeth zu beschimpfen. Mark entdeckte weitere Köder zwischen den Zeilen:


  … nehmen Sie zur Kenntnis, dass ich allein entscheide, was für mich das Absolute ist, und dass dies alles anderen Menschen nicht zugänglich ist.


  Reverdi sagte nicht: »Ich bin unschuldig.« Er sagte: »Sie verstehen nicht.« Stachelte er ihre Neugier damit nicht erst recht an? Mark lief es kalt über den Rücken. Er hatte schon immer gewusst, dass Jacques Reverdi nicht einfach ein Serientäter war, ein »zwanghafter Mörder«, um mit Erich Schrecker zu sprechen.


  Diese Morde standen in einem tieferen Zusammenhang. Sie hatten ein Ziel.

  Er lächelte. Ja, letzten Endes war sein Coup gelungen. DerFrontalangriff hatte Reverdi irritiert und erbost, aber auch zu einer Reaktion genötigt. Und dieser Brief war eine indirekte Aufforderung zu graben, zu fragen, sich nicht mit dem äußeren Schein zufrieden zu geben.


  Mark, der noch immer seine weißen Handschuhe trug, langte nach dem Briefblock und der Füllfeder, die er für Elisabeth reserviert hatte. Er musste sofort antworten. Aus dem unmittelbaren Eindruck heraus. Elisabeth musste ihm klar machen, dass sie sehr wohl in der Lage war, ihre Methode zu ändern, dass sie durchaus einfach nur zuhören, verstehen, sich führen lassen konnte …Zuerst aber: Schuldbekenntnis und Reue.


  KAPITEL 17


  Paris, Montag, den 10. März 2003Lieber Jacques, soeben erhalte ich Ihren Brief. Ich bin erschrocken und zutiefst gedemütigt. Werden Sie mir meine Ungeschicktheit je verzeihen? Wie konnte ich nur so dumm sein? Nichts liegt mirferner, als Ihnen schaden zu wollen. Oder Sie gar zu beleidigen …In der Tat hatte ich das Problem der Zensur nicht bedacht und muss gestehen, dass ich keine Ahnung von den Regeln und Gepflogenheiten in den malaiischen Gefängnissen habe. Dass manche meiner Formulierungen womöglich als Bestätigung von Fakten ausgelegt werden können, die keinesfalls erwiesen sind, bedaure ich zutiefst. Auch hier bekenne ich meine Unwissenheit: Der gegenwärtige Stand der Ermittlungen ist mir unbekannt. Meine Informationen beschränken sich auf das, was aus der französischen Presse zu erfahren war.


  Ich bitte Sie tausendmal um Verzeihung! Ganz gewiss wollte ich Ihre Situation gegenüber der Justiz nicht verschlechtern! Aber lassen Sie mich Ihnen die tieferen Gründe meiner Bitte mitteilen. Ich kannte Sie schon lang vor den Ereignissen in Malaysia – und in Kambodscha. Ich kenne Sie aus Ihrer Zeit als aktiver Leistungssportler: Seitdem ich mit acht Jahren den Film »Der Rausch der Tiefe« gesehen habe, begeistere ich mich fürs Freitauchen. Der Film hat mich völlig hingerissen, und ich habe mir immer wieder stundenlang ausgemalt, welche Empfindungen der Mensch dort unten in der Tiefe wohl hat. Wie es sich anfühlt, immer tiefer, weit über unsere natürlichen Grenzen hinaus, abzusteigen, ohne zu atmen. Schon damals war Ihr Name ein leuchtender Stern am Himmel meiner heimlichen Helden. Heute beschuldigt man Sie des Mordes. Sie wünschen nicht darüber zu reden: Ich respektiere Ihr Schweigen. Doch Ihre Persönlichkeit ist darum nicht weniger faszinierend. Paradoxerweise sind die Taten, die man Ihnen heute zur Last legt, so weit entfernt von Ihren sportlichen Leistungen, von Ihrem Image eines abgeklärten Mannes, der seinen inneren Frieden gefunden hat, dass mein Interesse an diesem Zwiespalt nur noch gewachsen ist. Das hypothetische Band zwischen der blauen Tiefe und der extremen Nacht, diese unmögliche Wanderung zwischen Gut und Böse macht mich schwindeln. Was immer die Wahrheit sein mag – der Spannungsbogen Ihres Schicksals ist großartig. Was ich von Ihnen erhoffe – oder sollte ich schreiben: Was ich nicht zu hoffen wage: dass Sie mir einige persönliche Erinnerungen erzählen, dass Sie mir von Ereignissen berichten – egal, welchen –, die Ihnen wichtig waren. Erfahrungen in der Tiefe. Kindheitserinnerungen. Anekdoten aus Kanara …Was immer Sie wollen – wenn nur diese Worte der Beginn eines Austausches sind. Nichts zwingt Sie, mir zu schreiben. Und ich habe keine Argumente mehr, um Sie zu überzeugen. Aber eines weiß ich gewiss: dass ich Ihnen eine Freundin sein kann, die Ihnen mit Aufmerksamkeit und Verständnis zuhört. Ich spreche nicht mehr von der Psychologiestudentin. Ich spreche ganz einfach von einer jungen Frau, die Sie bewundert.


  Vergessen Sie bitte nie, dass ich bereit bin, alles zu hören. Sie sind es, der die Grenzen bestimmt, den Bereich unserer Beziehung absteckt.

  Der Abgründe sind viele, in uns Menschen ebenso wie auf dem Grund der Meere.

  Und alle interessieren mich.

  In banger Erwartung Ihrer Nachricht, Elisabeth Schweißüberströmt legte Mark die Feder aus der Hand.


  Die Hände in den Handschuhen fühlten sich buchstäblich zerschmolzen an. Die Finger um die Füllfeder verkrampft, hatte er seinen Text mehrmals abgeschrieben, jedes Mal mit derselben Erregung. Immer wieder hatte die Schrift nicht gestimmt. Jetzt aber hatte er eine Version, die ihn befriedigte, das war Elisabeth, wie sie leibte und lebte. Als er den Brief dann noch einmal überlas, fand er den Tonfall schwülstig und sentimental. Vielleicht sollte er eine Nacht darüber schlafen, bevor er ihn abschickte? Er überlegte hin und her und entschloss sich endlich, alles so zu belassen, wie es war. Es war eine Reaktion aus dem Bauch heraus, und die Spontaneität würde Reverdi nicht entgehen.


  Draußen dunkelte es bereits. Es war nach siebzehn Uhr, der Tag war vorübergegangen, ohne dass Mark etwas davon mitbekommen hatte. Er hatte kein Telefon läuten hören, hatte keinen Gedanken für die Außenwelt gehabt. In der Dämmerung, die jetzt im Atelier um sich griff, schien ihm, als schlüge auch über ihm das dunkle Wasser zusammen. Ein Unbehagen, dessen Ausmaß ihm erst jetzt zu Bewusstsein kam: In diesen letzten Stunden war er tatsächlich Elisabeth gewesen.


  Er brauchte unbedingt einen Kaffee. Er entschied sich für eine kräftige italienische Sorte und setzte seine kleine verchromte Fabrik in Gang. Der bittere Espressoduft umfing ihn wie ein Trost und war ein Vorgeschmack auf den heißen, konzentrierten Kaffee, der sich gleich in seinen Eingeweiden ausbreiten würde – um ihn aus seiner Hypnose zu reißen.


  Er trank den ersten Kaffee aus und bereitete sofort einen weiteren zu. Mit der zweiten Tasse kehrte er an den Schreibtisch zurück und betrachtete die Zeilen von der Hand einer Frau, die nicht existierte. Jetzt bemerkte er, dass der Schweiß durch die Handschuhe gedrungen war und das Papier sich gewellt hatte. Umso besser: Auch dieses Detail würde Reverdi nicht entgehen. Er würde sich Elisabeths Aufgewühltheit vorstellen. Vielleicht sogar ihre Tränen? Auch nicht schlecht … Flüchtig fragte sich Mark, ob er auch diesen Brief parfümieren sollte? Nein. Hier war nicht mehr Verführung angesagt, hier ging es um einen Notfall.


  Er klebte den Umschlag zu, zog seine Jacke an, steckte die Schlüssel ein und den Brief: Eile war geboten, wollte er das Postamt erreichen, ehe es zusperrte. Er wollte den Brief express abschicken. Dass dabei der Eindruck ungebührlicher Hast entstand, war ihm egal. Nicht minder kümmerte ihn, dass der Brief mit der roten Marke »Per Eilboten« zweifellos die Aufmerksamkeit der Wärter von Kanara erregte. Er konnte nicht noch einmal einen ganzen Monat auf eine Antwort warten – sofern eine Antwort überhaupt kam.


  Er schlug nicht den Weg zur Rue Hippolyte-Lebas ein, denn er wollte Alain nicht begegnen. Stattdessen entschied er sich für die Post in der Rue Saint-Lazare, im unteren Ende des 9. Arrondissements. Beim Betreten des Postamts hielt er unwillkürlich den Atem an. Wie beim ersten Mal hatte er das Gefühl, mit der Aufgabe dieses Briefs ins Unbekannte einzutauchen. Diesmal aber begab er sich auf eine neue Stufe der Kompression, wo die dunklen Schichten eisigen Wassers begannen.


  KAPITEL 18


  »Gosok kuak sikit!« Schrubb fester!


  Jacques Reverdi kniete in der prallen Sonne auf dem Boden, in der Hand eine Drahtbürste, neben sich einen Eimer Wasser mit Desinfektionsmittel, und mühte sich, das Unauslöschliche auszumerzen: die Spuren von menschlichem Schweiß und Schmutz, die in die Mauern des Innenhofs eingedrungen waren und sich wie fossile Einschlüsse tief in den Betonboden eingegraben hatten. Allen Anstrengungen zum Trotz wurden die Flecken nicht weniger. Man hätte hobeln, feilen, den Stein mit einer Schleifmaschine bearbeiten müssen, um irgendeine Wirkung zu erzielen.


  Über ihm stand mit gespreizten Beinen, die Daumen in den Gürtel gehakt, Raman und sah ihm zu. Zwischen zusammengebissenen Zähnen stieß der Wärter Flüche hervor: Der Schlagstock, versprach er, werde seinen Worten bald Taten folgen lassen.


  Reverdi ließ es kalt. Weder Beleidigungen noch körperliche Schmerzen konnten ihm etwas anhaben. Er musste an ein Stück Glas denken: Worte und Schläge gingen durch ihn hindurch, wie Licht durch eine Glasscheibe fällt. In solchen Augenblicken wurde er zum Prisma, zerlegte das Spektrum seiner Reaktionen und sortierte diejenigen aus, die ihn schwächen konnten: Scham, Schmerz, Furcht …»Celaka punya mat salleh!« Weißer Bastard.


  Ein Fußtritt traf ihn in die Seite. Seine Haut brannte derart, dass er den zusätzlichen Schmerz kaum spürte. Ein zweiter Trittging in der quälenden Hitze unter. Reverdi warf einen kurzen Blick über die Schulter: Raman hatte sich abgewandt und patrouillierte wieder durch den Hof. Er biss die Zähne zusammen, packte die Bürste fester und zeichnete im Geist das Porträt des Mannes, dem er seit seiner Ankunft in Kanara aus dem Weg zu gehen versuchte.


  Abdallah Madhuban Raman, zweiundfünfzig Jahre alt, Vater von fünf Kindern und strenggläubiger Muslim, war der Inbegriff von Herrschsucht und Sadismus. In der kambodschanischen Strafvollzugsanstalt hatte Reverdi Funktionäre der Grausamkeit kennen gelernt, Aufseher, die Brutalität als wesentlichen Bestandteil ihrer Aufgabe betrachteten. Mit dieser gemäßigten Version des Gefängniswärters hatte der hier allerdings nichts gemein: Raman stand auf Leiden. Das Leiden anderer törnte ihn an. Er war ein echter Psychopath, gefährlicher als alle in Kanara einsitzenden Mörder zusammen.


  Er war Malaie mit tamilischem Blut in den Adern. In seinem schwarzen Gesicht klafften zwei Nasenlöcher, die an die Nüstern eines Stiers erinnerten. Seine Augen waren noch schwärzer als seine Haut, und sein flaches, von tiefen Kerben zerfurchtes Gesicht zeigte eine gewisse Ähnlichkeit mit den australischen Aborigines.


  Mit einem Meter fünfundachtzig war er außergewöhnlich groß für einen Malaien. Trotz der Hitze trug er ständig eine taillierte und mit Litzen besetzte dunkle Jacke, die sich im Rücken in zwei steife Schöße teilte. Am Gürtel hing sein Waffenarsenal – Knarre, Elektroschocker, Tränengasbombe, Schlüssel … Man erzählte sich, er habe einem Häftling ein Auge ausgestochen – mit dem Schlüssel zur letzten Tür, der Tür in die Freiheit.


  Von fanatischer Religiosität, gehörte er der verbotenen Sekte Al Arqam an, war daneben aber homosexuell und dauergeil. Éric hatte Reverdi ja gewarnt, doch Ramans Lüsternheit übertraf die schlimmsten Erwartungen: Der Saukerl hatte tatsächlich nichts anderes im Kopf. Er hatte sich mit einer Bande von seinesgleichen umgeben – Aufsehern derselben sexuellen Prägung, harten Burschen, die für kraftstrotzende Männerkörper und Kampfsport schwärmten, mit Begeisterung quälten und prügelten und sich von Raman mit Frischfleisch entlohnen ließen. Bei dem Gebrüll, das am Spätnachmittag von den Duschen her kam, hielten sich die Insassen von Kanara die Ohren zu. Aber Éric hatte sich geirrt, was die Behandlung der Opfer betraf: Sie wurden nicht vergewaltigt, nur geschlagen – bis hin zur Bewusstlosigkeit. Berauscht vom Blutgeruch, trieben es die Aufseher dann miteinander.


  Nach solchen Orgien wankte der oberste Folterknecht geblendet von der Sonne und niedergedrückt von Schuldgefühlen als Erster aus dem verfluchten Gebäude heraus. Mit angehaltenem Atem und voller Furcht vor weiteren Repressalien beobachteten ihn die Häftlinge aus der Ferne.


  »Schluss!«, schrie Raman hinter ihm. »Genug für heute.« Jacques war von Anfang an klar gewesen, dass er dieVorzugsbehandlung seiner prominenten Stellung verdankte – er war schließlich der Star aus dem Westen. Mit dem Frondienst an diesem Morgen fing der Spaß an.


  »Morgen ist die nächste Mauer dran«, schnauzte der Wärter, der wieder näher kam. »Und so immer weiter.« Er ließ seinen schwarzen Blick über den Hof hin wandern. »Keinen einzigen Schweißfleck will ich auf diesen Scheißmauern mehr sehen.«Reverdi stand auf und blickte dem Aufseher in die Augen. Auf Malaiisch zischte er:

  »Jetzt hast du einen Punkt verloren, Alter.«

  Mit blitzschneller Geste holte Raman aus und ließ den Schlagstock auf Reverdis nackten Oberkörper sausen. Der hatte gerade noch Zeit, die Arme anzuwinkeln, um seine Rippen zu schützen.

  »Ich bin es, der hier die Punkte zählt!«

  Reverdi weigerte sich, den Blick zu senken. Raman hob abermals den Schlagstock, doch dann lächelte er plötzlich mit seinen zu weißen Zähnen, als wäre ihm eine andere Gemeinheit eingefallen.

  »An dem Tag, an dem sie dich hängen, du Aas, wirst du niemanden mehr so dreist anstarren. Dann stülpen sie dir die Kapuze über, und das ist das Letzte, was du spürst.«

  Jacques nickte bedächtig. »Du weißt ja, dass die Gehenkten einen Ständer kriegen wie ein Bock? Dann kannst du mir endlich einen blasen, Süßer.«

  Wieder fuhr der Knüppel herab. Im letzten Moment wich Reverdi zur Seite, und der Schlag erwischte ihn am Hals. Sein linkes Schlüsselbein gab ein hörbares Knacken von sich. Der Schmerz schoss schräg durch ihn hindurch und prallte vom Schulterblatt ab. Reverdi taumelte zurück, wankte, hielt sich jedoch auf den Beinen. Mit tränenden Augen, aber lässiger Geste warf er seine Bürste in den Eimer.

  »Wenn ich hier weg bin«, sagte er, »ist deine Autorität beim Teufel, das schwör ich dir.«

  Ramans Daumen lag schon auf dem Knopf, mit dem er an seinem Schlagstock den Strom einschalten konnte, doch er hielt sich zurück. Die anderen Häftlinge kamen näher. Alle Augen waren auf die beiden Kontrahenten gerichtet, und der Innenhof bebte von einer vagen Hoffnung: Man erwartete einen Zweikampf auf höchster Ebene, ein Duell zweier Riesen – der eine weiß, der andere schwarz.

  Doch der Wärter war nicht so verrückt, ein derartiges Risiko einzugehen. Er hängte den Schlagstock wieder an seinen Gürtel, wandte sich ab und ging wortlos davon. Sein Gang war so abgezirkelt, so mechanisch, dass es aussah, als hinkte er. Mit zunehmender Entfernung löste sich seine Gestalt in der weißen Hitze auf.


  Elf Uhr vormittags. Jacques stemmte seine Gewichte. Bei jeder Bewegung durchfuhr ihn derselbe stechende Schmerz, der vom Schlüsselbein ausging. Gebrochen oder nicht? Statt einer Antwort stemmte er seine Bausteine. Er wollte den einen Schmerz durch einen anderen auslöschen, durch das Leiden, das er sich freiwillig zufügte, indem er seine Muskeln quälte.


  Jemand sprach ihn an. Reverdi hielt inne, auf seiner Bank ausgestreckt, die Arme angewinkelt, und fragte sich, wer es wagte, ihn in diesem Augenblick zu stören. Er spannte die Muskeln an, legte langsam seine Gewichte ab und richtete sich schweißtriefend auf.


  Der tengku.

  Reverdi hätte es sich denken können. Nur dieser Knabe war unbedacht genug, ihn aus seinem Training zu reißen. In dermalaiischen Sprache drückt tengku eine königliche Stellung aus – eine verwandtschaftliche Beziehung, und sei sie noch so entfernt, mit einem der neun Sultane des Landes. Hadschdscha Elahe Nouma gehörte zur Familie des Sultans von Perak. In Kanara saß er wegen Drogenhandels. Man hatte vierhundert Gramm Heroin bei ihm gefunden. Dass ein Mitglied der königlichen Familie je ins Gefängnis kam, war eigentlich undenkbar: Normalerweise ließ sich das Problem mit einem kurzen Anruf regeln. Diesmal aber wollte der Vater dem Sohn eine Lektion erteilen und ließ ihn mehrere Monate in Kanara schmoren – in der Hoffnung, ihm damit ein für alle Mal die Lust an Dröhnungen aller Art auszutreiben.


  »Stör ich?«, fragte der Knabe auf Englisch.


  Reverdi langte nach seinem T-Shirt, ohne zu antworten. Als er sich anzog, durchzuckte ihn wieder ein scharfer Schmerz. Kein Zweifel: Das Schlüsselbein war entzwei. Scheiße.


  Hadschdscha ließ sich vor ihm auf dem heißen Beton nieder. Er war ein anmutiger junger Mann mit langem Hals und kupferfarbener Haut, Absolvent mehrerer englischer Universitäten, doch der Drogenmissbrauch hatte sein Hirn erweicht. Seine Augen, schwarz und rund und leicht vorstehend wie Straußenaugen, waren völlig starr. Vielleicht erforschte sein Blick einen unsichtbaren Aspekt der Welt.


  »Was willst du?«

  »Ich möchte …«

  Der tengku druckste herum.

  »Spuck’s aus.«

  Reverdi ertrug den Gedanken nicht, dass etwas in seinemKörper beschädigt war – defekt. Er sah sich schon mit einem Arm in der Schlinge. Hadschdscha rückte endlich mit der Sprache heraus:


  »Wie viel verlangst du, um mein Beschützer zu werden?« »Ich soll dich beschützen? Vor wem?«

  »Den Chinesen. Den Philippinern.«

  »Was sollen dir die Chinesen schon tun? Du bist doch ihrbester Kunde.«Denn Hadschdschas Vater hatte sich verrechnet: Sein aristokratisches Söhnchen, weit entfernt von jeglichem Entzug, weilte hier in Kanara im Drogenparadies, zumal ihm seine Mutter heimlich immer wieder ein kleines Vermögen zukommen ließ.


  »Ich … ich hab so eine Ahnung, dass es damit bald vorbei …« »Wieso?«»Wenn mein Vater rausfindet, was meine Mutter mir gibt, dann …«Hadschdscha verstummte wie üblich mitten im Satz. Das war eine Macke von ihm: Immer verschluckte er die letzten Worte, kein Satz war je vollständig. Reverdi verspürte einen Anflug von Ekel: Dieser Fixer erinnerte ihn an Ipoh mit seinen sedierten Zombies.


  »Wie willst du mich bezahlen, wenn du keine Kohle mehr hast?«

  »Ich könnte dir … Also … Ich könnte für dich …«

  Hadschdscha senkte die Augen. Reverdi verstand seine Verlegenheit. Er stand von der Bank auf.

  »Ich steh nicht auf dich, Kleiner. Wenn ich dich beschütze, dann weder für deinen Arsch noch für dein Geld.«

  »Sondern?«

  »Weil es mein freier Wille wäre. Nichts anderes. Verpiss dich.«

  Das Papasöhnchen warf ihm einen verächtlichen Blick zu und rührte sich nicht. Obwohl er ein schmächtiges Kerlchen war und ein Federgewicht, kehrte er auch im Knast den Aristokraten heraus. Reverdi hob die Stimme:

  »Verpiss dich, hab ich gesagt!«

  Diesmal hatte er Erfolg, der tengku machte sich davon. Trippelnd wie eine Maus mit empfindlichen Pfoten entfernte er sich auf dem heißen Beton.

  Die Sirene rief zum Appell. Elf Uhr dreißig. Im selben Moment erkannte Reverdi die wahre Ursache seiner schlechten Laune. Es lag weder an dem malaiischen Scheißkerl noch an seinem angeknacksten Schlüsselbein. Auch nicht an der dumpfen Bedrohung, die von allen Seiten näher rückte. Nein, es war dieses Mädchen, diese Elisabeth. Das war es, was ihn beunruhigte.

  Denn insgeheim, gegen seinen Willen, wartete er auf eine Antwort. Jimmy hatte sich für heute angekündigt, und bei dem Gedanken, dass in der Post nichts von ihr dabei war, wurde ihm angst und bang. Diese Erkenntnis verbitterte ihn tief – das war ja die reinste Abhängigkeit. Wie konnte er an einer derartigen Belanglosigkeit hängen?

  Jimmy war diesmal in bester Laune. Er engagierte sich mit Leib und Seele für diesen Fall und schien als Gegenleistung stets die eine oder andere Solidaritätsbekundung von seinem »Mandanten« zu erwarten. Jacques war noch nicht an den Boden gekettet, als er schon loslegte:

  »Die Woche war sehr positiv. Die Fischer haben darauf verzichtet, Sie zu belasten. Ich hab ihnen natürlich einen Deal vorgeschlagen: Wenn sie nicht gegen Sie aussagen, unterlassen Sie im Gegenzug die Anzeige gegen sie wegen versuchten Totschlags. Wir vergessen, dass sie versucht haben, Sie aufzuhängen. Das Abkommen ist für beide Seiten vorteilhaft.«

  Reverdi ließ ihn reden und sich in Selbstzufriedenheit aalen.

  »Das ist noch nicht alles. Ich bin auf einen schwerwiegenden Verfahrensfehler bei Ihrer Verhaftung gestoßen. In dem Durcheinander haben die Polizisten vergessen, Ihnen die Bedingungen Ihrer Festnahme schriftlich zu überreichen. Hinzu kommt, dass Sie auf dem zentralen Polizeirevier kein Wort gesagt haben, und das spielt vor dem malaiischen Gesetz eine entscheidende Rolle. Denn damit tauchen Sie im Protokoll ganz einfach nicht auf. Ich werde mich in der Rechtsprechung kundig machen, wie sich das auswerten …«

  »Hast du Post für mich?«Er suchte seinen Schlupfwinkel auf.


  Zur Zeit der Essensausgabe waren die Duschen menschenleer. Er ging an den Waschbecken vorbei und schloss sich in einer Kabine ein, wie ein Schüler, der heimlich rauchen will.


  Seine Post war fast auf das doppelte Volumen angeschwollen, doch er hatte nur einen einzigen Brief mitgenommen. Die Schrift auf dem Umschlag hatte er sofort erkannt. Die Rundungen der Vokale, die Schleifen in den Oberlängen von l und b. Ihren zweiten Brief hatte sie express geschickt. Auch am anderen Ende der Verbindung herrschte also eine gewisse Ungeduld.


  Den Brief zu überfliegen dauerte nur wenige Sekunden, doch auf seinen Lippen blieb ein Lächeln zurück. Er hatte sie richtig eingeschätzt. Er würde sich gut amüsieren mit ihr. Elisabeth bat ihn also um Verzeihung und versicherte ihm, sie sei auf alles gefasst, wolle alles hören: »Der Abgründe sind viele, in uns Menschen ebenso wie auf dem Grund der Meere. Und alle interessieren mich.« Beinahe hätte er laut gelacht.


  Eines hatte die Tussi noch immer nicht kapiert.

  Nicht er würde Geständnisse machen.

  Sondern sie.


  KAPITEL 19


  Khadidscha wusste, dass es nur ein Traum war.

  Aber solange sie träumte, erlebte sie die Szene wie eine Erinnerung.


  Sie stand vor einer verschlossenen Tür, einer elenden Sperrholztür, die man mit einer Schulter hätte eindrücken können. Doch für Khadidscha war sie ein heiliges Portal, eine verbotene Schwelle, von der eine geheimnisvolle Wärme ausging. Hinter der Tür hörte sie das Knistern von Feuer. Trocken, klar, wie brennende Akazienzweige in einem Kamin.


  Khadidscha trat noch näher heran. Im selben Augenblick barst die Tür nach innen, als wäre sie eingesaugt worden, und ein glutheißer Sturm fuhr ihr ins Gesicht, eine rote Bombe, die ihr vor den Augen explodierte, sie aber nicht verbrannte.


  Sie sah das brennende Zimmer, rundum lodernde Flammen. Rauchschwaden quollen aus dem Boden. Von der Tapete lösten sich brennende Fetzen. Sämtliche Gegenstände schienen in diesen Untergang mitgerissen zu werden, eingesogen von gierigen Kiefern: die Nachttischlampe, die Decken, Kleidungsstücke … Khadidscha trat einen Schritt vor und kniff die Augen zusammen, um die Gestalten am Fuß des Bettes besser zu erkennen.


  Der sitzende Mann war ihr Vater. Er schien auf einen Arzt zu warten. Oder auf den Totengräber. Er stand in Flammen, und von seiner Haut stiegen dunkle Ausdünstungen auf. Er sah aus, als dächte er konzentriert nach, obwohl sein Gesicht nur noch ein unkenntliches, prasselndes schwarzes Gebilde war. Khadidscha hatte bei seinem Anblick ein flaues Gefühl im Magen, ein Unbehagen, das in keinem Verhältnis zu dem Grauen stand, das sie eigentlich hätte empfinden müssen. Eine Art Lampenfieber, als müsste sie im nächsten Moment ein Podium betreten, um einen Preis entgegenzunehmen.


  Eine Stimme flüsterte: »Hab keine Angst. Er will dir was sagen.« Sie drehte sich um und sah, dass die Person, die sie angesprochen hatte, ebenfalls in Flammen stand. Es war ein Mann mit kahl rasiertem Schädel, er trug eine Toga, und sie erkannte ihn wieder: Es war der vietnamesische Mönch, der sich öffentlich verbrannt hatte, im Lotussitz auf dem Gehsteig; sie hatte sein Foto gesehen. Jetzt stand er, war aber kahl wie auf dem berühmten Foto und brannte lichterloh. Seine Augenhöhlen waren schon leer, nur seine Zähne, die sehr weiß waren, weigerten sich, Feuer zu fangen. Er legte Khadidscha eine Hand auf die Schulter, und die Berührung beruhigte sie. Sie hatte gar keine Angst mehr, und als sie auf das Bett zusteuerte, merkte sie, dass sie auf einem wogenden roten Meer dahinschritt.


  Sie setzte sich ihrem Vater gegenüber wie an ein Krankenbett. Er aber starrte sie aus zwei Vulkankratern anstelle der Augen voller Abscheu an.


  »Ich hab Sand im Hirn.«

  Khadidscha prallte zurück. Der Mann fing zu schreien an, Flammen schlugen aus seinem Mund:

  »Ich hab Sand im Hirn! Daran bist du schuld!«Er streckte den Arm aus, der schwarz und starr war wie ein verkohlter Ast, und Khadidscha sah die Spritze in der Armbeugestecken. Dieses Bild war das absurdeste von allen – seit Jahren hatte ihr Vater nicht mehr in den Arm gefixt.


  »Daran bist du schuld«, sagte er noch einmal. Auch seine Stimme knisterte, doch wie bei dem Mönch war hinter den Rauchwolken seines Atems der Zahnschmelz weiß und intakt.


  »Du hast die Watte nicht sauber gemacht!«Khadidscha sprang entsetzt auf, und die knarzende Stimme sagte:

  »Da war Sand drin. Sand in der Watte. Du bist schuld!« Khadidscha wollte sich rechtfertigen, doch ein brennenderWattebausch legte sich auf ihren Mund, und durch das Prasseln der Flammen hörte sie immer wieder die Stimme zischen: »Du bist schuld!« Wieder versuchte sie zu antworten, doch der Knebel verbrannte und erstickte sie gleichzeitig, und ihre Worte drangen nicht über die Schwelle ihres Bewusstseins: »Das stimmt nicht … ich hab’s so gemacht wie immer … alles sauber gemacht …«Mit einem jähen Aufbäumen fuhr Khadidscha aus dem Schlaf. Ihr Kissen war nass von Schweiß und Tränen.

  Der Gestank nach Verbranntem steckte ihr noch in der Kehle,und sie brachte keinen klaren Gedanken zustande. Sie streckte einen Arm aus dem Bett und spürte die Kühle der Tonfliesen unter den Fingern. Die Berührung brachte sie in die Realität zurück. Sie richtete sich vorsichtig auf, um sich an der schrägen Wand des Dachzimmers nicht den Kopf anzuschlagen. Ihr Zimmer war winzig, kaum fünf Quadratmeter. Hier war nichts ihrer Größe angemessen.


  Sie rieb sich die Augen, um wieder klar zu sehen. Der Rauch zog ab, die Bilder des brennenden Zimmers verblassten allmählich. Wie viele Jahre musste sie diesen Albtraum noch aushalten? Wie lange würde sie diese absurden Schuldgefühle noch mit sich herumschleppen?


  Sie warf einen Blick auf den Wecker: drei Uhr morgens. Mit dem Schlaf war es vorbei. Sie legte sich wieder hin und spürte die beginnende Übelkeit.


  Während nach und nach ihr Verstand zurückkehrte, reifte eine Gewissheit in ihr: Sie würde es schaffen – irgendwann würde sie Mannequin werden. Ihre beschissene Herkunft hinter sich lassen. Aus dieser Dienstmädchenkammer ausziehen. Kohle verdienen, viel Kohle, echten Wohlstand erlangen und mit dem sozialen Aufstieg auch der Vergangenheit entrinnen, diesen ewigen Albträumen.


  Sie lächelte in die Dunkelheit.

  Das waren die Träume der Armen: die Vorstellung, dass mit Geld alles gut würde.


  Sie dachte an die letzten Castings. Ein Misserfolg nach dem anderen. Doch ihre Agentur versicherte ihr unermüdlich, sie dürfe nicht aufgeben: Ihr Aussehen habe »Potenzial«. Und warum gab man ihr dann nie eine Chance? Sie hatte noch die abfällige Bemerkung des Idioten mit der New Yorker Baseballkappe im Ohr: »Wie auch immer, dein Buch sieht aus wie ein Versandkatalog.«Sie brauchte andere Aufnahmen, modernere, trendigere Fotos. Sie hatte den Chef der Agentur darauf angesprochen, doch der weigerte sich, noch ein einziges zusätzliches Foto zu bezahlen. Was tun?


  Noch immer machte ihr die Übelkeit zu schaffen, die ihren Körper schwer werden ließ, ihre Gedanken lähmte.

  Sie stützte sich auf einen Ellenbogen und fasste einen Entschluss. Diese Fotos würde sie sich selber schenken. Sie würde wieder in der Cafeteria des Casino-Supermarkts arbeiten, in Cachan. Auch wenn es von früh bis spät nach Bratenfett stank, auch wenn der Chef der reinste Feldwebel war, auch wenn die Prolos sie durch die Selbstbedienungsvitrine anstarrten, als wäre sie eines der ausgestellten Gerichte – alles egal.

  Sie stand auf, unter die Dachschräge geduckt.

  Erst aufs Klo und sich übergeben.

  Dann warten, bis es hell wird, um wieder einen Job zu finden.


  KAPITEL 20


  Mark schenkte dem Krieg im Irak nicht die geringste Aufmerksamkeit.


  Seit dem 20. März überzogen die amerikanischen Piloten Bagdad mit Bombenteppichen – ihn ließ das vollkommen kalt. Ein Mückenstich auf dem Rücken eines Nashorns. Seine einzige Sorge war, dass der Konflikt den internationalen Postverkehr beeinträchtigen könnte. Seit zwei Wochen geduldete er sich, erging sich in Mutmaßungen, stellte sich den Weg vor, den Reverdis Brief zurücklegte, fragte sich immer wieder, ob sein Optimismus nicht das reinste Wunschdenken war. Der Mörder hatte vielleicht gar keine Lust, an Elisabeth zu schreiben …Um sich die Wartezeit zu vertreiben, studierte er wieder und wieder sein Dossier. Er behielt den Mordfall von Papan im Auge, doch die Sache hatte sich anscheinend im Sand verlaufen. Seit Kriegsbeginn kümmerte sich in Malaysia kein Mensch mehr um Reverdi. Jeden Morgen las Mark im Internet die Zeitungen von Kuala Lumpur und die Depeschen der Nachrichtenagenturen und rief bei der französischen Botschaft an, wo man ihn behandelte, als wäre er ein Verrückter, der sich in Zeit und Raum geirrt hatte: Ob er vielleicht gehört habe, dass im Irak Krieg sei? Das einzig Positive war, dass er endlich den Namen von Reverdis Anwalt herausbekommen hatte: Jimmy Wong-Fat. Doch die Anfragen, die er an ihn gerichtet hatte, blieben ohne Antwort.


  Währenddessen arbeitete der Limier auf Sparflamme. Die Verkaufszahlen waren im Keller, die Reporter in einer Art Winterschlaf. In der allgemeinen Erstarrung hielt Mark nur der Rhythmus seines morgendlichen Gangs in die Rue HippolyteLebas aufrecht, wo ihn Alain mit einem Grinsen begrüßte und ihm jedes Mal einen neuen Scherz auftischte. Allerdings schien der Postbeamte erraten zu haben, dass mehr hinter der Sache steckte, dass es um etwas Persönliches ging. Allmorgendlich zog Mark mit hängenden Schultern wieder ab, und Alain bekam allmählich Mitleid mit ihm. Sogar seine Scherze wurden milder, aufmunternder.


  Bis zum 29. März, einem Samstag.

  An diesem Tag schob er ihm wieder einen Brief unter seinem Schalterfenster hindurch.

  Kanara, 19. März 2003Liebe Elisabeth, ich stehe nicht in dem Ruf, zartbesaitet zu sein, doch Ihr letzter Brief hat mich berührt. Tatsächlich. Ich erkenne darin einen Anflug von Aufrichtigkeit, eine Spontaneität, die mir nahe geht. Ich stelle fest, dass Sie den erbärmlichen Psychojargon aufgegeben haben und auf jegliche Anmaßung und Überheblichkeit verzichten.

  Dieser neue Ton gefällt mir, er scheint mir authentisch. Elisabeth, wenn Sie eine offene und aufrichtige Beziehung mit mir eingehen wollen, müssen Sie mich überzeugen, dass Ihre Ehrlichkeit echt ist. Nur dann kann ich vielleicht meinerseits offen zu Ihnen sein. Und Ihnen schreiben wie einer Freundin. Wenn Sie von mir etwas wollen, müssen Sie mir zuerst einiges über sich verraten. Vertrauliches, das Sie sonst keinem erzählen. Ich bin ein Taucher, ein Freitaucher, der keine Hilfsmittel benutzt. Für mich kommt eine Beziehung – auch eine briefliche, auch aus diesem Gefängnis heraus – nur infrage, wenn sie in die Tiefe geht. Auf dem Grund Ihres Wesens werde ich die Wahrheit unseres Austausches erkennen. Wenn ich unter Ihre Haut vorstoße, werde ich wissen, ob ich Ihnen zuhören, mich Ihnen nähern kann – oder nicht.

  Sind Sie bereit, sich mir zu öffnen? Ich erwarte Ihre Antwort. Unsere Zukunft liegt in Ihren Händen. Sie bestimmen, welchen Verlauf unser Tauchgang nehmen wird. Bis bald,Jacques Reverdi Wie beim ersten Mal war Mark wie vom Donner gerührt.


  Diesmal allerdings war seine Verblüffung ganz anderer Art: Er konnte es kaum fassen, dass er diesmal ins Schwarze getroffen hatte. Selbst in seinen kühnsten Träumen hätte er sich keine derartige Kehrtwendung in so kurzer Zeit ausgemalt. War das eine Falle? Aber was für eine Falle mochte das sein? Und was hoffte Reverdi darin zu fangen?


  Nein. Die Wirkung war allein dem neuen Tonfall zu verdanken, den er gefunden hatte, nichts anderem. Das Raubtier hatte die Aufrichtigkeit des zweiten Briefs gewittert. Dazu kamen Langeweile, Einsamkeit, die Grausamkeit des Gefängnislebens. Unter diesen Umständen dürfte sogar ein Reverdi halbwegs empfänglich für Verlockungen von außen sein.


  Ohne seine Handschuhe auszuziehen, griff Mark nach einem Filzstift und dem Block, den er für Entwürfe benutzte. Seine Antwort ließ sich in einem Wort zusammenfassen: Selbstverständlich. Er würde alle Vertraulichkeiten liefern, die der Mörder verlangte.


  Während er schrieb, zitterte er innerlich vor Aufregung.


  Wenn er so weitermachte und ihm kein Fehler unterlief, bekäme er früher oder später echte Geständnisse, so viel stand fest. An der Schwelle zum Tod würde der Mörder ihm alles sagen. Und vielleicht würde dann er, Mark, den kriminellen Trieb verstehen. Würde den schwarzen Funken zu sehen bekommen.


  Innerhalb von dreißig Minuten hatte er seinen Text fertig. Das Abschreiben mit Elisabeths Handschrift dauerte eine weitere halbe Stunde. In beiden Disziplinen, der Ausarbeitung des Wortlauts und der anschließenden Reinschrift, machte er Fortschritte … Wie von den beiden ersten Briefen zog er sich auch diesmal mit seinem Faxgerät eine Kopie. Fürs Privatarchiv. Dann schaute er auf die Uhr: elf Uhr dreißig.


  Wieder stürmte er aus dem Haus und rannte in die Rue SaintLazare. Samstags schloss das Postamt um zwölf Uhr. Unterwegs kam ihm eine beunruhigende Passage aus Reverdis Brief in den Sinn, die seine Begeisterung ein wenig trübte:


  »Wenn ich unter Ihre Haut vorstoße, werde ich wissen, ob ich Ihnen zuhören, mich Ihnen nähern kann – oder nicht« Solche Worte von einem normalen Menschen zu hören ist befremdlich. Aber wenn sie von einem Mörder stammen, der es fertig bringt, siebenundzwanzig Mal sein Messer in den Körper einer Frau zu rammen, tut man besser daran, die Formulierung wörtlich zu nehmen …Mark riss sich zusammen. Das Ungeheuer saß schließlich hinter Schloss und Riegel. In wenigen Monaten würde es hingerichtet. Bis dahin musste Mark taktieren und ihm sein Geheimnis entreißen.


  Als er das Postamt betrat, war ihm wieder leichter ums Herz. Und als er den Brief mit den Worten »Express, bitte« über den Schalter schob, verspürte er sogar einen leisen Taumel. Er stieß in einen neuen Grenzbereich vor. Ein neuer Druck, neue Risiken …»Wie bitte?«, fragte die Postbeamtin. »Haben Sie was gesagt?«

  Mark schüttelte den Kopf, obwohl seine Lippen ihn verraten hatten. Bei dem Gedanken an den bevorstehenden Tauchgang hatte er gemurmelt: »Hüte dich vor Ohnmachten.«


  KAPITEL 21


  Mittwoch, 2. April 2003, in der Kantine der Strafvollzugsanstalt Kanara.


  Seit zwei Wochen durften sie die nächtlichen, abstrakten Fernsehbilder des neuen Golfkriegs sehen. Lichtblüten, Schwefelgarben, Feuerfurchen vor nächtlich grünem Hintergrund, begleitet von proirakischen Kommentaren, die sich auf die naturgemäße Solidarität zwischen Muslimen beschränkten. In der Gefängniswelt kamen die Ereignisse im Irak nur als ferner, undeutlicher Nachhall an: Krieg oder nicht, die Häftlinge scherte es wenig.


  An diesem Abend aber war es anders.

  Die Bilder, die jetzt im Fernsehen gezeigt wurden, waren auf andere Weise nahe. Beunruhigend nahe.


  Ein Mann mit Mundschutz, OP-Handschuhen und einem Müllsack als Overall, putzte eifrig die Eingangshalle eines Hochhauses, bei dem es sich, wie der Kommentator erklärte, um eine Wohnanlage in Kowloon, dem kontinentalen Teil von Hongkong handelte: Über zweihundertfünfzig Familien seien hier unter Quarantäne gestellt worden.


  In der Kantine war es still, die Häftlinge starrten schweigend auf den Fernsehschirm, als bekämen sie den Anfang des Weltuntergangs zu sehen. Auch Jacques Reverdi, der hinten an der Wand stand, sah sich die Szene an und fragte sich zum tausendsten Mal, wie sich SARS zu seinem Vorteil ausnutzen ließ. Sein Kriegerinstinkt sagte ihm, dass es hier etwas zu holen gab. Aber was?


  Seit rund zwei Monaten wurde in Kanara von der neuen Krankheit gemunkelt. Die Chinesen hatten als Erste berichtet, dass Hongkong und die Provinz Guangdong im Süden Chinas von einer tödlichen Grippeepidemie heimgesucht wurde. Nach und nach erfuhr man, dass diese Grippe eine ungewöhnliche – »atypische«, schrieben die Zeitungen – Lungenentzündung sei. Im März war es offiziell: In Hongkong und Kanton breitete sich eine äußerst virulente Atemwegserkrankung unbekannter Art aus und forderte Hunderte von Toten. Auch in Südostasien war die Seuche schon ausgebrochen; es war die Rede von mehreren Todesfällen, die in den Grenzländern, von Hanoi his Singapur, zu verzeichnen seien.


  Es dauerte nicht lang, bis auch im Knast die Panik umging. Die Chinesen waren die Ersten, die isoliert wurden. Alle mieden ihre Nähe, als wären sie bereits infiziert. Dann zeigten einzelne Häftlinge die Anzeichen der Krankheit: Fieber, Schweißausbrüche, Husten … Es waren psychologische Symptome, doch sogleich wurden Schutzmasken zu Höchstpreisen gehandelt. Genauso wie traditionelle chinesische Medikamente, Amulette, Essig …Und die Nachrichten rissen nicht ab, ja sie wurden zunehmend beängstigend: Inzwischen herrschte weltweit Alarm. Die Krankheit galt als tödliche Infektion, die ihre Opfer innerhalb weniger Tage dahinraffe, eine Behandlung gebe es nicht. Um sich anzustecken, genüge schon ein mikroskopisches Schweiß- oder Speicheltröpfchen.


  Reverdi ließ sich nicht aus der Ruhe bringen. Auf seinen Reisen hatte er ganz anderes erlebt: Lepra und Pest waren nur zwei von vielen ansteckenden Krankheiten, denen er begegnet war. Außerdem war er ohnehin zum Untergang verurteilt. Allerdings waren die Nachrichten nicht gerade ermutigend; er wunderte sich, dass die Gefängnisdirektion solche Informationen überhaupt hereinließ. Inzwischen herrschte die einhellige Überzeugung, dass sämtliche Insassen von Kanara innerhalb weniger Wochen umkämen, wenn das SARS-Virus hier eindrang. Dann wäre das Gefängnis ein gigantischer Nährboden des Todes.


  In der Nachrichtensendung wechselte das Thema, jetzt ging es wieder um den Irakkrieg, doch niemand hörte zu. Der Lärmpegel stieg. Die Frage wurde laut, weshalb die zum Putzdienst eingeteilten Gefangenen keine Schutzmasken bekämen. Andere Stimmen meinten, man müsse eine Petition einreichen und die Unterbringung der Chinesen in einem eigenen Gebäude fordern, woraufhin die Chinesen, die sich in einer Ecke verschanzt hatten, ihrerseits zu maulen anfingen. Alles deutete auf eine bevorstehende Prügelei hin.


  Reverdi zog es vor, sich aus dem Staub zu machen. Draußen herrschte die Hektik des frühen Abends, bevor die Häftlinge bis zum nächsten Morgen wieder in ihre Zellen gesperrt wurden. Wie immer war der Hof um diese Zeit, gegen fünf Uhr nachmittags, ein wildes Durcheinander, es wurde getauscht, geschachert, gekauft, alles brüllte, regte sich auf, verlor die Nerven. Nur hier und dort war einer, der leise in ein Mobiltelefon in der hohlen Hand sprach. Ameisen auf der Jagd nach Krümeln – ein bisschen Hoffnung, ein bisschen Raum … Reverdi ging die Kantinenmauer entlang bis zum Küchenhof, der von so scheußlichen Ausdünstungen erfüllt war, dass sich niemand dorthin wagte. Um diese Zeit war er ein rötliches Viereck, das an ein Becken mit glühenden Kohlen erinnerte. Durch die Mitte rann ein Bach: fettige Abwässer, in denen allerlei feste Brocken mitschwammen. Jacques begann auf und ab zu gehen; er hatte den Eindruck, in schlammigem Schmutz zu waten.

  Er verdrängte den Gedanken an SARS und ging zu seinem Lieblingsthema über: Elisabeth. Er wartete auf ihren Brief. Und diese Ungeduld ging ihm zunehmend auf die Nerven. Das Spielchen, das er sich für die Studentin ausdachte, nahm ihn viel zu sehr in Anspruch. Ein Jäger braucht Kaltblütigkeit und innere Ruhe, um zielsicher zuschlagen zu können.

  Er hingegen zählte die Tage und rang innerlich die Hände. Donnerstag, 10. April, Besuchsraum der Strafvollzugsanstalt. »Ich habe gute Neuigkeiten.«

  Reverdi seufzte. »Du hast immer gute Neuigkeiten.«

  Wong-Fat ließ sich nicht irritieren: »Wir haben schon wieder einen Punkt gemacht. Wir …«

  »Du weißt, was mich interessiert.«

  Jimmy kniff die Lippen zusammen. In seiner Miene las Jacques eine Enttäuschung, die ihn amüsierte. Der Chinese war eifersüchtig.

  »Die Post meinen Sie. Ich hab sie mitgebracht. Ich …«

  Mit einer Handbewegung forderte Jacques ihn auf, die Briefe herauszurücken. Der Anwalt leerte sie auf den Tisch. Ihre Zahl nahm ab, man schrieb ihm seltener – eine Folge des Kriegs. Und von SARS. Vielleicht auch einfach von Abnutzung: In Europa war er schon fast wieder vergessen.

  Er durchsuchte sie rasch, bis seine Hand sich auf einen Brief legte. Er hatte ihre Schrift erkannt. In dem Moment spürte er den Anblick der aufgeschlitzten Kanten wie einen körperlichen Schmerz. Was das hieß, war klar: Es war ein Zeichen, dass er die Verletzung seiner Intimität nicht ertrug – so weit war es schon.

  Er nahm Elisabeths Brief an sich und schob die anderen beiseite:

  »Wir verlegen unser Gespräch auf morgen.«

  »Jacques, in ein paar Wochen ist Ihr Prozess …«

  Reverdi rüttelte wild an den Ketten, um den Wärter herbeizurufen und sich abführen zu lassen.

  »Morgen«, wiederholte er. »Dann werde ich dich um einen Gefallen bitten.«

  »Was für einen Gefallen?«

  »Morgen.«Abenddämmerung, schon wieder. Unmöglich, den gewohnten Schlupfwinkel aufzusuchen.


  Um diese Zeit waren die Duschen besetzt. An den »ruhigen Abenden« zogen sich die Homos zu ihren erotischen Spielchen dorthin zurück. An den »Raman-Abenden« wagte sich niemand auch nur in die Nähe.


  Auch in den Küchenhof konnte er nicht: Umwabert vom Gestank des Gefängnisfraßes seinen Brief zu lesen, das kam nicht infrage. Er beschloss, in seine Zelle zurückzukehren, selbst wenn das bedeutete, dass er bis zum nächsten Morgen nicht mehr herauskonnte und auch auf das Abendessen verzichten musste.


  Reverdi umrundete die Zentralgebäude, ging an Block C entlang und hielt den Atem an, bevor er sich Block D mit der »Klagemauer«, wie er das bei sich nannte, näherte: einer Art Brüstung, die auf unbebautes Gelände hinausging; unten prostituierten sich die Thai-Travestiten. Die meisten Häftlinge hatten nicht das Geld, um sich eine echte Nummer leisten zu können, und deswegen standen sie hier hinter dem Mäuerchen, mit starrem Blick und weichen Knien, und wichsten, was das Zeug hielt, während die Transen unten ihre Peepshow veranstalteten. Reverdi hätte sie am liebsten an Ort und Stelle mit einem Flammenwerfer geröstet, nur um der Menschheit einen Funken Würde zurückzugeben.


  In Block B angelangt, in dem seine Zelle war, stieg er die Treppe hinauf und bog in den schmalen Gang ein, der rund um den Innenhof führte. Unter ihm war ein großes Netz gespannt, um Selbstmordversuche zu verhindern. In den Maschen fingen sich immer wieder Vögel, die qualvoll darin umkamen. Er ging die Galerie entlang. Musikfetzen vermengten sich – harte Raps zwischen süßlichen Liebesliedern – und hallten von den Mauern wider. In den offenen Zellentüren hatten sich Gruppen von Häftlingen zusammengefunden, die würfelten, schacherten – auch hier wieder –, endlos miteinander tuschelten. Der Schweiß so vieler Männer schwoll zu einem stark riechenden Dunst an, einer klebrigen Feuchtigkeit, die sich an die nackten Fußsohlen heftete.


  Jacques kam zu seiner Zelle und warf gleich die Tür hinter sich ins Schloss, obwohl er wusste, dass sie bis zum Morgen verschlossen blieb. Im Schneidersitz ließ er sich nieder und griff in den schon aufgeschlitzten Umschlag.


  Im Geist befahl er dem Blatt, ihn nicht zu enttäuschen.

  Paris, den 29. März 2003Lieber Jacques, Ihr Brief hat mich hellauf begeistert. Dass Sie meine wahre Absicht erfasst, dass Sie meine Aufrichtigkeit gespürt haben, macht mich überglücklich!

  Heute verlangen Sie Beweise der Offenheit. Ohne zu hinterfragen, was das bedeutet, antworte ich Ihnen: »Alles, was Sie wollen!«

  Sie brauchen mich nur zu fragen, ich werde keinerlei Geheimnis vor Ihnen haben. Aber ich warne Sie: Ich bin nur eine durchschnittliche, unauffällige Studentin, eine Pariserin, die für ihr Studium lebt und ihre Mitmenschen zu begreifen versucht. An mir selbst ist leider nichts Weltbewegendes. Doch wenn diese Selbstentblößung tatsächlich eine Brücke zwischen uns schlagen kann, dann will ich Ihnen alles sagen, natürlich! In der Hoffnung, dass Sie mir danach Ihrerseits den einen oder anderen Schlüssel zu Ihrer Persönlichkeit geben. Darf ich das hoffen? Darf ich den Traum hegen, dass auch Sie mir eines Tages etwas von sich preisgeben werden? Jacques, lieber Jacques, ich warte auf Ihre Fragen. Ich kann es kaum erwarten, Ihren Brief zu empfangen, Ihre Handschrift zu sehen, die mir, indirekt, von mir erzählt. Von uns. Ich erwarte Ihren Brief. Und um ehrlich zu sein, ich erwarte mehr als das.


  ElisabethReverdi betrachtete den feuerrot leuchtenden Himmel durch die Fensterluke. Die Wärme des Briefs breitete sich in ihm aus. Ein Schwall Leben floss durch seine Adern und drang bis in die kleinsten Fasern seines Körpers vor. Ein Hauch von Glück.


  Wieder gratulierte er sich zu seinem feinen Gespür. Immer war er das Raubtier, das sich seine Beute aussuchte. Er würde von diesem Mädchen alles bekommen, was er wollte. Und abgesehen von der Übertretung, der Indiskretion, die damit einhergingen, versprachen ihre Geständnisse sogar recht interessant zu werden …Er würde in ihr Innerstes eindringen.

  Und die Farbe ihres Blutes herausfinden.

  »Geht’s Ihnen nicht gut? Was ist los?«Jacques Reverdi konnte nicht antworten. Er krümmte sich auf dem Stuhl, stemmte sich gegen den Tisch, und der Schmerz fuhr ihm wie eine glühende Sonde durch den Bauch. Er dachte an die Jäger des hohen Nordens, die den Füchsen glimmende Holzscheite in den After schieben, um das Fell nicht zu ruinieren.


  Jimmy beugte sich über den Tisch:

  »Was ist denn … Soll ich einen Arzt rufen?«

  Reverdi sackte über seinen Ketten zusammen. Bis zumBesuchsraum hatte er noch durchgehalten, aber jetzt …»Nein«, keuchte er. »Ein Durchfall. Das … das hört überhaupt nicht mehr auf. Ich hab’s ohne Zwischenstopp in der Latrine nicht mal bis hierher geschafft. Ich …«Der Rest des Satzes verröchelte in einem Stöhnen. Jimmy umrundete den Tisch. Reverdi warf einen Blick über die Schulter, sah den Wärter noch zögern und wusste, dass er Zeit hatte. Sofort gab er den jammernden Tonfall auf und murmelte:


  »Im Flur. Die Klos.«

  Jimmy zuckte zusammen: »Wa … was?«

  »Das dritte Klo links von der Tür«, befahl Reverdi gedämpft. »Hinter der Spülung. Da ist ein Brief.«

  »Was erzählen Sie da?«

  Reverdi packte ihn mit einer Hand am Revers und drehte sichso zur Seite, dass der Wärter nur seinen Rücken sehen konnte. »Kapier’s endlich, Hurensohn. Ich habe gestern extra cili podi


  gefressen, um in diesen Zustand zu kommen. Um vor dem Besuchsraum noch mal im Klo zu verschwinden.«»Sie wissen genau, dass ich nicht …«

  »Halt’s Maul. Wenn du hier rausgehst, machst du’s wie ich. Du gehst pissen. Nimmst den Brief. Versteckst ihn in deiner Hose. Das dritte Klo links.«

  »Was soll ich damit machen?«

  »Du schickst ihn von deinem Büro in Kuala Lumpur ah. Unter den Bedingungen, die ich dir gleich erklären werde. Die Adresse steht drauf.«

  Reverdi ließ den Anwalt los. Ein heftiger Krampf packte seineEingeweide, die scheußliche Geräusche von sich gaben – wie brutzelnde Nieren in der Pfanne. Er konnte nicht garantieren, dass nicht im nächsten Moment ein Malheur passierte, hier, mitten im Besuchsraum. Verdammte Chilischoten.


  »Das ist nicht korrekt«, wagte Jimmy einzuwenden. »Was ist schon korrekt«, fragte Reverdi und kniff den Hintern zusammen. »Dass du kleine Mädchen vögelst vielleicht?«»Wenn Sie glauben, Sie könnten mich erpressen, dann …« »Du wirst tun, was ich dir sage, basta.«

  Der Anwalt fuhr sich mit einem Finger in den Hemdkragen.


  »Was ist, wenn man mich erwischt? Dann bin ich den Fall los, so viel steht fest …«

  »Du machst, was ich dir sage, und schickst den Brief ab.«Reverdi lächelte verzerrt. »Aber komm ja nicht auf die Idee, ihn zu lesen. Der Brief ist wie eine Narbe. Wenn du ihn zuöffnen versuchst, spür ich es am eigenen Leib. Dann wirst du mich kennen lernen, das verspreche ich dir.«

  »Das sind doch hoffentlich keine Drogen, oder?«Mark gab keine Antwort. Durch die Trennscheibe betrachtete er den Umschlag in Alains Händen und wunderte sich. Er hatte wie jeden Morgen das Postamt aufgesucht, obwohl er vor dem 20. April nichts erwartete.


  Aber schon am 15. war ein Brief für ihn gekommen. Ein Umschlag in Plastikfolie mit den Buchstaben DHL darauf. »Was ist da drin?«, fragte der Postbeamte.

  »Ich hab keine Ahnung.«

  »Wieder aus Malaysia.« Alain beugte sich vor, sah sich kurzum und murmelte dann dicht an der Scheibe: »Das stinkt doch, Ihre Geschichte …«Mark schwieg. Er wollte nur eines, über die Scheibe hinweglangen und den Umschlag an sich bringen.

  »Seitdem Sie diese postlagernde Adresse eröffnet haben, sind nur drei Briefe gekommen. Immer aus Malaysia. Was soll das bedeuten?«

  »Machen Sie sich keine Gedanken, es ist alles in Ordnung. Kann ich jetzt meinen Brief haben?«

  Aber der Postbeamte ließ sich Zeit.

  »Was macht Ihre Freundin«, fragte er, »wie geht’s ihr?«

  »Welche Freundin?«

  Seine Vergesslichkeit verriet ihn. Alain musterte Mark mit einem Lächeln und las den Namen der Empfängerin vom Umschlag ab:

  »Elisabeth Bremen. Ihre angeblich bettlägerige Freundin. Die nur Briefe aus Malaysia kriegt.«

  »Sie hat ziemlich lang dort gelebt«, improvisierte Mark, dem endlich aufgegangen war, dass die Sache eine schlechte Wendung nahm. »Sie studiert Volkswirtschaft.«

  »Und ihre Hüfte?«

  »Was ist mit ihrer Hüfte?«

  »Na, der Unfall. Beim Volleyball.«

  Mark hatte eine absurde Mühe, sich auf Alains Fragen zu konzentrieren. Seine Gedanken drehten sich im Kreis: Reverdi hatte sich einen Trick einfallen lassen, um ihm, geschützt vor der Kontrolle der Gefängnisverwaltung, seine Antwort per Eilboten zukommen zu lassen. Was war in dem Umschlag?

  »Es wird langsam wieder«, sagte er mühsam. »Aber sie muss wohl noch ein paar Wochen das Bett hüten. Geben Sie mir jetzt meinen Brief oder nicht?«

  Alain war pikiert. Zögernd, fast widerstrebend schob er den Plastikumschlag in die Durchreiche neben dem Schalter.

  »Das ist Studienmaterial«, sagte Mark mit gewinnendem Lächeln. »Es ist wirklich alles ganz harmlos.«

  Er griff nach dem Umschlag und sah sofort oben links die Adresse des Absenders:


  JIMMY WONG-FAT 7TH FLOOR, WISMA HAMZAH-KWONG HING NO. 1 LEBOH AMPANG 50 100 KUALA LUMPUR, MALAYSIADer Anwalt von Jacques Reverdi; er erinnerte sich an den Namen. Anscheinend sollte der Briefwechsel jetzt über sein Büro erfolgen – der Diskretion halber.


  Wie ein Getriebener verließ Mark das Postamt. Er musste sich mit aller Gewalt beherrschen, um den selbstklebenden Rand des Plastikumschlags nicht gleich hier auf dem Gehsteig aufzureißen.


  Den Brief fest an sich gedrückt, kehrte er im Laufschritt in sein Atelier zurück.

  Kanara, den 10. April 2003Liebe Elisabeth, du akzeptierst die Regeln unserer Zweieinigkeit, und das freut mich. Du wirst also zuerst reden, ehe ich selbst das Wort ergreife.

  Du hast es richtig verstanden: Ich brauche Beweise. Und diese Beweise sind scharlachrot.

  Es gibt eine Bibelübersetzung, die man die »Jerusalemer Bibel« nennt, und eine Stelle darin hat mich immer tief beeindruckt, nämlich Genesis 9, 1-6. Die Zahlen sagen dir sicher nichts: Es ist das Ende der Geschichte von Noah und seiner Arche. Man hat ja immer ein positives Bild dieses Mannes, der mit seinen paarweise geretteten Tieren zurückkehrt, um die Erde zu bevölkern. Die Wahrheit ist weniger schön: Noah kommt mit der Nahrung der Menschen zurück. Nach der Sintflut hat sich Jahwes Zorn gelegt. Die Menschheit darf weiterleben, doch sie muss dazu die Tiere opfern. Das ist Gottes Geschenk an die Menschen: Alles Lebendige, das sich regt, soll ihnen zur Nahrung dienen.

  Unter einer wesentlichen Bedingung, auf die Jahwe ausdrücklich hinweist: Sie dürfen kein Blut trinken und kein Fleisch essen, in dem noch Blut ist, denn das Blut ist »Sein« Eigentum. Das ist eine Konstante in allen Religionen: Das Blut wird auf dem Altar vergossen, niemand darf daran rühren. Denn das Blut, und darin ist die Jerusalemer Bibel ganz explizit, ist die Seele allen Fleisches. Und die Seele gehört Gott. Warum erzähle ich dir das? Weil darin eine tiefe Wahrheit liegt. Zeige mir dein Blut, und ich sage dir, wer du bist … Es genügen wenige Fragen. Antworte mir präzise, und ich werde dir im Gegenzug die Türen zu meinem Inneren öffnen. Du bist vierundzwanzig, schreibst du in deinem ersten Brief. Ich vermute, du hast noch nicht allzu viele Liebesgeschichten erlebt. Aber ich denke auch, dass du kein Mädchen mehr bist. Hast du den Geschlechtsakt vollzogen, Elisabeth? In welchem Alter? Erinnerst du dich an diese erste Nacht?

  Ich frage nicht nach deinen Gefühlen, die will ich nicht wissen. Mich interessiert nur eines: Hast du hinterher die Spuren betrachtet, die du auf dem Laken zurückgelassen hast? Hast du es getan, hast du diesen verstohlenen, fast unwillkürlichen Blick auf die Partikel deines Körpers geworfen, die du für immer aufgegeben hast?

  Entsinnst du dich der Farbe dieses Blutes? Beschreib mir diese kleinen braunen Inseln, Elisabeth, detailliert und mit deinen Worten. Erzähl mir, was du empfunden hast, als dir der Verlust bewusst wurde. Dieses verlorene Blut war ja ein Stück deiner Seele, das du geopfert hast. Gehen wir noch ein wenig weiter zurück. Schon vor dem Verlust der Jungfräulichkeit hat es eine Schwelle gegeben. Die weibliche Matrix in dir ist zum Leben erwacht. Auch hier hat Blut eine Rolle gespielt. Auch hier gab es kein Zurück mehr … Wie war dieses andere »erste Mal«? Ich frage nicht nach den Umständen. Ich will von dir nur die Erfahrung dieser ersten, warmen und unbekannten Blutung wissen.

  Tauche in deine Erinnerung ein und finde die richtigen Worte, um mir hier, auf dem Papier, die Farbe dieser intimen Flüssigkeit vor Augen zu führen. Erzähl mir auch von der Gegenwart: Wie ist dein Menstruationsblut, wie sieht es aus? Wie erlebst du diesen regelmäßigen Ausfluss? Letzte Frage – du siehst, ich verlange nicht viel –, erinnerst du dich an eine Verletzung, infolge eines Unfalls vielleicht, bei der dein Blut geflossen ist? Welche Farbe hatte es? Was hast du bei seinem Anblick gespürt? Gab es hinter dem Schmerz noch andere, zwiespältigere Empfindungen? Eine dumpfe Wollust bei diesem plötzlichen Hervorquellen von Blut, diesem Erguss in die äußere Welt? Hier höre ich auf: Ich will deine Antworten nicht beeinflussen. Schreib mir bald, Elisabeth. Was du mir anvertraust, mag unseren Pakt besiegeln – wie es die Kinder machen, wenn sie sich die Handgelenke ritzen und Blutsbrüderschaft schließen.

  Ein letzter Punkt noch, der wesentlich ist: Leg deinem nächsten Brief ein Foto von dir bei. Ich will dein Gesicht betrachten, unbedingt. Und es mir vorstellen, wenn ich an dich denke. Zum Schluss noch ein technisches Detail: Unser weiterer Briefwechsel soll keinesfalls mehr über das Gefängnis erfolgen. Du musst deine Briefe jetzt an die Adresse meines Anwalts schicken, und zwar über DHL: Wenn die Verbindung zwischen uns enger werden soll, muss es auch schneller gehen. Ich will bald deine Antwort lesen – und dich sehen.


  JacquesMark war eiskalt und heiß zugleich.

  Der Räuber kam aus seinem Versteck hervor.

  Er offenbarte sein abartiges und gewalttätiges Wesen. DieseBesessenheit von Blut! Das war an sich schon ein Scoop. Doch diese unerwartete Wendung hatte auch etwas Beängstigendes: Reverdi näherte sich Elisabeth wie einer Beute. Er wollte sie wittern. Ihr Blut riechen. Warum? Um sie sich besser vorstellen zu können – von Messerstichen übersät?


  Mark streckte die Hände vor sich hin, die noch in Handschuhen steckten, und sah, dass sie zitterten. Vor Begeisterung und vor Furcht. Doch er stand lieber auf, statt über den tektonischen Graben nachzugrübeln, den er da aufgerissen hatte.


  Es gab nur eines zu tun. Sich auf die Suche nach den geforderten Auskünften zu machen.


  KAPITEL 24


  »Kommen Sie wegen Ihrer Frau?«

  »Ich bin nicht verheiratet.«

  »Einer Freundin?«

  »Nein … Das heißt, vielmehr …«

  »Vielmehr was?«

  Die Gynäkologin lächelte, doch ihr Tonfall verriet ihreUngeduld.


  Ihr Gesicht war braun und rund und runzelig wie ein Buchweizenpfannkuchen und verströmte dieselbe Süße, denselben vertrauten Duft. Das Vertrauenerweckende ihrer Erscheinung hob auch das kurz geschnittene, schlohweiße Haar hervor, das einen starken Kontrast zu ihrer dunklen Haut bildete.


  Zu dem Eindruck von Herzlichkeit und Entgegenkommen passte auch ihr Sprechzimmer: Hier atmete man die Gemütlichkeit alter Möbel und glasierter Porzellanfiguren, die vom Alter und vielen Händen abgegriffen und dunkel geworden waren. Die schwangeren Frauen wussten diese Oase inmitten des 6. Arrondissements sicher zu schätzen.


  »Männer sind hier eher die Ausnahme«, fügte die Ärztin hinzu, weil Mark noch immer nichts sagte.

  Mark seufzte und tischte die Lüge auf, die er vorbereitet hatte:

  »Ich bin Schriftsteller. In dem Roman, an dem ich jetzt arbeite, ist die Hauptperson eine Frau. Aber ich verstehe ja nichts davon. Ich meine: von dem, was die Intimität einer Frau ausmacht.«

  »Was meinen Sie mit ›Intimität‹?«

  »Nun … Um sie überzeugend darstellen zu können, muss ich mich ja in sie hineinversetzen. Ich muss wissen, wie es sich anfühlt, eine Frau zu sein … zu bluten. Das Regelblut. Die Defloration. Verletzungen … was weiß ich.«

  »Und wieso interessiert Sie gerade die blutige Seite?«

  Sie musterte ihn mit ihren dunklen Augen, die den grauen Glanz schwarzer Perlen hatten. Mark rückte verlegen sein Jackett zurecht.

  »Nennen wir es ›dichterische Freiheit‹. Blut ist ein starkes Symbol, finde ich.«

  Die alte Ärztin schien nicht recht überzeugt. Das Gespräch ließ sich schwieriger an als erwartet. Nach einem Tag fruchtloser Recherche hatte er im letzten Augenblick diesen Termin ergattert.

  Zuerst hatte er in einer medizinischen Fachbuchhandlung gynäkologische Lehrbücher gewälzt – und nichts davon verstanden. Allen diesen Büchern fehlte das Wesentliche: die persönliche Komponente, das subjektive Erleben. Schließlich hatte er sich entschlossen, eine Spezialistin zu konsultieren: Diese Gynäkologin war die Einzige, die an dem Tag noch einen Termin frei hatte, um sieben Uhr abends.

  »Was genau wollen Sie wissen?«

  Er zückte Block und Bleistift.

  »Stört es Sie, wenn ich mitschreibe?«

  Sie zuckte mit den Achseln.

  »Als Erstes würde ich gern wissen, ob das Blut von Männern und Frauen dieselbe Zusammensetzung hat.«

  »Natürlich nicht.«

  »Was ist bei Frauen anders?«

  »Die Hormone. Weibliches Blut weist einen je nach Zykluszeitpunkt unterschiedlich hohen Östrogen- und Progesteronspiegel auf.«

  Mark schrieb die Begriffe auf, wie er sie gehört hatte – er wagte nicht, sie um eine Wiederholung zu bitten.

  »Wirken sich diese Hormone auf die Farbe des Blutes aus?«

  »Nein. Eher aufs Gemüt. Der Anstieg und das Absinken der Hormonkonzentration im Verlauf des monatlichen Zyklus zieht Stimmungsschwankungen nach sich, auch Phasen der Niedergeschlagenheit. In schlimmen Fällen verschreibe ich Progesteronpflaster gegen Depressionen.«

  »Können Sie mir was über das Menstruationsblut erzählen?«

  »Aus welchem Blickwinkel?«

  »Seine Beschaffenheit. Seine Farbe. Und zunächst: Ist es eine starke Blutung?«

  Die Gynäkologin schüttelte den Kopf. Im dämmrigen Licht verschwamm ihr dunkler Teint fast mit dem Hintergrund.

  »Das ist von Frau zu Frau verschieden. Bei manchen ist der Blutverlust erheblich, bei anderen sind es nur ein paar Tropfen. Die Menge variiert auch im Verlauf des Lebens. Junge Mädchen, deren Zyklus sich noch nicht eingespielt hat, bluten oft sehr stark, regelrechte Springbrunnen.«

  »Und die Farbe? Ist sie immer gleich?«

  »In der Regel ja: dunkel. Es ist Venenblut, sauerstoffarm.«

  »Entschuldigen Sie, aber der Zusammenhang ist mir nicht klar.«

  »Bei Ihnen muss man wirklich mit Adam und Eva anfangen! Also, beim Blutkreislauf des Menschen unterscheiden wir den Arterien- und den Venenkreislauf. Die Arterien sind die Schlagadern, die Blutgefäße, die das Blut vom Herzen weg zur Lunge befördern, wo es sich mit Sauerstoff anreichert und dann den Körper damit versorgt. Das Netz der Venen hingegen sorgt für den Rücktransport des verbrauchten – eben sauerstoffarmen – Blutes zum Herzen. Venenblut ist viel dunkler.«

  »Wieso?«

  »Es ist der Sauerstoff, der das Blut hell färbt.«

  »Und warum stammt das Menstruationsblut aus dem Venenkreislauf?«

  »Na, hören Sie mal, das artet ja zu einer Anatomievorlesung aus! … Die Gebärmutterwand ist mit einer Schleimhaut ausgekleidet, die sich im Verlauf des Zyklus mit Blut füllt, um gegebenenfalls die befruchtete Eizelle aufnehmen zu können. Die Mutter ernährt ihren Fötus, wie sie die eigenen Organe und Muskeln ernährt: mit ihrem Blut. Wenn nach dem Eisprung das Ei in die Gebärmutter gewandert ist, sich aber, weil es nicht befruchtet wurde, nicht dort einnistet, stößt die Gebärmutter die nicht benötigten Reserven wieder ab. Es kommt zur Monatsblutung. Auch wenn dieses Blut keinem Embyro zugute kam, ist es nicht mehr mit Sauerstoff angereichert und deshalb ziemlich dunkel. Außerdem trüb, weil es auch Partikel der Schleimhaut enthält; und es können Gerinnsel darunter sein.«

  Während Mark eifrig mitschrieb, versuchte er sich dieses Blut vorzustellen, das er nie gesehen hatte.

  »Wenn es solche Partikel enthält, ist es wohl nicht sehr flüssig, oder?«

  »Nein. Es kann sogar ziemlich zähflüssig werden, manchmal geradezu sämig.«

  Über seinen Block gebeugt, notierte Mark jedes Adjektiv.

  Die alte Dame hatte kein Licht angemacht, und im Raum wurde es zusehends düster.

  »Gut. Kommen wir jetzt zum, wie soll ich sagen, zum Jungfrauenblut …«

  Die Gynäkologin warf einen Blick auf die Uhr – dieses Gespräch musste ihr völlig absurd vorkommen.

  »Würden Sie mir auch dieses Phänomen erklären? Ich fürchte allerdings«, sagte Mark mit einem verlegenen Lachen, »Sie müssen auch hier bei null anfangen.«

  »Das ist noch viel einfacher. Das weibliche Geschlechtsorgan hat am Eingang der Scheide eine Schleimhautfalte, das so genannte Hymen, das beim ersten Geschlechtsverkehr zerreißt.«

  »Und das blutet dann?«

  »Ja. Aber Vorsicht: In der Regel ist das Jungfernhäutchen schon vorher mehr oder minder perforiert. Da genügen mechanische Einwirkungen, etwa bei der Körperhygiene, oder erste sexuelle Erfahrungen des Mädchens ohne Penetration.«

  Diese letzte Information ließ Mark aufhorchen. Vielleicht ließ sich daraus eine intime Erfahrung in Elisabeths Jugend basteln … »Und was für eine Farbe hat es?«, fragte er.

  Die Ärztin antwortete nicht. In der Dunkelheit waren nur noch ihre weißen Haare zu sehen, die mit ihrem dunklen Teint ein interessantes Chiaroscuro bildeten. Sie schien tief in Gedanken. Marks ahnungslose Fragen zwangen sie, zu den Grundlagen zurückzukehren.

  »Auch dabei«, sagte schließlich, »handelt es sich um sehr braunes Blut. Es enthält Partikel des Jungfernhäutchens. Und natürlich auch Scheidensekrete. Im Prinzip findet das Ganze in einem lustvollen Kontext statt.«

  »Im Prinzip?«

  Mark war dankbar für jede Besonderheit, für jede persönliche Komponente.

  »Lust spielt dabei oft keine besondere Rolle«, sagte die Gynäkologin. »Bedenken Sie, dass der Geschlechtsverkehr etwas völlig Neues ist, ein Schock vielleicht, dass dabei das Hymen zerreißt – das alles ist, ob man will oder nicht, ziemlich brutal. Das Blut stammt von einer Verletzung, einer inneren Verletzung. Es bezeichnet das Ende einer Ära …«

  Ihre Stimme wurde träumerisch, und Mark erfasste nach und nach die besondere Atmosphäre in ihrem Sprechzimmer. Die Wände, die Möbel waren dunkel geworden wie die Mauern einer Grotte, und die Worte der Ärztin klangen magisch, wie aus uralter Zeit – er hatte plötzlich das Gefühl, einem Orakel zu lauschen. Auch die Ärztin schien sich der Stimmung bewusst zu werden und brach den Bann, indem sie sich räusperte und laut sagte:

  »Reicht Ihnen das jetzt? Ich habe noch weitere Termine.«

  Das stimmte nicht. Sie wollte sich nur nicht dem Zauber der Situation überlassen.

  »Entschuldigen Sie«, sagte er rasch, »aber ich wüsste gern noch was über eine dritte Art von Blut, nämlich bei Verletzungen, sagen wir, aufgrund von Unfällen … Könnten Sie mir dazu noch was sagen?«

  Seufzend schaltete sie die Schreibtischlampe ein. In dem goldenen Licht des Lampenschirms, eines pergamentähnlichen, rot geäderten Gewebes, wirkte ihr Gesicht noch älter, als es war – faltig, ledern, wie exhumiert aus sandigem Grund.

  »Nein, dazu gibt es nichts zu sagen«, erwiderte sie. »Das ist ganz gewöhnliches Blut.«

  »Im Aussehen kein Unterschied zum Blut von Männern?«

  »Nein. Die hormonelle Zusammensetzung spielt hier keine Rolle. Ich kann mich nur wiederholen: Wenn eine Arterie verletzt wird, ist das Blut hellrot, wird eine Vene verletzt, ist es ziemlich dunkel. Das ist alles.«

  »Hätten Sie vielleicht Fotos?«

  »Wovon?«

  »Von den verschiedenen Sorten von Blut, über die wir gesprochen haben.«

  »Wozu sollte ich die brauchen? Das Einzige, was ich Ihnen bieten kann, sind medizinische Abbildungen, Mikroskopaufnahmen.«

  »Kann man da die Farbe erkennen?«

  »Nein, tut mir leid, da müssen Sie schon Ihre Fantasie spielen lassen.« Sie legte die Hände auf den Schreibtisch. »Und jetzt …«

  Mark dachte an Reverdis Sätze: »… finde die richtigen Worte, um mir hier, auf dem Papier, die Farbe dieser intimen Flüssigkeit vor Augen zu führen …«

  »Warten Sie, nur noch einen Moment«, bat er. »Wenn Sie sich vorstellen könnten, das Ganze auf die metaphorische Ebene zu heben, jeder dieser unterschiedlichen Herkunftsarten einen symbolischen Wert beizumessen, was würden Sie sagen?«

  »Hören Sie …«

  »Bitte, nur ein paar Worte.«

  Die Ärztin zögerte, dann ließ sie sich wieder in ihren Sessel zurücksinken. Sie schloss die Augen. Ein kurzes Lächeln vertiefte die Falten um ihre Augen.

  »Das Blut der verlorenen Jungfräulichkeit, würde ich sagen, ist dicht. Bedeutungsbeladen. Es ist Leben und Tod zugleich. Das Ende der Unschuld, der Freiheit. Auch das Kind hat eine Sexualität, aber bei ihm ist sie noch kein Gefängnis. Seine Begierden sind unkomplizierte, flüchtige Erscheinungen, die den Körper nur streifen. Mit der Pubertät und dann mit der Defloration tauchen Irrlichter auf, färben sich rot, werden eine organische Kraft, die dem jungen Mädchen nicht mehr von der Seite weichen …«

  Sie richtete den Blick auf ihn.

  »Ich sage es noch einmal: Dieses Blut stammt von einer Verletzung. Einer Wunde, die sich nie wieder schließt. Es ist der Ruf des Verlangens schlechthin, und der verstummt nicht mehr. Unstillbar.«

  »Wenn Sie auf der Palette eines Malers seine Farbe beschreiben müssten, was würden Sie sagen?«

  »Ein bräunliches Rot. Zwischen Schlamm und Erdbeere. Es hat etwas von angeschwemmtem Lehm, aber auch von frisch aufgebrochenem Fruchtfleisch. ›Türkischrot‹ wäre die korrekte Bezeichnung der Farbe.«

  Mark schrieb fieberhaft und dankbar: Das Orakel hatte seine Stimme gefunden.

  »Ich weiß nicht, ob Sie das Bild kennen – es gibt ein berühmtes Gemälde von Bonnard, das oft als Beispiel für Türkischrot herangezogen wird: Frau mit Katze. Der Hintergrund hat diesen Farbton. Verdickt, wie geronnen, und zugleich voll von neuem Leben, süß und satt.«

  Mark hätte sich nichts Besseres wünschen können: Die Gynäkologin wurde zur Dichterin.

  Er nutzte die Gunst der Stunde: »Und das Menstruationsblut? Welche Farbe würden Sie dem zuordnen?«

  »Ockerrot. Auch hier spielt die Vorstellung von Schlamm und Erde herein. Eine braune Erde, Abraum. Die Menstruation ist ein versäumtes Stelldichein. In der Blutung schwingt immer eine kleine Enttäuschung mit, Trauer über eine Verschwendung. Sie ist Nahrung, die ihren Zweck verfehlt hat.« Sie verstummte nachdenklich, dann wiederholte sie in festerem Ton:

  »Ja, ein rotes Ocker. Eine braune Trauer. Eine üppige, nährstoffreiche Erde, die in ein Grab geworfen wird.«

  »Hätten Sie auch dafür ein Bild als Beispiel?«

  »Nein. Eher eine Landschaft. Diese griesgrämigen Dörfer in Belgien oder in den Niederlanden, nichts als Backstein, tief in die Erde geduckt und zusammengedrückt vom Regen.«

  Marks Stift flog über den Block – das gab Material für Elisabeth, damit konnte sie Seiten füllen!

  »Nur ein Wort noch zu den Verletzungen«, schob er dazwischen, »dann lasse ich Sie bestimmt in Ruhe. Wissen Sie, die Heldin in meinem Buch hat einen Autounfall, und ich würde gern das ›gewöhnliche‹ Blut diesem anderen, weiblicheren, von dem wir gesprochen haben, gegenüberstellen.«

  Sie zog eine Grimasse, die ihr Gesicht zu einer Totenmaske erstarren ließ, und Mark dachte eine Sekunde lang an die unter der Asche erstickten Bewohner von Pompei.

  »Während meiner fachärztlichen Ausbildung habe ich ziemlich viele Unfallopfer zu Gesicht bekommen, und ich erinnere mich an meine Überraschung beim Anblick des vielen Bluts. Was mich so verblüfft hat, war die Lebhaftigkeit, der Glanz, der … Schwung. Es war wie gestohlenes Leben, das bei seinem geschäftigen Treiben ertappt wird. Ein Karmesinrot.«

  »Und ein Gemälde?«

  »Ja, ein sehr lebhaftes, leuchtendes, in dem die Farbe wie eine Fanfare ist. Die Große Parade von Fernand Léger. Kennen Sie das?«

  »Nein.«

  »Versuchen Sie irgendwo eine Reproduktion aufzutreiben, dann verstehen Sie es. Der Bildhintergrund ist ein einziges schwingendes Rot. Die Zirkusfiguren im Vordergrund sind alle weiß.« Sie lächelte bei der Vorstellung. »Rote und weiße Blutkörperchen: Ja, in dieser Fanfare ist das wahre Wesen des Blutes.«

  Dabei legte sie wieder die Hände auf den Schreibtisch und sagte in abschließendem Ton: »Na, da haben wir ja nicht schlecht gearbeitet, was?«

  Nicht schlecht, allerdings.

  In einem einzigen Gespräch hatte er sämtliche Antworten zusammengetragen, die er brauchte. Jetzt hatte er nur noch ein letztes Problem zu lösen: Elisabeths Foto.

  Seit dem Vortag hatte er ständig darüber nachgedacht. Das echte Bild von Elisabeth Bremen zu schicken, das Foto aus dem Pass, den Mark aufbewahrt hatte, kam nicht infrage: Er wollte die Schwedin, die inzwischen hoffentlich nach Hause zurückgekehrt war, nicht noch tiefer in die Sache hineinziehen. Außerdem würde ihr Gesicht, das viereckig war wie ein Pflasterstein, vermutlich nicht Reverdis Geschmack treffen.

  Nein, er musste anderswo suchen, und er wusste auch schon, wo.

  Zumal es nur einen Katzensprung entfernt war.


  KAPITEL 25


  »Unschärfe ist die einzige Methode, um Schönheit einzufangen, das sag ich dir.«Der Koloss nahm die Patrone heraus und biss hinein, um sie zu markieren. Er legte einen neuen Film in die Kamera ein.

  »Schönheit hat überhaupt nichts mit einem superscharfen, präzisen Bild zu tun. Ich rede nicht von der äußeren Erscheinung, sondern vom Geist. Dem ›spirit‹, verstehst du? Dreh dich rum. Nein. Dreiviertel. Genau.«

  Ein Blitz flammte auf, ein Knacken, gefolgt von einem langen Pfeifton. Khadidscha überlegte, ob sie den Riesen darauf aufmerksam machen sollte, dass sie an einer Dissertation in Philosophie schrieb und seine Gemeinplätze über Unschärfe, Geist und Schönheit sich in einer Stilblütensammlung zum Thema Ästhetik recht gut gemacht hätten. Aber sie verzichtete darauf – schließlich war alle Welt sich einig, dass Vincent Timpani ein genialer Fotograf sei. In der kleinen Welt der Mode war nur von ihm und seinen unscharfen Porträts die Rede, die alle Magazine und Modemacher entzückten. Wie ein Echo fuhr er fort:

  »Deswegen gehen meine Bilder so gut. Selbst die halbdebilen Agenten und die Zicken von Redakteurinnen merken den Unterschied. Das Wesen der Person erwischst du nur bei minimaler Tiefenschärfe. Die hält das Immaterielle fest. Dreh dich noch mal herum. Sehr gut. Wenn ich die Hand hebe, machst du einen Schritt nach vorn und gehst dann wieder in die Ausgangsposition …«

  Unter anderen Umständen hätte sie das alles lächerlich gefunden. Aber in der grotesken Welt, in der sie sich bewegte, blieb ihr nichts anderes übrig, als sich anzupassen. Und diese Fotosession hatte sie unbedingt gewollt. Sie hatte hart gearbeitet, gespart – und sogar auf die Führerscheinprüfung verzichtet, um diese neuen Abzüge bezahlen zu können. Die letzten Stufen zum Ruhm.

  »Jetzt. Sieh mich an. Wenn ich ›Los‹ sage, bewegst du dich nach rechts … Los … Okay …« Wieder knackte der Blitz. »In der buddhistischen Philosophie …«

  Khadidscha hörte nicht mehr hin. Eigentlich gefiel ihr dieser Dickhäuter in seinem zerknitterten Anzug. Einer wie er war in der Welt der Werbung und der Mode wie ein aus dem Zirkus entflohener Bär, der es geschafft hatte, seinen Beißkorb loszuwerden. Er war riesig, schwer, ungehobelt, und er passte überhaupt nicht hierher. Zugleich aber war er ungezwungen, fröhlich und schien früher ein ganz anderes Leben geführt zu haben. Auch war er seit Monaten der Erste, der sie nicht mit betroffener Miene nach ihrer Meinung zum Irakkrieg gefragt hatte:

  »Und du als Muslimin, was sagst du dazu?«

  »Jetzt setzt du dich im Schneidersitz hin. Genau … Super. Achtung, Hals gerade. Auf mein Zeichen beugst du dich vor und … Shit.«

  Der Blitz hatte nicht ausgelöst.

  »Was ist denn mit diesen Balcar-Teilen los?«, schrie Vincent hinter die Schirmreflektoren.

  Statt einer Antwort nur tiefes Schweigen. Unwillkürlich schlang Khadidscha die Arme um die Schultern, als wäre sie nackt. Dabei trug sie ein schmales, eng anliegendes Kleid mit Schachbrettmuster in Pastelltönen, die sie an die Bonbons aus ihrer frühen Kindheit erinnerten.

  Der Fotograf brüllte jetzt, während er wild auf den Fernauslöser drückte, den er vom Kameragehäuse gerissen hatte:

  »Was haben dieses Scheißblitze denn schon wieder! Arnaud? ARNAUD!«

  Eine Gestalt setzte sich in Bewegung und stürzte auf die am Fuß der Leuchtenstative aufgebauten Generatoren zu.

  »Okay, Khadidscha«, seufzte Vincent, »wir machen Pause. Unter diesen Umständen arbeite ich nicht.«

  »Ich auch nicht.«

  Das war ein Scherz, aber niemand nahm ihn zur Kenntnis. Khadidscha ließ sich in den Schatten gleiten wie in ein wohltuendes Bad. Ihre Augen freuten sich über die Dunkelheit. Sie liebte dieses Studio: ein großes Viereck mit wassergrünen Betonwänden, dessen Einrichtung nur aus Schirmreflektoren und verschiedenfarbigen Hintergründen bestand.

  Sie trat an den Leuchttisch, auf dem ihre ersten Polaroidbilder auslagen. Um selbstsicher zu wirken, tat sie, als inspizierte sie die Aufnahmen. Irgendwo plätscherte eine leise Hintergrundmusik, halb Ethno, halb Elektro.

  »Wollen Sie was trinken?«

  Sie drehte sich zu der Stimme um und sah vor dem offenen Kühlschrank einen untersetzten Mann als dunkle Silhouette vor dem kalten Licht stehen: breite Schultern, kurze Arme. Ein Ringer im Kleinformat, mit englischem Jackett und weißen Manschetten.

  »Eine Cola hätte ich gern.«

  »Light?«

  »Nein.«

  Der Mann beugte sich zum Kühlschrank hinunter und kam dann auf sie zu, in der einen Hand eine Coladose, in der anderen eine Flasche Bier.

  »Ich dachte, Zucker ist der schlimmste Feind aller Models?«

  »Ich bin ja noch keins. Das muss ich ausnützen.«

  Mit einem unsicheren kleinen Lachen nahm sie die Dose entgegen. Sie hasste diesen scherzhaften Ton, diese unechte Lässigkeit, die in Paris an der Tagesordnung war. Der Unbekannte lächelte, sicher ihr zu Gefallen, und beugte sich dann über die Fotos, ihre ersten, noch ungeschminkten Versuche.

  Während er sich die Bilder ansah, betrachtete sie ihn ausgiebig. Sie hatte selten eine so originelle Erscheinung gesehen. Er war rötlich blond und trug – Gipfel der Abscheulichkeit – einen Schnurrbart. Seine sehr dünnen Haare fielen ihm lang und glatt wie zu Fäden erstarrtes Karamell in die Stirn, und sein Outfit – kariertes Jackett und englischer Kragen – rückte seine ohnehin sehr britische Erscheinung in Richtung Sherlock Holmes.

  Er trank sein Bier in kleinen Schlucken, wobei er sich ständig mit einer knappen Handbewegung seine Haare aus der Stirn warf. Es war etwas Gezwungenes und Brutales an ihm. Daneben spürte sie mit ihren Antennen einer Mutter Teresa eine Verletzlichkeit, eine geheime Wunde. Außerdem witterte sie den Geruch einer Sucht. Dieser Typ war abhängig – nicht von Heroin, nicht von Koks – es war etwas anderes … »Über Ihr Aussehen muss ich nichts sagen«, kommentierte er schließlich, als er sich wieder aufrichtete. »Darüber haben Sie sicher längst alles gehört.«

  »Alles. Genau.«

  Sie zerbrach sich den Kopf nach einer witzigen, coolen, pariserischen Bemerkung, aber es fiel ihr nichts ein. Vincents Stimme rettete sie aus der Verlegenheit:

  »Habt ihr euch schon miteinander bekannt gemacht?«

  Mit schwerem Schritt kam er näher, kramte in seinen Hosentaschen, dann nahm er dem anderen die Bierflasche aus der Hand.

  »Khadidscha Kacem«, sagte er und deutete mit dem Flaschenhals auf sie. »Künftige Sternschnuppe in unserer eitlen kleinen Welt. Übrigens weiß sie es noch nicht, aber das alles« – er deutete auf das Studio – »ist gratis für sie. Ja, meine Königin: Wenn du willst, werden wir Partner. Du zahlst nichts für die Aufnahmen, und wir einigen uns bei den Verträgen, die du abschließt.«

  Khadidscha war sprachlos – wurde sie über den Tisch gezogen, oder fiel ihr da ein Geschenk des Himmels in den Schoß? Sie wusste nicht einmal, ob das aus vertraglicher Sicht überhaupt möglich war, denn sie war ja schon ihrer Agentur verpflichtet. Vorläufig sagte sie nur, leicht perplex:

  »Oh! Na ja … dann … vielen Dank, aber …«

  »Mark Dupeyrat«, fiel ihr Vincent ins Wort und legte dem Rothaarigen freundschaftlich den Arm um die Schultern.

  »Mein bester Freund. Und Journalist mit Leib und Seele. Wir haben allerhand ausgefressen, wir beide, vor Urzeiten.«

  Der Mann verbeugte sich tief.

  »Für welche Zeitung schreiben Sie?«, fragte sie.

  Vincent kam seiner Antwort zuvor:

  »Le Limier.« Er zwinkerte seinem Freund zu. »Ein Revolverblatt.«

  »Kenne ich leider nicht«, gestand Khadidscha.

  Der Journalist strich wieder seine Haarsträhne zurück. »Da haben Sie nichts verpasst«, sagte er.

  Männer, die sich absichtlich klein machten, konnte Khadidscha nicht ausstehen. Darin lag fast immer ein Zeichen übermäßiger Eitelkeit. Als hätten sie in einer anderen Welt, einem anderen Leben, sehr viel mehr wert sein können. Oder als fühlten sie sich allem anderen so haushoch überlegen, dass sie es sich leisten konnten, auf das eigene Leben hinabzublicken.

  »Er macht Jagd auf Verbrechen«, berichtete Vincent weiter.

  »Und liebt blutige Leichen. Monsieur Dupeyrat könnte eine der größten Redaktionen in Paris leiten, aber nein – er zieht es vor, sein Leben in Gerichtssälen und an Tatorten zu verbringen …«

  Khadidscha hörte schon nicht mehr zu. Sie merkte, wie ihr alles ringsum, ihre ganze Umgebung, mit außergewöhnlicher Schärfe ins Bewusstsein drang, wie es unter ihrer Haut vibrierte und prickelte. Die Reinheit der kahlen grünen Studiowände, der Duft ihres Haarlacks, die Schwere des Silberschmucks auf ihrer Haut … Jede Empfindung kristallisierte sich, gewann an Klarheit, ließ den Augenblick unsterblich werden. Sie kannte diese Symptome, dieses heimliche Glühen ihres ganzen Wesens. Es war die Erregung des Verliebtseins. Vincent rettete sie abermals:

  »Weiter geht’s, noch ist nicht Schluss für heute. Gute Fotos machen sich nicht von allein.«

  Er klatschte in die Hände: »An die Arbeit, Leute! Arnaud: Geht der Blitz wieder?«

  Khadidscha blickte Vincent nach, der zu seiner Kamera stürmte, und wurde sich eines erstaunlichen Phänomens bewusst: Trotz seiner Schwere meinte man hinter ihm, kaum setzte er sich in Bewegung, eine Art Kometenschweif entstehen zu sehen, eine Leuchtspur fieberhafter Aktivität.

  »Gehen Sie lieber«, sagte Mark leise zu ihr. »Er ist keiner von der geduldigen Sorte.«

  Khadidscha lächelte und hätte gern etwas Geistreiches von sich gegeben, doch in ihrem Kopf herrschte gähnende Leere. Mist. Sie kehrte vor die Kamera zurück. Der Visagist wartete mit gezückten Pinseln neben den Scheinwerfern. Unwillkürlich warf sie einen Blick zurück ins Halbdunkel und hätte geschworen, dass der Journalist sie beobachtete, allerdings mit besorgter, beinahe grimmiger Miene. Ein Süchtiger, dachte sie wieder, einer mit einer Zwangsvorstellung, die keiner teilen kann. Sie spürte eine Wärme in sich aufsteigen … Der Visagist ließ sie gehen. Sie tauchte in die Arena ein und hatte das köstliche Gefühl, eine Prinzessin zu sein, im Zentrum gebannter Aufmerksamkeit.

  »Dieselbe Position wie vorhin«, befahl Vincent, »im Schneidersitz. Ganz schlicht. Du lässt deine Zen-Seite heraus.«

  Khadidscha lächelte über diesen neuerlichen Unsinn und gehorchte. Sie hatte das Gefühl, zu schweben, über sich hinauszuwachsen dank dieser neuen Empfindung, die sie erfüllte. Ein flüchtiges Wasser, leichter als Luft.

  Im selben Moment jedoch verdüsterte sich alles, trotz gleißender Scheinwerfer, trotz ihrer Fröhlichkeit. Sie hatte an den Fluch gedacht, der auf ihr lastete. Der ihr die Liebe unmöglich machte.


  Indianerfeuer hatten sie die Quälerei genannt, die sie sich als kleine Mädchen gegenseitig verpassten, wenn die eine mit beiden Händen das Handgelenk der anderen packte und die Haut in entgegengesetzte Richtungen verdrehte, sodass es brannte und stach wie mit tausend Nadeln.


  Indianerfeuer.

  Die Quälerei trug ihren Namen zu Recht. Als Kind hatte sich Khadidscha vorgestellt, wie die Indianer zwischen denHandflächen einen Holzstab auf einem Stein quirlten, bis aus dem rundherum aufgehäuften trockenen Laub ein dünner Rauchfaden aufstieg und schließlich hier und dort ein Flämmchen emporzüngelte …Genau das war es, was sie spürte, wenn sie mit einem Mann schlief: brennenden Schmerz, wenn ihr Fleisch, das immer trocken blieb, unter der Reibung von Haut an Haut nahe daran war, in Flammen aufzugehen. Sie war bei mehreren Gynäkologen gewesen, die alle dieselbe Diagnose stellten: mangelnde Vaginalsekretion, die keine physiologische Ursache hatte. »Es ist alles im Kopf«, bekam sie wieder und wieder zu hören.


  Tatsächlich? Die Ärzte sprachen von Frigidität, von Blockade, rieten ihr zu einer Psychotherapie, verschrieben ihr auch allerlei Medikamente, Salben »für den Notfall«, und einer empfahl ihr einen Spezialisten für solche Fälle, einen Sexualtherapeuten.


  Khadidscha nickte und verschwieg, dass sie schon fünf Jahre Analyse hinter sich hatte. Sie hatte ihr immerhin geholfen, einige ihrer Traumata zu »überwinden«, vor allem ihre Kindheit unter der Diktatur des Heroins. Doch gegen das Feuer war die jahrelange Innenschau machtlos gewesen. Khadidscha brannte noch immer. War für immer ausgedörrt. Eine Wüste, in der nur Tiergerippe herumlagen, gebleicht von der Sonne.


  Es änderte nichts daran, dass sie sich häufig verliebte. Oft genügte ein Blick, ein Lächeln, auf der Straße, im Hörsaal, sogar in der Cafeteria in Cachan. Wenn sie verliebt war, fühlte sie sich, als hätte sie die Grippe, alles tat ihr weh, die Gliedmaßen, die Haut. Liebe war für sie eine fiebrige Infektion; aber sie war auch etwas Euphorisierendes, das unter ihren Brüsten aufstieg und ihren Körper mit Sternenglanz umhüllte. Eine rote Koralle: So stellte sie sich das Verlangen vor, das in ihr aufbrach. Sie wiederum kam ungemein gut an, natürlich: Die ihr entgegengebrachte Anbetung war einhellig. Sie war eine Königin von Saba, der alle Männer zu Füßen lagen. Anfangs … Sehr bald merkten sie, dass mit ihr etwas nicht stimmte: Mit dem unbeirrbaren männlichen Instinkt, der auf die Vermeidung von Komplikationen ausgerichtet ist, spürten sie, dass Khadidscha anders war – sonderbar, düster, allzu verschroben … »He, Khadidscha, was ist denn jetzt? Zum letzten Mal: Würdest du gütigerweise aufstehen – wär das wohl möglich?«Sie fuhr zusammen und gehorchte. Zwischen zwei Blitzlichtern versuchte sie den Rothaarigen zu entdecken. War er immer noch da? Beobachtete er sie? Sie fühlte sich zu diesem rätselhaften Journalisten stark hingezogen, und doch warnten sie sämtliche Sensoren vor der Gefahr: vor diesem Besessenen, der in seinen Zwängen gefangen war, ganz auf sich selbst fixiert.


  »Jetzt dreh dich um. Stopp! Genau: im Dreiviertelprofil. Sehr gut.«

  Sie starrte angestrengt und vergeblich in den Schatten hinter den Schirmreflektoren. Da war niemand.

  »Khadidscha? Verdammt. Tu bloß dieses dämliche Lächeln aus dem Gesicht, ja?«

  Sie hatte ihn endlich erspäht, wieder neben dem Leuchttisch. Und im selben Moment, als sie ihn entdeckte, war ein Wunder geschehen, eine Geste der Liebe, wie sie nur in den ägyptischen Liebesschnulzen vorkam, für die sie so schwärmte.

  Der Journalist, der sich unbeobachtet glaubte, hatte eines ihrer Polaroidfotos an sich genommen und in der Tasche verschwinden lassen.


  KAPITEL 26


  Als Jacques Reverdi erfuhr, dass im Gefängnis eine groß angelegte Reihenuntersuchung stattfinden sollte, um eventuelle SARS-Infektionen ausfindig zu machen, erkannte er darin den glücklichen Zufall, auf den er gewartet hatte. Allerdings wusste er noch nicht, wie er die Chance konkret nutzen sollte. Seit vier Tagen grübelte er und war noch zu keinem brauchbaren Ergebnis gekommen.


  Jetzt, am 23. April um elf Uhr vormittags, stand er in der endlosen Warteschlange und hatte noch immer keine zündende Idee.


  Im Moment war es ihm aber egal.

  Denn er stand unter Schock, seit zwei Tagen schon. Unter dem Schock des Gesichts.

  Er hatte nie verstanden, weshalb es so verpönt ist, eine Fraunach ihrem Aussehen zu beurteilen. Als müsste sie in erster Linie ein Genie sein, eine Heilige, eine perfekte Mutter, berstend vor moralischen Qualitäten. Als gäbe es keine größere Beleidigung, als sie wegen ihres Gesichts, ihres Körpers, ihrer Ausstrahlung zu schätzen. Auch die Frauen selbst wollten vor allem wegen ihrer »inneren Werte« geliebt werden.


  Völliger Blödsinn.


  Ein Gottesgeschenk – das einzige – war doch die körperliche Schönheit. Allem voran das Gesicht: Darin konzentrierte sich das Wunder der Ebenmäßigkeit, der Ausgewogenheit, dessen Anblick einem die Sprache verschlug, jedes Wort überflüssig machte. Man konnte nur bewundern. Alles andere war Schlacke, Verunreinigung, Schmutz. Was man »Austausch«, »Gemeinsamkeit«, »gegenseitiges Kennenlernen« zu nennen pflegt, war nichts als Lüge. Aus einem einfachen Grund: Sobald eine Frau den Mund aufmacht, lügt sie. Sie kann sich nicht anders äußern. Das ist ihre Natur, seit Urzeiten, wie eine unförmige, unzugängliche, heimtückische Gesteinsschicht, in die sie eingebettet ist, aus der sie nicht herauskann.


  Er hatte seine Partnerinnen stets nach dem Aussehen gewählt. Man begegnet einem Gesicht auf der Straße: so einfach und zugleich so schwierig. Alles Spätere war nur Strategie, Kalkül, Manipulation. Sobald er seine Erwählte ansprach, begann er selbst zu lügen, denn damit begab er sich in die Niederungen menschlicher Beziehungen. Während die Frauen meinten, sie erkundeten ihn und lernten ihn kennen, entfernten sie sich in Wahrheit von ihm, gerieten immer tiefer hinein in die Falle, die er ihnen stellte.


  Das Chanson von Georges Brassens kam ihm wieder in den Sinn:


  Je veux dédier ce poème A toutes les femmes qu’on aime Pendant quelques instants secrets …»Les passantes«. Die Verse waren ihm nie mehr aus dem Sinn gegangen, seitdem er sie zum ersten Mal gehört hatte: »Dieses Gedicht sei allen Frauen gewidmet, die wir lieben, ein paar verstohlene Momente lang …« Sie waren die Quintessenz seiner lebenslangen Suche: dieses ewigen inneren Dramas, ein schönes Gesicht in einem fahrenden Zug, in einer Menschenmenge, auf der Straße vorübergehen zu lassen, obwohl ein unwiderstehlicher Drang einen zu ihm hinzieht. Es zählt allein das erste Hingerissensein. Die Urzündung.


  Das war es, was ihm einen derartigen Schock versetzt hatte: Während er nahe daran war, Elisabeth zu Geständnissen zu verleiten und vielleicht ein mageres kleines Vergnügen daraus zu ziehen, hatte ihn unerwartet eine Fotografie in Bann geschlagen.


  Damit hatte er nicht gerechnet – nicht im Geringsten. Es war mehr als ein schönes Gesicht: Elisabeth war eine Offenbarung.


  Es war der von dunklen Locken umrahmte Kontrast zwischen der subtilen, von den ausgeprägten Wangenknochen und starken Brauen erhöhten Schärfe ihres Ausdrucks und der Sanftheit, ja Zärtlichkeit, die von der unteren Gesichtspartie ausging. Ihr Mund vor allem, die schön geschwungenen, klaren Lippen drückten eine verschmitzte, beinahe amüsierte Sinnlichkeit aus.


  Doch es waren die Augen, die ihn verzauberten: eine schwarze Iris, rein wie Quarz, umgeben von einem strahlenden Ring – der vielleicht ein goldener Rand sein mochte, aber das Foto war schwarzweiß –, und leicht asymmetrisch. Diese merkwürdige Achsenverschiebung der Augen war unwiderstehlich. Sie fuhr glatt durch die üblichen Filter der Wahrnehmung, durch Vorurteile und Gewohnheiten hindurch und sprengte jeden Bezugsrahmen, jeden Selbstschutz. Man stand nackt vor diesem Blick und fühlte sich zerfließen, kapitulieren, im tiefsten Inneren getroffen.


  »Getroffen« war das richtige Wort.


  Eine Wunde, die immer weiter aufklaffte. Ein Verlangen, das schon jetzt schmerzhaft war. Ein angstvoller Ruf … HätteJacques diese »Passantin« am Strand von Koh Surin getroffen oder in den Ruinen von Angkor, hätte er sie augenblicklich erwählt. Niemals hätte er zugelassen, dass sie zu einer dieser »einstigen enttäuschten Hoffnungen« würde. Und sie wäre seine schönste Beute geworden. Sie allein fegte mit einem Handstreich alle früheren Erwählten beiseite.


  Dieses Gesicht veränderte alles.

  Jacques war jetzt entschlossen, das Spiel der Geständnisse mitzuspielen.

  Und noch darüber hinauszugehen.

  Die Warteschlange geriet plötzlich in Unruhe.


  Ein Tumult brach aus, Rufe ertönten und rissen Reverdi aus seinen Gedanken. Vielleicht war das der Glücksfall, auf den er gewartet hatte. Er zwängte sich durch das Getümmel und sah einen Mann von Krämpfen geschüttelt auf dem Boden liegen. Vor seinem Mund stand blutiger Schaum, und die Augen waren nach hinten verdreht. Ein Epileptiker, dachte Jacques, der Kerl wird gleich seine Zunge fressen.


  »Beiseite!«, schrie er auf Malaiisch, zog sein T-Shirt aus und stopfte es dem zuckenden Mann auf dem Asphalt in den Nacken. Er griff nach seinem Löffel, den er immer bei sich hatte, und versuchte dem Kranken den Stiel in den Mund zu schieben. Es brauchte mehrere Anläufe, bis er den Löffel so zwischen den Zähnen verkeilt hatte, dass der Mann wieder Luft bekam.


  Schließlich drehte Reverdi ihn auf die Seite, damit er nicht an seinem Erbrochenen erstickte. Der Mann war außer Gefahr, die Krise wäre bald überstanden. In dem Moment erkannte er den Epileptiker: Es war ein Indonesier, ein Frauenmörder mit dem Spitznamen »Vitriol«, weil er seinen Opfern mit Säure das Gesicht verätzte.


  »Was ist da los?«Jacques drehte sich zu der Stimme um und sah in der Menge ein Gesicht hinter einem hellgrünen Mundschutz. Er stand auf und trat zur Seite.


  Der Arzt horchte den Indonesier ab, dessen Krämpfe allmählich nachließen. Er wiederholte Reverdis Handgriffe, stützte den Nacken, prüfte die Atmung. Dann zog er seinen Mundschutz herunter. Es war der alte Gefängnisarzt, ein Inder namens Gupta. »Wer hat sich um den Mann gekümmert?«, fragte er in die Runde.


  Reverdi trat einen Schritt vor und sagte auf Malaiisch: »Ich. Er braucht eine Valiumspritze.«

  Der Arzt runzelte die Stirn. Es war ein alter Mann mit kohlrabenschwarzem Gesicht, die Haare klebten ihm an der Stirn. Er wechselte ins Englische:

  »Bist du Arzt?«

  »Nein. Ich war mal Sanitäter.«

  Gupta warf einen Blick auf den Indonesier, der sich stoßweise erbrach. Der Löffel steckte ihm noch in der Kehle wie ein Beweisstück.

  »Woher bist du? Europa?«

  »Frankreich?«

  »Wieso bist du hier?«

  »Da sind Sie aber der Einzige, der das nicht weiß. Mord.«

  Der Arzt nickte, als erinnerte er sich jetzt an den »speziellen Häftling«. Zwei Krankenpfleger kamen und legten Vitriol auf eine Trage. Nun stand auch der Arzt auf, schob seinen Mundschutz wieder zurecht und sagte zu Jacques: »Du kommst mit mir.«

  Reverdi kannte die Krankenstation gut: Hier holte er jeden Mittag vor der Essensausgabe seine Medikamente ab. Das Gebäude war ein Block aus Fertigteilen, dessen Wände mit schwarzen Holzbrettern verkleidet waren. Es war in drei Räume aufgeteilt: einen großen Krankensaal mit eisernen Betten, im hinteren Teil ein Sprechzimmer, und links davon gab es noch einen kleinen Verschlag, in dem das »Archiv« zwischengelagert war – Berge von Akten, die von den wechselnden Trocken- und Regenzeiten vergilbt waren.

  In normalen Zeiten war dies der ruhigste Ort im ganzen Gefängnis, wo nur ein paar Verletzte auf ihren Betten zu stöhnen pflegten, während sie auf die Verlegung ins Zentralkrankenhaus warteten. Heute hingegen herrschte ein wüstes Gedränge: Die Leute stießen und schoben, rempelten einander und drückten gegen die wankenden Mauern, sodass das ganze windige Gebäude in die eine oder andere Richtung zu kippen drohte. Rund um jedes Bett hatten als Kosmonauten verkleidete Ärzte eigene »Sprechzimmer« eingerichtet, um die sich widerstrebende, furchtsame Häftlinge scharten, die von kaum weniger beunruhigt wirkenden bewaffneten Wächtern im Zaum gehalten wurden. Alle hier schienen einen unsichtbaren Feind zu fürchten, der jeden Moment zuzuschlagen drohte: SARS.

  »Mir nach«, schnaufte Gupta unter seinem Mundschutz.

  Sie zwängten sich durch die Menge. Der Arzt hatte einen merkwürdigen, schulterrollenden Gang, zwischen Macho und behindert. Reverdi, der die Menge um Haupteslänge überragte, folgte ihm. Er hörte einen Arzt über die unbrauchbaren Venen eines Drogenabhängigen schimpfen, ein anderer schrie auf, weil ihn ein Schwall Blut bespritzt hatte.

  Die ärztliche Untersuchung schien sich auf eine Massenblutabnahme zu beschränken. Das Blut floss in Strömen, in Röhrchen, Flakons und Adern. Dutzende Behälter wurden gefüllt, beschriftet und in Transportgefäßen mit gestanzten Einsätzen fortgetragen. Reverdi wurde übel. Er konnte den Anblick dieses Blutes nicht ertragen – es war das genaue Gegenteil seiner Suche. Männerblut. Ein unreines Blut.

  Gupta öffnete eine Schiebetür. Reverdi trat erleichtert ein und stand in einem friedlichen Kabinett. Ein massiger Eichenschreibtisch, darauf ein Durcheinander von Krankenakten, eine hölzerne Messlatte, eine Waage, an der Wand eine Tafel mit Buchstaben und Zahlen in abnehmender Größe – die Ordination eines klassischen Landarztes.

  Der Arzt nahm einen Papierstapel von dem Stuhl, der vor dem Schreibtisch stand:

  »Setz dich.«

  Gupta nahm hinter dem Schreibtisch Platz und zog den Mundschutz herunter. Sein dunkles Gesicht war eine Mischung aus Erschöpfung und Missmut. Jacques fühlte sich an ein Stempelkissen erinnert, das nach zu langem Gebrauch die Abdrücke aller möglichen Stempel trägt.

  »Wegen was genau sitzt du?«

  »Wegen nichts.«

  Gupta seufzte. »Hab ich ein Glück, dass ich in diesem Universum Unschuldiger lebe.«

  »Ich habe nicht behauptet, ich sei unschuldig.«

  Der alte Arzt musterte ihn scharf. »Was legt man dir also zur Last?«, fragte er weiter.

  »Den Mord an einer Frau. Einer Europäerin. In Papan. Jacques Reverdi: Den Namen haben Sie nie gehört?«

  »Ich habe kein Gedächtnis für Namen«, erwiderte Gupta. »Was hier drin eher von Vorteil ist. Übrigens geht es mich nichts an, was du außerhalb dieser Mauern getan hast.«

  Er faltete die Hände und schwieg wieder eine Weile. Es war ein nervöses, geladenes Schweigen, während er unter dem Tisch ununterbrochen mit einem Fuß tappte. Draußen im Saal stieg der Lärmpegel.

  »Den Epileptiker vorhin kenne ich allerdings … Vitriol. Er ist in Behandlung, aber er verkauft seine Tabletten weiter. Du weißt, dass du ihm das Leben gerettet hast?«

  »Gut.«

  »Oder schlecht. Er hat mehr als zwanzig Frauen auf dem Gewissen. Aber darum geht es ja nicht, wie gesagt. Du bist in UHaft?«

  »Ja.«

  »Also keine Arbeit in den Werkstätten?«

  »Nein.«

  »Wärst du bereit, uns zu helfen, falls eine SARS-Epidemie ausbricht?«

  »Kein Problem.«

  »Hast du keine Angst vor Ansteckung?«

  »Ich bin sowieso so gut wie tot. Die Wahrscheinlichkeit, dass ich verurteilt werde, liegt bei hundert Prozent.«

  »Sehr gut. Das heißt, ich meine …«

  Draußen wurde es immer lauter. Direkt hinter der Tür stieß ein Arzt wilde Flüche aus, weil eine ganze Serie gefüllter Röhrchen auf dem Boden zerschellt war. Jacques dachte an das Blut – all das Venenblut, das in seinem dunklen Glanz leuchtete … Die Vorstellung brachte ihn wieder auf Elisabeths Brief. Ihre Geständnisse waren eine weitere positive Überraschung gewesen. Sie drückte sich intelligent und originell aus. Wie sie von ihrem Blut sprach – welche Namen sie den unterschiedlichen Farbschattierungen gegeben hatte, ihre Vergleiche mit Gemälden … Sie hatte ihn in subtile Erregung versetzt. Diese Bilder sprachen alle seine Sinne an, und tatsächlich hatte er sich mehrfach befriedigt, während er wieder und wieder ihre bezaubernden Worte las.

  »He, ich rede mit dir!«

  Jacques richtete sich auf. Gupta war aufgestanden und hatte seinen Mundschutz wieder angelegt.

  »Du fängst morgen an«, sagte er gedämpft. »Um den Papierkram kümmere ich mich. Es braucht so oder so mehr Leute hier, SARS hin oder her.«

  Reverdi erhob sich ebenfalls. In dem Moment entdeckte er, wonach er, ohne es zu wissen, gesucht hatte, seitdem er in diesem Büro war: eine Telefonbuchse.

  Er lächelte.

  Der Glücksfall, auf den er gewartet hatte, war eingetreten.

  »Ich bin froh, mich nützlich machen zu können«, murmelte er.
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  Eine Woche später hatte er Elisabeth noch immer nicht geantwortet. Zuerst brauchte er die Bestätigung gewisser Umstände. Sein Plan erforderte Vorbereitungen – und er wollte alles geregelt haben, bevor er ihr seine Anweisungen gab.


  Vierzehn Uhr.

  Er ging zur Krankenstation hinüber.


  Am Vortag waren die Ergebnisse der Blutuntersuchungen eingetroffen: allesamt negativ. Keine einzige SARS-Infektion im Gefängnis. Reverdi hegte sofort die Befürchtung, man könnte ihm seinen Posten auf der Krankenstation wieder entziehen, doch Gupta hatte der Direktion klar machen können, dass er die Nummer 243-554 benötigte. Reverdi erfreute sich jetzt einer unerhörten Bewegungsfreiheit – es war, als hätte man ihn in der allgemeinen Panik vor einer Epidemie vergessen. Sogar Raman ließ die Zügel schleifen.


  Die Arbeit auf der Krankenstation war widerlich, aber er beklagte sich nicht. Nach einer Woche wusste er, worum es hier ging. Die Hauptfront war der Kampf gegen Infektionen: eitrige Schwären, nässende Beulen, galoppierender Wundbrand. Auch Ekzeme, Entzündungen und Allergien blühten in der Hitze auf. Die Häftlinge kratzten sich bis aufs Blut und schwollen zusehends an. Die üblichen Unfallopfer – Sturzverletzungen und offene Brüche aller Art – waren ebenso an der Tagesordnung wie Ruhr, Beriberi, Sumpffieber, Tuberkulose …Fünf Unfälle hatte er bereits miterlebt: einen Selbstmordversuch mit einem Rasiermesser, eine Prügelei mit mehreren Verletzten, einen rätselhaften Sturz im Treppenhaus, einen noch rätselhafteren Sturz in einen heißen Suppentopf, und schließlich einen Irren, der sich umzubringen versucht hatte, indem er die eigene Scheiße fraß. Routine.


  Das eigentliche Geschäft aber spielte sich auf einer anderen Ebene ab. Trotz Guptas Bemühungen um eine gerechte Medizin war die Krankenstation vorrangig ein Umschlagplatz für illegale Geschäfte unter der Oberaufsicht von Raman. Jeder Patient musste ein Eintrittsgeld entrichten und obendrein für seine medizinische Versorgung bezahlen. Dazu kam der fortgesetzte Handel mit Tranquilizern und anderen Medikamenten. Reverdi kam dabei selbst auf seine Kosten: Er hätte sich keinen besseren Platz vorstellen können, um seine Medikamente weiterzuverkaufen und seine Kundschaft zu pflegen: Fünfzig Prozent der Knastinsassen, die sich in der Krankenstation versorgen ließen, kamen wegen schwerer Entzugserscheinungen.


  Wenige Meter vor der Krankenstation rief ihn jemand an. Jacques kannte die Stimme und drehte sich misstrauisch um. Es war Raman.


  »Komm her.«

  Jacques gehorchte, hielt sich aber außerhalb der Reichweite des Schlagstocks.

  »Wir müssen reden, du und ich«, zischte der Wächter aufMalaiisch, während er sich argwöhnisch umsah.

  »Worüber, Chef?«

  »Über deinen neuen Job.«

  Reverdi zuckte mit keiner Wimper, während er Ramansschwarzes Gesicht beobachtete – ein Meteorit aus einer teuflischen Galaxie. Es war ihm durchaus klar, worüber der Kerl reden wollte: über die Aufteilung der Gewinne aus den illegalen Verkäufen in der Krankenstation, insbesondere der ihm selbst verordneten Medikamente. Doch er mimte den Ahnungslosen:


  »Dafür ist wohl eher Dr. Gupta zuständig, nicht?«Raman starrte ihn eine Weile unbewegt an und fing dann, völlig unerwartet, zu grinsen an. So war das immer, es war etwas Hinterhältiges an seinem Gesicht, das immer auf der Lauer lag und sein Gegenüber mit einem abrupten Mienenwechsel überrumpelte.


  »Spielst du den Idioten? Wie du meinst. Ich hab noch was für dich. Weißt du, warum immer ein Chirurg dabei ist, wenn einer aufgehängt wird?«Reverdis Muskeln spannten sich an.

  »Nein, Chef.«

  »Weil man ihn wieder zusammenflicken muss. DenGehenkten.« Zur Veranschaulichung fasste sich Raman an die Gurgel.


  »Das Seil zerreißt dir den Hals. Das verstößt hoffentlich nicht gegen deine Religion?«

  Reverdi schwieg eine Zeit; dann setzte er plötzlich, wie um Raman nachzuäffen, ein böses Lächeln auf:

  »Lieber tot zusammengeflickt als lebendig.«

  Er zwinkerte ihm zu. Raman sah ihn unschlüssig an. Endlich sagte er: »Dein Anwalt ist da. Im Besuchsraum.«Jimmy erwartete ihn in seiner gewohnten Haltung, vor sich auf dem Tisch einen dampfenden Kaffee. Jacques starrte auf den weißen Pappbecher. Nachdem der Wärter ihn am Boden festgekettet hatte, begann der Anwalt mit seiner üblichen Einleitung, doch Reverdi fiel ihm jäh ins Wort:


  »Ist der Kaffee gut?«Jimmy zögerte. Er warf einen raschen Blick zum Wärter hinüber. »Ausgezeichnet«, sagte er dann.

  »Besser als sonst?«

  Jimmy nickte. Sein wächsernes Gesicht glänzte vor Schweiß. Jacques streckte die Hand aus:

  »Darf ich kosten?«

  Der andere nickte wieder. Reverdi warf ebenfalls einen Blick zum Wärter, der in der Hitze döste. Er ergriff den Becher und setzte sich so, dass er vor fremden Blicken geschützt war. Dann tauchte er die Finger in den heißen Kaffee und fischte ein kleines, in Plastik verschweißtes Elektronikteil heraus.

  Ein winziges silbrig glitzerndes Ding, flach wie ein Taschenrechner.

  Er lächelte.

  Jetzt konnte er Elisabeth schreiben.
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  Kanara, den 1. Mai 2003Verzeih mein Schweigen: Ich musste erst gewisse Vorbereitungen im Hinblick auf unsere neue Beziehung treffen. Außerdem arbeite ich jetzt auf der Krankenstation der Strafanstalt, was viel Zeit und Kraft verschlingt. Deinen letzten Brief habe ich mit großer Aufmerksamkeit gelesen, und deine Antworten haben mich überaus gefreut. Nein, es ist mehr: Ich bin hingerissen von deiner Ausdrucksweise, von deiner Art, Details zu beschreiben, die für dich zu den intimsten Erlebnissen zählen und die mir so am Herzen liegen.

  Vor allem aber habe ich dein Gesicht entdeckt, und ich muss gestehen, dass ich fasziniert bin. Nie und nimmer hätte ich hinter der plumpen Dreistigkeit deines ersten Briefes ein solches Gesicht vermutet!

  Elisabeth, ich glaube Gesichtern, wie man Landkarten glaubt. Man kann aus ihnen die Beschaffenheit der Böden, die Atmosphäre der unterschiedlichen Gegenden, die Dschungel der Seele herauslesen … Gesichter bergen die innere Wirklichkeit des Menschen. In deinen Zügen habe ich eine Intelligenz und einen Erkenntnisdrang erkannt, derentwegen wir vielleicht einen sehr weiten Weg miteinander werden gehen können. Jetzt bin also ich an der Reihe, dir zu antworten. Vorweg lass dir sagen: Ich brauche deine Fragen nicht, ich weiß, was dich interessiert, weiß, was du erhoffst. Doch muss ich dich enttäuschen: Solche Wahrheiten lassen sich nicht erzählen. Es sind zu starke, zu reiche Erfahrungen, die das ganze Wesen durchdringen. Es widerstrebt mir, mich schriftlich darüber zu äußern. Es wäre eine Schande, nach armseligen Worten und unzulänglichen Erklärungen dafür zu suchen. Wenn du meine Geschichte begreifen willst, Elisabeth, musst du denselben Weg gehen, den ich gegangen bin. Im wörtlichen Sinn.

  In Südostasien, zwischen dem Wendekreis des Krebses und dem Äquator, verläuft noch eine dritte Linie. Eine schwarze Linie, gesäumt von Leichen und von Grauen. Du kannst ihr folgen, falls du bereit bist, dich aus der Ferne von meinen Anweisungen führen zu lassen. Interessiert es dich? Natürlich interessiert es dich. Ich stelle mir vor, wie mein Angebot deine schwarzen Augen funkeln, deine honigfarbenen Lippen beben macht. Wenn du bereit bist, diese Reise zu unternehmen, wirst du begreifen, was auf meinem Weg tatsächlich geschehen ist. Deine Route wird nicht einfach sein. Es gibt nicht viele Wegweiser. Und hoffe nicht auf allzu explizite Anleitungen von mir. Du wirst die Ereignisse selbst erraten, wirst am eigenen Leib das Räderwerk der Geschichte, die Ursachen und Wirkungen der schwarzen Linie erfahren müssen. Nach jeder Etappe wirst du mir deine Erkenntnisse beschreiben. Du wirst mir genau schildern, was du entdeckt, was du verstanden, was du gefühlt hast. Wenn du auf dem richtigen Weg bist, werde ich dir die nötigen Hinweise für den nächsten Abschnitt geben.

  Solltest du dich irren, wird es keinen zweiten Versuch geben. Dann schließe ich mich wieder in mein Schweigen ein. Noch etwas musst du dir klar machen, etwas sehr Wichtiges: Antwortest du mir heute mit »ja«, so gibt es kein Zurück mehr. Dann wirst du durch ein unaussprechliches Geheimnis an mich gekettet sein, für immer.

  Noch ein Letztes, Wesentliches: Wenn ich von Handlungen spreche, die dich angehen, werde ich niemals »ich« sagen. Vielleicht bin ich der Urheber dieser Handlungen, vielleicht ist es aber auch jemand anderes, einer, den ich gut kenne, einer, der in meiner Nähe ist oder in Freiheit. Ich bin der Einzige, der die Antwort weiß, und vorläufig bin ich nicht bereit, sie mit dir zu teilen.

  Begnüge dich damit, »Seinem« Rat zu folgen.

  Bist du gewillt, diese Erfahrung zu machen, Elisabeth? Fühlst du dich stark genug, diese Herausforderung anzunehmen? Den Weg zur Quelle der Finsternis zu gehen?

  Schreib mir bald, auf demselben Weg. Danach werden wir in anderer Form kommunizieren. Teile mir eine Mailadresse mit. Es ist mir gelungen, hier ein System einzurichten, mit dem ich dir auf elektronischem Weg inkognito schreiben kann. Bald werde ich nicht mehr den Abdruck deiner Hand auf dem Papier spüren. Und nicht mehr dein schönes Gesicht vor mir sehen, wie es sich, während du mir schreibst, über den Tisch beugt. Stattdessen werde ich mir ausmalen, wie du in Südostasien unterwegs bist.

  In einem früheren Brief hast du mir anvertraut: »Der Abgründe sind viele, in uns Menschen ebenso wie auf dem Grund der Meere. Und alle interessieren mich.« Es ist an der Zeit, mir den Beweis dafür zu liefern.

  Ich küsse dich, meine Lise.


  JacquesMark starrte blind auf das Papier: Er weinte.

  Vor Freude. Vor Erschütterung. Und vor Angst.

  So lange hatte er auf diesen neuen Brief gewartet. Inzwischenwar der 6. Mai. Seit Mitte April hatte er das Postamt belagert. Das ewige Warten hatte ihn fast verrückt gemacht – er arbeitete nicht, rasierte sich nicht, schlief kaum noch.


  Doch das Ergebnis entschädigte ihn für alles Leiden.


  Ein Serienmörder, der bereit war, ihm Einblick in seine Seele zu gewähren. Endlich!

  Und was noch besser war: Er würde ihm vorangehen, ihn auf seine Spur führen.

  Noch mit seinen weißen Handschuhen legte Mark ein Blatt Papier vor sich auf den Tisch und warf in einem Zug eine enthusiastische Antwort hin, in der er nur eine Lücke für die Mailadresse ließ. Er las den fertigen Text und entdeckte nichts, das einer Änderung bedurfte. Es war ein Liebesbrief geworden, voll der leidenschaftlichen, rückhaltlosen Hingabe einer jungen Frau, die gewillt war, ihrem Mentor bis ans Ende der Welt zu folgen.

  Mit einem Mal wurde ihm bewusst, dass er seinen Brief direkt in Elisabeths Handschrift verfasst hatte. Alles ein Symbol … Er hob den Kopf und starrte auf die Wand gegenüber. Dort hatte er sämtliche Porträts des Tauchers aufgehängt, die er besaß – eine Methode, sich seinem Gegner und Komplizen zu nähern. Jetzt blickte eine Schar von Reverdis auf ihn herab. Triumphierend im Taucheranzug. Lächelnd in der Tropensonne. Mürrisch in Großaufnahme, das Kinn von einer anthropometrischen Leiste verdeckt … »In Südostasien, zwischen dem Wendekreis des Krebses und dem Äquator, verläuft noch eine dritte Linie.

  Eine schwarze Linie, gesäumt von Leichen und von Grauen.«

  Mark lächelte mit brennenden Augen:

  »Wie viele hast du umgebracht, du Schwein?«
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  Als Allererstes brauchte er eine Mailadresse.


  Mark suchte das nächstbeste Internetcafé auf, in der Nähe der Avenue Trudaine. Auf dem eigenen Computer eine Mailbox auf Elisabeths Namen einzurichten kam nicht infrage. Er verstand nichts von der Technik, war sich aber sicher, dass die Aktivierung einer Mailadresse Spuren hinterließ.


  Als er vor dem anonymen PC saß, suchte er sich einen französischen Server und füllte das erforderliche Anmeldeformular aus, um eine kostenlose Mailbox einzurichten – auch Zahlungen ließen sich zurückverfolgen.


  Alle seine Angaben waren falsch; sie bezogen sich ausschließlich auf Elisabeth Bremen, eine vierundzwanzigjährige Pariserin, die nicht existierte. Der Glaubwürdigkeit halber erfand er eine Anschrift im 9. Arrondissement, ein Geburtsdatum, ein Passwort und gab schließlich den Mailnamen ein: »lisbeth@voila.fr« lautete jetzt seine Adresse.


  Das war sein Ticket für die Reise in die Finsternis. Anschließend eilte er samt seinem Brief zur DHL-Annahme im Bahnhof von Bercy – auf keinen Fall wollte er die Sendung bei sich zu Hause abholen lassen. Zu Mittag war dieses ersteProblem gelöst. Gut gelaunt machte er sich wieder auf den Weg. Im Moment kam ihm alles wie ein Spiel vor. Doch an der Schwelle seines Bewusstseins lauerte die Angst.


  Manche Passagen in Reverdis Brief waren ausgesprochen beunruhigend, etwa wenn er einen »anderen« erwähnte, der vielleicht der wahre Mörder und noch in Freiheit sei … Mark zuckte die Achseln. Das war sicher alles nur Bluff. Nur eine Vorsichtsmaßnahme für den Fall, dass diese Korrespondenz abgefangen und gegen ihn verwendet wurde.


  Im Taxi, das ihn nach Hause brachte, stellte er eine Liste der Einkäufe und Erledigungen zusammen, die vor der Abreise erforderlich waren. Das alles, fand er, ließe sich innerhalb der nächsten zwei Tage bewerkstelligen. Es war der 6. Mai. Der 8. war ein Feiertag, ein Donnerstag, und der Beginn eines dieser endlosen verlängerten Wochenenden, die Mark verabscheute. Bis zur nächsten Woche zu warten war undenkbar.


  Doch zuerst galt es Ordnung zu schaffen.


  Binnen weniger Stunden hatte er sein Leben wieder in die Hand genommen. Er wusch und rasierte sich, schniegelte sich von Kopf bis Fuß. Dann eilte er in die Reinigung, wo er mehrere Jacketts und eine Reihe von Hosen und Hemden abgegeben hatte, die er längst hätte holen sollen. »Wir sind eine Reinigung und kein Depot«, maulte die Chefin. Mark zahlte ohne ein Wort und ging.


  Nach Hause zurückgekehrt, nahm er die Fotos von Reverdi von der Wand und legte sie sorgfältig in eine Urkundenmappe. Er sortierte seine Artikel, Notizen und Nachrichten, sammelte die Kopien seiner Briefe und Reverdis Antworten ein und stieß dabei auf Khadidschas Foto, das er sich kopiert hatte.


  Dieses Mädchen war wirklich überwältigend, das musste er zugeben. Unter der Ebenmäßigkeit ihrer Züge schimmerte etwas Ungezähmtes, Unbändiges hervor, das sie noch schöner, noch kraftvoller erscheinen ließ als die meisten ihrer Kolleginnen. Vielleicht waren es diese leicht achsenverschobenen Pupillen. Oder ihre zu hohen Wangenknochen, die je nach Lichteinfall senkrechte, fast bedrohliche Schatten auf das Gesicht warfen. Oder diese Wehmut, die sich bisweilen wie ein Schleier über ihre Augen legte …Bei ihrem Anblick hatte er an die Klavierkonzerte von Bartók und Prokofjew denken müssen, in denen die Melodie, umsäumt von dissonanten Akkorden, aus einem Sediment der Gewalt hervorzubrechen scheint und dabei immer schöner und klarer wird. Er stellte die Fotografie auf seinen Schreibtisch und lächelte ihr zu.


  Virtuell teilte er dieses Mädchen mit einem Mörder.


  Doch es würde ihr keiner mehr nahe kommen, weder der eine noch der andere.

  Er klappte die Urkundenmappe zu und verstaute sie in seinem Archiv, dem kleinen Nebenraum mit dem Pilzgeruch. Auch das schien ihm symbolisch: dass er die umfangreiche Dokumentation verräumte, über die er so viel gegrübelt und fantasiert hatte. Er kehrte in die reale Welt zurück. Sein Kontakt mit Reverdi war keine Schimäre mehr.

  Konkret wurde jetzt allerdings auch die Geldfrage.

  Den Abend verbrachte Mark damit, sich über die anfallenden Kosten klar zu werden. Ein Hin- und Rückflugticket nach Südostasien kostete nicht die Welt, solange man sich an feste An- und Abflugdaten hielt. Mark wusste aber weder, wohin genau er fliegen, noch wie lange er bleiben würde. Zweifellos würde er die Länder bereisen, in denen Reverdi gelebt hatte: Malaysia, Kambodscha, Thailand … Er musste also ein Ticket mit offenem Rückflug kaufen – mit Abstand das teuerste. Und die anderen Flüge ins jeweilige Nachbarland vor Ort buchen.

  Er war ein erfahrener Reisender. Den Bedarf für In- und Auslandsflüge sowie für Mietwagen schätzte er auf etwa viertausend Euro. Dazu kamen Hotels, Restaurants und ein Polster für unvorhergesehene Zwischenfälle. Er veranschlagte fünftausend Euro als Reisekosten.

  Ferner brauchte er ein Notebook samt Programmen – keinesfalls wollte er über seinen Macintosh und seinen heimischen Internetzugang mit Reverdi kommunizieren. Nach einem kurzen Blick auf diverse Angebote hielt er zweitausend Euro für ausreichend. Wenn er nun noch ein Sicherheitspolster hinzurechnete, kam er auf ein Gesamtbudget von rund achttausend Euro.

  Aber woher nehmen?

  Vorsichtshalber sah er sich seinen Kontostand an: Sein Guthaben betrug nicht mehr als tausend Euro. Gerade genug, um über die Runden zu kommen, wenn er, wie üblich, von der Hand in den Mund lebte. Er überprüfte seine übrigen Konten: alle leer. Nirgends ein Depot. Keinerlei Reserve. Seit bald sechs Jahren lebte er so, ohne Sicherheitsnetz, von einem Tag auf den anderen.

  Beinahe ungläubig dachte er an seine goldenen Zeiten zurück, in denen Einkünfte von hunderttausend Francs ein »magerer« Monat gewesen waren. Was hatte er mit der ganzen Kohle gemacht? Sein Atelier war alles, was er noch besaß. War er bereit, es für diese Reise zu opfern? Nein. Nicht weil er so sehr daran hing, sondern weil es viel zu viel Zeit gekostet hätte, wenn er es jetzt zum Verkauf anbot. Und abgesehen davon, konnte er sich nicht vorstellen umzuziehen. Dieses Atelier war seine Höhle, sein Refugium, voll gestopft mit seinen Büchern und seinen Aufzeichnungen. Eine Erweiterung seines Gehirns.

  Er ging zu Bett, seine vom Widerschein der Laterne im Hof beleuchtete Bibliothek im Blick. Gleich am nächsten Morgen, nahm er sich vor, würde er, sobald die Bank aufmachte, einen Kredit beantragen.

  Nach etlichen Morgenkaffees nahm er die Unterredung mit der Bank in Angriff- und war sich seiner Sache so sicher, dass er sich erst gar nicht die Mühe machte, aus dem Haus zu gehen, sondern sich mit einem Anruf begnügte.

  »Was mir nicht ganz klar ist«, fragte der Bankberater nach längerem Schweigen, »soll das eine Dienstreise werden?«

  »Selbstverständlich.«

  »Wieso bitten Sie dann nicht Ihre Zeitung um einen Vorschuss?«

  »Das wird ein Scoop. Die Rechte daran will ich selbst behalten. Glauben Sie mir: Damit ist sehr viel Geld zu machen.«

  Er spürte die Skepsis des Bankberaters. Er wechselte die Taktik und erinnerte an seine Spitzenzeit, als er sechsstellige Summen auf sein Konto eingezahlt hatte – er sei schließlich nicht immer ein schwieriger Kunde gewesen.

  »Eben«, unterbrach ihn der Banker. »Wir unterstützen vor allem die Kunden, die den umgekehrten Weg gehen. Schwierige Kunden, die ›leichter‹ werden. Sie verstehen, was ich meine, nicht wahr?«

  »Ich versichere Ihnen, dass es sich um eine exzellente Investition handelt. Mit dieser Reportage knüpfe ich wieder an meine fetten Jahre an.«

  »Gut, knüpfen Sie. Dann sehen wir weiter.«

  Mark musste sich beherrschen, um den Bankmenschen nicht zu beleidigen, und legte auf. Es war nicht der rechte Augenblick, um die Bank zu wechseln, und angesichts seines knappen Zeitplans konnte er sich keinen zusätzlichen bürokratischen Aufwand leisten.

  Die Alternative war der Limier. Auch hier kannte er die Antwort. Verghens rückte nie einen Euro heraus, wenn er nicht wusste, dass er wieder hereinkam – und wofür er verwendet wurde.

  »Wozu brauchst du die Kohle?«, fragte er, noch ehe Mark ausgeredet hatte.

  »Für einen tollen Coup.«

  »Schon klar. Aber um was geht es genau?«

  »Das kann ich dir nicht sagen. Jedenfalls jetzt noch nicht.«

  »Wird es ein Scoop?«

  »Genau.«

  »Keine Infos, keine Kohle.«

  »Das hab ich mir schon gedacht. Ich ruf dich an, wenn ich wieder da bin.«

  Sie verhandelten über seine Freistellung. Verghens war dagegen, doch weil er Mark noch zahlreiche Urlaubstage schuldete, ließ er sich schließlich breitschlagen und gab ihm drei Wochen frei.

  Es blieb also nur eine Lösung: Vincent. Der Gedanke, seinen ehemaligen Partner anpumpen zu müssen, dem er alles beigebracht hatte, stieß ihm sauer auf. Wie hatte er so tief sinken können, bei seinem einstigen Schüler zu betteln? … Zur Beschwichtigung sagte er sich, er führe einen Kreuzzug. Er war ein Krieger. Ein Missionar. Und Missionare sind immer mittellos. Die materielle Armut ist sogar ein Zeichen ihrer Überlegenheit.

  Als er gegen Mittag die Tür zum Fotostudio in der Rue Bonaparte öffnete, fühlte er sich mental noch über jede Verlegenheit, jede Scham erhaben. Doch als es zur Sache ging, war ihm allen guten Vorsätzen zum Trotz vor Demütigung die Kehle zugeschnürt. Vincent kam ihm zu Hilfe.

  »Wie viel?«, fragte er.

  Aus einem spontanen Groll heraus verdoppelte Mark die Summe, um die er ursprünglich hatte bitten wollen:

  »Zehntausend Euro.«

  Vincent durchquerte seinen großen Bunker und öffnete die schwarze Tür zum Entwicklungslabor. Dort hatte er, wie Mark wusste, einen Tresor: für wertvolles Material, aber auch für das Geld, das ihm die jungen Models bar überreichten.

  »Fünftausend«, sagte er, als er zurückkam, und legte ein Bündel Geldscheine auf den Leuchttisch. »Mehr hab ich nicht hier. Für den Rest kriegst du einen Scheck.«

  Mark nickte, den Blick unverwandt auf das Geld geheftet. Er hätte sich irgendwie bedanken sollen, doch sein Hals war wie zugeschnürt, und er brachte keinen Ton heraus. Als er den Scheck entgegennahm, stieß er nur hervor:

  »Du kriegst es zurück …«

  »Es pressiert nicht.«

  »Danke«, rang er sich endlich ab.

  »Ich habe dir zu danken. Hättest du nicht beschlossen, mit dem Paparazzo-Quatsch aufzuhören, säße ich heute noch auf meinem Baum, um Starlets zu belauern. Und hätte meine Chance verpasst.«

  »Na, dann ist es ja gut.«

  Mark versuchte zu lächeln, doch es gelang ihm nur eine Grimasse. Vincent begleitete ihn zur Tür – einer lackierten Stahltür, mit einem Fenster aus dickem Glas hinter einem schweren Vorhang.

  »Letzten Endes«, fuhr er fort und schob den Vorhang beiseite, »war diese Diana-Geschichte, dieser ganze Saustall, meine Rettung. Schade, dass man dasselbe bei dir nicht sagen kann.«

  Mark traf dieses Urteil wie ein Schlag in die Magengrube. Um die Wucht abzumildern, kurbelte er seine Fantasie an: Er sah sich im Geist schon Reverdis Geständnisse entgegennehmen, sah sich im tiefsten Dschungel Asiens ein unsägliches Geheimnis aufdecken, sah sich einen einzigartigen Bericht über seine Erlebnisse schreiben und die höchstdotierten Journalistenpreise dafür einheimsen, er sah sich … »Meine Stunde kommt noch«, sagte er gepresst. »Keine Sorge.«

  »Was heckst du aus?«

  »Berufsgeheimnis.«

  »Eines Tages drehst du noch durch mit deinen ewigen Mördergeschichten.«

  Mit zusammengebissenen Zähnen murmelte Mark:

  »Warum ich das mache, hat einen tieferen Sinn. Es ist eine Mission.«

  »Ja, den kenn ich, deinen tieferen Sinn. Vor dem solltest du lieber die Flucht ergreifen und auf und davon rennen.«

  »Du bist nicht in meinem Kopf drin.«

  Vincent drückte ihm freundschaftlich den Arm.

  »Gott sei Dank!«Fünfzehn Uhr, FN AC Digitale, ein Elektronikmarkt am Boulevard Saint-Germain.


  Mark fürchtete sich vor solchen Expeditionen, vor den Menschenmassen, der Hitze, den Warteschlangen und dem unverständlichen Insiderjargon, vor den Antworten, die immer komplizierter als die Fragen waren, und der unbegrenzten Auswahl, wo ihm doch der erstbeste Computer gereicht hätte …»Das ist genau das, was Sie brauchen«, versicherte ihm der Verkäufer.

  Mark betrachtete den neuen Macintosh, der ihm angeboten wurde: schlicht, leicht, unbekannt. Er stellte sich vor, wie er völlig orientierungslos zwischen verschiedensten Hilfedateien herumirrte und zwei Stunden brauchte, um eine Funktion ausfindig zu machen, für die auf seinem gegenwärtigen Computer ein Mausklick genügte. Dann kam ihm die Erleuchtung: Um keine Zeit zu vergeuden, brauchte er einfach noch einmal dasselbe Modell.

  »Ich hätte gern ein Gerät der früheren Generation.«

  »Soll das ein Witz sein? Das ist doch mindestens zwei Jahre alt!«

  Mark blieb standhaft. Der Verkäufer verzog abschätzig den Mund.

  »So was haben wir nicht im Programm – wir führen keine Antiquitäten«, sagte er verächtlich. »Da gehen Sie besser in einen Laden für Gebrauchtgeräte.«

  Bei dieser Bemerkung fand Mark seine Idee gleich doppelt so gut: Das war’s – ein gebrauchter Computer, der auf den Erstbesitzer registriert war. Mit etwas Glück waren sogar noch Programme darauf, die unter dem Namen des früheren Benutzers liefen … Eine zusätzliche Möglichkeit, Spuren zu verwischen.

  Triumphierend zog er ab, in der Tasche die Adresse eines Händlers für Gebrauchtgeräte, der noch dazu ganz in der Nähe war, ein Stück weiter denselben Boulevard hinunter.

  Es war ein Spiel.

  Aber ebenso eine Gefahr.


  Mark fand, was er gesucht hatte. Ein Macintosh-Powerbook, das noch mit dem alten Betriebssystem Mac OS 9.2 lief, samt altmodischem Modem. Ein gutes altes Gerät, wohlbekannt und vertraut.


  Der Typ aus dem Laden wollte ihm eine Rechnung ausstellen: Er hätte ein Jahr Garantie bekommen können und dafür nur seine Daten angeben müssen, doch Mark lehnte ab.


  Als er, noch im Laden, das Gerät einschaltete, konnte er sein Glück kaum fassen: Auf der Festplatte fand er noch das Textverarbeitungs- und das Mailprogramm des Vorbesitzers, beide auf dessen Namen registriert. Perfekt. Der Verkäufer wies ihn darauf hin, dass die Benutzung dieser Programme illegal sei, und wollte ihm die neueren Versionen verkaufen.


  »Ich überleg’s mir noch«, sagte Mark, für den es natürlich nichts mehr zu überlegen gab.


  Er zahlte bar und ging mit seiner Schachtel unter dem Arm davon. Während er im Schneckentempo das rechte Seineufer entlangfuhr – es war achtzehn Uhr, und der Berufsverkehr staute sich –, ging Mark im Geist seine Trümpfe durch:


  Ein Computer und Programme unter fremdem Namen. Eine Mailbox auf den Namen Elisabeth Bremen. Telefonanschlüsse in Internetcafés. Und bald auch in irgendwelchen Hotels in Asien. Nicht ein einziges Element, das eine Spur zu Mark Dupeyrat legte.


  Er hatte buchstäblich zu existieren aufgehört.

  Wovor fürchtete er sich eigentlich? Dass Reverdi ihm auf dieSchliche kam? Wie sollte er denn vom Gefängnis aus Nachforschungen anstellen? Dass er aus Kanara Mails verschickte, grenzte ohnehin an ein Wunder. Vor seinem Anwalt? Nein, dieser »Wong-Fat« hatte keine Ahnung, was da lief, er war nur ein Werkzeug, ein Satellit in der Galaxie Reverdi.


  Nein, etwas anderes machte ihm Angst: Er war sicher, dass der Taucher und Mörder paranormale Fähigkeiten besaß. Ein zweites Gesicht. Die Gabe, allgegenwärtig zu sein. Ja, er unterstellte ihm sogar die Fähigkeit, aus dem Gefängnis zu entkommen oder in elektronische Netze einzudringen …Um achtzehn Uhr schlüpfte Mark im letzten Moment durch die Tür eines Reisebüros in der Rue Blanche, das gerade schließen wollte. Er erkundigte sich nach den Preisen für die Flüge, die ihn interessierten, und nach den bürokratischen Hürden, mit denen er rechnen musste. Von den drei Ländern, die er anvisierte, verlangte nur Kambodscha ein Visum – und das bekam man an Ort und Stelle, am Flughafen. Er fragte auch nach SARS: Da könne er unbesorgt sein, versicherte man ihm, anscheinend sei die Krankheit unter Kontrolle, zumindest in Südostasien. Mark dankte dem Mädchen, das ihm die Auskünfte erteilt hatte, und versprach wiederzukommen, sobald er das genaue Abreisedatum wisse.


  Am Abend packte Mark virtuell seine Reisetasche und stellte eine Liste mit dem Nötigsten zusammen. Eine kleine Digitalkamera, fand er, würde ihm gute Dienste leisten. Dann konnte er überall, wohin Reverdi ihn schickte, Aufnahmen machen und eine umfassende Dokumentation der Locations zusammenstellen, und wer weiß, vielleicht führte ihn der Mörder ja zu seinen Tatorten …Bei dem Gedanken überlief ihn wieder ein Schauder. War er sich tatsächlich im Klaren darüber, was er da vorhatte? Wie wollte er je die Informationen verwerten, die er sich auf derart krumme Weise erschlichen hatte? Dabei war er keineswegs sicher, ob er sie überhaupt auswerten würde. Was er plante, tat er erst einmal nur für sich. Vielleicht würde sein Scoop nie bekannt werden, und das spielte auch gar keine Rolle, denn das Entscheidende war für ihn etwas ganz anderes: das Eintauchen in das Gehirn des Mörders. Er würde das Böse sehen, ihm direkt in die Augen blicken.


  Und vielleicht endlich begreifen.


  Um dreiundzwanzig Uhr streckte ihn die Müdigkeit nieder wie ein Keulenschlag. Ohne einen Bissen gegessen zu haben, ließ er sich auf seine Matratze fallen.


  Doch ein paar Stunden später fand er noch immer keinen Schlaf, sondern starrte in der Dunkelheit auf das helle Viereck der Landkarte von Südostasien, die neben seinem Bett ausgebreitet auf dem Boden lag. Seine ganze Euphorie und Aufregung waren dahin. Geblieben war die Furcht, die sich immer härter, immer schmerzhafter in seiner Brust zusammenballte. »In Südostasien, zwischen dem Wendekreis des Krebses und dem Äquator, verläuft noch eine dritte Linie …«Es war ein Spiel.

  Aber vor allem eine Gefahr.


  KAPITEL 30


  »Er war in exzellentem Zustand, als sie ihn aus dem Grab geholt haben: völlig intakt.«

  »Keinerlei Zersetzungserscheinungen?«

  »Keine. Ganz und gar unversehrt, sag ich euch! ›Unverweslichkeit‹ nennt man dieses seltene Phänomen.«

  Khadidscha war verunsichert. Sie war, nachdem Vincent sie zu diesem Abendessen bei sich zu Hause eingeladen hatte, auf eine Versammlung von Redakteurinnen und schwulen Modedesignern, auf endloses, lautes, leeres Geschwätz gefasst gewesen. Zu ihrer Überraschung waren ausschließlich Reporter und Fotografen anwesend.

  »Es war unglaublich«, fuhr der Erzähler fort. »Als hätten sie ihn tags zuvor eingegraben.« Er lachte. »Die Italiener haben schon an ein Wunder geglaubt!«

  So weit Khadidscha mitbekommen hatte, ging es um eine Reportage über Wunder in Italien, und der Journalist hatte zufällig miterlebt, wie der selige Papst Johannes XXIII. zum Zweck der Heiligsprechung exhumiert wurde. Dabei hatte sich gezeigt, dass die Leiche des in den sechziger Jahren verstorbenen künftigen Heiligen achtunddreißig Jahre nach seinem Tod vollkommen unversehrt erhalten geblieben war.

  Der Reporter, ein ausgemergelter Typ im Seemannspullover, kannte kein anderes Thema mehr. Mit seinem tadellos gekämmten Haar und dem weißen Hemdkragen über der blauen Wolle hatte er trotz seines von Falten durchfurchten Gesichts etwas von einem Musterschüler.

  Ein alter Italiener mit Tränensäcken unter den Augen und tiefer, sonorer Stimme deutete mit seinen Essstäbchen – es war ein Sushi-Abend – auf den begeisterten Reporter und verkündete:

  »Mir scheint, du warst zu lang in Italien.«

  Mit der Miene des unverstandenen Visionärs kommentierte der Abenteurer den Einwand mit einer wegwerfenden Geste.

  »Das liegt an den Konservierungsstoffen.«

  Nun richteten sich sämtliche Blicke auf die Frau, von der die Bemerkung gekommen war: eine magere Blondine mit stumpfen Haaren, deren langes Gesicht an ein Löffelbiskuit erinnerte.

  »Was denn für Konservierungsstoffe?«, gab der Journalist zurück. »Der Papst ist nicht einbalsamiert worden.«

  »Ich rede von den Konservierungsstoffen im Essen. Wir nehmen sie in solchen Mengen zu uns, dass wir am Ende selbst davon konserviert werden … Unsere Leichen zersetzen sich nicht mehr. Das ist wissenschaftlich bewiesen.«

  Es trat ein kurzes Schweigen ein, dann brachen alle wie auf Kommando in einhelliges Gelächter aus.

  »Das ist kein Witz!«, beharrte die Blondine aufgebracht. »Es gibt Untersuchungen darüber …«

  Ihr Einwand ging unter, denn jetzt kam Vincent herein, in den Händen eine Karavelle aus hellem Holz, auf der sich die Sushis türmten. Die Deckplanken bestanden aus Maki-Rollen, die Reling aus Lachsscheiben, und die Segel bildeten Tangblätter.

  »Wie wär’s, wenn ihr mit dem Quatsch aufhört? Khadidscha wird euch für noch dekadenter halten als die Modefritzen!«

  Mehrere Blicke hefteten sich auf sie. Die Gäste saßen auf Kissen rund um einen langen niedrigen Tisch in der Mitte des Fotostudios. Vincent hatte schon bei der Einladung gewarnt: »Stühle gibt’s nicht, das wird ein japanischer Abend.«

  Wie so oft rang Khadidscha verzweifelt nach einer geistreichen, scherzhaften Erwiderung, doch wieder fiel ihr nichts ein. Sie lächelte vage und wartete errötend, dass jemand das Thema wechselte.

  Zum wiederholten Mal fragte sie sich, weshalb Vincent sie eingeladen hatte. Wollte er was von ihr? Nein, das war es wohl nicht. Der berühmte Modefotograf und Spezialist für Unschärfe hatte sie unter seine Fittiche genommen, und sie kam in den Genuss seines Großprojekts »Markteroberung«: Er behauptete ja, er werde ein Topmodel aus ihr machen. Immerhin waren seine Fotos großartig, das musste sie zugeben. Nebelhaft und fremdartig.

  »Was sagen Sie denn dazu?«

  Khadidscha zuckte zusammen. »Wie bitte?«

  »Zum tschetschenischen Terrorismus: Wie denken Sie darüber?«

  Sie hatte schon wieder ein Kapitel verpasst. Ihr Tischnachbar, ein Glatzkopf mit Haarkranz, der an einen römischen Kaiser erinnerte, fixierte sie.

  »Nun …«

  Krampfhaft auf ihre Stäbchen konzentriert, stammelte sie eine Antwort. Sie hatte sich für den Irakkrieg gewappnet – auf das Thema Ausweitung des islamistischen Terrors war sie nicht vorbereitet. Ihr Unbehagen wuchs. Der intensive Geruch nach Algen und rohem Fisch schnürten ihr die Kehle zu. Sie hasste Sushi.

  Und doch hatte sie, bei aller Entmutigung, einen Grund, sich zu freuen.

  Er war da, saß am anderen Ende des Tisches.

  Mark Dupeyrat. Der einsame Verliebte, der ihr Foto geklaut hatte, hier in diesem Raum; einen Monat war das jetzt her. Er wirkte verstockter denn je, verschanzte sich hinter seinen Haaren, die ihm ins Gesicht fielen, und seinem scheußlichen Schnurrbart. Er hatte sie keines Blickes gewürdigt. Schüchternheit? Verwirrung?

  Seit dem Diebstahl des Fotos hatte sie sich einen ganzen Film in ihrem Lieblingsgenre ausgedacht: Sie besaß eine Sammlung alter VHS-Kassetten von diesen ägyptischen Musikkomödien, ein Vermächtnis ihrer Großmutter, die in den sechziger Jahren in kleinen Rollen aufgetreten war – romantische Geschichten, in denen jeder wegen nichts und wieder nichts zu singen anfing und am Ende immer die Liebe siegte und überhaupt alles gut wurde und die Männer schön, gut und pomadisiert waren … Für einen Film dieses Genres war ein entwendetes Foto ein wunderbarer Aufhänger. Khadidscha stellte sich vor, wie Mark zu Hause in seiner Wohnung ihr Bildnis ansang. Oder zaudernd vor dem Telefon saß und nicht wagte sie anzurufen. Oder beim Kneipenbesuch mit Vincent diskret das Gespräch auf sie lenkte. Zu dem Sushi-Abend war sie mit der vagen Hoffnung gekommen, ihn wiederzusehen. Und jetzt stand sie vor einer Mauer.

  Das Essen neigte sich dem Ende zu. Jetzt oder nie. Sie trank zwei Sake hintereinander und rief sich das Bild in Erinnerung – den Mann, der heimlich ihr Foto einsteckte. An diese Szene geklammert wie an einen Fallschirm, rutschte sie zu ihm hinüber, während die Gesellschaft sich mühsam von dem niedrigen Tisch aufrappelte.

  »Mark, was ich Ihnen sagen wollte …«

  Mit einer sonderbar ruckartigen Bewegung des Halses fuhr er auf.

  »Was?«, fragte er.

  »Ich hab mir einen Limier gekauft. Um eine Vorstellung zu bekommen.«

  »Sie haben anscheinend zu viel Zeit.«

  Immer dieser sarkastische Ton. Auf einmal fand sie ihn völlig verkrampft und bescheuert. Aber für einen Rückzieher war es zu spät.

  »Im Gegenteil«, sagte sie. »Es war sogar sehr … interessant. Aus soziologischer Sicht.«

  Er nickte skeptisch. Offensichtlich missfiel ihm diese Unterhaltung. Die Situation war absolut lächerlich: sie auf allen vieren und er noch immer auf dem Boden sitzend.

  »Ich würde gern mal mit Ihnen reden«, fuhr sie fort. »Wissen Sie, von der Modelsache abgesehen, arbeite ich an einer Dissertation in Philosophie. Ich schreibe über den Inzest. Sie haben bei Ihren Ermittlungen doch sicher …«

  »Tut mir leid. Zurzeit arbeite ich nicht für den Limier. Wenn Sie wollen, kann ich Ihnen einen Kollegen nennen.«

  Khadidscha spürte einen Zorn aufwallen. Sie setzte sich mit gekreuzten Beinen vor ihn hin und fragte ihn rundheraus:

  »Sind Sie jetzt bei einer anderen Zeitung?«

  »Wird das ein Verhör, oder was?«

  »Entschuldigung.«

  Er rang sich zu einem Lächeln durch:

  »Nein. Ich bin es, der sich zu entschuldigen hat. Ich habe einfach kein Benehmen.« Er warf die Haare aus der Stirn. »Ich muss demnächst verreisen.«

  »Wegen einer Reportage?«

  »Sozusagen. Private Recherchen eher.«

  »Für ein Buch?«

  »Es ist noch zu früh, um darüber was zu sagen.«

  Je mehr er redete, desto weniger sagte er. Khadidscha machte es ein perverses Vergnügen, nach seinem Geheimnis zu bohren:

  »Werden Sie lange fort sein?«

  »Weiß ich noch nicht.«

  »Wo fahren Sie hin?«

  »Sie sind wirklich neugierig. Tut mir leid, aber es geht um was … Persönliches.«

  Sie hätte ihn am liebsten geohrfeigt, beherrschte sich aber und fragte leise:

  »Vielleicht können wir uns vor Ihrer Abreise noch mal treffen?«

  Mit einem Satz, der überraschend geschmeidig, fast katzenartig war, sprang er auf.

  »Im Prinzip gern. Aber die Zeit ist zu knapp.«

  Er mischte sich unter die Leute und war bald in Stimmengewirr und Rauchschwaden verschwunden – ohne einen Blick zurück, ohne ein Abschiedswort. Auch Khadidscha erhob sich – wie vom Donner gerührt. Die Leere in ihr wog tonnenschwer und ließ sie bis in die Fingerspitzen erstarren.

  Warum dieses Verhalten? Hatte sie die Szene, wie er ihr Foto einsteckte, nur geträumt? Hatte er ganz andere Gründe dafür gehabt? War er vielleicht ein Fetischist? Ein Irrer? Oder hatte er gemerkt, was mit ihr los war, und hielt sich instinktiv von ihr fern?

  Bei diesem Gedanken fühlte sie sich verloren, wie von einem Flammenkreis umzingelt. Über das Prasseln des Feuers hinweg schrie eine Stimme:

  »Ich hab Sand im Hirn! Daran bist du schuld!«


  KAPITEL 31


  Was für eine Nervensäge!


  Mit langen Schritten eilte er die Rue des Saints-Pères entlang. Du lieber Himmel, was wollte dieses Mädchen von ihm? Sie hatte ihn geradezu belästigt. Und diese Fragen nach seiner Reise! Als ahnte sie, was er vorhatte …Mark hatte sich entschieden, zu Fuß nach Hause zu gehen, um seine Nerven zu beruhigen, aber noch auf der Place du Louvre bebte er vor Wut. Ohne einen Blick für die Schönheiten der Nacht – die funkelnde Pyramide, die Galerien, die sich in langen Reihen bläulicher Bögen abzeichneten – überquerte er den Platz, die Augen starr auf den Asphalt geheftet.


  Khadidschas Anwesenheit hatte ihn in erhebliche Unruhe versetzt. Das Essen war die reine Tortur gewesen – ständig hatte er gespürt, wie die Frau ihn beobachtete, wie sie ihn abschätzte. Am Schluss musste sie auch noch zu ihm herüberkommen und ihn anreden! Und zu allem Überfluss war sie leider nicht das übliche angehende Model, nichtssagend und dümmlich, für das er sie gehalten hatte, sondern eine Intellektuelle. Ihr Verhalten war ihm ein Rätsel. In einer anderen Raumzeit hätte er vermutet, dass sie ihn anmachen wollte.


  An der Place du Palais-Royal beruhigte ihn ein wenig der Anblick der vor ihrer dunklen Umgebung ausgeleuchteten Comédie-Française. Zwei Uhr morgens. Ein lauer Wind wehte durch die Pariser Nacht, wie um die letzten Abgase fortzublasen und das reinste, schönste Bild hervorzuzaubern. Beleuchtete Brunnen, steinerne Rundbögen, lange graue Arkaden: eine Kulisse wie aus dem siebzehnten Jahrhundert – als sei sie einem Stück von Molière entsprungen. Man rechnete förmlich damit, unter den Laternen den Komtur auftauchen zu sehen, der Don Juan verfolgt.


  Mark setzte sich auf einen Brunnenrand und spürte die Kühle des Wassers zu sich emporsteigen und ihn umfangen wie im Märchen. Er schloss und öffnete die Augen, mehrmals hintereinander, und mit jedem Mal wurden die Lichter der Arkaden ein wenig schärfer, drangen ihm ein wenig tiefer ins Bewusstsein. Wie Akupunkturnadeln, die seine Meridiane als Bewohner der Stadt stimulierten.


  Mit der Ruhe kehrte auch sein Verstand zurück. Er tauchte die Finger ins kalte Wasser und fuhr sich mit der Hand übers Gesicht, ehe er sich die Wahrheit eingestehen konnte.


  Sein Zorn richtete sich gegen ihn selbst.

  Warum sich etwas vorlügen? Im Grunde war er hingerissen von Khadidscha. Wie jeder Mann von einer solchen Schönheit. Aber während jeder andere sein Glück versucht hätte, hatte erein Foto von ihr gestohlen, um es einem Serienmörder zu schicken. So einer war er …Seine Leidenschaft galt nicht der Liebe, sondern dem Tod. Sophies Bild tauchte auf und fegte diese Gedanken gleich wieder fort. Er war verflucht, und er wusste es. Wehe allen, dieihm zu nahe kamen. Was dann geschah, hatte er schon erlebt. Zwei Mal. Aus diesem Grund musste er sich von der Liebe fern halten. Sogar von der Freundschaft. Mark Dupeyrat, vierundvierzig Jahre alt, unverheiratet und kinderlos. Einer, der immer nur hinter Verbrechern her war und unfähig, sein Leben mit einem anderen Menschen zu teilen.


  Er setzte sich wieder in Bewegung. Der Zorn wich der Verzweiflung. Die lange, breite, leere Avenue de l’Opéra wirkte mit den toten Schaufenstern ihrer Touristenläden wie von einem anderen Planeten und stimmte ihn noch trübsinniger.


  Als er sich dem Palais-Garnier näherte, machte er einen weiten Bogen um die grellen Lichter und tauchte in die stockfinstere Rue de la Chaussée-d’Antin ein, in der nur ein paar einsame Prostituierte umherirrten, als wären sie im falschen Leben. Endlich war er am Fuß des Hügels des 9. Arrondissements angelangt, der hinter der Dreifaltigkeitskirche anstieg.


  In seinem Kopf breitete sich eine riesige Schwärze aus …Eine Viertelstunde später betrat er sein Atelier. Es widerstrebte ihm, Licht einzuschalten. Im Halbdunkel erkannte er die Südostasienkarten, die er mit Reißzwecken an die Wand geheftet hatte, seine erst halb gepackte Reisetasche. Und vor allem seinen Computer, dessen aufgeklappter Deckel einen bläulichen Schein verbreitete.


  Das war der Augenblick der Erkenntnis.

  Er empfand überhaupt keinen Zorn gegen Khadidscha. Auch nicht gegen sich selbst oder sein riskantes Vorhaben. Er war einfach nur frustriert, deprimiert, niedergeschlagenwegen seines Misserfolgs.

  Jacques Reverdi hatte keine Mail geschickt.

  Seit über einer Woche wartete er – und hatte nun alleHoffnung aufgegeben. Tag für Tag hatte er mehrmals in verschiedenen Internetcafés des Viertels seine Mailbox aufgerufen: keine Nachricht. Reverdi wollte von Elisabeth nichts mehr wissen. Ihr gemeinsames Projekt interessierte ihn nicht mehr.


  Er hörte sich zu Khadidscha sagen: »Ich muss demnächst verreisen.« Das stimmte nicht. Niemand hatte ihn gerufen. Tausend Mal hatte er sich vorgestellt, wie er sich auf die Reise machte, aber es hatte ihm niemand geschrieben. Nicht das kleinste Zeichen. Nun saß er da wie bestellt und nicht abgeholt.


  Er stand noch unter der Tür des Ateliers, als es ihn auf einmal wie ein elektrischer Schlag durchfuhr. Es packte ihn das unbezähmbare Bedürfnis, Elisabeths Mailbox aufzurufen. Vielleicht war heute Abend …Dabei war es absurd: Erst um acht Uhr, auf dem Weg zu Vincents Studio, hatte er in einem Internetcafé am Boulevard Saint-Germain nachgesehen, ob Post da war. Seither konnte nichts gekommen sein: In Kanara ging jetzt gerade die Nacht zu Ende. Doch die fieberhafte Erregung ließ ihn nicht los, es war wie ein Prickeln in allen Gliedmaßen.


  Wohin aber konnte er um diese Zeit noch gehen? Inzwischen war es drei Uhr morgens. Wieder fiel sein Blick auf den Computer. Er hatte sich geschworen, weder seinen Mac zu benutzen noch seine Telefonleitung. Niemals durfte eine direkte Verbindung von Mark Dupeyrat zu Jacques Reverdi führen, nicht ein einziges Mal.


  Doch in dieser Nacht war die Verlockung zu stark. Er entschied sich für einen Kompromiss: Wenn er schon über seinen Telefonanschluss ins Netz ging, würde er wenigstens den neuen Computer, Elisabeths Powerbook, benutzen.


  Es dauerte nur eine Minute, bis das Gerät sich hochgefahren hatte.


  Mark rief das Mailprogramm auf und gab Elisabeths Passwort ein. Mit einem Mal kam er wieder zur Vernunft: Er ging völlig unnötige Risiken ein, und das aus reiner Nervosität. Er griff zur Maus, um den Vorgang abzubrechen, bevor die Verbindung stand, – als ihn ein Faustschlag gegen die Brust traf und sein Atem stockte.


  Er hatte Post bekommen.

  Von einem unbekannten Absender mit der Adresse »sng@ wanadoo.com«.


  Ein leicht durchschaubarer Code:

  »sng« stand für sang: Blut.

  »Blut« für »Reverdi«.

  Mit zitternder Hand öffnete er die Nachricht, und als er sie las,stand sein Kopf in hellen Flammen:

  »Jetzt. Kuala Lumpur.«


  DIE REISE


  KAPITEL 32


  Mark durchquerte die Duty-Free-Zone des Terminals 2D im Flughafen Roissy-Charles-de-Gaulle. Zigaretten, Alkohol, Süßigkeiten aller Art: die Waren zu Mauern gestapelt, wie zur Vorbereitung auf eine Belagerung. Er entdeckte weitere Läden, durchschritt Parfumschwaden, ignorierte die eleganten Kleider, die elektronischen Geräte, die Geschenkartikel. Er fühlte sich wie in einer Schleusenkammer des Konsums, in der einem die überladenen, zu grell ausgeleuchteten Schaufenster zu kaufen befahlen, zu kaufen, kaufen bis zum Wahnsinn, als wäre es das allerletzte Mal.


  Er ließ sich im Wartesaal nieder, auf dem Schoß den Aktenkoffer mit seinem Computer. Zwei volle Tage hatte er gebraucht, um sich zum Aufbruch zu entschließen. Nach Reverdis Nachricht und ihrer ersten berauschenden Wirkung war er schlagartig wieder nüchtern geworden und hatte sich zum ersten Mal klar gemacht, was tatsächlich auf dem Spiel stand, wenn er jetzt die Reise antrat. Den ganzen Sonntag hatte er gegrübelt. Zeitweise überlief es ihn eiskalt vor Furcht, und er war nahe daran, alles hinzuwerfen. In der nächsten Sekunde aber durchrieselte ihn wieder eine wohltuende Wärme – die Befriedigung, dass er einen gefährlichen Mörder in die Falle gelockt hatte. Was riskierte er denn?


  Was ihm Sorgen machte, war das erste Reiseziel. Warum Malaysia? Wollte Reverdi etwa, dass ihn Elisabeth im Gefängnis von Kanara besuchte? Unmöglich: Das war gegen die Spielregeln, die er selbst aufgestellt hatte. Vielleicht ging es darum, der Spur der Wahrheit in umgekehrter Richtung, vom Schluss her zu folgen: dort, wo für Reverdi alles zu Ende gegangen war.


  Nach und nach würde er sich bis zum Ursprung dieser »Linie« vorarbeiten.

  Am Dienstag hatte Mark endlich seinen Entschluss gefasst und sich auf die Warteliste der Malaysian Airlines für den Flug nach Kuala Lumpur am folgenden Tag setzen lassen. Um zehn Uhr vormittags hatte er dann gewagt, von einem Internetcafé in der Nähe sein erstes Mail an Reverdi zu schicken. Er hatte seine Ankunft angekündigt, aber aus einer unerklärlichen Scheu heraus weder die genaue Zeit noch die Flugnummer genannt.

  An diesem letzten Tag hatte er eine Antwort erwartet – vergebens. Gewiss würde er in Kuala Lumpur weitere Anweisungen erhalten. Inzwischen war er sicher, dass Reverdi ihn nach Papan im Südwesten des Landes schicken würde, wo er verhaftet worden war … Aus dem Lautsprecher tönte die Stimme der Stewardess: Die Maschine war zum Einstieg bereit.

  Er freute sich, das Logo der Malaysian Airlines wiederzusehen – es erinnerte ihn an seine Jahre als reisender Reporter. Dann die Stewardessen, sicher Chinesinnen, deren sehr blasser Teint in ansprechendem Kontrast zu ihrer türkisfarbenen Tracht stand. Die Farben, die lächelnden Mienen: Das alles war schon ein Vorgeschmack auf Asien, anmutig und überaus höflich. Mark machte es sich auf seinem Fensterplatz gemütlich und wurde alsbald von Müdigkeit übermannt. Der Druck auf das Trommelfell beim Abheben tat ein Übriges: Die Maschine hatte noch nicht ihre Flughöhe erreicht, als ihn schon der Schlaf übermannte.


  Als er wieder erwachte, war in der schwach beleuchteten Kabine alles still, nur das leise Zischen des Druckausgleichssystems und das ferne Dröhnen der Motoren waren zu hören. Mark reckte den Kopf und blickte um sich. Die in ihre Decken gewickelten Passagiere glichen riesigen Kokons mit Augenklappen. Er fuhr sich mit der Hand übers Gesicht: Ein scheußlicher Albtraum hatte ihn heimgesucht.


  Mit halblauten Entschuldigungen stand er auf, rempelte beim Verlassen der Sitzreihe seine Nachbarn und ging zu den Toiletten, um sich frisch zu machen. Er musterte sich im Spiegel, dann murmelte er: »D’Amico«, »Prokofjew«, »La Fontaine« … Wie lange hatte er diesen Traum nicht mehr gehabt?


  Es war kein Traum, das wusste er.

  Er kehrte an seinen Platz zurück, entschlossen, sich der Erinnerung zu stellen.

  1976. Jean-de-la-Fontaine-Gymnasium.


  In jenem Jahr war Mark in eine Pilotklasse eingetreten, für deren Schüler der klassische Unterricht um die Hälfte reduziert war, damit sie sich während der übrigen Zeit der Musik widmen konnten. In dem ansonsten traditionellen Gymnasium kamen sie sich wie Kriegsdienstverweigerer vor, die zugunsten von Harmonielehre und Kontrapunkt »nein« zu Physik und Geografie gesagt hatten. Noch eine Besonderheit trennte sie von den anderen: Die Musikklasse bestand nahezu ausschließlich aus männlichen Schülern, und das, obwohl das La Fontaine ein Mädchengymnasium war, dessen Schülerinnen, im Unterschied zu den Musikstudenten, vorwiegend aus wohlhabenden Familien stammten. In diesem Refugium für höhere Töchter mitten im noblen 16. Arrondissement waren sie Fremdlinge: Dem sechzehnjährigen Mark war von Anfang an klar, dass sein Weg bis zur Reifeprüfung einer Quarantäne glich, in der jegliches Interesse am anderen Geschlecht ins Leere lief – die jungen Erbinnen sahen auf ihn und seinesgleichen herab wie auf Clochards, die sich mit Gewalt Zutritt zum Palast verschafft hatten.


  Er machte sich nichts daraus: Sein Interesse galt ohnehin mehr den Unterschieden innerhalb seiner Klasse. Wie auf einer Klaviatur gab es auch unter den Schülern schwarze und weiße Tasten. Es gab die ganzen Töne, in strahlendem Dur, ohne jedes Geheimnis, und es gab die Halbtöne, die gequälten, stürmischen, die Töne in Moll. Es gab die einen, deren Musik sich der Klarheit, dem Licht verschrieben hatte, und die anderen, die sich plagen mussten, die verletzten Vögel.


  Die einen hatten sich für die Musik entschieden, wie sie sich auch für den öffentlichen Dienst hätten entscheiden können. Zum größten Teil waren es die Söhne von Orchestermusikern und spielten selbst Orchesterinstrumente – Fagott, Bratsche, Posaune. Die anderen, die Poeten, spielten Klavier, Geige, Cello und sahen sich in ihren Träumen als Solisten, als Komponisten, Revolutionäre – und Selbstmörder.


  Die weißen Tasten waren nicht weniger begabt als die schwarzen, im Gegenteil. Die Musik sprudelte ihnen wie selbstverständlich unter den Fingern hervor. Absolutes Gehör, untrüglicher Sinn für Harmonie, Virtuosität waren ihnen so natürlich wie die Atmung und der aufrechte Gang. Die schwarzen Tasten spielten mit Leidenschaft, doch fehlte es ihnen häufig an der Technik. In gewisser Weise – und das war das Merkwürdigste – »waren« die weißen Tasten Musik, zu der sie ein völlig angst-, ja spannungsfreies Verhältnis hatten.


  Die schwarzen Tasten waren die Schattenseite der Musik. Mark gehörte natürlich zum dunklen Teil der Klasse. Er hatte sich mit den zweifelhaftesten Schülern zusammengetan: Grégoire Debannier, ostentativ schwul, Experte für Renaissancemusik, der mit Vorliebe seine sexuellen Ausschweifungen auf der Schultoilette schilderte, um anschließend ohne ersichtlichen Grund ein Lied des Renaissancekomponisten Clément Janequin anzustimmen. Éric Chausson, ein Hüne mit tief liegenden Augen, Rugbyspieler, im Unterricht stinkfaul, aber Buddhist und Magier. Ein ungehobelter, extrem wortkarger Bursche, dessen plumpe Finger ständig in spirituellen und esoterischen Büchern blätterten, um gleich darauf mit verblüffender Leichtigkeit die Arpeggi in einem Schubert-Impromptu hinzulegen. Oder Philippe Manganeau, den man angesichts seiner banalen Erscheinung für eine weiße Taste hätte halten können, der aber der tollste Rebell war. Mit seiner Hornbrille, den schottischen Hemden und Eltern, die Versicherungsmakler waren, trug er seine spießige Herkunft wie eine Erbkrankheit. Er liebkoste seine Geige wie ein Terrorist, der vor dem Attentat seine Bombe streichelt. Und wenn er davon sprach, alles hinzuschmeißen, wussten alle, dass er nicht zögern würde, die Ankündigung in die Tat umzusetzen, weil er wirklich alles zu verlieren hatte und diese Aussicht keinen Schrecken für ihn hatte.

  Doch der Düsterste von allen, der wahre Fürst der Finsternis, war d’Amico. Mark hatte seinen Vornamen vergessen, er erinnerte sich nur noch an seine italienische Herkunft und seine wehende schwarze Mähne. Ursprünglich Cellist, hatte er sich bald auf exotischere Saiteninstrumente verlegt – die peruanische Gitarre, die Balalaika, die mongolische Viola … In seinen Augen kam der Musik eine kabbalistische Funktion zu, nämlich den geheimen Sinn des Universums zu enthüllen. Mark entsann sich seiner morgendlichen Fragen im Mathematikunterricht: »Wie lässt sich das Böse ausdrücken? Durch die Chromatik. Die Halbtöne stehen für das Hingleiten zu Thanatos …« Und an seine Vorliebe für die übermäßige Quinte, die man die »Teufelsquinte« nennt. Den Stücken, die er komponierte, gab er Titel wie »Verhängnisvolle Leidenschaft«, »Geisteroratorium« oder »Verleumdungskantate«: eine Anhäufung von Brüchen und Dissonanzen.

  D’Amico beteiligte sich in allen Fächern begeistert am Unterricht. Er zeigte ständig auf, und wenn es Vorträge zu verteilen gab, meldete er sich immer als Erster. Mark sah ihn noch vor sich, wie er auf dem Podium der verblüfften Klasse das Finale des zweiten Klavierkonzerts von Prokofjew vorspielte, während er mit aufgeblasenen Backen und geöffneten Handflächen das Nebelhorn mimte, das die Stakkatoläufe auf dem Klavier übertönte. Oder wie er im Literaturunterricht ein Referat über Howard Phillips Lovecraft hielt und mit erhobenem Zeigefinger und finsterem Blick auf die Lehrerin, als wäre sie für alles verantwortlich, was er von sich gab, verkündete: »Lovecraft war ein Müllmann! Ein Müll-mann! Kein Mensch hat ihn je verstanden!«

  D’Amico hatte es fertig gebracht, sich bei allen außer Mark unbeliebt zu machen. Seine hektische Aufgeregtheit, sein völlig unkalkulierbares Verhalten, seine absurden Ideen stießen bei den anderen auf Unverständnis, ja sogar Hass. Seine Manierismen steigerten noch das Unbehagen, das er allenthalben auslöste: Wenn er lachte, war sein Gelächter immer zu laut und pflegte jäh abzubrechen. Wenn er witzig zu sein versuchte und seine Scherze nicht ankamen, verlor er die Beherrschung und flippte aus wie ein ungezogenes Kind. Er gefiel sich in immer bizarreren Macken. So trug er seine Stiefel aus schlechtem Leder grundsätzlich mit offenem Reißverschluss. Wenn er sich schnäuzte, studierte er ausgiebig den Auswurf, bevor er das Taschentuch sorgsam faltete und wieder einsteckte. Beunruhigender war, dass er sich nie von seinem Messer trennte – einem uralten Rasiermesser mit Horngriff, das er seinem Vater, einem Friseur in Bagnolet, entwendet hatte. Eine Zeit lang sah man ihn im Hof in einer Ecke sitzen und bedächtig die Seiten seines Kultbuchs Der Mönch von Matthew Gregory Lewis aufschneiden. Die jungen Erbinnen nannten ihn Jack the Ripper.

  Schließlich war es das Rasiermesser, das die Logik seiner Person ausmachte. Fast dreißig Jahre danach stellte sich Mark noch immer dieselbe Frage: Hätte er es vorhersehen können? Hätte er erkennen müssen, was diese Waffe bedeutete, von der sich d’Amico niemals trennte? Die eigentliche Frage lautete: Wie lange braucht der menschliche Körper, um vollständig auszubluten?

  Mark hatte sich eine ganze Schulstunde lang, fünfundvierzig Minuten, Sorgen wegen der Abwesenheit seines Freunds gemacht. Auf dem Weg zum Krankenzimmer hatte er, einer plötzlichen Eingebung folgend, die Toilette am Ende des Korridors im dritten Stock betreten. Er war an den Waschbecken vorbeigegangen und hatte mehrere Türen aufgestoßen, bis er schließlich in der letzten Kabine die Stiefel mit den offenen Reißverschlüssen entdeckte. Dort lag d’Amico, an die Klosettschüssel gelehnt, in einer Blutlache. Statt den Geografieunterricht zu besuchen, hatte er sich die Pulsadern aufgeschnitten. Und als letzte trotzige Geste hatte er den Stiel der Klobürste im Mund – eine Provokation ganz in seinem Stil, also unverständlich.

  Es gab wohl eine Erklärung dafür, Mark erfuhr sie später von Debannier, dem Renaissanceexperten, der d’Amico in die Freuden der Homosexualität eingeführt und auf Gegenliebe gestoßen war. Vielleicht zu sehr: Bei der Vorstellung, seinen Eltern – einem Macho-Friseur und einer bigotten Mutter – die Wandlung gestehen zu müssen, habe er es offensichtlich vorgezogen, sich endgültig zu verabschieden.

  Das klang Mark nicht überzeugend: D’Amico hätte ganz bestimmt keine Angst gehabt, sich vor seinen Eltern zu outen, im Gegenteil – hatte er doch nie eine Gelegenheit ausgelassen, sie zu schockieren. Im Übrigen zweifelte Mark nicht daran, dass die Klobürste im Mund ihnen galt, ihnen ganz persönlich. Warum dann der Selbstmord? Die einzige Erklärung, die Mark hatte finden können – und das war eben typisch für d’Amico –, war, dass es eben keine gab. Auch dies war eine völlig absurde, willkürliche Tat. In der seine Selbstinszenierung ihren letzten Un-Sinn fand.

  Die Autopsie kam zu dem Ergebnis, dass d’Amico, auf der Klobrille sitzend, infolge des Blutverlusts ohnmächtig geworden und abgerutscht war und sich an der Kante der Toilettenschüssel den Hals gebrochen hatte, was die Blutung zum Stillstand brachte. Es war also gar nicht so viel Blut geflossen wie in Marks wiederkehrendem Albtraum. Genau genommen hatte er keine reale Erinnerung, denn er hatte beim Anblick seines toten Freunds das Bewusstsein verloren. Das erste Koma: Eine Woche später war er mit vollkommen leerem Kopf wieder erwacht. Ihm fehlte jede Erinnerung, sowohl an die Entdeckung der Leiche als auch an die Stunden zuvor. Diese rückwirkende Amnesie beunruhigte ihn zutiefst: Er war sicher, dass er vor dem Unterricht noch mit d’Amico gesprochen hatte. Worüber? Hätte Mark den Selbstmord vorhersehen können – und hätte er ihn verhindern können? Noch schlimmer: Hatte er womöglich ein falsches Wort gesagt, das den letzten Ausschlag zu der unseligen Tat gab?

  In der Kabine gingen die Leuchtsignale an.

  Die Maschine setzte zur Landung an.

  Mark legte den Sicherheitsgurt an und verspürte eine neue Entschlossenheit: Das Ziel seiner Mission stand ihm wieder deutlich vor Augen. Er näherte sich dem Mörder. Er näherte sich der Wahrheit des Todes. Er hatte die dumpfe Hoffnung, dass ihn diese Reise auch von seinen privaten Gespenstern erlösen würde.


  KAPITEL 33


  KLIA, Kuala Lumpur International Airport.


  Eine Anlage wie ein riesiges Einkaufszentrum auf mehreren Etagen mit einer Temperatur von maximal fünfzehn Grad. Wer in einem südostasiatischen Land aus dem Flugzeug steigt, ist auf erdrückende Hitze gefasst und entsprechend geschockt, wenn er sich in polarer Kälte wiederfindet – das entgegengesetzte Extrem der feuchten Bruthitze, die draußen über dem Land liegt.


  Mark holte sein Gepäck und suchte sich zu orientieren; schließlich entdeckte er eine interne Bahn, die ihn in einen anderen Teil des Flughafens beförderte, von wo aus er nach einem längeren Fußmarsch endlich in die schwüle tropische Hitze hinaustrat.


  Im Taxi erwartete ihn abermals sibirische Kälte. Er nahm im Fond des Wagens Platz und erkannte sein Malaysia wieder: Zwei Mal war er hier gewesen, das erste Mal wegen einer Reportageserie über die Sultansfamilien, die reihum das Land regierten, das zweite Mal im Jahr 1997, als hier der Film Entrapment gedreht wurde, mit Sean Connery und Catherine Zeta-Jones – die Geschichte eines bewaffneten Überfalls in den obersten Etagen der Petronas-Türme, der höchsten Wolkenkratzer nicht nur von Kuala Lumpur, sondern der Welt; damals hatte er über die Dreharbeiten berichtet.


  Prachtvoll erhob sich die Stadt vor dem dominierenden Grün am Horizont. Auf einem von bewaldeten Hügeln gesäumten Hochplateau ragten ihre gläsernen Türme wie riesige Schachfiguren auf. Flammen aus Schiefer, Messerklingen aus Eis, durchscheinende Pfeile blitzten in der Ferne im Sonnenlicht und erinnerten an Parfumflakons oder Rasierwasserfläschchen.


  War man dann in der Innenstadt, staunte man über die breiten, baumbestandenen, stets luftigen Prachtstraßen, die so ganz anders waren als die überhitzten, in Menschengewimmel, Elend und Schmutz erstickenden Megastädte Asiens. Kuala Lumpur war ein einziges, riesiges Suburbia, dem man den Wohlstand anmerkte: Es trug denselben künstlichen Firnis zur Schau, wie man ihn von den amerikanischen Wohngebieten am Rand der großen Städte kennt, wo alles neu, sauber und wohlgeordnet ist – und alles hohl und unecht wirkt. Nur die Moscheen mit den bunten Kuppeln und die alten englischen Kolonialgebäude bildeten inmitten dieser Kulisse einen Rest an Realität und erinnerten daran, dass es hier schon vor dem Boom und dem Fieber der Moderne ein Leben gegeben hatte.


  Mark nannte dem Fahrer die Namen der großen Straßen der Innenstadt: Jalan Bukit Bintang, Jalan Raja Chulan, Jalan Pudu, Jalan Hang Tuah … Dort waren die riesigen Einkaufszentren, die Luxushotels, aber auch, in den Seitenstraßen, die kleinen guest houses mit zivilen Preisen. In einer Sackgasse fand er zwischen zwei Massagesalons ein Hotel, das nach seinem Geschmack war.


  Kaum hatte er sein Zimmer betreten, packte er sein Powerbook aus und steckte das Kabel in die Telefonbuchse, um seine Nachrichten abzurufen. Tatsächlich erwartete ihn eine Mail von Reverdi.


  Von: sng@wanadoo.com Gesendet: 22. Mai 2003 8:23 An: lisbeth@voila.fr Betreff: KUALAMeine Elisabeth, inzwischen wirst du in Kuala Lumpur eingetroffen sein. Eine allzu neue Stadt, in der man sich aber leicht zurechtfindet und seine Gewohnheiten aufnimmt, wie in einem hübschen neuen Apartment.

  Zunächst möchte ich dich willkommen heißen und dir viel Glück wünschen. Ich hoffe von ganzem Herzen, dass es dir gelingt, »unser« Ziel zu erreichen. Aber ich will dich auch noch ein letztes Mal an die Spielregeln erinnern: Du darfst keine Fragen stellen. Du musst zusehen, wie du mit den knappen Informationen, die ich dir geben werde, zurechtkommst. Es darf dir auch kein Irrtum unterlaufen: Bei der geringsten falschen Schlussfolgerung wirst du nie wieder von mir hören. Doch ich bin zuversichtlich: Du hast deine Intelligenz – und deine Entschlossenheit – bereits unter Beweis gestellt. Dein erster Hinweis betrifft den »Weg des Lebens«. In Kuala Lumpur gibt es eine Möglichkeit, die Fotos von Pernille Mosensen ausfindig zu machen – ich spreche natürlich von den Bildern »nach« ihrer Verwandlung. Finde diese Fotos, Elisabeth, und sieh sie dir genau an.

  Dann wirst du den Weg des Lebens erkennen.

  Den Verlauf, den ER in der Nacktheit des Körpers nimmt. Aber Vorsicht, du musst dir Bilder des gewaschenen Körpers ansehen. Er muss völlig sauber sein. Davon hängt alles ab. Die Wahrheit zeigt sich erst auf der Reinheit der Haut. Viel Glück.


  Mark kam es vor, als wäre die Temperatur in dem klimatisierten Raum um mehrere Grad gesunken. Nun hatte das Spiel also begonnen. Wie viel Zeit blieb ihm? Reverdi hatte keine Frist genannt. Aber Mark wusste, dass er sich beeilen musste. Um Elisabeths Tüchtigkeit zu beweisen. Um das Interesse seines Korrespondenten anzustacheln.


  Er dachte über seine erste Aufgabe nach, die wohl darin bestand, die gerichtsmedizinische Akte von Pernille Mosensen mit den Aufnahmen der Leiche ausfindig zu machen. Anscheinend befand sich diese Akte in Kuala Lumpur. Doch der Tatort war Papan, und das Ermittlungsverfahren fand in Johor Baharu statt, der Hauptstadt der Provinz Johor.


  Er griff zum Telefon und rief seine Kontaktperson im örtlichen Büro der AFP an, eine Journalistin namens Sana. Nachdem er ihr kurz die Gründe seiner Anwesenheit in Kuala Lumpur dargelegt hatte – ein Exklusivbericht über den Mord in Papan –, kam er gleich auf die Autopsie zu sprechen. Sana bestätigte seine Befürchtungen: Für die Ermittlungen war ausschließlich Johor Baharu zuständig. »Keine Chance, auch in KL irgendwelche Unterlagen aufzutreiben?« Sana stieß ein verhaltenes Gelächter aus, das ihn an Pisai, die Journalistin der Phnom Penh Post, erinnerte. Angesichts der Tragweite des Falls, sagte sie, sei ein Expertenkomitee ernannt worden, zu dem auch Mustafa Ibn Alang gehöre, ein berühmter Gerichtsmediziner aus Kuala Lumpur, mit einer eigenen Kolumne in der News Straits Times. Eine schillernde Persönlichkeit »mit ziemlich großer Klappe«. Das war sein Mann: Mark notierte sich Adresse und Telefonnummer, versprach der Journalistin, sie vor seiner Abreise zum Essen einzuladen, und beendete das Gespräch.


  Sofort wählte er die Nummer des Gerichtsmediziners; es meldete sich, wie nicht anders zu erwarten, der Anrufbeantworter. In seinem tiefsten, seriösesten Ton bat er um ein Interview und hinterließ die Telefonnummer des Hotels.


  Er legte auf. Die Würfel waren gefallen. Offiziell befand er sich wegen einer Reportage in Kuala Lumpur. Sein Name würde am Rand des Falls auftauchen. Geriet sein Manöver dadurch in Gefahr? Nein. Das war ja das Perfide an seinem Betrug: Elisabeth Bremen empfing die ersten Hinweise, und Mark Dupeyrat recherchierte für seine Reportage … Nach einer lauwarmen Dusche legte sich seine Aufregung und wich der leichten Übelkeit, mit der er stets auf den Jetlag reagierte. Er ließ sich aufs Bett fallen und schaltete den Fernseher ein. Andere Ausblicke gab es hier nicht: Sein winziges Zimmer hatte kein Fenster.


  Er zappte sich durch die Programme. Ein Kaleidoskop der verschiedenen Gegebenheiten im Land zog an ihm vorüber. Ein Sender zeigte eine Ratssitzung der Sultane: Ordensgeschmückte Männer mit Gesichtern wie dunkles Gold, angetan mit schillernden Turbanen und Seidengewändern, saßen um einen ovalen Tisch. Ein anderer Sender ließ einen chinesischen Meisterkoch zu Wort kommen, der mit breitem Grinsen daran erinnerte, dass alles, was in Malaysia konsumiert, gekauft und verkauft werde, chinesisch sei. Ein dritter Sender brachte Bilder von einem glanzvollen Fest, auf dem sich luxuriöse Eurasierinnen in hautengen Dior- und Gucci-Kleidern unter Frauen im tudung, dem malaiischen Schleier, mischten.


  Das Läuten des Telefons riss ihn aus einem schwarzen Abgrund empor: Er war eingeschlafen. Auf dem Fernsehschirm schickten sich schurkisch wirkende Piraten an, ein englisches Schiff zu entern.


  »Hallo?«

  »Mordupero?«

  »What?«

  »Mister Mordupero?«

  Mark erkannte endlich seinen Namen. Der Wecker auf demNachttisch zeigte siebzehn Uhr zehn. Er hatte mehr als drei Stunden geschlafen.

  »Ja, am Apparat«, antwortete er auf Englisch.

  »Doktor Alang. Sie haben mir eine Nachricht hinterlassen.« Der Akzent war schleppend, fast amerikanisch. Wie elektrisiert fuhr Mark auf und schaltete die Klimaanlage aus, die einen Höllenlärm veranstaltete. Dann stellte er sich und sein Anliegen vor und schloss mit der nochmaligen Bitte um ein Interview.

  »Da sind Sie nicht der Erste, Mann.«

  »Ich weiß, aber …«

  »Das Ermittlungsverfahren läuft. Ich kann Ihnen nichts sagen.«

  »Natürlich nicht, aber …«

  Doktor Alang lachte schallend:

  »Treffen können wir uns ja trotzdem. Ich erwarte Sie im PoloClub von Sengora.«

  »Wie bitte?«

  Doktor Alang buchstabierte in Windeseile den Namen des Clubs.

  »Bis gleich, Mann.«

  Mark blieb keine Zeit für eine Antwort: Der andere hatte bereits aufgelegt.


  KAPITEL 34


  Kuala Lumpur schimmerte rosenrot und zartblau im Abendlicht. Die tief stehende Sonne ließ einzelne Türme in sanftem Feuer wie ein Mosaik aus glühenden Kohlen leuchten, während andere, aus durchscheinendem Grün, im Begriff schienen, sie mit ihrer kühlen Frische zu löschen.


  Mark hatte dem Chauffeur den Namen des Polo-Clubs genannt, so gut er ihn eben verstanden hatte. Sein Blick blieb an den Petronas-Türmen hängen, auf die sie zufuhren. Auf die Entfernung erinnerten sie ihn an zwei gigantische Maiskolben am Horizont, aus denen kolossale Antennen hervorspießten. Sie fuhren an einem Hippodrom entlang. Die Stimmung wurde immer unwirklicher. Alles schien mit Goldsprengsein und rosigem Dunst überzogen. Das Merkwürdigste aber war, dass aller Kontrast zwischen den bläulichen Gebäuden und den grünen Hügeln schwand: Um diese Stunde tauschten Natur und Menschenwerk ihre Farben aus wie zwei Flüssigkeiten, die sich miteinander mischten – die Wolkenkratzer nahmen eine pflanzliche Färbung an, und aus den Wäldern blitzten Lichtreflexe, schillerten Wasserflächen aus reinem Silber.


  Das Taxi hielt neben einer Baumreihe. Mark fand sich in einer Art Pampa wieder: Er stand vor einem riesigen Pferch, an dessen Holzumzäunung auf einem Schild im Wildweststil der Name des Polo-Clubs stand. Dahinter standen mehrere Blockhütten im grauen Staub, zwischen denen hier und dort das grüne Spielfeld sichtbar wurde.


  Er betrat die Einfriedung. Seine Füße versanken im Sand, und in der Luft hing der Geruch nach Mist und Pferdeschweiß. Trotz des Gestanks und des heruntergekommenen Zustands der Ställe spürte Mark, dass er hier in der Welt der Wohlhabenden war. Er entdeckte eine überdachte Reitbahn, auf der sich Kinder in Ralph-Lauren-Polohemden in die Steigbügel stemmten, sah Boxen mit unruhig stampfenden Vollblütern, deren Hufe mit Lappen umwickelt waren. Regelrechte Künstlerlogen. Wo war bloß die Bühne?


  »Bist du der Frenchie?«Mark drehte sich um. Aus einem Stall kam ein kleiner, schmalschultriger Mann im weißen Kittel auf ihn zu: lange schwarze Haare und ein hängender Schnauzbart wie ein mexikanischer Bandit. Im Näherkommen zog er seine blutigen Latexhandschuhe aus.


  »Alang.« Er drückte ihm die Hand. »Hi, man.«Mustafa Ibn Alangs Aussehen passte zu seiner Stimme. Er war ein reiner Malaie der modernen Version: goldbraune Haut, hinterhältige Züge, ein scharfer Blick aus schwarzen Augenunter buschigen Brauen. Einmalig aber war seine Frisur: vorn zu Berge stehend, hinten eine lange, ölige Mähne: Alang ähnelte einem Rocker aus den siebziger Jahren, Modell »Glitter«. Er stopfte seine Handschuhe in die Taschen seines ebenfalls blutigen Kittels.


  »Ich mache Überstunden«, erklärte er mit seinem schleppenden Akzent. »Heute brechen wir den Jungpferden die Kiefer, fürs Polo. Ist mal eine Abwechslung zu den Leichen.«Wieder stimmte er sein schallendes Gelächter an. Mit der weißen Zahnreihe, die quer in seinem dunklen Gesicht klaffte, erinnerte er an eine aufplatzende Kokosnuss. Mit einem Schlag verwandelte sich sein hinterhältiger, verschlagener Gesichtsausdruck in eine offene, stolze, strahlende Miene, und Mark fiel die Charakterisierung der Journalistin wieder ein: »eine schillernde Persönlichkeit«. Ja, das war zweifellos einer der Stars von KL. Dann begann der Boden zu beben.


  »Das Match fängt an. Hast du Lust auf ein Bier im ClubHouse?«

  Das Club-House war eine lange erhöhte Terrasse unter einem Dach aus Palmwedeln, deren Mittelpunkt eine Tropenbar aus dunklem Holz war. Es roch intensiv nach sonnengewärmtem Bier.


  Auf dem Pologelände in der Ferne stürmten die Reiter alle wild in eine Richtung davon und kamen bald darauf gemächlich zurück, als hätte sich ihr momentaner Zorn wieder gelegt. Mark trat auf die Tribüne zu. Auf die Entfernung kamen ihm die Pferde wie kleine, halb gelutschte Karamellbonbons vor und die Spieler wie hin und her schießende weiße Partikel. Über ihnen spannte sich ein grandioser Himmel mit lang gestreckten Wolken in Violett, Rot und Silber, die sich am Horizont räkelten wie träge Prinzessinnen am Ufer eines Seerosenteichs.


  Alang kam mit zwei Bierkrügen zurück. Er machte Mark mit einigen Anwesenden bekannt, betagten Aristokraten, Papasöhnchen, die in ihren Lederjacken wild und gefährlich wirken wollten, schönen Chinesinnen, die sehr sexy waren in ihrer wildledernen Polokluft. Muskulös und schweißüberströmt, waren sie das genaue Gegenteil der wenigen Malaiinnen, die verschleiert, dick und reglos dasaßen, trotzig Süßigkeiten in den Mund schoben und das Match ostentativ ignorierten.


  Mark warf einen Blick auf die Uhr – schon eine Stunde vorbei. Er war ein erfahrener Interviewer, der auf den ersten Blick erriet, welchen Typ Gesprächspartner er vor sich hatte, den unverbesserlichen Schwätzer, der einen mit überflüssigen Details zuschüttet, den Schweigsamen, dem man jedes Wort aus der Nase ziehen muss, oder den Meister des Umwegs, der Stunden braucht, um endlich zur Sache zu kommen. Zur letzten Kategorie gehörte Alang. Das Interview drohte sich die halbe Nacht hinzuziehen. Wie um seine Befürchtungen zu bestätigen, fragte der Gerichtsmediziner:


  »Hast du schon gegessen?«

  Halb tot vom Jetlag, hoffte Mark auf ein diskretes und abgelegenes kleines Restaurant europäischen Stils, doch Alang führte ihn ins Hardrock-Café mitten in der Innenstadt. Dort herrschte bei Dämmerlicht und durcheinander gewirbelten Schwaden von Barbecuesoße ein ohrenbetäubender Lärm.


  Sie setzten sich in eine Box, die mit Rocktrophäen – der Gitarre von Eric Clapton, der Brille von Elton John, dem Spenzer von Madonna – geschmückt war. Mark sah sich ungläubig um. Mit roter Schürze und Bleistift hinter dem Ohr, Berge von Tacos und Cheeseburgern balancierend, rannten die Kellner zwischen den Tischen hin und her. Die Kundschaft war sehr unterschiedlich: lärmende Jugendliche in amerikanischen Klamotten, verschleierte Mütter, die über Horden schon jetzt übergewichtiger Schüler herrschten, hagere Europäer, die spöttische Blicke zur Bar hinüberwarfen.


  Denn dort fand das eigentliche Spektakel statt, die Vorführung junger Frauen, die viel zu aufreizend waren, um anständig zu sein. Chinesinnen, Thailänderinnen, Birmaninnen, Inderinnen … Kupfer-, bronze-, porzellanfarbene Haut, Augen, die den asiatischen Zuschnitt endlos variierten, und Körper von exquisiter Geschmeidigkeit, die zu den guten alten FM-Hits die Hüften schwangen.


  »Die stehen nicht auf der Karte.«

  Mark wandte sich zu Alang um. Die Musik ließ Gläser undTeller beben.

  »Was?«

  »Die stehen nicht auf der Karte, sage ich. Aber zum Dessertkann ich sie ansprechen.«

  Mark fühlte sich erröten. Er vertiefte sich in die Speisekarte. »Wie alt bist du eigentlich?«, brüllte der Gerichtsmediziner. »Vierundvierzig.«

  »Ich sechsundvierzig. Stehst du auf Rock?«

  »Was?«

  Mark verstand immer nur die Hälfte. Alang rückte näher. SeinBlick funkelte verschmitzt.

  »Weißt du, was wir da hören?«

  »Sweet Home Alabama. Lynyrd Skynyrd.«

  »Nicht schlecht. Und weißt du auch, was aus ihnen gewordenist?«

  »Die Hälfte der Band ist bei einem Flugzeugabsturz umgekommen, 1977.«»Aha, ich hab es offensichtlich mit einem Kenner zu tun. Ich bin nämlich ein Rockmusik-Fan. Ich schreibe an einer Enzyklopädie für Südostasien, auf Englisch.«Mark spürte eine Gefahr nahen. Alang stützte die Ellenbogen auf den Tisch. Er trug einen Siegelring und ein Gliederarmband, beide aus massivem Gold.


  »Was hältst du von einem kleinen Quiz?«

  Mark erkannte auf einmal die Frisur des Gerichtsmediziners wieder: Es war eine exakte David-Bowie-Kopie, aus derDiamond Dogs -Periode.

  »Was gibt’s zu gewinnen?«, fragte er.

  »Wenn du den Test bestehst, darfst du fragen, was du willst.« »Über den Fall Reverdi?«

  »Soweit ich Bescheid weiß. Keine Zensur.«

  In Sachen Musik konnte Mark niemand so leicht das Wasserreichen. Zwar hatte ihn das Klavier seinerzeit im Stich gelassen, doch seine erste Leidenschaft hatte er nie vergessen. Und obwohl sein Fachgebiet die Klassik war, kannte er sich auch in der Welt des Rock’n’Roll sehr gut aus.


  Er leerte sein Bier auf einen Zug und sagte: »Ich warte auf deine Fragen.«Alang ließ nichts aus. Die Ursache der verschiedenfarbigen Augen von David Bowie? Eine Rauferei auf dem Schulhof, von der eine Lähmung der linken Pupille zurückblieb. Der Name des Soulsängers, der nach einem Sturz von der Bühne Pastor wurde, weil er darin ein Zeichen Gottes erkannte? Al Green. Der Name des Musikers, der sich einer berühmten Band aufgedrängt hatte, indem er mitten im Konzert den Perkussionisten von der Bühne warf und seinen Platz einnahm? Keith Moon, der legendäre Schlagzeuger von The Who …Zwei Stunden später traten sie in die schwüle Nacht hinaus. Mark schwankte. Seinen Teller hatte er nicht angerührt. Von den vielen Bieren, Alangs Fragen, der Nähe der Prostituierten glühte sein Kopf.


  Auf dem Gehsteig stand ein Indonesier mit erloschenem Blick und verteilte Prospekte. Mark dachte zuerst an Reklame für einen Pizzadienst, doch als er sich den Zettel näher ansah, las er MISTER RAYMOND, und darunter stand: »Mädchen aller Art«. Telefonisch zu bestellen.


  »Komm«, sagte Alang, nahm ihm den Zettel aus der Hand und warf ihn fort. »Ich weiß was viel Besseres.«

  Sie stiegen in Alangs Wagen und fuhren durch Neubaugebiete in unterschiedlichen Stadien der Fertigstellung, bogen schließlich in eine schmale Gasse ein und hielten vor der roten Leuchtschrift »El Ni?o«. Auch in seinem angesäuselten Zustand war sich Mark der Absurdität seiner Lage bewusst. Anscheinend sollte die zweite Quizrunde in einer mexikanischen Bar stattfinden. Mitten in der Hauptstadt von Malaysia.

  Mark hielt sein Versprechen: Er war tatsächlich unschlagbar. Welcher Destroy-Sänger hatte mit dem Wahlspruch »Apocalypse Now« für das Amt des Bürgermeisters von San Francisco kandidiert? Jello Biafra, Bandleader der Dead Kennedys. Welcher Komponist forderte Geldbußen von seinen Musikern, wenn sie einen falschen Ton spielten? James Brown. Welcher Künstler wäre als Kind beinahe erstickt, als ihn ein Einbrecher angriff? Marilyn Manson. Um zwei Uhr morgens, nach mehreren Tequilas, versuchte Mark auf das Thema zurückzukommen, dessentwegen er eigentlich hier war. Doch Alang gab keine Antwort, sondern musterte mit Kennermiene die als Mexikanerinnen verkleideten, neben den Flaschen dösenden kleinen Filippinas. Aus den Lautsprecherboxen dröhnte eine Mariachi-Version von Hey Joe!, gesungen von Willy deVille.

  »Weißt du zufällig den Beruf seiner Frau?«, fragte Alang.

  »Ich meine: Willys Frau?«

  »Hexe. Eine Voodoo-Hexe. In Louisiana.«

  Der Gerichtsmediziner hob sein Glas.

  »Echt, Mann, du gefällst mir.«

  »Jetzt reden wir von Jacques Reverdi.«

  »Geduld, Mann! Wir haben doch noch die ganze Nacht vor uns.«

  Die nächste Station war eine verrauchte Jazzkneipe. Die Lichter spiegelten sich im schwarzen Lack eines Flügels, in der gelblich-braunen Lasur eines Kontrabasses, dazwischen bewegten sich Tupfer in Rot – die Kleider chinesischer Huren –, und Mark begann sich zu fragen, was für einer dieser Alang eigentlich war. Warum musste er die ganze Nacht mit ihm verbringen? Er begann ihm schon homosexuelle Absichten zu unterstellen … »Erinnerst du dich an Peter Hammill?«, fragte ihn der Gerichtsmediziner direkt ins Ohr.

  Mark war am Ende seiner Kraft, doch er nickte: Hammill war der Bandleader einer Kultband aus den sechziger Jahren, Van der Graaf Generator. Ein einzigartiger Singer-Songwriter mit einer Stimme, die einem durch Mark und Bein ging, genannt der »Jimi Hendrix der Stimme«.

  »Kennst du seine Soloalben? Die er nach der Trennung von der Band aufgenommen hat?«

  Mark antwortete nicht mehr, doch Alang ließ ihm keine Ruhe:

  »Da geht es immer nur um eines, Mann: um seine Scheidung.« In betrunkener Kumpanei legte er ihm den Arm um die Schulter. »Von einer Scheidung erholt man sich nie mehr, das sag ich dir …«

  Mark begriff endlich, wem – oder was – er seine entsetzliche Nacht verdankte. Alang war ein verlassener Ehemann: eine offene Wunde, die sich nicht mehr schloss.

  Erst um vier Uhr morgens, als sie bei Technoklängen im Souterrain eines großen Hotels saßen, fragte er endlich:

  »Was genau willst du denn wissen?«

  Mark hatte sich zuvor eine Reihe von Fragen zurechtgelegt, mit denen er nach und nach und sehr dezent auf die Fotos der gewaschenen Leiche von Pernille Mosensen zusteuern wollte. Doch nach den vergangenen Stunden und dem steigenden Alkoholpegel konnte er nur noch sagen:

  »Ich will die Leiche des Opfers sehen.«

  »Die ist längst unter der Erde, zu Hause in Dänemark.«

  »Ich meine die Fotos. Die Aufnahmen der Leiche. Im gewaschenen Zustand.«

  In der von Lichtblitzen zerrissenen Dunkelheit beugte sich Alang nahe zu ihm: »Von wem hast du den Tipp?«

  Mark wurde schlagartig nüchtern. Wie eine eiskalte Sonde fuhr es durch ihn hindurch. Eine entscheidende Entdeckung lag vor ihm – schon in Reichweite.

  »Von niemandem«, log er. »Ich will nur … mein Dossier vervollständigen.«

  Alang stand auf und schlug Mark mit der Hand auf den Rücken.

  »Na, dann komm, du wirst nicht enttäuscht sein!«


  KAPITEL 35


  Es war eine Zeichnung.

  Ein klares, aus Wunden gebildetes Muster.

  Mark sah auf den ersten Blick, was Elisabeth erkennen sollte.


  Die zahlreichen Schnitte waren perfekt aufeinander abgestimmt. Sie stellten eine anatomische Schemazeichnung dar, bestehend aus horizontalen Einschnitten, die an den Schläfen begannen, die Kehle beiderseits oberhalb des Schlüsselbeins querten, sich dann entlang der Arme fortsetzten – Bizeps, Armbeuge, Handgelenke … Auf der Rückseite setzte das Muster unter den Achseln an, umrundete die Lungenflügel, verjüngte sich an den Hüften und führte anschließend über die Genitalregion abwärts, die Beine hinab.


  Das Muster erinnerte an die gestrichelten Linien in Schnittmustern, mit denen die Modellzeichner anzeigen, wo der Stoff geschnitten und genäht werden muss …In den Presseberichten war von siebenundzwanzig Messerstichen und der Grausamkeit des Mordes die Rede gewesen. Wie jeder andere war auch Mark von einer Tat zielloser, willkürlicher, anarchischer Grausamkeit ausgegangen. Das Gegenteil war der Fall: Die gewaschene Leiche trug eindeutig die Spuren eines methodischen, sorgfältigen Tuns.


  Trotz der vorgerückten Stunde und seiner Übelkeit war Mark wieder bei völlig klarem Bewusstsein. Diese Fotos hatten die Karten ganz neu gemischt. Reverdi war kein Triebtäter, der aus einem Anfall heraus handelte: Er hatte sich Zeit gelassen, um diese abstoßende Zeichnung anzufertigen – und die Marter hatte Stunden gedauert.


  »Das ist die Blutbahn, Mann.«Mark blickte auf. Sie waren in Alangs Büro im Allgemeinen Krankenhaus von Kuala Lumpur: wenige mit Akten vollgestopfte Quadratmeter, die von der Klimaanlage eisgekühlt waren. In der Ferne ertönte der Gesang der Muezzine. Es war Freitagmorgen: Die Stadt summte von den Gebeten.


  Der Mediziner, der sich in seinen Sessel hatte fallen lassen, biss in einen Riegel Schokolade.

  »Die Blutbahn«, wiederholte er. »Reverdi ist dem Netz der Adern gefolgt.«

  Der Weg des Lebens, dachte Mark.

  »Was heißt das genau?«, fragte er.

  Alang stand auf und umrundete den Schreibtisch. Mit der Schokolade deutete er auf das Foto; Sesamkörner rieselten auf das Hochglanzpapier.

  »Hier in der Halsgrube: die Drosselvenen. Unter den Achseln: die Armvenen. Im Schritt: die Beinvene, Vena iliaca. In den Schenkeln: Vena femoralis. Und so weiter – ich könnte dir sämtliche Namen aufzählen. Er hat jede wichtige Vene aufgeschnitten. Die Arterien hingegen hat er sorgfältig gemieden.«

  »Warum?«

  Alang setzte sich wieder. Seine Gleichgültigkeit passte zur Kälte im Raum.

  »Er hat sie ausbluten lassen. Bei lebendigem Leib. Und das Vergnügen sollte so lang wie möglich dauern. Hätte er in eine Arterie geschnitten, wäre das Blut in einem Schwall herausgeschossen und Schluss. In den Venen ist der Blutdruck viel geringer, da fließt das Blut langsamer. Aus diesem Grund hat er auch einen Bogen um Herz und Lunge gemacht: Die Maschine sollte bis zum Schluss funktionieren.«

  »Und wie hat er das konkret gemacht?«

  Alang mimte die Gesten mit seiner Schokolade:

  »Er hat sein Tauchermesser waagrecht an die Vene angelegt und sie eingeschnitten, sodass der Blutfluss unterbrochen war. Genau so, wie es bei uns die Plantagenarbeiter machen, wenn sie die Rinde des Kautschukbaums anschneiden, um Latex zu gewinnen. Dieser Hurensohn hat sich alle Zeit der Welt gelassen, sag ich dir. Er wollte zuschauen, wie sie ausfließt, sich entleert. Die Leute, die ihre Leiche aus dieser Hütte herausgeholt haben, mussten Stiefel anziehen, um überhaupt bis zu ihr hinzukommen.«

  Mark nahm sich das nächste Bild vor: die Nahaufnahme eines schwärzlichen, an den Rändern leicht verkrusteten Einschnitts.

  »Braucht es medizinische Kenntnisse, um so ein … Muster herzustellen?«

  »Würd ich schon sagen, ja. Das ist eine echte Anatomiearbeit. Ich weiß nicht, woher er sein Wissen hat …«

  »Er war Tauchlehrer. Und Sanitäter.«

  »Das wäre eine Erklärung. Der Verlauf der Adern ist schließlich das Erste, was man als Sanitäter lernt. Wegen der Infusionen, der Spritzen.«

  Mark sah sich die Aufnahme der Wunde genauer an. Was er für eine Verkrustung gehalten hatte, war gar keine.

  »Diese schwarzen Spuren rund um den Schnitt«, sagte er, »was ist das? Es sieht irgendwie verbrannt aus …«

  »Genau. Reverdi hat die Wunden angesengt oder einfach erhitzt.«

  »Wieso das denn?«

  »Immer aus demselben Grund: Um die Blutgerinnung zu verhindern. Wie eine Wärmeplatte, die zerlassenes Fett flüssig hält. Der Kerl steht auf fließendes Blut, so viel ist sicher.«

  Die Bemerkung erinnerte Mark an etwas anderes:

  »Hat man Spermaspuren in der Hütte gefunden?«

  »Nichts. Abgespritzt hat der Kamerad nicht.«

  Das war eine von Reverdis Besonderheiten. Normalerweise steht für den Serienmörder der Tod an der Stelle der Liebe, Mord ist für ihn ein Ersatz für den Geschlechtsakt. Meist erlebt er am Tatort vor, während oder nach dem Mord einen Orgasmus. Doch Reverdi schien sich unter Kontrolle zu haben. Sofern es ihm nicht überhaupt um etwas ganz anderes ging.

  »Das eigentliche Rätsel«, fügte Alang hinzu, »ist die Zahl der Schnitte. Mehr als die Hälfte war im Grunde überflüssig.«

  »Was heißt das?«

  »Stell’s dir doch vor.« Alang breitete die Hände aus, wie einer, der einen Theatervorhang auseinander schiebt. »Zuerst schneidet er an den Schläfen, dann an der Kehle. Das Opfer ist doch schon längst ausgeblutet, bevor er auch nur an den Hüften angelangt ist. Schon bei den ersten Wunden war der Blutverlust tödlich. Wozu also weiterschneiden?«

  Mark nahm sich noch einmal die erste Aufnahme vor und betrachtete den Verlauf der Wunden, der vollkommen symmetrisch war, bis hinab zu den Fingerspitzen.

  »Vielleicht aus ästhetischen Gründen«, schlug er vor. »Vielleicht wollte er sämtliche Gliedmaßen, sämtliche Teile des Körpers auf dieselbe Weise aufschlitzen.«

  »Kann sein. Aber die anderen Wunden bluteten immer noch. Das alles musste zwangsläufig in einem scheußlichen Gemetzel enden. Ich verstehe nicht, wie er sich überhaupt noch zurechtfinden konnte.«

  Mark hatte einen Geistesblitz: »Vielleicht hat er die Adern abgebunden?«

  »Das haben wir zuerst auch vermutet. Aber das hätte wiederum Spuren hinterlassen. Hämatome. Nein, es ist wirklich ein Rätsel.«

  Mark bemühte sich, seine Gedanken zu sammeln. Je mehr er erfuhr, desto mehr erschien ihm Jacques Reverdi als komplexer, besonnener Mörder. Ein Mann, der ein geheimes Ziel verfolgte.

  »Gibt es einen offiziellen Bericht?«

  »Selbstverständlich. Liegt alles beim Gericht von Johor Baharu.«

  »Mir ist das alles völlig neu.«

  Alang lächelte. »Das glaub ich gern. Zum Glück erfahren die Presseleute nicht alles. Vor allem nicht die ausländischen. Da gibt es noch manches, was du nicht weißt.«

  Wie zuvor in seinem Sessel lümmelnd, schlug der Mediziner eine Akte auf und zog lässig mehrere zusammengeheftete Blätter heraus.

  »Das Ergebnis der toxikologischen Analyse. Das Blut von Pernille Mosensen war süß.«

  »Wie bitte?«

  Alang richtete sich auf. Er blätterte flink und deutete dann auf eine grün markierte Passage:

  »Der Blutzuckerspiegel beträgt normalerweise rund ein Gramm. Hier sind es eins Komma dreißig Gramm.«

  »War sie krank?«

  »Wir haben auch zuerst an Diabetes gedacht. Aber unsere Erkundigungen haben ergeben, dass sie kerngesund war. Nein, der hohe Blutzucker hat irgendwas mit dem Mord zu tun.«

  Mark spürte, wie sich seine Muskeln anspannten.

  »Inwiefern?«

  »Wir denken, dass er sie kurz vor dem Abschlachten mit Süßigkeiten gefüttert hat. Die Untersuchung hat außerdem Spuren von Vitaminen und Mineralstoffen ergeben. Ein Festmahl.«

  Vor Marks geistigem Auge entstand ein infernalisches Bild: Pernille, die sich weigerte, die Süßigkeiten, Torten, Pralinen zu schlucken; ihr verzerrter Mund, die zusammengebissenen Zähne, während ihr der süße Speichel übers Kinn rann.

  »Erhöht das etwa die … Fließeigenschaft des Blutes?«

  »Nein. Wir sind zu einem anderen Schluss gelangt.«

  Alang ließ ein paar Sekunden verstreichen; er verstand es, seine Geschichte spannend zu machen. Beiläufig griff er nach dem Skalpell auf seinem Schreibtisch, das er vermutlich als Brieföffner benutzte, und zeigte damit auf Mark:

  »Reverdi hat den Geschmack des Blutes verändert. Er wollte es milder, lieblicher …«

  »Du meinst …?«

  »Wir denken, dass er es getrunken hat, ja. Das ist ein Vampir, Mann. Ein Irrer, der auf süßes Blut steht. In Papan ist er gestört worden, aber ich bin sicher, dass diese hier nicht seine Erste war – bei den früheren ist er bestimmt auf seine Kosten gekommen. Als die Fischer die Hütte gestürmt haben, war er in Trance. Er schien überhaupt nicht zu kapieren, was los war. Reverdi hat mitunter Krisen, in denen er sich regelrecht … verwandelt. In ein Ungeheuer. Einen Vampir. Ein Filmmonster.«

  Mark nickte, doch innerlich war er nicht überzeugt. Das war ihm zu grob, zu vulgär. Und wie passte das zum Weg des Lebens, von dem Reverdi geschrieben hatte? Er wechselte das Thema:

  »Habt ihr euch mit der kambodschanischen Justiz in Verbindung gesetzt, wegen möglicher Parallelen mit dem Fall Linda Kreutz?«

  Alang legte die Füße auf den Schreibtisch. »Selbstverständlich«, sagte er. »Ich habe sogar mit dem Pathologen in Siem Reap gesprochen, der die Autopsie gemacht hat. Was das Schnittmuster betrifft, ist er weniger kategorisch. Kein Wunder – durch das lange Liegen im Wasser war die Leiche schon angegriffen. Aber in Bezug auf die Art der Einschnitte ist er derselben Meinung wie wir. Vielleicht fährt unser Untersuchungsrichter nach Phnom Penh.«

  Mark dachte an den deutschen Anwalt und die beiden anderen mutmaßlichen Opfer in Thailand. Wären deren Leichen gefunden worden, hätte man sicher dasselbe Muster an ihnen gefunden. Reverdis Signatur. Die Spur seines Wahnsinns.

  Er stand auf. Ein scharfer, brennender Schmerz fuhr ihm in den Magen – er hatte seit über zwanzig Stunden nichts gegessen.

  »Kann ich die Fotos behalten?«

  »Nein.«

  »Danke.«

  Alang lachte. »Findest du nicht, dass du’s ein bisschen übertreibst? Ich hab dir sowieso schon ziemlich viel verraten.«

  Mark gab keine Antwort.

  Der Gerichtsmediziner seufzte, dann zog er eine Lade auf: »Du hast offenbar bei mir einen Stein im Brett.« Er legte eine Videokassette auf den Tisch. »Geschenk. Das erste Gespräch mit Jacques Reverdi, bei seiner Einlieferung in die Psychiatrie. Die diensthabende Ärztin ist eine Freundin von mir. Ein echter Knüller. Das hat noch nicht mal der Untersuchungsrichter gesehen.«

  Mark brach der kalte Schweiß aus. Er riss die Kassette an sich und sagte bebend: »Reverdi … Spricht er über den Mord?«

  »Er steht unter Schock.«

  »Spricht er darüber oder nicht?«

  Mark hatte die Stimme gehoben. Alang setzte eine lässige Miene auf.

  »Ja und nein«, sagte er. »Es ist komisch.«

  »Was ist komisch?«

  »Du wirst dir selber ein Bild davon machen.«

  Mark beugte sich über den Schreibtisch.

  »Ich will aber deine Meinung wissen. Was ist komisch?«

  »Er redet über den Mord, als wäre er ein Augenzeuge und nicht der Täter. Als hätte er die Operation miterlebt, ohne selbst Hand anzulegen. Das ist noch scheußlicher als alles andere. Reverdi wirkt wie ein Unschuldiger. Ein Unschuldiger aus einer fernen Vergangenheit.«

  »Was soll das heißen – aus einer fernen Vergangenheit?«

  Zum ersten Mal verzichtete Alang auf seinen Sarkasmus.

  »Als wäre er aus seiner Kindheit aufgetaucht«, sagte er langsam.


  KAPITEL 36


  »Wie heißen Sie?«

  Keine Antwort.

  »Wie heißen Sie?«

  Keine Antwort.

  »Wie heißen Sie?«

  »Jacques …« Ein Zögern; dann: »Reverdi.«Mark hatte den Hotelchinesen aus dem Schlaf gerüttelt und einen Videorekorder verlangt. Jetzt saß er in seinem Zimmer auf dem Bett und betrachtete die jüngsten Aufnahmen des Mörders von Pernille Mosensen. Am unteren Rand des Bildschirms war das Datum eingeblendet: 11. Februar 2003.


  Die Haare kurz geschoren, abgemagert, in einen grünen Kittel gekleidet, mit Spanngurten an die Armlehnen eines Metallstuhls gefesselt, saß er am schmalen Ende eines Tisches. Seine Stimme war schleppend, als stünde er unter dem Einfluss starker Medikamente. Ein für die Kamera unsichtbarer Psychiater stellte ihm Fragen auf Englisch.


  »Wissen Sie, welches Verbrechen man Ihnen zur Last legt?«Keine Antwort. Reverdi schien nicht zuzuhören: Aschfahl, mit eingefallenen Zügen saß er da; seine Haut hob sich trotz ihrer Bräune kaum von dem steingrauen geschorenen Schädel ab.


  Kerzengerade, wie verkrampft saß er da. Stumpfsinnig und zugleich aufs Äußerste angespannt.

  »Welches Verbrechen, Jacques?«Mark beugte sich zum Bildschirm, um Reverdis Augen besser zu erkennen, doch die Kamera hing zu weit oben. Die ziemlich mäßige Bildqualität machte es nicht besser: Alles, was er sah – oder zu sehen meinte –, waren die erweiterten, auf einen imaginären Punkt gerichteten Pupillen.


  »Sie werden des Mordes an Pernille Mosensen beschuldigt.« Reverdi reckte den Hals, als juckte ihn der Kragen. Er ließ sichZeit, bevor er – auf Englisch – antwortete:

  »Das war ich nicht.«

  »Sie wurden am Tatort, neben dem Opfer angetroffen.« Schweigen.

  »Die Frau hatte siebenundzwanzig Messerstiche.«

  Die Stimme des Psychiaters war weder tief noch hoch – undverstärkte das Unbehagen. Reverdi schien zu schlucken. Vielleicht war es ein unterdrücktes Schluchzen.


  Mark hatte damit gerechnet, ein Ungeheuer zu erleben. Eine Maske des Grauens. Er sah nur einen Wahnsinnigen. Groß. Schön. Und tragisch.


  Die Stimme, die sich nicht zwischen männlichem und weiblichem Timbre entscheiden zu können schien, fuhr fort: »Es war Ihr Messer, Jacques.«Schweigen.

  »Sie waren über und über mit dem Blut der Frau bespritzt.« Schweigen, dann:

  »Das war ich nicht.«

  Mark blinzelte mehrmals, um den Bann zu brechen, unter demer stand. Er sah sich die Umgebung an, in der das Gespräch stattfand: ein sonniges, kahles Zimmer, das ebenso gut eine Gefängniszelle wie ein Büro sein konnte, irgendwo in den Tropen.


  Nur der Leuchtschirm rechts an der Wand, der zur Begutachtung von Röntgenbildern diente, erinnerte daran, dass es ein Krankenhaus war.


  Der Arzt widersprach:

  »Es waren aber Ihre Fingerabdrücke auf dem Messer.« Reverdi ruckte auf dem Stuhl hin und her. Seine gefesseltenHandgelenke zuckten. An den Handrücken traten die Adern hervor.

  »Nicht ich«, murmelte er. »Jemand anderes.«

  »Wer?«

  Keine Antwort.

  »Wer hätte sonst diesen Mord begehen können?«

  Reverdi starrte unverändert mit glasigem Blick vor sich hin, doch in seinen Körper kam Leben – als juckte es ihn jetzt überall. Am Bildrand tauchten kurz zwei Pfleger auf. Zwei Kolosse, bereit, herbeizuspringen – die Spannung stieg.

  Mit teigiger Stimme wiederholte Reverdi:

  »… anderes … Jemand anderes.«

  »Jemand anderes … in Ihrem Kopf?«

  »Nein. In der Kammer.«

  »In der Kammer? Sie meinen: in der Hütte?«

  Der Arzt sprach lauter. Und mit einem Mal begriff Mark, weshalb ihm diese Stimme ein derartiges Unbehagen verursachte: Es war die Stimme einer Frau.

  »Die Hütte war von innen abgesperrt, Jacques. Es war niemand bei Ihnen.«

  »Die Reinheit. Es ist die Reinheit.«

  »Welche Reinheit? Wovon reden Sie?«

  Seine Unterarme fuhren jäh in die Höhe. Die Fesseln knarzten. Die Adern an seinen Handrücken schienen nahe daran, die Haut zu sprengen.

  »Jacques?«

  Die Psychiaterin sprach noch lauter – ihre Stimme bebte:

  »Wer, Jacques? Wer war bei Ihnen?«

  Keine Antwort. Knarzen der Gurte.

  »Als Sie gefunden wurden, waren Sie allein.«

  Kein Kommentar.

  »Warum haben Sie das getan, Jacques?«

  »Versteck dich.«

  Der Befehl, auf Französisch, war ganz leise, ein kaum vernehmliches Flüstern.

  »Was?«, fragte die Psychiaterin, auf Englisch. »Was haben Sie gesagt?«

  Reverdi reckte den Hals. Auch an seinem Hals traten jetzt die Adern hervor wie bloßgelegte Wurzeln. Sein Mund öffnete sich. Eine Kinderstimme platzte heraus, panisch:

  »Versteck dich! Schnell, versteck dich!«

  »Jacques, wovon reden Sie? Wer soll sich verstecken?«

  Die Psychiaterin hatte den französischen Satz verstanden. Reverdi reckte sich noch mehr. Er hob das Kinn und starrte die Psychiaterin an, allerdings wie ein Betrunkener, der nichts mehr wahrnimmt.

  »Versteck dich, schnell, Papa kommt!«

  Die Ärztin beugte sich vor. Ihr Arm erschien im Bild: Sie machte sich Notizen auf einem Block. Sie war verschleiert. Mit der anderen Hand bedeutete sie den Pflegern, sich bereitzuhalten, um Reverdi notfalls eine Injektion zu geben.

  Sie fuhr auf Französisch fort, mit starkem Akzent:

  »Jacques, was sagen Sie? Erklären Sie es mir!«

  Statt zu antworten, schloss Jacques Reverdi die Augen. Über dem inneren Theater ging der Vorhang nieder.

  »Jacques?«

  Keine Antwort. Stattdessen dehnte sich sein Gesicht, fiel zusehends ein, erbleichte. Die Augenhöhlen wurden schwarze Löcher, die Lippen schmal wie Drähte.

  Die Psychiaterin warf ihren Block hin und sprang auf. Sie legte zwei Finger an Reverdis Kehle und schrie etwas auf Malaiisch. Sofort traten die beiden Pfleger in Aktion – der eine eilte mit einer Beatmungsmaske herbei, der andere mit einer Spritze. Mark begriff nichts.

  Nun packte die Frau im tudung Jacques’ Kopf mit beiden Händen und schrie ihn auf Französisch an:

  »Atmen Sie, Jacques! ATMEN SIE!«

  Im selben Moment geriet ein Pfleger vor die Kamera und stieß sie im Eifer des Gefechts an – sie fiel zu Boden, und alles verschwamm.

  Dann war der Bildschirm leer.

  Mark, der die Klimaanlage ausgeschaltet hatte, um kein Wort zu verpassen, war schweißgebadet. Er hielt das Gerät an und ließ das Band zurücklaufen. Er war wie vom Donner gerührt: Diese Aufnahme war ein Einblick in den Wahnsinn des Mörders.

  Vor allem die letzten Sekunden waren verstörend. Wie Reverdi die Luft angehalten hatte. Er flüchtete sich in die Apnoe: Er schottete sich ab, indem er den Atem anhielt, umgab sich mit einem Panzer, der ihn gegen die Außenwelt abschirmte.

  Es ging sogar noch weiter. Nicht zu atmen schützte ihn nicht nur vor der Außenwelt, sondern auch vor sich selbst. Vor seinen inneren Stimmen. Übermannt von einer Erinnerung – oder einer Halluzination –, hörte er einfach zu atmen auf. »Versteck dich, schnell, Papa kommt!« Was bedeutete das?

  Mark setzte sich aufs Bett und dachte nach. In Reverdis Leben war der Vater der große Abwesende. Vater unbekannt: In keinem biografischen Bericht tauchte eine Vaterfigur auf. Und doch hatte der Mörder diesen unverständlichen Satz gesprochen – noch dazu mit Kinderstimme: »Versteck dich, schnell, Papa kommt!« Als wäre mit einem Schlag eine sehr klare, aufwühlende Erinnerung zurückgekehrt … Mark sah auf die Uhr: acht. Also ein Uhr morgens in Paris. In seinem Palmtop suchte er die private Telefonnummer des Archivars beim Limier. Jérôme. Der schlief nie.

  »Weißt du, wie spät es ist?«, knurrte Jérôme.

  »Ich bin weit weg«, rechtfertigte sich Mark.

  »Wo?«

  »Malaysia.«

  Jérôme lachte. »Reverdi?«

  »Wenn du Verghens was sagst, bring ich dich um …«

  »Ich schweige wie ein Grab.«

  Das war die Wahrheit. Jérôme, der sich von früh bis spät in sein Archiv vergrub, sprach nur unter Zwang.

  »Ich hab mich gefragt«, begann Mark in seinem herzlichsten Tonfall, »ob du wohl was für mich nachprüfen könntest?«

  »Was denn?«

  »Könntest du im Dossier Reverdi nachschauen – ist sein Vater tatsächlich unbekannt?«

  »Ja. Bekannt ist nur die Identität der Mutter. Monique Reverdi.«

  Nicht das geringste Zögern. Jérômes Gedächtnis konnte es mit jedem Computer aufnehmen.

  »Könntest du nicht das zentrale Standesamt der Region kontaktieren, um zu erfahren, wer der Vater war?«

  »Nie und nimmer geben die uns eine Auskunft!«

  »Nicht mal bei deinen Kontakten?«

  »Ich kann’s versuchen. Aber die Chancen stehen schlecht.«

  »Könnte man auch herausfinden, ob sich Reverdi eventuell selber an sie gewandt hat, um den Namen seines Vaters zu erfahren?«

  Jérôme lachte wieder. »Das liegt schon eher in meinem Ressort.«

  »Schick mir ein Mail, wenn du die Info hast.«

  Mark bedankte sich und legte auf. In dem Moment meldete sich die Übelkeit wieder. Zwischen der verpassten Nacht und der aktuellen Nacht in Frankreich hatte sein Körper die zeitliche Orientierung verloren, und sein Organismus arbeitete auf Sparflamme. Der Hunger machte es nicht besser: Er hätte etwas essen oder aber sich ins Bett fallen lassen müssen, doch es klang ihm wieder diese entsetzliche kleine Kinderstimme in den Ohren. Er sah das versteinerte Gesicht vor sich, die hervortretenden Adern am Hals. Er brauchte einen Kaffee.

  Einen Zimmerservice gab es in diesem Hotel nicht. Mark ging ins Erdgeschoss hinunter, wo ein Heißwasserspender aufgestellt war. Die Nescafé-Tüten waren aus. Er musste sich mit Tee begnügen – einem armseligen, geschmacklosen Lipton, den er sehr lang ziehen ließ. Während er den Teebeutel in der Tasse hin und her schwenkte, versuchte er seine Gedanken zu ordnen.

  Seine Reise versprach ein Erfolg zu werden. Noch keine vierundzwanzig Stunden in Malaysia, und schon häufte sich Entdeckung auf Entdeckung. Die Technik des Aderlasses. Reverdis neues Profil als »methodischer Mörder«. Die an Sicherheit grenzende Wahrscheinlichkeit, dass Linda Kreutz dieselbe Marter hatte erdulden müssen. Der hohe Blutzuckerspiegel, der den Verdacht auf einen eventuellen Vampirismus lenkte … Und nun diese Kinderstimme, die auf ein Trauma im Zusammenhang mit dem Vater hindeutete. Wieder sah Mark das eingefallene, starre Gesicht vor sich, nachdem Reverdi zu atmen aufgehört hatte. Das Geheimnis des Mörders, das sich hinter dieser Maske verbarg.

  Dabei fiel ihm Elisabeth wieder ein. Beinahe hätte er vergessen, Reverdi zu schreiben. Er warf den Teebeutel in den Abfalleimer und ging in sein Zimmer zurück. Dort stellte er die Klimaanlage auf höchste Stufe und machte sich an die Arbeit, während er die zwei Kuchenstücke aufaß, die er von dem Tablett neben dem Heißwasserspender hatte mitgehen lassen.

  Er brauchte nur wenige Minuten, um Elisabeths Worte, ihre Formulierungen, ihre »Musik« zu finden. Nach der Nacht, die hinter ihm lag, nach den vielen Stunden, die er als investigativer Journalist unterwegs gewesen war, grenzte das an ein Wunder. Das Merkwürdigste war, dass er einen recht heiteren Ton anschlug: Trotz des makabren Gegenstands, trotz der Brutalität war die Studentin stolz auf ihre Entdeckungen.

  Elisabeth berichtete von »ihrer« Begegnung mit dem Gerichtsmediziner. Beschrieb die gewaschene Leiche. Den Verlauf der Adern: den Weg des Lebens. Allerdings erlegte sich Mark eine Zensur auf und verschwieg seine übrigen Erkenntnisse – den Blutzucker, die Methode des Atemanhaltens, den Vater.

  Das System funktionierte immer auf zweierlei Ebenen: Elisabeth suchte einen Weg, und Mark ging ihn.

  Er schickte die Mail ab und empfand ein Gefühl von Macht. Im Moment war er derjenige, der die Lage beherrschte. Doch das Unbehagen über sein fragwürdiges Vorgehen ließ sich nicht verdrängen: dass er in die Haut einer Frau schlüpfte, um sich mit einem Mann zu identifizieren. Dass er sich in Elisabeth verwandelte, um Reverdi zu werden: geradezu schizophren.

  Mit diesem Gedanken schlief er, vollständig angekleidet, auf dem Bett ein.


  KAPITEL 37


  Als er aufwachte, wusste er nicht mehr, wo er war. Das fensterlose Zimmer bot keinerlei Anhaltspunkt, obwohl das Licht noch brannte. Als ihm der Lärm der Klimaanlage ins Bewusstsein drang, glaubte er sich neben einem dröhnenden Flugzeugmotor.


  Es war sechzehn Uhr, sah er. Er setzte sich auf und stützte die Stirn in beide Hände. Wie ein eiserner Ring schnürte das Kopfweh seinen Schädel ein. Seine Zunge fühlte sich riesig an. »Kaffee«, murmelte er. Doch bei der Vorstellung, dass er wieder ins Erdgeschoss hinunter und sich heißes Wasser holen musste, meldete sich erneut die Übelkeit.


  Er hob den Kopf, und sein Blick fiel auf den Computer auf dem kleinen Tisch. Auf gut Glück öffnete er das Mailprogramm und ging ins Netz.


  Von: sng@wanadoo.com Gesendet: 23. Mai 2003 11:02 An: lisbeth@voila.fr Betreff: KUALA 2Meine Lise, du bestärkst und ermutigst mich.

  Von allen, die mit mir Kontakt aufnehmen, mir schreiben, mich ausfragen wollten, habe ich dich gewählt. Heute beglückwünsche ich mich zu dieser Entscheidung. Du erweist dich deiner Mission als würdig.

  Du hast den Weg des Lebens gefunden. Du weißt, wonach ER sucht und was ER gern betrachtet. Du hast also begriffen, dass wir, ER und ich, eine heilige Grenze überschritten haben. Die Grenze des Blutes.

  Wir bewegen uns auf einem wenig besuchten Gebiet, Lise. Einem gefährlichen Terrain, auf dem wir uns auf eine Stufe mit Gott stellen. Von der Bibelstelle, in der Gott das Blut als die Seele bezeichnet, habe ich dir schon berichtet. Im selben Kapitel, Vers 6, heißt es: ›Wer Menschenblut vergießt, des Blut soll auch durch Menschen vergossen werden.‹ Allein der Herr hat das Recht, Blut fließen zu lassen. Wer gegen dieses Gesetz verstößt, macht sich zum Rivalen Gottes.

  Der, dessen Spuren du folgst, hat diese Schwelle überschritten. Er hat Gott herausgefordert – und nimmt die Verantwortung für seine Tat auf sich. Wenn du ihn verstehen willst, musst du weitersuchen. Das Ritual umfasst noch weitere Regeln. Es sind präzise definierte Etappen. Du musst haargenau begreifen, wie ER vorgeht. Wie ER die Entblößung der Seele vorbereitet … Du musst die ›Wegmarken der Ewigkeit‹ finden. ›Die schwirren und schwärmen …‹ Schwing dich auf in die Lüfte, meine Lise. Suche am Himmel. Und denke immer daran, dass es nur einen Weg gibt, die Ewigkeit zu betrachten: sie ein paar Augenblicke lang festzuhalten.

  Mein Herz ist bei dir.


  Jacques Einen Kaffee.

  Einen gottverdammten Kaffee, auf der Stelle.


  Als er die Treppe hinunterging, musste er sich an den Wänden abstützen. Die Wegmarken der Ewigkeit. Die schwirren und schwärmen. Reverdi wurde ihm mehr und mehr zum Rätsel. Und er ahnte, dass diese unergründliche Sprache immer nebulöser würde. Je weiter der Mörder die Türen zu seiner Welt öffnete, desto esoterischer – und unverständlicher – würden die Begriffe dafür werden.


  Inzwischen waren die Nescafé-Tüten wieder aufgefüllt worden. Er mischte sich ein bräunliches Gebräu zusammen und fragte sich, nachdem er es gekostet hatte, ob der fade Tee nicht doch die bessere Lösung war. Während er mit einem Plastikstäbchen den Kaffee umrührte, gingen ihm Reverdis Worte im Kopf herum. »Suche am Himmel.«» Schwing dich auf in die Lüfte.« Vielleicht hatten die Worte hinter dem metaphorischen Beiklang ja eine ganz konkrete Bedeutung.


  Er eilte die Treppe hinauf, zurück in sein Zimmer. Dort breitete er die Landkarte von Malaysia aus und sah sich die Höhenverhältnisse an. In diesem Land auf Meereshöhe waren die Gipfel nicht gerade zahlreich. Er fand die Cameron Highlands, einen etwa zweihundert Kilometer langen Höhenzug nördlich von Kuala Lumpur, der es immerhin auf über fünfzehnhundert Meter brachte. Der Name sagte ihm etwas. Irgendwo hatte er von einem Höhenkurort mit Luxushotels und Golfplätzen gehört. Mark blätterte in seinem Reiseführer und fand seine Erinnerung bestätigt.


  Wies ihn Reverdi in diese Richtung? Was aber hatte ein Tauchlehrer im Gebirge zu schaffen? Mark kam eine Idee, wie er seine Vermutung überprüfen konnte: Vielleicht hatte dort oben ein Mord stattgefunden, oder es war jemand verschwunden?


  Er rief im Archiv der News Straits Times an. Es meldete sich eine sehr entgegenkommende Frauenstimme. Mark hatte zuerst nur nach den Öffnungszeiten und den Modalitäten einer Archivrecherche fragen wollen, beschloss nun jedoch, sein Glück gleich telefonisch zu versuchen. Er stellte sich vor und fasste sein Anliegen zusammen, ohne irgendeine Verbindung mit Reverdi anzudeuten: Hatte irgendwann in den letzten Jahren in den Cameron Highlands ein Mord stattgefunden? Oder war vielleicht jemand verschwunden?


  Aus dem Gedächtnis heraus konnte die Archivarin nichts sagen. Sie bat ihn, am Apparat zu bleiben. Er hörte das gedämpfte Klappern einer Tastatur, dann nahm sie wieder den Hörer auf: Nein, nichts. Keine Spur eines Mordes oder sonstigen ungewöhnlichen Ereignisses in den Cameron Highlands, jedenfalls nicht in den letzten acht Jahren. Falls er weiter zurückliegende Fälle suche, müsse er persönlich erscheinen …Nach ein paar Höflichkeitsfloskeln legte Mark auf. Unerklärlicherweise hatte das Gespräch seine Überzeugung gefestigt: Reverdi hatte dort oben in den Bergen gejagt. Er hatte die Spuren seiner mysteriösen »Wegmarken« hinterlassen. In der Höhe. Mark beschloss, am nächsten Tag aufzubrechen.


  In dem Moment rief ihm sein knurrender Magen in Erinnerung, dass er seit bald zwei Tagen so gut wie nichts gegessen hatte. Das war keine Zerstreutheit mehr, das grenzte bereits an Hungerstreik. Er steckte den Zimmerschlüssel ein und zog die Tür hinter sich zu.


  Die Begegnung mit dem Tageslicht war wie ein klingender Beckenschlag direkt neben seinen Ohren, und dazu traf ihn die Hitze mit voller Wucht: Mark fühlte sich förmlich zerfließen – es dauerte nicht lange, und seine Fingerspitzen waren verschrumpelt, als hätte er zu lang im Wasser gelegen. Er war, vollständig angekleidet, in einer Sauna.


  In der Straße, in der sein Hotel stand, quollen die Terrassen der Restaurants über den Gehsteig bis auf die Fahrbahn hinaus – die Autofahrer, die sich in Schrittgeschwindigkeit vorwärts bewegten, mussten den Tischen ausweichen.


  Mark bestellte fried rice, den Klassiker der chinesischen Küche. Er schwärmte für diese Reisgerichte, die voller Überraschungen stecken – Garnelen, Gemüse, Mandeln, Zwiebeln, Stückchen von gebratenem Ei … – zubereitet, gemischt und verzehrt in einer einzigen goldenen Welle.


  Cameron Highlands.

  Bei jedem Bissen wiederholte er im Geist die Silben. Er war sicher, dass ihn dort ein Hinweis erwartete.


  KAPITEL 38


  Jalan Ruching.

  Die Straße der Katzen.

  Nach seinem Plan war das der Weg, den er stadtauswärtsnehmen musste. Früh am Morgen hatte Mark ein Auto gemietet – einen Proton, den Standardwagen in Malaysia, der das Steuer rechts hatte. Er fuhr an den Hochhäusern des Stadtzentrums vorbei Richtung Norden. Die Vororte zogen sich schier endlos hin, Wohnviertel wechselten sich mit Parks ab, und in der Morgendämmerung schienen die Hügel in der Ferne über dem Horizont zu schweben.


  Mark fuhr auf die Autobahn, die so genannte Express 1, und tauchte in eine neue Welt ein, in düstere Kautschukplantagen, deren Bäume in schnurgeraden Reihen aus der roten Erde wuchsen. So legte er hundertfünfzig Kilometer zurück, immer exakt nach Norden; unterwegs traf er auf felsige Bergkuppen, indische Tempel, die mit allerlei Tand geschmückt waren, und Moscheen mit grün gekachelten Kuppeldächern – eine ideale Landschaft, um seinen Gedanken nachzuhängen.


  Am Morgen hatte er eine Nachricht von Jérôme erhalten. Der Archivar hatte nichts herausbekommen, weder eine Information über die Identität von Reverdis Erzeuger noch einen Hinweis darauf, dass sich Reverdi selbst beim Standesamt nach seinem Vater erkundigt hätte. Eine Sackgasse.


  Bei der Ausfahrt 132 fuhr er von der Autobahn ab. Auf einer zweispurigen Bundesstraße, auf der sich trotz Gegenverkehr alle so benahmen, als wäre es eine Einbahnstraße, ging es weiter in Richtung Tapah. Immer mächtiger, immer majestätischer erhoben sich die Hügel und türmten sich schließlich zum Gebirge.

  Mark sah ein Schild mit dem Hinweis CAMERON HIGHLANDS. Er wollte schon dem Wegweiser folgen, als er ein anderes Schild entdeckte, das ihn zu einer Vollbremsung veranlasste: IPOH, 20 KM stand darauf: Dort war Reverdi in der psychiatrischen Klinik gewesen. Dort war die Videoaufnahme entstanden.


  Mark hatte eine Art Sanatorium im englischen Stil erwartet – ein steinernes Portal, makellosen Rasen, weiß getünchte Gebäude. Stattdessen kam er in eine riesige Strafvollzugsanstalt, eine mit Stacheldraht eingezäunte Stadt in der Stadt, die einen eigenen Bahnhof hatte; Eisenbahnschienen führten rings um das Gelände.


  Es war dreizehn Uhr. Auch am Samstag schien der Klinikbetrieb in vollem Gang. Das Personal kehrte aus der Mittagspause zurück, und Mark musste etliche Minuten warten, bis die Meute der Fußgänger, der Rad-, Motorrad- und Autofahrer das hohe Betonportal passiert hatte – eine Szene, die an den Arbeitsbeginn in einer chinesischen Fabrik erinnerte.


  Er folgte dem Strom und stieß bald auf das Verwaltungsgebäude, das innerhalb dieser Stadt noch einmal ein eigenes Viertel darstellte. Während er auf jemanden wartete, der ihm weiterhelfen konnte, blickte er auf das Gelände hinaus, eine weite Ebene mit grauen Gebäuden zwischen bebauten Feldern. Vermutlich wurde hier eine moderne, liberale Psychiatrie praktiziert, wo die Patienten in Wohngemeinschaften lebten und zu Landwirten oder Handwerkern ausgebildet wurden.


  Schließlich empfing ihn der Direktor persönlich, ein Inder mit phlegmatischer Miene und großen glänzenden Augen. Mark erklärte den Grund seines Besuchs: Er komme aus Frankreich, sei Journalist und mit Ermittlungen im Fall Reverdi befasst. Nach längerem Schweigen griff der Mann zum Telefon und rief Dr. Rabaiah Mohd Norman an, die Ärztin, die Jacques Reverdi behandelt hatte.


  Ein paar Minuten später ging die Tür auf, und herein kam dieselbe Frau, die Mark in dem Videofilm gesehen hatte. Sie trug ein bodenlanges beiges Gewand und war mit einem tudung im selben Farbton verschleiert. In dieser Kleidung erinnerte sie an eine Tonfigur, von der nur das Gesicht ausgearbeitet war.


  Die Psychiaterin erwies sich als recht humorvolle Person, die immer einen Scherz parat hatte; sie lachte mit Begeisterung und zeigte dabei ihre sehr großen, sehr weißen Zähne.


  »Lassen Sie uns doch eine Besichtigungstour machen«, schlug sie vor. »Unterwegs können wir uns dann unterhalten.«

  Sie fuhren in Marks Auto kreuz und quer über das Gelände, vorbei an Bauernhöfen, Feldern und Sportplätzen. Alles atmete grenzenlose Freiheit. Dr. Norman nannte Zahlen: zweitausend Patienten wurden hier behandelt, fünfundsechzig pro Haus, fünfzig pro landwirtschaftlicher Einheit … »Wir kommen jetzt in den Sicherheitsbereich.«

  Das Gelände war ein Hochsicherheitstrakt mit Wachtürmen und einwärts gekrümmtem Stacheldrahtzaun, sämtliche Fenster vergittert – ein regelrechtes Konzentrationslager, mit dem einzigen Unterschied, dass die Gitterstäbe grün gestrichen waren und vielfältige Muster bildeten, die an die kunstvoll ziselierten Fensterläden einer Moschee erinnerten.

  In der Nähe des Parkplatzes sah Mark die ersten Patienten, die auf dem Rasen umherirrten: kahl geschorene Gestalten mit dunkler, sonnengegerbter Haut. Alle trugen den gleichen grünen Kittel, den er auch an Reverdi in der Videoaufnahme gesehen hatte, und im strahlenden Sonnenlicht wirkten sie noch dunkelhäutiger. Ausdruckslose Gesichter und leere, wie von der gleißenden Sonne eingedrückte Blicke.

  Das Gebäude besaß einen weiträumigen Innenhof. Eine arkadengesäumte Galerie, die rings um das Gebäude lief, führte in Flure, Amtszimmer und Säle. Der gesamte Bau bestand aus bemaltem Beton, der von Sonne, Regen und Hitze so verwittert war, dass die Farbe abblätterte.

  Sie gingen einen Gang entlang, in dem diverse Schilder verkündeten, dass man sich im FORENSIC WARD befand, der Abteilung für psychisch gestörte Straftäter. Sie kamen an einem Büro vorbei, das nichts weiter enthielt als einen einfachen Holztisch an einer Wand und Stöße vergilbter Akten, die auf dem Boden zu einer langen Reihe gestapelt waren.

  Unter Aufsicht eines Wärters wurde hier ein Patient von einem Arzt befragt. Die beiden saßen einander am Tisch gegenüber, und es war klar, wer der eine und wer der andere war: weißer Kittel auf der einen Seite, Handschellen auf der anderen. Mit unverändert strahlendem Lächeln wechselte Frau Dr. Norman einige Worte auf Malaiisch mit dem Arzt und drehte sich dann zu Mark um:

  »Ein Neuankömmling«, erklärte sie. »Ein Algerier. Offenbar spricht er Französisch.«

  Sie beugte sich zu dem Häftling hinunter, deutete auf Mark und sagte auf Englisch: »Dieser Herr kommt aus Paris. Sie können Französisch mit ihm sprechen, wenn Sie möchten.«

  »No way«, antwortete der Algerier trotzig.

  Er hatte ein knochiges Gesicht und sehr tief liegende Augen. Mark fiel auf, dass er auch an den Füßen Ketten trug. Die Psychiaterin wandte sich wieder zur Tür.

  »Wie Sie möchten«, sagte sie. »Ich dachte, es würde Sie vielleicht freuen.«

  Mark wollte ihr folgen, als er das Wort »patron …« hörte und sich noch einmal umdrehte. Der Algerier grinste ihn mit einem Verhau schiefer Zähne an. Seine Augen glühten in den tiefen Höhlen. Mit einer Kopfbewegung zu der Psychiaterin hin sagte er auf Französisch: »Wenn ich dieser da die Pussi rausgeschnitten hab, essen wir sie gemeinsam auf.« Er zwinkerte ihm zu.

  »Hast du sie lieber roh oder gekocht?«

  Mark wandte sich wortlos ab. »Roh oder gekocht?« Er holte die Ärztin ein, die bereits um die Ecke bog. Sie durchquerten einen Speisesaal und kamen dann in einen weiteren Flur, in dem sich verriegelte Zellentüren aneinander reihten. Keine Menschenseele war zu sehen. Am Ende des Flurs öffnete ihnen ein Wärter eine Tür.

  Sie betraten einen großen Saal, der im Halbdunkel lag – die Vorhänge waren zugezogen. Mark brauchte eine Weile, bis seine Augen sich an das Zwielicht gewöhnt hatten. Schließlich erkannte er einen riesigen Schlafsaal mit mindestens fünfzig Betten; an der Decke drehten sich gemächlich mehrere Ventilatoren. Der Eindruck von Ruhe und Stille war hier besonders stark. Irgendwo lief leise ein Fernseher. Viele Männer schliefen, andere schlurften durch die Gänge zwischen den Betten. Auffällig war, dass die Insassen hier keine grünen Kittel trugen, sondern Alltagskleidung.

  »Warten sie auf ihre Freilassung?«, fragte Mark halblaut.

  »Im Gegenteil, diese hier kommen nie mehr frei. Sie wurden von amok befallen.«

  »Wie bitte?«

  »Amok. So nennt man in Malaysia den Zustand blindwütiger Raserei und Mordlust. Der junge Mann dort drüben, der in dem weißen T-Shirt, hat seiner kleinen Tochter die Augen ausgestochen, damit sie nicht mehr fernsieht. Der andere, sein Bettnachbar, hat seine Frau umgebracht, zerstückelt und die Teile im vierten Stock aus dem Fenster geworfen. Dieser da, ganz hinten, hat …«

  »Schon gut, ich hab verstanden.«

  Frau Dr. Norman lächelte ihn mit weißen Zahnreihen an:

  »Sie müssen genial sein. Ich befasse mich seit zwanzig Jahren mit dem Phänomen und verstehe es noch immer nicht.«

  Sie gingen weiter. Sie drückte Hände, lächelte jeden an, neigte ihr verschleiertes Haupt bald diesem, bald jenem zu und fühlte sich sichtlich wohl. Eine echte UNESCO-Botschafterin. Hinter einem Vorhang am Ende des Saals verbarg sich ein weiterer Raum, eine Computerwerkstatt, in der statt Betten mehrere Bildschirme standen. Dort nahmen sie auf einem Kanapee in einer Ecke nebeneinander Platz. Die Patienten gafften, wagten sich aber nicht näher, sondern bildeten einen großen Kreis um sie.

  »Seit meiner Promotion«, fuhr die Psychiaterin fort, »befasse ich mich mit dem Phänomen des amok. Im Westen hat die Psychiatrie schon vor langer Zeit die Begriffe ›Besessenheit‹ und ›Zauberei‹ durch Diagnosen wie ›Hysterie‹ oder ›Schizophrenie‹ ersetzt. In Malaysia liegen die Dinge nicht so einfach. Zwar sind wir uns alle einig, dass amok ein Wahnzustand im psychiatrischen Sinn des Wortes ist. Aber wir glauben auch, dass dabei Dämonen die Finger im Spiel haben.«

  Sie machte eine weit ausholende Geste:

  »Für uns verbindet sich die Psychiatrie immer mit dem Glauben. Im Übrigen steht keineswegs fest, dass der Volksglaube weniger wirksam sei als die streng klinische Sicht. Wenn ein Patient überzeugt ist, er sei von Dämonen besessen, dann existieren sie in gewissem Sinn ja tatsächlich, nicht? Die Vernunft ist nur ein Instrument der Erkenntnis. Alles ist wahr, weil alles Wahrnehmung ist …«

  Mark konnte ihr nicht so recht folgen; er ließ sich von dieser sanften Stimme, diesem gleich bleibenden Lächeln einlullen und hätte darüber beinahe Reverdi vergessen. Die aufdringlichen Blicke der Patienten holten ihn zurück in die Wirklichkeit.

  »War er hier … eingesperrt?«, fragte er.

  »Jacques? Die letzten Tage, ja.«

  Sie sprach seinen Vornamen englisch aus: »Jack.« »Was meinen Sie: War auch er vom amok befallen?«

  »Zweifellos beging er seine Morde im Zustand einer Krise. Allerdings glaube ich, dass er zu keinem Zeitpunkt die Kontrolle über sich verloren hat. Er ist nicht geisteskrank.«

  »Er wusste, was er tat?«

  »Ich würde eher sagen, dass eine seiner Persönlichkeiten die Verbrechen beging.«

  »Ist er schizophren?«

  Sie hob beide Hände. »Moment, nicht so schnell! Wir haben alle mehrere Persönlichkeiten, die mehr oder minder ausgeprägt sind.«

  »Kann man denn sagen, dass der Reverdi, der Pernille Mosensen getötet hat, derselbe Mensch ist wie der Weltmeister im Freitauchen?«

  Sie lehnte sich zurück und ließ den Blick gleichgültig über die noch immer reglos wartenden Patienten schweifen.

  »Das menschliche Bewusstsein«, sagte sie, »besteht nicht aus einem einheitlichen Kern. Es gleicht eher einem Rad. Einem Spielfeld von Möglichkeiten. Einem Roulett, das sich dreht und von Zeit zu Zeit bei einer bestimmten Zahl stehen bleibt. Mord ist eine der Zahlen von Jack.«

  Mark beschloss, mit offenen Karten zu spielen, und gestand, dass er die Videokassette gesehen hatte. Der Psychiaterin verging das Lächeln.

  »Von wem haben Sie die?«

  Er gab keine Antwort.

  »Alang, nicht wahr? Unglaublich – unser bester Experte auf dem Gebiet der forensischen Psychopathologie und erlaubt sich immer wieder derartige Entgleisungen …« Sie warf ihm einen Blick von der Seite zu. »Und – was schließen Sie daraus?« »Ich? Wieso denn ich?«

  »Ja, Sie: Was halten Sie von dem Auftritt?«

  Es war die ideale Gelegenheit, um seine Hypothesen zu überprüfen.

  »Ich glaube«, begann Mark, »dass Reverdi die Luft anhält, um sich zu schützen.«

  »Richtig, aber wovor?«

  »Vor der Welt. Aber auch vor sich selbst. Vor seinem Wahnsinn.«

  Die Ärztin lächelte wieder:

  »Sie haben Recht. Den Atem anzuhalten ist für ihn eine Panzerung, mit der er die ihn bedrängenden Persönlichkeiten abwehrt. Seine Schizophrenie.«

  »Jetzt sprechen Sie selber von Schizophrenie.«

  »Ich wollte Sie nur vor voreiligen Schlussfolgerungen bewahren und Ihre Ansichten ein bisschen relativieren. Aber es steht außer Zweifel, dass Jack von verschiedenen Persönlichkeiten gequält wird. Sie wollen den Platz des Reverdi einnehmen, der er unbedingt sein möchte. Den offiziellen Reverdi. Sie kennen seine Geschichte, nicht wahr?«

  »Auswendig.«

  »Es ist die Geschichte eines willensstarken und starrköpfigen Mannes, der stets alles erreicht hat, was er wollte, eines Felsblocks. Jack ist immer einen absolut geraden Weg gegangen, an dem er umso sturer festhielt, je mehr er sich von der Selbstauflösung bedroht fühlte.«

  Mark hielt diese Diagnose für sehr überzeugend. In diesem Licht betrachtet, wurde ihm manches klarer.

  »Lassen Sie uns jetzt über Jack den Taucher sprechen«, fuhr sie fort. »Ich habe mich eingehend mit dieser Disziplin befasst, weil ich verstehen wollte, weshalb Jack überzeugt ist, sich schützen zu können, wenn er den Atem anhält. Da ist zum einen die körperliche Unabhängigkeit: Wenn er das Atmen einstellt, ist er nicht mehr auf die Außenwelt angewiesen. Aber da ist noch etwas anderes, etwas Tieferes. Wissen Sie, was im Körper geschieht, wenn man die Luft anhält?«

  Mark fühlte die starren Blicke der vom amok Befallenen auf sich. »Nun, der Sauerstoffgehalt im Blut sinkt ab, es …«

  »Es besteht Lebensgefahr. Anders als man gemeinhin annimmt, empfindet der Freitaucher durchaus keinen Zustand innerer Ruhe und Erfüllung, sondern steht unter starker Anspannung, unter äußerstem Stress. Der Organismus konzentriert sich ganz auf sich. Die Blutgefäße in den Extremitäten verengen sich reflexartig, damit die letzten Sauerstoffreserven in die lebenswichtigen Organe gelangen – das Herz, die Lunge und das Gehirn, wo ein Blutandrang entsteht. Man kann sich keine größere Konzentration vorstellen: Der Körper zieht sich buchstäblich zu einem harten Kern rund um seinen Selbsterhaltungstrieb zusammen. Genau das ist es, was Reverdi bezweckt: Er bildet einen Block gegen seine inneren Dämonen … Meines Erachtens kann man dieses Phänomen auch auf seine Morde übertragen.«

  Mark fuhr zusammen. »Wie das?«, fragte er.

  »Denken Sie daran, was er mit der jungen Dänin gemacht hat. Er hat das arme Mädchen ausbluten lassen. Ich glaube, dass der Schauplatz seines Verbrechens in diesem Moment für ihn zu einer Art Erweiterung seiner Person wird. Er entfaltet sein Ich in diesem Raum und löst einen Blutandrang aus, um sich zu schützen. In gewissem Sinn ist es dasselbe, was während des Atemstillstands passiert, wenn sich das Blut im Herzen und in der Lunge, also im Mittelpunkt des Körpers konzentriert.«

  »Wieso sind Sie sich da so sicher?«

  »Ich möchte Ihnen eine andere Frage stellen«, sagte sie, statt ihm zu antworten. »Erinnern Sie sich an seine letzten Worte, während der Videoaufnahme, bevor er die Luft anhielt?«

  »Versteck dich, schnell, Papa kommt«, antwortete Mark, ohne zu zögern.

  Sie nickte nachdenklich. »Das kann auf ein seelisches Trauma hindeuten. Es kann auch eine Halluzination sein – ich bin mir nicht sicher. Aber eines ist gewiss. Sein Abwehrverhalten beginnt mit der symbolischen Ankunft des Vaters. Die Person des Vaters stellt die größte Gefahr für ihn dar. Er fürchtet, sie könnte Besitz von ihm ergreifen. Er hat Angst, sein Vater zu werden.«

  Die Psychiaterin setzte wesentliche Elemente zu einem stimmigen Bild zusammen. Dennoch konnte Mark ihr nicht ganz zustimmen.

  »Soweit ich weiß«, entgegnete er, »hat Jacques Reverdi seinen Vater nicht gekannt. Weshalb sollte er ihn fürchten? Oder seinen Einfluss?«

  »Genau das meine ich: Worauf es ankommt, ist seine Abwesenheit. Dann kann die Figur des Vaters alle Formen, alle Persönlichkeiten annehmen. Diese vielgestaltige Erscheinung ist die Ursache von Jacks Schizophrenie. Er hat Angst, sein Vater zu sein, das heißt irgendjemand, irgendetwas. Wenn die Krise eintritt, droht seine Identität zu zerfallen, und er steht vor einem bodenlosen Abgrund.«

  Mark begriff jetzt, worauf die Ärztin hinauswollte:

  »Glauben Sie, dass diese potenziellen Persönlichkeiten zerstörerisch sein könnten?«

  »Sie sind immer zerstörerisch.«

  »Könnten sie kriminell sein?«

  Die Psychiaterin rückte ein wenig von ihm ab, um ihn besser ansehen zu können.

  »Jacques Reverdi«, sagte sie, »ist überzeugt, dass sein Vater ein Verbrecher war. Wenn er sich gegen diese Gewissheit nicht mehr wehren kann, wenn das Anhalten des Atems kein Schutz mehr ist, dann tötet er. Dann ergreift sein Vater Besitz von ihm. Er breitet sich in seinem ›Ich‹ aus wie ein Gift im Blut.«

  »Das verstehe ich jetzt nicht. Vorhin sagten Sie doch, die Morde seien im Gegenteil eine Art Schutzritual.«

  »Sie sind beides, mon cher …«, antwortete sie in spöttischem Ton. »Jack vergießt das Blut seines Opfers, um seinen Panzer zu verstärken, wie ein Kind, das eine Sandburg gegen das Meer baut. Aber es ist zu spät: Die Welle kommt, und sie reißt alles mit. Sein Verbrechen ist der Beweis dafür, dass ›Papa‹ gekommen ist … Jeder Mord ist eine Mischung aus panischer Angst und Resignation, aus Auflehnung und Schicksalsergebenheit.«

  Mark verfiel ins Grübeln. Diese Interpretation deckte sich mit seinen eigenen, bislang recht vagen Vermutungen. In diesem Augenblick erkannte er noch etwas, eine Tatsache, die ins Auge sprang, wenn man Reverdis Werdegang verfolgte. Bis zum Alter von vierzehn Jahren hatte ihn seine Mutter beschützt. Nach ihrem Selbstmord war der junge Mann den Angriffen der bedrohlichen Vaterfigur schutzlos ausgeliefert … Er äußerte diese Hypothese laut. Die Psychiaterin stimmte ihm zu.

  »Es gäbe noch viel zu sagen über den Tod der Mutter … Es ist das zweite Trauma, das Reverdis Persönlichkeit geprägt hat. Dieser Verrat – denn Jack empfindet ihren Selbstmord als einen Verrat – war der Funke, der seine kriminelle Energie entfacht hat.«

  Mark schauderte. »Wollen Sie damit sagen, dass er seit seiner Jugend mordet?«

  »Nein. Bevor man zur Tat schreitet, braucht es eine Zeit der inneren Reifung. Sie sind doch selbst ein Experte, und Sie kennen die Zahlen: Im Durchschnitt beginnen Serienmörder ihr grausames Handwerk mit fünfundzwanzig. Ich glaube, dass auch Jacks Profil dieser Regel folgt. Die Abwesenheit des Vaters und der Verrat der Mutter sind in ihm ›gereift‹, sie sind gewachsen wie ein Tumor und haben ihn schließlich zum Mörder gemacht. Er tötet, um seinem Vater ähnlich zu werden, aber auch, um sich an seiner Mutter zu rächen. Er hasst die Frauen. Sie sind alle Verräterinnen. Er will sie ›bluten‹ sehen.«

  Bei dieser Formulierung erinnerte sich Mark daran, dass sich Monique Reverdi die Pulsadern aufgeschnitten hatte. »Jack« wiederholte diesen ursprünglichen Verrat.

  »Wieso haben Sie ihn freigelassen?«, fragte er. »Ich meine: Wieso haben Sie einen Menschen, der doch psychisch … schwer gestört ist, in ein gewöhnliches Gefängnis geschickt?«

  »Weil er es verlangt hat. Nachdem seine Krise und damit auch die Halluzinationen vorbei waren, wollte er nur eines: zu den gewöhnlichen Verbrechern zurück. Um keinen Preis bei den Irren bleiben. Ich hatte keine Veranlassung, ihm seinen Wunsch abzuschlagen. Schließlich hat er nur noch ein paar Wochen zu leben.«

  »Sie haben ihn einfach so gehen lassen, ohne Behandlung, ohne Hilfe?«

  »Nein. Er bekommt sehr wohl Medikamente in Kanara, und jede Woche besucht ihn einer unserer Psychiater.«

  Frau Dr. Norman sah auf die Uhr und stand auf. Die Unterredung war zu Ende. Sie gingen zur Tür. Die amok- Kranken blickten ihnen mit aufgerissenen Augen nach.

  An der Tür sagte die Psychiaterin: »Ich würde Sie gern noch was Persönliches fragen.«

  Mark nickte und wollte lächeln, doch sein Gesicht gehorchte ihm nicht.

  »Hatten Sie Kontakt mit Reverdi?«

  »Nein«, log Mark, »er gibt keine Interviews.«

  »Falls es Ihnen jemals gelingen sollte, an ihn heranzukommen und mit ihm zu sprechen«, sagte sie in beschwörendem Ton, »verraten Sie ihn nicht.« Sie setzte ein Lächeln auf, wie um ihre Warnung abzuschwächen. »Hintergehen Sie ihn niemals. Das würde er Ihnen nie verzeihen.«


  KAPITEL 39


  Er hasste Fußball.


  Einen Ball wirft man einem Hund, keinem Menschen. Von der behelfsmäßigen Zuschauertribüne sah er seinen Mitgefangenen beim Spiel zu. Sie schrien, brüllten, schlugen sich und rannten hinter dem heiligen Fußball her. Um zehn Uhr vormittags, wenn die Sonne tonnenschwer auf dem Platz lastete. Was für Idioten.


  Jacques dachte an das Tauchen, das mit diesem Sport für Schwachsinnige nichts gemein hatte. Das Freitauchen hielt den Schlüssel zum Universum bereit – der nicht, wie viele glaubten, in den Tiefen des Meeres zu suchen war. Sondern ganz woanders.


  Normalerweise war er bemüht, nicht ans Tauchen zu denken – in erster Linie, um nicht trübsinnig zu werden, aber auch, um nicht durch den Kontakt mit der Oberfläche die Tiefe zu verunreinigen. An diesem Tag indessen war er bestens gelaunt und konnte es sich leisten, die Augen zu schließen und sich der Erinnerung hinzugeben. Unwillkürlich nickte er einmal kurz – eine altvertraute Geste, das Signal für die Freigabe des Schlittens.


  In der nächsten Sekunde war er unter Wasser.


  Luftbläschen stiegen entlang seinem Körper auf. Dann hatte er nur noch die unermessliche, reglose blaue Masse des Wassers vor sich. Fischschwärme zogen in lichten Wolken schimmernder Schuppen an ihm vorüber. Er warf einen Blick hinab in den Abgrund eines endlosen Raums. Doch schon zog ihn das Sinkgewicht zu anderen Empfindungen fort.


  Zehn Meter unter dem Meeresspiegel. Der Druck war am ganzen Körper spürbar. Alle zehn Meter ein zusätzliches Kilo pro Quadratzentimeter. Beim No-Limits-Wettkampf sinkt der Taucher am Schlitten mit einer Geschwindigkeit von zwei Metern pro Sekunde. Die Tiefe saugt ihn förmlich ein. Der Ozean schließt sich über ihm.


  Zwanzig Meter. Trotz seiner Nasenklemme vollführte Jacques weiter die Bewegungen des Atmens, um den zunehmenden Druck auszugleichen, eine erbarmungslose Umklammerung, die jeden Muskel, jedes Organ zusammenpresste. In fünfundzwanzig Metern Tiefe schrumpften die Lungenflügel zu zwei geballten Fäusten, in denen die Luft extrem verdichtet war.


  Dreißig Meter. In dem Maß, wie das Tageslicht schwand, gewann das Blau an Intensität, an Festigkeit. Dennoch empfand er keine Angst. Keinerlei Unbehagen. Im Gegenteil: Der Druck des Wassers verteilte den letzten Sauerstoff im gesamten Blutkreislauf. Der Körper war versorgt, gesättigt, im Gleichgewicht. Arterien und Venen bildeten ein Blasinstrument, auf dem das Meer durch die Membran der Haut spielte wie ein Oboist, der die Zirkularatmung beherrscht. Der Körper funktionierte wie ein geschlossener Kreislauf, vollkommen autonom.


  Fünfzig Meter. Indigoblau. Diese Marke zu erreichen hatte nur Sekunden gedauert; von nun an zählt die Zeit nicht mehr. Man glaubt immer, der Taucher, der auf Atemgeräte verzichtet, sei unter enormem Zeitdruck und ständig am Rand der Panik. Weit gefehlt: Der Freitaucher steht außerhalb der Zeit.


  Sechzig Meter. Sein Herz schlägt jetzt zwanzig Mal pro Minute gegenüber siebzig Pulsschlägen zu normalen Zeiten. Die Bewegungen maximal einschränken … den Sauerstoffverbrauch noch weiter reduzieren … ganz aus sich heraus leben … In vollkommener Autarkie in der dunklen Kälte …Er lauscht dem Meer, mit dem er ganz eins ist. Auch dies ein Klischee: die Vorstellung, im Meer sei es vollkommen still. Im Gegenteil – in dieser Tiefe verstärkt die grenzenlose Masse des Wassers alle Töne derart, dass sie sich in feste, durchscheinende Körper mit gläsernen Kanten verwandeln.


  Achtzig Meter. Der Bauch des Meeres. Am Ende der Strecke wartet der Rekord. Tief unten in der Finsternis hängt an einem Tau die Plakette, die er pflücken muss. Das ist die Grenzmarke. Die Schwelle, hinter der der verbotene Bereich beginnt. Hier muss er den Schlitten loslassen und den Fallschirm öffnen, um an die Oberfläche zurückzukehren. Aber er will nicht nur einen neuen Rekord aufstellen, er will noch etwas anderes erreichen.


  Hundert Meter. Endlich die totale Finsternis. Die gewaltigen Räume des Nichts. In diesem Augenblick befindet er sich im Zustand vollkommener Selbstbeherrschung. Weder hat er die Orientierung verloren, noch droht ihm die Auflösung. Ganz im Gegenteil: Er hat sich gefunden. In dieser einzigartigen Einsamkeit ist es Zeit, die Tür zu öffnen.


  Die Tür zur anderen Seite des Meeres.

  Er begeht nicht den Fehler, in der Finsternis ringsum zu suchen. Dort ist die Tür nicht. Nein, der Blick muss sich nach innen kehren, in die eigene Seele. Das ist das Geheimnis desTauchers: Die letzte Tür, die ins Licht führt, befindet sich auf dem tiefsten Grund des Bewusstseins …Auf einmal riss er den Mund auf, um die sonnendurchflutete Luft einzuatmen. Um ein Haar wäre er ohnmächtig geworden, so ungestüm und real waren seine Erinnerungen. Er zwinkerte und nahm verdutzt seine Umgebung zur Kenntnis. Die karge, gelbliche Ebene, die sie hier »das Stadion« nannten. Den Stacheldraht, die Wachtürme, die grauen Holzbänke, die als Tribünen dienten. Und diese Schwachköpfe, die noch immer hinter dem Ball herliefen.


  Er lächelte. Ausnahmsweise betrachtete er sie mit geradezu zärtlichem Blick. Er liebte sie. Alle, ohne Ausnahme. Seine Erinnerungen hatten ihn mit der Gegenwart versöhnt.


  Und allem voran war es die Gegenwart einer Person, die ihn wie ein goldenes Licht umfing.

  Elisabeth.

  Seitdem er ihre Nachricht erhalten hatte, war er wie verklärt.

  Er erkannte die geheime Folgerichtigkeit seines Schicksals. Wenige Wochen vor seinem Tod, am Ende seines Lebenswegs, war er endlich der Liebe begegnet. Diese Frau war anders. Sie hatte etwas Unschuldiges und zugleich eine sehr dunkle Seite, die ihr erlaubte, ihn zu verstehen. Und ihm zu folgen, ohne Furcht und ohne Vorurteil.

  Instinktiv ahnte er, dass er sie lieben konnte, so, wie sie war. Dass er sie nicht – wie die anderen – der Läuterung unterziehen musste. Sie nahm ihre dunkle Seite an. Sie ahnte bereits die Farbe der Lüge. Deshalb war sie seiner würdig. Und sie würde sein Werk begreifen.

  Binnen weniger Stunden war es ihr gelungen, die Bilder des letzten Heiligtums zu sehen – des Leichnams von Pernille Mosensen. Sie hatte erraten, was geschehen war. Sie begann die Anfänge des Rituals zu erkennen. Das Ziel, das er mit seiner geduldigen Arbeit zu erreichen suchte. Er bezweifelte nicht mehr, dass es ihr gelingen würde, ihm bis ans Ende zu folgen.

  In ein paar Tagen würde sie die »Wegmarken der Ewigkeit« enträtseln. Dann die nächsten Etappen.

  Bis hin zu IHM.

  Auch beglückwünschte er sich – wenngleich in geringerem Maß – zu dem reibungslos funktionierenden Kommunikationssystem, das er sich hatte einfallen lassen. Es gab keinerlei Schwierigkeiten bei der Benutzung des MiniOrganizers. Zuerst hatte er daran gedacht, ihn an ein Handy anzuschließen, doch die Wärter waren wie Bluthunde hinter Mobiltelefonen her. Deshalb war er auf seine ursprüngliche Idee zurückgekommen: die Drähte der internen Telefonleitung in der Krankenstation freizulegen und in diesem Kabelgewirr die externen Leitungen zu suchen, an die er seinen Apparat anschließen konnte. Auf diese Weise sandte er über Verbindungen, die offiziell gar nicht existierten, unbemerkt Nachrichten nach draußen.

  Bei dem großen Internet-Provider Wanadoo hatte er ein kostenloses Mail-Konto eingerichtet. Niemand außer Elisabeth kannte seine Adresse. In diesem Netz mit Millionen von Teilnehmern konnte er vollkommen anonym Mails verschicken und empfangen. Eine kleine Romantik, heimlich, virtuell und deshalb völlig unsichtbar.

  Noch immer versuchten die Gefangenen den Ball in improvisierte Tore zu schießen. Sie grölten und brüllten auf Malaiisch, Chinesisch und Englisch: ein Brei von Sprachen, der zu ihrer geistigen Beschränktheit passte. Im Gegensatz dazu schienen ihm seine Gedanken und Wünsche von erlesener Reinheit.

  Er ließ seinen Gedanken freien Lauf und beschwor eine andere Erinnerung herauf: an einen Schwarz-Weiß-Film, den er als Jugendlicher im Filmarchiv von Marseille gesehen hatte. Pickpocket von Robert Bresson. Die Geschichte eines Mannes, der sich über das Gesetz stellt. Verbrechen werden normalerweise als verabscheuungswürdige, verheimlichte, aus niedrigen Beweggründen begangene Delikte dargestellt. In diesem Film hingegen ist der Werdegang des Diebs eine erhabene, transzendente Suche, ein Weg zur Erlösung. Jacques war auf Anhieb klar gewesen, dass dies auch sein Schicksal war. Bis auf den heutigen Tag war die Übereinstimmung frappierend.

  Auch in Bressons Film begegnet der Dieb zufällig einer Frau und erkennt nicht sofort die Geliebte in ihr, sondern folgt stur seinem einsamen Weg. Erst in der letzten Szene, als er schon im Gefängnis sitzt, flüstert er seiner Gefährtin durch das Gitter im Besuchszimmer zu: »Ach Jeanne, was für einen Umweg habe ich gehen müssen, um zu dir zu finden …«

  Reverdi zog Elisabeths Foto aus der Tasche und sagte zu sich:

  »Was für einen Umweg habe ich gehen müssen, um bis zu dir zu finden.«

  Er merkte, dass er laut gesprochen hatte, und bereute diese Schwäche sofort. Kein Gedanke durfte jemals die Schwelle seiner Lippen überschreiten. Seine geheime Welt war wie eine prähistorische Felshöhle, deren Wandzeichnungen sich augenblicklich zersetzten, wenn Tageslicht darauf fiel.

  Neben ihm knarrte die Bank, Éric hatte sich zu ihm gesetzt. Reverdi steckte das Foto ein.

  »Ich muss mit dir sprechen.«

  Jacques dachte an den Schwarzhandel mit Medikamenten, den er jetzt, seitdem er auf der Krankenstation arbeitete, auf eigene Rechnung betrieb.

  »Geht’s um die Kohle? Keine Sorge, du kriegst deinen Anteil.«

  »Fein. Aber ich muss über was anderes mit dir reden.«

  »Nämlich?«

  »Raman.«

  Jacques seufzte. Alle Gespräche drehten sich immer wieder um dasselbe, den perversen Chef des Wachpersonals. Er war der Dämon, der alle peinigte.

  »Was ist denn jetzt schon wieder los?«

  Éric setzte eine Verschwörermiene auf und rückte näher. Sein konkaves Gesicht sah aus, als wären ihm die Knochen mit Hammerschlägen eingedrückt worden.

  »Es heißt, er hat Aids.«

  »Vor einem Monat hatten alle Chinesen SARS.«

  »Das ist kein Scheiß, Reverdi. Er ist getestet worden, wie wir alle. Das Ergebnis war positiv. Jetzt steckt er sie alle an.«

  »Wen?«

  »Die Jungs aus Block E. Die Minderjährigen.«

  Reverdi seufzte wieder. In Kanara schien alle Welt überzeugt, dass er, der »große Jacques«, der Einzige sei, der es sich leisten konnte, sich gegen Raman zu wehren. Unwillkürlich dachte er an Elisabeth. Keinen Finger würde er rühren, um keinen Preis. Er musste ein vorbildlicher Gefangener bleiben und im Geist bei seiner Geliebten weilen.

  »Was geht das mich an!«

  »Das sind junge Burschen, Jacques. Er zwingt sie, ihm einen zu blasen. Er fickt sie ohne Kondom. Der Dreckskerl bringt sie alle um.«

  »Da kann ich nichts machen.«

  Éric beugte sich noch näher zu ihm hin und hauchte ihm seinen fauligen Atem entgegen. In Reverdis Fantasie entstand das Bild einer Zunge, die ein Stück verwestes Fleisch war. Halb im Ernst, halb ironisch sagte der Gnom:

  »Du bist der Chef hier, Reverdi. Du kannst so was in deinem Revier unmöglich zulassen.«

  Die Schmeichelei hätte nicht plumper sein können. Dennoch traf das Wort »Chef« einen wunden Punkt. Er nahm es sich übel, dass er für Süßholzgeraspel solcher Art noch immer empfänglich war, vor allem in dieser Welt der Psychopathen, doch in einer Hinsicht hatte Éric Recht: dass Raman sterben musste, stand seit dem Augenblick fest, in dem er ihn gezwungen hatte, den Schweiß von den Wänden zu bürsten. Seit der Sekunde, in der er ihn, Reverdi, gezwungen hatte, vor ihm niederzuknien. Jeder, der ihn demütigte, hatte sein Leben verspielt.

  Warum dann nicht den unausweichlichen Gang der Dinge beschleunigen und noch ein paar jugendliche Gefangene retten? Es kam ihm eine Idee. Er würde Elisabeth in seine Entscheidung einbinden: Sobald sie das Rätsel der Wegmarken gelöst hat, sagte er sich, werde ich ihr Ramans Leiche schenken.

  »Warten wir ein paar Tage«, sagte er, »man kann nicht blindlings zuschlagen.«


  KAPITEL 40


  Die Cameron Highlands sind über Malaysia hinaus berühmt.


  Kein Reiseführer ohne ausführliche Erwähnung der Region: Für die Malaien ist die Gegend ein Paradies, weil sie ein wahres Wunder bietet: Kühle. In einer Höhe von über fünfzehnhundert Metern entflieht man dem feuchten Monsun und der glühenden Hitze. Oberhalb der Dunstschicht ist es sogar kalt.


  Die Engländer haben die Bergkette als Erste besiedelt; sie errichteten stattliche Landhäuser, bauten Kricketplätze, legten Teeplantagen an – und verboten den Malaien jeglichen Zutritt. Nach dem Abzug der Kolonialherren nahmen begüterte Einheimische ihren Platz ein, errichteten Luxushotels, bauten Golfplätze – und höhlen die riesigen Urwälder weiter und immer mehr aus.


  Denn das grüne Paradies ist nur durch den Dschungel zu erreichen.

  Mark fuhr jetzt im Schatten hoher Baumkronen, die ein geschlossenes Dach bildeten. Er folgte den Serpentinen zwischen lianenbewachsenen Felswänden auf der einen und einem smaragdgrünen Abgrund auf der anderen Seite. Während die Straße sich in steilen Haarnadelkurven emporschlängelte, sah er tief unter sich die zurückgelegte Wegstrecke.

  Mark genoss diese erste Begegnung mit dem Urwald. Er hatte die Klimaanlage seines Proton ausgeschaltet und die Fenster geöffnet, um die mit jeder Kurve frischere Luft zu spüren. Manchmal schloss er sogar kurz die Augen; dann hatte er das Gefühl zu schweben und versuchte den Düften, die ihn anwehten, einen Namen zu geben. In Wahrheit sprach er ins Blaue hinein und wiederholte nur gebetsmühlenhaft die Namen aus seinem Reiseführer: Palmen, Kokosbäume, Tualang, Orchideen, Riesenblumen … Hin und wieder rissen ihn Bruchstücke seines Gesprächs mit Frau Dr. Norman aus seiner Seligkeit. »Hintergehen Sie ihn niemals. Das würde er Ihnen nie verzeihen.« Die erquickende Kühle des Fahrtwindes wich plötzlich dem Frösteln der Angst. Dieselben Fragen kehrten zurück: War er in Gefahr? Konnte Reverdi den Betrug durchschauen? Was riskierte er im schlimmsten Fall, falls er aufflog? Schließlich war der Mörder hinter Gittern – und seine Tage waren gezählt.

  Die Straße stieg noch immer an. Die ersten Anzeichen des britischen Empire tauchten auf – zuerst die Teeplantagen, in ordentlichen Stufen angelegte Terrassen, die einen Geruch nach Feuchtigkeit, fast nach Moder verströmten. Aus der Ferne sahen diese Felder aus wie in üppigem Grün eingeschlossene Etagenbauten uralter Reiche. Manche Felder waren braun und stumpf, wie tot; andere leuchteten wie intensiv grüne Moospolster.

  Dann tauchten Hotels auf, weiße Herrenhäuser im unverwechselbar »britischen Stil« mit schwarzem Fachwerk, bunten Glasfenstern und kiesbestreuten Innenhöfen. Kurz darauf schloss sich der Urwald wieder zu undurchdringlichem Dickicht, wie über einem Traumbild. Und hinter der nächsten Kurve tauchte unvermittelt ein Golfplatz auf oder ein weiteres Luxushotel mit türkisblauem Swimmingpool … Mark hatte wohl die Höhe von fünfzehnhundert Metern überschritten, als sich die ersten Hüttendörfer zeigten. Auch darüber hatte er im Reiseführer gelesen: Hier wohnten die Orang-Asli, die »Urmenschen«. Waldbewohner im Lendenschurz, die sich mit dem Blasrohr in der Hand zwischen Großbaustellen und Touristen in Geländewagen behaupteten.

  Er drosselte seine Geschwindigkeit und stellte fest, dass diese Ureinwohner allenfalls noch eine Touristenattraktion waren. Statt Lendenschurzen trugen sie Reebok-T-Shirts, und ihre Blasrohre waren Antennenradios gewichen. Sie hockten vor ihren Hütten und boten die Erzeugnisse des Waldes zum Kauf an: Honig, Pflanzensprossen, mit Nadeln auf Pappkarton gespießte Käfer und Skorpione.

  Auf einmal sah er aus dem Dschungel eine Gruppe von Menschen kommen, die mit ganz anderen Werkzeugen bewaffnet waren. Mark schloss zu ihnen auf und betrachtete die langen Holzstangen, die sie über der Schulter trugen: Schmetterlingsnetze. Sicher war auch das eine Spezialität der Region.

  Er bremste abrupt.

  »Suche am Himmel.«

  »Die Wegmarken, die schwirren und schwärmen.«

  Schmetterlinge!


  Schon in der ersten Stadt, in Ringlet, bestätigte ein Blick in die Geschäfte seine Vermutung: Schmetterlinge waren die Spezialität der Gegend. Er betrat einen Laden und ließ sich das Phänomen erklären: In den Cameron Highlands waren eigene, nur hier, in dieser Höhe heimische Arten von weltweit einzigartiger Schönheit entstanden.


  Er fuhr weiter. In Tanah Rata – auf zweitausend Metern Höhe – fand er ein chinesisches Restaurant, wo er sich einen Platz im hintersten Winkel suchte. Um drei Uhr nachmittags war das Lokal menschenleer. Er bestellte einen Kaffee. Schmetterlinge! Der Gedanke ging ihm nicht mehr aus dem Kopf.


  »Suche am Himmel.«

  »Wegmarken, die schwirren und schwärmen.« Vielleicht war es das.


  Er trank den nach Chlor schmeckenden braunen Schaum in kleinen Schlucken und malte sich dabei die perversen Praktiken eines Mörders aus, bei denen Schmetterlinge eine Rolle spielten. Er sah Reverdi vor sich, der Schmetterlinge auf blutige Frauenkörper legte, ihre bunten Flügel auf die Wunden drückte und zusah, wie sie zuckend die Schnitte liebkosten …Dann fiel ihm der abnorm erhöhte Blutzuckerspiegel wieder ein. Anscheinend hatte der Mörder Pernille Mosensen mit Süßigkeiten vollgestopft. Wozu – um Schmetterlinge anzulocken?


  Er bestellte noch einen Kaffee. Diese Hypothese überzeugte ihn nicht – sie erinnerte ihn zu sehr an Thomas Harris’ Roman Das Schweigen der Lämmer, in dem der Mörder seinen Opfern Schmetterlingspuppen in den Rachen schiebt. Mark aber war ganz sicher, dass Reverdi keinerlei Fremdeinflüssen unterlag. Niemals hätte er sich von den Verbrechen eines anderen inspirieren lassen, weder von realen noch von fiktiven, die in seinen Augen ohnehin nichts wert waren. Was also steckte dahinter?


  Von dem schwach beleuchteten Lokal aus blickte er über die Terrasse hinweg auf die Hauptstraße der kleinen Stadt, in der sich die unterschiedlichsten Stile mischten: asiatische Lebensmittelgeschäfte mit herrschaftlichen Kolonialbauten und seltsamerweise auch mit regelrechten Almhütten – Tanah Rata glich einem Alpendorf.


  Er betrachtete die Passanten, Schüler mit ihrem Ranzen auf dem Rücken, Erwachsene verschiedener Abstammung, Malaien, Chinesen und Inder, dazwischen Touristen, die ihrerseits zur Exotik des Ortes beitrugen. Zwei blonde, rosige junge Frauen fielen ihm auf, die Bergstiefel und riesige Rucksäcke trugen. Seine Überzeugung wuchs.


  Reverdi war hier gewesen.

  Er hatte in diesem Gebirge gejagt.

  Mark stand auf und zahlte.

  Die Schmetterlinge: Er brauchte es nur zu überprüfen.


  Er besuchte die Werkstätten, in denen Schmetterlinge aufgespießt und für Schaukästen präpariert werden. Seine Fragen stießen auf allgemeine Gleichgültigkeit, die chinesischen Arbeiter blickten kaum von ihrer Arbeit auf. Er suchte die Treibhäuser in der Umgebung auf, in denen Pflanzen, deren Identität die Einheimischen wie ein Geheimnis hüten, angebaut werden – die einzigen, von denen sich die Raupen der prächtigsten Arten ernähren. Auch hier kam er nicht weiter. Zwar erkannte jeder Jacques Reverdi auf dem Foto, das er vorzeigte, allerdings nur, weil sie ihn schon auf den Titelseiten der Zeitungen gesehen hatten. Er stieg in die Oberstadt hinauf und läutete an den Türen reicher chinesischer Großhändler, die Reptilien, Schmetterlinge und sonstige Insekten in die ganze Welt exportieren. Auch hier nur Kopfschütteln: Niemand war Reverdi jemals begegnet.


  Um sechs Uhr abends machte sich Mark auf die Suche nach einem Hotel. Trotz seiner Erschöpfung wollte er sich nicht geschlagen geben. Doch die Dämmerung verwirrte ihn, Zweifel beschlich ihn: Reverdi hatte vom Himmel gesprochen, an dem Elisabeth suchen sollte, »Schwing dich auf in die Lüfte, meine Lise« – woraufhin er sich sogleich ins Gebirge aufgemacht und sich einen Film über Schmetterlinge ausgedacht hatte … Das stand alles auf sehr wackligen Füßen.


  Die Hotels in Tanah Rata waren allesamt ausgebucht, und Mark suchte außerhalb der Stadt nach einer Unterkunft. Er fand ein weiß verputztes Herrenhaus mit efeuumrankten Zinnen, hohen Schornsteinen und schwarz-weiß gestreiften Sonnenschirmen auf der Terrasse; Lake House nannte es sich.


  Der indische Empfangschef fragte ihn mit affektiert britischem Akzent: »Dürfen wir Ihre Ausrüstung hereinholen?« »Was für eine Ausrüstung?«

  »Sind Sie denn kein Jäger? Schmetterlingsjäger?«

  »Nein.«

  Über das dunkle Gesicht breitete sich ein unterwürfigesLächeln: »Verzeihen Sie. Wir haben noch einen französischen Gast hier, einen sehr bekannten Schmetterlingsjäger, und deshalb dachte ich …«Jäger, Franzose, Wald – dieses Profil wies vage ÜbereinStimmungen mit Reverdi auf. Einer jähen Eingebung folgend, versuchte er sein Glück: zum letzten Mal an diesem Tag.


  »Dieser Schmetterlingsjäger – ist er schon von seinem Ausflug zurück?«

  Der Portier musterte ihn herablassend. »Im Gegenteil, er hat sich gerade erst auf den Weg gemacht.«

  »Um sechs Uhr abends?«

  »Wir sprechen von Nachtfaltern, mein Herr.«


  KAPITEL 41


  Die grüne Stunde.


  Diese Wendung kam ihm in den Sinn, als er aus dem Auto stieg. Er war den Anweisungen des Inders gefolgt, war die Straße entlanggefahren bis zu dem Schild mit der Aufschrift »Evangelische Mission« und dort in den Pfad eingebogen, der ins Dickicht führte. Nach dreihundert Metern kam er mit dem Auto nicht weiter: Der Weg endete an einem Abhang. Vor ihm lag dichter Dschungel, der in mehreren Etagen hoch über ihm aufragte.


  Die grüne Stunde.


  Der Augenblick, in dem sich die Schatten unter den Bäumen ausbreiten und alles den Anschein erweckt, als begäbe der Wald sich zur Ruhe – aber weit gefehlt, jetzt erwacht er erst richtig zum Leben. Mark war wie elektrisiert. Der Lärm ringsum wurde ohrenbetäubend. Wildes Geklapper, schrille Pfiffe, dumpfes Knurren – Scharen unsichtbarer Vögel tobten im Gezweig. Dazwischen tönten andere, nur vorübergehende Laute: das Krächzen eines Rabengeschwaders, der gellende Ruf eines Reihers, der sich alsbald in der Ferne verlor. Ringsum aber rauschten und wogten hohe Gräser, Schilfrohr, Palmen und Farne, die den Pfad säumten und ihn wie sanfte Wellen lockten, in ihre Fluten einzutauchen.


  Er machte sich auf den Weg. »Warten Sie, bis es dunkel ist, und halten Sie dann nach einem Licht Ausschau«, hatte der Portier ihm geraten: Der nächtliche Jäger benutzte Scheinwerfer. Mark stieg den Abhang hinunter. Ein scharfer Wind fuhr ihn an. Er stellte den Kragen seiner Jacke auf und drang tiefer in den Dschungel ein.


  Gräser und Bäume schwankten und wiegten sich, als hätte sie bei Anbruch der Nacht eine sehnsüchtige Erregung erfasst. Intensive Düfte stiegen empor, der Wald hatte sämtliche Sinnesorgane entfaltet. Mark begriff die Ursache dieses plötzlichen Erwachens nicht: Worauf wartete der Dschungel? Weshalb regte er sich plötzlich so ungestüm?


  Auf einmal fing es an zu regnen.

  Zuerst waren es nur ein paar schwere, klatschende Tropfen. Gleich darauf wurde daraus ein regelmäßiges Prasseln, das dieSchreie der Vögel übertönte: Der durstige Wald, dem die sengende Hitze des Tages Wasser und Nährstoffe entzogen hatte, erwachte, um zu trinken.


  Mark ging noch immer bergab. Auf einer Lichtung tauchte ein alter Tennisplatz auf. Es war immer wieder dasselbe Paradox: Wenn er sich noch mitten in der Wildnis wähnte, stieß er allenthalben auf Spuren der Zivilisation. Einer verfallenen Zivilisation allerdings: Welkes Laub, Lianen, Efeu hatten das Terrain zurückerobert.


  Während er den Platz umrundete, setzte ein Wolkenbruch ein. Mark suchte nicht nach einem Unterstand, sondern ging weiter am Rand des Abhangs entlang und blickte in das Dschungeldickicht hinab, das in Stufen abwärts führte. Das Blätterdach glich jetzt dunklen Wellen, die unter dem Ansturm des Regens heranbrandeten und zu grüner Gischt zerstoben. Aus der Vegetation war eine Dünung geworden, nass glänzend und rauschend und von einem Grün, das keine Farbe mehr war, sondern ein Schrei.


  Mark stieß auf einen Fluss und drehte sich unwillkürlich um: Die Dunkelheit hatte sich über dem Weg, auf dem er gekommen war, geschlossen – kein Pfad, kein Tennisplatz, kein Auto mehr … Nur eine dunkle Kulisse, als hätte ihm die Nacht den Rücken zugekehrt. »Halten Sie nach einem Licht Ausschau.« Doch er entdeckte nirgendwo einen Schimmer.


  Undeutlich sah er ein paar Meter weiter links Steine aus dem Wasser ragen und beschloss den Fluss zu durchwaten. Das Wasser war tiefer als gedacht: Bis zur Körpermitte durchnässt, kam er am anderen Ufer an. Inzwischen umschloss ihn die Finsternis, er tastete sich vorwärts und verfluchte sich, dass er keine Taschenlampe mitgenommen hatte.


  » What’s going on? Who is here?«, tönte plötzlich eine Stimme aus dem Dunkel.

  Mark fuhr erschrocken zusammen und sagte ein paar Worte auf Französisch. Stille. Dann leuchtete unversehens, ohne die geringste Vorwarnung, ein blendender Lichtstrahl, grellweiß wie eine OP-Lampe, durch die Bäume.

  Mark beschirmte seine Augen. Mit zusammengekniffenen Lidern blinzelte er in ein perfektes Rechteck aus Licht etwa zehn Meter über ihm. Gleichzeitig nahm er das Brummen eines Generators wahr. Vor dem Tuch – denn es war ein auf einen Metallrahmen gespanntes weißes Tuch; das erkannte er jetzt – zeichnete sich eine Gestalt im Regenumhang ab.

  Der Mann kam näher und sagte auf Französisch: »Hier, setzen Sie das auf.«

  Er hielt ihm eine Sonnenbrille hin. Er selbst trug unter seiner Kapuze eine Brille aus Quecksilberglas: »Meine Lampe verbreitet starke UV-Strahlen. Besser, man schützt sich.«

  Mark setzte die Brille auf und betrachtete die schon von Insekten wimmelnde Falle.

  »Wir wissen nicht, warum das Licht sie anlockt. Man vermutet, dass ihnen die Sterne zur Orientierung dienen und sie sich deshalb auf jede, selbst die schwächste Lichtquelle stürzen. Dieses starke Licht macht sie völlig verrückt. Haben Sie gewusst, dass sie mehrere tausend Augen haben? Aber was machen Sie eigentlich hier? Interessieren Sie sich für Schmetterlinge?«

  Mark beobachtete ihn. Unter der Kapuze und der silbrigen Schutzbrille war von seinem Gesicht nicht viel zu erkennen, doch das Wenige, das zu sehen war, wirkte muskulös und glänzte wie vom Regen gewaschen.

  Mark entschied sich, ehrlich zu antworten.

  »Ich bin Journalist«, sagte er. »Gerichtsreporter. Ich recherchiere im Fall Jacques Reverdi.«

  Der Schmetterlingsjäger stieß einen Pfiff aus.

  »Sie müssen ja ganz versessen hinter ihm her sein, dass Sie bis zu mir vorgedrungen sind.«

  Mark wurde warm unter seinen nassen Kleidern: Der Mann kannte Reverdi! In ungezwungenem Ton fragte er:

  »In welcher Beziehung standen Sie denn zu ihm?«

  Der Insektenforscher trat an das aufgespannte Leintuch. Es war dunkel vor Insekten, die sich mit ihren winzigen Haftfüßchen am Stoff festklammerten und ein tausendstimmiges Summen von sich gaben.

  »Wir sind uns ein paar Mal begegnet«, sagte er, während er, umschwirrt von einer Wolke aus Wespen, Bienen und Mücken, vorsichtig einen grauen Schmetterling pflückte.

  »Wo denn?«

  »Hier im Wald.«

  »Nachts?«

  »Ja, nachts. Er streifte herum, wie ich.«

  Mark schauderte. Reverdis hohe, hagere Gestalt tauchte vor seinem geistigen Auge auf, ein lautloser, lauernder Schatten.

  Seltsamerweise sah er ihn im Taucheranzug: einer matt schimmernden schwarzen Haut. Ein Panther.

  »Hat er Schmetterlinge gesammelt?«

  »Glaub ich kaum. Nein, ich habe ihn nie mit der Ausrüstung gesehen.«

  In der feuchten Luft verbreitete sich ein intensiver Ammoniakgeruch. Der Sammler hatte ein Kunststoffgefäß geöffnet und den Schmetterling hineingesetzt – Mark bildete sich ein, ihn schreien zu hören. Der Mann verkorkte das Gefäß und lächelte zufrieden.

  »Eine Sphinx«, sagte er. »Aus der Familie der Schwärmer. Einer der größten Nachtfalter. Dieses Exemplar hier ist eine Acherontia atropos, ein Totenkopfschwärmer. So nennt man ihn wegen der Flügelzeichnung. Er kann Schreie ausstoßen und dringt sogar in Bienenstöcke ein, weil er scharf auf Honig ist. Haben Sie Das Schweigen der Lämmer gesehen? Es ist derselbe Schmetterling, dessen Puppe der Mörder seinen Opfern in den Hals schiebt.«

  Schon wieder Das Schweigen der Lämmer. Nein, das war ganz bestimmt eine falsche Spur. Reverdis Wahnsinn hatte kein Vorbild. Mark wehrte mit beiden Händen die hektisch schwirrenden Insekten ab.

  »Der Ammoniak«, raunte der Jäger, »macht sie high, bevor sie ins jenseits befördert werden.«

  Er zog eine Spritze hervor, und Mark wandte unwillkürlich den Kopf ab. Auf dem Tuch stemmte sich das Insektengewimmel gegen den heranpeitschenden Regen.

  Mark ließ nicht locker: »Was hat er Ihrer Meinung nach im Wald gesucht?«

  Der Mann ließ das Gefäß mit dem Totenkopfschwärmer unter seinem Regenumhang verschwinden.

  »Weiß ich nicht. Sicher ein bestimmtes Insekt, eine Rarität.«

  »Hat er nie mit Ihnen darüber gesprochen?«

  »Nein.«

  »Haben Sie wirklich keine Ahnung?«

  »Einmal dachte ich, er interessiert sich für bestimmte Tagfalter, deren Raupen sich von Bambus ernähren.« »Warum?«

  »Weil ich ihn mehrmals bei diesen Bäumen überrascht habe. Aber er suchte was anderes. Was, habe ich nie erfahren.«

  »Wie war er denn so? Ich meine im Allgemeinen?«

  »Nett«, sagte der Jäger, ohne zu zögern. »Wir haben manchmal frühmorgens im Hotel einen Absacker miteinander getrunken. Er sagte, er braucht kein Licht, um den Wald zu ›sehen‹. Er sagte, er hält einfach den Atem an, sobald er sich seiner Beute nähert. Bisschen komisch war er schon … Aber cool, wirklich.«

  Er hielt inne und schien nachzudenken. »Stimmt es, was in den Zeitungen steht?«

  Mark antwortete nicht – die Insektenschwärme machten ihn nervös, und er musste an sich halten, um nicht Hals über Kopf davonzulaufen.

  Der Mann fuhr fort, als interessierte er sich ohnehin nur für sein Fach: »Meiner Meinung nach war das ein Bluff: Er tat nur so, als jagte er Schmetterlinge. Aber er sammelte nicht selber.«

  »Wer denn sonst?«

  »Die Orang-Asli. Die sind echte Experten auf dem Gebiet. Er zeigte ihnen, welche Arten er wollte, und sie besorgten sie ihm.«

  »Kann man mit ihnen reden?«

  »Nein, sie können kein Englisch. Außerdem sind die meisten von früh bis spät besoffen. Und wie wollen Sie je rausfinden, wer genau für Reverdi gearbeitet hat …«

  »Gibt es denn niemanden, der mir weiterhelfen könnte?«

  Der Jäger hatte im Gewusel auf der Leinwand eine weitere Sphinx erspäht.

  »Gehen Sie zu Wong-Fat. Das ist einer der chinesischen Händler.«

  Mark fuchtelte umsonst mit den Armen. Schwarzes Schneegestöber umwirbelte seinen Kopf.

  »Bei denen war ich heute schon.« Er hatte das Gefühl, ein Insekt verschluckt zu haben, und spie aus. »Keiner hat Reverdi gekannt.«

  »Dieser kannte ihn wohl. Er kennt jeden. Und macht mit allen Geschäfte. Er wohnt ganz oben in Tanah Rata, in einer Riesenvilla auf Pfählen. Die können Sie unmöglich übersehen.«

  Mark spürte die Ungeduld des Schmetterlingsjägers, der seine Falle nicht aus den Augen ließ. Trotzdem stellte er noch eine Frage:

  »Lassen sich Schmetterlinge von Zucker anlocken?«

  »Nein, eher von Salz.«

  »Tatsächlich?«

  »Ja, ich weiß ein Salzvorkommen hier in der Nähe, wo man prächtige Exemplare beobachten kann. Interessiert Sie das?«

  Das Bild, das er sich ausgemalt hatte – Schmetterlinge, die das zuckerhaltige Blut von Reverdis weiblichen Opfern aufsaugen –, löste sich in Luft auf.

  »Nein, eigentlich nicht.«

  Er nahm die Sonnenbrille ab und reichte sie dankend zurück. Erst jetzt fiel ihm auf, dass das elektrische Licht schwächer geworden war, und er warf einen Blick auf den Scheinwerfer hinter dem Leintuch: Die Lampe war vollständig von Insekten bedeckt. Ein wogender schwarzer Panzer verglühte auf dem heißen Glas. Auch im Gesicht des Jägers schienen die tiefen, dunklen Falten in ständiger Bewegung.

  Mark stammelte ein paar Worte des Dankes und machte sich davon.


  KAPITEL 42


  Das Haus von Wong-Fat glich einer kalifornischen Villa: ein weißes Gebäude auf braunen Holzpfählen thronte hoch über der Stadt auf einer Anhöhe. Als Mark am Tor läutete, sah er unter sich die wie Spinnenfäden in der Luft hängenden Telefonkabel und das hangabwärts immer schmaler werdende Band der Straße. Er musste an San Francisco mit seinen steilen Straßen denken.


  Das Tor ging auf, und er betrat einen kleinen grauen Garten: eine schlichte Betonplatte neben einem türkisblauen Swimmingpool, der nicht größer war als ein Brunnen. Neben dem Maschendrahtzaun, der das Grundstück umgab, wuchs ein einzelner Baum. Seine Wurzeln hatten den Beton gesprengt und sich bis unter eine rosafarbene Hollywoodschaukel geschoben. Der Schmetterlingsjäger hatte Recht gehabt: Bei diesem Händler hatte Mark tatsächlich noch nicht vorgesprochen.


  Entlang den Wänden des Hauses standen Blechbehälter – ehemalige Farbtöpfe und Konservendosen, in denen es summte und vibrierte: Sie hatten die unangenehme Neigung, sich von allein in Bewegung zu setzen. Mark fiel es nicht schwer, sich ihren Inhalt vorzustellen – nach seinem Ausflug in den Wald hatte er in der Nacht von Wespen und Hummeln geträumt. Er entdeckte auch Flaschen mit Honig und große Glasgefäße, die mit Bienenwachs gefüllt waren.


  »Was wollen Sie?«, fragte eine feindselige Stimme.


  Wong-Fat stand in einer der Fenstertüren nahe der Hollywoodschaukel. Er musste an die sechzig sein, doch wie beiden meisten Chinesen sah man ihm das Alter nicht an: Er hatte weder Falten noch weiße Haare. Dafür ein pockennarbiges Gesicht wie eine Orangenschale. Sein Äußeres verriet nicht das Geringste über seine Person.


  Mark entschuldigte sich für die sonntägliche Störung und gab als Grund seines Besuchs die Zeitung an, die ihn schicke, um im Fall Jacques Reverdi zu recherchieren.


  »Dazu sage ich nichts.«Das war immerhin eine klare Ansage. Es vergingen ein paar Sekunden, in denen nur das Knistern und Summen aus den Gefäßen zu hören war. Mark war ratlos. Ohne rechte Überzeugung sagte er: »Hören Sie … ich habe zwölftausend Kilometer zurückgelegt, um …«»Sie werden von mir kein Wort über diesen Mann hören. Gehaben Sie sich wohl.«Das Gesumm wurde lauter, als spürten die Insekten die Wut ihres Meisters. Mit einer entmutigten Handbewegung wandte Mark sich ab und ging. Doch nach wenigen Schritten fuhr er wie unter einer jähen Anwandlung herum und kam zurück.


  »Bitte«, sagte er eindringlich. »Es ist wirklich sehr wichtig für mich.«

  »Ich rede nicht mit Ihnen. Wenn ich jemals etwas sagen müsste, dann nur gegenüber der Polizei meines Landes.«

  Mark spürte eine kaum merkliche Veränderung im Tonfall des Chinesen. Von seinen Interviews her war er es gewohnt, auf Untertöne und Beiklänge in der Stimme seiner Gesprächspartner zu achten, und hatte ein gutes Ohr für unterschwellige Botschaften. Der Insektenhändler meinte genau das Gegenteil dessen, was er sagte: Mit der Polizei zu reden war das Letzte, was er wollte.

  Mark versuchte es mit einem Bluff: »Na gut, dann gehen wir eben zur Polizei, und Sie reden auf dem Revier von Tanah Rata.«

  Der Mann warf ihm einen wütenden Blick zu. »Gehen Sie.«

  Er ging auf das Tor zu und wollte es schließen, doch Mark trat ihm in den Weg.

  »Na schön, dann gehe ich eben allein hin und komme mit der Polizei zurück.«

  Die Finger am Torgriff wurden weiß. »Was wollen Sie eigentlich?«

  Die Stimme klang etwas weniger angriffslustig.

  »Ich will alles hören, was Sie über Reverdi wissen. Was er bei Ihnen gekauft hat und weshalb. Es bleibt unter uns, das verspreche ich Ihnen.«

  »Unter uns? Bei einem Journalisten? Dass ich nicht lache!«

  Die Sonne stand bereits hoch am Himmel. Mark zog sich in den Schatten des Baums zurück.

  »Was Sie mir sagen, werde ich in meinem Artikel ohne Quellenangabe erwähnen.«

  »Welche Garantie bieten Sie mir dafür?«

  »Die Garantie der Vernunft. Meine Leser sind Franzosen. Sie interessieren sich für Jacques Reverdi, nicht für Wong-Fat. Ihr Name sagt niemandem etwas.«

  Der Händler ließ das Tor nicht los, entspannte sich aber ein wenig. Mark ahnte, dass er sich nicht von der Stelle rühren würde. Was es zu erfahren gab, würde er hier erfahren, innerhalb weniger Minuten. Er ging sofort zum Angriff über:

  »Was haben Sie Reverdi verkauft?«

  »Das kann ich nicht sagen.«

  »Befürchten Sie, wegen Beihilfe belangt zu werden?«

  Wong-Fat sah ihn erstaunt an. »Darum geht es nicht, überhaupt nicht.«

  »Wovor fürchten Sie sich dann?«

  Der Mann blickte starr zu Boden. Die Schatten der Blätter tanzten auf seinem pockennarbigen Gesicht.

  »Es geht um meinen Sohn.«

  »Um Ihren Sohn?«

  Mark verstand nichts.

  »Meinen Sohn …« Er deutete mit der Hand auf das Haus, den Swimmingpool, die summenden Blechgefäße. »Jeden Skorpion, jeden Schmetterling habe ich seinetwegen verkauft. Um ihm das Beste bieten zu können. Privatschulen. Das Jurastudium in Großbritannien …«

  Er verstummte. Auch die gefangenen Insekten schienen sich zu beruhigen. Im Einklang mit ihrem Meister.

  »Mein Sohn. Ein Taugenichts. Ein schlechter Mensch.«

  »Inwiefern?«

  Wong-Fats Gesicht verkrampfte sich. Die Leichtigkeit der tänzelnden Schatten bildete einen merkwürdigen Kontrast zur Starre seiner Züge. Mark blickte zu den Ästen hinauf und sah, dass sie von langen zweigförmigen grünen Insekten übersät waren. Seltsamerweise fiel ihm sofort der Name dieser Kerbtiere ein: Gespenstschrecken. Woher hatte er solche Kenntnisse?

  »Schlechte Neigungen«, sagte Wong-Fat dumpf.

  Mark sah keinen Zusammenhang mit Jacques Reverdi, wollte aber Wong-Fats Bekenntnisse auf keinen Fall unterbrechen.

  »Wir sind hier in einem Land, in dem man sich manche Dinge leichter verschaffen kann als andernorts … Für ein paar Ringgits lassen sich hier viele Gelüste befriedigen. Noch schlimmer ist es in Thailand. Für eine Hand voll Baht bekommt man alles.«

  Wieder hielt der Mann inne. Mark beobachtete fasziniert die Schatten der Gespenstschrecken, die über das Gesicht des Chinesen krochen.

  »Nach seiner Rückkehr aus England«, sprach Wong-Fat wie zu sich selbst weiter, »fuhr mein Sohn immer öfter nach Norden, zur thailändischen Grenze. Einmal bin ich ihm gefolgt. Ich war in jedem Bordell, in dem er Stammgast war. Ich habe mit den tauke gesprochen – den Chinesen, die solche Etablissements betreiben. Über die Neigungen und Vorlieben meines Sohnes. Und was ich zu hören bekam, hat mich entsetzt.«

  In sein Schweigen klang pianissimo der dumpfe Paukenwirbel der Insekten im Hintergrund.

  »Zunächst hatte er es nur auf Jungfrauen abgesehen …« Sein Mundwinkel zuckte. »Es ist scheußlich, aber hier in dieser Gegend ist das üblich. Vor allem seitdem Aids grassiert. Außerdem gelten Jungfrauen bei den Chinesen als Jungbrunnen. Das war es aber nicht, was meinen Sohn interessierte. Durchaus nicht. Es ist viel schlimmer.«

  Während er sprach, zeichneten die Insekten ein schreckliches lebendes Bild auf sein braunes Gesicht.

  »Er hat ihr Blut getrunken.« Er blickte Mark in die Augen, als scherte ihn sein Urteil nicht. »Er hat sie entjungfert und ihr Blut getrunken.«

  Mark dachte an Alangs Verdacht: dass Reverdi das Blut seiner Opfer trinke. Und er dachte daran, wie Reverdi von Elisabeth alles über ihre Erfahrungen mit Blut jeglicher Art hatte wissen wollen. Nein. Das glaubte er nicht.

  Als könnte er nicht mehr aufhören, nachdem er einmal angefangen hatte, fuhr Wong-Fat fort – es sprudelte förmlich aus ihm heraus: »Ich habe noch viel widerlichere Dinge erfahren. Er forderte die Huren auf, benutzte Kondome für ihn aufzubewahren. Er ließ sich von ihnen bepissen und den Schwanz abschnüren, damit er nicht kommen konnte. Er stellte Sachen mit kleinen Mädchen an, die ich nicht auszusprechen wage. Mit zehnjährigen Kindern! Und benutzte dazu Skorpione und Schlangen, die er mir gestohlen hatte. Sämtliche Bordelle entlang der Grenze waren in Angst und Schrecken vor ihm. Und ich – ich – bezahlte das alles!«

  Die Hitze wurde allmählich unerträglich, doch der Händler schien in seiner Erregung nichts davon zu spüren. »Ich kam nach Tanah Rata zurück. Ich habe ihn gepackt und ihm wortlos ins Gesicht gespuckt. Er grinste und forderte mich auf: ›Mach weiter, das gefällt mir.‹ Da habe ich ihn geschlagen. Habe ihn verprügelt mit aller Kraft.«

  Wong-Fat unterdrückte ein Schluchzen. Chinesen sieht man selten weinen, dachte Mark.

  »Ich konnte nicht mehr aufhören. Ich habe geschlagen, geschlagen … Ein irrsinniger Hass brach aus mir heraus. Als hätte ich ihn schon immer maßlos gehasst.«

  Mit bitterem Lächeln, als blickte er auf sein verwüstetes Lebenswerk, sagte er: »Er hat geblutet, als ich endlich aufhörte. Ich meinte ihn schluchzen zu hören. Er weinte. Mein kleiner Junge weinte. Ich trat auf ihn zu, mein ganzer Hass war wie weg’ geblasen. Ich nahm ihn in die Arme, doch es traf mich fast der Schlag: Er lachte. Lachte!« Wong-Fat versetzte der am nächsten stehenden Kiste einen Fußtritt. Die Kiste fiel um, der Deckel öffnete sich, und es kroch ein riesiger schwarzer Käfer heraus, der knatternd wie ein Hubschrauber davonflog.

  »Das Schwein hat sich befriedigt. Ich habe es mit eigenen Augen gesehen: Er hatte beide Hände in der Hose. Während ich ihn verprügelte, holte er sich einen runter.« Er hob den Blick und starrte Mark aus gelblich umrandeten Augen an. »Ich bin ein einfacher Mann«, sagte er. »Ich habe von klein auf mit den Insekten gelebt. Ich verdanke ihnen alles, was ich erreicht habe. Für solche Perversionen fehlt mir jegliches Verständnis. Ich habe ihn fortgejagt. Er ist ein Monstrum.«

  Dann schwieg er. Mark begriff immer noch nicht, worauf der Händler mit seinen Geständnissen eigentlich hinauswollte. Eine Gespenstschrecke trippelte über seine Hand, doch er rührte sich nicht, um Wong-Fat nicht aus dem Konzept zu bringen.

  »Und Reverdi?«, wagte er schließlich zu fragen. »Welche Verbindung besteht zu Ihrem Sohn? Kennen sie sich?«

  »Mein Sohn ist heute Rechtsanwalt in Kuala Lumpur.«

  »Und?«

  »Er ist der Verteidiger von Jacques Reverdi. Angeblich der vom Gericht bestellte Pflichtverteidiger. Aber ich weiß, dass er sich den Fall mit Schmiergeldern erkauft hat. Dieser Mörder fasziniert ihn.«

  Mark fiel es wie Schuppen von den Augen. Wieso war er nicht selbst darauf gekommen, nachdem er Elisabeths Briefe an »Jimmy Wong-Fat« geschickt hatte? Der heimliche Vampir war Jacques Reverdis Verteidiger. Mit einem Mal wurde ihm übel: Außer ihm und Reverdi war Jimmy der einzige Mensch, der von der Existenz Elisabeths wusste. Ungestüm schüttelte er den Arm, um die Insekten zu verscheuchen.

  »Er ist zu Reverdi in die Lehre gegangen, wie ein Schüler zum Meister«, schloss der Chinese. »Um was Neues zu lernen. Dass auch ich diesen abscheulichen Mörder gekannt habe, darf sich auf keinen Fall herumsprechen. Das wird den Verdacht gegen meinen Sohn erhärten.«

  Mark ahnte, dass der Händler alles gesagt hatte. Aber das Wesentliche hatte er ihm verschwiegen. »Sagen Sie mir wenigstens, was Reverdi bei Ihnen gekauft hat?«

  Wong-Fat schüttelte den Kopf. »Nein. Ich will das alles jetzt vergessen. Seitdem ich weiß, dass Reverdi ein brutaler Mörder ist, kann ich mir denken, was er den Mädchen antut.«

  »Was denn?«

  Der Mann spuckte aus. »Nein. Es ist unvorstellbar.«

  Die Wahrheit war da, zum Greifen nah – und Mark wusste, dass er sie nicht erfahren würde. Trotzdem ließ er nicht locker: »Bitte … Was hat er bei Ihnen gekauft? Sagen Sie’s mir. Sonst gehe ich zur Polizei, ich …«

  Die Drohung wirkte nicht mehr. »Gehen Sie, zu wem Sie wollen. Ist mir scheißegal. Ich hoffe nur noch auf eines: dass Reverdi aufgehängt wird. So schnell wie möglich. Bevor er auch aus meinem Sohn einen Mörder macht.«


  KAPITEL 43


  Wie ein Feuerstreifen lag die Straße in der Abendsonne.


  Überwältigt von seiner Enttäuschung, fuhr Mark mit durchgetretenem Gaspedal und scherte sich nicht darum, ob er links oder rechts fuhr. Er hatte versagt. Dabei hatte ihn Reverdi ganz eindeutig in die Cameron Highlands geschickt – dort musste der Schlüssel zu einem Rätsel liegen! Und er hatte ihn nicht gefunden. Er hatte die »Wegmarken der Ewigkeit« nicht entdeckt.


  Seine Reise war umsonst.

  Und die Folgen unausweichlich.

  »Solltest du dich irren, wird es keinen zweiten Versuchgeben«, hatte Reverdi geschrieben. Ein bitterer Geschmack brannte Mark auf der Zunge. Er schlug mit der Faust aufs Lenkrad und konzentrierte sich auf die Straße.


  Der Wald zu beiden Seiten wurde dichter, der Horizont stand in lodernden Flammen. Dieses Licht war wie eine schwere, zähe rosige Flüssigkeit, in der die ganze Landschaft versank. Darin glichen die Autos bebenden, glühenden Metallpfeilen, die wie im Zeitraffer durch das Bild flogen. Es war Sonntagabend, und es herrschte ein höllischer Wochenend-Rückreiseverkehr.


  Bei der Autobahnausfahrt in der Nähe von Ipoh, deren Gefährlichkeit ihm bereits auf der Hinfahrt aufgefallen war, erreichte das Chaos seinen Höhepunkt. Während die Konturen der Landschaft zusehends verschwammen, fuhren die Autos immer tollkühner und rücksichtsloser, überholten bald rechts, bald links und bald in der Mitte, wichen auf den Seitenstreifen aus, versuchten sich hupend einen Weg zu bahnen, den es nicht gab – nicht geben konnte.


  Mark, der das Steuer mit beiden Händen umklammerte, fühlte sich wie im Autoscooter. Mit scharfen Ausweichmanövern vermied er immer nur um Haaresbreite den Zusammenstoß. Der ockerfarbene Staub verdunkelte sich zu Schwarz. Der Verkehr wurde langsamer, bis er schließlich nur noch im Schritttempo dahinkroch. Ölspuren schillerten auf dem Asphalt, weiter vorn stieg schwarzer Rauch auf: ein Unfall. Wenn sich die Schwaden für einen Moment verzogen, gaben sie den Blick auf eine entsetzliche Szene frei.


  Ein PKW war rechts ausgeschert und frontal mit einem entgegenkommenden Lastwagen zusammengestoßen. Halb unter der LKW-Karosserie eingeklemmt, hatte das Auto Feuer gefangen und brannte lichterloh. Zwanghaft malte sich Mark aus, in welchem Zustand der Fahrer sein musste. Es war nichts von ihm zu sehen, doch die Blutlache auf der Straße, die Flammen und der Geruch sagten genug. Wie alle, konnte auch Mark nicht den Blick abwenden, als er am Unfallort vorbeifuhr – mit zusammengekniffenen Augen und voller Furcht vor dem zu erwartenden Anblick …Von Sanitätern und Notarzt war noch nichts zu sehen, doch verständigt waren sie zweifellos, denn am Straßenrand standen etliche Fahrer mit dem Mobiltelefon am Ohr. Quälend langsam kam Mark vorwärts. Als er sich erleichtert außerhalb der Gefahrenzone glaubte, sah er etwas Dunkles, Längliches im Gras liegen.


  Einen Arm.

  Es war ein abgetrennter Arm, den die Wucht des Aufpralls über zwanzig Meter weit geschleudert hatte.


  Leute standen herum und starrten entsetzt darauf, doch niemand wagte ihn aufzuheben. Mark erschien der abgerissene Arm wie ein böses Omen: Er musste diese Ermittlung aufgeben – falls sie sich nicht ohnehin erübrigt hatte. Er spürte eine dumpfe Gefahr lauern. Schluss mit diesem Doppelspiel, sagte er sich. Er musste nach Paris zurück, so schnell wie möglich.


  Im selben Moment wurde ihm klar, was ihm solche Angst machte: die noch vage Vorstellung, dass Jacques Reverdi nicht allein war. Dass er den perversen Anwalt zum Werkzeug seiner Rache außerhalb des Gefängnisses machen könnte. Was, wenn Reverdi den Betrug entdeckte? Wenn er seinen Bluthund auf ihn hetzte?


  Ohne sich noch einmal umzudrehen, gab er Gas.

  Abends um zehn war er wieder in seinem Hotelzimmer.


  Der fensterlose Raum war so stickig, dass er nach Luft schnappte. Er drehte die Klimaanlage auf, die einen ohrenbetäubenden Lärm veranstaltete, und leerte seine Taschen aus. Noch immer hatte er den Geruch nach verbranntem Fleisch in der Nase. Er fühlte sich schmutzig, besudelt, durchtränkt von Tod und Staub.


  Er legte seine Schlüssel auf den Nachttisch, daneben die Visitenkarten der Psychiaterin und der Insektenhändler, die er aufgesucht hatte. Schließlich kam noch eine ihm unbekannte Karte mit chinesischen Schriftzeichen zum Vorschein.


  Er drehte sie um: Die Rückseite war lesbar. Es war die Karte von »MISTER RAYMOND«, die ihm draußen vor dem Hardrock-Café jemand in die Hand gedrückt hatte: »Mädchen aller Art« stand unter der Telefonnummer.


  Warum nicht?

  Um den Geschmack des Todes auszulöschen, brauchte es eine Schocktherapie.

  Sie gefiel Mark auf Anhieb.


  Klein und athletisch, erinnerte sie an eine kindliche Turnerin. Unter dem Kleid aus feinem schwarzem Musselin zeichneten sich ihre runden Oberschenkel und ihre spitzen Brüste ab. Sie strahlte eine sinnliche Energie, eine Begierde aus, die ihm den Atem verschlug und seinen Mund trocken werden ließ.


  Anscheinend fühlte sie sich unbehaglich; sie setzte sich in den einzigen Sessel im Zimmer und versteckte sich hinter ihrer Mähne. Das Gesicht passte zu ihrem strammen Körper: ein wenig derbe, ländliche Gesichtszüge mit weit vorstehenden Wangenknochen, Katzenaugen. Die Schönheit eines Dolchs, dachte Mark. Quatsch, sagte er sich gleich darauf, das ist ein schlichtes Bauernmädchen, das sich zum Pin-up-girl aufgetakelt hat.


  » Where do you come from?«

  »Miam-Miam.«

  »I’m sorry. I didn’t get the name. Where do you come from?« »Miam-Miam.«

  Er brauchte eine Weile, bis er begriff, dass sie aus Myanmarstammte, wie Birma seit einigen Jahren offiziell hieß. Er zahlte im Voraus, und die Missverständnisse gingen weiter. Er stellte sich vor, wie er ihr das Kleid auszog, oder, noch besser, langsam über die Oberschenkel hinaufschob. Doch die Birmanin zog sich kurzerhand das Kleid über den Kopf, mit knappen, sachlichen Gesten, wie eine Schwimmerin vor dem Wettkampf den Trainingsanzug.


  Sie deutete wortlos auf die Dusche. Mark lächelte und malte sich ihre Liebkosungen im Wasserdampf aus, stellte sich ihre lange Mähne auf seiner Brust vor. Sie aber setzte sich professionell eine Duschhaube auf und machte sich daran, seinen Schwengel zu schrubben, als kratzte sie Rost vom Grill.


  Als sie ins Bett stiegen, setzte sich die Turnerin rittlings auf seinen Bauch und legte ihm die Hände auf die Brust. Endlich die Massage! … Mark schloss die Augen und wartete auf sanfte Finger, die ihn lustvoll walkten, auf eine flinke, zuckende Zunge, die seine Muskeln umkreiste, abwärts, immer weiter hinab, bis … Stattdessen bekam er zwei Fausthiebe in die Seiten, und als er erschrocken die Augen aufschlug, sah er sie in ihrer Handtasche kramen. Sie zückte ein Kondom und riss mit den Zähnen die Verpackung auf, wie bei einer eingeschweißten Spritze. Jede Geste war präzise, effizient – professionell eben.


  Und Mark hatte auf eine heiße Kamasutra-Nummer gehofft. Was er bekam, war eine therapeutische Behandlung. Immerhin hatte er einige Minuten später seinen Orgasmus.


  Kurz wie ein unzerkaut geschlucktes Reisbällchen. Dann stellte das Mädchen sich schlafend, um nicht Englisch reden zu müssen, was sie nicht konnte.


  Mark stand leise auf und setzte sich an den Nachttisch. Er rückte die Lampe näher und drehte den Schirm zur Wand. Dann klappte er sein Powerbook auf. Er konnte nicht länger warten. Er musste Reverdi schreiben – seine Niederlage eingestehen und irgendwie versuchen, den Mörder milde zu stimmen.


  Jeder Gedanke an eine Rückkehr nach Paris hatte sich verflüchtigt. Seine Angst vor Jimmy Wong-Fat ebenfalls. Undenkbar, dass sein Betrug aufflog. Und von diesem perversen Vatersöhnchen hatte er wohl kaum etwas zu befürchten.


  Ohne zu zögern, schrieb er drauflos – er musste nur auf sein Herz hören und kein Hehl machen aus seiner Enttäuschung, seiner Verbitterung, seinem verzweifelten Bemühen, sich richtig zu verhalten, das ihn in eine Sackgasse geführt hatte: Berauscht von seinen – Elisabeths – Worten, flehte er – sie – Reverdi um eine zweite Chance an.


  Eine halbe Stunde später war ihm wohler. Wie getröstet durch die Identifikation mit dieser jungen Frau, die nicht verlassen werden wollte. Auch wenn ihn jedes Wort schmerzte, weil es ihm sein Versagen vor Augen führte, genoss er diese Intimität, diese geistige Verbindung, die ihm erlaubte, ganz unverblümt über das eine Thema zu reden, das ihn am meisten interessierte: das Geheimnis eines Mörders.

  Er hörte die Tür ins Schloss fallen.

  Er blickte sich um, sah das Zimmer, die fensterlosen Wände,das zerwühlte Bett. Miam-Miam war davongeflogen. Die Mail an Reverdi hatte ihn derart gebannt, dass er gar nicht gemerkt hatte, wie sie aufgestanden war, sich angezogen, nach ihrer Handtasche gegriffen hatte …Es dauerte einige Sekunden, bis ihm die beunruhigende Wahrheit aufging: Statt noch einmal diese Prostituierte zu vögeln, zog er es vor, Jacques Reverdi zu schreiben.


  Lieber war er Elisabeth Bremen als Mark Dupeyrat.
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  »L’Axe« war eines der trendigsten Lokale von Paris. Khadidscha hatte schon davon gehört und fürchtete das Schlimmste. Doch der erste Eindruck war überraschend angenehm: ein weiter, schlichter weißer Raum, unterteilt in verschiedene offene Lauben. An der Wand gegenüber verlief eine schmale Theke.


  Die klaren Linien erinnerten sie an den lang gehegten Traum, eines Tages die Kapelle in Ibaraki, Japan, zu besichtigen, die sie nur von Fotos kannte: Der Architekt Tadao Ando hatte in der Rückwand eine senkrechte und eine waagrechte Öffnung gelassen, sodass die einfallende Sonne ein Kreuz zeichnete. Eine wunderschöne Idee, fand Khadidscha: ein Kreuz aus reinem Licht. Sobald sie das nötige Geld beisammen hätte, wollte sie nach Japan fliegen und diese Kapelle besuchen. Das war ihr geheimes Ziel.


  Vincents Rülpsen riss sie aus ihrer Träumerei.

  »Verzeihung«, sagte er. »Kleines SOS meines Organismus.« Er reckte den Hals. »Was fällt denen ein, uns so lang hierrumstehen zu lassen …«Sie befanden sich im spärlich beleuchteten Vestibül, in dem die Neuankömmlinge wie in allen In-Restaurants erst einmal warten mussten, voller Furcht, womöglich einen schlechten Platz zu bekommen oder, schlimmer noch, abgewiesen zu werden. Khadidscha hingegen war völlig sorglos. Sie wäre mit Vincent überall hingegangen. Sie war nur gespannt zu erfahren, was er an diesem Abend eigentlich feiern wollte.


  Sie bekamen einen der besten Tische, in einer mit einem hölzernen Spalier abgetrennten Laube, in der es angenehm nach Harz duftete.


  »Ich sag’s dir lieber gleich«, warnte Vincent, während er sein Sakko auszog, »hier geht es ziemlich asketisch zu. Die Portionen fallen eher in die Kategorie ›Anonyme Magersüchtige‹.«Khadidscha fand ihn immer sympathischer. Hünenhaft, stämmig und sehr direkt, schien es ihm einen Heidenspaß zu machen, den Leuten auf den Wecker zu gehen. Immer hatte er Flecken auf dem Hemd und Schweißränder unter den Achseln. Und verbreitete einen Geruch, der das Gegenteil der raffinierten Düfte war, für die er die Werbefotos machte. In den Kreisen der Haute Couture war Vincent ein permanenter Stein des Anstoßes, der sich unter keinen Umständen aus dem Weg rollen ließ.


  Khadidscha las aufmerksam die Speisekarte und amüsierte sich über die originellen Zusammenstellungen nicht nur von Geschmacksrichtungen, sondern auch von Wörtern und Sprachen, die exotische Kräuter mit rustikalem Salat verknüpften, klassische Fleischgerichte mit süßen Gewürzen bereicherten, Ostseefische mit tropischem Gemüse kombinierten.


  Sie war ja selbst ein Produkt dieser multikulturellen Stilmischung. Sie war nie im Maghreb gewesen, garnierte aber mit Begeisterung ihr gewöhnliches Outfit, Jackett und Jeans, mit Ethnoelementen und Accessoires aus der Wüste – schwerem Silberschmuck, moirierten Kasackblusen, betäubenden Parfums auf Jasmin- und Moschusbasis … Zur Feier des Abends hatte sie sich sogar die Finger mit Henna gefärbt.


  »Weißt du schon, was du nimmst?«

  »Ich verstehe nur die Hälfte.«

  »Soll ich’s dir erklären?«

  »Nein, völlig egal.«

  »Snobistischer als die Snobs, wie?«, sagte Vincent mitsarkastischem Lächeln.

  »Ich halte mich raus, weiter nichts. Weißt du, ich bin aus Gennevilliers. Aus einer Trabantenstadt, die bei ihren Bewohnern ›Die Banane‹ heißt. Alles klar, oder? Ich versuche mein Glück als Model, um Kohle zu verdienen, nicht um eine andere zu werden.«Vincent stieß mit ihr an – er hatte einen eisgekühlten Cocktail bestellt, der in einem Glas mit Salzrand serviert worden war. »Auf ›Die Banane‹!«Bei der Gelegenheit fiel Khadidscha eine Einkerbung am Ringfinger seiner linken Hand auf, die sie zum ersten Mal bemerkte.


  »Warst du verheiratet?«Mechanisch betrachtete Vincent seine Finger. Ein Schatten huschte über sein Gesicht. Er nickte langsam.

  »So schlimm?«

  »Sagen wir so – ein Spiel, bei dem ich mir die Finger verbrannt habe.«

  Khadidscha schwieg und wartete. Sie ahnte, dass noch mehr kommen musste. Tatsächlich fügte Vincent hinzu:

  »Die Ehe war für mich eine Art Verbrennungsreaktion.«

  Sie schlug einen ironischen Ton an, um der drohenden Schwere ein wenig von ihrem Ernst zu nehmen: »Originelle Metapher.«

  »Keine Metapher, sondern praktische Erfahrung.« Er blieb bei seinem ernsten Ton. »Im Lauf der Jahre verbrennt alles zwischen Mann und Frau, die Liebe verzehrt sich. Ich meine: ihre besten Eigenschaften. Eines Tages wachen sie zwischen Asche auf.«

  »Aber wieso ›Verbrennungsreaktion‹?«

  »Weil die widerstandsfähigsten Stoffe, die nicht entzündlichen Teile erhalten bleiben. Hass. Verbitterung. Groll. Und Angst. Als ich Reporter war, habe ich dauernd über Katastrophen berichtet. Flugzeugabstürze, Explosionen von Fabriken. Zurück bleibt immer das schwarze Stahlskelett, unverwüstliches Zeug, das den Flammen standhält. Daran erinnert mich meine Ehe.«

  Der Kellner kam, und sie bestellten. Als er wieder fort war, betrachtete Vincent den Boden seines Glases, drehte es hin und her und betrachtete die kreisrunden Lichtreflexe.

  »Eines habe ich immerhin begriffen«, murmelte er, »die Frauen tragen die Liebe in sich.«

  »Und die Männer etwa nicht?«

  »Nein. Die Frauen haben dieses heilige Feuer. Sie ›glauben‹ an die Liebe, wie Fundamentalisten an Gott glauben. Egal, wie die Frau drauf ist, egal, welche Weltanschauung sie hat, wie unabhängig sie ist und wie cool sie sich gibt – sie hat dieses heilige Feuer in sich. Manchmal sehr tief.«

  Bei der wiederholten Erwähnung von Feuer überlief es Khadidscha kalt. Es kam ihr vor, als gebrauchte Vincent das Wort absichtlich so oft. Zugleich aber empfand sie ein merkwürdiges, unausgesprochenes Einverständnis mit ihm.

  »Wie die Frauen der Antike«, fuhr er fort, »die Wächterinnen des Feuers, das nie ausgehen durfte.«

  »Die Vestalinnen.«

  »Genau.« Er zwinkerte ihr zu. »Warum haben wir nicht mehr Models wie dich?«

  Der Sommelier kam fast im Stechschritt an den Tisch. Vincent nahm ihm die Flasche aus der Hand und schickte ihn kurzerhand fort.

  »Jede Frau ist ein Tempel«, wiederholte er, während er einschenkte, »und hat diese Flamme in sich, die nie verlöscht.«

  Khadidscha war erstaunt über die Wendung, die ihr anfängliches Geplänkel genommen hatte. Nie hätte sie gedacht, dass sie mit dem derzeit berühmtesten Modefotografen über Vestalinnen sprechen würde – Paris war doch immer wieder für eine Überraschung gut.

  »Wie bist du denn drüber weggekommen, damals?«, fragte sie unwillkürlich.

  Er leerte sein Glas in einem Zug. »Freund Alkohol.« Er lachte. »Nein, Quatsch. Dank einem Kumpel, mit dem ich ein paar Jahre lang ein Team war. Paparazzi waren wir. Ein infernalisches Gespann.«

  Khadidscha ahnte die Fortsetzung. Ihr Puls beschleunigte sich.

  »Dein rothaariger Freund?«

  »Genau der. Mark Dupeyrat, auf den du ein Auge geworfen hast.«

  »Ich finde ihn eher … seltsam.«

  »Das ist das Mindeste, was man über ihn sagen kann. Übrigens hat auch er was ziemlich Einschneidendes erlebt.«

  »Noch eine Geschichte mit ›heiligem Feuer‹?«

  »Viel schlimmer als meine.«

  Vincent starrte trübsinnig vor sich hin. Die Atmosphäre drohte zu einer Grabesstimmung zu verkommen. Khadidscha verschränkte die Arme auf dem Tisch und sah ihn eindringlich an.

  »Ergeh dich nicht in Anspielungen, sondern sag, was Sache ist …«

  Er lächelte schief und schüttelte den Kopf: »Vergiss es, wir sind schließlich hier, um zu feiern.«

  »Wir feiern nachher.«

  »Danach ist uns vielleicht die Lust drauf vergangen.«

  »Das nehme ich in Kauf.«

  Vincent schniefte und sah sich um, ob vielleicht der Kellner mit dem Essen kam – aber es war natürlich niemand zu sehen. Er seufzte resigniert.

  »Es ist passiert, bevor ich ihn kennen lernte«, fing er an.

  »1992 war es. Er war an einer ziemlich heißen Sache dran; es ging um die sizilianische Mafia. Er musste mehrere Wochen vor Ort recherchieren, und seine Lebensgefährtin sollte nachkommen.«

  »Wie hieß sie?«, fragte Khadidscha mit zugeschnürter Kehle.

  »Sophie. Für ihn war der Trip nach Sizilien eine Art Verlobungsreise. Er wollte sie heiraten.«

  Sie senkte den Kopf, um ihre Bestürzung zu verbergen – jedes Wort verletzte sie. »Und was war dann?«

  »Sie wurde ermordet.«

  Khadidscha blickte auf. Vincent lächelte traurig, während er sich nachschenkte. Er trank einen großen Schluck.

  »Sie waren in Catania, einer der größeren Städte auf Sizilien. Als Mark eines späten Nachmittags von einem Besuch in der Jugendstrafanstalt Bicocca zurückkam, fand er in der Pension, in der sie wohnten, ihre Leiche.«

  Khadidscha begann zu verstehen, weshalb Mark sich so sonderbar verhielt. Ein Urtrauma. Es hätte die Basis für eine Beziehung mit ihr sein können, aber es war das Gegenteil: Mark hatte sich vollkommen in sich zurückgezogen. Ein Witwer, der sich in seinem Gram gegen die Welt abschottete.

  »Ein Auftragsmord der Mafia?«

  »Das wurde nie geklärt, aber es passt eigentlich nicht. Eher die Tat eines Irren. Vielleicht eines Serienkillers.«

  »Wieso, was hat er mit ihr gemacht?«

  »Das ist eine sehr unappetitliche Geschichte. Kein Thema für ein Candlelight-Dinner.«

  »Erzähl schon.«

  »Willst du wirklich die Einzelheiten hören?«

  »Ich kann einiges verkraften, glaub mir.«

  Vincent sackte in sich zusammen und betrachtete eingehend die Weinflasche, die mit ihrem geheimnisvollen schwarzen Schimmern an eine Wunderlampe erinnerte.

  »Mark wollte mir die Einzelheiten nicht verraten«, fuhr er schließlich fort. »Aber mir geht’s wie dir, ich bin neugierig, und ich wollte mehr wissen. Also habe ich italienische Kollegen angerufen, die ich kenne und die ihrerseits Verbindungen mit den Karabinieri hatten. Jedenfalls hatte ich innerhalb einer Woche alles, was ich wissen wollte. Sie haben mir sogar die komplette Ermittlungsakte kopiert. Weißt du, die italienischen Paparazzi …«

  »Was hast du herausgefunden?«

  »Das Schlimmste, was du dir vorstellen kannst. Sie ist einem Psychopathen in die Hände gefallen.«

  Wieder unterbrach er sich. Griff nach der Flasche und füllte sein Glas. Nahm wieder einen großen Schluck.

  »Erst hat er sie verprügelt. Dann geknebelt und mit den Vorhangschnüren ans Bett gefesselt. Dann hat er irgendwo Gummihandschuhe aufgetrieben – und Marks Sportschuhe angezogen, die Gummisohlen hatten. Er besorgte sich ein Verlängerungskabel, legte an der einen Seite die Drähte bloß und steckte die andere Seite in die Steckdose. Und fing an, sein Opfer zu foltern – schob ihr das Kabel mit zweihundertzwanzig Volt in die Scheide, dann in den After. Nahm ihr den Knebel aus dem Mund und setzte ihre Zunge unter Strom. Dem Autopsiebericht zufolge war ihr Zahnfleisch völlig verbrannt, ebenso die Geschlechtsorgane.«

  So zögerlich Vincent begonnen hatte, konnte er jetzt nicht mehr aufhören.

  »Das ist noch nicht alles. Das Schwein hat weiter gemetzelt. Mittlerweile dürfte sie tot gewesen sein. Jedenfalls hoffe ich das. Nach den Elektroschocks hat ihr der Mörder mit einem Fischermesser – so einem Teil mit gekrümmter Klinge, mit dem man verhedderte Netze durchtrennt – den Bauch aufgeschlitzt, von unten bis oben. Und die inneren Organe herausgerissen und im ganzen Zimmer verteilt.«

  Das Essen kam. Zu spät. Vincent war nicht mehr zu bremsen.

  »Du kannst dir denken, was das für ein Anblick war, als Mark zurückkam. Die Eingeweide auf dem Parkett. Der Mund weit aufgerissen, schwarz, geschwollen. Die Sportschuhe – seine eigenen Schuhe – in einer Blutlache.«

  Khadidscha blieb stumm. Sie schwebte in einem leeren Raum. Sie fiel nicht, sondern hing über einem bodenlosen Abgrund. Endlich, hundert Jahre später, hörte sie sich fragen:

  »Wie hat er reagiert?«

  »Gar nicht. Er wurde bewusstlos und wachte drei Wochen lang nicht mehr auf. Danach erinnerte er sich an nichts. Er sprach von Sophie in der Gegenwart. Es dauerte Monate, bis er überhaupt ihren Tod zur Kenntnis nahm. Er wurde in einer Pariser Spezialklinik behandelt, wo sie alle Register gezogen haben. Trotzdem ist ihm die Amnesie geblieben. Was er darüber weiß, hat er nur aus Erzählungen.«

  »Kennt er die Einzelheiten?«

  »Oh ja, er hat sich eigens darum bemüht. 1st noch einmal nach Sizilien gefahren und hat die italienische Polizei mit Fragen genervt. Er hat auch selbst ermittelt, allerdings ohne Erfolg. Im Land der Omertà hatte er keine Chance. Seither ist er wie besessen – die Frage, was einen Menschen zu derart grausamen Verbrechen bewegt, lässt ihm keine Ruhe. Am Anfang versuchte er sich in den Griff zu kriegen, indem er, wie ich damals, Paparazzo wurde. Später sattelte er auf Gerichtsreporter um. Das war der einzige Weg für ihn.«

  »Wohin?«

  »Um zu begreifen, wie einer seiner Frau das antun konnte.«

  Khadidscha konnte keinen klaren Gedanken mehr fassen, und es quälte sie die entsetzliche Erkenntnis, dass sie eifersüchtig auf eine Tote war. Vincent zwang sich zu einem Lächeln. Seine Stimme war schwer vom Wein.

  »Mach nicht so ein Gesicht«, sagte er. »Auf seine Weise hat Mark sein inneres Gleichgewicht wiedergefunden. Zugegeben, es ist ein labiles Gleichgewicht, aber er ist immerhin aus eigener Kraft damit fertig geworden. Das ist doch was. Auch wenn ich seine Therapie für riskant halte.«

  Khadidscha ging eine andere Frage durch den Kopf: »Wo ist er denn jetzt? Er hat mir von einer Reise erzählt …«

  »Ich glaube, er plant irgendwas mit Jacques Reverdi.«

  »Wer ist das?«

  »Liest du keine Zeitung? Der Typ, der eine Touristin in Malaysia gekillt hat. Exweltmeister im Freitauchen. Er sitzt im Knast und wartet auf seinen Prozess. Ich bin mir fast sicher, dass sich Mark in den Kopf gesetzt hat, seine Lebensbeichte aus ihm herauszuholen. Das ist ja schon lange sein Traum: sich ins Hirn eines Mörders hineinzuversetzen, und sei es nur für einen Augenblick.«

  Khadidscha hatte keine Fragen mehr. Sie war niedergeschmettert. Der Form halber griff sie nach ihrer Serviette. Darunter fand sie einen Umschlag – sicher hatte Vincent ihn dort versteckt.

  »Was ist das?«

  »Die Überraschung. Dein erster Vertrag. Schade, dass wir uns jetzt die Stimmung versaut haben.«

  Khadidscha überflog ihn und sagte lächelnd: »Wenn das ein Scherz ist, dann ist es nicht witzig. ›Tarif vierzig‹ steht hier …?«

  Vincent hob sein Glas. »Genau. Das wollten wir heute feiern, meine Süße. Für dich wird das Leben jetzt ein einziger Scherz!«
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  »Komm, schnell, es ist dringend.«Éric packte ihn an der Schulter. Schon die Geste bedeutete, dass es ernst war – unter normalen Umständen hätte er niemals gewagt, Reverdi anzufassen. Jacques legte seine behelfsmäßigen Hanteln ab und folgte dem Franzosen. Es war ein Uhr mittags. Die Hitze war erdrückend.


  Sie trabten durch den Hof, unter ihren nackten Fußsohlen brannte der Beton. Die Sonne stand fast senkrecht am Himmel, und die Schatten waren so kurz, so kompakt, dass sie im Boden festgewurzelt schienen. Im Schutz der Kantine hielten sie kurz an und drückten sich an die Mauer, um zu verschnaufen.


  »Wo schleppst du mich eigentlich hin?«

  Die Hände auf die Knie gestützt, deutete Éric wortlos mit einer Kopfbewegung zu Block C hinüber. Noch fünfzig Meter inglühender Sonne.


  Der Kleine lief wieder los, Reverdi folgte widerwillig. Sie liefen auf den Zehenspitzen und suchten den Boden so flüchtig wie möglich zu berühren. Sekunden später waren sie wieder im Schatten – anscheinend aber noch immer nicht am Ziel, denn Érics Blick schweifte in die Ferne: über den Fußballplatz hinweg bis an den Rand des dahinterliegenden Sumpfs.


  Reverdi reichte es jetzt. »Wohin willst du, verdammt!«, stieß er hervor. »Scheiße!«Ohne zu antworten, marschierte Éric wieder los, und Jacques folgte wütend. Durch ein mit Stacheldraht eingefasstes Tor gelangten sie ins Stadion: Auf zweihundert Metern gab es keinerlei Schutz vor der Sonne mehr, abgesehen von den verwaisten Toren, die in dieser Ödnis an Galgen erinnerten.


  Zermalmt von der Hitze, schleppten sie sich mühsam vorwärts, wie Marathonläufer kurz vor dem Ziel. Ein Zwerg und ein Riese, beide im weißen T-Shirt und unförmiger Leinenhose. Ein Komikerduo, sagte sich Jacques mit zusammengebissenen Zähnen.


  Tatsache war aber, dass ihn dieser absurde Lauf ein wenig ablenkte. Seit zwei Tagen brütete er über Elisabeths Niederlage, und sein Zorn war noch immer nicht verraucht. Vor Wut hätte er beinahe ihr Foto zerrissen. Wieso hatte sie derart versagt, wie war das möglich? War in den Cameron Highlands und hatte die Spur nicht gefunden? Er hatte sich geirrt: Dieses Mädchen taugte nicht mehr als die anderen.


  Inzwischen waren sie am anderen Ende des Sportplatzes angelangt und liefen einen glutheißen betonierten Abhang hinab.

  »Wir sind da«, verkündete Éric.

  »Wo?«

  Éric deutete mit ausgestrecktem Zeigefinger auf mächtige Rohrleitungen am Ende des Spielfeldes. Als behelfsmäßiger Schutz vor der Sonne waren Tücher aufgespannt. Dahinter war ein Stacheldrahtverhau und noch ein Stück weiter der Sumpf … »Das Quartier der Aids-Kranken.«

  Davon hatte er schon gehört. Einmal hatten Wärter mit Handschuhen und Atemmasken eine Leiche in die Krankenstation gebracht. In Kanara galt Aids noch als eine Art Lepra. Die Wärter wagten HIV-Infizierte nicht einmal zu schlagen. Der Direktor hatte die »Kranken« in einem Block zusammengelegt, tagsüber jedoch versammelten sie sich hier. Randexistenzen. Ausgegrenzt von den Ausgegrenzten.

  Sie traten näher. Unwillkürlich empfand Reverdi eine Mischung aus Neugier und Unbehagen. Die Kranken im Endstadium kamen nicht auf die Krankenstation, sondern wurden gleich ins Zentralkrankenhaus eingeliefert. In welchem Zustand waren die Häftlinge hier? Er stellte sich ausgemergelte Gestalten vor, die keinerlei Abwehrkraft mehr hatten, heimgesucht von allen möglichen Infektionen … Irrtum: Die Leute hier sahen auch nicht anders aus als die übrigen Gefangenen: sonnenverbrannt, struppig, in Fetzen gekleidet. Und bestens in Form. Manche spielten Karten, andere saßen plaudernd im Schatten der Rohre; insgesamt herrschte eine überschäumende, unbekümmerte Fröhlichkeit.

  Ein Stück abseits qualmte ein großes Feuer, an dem sich zwischen schwarzen Rauchschwaden zehn oder fünfzehn Häftlinge, die sich ihre T-Shirts um den Kopf gewickelt hatten, mit irgendetwas beschäftigten. Der Gestank war unerträglich.

  »Sie produzieren Methedrin.«

  Reverdi kannte die Droge. Dreckszeug, das sich sehr leicht herstellen ließ: aus Lösungsmittel, Appetitzüglern und Rohrreiniger … Eine Götterspeise. Die Herstellung hatte nur einen Nachteil: die hohe Explosionsgefahr. Mit einem so instabilen Gemisch hantiert niemand gern. Die Häftlinge hier kannten solche Skrupel freilich nicht: Auf sie wartete ohnehin der Tod, und die Aussicht, in Stücke gerissen zu werden, hatte keinen Schrecken für sie.

  Éric ging auf den Eingang der Kanalisation zu, Reverdi folgte. Nach dem gleißenden Licht war die jähe Dunkelheit ein Schock: Als wäre er plötzlich erblindet, musste er stehen bleiben, bis sich seine Augen an die Finsternis gewöhnt hatten. Dann sah er, dass er sich in einem Tunnel befand, der überfüllt war wie ein Métro-Bahnsteig zur Stoßzeit. Gruppen saßen, an die gekrümmte Wand gelehnt, zusammen, dazwischen standen Zelte aus Lumpen. Éric bahnte sich einen Weg durch das Gewühl. Hier und dort flackerte ein Flämmchen, und es roch penetrant nach Petroleum. Männer kauerten am Boden wie Tiere, andere lagen ausgestreckt und schlotterten unter ihren Lumpen. Reverdi wusste nicht, ob sie alle Aids hatten – sicher aber waren sie alle auf Turkey.

  Hier hausten also die Gespenster, die ständig in die Krankenstation kamen und um Medikamente gegen die Schmerzen bettelten. Anschließend kehrten sie in ihre Tunnelröhren zurück und verschacherten die kostbaren Pillen. Streckten den Schuss mit Abwasser. Infizierten sich gegenseitig mit benutzten Spritzen. Reverdi fragte nicht mehr, was Éric hier wollte: Jemand versteckte sich in diesem Sterbeheim.

  Sie stiegen über reglose Körper hinweg. Jacques erkannte vertraute Zeichen – hervortretende, verhärtete Venen, Blutergüsse, eingefallene Gesichter. Auch Hände ohne Finger, Füße ohne Zehen, wie es in Gefängnissen gang und gäbe ist: Solange der Heroinsüchtige auf seinem Trip ist, hat er jedes Empfindungsvermögen verloren. Während er in anderen Sphären schwebt, fressen die Ratten seine Extremitäten an – und er wacht mit abgenagten Fingern und Zehen wieder auf.

  Reverdi begriff, dass sie in einer Art »Ratssaal« gelandet waren. Männer saßen reglos im Schneidersitz um ein Feuer in der Mitte und starrten mit leeren Augen vor sich hin. Nur ihre Kiefer mahlten, unermüdlich, mechanisch, als säße ihnen ein Dämon im Mund, während der Rest des Körpers abgestorben war.

  »Der dross«, erklärte Éric leise, »die Schlacken aus der Opiumpfeife. Das Zeug ist dermaßen hart, dass man es nicht mehr rauchen kann. Deshalb essen sie es. Um den letzten Rest Dröhnung zu kriegen, kauen sie’s so lange, bis sie’s schlucken können …«

  Reverdi packte wieder die Wut.

  »Ich hab jetzt die Schnauze voll von deiner Besichtigungstour«, fuhr er ihn an. »Du sagst mir sofort, was wir hier sollen!«

  Die Hasenscharte verzog sich zu einem Lächeln. Ein nass glänzender Fischkopf.

  »Reg dich ab. Wir sind schon da.«

  »Wo denn, verdammt?«

  Éric deutete nach links, auf das Ende der Röhre. Dort saß mit angezogenen Knien ein schlotternder Schatten. Reverdi beugte sich vor. Es war Hadschdscha, das Papasöhnchen, das Mamas Geld mit Drogen verjubelte, während der Vater ihn auf dem Weg der Besserung glaubte. Er war nicht wiederzuerkennen. Haut und Knochen. Tief eingesunkene Augen. Er schniefte ununterbrochen.

  »Er wollte den Oberschlauen spielen«, murmelte Éric, »und mit den Chinesen direkt ins Geschäft kommen. Zur Strafe hat Raman seinen Vater herzitiert und ihm alles gesteckt. Die heimliche Kohle, das Dope, alles. Und der Vater hat den Geldhahn zugedreht. Seit fünf Tagen sitzt Hadschdscha auf dem Trockenen. Und ist über beide Ohren verschuldet.«

  Reverdi dachte daran, wie ihn der Knabe um Hilfe angebettelt hatte. »Kannst du mir verraten, was mich das angeht?«

  »Wenn er nicht zahlt, hetzen ihm die Chinesen die Filipinos auf den Hals …«

  Jacques wandte sich wortlos ab. Éric hielt ihn am T-Shirt fest, doch Reverdi fuhr herum, packte ihn an der Gurgel und stieß ihn gegen die gekrümmte Wand.

  »Halt’s Maul«, zischte er, »sonst …«

  »Tu was«, bedrängte ihn der Zwerg. »Nur du kannst was tun. Red mit den Chinesen. Sie sollen ihm seine Schulden stunden. Am Ende wird der Vater schon blechen.«

  Reverdi ballte die Faust, um ihm endgültig die Hasenscharte einzuschlagen, doch im selben Moment überkam ihn eine Vision, die ihn jäh erstarren ließ: Über Érics abscheulicher Fratze sah er auf einmal die wunderschönen Gesichtszüge Elisabeths. Ihre schwarzen, ein wenig asymmetrischen Augen, die braune Haut, von der sich ihr blasses Lächeln kaum abhob … Warum sich etwas vormachen? Er liebte sie. Er war verrückt nach ihr: Er konnte sie nicht fallen lassen.

  Er ließ Éric los, der an der gekrümmten Wand abwärts rutschte. Sein Entschluss stand fest. Die Chance hatte nicht Hadschdscha verdient, sondern die Geliebte. Sie sollte einen weiteren Hinweis bekommen. Wenn sie es schaffte, würde er den Knaben retten.

  »In zwei Tagen hast du meine Antwort«, sagte er.
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  Grün war die Farbe von Kuala Lumpur.

  Phnom Penh hingegen war grau.

  Die breiten Ausfallstraßen waren von betongrauen flachenGebäuden gesäumt. Auch die Blätter der Bäume, deren Kronen so ausladend waren, dass sie fast den Asphalt berührten, waren grau. Desgleichen das Gewusel unzähliger Fahrräder, Mofas und Fahrradrikschas. Und die Sarongs ihrer Fahrer flatterten im Wind wie aschgraue Fahnen.


  Als Mark um siebzehn Uhr in Phnom Penh aus dem Flugzeug gestiegen war, hatte er seine Uhr vorstellen müssen: Hier war es eine Stunde früher als in Kuala Lumpur. In Wahrheit war er ein oder zwei Jahrhunderte in die Vergangenheit gereist. Hier gab es keine Hochhäuser mit Glasfassaden, keine Geschäftspassagen, keinen Konsumrausch. Der asiatische Traum hatte hier sehr viel bescheidenere Ausmaße – die schmalen Schultern der Khmer. Die Wirtschaftsentwicklung steckte noch in den Kinderschuhen. Hier war das uralte, ursprüngliche, das menschenwimmelnde Asien.


  Innerlich jubelnd saß Mark im Taxi. Noch am Morgen war er sicher gewesen, dass alles vorbei sei: Reverdi hüllte sich in Schweigen, die Vereinbarung zwischen ihnen galt nicht mehr. Den ganzen Montag war er unschlüssig gewesen, was er tun sollte: noch einmal die Cameron Highlands aufsuchen? Auf eigene Faust weiter ermitteln? Nach Paris zurückkehren und sich geschlagen geben? Doch er konnte sich nicht mit seiner Niederlage abfinden.


  Am Dienstagnachmittag hatte er kapituliert. Schweren Herzens hatte er bei Malaysian Airways angerufen, um sich nach Rückflügen zu erkundigen, und einen Platz reserviert.


  Als er am folgenden Tag seine Mailbox öffnete, um seine Reservierung zu überprüfen, fand er eine Nachricht von Reverdi.


  Eine absolut kryptische Mail, aber immerhin ein Zeichen, dass der Kontakt wider alle Hoffnung nicht abgerissen war. Reverdi hatte nichts weiter geschrieben als:


  »Kambodscha«.


  Und Mark hatte seine Sachen gepackt und war Hals über Kopf zum Flughafen gerast, um den nächsten Flug nach Phnom Penhzu erwischen. Er hatte Glück: Um vier Uhr konnte er an Bord gehen und landete eine knappe Stunde später in der Hauptstadt der Khmer. Während er im Flugzeug saß, erschien ihm dieses eine Wort wie ein Körnchen reines Gold – Reverdi gab ihm noch eine Chance! Wies ihm einen neuen Weg, um das Rätsel um die »Wegmarken der Ewigkeit« zu lösen.


  »Kambodscha«.

  Reverdi schickte ihn auf die Fährte eines anderen Mordopfers. Linda Kreutz.

  Februar 1997.

  Angkor.

  Die Reisetasche in der Hand, tauchte Mark in die triste Stadtein. Er war schon einmal hier gewesen, 1994, wegen einer Reportage über die Königsfamilie. Die Eintönigkeit der Stadt war ihm in Erinnerung geblieben. Das allgegenwärtige Grau, das nicht nur auf den Mauern, sondern auch auf den Seelen lastete. Zwanzig Jahre nach dem Völkermord der Roten Khmer stand das Land noch immer unter Schock. Noch immer gingen die Gespenster der Vergangenheit um. Man redete im Flüsterton; überlebte mit seinen Wunden und seinen Toten.


  Doch als er jetzt im Taxi saß, fiel ihm auf, dass ein heimliches Leben in die Stadt gekommen war. Die Gebäude waren nach wie vor grau und gesichtslos, doch der Handel auf der Straße barst vor Vielfalt und Buntheit, vor Schildern in Schnörkelschrift. Stoffe, Glitzerschmuck, Hifi-Geräte stapelten sich auf dem Gehsteig … Wenngleich noch gedämpft, noch auf leisen Sohlen, war das Leben zurückgekehrt. Unter dem grauen Schleier brodelte es und schien sonderbarerweise viel echter und realer als in Kuala Lumpur. Im Unterschied zur glatten, wohl geordneten, klimatisierten Hauptstadt Malaysias war alles hier, Gegenstände und Menschen, greifbar, plastisch und sinnlich präsent.


  Gegen Abend lichtete sich das Grau, wich nach und nach rosig überhauchten Beige- und Ockertönen, und in dieser neuen Farbigkeit zeigten die Straßen deutlich ihre Gehsteige aus rötlichgelbem Laterit, die von Tausenden nackter Füße festgetretene, eisenrote Erde. Die Gebäude schienen sich in rote Staubwolken aufzulösen, die bewiesen, dass die Mauern eigentlich aus Ziegeln bestanden. Milliarden und Abermilliarden von Schwebeteilchen trübten die Luft, und am Ende der langen geraden Straßen schien die Sonne diese purpurnen Wolken an sich zu ziehen, sodass in der Dunkelheit nur dunkle Skelette und tote Schatten zurückblieben. In diesem rötlichen Schmelztiegel sahen sogar die schwarzen Gerippe der Mofas aus, als könnten sie jeden Moment in den Himmel emporsteigen, um in die Wolken davonzufliegen …Da tauchte der Königspalast auf.


  Funkelnde Dächer, ziselierte Ornamente, glitzernde Türmchen über hohen, fensterlosen safrangelben Mauern: Diese Gebäude glichen einer Flottille goldener Schiffe, die mit gereckten Masten und geblähten Segeln langsam in den hinter Burgmauern verborgenen Hafen einliefen.


  Mark war am Ziel. Nein, er hatte nicht die Absicht, im Palast zu übernachten, sondern in dem Touristenhotel direkt gegenüber, im »Renaksé«, das so heruntergekommen war wie sein Nachbar strahlend. Schon bei seinem ersten Aufenthalt war Mark hier abgestiegen.


  Dennoch hatte das Hotel in seinem Park dürrer Bäume einen ganz eigenen Charme. Der Zugang führte über zwei elfenbeinfarben und braun gekachelte Laubengänge, durch die man zu den Zimmern gelangte. Auf der Terrasse standen vereinzelte Korbsessel und luden zu tropischen Träumereien ein.


  Etliche Exemplare dieser Besucher aus dem Westen saßen in den Sesseln und fügten sich gut in diese Umgebung ein: Es waren keine gewöhnlichen Touristen, sondern moderne Nomaden, erschöpfte Journalisten und NGO-Mitarbeiter, die in diesem Wiederaufbauland zahlreich vertreten waren und stets einen überlasteten und überflüssigen Eindruck machten.


  Nachdem Mark am Empfang seinen Meldeschein ausgefüllt hatte, verdrückte er sich durch die Galerie, um nicht womöglich einem alten Bekannten über den Weg zu laufen und ein Gespräch beginnen zu müssen. Sein Zimmer war wenig einladend, groß, düster und sparsamst möbliert: ein schwarz lackiertes Holzbett unter einem defekten Deckenventilator. Die Fenster gingen offenbar auf die Küche hinaus, denn die Läden ließen sich nicht öffnen: Die Temperatur im Raum betrug mindestens fünfunddreißig Grad.


  Mark war es egal, er wollte ohnehin nicht in Phnom Penh bleiben. Seine Ermittlung führte ihn anderswohin, nach Siem Reap, in die Nähe der Tempelanlagen von Angkor, auf die Spur von Linda Kreutz …Seine Ermittlung … Wo sollte er anfangen?

  Er rechnete mit keiner weiteren Nachricht mehr. Er wusste, dass Elisabeth auf die Probe gestellt wurde und sich allein zurechtfinden musste. Dennoch steckte er seinen Computer einund ging ins Netz.


  Tatsächlich war eine Mail eingetroffen. Reverdi gab ihm noch einen weiteren Hinweis:

  »Such das Fresko.«
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  Mark erwachte um neun Uhr morgens. Und fluchte, als ihm klar wurde, dass er den Flug nach Siem Reap knapp verpasst hatte. Er würde einen Tag in Phnom Penh verbringen und auf den Abendflug warten müssen. Was fing er an mit so viel Zeit? In der Nacht hatte er über Reverdis Anweisung gegrübelt: »Such das Fresko.« Die Schnitzeljagd ging also weiter. Und er hatte nicht den geringsten Zweifel, wo er suchen musste: in den Tempelanlagen von Angkor, zwischen Tausenden von Reliefs und Ornamenten. Das konnte heiter werden.


  Nach einem bescheidenen Frühstück beschloss er, die wenigen Stunden in der Hauptstadt zu nutzen und dafür auf seine bewährten Methoden zurückzugreifen, die Tricks des französischen Journalisten. Nach ein paar Telefonaten ließ er sich von einem »Mofa-Taxi« zur größten französischsprachigen Zeitung der Stadt fahren: dem Cambodge Soir.


  Die Redaktion war mitten im Stadtzentrum. Das graue, von Feuchtigkeit gezeichnete Gebäude mit einem blauweißen Schild, ähnlich den früheren Pariser Straßenschildern, stand in einer Straße aus festgetretenem Lehm.


  Nachdem er beim Portier um ein Gespräch mit dem Chefredakteur gebeten und seine Visitenkarte überreicht hatte, ging er in der Eingangshalle auf und ab: In dem düsteren Raum mit den kahlen Betonwänden stank es nach Benzin, weil er auch als Mofaparkplatz diente. Unter einer Treppe am anderen Ende entdeckte er einen Verschlag, hinter dessen einzigem Fenster sich Zeitungen stapelten. Mark trat näher; diese Rumpelkammer faszinierte ihn.


  Ein Archiv.

  Er hatte im Lauf seiner Karriere schon viele Archive gesehen, aber dieses hier schlug in Sachen Unordnung und Verwahrlosung sämtliche Rekorde. Aus den Regalen, die vom Boden bis zur Decke reichten, quollen vergilbte Papierstapel: Zeitungen, so alt und brüchig wie abgestorbene Lianen. Die Mitte des Raums war das reinste Computergrab – ausrangierte Monitore und Rechner, das Ganze garniert mit zerbrochenen, umgekippten Sesseln und ölfleckigen Büchern.


  Merkwürdigerweise erinnerte ihn dieser düstere Raum an ein anderes Archiv, ein sizilianisches, das freilich viel ordentlicher gewesen war. Dort war er nach Sophies Tod gewesen, um nach Fotos vom Tatort zu suchen, denn sein Gedächtnis war ausgelöscht. Die Archivfotos aber hatten sich ihm unauslöschlich eingeprägt: der verkohlte Mund, der aufgeschlitzte Bauch, das Gedärm auf dem Boden. Seine Erinnerung spiegelte alles von Fotografien wider. Von dem realen Anblick war nichts, nicht das geringste Detail mehr vorhanden.


  »Sie sind wegen Reverdi hier?«Mark drehte sich um. In der Tür stand eine Gestalt, die er im Gegenlicht nur als Silhouette wahrnahm. Die Frage überraschte ihn: Verdächtig schnell stellte der Mann den Zusammenhang mit dem Fall von Papan her.


  »Ich bin anscheinend nicht der Erste?«, fragte er.


  »Und wohl auch nicht der Letzte, fürchte ich«, antwortete der andere im Näherkommen. »Die Verhaftung hat viel Staub aufgewirbelt.«Er streckte ihm die Hand entgegen und stellte sich vor: »Rouvères, Chefredakteur.«

  Die Hand war von ähnlicher Beschaffenheit wie diePapierstapel ringsum. Mark hätte sich nicht träumen lassen, dass er je einem Typen wie diesem begegnen würde: Rouvères war das Inbild eines gestrandeten Kolonisten, wie aus einem Abenteuerroman des neunzehnten Jahrhunderts herübergerettet. Er hätte ein bankrotter Plantagenbesitzer, ein Kunstschmuggler, ein ehemaliger Indochina-Offizier sein können …Dabei war er gar nicht besonders alt: Vermutlich hatte ihn der jahrelange Alkoholkonsum dreimal so schnell altern lassen. Ein fünfzigjähriger Greis mit grauer Haut und schütterem Haar, dem der Hosenschlitz offen stand; auch das Hemd war falsch geknöpft. Ein hübsches Exemplar eines Auslandsfranzosen.


  Mark nannte seinen Namen und drückte sich so allgemein wie möglich aus: »Was wissen Sie denn darüber?«

  »Sehr viel«, antwortete Rouvères mit selbstgefälligem Lächeln. »In Phnom Penh werden Sie schwerlich jemanden finden, der über den Fall besser Bescheid weiß. Leider kann ich nicht mein Leben damit verbringen, die Neugier aller Besucher zu befriedigen.«

  »Das heißt?«

  »Ich werde Ihnen drei Fragen beantworten«, sagte Rouvères eitel. »Wie im Märchen. Suchen Sie sich was aus. Ich bin der ›gute Geist‹ der Wunderlampe.«

  Der gute Geist hatte derart ausgeprägte Tränensäcke unter den Augen, dass es Mark in den Fingern juckte, mit einer Nadel hineinzustechen. Was sie enthielten, war freilich leicht zu erraten: Whisky oder Cognac … Er zerbrach sich den Kopf nach einer Frage, die ihm eine möglichst aufschlussreiche Antwort lieferte, doch es fiel ihm nichts Rechtes ein. Aus einer plötzlichen Eingebung heraus sagte er: »Ich würde gern ein Foto sehen.«

  »Ein Foto?«

  »Ja, ein Porträt von Linda Kreutz, als sie noch am Leben war.«

  Die Bitte war völlig absurd – er hatte das Gesicht des Opfers doch schon gesehen und konnte sich keine neuen Erkenntnisse davon versprechen. Dennoch hoffte er, sie dadurch ein wenig besser kennen zu lernen.

  »Kein Problem.«

  Rouvères stieg über das Computergrab und die ausgeweideten Sessel hinweg wie ein Fischer, der mit hohen Gummistiefeln durch schlammiges Wasser watet. Er öffnete einen Metallschrank an der Wand gegenüber, dessen Fächer mit braunen Umschlägen vollgestopft waren.

  Darin kramte er eine ganze Weile und zog schließlich ein Foto aus einem Umschlag, das er ihm reichte. Mark betrachtete das Bild. Es erinnerte nur entfernt an das erste Foto, das Vincent aufgetrieben hatte: Darauf war wegen des groben Rasters kaum etwas zu erkennen gewesen. Jetzt hielt er einen scharfen Farbabzug im Format 21 auf 29,7 in der Hand.

  Darauf posierte Linda Kreutz mit einem jungen Mönch in leuchtendem Orange. Das gleiche Lächeln verband die beiden, wie ein Seidenband zwei Blumen. Sie trug eine weite Pluderhose, Ledersandalen, ein ärmelloses weißes Oberteil und sah aus wie ein Blumenmädchen der Siebziger. Anrührend.

  Wirklich ergreifend aber war ihr Gesicht.

  Eine von Sommersprossen übersäte milchig weiße Haut und duftiges rotes Haar, das wie eine Wolke den Kopf umschwebte und das Gesicht halb verdeckte, sodass sie wie ein scheues kleines Säugetier wirkte, neckisch und furchtsam zugleich. In dem Moment, den die Kamera festgehalten hatte, strahlte ihr Gesicht vor Glück. Mark konnte nicht umhin, sich die Träume dieses Mädchens vorzustellen, das mit zweiundzwanzig Jahren vom elterlichen Haus in Hamburg aufgebrochen war – sicher auf der Suche nach Abenteuern, spirituellen Erfahrungen, aber auch der großen Liebe … Mit alkoholheiserer Stimme sagte Rouvères: »Das Foto wurde in ihrem Hotel in Siem Reap bei ihren Sachen gefunden.«

  Auf einmal begriff Mark, weshalb sie so strahlte: Das Lächeln galt natürlich der Person hinter der Kamera. Bei dem Gedanken, dass vielleicht Reverdi selbst der Fotograf gewesen war, überlief es ihn kalt.

  »Ich warte auf Ihre zweite Frage«, erinnerte ihn Rouvères.

  Diesmal musste ihm etwas Besseres einfallen. Er überlegte, das Rätsel zur Sprache zu bringen, das ihm selbst aufgegeben war, die Wegmarken der Ewigkeit, besann sich aber: Dieser Ausdruck war seine Privatsache, etwas ganz Persönliches, auch wenn es ihm niemals gelingen sollte, auf die Lösung zu kommen. Nie und nimmer würde er mit einem fremden Menschen darüber sprechen.

  Er erinnerte sich an Reverdis letzte Anweisung: »Such das Fresko.« Vielleicht war damit gar kein echtes, gemaltes oder in Stein gemeißeltes Ornament gemeint, sondern das Muster der Einschnitte? Vielleicht riet ihm Reverdi, sich mit der Leiche von Linda Kreutz zu befassen, damit er diesmal die Bedeutung der »Wegmarken« begriff? … Ohne weiter über die Hypothese nachzudenken, sagte er: »Erzählen Sie mir was über die Wunden.«

  »Bisschen präziser bitte.«

  »Die Wunden an der Leiche von Linda Kreutz. Waren sie symmetrisch? War auf dem Körper eine Art … Muster zu erkennen?«

  Rouvères schien nachzudenken.

  »Die Leiche hat mehrere Tage im Fluss gelegen«, antwortete er schließlich. »Sie war schon stark verwest.«

  »Das Wasser konnte die Verletzungen nicht beseitigen.«

  »Das Wasser nicht. Die Aale schon.«

  »Wie bitte!?«

  »Die Leiche war voller Süßwasseraale. Sie waren durch sämtliche Körperöffnungen, auch durch die Messerstiche, in den Bauchraum eingedrungen. – Übrigens, da Ihnen so viel an den Details liegt: Der Körper war von innen her ausgeweidet. Letzte Frage?«

  Wieder eine Sackgasse. Es gab nur noch eine einzige Möglichkeit, um dem Säufer irgendwelche Informationen zu entlocken. Rouvères schien Marks Verlegenheit zu spüren. Er kramte zwischen den Zeitungsstapeln und zog schließlich mehrere Ausgaben des Cambodge Soir hervor:

  »Bitte sehr«, sagte er, während er ihm die Zeitungen reichte, »das ist die Artikelserie über das Thema. Die Entdeckung der Leiche. Reverdis Festnahme. Die Erkenntnisse der Fahnder, die alle in dieselbe Richtung weisen. Es steht alles drin. Lesen Sie’s, bevor Sie Ihre letzte Chance vertun. Und kommen Sie morgen wieder.«

  Aber Mark hatte keine Zeit. Verwirrt stand er da und starrte auf die Zeitungen, als könnte er mit einem einzigen Blick den gesamten Inhalt erfassen. Plötzlich kam ihm ein Gedanke:

  »Geben Sie mir eine Antwort«, sagte er.

  »Was soll das heißen?«

  »Eine Antwort Ihrer Wahl. Eine, die mich wirklich weiterbringt.«

  Rouvères grinste. Die Tränensäcke unter seinen Augen runzelten sich. »Sie mogeln, mein Lieber.«

  »Tun Sie so, als ob ich Ihnen die Frage gestellt hätte.«

  Der Redakteur neigte sich zurück, wie um den Vorschlag zu erwägen, und schwieg lange.

  »Das eigentlich Rätselhafte an der Geschichte«, murmelte er schließlich, »sind die Gründe für Reverdis Freilassung. Die Fahndung hat ihn zweifelsfrei als Täter überführt. Wieso wurde das Verfahren trotzdem eingestellt?«

  Mit dieser juristischen Wendung hatte Mark nicht gerechnet. Er dachte an die Erklärungen des deutschen Anwalts: die Unfähigkeit der Richter, der nachlässige Prozess, die politische Situation.

  »Wegen der Lage in Kambodscha, oder?«, vermutete er.

  »Ja, aber nicht nur. Reverdi wurde durch eine Zeugenaussage entlastet.«

  »Sie meinen: ein Alibi?«

  »Nein, ein Leumundszeugnis. Eine hoch gestellte Persönlichkeit hat sich für ihn eingesetzt.«

  Das war ihm neu. »Wer?«

  »Eine Prinzessin. Ein Mitglied der Königsfamilie.«

  »Prinzessin Vanasi?«

  Der Name war ihm spontan eingefallen. Von allen Angehörigen adliger Häuser, die er je kennen gelernt hatte, war sie die beeindruckendste Erscheinung gewesen. Eine lebende Legende. Rouvères lächelte bewundernd.

  »Ich habe vor ein paar Jahren eine Reportage über die Königsfamilie gemacht«, erklärte Mark.

  Rouvères nickte zögernd, was seine fedrigen Haare in zitternde Bewegung versetzte.

  »Sie hat Reverdi im Rahmen eines Sanierungsprojekts in der Tempelanlage von Angkor kennen gelernt. Sie hat zu seinen Gunsten ausgesagt, ihn als einen engagierten, gebildeten und hochherzigen Mann beschrieben. Diese Charakterisierung hat das Gericht umgestimmt – das lief ja auf eine königliche Amnestie hinaus. Wenn Sie die Prinzessin kennen, sollten Sie sie besuchen – ihre Sichtweise ist recht … eigenwillig.«
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  Es war zwei Uhr nachmittags. Als der Königspalast seine Tore öffnete, kaufte Mark eine Eintrittskarte. Die beste Tarnung: sich als anonymer Tourist ausgeben. Er hatte sich sogar eine Art Umhängetasche zugelegt, um seine Harmlosigkeit zu unterstreichen.


  Es blieb ihm keine andere Wahl. Denn ein Detail hatte er Rouvères wohlweislich verschwiegen: dass er bei der Königsfamilie persona non grata war, nachdem er bei seiner Reportage die hoch und heilig versprochene Diskretion – wie gewöhnlich – nicht gewahrt hatte. Wahrscheinlich stand sein Name auf der schwarzen Liste der Protokollabteilung. Deshalb hatte er sich einen tollkühnen Plan ausgedacht, um in die Privatgemächer der Prinzessin zu gelangen und sie dort zu treffen.


  Auf dem schmalen, nicht überdachten Weg zum großen Tor in der Palastmauer schloss sich Mark dem Strom der Besucher an. Als er das Portal durchschritten hatte, stand er auf einem weiten, von gepflegtem Rasen bedeckten Platz zwischen goldfunkelnden Tempeln und Pavillons, deren Dächer im Sonnenlicht wie von Diamanten bestreut blitzten.


  Vorbei an den Touristen, die vor jeder Pagode stehen blieben, ging er zielstrebig auf einen Laubengang zu.

  Geschützt vor der Sonne, folgte er der Galerie, die zu den Türmen des Chanchaya-Pavillons führte: Dort hoffte er die Prinzessin anzutreffen. Eine hohe Mauer trennte die Privatsphäre der Königsfamilie vom öffentlich zugänglichen Bereich ab.

  Auf seinem Weg durch die Galerie, wo er nach einem Durchgang, irgendeiner Lücke in der Mauer Ausschau hielt, kam er zu einer zweiflügeligen Holztür, die halb offen stand, doch mit einer Kette versperrt war; zwei Soldaten hielten davor Wache. Mark versteckte sich hinter einer Säule und wappnete sich mit Geduld, in der Gewissheit, dass die Wachsamkeit der beiden Posten irgendwann nachlassen würde.

  Er setzte sich nieder, lehnte sich mit dem Rücken an die Säule und studierte beflissen seinen Reiseführer. In Wahrheit ließ er seine Gedanken schweifen. Er hatte keine Lust mehr, sich über Reverdis Rätsel den Kopf zu zerbrechen – zu viele Fragen und zu wenige Antworten. Er wusste nicht einmal mehr, warum er die Prinzessin Vanasi zu treffen versuchte. Vielleicht bloß zum Vergnügen?

  Er dachte an ihr erstes Zusammentreffen zurück, das sich ihm unvergesslich eingeprägt hatte.

  Prinzessin Vanasi war von ihrer Großtante, der Königin Sisowath Kossomak, erzogen worden, die für die »Himmelstanztruppe« verantwortlich war. Da sie in der Nähe des Chanchaya-Pavillon aufwuchs, in dem die Tänzerinnen trainierten, fing sie an, sich für den Tanz zu begeistern und stellte bald ihre außergewöhnliche Begabung unter Beweis: Mit sechzehn war sie bereits die Primaballerina des Ensembles. Mehr als eine Künstlerin, war sie eine göttliche Gestalt, die Vermittlerin zwischen der Königsfamilie und den Göttern. Damals trug sie nach der Hauptgottheit in der Kosmogonie der Khmer den Beinamen Apsara.

  Doch der erste Staatsstreich im Jahr 1970 zwang sie ins Exil, zuerst nach China, dann nach Nordkorea. Unterdessen ergriffen die Roten Khmer die Macht und rotteten die Hälfte der Bevölkerung aus. Jahre später kehrte Vanasi in ihre Heimat zurück, erst in die Flüchtlingslager an der thailändischen Grenze, wo sie ihr Volk im Tanz unterrichtete, und in den achtziger Jahren endlich nach Phnom Penh, zusammen mit ihrer Familie. Zu der Zeit hatte sie Reverdi kennen gelernt.

  Der Name riss Mark wieder aus seinen Erinnerungen. Mechanisch blickte er zu der Flügeltür hinüber: Die zwei Wachposten waren verschwunden. Er sprang auf, packte seine Tasche und drang in die verbotenen Gärten ein.

  In diesem Blütenparadies vielfarbiger Sträucher war vom Stimmengewirr der Touristen nichts mehr zu hören, nur das leise Geplätscher der Rasensprenger drang an Marks Ohr. Fünfzig Meter vor sich sah er sein Ziel: den ChanchayaPavillon.

  Er ging auf das ausladende steinerne Vordach zu, über dem goldene Turmspitzen aufragten. Als er die Stufen hinaufstieg, empfand er denselben Schock wie beim ersten Mal. Der Wind und Sonne geöffnete Platz war vollkommen leer: Über einem kahlen Marmorboden, auf den schräg die Schatten der dünnen Säulen fielen, wölbte sich ein mit den Göttern und Dämonen des Khmertanzes bemalter Plafond. Es war still; nur das ferne Rauschen des Verkehrs auf dem Boulevard Charles-de-Gaulle drang herauf.

  In den Duftschwaden der Räucherstäbchen ging Mark auf einen am gegenüberliegenden Ende des Pavillons thronenden mächtigen Buddha zu. Das farbige Licht war gesättigt von scharfem Sandelholzaroma, in das sich der metallische Geruch von Kupfer mischte. Er trat näher und sah den Kopfschmuck der Tänzerinnen, kupferne Hauben, die sie auf Ständern zu Füßen der Statue abgelegt hatten – der dunkelgoldenen Obhut des Buddha anvertraut.

  Etwas raschelte hinter ihm, und er drehte sich um.

  Da stand sie. Die Arme auf die Brüstung gelegt, blickte sie auf den Verkehr hinab.

  Ihre schmale, feingliedrige Gestalt war in bodenlanges blaues Tuch gehüllt, und Mark erinnerte sich, dass Blau eine königliche Farbe ist. Die Prinzessin war die einzige Person, die innerhalb des Palasts diese Farbe tragen durfte. Auffällig war die Textur des Gewebes – eine feste, mit Goldfäden durchwirkte Seide, die in jeder Falte in eigenartigem, wie gedämpftem Glanz schimmerte.

  Mark räusperte sich. Sie wandte den Kopf und schien nicht im Geringsten überrascht zu sein.

  »Hoheit«, sagte er auf Französisch mit einer lächerlichen Verbeugung, »ich habe mir erlaubt … Also, ich weiß nicht, ob Sie sich an mich erinnern … Ich bin Journalist. Ich heiße …«

  »Ich erinnere mich an Sie.«

  Sie drehte sich um und lehnte sich, die Hände hinter dem Rücken verschränkt, ans Geländer.

  »Sie hatten uns einen langen Artikel im Figaro Magazine versprochen. Wir fanden uns dann in Voici wieder samt der fein säuberlichen Liste der täglichen Ausgaben unserer Familie: ›Schlossherren in Kambodscha‹.«

  Sie sprach ein makelloses Französisch, ohne den geringsten Akzent. Mark verbeugte sich abermals:

  »Bitte nehmen Sie es mir nicht übel. Ich …«

  »Sehe ich so aus, als nähme ich es Ihnen übel? Warum sind Sie hier? Um noch einen Artikel über mein Privatleben zu schreiben?«

  Mark antwortete nicht. Vanasi war genau so, wie er sie in Erinnerung hatte. Eine unbewegte, undurchschaubare Miene. Tiefschwarze Mandelaugen. Ein ernster, abwesender Blick, in dem es manchmal aufblitzte – wie ein Wetterleuchten zwischen Gewitterwolken. Und in den stets leicht angehobenen Brauen lag etwas Schwärmerisches.

  »Ich recherchiere im Fall Jacques Reverdi«, sagte er, weil er ahnte, dass er nicht lang um den heißen Brei herumreden durfte.

  »Sie haben im Prozess für ihn ausgesagt.«

  Sie nickte, ohne das geringste Anzeichen von Verwunderung. Er fuhr fort:

  »Ich komme aus Malaysia, wo er wegen Mordes an einer jungen Frau im Gefängnis sitzt. Es steht außer Zweifel, dass er der Täter ist. Und ich glaube, dass seine Schuld auch hier in Kambodscha erwiesen war.«

  Sie ließ schweigend den Blick über die Gärten wandern. Mark versuchte sie aus der Reserve zu locken:

  »Wäre er 1997 nicht auf freien Fuß gesetzt worden, dann wäre in Malaysia eine Frau noch am Leben.«

  Sie ging ein paar Schritte am Geländer entlang. In dem bodenlangen Kleid schien sie über den Marmor zu gleiten.

  »Sie erinnern sich an meine Geschichte, nicht wahr?«

  Mark gab keine Antwort.

  »Ich habe alles besessen und alles verloren …« Sie deutete ein Lächeln an und strich mit der Hand über die Balustrade.

  »Ausgleichende Gerechtigkeit in gewissem Sinn. Ich war Prinzessin, Primaballerina und göttliches Wesen. Ich habe in königlichem Luxus geschwelgt und das Leben eines Stars geführt. Dann habe ich das Exil kennen gelernt. Die Trostlosigkeit von Peking. Das unvorstellbare Regime Nordkoreas, wo mein Onkel seine Filme drehte.«

  Mark erinnerte sich an dieses unglaubliche Detail. Außer seiner Machtbesessenheit hatte Prinz Sihanouk nur noch eine Leidenschaft: das Kino. Er drehte Filme, romantische Melodramen, und besetzte die Rolle mit Ministern und Generälen, aber auch westlichen Botschaftern, die »Ausländer« spielen sollten.

  »Ich habe erfahren, was entfesselte Mordlust anrichtet«, fuhr Prinzessin Vanasi fort. »Den Völkermord der Roten Khmer habe ich nicht mit eigenen Augen gesehen, aber ich wusste, was hier geschah. Die Massenflucht, die Hungersnot, die Zwangsarbeit. Säuglinge mit Bajonetten erstochen, Männer und Frauen mit Knüppeln erschlagen und die Leichen im Sumpf versenkt. 1979 bin ich in die Flüchtlingslager an der thailändischen Grenze zurückgekehrt. Ich wollte bei meinem Volk sein.

  Es hieß, ich sei zurückgekommen, um Tanz zu unterrichten, den Menschen Mut zu machen, unsere Kultur zu retten. Das stimmt nicht: Ich bin zurückgekommen, um mit meinem Volk zu sterben. Wir waren fast eine Million, mitten im Dschungel, ohne Nahrung und ohne medizinische Versorgung. Wen interessierten damals die Tänze der Khmer?

  Erst später, in den neunziger Jahren, bin ich nach Kambodscha zurückgekehrt, wo ich mich seither um den Erhalt unserer Kultur und unserer Baudenkmäler bemühe, vor allem in Angkor. Jacques Reverdi war einer der Minenräumer.«

  Sie schwieg, in Gedanken versunken. Nach einer Weile fuhr sie in traumverlorenem Ton fort: »Ganze Abende hat er mir vom Tauchen erzählt. Von seinen Aufenthalten in der Tiefe, vom Gedächtnis der Korallen, der Intelligenz der Meeressäuger. Genauso begeistert war er von der Tempelarchitektur. Er war ein wirklich … außergewöhnlicher Mensch.«

  Mark dachte an die exakt platzierten Messerstiche an der Leiche von Pernille Mosensen. An die Aale in der toten Linda Kreutz. Außergewöhnlich, in der Tat. Wie konnte diese Frau derart die Augen verschließen?

  »Genau das habe ich im Prozess ausgesagt«, setzte sie knapp hinzu. »Das genügte, um die Anklage zu Fall zu bringen. Dem ist nichts hinzuzufügen.«

  »Ich glaube, dass vor allem Ihr Auftritt vor Gericht den Ausschlag gegeben hat. Dass Sie sich die Mühe gemacht haben, persönlich zu erscheinen, um ihn zu verteidigen.«

  »Nein. Die Anklagepunkte ließen sich nicht aufrechterhalten. Es gab keine direkten Beweise. Man kann einen Menschen nicht verurteilen, solange ein Zweifel an seiner Schuld besteht.«

  »Und was denken Sie heute?«

  Sie blickte auf den Boulevard, das Getöse der Stadt hinab. »Ich kann mir nicht vorstellen, dass er es gewesen ist.«

  »Hoheit, er wurde auf frischer Tat ertappt. Papan hat ihn neben der Leiche überrascht.«

  »Dann war er nicht allein.«

  Mark fuhr auf. »Wie bitte?«

  »Dann gibt es noch einen zweiten Mann.«

  Mark verschlug es den Atem. Er lehnte sich an eine Säule. Sie kam auf ihn zu und sagte in unbeirrtem Ton: »Jemand zwingt ihn zu seinen Taten oder handelt an seiner Stelle. Ein böser Dämon, der ihn vollkommen beherrscht. Davon wird mich niemand abbringen. Jacques Reverdi ist kein Einzeltäter.«

  Mark war sprachlos. In seinem Kopf färbte sich das weiße Sonnenlicht auf einmal bläulich und ließ bislang verhüllte Abgründe sichtbar werden. Natürlich – Reverdi hatte immer in der dritten Person von dem Mörder gesprochen. Was, wenn »ER« tatsächlich existierte?

  Er dachte an den großen Abwesenden der Geschichte: Jacques’ Vater. Vielleicht war er noch am Leben? Vielleicht war er ein Mörder, wie Dr. Norman vermutete, und zwar ganz konkret, nicht nur in Reverdis Vorstellung?

  Doch gleich darauf verwarf er seine Hypothesen wieder. Er musste sich an die Spuren halten – und an Reverdis kryptische Botschaften.

  Prinzessin Vanasi ging auf die Gärten zu. Mark folgte ihr hastig.

  »Bitte, Hoheit … noch eine letzte Frage.«

  »Ich höre.«

  »Wissen Sie, warum sich Reverdi für Schmetterlinge interessiert?«

  Sie blieb abrupt stehen: »Schmetterlinge? Woher haben Sie das?«

  »Nun, ich … Mir schien, dass er im Wald …«

  »Schmetterlinge? Niemals! Jacques interessierte sich für Bienen.«

  »Ach!«

  »Ja, für Bienen und Honig. Vor allem für einen sehr seltenen Honig mit speziellem Namen – ich erinnere mich nicht, wie er hieß.«

  Mehrere Bilder stürmten auf Mark ein. Die am Straßenrand kauernden Eingeborenen, die in Coca-Cola-Flaschen ihren Honig feilboten. Die Honigfläschchen auf Wong-Fats Terrasse. Die Lösung hatte ihm direkt vor den Augen gelegen, und er hatte sie nicht gesehen.

  »Wegmarken, die schwirren und schwärmen.«

  »Suche am Himmel.«

  Bienen.

  Und Honig.

  Mit ausgedörrter Kehle fragte er: »Woher hat er sich diesen Honig besorgt? Ich meine: hier in Kambodscha?«

  »Das weiß ich nicht genau … In Angkor, glaube ich. Dort gibt es einen berühmten Imker. ›Meister des Goldes‹ nennt man ihn.«

  Die Punkte fügten sich zu einer vollendeten geometrischen Figur zusammen.

  Honig.

  Angkor.

  Linda Kreutz.

  Mark verabschiedete sich hastig von der Prinzessin und entfernte sich fast im Laufschritt. Einen Moment lang war er versucht, über die Balustrade direkt auf den Boulevard hinunterzuspringen.


  KAPITEL 49


  Nicht lang danach saß er im Flugzeug. Ein Inlandsflug, Zielort Siem Reap.

  Völlig überhitzt.

  Vierzig Minuten in der Luft, während deren er kein einziges Mal von seinem Notizblock aufblickte. Er brachte seine Schlussfolgerungen zu Papier. Oder vielmehr seine Vermutungen.

  Der Mörder war fasziniert von Honig. Und das Blut von Pernille Mosensen hatte einen außergewöhnlich hohen Zuckergehalt. Er hätte wetten können, dass Reverdi seinen Opfern große Mengen Honig einflößte. Aber wozu? Eine Ahnung sagte ihm, dass der Honig eine läuternde Rolle während des Rituals spielte.

  Prinzessin Vanasis Worte über Reverdis »Außergewöhnlichkeit« gingen ihm nicht mehr aus dem Kopf.

  Reverdis pantheistisches Weltbild. Der Honig passte gut hinein.

  Er schrieb:

  »Trinkt das Blut seiner Opfer nicht. Gibt ihnen Honig, um sie zu reinigen, sie zur Natur zurückzuführen. Süßes Blut hüllt das Opfer ein wie das Fruchtwasser den Fötus.« Reverdi erschien ihm zusehends als »umweltbewusster Mörder«.

  Ein Ökomörder?

  Ein Mystiker vor allem.

  Mark erkannte in der Natur des Honigs eine Verwandtschaft mit einer sehr alten religiösen Dichtung, mit der er sich im Rahmen seiner Magisterarbeit beschäftigt hatte, einer zweideutigen Dichtung voller Erotik: dem Hohen Lied Salomos.

  Das war das klassische Vorbild. In eine Ecke kritzelte Mark ein Zitat:


  »Von deinen Lippen, Braut, tropft Honig; Milch und Honig ist unter deiner Zunge.«Er kannte diesen biblischen Text auswendig, der immerfort Flüssigkeiten als Metaphern heranzieht: Blut, Wein, Milch, Honig … Und auf die Wohlgerüche der Natur zurückkommt: Myrrhe, Lilie, Weihrauch … Auch Reverdi griff zur Vereinigung mit seinem Opfer auf Uressenzen zurück.


  Es war ein Liebesakt.

  Eine zugleich kosmische und erotische Zeremonie. Mit zitternder Hand schrieb Mark: »Recherchieren:


  physiologische Prozesse im Zusammenhang mit Honig.« Welche Menge an Honig musste man zu sich nehmen, damit der Blutzuckerspiegel so stark anstieg wie bei Pernille Mosensen? Wie lange dauerte es, bis der Zucker wieder abgebaut war? Hielt Reverdi seine Opfer tagelang gefangen? Oder nur ein paar Stunden?


  Vor allem musste er herausfinden, weshalb Reverdi die Begriffe »Wegmarken« und »Ewigkeit« miteinander in Verbindung brachte. Welcher Zusammenhang bestand zwischen den Bienen und der Unendlichkeit?


  Eines stand fest: Diese Begriffe verschleierten eine Grausamkeit. Der Honig war die Zutat zu einer perfiden Foltermethode. Wong-Fat, der Insektenhändler, hatte gesagt: »Seitdem ich weiß, dass Reverdi ein brutaler Mörder ist, kann ich mir denken, was er den Mädchen antut.« Dabei konnte der Chinese nichts von dem abnorm hohen Blutzuckerspiegel wissen; die Presse hatte nichts davon erwähnt. Dennoch hatte er begriffen, welche Funktion der Honig bei dem Opferritual spielte. Wieso?


  Als die Räder des Flugzeugs auf dem Rollfeld aufsetzten, meinte er einen Schlag zu verspüren, der ihm durch Mark und Bein ging.


  Siem Reap war die logische Fortsetzung von Phnom Penh.


  Zumindest danach zu urteilen, was er mitten in der Nacht davon zu sehen bekam. Große Bäume mit herabhängenden Blättern; grauer Staub, der im Scheinwerferlicht silbrig schimmerte; gedrungene, schmucklose Flachbauten.


  Er stieg im erstbesten Hotel im Stadtzentrum ab, dem Golden Angkor. Fünfzehn Dollar die Nacht, Frühstück eingeschlossen. Klimaanlage. Und alles tadellos sauber.


  Mark gefielen die hellen Wände seines Zimmers, der fleckenlose Linoleumboden, der Geruch nach Chlorreiniger; es ließ ihn an eine Galerie für zeitgenössische Kunst denken. Mit dem riesigen Deckenventilator anstelle des Kunstwerks.


  Ein reiner Raum.

  Ein Raum zum Nachdenken.

  Mehr brauchte er nicht.


  Ausgestreckt auf seinem Bett, nahm er den Faden seiner Gedanken wieder auf. Endlos gingen ihm die Fragen durch den Kopf. Zunächst aber musste er entscheiden, ob er Reverdi mailen sollte. Nein. Lieber erst nach Angkor und dem Gespräch mit dem Imker. Erst dann würde Elisabeth beweisen, dass sie ihre zweite Chance genutzt hatte.


  Er schaltete das Licht aus, aber an Schlaf war nicht zu denken. Die Hypothese von einem zweiten Mann quälte ihn: Prinzessin Vanasi hatte tatsächlich Zweifel in ihm geweckt. Es war immerhin vorstellbar, dass Reverdi einen Komplizen hatte.


  Wieder dachte er an die ungelöste Frage nach dem Vater. War es denkbar, dass irgendwo ein krimineller Vater lebte, der Reverdi beeinflusst, geprägt oder ihm bei seinen Gräueltaten sogar geholfen hatte? »Er ist kein Einzeltäter«, hatte die Prinzessin gesagt. Dr. Alangs Kommentar zu der Videoaufzeichnung fiel ihm ein: »Er redet über den Mord, als wäre er ein Augenzeuge und nicht der Täter«, und er hörte die hohe Stimme des wieder zum Kind gewordenen Reverdi: »Versteck dich, schnell, Papa kommt …«Nein. Unmöglich. Eine völlig absurde Theorie. Schon bei dem Gedanken, dass der perverse Anwalt, der Mann namens »Jimmy«, zu Jacques’ verlängertem Arm werden könnte, war er ins Schwitzen geraten – er würde jetzt nicht auch noch einen teuflischen Vater erfinden, der ihm auf den Fersen war …Mark verdrängte energisch sämtliche Hirngespinste und schloss die Augen über dem beruhigenden Gedanken: Jacques Reverdi ist allein.


  Und er war, mit Elisabeth, zu zweit.


  KAPITEL 50


  Am nächsten Morgen mietete Mark einen Motorroller: Die Ruinen von Angkor waren fünf Kilometer entfernt. Er durchquerte Siem Reap, eine große, gesichtslose Provinzstadt, bis er an einer Schranke mit einem Kassenhäuschen angelangt war, dem Eingang zu der archäologischen Stätte.


  Dort gönnte er sich erst einmal ein asiatisches Frühstück: eine große Schale lauwarme Nudeln mit kalten Rindfleischstückchen und Karottenscheiben. Frisch gestärkt, entrichtete er bei den schläfrigen Aufsehern seinen Obolus. Beiläufig erkundigte er sich nach dem Imker. Die Männer nickten und reckten den Daumen in die Höhe: »Honey very good …«Mark fuhr auf einem schnurgeraden Weg, einer langen gerodeten und asphaltierten Schneise ohne Abzweigung und ohne Biegung, durch den grauen Busch.


  Er begegnete Bauern auf Fahrrädern, die unter der Last von Palmzweigbündeln fast verschwanden, sah Hütten, vor denen Benzin in Whiskyflaschen verkauft wurde, Elefanten, denen ein beschwerlicher Arbeitstag als Reittier für Touristen bevorstand. Besonders angetan hatten es ihm die großen silbrigen Bäume, deren Namen er aus dem Reiseführer wusste: Banyan- und Kapokbäume.


  Zu seiner Überraschung bog der Weg plötzlich scharf, fast im rechten Winkel ab: Direkt vor ihm lag ein von Seerosen überwuchertes Altwasser. Mark hielt an und betrachtete das stehende Gewässer. Nirgends ein Schild. Keine Menschenseele weit und breit. Linker Hand hinter den Bäumen, nach der ersten Biegung des Flusses, zeichnete sich schemenhaft etwas ab.


  Er setzte seinen Weg wieder fort. Die Straße wurde immer trockener und staubiger, dürre Blätter schabten raschelnd über den Boden. Mark behielt ständig das andere Ufer im Blick – er spürte, dass dort gleich etwas zum Vorschein kommen würde.


  Und auf einmal sah er, über Seerosen und üppigem Grün, die legendären Türme von Angkor Vat aufragen: fünf aufgefächerte Maiskolben mit ziselierten Konturen, die im kollektiven Gedächtnis zum Symbol des Dschungeltempels schlechthin geworden sind.


  Mark traute zuerst seinen Augen nicht – es mutete ihn sonderbar fremd an, wie immer, wenn er vor einem weltberühmten Bild oder Bauwerk stand. Seine Vorstellung deckte sich nicht mit dem realen Anblick. Es kam ihm alles falsch vor. Misstönend. Doch gleich darauf empfand er das Gegenteil: eine so selbstverständliche Vertrautheit, als hätte er seit jeher in der Nähe dieser Gebäude gelebt.


  Er hielt nicht an. Seiner Landkarte zufolge war es bis zum anderen Haupttempel, dem Bayon, in dessen Nähe der Imker seinem Gewerbe nachging, noch ein gutes Stück. Er fuhr weiter den wieder schnurgeraden Weg am Fluss entlang.


  Zehn Minuten später tauchte am Ende einer steinernen Brücke ein monumentales Tor, ein aus graugrünen Quadern errichteter Spitzbogen auf, vor dem steinerne Krieger und Drachen Wache hielten. Über dem Tor lächelte ein riesiges sanftmütiges Gesicht, das Weisheit und Milde ausstrahlte.


  Jenseits des Flusses erstreckte sich immer noch Wald – das Gelände der Anlage war von schwindelerregenden Ausmaßen. Der hohe, luftige Dschungel schien kein Ende zu nehmen. Mark ließ sich den Fahrtwind ins Gesicht wehen, atmete die sonnendurchflutete Luft und bestaunte die Landschaft – die hohen aschgrauen Stämme, das gewaltige Blätterdach, das sich wie offene Arme über ihn breitete.


  Am Ende des Weges sahen die Bäume wie erstarrt aus. Mark glaubte an eine optische Täuschung. Doch die Wipfel rührten sich nicht, die Blätter raschelten nicht. Sie bildeten Silhouetten, Kurven, Ornamente. Stein. Er stand vor dem ersten Tempel, der direkt aus dem Wald herausgehauen schien. Im tiefen Dickicht tauchten auf einmal Türme und Terrassen auf. Bei genauerem Hinsehen korrigierte Mark seinen ersten Eindruck: Er sah Gesichter. Gesichter im Dschungel … Jede Lateritfläche, jeder Sandsteinblock zeigte eine Stirn, einen Blick, ein Lächeln. Wie eine stille, gemächliche Prozession von Göttern kam der Tempel auf ihn zu.


  Er war am Ziel. Das war der Bayon, der »Wald der Gesichter«. Mark umrundete ihn. Auf der dritten Seite der Anlage entdeckte er am Ende einer Treppe eine reliefgeschmückte Mauer. Er stellte den Motorroller ab und stieg über die auf dem Boden verstreuten Steinbrocken hinweg.


  Diese Fassade war verblüffend vielschichtig: Mehrere stufenförmig ansteigende Terrassen stellten jeweils Dutzende von Gesichtern mit den verschiedensten Mienen und Kronen dar, aus Stein gemeißelte, fein gearbeitete Tänzerinnen und Krieger zierten die Mauernischen.


  Mark dachte an die Künstler, die diese Wunderwerke geschaffen hatten, und meinte ihre Gedanken lesen zu können. Es war ihm, als zeigte jedes winzige Detail einen Aspekt ihres Bewusstseins, ihres Strebens, ihrer Obsessionen. Dieser Gedanke brachte ihn zu Reverdi zurück.


  »Such das Fresko.«Hier also war der Ort, den Reverdi ihm bezeichnet hatte. Er meinte diese Reliefs, deren vorrückende Soldaten das Reich des Imkers »betrachteten«.


  Ja, ganz sicher: Der Honig war nicht mehr fern.


  KAPITEL 51


  Fünfzig Meter weiter in der Verlängerung der Reliefs, hinter einer Gruppe hoher Kapokbäume, entdeckte Mark das Haus. Genauer gesagt waren es zwei Gebäude, die im rechten Winkel zueinander standen: schmutzige Wände, die Dächer voll von welkem Laub. Ein Schild verkündete stolz: FORSTWIRTSCHAFTLICHES LABORATORIUM. Links daneben reihten sich, umschwirrt von summenden Wolken, Dutzende erhöhter Holzkästen aneinander: die Bienenstöcke. Dazwischen tobten Kinder, die sich wie wilde Katzen aufführten, sie schrien, tanzten, liefen zwischen den Reihen hin und her und standen an Quirligkeit den Insekten nicht nach. Inmitten der Horde entdeckte Mark eine Gestalt, die kaum größer als die Kinder, aber sehr viel älter war. Der »Meister des Goldes« – ein unverdienter Ehrenname, wenn man ihn so sah. Ein zaundürrer Zwerg, hatte er sich einen zerschlissenen, vom Lateritstaub rötlichen Sarong um den Kopf gewickelt; darüber trug er einen Strohhut, von dem ein Fetzen grünes Tischtennisnetz vor seinem Gesicht herabhing.


  Der Mann kam auf Mark zu, und als er seinen Schleier zur Seite schob, kam ein tief gefurchtes, sonnengegerbtes Gesicht zum Vorschein. Die Kinder begleiteten ihn – das eine in Latschen ohne Schnürsenkel, das andere in einer mit Schnur zugebundenen Jacke aus Tweedimitat, ein drittes mit einem Regenmantel auf der nackten Haut. Alle hatten ein grünes Netz vor dem Gesicht. Los Olvidados in der asiatischen Version. Kaum waren sie bei Mark angelangt, lüfteten sie praktisch gleichzeitig ihr Visier und starrten ihn alle mit derselben verschmitzten Neugier an.


  Mark stellte sich auf Englisch vor. Der Imker bemerkte anscheinend seinen Akzent und antwortete auf Französisch. Einem Französisch alter Schule, wenngleich nicht ganz perfekt.


  »Sehr erfreut, Monsieur! … Mein Name Som.«Er verzog sein Gesicht, das die Form eines Kiefernzapfens hatte, zu einem spöttischen Lächeln. Die Kinderschar kreischte und rempelte ihn, bis er schließlich zu lachen anfing und seine Zähne zeigte, die zur Hälfte aus Gold bestanden.


  »Und das sind Söhne und Enkel. Ab bestimmtem Alter ist Leben ohne Kinder öd. Mensch wird trocken. Nur für sich allein leben ist traurig. Finden Sie nicht?«Mark nickte ohne rechte Überzeugung. Die letzten Kinder, denen er wirklich nahe gekommen war, hatten in Schubfächern aus rostfreiem Stahl gelegen, in Leichenhallen. Mord. Pädophilie. Inzest. Das Übliche.


  Um etwaigen Fragen nach seiner Familie vorzubeugen, kam er gleich auf den Tod von Linda Kreutz zu sprechen – dabei fuchtelte er wild mit den Armen, um die Bienen zu verscheuchen. Er fühlte sich lebhaft an die Cameron Highlands erinnert, befand er sich doch in ähnlicher Gesellschaft.


  »Ach, diese junge Frau …«, sagte der Imker mit einer Grimasse. »Wirklich sehr traurig. Aber wie viel Lärm gemacht wird! Wissen Sie, wie viele Mörder in Kambodscha auf freiem Fuß?«Mark setzte eine dem Anlass entsprechende Miene auf. Er rechnete mit der unvermeidlichen Wehklage über den Völkermord der Khmer, doch er täuschte sich: Som war eine Frohnatur. Er zog die Handschuhe aus und fragte: »Sind gekommen, um nach Jacques Reverdi zu fragen?«Sein Französisch mochte Lücken aufweisen – sein Verstand gewiss nicht. Mark nickte und bemerkte die Hände des Alten, auf denen der Lateritstaub sämtliche Schattierungen von Rot bis Braun, von Ocker über verschiedene Karmesintöne bis Orange hinterlassen hatte. Die Bienen und die Kinder waren verschwunden. Dafür stimmten jetzt die Vögel ein ohrenbetäubendes Gezwitscher an.


  »Ich kann nichts Sensationelles Ihnen berichten«, fuhr der alte Mann fort, während er seine Handschuhe am Unterarm ausklopfte. »Ich habe Jacques sehr geliebt. Hat mich besucht, als er auf Baustelle in Ba-Phuon arbeitete.«Mark wollte keine weiteren Lobeshymnen hören. »Sie wissen vielleicht, dass er in Malaysia bei einem Mord auf frischer Tat ertappt wurde?«, fragte er.


  Der alte Mann schüttelte energisch den Kopf, wobei dem Strohhut ein süßlicher, leicht widerlicher Duft entströmte, der Mark unangenehm in die Nase stieg.


  »Ja, habe gehört. Aber kann nicht glauben. Vor allem die Methode. Jacques ist sehr nachdenklicher, sehr …« Er deutete mit seinen roten Fingern auf seine Brust »… innerlicher Mensch.«Mark wollte nicht schon wieder über die vielfältigen Persönlichkeiten des Mörders sprechen. »Hören Sie …«, begann er in autoritärem Ton.


  »Nein, Sie hören. Jacques war Meister der Meditation. Tauchen hat ihm innere Ruhe gebracht. Sie wissen, wie Meditation geht?«»Nein.«Der Alte reckte den Zeigefinger in die Luft und ließ ihn kreisen: »Beobachten Sie heute Ventilator in Zimmer. Flügel drehen sich so schnell, dass Sie nicht unterscheiden können. Menschliches Gehirn genauso. Gedanken rasend schnell, wir können nicht auseinander halten.« Der Finger rotierte langsamer. »Halten Sie Ventilator an. Jetzt sehen Sie jeden Flügel deutlich, sehen Form … Machen Sie genauso mit Geist. Nehmen jede Idee einzeln. Sehen sie genau an. Das ist Zweck von Meditation: Gedanken in feste Form verwandeln …« Mark seufzte: »Und was hat das mit Reverdi zu tun?«»Er war Champion. Meister. Konnte jeden Gedanken einzeln betrachten. Tauchen hat ihm Kraft gegeben.«

  Zwischen dem Gezwitscher der Vögel fiel Mark auf einmal ein sonderbares Geräusch auf. Ein langsames, träges Flüstern, das er, wie ihm jetzt klar wurde, schon die ganze Zeit unterschwellig wahrgenommen hatte.

  Er wandte den Kopf und sah hinter den Bienenstöcken eine dicht gefügte Wand aus leuchtend grünen, leichten, lanzettförmigen Blättern, die wie Wellen wogten. Bambus. Zu Soms »forstwirtschaftlichem Laboratorium« gehörte auch ein Bambuswald.

  Er kehrte dem raschelnden Geraune den Rücken und trat an einen Verkaufstisch, auf dem Flaschen und Gläser mit Honig standen. Er musste auf den Anlass seines Besuchs zurückkommen.

  »Hat Reverdi diesen Honig bei Ihnen gekauft?«, fragte er.

  Im Handumdrehen war der quirlige Imker neben ihm.

  »Nein. Das Honig zum Essen. Jacques hat Heilhonig gekauft.«

  »Heilhonig?«

  Der Imker nahm ein kleines Fläschchen in die Hand: »Sehr seltener Honig, der Wunden verschließt.« Er drückte Daumen und Zeigefinger zusammen. »Lässt Blut gerinnen. Wie sagt man? Blut-stil-lend.«

  Mark nahm ihm die klebrige Phiole aus der Hand. Überall schwirrten wieder die Bienen.

  »Mit diesem Honig kann man blutende Wunden verkleben?«

  »Bestes Mittel für Narbenbildung. Jacques kauft ihn für Verletzungen durch Korallen – verheilen nie. Mit diesem Honig kein Problem mehr … Honig auf Wunde, Honig trocknet, Adern und Haut verschließen sich. Wenige Sekunden, unglaublich!«

  Mark hatte das Gefühl, als würde ihm der Boden unter den Füßen weggezogen.

  Er betrachtete das golden schimmernde Glas, als wäre es der Tiegel eines Alchemisten. Wie Hammerschläge hallten WongFats Worte in seinem Kopf wider: »Seitdem ich weiß, dass Reverdi ein brutaler Mörder ist, kann ich mir denken, was er den Mädchen antut.« Und er hatte hinzugefügt: »Es ist unvorstellbar.«

  Mark hätte beinahe zu lachen begonnen.

  Zugleich schauderte er vor Entsetzen.

  Ja, es war wirklich unvorstellbar.

  Jetzt hatte auch er die abscheuliche Grausamkeit des Rituals begriffen.


  Modus operandi.

  Während er mit Vollgas den Weg zurückfuhr, zog er Bilanz. Als Ausgangspunkt nahm er Dr. Alangs Überlegung: Wozusiebenundzwanzig Messerstiche, wenn schon der zweiteEinschnitt genügt hatte, um das Opfer ausbluten zu lassen? Antwort: Weil noch kein Blut geflossen war.

  Reverdi bestrich jeden Einschnitt mit dem schnelltrocknenden, blutstillenden Honig. So konnte er seinem Opfer tiefe Wunden zufügen und gleich wieder verschließen. War das Werk vollendet, sorgte er dafür, dass alle Schnitte auf einmal, mit einem Schwall zu bluten begannen.


  Wie?

  Mit einer Flamme.

  Mit einer Kerze oder einem Feuerzeug verflüssigte er denHonig. Die Wunden platzten wieder auf, und das Blut ergoss sich in Strömen.


  Den Beweis für dieses letzte perfide Manöver lieferten ihm die Brandspuren, die ihm auf den Fotos aufgefallen waren. Alang hatte die Vermutung geäußert, dass Reverdi mit der Flamme versucht habe, die Blutgerinnung zu verhindern. Doch er irrte sich: Die Hitze verflüssigte den Honig.


  Damit war ein weiteres Rätsel gelöst: der hohe Blutzuckerspiegel. Alang hatte, bedingt durch die Aufnahme zuckerhaltiger Nahrungsmittel, einen körperintern erhöhten Blutzuckerspiegel vermutet. Es verhielt sich genau umgekehrt: Der Zucker war erst außerhalb des Körpers ins Blut gelangt, nachdem der Honig sich verflüssigt und sich mit dem aus den Wunden austretenden Blut vermischt hatte.


  Mark hielt sich krampfhaft am Lenker fest, die Straße verschwamm ihm vor den Augen. Nun hatte er sämtliche Antworten auf Reverdis Fragen. Er hatte seine Geheimsprache entschlüsselt.


  Wegmarken, die »schwirren und schwärmen«?


  Mit Honig bestrichene Wunden, die im symbolischen Sinne von Bienen »bewohnt« wurden.

  Wegmarken »der Ewigkeit«?

  Eine Umkehrung der Zeit: Schnitte, die erst tödlich wurden, wenn das Opfer längst hätte tot sein sollen.

  Hatte ihm Reverdi nicht einen Hinweis gegeben: »Denke immer daran, dass es nur einen Weg gibt, die Ewigkeit zu betrachten: sie ein paar Augenblicke lang festzuhalten«?

  Ja, mit diesem Honig hielt Reverdi den Tod zurück.

  Er hielt den Lebenssaft zurück. Um ihn auf einmal freisetzen zu können.

  Und sein Opfer in eine Blutfontäne zu verwandeln.

  Unerträglich grell lag die Mittagssonne auf den weißen Wänden seines Zimmers. Mit einer raschen Handbewegung zog er die doppelten Vorhänge zu. Das Halbdunkel beruhigte ihn. Gefiltert durch den braunen Stoff, war das Licht nur noch orange getönter Widerschein: goldbraun wie Tee. Er griff nach seinem Aktenkoffer mit dem Computer darin – doch im selben Moment, als er den Deckel aufklappte, befiel ihn eine Halluzination.

  An der Wand gegenüber seinem Bett sah er, wie auf einer Kinoleinwand – den Mord an Linda Kreutz. Er brach auf dem Bett zusammen und starrte auf die grauenerregende Vorführung.

  Jacques Reverdis Zeremonie.


  KAPITEL 52


  Es war eine Hütte.


  Eine Hütte mit einem Dach aus Palmblättern und Wänden aus Rattangeflecht. Im hinteren, verschatteten Teil des Raums war eine junge Frau, nackt, an einen Stuhl gefesselt. Sie wand sich, konnte sich aber keinen Zentimeter rühren, auch der Stuhl war am Boden befestigt und ließ sich nicht bewegen. Sie versuchte zu schreien, doch ein Knebel erstickte jeden Laut. Nur ihre duftige Haarmähne wehte, lautlos, wie eine verzweifelte Standarte.


  Mark hätte nicht erklären können, weshalb, doch er »sah« die Kerzen, die im Halbkreis auf dem Boden vor ihr aufgestellt waren. Jetzt verschob sich die Perspektive seitwärts, und Reverdi erschien im Bild; auch er war nackt und saß mit gekreuzten Beinen jenseits der flackernden Kerzen. Er schien zu beten – jedenfalls war er in tiefe Andacht versunken.


  Dann sprang er jäh auf. In seiner rechten Hand wurde ein Tauchermesser sichtbar, das sich im Kerzenschein in einen goldenen Schaft verwandelte. Er legte die Messerspitze unter Lindas rechtem Schlüsselbein an. Die von den Fesseln zusammengedrückte Haut wölbte sich und schien die Klinge förmlich einzuladen: Sie drang mühelos ein.


  Mark stöhnte auf.

  Reverdi ließ das Messer im Körper und bestrich mit dem honigglänzenden Pinsel, den er in der anderen Hand hielt, die Umrandung der Wunde. Erst jetzt zog er ganz langsam das Messer heraus und betupfte währenddessen den Einschnitt mit Honig. Als er merkte, wie der Honig antrocknete und die Wundränder verschloss, zog er die Klinge vollends heraus.

  Gleichgültig gegen die stummen Schreie der Frau, ihr nutzloses Aufbäumen, machte er sich an den nächsten Einschnitt. Eine weitere Wegmarke der Ewigkeit entlang dem Weg des Lebens. Und es folgten noch eine und noch eine … Mark sah das alles an der Wand seines Zimmers. Das goldbraune Zwielicht in der Hütte. Den zuckenden Schatten des Mörders an den geflochtenen Wänden. Die beiden nackten, von Schweiß glänzenden Körper, in einer subtilen Mischung aus Sinnlichkeit und Andacht miteinander vereint.

  Mark wusste nicht mehr, ob er träumte oder wachte, jegliches Zeitgefühl war ihm abhanden gekommen. Plötzlich stellte er fest, dass der Körper nun bereit war: übersät von Einschnitten, glänzend von Honig, doch ohne den kleinsten Blutstropfen – bereit, sich zu ergießen.

  Bedächtig legte Reverdi Pinsel und Messer beiseite und nahm eine Kerze zur Hand. Geschickt und zielsicher liebkoste er jede Wunde mit der Flamme, bis der dünne Honigfilm sich wieder verflüssigte. Jedes Mal entstanden über dem Einschnitt ein paar goldene Blasen. In Sekundenschnelle klaffte das Fleisch auseinander, quoll das Blut hervor. So rasend schoss das Licht hin und her, dass es aussah, als führte der Mörder einen Blitz in der Hand.

  Wie der Deich unter der Wucht der herandrängenden Flut nachgibt und bricht, so brach auch der Körper der jungen Frau auseinander. Mit weit aufgerissenen Augen sah Linda Kreutz ihr Blut fließen; den Entsetzensschrei erstickte der Knebel. Ihre gebräunte Haut verwandelte sich in ein grauenhaftes Überschwemmungsgebiet, auf dem sich Bäche, Flüsse, Ströme ausbreiteten. Unaufhörlich rann das Blut, färbte den Körper dunkel, ergoss sich über die Bodenbretter und machte aus der Hütte eine abscheuliche Büchse der Pandora.

  Mark stürzte zur Toilette. Er erbrach seine Angst, seinen Abscheu, die Intensität seiner Vision. Er erbrach seine Nähe zu dem Mörder. Er erbrach den Mörder, der sich in ihm eingenistet hatte. Die Krämpfe warfen ihn zu Boden. Er bäumte sich, rang nach Atem, spie seine Seele aus … Als der Anfall vorbei war, ließ er sich zurücksinken und legte das Gesicht seitlich an die Schüssel. Die Kühle der Keramik erschien ihm grenzenlos wohltuend. Doch sein Gesicht brannte noch immer. An den Schläfen, wo die Äderchen geplatzt waren, fühlte er ein Kribbeln wie von tausend Ameisen. Ohne seine Lage zu verändern, streckte er den Arm zum Waschbecken aus und tastete nach dem Hahn. Er ließ das Wasser laufen und hielt die Hand in den Strahl.

  So vergingen viele Minuten, während sich nach und nach eine Kühle in seinem Organismus ausbreitete. Endlich konnte er aufstehen. Er spritzte sich kaltes Wasser ins Gesicht und kehrte ins Zimmer zurück. Die Hitze schien ihm auf einem neuen Höhepunkt. Er schaltete die Klimaanlage und den mechanischen Ventilator ein, und erst in diesem Moment sah er durch die Vorhänge, dass es draußen dunkel war.

  Sein Delirium hatte den ganzen Nachmittag gedauert.

  Er beschloss, sich unter die Dusche zu stellen.

  Um wieder ganz zur Besinnung zu kommen.


  Dreißig Minuten später lag Mark auf dem Bett, gewaschen, gekämmt – und bei klarem Verstand. Beinahe jedenfalls. Es war acht Uhr abends. Jetzt hinauszugehen und etwas zu essen, ein schönes Reisgericht zum Beispiel, wäre vernünftig gewesen. Doch beim bloßen Gedanken an Essen durchfuhr ein scharfer Schmerz seinen Magen. Nein, er hatte etwas anderes zu tun. Er musste schreiben.


  An das Ungeheuer.

  An den Henker.


  Er schaltete den Computer ein, steckte das Modemkabel in die Telefonbuchse und setzte sich auf dem Bett zurecht. Er musste detailliert Elisabeths Erkenntnisse schildern. Sie hatte begriffen, sie war der Wahrheit auf die Spur gekommen. Dafür schuldete ihr der »Geliebte« jetzt neue Hinweise.


  Mark konnte den Mörder nicht mehr loslassen.

  Jetzt musste er bis ans Ende gehen.


  Von: lisbeth@voila.fr Gesendet: 29. Juni 2003 20:00 An: sng@wanadoo.com Betreff: ANGKORMein Geliebter, beinahe hätte ich dich verloren und wäre darüber fast verrückt geworden. Nun bist du zu mir zurückgekehrt, und ich fühle mich von neuem Licht erfüllt und bade im Glück. Ein Gutes aber hatte dein Fernsein: Es hat mir einen Schmerz bereitet, der die letzten Widerstände hinweggefegt und mich bis auf den Grund meiner Seele hat blicken lassen. Als ich mich von dir verlassen glaubte, war ich nackt, verloren, mir selbst entrissen. Und ich begriff, dass der Sinn meines Daseins darin besteht, dir zu folgen … bis ans Ende. Ich weiß jetzt, dass diese Reise das unverhoffte Ziel ist, das meinem Leben einen Sinn gibt. Das mich erfüllt, mich beflügelt und läutert und ein einzigartiges Band zwischen uns knüpft.


  Mein Geliebter: Du hast mir eine neue Chance gegeben, und ich habe mit beiden Händen zugegriffen. Ich bin deinem Befehl gefolgt. Ich bin deinen Worten gefolgt. Ich habe das Fresko in Angkor gefunden. Ich habe mit dem »Meister des Goldes« gesprochen, dem Imker, der die Bienen züchtet und den Honig erzeugt, den du verwendest. Und schließlich habe ich den Weg gefunden. Ich kenne sie jetzt, die »Wegmarken der Ewigkeit« …Über eine Stunde lang schrieb Mark, immer im selben glühenden Tonfall. Er ließ nichts aus – erwähnte sogar seinen Besuch beim Cambodge Soir, seine Begegnung mit der Prinzessin Vanasi. Keinen seiner Triumphe wollte er verheimlichen. Er wusste, dass Reverdi sich ausmalte, wie die schöne Elisabeth, in Khadidschas Erscheinung, die Straßen von Phnom Penh durchmaß, auf dem Platz vor dem Königsschloss anlangte, durch die Ruinen von Angkor Thom schritt …Danach beschrieb er, was er sich vorstellte: die Einschnitte entlang den Venen, den spontanen Verschluss der Wunden durch den Honig, ihr neuerliches Aufklaffen durch die Flamme.


  Als er seinen langen Brief fertig hatte, schickte er ihn ab, ohne ihn noch einmal durchzulesen. Er wollte nichts überarbeiten – die Unmittelbarkeit sollte erhalten bleiben. Mehr denn je staunte er über seine Fähigkeit, in Elisabeths Haut zu schlüpfen. Dieser leidenschaftliche Ton, diese verliebte Bewunderung kamen ihm ganz selbstverständlich über die Lippen. Und er wollte lieber nicht zu tief in sich hineinhorchen, um nach dem Grund seiner Zwiespältigkeit zu fahnden …Aber das war nicht das Schlimmste: Viel beunruhigender fand er diese halluzinatorische Krise, die er am Nachmittag erlebt hatte. Stundenlang war er Reverdi gewesen.


  Seine ganze Persönlichkeit verschwamm zusehends. Zu fünfzig Prozent war er Elisabeth, zu fünfzig Prozent Reverdi. Was war aus dem eigentlichen Mark geworden?


  Drei Uhr morgens.


  Noch immer fand er keinen Schlaf. Die Hände im Nacken verschränkt, starrte er in die Dunkelheit und auf den sich unermüdlich drehenden Ventilator. Die Worte des Imkers kamen ihm wieder in den Sinn: »Flügel drehen sich so schnell, dass Sie nicht unterscheiden können. Menschliches Gehirn genauso. Gedanken rasen so schnell, wir können nicht auseinander halten.«Um sich abzulenken, versuchte er im Geist einen Rotorflügel zu isolieren: Gelänge es ihm, käme ihm vielleicht eine neue Idee. »Gedanken in feste Form verwandeln«, hatte der Alte gesagt.


  Auf einmal traf es ihn wie ein Blitz, und er fuhr auf: Er musste die Welt an seinen Erkenntnissen teilhaben lassen. Eine Recherche wie diese, mit derart fulminanten Ergebnissen, konnte, ja durfte er nicht für sich behalten.


  Ein Buch.

  Er würde ein Buch darüber schreiben.

  Einen Bericht über sein Abenteuer: eine einzigartigeDokumentation seines Abstiegs in die Hölle. Er musste seine Erlebnisse bekannt machen, aller Welt das Geheimnis aufdecken, dem er auf der Spur war. Er stand kurz davor, wie ein Wissenschaftler ein bösartiges Virus zu isolieren. Ein einschneidendes Ereignis in der Geistesgeschichte!


  Doch im selben Augenblick kam die jähe Ernüchterung und traf ihn wie ein Schlag. Nichts dergleichen würde er tun. Er konnte nichts veröffentlichen! Auch nicht nach Reverdis Hinrichtung. Einfach deshalb, weil er selbst sofort wegen »Unterschlagung von Beweisen« und »Behinderung der Justiz« belangt würde. Damit wäre offenkundig, dass er in aller Heimlichkeit seine privaten Ermittlungen angestellt hatte, dass er wesentliche Informationen in Erfahrung gebracht, aber ohne mit der Wimper zu zucken, ohne im Geringsten zur Aufklärung beizutragen, den Prozess beobachtet hatte.


  Einhellig würde die Welt seine niederträchtigen Methoden – seinen Betrug, seine Lügen – verurteilen. Und seine Gleichgültigkeit gegenüber den Familien der Opfer. Nicht ein einziges Mal hatte er daran gedacht, die unglücklichen Eltern über die Todesart ihrer Kinder aufzuklären …Ein Schuft von einem Journalisten, ein Ausbund an Zynismus, der eine Bestrafung verdient hatte: Das wäre der Lohn, der ihm zustand.


  Zu schweigen davon, dass er ja schon zwei Mal verurteilt worden war, 1996 und 1997, wegen »Belästigung«, »Verletzung der Privatsphäre« und »Einbruchsdiebstahl«. Nur um ein Haar war er der Haft entgangen. Diesmal wäre ihm der Knast sicher.


  Er versuchte sich zu entspannen und der Enttäuschung Herr zu werden. Wieder konzentrierte er sich auf den Ventilator, versuchte im Geist die Bewegung anzuhalten und den Rotorflügel deutlich zu sehen. Während sich seine Aufmerksamkeit fokussierte, nahm ein anderer Gedanke nach und nach Gestalt an. Noch war er wirr und undeutlich, aber vielleicht fand er den Weg aus dem Tunnel …Dann stand es ihm klar vor Augen: ein Roman. Natürlich! Er musste einen Roman schreiben, der die Wahrheit berichtete, ohne dass es jemand merkte. Er brauchte nur die offiziellen Fakten, wie sie in den Medien veröffentlicht worden waren, zu verschleiern, und alle Welt würde eine fiktive Geschichte vermuten. Ja. Er würde einen Roman schreiben, der in jeder Hinsicht »wahr« klang, weil alles oder fast alles darin wahr war.

  Er fühlte sich wie von einer Woge erfasst. Etwas, das jahrelang tief verschüttet gewesen war, trat an die Oberfläche. Seine einstigen Träume, Dichter zu werden, seine enttäuschten Hoffnungen als Schriftsteller. Vor wie vielen Jahren hatte er sich von der Idee verabschiedet, ein literarisches Werk zu verfassen? Vor wie vielen Jahren hatte er sein Projekt auf den Abfallhaufen seiner Enttäuschungen geworfen?

  Jetzt war es beschlossene Sache.

  Er würde aus seiner Geschichte einen gnadenlosen Thriller machen. Geschrieben in der ersten Person.

  Nach dem Diktat eines Mörders.


  KAPITEL 53


  Jacques Reverdi betrachtete die Leiche von Hadschdscha Elahe Tengku Nouma, einem Mitglied der königlichen Familie des Sultanats Perak.


  Der Knabe war tot in seiner Zelle aufgefunden worden. Um drei Uhr morgens, bei einem Kontrollgang.

  Daraufhin hatten zwei »Freiwillige« antreten müssen, um denToten fortzutragen; der eine war Reverdi. Sie hatten ihn in die Ordination der Krankenstation gebracht, von wo er in die Leichenhalle des Zentralkrankenhauses überführt werden sollte. Schlaftrunken hatte Dr. Gupta Jacques zur Totenwache eingeteilt und war ins Bett zurückgekehrt.


  Dem ersten Anschein nach lag ein Selbstmord vor. Der junge Adlige hatte sich mit dem Kabel seines Fernsehers in seiner Zelle erhängt. Tod durch Strangulation: So weit stimmte Reverdi zu. Aber sicher nicht aus freien Stücken. Der Knabe war auf dem Boden kniend, mit gebrochenen Halswirbeln gefunden worden: Das Kabel, das ihn erdrosselt hatte, hing am Abflussrohr des Waschbeckens.


  Wer erhängt sich kniend, mit reiner Willenskraft?


  Ein Mann wie Jacques vielleicht, aber sicher kein Weichling wie Hadschdscha.

  Ein Muttersöhnchen, dessen halbherzige Befreiungsversuche sich in den Fesseln des elterlichen Reichtums verfangen hatten. Als Reverdi mit dem Toten allein war, befühlte er die unteren Gliedmaßen. Die Gelenke gaben nach – gebrochen. Er konnte sich leicht vorstellen, was geschehen war. Die Filipinos, die im Dienst der Chinesen standen, hatten Hadschdscha – mit Ramans Segen – in seiner Zelle überfallen, geknebelt und ihm das Fernseherkabel um den Hals gelegt, das sie am Abflussrohr befestigten. Dann hatten sie ihn an den Beinen gezogen, bis die Halswirbel brachen.

  Unter den Fingernägeln des Toten fand Reverdi Hautreste – der Knabe hatte sich noch gegen seine Henker zu wehren versucht. Aber welche Chance hatte er gegen Totschläger, die schon wegen einer Schachtel Zigaretten mordeten?

  Vor einiger Zeit hatte ihn Hadschdscha um Schutz angefleht.

  »Mal sehen«, hatte er geantwortet.

  Dann hatte ihn Éric dringend um Hilfe für Hadschdscha gebeten.

  »Mal sehen«, hatte er geantwortet.

  Jetzt sah man.

  Und er hatte keinen Finger gerührt, um dem Knaben beizustehen.

  Er empfand nicht das leiseste Bedauern. Im Gefängnis herrscht weder Solidarität noch gegenseitige Unterstützung. Es ist eine Welt der Eigeninteressen, die nebeneinander bestehen, ohne sich je zu vermischen, und wenn es doch einmal vorkommt, dass sie sich zur Erlangung eines gemeinsamen Ziels verbünden, lautet die generelle Regel, niemals aus dem engen Kreis des eigenen Daseins herauszutreten. Eine Rattenlogik, in der alle Intelligenz nur dem unmittelbaren Überleben dient.

  Doch jetzt war alles anders.

  Jacques nutzte die ihm auferlegte Totenwache in der menschenleeren Krankenstation zwischen Formalinbehältern und Desinfektionsmitteln, um mit Hilfe seines MiniaturOrganizers seine Mailbox aufzurufen.

  Ein Wunder erwartete ihn: Elisabeth hatte den Weg gefunden. Sie hatte erkannt, was die Wegmarken der Ewigkeit bedeuteten. Und sie verfiel jetzt in die Sprache reiner Liebe.

  Jacques nahm bei seiner Antwort auch kein Blatt mehr vor den Mund. Er erteilte ihr neue Anweisungen. Wie immer empfand er leise Bedenken: War es richtig, ihr so sehr zu vertrauen? Zu keiner Menschenseele hatte er je ein Wort über sein Geheimnis verlauten lassen … Aber es blieb ihm nichts anderes übrig: Es war der einzige Weg, um sich mit Elisabeth zu vereinigen.

  Eine Stunde später, vor dem ersten Appell, wurde er in seine Zelle zurückgebracht.

  Er ging in sein Bad und nahm die Zahnbürste in die Hand.

  In ihrem Kopf, tief zwischen den Borsten verborgen, hatte er eine Rasierklinge versteckt. Eine mörderische Klinge, völlig unsichtbar. Sanft fuhr er mit dem Zeigefinger darüber.

  Es war an der Zeit, Hadschdscha zu rächen.

  Und Elisabeth den Blutzoll zu zahlen, den er ihr schuldete.
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  Sonntag, 1. Juni, Thailand.

  Dreizehn Uhr.

  Die Insel Phuket ließ sich nicht in die Karten schauen. Der bescheidene Flughafen, die Souvenirläden, die bemaltenSchuppen der Tourismusagenturen: Alles atmete das Flair tropischer Inseln. Das exotische Reiseziel schlechthin.


  In Wahrheit war Phuket eine der heißesten Gegenden Thailands und eine Hochburg des Sextourismus. Mark war sich bewusst, dass er in einen neuen Kreis der Hölle eintrat. Was erwartete ihn – nach Malaysia und den pointillistisch geschächteten Frauenleichen, nach Kambodscha und den mit Honig versiegelten Wunden – jetzt in Thailand?


  Am Samstagmorgen, nur wenige Stunden nach seinem Mail, hatte er eine Antwort erhalten:


  Von: sng@wanadoo.com Gesendet: 31. Mai 2003 8:30 An: lisbeth@voila.fr Betreff: TAKUA PAMeine Liebste, ich konnte es kaum erwarten, dass du deinen Weg wiederfindest. »Unseren« Weg. Diese tief unter der Welt des äußeren Scheins und des menschlichen Mittelmaßes verlaufende Linie, die uns vereint.


  Lise, meine Liebste, du hast es verstanden, das Band zwischen uns neu zu knüpfen. Noch dazu hast du dich für eine offene Sprache entschieden, und dafür danke ich dir. Auch mir hat das Schweigen zwischen uns tief ins Herz geschnitten.


  Deine Entdeckungen führen uns noch näher zueinander. Bald wird unserer Vereinigung nichts mehr im Wege stehen. Zuvor aber musst du die dritte Etappe bewältigen. Du musst dich nach Thailand begeben, genauer gesagt auf eine Insel im Südosten des Landes …Mark hatte in Siem Reap die morgendliche Pendlermaschine verpasst und erst am Abend nach Phnom Penh zurückkehren können. Dort angelangt, hatte er sich wieder im Renaksé einquartiert und am anderen Morgen den ersten Flug nach Bangkok genommen. Gleich nach der Landung war er, ohne das Flughafengelände zu verlassen, gegen elf Uhr vormittags in die nächste Maschine nach Phuket gestiegen.


  Ein neues Jagdrevier des Mörders: Jahrelang hatte er dort als Tauchlehrer gelebt. Seine Hinweise wurden immer präziser:


  In Phuket nimmst du dir einen Leihwagen und folgst der Küste nach Norden. Du überquerst die Brücke zum Kontinent und fährst in Richtung der Grenze nach Birma. Sobald du in Takua Pa bist, wirst du neue Anweisungen erhalten. Sehr wichtig: Du musst dir jetzt ein Mobiltelefon besorgen und auf diesem Weg ins Netz gehen, damit du an jedem beliebigen Punkt deiner Route meine Nachrichten empfangen kannst.


  Dann nannte Reverdi das neue Indiz, das es zu entdecken galt:


  Die Methode ist nicht alles, meine Liebste. Ein Ritual braucht auch einen besonderen Ort, einen heiligen Raum, in dem jede Geste ihren höheren Sinn erhält, jede Bewegung zum Symbol wird.


  Du bist nun auf dem Weg zu einem solchen Ort: der Kammer der Reinheit. Halte den Kurs. Bald wirst du in den ureigenen Raum des Geheimnisses eintreten …Der Weg des Lebens.

  Die Wegmarken der Ewigkeit.

  Und jetzt die Kammer der Reinheit.

  Reverdi führte ihn tatsächlich zu einem Tatort. Mark war inheller Aufregung: Er ahnte, spürte es körperlich, dass er sich dem Mörder näherte, dass er in sein Reich eindrang.


  Fünfzig Meter vor dem Flughafengebäude entdeckte Mark unter einer Gruppe von Palmen die Agenturen der Autoverleiher: schlichte, weiß gestrichene Holzhäuschen. Er entschied sich für einen Suzuki Caribbean, eine Art Jeep mit einem aufklappbaren blauen Verdeck und Klimaanlage. Von derselben Agentur bekam er auch ein Mobiltelefon und ließ es in den Leihvertrag für den Wagen mit aufnehmen.


  Der Chef der Firma brachte ihn zu seinem Wagen und warnte ihn vor dem im Norden einsetzenden Monsun. Unwetter schreckten ihn nicht, hätte Mark beinahe geantwortet.


  Dabei steuerte er geradewegs auf das Auge des Sturms zu.


  Unterwegs dachte er ständig über seinen Roman nach. Während der letzten zwei Tage hatte er seine Notizen bereits zu einem kriminalistischen Plot geordnet. Das war leicht: Die Reise war ja für sich schon ein Krimi. Seitdem er die Idee zu einem Buch gehabt hatte, waren alle Zweifel wie weggeblasen. Sein Vorhaben bestärkte ihn in jeder Hinsicht: Dass er an einem Roman arbeitete, erleichterte ihm die Identifikation mit dem Mörder. In seinen Notizen schrieb er bereits »ich«, wenn er die Perspektive des Täters einnahm.


  Gelegentlich gab er sich auch weniger selbstlosen Wunschbildern hin: Was, wenn ihm ein Bestseller gelang? Auf einmal träumte er von Erfolg, Ruhm, Reichtum …Um fünf Uhr nachmittags war er in Takua Pa, einer flachen, staubigen Provinzstadt mit ein paar Wassertürmen als einzigen Anhaltspunkten. Die zum Landesinneren hin gelegene ehemalige portugiesische Handelsniederlassung hatte keinerlei Ähnlichkeit mit den Tourismuszentren an der Küste, durch die er unterwegs gekommen war. Außer ihm war hier kein einziger Ausländer zu sehen, und er musste lange suchen, bis er ein Hotel fand.


  Hinter der einzigen Tankstelle am Ort entdeckte er schließlich die Nobelherberge von Takua Pa, einen heruntergekommenen, weiß gestrichenen Block, der wie ein umgewandeltes Krankenhaus aussah. Drinnen bestätigte sich der äußere Eindruck: lange graue Flure, schmale Türen, vergitterte Fenster – eine regelrechte Anstalt. Mark bekam ein Zimmer im vierten Stock, das er im Voraus zahlte.


  Die Nacht brach herein. Er schaltete die nackte Glühbirne ein, die einzige Beleuchtung in seinem Zimmer, das nichts als eine kahle Zelle war, schmucklos und weitgehend unmöbliert: ein Ort für Durchreisende, an dem es nichts zu stehlen gab, nicht einmal ein Andenken.


  Er fuhr das Powerbook hoch: keine Mail. Er beschloss, im Freien zu essen. Unweit der Tankstelle fand er ein Lokal mit mehreren Tischen auf einer Terrasse und verschlang sein Leibund-Magen-Gericht, fried rice. Als er in sein Zimmer zurückkehrte, war es erst sieben Uhr. Noch immer keine Nachricht. Er legte sich aufs Bett und studierte auf der Straßenkarte die thailändische Küste. Bis zur Grenze nach Birma waren es noch zweihundert Kilometer. Wohin führte ihn Reverdi?


  Mark setzte sich wieder an seinen Computer und vertiefte sich in sein Romankonzept. Er überarbeitete den Entwurf. Der einzige Unterschied zur Realität war, dass der Mörder im Roman noch nicht hinter Schloss und Riegel saß. Der Ermittler, schlauer als der echte Mark, kam aus eigener Kraft zu seinen Erkenntnissen, ohne Hilfestellung von Seiten des Mörders, dessen Taten einen parallelen Erzählstrang bildeten.


  Um zweiundzwanzig Uhr, nachdem er noch einmal in der Mailbox nachgesehen hatte, schloss er den Computer und löschte das Licht. Das Letzte, was er sah, war eine senkrechte Ameisenstraße auf der Wand.


  Der nächste Sinneseindruck war eine Hand, die ihn an der Schulter packte. Schlaftrunken dachte Mark an den Jungen unten am Empfang; er hatte aber nicht darum gebeten, geweckt zu werden. Er wandte den Kopf und erblickte eine Männerhand mit einer Kerze. Was über die fest geschlossenen Finger rann, war kein Wachs, sondern Honig. Entsetzt fuhr er zurück: Reverdi beugte sich über ihn. Hageres Gesicht, rasierter Schädel, nackter Oberkörper. Reverdi lächelte und murmelte leise: »Versteck dich, schnell, Papa kommt!«Mark fiel aus dem Bett.

  Ein Albtraum.

  Nur ein Albtraum.

  Er blickte auf die Uhr. Dreiviertel fünf.

  Er schaltete den Computer ein. Jetzt war die Nachricht da.


  Von: sng@wanadoo.com Gesendet: 02.Juni 2003 4:10 An: lisbeth@voila.fr Betreff: KUALAMeine Liebste, du bist jetzt in Takua Pa. Ich nutze die Nachtwache in der Krankenstation (ich bin befördert worden), um dir die neuen Anweisungen zu schreiben.

  Mach dich auf den Weg, sobald du diese Zeilen gelesen hast. Immer geradeaus nach Norden, bis Khuraburi, durch das du hindurchfährst. Am Ortsausgang findest du rechter Hand einen Reiseveranstalter, Jinda Tours nennt er sich. Er ist der einzige, der die Überfahrt mit dem Schiff zur Insel Koh Surin organisiert.

  Kauf dir ein Tagesticket für Hin- und Rückfahrt. Keine Übernachtung auf der Insel. Kein Tauchkurs. Und noch etwas: Gib keinen falschen Namen an. Bemüh dich nicht um Diskretion. Halte dich an die Regel: Je weniger du dich versteckst, desto weniger fällst du auf. Sobald du auf der Insel bist, trennst du dich von der Gruppe und machst dich auf eigene Faust auf den Weg. Die Kammer der Reinheit ist nicht mehr weit. Es ist an dir, sie zu finden. Tritt ein und präge dir jede Einzelheit gut ein. Dann wirst du besser verstehen, was in diesem weltfernen Raum tatsächlich geschehen ist. Mein Herz ist bei dir.


  Jacques Mark schloss Aktenkoffer und Reisetasche und ging hinunter ins Erdgeschoss. Noch war es draußen stockfinster. Die Hotelhalle war menschenleer, der Nachtwächter döste imHalbdunkel vor sich hin. Geräuschlos verließ Mark das Hotel und ging zu seinem Auto.

  Er machte sich davon wie ein Dieb.

  Ein Dieb, der Geheimnisse stiehlt.


  KAPITEL 55


  Zwei Stunden später tauchte im Morgenlicht Khuraburi auf. Die Stadt stand schon halb in der Mangrove. Unter den Mangrovenbäumen schienen die niedrigen Häuser auf das Wasser zuzugleiten. Am Ende der Hauptdurchfahrtsstraße fand Mark den Reiseveranstalter. Es war erst sieben Uhr morgens, doch schon jetzt wirkte alles wie von der Sonne zerkocht.


  Mark trug sich für die Abfahrt um acht Uhr ein. Gleich darauf wurde er zusammen mit anderen Touristen, die verschlafen und leicht desorientiert in kleinen Gruppen eintrafen, in einen Bus gesetzt.


  Seine Mitreisenden waren Schweden, Deutsche, Amerikaner und Thailänder. Zu seinem Glück entdeckte er nirgendwo einen Franzosen: Von einem neugierigen Landsmann über seine Pläne ausgefragt zu werden hätte ihm gerade noch gefehlt. Dabei hatte er das dumpfe Gefühl, dass ihm sein Geheimnis – weithin sichtbar wie ein auffälliges Muttermal – auf die Stirn geschrieben stand.


  Nach ein paar Kilometern waren sie an der Schiffsanlegestelle. Ein großes Speedboat, glatt und weiß, erwartete sie. Unter schwarzen Gewitterwolken gingen sie an Bord. Mark dachte an die Warnungen des Autoverleihers. Doch während das Boot immer tiefer in die mäandernden Sümpfe eindrang, kam nach und nach die Sonne zum Vorschein, und als sie das offene Meer erreichten, brannte sie hart und grell von einem wolkenlosen Himmel. Der Monsun war fürs Erste vertagt.


  Mark, der sich einen Platz am Heck gesucht hatte, dachte über das Postskriptum nach, das Reverdi seiner Nachricht angehängt hatte. Es kam ihm wie ein zusätzlicher Tipp vor:

  Lise, meine Liebste, wenn du im Wald unterwegs bist und nach der Kammer der Reinheit suchst, denk immer daran, deine Umgebung genau zu beobachten, lass dir kein einziges Detail entgehen. Sobald du dich der Kammer näherst, erwartet dich ein weiteres Zeichen. Etwas Entscheidendes, ohne das nichts möglich wäre … Erinnere dich an die »Wegmarken, die schwirren und schwärmen«. Dort im Dschungel gilt es noch eine weitere Bewegung zu erfassen. Ein Atmen, ein Beben, das die unmittelbare Nähe der Kammer ankündigt.

  Das Ritual lebt, meine Liebste. Es ist niemals toter Buchstabe. Finde die Bewegung inmitten der Vegetation, und du wirst die Kammer entdecken …Die Anspielung auf diese »Wegmarken«, die ihn beinahe um seine Ermittlung gebracht hätten, gefiel Mark ganz und gar nicht. Er fürchtete ein neues Rätsel – pflanzlicher oder tierischer Natur –, an dem er wieder scheitern konnte. Was meinte Reverdi damit? Eine Insektenwolke? Einen Vogelschwarm? Einen Fluss?


  Mark ahnte, dass der Mörder sein Ritual als Bestandteil des Urwalds ansah, als eine der zahlreichen Komponenten der Natur – als etwas Lebendiges, Organisches, das zum Biorhythmus des Dschungels gehörte. Vielleicht betrachtete er es sogar als Voraussetzung für das Gleichgewicht der heimischen Fauna und Flora? Mark musste an Herbert Mullin denken, einen Serienmörder aus den USA, der sich eingebildet hatte, mit seinen Morden Erdbeben verhindern und aus den Eingeweiden seiner Opfer das Ausmaß der Luftverschmutzung herauslesen zu können.


  Nach zweistündiger Überfahrt erreichten sie Koh Surin. Eine smaragdgrüne Insel inmitten von ungestümem Blau. Aus der Ferne erweckte alles den Anschein paradiesischer Unberührtheit, als hätte kein menschlicher Fuß dieses Land je betreten.


  Erst als sie von Bord gingen, zeigte sich das Ausmaß der Katastrophe: Im Schutz der Bäume am Strand kampierten Hunderte von Touristen in eng aneinander gereihten Zelten. Zahllos und ungehemmt wuselten sie durcheinander wie Kakerlaken und verwüsteten die Schönheit, derentwegen sie doch gekommen waren.


  Mark hatte sich informiert: Koh Surin war ein Nationalpark, in dem jegliche Art der Bebauung untersagt war. Die thailändischen Grundbesitzer umgingen die gesetzlichen Vorschriften, indem sie aus der Insel einen gigantischen Campingplatz machten. Ein paar Holzbaracken boten einen minimalen Service. An einer Barackenwand stand, von Hand gepinselt: DIVING, SCUBBA, SNURCKLING. Bestimmt hatte sich Reverdi hier als Tauchlehrer betätigt …Mark holte sich von einer Theke eine Landkarte der Insel und überließ seine Reisegefährten ihrem Programm – sie probierten bereits Tauchermasken und Schwimmflossen für ihre »diving tour«.


  Koh Surin war ein winziges, wie eine Erdnuss geformtes Eiland, nicht mehr als zwei Kilometer lang. Bis zum Spätnachmittag konnte er ohne weiteres die Insel umrunden und rechtzeitig zur Abfahrt wieder bei seiner Gruppe sein. Er ging an den riesigen Wurzeln der Mangrovenbäume vorbei den Strand entlang Richtung Osten und betrat dort, wo das Gelände anstieg, das Dickicht der Palmen. Er fand einen Pfad, auf dem er im Schatten der Vegetation auf halber Höhe des Hangs dem Küstenverlauf folgen konnte.


  Es war elf Uhr vormittags. Im Wechselspiel von Licht und Schatten raunten sich zwischen den Sonnenflecken Blätter und Lianen Geheimnisse von Wasser und Pflanzensaft zu. Hin und wieder sah Mark durch eine Lücke im Wald unter sich das Meer aufblitzen. In jeder kleinen Bucht veränderte sich das Blau des Wassers, tönte sich türkis oder jadegrün, minzkühle Tiefen wechselten mit lavendelblauen Tümpeln, durchscheinend wie eine Lasur.


  Manchmal überraschte Mark eine Gruppe von Einheimischen, die auf originelle Weise badeten: Vollständig angekleidet und angetan mit Schwimmwesten, trugen sie tapfer Tauchermaske und Schnorchel, obwohl ihnen das Wasser nur bis zum Knie reichte.


  Obwohl die ganze Insel unter einem bestürzenden Tourismus ächzte, empfand Mark das Gefühl absoluter Einsamkeit. In dem Moment war er sich einer vollkommenen Übereinstimmung mit Jacques Reverdi bewusst, mit dessen antizyklischer Daseinsweise – dem einzelgängerischen und weitabgewandten Leben an allzu überlaufenen und immer von der Zivilisation bedrohten Orten.


  Mark nahm auf einmal eine Veränderung seiner Umgebung wahr. Die Geräusche ringsum erschienen ihm leichter, feiner, höher, so als würden ihm Aufmerksamkeit und Wohlwollen entgegengebracht. Der Dschungel neigte sich ihm zu, umschlang ihn, liebkoste ihn … Er brauchte mehrere Sekunden, bis er erkannte, was das war: Bambus. Er befand sich in einem ausgedehnten Bambusdickicht, das träge im Wind wogte. Aus einer Ahnung heraus drang Mark tiefer zwischen die raschelnden Blätterwände ein – und fand linker Hand einen Pfad, einen Abstieg bis an den Rand eines Felsblocks, der über das Meer hinausragte.


  Er war keine zwanzig Schritte gegangen, als er, halb verborgen im Laubwerk, ein schwarzes Dach entdeckte. Das war es, das war die »Kammer der Reinheit« – er wusste es mit absoluter Gewissheit. Das war die Hütte, in der Jacques Reverdi gelebt – und ohne Zweifel eines seiner blutigen Opfer dargebracht hatte.
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  Auf einer winzigen Lichtung stand ein Kubus, errichtet aus Brettern und Palmwedeln. Beim leisesten Windhauch strichen die Bambusblätter über die Wände hin und legten sich auf das Dach. Mark lauschte: Drinnen rührte sich nichts. Vorsichtig umrundete er die Hütte: Tür und Fenster waren fest verschlossen.


  Er brach die Tür auf.

  Seine erste Empfindung war ein Geruch nach Schimmel. Zugleich nahm er die sehr reine Atmosphäre des Raums wahr: Auf unerklärliche Weise war die Hütte vor den Regenzeiten verschont geblieben.

  Er trat ein und sah sich um. Kahle Wände, ein Bretterfußboden, ein Tisch und ein Stuhl in der Ecke rechts gegenüber der Tür. Links eine verstaubte Matte aus Raphiabast. Keinerlei Blutspuren, nirgends. Nicht das geringste Anzeichen von Gewalt. Im Dämmerlicht des Raums erkannte Mark an einer Wand diverses Taucherzubehör – Bleigürtel, Druckluftflasche, Atemregler, Stirnlampe, einen Neoprenanzug … Er stand tatsächlich in der Behausung des Tauchlehrers Jacques Reverdi.

  Aber weshalb »Kammer der Reinheit«?

  Er ging ein paar Schritte tiefer in den Raum hinein. Etwas stimmte nicht in dieser Hütte. Irgendetwas passte nicht zu ihrer Lage und Beschaffenheit. Er zog die Tür zu, und mit einem Schlag war es stockfinster. Das konnte nicht sein: Immer dringt das Sonnenlicht durch die unzähligen Ritzen und Spalten einer Strohhütte … Mark öffnete die Tür wieder, prüfte aufmerksam die Wände und stellte fest, dass sämtliche Zwischenräume sorgfältig mit pflanzlichem Material, Bast und Rattan, verstopft worden waren. Ein Geflecht aus Palmblättern, die mit Rattanfasern festgezurrt waren, füllte auch die Fuge zwischen Dach und Wänden aus, wo normalerweise ein Spalt klafft – eine natürliche Belüftung. Unglaublich: Die Ritzen zwischen den Dielenbrettern waren mit Silikon verschlossen. Schließlich sah er sich die Tür an und fand das System bestätigt: Auch sie war mit pflanzlichen Fasern abgedichtet, sodass nicht der schmalste Lichtstrahl hindurchfiel, wenn sie geschlossen war.

  Die Kammer der Reinheit.

  Reverdi hatte seine Zelle sorgfältig präpariert, um nicht das kleinste Stäubchen, nicht den geringsten Fremdkörper einzulassen.

  Ein Satz aus Reverdis letzter Nachricht fiel ihm wieder ein:

  »Ein Ritual braucht auch einen besonderen Ort, einen heiligen Raum, in dem jede Geste ihren höheren Sinn erhält, jede Bewegung zum Symbol wird.«

  Er dachte an Reverdis Krisen, wenn er die Atmung einstellte und sich damit gegen die Welt abriegelte. Dies hier war dasselbe Phänomen auf einer anderen Ebene: Die abgedichtete, abgedunkelte Hütte wurde zu dem Raum, in dem sein Ich sich entfaltete – und sein Wahnsinn. Die Erweiterung seiner Person.

  »… der Tatort stellt sozusagen die Expansion seiner selbst dar. Er nimmt den Raum ganz in Beschlag und provoziert einen Blutandrang, um sich besser zu schützen …«, hatte Frau Dr. Norman gesagt.

  Auch diese Diagnose der Psychiaterin erwies sich als richtig. Mark fröstelte trotz der Hitze. Er versetzte sich in den Körper des Tauchers während des Atemstillstands. Er stellte sich vor, wie das Blut zu den lebenswichtigen Organen strömte, stellte sich sattrote, pulsierende Organe vor, glimmende Glut in der Feuerstelle … Nichts anderes hatte sich in dieser Kammer abgespielt: Das Blut konzentrierte sich in der Mitte, in dem Viereck der Reinheit.

  Mark rang nach Luft. Er merkte auf einmal, dass er unwillkürlich den Atem angehalten hatte.

  Er ging zur Tür.

  Auf der Schwelle drehte er sich noch einmal um.

  Vor sich sah er, erschreckend deutlich, das Verbrechen geschehen.

  Jacques Reverdi saß im Lotossitz auf dem Boden, die Augen geschlossen, umgeben von brennenden Kerzen, Räucherstäbchen, Gefäßen mit Honig. Stille und vollkommene Reinheit schienen den Raum zu beherrschen. Kein Staubkorn, kein Lufthauch drangen hier ein. Nur der Bambus raschelte draußen – wie das Raunen von Betenden in einer Kirche.

  Reverdi öffnete die Augen und betrachtete die Frau, die sich gegen ihren Fesseln wehrte. Dort hinten im Schatten, wo sie war, ähnelte sie einer Chrysalide, die sich unter Schmerzen wand, um einen Schmetterling aus Blut freizugeben. Er stand auf … Mark presste sich an den Türstock. Er wollte fliehen und konnte es nicht. Er spürte die brütende Hitze in der Hütte. Er nahm Duftschwaden wahr, Gerüche aus weiter Ferne, in denen staubtrockene Erde und feuchtigkeitssatter Urwald mitschwangen. Wieder kam ihm ein Vers aus dem Hohen Lied in den Sinn:


  » Wer ist sie, die da aus der Steppe heraufsteigt in Säulen von Rauch, umwölkt von Myrrhe und Weihrauch, von allen Wohlgerüchen der Händler?«Reverdi versenkte zum ersten Mal das Messer im Körper der Frau. Er stach in die Kehle, und Mark schrie auf: Bis in seine Finger hinein hatte er gespürt, wie die Klinge auf einen Wirbel traf. Er floh aus der Hütte und stürmte davon, mitten durch die Bambushalme, die er unter seinen Schritten niedermähte. In seinen Ohren klang das Stöhnen des geknebelten Opfers. Um siebzehn Uhr wartete Mark, zur Abfahrt bereit, an der Schiffsanlegestelle von Koh Surin. Ein Tourist wie alle anderen. Seine Hände zitterten nicht, seine Miene war ruhig. Er staunte selbst über seine Kaltblütigkeit. Niemand hätte ihm angemerkt, welches Erlebnis er hinter sich hatte. Als das Speedboat ablegte, setzte er sich wie bei der Hinfahrt ins Heck und sah zu, wie das Land sich entfernte.


  Mit gedrosseltem Motor umrundete das Schiff die Ostküste der Insel. Mark folgte mit dem Blick der Strecke, die er zu Fuß zurückgelegt hatte. Wieder vernahm er das Rascheln des Bambus im Wind, fühlte die Blätter über sein Gesicht streichen, spürte das grüne Wogen, in dem er geschwommen war.


  Und er begriff noch etwas.

  Dass er genau diese Richtung eingeschlagen hatte, war ihm zunächst wie eine zufällige Eingebung erschienen. Doch in Wahrheit hatten Reverdis letzte Worte, ohne dass er es wusste,in ihm nachgeklungen: »Finde die Bewegung inmitten der Vegetation, und du wirst die Kammer entdecken …«Der Bambus.

  Das war die entscheidende Spur gewesen.

  Es fielen ihm noch andere Fakten ein. Auch die Hütte inPapan, in der Pernille Mosensen getötet worden war, stand in einem Bambuswald. Der Schmetterlingsjäger in den Cameron Highlands hatte Reverdi mehrmals in einem Bambuswald überrascht. Und Mark hörte wieder das Summen der Bienen, das sein Gespräch mit dem Imker in Angkor begleitet hatte: so ähnlich dem Rascheln der Blätter.


  Reverdi tötete im Schatten des Bambus.

  Mark war jetzt sogar überzeugt, dass der Bambus eine entscheidende Rolle bei dem Ritual spielte. Wirkte er läuternd? Musste man ihn durchqueren, um sich von der minderen Welt zu reinigen? Oder bewirkte er im Gegenteil eine Zuspitzung? War er ein Auslöser, der Reverdi an ein Trauma erinnerte und in ihm das Bedürfnis zu töten weckte? Wieder spürte Mark die zarte Berührung der Blätter auf seiner Haut – eine merkwürdige Liebkosung, die an teilnahmslose Hände erinnerte …Das Boot fuhr jetzt auf offener See. Mark schloss die Augen und überließ sich seinen Gedanken. Er versetzte sich in Reverdi: Wenn der Wald ringsum zum Leben erwachte, wenn auf seinem Weg die Schatten tanzten, wenn ihm die Blätter über die Schläfen strichen, dann war es so weit, dann packte ihn der Wahnsinn. Dann keimte die Mordlust in ihm auf, um wie eine giftige Blüte hervorzubrechen.


  Mark öffnete die Augen und betrachtete die übrigen Passagiere. Lauter unbekannte Gesichter. Er hatte es eilig, in die Sicherheit seines Wagens zurückzukehren, er wollte nach Phuket. Dort würde er alles Erlebte seinem Computer anvertrauen – und in die Handlung seines Romans einflechten.


  Und plötzlich fiel ihm auf, dass er ja noch gar keinen Titel für seinen Thriller hatte.

  »French Kiss«, »Pinocchio«, »Soy Cow-Boy« … Die Neonschriftzüge der Clubs hüpften als Lichtreflexe in den Regenpfützen. An jeder Fassade gab es etwas Ungewöhnliches und Originelles zu entdecken. Hier wölbte sich ein leuchtendes Hufeisen über dem Eingang, dort strahlte ein Saturnring, eine dritte Tür ahmte die Einstiegsluke eines U-Boots nach. Und immer standen Frauen davor.


  Junge Mädchen vor allem, deren Verkleidung mehr oder minder dem Thema des Hauses entsprach, in dem sie arbeiteten: Fransenwesten, geschlitzte Uniformen oder ganz einfach StringTangas und dünne Tücher, die den Körper umflatterten. Alle tanzten zu ohrenbetäubenden Technorhythmen. Manchmal bildeten sie eine Kette mit dem Rücken zur Straße und wichen, die Beine gespreizt und den Po hochgereckt, dem Bombardement von Eiswürfeln aus, das von der Bar herüberkam. Dann wieder suchten sie einen Galan zu verlocken, indem sie sich eine Hand zwischen die Schenkel schoben. Wieder andere präsentierten mit beiden Händen ihre nackten Brüste, auf denen je ein phosphoreszierendes Herz prangte.


  Mark ging mit seinem Gepäck die Straße entlang und fühlte sich sehr fehl am Platz. Stundenlang war er gefahren und hatte trotz des seit sechs Uhr abends niedergehenden Regens und trotz der Dunkelheit seinen Durchschnitt gehalten. Um zweiundzwanzig Uhr, als er aufs Geratewohl auf einer schlecht beleuchteten Straße über die Insel fuhr, war er auf ein regelrechtes Feuerwerk von Neonlichtern gestoßen: Patang, das schärfste Viertel von Phuket. Er hatte nicht widerstehen können, hatte seinen Suzuki auf einem bewachten Parkplatz abgestellt und sich ins Getümmel gestürzt. Auf der Suche nach einem Hotel. Und nach einem Nervenkitzel.


  Eine dumpfe Ahnung sagte ihm, dass auch Reverdi sich hier herumgetrieben hatte.

  Essensgerüche wehten ihn an: Knoblauch, Zwiebeln, Cayennepfeffer, Koriander … Gelüste unterschiedlichster Art regten sich in ihm. Zart und golden, erinnerten ihn die Mädchen selbst an kleine Karamellbonbons. Trotz der schweren Taschen, trotz seiner Müdigkeit wuchs seine Erektion: Die jungen Thailänderinnen übten eine unwiderstehliche Anziehungskraft auf ihn aus. Nicht wegen ihrer aufreizenden Kleidung noch wegen ihres Vamp-Gehabes, sondern weil sie sich im Gegenteil, was immer sie taten, einen Anflug von Unschuld bewahrten, einen kleinen Rest an Reinheit, der noch nicht entwürdigt war. Katzenschnäuzchen, scheue Landmädchen, deren hohe Wangenknochen alle Schminke und verführerische Aufmachung ausstachen. Gerade diesen Rest an Ursprünglichkeit fand er so erregend.

  Er beobachtete auch die Touristen. Die Jungen, die mit Bierdosen in der Hand in Gruppen unterwegs waren und ihre Verlegenheit hinter spöttischem Gelächter verbargen; die alten Einzelgänger, die hier wie Haie in friedlichen Gewässern kreuzten; die übernächtigten Rucksacktouristen, die nur einen blasierten Blick auf das ganze Spektakel warfen. Doch auf dem Grund sämtlicher Augen lauerte immer dieselbe blanke Begierde, derselbe rohe und niedrige Appetit, auf frischer Tat ertappt … Mark interessierte sich mehr für eine andere Kategorie: die Ausländerinnen. Die perplexen Gattinnen, die sich mit sichtlichem Unbehagen am Arm des Ehemannes festhielten, und die jungen Mädchen mit Rucksäcken auf der Suche nach einer billigen Unterkunft, die mit zorniger Miene ostentativ ihre Empörung über den »Sklavenmarkt« kundtaten. Sie alle wirkten irgendwie verloren. Ratlos. Eingeklemmt zwischen einem männlichen Begehren, das sie nie so unverhohlen erlebt hatten wie hier, das aber nicht ihnen galt, und dem Hass der thailändischen Huren, die es nicht leiden konnten, dass sie hierher kamen und gafften wie die Männer.

  Mark dachte an Linda Kreutz, an Pernille Mosensen, auch an die beiden mutmaßlichen Opfer Reverdis in Thailand. Seine Überzeugung verfestigte sich: Der Räuber hatte hier gejagt. Dieses Viertel war ein anderer Wald, sehr viel verrückter und undurchdringlicher als das Dickicht von Cameron Highlands und Angkor.

  Mark malte sich aus, wie der Mörder seine jungen Gefährtinnen beruhigte und tröstete, während er sie aus dieser Hölle fort und in Sicherheit brachte und ihnen in resigniertem Ton erklärte: »Asien ist eben so.« Und schon waren sie verführt, hypnotisiert von seiner tiefen, beschwichtigenden Stimme … Mark beschleunigte seinen Schritt, hielt Ausschau nach einem Hotel.

  Zum Rapport.

  Um nicht auf der Stelle einzuschlafen, vermied er es, sich aufs Bett zu legen, und zwang sich, an Reverdi zu schreiben: Elisabeth hatte das Wort. In einem Fluss, ohne das geringste Zögern erzählte sie von ihrer Fahrt nach Koh Surin, beschrieb, was sie entdeckt hatte. Am Ende hatte Mark gerade noch die Kraft, das Modemkabel in die Telefonbuchse zu stecken und die Mail abzuschicken. Kaum hatte er sich ausgestreckt, schlief er auch schon.

  Als sein Messer wieder auf einen Knochen traf, fuhr er auf. Rosafarbene und hellblaue Lichtblitze zuckten durch sein Zimmer, Wände und Fußboden bebten von der stampfenden Musik. Sein Blick fiel auf seine Hand, die noch eine imaginäre Waffe umklammert hielt. Zwei Uhr morgens. Er hatte kaum drei Stunden geschlafen. Und – natürlich – von Mord geträumt. Von honigverkrusteten Wunden. Von blitzenden Klingen, die in lebendiges Fleisch eindrangen. Das Verbrechen ließ ihn nicht mehr los. War es nicht das, was er gehofft hatte?

  Er wankte ins Bad und flüchtete sich unter die Dusche. Trotz kochend heißer Rohre blieb das Wasser lauwarm. Im Spiegel über dem Waschbecken starrte er sich an: braun gebrannt, abgemagert, struppig, wie ein Reisender, der sich zu lang in der Sonne aufgehalten und alle Orientierung verloren hat. Wer war er heute? Wieder konnte er nur zu seiner gewohnten Formel Zuflucht nehmen: fünfzig Prozent Elisabeth, fünfzig Prozent Reverdi; hundert Prozent Betrüger.

  Wie die Halluzination in der Hütte hatte auch sein Traum eine neue Qualität gehabt, voller realer körperlicher Empfindungen. Er stellte sich die Verbrechen nicht mehr vor, er erlebte sie. Was passierte mit ihm? Er hatte keine Erklärung, doch er nutzte es aus, dass ihm der Traum noch so nahe, so aufwühlend und körperlich präsent war, um an seinem Roman weiterzuarbeiten. Um die krankhaften Empfindungen des Mörders detailgetreu festzuhalten.

  Es war ein automatisches Schreiben.

  Seine Hände flogen über die Tastatur; der Text entstand ohne Umweg über Bewusstsein oder Verstand. Es war ein anderer Mensch, der hier von seiner Mordgier schrieb, von seiner Lust beim Anblick von Blut, seiner Freude am Leiden anderer. Mark ließ es zu; in einem Winkel seines Kopfes distanzierte er sich von diesem körperlosen Wesen, das sich an seiner Stelle äußerte. War das nicht dichterische Freiheit? War es nicht die Aufgabe des Schriftstellers, seinem Protagonisten, während er entstand, sein Gehirn zu leihen?

  Plötzlich erstarrte er vor Schreck: Er merkte, dass er eine Erektion hatte – mitten in der Schilderung einer Mordszene. Panisch warf er einen Blick aus dem Fenster: Draußen tagte es.

  Er zog sich hastig an, steckte den Schlüssel ein und stürzte mit wehendem Hemd hinaus, das er sich erst auf der Treppe zuknöpfte. Er musste den Abszess aufstechen, musste sich abreagieren und wieder Frieden finden, so oder so.
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  Die jungen Mädchen waren spurlos verschwunden, auf den Straßen war nirgends mehr der geringste Zauber zu entdecken, nur ein paar Huren waren auf dem Heimweg. Keine alten Frauen, das nicht: alterslose, abgetakelte, grell geschminkte Straßendirnen, die müde und verbraucht waren. Wenn die letzten Nachtschwärmer an ihnen vorübergingen, entblößten sie ihre dicken Schenkel oder riefen ihnen mit schriller Stimme eine Aufforderung zu. Bei Tageslicht war es ein fahles, armseliges, niederschmetterndes Schauspiel.


  Mark steuerte die Bars an, die er am Abend zuvor entdeckt hatte. Doch sie hatten schon zu. Oder waren leer. Er ging weiter. Straßenkehrer spritzten die Fahrbahn ab. Paare wankten dahin und fanden ihr Hotel nicht mehr. Die ersten Bettler tauchten auf. Frauen mit Babys auf dem Rücken machten sich auf den Weg zum Markt, gleichgültig gegen die Stuckfassaden, die erloschenen Neonschilder. Der Tag offenbarte die ganze Hässlichkeit und Falschheit dieser Kulissen. Die Farbe blätterte ab, und in den Mauern saß der Schwamm.


  Mark, dessen Sinn ausschließlich auf seine Befriedigung gerichtet war, sah in diesem Verfall nur ein Hindernis, das seiner Lust im Weg stand. Die Gestalten, auf die er traf, konnten noch so abstoßend sein – klapperdürre Gestelle oder regelrechte Ballone, die in der höher steigenden Sonne zu zerplatzen drohten –, sie verschwanden vollständig hinter den betörenden Bildern in seinem Kopf: Statt der bedrückenden Realität sah er dunkle Furchen zwischen prallen Brüsten, junge Schamhügel, runde, üppig geschwungene, weiche Hinterbacken … Er beschleunigte sein Tempo. Wo waren sie denn alle, die schönen Mädchen vom Abend? Vielleicht musste er in die Innenhöfe eindringen, in die Hinterzimmer, in die Treppenhäuser …Zu seiner Rechten hörte er sonores Gelächter. In einer Bar plauderten Thai-Polizisten in blitzenden Uniformen und mit gezückter Waffe an der Theke. Ein Stück weiter, wo die Häuser zurückwichen, sah er andere Polizisten einen Mann mit Kolbenhieben zusammenschlagen. Ja, die Kulissen wurden beiseite geschafft, und dahinter kam das zynische Getriebe zum Vorschein. Jene, die das Geschäft des schönen Scheins zum Laufen brachten und dafür sorgten, dass die Masse der Sextouristen sich allabendlich hier berauschen und sämtliche Gelüste befriedigen konnte. Mark rannte jetzt beinahe. Er war krank, er brauchte seine Medizin …Gegenüber einer Kreuzung entdeckte er noch ein paar abnorme Gestalten mit spitzen Brüsten und Bartschatten am Kinn. Transvestiten. Ohne zu überlegen, ging er auf sie zu. Doch fast im selben Moment stoppte ihn ein unerwarteter Anblick.


  Das Meer.

  Hinter der Straßenbiegung tauchte es auf, grenzenlos, funkelnd, still. Das Bild schlug ihn in Bann. Nichts wirktevernichtender auf seine Raserei als diese unendliche, freie, gleichgültige Großartigkeit. Und es geschah noch etwas, das seine trüben Gelüste endgültig versiegen ließ.


  Aus den Bordellen traten jetzt die Mädchen auf die taghelle, von fettigen Papieren und leeren Flaschen übersäte Straße hinaus, eine ganze Prozession. Sie hatten keine Ähnlichkeit mehr mit den entfesselten Vamps der Nacht, sondern kamen ungeschminkt, mit feuchten Haaren, in schlichten Sarongs. Alle trugen eine Schale Reis in der Hand, die sie auf der Straße abstellten. Mark verstand nicht, was das bedeuten sollte, doch dann begriff er.


  Denn nun tauchten, federleicht im Morgenwind wie zarte Lampions aus Papier, kahl rasierte Gestalten in orangefarbenen Gewändern auf: die Mönche. Manche hielten einen Schirm, andere gingen paarweise untergehakt, alle waren unwirkliche Erscheinungen auf diesem noch rauchenden Schlachtfeld. Mit geneigtem Kopf nahmen sie die Gaben entgegen, während die Mädchen, die Hände vor der Stirn zusammengelegt, vor ihnen knieten. Die Stunde des Gebets und des Verzeihens …Sprachlos stand Mark in der Sonne.

  Restlos ernüchtert.

  Trotzdem gab die Schlange tief unten in seinem Bauch noch keine Ruhe.


  Kaum war Mark in sein Zimmer zurückgekehrt, meldete sich das Brennen von Neuem und riss und zerrte an ihm. Schnurstracks ging er ins Bad, klappte den Plastiksitz herunter und fing an zu masturbieren. In seinem Kopf brachen sich chaotische Bilder Bahn – vom Leib gerissene Kleidungsstücke, entblößte Brüste, nackte Schamteile, zum Greifen nah, unwiderstehlich … Seine Fantasie gaukelte ihm Fleischstücke vor, die aufgereiht an Metzgerhaken hingen, wie frisch entwickelte Fotos auf der Leine. Er vergewaltigte junge Mädchen. Drang brutal in sie ein und weidete sich an ihren Tränen, ihrer Erniedrigung. Es war widerlich, doch irgendwo im Hintergrund, in den Kulissen seines Theaters registrierte er mit Erleichterung: keine Mordszenen, keine Verstümmelungen.


  Wenigstens stand er nicht auf Blut.


  Endlich kam in langen, krampfhaften Erschütterungen die Befreiung. Es war etwas Krankes an diesem Abspritzen. Als würde eine eitrige Wunde gereinigt. Er fühlte sich erleichtert. Mehr als erleichtert: verwandelt. Er hatte nichts mehr mit diesem Irren gemein, der er noch ein paar Sekunden vorher gewesen war.


  Wie allen Männern war ihm dieses Gefühl lang vertraut: dieser totale Bruch, die scharfe Grenze zwischen dem Feuer des Verlangens und der Rückkehr zur Vernunft. Diesmal allerdings war die Wandlung besonders krass: Er war buchstäblich ein anderer Mensch. Stumpfsinnig saß er da, betrachtete seine spermaverklebten Finger und begriff nicht, was geschehen war.


  Allerdings kam er jetzt zu einem Schluss, was Reverdi betraf: Ihm erging es gewiss genauso. Solange ihn sein Vernichtungswahn antrieb und nach Befriedigung schrie, kannte er nichts anderes mehr. Dann war das gesamte Universum seinen Wahnvorstellungen unterworfen. Später, wenn der Totentanz vorbei war, versank er vermutlich in einer Art Stupor und fragte sich ungläubig, was geschehen war. In diesem Zustand hatten ihn die Fischer von Papan angetroffen: als hätte er die Leiche von Pernille Mosensen im selben Moment wie sie entdeckt. Noch immer unter Schock saß er, ein grauer, an den Stuhl gefesselter Mann, im Ordinationszimmer der Klinik und sagte immer wieder: »Das war ich nicht …« Die Erkenntnis der Tat löste zweifellos eine dumpfe Panik in ihm aus. Dass sie sein Werk war, verdrängte er …Vielleicht war es letztlich ganz einfach, einfacher, als Mark sich vorgestellt hatte. Jacques war allein, im konkreten wie im übertragenen Sinn. Er hatte keinen Komplizen. Er war nicht schizophren. Er war nur das Opfer krankhafter Triebe, die, kaum erwacht, Befriedigung forderten: ohne Widerrede.


  Wenn er indessen sein Opfer aussuchte, wenn er seinen Honig kaufte, seine Kammer der Reinheit vorbereitete und sämtliche Ritzen mit Bast verstopfte, dann war er sehr wohl bei Verstand. Er bereitete seine Zeremonie in allen Einzelheiten vor, wissend, dass der Wahnsinn irgendwann zuschlagen würde und er nicht mehr anders konnte als zu gehorchen. Vielleicht verhielt es sich nicht anders als bei manchen Urvölkern, die in Erwartung eines »Tigergottes« oder eines »King Kong«, der seinen Tribut an Frischfleisch einfordern wird, den Opferaltar bereiten.


  Vielleicht war Reverdi einfach ein Gläubiger.

  Voller Andacht vor den eigenen Dämonen.


  Mark stand vom Klo auf und stellte sich noch einmal unter die Dusche. Mit geschlossenen Augen stand er lange unter dem lauwarmen Strahl und ließ sich die letzten Reste seines Wahns von Körper und Geist abwaschen. Dass es eine Mordszene war, die seine erste Erektion verursacht hatte, vor seiner lächerlichen Expedition, vergaß er nicht. Natürlich hatte er kein Mordopfer gesucht – er wollte nur vögeln. Aber der Wahnsinn, der totale Kontrollverlust, war derselbe … Wie weit war er noch von der »schwarzen Linie« entfernt? Wie viele Schritte musste er noch tun, ehe er sie überschritt?


  Er trat aus der Dusche und fasste einen Entschluss. Er musste schleunigst fort aus Asien, sonst verlor er noch den Verstand. Er musste mit Reverdi abschließen. Sein letztes Geheimnis aufdecken und den Fall beenden, bevor es zu spät war. Nach Paris zurückkehren. Sein Buch schreiben. Den Albtraum vergessen und sich dem Erfolg in die Arme werfen.


  Aus einem Impuls heraus griff er zu seinem Mobiltelefon und tippte Vincents Nummer ein. Um die Stimme eines Freunds zu hören – eine reale, »normale« Stimme. Es kam keine Antwort. In Paris war es zwei Uhr morgens. Der Koloss schlief, oder er war noch gar nicht nach Hause gekommen.


  Aus einem anderen, unerklärlichen Einfall heraus suchte er daraufhin in seiner Reisetasche nach Khadidschas Foto, das er mitgenommen hatte, um sich gegebenenfalls in Stimmung zu bringen, sollte ihn die Inspiration im Stich lassen. Mit Tränen der Rührung bestaunte er dieses wunderbare Gesicht, diesen merkwürdigen Blick, der ihn immer an eine musikalische Dissonanz erinnert hatte, – und schlief gleich drauf ein. Das Foto lag noch auf seiner Brust.
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  Zehn Uhr vormittags unter stechender Sonne.


  Die Arme an den Rumpf gepresst, lag Jacques Reverdi auf einer Trennmauer zwischen zwei Duschkabinen und wartete. Raman würde sich nicht wehren können. Trotz der frühen Stunde, trotz der Risiken …Sein derzeitiger Favorit war ein Indonesier namens Kode, ein sechzehn- oder siebzehnjähriger Knabe: Er war zu lebenslänglicher Haft verurteilt worden, nachdem er seiner Mutter die Gurgel durchgeschnitten hatte. Allabendlich gegen achtzehn Uhr, wenn die anderen Häftlinge in ihre Zellen zurückkehrten, traf sich der Sicherheitschef hier mit ihm.


  Reverdi lächelte.

  Diesmal würde die Sache anders laufen.

  Wie ein mächtiger grell weißer Schwall brandete dasgleißende Licht gegen die nicht überdachten Kabinen und prallte als stechendes Flirren von den Kacheln wieder ab. Jede Mauer, jeder Winkel vibrierte unter der Helligkeit wie die Reflektoren in einem Fotostudio. Jacques vermied es, die Augen zu schließen, um dann, wenn es darauf ankam, nicht geblendet zu sein und womöglich das Gleichgewicht zu verlieren.


  Reglos verharrte er auf der Mauer, Bauch und Gesicht an die Steine gedrückt, und atmete den Zementgeruch ein. Obwohl er nichts als Shorts trug, nahm er das Brennen der Sonne nicht mehr wahr. In diesem Stadium war er selbst ein Backofen – eine weißglühende, bis in alle Fasern durchgegarte Materie, die mit jeder Bewegung feurige Schwaden ausstieß.


  Als die Verspannungen unerträglich wurden, ging er im Geist seinen Plan durch, und sein gesamter Organismus stimmte sich wie selbstverständlich darauf ein. Seine versteinerten Gliedmaßen passten sich an und schoben sich in das Projekt wie Patronen in den Gewehrlauf.


  Raman würde sich nicht wehren können.

  Reverdi hatte sich Kode vorgeknöpft und ihn angewiesen,Raman nach dem Frühstück anzumachen und in die Duschen zu locken – in ebendiese Kabine. Der Wärter wäre zwar misstrauisch, doch Reverdi konnte sich auf die Unwiderstehlichkeit der kleinen Schwuchtel verlassen: Innerhalb weniger Wochen hatte er sämtliche Tunten von Block D in den Schatten gestellt.


  Jacques kannte Ramans Manien. So pflegte er sich bis auf seine Schuhe mit Kreppgummisohlen vollständig zu entkleiden und seine Knaben vor der Penetration mit dem Elektroschocker zu traktieren: Zweck der Übung war die maximale Kontraktion der Hinterbacken, damit er im Moment des Eindringens das Gefühl einer Entjungferung haben konnte. Auf diese Weise riss er ihnen den After auf, genoss es, wenn das Blut floss und ihm als Gleitmittel diente, und streichelte ihre geladene, immer noch elektrisierte Haut …Reverdi schloss beide Hände um seine klingenbestückte Zahnbürste. Er hatte Rosshaarhandschuhe mitgebracht, weil Raman sich nach indischer Manier mit Sesamöl einrieb, bevor er sich seinen Exzessen hingab. Unter der Zunge spürte er die chirurgische Nadel und das aufgerollte Katgut, beides Diebesgut aus der Krankenstation. Er warf einen Blick auf den Eimer mit Innereien, der unten in der Duschkabine stand. Wie ein Echo auf seinen Plan hörte er in der Ferne die Chinesen vor den Küchen lärmen: Der mächtigste Bandenchef im Knast feierte seinen Geburtstag, und schon seit einer Woche hatten er und seine Leute ein Bankett für die gesamte chinesische Gemeinde vorbereitet.


  Bei dem Gedanken an das Festmahl musste Reverdi wieder lächeln.

  Er würde seinen kleinen Beitrag zum Menü leisten. Auf einmal hörte er Geräusche.

  Das weiße Licht begann durch die Duschkabinen zu flirrenund zu pulsieren. Jacques spannte seine Muskeln an. Reflexartig fuhr seine Hand kurz zu der Pelade in seinem Nacken, wie der Griff zu einem Fetisch; dann zog er die Handschuhe an. Er hörte Gekicher, es kam von dem Knaben. Gleich darauf folgte ein Schmerzensschrei: Raman hatte seinem Kompagnon einen elektrischen Schlag versetzt.


  Dann wurde die Kabinentür aufgerissen.

  Kode, vollständig nackt, landete mit dem Gesicht zuerst auf dem Beton. Reverdi sah seine Muskeln sich wie kleine Perlen unter der Haut bewegen, die von Kokosöl glänzenden Haare. Hinter ihm kam Raman herein und schloss die Tür. Auch er war nackt bis auf die Schuhe; in der Hand hielt er den Elektroschocker. Jacques war nur einen halben Meter von seinem Kopf entfernt.

  Der Indonesier kauerte jetzt mit hochgerecktem Hintern auf den Fliesen. Raman versetzte ihm mehrere Schläge ins Kreuz, auf den Hintern, die Schenkel. Bei jedem Stromstoß schleuderte es den Kopf des Knaben gegen die Wand, und sein Arsch reckte sich, angespannt, vibrierend, erregend, noch höher in die Luft. Der Junge brüllte.

  Reverdi ließ es geschehen. Immerhin hatte dieses »Opfer« seiner Mutter von einem Ohr bis zum anderen die Kehle aufgeschlitzt.

  Wieder ein Stromstoß, gefolgt von einer heftigen Konvulsion.

  Fasziniert betrachtete Reverdi Ramans Rücken, an dem sich die Wirbel unter der ölglänzenden Haut bewegten wie Fingerknöchel in einem schwarzen Seidenhandschuh. Sein Körper war ein einziges Muskelwerk, eine Maschinerie reiner Gewalt, die zugleich einen milden Duft nach Sesamöl verströmte.

  Noch ein Stromstoß.

  Der Muttermörder flehte um Gnade. Mit verkrampftem, zitterndem Hintern. Auch an Reverdi ging diese Vorführung sexueller Erniedrigung nicht spurlos vorbei.

  Als er den Anflug einer Erektion spürte, wusste er, dass es Zeit war, einzugreifen.

  Er streckte den linken Arm zur Mauer gegenüber aus und schob seinen Körper hinterher, bis er, auf die Trennwände gestützt, mit gespreizten Armen und Beinen über der Kabine hing und sie unvermittelt in einen riesigen Schatten tauchte. Raman, den Elektroschocker in der Hand, drehte den Kopf, um zu begreifen, was los war.

  Reverdi ließ sich fallen. Er stieß den Wärter gegen die Wand, presste ihm die eine Hand auf den Mund und hielt ihm mit der anderen die Klinge ans Schambein. Raman, dem die Augen aus den Höhlen quollen, krümmte sich.

  »Get out«, herrschte Jacques den Knaben an.

  Der Junge stand nur da und wurde von Krämpfen geschüttelt.

  »I said: GET OUT!«

  Endlich reagierte er. Die Tür knallte gegen die geflieste Wand, und Reverdi schloss sie mit einem Fußtritt, ohne seinen Griff zu lockern. Auch er hatte die Schuhe anbehalten: Der Elektroschocker, der auf den nassen Boden gefallen war, sprühte Funken. Froh war er auch um die Handschuhe, denn der geölte Körper war glitschig wie ein Aal.

  Doch Raman rührte sich nicht mehr und atmete durch die Nase. Reverdi war beeindruckt von der Schönheit dieser Konfrontation: Kupfer gegen Bronze. Zwei Athleten im Kampf – oder in einer Umarmung. Im Moment war nicht klar, ob es um Tod oder Liebe ging.

  Reverdi ritzte die Haut ganz leicht mit der Klinge, nur so tief, dass ein paar Blutstropfen perlten. Unter seiner geballten Faust spürte er die angespannten Bauchmuskeln des Wärters: härter als eine Verstrebung aus Stahl. Eine Sekunde lang fürchtete er, seine Klinge könnte zu schwach für einen solchen Panzer sein, doch die warme Nässe, die er gleich darauf spürte, beruhigte ihn: Das Blut floss bereits.

  Ramans Nasenflügel bebten. Seine blutunterlaufenen Augen sagten: »Das wagst du nicht.« Doch die gerunzelten Brauen, die geweiteten Augen schrien das Gegenteil. Zweifel. Unsicherheit. Und schließlich Panik, als er den Eimer mit den Innereien entdeckte.

  Jacques lächelte wenige Zentimeter vor seinem Gesicht.

  Er spürte Nadel und Faden unter der Zunge. Auf Malaiisch fragte er: »Weißt du noch, was ich mal zu dir gesagt habe?«

  Raman zitterte, seine Augenlider zwinkerten.

  Reverdi gab die Antwort selbst: »Lieber tot zusammengeflickt als lebendig.«

  Mit einer blitzschnellen Geste stieß er die Klinge tief in Ramans Bauch und zog sie bis zum Brustbein herauf.


  KAPITEL 61


  Gegen Mittag wachte Mark wieder auf.


  Das Zimmer war lichtdurchflutet. Die Bettlaken hätte man auswringen können. Er hatte keinerlei Erinnerung an einen Traum, wie er mit Erleichterung feststellte. Seine Hand hielt noch das zerknitterte Foto von Khadidscha. Er legte es wie einen heiligen Gegenstand beiseite, und dabei fiel sein Blick auf den Computer auf dem Stuhl gegenüber dem Bett.


  Sein Rettungsanker, sein Markstein, sein einziger Anhaltspunkt.

  Er streckte den Arm danach aus.


  Von: sng@wanadoo.com Gesendet: 3. Juni 2003 08:10 An: lisbeth@voila.fr Betreff: RANONGMein Liebes, du hast die Kammer der Reinheit betreten und bist, ohne es zu ahnen, in SEIN Herz eingedrungen. In das schlagende Herz des Höchsten Meisters. Wieder hast du auf Anhieb die Spur erkannt. Wieder ist es dir gelungen, in Verbindung mit SEINEM WERK zu treten.

  Lise, ich liebe deine Worte, deine Ableitungen, deine Erkenntnisse. Deine Art, das Unsägliche zu erfassen und zu beschreiben. Wie klares Wasser die von IHM gezogenen Furchen zu füllen. Es bleibt dir ein letztes Geheimnis aufzudecken. Die früheren Etappen, die bisher ausgelegten Spuren waren nur die Vorstufen zu diesem Ziel. Der Farbe der Wahrheit.


  Denn dies ist der Zweck des WERKS: für Sekundenbruchteile die Farbe der Wahrheit zu erkennen – die zugleich die Farbe der Lüge ist.

  Wenn du meine Anweisungen buchstabengenau befolgst, wirst du sie dir zumindest vorstellen, wenn nicht mit eigenen Augen betrachten können.

  Unser Austausch wird künftig auf anderem Weg erfolgen müssen. Aus Gründen, die ich dir später erkläre, ist hier in Kanara bald die Hölle los. Vermutlich werde ich dir in den nächsten Tagen weder schreiben noch deine Mails empfangen können.

  Ich füge dieser Nachricht also mehrere Anhänge bei, die du in chronologischer Reihenfolge öffnen sollst. Aber Vorsicht: Du musst immer erst die Anweisungen einer Nachricht ausführen, ehe du die nächste öffnest. Das ist eine wesentliche Bedingung. Davon abgesehen, kannst du sie ohnehin nur begreifen, wenn du dich streng an diese Regel hältst. Das Ziel ist fast erreicht, meine Geliebte. Sobald du die Letzte Erkenntnis besitzt, werde ich sozusagen frei sein. Ich werde nackt vor dir stehen. Und du wirst von einer Aura des Lichts umgeben sein.

  Dann werden wir uns vereinigen.

  Ich liebe dich.


  JacquesÜber die amourösen Geständnisse ging Mark lieber rasch hinweg. Was meinte Reverdi mit der in Aussicht gestellten Vereinigung mit Elisabeth? Auch über die neu in die Spurensuche eingeführten Begriffe – »Farbe der Wahrheit«, »Farbe der Lüge« – wollte er nicht nachdenken. Der übliche esoterische Schwachsinn, sagte er sich.


  Er musste sich ganz einfach an die Regeln halten. Er öffnete den ersten Anhang, ein Word-Dokument.

  Wo immer in Phuket du bist, begib dich zur Mitte der Insel und fahre auf der 402 in Richtung Flughafen. Auf diesem Weg gelangst du zum Bangkok Phuket Hospital.

  Dort gibt es in der Notaufnahme eine Anlaufstelle für Prostituierte und Süchtige, die außer kostenloser ärztlicher Versorgung allerlei Vorbeugungs- und Verhütungsmittel bekommen – Kondome, aber auch Einwegspritzen. Beschaff dir eine vakuumverschweißte Spritze. Dann öffne das zweite angehängte Dokument.


  Mark gefror das Blut in den Adern. Das Bild der Spritze beschwor natürlich den Gedanken an eine Injektion herauf- oder an eine Entnahme. Wovon? Bei wem? Die Zahl der Antworten war nicht unbegrenzt: Jacques Reverdi führte ihn zu einem seiner Opfer. Vielleicht war die Entnahme an einer Leiche durchzuführen.


  Im Grunde wunderte sich Mark nicht über diese Entwicklung. Er hatte immer geahnt, worauf es hinauslief: Seine Initiation musste sich zwangsläufig in einem Heiligtum des Mörders vollenden. Reverdi hatte zahlreiche Morde begangen. Wo waren die Leichen? Wie verbarg er sie? Die Antwort stand am Ende der angehängten Dokumente, die er jetzt auf seiner Festplatte hatte. Einen Moment lang war er versucht, sie alle auf einmal zu öffnen – es waren insgesamt sieben –, beherrschte sich aber. Er musste sich an die Regel halten. Die Strategie des Meisters.


  Mit leerem Bauch und fiebrigem Kopf kam er um zwei Uhr nachmittags im Krankenhaus an. Die Beschaffung einer Spritze erwies sich als völlig unproblematisch, es gab weder Fragen noch mussten Formulare ausgefüllt werden. Das Personal war den Umgang mit einer heruntergekommenen Klientel gewöhnt. Und Marks Erscheinung passte ins Bild. Allerdings wollte ein Arzt ihn abhorchen. Mark lehnte dankend ab und bat stattdessen um »something for a headache«. Tatsächlich quälte ihn ein Kopfweh, das ihm fast den Schädel spaltete.


  Mark schluckte zwei Aspirin und steckte die Schachtel als Reserve ein. Auf dem Krankenhausparkplatz las er den zweiten Anhang.


  Nimm wieder die Straße zum Festland Richtung Takua Pa, an dem du diesmal vorbei- und weiter in Richtung Ranong, nahe der Grenze zu Birma, fährst. Die Strecke beträgt rund vierhundert Kilometer. Das sind zehn Stunden Fahrt. Leg ruhig eine Pause zum Schlafen ein, denn du musst bei Tageslicht in Ranong eintreffen, damit du das Zeichen am Straßenrand erkennst. Such den Kreis, meine Süße. Das Auge in der Erde. Sobald du fündig geworden bist, öffne den nächsten Anhang.

  Hab Geduld: Du kommst mir mit jedem Schritt näher …Mark fuhr schnurstracks nach Norden.

  Halb von Sinnen, zitterig, mit der in Plastik verschweißten Spritze auf dem Beifahrersitz.

  Bei Einbruch der Dunkelheit hatte er noch nicht einmal Takua Pa erreicht. Er hielt vor einem »resort«, einer Anzahl kleiner Bungalows auf einer Anhöhe mit Blick aufs Meer. Um acht Uhr abends schlief er bereits, ohne zuvor einen Blick in seine Mailbox getan zu haben.

  Um fünf Uhr morgens war er wieder unterwegs.

  In stockfinsterer Nacht führte ihn die Straße mitten durch den Dschungel. Nach und nach färbte sich die Vegetation grau undnahm mit zunehmender Helligkeit eine blaue Tönung an. Lianen, Bäume, Blätter kamen ihm vor wie ein Nadelwald. Aus dem Dickicht des Laubs stiegen träge Nebelschwaden auf- der Dschungel erwachte. Endlich obsiegten Frische, Fruchtbarkeit, üppiges Grün über die letzten Reste der Nacht. Ein Feuerwerk von Blättern und Wipfeln …Mark starrte stur auf die Fahrbahn, behielt aber die Uhr im Auge. Um zehn ließ er Takua Pa hinter sich. Gegen Mittag erreichte er Khuraburi. Die Wegweiser nach Ranong wurden zahlreicher. Wenn er sein Tempo hielt, wäre er noch vor sechzehn Uhr an der Grenze.


  Fünfzig Kilometer vor Ranong nahm der Verkehr auffällig ab. Keine Reisebusse oder Touristenautos mehr, hier fand die Landschaft zu ihrer ursprünglichen Erhabenheit zurück. Um diese Zeit schien der zur Weißglut erhitzte Wald nahe daran, in Flammen aufzugehen. Alles Harz, alle Pflanzensäfte verdunsteten zu Düften, Essenzen, entflammbaren Gasen. Mark indes schlotterte in seinem Wagen, in dem die Klimaanlage auf Hochtouren lief. Der Schweiß, den er sich von der Stirn wischte, fühlte sich an wie Eis. »Such den Kreis«, sagte er vor sich hin. »Das Auge in der Erde.« Sein Blick glitt über die Täler hin, die sich zu beiden Seiten der Straße dehnten. Wonach musste er Ausschau halten? Einem Schild? Einem Bauwerk? Einer Straße?


  Zwanzig Kilometer vor Ranong entdeckte er weit unter sich an einem Hang ein klaffendes Kanalrohr. Er fuhr langsamer. Die Betonröhre ähnelte einem geborstenen Organ, das aus einem aufgeschlitzten Bauch quoll. Mark merkte bald, dass er sich im Maßstab verschätzt hatte: Das Ding war viel weiter entfernt, als er zuerst gedacht hatte – am Grund einer Schlucht tief unterhalb der Straße. Es war eine riesige Baustelle.


  Die erste riesige, kreisrunde Öffnung überragte Metallpfosten und Röhren, die im Schlamm feststeckten. Im Schatten der Wände erkannte er jetzt ameisenkleine Menschen mit Stirnlampen. Bergarbeiter. Mark begriff, dass er am Ziel war. Das Auge in der Erde war eine Mine. Er hielt am Straßenrand an und öffnete den dritten Anhang.

  Nach dem Kreis biegst du bei der ersten Gelegenheit nach links ab. Nach etwa fünf Kilometern findest du eine Anlegestelle. Halte nicht nach Wegweisern Ausschau, es gibt keine. Es gibt auch keinen Hafen, nur einen Steg, von dem die Ambra-Fischer ablegen, die sich in birmanische Gewässer vorwagen. Dort suchst du dir einen Bootsführer und bittest ihn, dich nach Koh Rawa-Ta zu bringen. Er wird dich verstehen, auch mit deinem Akzent: Es ist eine der Inseln vor der Küste. Sei großzügig: Wegen der Korallen vor der Küste lässt es sich in Koh Rawa-Ta nur schwer anlegen. Sobald die Insel in Sichtweite ist, öffnest du noch auf dem Schiff das nächste Dokument. Darin findest du die letzten Anweisungen. Ich schreibe diese Zeilen mit zitternder Hand, meine Geliebte, denn ich stelle mir vor, wie du sie liest. Bedeutet es doch, dass du nur noch wenige Kilometer von DER WAHRHEIT entfernt bist.

  Meine Lise, über die Menschen, den äußeren Schein und die Lügen hinweg reiche ich dir die Hand. Jenseits von Mittelmaß und Vernunft habe ich dich gefunden. Jetzt ist es an dir, mich zu finden.


  Mark schloss behutsam den Deckel des Computers. Auffällig war, dass Reverdi im Eifer der Leidenschaft auf den Gebrauch der dritten Person verzichtete. Die Masken fielen. Die Zeit der Zurückhaltung und Vorsicht war vorbei.


  Er ließ den Motor wieder an und machte sich auf den Weg zur Insel.


  KAPITEL 62


  Als er zur Anlegestelle kam, braute sich ein Sturm zusammen, und Mark musste lächeln. Es fügte sich alles vortrefflich: Das in Koh Surin verpasste Stelldichein mit dem Monsun sollte also heute stattfinden, da die entscheidende Etappe anstand.


  Während er den Wagen abstellte, begann es zu regnen: nicht die erwartete Sintflut, sondern die ersten Vorboten, kurze Schauer – »rain pockets«, wie die Asiaten sie nennen.


  Der Pier bot einen elenden Anblick. Er sah aus wie ein Schiffsfriedhof entlang einem Meeresarm: überall trockengelegte Boote, Rostlauben, die, zerfressen von Salz und Seetang, halb versunken im dunklen Schlamm festsaßen. Gegenüber ragten ein paar blinde Baracken auf Holzpfählen, hoch wie Fabrikschlote, aus der Mangrove. Und nirgendwo eine Menschenseele.


  Nach einer Weile aber entdeckte er einen Fischer mit kohlrabenschwarzem Gesicht, der in seinem Boot saß und Netze flickte. Mark sagte mehrmals »Koh Rawa-Ta«, bis der Fischer verstand und dreitausend Baht für die Überfahrt forderte. Mark feilschte ein bisschen, der Form halber. Am meisten interessierte ihn, wie lang es dauern würde. Er wies auf seine Uhr, die halb sechs zeigte. Der Fischer bedeutete ihm auf dem Zifferblatt, dass sie um sechs Uhr auf der Insel wären. Dann war es praktisch Nacht. Es bliebe ihm also nur eine halbe Stunde, um die letzte Spur zu entdecken.


  Aber er konnte nicht länger warten – sich noch eine weitere Nacht gedulden zu müssen hielte er nicht aus. Er lief zum Wagen zurück, um einen Regenumhang, die Taschenlampe und seinen Computer zu holen – und die Spritze. Der Fischer half ihm an Bord und steckte zweitausend Baht ein. Mark nahm im Bug Platz. Es war ein für die Gegend typisches Boot, sehr schmal, mit einem Außenbordmotor an einem langen Schaft, an dessen Ende sich die Schraube drehte.


  Der Fischer steuerte das Boot durch das Labyrinth der Sümpfe, bis sie das Mündungsdelta erreichten. Das Wasser war schwarz, wie infiziert vom dräuenden Sturm. Jeder Wirbel, jede Stromschnelle war zähflüssig wie Öl. Als sie die Sümpfe hinter sich gelassen hatten, rollten Wellen auf sie zu, und das Wasser nahm eine bräunlich-gelbe, wie eisenhaltige Färbung an. Mark hatte das Gefühl, in die Tiefen der Urgeschichte einzutauchen, in die Bronze-, die Eisenzeit …Der Horizont erschien ihm wie ein bleiernes Band: straff gespannt und anthrazitgrau. Der Monsun schien dort zu einem steinharten, kompakten Streifen zusammengepresst. Am Himmel ballten sich Wolken von der Farbe geronnenen Blutes, durchzuckt von Blitzen. Hier und dort verdüsterten Regenwände die dramatische Szenerie.


  Unter dem wasserdichten Umhang drückte Mark seine Ausrüstung fest an sich. Rund um das Boot wurde das Meer auf einmal wieder indigoblau. Er drehte sich nach dem Fischer um, der ihm, während er im Heck stehend wie ein Gondoliere das Boot manövrierte, mit dem Kinn eine Richtung wies. Mark folgte seinem Blick. Rechter Hand ragten nun ein paar einsame Inseln aus der aufgewühlten See.


  Von dichtem Urwald bewachsen, glichen sie Smaragden, die auf der Wasseroberfläche trieben. Der Fischer deutete mit dem Zeigefinger: Koh Rawa-Ta lag in der Mitte. Wie zur Bestätigung fuhr im selben Moment genau über der Insel ein Blitz herab und beleuchtete die grüne Kuppel mit seinem grellweißen Licht.


  Sie waren fast zwanzig Minuten unterwegs. Mark erkannte jetzt Einzelheiten: graue Felswände, von Lianen überwucherte Bäume, ein Saum aus weißer Gischt, der die Grenze zwischen Meer und Land markierte. Zweihundert Meter vor der Küste stellte der Fischer seinen Motor ab. Weiter ging es nicht, in Ufernähe war das Wasser zu seicht. Reverdi hatte ihn gewarnt. Aber es musste doch eine Rinne geben, irgendeine Möglichkeit, an Land zu gehen … Es war Zeit für die vierte Nachricht. Mark spannte seinen Regenumhang über den Computer und öffnete das Dokument.


  Mein Liebes, du bist also bei der Insel angelangt. Jetzt wirst du dich im Inneren des Juwels zurechtfinden müssen. Erinnere dich: In Koh Surin hast du den Odem erkannt, der jede Kammer der Reinheit umgibt. Such dieses Atmen auch hier, und du wirst den Ort finden.


  Der Bambus. Es musste auch auf Koh Rawa-Ta einen. Bambuswald geben, den es zu finden galt. Damit wusste er aber noch nicht, wie er es anstellen sollte, an Land zu gehen. Er las weiter.


  Wenn du die Kammer entdeckt hast, musst du in ihren Schatten eintauchen. Dort erwartet dich etwas. Eine Kirche. Diese Kirche, mein Liebes, musst du finden und durchschreiten. Geh durch das Langschiff, die Vierung, die Apsis … bis du die Querhausarme erreichst, wo man den Duft von Weihrauch atmet.

  Entnimm nun mit deiner Spritze eine Probe der Reinheit, die in diesen Höhen schwebt. Dies ist der Ort, der das Geheimnis birgt. Die Farbe der Wahrheit.

  Die zugleich die Farbe der Lüge ist.

  Jetzt, meine Geliebte, schließe ich die Augen. Und stelle mir dich im Angesicht des Geheimnisses vor. Sobald du von diesem dunklen Licht geblendet wirst, können wir uns vereinigen. Das Geheimnis wird uns mit Leib und Seele zu ein und derselben Gnade zusammenschmieden. Ich liebe dich.

  Mark unter seinem Regenschutz unterdrückte einen Fluch. Er verstand kein Wort. Nicht die geringste Hilfestellung, wie er überhaupt einen Fuß auf diese Insel setzen sollte. Und dann diese Ausführungen über die »Kirche« mit ihrer »Vierung«, ihrem »Querhaus«, das war wirklich der Gipfel der Verdunkelung.


  Die Strömung hatte das Boot ein wenig näher zum Ufer getrieben, hundert Meter vielleicht. Mark starrte angestrengt hinüber, erkannte aber keine hellere Färbung im Laub: kein Bambus weit und breit. Gestikulierend machte er dem Fischer klar, dass er die Insel umrunden wollte. Der Bootsführer verzog das Gesicht und verwies ihn mit einer Geste der flachen Hand auf die mangelnde Wassertiefe. Mark zog weitere tausend Baht hervor. Der Fischer steckte sie ein und warf vor sich hin schimpfend den Motor wieder an.


  Das Boot brach mit dem Heck aus und vollführte eine Drehung, um die Insel von rechts zu umrunden. Der Fischer lotste sein Boot geschickt und präzise zwischen den Korallen hindurch, die stellenweise bis an die Oberfläche reichten. Mark konnte nirgends Bambusblätter entdecken. Nichts als dicht stehende Bäume, üppig belaubt und dunkel, zwischen denen sich hier und dort Hohlräume auftaten. Er musste an Böcklins berühmtes Bild Die Toteninsel denken: Dieselbe morbide Atmosphäre, dieselbe weitabgewandte Starre herrschte auch hier, im Herzen dieses Dschungels.


  Unterdessen schwand das Tageslicht zusehends. Mark schätzte die Zeit bis zur völligen Dunkelheit auf höchstens fünfzehn Minuten. Sie fuhren jetzt an einer steil aus dem Meer aufragenden Felswand entlang. Ein Strand tauchte auf; hier wuchsen Palmen, die sich so tief niederbeugten, dass sie fast waagrecht wirkten.


  Noch immer kein Bambus.

  Die Nacht brach herein. Der Regen wurde stärker. Die Gesten des Fischers waren unmissverständlich: Sie mussten umkehren. Mark antwortete auf dieselbe Art: Weiterfahren! Der Thai schüttelte den Kopf und setzte, ohne eine Antwort abzuwarten, zum Wenden an.


  In derselben Sekunde drang Mark das charakteristische Rauschen ans Ohr. Ein leises, sehnsüchtiges Rascheln Tausender und Abertausender von Blättern. Der Wind trug den Ton vor sich her und nahm ihn gleich darauf wieder mit, wie eine akustische Fata Morgana. Mark aber war sicher: Dort auf der Insel, irgendwo entlang dem Riff, war ein Bambuswald.


  Als das Boot wendete und sich zwischen zwei mächtige Wellen schob, erspähte Mark rechts, knapp oberhalb des Strands, den hellgrünen Streifen. Zwischen den starren Palmen schienen die Bambusblätter eine körperlose Wolke zu bilden. Er stieß einen Schrei aus und deutete mit dem Finger darauf. Der Fischer aber schüttelte wieder nur den Kopf und hielt den eingeschlagenen Kurs.


  Mark tastete kurz nach der eingeschweißten Spritze in seiner Tasche, warf seinen Regenschutz ab und sprang kurzerhand ins Meer. Der Schock des Wassers nahm ihm für einen Moment den Atem. Er hatte das Gefühl, ins Herz des Unwetters einzudringen. Augenblicklich riss die Strömung ihn mit und saugte ihn in einen schmalen Riffkanal hinein. Er schlug um sich, schrammte bäuchlings über Korallen hinweg, stieß sich die Ellenbogen auf. Doch ein kleines Wunder geschah: Die Strömung trieb ihn aufs Ufer zu … Er zwang sich, still zu halten; machte sich leicht, und jetzt strichen die Kalkstöcke nur noch leicht seine Unterseite entlang.


  Endlich strandete er und rappelte sich auf. Im Licht des Mondes, der zwischen den Wolken hervorlugte, schimmerte der Strand weiß wie Kreide. Je weiter er sich von der Brandung entfernte, desto deutlicher nahm er den Gesang der Blätter wahr – bis ihr Rascheln fast betäubend wurde. Hexengelächter. Mark wandte sich zum Meer um – der Fischer war noch da. Er schien fuchsteufelswild. Mark aber vertraute darauf, dass er warten würde.


  Er ging auf den Bambuswald zu, der sich den Strand hinauf erstreckte. Nach wenigen Schritten wurde die dunkle Form, die er schon vom Boot aus erkannt zu haben meinte, deutlicher.


  Ein kleiner, an den Felsen geschmiegter Pfahlbau.

  Ein schlichter, geschlossener Bungalow mit einer Terrasse vor der Tür. Etwa vier Meter breit und fünf Meter lang. Die Höhleeines Robinson Crusoe. Vielleicht auch nur ein Schuppen für eine Taucherausrüstung. Auf einmal packte Mark eine unerklärliche Furcht. Was, wenn er dort erwartet wurde? Wenn Reverdi ihn zu einem Stelldichein mit jemand anderem dirigiert hatte? In Sekundenschnelle schossen ihm die absurdesten Vermutungen durch den Kopf: der Vater vielleicht, der Anwalt … Er rief sich zur Ordnung; trotzdem wollte er die Hütte zuerst von außen umrunden.


  Er knipste die Taschenlampe an und zwängte sich in den schmalen Spalt zwischen Hüttenwand und Felsen. Natürlich war hier niemand. Er inspizierte die Beschaffenheit der Mauern. Ein einziger Blick bestätigte ihm, was er ohnehin wusste: Die Hütte war »bearbeitet« worden. Jede Ritze, jeder Zwischenraum war mit Rattanfasern und Silikon verstopft.


  Als er auf der anderen Seite wieder hervortrat, bemerkte er, dass die Nacht heller geworden war, und blickte auf. Die Wolken verzogen sich rasend schnell, und der Vollmond schien herab wie eine kalte Sonne. Der schimmernde, vom Regen gelöcherte Sand glich jetzt einer Perlmuttfläche. Mark löschte die Lampe; im natürlichen Licht der Nacht fühlte er sich wohler.


  Er betrat die Terrasse. Auch hier stellte er fest, dass alles sorgfältig abgedichtet war: die Türschwelle, die Fensterritzen, der Spalt zwischen den Wänden und dem Fußboden – alles war hermetisch versiegelt. Im ersten Moment vermutete er, die Leiche müsse dort drinnen sein. Aber das konnte ja nicht sein – Reverdi hatte seit mindestens sechs Monaten keinen Fuß mehr nach Thailand gesetzt: Niemals hätte er hier eine Leiche verwesen lassen, auch nicht in einem abgedichteten Raum.


  Mark stellte sich vor die Tür und traktierte sie mit Fußtritten. Obwohl ihn seine nassen Kleider behinderten, gab die Tür nach kurzer Zeit nach. Er riss sie vollständig aus den Angeln, damit das Mondlicht ins Innere eindringen konnte. Die Hütte war leer – oder so gut wie leer: Mark entdeckte eine Druckluftflasche, ein vom Salz weiß gebleichtes Atemgerät, Bleigewichte. Eine Stirnlampe. Nirgends ein Anzeichen von Kampf oder Gewalt. Keine Spur von Blut oder Kerzenwachs. Kein verdächtiger Gegenstand. Es war nur der Unterschlupf eines zwar zivilisationsfeindlichen, aber harmlosen Mannes.


  Was sollte er hier finden? »Wenn du die Kammer entdeckt hast, musst du in ihren Schatten eintauchen. Dort erwartet dich etwas. Eine Kirche.« Er folgte jetzt der Logik des Mörders, der überzeugt war, seine Opfer zu läutern, indem er sie schlachtete. Auf dass sie selbst zu heiligen Räumen wurden. Zu »Kirchen«.


  Er stampfte mit dem Fuß auf. Kein doppelter Boden. Die Pfahlkonstruktion, auf der die Hütte stand, brachte ihn auf eine andere Idee. Wahrscheinlich war die Lösung einfacher: Reverdi hatte die Leiche im Sand darunter vergraben.


  Mark trat wieder hinaus und kroch unter das Fundament. Auf allen vieren untersuchte er den Boden, das welke Laub, die umwucherten Pfosten, entdeckte aber nichts Auffälliges. Ohne zu zögern, ja ohne überhaupt nachzudenken, was er da tat, fing er mit bloßen Händen zu graben an.


  Sehr schnell fand er eine wirkungsvollere Grabmethode: Er legte beide Unterarme parallel nebeneinander in den Sand und führte sie wie eine Baggerschaufel zu sich her und an seinem Körper vorbei. Wenn der Wall zu hoch wurde, wechselte er die Stellung, setzte sich in das Loch und schob die aufgeworfenen Hügel mit den Fersen fort.


  Nach einer Weile hatte er eine ansehnliche Grube ausgehoben, scharrte aber, vornübergebeugt und atemlos, immer weiter. Krabben streiften seine Stirn und flohen vor seinen Armen. Als er in einer Tiefe von einem Meter angelangt war, richtete er sich auf und sagte sich, dass er von Sinnen sei. Hier war keine Leiche.


  Auf einmal erstarrte er. Dort unten vor seinen Füßen rührte sich etwas im Loch. Etwas glänzte aus der Dunkelheit hervor und bewegte sich. Ein Zischen ertönte, dann ein zweites, gedämpft vom Sand. Schlangen. Mark wich zurück und versuchte aus der Grube zu klettern. Zu spät. Die Tiere schlängelten sich zwischen seinen Füßen hindurch. Weißlich. Geschmeidig. Abscheulich. Stocksteif stand er da, und es geschah das Wunder: Die Schlangen verschwanden, ohne ihn anzugreifen.


  »Die Tempelwächterinnen«, flüsterte er.


  Kein Zweifel: Das Schlangennest hatte Reverdi selbst hier eingesetzt. Eine letzte Schutzmaßnahme gegen ungebeteneBesucher. Wie aber hatte er das Risiko eingehen können, dass Elisabeth knapp vor dem Ziel ums Leben kam? Mark ahnte, welcher Logik der Verrückte folgte: Der Mörder bot sie dem Schicksal als Opfer dar. War sie die Erwählte, würden die Schlangen sie verschonen. Andernfalls gäbe es nichts zu bedauern …»Hundsfott«, murmelte Mark.


  Die Existenz dieser Falle ermutigte ihn, bewies sie doch, dass dort unten etwas vergraben war. Nachdem er vorsichtig dieGrube abgetastet hatte, um sich zu vergewissern, dass die Bahn frei war, machte er sich verbissen wieder ans Werk. Gebückt und ächzend stemmte er sich gegen die Wände. Er hatte Sand im Mund, in den Augen, in den Ohren. Nichts, nichts, noch immer nicht. Am Rand der Erschöpfung richtete er sich auf, schwankte, ließ sich auf den Hintern fallen.


  Es war wie ein elektrischer Schlag.

  Der Aufprall hatte nicht den erwarteten dumpfen Ton ergeben. Eher ein verhaltenes Knistern. Jäh fuhr er herum und scharrteund schaufelte jetzt wie rasend. Kurz darauf stieß er auf einen in Plastik gewickelten Gegenstand. Er fürchtete sich nicht davor, die Leiche zu berühren. Diese blasse, silbrige Gestalt, die nach und nach zum Vorschein kam, übte im Gegenteil eine geradezu hypnotisierende Wirkung auf ihn aus. Bis zu den Hüften legte er den Körper frei.


  Er sah, dass die Leiche unter der Plastikfolie unversehrt erhalten war. Kopf, Schultern, Hüften, alles war ganz deutlich zu erkennen. Die Haut war sehr weiß und schien makellos, bis auf die schwarzen Einschnitte, die unter der durchsichtigen Hülle den Weg des Lebens bezeichneten. Das Ganze erweckte den Eindruck aseptischer Sauberkeit.


  Wie lang war die Frau schon tot? Sie hätte längst von Würmern und Krabben zerfressen sein müssen. Sicher wandte Reverdi eine Technik der Einbalsamierung an. Oder er besaß eine unvergleichliche Konservierungsmethode. Mark dachte an seine Reportage über jenen berühmten »Anatom und Künstler«, einen Deutschen, der eine Technik zur dauerhaften Konservierung von Leichen erfunden hatte: die »Plastination«.


  Mark grub die Beine vollends aus. Ohne zu überlegen, kletterte er aus der Grube und schaufelte den ausgehobenen Sand beiseite, bis er eine Rinne ins Freie geschaffen hatte. Dann legte er sich flach auf den Bauch und packte die Leiche unter den Achseln. Seine Hände glitten an der Plastikfolie ab, die ihm glitschig erschien, als wäre sie mit einer schützenden Ölschicht versehen. Zu guter Letzt gelang es ihm, den Körper aus dem Loch zu ziehen. Im selben Moment packte ihn der Abscheu, gegen den er sich zunächst immun geglaubt hatte.


  Es war natürlich eine Frau.

  Ihr Gesicht war fahl und knochig. Die offenen Augen, die tief in den Höhlen schimmerten, ähnelten Glaskugeln. Die dünnen Lippen waren über bleichem Zahnfleisch, aus dem kleine grausame Zähne spießten, zu einem starren Grinsen gefletscht. Ein Albino, dachte Mark. Sogar die Haare wirkten farblos unterder Plastikfolie.


  Er zerrte die Leiche aus dem Dickicht unter dem Pfahlgerüst hervor. Sie war winzig. Die sterblichen Überreste eines Kindes. Die durchscheinende Haut schien in einem geheimen Einvernehmen mit dem Mond zu stehen. Mark setzte sich in den feuchten Sand und betrachtete die am Körper anliegende, mit großen Heftklammern befestigte Hülle. Auf einmal durchfuhr ihn ein wahnwitziger Gedanke.


  Diese Leiche war nicht einbalsamiert worden: Sie war gefriergetrocknet.

  Reverdi hatte sie tiefgefroren und ihr dann unter Vakuumbedingungen alles Wasser entzogen, wie man es mit Lebensmitteln tut, um sie lange haltbar zu machen, und so vor der Verwesung bewahrt. Mark konnte sich nicht vorstellen, wie er dabei zu Werke gegangen war – hier, mitten im Dschungel! –, war aber überzeugt, dass seine Taucherausrüstung eine entscheidende Rolle dabei gespielt hatte. Vor allem der Kompressor, der zur Herstellung eines Vakuums gedient hatte.

  Es war Zeit für die Probeentnahme. Mark holte seine Spritze hervor. Er kniete wie zum Gebet vor der Frau nieder und rief sich die Worte des Mörders in Erinnerung:


  Geh durch das Langschiff, die Vierung, die Apsis … bis du die Querhausarme erreichst, wo man den Duft von Weihrauch atmet.


  Mark stellte sich den Grundriss einer Basilika vor und legte ihn über die Leiche: Das Langschiff war zweifellos der Rumpf. Aber die Apsis? Im Kirchenbau ist die Apsis der halbrunde Chorabschluss des Langhauses, wo in der Regel der Altar steht – das musste der Kopf sein. Mit der Vierung hingegen – im Kirchenraum der Teil, in dem sich Lang- und Querhaus durchdringen – konnte ja nur der Brustkorb gemeint sein, der die lebenswichtigen Organe birgt. Wirklich komplett verrückt. Und was meinte Reverdi mit den Querhausarmen? Sicher nicht die Arme der Leiche, sondern … Jäh kam ihm die Erleuchtung: die Lungenflügel.


  Die weitere Formulierung schien ihm seine Vermutung zu bestätigen:

  … wo man den Duft von Weihrauch atmet …In diese Region musste er stechen. Um Spuren der Atmosphäre zu entnehmen, die das Opfer im Augenblick des Todes eingeatmet hatte. Den physischen Niederschlag einer flüchtigen Materie, Partikel einer während des Sterbens eingeatmeten Substanz.


  Das war die Apotheose.


  Mark beugte sich vor und betrachtete prüfend die Brust der Leiche. Leider besaß er keinerlei anatomische Kenntnisse. Wo befand sich die Lunge? War seine Nadel überhaupt lang genug, um die Lungenbläschen zu erreichen? Er dachte auch an die Rippen, die er unbedingt vermeiden musste.


  Während er durch die Plastikfolie den Rumpf betastete, wurde ihm ein weiterer Aspekt des Rituals klar: Reverdi dichtete seine Kammer nicht ab, um sie vor schädlichen Einflüssen zu schützen, er wollte vielmehr verhindern, dass der Duft, den er darin verströmt hatte, ins Freie entwich. Er wollte seine Opfer in Wohlgeruch – in Weihrauch – hüllen und so auf eine andere, höhere Daseinsform heben.


  Mark entschloss sich, zwischen der ersten und zweiten Rippe unterhalb des Schlüsselbeins einzustechen. Doch er zögerte noch: Sollte er die Hülle zuerst entfernen oder einfach durch die Folie stechen? Sollte er die Verschweißung der Spritze aufreißen, oder konnte er sie ebenfalls durchstechen? Er entschied sich für die zweite Lösung, um die sterilen Bedingungen so weit wie möglich zu erhalten.


  Er setzte die Kanüle an und stach zu. Der Körper setzte ihm nicht den geringsten Widerstand entgegen, sondern fühlte sich eher wie ein in Form gepresstes Pulver an. Während er den Kolben der Spritze aufzog, starrte er auf den Zylinder – aber es war nichts zu sehen, jedenfalls nichts, das irgendeine Farbe oder Viskosität aufwies.


  Als die Spritze ganz aufgezogen war, beugte er sich noch tiefer hinab, um die Nadel mit größtmöglicher Behutsamkeit herauszuziehen. Dabei stützte er sich mit dem Ellenbogen auf der linken Schulter der Leiche ab – und zu seinem Entsetzen brach der Arm einfach ab. In seiner panischen Ungeschicklichkeit zerriss er die Plastikfolie und merkte, dass der abgetrennte Arm, die Haut und die Knochen bei der leisesten Berührung praktisch zu Staub zerfielen, der sich zwischen den Folienfalten ausbreitete. Diese Leiche war derart ausgetrocknet, dass sie sich auflöste wie eine von Wind und Sonne gedörrte Sandburg.


  Die Vakuumverpackung war zerstört: Nun würde der Zersetzungsprozess beginnen, und innerhalb weniger Tage wäre von der Leiche nichts mehr übrig. Mark unterdrückte ein Stöhnen. Er steckte die Spritze in die Tasche, schob die Leiche in ihr Grab zurück und schaufelte rasch wieder den Sand darüber. Im Geist bat er die Unbekannte, deren pulverisierte Überreste bald den Krabben als Fraß dienen würden, um Verzeihung.


  KAPITEL 63


  »Wir haben ein Problem.«Jimmy Wong-Fat stand in der Tür der Zelle, und Jacques Reverdi fragte sich, welchem Wunder es zu verdanken war, dass man seinen Anwalt bis hierher gelassen hatte. Seit der Entdeckung von Ramans Leiche waren sämtliche Gebäude abgeriegelt, kein Häftling durfte hinaus, und Besuche waren bis auf weiteres untersagt.


  »Wir haben ein Problem.«Reverdi richtete sich auf seiner Matte auf und lud den Anwalt ein, neben ihm Platz zu nehmen. Der Chinese blieb stehen.

  »Die Autopsie von Raman ist abgeschlossen. Gewisse ›technische‹ Details lenken den Verdacht auf Sie.«

  »Was denn für Details?«

  »Der Faden, mit dem ihm Lippen, Augen und Unterleib zugenäht wurden, ist Katgut, chirurgisches Material, das es nur in der Krankenstation gibt.«

  »Ich bin nicht der Einzige, der dort arbeitet. Selbst nicht der Einzige, der seine Probleme mit diesem Kerl hatte. Auch hier im Knast braucht es Beweise für eine Anklage.«

  Der Anwalt ging nicht darauf ein. »Da ist auch die Sache mit den Eingeweiden«, sagte er.

  »Was für Eingeweide?«

  »Die Innereien, die sie in Ramans Bauch gefunden haben, das waren nicht seine.«

  »Nein?«

  »Sondern die Innereien eines Schweins.«

  Jacques runzelte die Stirn. Jimmy beobachtete ihn mit seinen Schlitzaugen.

  »Schweineinnereien! Ist Ihnen klar, was das für einen Muslim bedeutet? Der Mörder hat ihm sämtliche Organe entnommen und den leeren Bauchraum mit dem Gekröse eines Spanferkels gefüllt! Und dann hat er das Ganze wieder zugenäht!«

  Reverdi malte sich das Gesicht des Pathologen bei der Autopsie aus, der sicher noch nie in seinem Leben Wurstwaren aus dieser Nähe betrachtet hatte. Gleichgültig fragte er:. »Und woher kam dieses … Material?«

  Wong-Fat baute sich breitbeinig vor ihm auf, den roten Aktenkoffer in den Armen, der ihn wie ein kleines Haustier überallhin begleitete.

  »Aus den Küchen«, sagte er. »Alles deutet darauf hin, dass es das Gekröse des Spanferkels war, das die chinesische Gemeinde sich ins Gefängnis hat kommen lassen, um was weiß ich was zu feiern. Du lieber Himmel, das Vieh war an sich schon ein Skandal.«

  Reverdi hatte gehofft, es würde ihn amüsieren, wenn herauskam, was für eine Strafmaßnahme er sich für Raman hatte einfallen lassen, doch es ließ ihn kalt: Er konnte nur an Elisabeth denken. Ungeduldig wartete er auf den nächsten Kontakt mit ihr. Der Form halber fragte er jedoch:

  »Hat man denn … nun … Ramans Innenleben wiedergefunden?«

  »Nein. Und dass die Schweineinnereien verschwunden waren, hat niemand gemerkt. Sie wissen, wieso, oder?«

  »Ich kann es mir denken.«

  »Genau. Der Mörder hat Ramans Innereien in das Schwein eingefüllt. Und die Chinesen haben sie gestern abend aufgegessen. Gott im Himmel: menschliche Innereien!«

  Jacques ließ den Kopf gegen die Wand sinken. Er empfand nichts. Nur das perfekte Timing gefiel ihm: Die Chinesen, die Auftraggeber des Mordes an Hadschdscha, hatten ihren Lehrmeister gefressen.

  »Die Überraschung des Chefs also«, murmelte er.

  Jimmy, dem eine Zornesader auf der Stirn schwoll, deutete mit dem Zeigefinger auf ihn. »Ihnen wird das Lachen schon noch vergehen«, herrschte er ihn an. »Alle wissen, dass Sie’s waren! Nur Sie sind derartiger Schandtaten fähig!«

  Reverdi sagte nichts.

  »Nachdem meine Verteidigung praktisch stand! Jetzt ist alles beim Teufel. Was ist bloß in Sie gefahren?« Schweißglänzend und fassungslos beugte der Anwalt sich vor. »Ist es Ihnen egal, dass Sie krepieren werden?«

  Gewandt sprang Reverdi auf und nahm eine der Kerzen, die zwischen Räucherstäbchen auf einer umgestülpten Obstkiste am anderen Ende der Zelle brannten. Das Arrangement erinnerte an einen Altar.

  »Glaubst du an die Wiedergeburt?«, fragte er.

  »Nein.«

  Jacques nahm eine zweite, nicht brennende Kerze und trat auf Jimmy zu.

  »Aber du kennst vielleicht die klassische Metapher für die Seelenwanderung.« Er zündete die zweite an der ersten Kerze an. »Die Körper vergehen, doch die Flamme geht einfach vom einen auf den anderen über. Sie ist ewig.«

  »Was soll das heißen?«

  Reverdi lächelte und drückte ihm eine Kerze in die Hand:

  »Das heißt, ich sterbe nicht. Ich werde wiedergeboren.«

  Wong-Fat betrachtete die kleine Kerze in seiner Hand. Er wusste nicht, was er damit anfangen sollte, und stellte sie auf den Altar zurück. Dabei bemerkte er das Foto, das über den Räucherstäbchen an der Wand hing.

  »Wer ist das?«

  »Meine Frau.«

  Der Chinese fuhr herum. »Wie bitte?«

  »Wir sind noch nicht verheiratet. Aber ich möchte unsere Vereinigung noch vor meiner Hinrichtung besiegeln.«

  Jimmy starrte auf das Porträt. Mit gepresster Stimme fragte er: »Ist das die, der Sie immer schreiben? Das Mädchen aus Paris?«

  »Das malaiische Gesetz berechtigt mich dazu.«

  Jimmy drehte sich um. Sein Gesicht hatte sich verändert, es war jäh eingefallen, mit schmalen, bebenden Lippen. Er schien völlig außer sich.

  »Aber … Ist das wirklich ernst? Sie wollen sich vereinigen mit einer …«

  Er konnte den Satz nicht beenden. Jacques musterte ihn: Der Fettwanst war den Tränen nahe. Nicht zu fassen. Anscheinend hatte er von einer tiefen Beziehung mit seinem Mandanten geträumt – von Komplizentum, Freundschaft, vielleicht mehr, echter Seelenverwandtschaft … In beschwichtigendem Ton, wie um ihn zu trösten, murmelte Reverdi: »Nicht gleich, das dauert noch eine Weile. Sie ist noch nicht so weit.«

  »Noch nicht so weit?« Der Anwalt fand seinen professionellen Tonfall wieder: »Du lieber Himmel, wovon reden Sie eigentlich?«

  Reverdi kniete vor seinem Altar nieder. Mit den Fingerspitzen strich er über Elisabeths Gesicht.

  »Ihre Initiation ist noch nicht abgeschlossen«, sagte er.

  »Sind Sie weiterhin in Verbindung mit ihr? Briefe sind ja schon lang keine mehr gekommen …«

  Reverdi schloss die Augen. »Ich spüre sie kommen. Sie nähert sich mir.«

  Er stand wieder auf und sah Wong-Fat starr an: »Es ist nur noch eine Frage von Tagen.«


  KAPITEL 64


  Die fünfte Nachricht bestand nur aus drei Worten: » Rasch nach Bangkok.« Das hatte sich Mark nicht zweimal sagen lassen. Von der birmanischen Grenze war er augenblicklich wieder umgekehrt und die ganze Nacht, neun Stunden durchgefahren, nur zum Tanken hatte er angehalten. Um fünf Uhr morgens war er am Flughafen von Phuket. Dort schlief er zwei Stunden im Auto, in seinen Regenumhang gewickelt, die Spritze – seine Beute, seinen Talisman – fest in der Hand. Halb erfroren, halb fiebrig erwachte er, gerade rechtzeitig für die erste Maschine nach Bangkok.


  Seit seiner Expedition auf die Toteninsel dachte er an nichts anderes als an den Inhalt der Spritze. Mit bloßem Auge war nicht viel zu erkennen – mit rötlichen Partikeln durchsetzte Luft, die auch ein Gas sein konnte. Die »Farbe der Wahrheit«, wirklich? Was war es denn, was er der Lunge des Opfers entnommen hatte? Stellte diese Probe tatsächlich den Schlüssel zu dem makabren Ritual dar?


  Die Ankunft in der Hauptstadt ließ ihn einigermaßen zur Ruhe kommen. Er war froh um das Menschengewimmel am Flughafen, den Verkehrslärm, den vertrauten Anblick der gleichgültigen Wolkenkratzer in der Ferne. Als er sich auf der Autobahn der Megalopolis näherte, erschien sie ihm von geradezu friedlichem Blau. Das war zweifellos der Widerschein des wolkenlosen Himmels in den gläsernen Türmen.


  Doch als er in der Innenstadt anlangte, musste er seine Meinung revidieren. Erdrückt von den Bauten, dem Verkehr, dem atemberaubenden Gestank, schien Bangkok unter dem eigenen Gewicht zusammenzubrechen. Riesige Betonbrücken schoben sich gewaltsam in die engen Straßen und drängten die Gebäude auseinander, um ihnen eine blinde, siegreiche neue Welt aufzuzwingen. Der allgegenwärtige Asphalt deckte ganze Stadtviertel zu und machte sich noch in den engsten Gassen breit. Die Stadt schien es eilig zu haben, ihre Vergangenheit zu begraben, wie eine Leiche, deren sie sich schämte.


  Noch im Taxi las Mark die Anweisungen des sechsten Anhangs:


  Deine nächste Station ist das Krankenhaus Siriraj. Vom Flughafen kommend, fährst du mit dem Taxi das Flussufer entlang, bis du zu einer Linienschiff-Haltestelle gelangst. Kauf dir ein Ticket bis zur Station »Pran Nok«, die auch »Wang Lang« heißt. Dort öffnest du den letzten Anhang.


  Mark bezahlte den Fahrer und stieg in ein Boot. Desorientiert, wie er war, ließ er den Blick teilnahmslos über die Kontraste der Stadt schweifen. Die traditionellen kleinen Holzbauten auf grünen Inseln zwischen postmodernen Hochhäusern. Die Stupas und Pagoden zwischen Festungen aus Stahl und Beton. Die wie Blätter geformten Barken, an denen mit ohrenbetäubendem Lärm die Außenborder vorbeischossen … Diese Welt kam ihm fiebrig und krank vor. Sogar die Passagiere rings um ihn erschienen ihm grau und blutleer, mitgenommen von der schlechten Luft.


  Die Station Pran Nok mündete in einen Markt. Hier war das Gedränge so dicht, dass man kaum aus dem Boot herauskam. Mark hatte Glück: Innerhalb des mit Gittern umzäunten Stationsgeländes fand er, ein wenig zurückgesetzt, eine Bank. Dort öffnete er den siebten Anhang. Das Siebte Siegel der Apokalypse kam ihm in den Sinn.


  Was er las, verwunderte ihn. Aber er hatte jetzt keine Wahl mehr.

  Er stürzte sich ins Getümmel. Die Geschäfte spien ihren Betrieb auf den Gehsteig und weiter auf die Fahrbahn aus, alle paar Meter hatte eine Garküche ein Kohlenbecken, einen Gasherd, eine Kochplatte aufgestellt und trug ihren Teil zur allgemein drückenden Schwüle bei. Im Vorübergehen wehten ihn die Gerüche duftender Pfannkuchen, durchscheinender Teigwaren in fluoreszierenden Farben, die heißen Schwaden von Fleischspießen, die in der Pfanne brutzelten, und knusprig gebratenen Fischen mit weißem Fleisch an … Das Siriraj-Krankenhaus tauchte auf, an dem er jedoch vorbeiging: Sein endgültiges Ziel war ein medizinisches Analyselabor ein paar Häuser weiter in derselben Straße. Dort sollte sich Mark an einen Chemiker namens Kantamala wenden, einen engagierten Umweltaktivisten, der heimlich Proben analysierte – mit niederschmetternden Ergebnissen für die großen Industrieunternehmen.

  Wie hatte Reverdi ihn wohl kennen gelernt? Egal – Mark hatte jetzt ganz andere Probleme: Er musste vor einem echten Experten eine halbwegs überzeugende Figur machen. So hatte er Namen und Fachausdrücke parat – und sogar die passenden Antworten für sein Anliegen.

  Er drückte die getönte Glastür zum Labor auf und stand vor einer Empfangstheke, die so strahlend weiß wie ein Brocken Packeis war. Mark fragte nach Herrn Kantamala. Sekunden später kam ein hochgewachsener Thai in makellos weißem Kittel auf ihn zu: dunkles Gesicht, langer Pferdeschwanz und feindselige Miene. Er entspannte sich allerdings, als sich Mark auf einen britischen Umweltschützer berief, den Reverdi ihm genannt hatte.

  Sie traten auf die Straße hinaus, und Kantamala zündete sich eine Zigarette an, eine Kron Tip – die lokale Marke. Auf Englisch fragte er in verschwörerischem Ton: »Was haben wir denn heute?«

  »Einen Toten. Vergiftet.«

  Kantamala runzelte die Stirn: »Eine … Leiche? Woher?« »Ich kann nichts sagen.«

  Der Thai zog gierig an seiner Zigarette. In der von Schadstoffen gesättigten Luft kam das einem doppelten Selbstmord gleich.

  »Da brauche ich schon ein paar genauere Angaben. Eine Leiche ist schließlich keine Kleinigkeit. Ich hin es nicht gewöhnt …«

  »Tut mir leid, ich weiß selbst nichts. Ich glaube, der Tote stammt aus einer Mine in der Nähe von Ranong …«

  Mark improvisierte, doch der Ortsname ließ Kantamala aufhorchen.

  »Das wundert mich nicht! Dort arbeiten sie mit Quecksilber und …«

  »Es pressiert leider ziemlich. Wir brauchen die Resultate, um ein Verfahren einleiten zu können.«

  Der Chemiker nickte. Während er hektisch rauchte, warf er immer wieder misstrauische Blicke über die Schulter.

  »Aber dieser Tote«, beharrte er. »Was genau ist passiert?«

  »Das weiß ich eben nicht. Er hat ein Gas eingeatmet. Es ist nicht ganz klar.«

  »Was für eine Probe hast du mitgebracht?«

  Mark drückte dem Chemiker seine Spritze in die Hand.

  »Lungenpunktion«, sagte er mit sachverständiger Miene.

  »Scheiße.«

  Mark sagte in resolutem Ton: »Wenn dir das zu schwierig ist, werd ich …«

  Kantamala warf seine Kippe weg. »Komm in zwei Stunden wieder.«Mark setzte sich an einen Restauranttisch im Freien, von dem aus er die getönten Scheiben des Labors im Blick hatte. Dieser Beobachtungsposten war ihm ein Bedürfnis – als könnte Kantamala am Ende noch auf die Idee kommen, »sein« Beweisstück zu entsorgen.


  Er bestellte einen Tee: Für Kaffee war sein Magen nicht mehr gefestigt genug. In seinem Kopf herrschte Leere, er war erschöpft von zu vielem Nachdenken, zu vielen Ängsten und bestürzenden Entdeckungen. Wieder gingen ihm die Verse aus dem Hohen Lied durch den Kopf:


  » Wer ist sie, die da aus der Steppe heraufsteigt in Säulen von Rauch, umwölkt von Myrrhe und Weihrauch, von allen Wohlgerüchen der Händler?«Das war das letzte Detail, das ihm noch fehlte: die Identifizierung des Wohlgeruchs oder Weihrauchs, den Jacques Reverdi benutzt hatte. Dann würde ein Wunder geschehen, davon war er fest überzeugt. Dieses letzte noch fehlende Teilchen würde den Kreis schließen und dem Ganzen seinen Sinn geben.


  Das sagte er sich wie eine Beschwörungsformel wieder und wieder vor. Die Müdigkeit, die Hitze, die schlechte Luft machten ihn so benommen, dass er sich wie in Trance fühlte.


  Er erwachte aus seiner Betäubung und warf einen Blick auf die Uhr. Die zwei Stunden waren wie im Flug vergangen. Die Straße bot das gleiche Bild wie zuvor. Der Markt dünstete nach wie vor seine schwer erträglichen Gerüche aus, die Autos verbreiteten ihre giftigen Auspuffgase. Auf wackligen Beinen ging Mark zum Labor hinüber.


  »Das ist ja wohl ein Witz!«, fuhr ihn Kantamala, die Kippe im Mund, fuchsteufelswild an.


  »Wieso, was hast du gefunden?«

  »Nichts.«

  »Wie, nichts?«

  »Keine Spur von Schadstoffen oder überhauptFremdsubstanzen.«

  »Das kann nicht sein … Die Probe stammt aus einer Lunge.

  Sie …«

  »Jaja, glaub ich dir ja. Aber der Typ ist an keinem Umweltgift gestorben. Er ist erstickt.«

  Mark zwinkerte nervös mit den Augen. Der Mann schien vor ihm zu schweben.


  »In deiner Spritze war Myoglobin, das ist der Muskelfarbstoff, der Gase bindet. Ich hab’s analysiert. Zu achtzig Prozent Kohlendioxid.«Mark wusste damit nichts anzufangen.

  »Von körperfremdem Gift kann keine Rede sein«, fuhrKantamala zwischen zwei Zügen an der Zigarette fort. »Der Typ ist erstickt – das war die Todesursache. Allerdings nicht durch ein Kissen auf dem Gesicht. Von einem Trauma ist keine Spur zu erkennen. Kein Anzeichen eines Pleuraergusses – das ist diese Ansammlung gelblicher Flüssigkeit, die nach einem gewaltsamen Tod im Brustraum auftritt. Nein, deine Leiche ist langsam gestorben, am Sauerstoffmangel – also an einer Kohlendioxidvergiftung, wenn du so willst.«Unter Marks Füßen schwankte die Straße.


  »Ich weiß nicht, was ihr bezweckt«, fuhr der Chemiker in schärferem Ton fort, »aber mich lasst da bloß aus dem Spiel. Mit ökologischen Fragen hat das nichts mehr zu tun. Das ist Mord, verstehst du?«Mark taumelte auf die Straße, zwischen die Autos, die Stände, die Passanten. Wie vor den Kopf geschlagen von der bestürzenden Wahrheit.


  Die Mordwaffe war kein Messer.

  Sondern die Hütte.

  Die Kammer der Reinheit, in der alles Leben erstickte. Das war Reverdis Markenzeichen.

  Der Meister des Freitauchens brachte seine Opfer um, indemer sie des Sauerstoffs beraubte.


  KAPITEL 65


  Mark tauchte wieder in die Menge ein. Er ging die Pran-NokStraße entlang bis zur Haltestelle des Linienschiffs, wo er sich noch einmal auf seine Bank im Schatten des umzäunten Stationsgebäudes setzte und seine letzten Teilstücke des Puzzles rekapitulierte. Endlich kannte er den Modus Operandi des Mörders bis ins letzte Detail.


  Reverdi sperrte sein Opfer zuerst in einer vollständig abgedichteten Hütte ein und wartete geduldig, bis der gesamte Sauerstoffvorrat darin verbraucht war. Wie lang dauerte diese Marter? Sicher viele Stunden. Vielleicht Tage.


  Mark stellte sich die gefesselte, geknebelte Frau vor, die immer schwerer atmete, immer mühsamer nach Luft rang, während die wachsende Kohlendioxidkonzentration sie nach und nach vergiftete. Und Jacques Reverdi beobachtete sie. Er sah ihrem Sterben zu. Saß ihr mit überkreuzten Beinen auf dem Boden gegenüber und weidete sich am Anblick des Mädchens, das, mundtot und bewegungsunfähig gemacht, tonlos schrie …Zu welchem Zeitpunkt nahm er die Einschnitte vor? Zweifellos während dieses Wartens. Doch anders als Mark zuerst vermutet hatte, öffnete er die Wunden nicht gleich wieder. Er wartete, bis sein Opfer dem Ersticken nahe war, ehe er daranging, es ausbluten zu lassen.


  Hier allerdings hatte die Sache einen Haken. Der Erstickungstod zog sich ja über Stunden hin: So lange die Luft anzuhalten schaffte selbst der beste Freitaucher nicht. Wie hielt Reverdi das durch?


  Blitzartig kam ihm die Erkenntnis: Wie das letzte Teilchen eines Puzzles seinen Platz einnimmt, so erschienen vor Marks geistigem Auge die beiden Druckluftflaschen, die er in der ersten wie in der zweiten Hütte vorgefunden, aber nicht weiter beachtet hatte. Natürlich hatte es auch mit ihnen eine Bewandtnis: Während das Opfer mit dem Tod rang, atmete sein Mörder, die Lippen um den Regler geschlossen, die komprimierte Luft aus der Flasche.


  In diesem Stadium wurde die Sterbende zum Messgerät, an dem er die Zusammensetzung der Atmosphäre ablas. Je mehr sie sich wand und nach Luft rang, desto geringer war der Sauerstoffgehalt im Raum. Jeder ihrer stummen Schreie, jedes Röcheln war ein Indiz für die fortschreitende »Reinheit«, die Reverdi anstrebte. Wenn das Opfer nur noch wenige Sekunden zu leben hatte, war die Kammer bereit.


  Er konnte zur Tat schreiten.

  Er legte den Atemregler ab und stellte das Atmen ein.


  Das war es, das war die unfassliche Wahrheit: Reverdi musste diesen tödlichen Raum nicht fürchten, denn er kam selbstverständlich minutenlang ohne zu atmen aus. Die Reinheit der Hütte war »seine« Reinheit.


  Wieder dachte Mark daran, was Dr. Norman über den Tatort als Erweiterung von Reverdis Wesen gesagt hatte. Wie Recht sie hatte – sie hatte den Nagel auf den Kopf getroffen. Die Kammer der Reinheit wurde zur Projektion seines Körpers. Seine Person und seine Macht reichten bis an die Wände der Zelle.


  Und das Opfer verendete in Reverdis »Reich«, im wahrsten Sinn des Wortes: in seiner Festung, der Apnoe.

  Mark kehrte im Geist zum Tatort zurück, in den Raum, in dem jetzt praktisch keine Luft mehr vorhanden war, wie der Mensch sie zum Überleben braucht, die Kerzen flackerten und zu verlöschen drohten, die Frau immer schwächer wurde.

  Jetzt, vor ihrem letzten Atemzug ergriff Reverdi eine Kerze und ließ die Flamme über die Einschnitte züngeln, um den eingetrockneten Honig zu verflüssigen und die Wunden wieder zu öffnen. Gleichzeitig nahm er der Sterbenden den Knebel ab, damit sie ein letztes Mal nach Luft schnappen konnte. Es war etwas extrem Perverses an dieser Methode, bei der sich der röchelnde Mund und die Kerzenflamme den letzten Rest Sauerstoff streitig machten. Die Kerze tötete die Frau auf zweierlei Weise: indem sie den Honig über den Einschnitten verflüssigte und ihr die Atemluft stahl … An dieser Stelle hielt Mark den Film in seinem Kopf an. Warum brachte Reverdi sein Opfer zweimal um, sowohl durch Ersticken als auch durch Ausbluten?

  Noch durchschaute er nicht alles.


  Wieder konzentrierte er sich auf die Perspektive des Mörders. Er stellte sich das aus den Armen, den Schenkeln, dem Rumpf hervorquellende Blut vor – und begriff, weshalb in beiden Hütten eine Stirnlampe auf dem Boden gelegen hatte: In einem zunehmend sauerstoffarmen Raum verlöschen früher oder später auch die Kerzen; um sein Werk bis zum Schluss betrachten zu können, benötigte Reverdi elektrischen Strom. Wider Willen bewunderte Mark den aus zahlreichen Quellen, wie Wildbäche aus einer Bergflanke hervorsprudelnden Blutfluss. Dieser gemarterte Körper wurde zum Gletscher aus Blut, mit Feuer zum Schmelzen gebracht.


  Und er begriff noch etwas. Die Farbe Rot. Keinen anderen Zweck verfolgte das Ritual. Offensichtlich ging es dem Mörder darum, diese leuchtende Farbe in einem nach seinen Vorstellungen vollkommen reinen Raum zu betrachten.


  Zweifellos hatte der Sauerstoffmangel Auswirkungen auf die Farbe des Blutes, zweifellos bewirkte die Verbindung von Hämoglobin und Kohlendioxid eine chemische Umwandlung.


  Aber welche? Mark brauchte einen Experten. Auf Anhieb fiel ihm ein Name ein: Alang, der Gerichtsmediziner. Er tastete seine Taschen nach dem Mobiltelefon ab, das er sich in Phuket ausgeliehen hatte.


  Der Arzt meldete sich sofort. Kaum hatte er erkannt, wer am Apparat war, lachte er hell auf, und seine spontane Fröhlichkeit fuhr Mark durch Mark und Bein: Er war nahe daran, in Tränen auszubrechen, riss sich aber zusammen.


  »Ich rufe an«, begann er, »weil ich dich was fragen muss. Ich brauche eine Auskunft von dir.«»Ich auch! Ein schottischer Troubadour im roten Mantel, der auf die Lachszucht umgestiegen ist?«

  Mark seufzte. Mühsam entschraubte er sich der Gegenwart und kramte in seinen musikalischen Erinnerungen. Die Situation hätte absurder nicht sein können.

  »Ian Anderson von Jethro Tull.«

  »Du bist ein Genie! Was willst du wissen?«

  Erschlagen von der Hitze, lehnte Mark sich zurück. Brennender Schweiß rann ihm von der Stirn in die Augen.

  »Stell dir vor – nur mal angenommen, wohlgemerkt –, es fließt Blut in einer sauerstofffreien Atmosphäre …«

  »Bisschen genauer bitte. Meinst du eine blutende Wunde oder, was weiß ich – eine Blutprobe im Labor?«

  »Eine Wunde. Am Körper eines lebenden Menschen.«

  »Hat das wieder mit Reverdi zu tun?«

  »Mit wem sonst? Die Wunden bluten in einem hermetisch abgeriegelten Raum ohne Sauerstoff.«

  »Versteh ich nicht. In dem Fall ist dein Opfer doch schon tot.«

  Mark hätte am liebsten gebrüllt, aber er zwang sich zur Ruhe.

  »Das geschieht alles in ein und demselben Moment: Das Opfer verblutet und erstickt gleichzeitig. Die Szene findet praktisch in einem Vakuum statt, verstehst du?«

  »Weiter.«

  »Hat das Fehlen von Sauerstoff einen Einfluss auf die Farbe des Blutes?«

  »Das möcht ich meinen.«

  »Was für eine Farbe hätte es dann?«

  »Gar keine.«

  »Was heißt das?«

  »Das Blut wäre schwarz. Völlig schwarz. Rot wird das Blut durch Sauerstoff, der sich ans Hämoglobin bindet. Je weniger Sauerstoff, desto dunkler ist es. Deshalb sehen die Venen dicht unter der Hautoberfläche blau aus: Dort ist das Blut so sauerstoffarm, dass es bräunlich wird. Und deshalb ist auch der Leichnam eines Erstickungstoten grau. Das Phänomen ist bekannt: Man spricht dabei von einer Zyanose, was sich vom griechischen ›kuanos‹ herleitet, das heißt ›dunkelblau‹. Meiner Meinung nach wäre das Blut in deinem Fall so dunkel, dass es schwarz aussieht.«

  »Aber wieso?«, fragte Mark noch einmal, ungläubig.

  »Verstehst du nicht? Das Hämoglobin im Blut hätte keinerlei Kontakt mehr mit Sauerstoffmolekülen, weder aus dem Körperinnern noch aus der Atemluft. Es wäre also das reinste Desoxihämoglobin. So dunkelviolett, dass es praktisch schwarz ist. In Malaysia bildet das ›schwarze Blut‹ den Stoff zahlreicher Legenden. Es ist die Farbe des Todes schlechthin …«

  Mark hörte nicht mehr, was Alang sagte. Diese Information hätte ihm nicht neu sein dürfen. Hatte ihm nicht die Gynäkologin, die er zu Zeiten seiner Pariser Ermittlungen befragt hatte, schon allerlei über das dunkle, sauerstoffarme Venenblut erzählt?

  Schwarz.

  Schwarzes Blut.

  Das eigentliche Ziel, das Jacques Reverdi verfolgte.

  Die geliebte Frau in einen Quell schwarzen Blutes zu verwandeln.


  » Die Farbe der Wahrheit, die zugleich die Farbe der Lüge ist.«

  Mark beendete das Gespräch. Im grellweißen Licht drehte sich alles vor seinen Augen. Dunkle Flecken tanzten unter seinen Lidern. Er fühlte sich einer Ohnmacht nahe. Die Wahrheit sickerte in ihn ein wie ein zähflüssiger, von Erkenntnissen, Folgerichtigkeit und Wahnsinn gesättigter Saft … An diesen Irrsinn würde er sich gewöhnen müssen.

  Denn das war der kriminelle Trieb, dem er seit jeher auf der Spur gewesen war. Dem er unbedingt hatte ins Auge blicken wollen.

  Wie viele Frauen hatte Reverdi getötet, um sich an dieser vollkommenen Schwärze zu delektieren?
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  Fliehen.

  Mit dem Geheimnis fliehen.

  Mark nahm wieder ein Taxi und ließ sich quer durch Bangkokzum Flughafen fahren. Er nahm nichts wahr – sah nichts, hörte nichts, spürte nichts, nur sein Herzschlag dröhnte ihm in den Ohren. Er ballte die Fäuste, bis die Knöchel weiß wurden. Raus aus diesem Land. Fort von diesem Albtraum. Das Geheimnis mitnehmen und verschwinden, so weit wie möglich.


  Die Neutralität des Flughafengeländes war eine Erleichterung. Er ging auf den Business-Class-Schalter zu, dann besann er sich: Angesichts seines Zustands – und des Schatzes, den er gehoben hatte – hatte er eine Rückreise de luxe verdient.


  Er ging zum Schalter der Cathay Pacific, einer der namhaftesten asiatischen Fluglinien, und erstand ein ErsterKlasse-Ticket. Ein brutaler Hammerschlag auf das Sparschwein: fünftausend Euro für einen simplen Rückflug nach Paris. Sei’s drum – er genehmigte sich einfach einen Vorschuss auf den Vorschuss, den er den Verlegern abknöpfen würde. Aus Gewohnheit drückte er seine Reisetasche an sich. Sein Computer. Sein Buch. Seine Zukunft.


  Sein Ticket öffnete ihm die Tür zur VIP-Lounge des Flughafens, einem großzügigen, in goldbraunen Tönen gehaltenen Raum mit schlichten geometrischen Linien und Symmetrien.


  In der Strenge des Raums erblickte Mark ein Symbol: Es war an der Zeit, Ordnung in seinem Leben zu schaffen. Während er auf seinen Flug wartete, wollte er die Struktur seines Romans erstellen. Den Plot festsetzen: Nachdem er nun sein Ziel kannte, fiel es ihm leicht, den roten Faden auszulegen.


  An der Bar stellte er sich einen Teller mit Kanapees zusammen, schenkte sich auch ein Glas Champagner ein und ging dann auf das Business Center zu, einen großen Glaskasten, in dem den Passagieren Rechner, Telefone und Faxgeräte zur Verfügung standen.


  Er suchte sich einen Platz und schloss seinen Computer ans Netz an. Bevor er mit der eigentlichen Arbeit begann, musste er aufräumen. Er setzte sich mit seinem Server »Voilà« in Verbindung und rief die Startseite auf, wo er sich durch diverse Links klickte, bis ihn das Programm fragte, ob er sicher sei, dass er sich abmelden wolle, und ihn auf eine noch ungelesene Nachricht hinwies: Das war zweifellos die letzte Anweisung von Reverdi, der Elisabeth in die Strafvollzugsanstalt Kanara bestellte. Mit einem Mausklick bestätigte Mark die Kündigung. Er löschte die letzte Nachricht und seine Mailadresse.


  Fortan war jeder Kontakt mit Elisabeth unmöglich. Elisabeth Bremen war gestorben.

  Tot und begraben.

  In ein paar Wochen wäre es auch mit Jacques Reverdi so weit. Verurteilt und hingerichtet.

  Dann wäre nichts mehr übrig von dieser brieflichenLeidenschaft, dieser fiktiven großen Liebe. Nichts als ein Roman, der, wenn Mark sich dahinterklemmte, ein Erfolg werden konnte.


  Doch Elisabeth hatte ein würdigeres Begräbnis verdient. Mark klappte den Rechner zu, schob ihn in den Aktenkoffer und suchte, nachdem er sich von der Theke eine Schachtel Streichhölzer geholt hatte, mit dem Koffer unter dem Arm die Toilette auf. Er sperrte sich in einer Kabine ein und kramte in der Seitentasche des Aktenkoffers nach Khadidschas Porträt, das er wie einen Glücksbringer aufbewahrt hatte.


  Nachdem er sich vergewissert hatte, dass keine Rauch- und Hitzemelder über ihm waren, hielt er vorsichtig das Foto über die Schüssel und zündete es an. Versonnen sah er zu, wie das Feuer in das Hochglanzpapier biss und das Gesicht der schönen Algerierin auffraß. Er lächelte ihr zu und murmelte: »Leb wohl, Elisabeth …«Als die letzten verkohlten Fetzen ins Wasser fielen, betätigte er die Spülung und erinnerte sich an eine identische Szene Jahre früher, als er auf der Toilette in der Redaktion einer berühmten Pariser Zeitschrift die Kopie des Totenscheins von Lady Di verbrannt hatte. Damals war die kleine Lohe sein Abschied von der Prinzessin gewesen – und von seinem Beruf als Skandalreporter.


  Auch diesmal stand das Feuer für einen Wendepunkt in seinem Leben: Er trennte sich von Elisabeth, um Schriftsteller zu werden.


  Mark kehrte ins Business Center zurück. Nun war es Zeit, sich mit dem Aufbau des Romans zu beschäftigen. Er wunderte sich selbst über seine Ruhe. Die jedoch prekär war: Unter der Oberfläche gärte es, noch immer wühlte die Übelkeit in seinen Eingeweiden, und die Angst drohte jede Sekunde sich in einem langen Schrei Bahn zu brechen. Er war der Komplize eines Mörders! Der einzige Mensch auf der Welt, der sein Geheimnis kannte.


  Einen Moment lang war er versucht, eine radikale Kehrtwendung zu vollziehen: Sollte er nicht nach Malaysia zurückkehren, sich mit dem Untersuchungsrichter in Verbindung setzen, auf Ehre und Gewissen aussagen und als Beweisstücke die Briefe vorlegen … Es war nur ein momentaner Anflug. Er leerte das Champagnerglas und begann zu tippen. Wozu sollte es gut sein, die Verbrechen im Rahmen eines Prozesses aufzuklären, dessen Ausgang ohnehin feststand, wenn er einen fesselnden Thriller daraus machen konnte?


  Er konzentrierte sich auf sein Konzept. Er schrieb in einem fort, ohne sich zu korrigieren, und nach nicht einmal einer Stunde hatte er zwanzig Seiten fertig, die er mit Befriedigung las. Nein, »Befriedigung« war viel zu schwach: Mit einem Entzücken, das an Euphorie grenzte, ließ er sich jedes Wort auf der Zunge zergehen. Seine Hände zitterten. Sein Herz hämmerte. Der Plot war fantastisch, geradezu revolutionär. Davon war er umso mehr überzeugt, als er selbst ja gar nichts dazu getan hatte: Nichts davon war erfunden.


  Auf der leuchtenden Fläche seines Bildschirms betrachtete er den Rohdiamanten, nach dem er so lange gesucht hatte: Jacques Reverdis Wahnsinn, offen zutage liegend. Er hatte seinen Edelstein gefunden, aus dem ihn umgebenden Gestein herausgelöst, gereinigt – und konnte ihn jetzt von allen Seiten begutachten.


  In seinem Überschwang fand Mark, er könne bereits in diesem Stadium versuchen, einen Verleger für sein Projekt zu gewinnen. Eigentlich kannte er nur einen Verlag, der infrage kam, für den er auch schon mehrfach Texte geschrieben hatte.


  Also suchte er in seinem Mailprogramm – dem echten, das auf den Namen Mark Dupeyrat lautete – die Mailadresse seines Ansprechpartners. Nach einer kurzen Einführung, in der er erklärte, wie ihm auf einer Südostasienreise die Idee zu diesem Roman gekommen sei, fügte er sein Exposé als Anlage bei und schloss mit der Frage: »Sind Sie interessiert?«Er kannte die Antwort im Voraus. Er war schon im Begriff, die Nachricht abzuschicken, als ihm auffiel, dass er ja noch immer keinen Titel hatte. Kurz entschlossen schrieb er in Großbuchstaben über seinen Text:


  SCHWARZES BLUT


  DIE RÜCKKEHR
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  Als er die Augen öffnete, durchflog die Maschine die Wolken über Paris.


  Mark musste an schmutzige alte Lumpen denken. Der Dreck, der Gestank der Großstadt waren ihm in die Netzhaut eingebrannt, hatten sich in den Schleimhäuten der Nase derart festgesetzt, dass er sogar im Flugzeug, in seiner »Business Class« von ihnen eingeholt zu werden meinte. Er blickte durchs Fenster auf die Lichter der Île-de-France hinab, die winzig im frühmorgendlichen Dunst unter ihm flimmerten. An diesem Donnerstag, dem 5. Juni, fühlte Mark sich keines Gedankens fähig.


  Unruhig hatte er sich in seinem Sitz hin und her geworfen und nur wenige Stunden Schlaf gefunden. Die Anspannung hatte den ganzen Flug über angehalten: Seine Gliedmaßen waren steif, die Hände brannten. Kurz nach dem Start hatte sich die überschwängliche Begeisterung aus der VIP-Lounge in Furcht verwandelt, von der ihn nichts abzulenken vermochte, weder die köstlichen Satay-Spießchen noch die reizenden Stewardessen, noch das Angebot an Spielfilmen: Mark nahm alles nur durch den Filter seiner Krise wahr und erlebte den gesamten Flug als vierzehnstündige Krankheit.


  »Legen Sie jetzt bitte die Sicherheitsgurte an.«Mark folgte der Aufforderung. Je wacher er wurde, desto mehr fühlte er seinen Verstand zurückkehren. Er bemerkte das Frühstückstablett auf dem Tischchen neben ihm, und während er sich über Rührei und Croissants hermachte, dachte er an sein Abenteuer, seine Entdeckungen, seinen Roman. Seine Reise war doch ein Erfolg gewesen. Er war in den Geisteszustand eines Mörders eingedrungen. Er hatte Zugang zu seinem Wahnsinn gefunden wie der Archäologe Zutritt zur Grabkammer einer Königin. Und war jetzt weit fort. Zwölftausend Kilometer vom Mörder entfernt. In der Sicherheit der Stadt. Herr über seine Beute. Die Fortsetzung des Abenteuers würde allein in seiner Fantasie stattfinden. Auf dem Boden der Fiktion würde er seine Studie vertiefen, allen Spuren nachgehen, das Universum des Mörders bis ins letzte Detail ausleuchten.


  Als die Maschine aufsetzte, wurde aus der Ahnung Gewissheit: Er hatte die Angst hinter sich. Er war am Ende des Tunnels angelangt, wo das Licht ihn erwartete und die Wahrheit gleichbedeutend war mit Ruhm, Reichtum und – endlich – Frieden.


  Um sechs Uhr morgens ähnelt der Flughafen Roissy einem der metaphysischen Gemälde von Giorgio de Chirico: eine riesige menschenleere Rotunde, in der das Leben jede Orientierung, jede Berechtigung zu verlieren scheint. Eine immense Leere in Muschelform, durch die endlos die Nichtigkeit des Daseins hallt.


  Seine Reisetasche war unter den ersten Gepäckstücken, die auf dem Rollband auftauchten – ein Privileg der Business-ClassPassagiere. Er nahm sie an sich und trat in den ungewissen Tag hinaus. Im Taxi nahm der Eindruck von allgegenwärtigem Schmutz noch zu: Das trübe Licht schien sich klebrig und zäh an die Fensterscheiben zu heften. Entlang der Autobahn erstreckten sich endlose Ebenen, öde Brachen, Schlachtfelder, deren Tote abgeholt worden waren. Die Weltuntergangsstimmung war ihm nichts Neues, schon oft hatte sie ihn heimgesucht, wenn er im Morgengrauen von einer langen Reise zurückkam. Es war das Gefühl, dass während seiner Abwesenheit etwas Unwiderrufliches geschehen war, ein Erdbeben, ein Atomkrieg … Nur die Werbeplakate standen noch, ein letztes Aufbäumen einer Welt im Niedergang.


  Mark sah sie, ohne sie wahrzunehmen. Es waren riesige, an Drahtseilen aufgespannte Leinwände, die sich wie Segel blähten.

  Plötzlich schrie er den Fahrer an: »Halten Sie an!« Der Mann zuckte zusammen: »Was?«

  »Anhalten!«

  »Geht’s Ihnen nicht gut? Müssen Sie kotzen?«

  »STOPP!«

  Missmutig bremste der Fahrer ab und blieb auf demPannenstreifen stehen.

  »Fahren Sie ein Stück zurück.«

  »Sie haben sie wohl nicht mehr alle!«

  »Gottverdammte Scheiße«, murmelte Mark vor sich hin. Er riss die Tür auf und sprang auf den Asphalt hinaus, denAktenkoffer mit seinem Computer in den Armen. Gut dreihundert Meter musste er zurücklaufen, bis er bei der Reklame ankam, die ihn aufgerüttelt hatte. Er ging noch ein Stück weiter, um sie aus gebührendem Abstand betrachten zu können.


  Atemlos drehte er sich um.

  Über ihm hing, sechs Meter hoch, Khadidscha, die schwarzen Augen forschend zum Horizont gerichtet.


  Mark rang nach Luft, das Herz schlug ihm bis zum Hals. Er suchte verzweifelt nach einer Erklärung. Dabei lag sie auf der Hand: Vincent hatte gute Arbeit geleistet. Während Mark in Asien gewesen war, hatte er für sein aufstrebendes Model einen lukrativen Vertrag ergattert.


  Innerhalb weniger Wochen war Khadidscha zum Star aufgestiegen.


  Ein Gesicht, das jetzt sicher sämtliche Straßen von Paris zierte. Auf vierzig Quadratmetern Werbefläche.

  Sie hat es verdient, ging ihm durch den Kopf, obwohl es aus seiner Sicht eine absurde Feststellung war. Sie war überwältigend. Im Dreiviertelprofil richtete sie ihren dunklen Blick ungestüm auf die Welt. Doch auf dem Grund ihrer rabenschwarzen Augen lag auch, wie die gekräuselte Oberfläche eines dunklen Tümpels, in der sich das Licht spiegelt, eine Sanftheit, eine unzugängliche Zärtlichkeit, geschützt hinter der Festung der hohen Wangenknochen. Den Eindruck eines steinernen Bollwerks verstärkten die schwarzen Locken, die – eine Idee der Visagistin oder des Fotografen – mit Gel fixiert und an die Schläfen geklebt waren und wie mit Tusche gemalt aussahen.

  Das Porträt war sepiafarben mit leichtem Einschlag ins Goldbraun. Ein arabisierender, an Henna erinnernder Farbton, der wunderbar zu Khadidschas schmalem Gesicht und ihrem Outfit passte – einer weißen Jacke mit Stehkragen, Gürtel und eingestickten Arabesken, die an Kaschmirmotive erinnerten.

  Sie hatte sowohl etwas von einer Muse aus den Hippie-Jahren als auch von einer in Männerkleidung aus dem Palast ihres Nabob geflohenen Begum. Am unteren Rand des Plakats stand in kalligrafischen Buchstaben neben einem Flakon, dessen Form an Aladins Wunderlampe denken ließ, der Name des Parfums, für das sie warb: Élégie.

  Mark spürte, wie seine Knie unter ihm nachgaben.

  Sie war überwältigend – und er nichts als ein Wurm vor ihr im Staub.

  In einem Schwall erbrach er sein Frühstück, Rühreier, Croissants, Orangensaft. Noch war nicht abzusehen, welches Ausmaß die Katastrophe annehmen würde. Doch er ahnte, dass er eine Höllenmaschinerie in Gang gesetzt hatte, deren Räderwerk sich nicht mehr aufhalten ließ.

  Schwankend und stolpernd, mit dem Ärmel sich den Mund abwischend, kehrte Mark zum Taxi zurück. Als er sich auf den Sitz fallen ließ, reichte ihm der Fahrer eine Packung Kleenex und murmelte missbilligend: »Sie sind mir einer …«

  »Fahren Sie.«

  »Na ja, sicher, was denn sonst!«

  Mark nahm nichts mehr wahr, sein Gehirn war wie in Watte gepackt. Sein Schlund brannte, und das Herz höhlte Löcher in seine Brust.

  »Haben Sie ein Handy?«

  Der Fahrer grinste. »Das wird immer schöner! Was bilden Sie sich eigentlich ein, guter Mann? Sie haben schließlich keine Limousine gemietet!«

  Mark warf ein paar Euroscheine auf den Beifahrersitz. »Leihen Sie mir bitte Ihr Handy!«

  Ein kurzer Seitenblick auf das Geld stimmte den Fahrer um.

  »Na gut. Regen Sie sich bloß wieder ab, Mann.«

  Er kramte in seiner Jacke und reichte mit der linken Hand sein Telefon über die Schulter. Mark wählte Vincents Nummer – den Festnetzapparat, der neben seinem Bett stand. Nach achtmaligem Läuten hob der Koloss ab:

  »Ja …?«

  »Ich bin’s, Mark.«

  »Mark! Von wo rufst du an? Ist dir klar, dass es in Paris superfrüh ist, ich schlafe! …«

  »Ich bin in Paris.«

  Ein Wühlen zwischen Laken, belegte Stimme: Der Bär wachte auf.

  »Was ist denn los mit dir?«

  »Ich bin gerade gelandet. Es geht um die Plakate.«

  »Was für Plakate?«

  »Die Kampagne mit Khadidscha.«

  Vincents Stimme wurde klarer.

  »Das hast du schon gesehen? Irre, was?« Der Stolz war ihm anzuhören. »Für den ersten Versuch ist es ein Meisterstreich, das kann ich dir sagen. Aber ich hab’s dir ja prophezeit – dieses Mädel ist die neue Laetitia Casta. Wenn du wüsstest, was für eine Zahl im Vertrag steht!«

  »Was ich wissen will, ist der Umfang der Kampagne: national oder international?«

  Vincent schwieg. »Wieso?«, fragte er schließlich.

  »Sag schon.«

  Der Koloss seufzte genervt.

  »Deine Reise hat’s wohl nicht gebracht, was? National. Die Kampagne soll erst mal in Frankreich groß anlaufen. Dann wollen sie weitersehen. Es ist ein Konsortium von Parfumherstellern. Sie bringen das Paket und …« Er verstummte. »Was ich nicht kapiere: Wieso interessiert dich das? Du bist eben erst nach Paris zurückgekommen und …«

  »Und in der Presse: Was ist da geplant?«

  »Die klassischen Anzeigen. In Illustrierten, Frauenzeitschriften … Also wirklich, deine Fragen …«

  »Erscheinen die Anzeigen auch in den internationalen Ausgaben dieser Blättchen?«

  »Nein. Da ist der Vertrag explizit. Ausschließlich Frankreich und französischsprachige Länder.«

  »Sicher?«

  »Ich hab die Verträge doch selber aufgesetzt!« Vincent fing zu lachen an. »Ich bin jetzt Agent, Väterchen: Was sagst du dazu? Ich bin ein neuer Mensch. Mitten im Wandel. Und was hast du so erlebt?«

  Mark legte wortlos auf. Das Taxi war inzwischen an der Porte de Bagnolet angekommen. Auch über der Ringautobahn hing Khadidscha, riesengroß und dreifach.

  Mit ihrem Maokragen gab sie einen prächtigen Todesengel ab.
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  »Also, ich versteh Sie nicht.«

  Marks Verleger war eine Verlegerin.

  Renata Santi. Der Name klang wie ein Pseudonym – und warauch eines. Renata hatte ihn sich zugelegt, als sie ins Verlagsgeschäft eingestiegen war. Zuerst hatte sie die Edition Santi und kurz darauf einen zweiten Verlag unter dem Namen ihres frisch angetrauten Ehemannes gegründet: das Verlagshaus Casal. Später, nach der Scheidung und dem Verkauf ihrer Anteile an den beiden Unternehmen, hätte sie ihren Mädchennamen wieder annehmen können, doch sie wäre eine Unbekannte in der Branche gewesen. Also hatte sie ihren Decknamen beibehalten und einen dritten Verlag aufgezogen, den sie diesmal nach ihrem Sohn Lorenzo nannte.


  Es war alles ein bisschen kompliziert, und Mark hätte nicht sagen können, ob er die Zusammenhänge wirklich durchschaute. Er kannte Renata von früher, als sie gemeinsam an verschiedenen Dokumentationen gearbeitet hatten, die es in aller Eile nach Maßgabe der aktuellen Ereignisse umzuschreiben galt.


  »Ich verstehe Sie wirklich nicht«, wiederholte sie. »Ich fand Ihr Exposé ungemein spannend. Wieso werfen Sie jetzt alles hin?«Mark gab keine Antwort. Sie saßen in Renatas Büro, im ersten Stock eines Gebäudes mit Bogenfenstern im 6. Arrondissement.


  »Wenn Sie den Umfang der Arbeit scheuen«, fuhr sie fort, »kann ich Ihnen Hilfe besorgen. Für so etwas haben wir Spezialisten. Aber ich weiß doch, dass Sie schnell arbeiten. Und gut.«Mark lächelte über das Kompliment. Er hatte den 9. Juni abgewartet, der ein Feiertag war, und Renata erst tags darauf, am Dienstag aufgesucht, um ihr seinen Entschluss mitzuteilen. Inzwischen hatten sich seine schlimmsten Befürchtungen bestätigt: Khadidschas Gesicht prangte an allen Hauswänden von Paris. Ihm waren die Hände gebunden. Er konnte sich nur in einen Winkel verkriechen und hoffen, dass Reverdi nichts davon mitbekam – durch ein französisches Magazin zum Beispiel.


  »Für unseren Verlag ist das die Gelegenheit, auf die ich seit Jahren gewartet habe. Im Bereich Belletristik einen Coup zu landen – das ist die Chance. Wir könnten Ihr Buch schon im September herausbringen und die Herbstsaison mit einer Sensation einläuten.«Mark fixierte sein Gegenüber. Die Frau war ein Phänomen. Inzwischen an die sechzig, hatte sie noch immer eine pechschwarze – zweifellos gefärbte – lange Lockenmähne, die ihr weiß gepudertes Gesicht förmlich unter sich begrub. Mit ihren breiten Schultern hatte sie Ähnlichkeit mit einem Rocksänger, zumal sie sich grundsätzlich schwarz kleidete. Für sich betrachtet, war jede einzelne ihrer dunklen Kleiderschichten von erstaunlicher Koketterie: weiche Weste, Seemannskittel, Petit-Bateau-Shirt, Piratenhose, die knapp über ihren Radfahrerwaden endete, die ihrerseits in schimmernden Seidenstrümpfen steckten.


  »Wenn es eine Frage des Honorars ist …«

  »Nein, es geht mir nicht ums Geld.«

  Sie richtete sich wie eine Herrscherin in ihrem Sessel auf. Die aufgeworfenen, dunkelbraun bemalten Lippen gabenihrem Gesicht etwas Schmollendes.

  »Worum dann?«

  »Es interessiert mich einfach nicht mehr, das ist alles.« »Schade. Wirklich schade.«Gedankenverloren blätterte sie in dem Exposé, das Mark ihr von Bangkok aus geschickt hatte. Warum war es ihm zuerst so eilig gewesen?


  »Der Erfolg wäre vorprogrammiert. Zumal angesichts IhrerPersönlichkeit …«

  »Was hat denn meine Persönlichkeit damit zu tun?« »Das wissen Sie so gut wie ich …«

  »Nein. Weiß ich nicht.«

  »Bei Ihrer Vergangenheit, die doch recht … bewegt war? Alsehemaliger Paparazzo. Als Skandalreporter mit unfehlbarem Instinkt. Als Spezialist für Verbrechen. Das alles gäbe Ihrem Buch zusätzliche Glaubwürdigkeit.«»Das ist kein Tatsachenbericht.«

  Sie lächelte.


  »Natürlich. Aber es ist unverkennbar, woher Sie Ihre Anregungen haben.«Mark fuhr auf. »Was wollen Sie damit sagen?«

  »Na, dieser mordende Freitaucher, der kürzlich in Malaysia verhaftet wurde: Sie haben sich von Jacques Reverdi inspirierenlassen, nicht?«

  Allein bei der Erwähnung des Namens drehte sich ihm der Magen um. Hatte er sich wirklich eingebildet, dass niemand diesen Zusammenhang herstellen würde?

  »Wenn es das ist, was Sie fürchten«, fügte sie hinzu, »keine Sorge: Reverdi wird bald nur noch eine Erinnerung sein.« Sie schob ihm eine Zeitung zu.

  »Die heutige Ausgabe von Le Monde. Reverdi hat nicht die geringste Chance mehr, der Todesstrafe zu entgehen. Sein Anwalt hat Selbstmord begangen.«

  Mark wäre fast vom Stuhl gefallen. Die Überschrift nahm die gesamte linke Spalte der Titelseite ein. Er las nur die ersten Zeilen des Artikels: Jimmy Wong-Fat hatte sich am vergangenen Wochenende auf dem väterlichen Anwesen in den Cameron Highlands im Schuppen erhängt.

  Er wusste nicht, was er davon halten sollte. Eine Flut von Bildern stürmte auf ihn ein. Die Schmetterlinge. Die Gewächshäuser. Das von Insekten übersäte, geifernde Gesicht von Wong-Fat senior: »Krepieren soll er!«

  Moschusduft wehte ihn an. Renata beugte sich zu ihm. »Mit ein bisschen Glück«, raunte sie mit ihrer tiefen Stimme, »kommen wir genau zeitgleich mit seiner Hinrichtung heraus …«

  Mark wich zurück und schüttelte seine Erstarrung ab.

  Instinktiv erriet er, warum der Anwalt sich das Leben genommen hatte: Zweifellos hatte Reverdi seine Frustration an ihm ausgelassen und ihn gefeuert. Das perverse Vatersöhnchen, das auf eine »Initiation« gehofft hatte, bekam nur seinen Zorn ab. Und der Zorn hatte einen einzigen Grund: Elisabeths Schweigen.

  Ihren Verrat.

  Für diesen Selbstmord war Reverdi verantwortlich, kein Zweifel. Er war imstande, auch aus der Entfernung zu töten.

  Über die Gefängnismauern hinweg. Wie weit reichte seine Macht – bis Paris?

  Er schob die Zeitung über den Tisch zurück.

  »Tut mir leid, Renata. Ich werde dieses Buch nicht schreiben.«


  KAPITEL 69


  In der Woche darauf hatte er seine Meinung wieder geändert.


  Renata hatte ihn bestimmt zehnmal angerufen. Sie hatte ihr Vorschussangebot auf fünfzigtausend Euro erhöht – eine schwindelerregende Summe: Für seine früheren Bücher hatte Mark nie mehr als zehntausend bekommen. Der Betrag spiegelte die Hoffnungen wider, die seine Verlegerin in das Buch setzte.


  Doch der Profit hatte mit seiner Entscheidung nichts zu tun. Während dieser einen Woche hatte er sich intensiv mit der Berichterstattung über Reverdi beschäftigt, die seit Wong-Fats Selbstmord wieder aufgelebt war. Er hatte sämtliche Presseartikel gelesen. Er hatte die Korrespondenten und Journalisten kontaktiert, die er in Kuala Lumpur kannte – ohne mit einem Wort zu erwähnen, dass er selbst in Malaysia gewesen war.

  Er hatte sogar die Einzelheiten über den Selbstmord von Jimmy Wong-Fat herausbekommen und eine »Nebenakte« über ihn angelegt. Am Sonntag, dem 8. Juni, war der Anwalt zu seinem Vater in die Cameron Highlands zurückgekehrt. Im Vorratslager hatte er sich aufgehängt: Mark sah den Raum vor sich, einen Verschlag voller Schmetterlinge, Käfer, Skorpione – wie aus einem Albtraum, die richtige Umgebung für einen schäbigen Tod. Jimmy hatte keine Nachricht hinterlassen – und niemand hatte die Unterlagen über seine Verteidigungsstrategie für Jacques Reverdi gefunden.

  Im Zusammenhang damit hatte Mark erfahren, dass einige Tage zuvor der Sicherheitschef der Haftanstalt Kanara, ein gewisser Raman, ermordet worden war. Der malaiischen Presse zufolge war Reverdi der Hauptverdächtige, man hatte ihm aber nichts nachweisen können. War auch dies eine Affekthandlung gewesen, begangen aus Zorn? Nein: Zu dem Zeitpunkt hatte Jacques noch keinen Grund gehabt, an Elisabeth zu zweifeln. Mark erinnerte sich jedoch, dass Reverdi sie am 3. Juni gewarnt hatte, im Gefängnis werde »bald die Hölle los sein«. Er wusste also von dem geplanten Mord an Raman. Weil er selbst der Täter war?

  Den Ausschlag für Marks Sinneswandel hatte allerdings etwas anderes gegeben: Jacques Reverdi ging geradezu mit Riesenschritten dem Tod entgegen. Einen neuen Verteidiger lehnte er ab, und wie die News Straits Times und der Star berichteten, sprach er mit niemandem mehr. Es gab keine Erklärung dafür. Unter seinen Mitgefangenen verkehrte er nur noch mit islamischen Gurus – Imamen und Predigern. Unterdessen war die Voruntersuchung abgeschlossen und hatte auf seine uneingeschränkte Schuld erkannt.

  Mark hatte von dem Ungeheuer also nichts zu befürchten. Auch bestand keine Gefahr mehr, dass Reverdi auf die eine oder andere Weise hinter den Betrug mit dem Foto kam. In sein Schweigen vergraben, umgeben von muslimischen Fundamentalisten, war Reverdi jetzt – und für immer – von der Außenwelt abgeschnitten.

  Nein, fand Mark, ihm drohte keine Gefahr. Jetzt sprach nichts mehr dagegen, sein Projekt umzusetzen.

  Er machte sich an die Arbeit.

  Sie nahm ihn den ganzen Sommer über in Anspruch. Zuerst in seinem Atelier. Dann in einem Haus in Südfrankreich, das ihm Renata zur Verfügung gestellt hatte.

  Dank der spontanen Eindrücke, die er während seiner Reise festgehalten hatte, kam er sehr schnell voran: Er schaffte mehr als zwanzig Seiten pro Tag. Er schrieb wie in dauernder Trance. Manchmal hielt er inne, um zu lesen, was er geschrieben hatte – und erschrak vor sich selbst. Je weiter der Roman voranschritt, desto stärker identifizierte er sich mit dem Mörder. In aller Ausführlichkeit ging er auf die brutalen und sadistischen Einzelheiten der Verbrechen ein. Sein Ton erreichte bisweilen die Offenheit eines privaten Tagebuchs, einer Beichte. Dann erinnerte er sich an Patang, an seine Krise, als er durch die Straßen gerannt war und verzweifelt eine Prostituierte gesucht hatte … Doch obwohl er sich derart rückhaltlos mit seinem Protagonisten identifizierte, war er letztlich enttäuscht. Es war ihm nicht gelungen, den Kern zu erfassen – das Wesen des kriminellen Triebs. Die Lust am Bösen. Zwar hatte er gewissermaßen die Schwarze Linie überschritten, aber der Wunsch nach Vernichtung, die Gier nach dem Leiden anderer blieben ihm letztlich fremd. Er hatte sich dem Grauen nur angenähert, ohne es zu begreifen oder nachzuempfinden. Er verspürte keinerlei Wollust, hatte keine Erektion bei der Vorstellung von Blut.

  Müsste er darüber nicht erleichtert sein?

  Im Gegenteil. Die Erkenntnis hinterließ eine seltsame Bitterkeit. Er hatte seine Aufgabe nicht erfüllt. Er war nicht so weit gegangen, wie er hätte gehen müssen – Sophie zuliebe.

  Ende Juli war die Rohfassung fertig.

  Zwei Monate lang hatte er von der Welt ringsum nichts mitbekommen. Weder die Hitzewelle, unter der ganz Europa stöhnte, noch der Tod von Marie Trintignant, die an den Misshandlungen ihres Geliebten gestorben war, entlockten ihm die geringste Regung.

  Mark bewegte sich in einer anderen Welt.

  Er schrieb »Schwarzes Blut«, die Geschichte eines Tauchers und Mörders.

  In groben Zügen hielt er sich an sein ursprüngliches Exposé und schilderte das Abenteuer eines einzelgängerischen Journalisten, der quer durch Asien den Spuren eines Serienmörders folgt. Von der offiziellen Geschichte Jacques Reverdis war er abgerückt, hatte allerdings zwei entscheidende Elemente beibehalten, die eine Brücke zur Wirklichkeit schlugen: Der Schauplatz war Südostasien, und der Mörder war ein Tauchlehrer und ehemaliger Champion im Freitauchen.

  Mark folgte den realen Stationen seiner Ermittlungen und beschrieb die Stück für Stück gewonnenen Erkenntnisse: den Weg des Lebens, die Wegmarken der Ewigkeit, die Kammer der Reinheit, das Schwarze Blut. Was die Umgebung und seine Reaktionen und Empfindungen anging, so brauchte er nur sein elektronisches Logbuch zu Rate ziehen und die Aufzeichnungen zu übernehmen, die ihm die Länder selbst diktiert hatten. Er veränderte lediglich die Personen- und Ortsnamen.

  Als persönliche Note hatte er sich eine dramatische Zuspitzung ausgedacht, um die Spannung zu erhöhen: Während der Held ihm nach und nach auf die Schliche kam, hielt der Mörder eine junge Touristin gefangen und bereitete ihre Opferung vor. Der Roman wechselte zwischen den jeweiligen Perspektiven hin und her, bis sich die beiden Erzählstränge in der finalen Konfrontation vereinigten.

  Die einzige echte Schwäche des Buchs war das Ereignis, das Mark von Anfang bis Ende hatte erfinden müssen: die Initialzündung, das Trauma des Mörders. Er wusste nicht, warum sich Jacques Reverdi in das gnadenlose, blutgierige Ungeheuer verwandelt hatte, das er heute war. Ebenso wenig konnte er erklären, was es mit dem sonderbaren kindlichen Ausruf »Versteck dich, schnell, Papa kommt!« auf sich hatte oder weshalb das Rascheln der Bambusblätter den mörderischen Trieb auslöste.

  Es blieb ihm nichts anderes übrig als von den ihm bekannten Bruchstücken auszugehen. So fand sein Mörder als Jugendlicher den leblosen, ausgebluteten Körper seiner Mutter, nicht anders, als es der echte Jacques erlebt hatte, allerdings mit dem Unterschied, dass die fiktive Mutter noch nicht ganz tot war und der künftige Killer vor einer Sterbenden kauerte, die ihm die Identität seines Vaters verriet, eines monströsen Charakters, während sie ihm mit blutigen Händen übers Gesicht strich – schwärzlichen, federleichten Händen, deren Berührung er als das traumatische Ereignis erlebte, das später in dem zweifachen Wahn des schwarzen Blutes und der raschelnden Blätter seinen Niederschlag fand.

  Nach der Lektüre der ersten Fassung war Mark recht zufrieden mit seinem Werk. Es war kein literarischer Wurf, doch in der Schilderung der Anfälle von Irrsinn, vor allem in den gewalttätigen Abschnitten, fand er, hatte er sich selbst übertroffen. Würde er am Ende noch wie Reverdi schreiben? Oder wie Elisabeth, die durch ihren Meister zur Visionärin geworden war?

  Er machte sich an die Überarbeitung. Von den unerträglich heißen Hundstagen nahm er nichts wahr. Wie aus weiter Ferne hörte er von Tausenden von Toten, die der Hitzewelle zum Opfer gefallen waren. In der Zeitung sah er Bilder von Leichen in den Kühlhäusern von Rungis. Es war ihm gleichgültig. Er war ganz und gar in seiner Arbeit gefangen. Er schrieb, schwitzte, magerte ab – und ging mit Haut und Haaren in seinem Roman auf.

  Anfang September war er fertig. Es war ein VierhundertSeiten-Schinken geworden, den er Renata Santi persönlich überreichen wollte. Er fühlte sich leicht – im übertragenen wie im wörtlichen Sinn: Er hatte sieben Kilo abgenommen – und trotz seiner sonnengebräunten Haut ausgezehrt, blutleer.

  Die Hitze hatte ein wenig nachgelassen, war in der schmutzigen Luft der Stadt aber nach wie vor sehr präsent, wie das heiße Hecheln eines Tiers.

  Als das Taxi aus den engen Gassen rund um die Place SaintGeorges in den Boulevard Haussmann einbog, empfing ihn wieder Khadidschas Gesicht an den Hausmauern.

  Es war die längste Kampagne in der Geschichte der Werbung.
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  »Fabelhaft! Ganz große Klasse!«Renata Santi hatte das Manuskript in nur zwei Tagen verschlungen. Sie warf den Kopf in den Nacken und schüttelte mit theatralischer Geste ihre langen Locken – wie eine Parodie Ludwigs XIV.


  »Dieser Mörder mit seiner Besessenheit von schwarzem Blut, also wirklich … Wie kommen Sie bloß auf solche Einfälle?«

  Mark zuckte bescheiden die Achseln.

  »Ihre Fantasie ist … ungeheuerlich. Ohne Ihnen schmeicheln zu wollen: Das ist einer der besten Thriller, die ich je gelesen habe. Das wird ein Bestseller, mein Lieber, glauben Sie mir. Wenn ich an die armseligen Berichte denke, die wir zusammen gemacht haben … Egal, die verlorene Zeit machen wir wett!«

  Marks Stimmung war im Keller. Allen Komplimenten zum Trotz beherrschten ihn dumpfe Trauer und Leere, seitdem er seinen Roman beendet hatte.

  »Wir müssen uns jetzt beeilen«, fuhr Renata fort. »Das wird ein echter Knüller. Zu lektorieren gibt es nicht viel, wir könnten das Buch im Oktober herausbringen. Was halten Sie davon?«

  Mark gab keine Antwort: Die Angst schnürte ihm die Kehle zu.

  »Der Bücherherbst verspricht dieses Jahr ziemlich dröge zu werden. Aber wir werden ihn aufmischen – wir schaffen ein literarisches Event!« Ihr Arm fuhr mit einer ausladenden Geste durch den Raum, als bezeichnete sie einen strahlenden Horizont. »Zuerst die Werbekampagne. Anzeigen. Teaser im Rundfunk – Sie wissen ja, was das ist?«

  Mark nickte. Renatas Stimme war rau, wie außer Atem.

  »Mir schwebt da schon etwas vor … Etwas mit der Farbe des Blutes. Das wird schön unheimlich, das verspreche ich Ihnen!«

  Mark sagte noch immer nichts.

  In vertraulichem Ton fügte Renata hinzu: »Mit ein bisschen Glück passt sogar das Timing …«

  »Inwiefern?«

  »Na ja, Sie wissen schon … Reverdis Prozess.«

  Mark erstarrte: »Ich dachte, da wären wir uns einig. Eine Parallele zum Fall Reverdi zu ziehen kommt nicht infrage – ist das klar?!«

  Renata hob beide Handflächen. »Selbstverständlich. Trotzdem werden die Journalisten den Zusammenhang herstellen. Wahrscheinlich ist das die erste Frage, die sie Ihnen stellen werden.«

  »Dann gebe ich keine Interviews.«

  »Ich verstehe wirklich nicht, wovor Sie sich fürchten. Oder was für Skrupel Sie haben. Erstens sitzt die Bestie hinter Gittern. Und zweitens ist Ihr Roman doch reine Fiktion. Am Anfang könnte man wohl an Reverdi denken, das stimmt schon. Aber was Sie dann draus machen, ist derart … spezifisch! Jeder wird darin die Macht Ihrer Fantasie erkennen.«

  Marks Kehle war ausgedörrt. Würde er den Mumm haben, die Lüge durchzuhalten? Die fremden Federn, mit denen er sich geschmückt hatte, selbstbewusst zur Schau zu tragen?

  »An die Arbeit«, schloss Renata und schlug mit der flachen Hand auf das Manuskript. »Da, wo Sie meiner Meinung nach noch mal drübergehen sollten, habe ich Post-its hingeklebt. Alles nur Kleinigkeiten. Währenddessen machen wir uns an den Umschlag. In zwei Wochen geht es in den Satz!«

  Mark saß wie gelähmt auf seinem Stuhl. Bei der neuerlichen Erwähnung von Jacques Reverdi hatte sich in seinem Bauch ein klaffendes Loch aufgetan, und eine Erinnerung aus ferner Vergangenheit kam ihm in den Sinn, aus einer Zeit, als er und Vincent im Erfolg gebadet hatten: reich, stolz, strotzend vor Vitalität – und völlig verrückt. Eines Nachts hatten sie sich in einer Gruppe zum Bungee-Jumping zusammengetan und waren von der Chatou-Brücke gesprungen.

  Damals hatte er nicht gekniffen. Angeschirrt mit Gurten und Karabinerhaken war er auf die Brüstung geklettert. Unter seinen Füßen gähnte der Abgrund. Schon vor dem Sprung hatte er zu sterben gemeint. Das schwarze Wasser mehr als vierzig Meter unter ihm hielt ihm den Spiegel seines Todes entgegen. Und gleichzeitig zog es ihn unwiderstehlich an, ja es verschlang ihn bereits.

  Ganz ähnlich erging es ihm jetzt.

  Nur sicherten ihn diesmal weder Gurte noch Haken und erst recht kein Gummiseil an den Füßen.
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  »Hei, Elisabeth!«Mark fuhr entgeistert herum. Mit diesem Vornamen angesprochen zu werden traf ihn wie ein Schlag im Nacken. Während er tief in Gedanken die Place Saint-Georges überquerte, hatte ihn eine Hand an der Schulter berührt. Er musste sich konzentrieren, um durch die sprühenden Funken vor seinen Augen den Mann zu erkennen, der vor ihm stand.


  Alain.

  Der Postbeamte.

  »Wie geht’s ihr denn?«, fragte Alain mit fröhlichem Grinsen. Mark hatte den Mann, der einmal sein Schicksal in denHänden gehalten hatte, völlig aus dem Gedächtnis verdrängt: Das alles schien hundert Jahre her. Alain kam ihm noch winziger vor als auf seinem Stuhl hinter dem Schalter. Dunkle Haut und Pferdeschwanz: eine Miniatur-Rothaut.


  Mark warf reflexhaft seine Haarsträhne aus der Stirn und zerbrach sich den Kopf nach einer plausiblen Antwort, aber es fiel ihm nichts ein, ja er wusste nicht einmal, ob der Postbeamte von einer echten Elisabeth sprach oder ob er schon längst begriffen hatte, dass sie nicht existierte.


  »Äh … inzwischen ist alles wieder gut«, stammelte er schließlich.

  »Sie sollte mal ihre Briefe abholen«, sagte Alain augenzwinkernd.

  »Ach, es sind Briefe angekommen?«

  Der Vietnamese lachte. »Jede Menge! Achtundzwanzig, um genau zu sein.«

  Dreißig Minuten später kam Mark mit einem Packen Briefumschlägen im Arm aus dem Postamt. Alain hatte sie ihm gnädig ausgehändigt, obwohl der Lager- und Nachsendeantrag seit langem abgelaufen war.

  Auf der Straße blieb er stehen und sah sich die Kuverts an. Sie trugen alle denselben vorgedruckten Absender, ein mit arabischen Buchstaben kalligrafisch gestaltetes Logo. Offensichtlich hatte Reverdi nach Jimmys Tod eine islamische Vereinigung zu Hilfe genommen, um seine Post unbemerkt von der Obrigkeit zu verschicken. Mark begriff jetzt, was hinter der Pressemeldung steckte, wonach sich Jacques vorwiegend in der Umgebung frommer Muslime aufhielt … Er sah sich die Poststempel an. Knapp drei Monate lang hatte der verliebte Mörder alle drei Tage einen Brief geschrieben. Sie waren chronologisch geordnet. Mark konnte der Versuchung nicht widerstehen, ein paar an Ort und Stelle zu lesen.

  Er fing mit dem ersten an, der vom 12. Juni stammte:


  Mein Liebes, seit zehn Tagen habe ich keine Mail von dir bekommen. Zuerst war ich beunruhigt. Ich hatte Angst, es sei dir auf der letzten Insel etwas zugestoßen. Aber das kann ja nicht sein, ich hätte es erfahren. Bestimmt liegt eine technische Störung vor: Aus irgendeinem Grund kommen deine Nachrichten nicht bei mir an. Ich weiß nicht, ob du meine Mails empfängst. Sicherheitshalber schreibe ich dir wieder an deine Pariser Adresse …Mark stopfte das Blatt ins Kuvert zurück und riss den nächsten Brief auf, der vom 15. Juni war. Sein Blick fiel auf die Zeilen:

  … Dein Schweigen ist mir zunehmend rätselhaft … Was ist inPhuket geschehen? Warum höre ich nichts von dir? … Der dritte Brief war auf den 19. Juni datiert. Der Ton hatte sich radikal geändert:


  … ich war von einer technischen Störung ausgegangen, doch es erweist sich, dass deine Mailadresse nicht mehr existiert … Mark übersprang ein paar Absätze und las:


  … Soll das etwa ein Spiel sein? Wenn ja, kann ich deine Gedankenlosigkeit nicht begreifen. Du kennst mich jetzt. Du weißt, dass ich es bin, der die Regeln aufstellt …Gegen Ende des Briefes wurde der Ton wieder versöhnlicher:


  … Dein Schweigen tut mir weh, aber es ist immer noch eine Freude, dir zu schreiben, von Hand, wie in unserer Anfangszeit …Mark zerknüllte den Brief und riss ein Kuvert auf, das Anfang Juli aufgegeben worden war. Die Schrift war fahriger:


  Elisabeth, dein Schweigen nimmt inzwischen eine Bedeutung an, die ich noch von mir fern halte. Zwei Silben, die auszusprechen ich mich weigere. Denn, du weißt es, sie könnten unwiderrufliche Konsequenzen haben. Du bist die Frau, die ich gewählt habe. Meine Erwählte. Ich gewähre dir noch einen Aufschub …Mark überflog den Rest und las nur den Schlusssatz: … Du kannst mir noch an meine Mailadresse schreiben. Tu es rasch, bevor es zu spät ist. Denn das wollen wir beide nicht, du nicht und ich nicht.


  Er verzichtete darauf, die Briefe jüngeren Datums zu lesen. Zitternd blickte er sich um. Passanten, Autos, Geschäfte … das alles nahm er nur verschwommen, wie aus einem Aquarium heraus wahr. Dieser gewohnten Welt gehörte er nicht mehr an. Fortan trug er ein rotes Mal, das ihn ausschloss – und verdammte.


  Er lehnte sich an eine Hauswand und rief sich zur Ordnung. War denn etwas geschehen, das er nicht vorhergesehen hätte? Nein. Hatte er diesen Zorn nicht tausendmal in Gedanken vorweggenommen? Wovor fürchtete er sich? Schrieb er JacquesReverdi wieder übernatürliche Kräfte zu? Was konnte er denn ausrichten, wenn er hinter Schloss und Riegel saß? Zumal er ja von der Existenz eines Mark Dupeyrat gar nichts ahnte …In ein paar Wochen wäre der Feind verurteilt und hingerichtet. Und der Fall abgeschlossen.


  Diese Überlegung vermochte ihn nicht zu beruhigen. Er presste die Briefe an die Brust. Er musste sie loswerden. Verbrennen. Den Fluch bannen.


  KAPITEL 72


  Als das Taxi aus dem Tunnel de la Défense hervorkam, erkannte Mark die Gegend nicht wieder. Er war auf dem falschen Weg. Niemals würde er hier das Brachland aus seiner Kindheit wiederfinden. Nanterre hatte sich völlig verwandelt. Die neuen Gebäude waren so zahlreich und so blitzend, dass sie selbst die Erinnerung an das öde Areal, das er suchte, ausgelöscht hatten.


  »Wohin wollen Sie eigentlich?«»Fahren Sie einfach«, antwortete er dem Fahrer. »Erst mal bis zur Place de La Boule.«

  Es war nur so dahingesagt. Er suchte sich die Viertel ins Gedächtnis zu rufen, wie sie gewesen waren: im Norden der große Bereich der Hochhäuser, wo die Gebäude poetische Namen hatten wie »Amselfeld« und »Wolkenturm« … Und im Westen das alte Nanterre mit den dicht gedrängten kleinen Backsteinhäusern. Danach, noch ein Stück weiter, hinter der Präfektur und der Universität, das eigentliche Niemandsland, ein kaputtes Ghetto aus heruntergekommenen Wohnblöcken, müllübersätem Bauland, Schrottplätzen, leer stehenden Fabriken. Dort wollte er hin, in diese Gegend, deren berühmteste Siedlung treffend La Folie hieß, »Der Wahnsinn«.

  »Und jetzt?«

  Sie waren an der Place de La Boule angelangt. Wo sich früher eine Überführung gespannt hatte, war jetzt ein Kreisverkehr, so flach und ordentlich wie ein öffentlicher Park. Rings umher sah Mark nichts als bläulich verglaste Gebäude, Grünflächen, renovierte Einfamilienhäuser.

  »Fahren Sie weiter zum Bahnhof Nanterre-Stadt. Danach sehen wir weiter.«

  »Danach kommt die Zone.«

  Ja, natürlich. Er war jetzt in der Gegend, in der er aufgewachsen war, in der seine Eltern die Apotheke gehabt hatten. Wie lange war er nicht mehr auf dem Friedhof MontValérien gewesen, wo sie begraben lagen? Wie lange hatte er seine Schwester nicht gesehen? Er hatte sich seiner Familie, seiner Herkunft immer fremd gefühlt. Und doch – an diesem Tag, an dem er das dringende Bedürfnis hatte, die Erde zu spüren, einen versteckten Winkel im Universum zu finden, war seine Wahl auf Nanterre gefallen.

  »Fahren Sie den Boulevard de la Seine entlang.«

  »Im Ernst?«

  »Ja, Richtung Cités Komarov.«

  Der Name war ihm unwillkürlich über die Lippen gekommen. Die letzten Hochhäuser vor dem Fluss. Das Taxi fuhr unter der Bahnüberführung hindurch, und mit einem Mal waren sie in einer unvermuteten Gegend: graue Wohnblöcke, Fabriken, Eisenbahnschienen … Mark schöpfte wieder Hoffnung.

  »Ich brauche Benzin.«

  Der Fahrer warf ihm einen argwöhnischen Blick zu.

  »Mein Tank ist leer«, rechtfertigte sich Mark. »Mein Auto steht ganz in der Nähe. Fahren Sie mich zu einer Tanke.«

  Das Taxi hielt an einer Tankstelle. Mark kaufte einen Kanister und füllte ihn. In dem Moment brach ein Gewitter los. Eine schwarze Wand stand am Horizont, die Wolken schoben sich ineinander, und wo sie zusammenprallten, zuckten giftig violette Blitze. Mark dachte an die Toteninsel und an den Monsun, der ihn auf seiner letzten Fahrt begleitet hatte. Wieder ein Zeichen, dachte er.

  Vom Verkaufsständer neben der Kasse nahm er noch ein Feuerzeug und bezahlte alles. Während er zum Wagen zurücklief, fing es zu regnen an.

  »Fahren Sie weiter geradeaus und dann die Erste rechts.«

  Seine Erinnerungen wurden präziser. Als Kind war er mit Spielkameraden, anderen Sprösslingen aus gutem Hause, hierher gekommen – wegen des Nervenkitzels, um Hunde zu schikanieren und die Armen anzuglotzen.

  Der Boulevard de la Seine endete in einer menschenleeren Gasse, die auf der einen Seite von riesigen Tanks und auf der anderen von leer stehenden Häusern mit vernagelten Fenstern gesäumt war. Alles war noch genau so wie früher.

  Als er die schmutzig grauen Klötze der Cités Komarov entdeckte, sagte er zum Fahrer: »Lassen Sie mich hier aussteigen.«

  Der Fahrer war zunehmend skeptisch geworden. »Eins sag ich Ihnen«, sagte er. »Glauben Sie ja nicht, dass ich hier auf Sie warte.«

  Mark zahlte und versicherte noch einmal, das sei auch gar nicht nötig, schließlich habe er seinen Wagen hier. Der Regen war stärker geworden, dicke, dunkle Tropfen platschten auf den Boden und mischten sich mit dem rötlichen Staub, der unter dem Aufprall emporstieg.

  Mark ignorierte die Wohnblocks mit den eingetretenen Türen und bog in die Gasse ein. Gut zehn Minuten ging er so dahin, in der einen Hand Reverdis Briefe, in der anderen den Benzinkanister. Am Ende einer Mauer voller Graffiti und Kontaktanzeigen erwartete ihn der graue Schlamm der Seine.

  Den Zugang zum Fluss sperrte ein rot-weiß gestreiftes Gatter ab, auf das jemand mit Filzstift geschrieben hatte: »Lieber Gott, vergib mir meine Sünden …« Sehr passend.

  Mark duckte sich unter der Absperrung hindurch und betrat die Böschung. Ein schmaler Treidelpfad führte am Ufer entlang. Gegenüber erstreckte sich das Dickicht der Insel Saint-Martin. Nirgends eine Menschenseele. Die Abgeschiedenheit dieser Gegend mitten in urbaner Besiedlung war wirklich verblüffend: eine Mischung aus Provinz und Industriebrache. Er war im Nirgendwo, und er war am Ziel.

  Er stieg zum Fluss hinunter und ging, vorbei an riesigen Pollern, den Saumpfad entlang. An einem der Pflöcke war ein rostiger Kahn festgemacht, auf dem sich Hausbesetzer niedergelassen hatten; ihre Hunde heulten im Regen. Es war der einzige Hinweis auf Leben im Umkreis von einem Kilometer. Mark ging weiter und entdeckte den idealen Platz für seine Zwecke – ein auf hohen Pfählen im Wasser stehendes fensterloses Bauwerk. Er trat unter die Verstrebungen und ging auf einem schmalen eisernen Laufsteg bis zu einem der Pfeiler.

  Dort schichtete er auf dem Gitter die Briefe auf, die er bereits gelesen hatte, und tränkte sie mit Benzin. Er steckte einen zum Fidibus gefalteten Umschlag an und warf ihn auf den Stoß, aus dem mit dumpfem Knall eine Stichflamme schoss. Gleich darauf loderte das Feuer hell über dem dunklen Wasser, das unter dem Gitter des Stegs dahinfloss.

  Mark betrachtete das Feuer. Schuldgefühle zu verbrennen war eine Konstante in seinem Leben. Den Totenschein von Lady Di. Das Porträt von Khadidscha. Diesmal allerdings zweifelte er, ob die Flammen ausreichten.

  Er war im Begriff, die letzten Briefe ins Feuer zu werfen, zögerte aber und riss schließlich einen Umschlag auf, der Ende Juli abgestempelt worden war. Reverdis Handschrift war jetzt zerquält und zittrig.


  … die zwei Silben, die ich erst nicht aussprechen wollte, einfach um dich zu schonen, dröhnen mir jetzt in den Ohren: Verrat.

  Mark dachte an die Worte der Psychiaterin von Ipoh: »Sie dürfen ihn nie verraten. Das würde er Ihnen niemals verzeihen.« Ein paar Absätze weiter las er, während ihm der Rauch in den Augen brannte:


  … Du bist davongelaufen, du hast mich im Stich gelassen. In gewisser Weise kann ich es dir nicht verdenken: Welche Zukunft hättest du mit mir gehabt? Ich verstehe auch, dass du die Gelegenheit genutzt hast – vor einem Mann, der hinter Gittern sitzt, kann man leicht fliehen!

  Aber eines scheinst du vergessen zu haben: Du besitzt etwas, das mir gehört. Du musst mir mein Geheimnis zurückgeben …Mark knüllte das Blatt zu einer Kugel, die er ins Feuer warf. In einer Anwandlung von Wut schleuderte er die restlichen Briefe hinterher – bis auf zwei. Nass bis auf die Haut starrte er den schwarzen Flocken nach, die in den Fluss davonsegelten. Er hätte sich am liebsten selbst in den träge dahinfließenden Strom gestürzt, der alle Überreste und Spuren mitnahm und fortschwemmte, ins Nirgendwo.


  Zwei Briefe waren ihm geblieben. Er faltete den einen auseinander. Eine zuckende, abgehackte Schrift, die wie unter Strom stand; stellenweise hatte der Stift das Papier durchstoßen.


  … Du zwingst mich zu Entscheidungen, die ich nie und nimmer hätte treffen wollen. Aber, um es noch einmal zu wiederholen, du hast mir etwas genommen, das mir teuer ist. Und es gibt nur einen Weg, mir mein Eigentum zurückzuholen …Mark stockte der Atem. Ihm war, als hätte sich ein eiserner Riemen um seinen Brustkorb gelegt, der ihm die Luft abschnürte. Was bedeutete diese Drohung? Er übersprang ein paar Zeilen und las:

  … Meine Elisabeth … Denk an den einen Satz: ›Dieses Papier ist deine Haut, diese Tinte ist mein Blut.‹ Wir haben einen Pakt geschlossen. Du wirst deinen Schwur halten müssen, so oder so …Mark warf das Papier ins Feuer. Die Zeilen rollten sich zwischen den Flammen ein und waren bald verschwunden. Er aber war sicher, dass diesmal das Feuer nicht ausreichen würde. Diesmal ließ sich nichts auslöschen. Und nichts ließ sich vergessen.


  Der letzte Brief. Er übergab ihn dem Feuer, ohne ihn zu öffnen. Ein Satz ging ihm unaufhörlich im Kopf herum: »Dieses Papier ist deine Haut, diese Tinte ist mein Blut …«Er wusste nicht wann, und er wusste nicht wie, aber er war überzeugt, dass er irgendwann würde büßen müssen.

  Dass Blut fließen würde, so oder so.


  KAPITEL 73


  Renata Santi hatte sich nicht lumpen lassen.


  Statt eines Empfangs in den Verlagsräumen oder in irgendeinem verstaubten Lokal hatte sie für die Präsentation ihres Spitzentitels einen neu eröffneten Club am Seine-Ufer, in einem der letzten aufgelassenen Lagerhäuser am Pont Tolbiac gemietet: Les Remises. Dort wurde am Dienstag, dem 14. Oktober, das Erscheinen des ersten Romans von Mark Dupeyrat gefeiert: Schwarzes Blut war ein Sensationserfolg, ein angekündigter Bestseller.


  Der Ort war ungewöhnlich, aber ideal für Renatas Strategie, die entgegen den Konventionen der Verlagswelt ihren Thriller mit unverhohlenem Vergnügen – gleichsam als Fanal ihrer Absicht, ihn zu dem Ereignis der Saison zu machen – zwischen lauter literarische Neuerscheinungen setzte.


  Bisher war ihre Rechnung aufgegangen.

  Wie versprochen, hatte sie das Buch innerhalb eines Monatsherausgebracht. Mark war beeindruckt. Er hatte schon erlebt, dass Dokumentationen über brandaktuelle Themen innerhalb weniger Wochen ausgeliefert wurden, hätte aber für das Erscheinen eines Romans wesentlich mehr Zeit veranschlagt. Nicht mit Renata. Während er noch mit den letzten Überarbeitungen beschäftigt war, gingen bereits die Fahnen an die Korrektoren.


  Parallel dazu entstanden Layout und Umschlag – Renata rückte an allen Fronten gleichzeitig vor. Zwar beriet sie sich in allen Stadien des Prozesses mit Mark, doch das geschah nur der Form halber. Und er wusste genau, wer der Chef war. Ende September war alles fertig, es musste nur noch gedruckt werden; unterdessen wurden die ersten Leseexemplare an die Presse verschickt, und die Marketingkampagne lief an.


  Am Abend des 14. Oktober lag das Ergebnis vor: Schon vor dem ersten Verkaufstag war das Buch ein rauschender Erfolg. In allen Medien war die Rede von ihm, und in einschlägigen Kreisen gehörte es zum guten Ton, sich auf Veranstaltungen jeglicher Art zuzuraunen, der Krimi sei ja zweifellos eines der besten Bücher in diesem Herbst. Renata rieb sich die Hände: Während sich die Schriftsteller um einen Platz auf der Liste der Kandidaten für Literaturpreise zankten, füllte sie Bestellformulare aus und verschickte ihren Renner palettenweise in die Buchhandlungen und Kaufhäuser. »Ein Phänomen!«, »Eine Apokalypse!«, tönte sie durch die Verlagsräume.


  Mark war im siebten Himmel. Wie berauscht ließ er sich von diesen wonnigen Wogen der Komplimente, Schmeicheleien, Angebote schaukeln … Und natürlich der Scheck: Soeben hatte er die zweite Hälfte seines Vorschusses eingestrichen. Seine erste Tat, nachdem das Werk fertig vorlag, war die Begleichung seiner Schulden bei Vincent gewesen. Auch dies ein Versuch, den Fall Reverdi zu den Akten zu legen.


  Seit seinem finsteren Exorzismus in Nanterre waren seine Ängste wie weggeblasen. Der Termin für Reverdis Prozess war jetzt auf den 5. November festgesetzt. Der mutmaßliche Mörder war dem Untersuchungsrichter vorgeführt worden, hatte aber jede Aussage verweigert, was als besonders »erschwerender« Umstand gewertet wurde. Nun stand nur noch die Rekonstruktion des Tathergangs aus, dann würde der Verdächtige ins Gefängnis von Johor Baharu verlegt, wo ihm der Prozess gemacht werden sollte. In der malaiischen Presse hieß es, die Richter würden wohl nur ein paar Tage brauchen, um ihn an den Galgen zu liefern.


  Noch ein weiterer Umstand ließ Mark wieder ruhig schlafen: Khadidscha war endlich aus dem Straßenbild von Paris verschwunden. Die Pressekampagne war vorbei. Aus einer Anwandlung von Vorsicht heraus hatte Mark sich vergewissert, dass Elisabeth Bremen – die echte, deren Pass er immer noch hatte – tatsächlich im Juni die Cité Universitaire verlassen hatte und nicht wieder aufgetaucht war. Auch diese Gefahr war gebannt.


  Zu guter Letzt hatte er seinen Rechner weiterverkauft, der nach wie vor auf seinen ersten Besitzer registriert war. Ohne dass Marks Name ein einziges Mal auftauchte, gingen Powerbook und Programme in neue Hände über. Die Vergangenheit war begraben. Jetzt konnte er seinen Erfolg uneingeschränkt genießen und, warum nicht, bereits über einen neuen Roman nachdenken …Lässig steuerte er die Bar an. Das ziemlich abgedrehte Lokal gefiel ihm ausnehmend: Ziegelmauern und Stahl – die Musik hallte hier wie auf dem Grund einer Zinkwanne. Die Luft roch ein wenig nach Algen und Schimmelpilzen, was sicher an der Nähe der Seine lag, die das Fundament umspülte. Tatsächlich ließ einen die Feuchtigkeit frösteln, sobald man den Hitzeradius der Scheinwerfer verließ. Er lächelte: Die Vorstellung, die an eine Atmosphäre wie diese wahrlich nicht gewohnte Prominenz der Verlagswelt ein bisschen aufzumischen, behagte ihm. Und die Musik war so laut, dass man das eigene Wort nicht verstand. Eine gute Methode, um die Leute zum Schweigen zu bringen, Kritik und üble Nachrede im Keim zu ersticken.


  Im Zustand der Schwerelosigkeit traf Mark bei der Bar ein.

  Khadidscha tauchte in die Menge ein.


  Sie kannte den Club und liebte diesen riesigen Suk, in dem ihre Kolleginnen ihre Haut zu Markte trugen. Die einen suchten den »Mann ihres Lebens«, die anderen einen »Geldscheißer«, die dritten einfach nur den »Superschwanz«. In den unterkühlten Räumen des ehemaligen Lagers fand unter Höllenlärm ein endloser Handel mit potenziellen Beziehungen statt.


  Auch sie war heute gekommen, um ihr Glück zu versuchen. Sie war sicher, dass sie ihn wiedersehen würde. Zu Beginn des Sommers, als sie von Vincent gehört hatte, dass Mark zurück sei, hatte sie ihm eine Begrüßungsmail geschickt. Sie blieb ohne Antwort. Ein zweites Mal hatte sie Mut gefasst und ihm auf den Anrufbeantworter gesprochen. Mark rührte sich nicht.


  Bei einer Fotosession Ende Juli hatte sie sich beiläufig bei Vincent erkundigt und erfahren, dass Mark sich irgendwo im Süden verkrochen hatte, um ein Buch fertig zu schreiben. Was für ein Buch? Vincent wusste nichts Genaues. Egal, die Hauptsache war ja, dass es eine Entschuldigung gab. Es war einfach höhere Gewalt. »Der Künstler« durfte nicht gestört werden.


  Jetzt war es also offiziell: Mark Dupeyrat hatte einen Roman geschrieben, der Furore machte. Khadidscha hatte ein hohles Gefühl im Magen bei der Vorstellung, wie sie zu ihm ging und ihm gratulierte. Sie war bereit, ihm zu verzeihen. Seine ruppige Art, sein Schweigen, seine Unhöflichkeit zu vergessen. Und sich nur an eines zu erinnern: wie er das Polaroidfoto von ihr entwendet hatte, damals im Frühjahr … So oft hatte sie sich die Szene in Gedanken vorgespielt, dass die paar Sekunden abgenutzter waren als ihre Videokassetten von den ägyptischen Komödien.


  Mit den Ellenbogen bahnte sie sich einen Weg durch das Gedränge. Sie konnte es kaum erwarten, den kleinen Mann wiederzusehen, der sich zum Schriftsteller gemausert hatte. Hatte nicht auch sie sich verändert? Woche für Woche erschien sie auf den Hochglanzseiten der Zeitschriften und stieg auf Podeste. Inzwischen waren ihr sogar mehrere Exklusivverträge für die großen Parfummarken und Kosmetika angeboten worden.

  Sie war umgezogen und wohnte jetzt in einer Vierzimmerwohnung – absichtlich im selben Haus, in dem sie drei Jahre ihres Lebens in einer Dienstmädchenkammer eingesperrt gewesen war. Außerdem hatte sie ihren Führerschein gemacht und die Dissertation erst mal auf das nächste Jahr verschoben. Das Geld war da: Man brauchte nur zuzugreifen. Freud und Lévi-Strauss konnten ruhig eine Weile warten.


  Ja: Mark und sie hatten es weit gebracht.


  Jetzt war der Moment gekommen, dass sie einander wiedersahen – auf dem Zenit.

  Aber wo war er bloß?


  Mark stand im Hintergrund, bewegte den Kopf im Rhythmus der Musik und sah sich um. Auf der zum Podium erhöhten Tanzfläche zuckten Gestalten, die aussahen wie Schattenrisse – ein echtes balinesisches Theater. Die riesigen Ventilatoren trugen ihren Teil zu der Zauberei bei: Sie zerzausten die Gestalten auf der Bühne, als wären sie nur Papierfiguren. Rechts über ihnen thronte der DJ, der seine Plattenspieler mit dem Ellenbogen zu polieren schien. Sein Motto des Abends waren die Hits der Achtziger, und er beschallte den Raum mit dem Gejohle alter Synthesizer und schriller Stimmen.


  Der Champagner zeitigte allmählich seine Wirkung. Mark betrachtete die Gesichter. Er fand keines, das ihm bekannt war. Natürlich nicht: Renata hatte sich um alles gekümmert und sämtliche Größen der Verlagswelt und Berühmtheiten des Jetsets eingeladen. Aus der Verlagsbranche aber kannte Mark niemanden, und um die VIPs der Gesellschaft kümmerte er sich schon lang nicht mehr.


  Doch auf einmal tauchte ein bekanntes Gesicht auf. Dann noch eines. Und ein drittes. Wie das? Dann dämmerte es ihm: Diese Typen waren Kollegen! – Gerichtsreporter, Boulevardjournalisten, Pressefotografen. Was hatten sie hier verloren? Er entdeckte sogar Verghens, den er ganz bestimmt nicht eingeladen hatte …Er kämpfte sich durchs Getümmel und erspähte Renata Santi in lebhafter Diskussion in der Nähe des Buffets. Er packte sie am Arm und zog sie grob beiseite.


  »Was ist das für eine Scheiße?«, brüllte er gegen den Lärm an. »Sie haben mir eine Buchpräsentation versprochen, eine literarische Veranstaltung. Und jetzt sind sämtliche Aasgeier der Pariser Klatschpresse da. Wir waren uns doch einig, dass keine Verbindung zu Reverdi hergestellt wird!«Renata setzte eine gekränkte Miene auf und befreite sich aus seinem Griff.

  »Dafür kann ich doch nichts, was glauben Sie denn! Mag sein, dass der eine oder andere Name gefallen ist …«

  »Halten Sie mich für blöd? Mein Buch ist ein Roman! Du lieber Himmel! Reine Erfindung! Es hat nichts, rein gar nichts mit der Realität zu tun!«

  Renatas Miene veränderte sich, ihr Mund wellte sich zu einem listigen Lächeln:

  »Sie sind ein Miesepeter und Spielverderber«, sagte sie und legte jetzt ihm die Hand auf den Arm. »Schauen Sie mal genauer hin: Gelb vor Neid sind sie alle. Sie, Mark, Sie haben geschafft, was keinem von denen gelungen ist. Sie haben Ihre Erfahrungen in der Praxis in künstlerisches Schaffen verwandelt. Sie hatten genügend Fantasie, um einen Roman zu schreiben. Einen echten!«

  Mark schauderte. Er entwand sich den Händen seiner Verlegerin und verschwand wieder in der Menge. Schultern, Ellenbogen, Stoffe streiften ihn. Er dachte an den Dschungel in Thailand. An die Bambusblätter. Den goldenen Honig, der unter der Hitze der Flamme schmolz, ehe das Messer … Er stellte sich auf die Zehenspitzen und hielt Ausschau nach der Bar.

  Er brauchte dringendst was zu trinken.


  Khadidscha boxte sich noch immer durchs Gewühl.


  Sie kannte viele hier, wenigstens vom Sehen. Sie entdeckte die Stars des Augenblicks, die Gesichter, die man in Gala und Voici zu sehen bekam. Sie stellte sich diesem rhythmischen Defilee der Blicke, die sie wie elektrostatische Funken berührten und die sie sofort, auf derselben Flugbahn, zurückwarf.


  Auch Vertreter intellektueller Kreise waren hier, Philosophen, Soziologen, Schriftsteller, denen persönlich zu begegnen sie niemals zu hoffen gewagt hätte. Jetzt lächelten sie ihr mit erhobenem Glas zu. Kleine Lektion fürs Leben: Ein Model lernt leichter berühmte Männer kennen als eine Frau Doktor. Diese Erkenntnis bestätigte sie in ihrer Angriffsstrategie. Sie musste ihr Aussehen als Waffe einsetzen – die Fackel, die sie alle in Brand setzte, würde ihr Körper sein …Ein Hüne stellte sich ihr in den Weg und blendete für einen Moment die Lichter aus.

  »Wo hast du denn die ganze Zeit gesteckt?«, brüllte Vincent.

  »Ich such dich schon seit zehn Minuten.«

  Er hielt in jeder Hand ein Glas Champagner. Khadidscha schrie ihm ins Ohr:

  »Ich hab mich umgeschaut. Super, oder?«

  »Absolut.« Er reichte ihr ein Glas. »Stoßen wir an.«

  Sie trank nie Alkohol, nicht wegen des Islams, den sie nicht praktizierte, sondern wegen ihrer Eltern, die dem Alkohol im Übermaß zugesprochen hatten. Sie schüttelte den Kopf. Aber dann fiel ihr Mark wieder ein, und bei dem Gedanken daran, wie sie ihm gegenüberträte, griff sie nach dem Glas und leerte es in einem Zug.

  »Tanzen wir?«Der dritte Whisky.


  Das Glas in der Hand, an einen Pfeiler gelehnt, reagierte Mark auf das Lächeln, die Komplimente der Leute zwar mit einem Nicken, war aber nicht mehr bei der Sache. Zum Glück machte die Musik jeder Unterhaltung alsbald den Garaus. Er war bestürzt, wie schnell sich die Panik seiner wieder bemächtigt hatte. Eine simple Anspielung auf die Realität – den Prozess, Reverdi – genügte, und schon wurden ihm die Knie weich. Das Gefühl von Sicherheit, in dem er sich während der vergangenen Wochen gewiegt hatte, war nichts als ein dünner Firnis. In Wahrheit hatte ihn Jacques Reverdi keine Sekunde verlassen – und würde ihn auch nie mehr verlassen.


  Jemand beugte sich zu ihm herüber:

  »Die Tucherinnung nie?«

  »Was?«, fragte Mark erschrocken.

  »Ich sagte: Superstimmung, wie?«

  Mark nickte, sein Atem ging schneller. Er trank einenordentlichen Schluck Whisky. Der Rhythmus der Musik schwoll zu einem Donnergrollen an, schwappte über ihm zusammen und erfüllte ihn in dem Maß, wie der Alkoholpegel in seinem Blut stieg.


  Eine Hand packte ihn an der Schulter:

  »Sakrament, eine Rolle Grammofon!«

  »Wie bitte?!«

  »Kompliment, tolle Präsentation, sagte ich!«

  Mark wich zurück. Er sah sich umringt von lauterleichenblassen Gesichtern – ein Karneval albtraumhafter Visionen, welke Hautfetzen an Knochengerüsten: Die stroboskopischen Lichtblitze rissen Körper in Stücke, hoben Gesichtszüge übertrieben hervor, ließen Mienen zu Masken erstarren. Er betrachtete sein Glas – ein goldener Funkenregen rann ihm zwischen den Fingern hindurch. Er sah die Erscheinung an wie einen Talisman, eine Quelle der Halluzinationen; dann trank er noch einen Schluck. Er nahm von seiner Umgebung nichts mehr wahr. Schieres Entsetzen machte sich in ihm breit.


  In dem Moment sah er sie.

  Ihre Silhouette schlingerte im Gebläse der Ventilatoren. Der Körper zuckte und stampfte, während die dunklen Locken unddie Armreifen an ihren Handgelenken einen eigenen Tanz aufführten. Diese Bewegung schien das Schwingen der Hüften zu isolieren und zu einer schimmernden textilen Form zu kristallisieren, die Lichtreflexe warf – Mark dachte an das Sieb eines Goldwäschers, in dem, wenn der Sand abläuft, ein paar Körnchen Gold hängen bleiben.


  Auch die Maler des neunzehnten Jahrhunderts kamen ihm in den Sinn, die den Rücken ihrer Modelle oft um einen zusätzlichen Wirbel zu verlängern pflegten, um ihn geschmeidiger, anmutiger wirken zu lassen. Wie viele zusätzliche Wirbel besaß wohl Khadidscha? Gebannt starrte er sie an. Er sah, wie sie die Hüften schwang, das Gewicht erst leicht auf die linke, dann auf die rechte Ferse verlagerte und einen Venusring um ihre Taille erzeugte, während an ihren schmalen Handgelenken die silbernen Ringe auf und nieder tanzten, wie die Schalen einer alten Waage …Im selben Moment schoss ihm ein anderes Bild in den Kopf: die sich windende, an einen Pfahl – einen mit Honig eingestrichenen, glänzenden Pranger – gefesselte Khadidscha, der sich die Stricke ins Fleisch gruben. Die wieder verschlossenen Einschnitte schwollen an, indes ihr Körper sich nach Luft ringend aufbäumte, und mit einem Mal klaffte das Fleisch überall auf, schwarz quoll das Blut hervor und zeichnete ein tödliches Muster …Mark senkte den Blick auf sein leeres Glas und entdeckte, monströs verzerrt, sein Spiegelbild darin. Mit dem Porträt dieser dunklen Schönheit hatte er das Begehren eines Mörders geweckt und geschürt. Er hatte sie einem Psychopathen dargeboten. Und gleichzeitig hatte er selbst viele Wochen lang in »ihrer« Haut gesteckt, hatte gedacht, gehandelt, geschrieben wie sie.


  Das Glas zerbarst zwischen seinen verkrampften Fingern. Bestürzt sah er das Blut von seiner Handfläche tropfen. Er war »sie« gewesen.

  Und jetzt wurde ihm bewusst, dass er sie liebte.


  Trotz der Scheinwerfer, die sie blendeten, erspähte sie auf einmal von der Tanzfläche herab den kleinen Rothaarigen. ER wirkte verloren. Traurig wie ein ausgesetzter Kobold.


  Mit einem Satz sprang sie herab. Um ein Haar wäre sie gestürzt und merkte, dass der ungewohnte Alkohol ihr zu Kopf gestiegen war – Pfennigabsätze und Champagner, das vertrug sich schlecht. Dennoch ging sie nicht gleich auf ihre Beute los, sondern bahnte sich einen Weg zur Bar, wo sie sich vom Tablett eines Kellners ein neues Glas Champagner schnappte. Die Hand mit dem Glas hoch über die Köpfe der Menge erhoben, brachte sie es fertig kehrtzumachen, ohne einen Tropfen zu verschütten.


  Hinterhältig schlich sie sich an ihn heran.


  »Hallo!«, rief sie, während sie ihn von hinten überrumpelte, und brach in Gelächter aus.

  Mark fuhr herum und sagte kein Wort. Er wirkte feindselig.

  »Charmant wie immer!«

  Sie prustete und stützte sich an seiner Schulter ab, um nicht zu fallen.

  »Das wollte ich dir schon lang sagen«, schrie sie ihm ins Ohr: »Du bist echt nicht koscher!«

  Sie gluckste und leerte ihr Glas. In ihrem berauschten Zustand kam ihr die Situation zum Schreien komisch vor. Er musterte sie zornig:

  »Bist du betrunken, oder was?«

  »Ich bemüh mich jedenfalls! In einer Stunde hab ich’s nur zweimal bis zur Bar geschafft.«

  Sie lachte wieder, doch Mark blieb missmutig. Er griff nach der Whiskyflasche auf dem Stehtisch neben ihm und füllte Khadidschas Glas mit einer Geste, aus der verhaltene Wut sprach. Der Anblick des zähflüssigen Getränks in ihrem filigranen Glas erschien ihr obszön. In einem kurzen klaren Moment fuhr ihr der Gedanke durch den Sinn: Das ist doch alles völlig krank, völlig verrückt.

  Verzweiflung packte sie. Alles entglitt ihr: So anders hatte sie sich dieses Wiedersehen vorgestellt! Tränen stiegen ihr in die Augen, während unter ihren Füßen der Boden zu schwanken schien, als hätte sich das Lagerhaus vom Flussufer gelöst und triebe jetzt auf der Seine dahin. Sie nahm einen Schluck Whisky, der ihr scharf in der Kehle brannte, und riss sich wieder zusammen. An den Pfeiler in ihrem Rücken gelehnt, sagte sie:

  »Weißt du, dass wir, Vincent und ich, auch was zu feiern haben?«

  »Was?«

  »Eine neue Kampagne. Élégie kommt jetzt im ganz großen Stil heraus.«

  Mark packte sie so brutal am Handgelenk, dass sich ihre Armreifen ins Fleisch gruben.

  »Nicht im Ausland, hoffe ich?«

  Khadidscha befreite sich aus seiner Umklammerung und blickte überrascht auf die Blutspuren an ihrem Arm.

  »Was ist das denn?«

  Mark griff wieder nach ihrem Handgelenk, und diesmal spürte sie, dass seine Hand klebrig war – er war verletzt.

  »Nicht im Ausland?«, schrie er ihr ins Ohr.

  Der Typ ist wahnsinnig, dachte sie. In dieser Sekunde hasste sie ihn.

  »Doch, stell dir vor«, schleuderte sie ihm entgegen. »Eine Riesenkampagne in Asien. Japan, China, Thailand, Malaysia! Da staunst du, was? Von der Kohle ganz zu schweigen!« Ihr Ton veränderte sich, ein Schluchzen schnürte ihr die Kehle zu.

  »Mark! Mark! Wo willst du denn hin?«


  KAPITEL 74


  Beim ersten Läuten öffnete Mark die Augen: Er war in seinem Bett. Ein Wunder. Wie war er nach Hause gekommen? Er streckte einen Arm aus dem Bett und bemerkte dabei seine sachgerecht verbundene Hand. Noch ein Wunder. Er hatte keine Erinnerung daran, dass er in dieser grauenhaften Nacht im Krankenhaus gewesen oder zumindest mit einem Arzt zusammengetroffen wäre.


  Erneutes Läuten.

  Er versuchte sich zu bewegen und wurde sich seiner Metamorphose bewusst. Sein Schädel, nicht nur die Knochenhülle, sondern mit ihr auch alle Membranen und dasGehirn hatten sich versteinert. Bleischwer und steinhart drückte sich sein Kopf, von der schieren Masse niedergepresst, ins Kissen. Niemals wäre sein Nacken stark genug, um dieses Gewicht in die Höhe zu stemmen.


  Wieder läutete es.


  Nah, schrill, unerträglich. Vor seinem inneren Auge entstand Khadidschas Bild: Sie tanzte auf der Bühne, ihr Körper wogte geheimnisvoll, und dazu hörte er ihre Stimme: »Du bist doch echt nicht koscher!«Es läutete zum vierten Mal.


  Jetzt gelang ihm immerhin eine zaghafte Bewegung. Er kehrte ins Leben zurück. Leider: Prompt fiel ihm alles wieder ein. Die Katastrophe, die Khadidscha ihm angekündigt hatte. Die neue Werbekampagne für Elégie in ganz Asien. Das war der SuperGAU. Elisabeths Gesicht würde auch den Weg in Jacques Reverdis Zelle finden. Keine Frage, dass es ihm irgendwo begegnete.


  Mark ahnte das ungeheure Ausmaß seines Zorns voraus. Er sah die Wolke seiner Wut aufsteigen, wie man in der Wüste den Harmattan herannahen spürt: als gemächliche, dunkle, giftige Rauchsäule am Horizont. Eine Wut, die sehr bald über ihn hereinbrechen und ihn wie ein Insekt zerquetschen würde.


  Mark mühte sich aus dem Bett. Nach einer Zeit, die ihm endlos schien, hatte er es geschafft, sich zur Seite zu schwingen, und krümmte sich zusammen wie ein Soldat mit Bauchschuss. Allein diese Bewegung kippte in seinen Eingeweiden eine Whiskylache aus. Er hatte nicht nur einen schweren Kater, sondern auch einen ruinierten Magen.


  Das Läuten steigerte sich zum Dauerton.

  Er stemmte sich auf einen Ellenbogen und streckte den anderen Arm aus. In schrägen Strahlen fiel das Sonnenlicht ins Atelier. Wie spät mochte es sein? Er griff nach dem Hörer.

  »Hallo?«

  »Verghens.«

  Nur durch mehrere Nebelschichten erreichte die Stimme die Hörrinde im Hirn. Mark erinnerte sich wieder, dass sein Chefredakteur ebenfalls auf der Präsentation gewesen war.

  »Was gibt’s?«, fragte er heiser.

  »Hab ich dich etwa geweckt?« Triefend vor Ironie. »War ja reizend, dein kleines Fest. Aber komm wieder runter. Es gibt Arbeit für dich.«Für einen Moment hob sich der Nebel in Marks Hirn. In schneidendem Ton sagte er: »Ich schreibe keine Artikel mehr.« »Ich weiß, dass du verkatert bist, Alter, aber das hier ist höhereGewalt. Ich brauch einen Nachruf.«

  »Auf wen?«

  Verghens seufzte und ließ die Sekunden verstreichen. Markkannte diese Art von unzähligen Redaktionskonferenzen – es war geradezu zwanghaft, wie sich Verghens alle Informationen aus der Nase ziehen ließ, um eine Sache so spannend wie möglich zu machen.


  Endlich rückte er mit der Sprache heraus: »Reverdi ist gestern gestorben. Um sechzehn Uhr malaiischer Zeit. Wir haben es heute Nacht erfahren.«Mark rutschte vom Bett auf den Boden, spürte das harte Parkett unter sich. Reverdi konnte keinesfalls schon hingerichtet sein – der Prozess hatte ja noch gar nicht begonnen.


  »Wieso?«»Verkehrsunfall. Das Auto, das ihn zur Rekonstruktion des Hergangs an den Tatort bringen sollte, hat ein Brückengeländer durchbrochen und ist in den Fluss gestürzt.«Mark stockte das Blut in den Adern. Jetzt war er hellwach und bei klarem Verstand. Dass bei dem Unfall Wasser eine Rolle gespielt hatte, konnte nur eines bedeuten: Jacques Reverdi lebte.


  »Haben sie die Leiche gefunden?«, fragte er.

  »Noch nicht. Nur die Leichen der Wärter. Momentan baggern sie den Fluss aus. Aber die Strömung ist anscheinend sehr stark, und … Was ist? Spinnst du?«Mark begriff mit leichter Verspätung, dass er lachte. Sein Gelächter explodierte förmlich in seiner Kehle; er wollte sich ausschütten vor Lachen, derart komisch erschien ihm das alles: seine Geschichte, sein Betrug, seine Lügen – und jetzt der Ruhm, der ihm in dem Moment wieder geraubt wurde, da er zum Greifen nah war …Denn er war verdammt, daran bestand nicht mehr der leiseste Zweifel.

  Jacques Reverdi war geflohen, mit dem Fluss als Komplizen.

  Und er war auf dem Weg zu ihm.


  KAPITEL 75


  Sein erster Impuls war, sich in seinem Atelier zu verkriechen. Um auf den Mörder zu warten.

  Den ganzen Tag verbrachte er damit, die neuesten OnlineNachrichten zu verfolgen – auf den Seiten der malaiischen Zeitungen New Straits Times und Star, aber auch der verschiedenen Presseagenturen, Reuters, Associated Press, AFP …Daraus ließ sich folgender Hergang rekonstruieren. Am Morgen des 14. Oktober sollte Jacques von Kanara nach Johor Baharu überstellt werden, da der Untersuchungsrichter für den folgenden Tag die Rekonstruktion des Mordes am Tatort angesetzt hatte.


  Der Gefängniswagen war um sechs Uhr morgens aufgebrochen und auf dem North South Expressway die Küste des Südchinesischen Meers entlang nach Süden gefahren. Gegen neun Uhr, nach zweihundert Kilometern, war das Fahrzeug in der Nähe von Tangkak auf der großen Brücke über den Fluss Muar aus noch ungeklärter Ursache aus der Spur geraten, durch das Geländer gebrochen und zwanzig Meter tief ins Wasser gestürzt.


  Der Fahrer und sein Beifahrer waren von der Wucht des Aufpralls sicher auf der Stelle tot gewesen. Nach den ersten Augenzeugenberichten war der Wagen binnen Sekunden untergegangen und von der Strömung mitgerissen worden. Die Leiche des Wärters, der hinten gesessen und Reverdi mit Handschellen an sich gefesselt hatte, war fünf Stunden später knapp sechs Kilometer flussabwärts tot aus dem Fluss gezogen worden. Wo war der Franzose? Wie kam es, dass die andere Hälfte der Handschelle leer war? Noch sprach niemand von Flucht. Die Suche nach ihm und dem zweiten vermissten Wärter ging weiter. Nach Ansicht der Experten bestand wenig Hoffnung, sie zu finden – die Strömung war hier sehr stark, und der Fluss verzweigte sich in zahlreiche Arme, die in die Mangrove mündeten, und dort gab es Krokodile.


  So weit die offizielle Version. Aber Mark konnte sich sehr gut vorstellen, was wirklich geschehen war. Diesen Unfall auf der Brücke hatte Reverdi verursacht – irgendwie. Kaum war der Wagen im Fluss gelandet, hatte sich das Kräfteverhältnis umgekehrt. Der gefesselte Gefangene hatte die Oberhand gewonnen. Die von ihren Uniformen, Waffen und Ketten behinderten Wärter waren in Panik geraten, während das Wasser eindrang und das Fahrzeug schnell voll lief. Binnen Minuten waren sie ertrunken.


  Der Taucher hingegen war ganz ruhig geblieben. Er hatte den Atem angehalten, seinen Herzrhythmus verlangsamt und sich seelenruhig untergehen lassen. Dann hatte er die Taschen der Ertrunkenen nach dem Schlüssel für die Handschellen abgesucht und sich befreit. Er hatte die Tür aufgestemmt oder ein Fenster eingeschlagen und war ans Ufer geschwommen. Vielleicht war er sogar dort angelangt, ohne ein einziges Mal aufzutauchen. Wie lange hatte er für seine Flucht unter Wasser gebraucht? Drei Minuten? Vier? Für einen Taucher seines Formats jedenfalls in annehmbarer Zeit.


  Nein, kein Zweifel: Jacques Reverdi lebte.

  Und er, Mark, war ein toter Mann.

  Er ging weder an sein Festnetz- noch an sein Mobiltelefon.


  Nur auf einen Anruf am frühen Nachmittag reagierte er, als er auf dem Band Vincents Stimme erkannte. Vincent, erfuhr er jetzt, hatte ihn auf der Treppe des Clubs aufgelesen und gemeinsam mit Khadidscha in die Notaufnahme der nächsten Klinik gefahren, den Bewusstlosen anschließend nach Hause gebracht und wie ein kleines Kind ins Bett verfrachtet.


  Mark dankte ihm am Telefon, erwähnte den Fall Reverdi aber mit keinem Wort. Offensichtlich wusste Vincent nichts von den neuesten Entwicklungen. Wieder versank er in dumpfes Brüten. Um siebzehn Uhr nahm er einer plötzlichen Eingebung folgend noch einmal das Telefon ab: Renata Santi hatte ihn schon fünf Mal zu erreichen versucht. Er unternahm einen letzten Versuch, um die Katastrophe noch abzuwenden.


  »Sie müssen die Auslieferung stoppen«, befahl er ohneUmschweife.

  »Wie bitte?«

  »Wir müssen alles stoppen!«

  Die Verlegerin brach in helles Lachen aus.

  »Sind Sie verrückt geworden? Wieso das denn?«

  »Ich habe meine Gründe.«»Weil Reverdi tot ist? Also wirklich, Mark, ich verstehe Sie immer weniger …«

  »Stoppen Sie die Auslieferung!«

  »Unmöglich. Die Bücher sind seit heute Morgen in den Buchhandlungen.«

  »Es wird doch in Gottes Namen eine Möglichkeit geben, die nächsten Lieferungen aufzuhalten!«»Zwanzigtausend Exemplare sind ausgeliefert. Seien Sie doch vernünftig, Mark. Mir reißt allmählich der Geduldsfaden mit Ihnen. Im Übrigen kommt dieser Unfall in Malaysia wie gerufen. Die Interviewanfragen regnen nur so herein …«Mark legte auf. Er ließ sich zu Boden fallen. Vernichtet. Stundenlang blieb er dort sitzen, während er den Anrufern zuhörte, die ihre Nachrichten auf Band hinterließen: hysterische Proteste von Renata, wiederholte Forderungen von Verghens, Überfälle von Kollegen und – das war die Höhe – mehrere Anrufe von Khadidscha, die wissen wollte, ob es ihm besser ging.


  Schließlich schob sich zwischen den zugezogenen Vorhängen die Nacht ins Atelier. Er rührte sich noch immer nicht. Er hatte nicht einmal die Kraft, sich einen Kaffee zu brauen. Er war in die eigene Falle getappt, die jetzt gnadenlos zuschnappte, und sonderbarerweise empfand er bei dem Gedanken so etwas wie Erleichterung. Von Anfang an hatte er gewusst, dass die Geschichte ein böses Ende nehmen würde. Jetzt blieb ihm nur noch, auf den Tod zu warten.


  Keinen Augenblick lang kam er auf die Idee, die Koffer zu packen und sich aus dem Staub zu machen. Ebensowenig wie er daran dachte, die Polizei zu informieren. Dabei wäre das die vernünftigste Lösung. Freilich hätte er Schwierigkeiten, den Bullen klar zu machen, dass er ein Dossier mit hieb- und stichfesten Beweisen besaß – allem voran die Briefe von Reverdi. Diese Dokumente belasteten natürlich auch ihn selbst: Unterschlagung von Beweismaterial, Mitwisserschaft mit einem Mörder … Er sah sich wieder die Leiche auf der Toteninsel ausgraben.


  Ja, er war der Komplize eines Psychopathen. Er hätte einen wichtigen Beitrag zu den Ermittlungen leisten können und hatte geschwiegen. Er hätte die Angehörigen der verschwundenen Mädchen verständigen, hätte den mit dem Fall befassten Anwälten helfen können und hatte keinen Finger gerührt. Ohne einen Gedanken an die Ermittler, gleichgültig gegenüber dem Kummer der Familien hatte er es vorgezogen, sein Buch zu schreiben und berühmt zu werden. Der vollkommene Egoist. Den Pulitzerpreis für den schlechtesten Journalisten, das war es, was er verdiente. Und obendrein ein paar Jahre Knast …Mark war in Frankreich schon zweifach vorbestraft, wegen Einbruchdiebstahls und Hausfriedensbruchs. Eine Strafe auf Bewährung kam für ihn nicht mehr infrage. Die Alternative lautete also Gefängnis oder Tod: Was gab es da zu überlegen?


  Natürlich nichts. Trotzdem verwarf er diesen Ausweg wieder, den er in der Nacht ins Auge gefasst hatte. Der Gedanke an eine Haftstrafe war ihm unerträglich. Und er konnte sich nicht entschließen, sich der Polizei auszuliefern, ohne absolute Gewissheit zu haben. In seinem Herzen glomm noch ein Funken Hoffnung: Vielleicht bildete er sich ja alles nur ein. Vielleicht war Reverdi tatsächlich tot und der Weg frei.


  Donnerstag, 16. Oktober.

  Er verkroch sich einen weiteren Tag.

  Das Einzige, zu dem er sich aufraffen konnte, war die Lektüreder Pressemeldungen im Internet. Es gab nichts Neues. Die malaiische Polizei dachte bereits daran, die Suche einzustellen.


  In der folgenden Nacht hatte er um zwei Uhr morgens – neun Uhr in Malaysia – eine jähe Eingebung: Es gab eine Möglichkeit, etwas zu tun, zu reagieren. Er konnte sich zumindest Informationen aus erster Hand beschaffen, indem er sich mit den ihm bekannten Personen in Verbindung setzte. Alang war der Erste, der ihm einfiel.


  Der Gerichtsmediziner hörte sich ganz anders an als sonst. Mark erriet sofort, dass er etwas wusste.

  »Was ist los?«

  »Nun – inzwischen liegt der Bericht über die Autopsie des Fahrers vor – der Gerichtspathologe von Johor Baharu hat mich angerufen … unter Kollegen sozusagen.«

  »Und was hat er festgestellt?«

  »Dass es bei der Sache nicht mit rechten Dingen zugegangen ist. Der Fahrer ist gar nicht ertrunken. Er ist auch nicht durch den Aufprall gestorben.«

  »Sondern wie?«

  »Mein Kollege hat eine Injektionsnadel in seinem Nacken gefunden. Bei der Untersuchung hat er Luftblasen im Rückenmark gefunden. Das heißt, jemand hat ihm Luft zwischen die Nackenwirbel injiziert. Der Tod muss ziemlich plötzlich eingetreten sein.«

  Mark dachte daran, dass Reverdi im Gefängnis in der Krankenstation gearbeitet hatte. Hatte er Zugang zu Injektionsnadeln gehabt?

  »Hätte er denn an den Nacken des Fahrers herankommen können?«, fragte er.

  Alang zögerte. Schließlich antwortete er tonlos: »Reverdi wurde nicht im gewöhnlichen Gefangenentransporter befördert, sondern in einem Sicherheitswagen, bei dem nur ein Gitter den Fahrersitz von den hinteren Plätzen trennt. Natürlich hätte er ihn durch das Drahtgeflecht stechen und damit den Unfall herbeiführen können. Die Information ist noch vertraulich, aber …«

  Mark wischte Alangs Vorbehalte beiseite – sie hatten einander schon verstanden. Er dankte ihm und versprach, bald wieder anzurufen.

  Es bestand kein Zweifel mehr, dass Reverdi ausgebrochen war. Die Bestätigung wirkte auf ihn wie ein Elektroschock.


  Am frühen Freitagmorgen rang er sich dazu durch, aktiv zu werden.


  Er würde nicht fliehen.

  Aber auch nicht zur Polizei gehen.

  Sondern sich Jacques Reverdi stellen.


  Und als Erstes würde er herausfinden, was Reverdi eigentlich vorhatte.


  Wie lange würde er brauchen, um nach Europa zurückzukehren?

  Ein gewöhnlicher Ausbrecher hätte wohl kaum eine Chance, in Malaysia unbemerkt zu bleiben. Reverdi hingegen kannte sich im Land aus und sprach Malaiisch. Auch in den Nachbarländern – Thailand, Vietnam, Birma – kannte er sich aus und wusste zweifellos einen Weg, um heimlich über die Grenze zu gelangen. Allerdings gehörte er zu den Menschen, die stets auf alle Eventualitäten gefasst sind, und hatte sicher seit jeher einen »Plan B«.

  Mark faltete die Landkarte von Südostasien auseinander. Er versuchte sich eine Fluchtroute vorzustellen und dabei die jeweils erforderliche Zeit zu überschlagen. Mit dem Finger folgte er dem Fluss Muar. Über das Meer konnte Reverdi nach Indonesien gelangen. Eine Alternative wäre, sich nach Süden, nach Singapur durchzuschlagen, doch diese Idee verwarf Mark gleich wieder: zu nahe an Johor Baharu. Reverdi konnte ebenso gut nach Kuala Lumpur zurückkehren und in der Stadt untertauchen … Ohne dass er einen Grund dafür hätte angeben können, neigte Mark am ehesten zu der Annahme, dass Reverdi in ein Nachbarland entwichen und dort im Dschungel verschwunden war.

  Von dort konnte er die Touristengebiete aufsuchen: ein Weißer zwischen lauter Weißen, internationalen Hotels, Clubs, Reiseveranstaltern … Ein Baum fällt im Wald nicht auf. Reverdi würde sich auf irgendeine Art eine neue Identität zulegen – Pass, Führerschein, Bargeld – und in einer Gruppe westlicher Touristen aufgehen.

  Dafür würde er zwei, drei Tage brauchen, nicht mehr. Sobald er sich Geld beschafft hatte, konnte er von Bangkok oder Hanoi in ein europäisches Land fliegen – Belgien oder die Niederlande, Großbritannien. Deutschland. Und dann mit der Bahn oder mit einem Auto nach Paris zurückkehren. Im Unterschied zum gewöhnlichen Ausbrecher, der sich bedeckt hielte, bis Gras über die Sache gewachsen wäre, würde Reverdi so rasch wie möglich handeln. Und zwar bevor sich die malaiischen Behörden überzeugt hatten, dass er tatsächlich am Leben und geflohen war.

  Drei Tage auf asiatischem Boden, weitere drei Tage, um auf einem europäischen Flughafen zu landen und mit neuer Identität nach Frankreich zurückzukehren. Rund sechs Tage also.

  Jacques Reverdi war am 14. ausgebrochen.

  Jetzt war der 17.

  Es blieben ihm also noch drei Tage, um sich vorzubereiten.

  Worauf eigentlich?

  Mark dachte angestrengt nach: Was würde Reverdi als Erstes tun, sobald er in Paris war?

  Die Antwort lag auf der Hand. Er würde die Adresse aufsuchen, die Elisabeth ihm genannt hatte: Postlagernd, Rue Hippolyte-Lebas, 9. Arrondissement.

  Mark griff nach seiner Jacke und stürmte aus dem Haus.

  Er musste Alain warnen.

  Und ihn schützen.


  KAPITEL 76


  »Was heißt, er ist nicht da?!«Mark brach der Schweiß aus allen Poren: Er war den ganzen Weg zum Postamt gerannt. Irritiert starrte er die Frau an, die an Alains Platz saß: »Hat er Urlaub oder was?«, fragte er weiter.


  Die Postangestellte hatte einen nervtötenden Tick: Sie rümpfte ununterbrochen die Nase – abwechselnd rechts und links –, um ihre Brille höher zu schieben, und betrachtete ihn mit einer Mischung aus Argwohn und Verwunderung.


  »Er ist eben nicht da.«

  »Ist er krank?«

  Sie fixierte ihn durch das zweifache Glas ihrer Brille und derTrennscheibe.

  »Was wollen Sie überhaupt?«

  Mark musste sich rasch etwas einfallen lassen. ElisabethBremen zu erwähnen kam nicht infrage; ohnehin war es besser, private Gründe vorzuschützen. Auf eine glückliche Eingebung hin sagte er: »Es geht um die Feier am Samstag. Ich bin der Vermieter des Gebäudes, in dem sie ihre Messe abhalten.«Mark hatte jahrelang in der Rue de Montreuil gewohnt, wo nebenan eine vietnamesische katholische Kirche untergebracht war: Es war ein schlichtes Lagerhaus, in dem sich jeden Sonntag eine Gemeinde versammelte.


  Das Gesicht der Postlerin leuchtete auf: »In Vanves?«Volltreffer. Aber er durfte sich jetzt keinen falschen Schritt leisten.

  »Nein. Ich meine die Pfarrei in der Rue de Montreuil. Morgen, am Samstag, haben sie irgendeine Festveranstaltung geplant. Das geht jetzt leider nicht mehr. Ich muss dringend mit Alain sprechen. Können Sie mir nicht seine Privatadresse verraten, oder seine Telefonnummer?«

  Die Frau drehte ein Formular für Einschreiben um und schob es ihm mit der leeren Rückseite zu.

  »Schreiben Sie ihm Ihre Nachricht auf. Ich gebe sie weiter.«

  »Ich muss aber persönlich mit ihm reden!«

  »Das geht nicht.«

  »Wieso denn?«

  Wieder legte sich ihre Nase in Falten: »Er hat heute Dialyse.«

  Mark schluckte – vage entsann er sich, dass Alain hin und wieder über seine gesundheitlichen Probleme und seinen regelmäßigen »Ölwechsel« gewitzelt hatte. Damals hatte Mark nicht verstanden, wovon er sprach, und auch nicht nachgefragt, denn es war ihm herzlich egal gewesen.

  »Geht er dazu ins Krankenhaus?«, fragte er.

  »Nein. Er macht immer eine Heimdialyse. Er hat alles Nötige zu Hause.«

  »Geben Sie mir seine Adresse.«

  »Ich hab keine Ahnung, wo er wohnt.«

  »Wenigstens seinen Familiennamen. Ich weiß nicht mal, wie er heißt!«

  Die Postangestellte zögerte. Mark schlug mit der Faust auf den Schalter. »Herrschaftzeiten! Morgen früh stehen mir hundert Vietnamesen vor der Tür!«

  Er hatte fast geschrien. Offenbar wirkte er so überzeugend, dass die Frau sich erweichen ließ.

  »Er heißt Alain van Hêm.«

  Mark griff nach dem angeketteten Kugelschreiber und fragte:

  »Wie schreibt sich das – wie ein ›NEM‹?«

  »Sehr witzig.«

  Mark warf ihr einen Blick zu, der sie trotz der gläsernen Trennscheibe zurückzucken ließ.

  »Mir ist nicht nach Witzen zumute. Buchstabieren Sie.«

  »V-a-n, neues Wort, H-e-m. Mit einem Dach auf dem e. Er wohnt im 13. Bezirk, im Chinesenviertel.«

  Mark wandte sich zum Gehen, drehte sich jedoch noch einmal um und fragte, von plötzlichem Zweifel gepackt: »Ist zufällig jemand gekommen, um Post für eine Elisabeth Bremen abzuholen?«

  »Nie gehört.« Ein Naserümpfen rechts, ein Naserümpfen links, und die Brillengläser schoben sich wieder in die Höhe.

  »Was hat das mit Ihrer Kirchensache zu tun?«

  »Nichts.«

  Mark eilte hinaus. Die schmutzige Pariser Luft machte ihn schwanken. Er fühlte sich benommen – von den Lügen, der Angst. Den Autos, die an ihm vorbeischossen. Er versenkte die Hände in den Taschen und machte sich auf die Suche nach einem Café. In der ersten Bar, an der er vorbeikam, bestellte er an der Theke einen Espresso und ging gleich weiter, die Treppe hinunter ins Souterrain.

  Dort betrat er die Telefonzelle, wo unter der Ablage sogar ein Telefonbuch lag. Während er blätterte, zwang er sich, langsam zu atmen. Dialyse hin oder her – Alain van Hêms Abwesenheit behagte ihm gar nicht. Nicht an diesem Tag. Zu seiner Erleichterung wurde er nach kurzem Suchen fündig: ALAIN VAN HÊM, 70, RUE DU JAVELOT, SAPPORO-TURM.

  Er wählte die Nummer, doch es meldete sich niemand. Also machte er sich auf den Weg ins Chinesenviertel.


  Um ein Uhr mittags stand er vor dem Gebäude.


  Die dumpfe Angst, die sich in ihm breit gemacht hatte, ließ ihn nicht mehr los. Ein Schweißfilm überzog ihn von Kopf bis Fuß, wie die dünne Schicht Wasser im Taucheranzug, die, sobald sie sich erwärmt, gegen die Kälte isoliert – in seinem Fall war die Schicht eiskalt.


  Rasch ging er auf das Hochhaus zu, das ihm mit jedem Schritt größer zu werden schien, bis es den gesamten Horizont verdeckte. Als er in seinen Schatten eingetreten war, fühlte er sich wie Jonas im Bauch des Wals.


  Er drückte die äußere Glastür auf und verkniff sich einen Fluch: Natürlich fehlte ihm der Code, mit der sich die zweite Tür öffnen ließ. Also hieß es warten, schwitzen, in der Schleuse auf und ab tigern, bis endlich ein alter Chinese erschien und ihn einließ.


  Vor der Wand aus Briefkästen in der Halle war er wieder nahe daran auszurasten, zwang sich aber zur Ruhe und ging systematisch, Spalte für Spalte, die Namen durch. In der Mitte der vierten Spalte fand er seinen Mann: zwölfter Stock, Tür 12238.


  Der erste der vier Aufzüge fuhr, wie er zu spät bemerkte, nur die ungeraden Stockwerke an. Er drückte auf einen anderen Knopf. Wieder falsch: Dieser hier ging direkt in den zwanzigsten Stock. Was für ein entsetzliches Gebäude! Endlich hatte er den richtigen Aufzug erwischt und ließ sich in den zwölften Stock bringen.


  Er schritt den Flur entlang, in dem sich eine rote Tür an die andere reihte, allesamt identisch. Oben rechts stand auf einem Kupferschild die jeweilige Nummer: 12236, 12237 … 12238. An den Türrahmen gelehnt, versuchte er seinen Atem unter Kontrolle zu bringen. Schließlich läutete er.


  Keine Reaktion.

  Er legte das Ohr an die Tür. Nicht das leiseste Geräusch. Er läutete noch einmal. Störte er Alain beim »Ölwechsel«? Ein saures Aufstoßen brannte in seiner Kehle. Er klopfte noch einmal, lauter, mit der Faust; dann warf er einen prüfenden Blick auf das Türschloss. Ein simpler Sicherheitszylinder.


  Er legte die Hand oben an das Türblatt und drückte. Ein kleiner Spalt tat sich auf: Die Tür war nicht abgesperrt. Mark zog eine Kreditkarte aus der Tasche, schob sie auf der Höhe des Riegels in die Türritze und drückte mit der Schulter gegen die Tür. Das Schloss gab nach.


  Sogleich stieg ihm ein befremdlicher Geruch in die Nase. Eine Mischung aus Fleisch und Metall.

  Blut.


  Er dachte zuerst an das Dialyseverfahren: Bei der Blutwäsche, das wusste er, wird das Blut des Patienten in ein Dialysegerät gepumpt, wo es mehrere Membranfilter durchläuft, um anschließend gereinigt in den Blutkreislauf zurückzukehren. Wenn Alain die Prozedur gerade hinter sich gebracht hatte, war der starke Geruch in seiner Wohnung nicht weiter verwunderlich, dachte Mark. Doch seine Angst wuchs. Er betrat die Diele und spürte sein Herz immer lauter schlagen, im Crescendo, wie in Ravels Boléro.


  Er entdeckte ein kleines Wohnzimmer, das wie ein Puppenhaus eingerichtet war: gestreifte Tapete, geblümtes Sofa, davor ein Beistelltischchen, Nippes in einer Vitrine, ein Regal mit lauter gleich eingebundenen Büchern, die wahrscheinlich im Paket erstanden waren. Er ging weiter durch den Flur. Links die Küche. Rechts das Schlafzimmer. Beide leer. Durch die halb offene Tür am Ende des Flurs sah er weiße Kacheln: das Bad.


  Der Geruch war jetzt so stark wie frische Farbe.

  Sämtliche Sensoren in ihm signalisierten höchste Alarmstufe. Mit zwei Fingern schob er die Tür auf und musste sich amRahmen abstützen.

  Es war in der Tat der Tag der Blutwäsche.

  Allerdings hatte Alain dabei kräftige Unterstützung erhalten. Er war nackt, mit Wäscheleine und einem Elektrokabel an seine Liege gefesselt. Neben ihm stand ein Apparat mit zwei langen Schläuchen, mehreren Messgeräten und zwei Pumpen: das Dialysegerät.


  Jemand hatte den Schlauch, der von dem Shunt in Alains Arm wegführte, vom Dialyseapparat getrennt und wie mit einem Gartenschlauch mehrere Gefäße gefüllt, die aufgereiht auf dem Boden standen – Blumenvasen, Konservengläser, geköpfte Mineralwasserflaschen … alle randvoll und klebrig von Blut.


  Marks Kehle war zugeschnürt.

  Er hatte die Rechnung ohne den Wirt gemacht: Jacques Reverdi war bereits in Paris.


  Er versuchte das Geschehen zu rekonstruieren: Wahrscheinlich hatte das Verhör so stattgefunden, dass der Mörder, während er sein Opfer befragte, die Öffnung des durchtrennten Schlauchs mit dem Daumen zuhielt. Gab Alain keine befriedigende Antwort, nahm er den Daumen von der Öffnung und füllte ein Gefäß. Es folgte die nächste Frage, der nächste Behälter. Und so weiter.


  Aber Reverdi war noch viel teuflischer.


  Nachdem alle seine Fragen beantwortet waren, hatte der Mörder Alain den Schlauch in die Kehle gestopft und ihn gezwungen, das eigene Blut zu schlucken. Das Opfer war daran erstickt. Unterdessen arbeitete die Maschine unverdrossen weiter, weshalb ihm das frische Blut aus Mund, Nase und Ohren quoll, ja, der ganze Kopf war angeschwollen, die Backen dick, die Schläfen gedunsen.


  Als Mark näher trat, sah er, dass der künstlich erzeugte Druck die letzten Zentiliter Blut in Alains Kopf pumpte. Das Gesicht sah aus, als stünde es kurz vor dem Bersten.


  Mark wunderte sich, dass er noch so klar denken konnte. Nur die Not der Situation hielt ihn aufrecht. Was hatte der Vietnamese verraten können? Nicht viel, außer dass immer ein Mann Elisabeths Post abgeholt hatte. Abgesehen davon, wusste Alain vermutlich nur seinen Vornamen. Einmal hatte er zwar seinen Ausweis sehen wollen, als Mark vor acht Monaten seinen »Lager- und Nachsendeantrag« gestellt hatte. Aber dass er sich noch an weitere Details erinnerte, war äußerst unwahrscheinlich.


  Mark blieb folglich eine Galgenfrist. Vorsichtig trat er den Rückzug an und überlegte dabei, ob er irgendetwas angefasst hatte. Der automatische Reflex des alten Schnüfflers, der niemals Spuren hinterlässt.


  An der Tür zum Flur fiel ihm ein, dass er die Maschine abstellen könnte, um das Äußerste zu verhindern, und er machte kehrt. Doch vor den Schaltknöpfen hielt er ratlos inne. Er hatte nicht die leiseste Ahnung, wie das System funktionierte, und bei der Vorstellung, aus Versehen – zum Beispiel indem er den Druck erhöhte – das Platzen des Schädels herbeizuführen, verzichtete er lieber.


  Zurück in der Diele, zog er den Ärmel über die Hand und öffnete die Wohnungstür, nachdem er sich vergewissert hatte, dass der Korridor leer war. Bevor er ging, suchte er in seinem Gedächtnis nach einem Gebet, nur ein paar Worten, um Alain um Verzeihung zu bitten.


  Es fiel ihm nichts ein.

  Er überließ den Vietnamesen seiner Pumpe.


  KAPITEL 77


  Vorsichtshalber ging er ein Stockwerk zu Fuß und holte erst in der elften Etage den Aufzug. In der Kabine brach er zusammen. Er rutschte die Wand hinunter und brach in Schluchzen aus. Er war verloren und, das wusste er, so gut wie tot. Er wagte nicht, sich die Folterqualen vorzustellen, die ihn selbst erwarteten.


  In der fünften Etage ging die Tür auf. Mark hatte gerade noch Zeit, sich aufzurappeln. Zwei kichernde chinesische Jugendliche betraten die Kabine. Er drückte sich an die hintere Wand und hielt den Atem an, um sein Schluchzen zu unterdrücken. Im Erdgeschoss stiegen die Kinder aus, ohne sich nach ihm umzudrehen. Die Tür schloss sich wieder, der Aufzug fuhr noch weiter abwärts. Der Wohnblock war derart riesig, dass er ein zweites Erdgeschoss hatte …Als sich die Tür wieder öffnete, stand Mark vor einer Einkaufsstraße, die in einen Garten unter freiem Himmel mündete. Er ging ein paar Schritte und sperrte ungläubig die Augen auf: Innerhalb einer einzigen Etage hatte es ihn nach Hongkong, nach Peking verschlagen. Alle Gesichter waren chinesisch. Alle Stimmen sprachen Chinesisch. Alle Neonschilder waren rot, blau, gelb leuchtende chinesische Schriftzeichen. Essensdünste wehten ihn an, Geruchsschwaden von Knoblauch und Sesamöl.


  Mark schwankte. Ein Mann rempelte ihn, sodass er gegen das Schaufenster eines CD- und DVD-Ladens taumelte. Aus Lautsprechern tönte eine süßlich-romantische Musik. Er stand da wie gelähmt, die Arme verschränkt.


  Mühsam setzte er sich wieder in Bewegung, verfolgt von der spitzen Stimme der Sängerin. Seine Augen dienten ihm einzig dazu, Hindernisse zu vermeiden, boten ihm aber keinerlei Orientierungshilfe zwischen den Gesichtern und Gegenständen auf seinem Weg. Wie ein Schlafwandler bewegte er sich vorwärts, ohne dass ihm irgendein Anblick eine Regung oder Reaktion entlockte.


  Dann merkte er, dass er stehen geblieben war. Im Schaufenster einer Buchhandlung vor ihm standen vier Exemplare desselben Titels stolz auf ihrem Podest. In roten Buchstaben auf schwarzem Grund verkündete der Umschlag: SCHWARZES BLUT. In einer anderen Raumzeit wäre Mark überglücklich gewesen – oder ergriffen.


  Jetzt war er weder glücklich noch ergriffen, sondern voller Todesangst.


  War Jacques Reverdi, nachdem er Alains Wohnung verlassen hatte, durch diese Einkaufsstraße gekommen? Hatte er das Buch gesehen? Wie lange hatte es gedauert, bis ihm ein Licht aufging? Marks Vornamen hatte der Vietnamese ganz bestimmt verraten – und Reverdi hatte nur zwei und zwei zusammenzählen müssen. Jetzt kannte er also seinen vollständigen Namen.


  Mark wandte sich ab und wollte davonstürzen, doch keine zwei Schritte weiter traf ihn ein neuer Schock wie ein Fausthieb vor die Brust: Aus dem Schaufenster einer Parfümerie blickte ihm Khadidscha entgegen.


  Benommen trat er näher. Es war ein kartoniertes Plakat auf einem Ständer. Nachdem Mark nie einen Fuß in eine Parfümerie setzte, hatte er nicht wissen können, dass die Werbekampagne für Élégie nie eingestellt worden war, sondern an den Verkaufsstellen ganz selbstverständlich weiterging.


  War Reverdi auch Elisabeths Gesicht schon begegnet?


  Eingeklemmt zwischen dem Cover seines Buchs und der Parfumwerbung mit Khadidschas Gesicht kam sich Mark vor wie ein Trapper, der auf ein selbst ausgelegtes Tellereisen getreten ist. Die Bügel waren um seinen Knöchel zugeschnappt, und an ein Entkommen war nicht zu denken.


  Jäh fuhr er herum – er meinte als Spiegelbild im Schaufenster die Silhouette eines Mannes mit rasiertem Schädel gesehen zu haben. Eines Mannes, der Reverdi hätte sein können. Aber da war niemand. Jedenfalls kein Europäer.


  In dem Moment fiel ihm siedend heiß ein, was er zu tun hatte. Seine Lippen murmelten es unwillkürlich: »Khadidscha.«


  KAPITEL 78


  Auf dem Weg in die Rue Jacob rief Mark immer wieder bei Vincent an, aber der meldete sich nicht. Es lief auch kein Anrufbeantworter. Das bedeutete nicht, dass der Fotograf außer Haus war, im Gegenteil: Wenn er arbeitete, schaltete er meist sein Mobiltelefon aus und zog auch das Festnetzkabel aus der Wand. Mark trieb den Taxifahrer zur Eile an, erntete aber nur ein resigniertes Seufzen und eine Bemerkung über den »Scheißverkehr in Paris, der immer schlimmer wird«.


  Mark versank wieder ins Grübeln – das auf einen einzigen Gedanken hinauslief: Er musste Khadidscha retten. Er musste sie verstecken, sie beschützen – und ihr irgendwie erklären, was los war. Unter den vielen Anlässen zur Panik war der schlimmste die unabweisliche Erkenntnis, dass er ihr eine Erklärung schuldete.


  Wie, um alles in der Welt, sollte er ihr die ganze Geschichte beichten?

  Das Taxi kam keinen Meter voran: Auf dem Boulevard SaintMichel war der Verkehr zum Erliegen gekommen. Überzeugt, dass sein Freund wusste, wo Khadidscha sich aufhielt, versuchte Mark es noch einmal bei Vincent. Vergeblich. Er stimmte sich darauf ein, dass er auch ihn warnen musste. Im Geist folgte Mark dem Weg des Mörders: Aus den Plakaten war ohne weiteres ersichtlich, welchen Parfumhersteller, welche Werbeagentur er kontaktieren musste – nach ein paar Telefonaten wäre er bei Vincent und sogar bei Khadidscha angelangt.

  Das Taxi steckte nach wie vor fest. Mark sagte, er werde zu Fuß weitergehen, und zahlte den Fahrer, der unwirsch irgendetwas von Solidarität brummte. Er hastete den Boulevard entlang, bog dann rechts in die Rue de Médicis ab und folgte dem Bogen der Jardins du Luxembourg. An der Ecke der Rue de Tournon fiel ihm Renata Santi ein: Auch sie war in Gefahr. Er verlangsamte seinen Schritt und suchte ihre Nummer. Sie wenigstens meldete sich.

  »Oh, Mark, wo stecken Sie denn? Seit drei Tagen versuche ich …«

  »Ich hab das Buch in den Auslagen gesehen.«

  »Und, zufrieden?«

  Ihre kehlige Stimme gab ihr immer etwas Gehetztes. Mark musste mitspielen, eine Zeit lang wenigstens … »Super.«

  »Aber auf die Interviewanfragen haben Sie nicht geantwortet …«

  »Renata, ich muss Sie um was bitten.«

  »Nur zu. Nach den ersten Reaktionen der Buchhändler ist mir jeder Wunsch von Ihnen Befehl.«

  »Hat sich wegen des Buchs jemand mit Ihnen in Verbindung gesetzt? Ein Mann, der Ihnen komisch vorkam?«

  »Inwiefern komisch?«

  Mark begriff, dass er so nicht weiterkam. Niemals würde Jacques Reverdi sich verdächtig oder auch nur auffällig benehmen. Im Gegenteil. Trotzdem gab er nicht auf:

  »Ich weiß nicht. Ein Journalist, der Ihrer Presseabteilung unbekannt ist. Ein Typ, der aus irgendeinem Grund unbedingt persönlich mit mir reden will. War nichts in der Art?«

  »Nein.«

  »Hat sich keiner im Verlag rumgetrieben, der dort nichts zu suchen hat?«

  »Sie machen mir langsam Angst …«

  Mark war jetzt in der Rue Bonaparte angelangt.

  »Hören Sie gut zu. Wenn Sie mir wirklich einen Gefallen tun wollen, sperren Sie Ihr Büro zu und suchen Sie sich irgendwo einen ruhigen Ort außerhalb Ihrer Wohnung. Übernachten Sie heute auf keinen Fall zu Hause.«

  »Was ist das denn für eine Geschichte! Offen gestanden, Mark, Sie werden mir richtig unheimlich.«

  »Ich erklär Ihnen alles morgen, Ehrenwort. Aber halten Sie sich heute Abend an meine Anweisungen, ja?«

  »Na gut …« Ihre hauchende Stimme vibrierte in den tiefen Lagen. »Das ist weiß Gott eine sehr seltsame Bitte, aber okay … Ich hab ja schon einige schräge Vögel erlebt, aber Sie stellen wirklich alles in den Schatten.«

  Mark beendete das Gespräch – er war in der Rue Jacob angelangt. Er bog links in den Hof ein, stand vor dem Tor. Und spürte sein Herz gegen die Rippen hämmern, fühlte seine Knie weich werden. Das Studio sah aus wie immer, hinter den riesigen Fensterscheiben waren die Vorhänge zugezogen. Er streckte die Hand nach der Klingel aus.

  Und hielt mitten in der Bewegung inne.

  Die Glastür stand offen. Nun gaben seine Beine endgültig unter ihm nach. Mark drehte sich um die eigene Achse und lehnte sich Halt suchend an die Scheibe. Wie ein Riss, wie das Knacken brechender Knochen fuhr ihm die bittere Erkenntnis durch alle Gliedmaßen.

  Jacques Reverdi war ihm zuvorgekommen.

  Und womöglich war er noch da … Er erinnerte sich, dass hundert Meter weiter, in der Rue de L’Abbaye, ein Polizeirevier war. Aber er dachte an Vincent und wandte sich wieder zur Tür. Schließlich war dieser entsetzliche Albtraum ganz allein seine Schuld.

  Lautlos schob er die Tür auf. Im Studio herrschte eine Stille wie in der Kirche. Sämtliche Fenster waren verdunkelt, nur durch die wenigen Dachluken hoch oben fiel ein spärliches Licht herein. Nach zwei Schritten in den Raum bestätigte sich seine Befürchtung: Reverdi war hier gewesen – und bereits wieder fort.

  Der Fußboden war mit Fotos übersät, Hunderten von Fotos. Der Mörder hatte sämtliche Archive geleert, um die Bilder von Khadidscha Kacem alias »Elisabeth Bremen« zu finden – und ihre Adresse.

  Aber das war nicht das Schlimmste.

  Das Schlimmste war Vincent. Hinter den ausgeschalteten Scheinwerfern saß er in seinem Sessel – einem Sessel auf Rollen, den Reverdi in die Mitte der Aufnahmebühne geschoben hatte. Der schwere Mann saß mit dem Rücken zu ihm, den gesenkten Kopf den bis zum Boden entrollten großen farbigen Kulissenrollos zugewandt. Seine Haltung war unmissverständlich. Rund um ihn lagen, kreisförmig verstreut, haufenweise Fotos.

  Mehr tot als lebendig, trat Mark näher. Sein Kopf war ein Kabinett des Grauens, das nur noch Bilder der Vernichtung zeigte.

  Auch Vincent war nackt, wie Alain, allerdings in der XXLVersion. Monströs. Fleischwülste, zusammengepresst von den zu Kordeln gedrehten Klebebändern, die ihn an den Sessel fixierten. Sein walähnlicher Leib war von zahlreichen Wunden übersät – nicht präzisen, wohlgesetzten Chirurgenschnitten, wie Reverdi sie seinen weiblichen Opfern beibrachte, sondern derbe, brutale Messerhiebe. Zornig, grausam, tief. Nach den Blutfontänen zu urteilen, die bis zu zwei Meter weit gespritzt waren, hatte Reverdi sich diesmal nicht auf die Venen, sondern auf die Arterien gestürzt. Eruptiver Erguss unter starkem Druck.

  Doch Mark sah, dass Reverdi auch diesmal die Wunden zunächst wieder versiegelt hatte, mit Klebeband. Auch bei Vincent hatte er seine blutige Erpressung praktiziert, hatte die Antworten auf seine Fragen abgewartet, ehe er das Blut fließen ließ. Schwieg das Opfer, so riss er die behelfsmäßigen Verbände ab und öffnete dem Tod eine Schleuse nach der anderen.

  Als Mark noch näher herantrat, fiel ihm auf, dass zwischen den langen Haaren, die das gesenkte Gesicht vollständig bedeckten, einzelne Strähnen verfilzt und hart wirkten, wie Rastalocken. Mit großer Behutsamkeit fasste er unter Vincents Kinn und hob seinen Kopf.

  Der Mörder hatte ihm die Augen herausgerissen und in die leeren Höhlen Filmrollen gerammt. Nach einer weiteren Sekunde begriff Mark, dass der Kopf des Toten in einer bestimmten Achse ausgerichtet war: Das augenlose Gesicht »betrachtete« etwas, das sich hinter Mark befand.

  Er drehte sich um und sah jetzt die Blutspuren auf dem Boden rund um die farbigen Papierbahnen. Er riss sie eine nach der anderen hoch, und auf der letzten, blassvioletten, las er die Fortsetzung der Botschaft. Mit dem Blut seines Opfers hatte der Mörder geschrieben:


  SEHEN IST NICHT GLEICH WISSEN!


  Mark fuhr zurück und prallte dabei gegen die Leiche. Der gesamte Raum begann zu schwanken, die Sinne drohten ihm zu schwinden. Im letzten Moment hielt er sich an der Schulter seines gemarterten Freunds fest. Bei diesem flüchtigen Kontakt entfuhr ihm ein Schrei – ein Aufschrei aus der Tiefe, der seit dem Besuch bei Alain in ihm steckte. Er konnte nicht mehr aufhören. Vornübergebeugt schrie er seine Angst, seine Wut, seinen Hass hinaus. Er schrie, bis ihm die Stimme versagte.


  Dann fiel er auf die Knie und krümmte sich schluchzend über den blutverschmierten Fotos zusammen, die ringsum den Boden bedeckten.


  Erst in diesem Augenblick begriff er den Sinn der Botschaft. Sämtliche Fotos stammten von ein und derselben Person:


  Khadidscha.

  Hatte Vincent ihre Adresse verraten? Bestimmt.

  Was hatte er wohl sonst noch gesagt? Nichts. Er wusste janichts. Beim Gedanken an die sinnlosen Qualen, die Vincent hatte ausstehen müssen, spürte Mark eine neuerliche Aufwallung hemmungslosen Schluchzens – doch er riss sich zusammen.


  Vielleicht war es ja noch nicht zu spät … Vielleicht konnte er Khadidscha noch retten!

  Er stand auf, ging zu Vincents Schreibtisch hinüber und nahm den Telefonhörer ab. Khadidschas Handynummer war eingespeichert. Sie meldete sich nicht. Mark dachte an Marine, ihre persönliche Visagistin. Auch deren Nummer war eingespeichert. Marine meldete sich nach dem dritten Signal.

  »Mark! Na so was. Wie geht’s?«

  Er warf einen Blick auf Vincents leere Augenhöhlen, auf die blutige Inschrift, auf die blutverklebten Fotos von Khadidscha.

  »Geht so«, sagte er.

  »Wieso rufst du an?«

  Er kehrte dem Massaker den Rücken und bemühte sich, seine Stimme zu festigen.

  »Ich suche Khadidscha.«

  »Hohoho …«, gluckste die Visagistin.

  »Weißt du, wo sie ist?«

  »Hier, bei mir. Wir sind mitten in den Aufnahmen.«

  Die Erleichterung löste etwas in ihm, etwas Fernes, tief unten in seiner Brust.

  »Wo seid ihr?«

  »Im Studio Daguerre.«

  »Wo ist das?«

  »Rue Daguerre 56, aber …«

  »Ich bin gleich da.«

  »Die Session ist noch nicht zu Ende, ich …«

  »Ich komme.«

  Mark wollte schon auflegen, als ihm noch etwas einfiel: »Hat sie heute Nachmittag einen Anruf bekommen? Auf dem Handy?«

  »Weiß ich doch nicht. Wieso?«

  »Hör mir gut zu. Sie darf auf keinen Fall ans Telefon gehen, bis ich bei euch bin. Sie darf ihre Mailbox nicht abhören. Niemand darf mit ihr reden, außer das Aufnahmeteam. Verstanden?«

  Marine kicherte. »Du wirst ja richtig besitzergreifend. Sie wird ü-ber-glücklich sein!«


  KAPITEL 79


  Die Aufnahmebühne war rundum von Reflektoren umstellt, hohen, aluminiumbeschichteten Schirmen, die den Raum mit einem silbrigen, unwirklichen Licht erfüllten – einer Atmosphäre wie in einem Raumschiff.


  Die perfekte Ausleuchtung des Studios bereitete den fünf technischen Assistenten, die kreuz und quer durcheinander rannten und letzte Hand anlegten, nicht wenig Kopfzerbrechen. Kein einziger Scheinwerfer war auf die Bühne gerichtet, sie bestrahlten allesamt in ausgeklügelten Winkeln die Reflektoren, sodass ein gleichmäßiges indirektes Licht entstand.


  Es herrschte ein so konzentriertes, professionelles Schweigen wie bei einem riskanten chirurgischen Eingriff: Hier tagte ein Konsilium von Experten. So diskret wie möglich wagte sich Mark bis an den Saum dieser gleißenden Lichtung.


  In der Mitte stand Khadidscha, allein, im weißen Licht. Angetan mit einem Overall aus einem fließenden silbernenGewebe glich sie einem extraterrestrischen Wesen, das vom Planeten der Vollendung herabgestiegen war, einem Planeten, dessen Bewohner sich durch makellose Schönheit und Idealmaße hervortaten – jede Geste, jede Pose eine Woge schimmernder Grazie.


  »Okay. Dieselbe Position wie vorhin. Mit dem Licht stimmt jetzt alles, ja?«Mark fühlte sich zutiefst getroffen. Schon die Stimme des Fotografen, der unsichtbar in den dunklen Kulissen Anweisungen erteilte, erinnerte ihn schmerzlich an seinen Freund. So oft hatte er ihn im Studio besucht … Vincent, der mitsamt seinen tiefsinnigen Kommentaren die Entstehung seiner umflorten Fotos dirigierte; Vincent, der mit schallendem Gelächter eine Bierdose aufriss; Vincent, der aus der Tasche seiner zerknitterten Hose seine schlüpfrigen Fotos zog … Mark hielt den Atem an, um seine Tränen zu unterdrücken, und konzentrierte sich auf Khadidscha.


  Sie stand mit gespreizten Beinen da, die Hände auf den Hüften, wie ein James Bond Girl aus den siebziger Jahren. Sie schien sich gegen den weißen Halo zu stemmen, der sie umgab und ihre Umrisse verschwimmen ließ.


  »Jetzt trittst du einen Schritt vor. Du präsentierst dich im Dreiviertelprofil. Genau. Du lächelst. Mit einem Anflug von Überheblichkeit …«Und Khadidscha lächelte.

  Ihr Blick, das Lächeln ihrer hellen Lippen rührten unmittelbar und zielsicher an etwas tief Verborgenes im Wesen desBetrachters, versetzten eine uralte, vergessene Saite in Schwingung – wie eine dieser Bohrsonden, die ins rote Herz der Erde eindringen und dort Einschlüsse fossiler, aber noch pulsierender Flüssigkeiten aufspüren.


  »Super. Jetzt wieder frontal. Das Kreuz leicht durchgedrückt.«Khadidscha gehorchte. Die Einwärtskrümmung ihres Rückens verstärkte sich. Die Bewegung hätte vulgär, aufreizend wirken können – an ihr war sie von ungezwungener Natürlichkeit, als breitete sich ihr Lächeln bis in die äußersten Verzweigungen ihrer Gliedmaßen aus. Mark fühlte sich wie auf glühenden Kohlen: Er wollte nichts anderes als in den Lichtkreis treten, sie bei der Hand nehmen und mit ihr fliehen. Er musste diesen Schatz verbergen, ehe es zu spät war.


  Es ertönte das dumpfe Knacken des Auslösers, auf das unmittelbar der Pfeifton des Blitzlichts folgte, dann das Surren des Kameramotors, der den Film transportierte, eine endlos wiederholte Abfolge – Knacken, Pfeifen, Surren. Ein Dreivierteltakt. Oder eine Totenglocke. Wieder stand ihm der Anblick des toten Vincent vor Augen, und er wandte sich ab. Er konnte sich nicht länger beherrschen. Am Ende seiner Kraft, stand er kurz davor, in Tränen auszubrechen. Oder sich zu übergeben. Oder beides zugleich.


  »Gut so. Wir hören auf!«Mark lehnte an der Wand, vornübergekrümmt, als er plötzlich ein intensives Parfum wahrnahm, eine dichte Mischung aus trockenen Pigmenten und milden Ölen. Er richtete sich auf: Khadidscha stand vor ihm. In ihrem funkelnden Silbergewand war sie unwirklich und sehr gegenwärtig zugleich.


  »Dich hätte ich zuallerletzt hier erwartet.«Sie wirkte nicht überrascht – sicher hatte Marine ihr Bescheid gesagt.

  »Ist was Dringendes?«, fuhr sie fort.

  »Ich wollte dich übers Wochenende einladen.«

  »Nicht möglich.«

  Er versuchte zu lächeln, doch es gelang ihm nur eine gequälte Grimasse.

  »Ich … ich wollte dir einfach einen Ort zeigen, den ich sehr gern mag. Ist nicht weit von Paris.«

  »Wann?«

  »Jetzt gleich.«

  »Das wird ja immer besser. Der große Schriftsteller kidnappt junge Mädchen.«

  Der spöttische Ton schlug ins Sarkastische um. Mark versuchte es mit einer anderen Strategie – mit gekränktem Stolz.

  »Hör zu«, sagte er hastig, »es war eben eine spontane Idee. Es fällt mir schwer genug. Wenn du keine Lust hast, lassen wir’s. Überhaupt kein Problem.«

  Sie nickte, ohne ihn aus den Augen zu lassen. Ihre schwarzen Locken umflossen ihr Gesicht.

  »Warte auf mich. Ich hole meine Sachen.«


  KAPITEL 80


  Mark erinnerte sich noch sehr gut. Ein zum Hotel umgebautes Schlösschen in der Nähe von Orléans, bestehend aus dem Herrenhaus samt Nebengebäuden in einem mehrere Hektar großen Park: In seiner Zeit als Paparazzo hatte er sich oft dort herumgetrieben und Prominenten aufgelauert, denn das Hotel war ein exklusives Refugium für Prominente, die hier in aller Abgeschiedenheit und – zumindest weitgehend – vor indiskreten Blicken geschützt ihre heimlichen Affären auslebten. Er hatte seinerzeit regelmäßig das Personal bestochen und war im Gegenzug informiert worden, wenn »vielversprechende« Paare im Anzug waren.


  Sein unverhofftes Glück war, dass Khadidscha ein Auto besaß – denn er lud sie zwar zu einer Landpartie ein, konnte aber nicht mit dem passenden Gefährt aufwarten. Die junge Frau, die ein hübsches »A« auf das Heck ihres Twingo geklebt hatte, fuhr mit unverhohlenem Vergnügen. Sie habe ihren Führerschein noch nicht lang, erklärte sie, – es sei überhaupt ihre erste große Fahrt!


  Unterwegs versuchte Mark das Gespräch in Gang zu halten, doch Angst, Verwirrung, Entsetzen und Trauer beherrschten ihn derart, dass er kaum ganze Sätze herausbrachte. Er hatte den rechten Außenspiegel so eingestellt, dass er den Verkehr hinter ihnen im Auge behalten konnte – für den Fall, dass ihnen jemand folgte. Khadidscha war viel zu sehr auf das Fahren konzentriert, als dass sie von seinem Manöver etwas bemerkt hätte.


  Nachdem sie von der Autobahn abgefahren waren, ging es auf einer Landstraße weiter. Obwohl es rasch dämmerte, fand Mark den Weg ohne Mühe. Schließlich tauchte hinter einer Straßenbiegung, halb verborgen hinter Bäumen, die moosbewachsene Schlossmauer auf, und gleich darauf ragten zwischen herbstlich verfärbtem Laub die zwei Türme des Herrenhauses auf.


  Sie fuhren durch das Portal die kiesbestreute Auffahrt entlang in den Hof. Beim Anblick der efeubewachsenen Fassade stieß Khadidscha einen bewundernden Pfiff aus. Trotz seines Zustands war Mark sehr empfänglich für ihren Charme: Jedes Wort, das sie sagte, jede Geste atmeten eine zugleich verwirrende und betörende Spontaneität und Frische, die sich mit ihrer Erscheinung einer unnahbaren Berberkönigin schwer in Einklang bringen ließen. Je besser man sie kennen lernte, desto mehr verblasste der erste Eindruck einer unberührbaren Ikone: Dann war sie vor allem eine lebenslustige, gebildete junge Frau, die kein Blatt vor den Mund nahm und ihre Schönheit wie einen leichten Mantel trug, den abzulegen sie vergessen hatte.


  Nachdem sie – unter etlichen Flüchen, Zähneknirschen, zweimaligem Abwürgen des Motors – geparkt hatte, stiegen sie aus und betrachteten das Gebäude in seiner effektvollen nächtlichen Beleuchtung. Das Haupthaus war ein U-förmiger ehemaliger Gutshof aus grauem Stein; die dazugehörigen Stallungen linker Hand beherbergten jetzt ein Restaurant und diverse Tagungsräume. Im ersten Stock des Hauptgebäudes reihten sich die Fenster der Gästezimmer aneinander. Gegenüber im Park waren die Nebengebäude zu erkennen, in denen jetzt die Luxussuiten untergebracht waren, wie lauter verschwiegene Inseln. Mark entspannte sich ein wenig: Im Schutz der Schlossmauern und der hundertjährigen Eichen fühlte er sich zum ersten Mal an diesem Tag sicher.


  Die Eingangshalle bestätigte den Eindruck schnörkelloser ländlicher Herrschaftlichkeit. Unverputzte Steinmauern, dicke Teppiche auf blank poliertem Parkett, in einer Ecke eine eiserne Rüstung mit gewölbtem Brustharnisch. Mark hegte jetzt nur noch eine Befürchtung – dass ihn der Empfangschef oder ein Zimmerkellner wiedererkannte und ihm womöglich eine indiskrete Information zusteckte, die den »Abstauber« von einst interessiert hätte. Doch er hatte abermals Glück, das Personal hatte gewechselt, und man behandelte sie wie ein ganz normales Paar, das sich ein romantisches Wochenende gönnte.


  Um nicht wie der armselige Verführer zu wirken, der seine Fäden spinnt, verlangte Mark – unhörbar für Khadidscha – zwei nebeneinander liegende Zimmer mit Verbindungstür. Irgendwo im Hinterkopf, in einem noch nicht vollständig von Furcht zerfressenen Winkel, litt er unter der Situation – dass er daherkam wie ein Teilzeit-Schürzenjäger, der seiner Sekretärin eine Falle stellt.


  Die Situation entartete noch mehr zur Karikatur, als sie die Zimmer besichtigten: Himmelbett, samtene Steppdecke und eine mit Champagner bestens bestückte Minibar – das übliche Arsenal. Mark, zerknirscht vor Scham, wagte Khadidscha nicht anzusehen.


  Als der Page sich entfernt hatte und sie sich in ihrem Zimmer einrichtete, durchstöberte Mark das seine bis in alle Winkel. Eine absurde Idee – als könnte Reverdi sich in einem Schrank verstecken. Er blickte aus dem Fenster, spähte hinüber zum Parkplatz. Es war nichts Auffälliges zu entdecken. Kein neu hinzugekommener Wagen, kein Besucher, keine schemenhafte Gestalt.


  Mark warf einen Blick auf die Uhr: halb neun. Sie würden bald zu Abend essen. Dann wollte er mit Khadidscha reden. Wie würde sie reagieren? Würde sie verlangen, dass sie zur Polizei gingen? Mit Sicherheit. Es gab ja keine andere Lösung, davon war er inzwischen selbst überzeugt.


  Doch zuvor musste er ihr alles erklären. Heute Abend.


  Khadidscha studierte schweigend die Karte. In Wahrheit musterte sie verstohlen ihren Begleiter. Unter anderen Umständen hätte sie sich amüsiert. Schon die Tischdekoration war ein Leckerbissen für sich: fünferlei Besteck, Kerzen, die ein Spannungsmesser zu regeln schien, stoffbespannte Paravents, die jeden Tisch in ein Separee verwandelten.


  Ja, unter anderen Umständen hätte sie sich schief gelacht. Nicht an diesem Abend. Weil es Mark war, Mark höchstpersönlich, der ihr dieses kümmerliche Alibiabendessen servierte, diesen pathetischen Fallstrick spannte. Dabei kam ihr seit ihrer Abfahrt von Paris alles an ihm unecht vor, es stimmte einfach nichts – sein ostentativ heiterer Tonfall, der jähe Stimmungswandel ihr gegenüber, überhaupt diese Einladung. Er war sehr bemüht, schien aber in völlig anderen Sphären.


  Worum ging es ihm wirklich? Warum hatte er sie hierher gebracht?


  Eine Woche zuvor hätte dieser überraschende Ausflug sie in einen Glückstaumel gestürzt – oder in tiefste Verwirrung. Jetzt nicht mehr. Seither war einiges geschehen – der entsetzliche Abend der Buchpräsentation, an dem ihr Westentaschenathlet mit seiner blutigen Hand und seiner abweisenden Art böse abgestürzt war. Seither hegte sie ihm gegenüber eher Mitleid. Es war etwas Hartes und Unergründliches an ihm, ein Geheimnis, das wohl niemand lüften konnte. Ein Mann mit einer undurchdringlichen Rüstung – einsam, verzweifelt, unverständlich. Und dieser unselige Abend bestätigte sie in ihrem Eindruck.


  Sie beschloss, nicht lange um den heißen Brei herumzureden. »Also, was ist los? Du wolltest mir was sagen, oder?« Sie hatte ihn diese Frage schon im Auto gestellt, aber keineAntwort erhalten. Auch jetzt wich er ihr aus.

  »Nein«, sagte er lächelnd. »Oder vielmehr ja, aber nicht jetzt.

  Was isst du?«

  Er hatte mit samtweicher Stimme gesprochen; doppelbödig.

  Für wen hielt er sie, in Gottes Namen? Sie richtete den Blick wieder auf die Karte:

  »Ich versteh nur Bahnhof, offen gestanden.«In amüsiertem Ton schlug Mark vor: »Nimm doch die ›Farandole aus Archenkammmuscheln in Wildjus an Hummerrogen, überstäubt mit Zitrusfruchtessenz‹!«Sie lächelte.

  »Oder die ›Blau glasierte Poulardenbrust, serviert auf ihrenFüßchen‹?«

  Sie ging gern darauf ein. »Ach, ich glaube, ich versuch’s doch lieber mit den ›Shiitake im irdenen Bräter‹«, sagte sie. »Nur zu verständlich. Aber dazu solltest du unbedingt die ›Chicoréeherzen in Wein-Confit‹ kosten.«

  »Nicht zu vergessen die ›Stockentenblutwurst im Blätterteigmantel‹!«

  Ihr einhelliges Gelächter ließ im Handumdrehen eine ganz und gar selbstverständliche Gemeinsamkeit zwischen ihnen entstehen – ein fröhliches, rückhaltloses Einvernehmen. Es war wie eine Galgenfrist. Wie ein letzter Schluck Schnaps im Schützengraben. Es war ihr klar, dass es nicht lang anhalten würde.

  Tatsächlich sah sie gleich darauf, wie Marks Gesichtszüge entgleisten und er weiß wurde wie die Wand.

  »Entschuldige bitte«, stieß er hervor. Sprang auf und verschwand.


  Er war sich ganz sicher.


  Er hatte ihn gesehen, vor sich im Fensterrahmen. Rasierter Schädel, langes, graues Gesicht. Sehr groß, ein Hüne. Kein Zweifel, es war Reverdi. Mark hastete quer durchs Restaurant. Er hatte keine Ahnung, was er tun sollte – er war nicht einmal bewaffnet. Aber er musste Gewissheit haben.


  Draußen auf der Freitreppe blieb er stehen wie am Rand eines Abgrunds. Forschend blickte er auf das beleuchtete Viereck des Innenhofs, die grauen Kiesel, atmete den Pilzgeruch herbstlicher Feuchtigkeit, lauschte dem Rascheln der Blätter. Nichts. Er kniff die Augen zusammen und spähte angestrengt in die Dunkelheit. Er sah niemanden. Es war eine Nacht auf dem Land, nicht mehr und nicht weniger bedrohlich als jede andere.


  Eine Hand legte sich auf seine Schulter.

  Mit einem Schrei fuhr er herum, glitt dabei aber aus und taumelte mehrere Stufen abwärts, nur knapp vermied er den Sturz. In Verteidigungshaltung verharrte er im Lichtschein der Laterne.

  Oben stand ein eleganter Herr und sagte mit entschuldigendem Lächeln: »Tut mir furchtbar leid, ich wollte Sie auf keinen Fall erschrecken. Ich bin der Hoteldirektor.«

  Mark versuchte etwas zu erwidern, brachte aber keinen Ton heraus.

  »Keine Angst: Unser Parkplatz ist Tag und Nacht bewacht.«

  Er verstand kaum, was der andere sagte. Unter seiner Jacke zitterte er wie Espenlaub, und der Angstschweiß auf seinem Gesicht stach wie eine Maske feinster Nadeln. Noch einmal versuchte er zu sprechen; umsonst. Der Direktor kam jetzt die Treppe herunter und redete Unverständliches auf ihn ein.

  »Schon gut, schon gut«, stieß Mark schließlich hervor und ging mit gesenktem Kopf wieder ins Haus. Im Vorbeigehen rempelte er einen Kellner.

  Als er an den Tisch zurückkehrte, zitterte er so sehr, dass er seine Gliedmaßen nicht mehr spürte: Hände und Füße schienen wie losgelöst vom restlichen Körper, und doch taten sie weh. Er dachte an die Phantomschmerzen amputierter Gliedmaßen.

  »Was ist los?«, fragte Khadidscha. »Du siehst aus, als hättest du ein Gespenst gesehen.«

  »Ein dringender Anruf. Alles in Ordnung.«

  Um seinen Zustand zu verbergen, griff er nach der Karte, musste sie aber sofort wieder hinlegen, weil er zu sehr zitterte. Er schob beide Hände unter die Oberschenkel und konzentrierte sich auf die vor seinen Augen tanzenden Namen.

  Du lieber Gott. Er musste mit ihr reden. Unbedingt.


  »Macht’s dir was aus, wenn ich die Tür offen lasse?«Die Frage war so lächerlich wie alles andere. Nie zuvor hatte sie ein derart groteskes Abendessen erlebt. Jedes Gespräch, kaum begonnen, erstarb sogleich wieder, und das Schweigen stand schwer und steinern zwischen ihnen wie Friedhofsstelen. Sie verstand überhaupt nichts mehr. Wie oft hatte sie von einem Tête-à-tête mit ihm geträumt …Sie ging ins Bad und betrachtete sich im Spiegel. Ihr Gesicht trug noch Reste der Schminke von der Aufnahmesession. Ob er wohl erwartete, dass sie die Nacht miteinander verbrachten? Es wäre nur eine weitere Absurdität. Würde sie sich darauf einlassen? Nein. Sicher nicht. Allerdings konnte in einer Nacht die Stimmung vollkommen umschwenken … Plötzlich beklommen, kramte sie in ihrer Handtasche: Sie hatte ihre Medikamente nicht dabei. Nicht einmal ihre Salbe. Wie würde sie sich verhalten, falls etwas geschah?


  Sie ließ sich ein Bad ein und kehrte ins Zimmer zurück, wo sie das kolossale Bett, die samtene Steppdecke, der Wandteppich mit einer Schäferszene erwarteten … Besser, man nahm die Sache mit Humor. Es lagen sogar zwei rote Rosen mit gekreuzten Stängeln auf dem Kissen.


  Im Bad lief das Wasser, im Nebenzimmer aber war alles still. Sie hängte ihren Mantel in den Schrank und machte sich daran, das Bett aufzudecken.


  Ehe sie die Decke zurückschlug, nahm sie die Rosen vom Kissen.

  Mark stand am Fenster und beobachtete den Hof. Der Aufschrei aus dem Nebenzimmer ließ ihn zusammenfahren.


  Mit einem Satz war er drüben. Vor dem Bett stand Khadidscha – auf hohen Absätzen, die Schultern noch höher gezogen – und starrte wie versteinert auf den Bettüberwurf. Er folgte ihrem Blick, und was er sah, drehte ihm den Magen um.


  Augen. Auf der Steppdecke lagen zwei Augen.

  Mark wusste, woher sie stammten. Von Vincents Gesicht mitden leeren Augenhöhlen. SEHEN IST NICHT GLEICH WISSEN. Er sah auch die beiden hingeworfenen roten Rosen. Aus der einen war ein blassrotes Fädchen Blut geronnen. Die Augen waren zwischen den Blütenblättern verborgen gewesen.


  Reverdis Willkommensgruß.


  Mark stürzte zur Tür und sperrte sie zweimal ab, eilte in sein Zimmer hinüber und verriegelte auch dort die Tür. Er kam zu Khadidscha zurück und nahm sie in die Arme. Sie zitterte so sehr, dass sie schwere- und körperlos schien.


  Unwillkürlich fiel sein Blick noch einmal auf das Bett. Jetzt sah er an der Kante des Lakens Blutflecken, die viel zu groß waren, um von den Augen herzurühren. Er dachte an das Schlachtfeld in Vincents Studio, an Reverdis Warnung. Auch hier war die Botschaft noch unvollständig.


  Er raffte die Überdecke zusammen mit dem oberen Laken und riss sie zurück; mit seiner ungestümen Gebärde fegte er Rosen und Augäpfel zu Boden.


  Blutige Buchstaben streckten auf dem Leintuch ihre Krallen aus:

  VERSTECK DICH SCHNELL, PAPA KOMMT
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  »Was ist das, um Gottes willen, was hat das alles zu bedeuten?«Wortlos packte er sie an der Hand und zerrte sie mit sich. Sie riss sich noch einmal los, um ihre Handtasche aus dem Bad zu holen, während er die Tür aufsperrte. Dann rannten sie die Treppe hinunter und durch die Hotelhalle, wo der Empfangschef ihnen verblüfft hinterhersah.


  An der Eingangstür blieb Mark abrupt stehen. Er sah sich im erleuchteten Hof um. Scharf fasste er die geparkten Autos, die leise rauschenden Bäume ins Auge. Die Dunkelheit dahinter schien noch undurchdringlicher geworden zu sein. Marks Blick verharrte auf Khadidschas Wagen. Einen Moment lang war er versucht, hineinzuspringen und nach Paris zurückzukehren. Aber vielleicht hatte Reverdi das Auto mit einer Sprengladung präpariert. Oder er saß selbst darin. Er starrte auf die massige Eiche und wurde von Neuem unsicher: Gewiss versteckte er sich dort hinter der silbrig schimmernden Rinde. Dann fiel sein Blick auf die Türen zu den im Schatten liegenden Stallgebäuden: Reverdi lauerte überall! Allein durch die Gefahr, die er darstellte, beherrschte er ihren gesamten Lebensraum.


  Im Hotel bleiben? Die Polizei rufen? Wieder hinaufgehen und sich im Zimmer einschließen, bis der Tag kam? Dann musste er wieder an die Augen denken, die über das Bett davonrollten, die krakelige, blutige Schrift: VERSTECK DICH SCHNELL, PAPA KOMMT. Fliehen. Sie mussten fliehen. Auf keinen Fall durften sie hier in diesem einsamen Hotel bleiben.


  Er fasste Khadidschas Hand fester und rannte los. In der Ferne grollte ein Donner. Mit jeder Sekunde schien die Dunkelheit schwerer und schwärzer zu werden. Sie liefen an den angestellten Autos entlang über den Parkplatz. Mark sah sich jeden Wagen an, spähte forschend in die Dunkelheit. Als sie an der Ecke des Hauptgebäudes angelangt waren, entdeckte er einen Pfad, der in die Nacht hineinführte.


  »Zieh deine Schuhe aus«, befahl er.


  Sie liefen zwischen den Bäumen, den Schatten, den nächtlichen Geräuschen hindurch. Eine Nacht auf dem Land: eine unwirtliche Welt, wie man sie normalerweise vom Fenster eines wohlig warmen Hauses betrachtet – die Quintessenz der Schwärze, von der man sich schaudernd abwendet, froh, nicht hinauszumüssen. Für sie beide gab es keine schützende Fensterscheibe mehr, sie waren mittendrin in dieser abweisenden Umgebung. Durchquerten sie, traten sie mit Füßen, drangen widerrechtlich in sie ein. Es war wie die Verletzung eines heiligen Tabus, gegen das niemand anderes zu verstoßen gewagt hätte.


  Zweige knackten unter ihren Füßen, sie stolperten über Wurzeln, Dornengestrüpp zerschrammte ihnen die Beine. Richtungs- und orientierungslos hasteten sie dahin. Über ihren Köpfen peitschte der Wind die Wolken über den Himmel, fegte durch die Baumwipfel, ließ das Laub rauschen.


  »Scheiße.«Vor ihnen tauchte ein Wald aus Weiden auf, deren lange, hängende Zweige hin und her wogten. Sie erweckten in ihm das Bild eines Bambuswalds. Er stellte sich vor, wie die Blätter die Haut des Mörders streifen. Wie über sein hassverzerrtes Gesicht plötzlich ein Zweig streicht. Mark sah ihn innehalten und die Zartheit der Berührung auskosten, während nach und nach, ausgelöst durch die pflanzliche Liebkosung, sein krimineller Wahnsinn ausbrach …»Nicht da hinein«, flüsterte er.


  Er umschloss Khadidschas Hand und schlug einen Haken nach links, zu den Feldern hin. Sie folgte ihm widerspruchslos.

  Er war uneingestanden stolz auf sie, auf ihr Schweigen, ihren Mut.

  Sie liefen jetzt ungeschützt unter freiem Himmel dahin, kämpften sich mühsam durch Ackerfurchen, überquerten Wiesen, tauchten wieder ins Unterholz ein. Mark verfluchte dieses feindselige, vom Wind belebte, vom Regen gestärkte Land. Doch er wagte nicht stehen zu bleiben oder sich umzusehen. Es war – im wahrsten Sinn des Wortes – eine Flucht nach vorn.

  Als er die Scheune vor sich erblickte, war ihm klar, dass hier ihr panischer Lauf durch die Nacht vorläufig enden musste, sie war entweder Zuflucht oder tödliche Falle. Entweder hatte Reverdi ihre Spur verloren, und sie konnten hier den Tag abwarten, oder er war ihnen gefolgt, und es würde zwischen diesen vier Wänden alles zu Ende gehen. Er zog Khadidscha an der Hand hinter sich her. Er hörte ihren keuchenden Atem, doch sie gab keinen Klagelaut von sich.

  Mit der Schulter stieß er die Tür auf. Gestank und Eiseskälte fuhren ihn an, gleichwohl fühlte er sich getröstet. Sich einfach fallen lassen unter diesem Dach und das Ende der Nacht abwarten: Weiter konnte er nicht denken. Die Dunkelheit war hier nahezu undurchdringlich. Sie traten in den uralten, am Gebälk haftenden Mief ein. Unter ihren Füßen spürten sie den Boden aus festgetretener Erde und getrockneten Kuhfladen.

  Mark drückte die Tür wieder zu – und schloss die Nacht aus: Während er noch seine Taschen nach dem in Nanterre erstandenen Feuerzeug durchsuchte, flammte in der Dunkelheit ein Licht auf und ließ Khadidschas Locken schimmern: Sie hielt ihr Feuerzeug in der Hand. Im nächsten Moment wurde aus der Flamme eine kleine Feuerstelle. Mark wollte protestieren, doch Khadidscha kam ihm zuvor: »Sag jetzt bloß nicht, dass wir uns damit verraten.«

  Mark blieb der Mund offen. Sie hatte Recht. Was wusste er von den Regeln der Jagd? Den Gesetzen des Kriegs? Draußen goss es in Strömen. Die Wolken hingen so tief, dass sie den Rauch aufnehmen würden, sobald er durch das Fenster entwich, das Khadidscha nach allerhand Widerständen aufstieß. Sie setzte sich wieder ans Feuer. Nun trat auch Mark näher, während sie die zaghafte Glut mit trockenem Kuhmist fütterte.

  Weil sie trotz eines ersten Anflugs von Wärme vor Kälte immer noch zitterte, zog er seine Jacke aus und legte sie ihr um die Schultern – es war das Mindeste, was er tun konnte. Gleich darauf stand er wieder auf. In seinem Kopf rasten die Gedanken wirr durcheinander. Was tun? Sich auf die Belagerung vorbereiten, den Widerstand organisieren? Aber wie denn? Sie hatten ja nichts, keine Waffen, keine Verteidigung, keinen Proviant … »Jetzt setz dich endlich. Dieses Hin- und Hertigern macht mich wahnsinnig.«

  Mark erstarrte, überrascht von ihrem autoritären Ton – und mehr noch von ihrer Gelassenheit. Unglaublich: Sie hatte gar keine Angst. Er ließ sich ihr gegenüber auf den Boden fallen. Zwischen ihnen knisterte der brennende Mist und stieß hin und wieder kurze, nervöse Flämmchen aus, die merkwürdig grünlich leuchteten.

  »Ich höre«, sagte sie. »Ich will jetzt die ganze Geschichte wissen.«Er erzählte. Von der fremden Identität, die er sich angeeignet hatte, den ersten Briefen. Von dem Diebstahl des Fotos. Dem Pakt mit Reverdi. Seiner Reise entlang der »schwarzen Linie« zwischen dem Wendekreis des Krebses und dem Äquator.


  Dann von Reverdis Geheimnis, dem er auf die Spur gekommen war: dem schwarzen Blut.

  Er erzählte in aller Ausführlichkeit, ließ kein Detail aus, immer noch und immer wieder fasziniert vom Ritual des Mörders. Beschrieb die systematischen Schnitte entlang dem Körper des Opfers. Den Honig und seine Funktion. Die hermetisch versiegelte Kammer. Und den letzten Akt.

  Khadidscha hörte schweigend zu, die Arme um die angewinkelten Beine geschlungen, das Kinn auf den Knien. Sie starrte in die flüchtigen Flammen. Etwas in ihr weigerte sich, der Panik Raum zu geben. Offensichtlich war sie von einem Kaliber, dass sie diesem Wahnsinn standhalten konnte. Als Mark sie so ansah, musste er an die »Schubladenfrauen« in den Gemälden von Dalí denken, die ihr Geheimnis in den Winkeln und Nischen ihres Körpers bargen. Wo hatte Khadidscha die Quelle ihrer Kraft versteckt?

  Er kam jetzt zur Gegenwart. Berichtete von Reverdis Flucht. Von dem Mord an Alain van Hêm, der einzigen Verbindung zu Elisabeth und ihrer Briefanschrift. Von dem rasenden Zorn, in den Reverdi geraten war, als er – wie nicht anders zu erwarten – in den Schaufenstern der Parfümerien Khadidschas Gesicht und den Roman Schwarzes Blut in den Buchhandlungen entdeckt hatte. Mark erklärte, wie er sich bemüht hatte, weiteren Katastrophen vorzubeugen, Vincent zu retten, sie, Khadidscha, zu beschützen … Er zögerte; dann gestand er die letzte grausige Entdeckung: den Tod des Fotografen.

  Khadidscha schauderte, ohne die Augen vom Feuer abzuwenden. Sie stellte keine Fragen, doch er erriet von fern, dass etwas in ihr zusammenbrach, ein Fundament einstürzte. Mark sprach weiter. Er wollte ihr nichts mehr verheimlichen. Er beschrieb ihr Vincents Martyrium. Die Messerstiche. Die herausgerissenen Augen – die Augen auf der samtenen Steppdecke. Die verstreuten, zertretenen, blutbesudelten Fotos von Khadidscha. Und die Botschaft des Mörders: SEHEN IST NICHT GLEICH WISSEN.

  Jetzt war Reverdi irgendwo dort draußen, in der Nähe der Scheune.

  Von einem einzigen Wunsch beseelt: Rache.

  Khadidscha schwieg noch immer. Mark blickte auf die Uhr. Es war ein Uhr morgens. Und noch immer kein Überfall, noch immer keine alarmierenden Anzeichen. Hatten sie ihn etwa abgehängt? Er entspannte sich ein wenig. Eine wohlige Wärme hüllte ihn ein. An den Geruch nach verbrannten Exkrementen gewöhnt man sich. Man gewöhnt sich an alles, auch an das Warten auf den Tod.

  »Das Wichtigste hast du mir immer noch verschwiegen«, sagte Khadidscha auf einmal. »Warum? Wieso hast du dich überhaupt auf das alles eingelassen?«

  Mark stammelte ein paar Worte, versuchte seine Beweggründe darzulegen, doch sie fiel ihm ins Wort: »Warum erzählst du mir nicht von Sophie?«

  Er zuckte zusammen, als hätte ihn ein Funken getroffen.

  »Woher weißt du von ihr?«, fragte er schließlich.

  »Vincent.«

  Er nickte langsam. Das Wesentliche an der Geschichte war ihr also bekannt. Er flüsterte, und seine Worte vermischten sich mit dem Knistern der Flammen: »Ich habe zweimal dem Tod gegenübergestanden. Einem gewaltsamen, blutigen Tod. Für ein normales Leben zwei Mal zu oft. Beim ersten Mal war ich sechzehn; damals hat sich mein bester Freund, ein Musiker, in der Schultoilette die Pulsadern aufgeschnitten. D’Amico hieß er. Der vielversprechendste Cellist, den ich je kannte. Ich habe seine Leiche gefunden. Beim zweiten Mal war es Sophie. Sie war … wie soll ich sagen …«

  Die Stimme versagte ihm. Khadidscha kam ihm zu Hilfe: »Vincent hat’s mir erzählt. Aber deine Reaktion verstehe ich nicht. Wieso verfolgst du das Verbrechen, wieso versuchst du nicht lieber, das alles zu vergessen?«

  »Ich weiß nicht … Diese beiden Erlebnisse waren merkwürdig faszinierend. Seither übt der Tod eine morbide Anziehungskraft auf mich aus. Ich will vor allem wissen, ich will es begreifen. D’Amicos Tod hat mit dem kriminellen Trieb nichts zu tun, aber er war wie der Auftakt dazu. Das Vorzimmer des Grauens. Sophies Leiche war der Gipfel, der absolute Horror. Und total unverständlich. Wie ist so was möglich? Wie kann jemand so etwas tun? Verstehst du – für mich waren diese Ereignisse wie ein Fingerzeig. Ich fühlte mich auserwählt – aufgerufen, der wahren Natur des Verbrechens und der Gewalt auf den Grund zu gehen. Und ich glaube, ganz tief in meinem Inneren hat es auch etwas mit Schuldgefühlen zu tun.«

  »Wie das?«

  Mark antwortete nicht gleich. Er stieß hier in die tiefsten Schichten seines Wesens vor, in Bereiche, über die zu sprechen er nie gewagt hatte.

  »Als ich die Leiche meines Freundes und später Sophies Leiche fand, habe ich das Bewusstsein verloren. Ich habe mich der Welt entzogen. Denn es waren keine kurzen Ohnmachten: Es war ein echtes Koma. Sechs Tage beim ersten Mal, drei Wochen das zweite Mal. So etwas kommt bei schweren Traumata anscheinend vor. Bei mir hat dieses Koma allerdings auch einen retrograden Gedächtnisverlust bewirkt.«

  »Das heißt?«

  »Die Entdeckung der Leiche und die Stunden unmittelbar davor sind völlig ausgelöscht. Als hätte sich mein Bewusstsein für einen bestimmten Zeitraum ausgeblendet, verstehst du?«

  »Was ich nicht verstehe, sind deine Schuldgefühle.«

  Mark schrie fast. »Eben weil ich nicht weiß, was ich unmittelbar vorher getan habe!« Er schlug sich mit der Faust in die Handfläche. »Vielleicht hätte ich es verhindern können … Vielleicht bin ich sogar schuld an dem, was passiert ist! Vielleicht habe ich zu d’Amico etwas gesagt, das ihn tief, zu tief gekränkt hat. Und Sophie – wieso bin ich nicht bei ihr geblieben, wieso habe ich sie allein gelassen? Ich weiß es nicht! Du lieber Gott, ich weiß nicht mal mehr, was die letzten Worte waren, die wir miteinander gesprochen haben …«

  Khadidscha schwieg. Das Feuer knisterte. Sekunden vergingen.

  »Jedenfalls«, sagte Mark schließlich in entschiedenem Ton – und war sich bewusst, dass er mit ein paar Worten sein Schicksal zusammenfasste –, »war ich ihnen beiden, Sophie und d’Amico, diese Ermittlung schuldig. Ihr Tod ist eine schwarze Leere in meinem Kopf. Ich hatte das Gefühl, dass ich, um diese totale Verdrängung in ihrem Fall wieder gutzumachen, die Wahrheit über den Tod, das Blut, das Böse aufdecken muss. Ich weiß nicht, wer Sophies Mörder ist. Niemand hat je eine Spur von ihm gefunden. Aber ich bin wenigstens dem Vernichtungstrieb näher gekommen, der sie getötet hat. Es ist dieselbe Kraft, die alle Mörder antreibt: Zum ersten Mal habe ich sie nicht nur von außen zur Kenntnis genommen, sondern von innen her einen Blick auf sie geworfen. Dank Reverdi.«

  Khadidscha richtete sich auf. Marks letzte Worte erinnerten sie an etwas. »Diese Botschaft vorhin auf dem Bettlaken: VERSTECK DICH SCHNELL, PAPA KOMMT – was soll das bedeuten?«

  »Ich weiß es nicht. Das ist der eine dunkle Bereich an Reverdi, der mir nach wie vor ein Rätsel ist.«

  »Es klingt ja wie eine Drohung: Warum?«

  »Keine Ahnung. Oder vielleicht doch: weil er uns, bevor er uns umbringt, noch eine letzte Erklärung liefern will. Das ist ein Wahnsinniger, verstehst du?«

  Sie gab keine Antwort. Die Hände rückwärts aufgestützt, den Kopf zwischen den Schultern, sah sie Mark eindringlich an. Die goldenen Sprenkel in ihren Augen tanzten, als prägte sie sich jede Einzelheit seines Gesichts ein.

  Endlich wandte sie den Blick ab, stand auf und spähte durchs Fenster. Draußen begann es zu tagen.

  »Wir gehen jetzt zur Polizei. Bete zum Himmel, dass sie uns in Schutzhaft nehmen. Und bete vor allem, dass sie dich nicht ins Irrenhaus stecken.«
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  Beide Hände um das Lenkrad geklammert, saß sie am Steuer ihres Wagens.


  Er hatte ihr angeboten zu fahren, doch sie hatte abgelehnt – es war ihr Auto, und sie war die Fahrerin, Punktum. Zumal er nicht in besserer Verfassung war als sie.


  Um sechs Uhr morgens hatten sie sich aus ihrer nächtlichen Zuflucht in die graue Morgendämmerung hinausgewagt. Übernächtigt, zermürbt, schmutzig waren sie durch die taufeuchten Felder und Wiesen gewandert. Zwei in der Wildnis verirrte Großstädter, die sich gegenseitig stützten. Jämmerlich. Zumal das Hotel von ihrem Versteck nur ein paar Hundert Meter entfernt war: In ihrer Panik waren sie im Kreis gelaufen. Jämmerlich.


  Das Hotelpersonal hatte sich jeden Kommentars enthalten. Mark und Khadidscha wirkten wie ein Paar, das eine entsetzliche Nacht hinter sich hatte: ein Paar, das sich bis in die Morgenstunden auf Leben und Tod gestritten hatte und jetzt nach Paris zurückkehrte, wo jeder seine Wunden lecken konnte. Mark war in die Zimmer hinaufgegangen – sie hatte es nicht übers Herz gebracht, ihm zu folgen. Er hatte »aufgeräumt« und war wieder heruntergekommen, bleich, verschlossen, mit unergründlicher Miene. Nachdem er die Rechnung beglichen hatte – das im Preis inbegriffene Frühstück verschmähten sie –, waren sie zum Wagen gegangen. Ohne ein weiteres Wort.


  Als die Landschaft nach und nach wieder farbig wurde, nahmen auch Khadidschas Gedanken konkretere Gestalt an. Das Wichtigste war ihr, dass sie sich nicht in die Sache hineinziehen ließ, sondern sie selbst blieb: Ein Fels in der Brandung, dem ein Angriff von außen, so heftig und so verrückt er auch sein mochte, nichts anhaben konnte. Eine eisenharte Nuss, an der sich das Leben die Zähne ausbiss: Damit war sie schon immer durchgekommen. Es war eben die Fortsetzung des Kriegs.


  Mark fehlte diese Kraft, das spürte sie. Er kämpfte zwar, glaubte aber nicht mehr an den Sieg. Noch hielt er stand – ihretwegen, aus Pflichtgefühl, aus Notwendigkeit, doch ohne innere Überzeugung. Er war verurteilt. Hatte sich selbst verurteilt.


  Noch etwas wusste sie mit Sicherheit: Sie liebte ihn nicht mehr. Zu viele Gespenster verfolgten diesen Mann, zu viele negative Schwingungen gingen von ihm aus – selbst für ihre Begriffe. Er war das wandelnde Verhängnis. Trotzdem tat er ihr leid, und sie wollte ihn nicht im Stich lassen. Dem eigenen Schicksal entgeht man nicht: Statt wütend auf ihn zu sein, wie er es verdient hätte, war sie weiterhin bereit, sich um ihn zu kümmern, wie sie sich, jahrelang, um den Dreckskerl gekümmert hatte, der ihr Vater war.


  Sie erreichten Paris. Porte d’Orléans. Avenue du GénéralLeclerc. Alésia.

  Eines der wichtigsten Polizeireviere von Paris ist das Kommissariat im 14. Arrondissement, in der Avenue du Maine. Wie selbstverständlich hatte Khadidscha diese Polizeistation angesteuert, nicht nur weil sie auf dem Weg lag, sondern weil sie selbst als junges Mädchen im Zuge einer der araberfeindlichen Polizeirazzien am Samstagabend schon mehrmals hier gelandet war.

  Sie parkte genau gegenüber auf der anderen Straßenseite, vor dem Restaurant La Marée. Mark konnte sich nicht entschließen auszusteigen.

  Resolut drehte sie sich zu ihm: »Das oder Reverdi, was ist dir lieber?«Mark sah auf die Uhr: Seit fast einer Stunde saßen sie hier auf einer Bank und warteten. Der Saal platzte aus allen Nähten – Bullen, Ganoven, Bürger, die Anzeige erstatten wollten, alles schob sich durcheinander. Die Verhaftungen vom Vortag, einem normalen Freitagabend im Viertel Montparnasse, mussten abgearbeitet werden, und es herrschte ein beträchtlicher Lärm.


  Aus den Zellen wurden immer wieder Verdächtige mit Handschellen herausgeführt, die die Nacht in Polizeigewahrsam verbracht hatten; die einen durchquerten den Raum schweigend und mit gesenktem Kopf, die anderen protestierten lauthals, bis sie in einem der angrenzenden Büros verschwunden waren. Es gab auch die »ehrbaren Leute«, die an der Empfangstheke Gerechtigkeit forderten, als bestellten sie ein Bier vom Fass. Und dazwischen die Polizisten, die, in Uniform oder Zivil, des morgendlichen Chaos Herr zu werden versuchten.


  Ein Lieutenant hatte ihnen versprochen, sich so bald wie möglich ihr Anliegen anzuhören. Mark hatte sich beherrscht und darauf verzichtet, seine Rolle als »Hauptbelastungszeuge« in einem »außergewöhnlichen Mordfall« auszuspielen. Dafür war er viel zu niedergeschlagen. Ansonsten war er weder irritiert noch ungeduldig – er stand einfach völlig neben sich. Gedämpft und schrill zugleich drang die Realität zu ihm durch, alle Laute traten fremd und dumpf an sein Ohr, wie Schallwellen auf dem Grund eines tiefen Bassins. Die Geräusche und Gerüche des Polizeireviers erreichten ihn wie durch dicke Wände aus Wasser.


  Dennoch kamen ihm jetzt, nachdem die Not und die Panik der vergangenen Nacht allmählich verebbten, die unabweislichen Tatsachen zu Bewusstsein, die er bis dahin ausgeblendet hatte. Erst jetzt ermaß er, wie gründlich er sein Leben ruiniert hatte. Der qualvolle Tod von Alain, von Vincent: Das war eine Schuld, an der er seine Lebtage tragen würde. In der vergangenen Nacht hatte er den Helden gespielt, den kampfbereiten Samurai. Nichts davon war geblieben – jetzt war er sicher, dass der Tod auf ihn wartete.


  An diesem Morgen war er noch immer am Leben.

  Und er würde büßen müssen.

  Nicht mit Blut und Todesqualen, sondern mit demDurchschreiten einer schmalen Tür, hinter der es kein Zurück gab – der Tür zum Büro eines Untersuchungsrichters, eines Staatsanwalts, der Tür einer Gefängniszelle. Die einzig berechtigte Frage, die er sich noch zu stellen vermochte, war: Warum war er nicht früher zur Polizei gegangen? Hätte er damit den Tod von Alain und Vincent abwenden können?


  Noch eine Frage trieb ihn um: Warum hatte ihnen Reverdi nicht schon in der vergangenen Nacht den Garaus gemacht? Mark konnte nicht glauben, dass sie ihn tatsächlich abgehängt hatten. Nein, der Mörder war ihnen auf den Fersen. Er hatte sie die ganze Nacht im Visier behalten. Aber warum? Worauf wartete er noch?


  Khadidscha stand auf.

  »Wo willst du hin?«

  »Aufs Klo. Darf ich?«

  »Nein.«

  »Spinnst du?«

  Sie deutete auf die Beamten, uniformiert und in Zivil, die mitVernehmungsprotokollen in der Hand durcheinander hasteten. »Hier drin kann uns ja wohl nichts passieren, oder?« Mark ließ sie durch den Korridor davongehen. Beim Anblickder Handschellen, der Revolverläufe, der silbernen Polizeiplaketten beruhigte er sich wieder. Er lehnte sich an die Wand. Wie eine lauwarme Welle schlug die Müdigkeit über ihm zusammen, seine Lider wurden schwer. Die schlaflose Nacht rächte sich. Aber er durfte nicht einschlafen, auf keinen Fall …Er fuhr auf.

  Jetzt war er doch eingenickt. Hatte sogar tief geschlafen. Er blickte auf die Uhr: zehn Uhr vorbei. Er sah sich um: Das Gedränge ringsum wurde immer schlimmer, aber von Khadidscha keine Spur. Hatte sie ohne ihn mit der Aussage begonnen? Unmöglich.

  Er sprang auf und befragte das Wachpersonal. Niemand hatte Khadidscha gesehen. Er erkundigte sich nach den Toiletten und kam durch einen Flur, der vergleichsweise leer war. Er bog um eine Ecke und befand sich auf einmal ganz allein zwischen weißen Neonröhren, schmutzigen Rohren, vergitterten Fenstern. In diesem Revier gab es Toiletten für beide Geschlechter, die Männer auf der einen, die Frauen auf der anderen Seite. Und kein Mensch weit und breit.

  Er öffnete die Tür zur Damentoilette und rief: »Khadidscha?«

  Statt einer Antwort hörte er eine Spülung rauschen. Links waren die Kabinen, rechts die Waschbecken mit den Spiegeln darüber.

  »Khadidscha?«

  Eine Kabinentür öffnete sich, eine uniformierte Polizeibeamtin kam heraus und warf ihm, während sie auf die Waschbecken zuging, einen missbilligenden Blick zu. Mechanisch wandte er sich ab und betrat den Vorraum der Männertoilette. Er hörte das Plätschern von Wasser, dann das Rattern des Handtuchspenders. Ungeduldig ging er auf und ab und wartete, dass die Beamtin auf den Flur herauskam.

  Als sie vorbeiging, rief er sie an: »Entschuldigung! … Haben Sie vielleicht eine dunkelhaarige junge Frau gesehen, sehr groß, sehr hübsch? Sie ist vorhin aufs Klo gegangen und nicht mehr zurück- …«

  Bei den Worten »groß« und »hübsch« warf die Polizistin kaum merklich den Kopf in den Nacken. Sie war nicht größer als einen Meter fünfzig und trug ein bemerkenswertes Hinterteil zur Schau. Wortlos rückte sie ihre Uniformhose zurecht und entfernte sich mit schaukelnden Hüften.

  Mark war wieder allein. Er wagte sich abermals in die Damentoilette. Der Raum war totenstill. Wo war sie? Sie hatte sich doch nicht aus dem Staub gemacht …? Vielleicht war sie in einer Kabine eingenickt – schließlich hatte auch er vorhin auf der Bank geschlafen … »Khadidscha?«

  Er stieß die Tür der ersten Kabine auf: leer.

  »Khadidscha?«

  Auch die nächste Kabine: leer.

  Er ging einen Schritt weiter.

  Hinter ihm ein Rascheln.

  Da ist Jacques Reverdi.

  Kurz geschorene Haare. Grauer Regenmantel. Das Klischee eines Bullen.

  »Ich …«

  Ein dumpfer Stich im Nacken.

  Schwärze.
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  Wabenzellen.


  Riesige Wabenzellen, keine sechseckigen, sondern ovale, mehrere Meter hoch. Sie bildeten eine Wand aus Stahl – oder Aluminium. Jedenfalls aus einem metallischen Material, das im Licht silbrig schimmerte.


  Mark kämpfte sich aus der Ohnmacht. Er fixierte die Wand vor ihm und erkannte weitere Einzelheiten: Die elliptischen Hohlräume wiederholten sich anscheinend endlos. Dazwischen – am Boden, an der Decke – waren kleinere Kammern, die sich mit derselben hypnotisierenden Regelmäßigkeit aneinander reihten. Sie schienen sich zu bewegen, aber das konnte nur eine optische Täuschung sein, wie in einem Bild von Vasarely.


  Er blinzelte angestrengt und sah jetzt, dass die Wand vor seinen Augen nicht nur zylindrisch war, sondern dass sich auch der Boden unten und die Decke über ihm krümmten. Ich bin in einer Kugel, dachte Mark. Dann erkannte er, dass der Raum nicht vollkommen rund, sondern teilweise abgeflacht war, irgendwie eiförmig. Wie ein Rugbyball aus verchromtem Material, übersät von Hohlräumen. Eine absolut unverständliche Umgebung.


  Und es roch sonderbar, irgendwie süßlich.

  »Das ist eine Druckkammer.«

  Die Stimme war irgendwo hinter ihm. Mark wollte den Kopfdrehen, aber es ging nicht. Er war auf einem Stuhl festgebunden. Nicht nur sein Körper war fixiert, sondern auch sein Kopf. Nicht festgebunden: festgeklebt. Rücken, Gesäß, Unterarme, Nacken lagen auf einer kalten Metallfläche auf. Er merkte, dass er nackt und an einen Stuhl aus Stahl gefesselt war, der am Boden angeschraubt schien.

  »Du bist in einer Druckkammer«, sprach die Stimme weiter. »In einer chemischen Fabrik. Das ist ein absolut hermetischerRaum.«Nach und nach kehrte seine Erinnerung zurück: Khadidschas Verschwinden, die Toiletten auf dem Polizeirevier, Reverdi im Regenmantel, die Injektionsnadel … Wo war Khadidscha?


  Wieder schwanden ihm die Sinne.


  Nach einer Weile erwachte er, und abermals stieg ihm dieser schwere, süßliche Geruch in die Nase.

  »Hier werden unter hohem Druck sehr gefährliche Gase gemischt.«

  Die Stimme kam näher. Es war dieselbe wie auf der Videoaufnahme aus Ipoh. Tief, beruhigend. Wieder versuchte Mark, den Kopf zu drehen, aber er spürte nur ein Brennen und Ziehen und konnte sich keinen Zentimeter bewegen. Seine Haare schienen mit dem Metall verschweißt. Weitere Empfindungen machten sich bemerkbar: Sein Körper fühlte sich an wie zerschlagen – als hätte er einen üblen Muskelkater in allen Gliedmaßen.

  Hatte Reverdi ihn verprügelt?

  »Heute indessen«, fuhr die Stimme fort, »werden wir nur Kohlendioxid einströmen lassen, um die Zeremonie zu beschleunigen.«

  Tatsächlich vernahm Mark jetzt auch, zunehmend deutlich, ein leises Zischen – das ausströmende CO2. Jacques Reverdi hatte das System in Gang gesetzt. Es konnte nicht mehr lang dauern, bis der Sauerstoff in der Atmosphäre vollständig durch Kohlendioxid verdrängt war.

  Der Schweiß brach ihm aus allen Poren: Reverdi wollte eine Kammer der Reinheit aus diesem Raum machen. Binnen Minuten wäre die Atemluft tödlich. Und er, Mark, sollte dem Ritual des schwarzen Blutes unterzogen werden.

  Mühsam gelang es ihm, an sich hinabzublicken: Sein Körper war von Einschnitten übersät. Er war nicht geschlagen worden. Sondern zerschnitten, geritzt, aufgeschlitzt … Und die Wunden hatte sein Peiniger nach bewährtem Muster wieder verschlossen – nur um sie dann alle auf einmal aufplatzen zu lassen … Jetzt war ihm auch klar, woher der süßliche Geruch stammte: Das war Honig.

  Die Schnitte waren mit Honig bepinselt. Mark verdrehte angestrengt die Augen, bis er das Fläschchen auf dem Boden stehen sah. Daneben ein Pinsel und eine brennende Öllampe. Und dahinter lehnte an der gekrümmten Wand die Druckluftflasche eines Tauchers samt Ventil und Atemregler.

  »Khadidscha …«, murmelte er. »Wo ist Khadidscha?«

  Jacques Reverdi trat in sein Blickfeld. Er steckte in einem eng anliegenden schwarzen Neoprenanzug, der sich bei jedem Atemzug matt schimmernd höhlte und wölbte, wie zähflüssiger Teer in Bewegung.

  Mark war wie vor den Kopf geschlagen. Reverdi war erschreckend real. Die grauen Schläfen, die Runzeln um die Augen, die unter der gebräunten Haut hervortretenden Adern … ja: Jacques Reverdi existierte, er war ein reales Wesen, kein der Einbildung entsprungenes Raubtier. Am Handgelenk trug er eine Multifunktionsuhr – ein absurdes Detail, das ihm beinahe etwas Komisches verlieh. Ein echter Taucher, der bereit war, sich fallen zu lassen. In welchen Abgrund?

  »Wo ist Khadidscha?«, fragte Mark noch einmal.

  Reverdi deutete hinter sich in den Raum. In seiner Hand blitzte es silbern. Ein Tauchermesser.

  »Hier. Bei uns.«

  Mark versuchte mit dem Blick der Richtung des Messers zu folgen. Unter äußerster Anspannung seines fixierten Nackens gelang es ihm, sie etwa drei Meter rechts von ihm zu entdecken. Auch sie war nackt, auch sie war an einen Stuhl aus Stahl gefesselt. Ihr Kopf war herabgesunken, das Gesicht unter der Flut ihrer dunklen Locken verborgen. Nicht tot, nur bewusstlos: Auf ihrer olivbraunen Haut sah Mark die wieder verschlossenen Einschnitte. Später, wenn der Sauerstoff aus der Atmosphäre verschwunden war, würde Reverdi sie ausbluten lassen.

  »Keine Sorge, sie wacht bald auf«, sagte Reverdi leise.

  »Allerdings habe ich dafür gesorgt, dass sie uns nicht mit Gekreisch auf die Nerven geht. Du weißt ja, wie die Frauen sind …«

  Entsetzt sah Mark zwischen den schwarzen Haaren die spezielle Gemeinheit, die der Mörder ihr angetan hatte: Er hatte ihr mit einem Tacker die Lippen verschlossen – tief waren die Heftklammern ins Fleisch eingedrungen, ihre Schönheit für immer entstellt. Aber es gab ja kein »für immer« mehr: Die kleinen Freuden des Folterknechts waren bloß ein letzter Schnörkel vor dem unausweichlichen Ende.

  »Sie kann doch nichts dafür«, stöhnte Mark. »Ich hab dir nur ihr Foto geschickt, ich …«

  »Schnauze!«

  Reverdi trat zur Seite und blieb reglos in der Mitte zwischen ihnen stehen, in gleichem Abstand zu seinen Opfern. Schwarz, kerzengerade, riesig, bildete er den dritten Punkt eines perfekten Dreiecks.

  »Wer was getan hat, ist völlig egal«, fuhr er in unangenehm sanftem Ton fort. »Im Grunde kommt es mir sehr gelegen, dass ihr ein Paar seid. Zu dritt stellen wir das Urdreieck nach: Vater, Mutter, Kind. Das Dreieck der Urlüge. Wir werden den allerersten Verrat nachspielen. Und die letzte Katharsis erleben.«

  »Ich flehe dich an … Sie hatte keine Ahnung!«

  Reverdi legte sich das Messer an die Lippen: »Still. Horch: Hörst du das Geräusch? Wir haben nicht mehr viel Zeit. In weniger als einer halben Stunde wird der Sauerstoffgehalt in der Luft unter die kritische Schwelle von zehn Prozent gefallen sein.«

  Khadidscha hob den Kopf. Ihre Lider bewegten sich träge, aber es war nur der weiße Augapfel zu sehen. Sie stieß einen stummen Schrei aus. Ihr Stöhnen blähte die versiegelten Lippen und trieb ihr die Heftklammern noch tiefer ins Fleisch.

  »Da wacht ja auch schon unsere Prinzessin auf. Ausgezeichnet. Wir sind gut in der Zeit.«

  Reverdi griff hinter sich nach einer Fernbedienung.

  »Keine Sorge«, bemerkte er, als hätte er Marks Gedanken gelesen. »Ich kenne mich aus mit diesen Maschinen. Sie funktionieren nicht anders als die Kompressoren, mit denen die Taucher arbeiten. Momentan sind wir bei zwanzig Prozent. Ihr werdet bald zu schwitzen anfangen.«

  Er blickte auf. In seinen Augen war ein eigenartiges Funkeln, befriedigt und euphorisch zugleich. Das blaue Flämmchen vor ihm auf dem Boden flackerte unruhig.

  »Zuerst bin ich euch ein paar praktische Erklärungen schuldig. Wie sind wir hierher gekommen? Welcher Zaubertrick hat uns in diesen runden Tank befördert?«

  Er trat ein paar Schritte vor. Im Profil war er dürr wie ein Tau. Mark dachte an die schwarzen Glasfaserkabel, die halb vergraben im Sand über dem Meeresgrund verlaufen und Kontinente verbinden. Reverdi war barfuß – der Freitaucher, bereit zum Abstieg … »Unser Versteckspiel in Paris kann ich auslassen«, fuhr er fort. »Es war ein Kinderspiel, euch beide ausfindig zu machen. Ein Blick in die Schaufenster genügte … Dann diese einigermaßen lächerliche Verfolgungsfahrt über Land. Ich habe euch beobachtet, wie ihr euch in dieser Scheune verkrochen habt. Eine wirklich jämmerliche Beute …«

  Mark versuchte etwas zu sagen, brachte aber nur ein Husten heraus. Der Sauerstoffmangel machte sich bemerkbar. Sein Körper war schweißbedeckt, in seinem Kopf breitete sich ein dumpfer Druck aus, der sich in sämtliche Gehirnwindungen ausdehnte. Nach mühsamem Räuspern stieß er endlich hervor:

  »Warum hast du uns nicht schon dort umgebracht?«

  »Ihr wart noch nicht reif für die Opferung. Erst musste euch die Angst mürbe machen. Euch eure Sicherheiten, eure Orientierung austreiben. Als ich euch im Morgengrauen zurück zum Parkplatz gefolgt bin, fand ich euch schon recht gut abgehangen …«

  Er warf einen Blick auf seine Uhr, die offensichtlich auch die Zusammensetzung der Atmosphäre analysierte.

  »Danach wurde es schwieriger. Ich wusste, dass ihr früher oder später am Ende eurer Kraft wärt und zur Polizei gehen würdet. Auf welches Revier? Natürlich in das an der Avenue du Maine. Eines der größten. Eines der bekanntesten. Und vor allem das einzige auf eurem Rückweg. Ich habe euch hineingehen sehen. Ich habe ein paar Minuten gewartet und bin euch dann gefolgt.

  Drinnen musste ich nichts weiter tun, als mich professionell und konzentriert zu geben und mich unter die Menge zu mischen. Ich konnte ohne weiteres als Polizist durchgehen oder als Notarzt, der zu einem Verhafteten gerufen wird. Denk dran, was ich dir mal geschrieben habe, ›Elisabeth‹: ›Je weniger du dich versteckst, desto weniger fällst du auf.‹ Ich habe euch gleich auf eurer Bank entdeckt. Dann habe ich in gebührender Entfernung Stellung bezogen und auf eine günstige Gelegenheit gewartet. Ich hatte noch keinen genauen Plan, aber mehrere Möglichkeiten parat. Als Khadidscha aufstand und zur Toilette ging, war meine Zeit gekommen. Eine kleine Injektion, und ich brauchte nur noch den umsichtigen Arzt zu spielen. Ich habe sie bewusstlos durch den Hinterausgang zum Parkplatz getragen, wo ich mein Auto abgestellt hatte – mit dem Schild ›Arzt im Einsatz‹ hinter der Windschutzscheibe. Keiner hat mich aufgehalten.

  Danach hab ich mich auf der Toilette versteckt und auf dich gewartet, Mark. Als du nicht gekommen bist, habe ich nach dir gesehen und hätte fast lauthals gelacht, als ich dich schlafend auf der Bank fand. Ich bin in mein Versteck zurückgekehrt, wo ich nicht lang warten musste. Nachdem ich dir die Injektion verpasst hatte, hab ich mir deinen Arm um die Schultern gelegt und dich in aller Öffentlichkeit zum Auto geschleppt. Und da seid ihr.«

  Mark fiel es zunehmend schwer, das krampfhafte Zittern, das ihn in Wellen überkam, im Zaum zu halten. Unter jedem Anfall spannte sich die ans Metall geklebte Haut schmerzhaft an. Er musste immer schneller atmen, um noch genügend Sauerstoff zu bekommen. Außerdem spürte er tief innen den ebenso scharfen wie unwirklichen Schmerz seiner Verletzungen und fühlte, wie direkt unter der Haut das Blut an den aufgeritzten Adern pochte, bereit hervorzusprudeln, sobald die Flamme die Wunden wieder öffnete.

  »Aber die eigentliche Frage«, fuhr Reverdi fort, »ist doch: Wie sind wir hierher gekommen? Und wo sind wir überhaupt?

  Ich kann euch nur so viel sagen, dass wir uns in einer Industrieanlage befinden, in der hochriskante Stoffe verarbeitet werden. Irgendwo in der Pariser Vorstadt, in der Nähe eines Flusses. Der Fluss ist wichtig. Das weißt du, Mark, und hast es vielleicht auch Khadidscha gesagt: Wo Wasser ist, bin ich unbesiegbar.

  Hier einzudringen war ein bisschen komplizierter als in ein Polizeirevier, das darfst du mir glauben. Aber nicht unmöglich, wie du siehst. Mit ein paar gefälschten Papieren und dem einschlägigen Jargon hatte ich die Wächter schnell überzeugt, dass ein Probealarm stattfand. Kaum war ich drinnen, kriegte jeder von ihnen seine Spritze. In ein paar Stunden werden sie mit pelziger Zunge und dickem Kopf wieder aufwachen. Genau wie ihr jetzt. Aber für euch spielt das keine Rolle mehr.«

  Reverdi drückte noch einmal auf seine Fernbedienung. Das Zischen wurde lauter.

  »Fünfzehn Prozent. Bald wird euch schlecht werden …«

  In Marks Brust wuchs, wie ein saugendes Vakuum, ein dringendes Bedürfnis nach Luft. Sein Bauch hingegen wurde immer schwerer, versackte in einem Gefühl von Übelkeit.

  Der Mörder setzte sich mit gekreuzten Beinen auf den Boden und rückte das Honigfläschchen, den Pinsel, die Öllampe vor sich zurecht. Er seufzte ergeben, als müsste er jetzt zum unangenehmen Teil übergehen.

  »Ich hab dein Buch gelesen, Mark. Mein Buch, sollte ich sagen.«

  Aus einer der Wabenzellen hinter sich zog er eine Aktentasche hervor und hielt auf einmal Schwarzes Blut in den Händen. Zerstreut blätterte er darin, während er mit der Messerklinge über die Seiten strich.

  »Du hast es gar nicht so schlecht hingekriegt, muss ich zugeben. Aber du hattest natürlich auch Informationen aus erster Hand. Trotzdem bleiben ein paar Punkte, die ich gern noch aufklären würde. Für Korrekturen am Text ist es freilich zu spät.« Er richtete die Messerspitze auf Mark. »Die Änderungen machen wir einfach in euren Köpfen. Bevor ihr geopfert werdet, müsst ihr vollkommen rein sein. Von allen Lügen geläutert.«

  Mark warf einen Blick zu Khadidscha hinüber. Ihre Augen, schwarz und weiß, waren blutunterlaufen, und zwischen ihren schwarzen Locken blitzte es rötlich: In ihrem Kampf, sich von den Fesseln zu befreien, hatte sie sich einzelne Haarsträhnen mitsamt der Kopfhaut ausgerissen.

  Auf die Hände gestützt, lehnte sich Reverdi zurück und ließ den Blick zwischen seinen Opfern hin und her wandern.

  »Es hat alles mit meiner Mutter angefangen«, sagte er im Tonfall des Märchenonkels. »Aber nicht so, wie du dir das zusammengereimt hast.« Er lächelte vor sich hin. »Als ich noch eine Taucherlegende war, hat ein Journalist geschrieben, das Meer sei in mir. Und meinte damit, ich sei erfüllt und beherrscht, besessen vom ›Meer‹. Wie Recht er hatte, ahnte er nicht, denn er hatte sich vertan: Er hatte mer und mère verwechselt.«

  Er legte den Kopf in den Nacken und betrachtete die elliptischen Hohlräume über ihm.

  »Ja, die ›Mutter‹ ist in mir, seit jeher.«


  KAPITEL 84


  »Du, Mark, du kennst meine Geschichte. Glaubst sie jedenfalls zu kennen: das vaterlose Kind, das in einer Sozialwohnung allein bei seiner Mama aufwächst. Du hast dir da ziemlich viel zusammengesponnen. Die fehlende Vaterfigur, die das Kind, den künftigen Mörder, umtreibt – eine Art Gespenst, das den Sohn von der Mutter trennt. Ich darf dich zitieren?«Er schlug das Buch auf einer Seite auf, die er mit einem Eselsohr markiert hatte:


  »Wann immer es an der Tür läutete, erwachte in Claude die wilde Hoffnung, sein Vater käme zurück. Jeden Abend, wenn er schlafen ging, beugte sich eine schemenhafte schwarze Gestalt über sein Bett. Wann immer seine Mitschüler von ihren Eltern erzählten, überlief ihn ein Schaudern, und der Verlust klaffte schmerzhaft wieder auf wie eine schwärende Wunde, an der er insgeheim seiner Mutter die Schuld gab. Hatte sie nicht zugelassen, dass er ging?«Reverdi legte das Buch aus der Hand.

  »Nicht schlecht, nicht schlecht … Aber meine Lage war einfacher. Und viel banaler. Unser Leben war unspektakulär.


  Sogar ziemlich ausgeglichen. Jedenfalls in dieser Hinsicht: Von meinem Vater war keine Rede. Wir waren zu zweit, Mutter und Sohn. Und im Unterschied zu deiner Romanfigur war meine Mutter durchaus keine religiöse Fanatikerin, die nur für die Nächstenliebe lebte, streng gegen sich und die Welt …«Er setzte sich wieder aufrecht hin. »Oh nein«, fuhr er fort. »Meine Mutter hatte, kurz gesagt, ein Problem: Sie war sexbesessen.«Er stellte sein Messer mit dem Griff auf seinen Bauch, wie einen Steuerknüppel, und fixierte Khadidscha, die den Blick abwandte.


  »Sie musste es ununterbrochen haben, verstehst du? Sie brauchte einen ordentlich harten Schwanz zwischen den Beinen, der sie aufspießte. Am besten bis zur Kehle hinauf.«Er verstummte und hing seinen Gedanken nach.

  »Ja, ja, meine Mutter«, sagte er endlich. »Die ach so heilige, aufopferungsvolle Sozialarbeiterin war eine Nymphomanin.


  Hatte nix anderes im Hirn als das Vögeln. Und ihr Beruf, ihre vermeintliche Berufung, war für sie ein willkommener Anlass, um Kerle aufzureißen – Arbeitslose, Faulpelze: alles Stecher, die viel Zeit hatten …«Mark war sich seiner Sinne nicht mehr sicher, doch es schien ihm, als mischte sich in das Zischen des entweichenden Kohlendioxids ein anderes Geräusch, etwas Härteres, Schrilleres … Reverdi knirschte anscheinend mit den Zähnen. Wenn er von seiner Mutter sprach, krampften sich ihm vor Hass die Kiefer zusammen.


  »Die Gier nach einem Schwanz, das war es, was sie aus dem Haus trieb, während sie angeblich ihre Sozialfälle betreute …«Wieder wandte er sich an Khadidscha, die ihn mit entsetzt geweiteten Augen anstarrte. Aus den Wunden, die ihr die Heftklammern geschlagen hatten, sickerte das Blut und bildete ein haarsträubendes Lippenrot.


  »Fährst du auch so drauf ab?« Er blickte von ihr zu Mark. »Wie macht ihr’s denn, pfählst du sie und reißt sie entzwei? Habt ihr an mich gedacht, wenn ihr’s getrieben habt? Habt ihran den kleinen Jacques gedacht, der seine ›Mama‹ nie verstanden hat?«Plötzlich senkte er die Stimme, »Ihre melancholische Schönheit und die züchtigen Krägelchen waren die reinste Irreführung. Ihre Möse war ein Ausgussloch in einem Spülbecken. Eine Kloake. Die aller Welt weit offen stand …«Er sprang auf, wie um seine Fassung wiederzufinden, und begann auf und ab zu gehen – dass der Sauerstoffgehalt stetig sank, schien ihm nichts anzuhaben.


  »Aber warum auch nicht?«, sagte er nach einer Weile achselzuckend. »Kleine Jungen geht so was ja nichts an. Außerdem war ich längst im Bett und schlief, wenn die Männer zu ihr kamen, jedenfalls meistens. Aber sie war ja pervers – irgendwie musste sie mich immer mit einbeziehen, sonst war das Vergnügen nur halb so groß. Einmal, als ich sie fragte, wer zu Besuch kam, flüsterte sie mir vertraulich zu: ›Dein Papa.‹ Und fing schallend zu lachen an. Ich muss sechs oder sieben gewesen sein. Dieses plötzliche Auftauchen eines Vaters, der bis dahin immer totgeschwiegen worden war, brachte mich ziemlich durcheinander. Von da an hatte ich natürlich nur noch eines im Sinn, ich wollte ihn sehen.


  Jeden Abend lag ich in meinem Zimmer auf der Lauer und versuchte, irgendwas mitzubekommen, seine Stimme zu hören, seinen Geruch wahrzunehmen. Aber vor lauter Angst traute ich mich nicht, die Tür zu öffnen. Ich hörte nur gedämpftes Stöhnen und Geschrei und machte mir meinen Reim darauf: Mein Vater kam des Nachts, um meine Mutter zu schlagen. Ich stellte mir eine Art Dämon mit Hakenhänden vor, die sie verletzten, aufrissen, ihr die Haut abzogen. Ich fing an ihn zu hassen, abgrundtief.


  Aber meine Faszination blieb. Ich dachte nur noch an ihn, zermarterte mir das Hirn, wie er wohl sein mochte. Nachts drückte ich das Gesicht an den Türspalt, um vielleicht einen Blick auf ihn zu werfen, und morgens suchte ich im Wohnzimmer, im Zimmer meiner Mutter, wo es intensiv nach Sex roch, nach Spuren – unter dem Bett, in den zerwühlten Laken, unter dem Teppich. Manchmal fand ich Gegenstände, die ihm gehörten – ein Feuerzeug, eine Schachtel Zigaretten, eine Wettzeitschrift … Ich bewahrte alles in einer Kiste auf. Meiner Schatzkiste.


  Eines Tages nahm ich meinen ganzen Mut zusammen und fragte sie, warum Papa ihr wehtat. Ob er denn böse sei. Erst hat sie nichts kapiert, dann fing sie wieder zu lachen an mit ihrer vulgären Stimme. Sie spreizte sich wie ein Pfau. Ich seh noch ihr Gesicht vor mir, lang und dünn, und dieser viel zu große Mund. Mit einem selbstgefälligen Lächeln sagte sie, ja, er sei sehr böse. Deshalb dürfte ich ihn auch nicht sehen … Von da an musste ich abends aufbleiben, bis er kam, und wenn es dann an der Tür läutete, flüsterte sie mir mit gespielter Panik zu: ›Versteck dich, schnell, Papa kommt!‹ Ich flüchtete entsetzt in mein Zimmer, verschanzte mich hinter der Tür und lauschte auf jedes Geräusch, jedes Alarmsignal, und stellte mir dabei die schlimmsten Folterszenen vor. Und fürchtete, er könnte mich erwischen …Irgendwann hielt ich es nicht mehr aus und bohrte meine Tür an. Durch ein ausgefranstes Loch bekam ich ihn endlich zu Gesicht. Ein großer, stämmiger Kerl, sehr dunkel, sehr haarig. Er gefiel mir auf Anhieb. Wie ein Bär sah er aus.


  Aber in der Nacht sah ich zum ersten Mal, was ich nicht hätte sehen sollen, die verschlungenen Gliedmaßen, die nackte Haut, Fleisch von dunklem Violett. Meine Mutter mit irgendwas im Mund. Ein bräunlicher Arsch. Eine Möse, die aussah wie eine klaffende Wunde. Und dazu immer dieses tierische Gebrüll und Gestöhne, dieses erstickte Röcheln … Ich hätte nicht beschreiben können, was ich da sah, aber für mich war es eine Vergewaltigung – die Vergewaltigung der menschlichen Rasse, all dessen, was ich über die Erwachsenen zu wissen glaubte.


  Es machte mich krank. Ich konnte es nicht mehr ertragen. Trotzdem stand ich jeden Abend hinter meiner Tür auf dem Posten. Ich wollte meinen Papa wiedersehen. Jetzt verlor ich komplett die Orientierung. Denn er sah jedes Mal anders aus. Einmal war er klein und schmächtig und weiß, dann wieder war er fett, kahl und kupferbraun, oder es war ein schwarzer Riese mit trägen, lasziven Gesten … Ich wurde allmählich verrückt. Ich sagte mir, wenn mein Papa so viele verschiedene Gestalten hat, bestehe vielleicht auch ich aus ›mehreren‹. Ich hatte das Gefühl, meine Konturen zu verlieren. Wenn ich morgens vor dem Spiegel stand und mir die Zähne putzte, war mir, als zerfiele mein Gesicht. Ich verlor meine Identität, löste mich auf …«Noch immer ging Reverdi auf und ab, regelmäßig wie eine Maschine. Er sprach mit gesenktem Kopf, als erdrückte ihn die Erinnerung. In seiner langen dunklen, stellenweise bläulich schimmernden Silhouette fand sein Gram eine archaische Form. Ein Erdrutsch, eine unaufhaltsam dem Abgrund zutreibende schwarze Masse.


  »Einmal erwischte mich meine Mutter hinter der Tür«, fuhr er fort. »Das entzückte sie. Und es brachte sie auf eine neue Idee: Wenn es mich so interessierte, sollte ich doch überhaupt zuschauen. Mich bei ihnen im Zimmer im Schrank verstecken. Dieser Schrank war ein Rattanmöbel, wie man sie damals hatte, eine Art aufgestellter Weidenkoffer. Er stand an der Wand gegenüber dem Bett.


  Von dem Tag an war es immer dasselbe Ritual. Jeden Abend, wenn es läutete, stieß sie mich in den Schrank zwischen ihre Kleider und flüsterte: ›Versteck dich, schnell, Papa kommt …‹ Wie oft hab ich diesen Satz gehört! Er hat sich mir unauslöschlich eingeprägt, ins Stammhirn, dort, wo die Urtriebe sitzen – Hunger, Hass, Begehren …«Reverdi verstummte. Reglos, geistesabwesend stand er da, tief versunken.

  Immer rauer spürte Mark den Atem in der Kehle, sein Kopf fühlte sich an wie in einem Schraubstock.

  Absurderweise musste er ausgerechnet jetzt, an der Schwelle des Todes, an die Psychiaterin in Malaysia denken. Die muslimische Ärztin hatte Reverdis Schizophrenie, seinen Identitätsverlust, die vielfältigen Gesichter seines Vaters ganz richtig diagnostiziert. Doch was sie für Ausgeburten seiner Fantasie gehalten hatte, war real.

  In unerwartetem Plauderton fuhr Reverdi fort:

  »Warum meine Mutter das getan hat? Weil sie verrückt war, vielleicht? Aber das wäre zu einfach. Es war noch etwas anderes, etwas, wogegen keiner von uns gefeit ist. Als ich erwachsen war, fühlte auch ich mich zu solchen Extremen, solchen Ausschweifungen hingezogen, auch ich habe Verbote missachtet, um meine Lust zu steigern. Heute weiß ich, dass meine Anwesenheit in dem Schrank, ihre Bloßstellung vor mir, für sie ein Tabubruch war, der ihre Wollust unendlich erhöhte. Mein Blick durch die Ritzen des Schranks ließ sie sich noch nackter, noch exponierter, noch verletzlicher fühlen – sich als vom Mann erniedrigte Frau zu erleben, die vom eigenen Sohn voyeuristisch begafft wird, war für sie schiere Wonne.«

  Die Stimme versagte ihm. Reverdi beugte sich vor und hielt sich den Kopf mit beiden Händen, als durchbohrte ihn ein stechender Schmerz. Sekundenlang knirschte er mit den Zähnen. Dann richtete er sich unversehens wieder auf, und seine Miene war entspannt.

  »Für mich«, sagte er, »waren die Stunden im Schrank … wie soll ich sagen … außerordentlich prägend. Tausendmal wollte ich hinausspringen, um meine Mutter zu retten – weil ich doch immer noch glaubte, sie litte Qualen –, aber ich war gelähmt vor Furcht. Ich hatte Angst vor ihm. Und mehr noch vor ihr. Ich kannte ja ihren Sadismus und hatte oft genug erleben müssen, wie sie sich an mir schadlos hielt – mir versalzenes Essen vorsetzte, mich in die eiskalte Badewanne warf, mich mitten in der Nacht aus dem Schlaf riss … Meine Mutter hat dauernd ihre große Liebe zu mir beteuert, aber das war eine Lüge. Sie war die Verkörperung der Lüge. Wie alle Frauen.«

  Reverdi pflanzte sich vor Mark auf und fixierte ihn:

  »Ich weiß, dass du’s gern detailliert hast. Ich könnte dir viel erzählen von den Stunden in diesem Rattanschrank, der mir zur zweiten Haut geworden ist. Meine Büchse der Pandora. Ich könnte dir erzählen, wie es mir grauste, dort im Dunkeln, wie ich von Kopf bis Fuß verkrampft war, wie ich versuchte, nicht hinzuschauen, aber hinschauen musste. Wie mir jedes neue Gesicht, das mein Vater hatte, unter die Haut eindrang, bis sich meine Knochen verformten. Es kam vor, dass der Mann im Bett innehielt und fragte: ›War da nicht ein Geräusch?‹, dann aufstand und auf den Schrank zukam, bis er ihn fast berührte. Ich drückte mich in die hinterste Ecke und hielt die Luft an. Er war so nahe, dass ich seinen Bier- oder Haschischatem riechen konnte. Hinter ihm hörte ich meine Mutter kichern: ›Lass, das wird eine Maus sein.‹ Und wiederholte es, extra für mich: ›Eine dreckige, perverse kleine Maus.‹ Und lachte sich krumm, während der Kerl in ihr Bett zurückkehrte.«

  Reverdi imitierte jede Stimme – den Mann, die Frau, den kurzen Atem des Kindes. Der Anblick dieses Athleten von olympischem Format, der sich nach und nach in verschiedene Personen verwandelte, war grauenhaft. Ja, Dr. Norman hatte Recht: Jacques Reverdi bestand nicht nur aus einer einzigen Person. Mehrere unterschiedliche Wesen sprachen gleichzeitig aus ihm, ohne je ein zusammenhängendes Ganzes zu bilden.

  Mark wand sich innerlich, seine Kopfschmerzen waren unerträglich geworden. Schwarze Flecken tanzten durch den kugelförmigen Raum. Würde er das Ende der Geschichte noch erleben?

  Als hätte Reverdi seinen Gedanken erraten, sagte er: »Das Schlimmste war der Sauerstoffmangel. Ich bekam kaum Luft in meinem Versteck – und dazu die Panik vor dem Ersticken. Die Todesangst. Ich weiß nicht, wie, aber eines Tages fand ich ein Gegenmittel …«

  Unerwartet breitete sich ein strahlendes, stolzes Lächeln über sein Gesicht.

  »Die Waffe, die mich unbesiegbar machte: Ich lernte es, die Luft anzuhalten. In meinen Biografien heißt es, ich hätte die Apnoe erst in Marseille gelernt, nach dem Tod meiner Mutter, aber das stimmt nicht: Dieses Märchen hab ich selbst in die Welt gesetzt. In einer Pariser Vorstadt hab ich’s gelernt. In einem Kleiderschrank.

  Ich weiß nicht, wie es kam, aber eines Tages hörte ich auf, zwischen den Ritzen des Rattangeflechts verzweifelt nach Luft zu japsen. Ich hielt einfach den Atem an. Und dann geschah ein Wunder: Es erfüllte mich auf einmal eine phänomenale Kraft. Das Gestöhne meiner Mutter rückte in weite Ferne, ebenso die Angst vor meinem Vater, seinen vielen Gesichtern, alles … Wenn ich zu atmen aufhörte, wuchs eine Mauer zwischen mir und der Außenwelt, eine Wand, die nichts hindurchließ. Alles prallte an meinem Panzer ab. Ich war undurchdringlich geworden.

  Ich fing an zu trainieren. Jede Nacht übte ich in meinem Versteck und hörte nichts mehr von ihrem Geschrei, ihrem Gestöhne, ihrem obszönen Gestammel: Ich konzentrierte mich, um meine Zeiten zu verbessern. Dazu bediente ich mich einer Uhr, die – ein nettes Detail am Rande – einer meiner Väter vergessen hatte. Ich wurde immer besser. Und immer stärker. Ich hatte keine Angst mehr vor dem Schrank: Ich war selber zum Safe geworden, hermetisch abgeriegelt und unverletzlich, der meine Identität gegen die Außenwelt schützte.

  Dank dieser Disziplin konnte ich erwachsen werden. Es ist mir gelungen, meine Albträume zu bezwingen, aber auch meine Triebe, die mir immer unheimlicher wurden. Meine Pubertät zum Beispiel war nicht das Erwachen der Liebe, sondern des Todes. Selbstverständlich konzentrierten sich meine Mordgelüste auf meine Mutter. Ich hörte Stimmen, die mich aufforderten, sie umzubringen. Aber wenn es zu schlimm wurde, wenn ich nahe daran war, den Stimmen zu gehorchen, habe ich die Luft angehalten, und die Krise ging wieder vorbei.

  Gleichzeitig veränderte sich die Situation zu Hause. Meine Mutter verlor das Interesse an mir – für ihre perversen Spielchen war ich inzwischen zu groß geworden. Den Stimmbruch hatte ich hinter mir, der Bart fing zu wachsen an, mit zwölf war ich schon fast einen Meter achtzig groß. Ich war nicht mehr der niedliche Knabe, im Gegenteil. Das Kräfteverhältnis kehrte sich um. Sie konnte mir nichts mehr anhaben, konnte mir nicht mehr ihren Willen aufzwingen. Übrigens hatte sie selbst sich verändert. Ihre Schönheit war welk geworden, sie schminkte sich grell, sie trank zu viel. Ihr Charme war dahin, und sie kam nicht mal mehr bei den Sozialfällen an, wenn sie verkatert zu ihrer Kundschaft ging. Oft genug kam sie abends ohne Beute zurück, war verzweifelt und betrank sich umso mehr.

  Mit dreizehn fing ich an, mich um sie zu kümmern, gab ihr zu essen, brachte sie ins Bett, achtete darauf, dass sie sauber war. Ich päppelte sie wie ein Bauer seine Mastgans – mit der Vorfreude auf ein Festmahl des Hasses. Ich wartete, bis sie reif war. Um sie zu opfern. Aber sie hatte Glück. Seitdem ich nicht mehr im Schrank sitzen, mich nicht mehr von ihrer kranken Fantasie quälen lassen, ihre Sexorgien nicht mehr miterleben musste, hatte meine Wut sich nach und nach gelegt. Am Ende hatte ich fast Mitleid mit diesem menschlichen Wrack. Vor allem nachdem ich ihre Krankheit erkannt hatte, diesen unheilbaren Krebs, der sie auffraß: den Hunger nach Sex. Seitdem es nicht mehr so lief wie früher, war meine unersättliche Mutter auf Turkey.

  Inzwischen war ich vierzehn und ging mehr oder minder regelmäßig ins Gymnasium – immerhin war ich häufig genug anwesend, dass meine Lehrer auf meine geistigen Fähigkeiten aufmerksam wurden. Sie kannten meine familiäre Situation. Sie suchten nach einer Möglichkeit, mich von meiner Mutter zu trennen – ich sollte in ein Internat kommen und sie in eine spezielle Anstalt. Das wäre vielleicht die Lösung gewesen. Wäre ich von zu Hause fortgegangen, hätte ich meine Albträume, meine finsteren Triebe vielleicht überwinden und ein normaler Mensch werden können. Vielleicht. Aber sie hat, wie immer, alles verdorben.

  Eines Tages wurde sie merkwürdig schmeichlerisch, direkt zärtlich. Ich roch den Braten sofort. Tatsächlich hatte ich mich nicht getäuscht: Mangels anderer Kandidaten wollte die Irre jetzt von mir befriedigt werden. Als sie meinen Schwanz anfasste, unterschrieb sie ihr Todesurteil. Mein ganzer angestauter Hass brach wieder aus. Ich wusste sofort, was zu tun war. Während ich ihre Hand packte und wie eine abgehackte Hühnerklaue von mir schleuderte, plante ich ihre Hinrichtung.«

  Jacques Reverdi lächelte versonnen.

  Mark beobachtete ihn fasziniert: Obwohl das Atmen jetzt eine einzige Qual war, obwohl er sein Ende nahen fühlte, hatte er auf einmal Verständnis für seinen Feind, ja beinahe Mitgefühl: Hinter dem Riesen im schwarzen Taucheranzug, diesem mordenden Psychopathen, sah er einen panischen, traumatisierten kleinen Jungen, der in einen Rattanschrank eingesperrt war.

  »Ich machte mich ans Werk. Und zwar griff ich auf einen Plan zurück, den ich mir schon Jahre früher für sie ausgedacht hatte. Für die Vorbereitungen – die Beschaffung des Materials, die Tests und so weiter – brauchte ich mehrere Wochen. Eines Abends, als meine Mutter auf ihrem Bett lag und aus einem üblen Rausch aufwachte, merkte sie, dass sie sich nicht rühren konnte – sie war an die Pfosten gefesselt. Sie hob den Kopf und sah mich auf dem Boden sitzen. Ich war endlich im Frieden mit mir und konnte sie wieder ansehen. Sie fing an zu lachen, dann zu schreien, dann beides auf einmal, schließlich kotzte sie auf ihr zerknittertes Kleid. Dass ihr schlecht war, wunderte sie zuerst nicht – schließlich war sie’s gewöhnt, einen Kater zu haben. Aber als sie anfing zu husten und nach Luft zu schnappen, dämmerte ihr, dass was nicht stimmte. Es war nicht bloß ein Scherz, was ihr Sohn mit ihr aufführte.

  Zwei Wochen lang hatte ich das Zimmer sorgfältig abgedichtet, hatte Fensterritzen, Lüftungsschlitze, den Türspalt verstopft, hatte sämtliche Lücken mit Rattanfasern ausgefüllt – in Erinnerung an das Gefängnis im Schrank. Meine Mutter sollte dieselben Empfindungen verspüren, die sie mir aufgezwungen hatte: die Panik vor dem Ersticken, die Todesangst, die Finsternis. Während sie schluchzend auf dem Bett lag, saß ich seelenruhig auf dem Boden und sah zu, wie die Dunkelheit sich über das Zimmer legte. Über ihren Mund, ihr Gehirn.

  Das war erst der Anfang. Nach meinen Berechnungen würde es achtundvierzig Stunden dauern, bis sie erstickt war. Aber in ihrem jämmerlichen Zustand hielt sie nicht mal so lang durch: Schon am nächsten Abend, gegen elf Uhr, fing ihr Todeskampf an. Ich rührte mich nicht, war ein Schatten im Schatten. Wahrscheinlich hat sie gar nicht bemerkt, dass ich jetzt eine Druckluftflasche zum Atmen benutzte, während sie stückweise krepierte.

  Es vergingen etliche Stunden. Ich sah ihr zu, wie sie sich aufbäumte, um Hilfe schrie, ihren riesigen Mund aufriss und sich mit der kohlendioxidgesättigten Luft vergiftete. Damit beschleunigte sie natürlich den Prozess – ich habe versucht, sie zu warnen, aber sie hörte nicht. Sie flennte, kotzte, flehte mich an mit ihrem Blick einer geilen alten Hündin. Dann kamen ein paar letzte Zuckungen, und sie fiel in sich zusammen wie eine zerfledderte Puppe.

  Ich war in einem unbeschreiblichen Zustand des Jubels. Goldene Funken tanzten mir vor den Augen, mein Herz schlug langsam und mächtig wie eine nächtliche Brandung. Ich nahm das Ventil aus dem Mund und hielt die Luft an. Ich wollte genau sehen, wie sie ihren letzten Atemzug tat. Wie sie nach den allerletzten Sauerstoffatomen schnappte, die sie mir in der Kindheit geraubt hatte. Sie richtete ihre Augen auf mich – und ich fragte mich, wieso ich mit der Vollstreckung des Urteils so lang gewartet hatte.

  Mein Plan umfasste noch einen zweiten Akt: Ich musste die Hinrichtung als Selbstmord tarnen. Ich hatte vorgehabt, ihr dort, wo ihr die Fesseln ins Fleisch schnitten, die Pulsadern aufzuschlitzen, bevor sie ganz tot war. Mit angehaltenem Atem löste ich die Seile und griff nach dem Messer, dem schärfsten im Haus, mit dem sie früher Zwiebeln und Knoblauch geschnitten hatte, das ich mir bereitgelegt hatte. Und damit säbelte ich ihr beide Handgelenke auf.

  Dann passierte das Wunder.

  In diesem Zimmer, in dem es keinerlei Sauerstoff mehr gab, war das Blut, das aus ihr herausfloss – schwarz.

  Total schwarz.

  Zuerst war ich erschrocken, aber gleich darauf geriet ich in Ekstase. Ich bewunderte diesen Körper, der einen derartigen Nektar absonderte. Niemals hatte ich etwas so Schönes gesehen. Ein so reines, so wahres Gemälde. Medizinisch betrachtet, war das Phänomen eine schlichte Zyanose, bedingt durch Sauerstoffmangel, doch für mich war dieses teerschwarze Rinnsal das dem Körper meiner Mutter entweichende Böse. Dieses schwarze Blut war die Wahrheit dieser Frau – ihre Lasterhaftigkeit und ihre Lügen.

  Ich stand auf und merkte jetzt, dass ich in die Hose ejakuliert hatte. Zum ersten Mal in meinem Leben. In der Reinheit der Apnoe. Damit stand fest, dass es keinen anderen Weg für mich gab. In diesem Moment, das weiß ich, ist an meinem Hinterkopf ein Zeichen erschienen. Entlang einer gekrümmten Linie sind mir die Haare ausgefallen und nie wieder nachgewachsen. Diese Linie war das Symbol meines künftigen Schicksals.«

  Marks Verstand, das nicht mehr ausreichend mit Sauerstoff versorgte Gehirn, arbeitete nur noch auf Sparflamme. Reverdi trat näher zu ihm. Seine Stimme war immer noch erstaunlich klar:

  »Du bist in deinem Buch nicht weit genug gegangen. Du wolltest – oder konntest – mir nicht bis zu einem bestimmten Punkt folgen. Dorthin, wo die Beweggründe kristallin werden. Dabei bin ich, meine ich, Elisabeth gegenüber deutlich genug geworden …«

  Mark warf einen Blick zu Khadidscha hinüber. Sie japste nach Luft wie ein Fisch auf dem Trockenen, und aus ihrer Brust drang ein entsetzliches Pfeifen. Dass er nichts für sie tun konnte, machte ihn rasend. Er war selbst der Ohnmacht nahe. Zwischen zwei Hustenanfällen röchelte er, beinahe tonlos:

  »Wie … wie viele hast du ermordet?«

  »In Südostasien«, sagte Reverdi lächelnd, »verschwinden jedes Jahr Tausende. Von dieser Zahl habe ich mir meinen Tribut genommen. Das schwarze Blut ist für mich weder ein physikalisches Phänomen noch ein Unfall. Geschweige denn ein hingeschludertes Buch! Es ist eine ewige Suche, der Sinn meines Lebens. Diese tiefen Gewässer sind es, in die ich hinabtauche. Meine wahre Kunst, das war nie bloß die Hundertmetermarke, zu der ich hinuntergetaucht bin …«

  Der kugelförmige Raum konnte allenfalls noch einen erbärmlichen Rest Sauerstoff enthalten. Doch die bläuliche Flamme der Lampe flackerte noch immer. Reverdi warf einen Blick auf sein Messgerät:

  »Zehn Prozent. Die Zeit drängt.«

  Er wandte sich zu Khadidscha: »Bist du praktizierende Muslimin, meine Schöne?«

  Sie reagierte nicht. Ohnmächtig. Vielleicht schon tot. Er aber fuhr fort, als könnte sie ihn hören: »Nein? Dann kennst du auch nicht jene Stelle aus dem Hadith, die lautet: ›Es steht geschrieben, dass der Gesandte Gottes vor seiner Berufung in tiefem Schlaf zu Boden sank. Und zwei weiß bekleidete Menschen stiegen herab, einer hatte in seiner Hand eine goldene Trinkschale, in der viel Schnee war. Sie beugten sich zu ihm hinab und spalteten seine Brust. Sein Herz nahmen sie heraus, rissen es auf, nahmen davon ein schwarzes Blutstück und warfen es zur Seite. Danach reinigten sie seine Brust und sein Herz mit dem Schnee. Dann ließen sie ihn und gingen fort. Nun war der Gesandte Gottes rein, um den Glauben zu verkünden.‹«

  Reverdi griff nach dem Atemregler, der über einen Schlauch mit dem Ventil einer Druckluftflasche verbunden war. Zum ersten Mal schwang Zorn in seiner Stimme:

  »Du kannst dich bei mir bedanken, Mark. Deinet- und ihretwegen. Nach all euren Lügen und Sünden werde ich euch reinigen, werde euch läutern, wie der Prophet Muhammad von den weiß bekleideten Menschen geläutert wurde …«

  Mark hatte nicht mehr die Kraft, den Kopf zu heben – immer wieder schwanden ihm jetzt die Sinne, und in seinem Bewusstsein klafften schwarze Löcher. Ihn beherrschte nur noch ein Gedanke: Zeit zu gewinnen. Ein paar Sekunden. Und etwas zu tun, irgendetwas, um Khadidscha zu retten.

  Der Mörder wollte das Ventil in den Mund nehmen, als Mark keuchte: »Warte noch.«


  KAPITEL 85


  Seine Stimme war kaum mehr als ein heiseres Krächzen. »Warum der Bambus? Warum ist das Rascheln ein Signal?« Reverdi hielt inne und lächelte.

  »Wegen der Kleider.«

  »Wieso?«

  Reverdi fuhr sich mit den Fingerspitzen über das Gesicht, vonder Stirn bis zum Kinn.

  »Die Laura-Ashley-Kleider meiner Mutter … Als ich im Schrank saß, halb tot vor Angst und dem Ersticken nahe, hingen sie dort auf ihren Bügeln und liebkosten mein Gesicht. Diese zarte Berührung hat sich unauflöslich mit meiner Not verbunden. Wenn mir heute Bambusblätter über das Gesicht streichen, bin ich wieder im Schrank, spüre ich die Stoffe auf der Haut, höre das Luststöhnen meiner Mutter. Und es dürstet mich nach schwarzem Blut …«

  Reverdi legte den Atemregler an. Dann setzte er sich seelenruhig auf den Boden und blickte Mark fest an. Das war das Ende.

  Khadidscha war zweifellos schon tot. Und Mark hatte höchstens noch ein paar Sekunden. Er hörte Reverdis künstliches Atmen, während er selbst erstickte – vergiftet vom Kohlendioxid.

  Reverdi beobachtete ihn. Er brauchte sein Messgerät nicht mehr, es reichte ihm, Marks Gesicht zu betrachten: Sobald seine Züge erstarrten, würde der Taucher das Atemgerät ablegen, den Atem anhalten und das Flämmchen an die mit Honig verschlossenen Wunden halten, um das schwarze Blut hervorquellen zu lassen.

  Das Blut.

  An der Schwelle des Abgrunds hatte Mark eine Eingebung. Er selbst war verloren – doch er konnte immerhin versuchen, Reverdi sein Ritual zu verderben.

  Seine Opferung zu sabotieren.

  Mit der Kraft der Verzweiflung blies er die Lunge auf und spannte sämtliche Muskeln an. Allein diese Anstrengung hätte ihn beinahe endgültig ins Jenseits befördert. In der nächsten Sekunde stieß er die Luft wieder aus, so heftig, dass ihm ein scharfer Schmerz durch den Körper fuhr. Er bewirkte nichts – außer dass ihm für eine weitere Sekunde das Bewusstsein schwand.

  Gleich darauf aber fing er wieder an, blähte den Brustkorb und ließ die Muskeln hervortreten. Der Tod war unausweichlich – zuvor aber würde er bluten. Er würde dem Eintritt der Zyanose zuvorkommen.

  Jetzt zahlte die Anstrengung sich aus: Unter der extrem angespannten Haut begannen die honigverklebten Wundränder hier und dort aufzuplatzen. Wieder spannte er die Brustmuskeln an und sah mit Befriedigung die ersten Blutstropfen hervortreten.

  Reverdi riss den Atemregler aus dem Mund und warf einen raschen Blick auf sein Messgerät. Jetzt war auch seiner Stimme der Sauerstoffmangel anzuhören.

  »Nein!«, schrie er. »Noch nicht!«

  Mark fuhr mit seinen isometrischen Übungen fort:

  Anspannung, Pause, Anspannung, Pause … Die Wunden brachen auf, warmes Blut rann über seine Haut – dunkel war es, sehr dunkel, aber immer noch rot. Die Zeremonie war ruiniert. »Noch nicht!«

  Reverdi stürzte sich mit gezücktem Messer auf ihn. Mark lächelte. Was konnte er ihm noch anhaben? Ihn töten? Der Stuhl, an den er gefesselt war, stürzte um, sie fielen beide zu Boden. Reverdi lag auf ihm, und sein Gewicht ließ Marks Wunden nur umso heftiger bluten. Mark sah das blutbespritzte Gesicht des Mörders dicht vor sich.

  »Noch nicht … noch nicht …«, keuchte Reverdi, während er mit beiden Händen hektisch versuchte, Wundränder zusammenzupressen, doch es waren zu viele – unbeirrt und unaufhaltsam quoll ihm das Blut zwischen den Fingern hervor. Mark schloss die Augen. Heiße Wellen brandeten gegen seine Schlüsselbeine, die Rippen, die Schenkel. Ein Schlachthausgeruch, gemischt mit Honig, stieg ihm in die Nase.

  Er überließ sich seiner Ermattung. Unter ihm breitete sich ein warmes Bett aus und verhieß ihm ein zähflüssiges Grab. Er hatte das Gefühl zu versinken – in den Boden und in sich selbst.

  Gleichzeitig empfand er eine ungeahnte Leichtigkeit – mit einem Schlag war alle Qual von ihm abgefallen, und er meinte zu fliegen.

  Noch einmal schlug er die Augen auf. Reverdi beugte sich über ihn und brüllte, doch Mark hörte nichts mehr. Er spürte das Gewicht nicht mehr. Er hatte den Eindruck, dass der Mörder ihm Lebewohl sagte und die gigantischen Wabenzellen des Raums ihm tanzend zuwinkten, während er sich davonmachte. Wie eine letzte Botschaft schob sich ein Geräusch in seine Betäubung, sehr fern, sehr gedämpft.

  Er wandte ein wenig den Kopf.

  Und erblickte blendend weiße Gestalten.

  Weiß bekleidete Menschen stürmten den Raum. Mit Schutzanzügen, Handschuhen und Atemmasken, alles in Weiß.

  Eine Sorte Gebirgsjäger, bewaffnet mit Maschinengewehren. Mark wusste, dass es zu spät war.

  Er hatte die Schwelle überschritten.

  Doch er sah Jacques Reverdi, der sich an ihm festklammerte, während die Männer ihn an den Armen packten. Er spürte Reverdis Finger auf seiner blutigen Haut. Er sah seine Lippen sich öffnen, sah ihn stumme Gebete hervorstoßen. Er dachte an die markerschütternden Schreie eines Vaters, dem der Sohn entrissen wird.

  Das war das letzte Bild, bevor ihm die Sinne schwanden.
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  Ein weißes Zimmer.

  Doch das Zimmer ist zugleich der Innenraum ihres Schädels. Ein weißes Licht.

  Doch das Licht ist zugleich das Gewebe ihrer Lider. Blitzlichter. Sternschnuppen. Phosphorstreifen, die durch ihrBewusstsein schießen. Grelle Explosionen zerreißen die Finsternis. Sie schreit. Bei jedem Schrei ertönt ein zweiter Schrei. Der Doppelgänger des ersten. Ein Schrei im Schrei. Es schreit ihre Haut, die zum Zerreißen gespannt ist. Es schreien ihre Lippen, die brennen wie Feuer. Und ihre Kehle, die zerbirst.


  Der Traum beginnt von vorn. Stahlzangen brechen ihren Schädel auf. Behandschuhte Finger tauchen hinein und nehmen ihr Gehirn heraus. Sie zwinkert. Unerklärlicherweise kann sie die Operation plötzlich von oben herab betrachten. Sie sieht, wie die Hände ihr Gehirn forttragen. Es erscheint ihr bräunlichviolett und schweißfeucht.


  Die Ärzte legen das Gehirn in ein stählernes Gefäß. Dort liegt es und sieht aus wie ein lebendiges, zuckendes Ei. Zusammengerolltes schwarzes Fleisch. Jetzt begreift sie. Eine große Gefahr droht. Khadidscha will schreien und die Chirurgen warnen: Dieses Wesen ist ein Krake! Ihr Gehirn ist ein Geschöpf, das ihnen gleich ins Gesicht springen wird. Sie will schreien, merkt aber, dass es nicht geht: Ihre Lippen sind mit Heftklammern verschlossen.


  »Khadidscha?«

  Ein Gesicht beugt sich über sie.


  Ein kleiner grauer Mensch, der zwischen zwei Gewässern schwebt.


  Er ist kahl: Sie hat ihn schon einmal irgendwo gesehen. Er ist in ihrem Traum aufgetaucht. Jetzt sieht sie seine Stirn aus der Nähe: grau und gefurcht. Ein Bimsstein. Sie murmelt:


  »Mark?«

  Augenblicklich fährt ein Messer durch ihre Lippen. Der Mann lächelt. Sie hat »Ork« gesagt. Ein heiserer Laut.

  »Das liegt an den Nähten. Sprechen Sie lieber nicht.«Sie schließt die Augen. Eine Erinnerung kehrt zurück. Eisenteile in ihrem Fleisch. Ein Efeu aus Stahl, der ihre Lippen einschnürt. Reverdi und die riesigen Wabenzellen …Noch einmal öffnet sie die Lider und wagt einen neuen Versuch: »Mork?«

  »Er ist auf der Intensivstation. Die Ärzte haben ein wahres Wunder vollbracht.«

  Wieder fallen ihr die Augen zu. »Mork …« Sie will nur noch Dunkelheit, nur noch Ruhe. Aber ihr Mund brennt wie Feuer. Stacheldraht umgibt jede Silbe, die sie spricht.

  Plötzlich begreift sie, dass sie entstellt ist.

  Sie verliert das Bewusstsein.


  Tage, Nächte vergehen.


  Albträume und Trugbilder wechseln sich ab. Die Gehirndiebe. »Es ist ein Krake!« Reverdi im Taucheranzug, ein Messer in der Hand. Wie ein brennendes Wachstuch, das sie einhüllt und verzehrt, legt das Fieber sich über sie. Sie brennt, sie trieft vor Schweiß, sie verdampft unter ihrer Decke.


  Und der Schmerz.


  Er peitscht durch ihren Körper wie ein lebendiges Wesen, schlägt je nach Tages- und Nachtzeit an immer anderer Stelle zu. Ein jähzorniges, unbezwingbares Geschöpf, das in ihrem Körper gefangen ist und durch die frisch vernarbten Wunden zu fliehen sucht.


  Um in ihrer Kehle zu explodieren.

  Ein grausamer Biss, ein mit scharfen Zähnen bestückter unsichtbarer Kiefer, der ihr die Lippen abreißt.


  Wieder eine Krise.

  Diesmal hat sie sich besser im Griff.

  Ihr Klinikzimmer ist weiß und weitgehend leer. Die Wände einangegrautes Weiß, das Bettgestänge ein silbriges Weiß, die Fenster hinter den Gardinen ein gestreiftes Weiß.


  Der graue Bimssteinmensch steht vor ihr. Sein Lächeln ist echter, weniger ironisch. Seine Gegenwart erzielt dieselbe Wirkung wie der allgegenwärtige Geruch nach Medizin: verbreitet eine tröstliche, aber auch mit Trauer und Unruhe gemischte Atmosphäre.


  »In ein paar Tagen ziehen wir Ihnen die Fäden.«Khadidscha kann nicht antworten, kann nicht einmal reagieren. Sie ist entstellt, und sie weiß es. Der Arzt greift behutsam nach ihrer Hand und hält sie fest.


  »Machen Sie sich keine Sorgen, das wird wunderbar verheilen. Am Ende bleiben wahrscheinlich nicht einmal Narben zurück. Der Arzt, der Sie operiert hat, ist ein Genie. Einer der besten plastischen Chirurgen an der Salpêtrière. Er hat ein wahres Meisterwerk vollbracht.«Sie starrt ihn an. jeder Lidschlag ist eine stumme Frage. »Während ich«, fährt der Arzt fort, »für die Nachsorge zuständig bin. Ich kümmere mich um Ihre Wunden. Sie sindzahlreich, aber zum Glück oberflächlich, und Ihre Venen vernarben sehr schnell. Sie hatten noch ein paar Verbrennungen vom Kleber, aber auch die gehen nicht tief.« Er drückt ihre Hand.

  »Sie sind auf dem Weg der Besserung, glauben Sie mir.«»Mark?«, wagt Khadidscha zu fragen.

  Es geht schon besser. Das Brennen lässt nach.

  »Noch im Koma. Aber er wird bestimmt wieder aufwachen.


  Wir haben seine Krankenakte vorliegen – das ist ihm ja schon zweimal passiert. Wir haben keinen Grund zur Annahme, dass es diesmal anders sein sollte als die letzten Male.«»Und … seine Wunden?«

  »Er hat viel Blut verloren. Innerlich ein einziges Gemetzel.


  Aber die Chirurgen haben alles repariert. Jede Vene genäht – eine Fitzelarbeit, kann ich Ihnen sagen. Es verheilt alles sehr gut.«Khadidscha schließt die Augen. Ihr Körper schmerzt noch immer, doch jetzt ist es ein froher Schmerz. Sie beschwört tröstliche Bilder herauf: ein Haus, Kinder, ein harmonisches Leben mit Mark … Die Bilder zerstieben: Es geht nicht. Sie werden niemals zusammenleben, und niemals mehr werden sie den Raum mit den Wabenzellen vergessen.


  »Re … verdi?«

  Der Arzt verzieht zweifelnd das Gesicht.

  »Tot.«

  »Wie?«

  Er hebt die Schultern, lässt ihre Hand los und greift nach demPatientenblatt, das am Fußende des Bettes hängt.

  »Ich weiß nichts Genaues.« Er studiert die Fieberkurve. »Die Polizei wird mit Ihnen reden. Dann erfahren Sie allesNähere.«Khadidscha schließt wieder die Augen. Ihre Gedanken prallen gegeneinander. Reverdi tot, Mark am Leben: Sie müsste glücklich sein, erleichtert. Doch tief in ihr brodelt eine Unruhe, eine dumpfe Furcht wie ein dunkles Magma, das nur auf einen Anlass wartet, um sich Bahn zu brechen.


  »Grübeln Sie nicht so viel. Ruhen Sie sich aus.«Er geht zur Tür. An der Schwelle dreht er sich noch einmal um:

  »Und die kurzen Haare stehen Ihnen auch sehr gut.«

  Khadidscha sieht ihn fragend an.

  »In dieser Druckkammer waren Sie mit den Haaren am Stuhl festgeklebt. Die Sanitäter mussten sie abschneiden, während Sie beatmet wurden. Hier in der Klinik haben wir Ihren Haarschnitt dann perfektioniert.« Er lachte. »Darauf sind wir besonders stolz.«Eines Vormittags – sie weiß keine Uhrzeit, kennt aber sehr genau die Nuancen von Schatten und Licht an den Wänden – bekommt sie Besuch.


  Ein Mann mit glatten blonden Haaren.

  Ein goldenes Lächeln, wie mit Bienenwachs poliert. Er stellt sich vor. Er ist Polizist. Khadidscha versteht seinenNamen nicht – sie hat noch immer kurze Bewusstseinstrübungen. Er tritt auf sie zu. Sein Gesicht ist lang, sanft, sonnengebräunt. Er trägt einen Dufflecoat und verströmt einen süßen Duft. Wieder muss sie an Bienen denken, an Honig. Es schnürt ihr die Kehle zusammen: Sie sieht das golden schimmernde Fläschchen vor sich, den Pinsel …»Diese Fabrik ist eine hochgefährliche Anlage, für die sehr strenge Sicherheitsvorschriften gelten«, setzt ihr der Polizist mit übergenauer Artikulation auseinander, als spräche er zu einer Tauben, die ihm von den Lippen lesen müsste. »Deshalb gibt es zwei voneinander unabhängige Sicherheitssysteme.«Er rückt einen Stuhl ans Bett und lässt sich vorsichtig nieder: den Rücken gebeugt, mit gefalteten Händen, hellem Lächeln.


  »Das erste System – das Wachpersonal, den Alarm, die automatische Verriegelung aller Türen – hat Reverdi ausgeschaltet. Aber von dem zweiten, verborgenen System, der Überwachung der Atomsphäre, wusste er nichts. Sobald die Atemluft nicht mehr der vorgeschriebenen Norm entspricht, greift automatisch eine ganze Reihe von Sicherheitsmaßnahmen, die in Ihrem Fall schließlich zum Einsatz der Sonderbrigade geführt hat.«Khadidscha versucht sich an die Rettung zu erinnern, doch in ihrem Kopf entsteht nur das Bild vermummter Männer in Weiß, mit undeutlichen Gesten; und Mark, in seinem Blut liegend.


  »Meine Kollegen meinen, dass Reverdi von diesem zweiten Alarmsystem keine Ahnung hatte. Da bin ich mir nicht so sicher. Ich glaube, er war überzeugt, dass ihm Zeit genug blieb, um sein Vorhaben umzusetzen.« Er lächelt dünn. »Ich weiß nicht, was er Ihnen erzählt hat, aber es ist ihm anscheinend zu Kopf gestiegen, und er hat die Zeit aus den Augen verloren. Für Sie war es die Rettung.«Sie nickt unbestimmt. Auf ihrem Nachttisch entdeckt sie ein Sträußchen Gardenien. Unglaublich – er hat ihr Blumen mitgebracht. Ein kleines ramponiertes Sträußchen, das einer geballten Faust gleicht. Ihr Blick kehrt zu ihm zurück: Er nickt ihr mit einem mechanischen Lächeln zu. Der Mann hat Charme, erinnert aber ein wenig an einen unglücklichen, ewig hinauskomplimentierten Verlobten. Khadidscha stellt sich ein Leben wie ein graues Ufer vor, an dem die verpassten Gelegenheiten vorüberziehen.


  Vorsichtig öffnet sie die Lippen – inzwischen sind die Fäden entfernt worden. »Ist er … tot?«

  Der Polizist erhebt sich und verströmt dabei eine intensive Duftwolke. Seine Blondheit leuchtet förmlich auf. Ein Frühstück mit Honig. Die Hände in den Taschen, geht er schweigend auf und ab. Khadidscha nimmt innerlich Anlauf, um einen vollständigen Satz herauszubringen:

  »Ist … er … tot … oder … nicht?«

  »Ja. Kein Zweifel.« Er zögert. »Seine Leiche haben wir allerdings noch nicht gefunden.«

  Sie schließt die Augen, und die Panik wallt wieder auf. Als hätte er an ihrem Gesicht gelesen, was in ihr vorgeht, sagt der Polizist beschwichtigend:

  »Warten Sie. Aus der Druckkammer ist Reverdi zwar entkommen. Die Männer des Überfallkommandos waren von ihren Schutzanzügen und Atemmasken behindert, während er ohne Gewichte, barfuß fliehen konnte. Innerhalb der Anlage wagte niemand zu schießen: Es wäre zu gefährlich gewesen.«

  Khadidscha stellt sich das Labyrinth runder Korridore vor, stählerne Wände, Apparate. Und Reverdi im Taucheranzug, der zwischen chromblitzenden Rohren verschwindet.

  »Aber draußen vor dem Gebäude haben ihn die Scharfschützen erwischt. Er hat mindestens fünf Kugeln abgekriegt. Und das waren Eliteschützen, spitzenmäßig trainiert. Auf die ist Verlass.«

  »Warum … keine Leiche?«

  »Er muss es irgendwie geschafft haben, die Anlage im Westen zu verlassen, obwohl er angeschossen war. Die Fabrik ist in Nogent-sur-Marne, das wissen Sie, oder? Wir vermuten, dass er in den Fluss gesprungen ist, der am Gelände vorbeifließt.«

  Er hält inne, tritt an den Nachttisch und zupft geistesabwesend an den Blumen herum.

  »Eine irgendwie erschreckende Vorstellung: dieser Typ im Taucheranzug, den es zum Wasser hinzieht wie ein Tier, das in sein Element zurückkehrt.«

  Ohne zu wissen, was er tut, reißt er zwei Blütenblätter aus.

  »Er muss schon tot gewesen sein, als er ins Wasser gefallen ist. Daran kann gar kein Zweifel sein. Seit zehn Tagen suchen wir den Fluss ab.«

  Sie schweigt. Er beteuert noch einmal, als erriete er ihre Gedanken: »Er ist tot, Khadidscha. Kein Zweifel.«

  Er sagt noch etwas, doch Khadidscha hört Reverdis Stimme, dort in der Druckkammer: »Wo Wasser ist, bin ich unbesiegbar.«


  KAPITEL 87


  Anfang November erwachte Mark aus dem Koma.


  Khadidscha war schon seit einigen Tagen wieder auf den Beinen. Sie besuchte ihn. Er lag im Nebenzimmer, aber erst jetzt ließ man sie zu ihm. Sie erschrak bei seinem Anblick. Nicht wegen der Apparate, an die er angeschlossen war, nicht wegen der Monitore, die das Funktionieren seines Organismus überwachten, sondern seinetwegen. Wegen seines Gesichts. Dieser gesenkten, trotzigen Stirn, die nach wie vor von Dämonen heimgesucht schien. Ausgemergelt und fast kahl lag er im Bett – auch ihn hatte man geschoren; sie sahen beide aus wie KZ-Überlebende.


  Sie zwang sich zu einem Lächeln, obwohl jede Mundbewegung eine Qual war. Er war völlig abgemagert, in seinem Gesicht standen die Knochen hervor und warfen Schatten auf seine weiße Haut. Ein Totenkopf. Unter dem tizianblonden Flaum aber war diese Blässe zugleich leuchtend, beinahe phosphoreszierend. Sie dachte an die aus Orangenschalen gebastelten Lämpchen, deren Innenhaut weiß strahlt, ohne zu verbrennen.


  Sie trat näher. Auf jeder Schnittwunde klebte ein Pflaster – an den Schläfen, der Kehle, den Schlüsselbeinen, den Unterarmen. Sie wusste, dass die Serie sich unter dem Hemd, unter der Bettdecke fortsetzte – sie hatte dieselben Pflaster auf der Haut, und der Arzt hatte nicht zu viel versprochen: Die Schnitte waren binnen weniger Tage vernarbt. Ironie des Schicksals: Nach Ansicht des Arztes war diese ungewöhnlich rasche Heilung dem Honig zu verdanken, mit dem die Wunden bestrichen waren.


  Das Erste, was Mark sagte, war: »Sie haben ihn nicht. Sie haben seine Leiche nicht gefunden.«Khadidscha lächelte wieder, traurig. Offensichtlich hatte er nur einen einzigen Gedanken, seitdem er ins Bewusstsein zurückgekehrt war: Reverdi war am Leben. Reverdi war hinter ihnen her. Reverdi würde sie vernichten …Sie begriff, dass Marks Psychose ein aussichtsloser Fall war: Auch wenn er vor Reverdis Leiche stand, würde er noch das Schlimmste fürchten, ihm übernatürliche Fähigkeiten unterstellen. Aus dem Koma war Mark aufgewacht – nicht aus seinem Albtraum.


  Daraus würde er nie erwachen.

  Er war unheilbar.


  Khadidscha verließ das Krankenhaus.

  Sie verließ Mark, den grauen, gefurchten Arzt, den goldenen Polizisten.

  Sie ließ alles hinter sich, was sie an die traumatischen Ereignisse erinnern konnte.

  Sie kehrte in ihre Wohnung in der Avenue de Ségur zurück.

  An ihren Schreibtisch. Zu ihrer Dissertation. Ihren Philosophen.


  Aber es war ihr alles fremd geworden. Nach dem Grauen, das sie erlebt hatte, erschienen ihr die philosophischen Gebäude reichlich abstrakt. Um nicht zu sagen abwegig.


  Umso überraschter war sie, dass die Modewelt wieder um sie warb. Man hatte sie nicht vergessen. Mehrere Agenten waren vorstellig geworden, um Vincents Platz einzunehmen. Fotografen, Agenturen, Modemacher riefen an. Wussten sie nicht, dass sie entstellt war? Wer wollte in der Welt des vollendeten Scheins eine Frau mit durchbohrten Lippen?


  Sie täuschte sich. Als Erste erklärte ihr Marine, ihre Visagistin, dass die Narben auf den Fotos nicht zu sehen seien. Alles eine Frage der Schminke und der Beleuchtung. Und vor allem, so Marine, sei ihr Gesicht »total angesagt« – und so lange das so sei, könne sie auch ein Holzbein haben, die Fotografen würden sich schon zu helfen wissen.


  Im Übrigen – noch eine unerwartete Entwicklung – hatte ihr Gesicht durch die kurzen Haare an Kraft und Ausstrahlung gewonnen. Scharf und kantig wie Feuerstein ließen sie ihre herbe Schönheit zutage treten.


  Und nicht zuletzt hatte der Fall Reverdi viel Aufsehen erregt – er war das Körnchen Wahrhaftigkeit, der leichte Schwefelgeruch, die in ihrer Zunft nur sehr wenige aufweisen konnten. Schon immer war Khadidscha ein wenig geheimnisumwittert gewesen. Jetzt war sie atemberaubend – und machte Furore in der Szene den ganzen Winter 2003 hindurch.


  Sie nahm die Herausforderung an. Wild entschlossen unterschrieb sie Verträge.

  Und kehrte zurück auf den Weg des Lichts.


  Trotz ihrer guten Vorsätze ging sie bald wieder ins Krankenhaus zu Mark.

  Einfach aus Solidarität, sagte sie sich.

  Jeden Tag besuchte sie ihn in seinem sonnendurchfluteten Zimmer. Nach den üblichen Höflichkeitsfloskeln breitete sich ein fahles Schweigen zwischen ihnen aus, zäh, glatt, unerschütterlich. Mark gefiel sich in seiner Wortlosigkeit, und Khadidscha versuchte gar nicht erst, ihn aus sich herauszulocken. Seine Stummheit verbarg unentwirrbare, abgründige Gedanken – die sie gar nicht wissen wollte.

  Draußen im Flur traf sie bisweilen Ärzte, die sie beruhigten: Mark wäre bald wieder gesund. Bald könne man ihn entlassen. Sie hörte auch heraus, was man ihr verschwieg: dass er unter Beobachtung stand. Alle sorgten sich um seine geistige Gesundheit.

  Er sprach nicht, aß kaum, schlief ungewöhnlich viel. Er schien sich in den Schlaf zu flüchten – der nicht besonders erholsam sein konnte, wenn er von denselben Albträumen heimgesucht wurde wie Khadidscha. Aber sie vermutete, dass er sich absichtlich hineinstürzte in diese morbiden Visionen und Wahngebilde, geradezu magisch angezogen von den abstoßendsten Erinnerungen. Als versuchte er – und es überlief sie kalt bei dem Gedanken – auf dem schmalen Pfad der Träume mit Reverdi zu kommunizieren … Nach außen jedoch zeigte Mark seine permanente Angst. Über seinen Anwalt hatte er Polizeischutz verlangt. Interessanterweise hatte der Untersuchungsrichter sofort zugestimmt und einen Polizisten vor seiner Tür postiert – womit er eingestand, was alle insgeheim befürchteten: dass Reverdi den Zusammenstoß in Nogent-sur-Marne überlebt hatte.


  Am 12. November gelang es Khadidscha, zu einem Gespräch mit dem Psychiater vorgelassen zu werden, der offiziell mit der Betreuung von Mark Dupeyrat betraut war. Er war klein, hager, sehr dunkel, trug einen viereckigen Bart und hatte die Angewohnheit, einzelne Silben zu betonen, die sie an einen deutschen Akzent erinnerten.


  »Es gibt keine Geisteskrankheiten«, dozierte er, während er seine Pfeife reinigte, »es gibt nur unverarbeitete Konflikte.«

  Oho!, dachte Khadidscha und legte ein Bein über das andere. In dem Moment sah der Arzt sie mit unverhohlener Neugier an. Anscheinend waren ihm jetzt die Narben in ihrem Gesicht aufgefallen: sechs kleine Löcher über der Oberlippe, sechs unter der Unterlippe. Sie säumten ihren Mund wie eine Hennabemalung.

  »In punkto Konflikte«, antwortete sie, »ist Mark auf seine Kosten gekommen, meine ich.«

  »Eben.« Der Arzt schnellte in die Höhe. »Eben …«

  Während er seinen Schreibtisch umrundete, zündete er seine Pfeife an.

  »Er kommt mit dieser ganzen Gewalt nicht zurecht. Seine Psyche weigert sich, sie zu verarbeiten. Verdrängung!« Er stieß den Pfeifenstiel in die Luft. »Pffffttt! Früher hat ihm das Koma dabei geholfen: Ausblendung. Totale Schwärze. Nichts mehr wissen. Heute schläft er stattdessen den ganzen Tag. Auch diesmal flüchtet sich sein Geist in die Bewusstlosigkeit. Sein Überich …«

  Khadidscha fiel ihm ins Wort: »Aber was fehlt ihm denn nun?«

  Der Arzt lächelte, als hätte er auf diese Frage gewartet:

  »Nichts. Keine Psychose. Keine neurologische Störung. Man könnte sagen, er leidet an der Wirklichkeit.«

  »Was soll das heißen?«

  »Seine Psyche ist leider nicht auf der Höhe der Ereignisse. Zugegeben: außergewöhnlich brutaler Ereignisse, sicher.«

  »Sicher.«

  »Folgendes geschieht momentan«, sagte er und breitete die Arme aus. »Der Prozess kehrt sich um. Es ist alles zu viel für ihn gewesen. Reverdis Angriff hat seine mentalen Schutzmauern, seine innere Abwehr zum Einsturz gebracht. Jetzt ist er nicht mehr in der Lage, die Gewalt auf Distanz zu halten.«

  »Und was bedeutet das konkret?«

  Der Arzt richtete den Pfeifenstiel auf seine Schläfe: »Die Gewalt ist ihm ins Hirn eingedrungen. Sie breitet sich überall aus. Er kann an nichts anderes mehr denken. So wie manche Tiere Infrarot sehen können, aber kein normales Licht, kann Dupeyrat den gewöhnlichen Alltag nicht mehr wahrnehmen. Er spürt die einfachen, normalen Empfindungen nicht mehr – er erkennt sie nicht. Er ist vollkommen erfüllt, durchdrungen von Reverdi und seiner Grausamkeit.«

  Nachdem sie sich eingehört hatte, kam ihr der Akzent des Psychiaters eher italienisch vor. Vor Jahren hatte Khadidscha eine Seminararbeit über die Neue Psychiatrie in Italien, die Schule von Franco Basaglia in den sechziger Jahren geschrieben:

  »Die Auflösung der Irrenhäuser« hieß sein berühmtes Werk. Dieser Arzt gehörte offenbar zu seinen Anhängern.

  »Ich kann es nur wiederholen«, sagte er, »es gibt keine Geisteskrankheiten, nur ungelöste Konflikte …«

  »Ich warne Sie, wenn Sie versuchen, ihn stationär …«

  »Sie haben mich nicht verstanden. Dupeyrat braucht genau das Gegenteil: normalen Alltag. Das ist die einzig mögliche Therapie für ihn. Morgen wird er entlassen.«Als Mark nach Hause kam, erwartete ihn Khadidscha.


  Mit seinem Einverständnis hatte sie sich sein Atelier vorgenommen. Bis in die Nacht hinein hatte sie aufgeräumt, gesaugt, gewischt, poliert. Dabei hatte sie eine Art Abstellkammer entdeckt, ein kleines zusätzliches Zimmer im Souterrain, in dem Mark seine Fachliteratur und seine »Dossiers« aufbewahrte, und hatte nicht widerstehen können: Nach getaner Arbeit hatte sie sich in sein Archiv vertieft. Sie hatte den Eindruck, in Marks Gehirn einzudringen: Morde, Vergewaltigungen, vergossenes Blut Unschuldiger, über Jahrzehnte hinweg. Zeugenaussagen, Biografien, psychologische Studien – alles war sorgfältigst geordnet, klassifiziert, mit Querverweisen und kurzen Inhaltsangaben versehen. Eine Taxonomie der menschlichen Grausamkeit.


  Dabei war sie natürlich auf das Dossier Reverdi gestoßen. Sie hatte die Briefe, die Presseartikel gelesen, hatte sich die Fotos angesehen. Erst jetzt wurde ihr das Ausmaß der Falle klar, die Mark ihm gestellt hatte: Das ging über jeglichen journalistischen Eifer weit hinaus. Mark war in seiner Intrige vollkommen aufgegangen.


  Sie hatte auch die Kopien der handgeschriebenen Briefe von Elisabeth gelesen und sich eingestanden: Ja, eindeutig, der Typ war verrückt. Pervers. Ein Irrer. Doch auch jetzt billigte sie ihm mildernde Umstände zu. Bis zum Morgengrauen hatte sie nach einem »Dossier Sophie« gesucht, aber nichts gefunden. Nichts: kein Foto, keine Zeile über den Mord an der »Frau seines Lebens«. Um fünf Uhr morgens hatte sie die Tür der Abstellkammer hinter sich geschlossen, wie man einen Schlussstrich zieht.


  Als Mark sein Loft betrat, war alles bereit. Makellos. Er lächelte, dankte ihr und bereitete sich einen Kaffee mit der chromblitzenden Maschine, die sie nicht anzurühren gewagt hatte. Dann stellte er sich, die Tasse in der Hand, vor die Fenstertür, die auf den gepflasterten Innenhof hinausging, und schwieg.


  Sie begriff, dass er nichts weiter sagen würde.

  Die Regeln standen fest.

  Sie fanden ihren gemeinsamen Rhythmus. Es war einstummes, auf gegenseitiges Mitleid gegründetes Zusammenleben. Eine Rekonvaleszenz, in der sie einen arbeitsamen Alltag miteinander teilten. Mark verbrachte seine Zeit vor dem Computer. Aber er schrieb nicht – er war im Internet, wo er auf der Suche nach irgendeiner Nachricht, irgendeinem Anhaltspunkt über Reverdi, sämtliche OnlineZeitungen und Pressemeldungen las. So vergingen die Stunden.


  Die wenigen Male, da er mehr als zwei Sätze hintereinander von sich gab, waren Telefongespräche mit seinem Anwalt. Der hatte es fertig gebracht, die Untersuchung wegen »Behinderung der Justiz und Unterschlagung von Beweisen«, die ihm nach wiederholten Beschwerden von Seiten des malaiischen Justizministeriums drohte – Kuala Lumpur forderte sogar seine Auslieferung –, zu verhindern.


  Gegenwärtig bemühte sich der Anwalt, eine strafrechtliche Verfolgung in Frankreich abzuwenden: Mark Dupeyrat habe für seine Fehler mehr als genug gebüßt, argumentierte er gegenüber dem Untersuchungsrichter. Aus aufgeschnappten Gesprächsfetzen schloss Khadidscha, dass es nicht schlecht für ihn stand – trotz seiner indirekten Mitschuld am Tod von Alain van Hêm und Vincent Timpani.


  Sie hatte sich unterdessen am anderen Ende des Ateliers einen Schreibtisch aufgestellt und ihren Computer mitgebracht. Um arbeiten zu können, hatte sie sich einen eigenen Internetanschluss legen lassen, über den sie bibliografierte, Auszüge aus Fachbüchern herunterlud, mit Experten korrespondierte. Wenn sie hier war, schrieb sie die meiste Zeit an ihrer Dissertation – ganze Seiten, die sie am Ende vielleicht gar nicht brauchen konnte, die ihr aber die Zeit vertrieben.


  Mark recherchierte.

  Khadidscha schrieb.

  Im Atelier war es still bis auf das gedämpfte Klappern derbeiden Tastaturen.

  Das Klappern zweier Skelette beim Totentanz.

  Und in der Marne suchte die Polizei noch immer nachReverdis Leiche.

  Ohne Resultat.

  Unterdessen fanden, von ihnen unbeachtet, ungeheureatmosphärische Phänomene statt, verschoben sich gewaltige Massen – Bewegungen, die sie direkt angingen und doch völlig ungerührt ließen.


  Schwarzes Blut führte unverändert die Bestsellerlisten an, nicht zuletzt dank der »jüngsten Ereignisse«. Nach Auskunft von Marks Verlegerin Renata Santi erreichten die Verkaufszahlen bald dreihunderttausend Exemplare – »ein Erdrutsch!« Mark nahm es mit versteinerter Miene zur Kenntnis. Er lehnte alle Interviews, Autogrammstunden, Kontakte mit wem auch immer rigoros ab.


  Khadidscha hingegen war in diesem Winter zu einem der begehrtesten Models avanciert. Mehrere Modeschöpfer hatten sie für ihre Modeschauen erkoren, und aus aller Welt kamen Anfragen für Fotoaufnahmen. Sie aber wies ihren neuen Agenten an, Angebote nur für Paris anzunehmen. Um nichts auf der Welt hätte sie Mark jetzt im Stich gelassen.


  Er: Bestsellerautor, reich, beweihräuchert.

  Sie: Starmodel, Ethnoschönheit, Trendsetterin.

  Zwei Stars, zwei verirrte Seelen, die sich in einem Atelier im9. Pariser Arrondissement verschanzten.

  Aus dem gemeinsam erlebten Trauma heraus loteten sie das Ausmaß der Lüge aus, die der Antrieb der Welt ist. Erfolg, Ansehen, Reichtum sind leider völlig geschmacklos. Mark recherchierte.

  Khadidscha schrieb.

  Und in der Marne suchte die Polizei noch immer nach Reverdis Leiche.

  Ohne Resultat.
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  An einem Samstagabend steckte Khadidscha Punkt neun Uhr den Schlüssel ins Schloss des Ateliers. Sie hatte einen langen, anstrengenden Tag hinter sich – Modeaufnahmen für eine japanische Zeitschrift, die schon am Morgen begonnen hatten. Sie war erschöpft, ausgelaugt und selbst erstaunt über ihren Erfolg. Diesmal hatte der Fotograf die Scheinwerfer absichtlich auf die Spuren der Heftklammern gerichtet und, über die Kamera gebeugt, ausgerufen: »Fantastisch, diese Narben. Sieht aus wie geritzt.«Bei seinen Worten war sie in Tränen ausgebrochen. Schwachsinnige Bemerkungen dieser Art erinnerten sie sofort wieder an Vincent: Nur er hatte es sich erlauben können, mit der Miene der Erkenntnis solche Böcke zu schießen. Und nur aus seinem Mund waren solche Kommentare erträglich gewesen. Sein Verlust war ein Abgrund, der von Tag zu Tag tiefer wurde: Mit jeder Stunde nahm ihre Trauer zu.


  Als sie die Tür aufschloss, war ihre Laune im Keller. Wie lange würde sie dieses groteske Leben noch ertragen? Der Rechtfertigung halber sagte sie sich, dass es auch für sie eine Therapie sei: Indem sie sich fotografieren ließ, ihre Narben öffentlich zur Schau stellte, heilte sie ihre inneren Verletzungen.


  Reverdi war tot – und sie lebte.

  Er lag auf dem Grund des Flusses – und sie schwebte hochüber der Stadt.

  Das war die äußere Fassade, das schön dekorierte Schaufenster. Eine Etage tiefer, in den Nischen ihrer Seele, sahes anders aus: Dort war es vor allem der verzweifelte Versuch, ihre Angst zu bezwingen – die dumpfe Gewissheit, dass Jacques Reverdi durchaus nicht tot war. Dass er sich irgendwo herumtrieb. Verwundet. Hasserfüllt. Entschlossen. Und wenn er noch immer auf dieser Welt war, konnte er auch auf allen Plakatwänden die neuesten Fotos von Khadidscha sehen: lebendig. Und aufrecht.


  Sie legte ihren Schlüsselbund in die Bronzeschale, die zu diesem Zweck in der Nähe der Tür stand, und bestärkte sich in dem Entschluss, den sie an diesem Tag gefasst hatte: Sie musste Mark verlassen. Zu zweit kämen sie niemals darüber hinweg. Solange die Leiche nicht gefunden war, standen sie gemeinsam am Rand des Abgrunds und klammerten sich reflexhaft aneinander. Und wenn der eine fiel, musste er den anderen mit in die Tiefe reißen.


  An diesem Abend würde sie ihm ihren Entschluss mitteilen, das stand fest.

  Sie hörte schon jetzt sein Schweigen, spürte seine stumme Unzugänglichkeit.

  »Mark?«

  Keine Antwort.

  Resolut ging sie weiter in den Raum hinein und rief noch einmal: »Mark?«

  Dann sah sie ihn – neben seinem Schreibtisch auf dem Boden. Khadidscha stürzte zu ihm hin. Sein Körper war hart wie Holz. Sie vermutete Leichenstarre, doch seine Haut fühlte sich lauwarm an. Sie tastete nach der Halsschlagader und fühlte einen Puls – sehr schwach, sehr langsam.

  Tot war er nicht.

  Sie hastete zum Telefon. Automatisch wählten ihre Finger die Nummer des Notrufs – diese Nummer, die sie so oft angerufen hatte, wenn sie ihre Mutter, ihren Vater wieder halb tot in der Wohnung gefunden hatte.

  Während sie mit dem Bereitschaftsdienst sprach, sah sie schon die Fortsetzung vor sich: das Eintreffen des Notarztwagens, die hektischen Sanitäter, ihre schweren, hallenden Schritte. Dieser Einbruch des Chaos, der die gesamte Existenz durcheinander brachte, das Leben aus den Angeln hob, das Haus auf den Kopf stellte … Diese Mischung aus Panik und Rettung in letzter Sekunde, die ihre gesamte Kindheit und Jugend bestimmt hatte.

  Als sie den Hörer auflegte, fiel ihr auf, dass sie noch in der Aufmachung für die letzten Aufnahmen steckte: Wildlederstiefel und Pelzjacke – organische, brutale Materialien, die nicht ohne Blut und Tod zu haben waren. In diesem Winter waren sie der letzte Schrei. Überaus passend für die Umstände, fand sie und fühlte sich darin irgendwie stärker, wilder.

  Sie kehrte zu Mark zurück, der sich nach wie vor nicht rührte, und betrachtete den rotblonden, zwischen die Schultern gezogenen Kopf, unter den sie ein Kissen geschoben hatte. Ein vollkommen hoffnungsloser Fall, eindeutig.

  Ihr Entschluss stand jetzt definitiv fest.

  Sie würde seine Aufnahme ins Krankenhaus überwachen, die Bude räumen – und sich schleunigst aus dem Staub machen.


  »Die volle Hysterieattacke, würde ich sagen.«Der Notarzt, ein stämmiges Mannsbild mit mächtigem, struppigem Kopf, hatte seinen Parka nicht ausgezogen und sah überhaupt aus, als hätte er in den Kleidern geschlafen. Khadidscha hatte ihm einen Kaffee angeboten, ihm und Capitaine Michel, dem goldenen Polizisten aus dem Krankenhaus, der zu Hilfe gekommen war. Zwei Sanitäter legten Mark, in eine glitzernde Rettungsdecke gewickelt, auf eine Trage und nahmen ihn mit.


  »Hysterie?«, wiederholte sie ungläubig.

  Der Arzt kippte seinen Kaffee hinunter, siedend heiß, wie er war.


  »Ihr Mann weist alle klinischen Anzeichen der Katatonie auf. Aber keines der neurologischen Merkmale. Es ist alles in seinem Kopf. Das ist im Prinzip eine positive Nachricht. Er wird es überleben, keine Frage. Morgen, spätestens übermorgen ist er wieder auf den Beinen. Wir bringen ihn ins Sainte-Anne-Spital. Sein Fall wird unsere Freunde von der Psychiatrie freuen.«»Nein. Auf keinen Fall dorthin.«

  »Wieso nicht?«

  »Verstehen Sie«, versuchte Khadidscha zu erklären. »Markhatte schon früher … psychiatrische Probleme.«

  »Was Sie nicht sagen!«, sagte der Arzt grinsend und reichte ihr die leere Tasse zurück.

  »Hören Sie, bitte!« Sie hatte beinahe geschrien. »Wenn er im Sainte-Anne aufwacht«, fuhr sie in ruhigerem Ton fort, »wird sich sein Zustand sicher verschlimmern. Er war bis vor kurzem in der Salpêtrière. Ich kann Ihnen die Namen der behandelnden Ärzte nennen. Es ist auch ein Psychiater darunter.«

  Der Arzt seufzte und zog sein Mobiltelefon hervor. »Na gut. Ich frage nach, ob sie ein Bett frei haben.«Dreiundzwanzig Uhr.


  Khadidscha war jetzt allein. Sie war weder hungrig noch müde. In ihrem Kopf herrschte vollkommene Leere, nichts, was irgendwo auf ein Echo stieß. Sie beschloss zu packen.


  Aber zuvor wollte sie noch Ordnung schaffen.

  Sie öffnete die Fenster, um den männlichen Geruch zu verbannen, schob die Möbel an Ort und Stelle und räumte Marks Schreibtisch auf – stapelte seine Notizzettel und die ausgedruckten Seiten, rückte die Tastatur zurecht.

  Dabei stieß sie an die Maus. Die Geste genügte, um den Bildschirm, der im Stand-by-Modus gewesen war, wieder in Gang zu setzen.

  Das Atelier begann sich um sie zu drehen.

  Mark hatte eine Mail erhalten.

  Das war der Auslöser seiner jüngsten Krise gewesen. Auf dem Bildschirm las sie:

  »Es ist noch nicht alles vorbei.«
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  »Eine Riesenscheiße.«Khadidscha blickte auf die Leuchtziffern des Weckers. Zwei Uhr morgens. Sie hatte eben das Licht ausgeschaltet. Nach ihrer Entdeckung hatte sie Capitaine Michel angerufen und ihn zurückbeordert; er war auch sofort gekommen. Sie hatte ihm die Nachricht gezeigt, woraufhin er und seine Leute Marks Computer eingepackt hatten. Die Aktion hatte keine dreißig Minuten gedauert. Und jetzt rief er sie schon wieder an.


  »Was für eine Riesenscheiße«, wiederholte er.


  Mit einer Geste, die ihr in Fleisch und Blut übergegangen war, wollte sie ihre Locken zurückwerfen – als ihr aufging, dass sie keine mehr hatte. Sie konzentrierte sich auf das dunkle Parkett.


  »Was ist los?«, fragte sie.


  »Wir haben den Computer und den Anschluss identifiziert, von dem die Nachricht geschickt wurde.«

  Sie verspürte einen dumpfen Schmerz im Kreuz.

  »Woher kam sie? Wo ist Reverdi?«

  Der Polizist zögerte.

  »Jetzt sagen Sie schon: Von wo hat er die Mail geschickt?«

  »Aus dem Atelier.«

  Eine Kälte legte sich über ihr Gesicht wie ein Schleier aus»Er hat den Anschluss benutzt, den Sie vor kurzem haben legen lassen. Ihr Modem. Unsere Experten sind sich absolut sicher. Der Absender der Nachricht hat ihren Computer benutzt. Und Ihre Mailbox. Braucht es dafür ein Passwort?«»Nein.«

  »Waren Sie um fünfzehn Uhr zehn zu Hause?«

  Sie sei den ganzen Tag im Fotostudio gewesen, erklärteKhadidscha, doch ihre Stimme schien ihr unendlich weit fort. Ihre Glieder wurden bleischwer, und in ihrem Bauch fühlte sie ein Flattern.


  »Das ist Reverdi, kein Zweifel«, sagte der Polizist. »Das ist ganz sein Stil: die reine Provokation. Er will Ihnen beweisen, dass er ohne weiteres imstande ist, bei Ihnen einzudringen. Ich habe Leute geschickt, die Ihren Eingang bewachen werden. Sie müssen jeden Moment eintreffen. Es kommen auch ein paar Techniker, denn wir müssen eine Fangschaltung legen, um etwaige Anrufe zurückverfolgen zu können. Jetzt gleich.«Sie tastete nach dem Schalter der Lampe neben ihrem Bett. Als das Licht aufleuchtete, war sie fast überrascht, das Atelier unverändert vorzufinden; alles war, wie es sein sollte. Solide, vertraut, lag die Realität vor ihr.


  »Soll ich auch kommen?«Der Tonfall, in dem er seine Frage gestellt hatte, war ernst und liebevoll zugleich gewesen und ließ sie an seinen ramponiertenkleinen Blumenstrauß denken. Absichtlich grausam zwang sie ihn, seine Frage zu wiederholen:


  »Wie bitte?«

  »Soll ich kommen? Ich meine … persönlich?«

  »Nein, nicht nötig.«Sie hatte sich geschworen, keine Angst mehr zu haben. Ein uralter Schwur. Aus ihrer frühen Jugend.

  Sie stand auf, schlüpfte in eine Jeans und verließ dasspartanische Lager, das ihr als Bett diente – eine schlichte Matratze auf dem Boden neben der Küchentheke. Eifrig machte sie sich zu schaffen, räumte Gegenstände hierhin und dorthin, und wenn sie einmal innehielt, drangen aus allen Ecken des Raums die verschiedensten Geräusche und nahmen eine unheilvolle Bedeutung an.


  Jacques Reverdi war hier gewesen.

  Auf einmal erstarrte sie: Was, wenn er immer noch da war?


  Bei dem Gedanken war ihr, als polterte ihr Herz die Rippen entlang abwärts in die Tiefe. Sie begann systematisch das Atelier zu durchsuchen, wobei sie so viel Lärm wie möglich machte – wie sie einst als Kind, wenn sie allein zu Haus gewesen war, mit Türen geknallt und den Fernseher auf volle Lautstärke gestellt hatte, um die Schatten zu verscheuchen …Natürlich war niemand da.

  Dann brach wieder die Stille über sie herein. Ein Knacken. Ächzen. Pulsieren. Eine Weile stand sie vor dem weißern Vorhang, der das Fenster verdeckte. Was, wenn er im Hof war? Wenn er sie durch einen Spalt beobachtete?

  Khadidscha griff nach ihrem Schlüsselbund, holte die Taschenlampe aus dem Wandschrank mit dem Stromzähler und ging, ohne zu überlegen, barfuß, in Jeans und T-Shirt, hinaus.

  Der Lichtstrahl der Lampe zitterte vor ihr auf dem Boden. Dumpf hörte sie die Schläge ihres Herzens. Sie dachte an Mark.

  Sie konnte ihn nicht mehr verlassen. Jetzt nicht mehr. Sie hatte ihn seinem Wahnsinn überantworten wollen, aber wenn Reverdi lebte, war Mark nicht verrückt: sondern scharfsichtig.

  Sie trat in den Hof hinaus. Im Vordergebäude brannte nirgendsein Licht. Sie richtete ihre Lampe nach links, zum Haustor. Niemand. Sie hörte nur den fernen Verkehrslärm, der in Paris niemals verstummt, und nahm diesen typischen Großstadtgeruch wahr, ein wenig säuerlich, voller Abgase, doch um diese Tageszeit weniger aggressiv – der Atem eines Schläfers.


  Khadidscha ließ die Lampe sinken. Sie hatte ihre Angst bezwungen. Es war alles nur in ihrem Kopf. Alles … Sie schrie auf, als sie Schritte hörte.


  Die Taschenlampe fiel ihr aus der Hand und rollte über den abschüssigen Boden davon. Die eisenbeschlagenen Kappen schwerer Schuhe hielten sie auf.


  »Mademoiselle Kacem? Capitaine Michel schickt uns.«Fünf Uhr morgens.

  Die längste Nacht ihres Lebens.

  Die Techniker waren mit ihrer Arbeit fertig: Sie hatten dieFestnetz- und Mobiltelefone und die Internetanschlüsse der beiden Computer mit ihrer Abhörapparatur verkabelt. Khadidscha hatte ihnen Kaffee gemacht – allmählich kannte sie sich mit der Maschine aus – und sie fortgeschickt. Zwei Beamte würden vor ihrer Tür Wache stehen.


  Erschöpft löschte sie alle Lichter und kroch unter ihre Decke. Sie schlief auf der Stelle ein.

  Ein weiterer Anruf riss sie aus dem Nichts zurück. Innerhalb einer Sekunde war sie wieder hellwach. Sie griff nach dem Hörer.

  »Hallo?«

  Durch den Vorhangspalt drang Licht herein. Draußen war es hell geworden. Sie warf einen Blick auf die Uhr: halb zehn.

  »Hallo?«, fragte sie noch einmal mit beklommenem Unterton.

  »Madame Kacem? Ich bin Lieutenant Solin, wir haben uns im Polizeipräsidium getroffen, ich weiß nicht, ob Sie sich erinnern …«

  »Ihre Leute waren schon hier.«

  »Ich weiß, ja, tut mir sehr leid. Ich rufe Sie an, weil … Es ist etwas passiert … Ich … Nun, ich sag’s Ihnen besser gleich: Capitaine Michel ist tot.«

  »Tttttttot?«

  Sie konnte nicht mehr sprechen. Auf einmal waren ihre Lippen wieder mit Klammern zusammengeheftet, und sie brachte sie nicht auseinander.

  »Wwwwwie … wwwwwie ist das geschehen?«

  »Ich wollte ihn abholen, um acht Uhr. Bei ihm zu Hause. Und fand ihn … tot. Ermordet.«

  »Bei ihm zu Hause?«

  »Ich bin jetzt am Tatort. Zweifellos wurde er überfallen, als er von Ihnen zurückkam.«

  Beißende, brennende Klammern im Fleisch. Die Lippen vernäht.

  Sie zwang sich zu sprechen: »Von Reverdi ermordet?«

  Am anderen Ende blieb es still. Schließlich sagte der Polizist leise: »Es ist zu früh, um schon etwas sagen zu können …«

  »Wie ist die Adresse?«

  Als hätte er nicht gehört, sprach er unbeirrt weiter: »… aber ja, es bestehen Gründe zu der Annahme …«

  »WIE IST DIE VERDAMMTE ADRESSE?«
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  Die Blondheit des Polizisten war zerborsten.

  Hatte sich ausgebreitet wie ein Sprühnebel, an den Wänden, der Decke, auf dem Teppichboden.


  Das war Khadidschas erster Gedanke, als sie die Wohnung betrat. Capitaine Michel hatte in einem modernen Gebäude in der Rue de la Convention gewohnt. Eine Dreizimmerwohnung mit quadratischen weißen Räumen, karg möbliert.


  Doch eines der drei Zimmer hatte sich verwandelt. Das Wohnzimmer war wie vergoldet.

  Der Mörder hatte die Möbel beiseite geschoben und sein Opfermit nacktem Oberkörper in der Mitte des Raumes an einen Stuhl mit geflochtener Lehne gefesselt. Ringsum lagen überall kleine Barren Bienenwachs unterschiedlicher Größe, zwischen zwanzig und sechzig Zentimetern Länge, mit Kerzen darauf, von denen noch etliche brannten. Der Widerschein jeder Flamme fiel auf die Flanken der benachbarten Barren und zeichnete Furchen rötlichen Lichts.


  Khadidscha hatte das Gefühl, in einen riesigen Bienenstock einzudringen, es fehlte nur das Summen der Insekten. Der Honiggeruch des Wachses hüllte alles wie ein Duftharz ein. Selbst die Kerzenflämmchen glichen flüssigem, schwerelos gewordenem Honig, der zur hellen Decke emporstrebte.


  Mit herabgesunkenem Kopf saß der Polizist da. Golden lag der Kerzenschein auf seinen glatten Haaren, wo er sich zu den Farbtönen einer Ikone mischte. Auch der kupfern schimmernde Oberkörper passte ins Bild. Das Kerzenlicht verlieh dem Blut auf seiner Brust eine eigenartige goldbraune Färbung.


  »Das ist irrsinnig«, sagte Lieutenant Solin leise zu ihr, während die Leute von der Spurensicherung in weißen Schutzanzügen noch mit der Entnahme von Proben beschäftigt waren.


  »Der Mörder hat ihm den Hals aufgeschnitten. Der Gerichtsarzt meint, er hat ihm zuerst den Mund mit Paketband verklebt und anschließend die Kehle aufgeschlitzt. Und die Wunde gleich wieder verschlossen. Mit einem speziellen Wachs, wie es aussieht. Dann hat er ihm mit demselben Wachs die Nasenlöcher verstopft. Michel konnte nicht mehr atmen. Weil er sich aufbäumte, während er nach Luft rang, platzte die Wunde wieder auf: Je verzweifelter er zu atmen versuchte, desto stärker wurde die Blutung. Anscheinend hat der Mörder zugesehen, wie er ausblutete.«Khadidscha senkte unwillkürlich den Blick: In einem Radius von gut einem Meter breitete sich die Blutlache rund um den Stuhl aus. Sie wunderte sich, wie sie so ruhig sein konnte. Vielleicht lag es an der Inszenierung, der Unwirklichkeit dieses Anblicks. Sie meinte in diesem rosig-goldenen Theater zu schweben. Und ihr Verstand weigerte sich, die neuen Umstände zur Kenntnis zu nehmen, sich der Erkenntnis zu beugen, dass sie allein war. Vollkommen allein im Angesicht eines Mörders. Der einzige Polizist, der ihr Vertrauen eingeflößt hatte, war tot. Und Mark war in irgendeinem Zwischenreich, weder tot noch lebendig.


  »Haben Sie eine Inschrift gefunden?«

  »Nein.«

  »Sind die Fenster und Türen abgedichtet?«

  »Nein. Dafür hatte er keine Zeit. Es ist sowieso unvorstellbar,wie es ihm gelingen konnte, Michel auf diesen Stuhl zu zwingen. Michel hat zwar ausgesehen wie ein Engel, aber es war nicht gut Kirschen essen mit ihm …«Solin unterdrückte ein Schluchzen. Gesicht, Stimme, Gebaren dieses Mannes waren vollkommen unauffällig. In seinem Beruf war das sicher von Vorteil, doch auf der Straße hätte ihnKhadidscha nie und nimmer wieder erkannt.

  »Das Verrückteste ist«, sagte er, nachdem er sich geschnäuzt hatte, »dass die Nachbarn überhaupt nichts gehört haben.

  Vielleicht hat ihn der Mörder unter Drogen gesetzt. Das werdenwir nach der Laboranalyse wissen. Jedenfalls ist das genau Reverdis Handschrift. Der Dreckskerl lebt.«Khadidscha rührte sich nicht. Von den Spitzen ihrer Finger und Zehen kroch eine Grabeskälte auf die Mitte ihres Körpers zu. Sie ging ein paar Schritte, um die Starre abzuschütteln. Sie sah den Beamten zu, die fotografierten, vorsichtig die Kerzen ausbliesen, die Wachsbarren in Plastiktüten schoben.


  »Dieses Wachs ist eine Spur«, sagte Solin. »So was findet man nicht an jeder Hausecke. Wir müssen bei den Imkern nachfragen …«»Ich hab eine Bitte«, fiel sie ihm ins Wort.

  »Was?«

  »Lassen Sie mich Mark Dupeyrat informieren.«»Was soll das?«

  »Ich packe. Ich haue ab.«

  Mark stand in seinem Krankenhauszimmer und verstaute seineSachen in einer Tasche. Zwei Stunden zuvor war er aus seinem »leichten Koma« erwacht.

  »Ich weiß Bescheid.«

  »Woher?«

  Mit einer knappen Kopfbewegung deutete er zur Tür. »Draußen reden sie von nichts anderem.«

  »Ich …«

  Mark stürzte sich auf sie und packte sie an den Schultern: »Ich hab’s euch doch gesagt, oder?«, rief er wild. »Ich hab’s euch allen gesagt«, wiederholte er, in gedämpfterem Ton. »Du lieber Gott, Reverdi lebt. Wir werden alle dran glauben müssen.«

  »Du kannst nicht raus«, sagte sie schwach und befreite sich aus seiner Umklammerung.

  »Wer soll mich abhalten.«

  »Wo willst du denn hin?«

  »Ins Ausland.«

  »Ins Ausland? Aber … aber die Ärzte werden es dir nicht erlauben.«

  »Die Klinik braucht das Bett – und ich hab heute Morgen mit dem Psychiater gesprochen. Kein Problem. Er meint, ich leide an der Realität. Ich muss mich endlich auf die normale Welt einlassen. Also heißt es, keine Zeit zu verlieren!«

  Khadidscha spielte eine andere Karte aus: »Aber die Polizei wird doch wohl nicht zulassen, dass du außer Landes gehst. Du bist ein wichtiger Belastungszeuge. Und es besteht noch immer die Gefahr einer Untersuchung.«

  Er schloss seine Tasche, zog seine Jacke an. »Du bist nicht ganz auf dem Laufenden, Khadidscha«, sagte er. »Wir sind schon ein Stück weiter. Mein Anwalt hat mir diese ganzen Scherereien vom Hals geschafft. In Malaysia hätten sie mich vor Gericht stellen können. Hier in Frankreich bin ich ein Opfer. Ein Opfer! Und was den Belastungszeugen betrifft: Die Polizei hat meine Aussage. Ich wüsste nicht, was ich dem noch hinzuzufügen hätte. Außer dass ich Schiss habe.«

  Er wandte sich zur Tür. Sie stellte sich ihm in den Weg. »Wo willst du hin? Ich hab ja wohl das Recht, das zu erfahren!«

  »Sizilien.« In seinem Gesicht erschien ein triumphierendes Lächeln. »Dort kenne ich eine Ecke, in der mich der Saukerl bestimmt nicht finden wird.«

  Blicke sind offene Bücher. Marks Blick war immer verschlossen gewesen, doch Khadidscha hatte gelernt, Indizien darin zu erkennen. Sie begriff seine wahren Absichten. Mark war nicht vor Reverdi auf der Flucht.

  Im Gegenteil. Er wollte ihn auf ein Terrain locken, das er kannte.

  Ihm eine Falle stellen.

  Zu ihrer Verblüffung hörte Khadidscha sich sagen: »Ich komme mit.«

  Jeder Herbst müsste so sein wie der Herbst in Sizilien. Das war ihr sofort klar, als das Flugzeug am Nachmittag des darauf folgenden Tages zur Landung ansetzte.

  Die Maschine tauchte durch Wolkenschichten abwärts, richtete sich wieder auf und glitt dann in einem Bogen aus silbrigem, unbeschreiblich mildem Licht hinab. Durch das Fenster sah sie die durchscheinende, von Kupfertönen überstäubte Landschaft, in der hier und dort das glatte, indigoblaue Meer aufblitzte, sie sah zitronengrüne Ebenen, die nach der Sommerhitze wie ausgeblichen schienen, dazwischen Gebäude aus grauem Stein und vor allem Felsen, überall Felsen:

  der Panzer der Insel. Ein schwarzer Stein, der hart und glatt zwischen verbranntem Gras hervorwuchs.

  Catania.

  Bis dahin hatte sie noch nicht einmal den Namen gehört. Doch als sie auf dem Asphalt der Landebahn stand und die Seeluft einatmete, diese Mischung aus Salz und Algen, fühlte sie sich sofort zu Hause. Und sie sagte sich, dass auch in einem der Länder ihrer Vorfahren der Herbst so sein müsse: dieser warmen Liebkosung gleich. Sie hatte nie einen Fuß nach Algerien oder Ägypten gesetzt, doch war es genau diese Art Herbst, den sie von Kindesbeinen an im Blut hatte.

  Sogar das Taxi gefiel ihr: klein, grau, klapprig, von einer ihr unbekannten Marke. Es erinnerte sie an die Rostlauben, mit denen die Jugend von Gennevilliers zwischen den Wohnblocks herumgekurvt war, uralte Fiats und Ladas … Sie ließ sich in den Sitz sinken und lauschte mit seligem Erschaudern dem Quietschen der Federn.

  Auf einmal war sie glücklich, trotz allem – der Flucht, der Gefahr, der Gewalt. Am Rand ihres Bewusstseins tauchte zaghaft ein Wort auf, das sie nie zu artikulieren gewagt hätte, nicht einmal für sich: »Flitterwochen« … Unterwegs wurde die Landschaft düsterer – eintönig, schwärzlich, unheimlich. Als wäre ein Aschensturm über sie hinweggefegt, hätte die Hügel mit einer grauen Kruste überzogen und alles Leben unter einer starren Schicht erstickt. »Was ist denn hier passiert?«

  »Nichts Besonderes«, antwortete Mark, der zum Fenster hinausblickte. »Der Ätna ist nicht weit. Das sind Vulkanfelsen.« Erst jetzt sah sie ihn, den Vulkan.

  Am Horizont ragte er auf: ein schwarzer Berg, der die Wolken an sich zu ziehen schien. Eine Auftürmung düsterer Stimmungen, wie ein Ort der Orakel und Mysterien. Ohne zu wissen, weshalb, hatte Khadidscha das Gefühl, als wehte ein Hauch der Antike sie an – eine uralte Geschichte, die sich, nach wie vor lebendig, in Symbolen und Botschaften niederschlug. Wieder kam ihr der Gedanke, dass Mark seinen Feind in dieses archaische Land locken wollte. Hatte er etwa die Absicht, Reverdi auf dem Gipfel des Vulkans zu stellen, zwischen giftigen Gasen? Welchen Vorteil hätte er sich davon versprochen? Sie dachte ans Meer, verwarf den Gedanken aber als noch absurder: Das Meer war ja Reverdis Element. Und die Stadt? Sie konnte sich jetzt schon das Gewirr mittelalterlich enger und dunkler Gassen vorstellen: Kannte sich Mark in dem Labyrinth so gut aus, dass er den Mörder hier zu bezwingen hoffte?

  Unwillkürlich tastete sie in ihrer Handtasche nach ihrem Mobiltelefon. Vor der Abreise hatte sie heimlich Solin angerufen. Der hatte versucht, sie von der Idee abzubringen, doch sie erriet an seinem Tonfall, dass Mark die Wahrheit gesagt hatte: Sein Anwalt hatte die Gefahr gerichtlicher Ermittlungen gegen sie beide definitiv abgewendet. Sie konnten sich frei bewegen.

  Khadidscha hatte dem Polizisten versprochen, ihm gleich nach der Ankunft Telefonnummer und Anschrift des Hotels zu faxen.

  Solin wiederum wollte sich mit der lokalen Polizei in Verbindung setzen, um sie auf alle Eventualitäten vorzubereiten.

  Und wieder hatte sie den Unterton in seiner Stimme wahrgenommen, der ihr zu verstehen gab, dass die Polizei von Catania wahrlich anderes zu tun hatte.

  Als sie in der Stadt eintrafen, umklammerte sie noch immer ihr Telefon.


  Spätestens am nächsten Tag verliebte sie sich endgültig.


  Verliebte sich in ihr Zimmer in einer altmodischen kleinen Pension am Ende einer Sackgasse, in der sie die einzigen Gäste waren. Verliebte sich in das Blümchenmuster der zerschlissenen Vorhänge und des Bettüberwurfs, in die Handtuchhalter und Wasserhähne aus altem Kupfer, in die grauen Dächer, die Kreuze auf den Kirchen – und sogar in die Satellitenantenne, die sich wie die Fänge eines Adlers an das schmiedeeiserne Geländer des Balkons gegenüber klammerte.


  Sie wagte sich in die Stadt. Sie erkundete breite Avenuen, schmale Gässchen, weite Plätze, das Straßenpflaster aus dunklem, warmem Stein, in dem tief innen noch ein uraltes Feuer zu brennen schien. Sie liebte diese braunen, holprigen Gehsteige, die aussahen wie mit dem Schmiedehammer bearbeitet, die dunklen Bruchsteinmauern, die Innenhöfe, die von erkalteter Lava eingefassten Gärten. Merkwürdigerweise verstärkte der Vulkanstein die Kontraste, unterstrich jedes Detail, ließ alles so scharf hervortreten wie mit farbiger Kreide auf eine Schiefertafel gezeichnet.


  Khadidscha begeisterte sich auch für das sizilianische Leben, die Betriebsamkeit der Stadt, die ihr laut und gedämpft, ungestüm und introvertiert zugleich erschien, für die rauchdunklen Plätze mit den Duftwolken der Verkaufsstände, wo es Panini, Grillspieße, gebratene Meeresfrüchte gab, für die antiken Statuen – verwitterte graue Figuren auf wackligen Sockeln, zwischen denen lachende Kinder Fangen spielten – und die Pflastersteine, die nach den seltenen, immer nur kurzen Regengüssen wie Silber glänzten.


  Ja, Khadidscha hatte sich in Catania verliebt. Auf ihren langen Spaziergängen vergaß sie nach und nach ihre Ängste und verdrängte die latente Bedrohung durch Reverdi ebenso wie Marks häufige Abwesenheiten. Jeden Morgen ließ er sie allein, um geheimnisvollen Beschäftigungen nachzugehen. Er hatte ein Auto gemietet und fuhr den ganzen Tag irgendwo außerhalb der Stadt herum. Wenn sie ihn fragte, wo er gewesen sei, erzählte er ihr etwas von Vorkehrungen, Auskundschaftung, Schutzmaßnahmen. Im Grunde war es Khadidscha egal. Arglos sagte sie sich, dass ihr eine Atempause vergönnt war, eine Oase des Friedens.


  Sogar die unterschwellige Gewalttätigkeit von Catania reizte sie. In der Stadt mit der höchsten Verbrechensrate Italiens gehörten Mord, Erpressung, Nötigung zur Tagesordnung. Und Warnungen wie der abgeschnittene Kopf, der eines Tages am Fuß der Garibaldi-Statue lag. Während gleichzeitig eine Bar in Trappetto Nord zum Schauplatz eines Massakers wurde.


  Stadt der Sonne und der Schatten: Catania war auch eine Hochburg der Mafia.

  So verging eine Woche.


  Frühmorgens suchten Mark und Khadidscha regelmäßig ein Internetcafé auf – die eigenen Computer hatten sie absichtlich zu Hause gelassen. Dort lasen sie die Ausgaben der französischen Tageszeitungen, immer in der Hoffnung, auf die Nachricht von Reverdis Verhaftung zu stoßen. Oder wenigstens Neuigkeiten zu erfahren. Doch die Zeitungen schwiegen sich aus. Offensichtlich traten die Ermittler auf der Stelle.


  Mit jedem Tag, der verging, rückte das Pariser Leben in immer weitere Ferne. Sie hörte ihren Anrufbeantworter nicht mehr ab, kümmerte sich nicht um die Verträge, die ihr Agent für sie aushandelte. Sie war von allem losgelöst, auch von sich selbst. Sie lebte in der Schwebe, und daran war die Stadt nicht unschuldig. Es war eine Krankheit, die sie der Realität entfremdete; und eine Rekonvaleszenz, in der ihr alles unbestimmt und bedeutungslos schien.


  Das wahre Leben war hier, in dieser sizilianischen Stadt. Hier verwandelte ein Schauder der Erregung jeden Augenblick, jede Empfindung in klaren Kristall, fest wie der Zuckerguss auf den dicken cornetti, mit denen ihr Tag begann. Jeden Morgen setzte sie sich in eine gelateria, suchte sich einen Tisch an einem der hohen weißen Fenster, atmete das intensive Kaffeearoma ein und versenkte sich in die italienischen Zeitungen, von denen sie nur jedes zweite Wort verstand.


  So entzifferte sie mühsam, aber hingerissen die Geschichte der Krankenschwester aus einem Vorort von Catania, die allgemein als Heilige galt, aber, wie jetzt herausgekommen war, ihren Gatten mit Salzsäure beseitigt hatte. Solange Khadidscha las, suchte sie keine Antworten mehr auf vergebliche Fragen wie: Was hatte sie hier verloren? Wie war sie nur auf die Idee gekommen, mit einem Mann zusammenzuleben, der ihr keinen Anflug von Zärtlichkeit, keinen Funken Aufmerksamkeit entgegenbrachte? Was wollte sie eigentlich – ihm helfen, den Teufel herausfordern oder einfach Punkte sammeln? Und er – welches Spiel spielte er?


  Eines Abends war es dann so weit. Nein, nicht Reverdi war es, der plötzlich auftauchte. Noch nicht. Sondern Mark: in der Verbindungstür zwischen ihren Zimmern.


  Seit vier Tagen war sie nicht mehr abgeschlossen. Seit vier Nächten war Khadidscha im Zustand der Erwartung, halb hoffend, halb fürchtend, sie könnte sich öffnen. Sie ahnte, dass es passieren würde, passieren musste in dieser uralten, orakelbehafteten Stadt, die sich nicht damit begnügte, Ereignisse vorherzusagen, sondern sie provozierte. Einer schicksalhaften Stadt, in der Weltanschauungen ins Wanken geraten, Entscheidungen fallen, Menschen ihr Leben aufs Spiel setzen.


  Wortlos kam er zu ihr. Sie umschlangen einander mit merkwürdiger Vertrautheit, als hätten ihre Körper miteinander gesprochen, während ihre Lippen versiegelt waren. Khadidscha blieb trocken, wie immer, doch ihre Leiber vereinigten sich, ja sie verschmolzen geradezu: Sie spürte seine Muskeln, seine Knochen unter der Haut und dachte an flüssige Lava, zischend und brodelnd tief unten in den Erdspalten des Ätna. Der Schweiß umhüllte sie beide, netzte jeden Hohlraum, jede Lücke zwischen seinem Fleisch und ihrem, nässte ihre Schenkel, und ihr Geschlecht öffnete sich wie ein Krater. Sie befeuchtete ihre Finger mit Speichel und schob sie in sich hinein. Aus dem indischen Feuer wurde ein Lavastrom.


  Mark schlief mit ihr so, wie er die vergangenen Wochen gelebt hatte, mit zusammengebissenen Zähnen, in sein Schweigen eingemauert. Khadidscha empfand nicht das geringste Lustgefühl. Doch sie begleitete ihn, wie sie ihn seit der Nacht mit Reverdi begleitet hatte. Ohne Liebe, nur mit einem fügsamen Wohlwollen, das von weit her kam. Noch mitten in der Liebe war sie die fürsorgliche Krankenschwester.


  Immer höher richtete Mark sich auf, krümmte sich über sie, seine Muskeln spannten sich, der Rhythmus seiner Hüften wurde schneller. Khadidscha war abwesend. Was hier stattfand, hatte mit ihr nichts zu tun. In den Bildern, die an ihr vorüberzogen, vermischte sich alles – die brennende Gestalt ihres Vaters, ihr Gehirn als Krake, der glühende Ätna … Und doch vergaß sie nicht, den Konventionen zu gehorchen, zu stöhnen, wie es sich gehörte, ihn zu liebkosen – während sie unter den Fingern die zahlreichen Narben an Marks Körper spürte. Das Einzige, was sie ihm verweigerte, war ihr Mund, der noch zu sehr schmerzte. Nicht ein einziges Mal hatte sie ihn geküsst, und merkwürdigerweise empfand sie darüber Erleichterung.


  Auf einmal erstarrte er, halb aufgerichtet und gegen sie gestemmt, wie zurückgedrängt von einer Woge der Lust, die ihn auf Abstand hielt. Er knurrte, stöhnte – und ergoss sich endlich mit einem viehischen Röcheln, ganz untypisch für den Mark, den sie vom helllichten Tag und dem normalen Leben her kannte. Ermattet sackte er neben ihr nieder. Sie war nicht sicher, ob wenigstens er diesen Kampf als lustvoll empfunden hatte. Sicher war nur die totale, wunderbare Entspannung ihrer beider Körper, die sich jetzt über sie legte und ihnen endlich Frieden schenkte.


  Wie eine Offenbarung überkam sie die Erkenntnis, dass sie ohne weiteres hier sterben könnte, in dieser vom Feuer ausgestoßenen Stadt. Sie blickte dieser Möglichkeit ganz ruhig entgegen, wie dem logischen Ende eines Zyklus, aus dem sie nie hatte ausbrechen können. Ja, sie könnte hier sterben, an der Seite dieses Fremden, um den sie sich kümmerte, obwohl er an ihrer elenden Lage schuld war.


  Er rührte sich nicht mehr. Sie hörte ihn atmen. Kurze Atemstöße, in denen ein dumpfes Grollen mitschwang. Wie ein fernes, noch nicht endgültig abgezogenes Gewitter. Sie drehte sich zur Wand und sagte: »Du hast hier eine Verabredung.«Keine Antwort.

  Mit den Fingerrücken strich sie über die Tapete und wiederholte: »Ich weiß, dass du hier eine Verabredung hast. Mit ihm.«Schweigen, Dunkelheit.

  Endlich ein Murmeln. Der Hauch einer Stimme: »Ich hab dich nicht gezwungen mitzukommen.«

  Doch Khadidscha hörte nichts mehr: Sie schlief schon.


  KAPITEL 93


  Vom Läuten der Glocken wachte sie auf.


  Tiefes, trockenes, sonnendurchflutetes Glockenläuten, das sie aufweckte, wie sie noch nie geweckt worden war. Sie setzte sich im Bett auf. Mark war schon fort. Umso besser.


  Sie dachte an ihre Nacht zurück und an das Unbehagen, das ihr davon geblieben war. Unmöglich konnte sie sagen, ob sie Mark liebte oder nicht. Auch nicht – erst recht nicht – nach dieser Nacht. Sie waren noch immer in dem Stadium, in dem sie sich am Rand des Abgrunds aneinander klammerten.


  Die Glocken schwangen im Licht, und ihr tönender Klang erfüllte den Himmel. Es war ja Sonntag, fiel Khadidscha wieder ein. Sie stieg aus dem Bett, streifte ihren Morgenrock über und blickte durch die zweiflügelige verglaste Balkontür.


  Nie hatte sie etwas so Schönes gesehen. Unter den elektrischen Leitungen hatte die Gasse sich in einen Strom aus Licht verwandelt. Der schwarze Lavastein war ein flüssiges, goldenes Funkeln. Und durch den Sonnenglast bewegte sich eine Armee von Gestalten im Gänsemarsch, Männer, vorwiegend aber Frauen, die Mehrzahl von ihnen alt, klein und schwarz gekleidet, die wie ein Trauerzug von Ameisen zur Kirche auf dem Platz am Ende der Gasse trotteten.


  Auf einmal hatte sie Lust, die Messe zu besuchen. Khadidscha war nicht religiös, sie fühlte sich dem Islam ihrer Vorfahren nicht näher als irgendeiner anderen Religion. An diesem Tag aber wollte sie in der kühlen Weite eines Kirchenschiffs sitzen, Weihrauch einatmen, das Wehen schwarzer Frauenschleier fühlen.


  Sie zog einen Pullover, einen Rock an, schlüpfte in ihre Stiefel. Sie holte ihren Mantel, griff nach dem Schlüssel und ging zur Tür.


  In dem Moment, als sie die Hand auf den Knauf legte, läutete das Zimmertelefon.

  Khadidscha zuckte zusammen: Wer konnte unter dieser Nummer anrufen?

  Sie hob den Hörer ab und murmelte ein zögerndes »Hallo?«.

  »Khadidscha? Ein Glück, dass ich Sie erreiche!«

  Sie erkannte Solin, den Polizisten mit dem Allerweltsgesicht. Doch seine Stimme passte so wenig zu diesem Augenblick, dass sie zuerst nicht verstand, was er ihr erzählte.

  »Was haben Sie gesagt?«

  Sie wandte sich zum Fenster: Der Zauber war verflogen. Die Glocken, die Witwen, der Sonnenglanz – das alles war mit einem Schlag dahin, verloren, für sie nicht mehr erreichbar.

  »Es ist verrückt«, wiederholte der Polizist. »Wir haben die Leiche gefunden.«

  »Wie bitte?«

  »Jedenfalls so gut wie. Wir haben eben die Ergebnisse der Untersuchungen bekommen, die Michel vor seinem Tod angeordnet hat. Es gibt nämlich in dieser Fabrik auch eine Verbrennungsanlage, und Michel hat die Asche aus jener Nacht analysieren lassen – nur für den Fall. Die Untersuchungen haben ziemlich lang gedauert – irgendwelche technischen Komplikationen, ich hab’s nicht so genau verstanden. Jedenfalls haben wir jetzt die Gewissheit, dass in der besagten Nacht ein Mensch in der Anlage verbrannt ist. Und die DNAUntersuchungen sagen, dass es kein anderer als Reverdi ist. Wir haben den Fluss völlig umsonst abgesucht. Er ist nie aus der Fabrik hinausgekommen. Er hat sich in den Ofen geflüchtet und sich dort in eine Ecke gekauert. Er ist bei lebendigem Leib verbrannt!«

  Sie wollte etwas sagen, doch schon wieder verschlossen ihr die Heftklammern die Lippen. Und heulten lauter als ihre Stimme. Endlich brachte sie stammelnd heraus: »Aaaaaber … aaaaaber … was heißt das denn?«

  »Dass es noch einen zweiten Mörder gibt. Einen Nachahmer, was weiß ich … Khadidscha? Sind Sie noch dran?«

  Sie gab keine Antwort.

  Ihr Gewicht verzehnfachte sich: Sie meinte, im Boden zu versinken.

  »Sie müssen unbedingt sofort zurückkommen. Sie und Mark. Zwingen Sie mich nicht, vom Untersuchungsrichter einen internationalen Haftbefehl zu fordern – wir haben ein Abkommen mit Italien und können … Khadidscha? Was ist los?«

  Nach langem Schweigen artikulierte sie klar und deutlich:

  »Ich rufe Sie später wieder an.«

  Sie legte auf.

  Das war die einzige Bewegung, deren sie fähig war. Ihr ganzes Wesen hatte sich in erstarrte Lava verwandelt.

  Vor sich sah sie die Ritzen der zweiflügeligen Glastür: sorgfältig abgedichtet. Mit Rattanfasern.

  Ja, Jacques Reverdi hatte einen Nachahmer.

  Und sie teilte das Bett mit ihm.

  Hinter ihr öffnete sich die Verbindungstür.

  »Haben sie ihn gefunden?«

  Marks Stimme war sanft, voller Fürsorge. Sie dachte: Ich will nicht sterben. Sie hörte, wie die Tür sich schloss. Das schleifende Geräusch war neu und verräterisch: Auch die Tür war abgedichtet. Rattanfasern, überall. Und in ein paar Stunden der Erstickungstod.

  »Das macht nichts«, fuhr die Stimme fort. »Der Körper ist nichts. Nur der Geist zählt.«

  Sie dachte: Ich bin Khadidscha, und ich will nicht sterben. Erst jetzt drehte sie sich um.

  Lächelnd, noch im Mantel, stand er vor ihr. In der linken Hand hielt er eine Tüte Gebäck. In der rechten ein Fischermesser mit gebogener Klinge.

  »Jacques Reverdi ist tot. Doch sein Werk geht weiter.«

  Khadidscha wich zurück. Die Glocken läuteten noch immer. Die Sonne, der Wind, das Leben waren Tausende Kilometer weit fort hinter der Scheibe. Mark legte die Tüte auf der Kommode ab und trat einen Schritt vor. Er sah sie unter der in die Stirn fallenden Haarsträhne hervor an – und ihr schoss der absurde Gedanke durch den Kopf, dass seine Haare außergewöhnlich schnell wuchsen.

  »In der Kammer dachte ich, die letzte Stufe meiner Initiation besteht darin, durch Reverdis Hand zu sterben, aber das war ein Irrtum: Das letzte Stadium, die letzte Erkenntnis ist, Reverdi zu werden. Sein Werk weiterzuführen. Jacques glaubte an seine Reinkarnation, und er hatte Recht.«

  Langsam kam er auf sie zu. Sie drückte sich gegen die Balkontür, die Hände auf dem Rücken. Unter ihren Handflächen spürte sie einzelne Rattanfasern aus dem Spalt zwischen den beiden Flügeln hervorstehen.

  »Das kann nicht sein«, flüsterte sie. »Man wird nicht einfach zum Mörder. Du kannst doch nicht derart unter seinem Einfluss stehen …«

  Wieder lächelte Mark.

  »Aber ich bin ja ein Mörder. Schon immer.«

  Khadidscha wollte nichts hören. Kein Wort mehr.

  »Reverdis Ritual hat mir die Wahrheit über mich gezeigt. Und durch mein letztes Koma, nach der Druckkammer, habe ich mein Gedächtnis wiedergefunden: Als ich aufwachte, wusste ich auf einmal wieder alles. Wusste, was sich hinter meinen früheren Amnesien verbarg. D’Amico, meinen Schulfreund, den habe ich getötet. Und ich habe Sophie getötet, meine Frau.«

  Sie dachte: Das stimmt nicht. Er ist verrückt. Aber ihr Blick fiel auf die Tür in seinem Rücken: die Ritzen hermetisch abgedichtet. Die Lüftungsschlitze: verstopft. Sogar die Parkettfugen waren mit Material ausgefüllt! Wie lange mochte er dafür gebraucht haben? Das also war seine Beschäftigung gewesen, während sie in der Stadt unterwegs war: Er hatte seine Kammer der Reinheit präpariert.

  Mit der linken Hand zog Mark die oberste Schublade der Kommode auf und entnahm ihr einen kleinen, lederbezogenen Kasten, den er auf den Boden stellte.

  »All die Jahre habe ich mir eingebildet, ich suchte einen Mörder. Dabei habe ich nur einen Spiegel gesucht. Das Ebenbild, in dem ich mich wiedererkennen und finden konnte.«

  »Das kann nicht sein«, flüsterte sie, wenig überzeugt.

  Ein Knie auf dem Boden, nahm Mark aus dem Kasten ein Fläschchen mit bernsteinfarbenem Inhalt – Honig. Einen Pinsel mit langem Stiel. Eine kleine Öllampe, die wie ein Kännchen geformt war. Als er sich erhob, lächelte er wieder.

  »Das habe ich bei einem Antiquitätenhändler in der Altstadt gefunden. Hübsch, nicht? Warst du auch dort? Er hat wirklich schöne Sachen …«

  Er zog den Korken heraus und schnupperte am Flaschenhals. Den Blick auf Khadidscha geheftet, sprach er jetzt schneller:

  »D’Amico war schwul. Er hat sich falsche Vorstellungen von unserer Freundschaft gemacht. Er wollte mich ins Schulklo zerren. Wir haben uns geprügelt. Dabei ist er gestürzt. Ich habe ihn an den Haaren gepackt und seinen Kopf an den Rand der Schüssel geschlagen. Dann hatte ich eine Idee: D’Amico war ein komischer Typ, der ständig mit einer Rasierklinge in der Tasche herumlief. Damit habe ich ihm die Pulsadern aufgeschnitten. Aber das Blut floss nicht so richtig, sodass ich ihm eine Herzmassage machen musste, um den Kreislauf in Schwung zu bringen … Dass dem Gerichtsmediziner die Stoßverletzung im Nacken auffallen würde, war klar; aber ich sorgte dafür, dass sich für ihn die zeitliche Abfolge umkehrte: Und tatsächlich schloss er auf Selbstmord mit anschließendem Sturz.

  Dann merkte ich, dass ich einen Orgasmus hatte – die Gewalt, der Tod, seine Demütigung: ich weiß nicht … Eines war mir jedenfalls klar: dass ich auf Blut stehe. Mord macht mich an. Das ist so, aber ich wollte es nicht wahrhaben. Vor Wut hab ich ihm noch den Stiel der Klobürste in den Mund gerammt. Als ich dann völlig außer mir aus der Kabine kam und mich im Spiegel über dem Waschbecken sah, fiel ich um und war tagelang im Koma. Wie es weiterging, ist die offizielle Version.«

  Wieder schnupperte er am Honig. Khadidscha schüttelte ungläubig den Kopf. »Sophie hast du nicht getötet …«

  Er grinste. »Doch, sogar hier in diesem Zimmer! Mehr als zwanzig Jahre ist das her …«

  Der Abgrund tat sich auf. Khadidscha konzentrierte sich auf das Vorhangmuster, auf den geblümten Bettüberwurf, um an irgendeinem vertrauten, alltäglichen Anblick Halt zu finden, doch es trat das Gegenteil ein – die Muster kamen ihr vor wie ein feindseliger, heimtückischer Insektenschwarm, der sie zu verschlingen drohte.

  »Sie wollte sich von mir trennen. Die Reise nach Sizilien war ein Versöhnungsversuch von mir. Aber sie war fest entschlossen. Und eines Abends sagte sie, dass sie einen anderen hatte. Ich bin über sie hergefallen. Habe sie verprügelt, mit den Fäusten traktiert, aber sie hörte nicht auf, mich zu provozieren, trotz ihrer blutunterlaufenen Augen und ihrem blutigen Mund …«

  Er lachte und schlug einen ironischen Ton an:

  »Dafür hatte sie eine Lektion verdient. Ich hab meine Sportschuhe angezogen und das Zimmer verlassen. Draußen im Gang, in der Putzkammer, fand ich Gummihandschuhe und Scheuerpulver. Damit bin ich zu Sophie zurück und habe ein Elektrokabel blank gelegt. Ich hab sie geknebelt, die Kabeldrähte unter Strom gesetzt und bin ihr damit über die Geschlechtsteile gefahren – überall dort, wo der andere drübergegangen war. Das hat ziemlich lang gedauert. Der menschliche Körper hält allerhand aus … wirklich erstaunlich. Zum Schluss hab ich sie aufgeschlitzt und ihre Innereien auf dem Boden verstreut. Ich wollte ja wissen, was sie im Bauch hatte.

  Anschließend habe ich mich gründlich gewaschen und Scheuerpulver in die Handschuhe geschüttet, um meine Fingerabdrücke zu beseitigen. Ich habe alles so gelassen, wie es war, und bin durch die Straßen von Catania geirrt. Ich war im Delirium. Dieser Zustand hat lange angehalten, und als ich zurückkam, hatte ich alles vergessen. Totale Leere! Ist das nicht merkwürdig? Es hatte mich nur eine dumpfe, unaussprechliche Furcht gepackt. Und als ich ins Zimmer kam und die Bescherung sah, die verbrannte, geschändete, ausgeweidete Leiche, verlor ich wieder das Bewusstsein. Diesmal hat das Koma mehrere Wochen gedauert. Als ich aufwachte, war ich in Frankreich und wusste nichts mehr – mir fehlte buchstäblich jede Erinnerung.«

  Er stellte das Fläschchen auf die Kommode. Khadidscha hustete: Die Luft war schon ziemlich verbraucht. Das Glockengeläute war jetzt in ihrem Kopf und hämmerte grausam gegen ihre Stirn. Und der süßliche Honiggeruch durchzog das ganze Zimmer.


  Es fing alles wieder von vorn an …

  Mark hielt ein brennendes Feuerzeug an den Lampendocht. Die Flamme flackerte unruhig: Auch sie litt unter Sauerstoffmangel.


  »Aber das waren alles nur Versuche«, fuhr er fort. »Jacques hat mir gezeigt, wie es wirklich geht. Ich werde sein Werk jetzt fortsetzen. Das ist wie neu geboren zu werden, Khadidscha.«Er bückte sich, langte unter die Kommode und zog eine winzige Druckluftflasche hervor, an der ein Schlauch und ein Atmungsgerät hingen.


  »Hättest du gedacht, dass es die auch so klein gibt?«, fragte er und richtete sich wieder auf. »Die hab ich unten am Hafen gefunden. Diese Stadt ist wirklich voller Überraschungen.«Mark drehte das Flaschenventil auf, nahm probeweise den Atemregler in den Mund und legte ihn wieder ab. Seine Gesten waren sicher, knapp, präzise. Khadidscha spürte eine beginnende Übelkeit. Sie musste etwas tun, ein Lösung finden! Mitten in der Stadt, in diesem Zimmer, Tausende Menschen ringsum – es musste doch eine Möglichkeit geben, zu fliehen!


  »Warum hast du Michel umgebracht?«, fragte sie heiser. »Er war ein guter Polizist. Zu gut für mein Gefühl. Er misstraute mir. Er wollte ein psychiatrisches Gegengutachten über mich anfertigen lassen. Er hatte sich sogar mit der italienischen Polizei in Verbindung gesetzt und die Akten des Falls Sophie angefordert. Ich konnte ja nicht tatenlos zusehen, das verstehst du sicher: Ich habe ein Lebenswerk fortzusetzen. Also habe ich die Mail geschickt. Und mich bewusstlos gestellt. Später habe ich mich aus dem Krankenhaus davongestohlen, die Wachsbarren geholt, die ich mir im Voraus beschafft hatte, und habe bei ihm zu Hause auf ihn gewartet. Alles nicht besonders schwierig.«

  Die ersten Sehstörungen stellten sich ein, schwarze Ränder schoben sich in ihr Gesichtsfeld. Nach und nach würden sämtliche Gehirnfunktionen verlöschen, eine nach der anderen. Nachdenken. Sie musste nachdenken! Und Zeit gewinnen.

  »Aber heute Nacht«, stöhnte sie, »was … was wir getan haben? Wie kannst du …?«

  Mark breitete die Arme aus. »Aber ich liebe dich, Khadidscha! Ich habe dich immer geliebt, seit dem Tag, an dem ich dich zum ersten Mal bei Vincent sah. Und deshalb sollst du die Erste meiner Serie sein. Auch Reverdi hat seine Frauen geliebt, das weiß ich. Es ist mir auf meiner Reise klar geworden. Eine radikale, immerwährende, läuternde Liebe.«

  Mit gezücktem Messer trat er einen Schritt näher. Sein schweißglänzendes Gesicht war leichenblass, als wäre alles Blut in seiner geballten Faust zusammengeflossen.

  »Hab keine Angst«, sagte er leise. »Wir werden gemeinsam warten, bis das Zimmer bereit ist. Danach werde ich ganz behutsam vorgehen, das verspreche ich dir.«

  Khadidscha sprang zur Seite, zum Bett hin. Mark lächelte.

  »Nein, meine Liebste. Du wirst dich jetzt nicht mehr bewegen. Sonst wird es sehr, sehr schmerzhaft für dich werden.«

  Sie wich ihm abermals aus. Das Zimmer war nicht sehr groß, vier mal fünf Meter vielleicht, bot aber Platz genug für ein Katzund-Maus-Spiel. Ihre Benommenheit ließ ein wenig nach.

  Auch die Sehstörungen verschwanden: Sie stand vorgebeugt, in der Haltung äußerster Konzentration. Niemals würde sie kampflos aufgeben. Im besten Fall käme sie davon. Schlimmstenfalls würde sie ein Gemetzel veranstalten. Sie würde ihm sein Ritual versauen – wie er selbst es mit seinem Mentor gemacht hatte.

  »Ruhig, Khadidscha, ganz ruhig …«

  Wieder breitete er die Arme aus, diesmal um ihr den Weg zu versperren. Mit dem Rücken zur Wand schob sie sich seitlich auf die Tür zu.

  »Tu’s nicht, Khadidscha. Wenn du so weitermachst, wird dein Tod völlig würdelos sein. Ich werde dich ausbluten lassen, ich …«

  Sie rüttelte am Türknauf: verschlossen. Sie hatte nichts anderes erwartet. Mark stürzte auf sie zu, aber wieder entkam sie ihm. Das Messer rutschte an der Tür ab. Als er herumfuhr, war sie schon an der Balkontür, packte das Beistelltischchen neben dem Bett und stieß es durch die Fensterscheibe.

  »NEIN! NICHT!«

  Sie hielt das Gesicht in den hereinwehenden Luftzug und atmete tief ein. Das genügte, um sie neu zu beleben. Mit einer einzigen, blitzschnellen Bewegung stülpte sie eine Ecke des Bettüberwurfs schützend über ihre Hand, riss einen großen Glassplitter aus dem Türrahmen und fuhr herum. Im selben Moment sprang Mark mit gezücktem Messer auf sie zu – und direkt in die Glasscherbe, die tief in seinen Leib eindrang. In einem Schwall schoss das Blut heraus und rann ihr heiß über die Schenkel.

  Ungläubig starrte er sie aus seinen goldbraunen Augen an – erst jetzt fiel ihr auf, dass die Iris einen dünnen jadegrünen Rand hatte. Wie erstarrt stand er da, wenige Zentimeter von ihr entfernt. Aus seinem Mundwinkel, unterhalb des Schnurrbarts, rann schon ein dünner Blutfaden. Sie dachte daran, dass dieser Mund sie geküsst, dass sie diese Schultern gestreichelt, diese Brust geleckt hatte. Und ihre Willenskraft verdoppelte sich. Sie schob sich zwischen ihn und den Türrahmen mit der eingeschlagenen Scheibe.

  Ungeschickt versuchte sein Arm sie zu packen, er taumelte vorwärts und stolperte durch die zerbrochene Scheibe. Vom anderen Ende des Zimmers aus starrte Khadidscha auf seinen Rücken, der sich über die blutende Wunde krümmte. Ein Bild aus der vergangenen Nacht schoss ihr durch den Kopf: sein gekrümmter Körper, der sich von einer Woge der Lust emporgehoben gegen ihren nackten Leib stemmte. Und dieses Bild elektrisierte sie. Mit einem Schrei stürzte sie sich auf ihn, die rechte Schulter voraus. Sie spürte, wie Marks Rücken sich anspannte, sich kurz aufbäumte und nachgab. Sie spürte, wie der Türrahmen splitterte. Sie spürte ihn vornüberfallen und sich selbst mit ihm. Er prallte gegen das schmiedeeiserne Balkongeländer und zog sich daran hoch. Wie Adlerfänge, dachte sie, und diese Vorstellung verlieh ihr noch einmal eine ungeahnte Kraft. Sie warf sich ihm zu Füßen, umklammerte seine Knie und stemmte sich mit übermenschlicher Anstrengung in die Höhe. Vollkommen außer sich.

  Mark fiel mit dem Kopf voraus. Sein letzter Versuch, sich noch am Geländer festzuhalten, war vergeblich.

  Khadidscha brach mitten in den Glasscherben zusammen, doch sie spürte nichts. Ihre Kehle war zugeschnürt, ihr Atem stockte. Es verging eine Weile. Dann wurde sie sich des Sonnenlichts gewahr, der herbstlichen Kühle, der Stille – die Glocken waren verstummt.

  In ihren Handflächen, ihren Beinen, ihrem Hintern steckten Glasscherben. Aber sie hatte das Gefühl, dass sämtliche Wunden sich tief in ihrem Rachen konzentrierten. Sie hatte einen Geschmack nach Kupfer im Mund.

  Endlich fand sie die Kraft, aufzustehen. Sie beugte sich über das Balkongeländer.

  Es war alles real. Marks Leiche, zusammengekrümmt, mit geballter Faust, tief unter ihr auf dem Lavastein. Die alten Frauen, die näher kamen. Die eng zusammenstehenden Häuser, die den Eindruck der Tiefe verstärkten. Ein Schwarz-WeißGemälde. Mit einem einzigen Farbklecks dazwischen: der roten Blutlache, die sich auf dem Pflaster ausbreitete, bis zu den schwarzen Schuhen der Witwen.

  Khadidscha starrte hinab. Die Frauen umringten die Leiche wie Geister, die einen der Ihren wiedererkennen. Hier und dort blickte ein hostienbleiches Gesicht zu ihr herauf.

  Die Welt begann zu schwanken. Nein, sie selbst war es, die taumelte. Einen Moment lang, für den Bruchteil einer Sekunde, war sie versucht, allem ein Ende zu machen und zu springen, dem Tod in die Arme, der sie so dicht gestreift, der ihr gesamtes Universum zerstört hatte.

  Nein.

  Sie klammerte sich ans Geländer und murmelte in die Sonne hinein:

  »Khadidscha.«

  Inmitten dieser Wüste war sie noch am Leben.

  Ein Quarz. Eine Sandrose. Einzigartig.

  Das war die letzte Gewissheit, die ihr geblieben war.

  »Khadidscha.«

  Lebendig.


  FINIS
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