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Kapitel 1

 

Anna Heymes fühlte sich zunehmend unwohl. Die Untersuchung galt als gänzlich ungefährlich, und dennoch beunruhigte sie die Vorstellung zutiefst, dass ein fremder Mensch in diesem Moment ihre Gedanken lesen konnte.

»Blau.«

Sie lag auf einem Untersuchungstisch aus Edelstahl, in der Mitte eines schwach ausgeleuchteten Raumes, und ihr Kopf steckte in der Öffnung eines weißen zylinderförmigen Geräts. In dessen Inneren, direkt über ihrem Gesicht, war ein Spiegel angebracht, auf dem winzige Quadrate aufleuchteten. Anna brauchte nur laut und deutlich die Farben zu nennen, die sie sah.

»Gelb.«

Eine Infusion tröpfelte in ihren linken Arm, ein Radionuklid, wie Dr. Ackermann kurz und bündig erläutert hatte, mit dem man feststellen könne, wie die verschiedenen Hirnzonen durchblutet werden.

Weitere Farben zogen vorbei - Grün, Orange, Rosa -, bis sich der Spiegel verdunkelte. Anna blieb reglos liegen, die Arme dicht an den Körper gepresst, als wäre sie in einen Sarg gezwängt. Auf der linken Seite, nur wenige Meter entfernt, sah sie das diffuse, verschwommene Licht des Glasverschlags, in dem sich Eric Ackermann und Laurent, ihr Mann, aufhielten. Sie stellte sich vor, wie die beiden Männer vor den Bildschirmen standen, um die Bewegung ihrer Neuronen zu verfolgen. Sie drangen in ihre Intimsphäre ein, Anna fühlte sich beobachtet, ausgebeutet, verletzt.

Ackermanns Stimme ertönte aus dem direkt an ihrer Ohrmuschel befestigten Kopfhörer: »Sehr schön, Anna. Jetzt werden sich die Quadrate bewegen. Du musst nur ihre Bewegungsrichtung mit einem Wort beschreiben: rechts, links, oben, unten... «

Sogleich begannen die geometrischen Figuren sich zu regen, sie bildeten ein buntes, fließendes, leicht schwebendes Mosaik, ein Schwarm winziger Fische.

»Rechts.«

Die Quadrate flatterten auf den oberen Rand des Bildes zu.

»Oben.«

Die Übung dauerte ein paar Minuten, und Anna sprach langsam, eintönig. Sie spürte, wie ihr Körper immer starrer wurde, fühlte sich wie betäubt von der Wärme, die der Spiegel abstrahlte. Bald würde sie in Schlaf fallen.

»Perfekt«, sagte Ackermann. »Ich spiele dir jetzt mehrmals hintereinander eine Geschichte vor, und du hörst dir alle Versionen aufmerksam an.«

»Und was soll ich sagen?«

»Kein Wort. Du brauchst nur zuzuhören.«

Nach ein paar Sekunden ertönte eine Frauenstimme, sie redete in einer fremden Sprache, asiatische, womöglich orientalische Klänge drangen an Annas Ohr. Nach kurzem Schweigen setzte die Geschichte erneut ein, diesmal auf Französisch, allerdings schien die Syntax fehlerhaft: falsche Artikel, Verben ertönten überraschenderweise im Infinitiv, und die Aussprache stimmte nicht immer...

Während Anna versuchte, der seltsam verstümmelten Sprache zu folgen, begann eine weitere Version der Geschichte, in welcher sich absurde Worte in die Sätze einschlichen... Was hatte das zu bedeuten? Dann drang ein Schweigen an ihr Trommelfell, und sie fühlte sich noch tiefer in die Dunkelheit des Zylinders hineingestoßen.

Nach einer Weile begann der Arzt erneut: »Nächster Test. Bei jedem Ländernamen nennst du die passende Hauptstadt.«

Noch bevor Anna ihr Einverständnis signalisieren konnte, vernahm sie den ersten Namen: »Schweden.«

Ohne nachzudenken, sagte sie: »Stockholm.«

»Venezuela.«

»Caracas.«

»Neuseeland.«

»Auckland, nein, Wellington.«

»Senegal.«

»Dakar.«

Die Hauptstädte kamen ihr spontan in den Sinn, und wenn es auch reflexartige Antworten waren, so bewiesen diese immerhin, dass sie ihr Gedächtnis nicht ganz verloren hatte. Was sahen Ackermann und Laurent jetzt auf den Bildschirmen? Welche Zonen ihres Gehirns waren gerade besonders aktiv?

»Jetzt kommt der letzte Test«, kündigte der Neurologe an. »Ich zeige dir verschiedene Gesichter, und du sagst so schnell wie möglich, wen du erkennst.«

Irgendwo hatte sie gelesen, dass ein einfaches Zeichen - ein Wort, eine Geste, ein optisches Detail - Angstzustände hervorrufen kann; Psychiater nennen dies den Auslöser. Auslöser: Das war genau der richtige Ausdruck, und in ihrem Fall genügte allein das Wort Gesicht, um diese Übelkeit auszulösen. Sie glaubte dann jedes Mal zu ersticken, hatte ein Druckgefühl im Bauch, ihre Glieder wurden steif- und dieser brennende Kloß im Hals...

Das Bild einer Frau in Schwarz-Weiß tauchte auf dem Spiegel auf. Blonde Locken, Schmollmund, Schönheitsfleck über dem Mund, ganz einfach: »Marilyn Monroe.«

Auf das Foto folgte eine Radierung, düsterer Blick, kantiger Unterkiefer, krauses Haar: »Beethoven.«

Ein rundes Gesicht, glatt wie eine Melone, darin zwei Schlitzaugen. »Mao Tse-tung.«

Weitere folgten, und Anna war überrascht, dass sie die Figuren so schnell erkannte: Michael Jackson, Mona Lisa, Albert Einstein... Wie leuchtende Bilder einer Laterna magica zogen die Porträts vor ihren Augen vorüber. Sie antwortete, ohne zu zögern, und ihr Unwohlsein ließ nach, bis sie beim Porträt eines etwa vierzigjährigen, jung wirkenden Mannes mit leichten Glubschaugen stockte. Er hatte blondes Haar und blonde Augenbrauen, was sein jugendlich-unentschlossenes Aussehen unterstrich.

Die Angst durchflutete sie wie eine elektrische Welle, ein beißender Schmerz packte ihren Körper, denn diese Gesichtszüge weckten dunkle Erinnerungen. Dabei hätte sie weder einen Namen noch sonstige Anhaltspunkte seiner Identität nennen können. Ihr Gedächtnis glich einem dunklen Tunnel. Wo hatte sie dieses Gesicht bereits gesehen? Ein Schauspieler? Ein Sänger? Ein entfernter Bekannter?

Kurz darauf erschien ein längliches Gesicht mit runder Nickelbrille, und sie stieß mit trockenem Mund den Namen »John Lennon« hervor, worauf Che Guevara erschien, doch statt zu antworten, sagte Anna: »Eric, warte mal.«

Das Karussell drehte sich weiter, und während ein Selbstbildnis van Goghs in leuchtenden Farben vor ihren Augen erstrahlte, griff Anna nach dem Schaft des Mikrofons: »Eric, bitte, lass das.«

Das Bild blieb stehen, und Anna spürte, wie sich dessen warme Farben auf ihrer Haut spiegelten. Nach einer Pause fragte Ackermann: »Was?«

»Wer war der Mann, den ich nicht erkannt habe?«

Keine Antwort, stattdessen zitterten David Bowies verschiedenfarbige Augen über den Spiegel, während sie sich aufzurichten versuchte und gereizt nachfragte: »Eric, ich habe dich was gefragt: Wer war es?«

Keine Antwort.

Das Licht im Spiegel erlosch, blitzschnell gewöhnten sich ihre Augen an die Dunkelheit. Statt der Gesichter erahnte Anna auf dem schräg angebrachten Rechteck ihr eigenes blasses, knochiges Bild. Das Gesicht einer Toten.

Schließlich antwortete der Arzt: »Es war Laurent, Anna. Laurent Heymes, dein Ehemann.«


Kapitel 2 

 

»Seit wann leidest du unter diesen Gedächtnisstörungen?«

Anna antwortete nicht. Es war beinahe zwölf Uhr mittags, und den ganzen Vormittag hatte sie Untersuchungen über sich ergehen lassen müssen - eine Computer-Tomografie, Röntgenbilder, eine Magnetresonanz-Tomografie und schließlich die Tests in dieser zylinderförmigen Maschine... Sie fühlte sich ausgelaugt, erschöpft, verloren, und in diesem engen, fensterlosen, grell ausgeleuchteten Büroraum mit stapelweise in Stahlblechschränken oder auf dem Boden verteilten Ordnern wurde es auch nicht besser. An den Wänden hingen Grafiken mit freigelegten Gehirnen, man blickte auf rasierte Schädel mit punktierten Linien, wie angesägt. Das hatte ihr gerade noch gefehlt...

Eric Ackermann fragte erneut: »Seit wann, Anna?«

»Seit über einem Monat.«

»Ich will es genau wissen. Du kannst dich doch sicher an das erste Mal erinnern.«

Natürlich erinnerte sie sich, wie hätte sie es vergessen können?

»Es war am vierten Februar. Morgens. Ich kam gerade aus dem Badezimmer. Auf dem Flur begegnete ich Laurent, der gerade zur Arbeit gehen wollte. Er lächelte mich an, und ich erschrak furchtbar, denn ich erkannte ihn nicht.«

»Überhaupt nicht?«

»Im ersten Augenblick nicht. Dann aber ordnete sich alles wieder in meinem Kopf.«

»Beschreib mir genau, was du in diesem Moment empfunden hast.«

Sie zuckte mit den Schultern, eine Geste der Unentschlossenheit unter ihrem schwarz-braunroten Schal. »Es war eine seltsame, flüchtige Empfindung, eine Art Déjà-vu. Dieses Unwohlsein dauerte nur eine Sekunde«, sie schnippte mit den Fingern, »dann fühlte sich alles wieder normal an.«

»Was hast du in diesem Augenblick gedacht?«

»Ich habe gedacht, es kommt von der Müdigkeit.«

Ackermann schrieb etwas auf einen Block, der vor ihm lag, und fuhr fort: »Hast du an diesem Morgen mit Laurent darüber gesprochen?«

»Nein, ich fand es nicht weiter schlimm.«

»Und wann hattest du die zweite Krise dieser Art?«

»In der Woche danach. Da passierte es mehrmals, Schlag auf Schlag.«

»Und es hatte immer mit Laurent zu tun?«

»Ja, immer.«

»Und jedes Mal hast du ihn am Ende wieder erkannt?«

»Ja, aber je mehr Tage vergingen, desto später... ich weiß nicht... desto länger dauerte es, bis ich ihn erkannte.«

»Und dann hast du mit ihm darüber gesprochen?«

»Nein.«

»Warum nicht?«

Sie schlug die Beine übereinander und bettete ihre zarten Hände - zwei Vögel mit blassem Gefieder - auf ihren Rock aus dunkler Seide: »Ich hatte den Eindruck, darüber zu reden würde alles nur schlimmer machen. Und außerdem ... «

Der Neurologe sah sie an, seine feuerroten Haare spiegelten sich auf der Wölbung seiner Brillengläser. »Und dann?«

»Es ist nicht leicht, seinem Mann so etwas zu sagen. Er...«

Sie spürte Laurents Gegenwart, er stand hinter ihr, an einen Stahlblechschrank gelehnt. »Laurent wurde für mich ein Fremder. «

Der Arzt schien ihre Verwirrung zu bemerken und wechselte das Thema: »Hast du auch bei anderen Gesichtern Schwierigkeiten, sie wieder zu erkennen?«

»Manchmal«, sagte sie zögernd. »Aber nur sehr selten.«

»Bei wem zum Beispiel?«

»Bei den Händlern in unserem Viertel. Auch bei der Arbeit, ich erkenne manche Kunden nicht, obwohl sie regelmäßig kommen.«

»Und deine Freunde?«

Anna machte eine vage Handbewegung: »Ich habe keine Freunde.«

»Deine Familie?«

»Meine Eltern sind tot. Ich habe nur ein paar Onkel und Vettern im Südwesten. Ich besuche sie nie.«

Ackermann machte weitere Notizen, seine Gesichtszüge zeigten nicht den Hauch einer Regung, sie wirkten wie erstarrt.

Anna hasste diesen Mann, ein Freund von Laurents Familie, der gelegentlich abends zum Essen vorbeikam. Von ihm ging eine gleich bleibende eisige Kälte aus, was auch immer geschah, es sei denn, man kam auf seine Forschung zu sprechen - das Gehirn, die Hirngeografie, das kognitive System des Menschen. Dann ergriff ihn eine seltsame Begeisterung, er kam ins Schwärmen, und seine länglichen, rot behaarten Hände gestikulierten wild in der Luft umher.

»Laurents Gesicht stellt also das größte Problem für dich dar?«, fragte der Arzt.

»Ja, aber es steht mir ja auch am nächsten. Ich sehe es nun einmal am häufigsten.«

»Hast du noch andere Erinnerungslücken?«

Anna biss sich auf die Unterlippe, sie zögerte erneut. »Nein.«

»Schwierigkeiten, dich zu orientieren?«

»Nein.«

»Mühe bei der Aussprache?«

»Nein.«

»Fallen dir manche Bewegungen schwer?«

Statt zu antworten, huschte ein feines Lächeln über ihren Mund: »Du denkst, ich hätte Alzheimer, stimmt's?«

»Ich will nur sichergehen, das ist alles.«

Es war die erste Krankheit, an die Anna gedacht hatte. Sie hatte sich erkundigt und in medizinischen Lexika nachgelesen: Gesichter nicht wieder zu erkennen war eines der Symptome von Alzheimer.

Ackermann sagte in einem Ton, als wolle er ein Kind zur Vernunft bringen: »Du bist erstens nicht im richtigen Alter, und zweitens hätte ich diese Erkrankung bereits nach der ersten Untersuchung festgestellt. Ein Gehirn, das von einer neuro-degenerativen Krankheit befallen ist, weist ganz bestimmte Merkmale auf. Trotzdem muss ich dir all diese Fragen stellen, um eine vollständige Diagnose abzugeben. Verstehst du?«

Er wartete nicht auf ihre Antwort, sondern fuhr fort: »Hast du Mühe, bestimmte Bewegungen auszuführen?«

»Nein.«

»Schlafstörungen?«

»Nein.«

»Plötzliche Abwesenheiten?«

»Nein.«

»Migräneanfälle?«

»Überhaupt nicht.«

Der Arzt legte den Notizblock beiseite. Wenn Dr. Ackermann aufstand, rief er jedes Mal dieselbe Überraschung hervor, schließlich maß er, mit seinen circa sechzig Kilo, einen Meter neunzig; er wirkte wie eine Bohnenstange in einem zum Trocknen aufgehängten Kittel. Er war ein feuriger Rothaariger, sein schlecht geschnittenes krauses Haar flammte lichterloh, und unzählige Sommersprossen übersäten - einschließlich der Augenlider - sein Gesicht, das nicht zuletzt wegen dem Gestell seiner eckigen Metallbrille äußerst kantig wirkte. Obwohl er älter war als Laurent und wie ein junger Mann aussah, hatte er einen merkwürdig alterslosen Ausdruck. Auf seinem Gesicht zeigten sich erste Falten, die seine adlerhaften, scharfen, undurchdringlichen Züge kaum milderten. Aknenarben auf beiden Wangen verliehen ihm etwas Lebendiges, eine Vergangenheit.

Schweigend machte er ein paar Schritte in dem Büroschlauch, die Sekunden zogen sich unerträglich in die Länge, bis Anna es nicht mehr aushielt und fragte: »Was zum Teufel habe ich denn nun?«

Der Neurologe spielte mit einem Metallgegenstand in seiner Tasche, zweifelsohne ein Schlüssel, der mit kurzem Geklimper den folgenden Vortrag einläutete: »Lass mich dir zunächst erklären, was für Experimente wir mit dir gemacht haben.«

»Höchste Zeit.«

»Die Maschine, die wir benutzen, Spezialisten nennen sie auch PET, misst Positronen, und sie basiert auf der Positronenemissions-Tomografie. Indem man die Blutkonzentration untersucht, kann man die Tätigkeit bestimmter aktivierter Hirnzonen in Echtzeit messen. Ich wollte dich gründlich durchchecken und einige Abschnitte der Großhirnrinde auf Funktion überprüfen wie Sehvermögen, Sprache, Gedächtnis, die man allesamt sehr genau lokalisieren kann.«

Anna dachte an die unterschiedlichen Tests, an die farbigen Quadrate, an die in unterschiedlichen Versionen erzählte Geschichte und an die Namen der Hauptstädte. Welche Bedeutung die Übungen gehabt hatten, leuchtete ihr inzwischen ein, doch Ackermann war in Fahrt gekommen.

»Die Sprache zum Beispiel. All das spielt sich im vorderen Hirnlappen ab, einer Gegend, die in verschiedene Zonen unterteilt ist. Sie gelten dem Hören, dem Merken von Wörtern, der Syntax, der Bedeutung, der Metrik.« Er wies mit dem Finger auf seinen Schädel. »Das Zusammenspiel dieser Bereiche ermöglicht es uns, Sprache zu verstehen und zu gebrauchen. Durch die verschiedenen Versionen meiner Geschichte habe ich in deinem Kopf jedes einzelne dieser Systeme gereizt.«

Er ging unaufhörlich in dem engen Zimmer auf und ab. Die Grafiken an der Wand verschwanden und tauchten wieder auf, je nachdem wohin er gerade seine Schritte setzte. Anna sah eine seltsame Zeichnung, die einen farbigen Affen mit einer großen Schnauze und riesigen Händen darstellte. Trotz der Hitze des Lichts durchfuhr eine eisige Kälte ihren Rücken.

»Und?«, flüsterte sie.

Er breitete die Arme zu einer beruhigenden Geste aus: »Alles in Ordnung. Die Sprache, das Sehen, die Erinnerung, jede Region im Gehirn wird normal aktiviert.«

»Nur dann nicht, wenn man mir das Bild von Laurent vorlegt.«

Ackermann beugte sich über den Schreibtisch und drehte den Bildschirm seines Computers zu Anna, damit sie das digitalisierte Bild eines Gehirns sehen konnte, eine Profilansicht in leuchtendem Grün; im Innern war es tiefschwarz.

»Dein Gehirn im Moment, als du das Foto von Laurent betrachtet hast. Keine Reaktion. Keine Verbindung. Ein leeres Bild.«

»Und was bedeutet das?«

Der Neurologe richtete sich auf, steckte beide Hände in die Taschen und wölbte theatralisch die Brust. Der Augenblick des Urteilsspruchs war gekommen. »Ich glaube, du hast eine Schädigung.«

»Eine Schädigung?«

»Eine Schädigung in dem Bereich des Gehirns, mit dessen Hilfe Gesichter erkannt werden.«

Anna fragte erstaunt: »Gibt es eine Gesichterzone?«

»Ja, es gibt in der rechten Hirnhälfte Neuronenverbände, die speziell für diese Aufgabe bestimmt sind. Sie befinden sich an der unteren Seite des Temporallappens im hinteren Teil des Gehirns und wurden in den fünfziger Jahren entdeckt. Patienten, die in dieser Hirnregion Durchblutungsstörungen erlitten hatten, konnten keine Gesichter mehr erkennen. Seitdem kann diese Region mithilfe des PET viel besser lokalisiert werden. Man weiß zum Beispiel, dass dieser Bereich bei Menschen, die einen Blick für Gesichter entwickeln - etwa bei Türstehern und Kellnern -, besonders ausgebildet ist.«

»Aber ich erkenne doch die meisten Gesichter, bei dem Test habe ich alle erkannt«, versuchte Anna zu beschönigen.

»Alle Fotos - bis auf das Foto deines Mannes. Und das ist ein ernst zu nehmendes Zeichen.«

Ackermanns Zeigefinger umspielten seine Lippen, er dachte nach, und seine Eiseskälte wich heller Begeisterung: »Wir haben zwei Arten von Gedächtnis. Es gibt die Dinge, die man uns in der Schule beibringt, und das, was wir im Privatleben lernen. Im Gehirn lassen sich diese Gedächtnisformen voneinander abgrenzen. Ich nehme an, bei dir ist die Verbindung zwischen der spontanen Analyse von Gesichtern und ihrer Einordnung in deine persönlichen Erinnerungen gestört. Irgendeine Schädigung setzt diesen Mechanismus außer Kraft. Du erkennst Einstein, Laurent aber nicht, denn er gehört in dein Privatarchiv. «

»Kann man das behandeln?«

»Absolut. Wir werden diese Funktion in einen gesunden Bereich deines Kopfes verlegen, immerhin ist die Verformbarkeit einer der großen Vorteile des menschlichen Gehirns. Zu diesem Zweck musst du dich einer Rehabilitation unterziehen, einer Art Geistestraining, regelmäßigen Übungen, die von geeigneten Medikamenten unterstützt werden.«

Keine besonders gute Nachricht, wie dem ernsten Tonfall des Neurologen zu entnehmen war.

»Und wo liegt das Problem?«, fragte Anna.

»In der Ursache der Verletzung. Da trete ich, wie ich zugeben muss, auf der Stelle. Wir haben keinerlei Hinweise auf einen Tumor gefunden, keine neurologische Auffälligkeit. Du hast keine Schädelverletzung erlitten und auch keine geplatzte Ader, wegen der dieser Teil des Gehirns nicht mehr durchblutet würde.« Er schnalzte mit der Zunge. »Wir müssen neue, tiefer gehende Untersuchungen durchführen, um die Diagnose zu vervollständigen. «

»Was für Untersuchungen?«

Der Arzt setzte sich hinter seinen Schreibtisch, dann sah er sie an, seine Augen überzog ein seltsamer Glanz: »Eine Biopsie, bei der eine winzige Menge Hirngewebe entnommen wird.«

Es dauerte ein paar Sekunden, bis Anna begriffen hatte. Der Schreck fuhr ihr in die Glieder. Sie wandte sich Laurent zu und bemerkte, dass er mit Ackermann einvernehmliche Blicke austauschte. Wut trat an die Stelle ihrer Angst: Die beiden waren Komplizen, und das vermutlich seit heute Morgen.

Ihre Lippen zitterten, als sie anhob: »Das kommt gar nicht in Frage.«

Der Neurologe lächelte zum ersten Mal. Sein kaltes, künstliches Lächeln sollte Anna besänftigen, doch sie spürte, wie ihre Unruhe zunahm.

»Du hast nichts zu befürchten. Wir werden eine stereotaktische Biopsie vornehmen. Dabei verwendet man eine Sonde, die...«

»Ich lasse keinen an mein Gehirn ran.«

Anna stand auf und rückte ihren Schal zurecht, der sich zu beiden Seiten des Halses wie ein goldener Rabenflügel über ihre Schultern spannte. Laurent ergriff das Wort: »Das darfst du so nicht sehen, Eric hat mir versichert, dass... «

»Du bist wohl auf seiner Seite?«

»Wir sind alle auf deiner Seite«, betonte Ackermann.

Sie trat ein paar Schritte zurück, um die beiden nebeneinander stehenden Heuchler besser betrachten zu können. »Ich lasse niemanden an mein Gehirn ran«, wiederholte sie. Ihre Stimme klang kräftiger, selbstsicherer. »Lieber verliere ich mein Gedächtnis ganz oder sterbe an der Krankheit. Hierher komme ich jedenfalls nie wieder.«

Und dann schrie sie laut, von Panik ergriffen: »Niemals, habt ihr mich verstanden?«


Kapitel 3 

 

Sie lief den menschenleeren Flur entlang, rannte die Treppe hinunter und blieb auf der Schwelle des Eingangsportals stehen. Sie spürte, wie der kalte Wind ihre blasse Haut belebte. Die Sonne beschien den Innenhof, und Anna träumte von der Helligkeit des Sommers, träumte von einem Sommer ohne Hitze und ohne Laub im Geäst der Bäume, die eine unsichtbare Hand mit einer Eisschicht überzogen hatte, um die Stimmung des Augenblicks festzuhalten.

Vom anderen Ende des Innenhofs wurde sie von Nicolas, dem Chauffeur, erkannt. Er sprang aus dem Wagen, um ihr die Tür zu öffnen. Anna schüttelte den Kopf, sie würde zu Fuß gehen, zog mit zitternder Hand eine Zigarette aus ihrer Handtasche, zündete sie an und genoss den herben Geschmack, der ihr in die Kehle drang.

Zum Becquerel-Institut gehörten mehrere vierstöckige Gebäude, die einen Innenhof umschlossen, der dicht mit Bäumen und Sträuchern bepflanzt war. An den farblosen, grauen oder rosafarbenen Fassaden waren Warnschilder angebracht: Unbefugten Eintritt verboten - Zugang nur für medizinisches Personal - Achtung Gefahr! Jedes Detail in diesem verdammten Krankenhaus wirkte feindselig.

Sie nahm erneut einen tiefen Zug, der Geschmack des verbrennenden Tabaks beruhigte sie, als wäre ihr ganzer Zorn in diesem winzigen Feuer in Rauch aufgegangen. Sie schloss die Augen und genoss den betäubenden Duft.

Schritte in ihrem Rücken. Laurent überquerte den Hof und ging an ihr vorbei, ohne sie eines Blickes zu würdigen. Dann öffnete er den hinteren Wagenschlag, sein Gesicht war verkniffen, die Sohlen seiner polierten Mokassins pochten ungeduldig auf den Asphalt. Anna warf ihre Marlboro zu Boden, kam auf ihn zu und sank auf den Ledersitz. Laurent schloss die Tür, er ging um den Wagen herum und setzte sich neben seine Gattin. Nach dieser schweigsamen Zeremonie startete der Chauffeur den Wagen und glitt mit der Langsamkeit eines Raumschiffs über den abschüssigen Parkplatz.

Vor der weißroten Schranke des Tors hielten mehrere Soldaten Wache.

»Ich hole eben meinen Pass«, sagte Laurent.

Anna sah auf ihre Hände, die noch immer zitterten, nahm eine Puderdose aus ihrer Handtasche und betrachtete ihr Gesicht in dem ovalen Schminkspiegel. Sie hatte befürchtet, Spuren ihrer inneren Erregung zu entdecken, doch sie blickte in dasselbe glatte Gesicht mit den selben regelmäßigen, schneefahlen Zügen, die eingefasst wurden von den rabenschwarzen Strähnen ihrer Kleopatrafrisur. Sie erblickte dieselben mandelförmigen dunkelblauen Augen - und dieselben Lider, die sich mit der Trägheit einer Katze langsam schlossen.

Sie sah, wie Laurent zurückkam. Er beugte sich im Wind nach vorn und schlug den Kragen seines schwarzen Mantels hoch. Plötzlich durchfuhr ihren Körper eine Welle der Wärme und Lust, und sie musterte ihn eingehender: seine blonden Locken, seine leichten Glubschaugen, die Qual, die auf seiner Stirn abzulesen war... Mit unsicherer Hand umklammerte er den Saum seines Mantels, dabei wollte die Bewegung des schüchternen, vorsichtigen Jungen nicht zu dem hochrangigen Beamten passen, der über beachtliche Einflussmöglichkeiten verfügte. Wenn er einen Cocktail bestellte und in kleinsten Mengenangaben die gewünschte Mischung beschrieb, machte er dieselbe linkische Bewegung; oder wenn er seine beiden Hände zwischen ihre Schenkel legte und die Schultern hob, als sei ihm kalt oder als schäme er sich. Diese ungelenke Zartheit hatte sie seinerzeit verführt, seine Fehler und Schwächen, die so wenig zu der Macht passten, die er in Wirklichkeit besaß. Was war davon geblieben? Was liebte sie noch an ihm? Woran konnte sie sich erinnern?

Laurent sank auf die Sitzbank, während die Schranke sich öffnete, und grüßte die bewaffneten Soldaten, als der Wagen den Schlagbaum passierte. Die respektvolle Geste ließ Annas Wut erneut aufschäumen, ihre Erregung schwand, und sie fragte mit allem Nachdruck: »Was sollen all diese Bullen hier?«

»Es sind Militärs«, korrigierte Laurent. »Soldaten.«

Das Auto trieb im Verkehrsstrom davon. Die Place du Général Leclerc in Orsay schien winzig und war doch gewissenhaft angelegt: eine Kirche, ein Rathaus, ein Blumenhändler, jede Einzelheit überdeutlich zu erkennen.

»Was sollen diese Soldaten?«, fragte sie hartnäckig.

Laurent antwortete unkonzentriert, zerstreut: »Wegen des I5O.«

»Wegen was?«

Er sah sie nicht an, seine Finger klopften gegen die Fensterscheibe. »I5O, das Radionuklid, das man dir für die Untersuchung ins Blut gespritzt hat. Es ist eine radioaktive Substanz.«

»Ist ja zauberhaft.«

Laurent wandte sich ihr zu, er wollte Anna besänftigen, doch seine Pupillen konnten seine Beunruhigung kaum verbergen. »Es ist vollkommen ungefährlich.«

»Und diese Wächter sind alle da, weil es vollkommen ungefährlich ist?«

»Stell dich nicht so dumm an. In Frankreich werden alle Vorgänge, bei denen nukleares Material verwendet wird, von der CEA, der Kommission für Atomenergie, überwacht. Und bei der CEA sind nun mal Militärs, das ist alles. Eric ist verpflichtet, mit der Armee zusammenzuarbeiten.«

Anna lachte ironisch.

»Was ist los?«

»Nichts. Aber musstest du unbedingt das Krankenhaus in der Umgebung von Paris aussuchen, in dem es mehr Uniformen als weiße Kittel gibt?«

Er zuckte mit den Schultern und betrachtete die Landschaft. Der Wagen passierte längst das Bièvre-Tal, dunkle braunrote Wälder zogen zu beiden Seiten der Autobahn vorüber, und über weite Strecken stieg der Asphalt an, um kurz darauf ebenso weit abzufallen. In der Ferne versuchte ein grelles weißes Licht, sich einen Weg durch die tief hängenden Wolkenschwaden zu bahnen, der strahlende Glanz der Sonne schien in jedem Augenblick die Wolken durchbrechen und die Landschaft in helles Licht tauchen zu können.

Eine Viertelstunde fuhren sie schweigend dahin, dann begann Laurent erneut: »Du musst Vertrauen zu Eric haben.«

»Ich lasse niemanden an mein Gehirn.«

»Eric weiß, was er tut. Er gehört zu den führenden Neurologen Europas... «

»Und er ist dein Jugendfreund, das hast du mir schon hundert Mal erzählt.«

»Es ist eine große Chance, von ihm behandelt zu werden. Du...«

»Ich bin nicht sein Versuchskaninchen.«

»Sein Ver-suchs-ka-nin-chen?« Er betonte jede einzelne Silbe. »Wovon redest du bloß?«

»Ackermann beobachtet mich. Er interessiert sich für meine Krankheit. Sonst nichts. Dieser Kerl ist Forscher, aber kein Arzt.«

Laurent seufzte: »Du bist ja nicht bei Trost. Du bist wirklich... «

»Verrückt?« Annas aufgesetztes Lachen sackte in der Mitte der Sitzbank wie ein eiserner Vorhang nieder. »Das ist keine Neuigkeit.«

»Und was hast du vor? Ruhig abwarten, bis die Krankheit sich weiter ausbreitet?«

»Niemand sagt, dass meine Krankheit schlimmer wird.«

Unruhig rückte er auf seinem Platz hin und her. »Das stimmt. Entschuldige, ich rede dummes Zeug.«

Wieder herrschte Schweigen im Wageninnern.

Die Landschaft glich mehr und mehr einem Feuer aus feuchtem Gras, unwirsch, von zartem Rot umflammt, von grauen Nebelschwaden durchzogen. Einförmig erstreckten sich Wälder über den Horizont, die, je näher der Wagen kam, die Form blutiger Krallen, fein ziselierter Figuren, tiefschwarzer Arabesken annahmen... Von Zeit zu Zeit tauchte ein Dorf auf, einen Kirchturm umrahmend, oder ein Wasserschloss, dessen makelloses Weiß im flirrenden Licht verschwamm. Kaum zu glauben, dass Paris so nah war.

Laurent unternahm einen letzten Versuch, die Situation zu entspannen: »Versprich mir wenigstens, dass du noch weitere Untersuchungen machen lässt. Ohne Biopsie. Es dauert ja nur wenige Tage. «

»Wir werden sehen.«

»Ich begleite dich auch. Ich nehme mir so viel Zeit wie nötig. Wir sind auf deiner Seite, verstehst du?«

Dieses »Wir« missfiel Anna, es zeigte, wie sehr Laurent sein Wohlwollen ihr gegenüber mit Ackermann teilte. Sie war schon mehr Patientin als Ehefrau.

Als sie die Hügelkuppe oberhalb von Meudon überquerten, weitete sich der Ausblick über dem strahlenden Weiß endlos dahinfließender Dächer. Paris leuchtete in der funkelnden Klarheit des Sonnenlichts, die Stadt ähnelte einem zugefrorenen See voller Kristalle, voller Eisnadeln und Schneeschollen, und die Gebäude von La Défense glichen hohen Eisbergen.

Die blendende Pracht versetzte Anna und Laurent in stummes Staunen. Ohne ein einziges Wort zu wechseln, überquerten sie den Pont de Sèvres und passierten Boulogne-Billancourt, bis schließlich Laurent kurz vor der Porte de Saint-Cloud fragte:

»Soll ich dich zu Hause absetzen?«

»Nein, bei der Arbeit.«

»Hattest du nicht gesagt, du wolltest dir heute frei nehmen?«

Ein Vorwurf lag in seiner Stimme.

»Ich dachte, ich würde zu müde sein«, log Anna. »Und ich will Clothilde nicht allein lassen. Samstags herrscht im Laden immer sehr großer Andrang.«

»Clothilde, der Laden...«, wiederholte er in sarkastischem Ton.

»Na und?«

»Diese Arbeit ist wirklich unter deinem Niveau.«

»Du meinst unter deinem.«

Laurent schwieg, womöglich hatte er den letzten Satz überhört, und reckte den Hals: Der Verkehr auf der Ringautobahn war zum Erliegen gekommen. In ungeduldigem Ton forderte er den Chauffeur auf, er solle sie »da rausholen«. Nicolas hatte sogleich verstanden. Er zog ein Magnet-Blaulicht aus dem Handschuhfach und heftete es auf das Dach des Peugeot 607. Unter Sirenengeheul bahnte sich die Limousine ihren Weg durch den Verkehr, sie legte an Tempo zu. Nicolas nahm den Fuß nicht mehr vom Gas, während sich Laurent an die Rückenlehne des Vordersitzes klammerte und jede Bewegung des Fahrers aufmerksam verfolgte, gebannt wie ein vor einem Videospiel sitzendes Kind. Trotz aller Diplomatie, trotz seines leitenden Postens im Innenministerium konnte Laurent die Spannung am Ort des Geschehens, die Faszination der Straße nicht vergessen. Armer Bulle, dachte Anna.

An der Porte Maillot verließen sie den Boulevard Périphérique, und als sie in die Avenue des Ternes einbogen, stellte der Chauffeur die Sirene wieder ab. Anna war zurück in ihrer Alltagswelt, die die prachtvollen Schaufenster der Rue du Faubourg-Saint-Honoré und die weiten Fensterfluchten in der ersten Etage der Salle Pleyel mit ihren Tänzerinnen-Motiven ebenso umspannte wie die Mahagoniarkaden von Mariage Frères, wo sie erlesene Teesorten zu kaufen pflegte.

Bevor Anna die Tür des Peugeot öffnete, nahm sie das von der Sirene unterbrochene Gespräch wieder auf: »Es ist nicht nur ein Job, weißt du. Es ist meine einzige Chance, mit der Außenwelt in Verbindung zu bleiben. Sonst würde ich in unserer Wohnung ja völlig durchdrehen.«

Sie stieg aus dem Wagen und beugte sich noch einmal zu ihm herunter: »Entweder ich mache das, oder ich komme ins Irrenhaus, verstehst du?«

Sie tauschten einen letzten Blick und waren für einen Augenblick wieder Verbündete. Es wäre ihr nicht in den Sinn gekommen, ihre Verbindung als »Liebe« zu bezeichnen, doch waren sie Komplizen, denn da war etwas Gemeinsames auch jenseits von Lust und Leidenschaft, jenseits der durch Tage und Launen bestimmten Schwankungen. Sie waren wie ruhige, unterirdische Wasser, die sich in der Tiefe mischten, sie verstanden sich auch ohne Worte, ohne das Spiel der Lippen...

Plötzlich fasste sie wieder Mut, Laurent würde ihr helfen, würde sie lieben und stützen. Sie malte sich aus, wie die Dunkelheit umschlagen würde in ein warmes weiches Licht, als Laurent fragte: »Soll ich dich heute Abend abholen?«

Sie nickte zustimmend, hauchte ihm einen Kuss zu und trat vor die Maison du Chocolat.


Kapitel 4

 

Die Türglocke des Geschäfts lautete, als betrete eine gewöhnliche Kundin den Laden, und das vertraute Geräusch besänftigte Annas Gemüt. Sie hatte sich vor wenigen Monaten auf einen Aushang im Schaufenster für diese Stelle beworben. Zunächst wollte sie sich mit der Arbeit von ihren Wahnvorstellungen ablenken, doch schnell hatte sie einen Zufluchtsort gefunden, einen Bannkreis, der sämtliche Ängste fern hielt. Der Klang der Türglocke erfüllte sie mit Zuversicht.

Vierzehn Uhr, der Laden war leer, und vermutlich hatte Clothilde die Ruhe genutzt, um im Vorratsraum oder im Lager nach dem Rechten zu sehen.

Anna durchschritt das Geschäft, das selbst einer Schokoladenschachtel glich. Überall schimmerte es in Braun und Gold, und in der Mitte des Raumes stand die Theke mit den klassisch schwarzen und cremefarbenen Waren, aufgebaut wie ein Orchester: Da waren viereckige und runde Schokoladen, Schokoladen in allen Formen und Größen... Links ruhte die Kasse auf einem Marmorblock, dort, wo die Blickfänger standen, kleine ausgefallene Naschereien, die der Kunde im letzten Moment, wenn er bereits zahlte, noch hinzukaufte. Rechts lagerten allerlei Süßigkeiten wie kandierte Früchte, Bonbons, Honig- und Mandelstücke, allesamt Variationen eines einzigen Themas. Darüber, in den Regalen, leuchteten weitere Leckereien in Tüten aus Zellophanpapier, deren gebrochene Lichtreflexe die Lust nach dem Genuss der Köstlichkeiten weckten.

Anna bemerkte, dass Clothilde das Osterfenster fertig dekoriert hatte. In geflochtenen Körben lagen Eier und Hühner jeglicher Größe. Um Häuser aus Schokolade mit Dächern aus Karamell sammelten sich kleine Marzipanschweine, Küken standen auf einer Schaukel, im Hintergrund lagerten Osterglocken aus Papier.

»Toll, dass du schon da bist. Die Ware ist gerade angekommen.«

Clothilde trat am hinteren Ende des Raumes aus dem Lastenaufzug, der mit einem altmodischen Rad und einem Seil betrieben wurde, das über eine Winde lief. So konnte man die Kisten direkt vom Parkplatz am Square du Roule nach oben befördern. Sie sprang von der Plattform herunter, ging um die aufgestapelten Schachteln herum und stand mit einem Mal strahlend und außer Atem vor Anna.

Clothilde war in wenigen Wochen zu ihrer Beschützerin geworden. Sie war achtundzwanzig, hatte eine kleine rosa Nase, und immer wieder verdeckten rötlich blonde Haarsträhnen ihre Augen. Sie hatte zwei Kinder, einen Mann, der in einer Bank arbeitete, ein Haus, das sie noch abzahlten, und eine wie auf dem Reißbrett entworfene Zukunft. Mit dieser jungen Frau zusammen zu sein, die in einer Gewissheit ungebrochenen Glücks lebte, war beruhigend und irritierend zugleich. Keinen Moment konnte Anna an dieses Traumbild glauben, auf dem es weder Unebenheiten noch Überraschungen gab und das etwas Besessenes und Verlogenes an sich hatte. Dieses Bild schien unerreichbar für Anna, die mit ihren einunddreißig Jahren keine Kinder hatte und von einem bedrückenden Gefühl verfolgt wurde, das sich aus Unsicherheit und Zukunftsangst speiste und niemals von ihr abließ.

»Es ist die Hölle heute, und es nimmt gar kein Ende.«

Clothilde griff einen Karton und ging in den zwischen dem Ende des Ladens und dem Lager gelegenen Vorratsraum. Anna rückte ihr Tuch zurecht und folgte ihr. Samstags herrschte ein solcher Andrang, dass man jede ruhige Minute nutzen musste, um die Tabletts mit den Köstlichkeiten neu zu arrangieren.

Sie betraten den Vorratsraum, ein fensterloses, zehn Quadratmeter großes Zimmer, in dem kaum noch Platz war zwischen Verpackungsmaterial aus Karton und Unmengen Luftpolsterfolie.

Clothilde stellte ihren Karton ab und blies aus der vorgeschobenen Unterlippe einige Haarstränen aus der Stirn: »Ich hab dich noch gar nicht gefragt: Wie war es?«

»Sie haben mich den ganzen Vormittag untersucht, der Arzt hat etwas von einer Schädigung gesagt.«

»Einer Schädigung?«

»Ein Bereich in meinem Gehirn, mit dem man Gesichter erkennt, ist tot.«

»Das ist aber blöd. Kann man was dagegen tun?«

Anna stellte ihre Schachtel auf den Boden und wiederholte Ackermanns Worte: »Ich werde mich einer Therapie aus Gedächtnisübungen und Medikamenten unterziehen müssen, um die Hirnfunktion des geschädigten Abschnitts in einen anderen Bereich meines Gehirns zu verlagern. In einen gesunden Bereich.«

»Das ist ja toll!«

Clothilde lächelte voller Begeisterung, als hätte sie erfahren, dass Anna geheilt war; ihr Gesichtsausdruck entsprach nur in den seltensten Fällen der jeweiligen Situation, meist verriet er unverhohlen, wie gleichgültig ihr letztlich die Dinge waren. In Wahrheit hatte Clothilde wenig Sinn für das Unglück anderer, Sorgen, Angst und Unsicherheit glitten an ihr ab wie Öl-tropfen auf einem Wachstuch, doch in diesem Moment schien sie zu merken, dass sie in ein Fettnäpfchen getappt war.

Die Türglocke kam ihr zu Hilfe.

»Ich gehe«, sagte sie und wandte sich um. »Mach schon weiter, ich komme gleich wieder.«

Anna schob ein paar Kartons zur Seite und setzte sich auf einen Hocker. Dann begann sie, Romeos - viereckige Zuckermandelstückchen mit Kaffee - auf einem Tablett hübsch anzuordnen. Der Raum war von einem durchdringenden Schokoladegeruch erfüllt. Am Abend rochen Kleider und selbst Schweiß nach Schokolade, der Speichel war zuckerig, dabei hieß es immer, Bedienstete einer Bar würden vom Einatmen des Alkoholduftes betrunken werden. Ob Schokoladenverkäuferinnen dick wurden, weil sie Tag für Tag mit Süßigkeiten hantierten?

Anna hatte bislang kein Gramm zugenommen. Sie nahm niemals zu, denn sie achtete streng auf ihre Diät, und obendrein schien die Nahrung ihr zu misstrauen: Kohlehydrate, Fette und andere Nahrungsbestandteile machten einen Bogen um sie...

Während sie die Schokoladenstücke nebeneinander aufreihte, kamen ihr Ackermanns Worte in den Sinn. Eine Schädigung. Eine Krankheit. Eine Biopsie. Nein, sie würde nie an sich herummetzgern lassen, schon gar nicht von diesem Kerl mit den eiskalten Gesten und dem Insektenblick.

Außerdem glaubte sie nicht an seine Diagnose. Sie konnte einfach nicht daran glauben, aus dem einfachen Grund, dass sie ihm die ganze Wahrheit verschwiegen hatte.

Seit Februar waren ihre Anfälle wesentlich häufiger geworden, als sie zugegeben hatte. Sie wurde von Erinnerungslücken überrascht, hier und jetzt und in allen nur denkbaren Alltagssituationen. Beim Abendessen mit Freunden, beim Friseurbesuch oder beim Einkaufen fühlte sich Anna plötzlich von Unbekannten umgeben, selbst in der vertrautesten Umgebung war sie umringt von namenlosen Gesichtern.

Und auch die Art der Störung hatte sich weiterentwickelt, neben Erinnerungslücken und blinden Flecken überfielen sie Furcht erregende Halluzinationen. Gesichter zitterten und verflossen, ihr Ausdruck löste sich auf und begann zu verschwimmen wie klar umrissene Konturen im tiefen Gewässer. Manchmal kamen ihr solche Gesichter vor wie Figuren aus heißem Wachs: Sie schmolzen und fielen in sich zusammen oder verfinsterten sich zu teuflischen Grimassen. Dann wieder vibrierten die Gesichtszüge, bebten, zuckten, zitterten und formten sich zu einem Schrei, einem Lachen, einem Kuss. All dies bündelte sich in ein und demselben Gesicht. Der reinste Albtraum.

Um diesem Albtraum zu entkommen, senkte Anna tagsüber, wenn sie in der Stadt umherlief, den Blick zu Boden, und abends unterhielt sie sich, ohne ihre Gesprächspartner anzusehen. Allmählich verwandelte sie sich in ein unsicheres, zitterndes, angstvolles Wesen, das in den anderen nichts als das Abbild des eigenen Wahns wahrnahm. Ein Spiegel des Schreckens.

Und auch ihre Empfindungen gegenüber Laurent hatte sie Ackermann nicht klar und deutlich beschrieben. Da war eine Irritation, die nie von ihrer Seite schwand. Immer blieb eine Spur Angst zurück, es war, als würde sie ihren Mann nur teilweise erkennen, als sagte ihr eine Stimme: >Er ist es, aber zugleich ist er es nicht.< Laurents Gesichtszüge hatten sich verändert, als wären sie von einem Schönheitschirurgen umgestaltet worden.

Es war einfach absurd. Dabei hatten ihre Wahnvorstellungen ein noch absurderes Gegenstück, denn während Laurent ihr zusehends wie ein Fremder vorkam, gab es im Laden einen Kunden, der in ihr ein intensives Gefühl der Vertrautheit auslöste. Sie war sicher, ihn schon irgendwo gesehen zu haben... Zwar konnte sie nicht sagen, wann oder wo sie ihn gesehen hatte, doch jedes Mal, wenn sie sich über den Weg liefen, durchfuhr ihr Gedächtnis eine Unruhe, womöglich eine elektrostatische Erregung, nie jedoch mehr als ein Funken. Eine genaue Erinnerung wollte sich nicht einstellen.

Der Mann kam zwei oder drei Mal die Woche und kaufte immer dasselbe Konfekt, Jikola, viereckige, mit Mandelcreme gefüllte Pralinés, die an orientalische Süßigkeiten erinnerten. Er sprach mit leichtem Akzent, sie tippte auf eine arabische Herkunft, war vierzig Jahre alt und trug immer die gleiche Jeans und eine bis zum Kragen zugeknöpfte, abgenutzte Wildlederjacke. Der ewige Student. Anna und Clothilde nannten ihn »Monsieur Wildleder«.

Jeden Tag warteten sie auf seinen Besuch, er verbreitete Spannung im Ladeninneren und hatte etwas Rätselhaftes an sich, das Abwechslung brachte in die öde dahinfließenden Stunden des Geschäftstages. Oft stellten sie alle möglichen Vermutungen an, denen zufolge er ein Jugendfreund von Anna oder ein früherer Flirt gewesen sein könnte - oder ein heimlicher Verführer, mit dem sie in einer Cocktailbar flüchtige Blicke getauscht hatte.

Und doch wusste Anna, dass die Wahrheit viel einfacher war, dass diese Erinnerung nichts anderes sein konnte als eine der zahlreichen Halluzinationen, die ihre Hirnschädigung auslöste. Es hatte keinen Sinn, sich mit dem, was sie sah, oder mit dem, was sie empfand, wenn sie Gesichter betrachtete, zu beschäftigen. Sie verfügte über kein festes Bezugssystem mehr.

Anna erschrak, als die Tür zum Vorratsraum aufsprang, und stellte fest, dass die Schokolade in ihren Händen zu schmelzen begann. Clothilde erschien im Türrahmen und flüsterte durch ihre Haarsträhnen: »Er ist da.«

Monsieur Wildleder stand bereits nahe bei den Jikola.

»Guten Tag«, sagte Anna eilig. »Was wünschen Sie?«

»Zweihundert Gramm wie immer.«

Sie schob sich hinter die Theke, nahm eine Zange und eine Zellophantüte und begann, die Schokoladenstücke hineinzufüllen. Gleichzeitig warf sie durch die halb geschlossenen Lider einen Blick auf den Mann. Zuerst sah sie seine Schuhe aus grobem Leder, dann die zu langen Jeans, die Falten schlugen wie ein Akkordeon, und schließlich die safrangelbe Lederjacke, die so abgenutzt war, dass sich große orangefarbene Flecken auf ihr abzeichneten.

Schließlich traute sie sich, sein Gesicht eingehender zu betrachten: struppiges, kastanienbraunes Haar und ein abstoßendes, viereckiges Gesicht, das eher an die kantigen Konturen eines Bauern erinnerte als an die feinen Züge eines Studenten. Zudem waren die Augenbrauen verkniffen in einem Ausdruck von Verärgerung oder unterdrückter Wut.

Und doch erkannte Anna, sobald sich seine Lider öffneten, lange, mädchenhafte Wimpern über violettblauen, schwarzgolden umrandeten Augen; ferner den Rücken einer Hummel, die über ein dunkles Veilchenfeld fliegt. Wo hatte sie diesen Blick bloß schon gesehen?

Sie legte die Tüte auf die Waage.

»Elf Euro, bitte.«

Der Mann zahlte, nahm die Schokolade und wandte sich zur Tür. Eine Sekunde später war er verschwunden.

Unwillkürlich folgten Anna und Clothilde dem Fremden bis zur Türschwelle und sahen, wie die Gestalt die Rue du Faubourg-Saint-Honoré überquerte und in einer schwarzen Limousine mit grau getönten Scheiben und ausländischem Nummernschild verschwand.

Sie verharrten auf dem Bürgersteig wie zwei Heuschrecken im Sonnenlicht.

»Na, wer ist es?«, fragte Clothilde. »Weißt du es immer noch nicht?«

Das Auto verschwand im Stadtverkehr. Statt einer Antwort sagte Anna leise: »Hast du'ne Zigarette?«

Clothilde zog ein zerknittertes Päckchen Marlboro Lights aus ihrer Hosentasche. Mit dem ersten Zug stellte sich jene Entspannung ein, die Anna am Morgen der Untersuchung im Klinikinnenhof überkommen hatte. Skeptisch sagte Clothilde: »Irgendetwas stimmt nicht an deiner Geschichte.«

Anna wandte sich um, der Ellbogen schwebte in der Luft, die Zigarette zielte auf Clothilde. »Was sagst du da?«

»Angenommen, du hast den Kerl gekannt und er hat sich verändert. Kann ja sein.«

»Na und?«

Clothilde schürzte die Lippen und formte einen dumpfen ploppenden Laut, als würde der Kronkorken einer Bierflasche aufgehebelt. »Warum erkennt er dich dann nicht?«

Anna sann den Karosserien der Autos hinterher, die unter dem trüben Himmel vorankrochen, zebragleich gemustert von Lichtstreifen, hinter denen sich die Holzrahmenschaufenster von Mariage Frères abzeichneten. Ihr Blick schweifte vorbei an den kalten Scheiben des Restaurants La Maré und hinüber zum freundlichen Haus-Chauffeur, der die Wagen der Gäste parkte und sie unablässig beobachtete.

Ihre Worte gingen im bläulichen Rauch unter: »Verrückt, ich werde verrückt.«


Kapitel 5

 

Einmal pro Woche traf sich Laurent mit seinen »Kameraden« zum Abendessen. Die Männer, die sich anlässlich dieses unumstößlichen Rituals versammelten, waren weder Jugendfreunde noch Angehörige einer bestimmten Gruppe. Sie hatten nichts, wofür sie sich gemeinsam begeisterten, sie gehörten schlicht und einfach dem gleichen Berufsstand an. Sie waren Polizisten, hatten sich auf unterschiedlichen Karrierestufen kennen gelernt und waren heute, jeder in seinem Spezialgebiet, auf dem Gipfel der Beförderungspyramide angelangt.

Wie die anderen Ehefrauen auch war Anna von diesen Treffen ausgeschlossen, und wenn das Abendessen bei ihnen in der Avenue Hoche stattfand, wurde von ihr erwartet, dass sie ins Kino ging. Überraschenderweise hatte Laurent ihr vor kurzem vorgeschlagen, beim nächsten Treffen teilzunehmen. Zuerst hatte sie abgelehnt, vor allem, weil ihr Mann im Ton einer Krankenschwester zu ihr gesagt hatte: »Du wirst sehen, das bringt dich auf andere Gedanken.« Wenig später hatte sie ihre Meinung geändert. Sie war neugierig, die Kollegen von Laurent kennen zu lernen, sich andere hohe Beamte anzusehen. Bislang kannte sie ja nur ein einziges Modell, ihn.

Sie sollte ihre Entscheidung nicht bereuen, denn ihr waren an diesem Abend harte, faszinierende Männer begegnet, die tabulos und ohne jede Zurückhaltung miteinander sprachen. Als einzige Frau an Bord war sie sich in dieser Runde wie eine Königin vorgekommen, in ihrer Gegenwart übertrafen sich die Polizisten gegenseitig mit Anekdoten, Berichten von Schießereien und Enthüllungsgeschichten.

Seit jenem ersten Abend hatte Anna an allen folgenden Essen teilgenommen, und nebenbei hatte sie die Macken und Reize, die Fantasien und Hirngespinste dieser Männer gründlich kennen gelernt. Jedes einzelne dieser Abendessen bot ihr ein Panorama der Welt des durchschnittlichen Polizisten, eine Welt in Schwarz-Weiß, ein Universum von Gewalt und Gewissheit tat sich vor ihr auf, faszinierend und eintönig zugleich.

Es waren, bis auf wenige Ausnahmen, immer dieselben Teilnehmer. Meistens dominierte Alain Lacroux die Unterhaltung, ein groß gewachsener, hagerer, vornübergebeugter Fünfzigjähriger, der das Ende jedes Satzes mit einer Bewegung seiner Gabel oder durch ein Wiegen seines Kopfes betonte, wobei sein südfranzösischer Akzent jede Satzfolge abrunden half. Seine leicht singende Sprache, seine wiegenden Bewegungen, sein Lächeln - wer hätte hinter dieser Ausstrahlungskraft den stellvertretenden Leiter der Pariser Kriminalpolizei vermutet?

Pierre Caracilli - klein, gedrungen, nüchtern - war das genaue Gegenteil. Ständig schimpfte er über irgendetwas, dabei sprach er ungewöhnlich langsam, und seiner Stimme haftete eine hypnotische Wirkung an. Wie oft hatte diese Stimme misstrauischen Leuten Vertrauen eingeflößt oder hartgesottenen Kriminellen Geständnisse entlockt. Caracilli war Korse, und er besetzte einen wichtigen Posten bei der DST, dem Inlands-Geheimdienst.

Anders als diese beiden ging Jean-François Gaudemer weder in die Breite noch in die Höhe: Er war wie ein kompakter, geballter, starrköpfiger Felsen. Unter einer hohen und kahlen Stirn saßen lebendige tiefschwarze Augen, in denen sich Gewitter zusammenzuballen schienen. Wenn er sprach, hörte Anna seinen zynischen Reden und Furcht erregenden Geschichten stets sehr aufmerksam zu, denn er flößte seinen Zuhörern neben dem zwiespältigen Gefühl, den Schleier jeder Weltverschwörung lüften zu können, eine tiefe Dankbarkeit ein. Er war der Chef von OCTRIS, jener Institution, die gegen den illegalen Drogenhandel vorging, und galt als der Drogen-Experte Frankreichs.

Am liebsten jedoch mochte Anna Philippe Charlier, einen Koloss von einem Meter neunzig, dessen teure Anzüge aus den Nähten zu platzen schienen. Seine Kollegen nannten ihn den Grünen Riesen. Er hatte ein Boxergesicht, trug einen Schnurrbart und weißgraue Haare. Er sprach sehr laut, lachte wie ein Verbrennungsmotor und packte seine Gesprächspartner bei den Schultern, um seinen komischen Geschichten Nachdruck zu verleihen.

Man musste über einen reichlich schmutzigen Wortschatz verfügen, um ihm folgen zu können. Statt einer »Erektion« sprach er vom »Knochen in der Unterhose«, seine gekräuselten Haare nannte er stets seine »Sackbehaarung«, und bevor er von seinen Bangkok-Urlauben zu berichten anhob, stellte er fest: »Seine Frau nach Thailand mitzunehmen ist wie Bier nach München zu tragen.«

Anna fand ihn ebenso vulgär wie beunruhigend. Und doch hatte er etwas Unwiderstehliches an sich, eine animalische Macht ging von ihm aus, etwas intensiv »Bullenhaftes«. Man konnte ihn sich nur zu gut in einem schlecht beleuchteten Büro vorstellen, wie er Verdächtigen Geständnisse entriss, oder beim Einsatz, wo er Männer mit Sturmgewehren kommandierte.

Laurent hatte ihr verraten, dass Charlier im Verlauf seiner Karriere wenigstens fünf Menschen kaltblütig erschossen hatte. Sein Arbeitsgebiet war der Terrorismus, ob beim DST, DGSE oder DNAT, immer hatte er denselben Krieg geführt. Fünfundzwanzig Jahre Geheimoperationen und Gewalteinsätze. Wenn Anna nach Details fragte, fegte er die Antwort mit einer Geste vom Tisch. »Das wäre sowieso nur die Spitze eines Eisbergs.«

An jenem Abend fand das Abendessen bei ihm statt, in der Avenue de Breteuil, einer der zahlreichen von Baron Haussmann gebauten Wohnungen. Sie verfügte über einen polierten Parkettboden, und in jeder winzigsten Ecke standen Objekte, die aus den Kolonien stammen mussten: Aus Neugier hatte Anna sich in den Räumen umgesehen, doch konnte sie keinerlei Anzeichen für die Anwesenheit einer Frau erkennen; Charlier war eingefleischter Junggeselle.

Es war gegen dreiundzwanzig Uhr, die Gäste saßen - gemütlich zurückgelehnt wie am Ende einer Mahlzeit - eingehüllt in den Rauch ihrer Zigarren und überboten sich in jenem März des Jahres 2002, wenige Wochen vor den Präsidentschaftswahlen, mit Vorhersagen und Vermutungen. Man stellte sich vor, welche Veränderungen es im Innenministerium geben würde, je nach Ausgang der Wahlen. Sie schienen alle bereit, einen noch besseren Kampf zu führen, waren sich allerdings nicht sicher, ob sie daran teilnehmen würden.

Philippe Charlier, Annas Tischnachbar, flüsterte ihr vertraulich ins Ohr: »Die gehen mir auf die Eier mit ihren Bullenstorys. Kennst du den Witz von dem Schweizer?«

Anna lächelte: »Du hast ihn mir schon letzten Samstag erzählt.«

»Und den von der Portugiesin?«

»Nein.«

Charlier stützte die Ellbogen auf dem Tisch auf: »Eine Portugiesin - Sonnenbrille justiert, Knie durchgebogen, Stöcke in den Achselhöhlen - macht sich bereit, eine Skipiste in Angriff zu nehmen. Ein Skifahrer schließt zu ihr auf und fragt mit breitem Grinsen: >Schuss? Volles Rohr?<

>Bloß nichts< antwortet die Portugiesin, >meine Lippen sind viel zu empfindliche«

Es dauerte eine Sekunde, bis sie begriffen hatte und ein schallendes Lachen ausstieß. Die Witze des Polizisten spielten sich immer nur unterhalb der Gürtellinie ab, dafür hatten sie den Vorzug, stets taufrisch daherzukommen. Anna lachte noch immer, als sich das Gesicht von Charlier zu verzerren begann: Mit einem Mal verflüchtigten sich seine Gesichtszüge und umkreisten, im wahrsten Sinne des Wortes, seine Gestalt.

Anna richtete ihre Augen auf die anderen Gäste. Auch ihre Züge zitterten und verzerrten sich, um kurz darauf in einer Welle unterschiedlichster Gesichtsausdrücke über sie hereinzubrechen: entstellte Hautfetzen, starre Fratzen, grausame Schreie ...

Sie zuckte zusammen und begann heftig durch den Mund zu atmen.

»Ist dir nicht gut?«, fragte Charlier beunruhigt.

»Mir... mir ist warm. Ich gehe mich frisch machen.«

»Soll ich dir zeigen, wo?«

Sie legte ihm die Hand auf die Schulter und sagte: »Es geht schon, ich finde es alleine.«

Sie ging an der Wand entlang, hielt sich am Kaminsims fest und stieß gegen einen Teewagen, der ein klirrendes Geräusch von sich gab ...

Auf der Türschwelle riskierte sie einen Blick in den Raum, doch das Meer der Masken bewegte sich noch immer. Ein Kommen und Gehen von Schreien und Falten, die zusammenschmolzen, zerrissene Haut, die hervorsprang und sie verfolgte. Als sie die Tür hinter sich ließ, konnte Anna ihre Tränen nur mit Mühe zurückhalten.

Die Diele war nicht erleuchtet, nur durch die offenen Türen fielen Lichtstreifen in die Dunkelheit. Die an der Garderobe hängenden Mäntel nahmen bedrohliche Formen an. Anna blieb vor einem goldgerahmten Spiegel stehen und musterte aufmerksam ihr Gesicht: eine Haut wie Pergamentpapier und eine Blässe, so kalt leuchtend wie ein Gespenst.

Sie umfasste ihre Schultern, die unter dem schwarzen Wollpullover zitterten, als plötzlich hinter ihr ein Mann auftauchte. Sie kannte ihn nicht; er war nicht beim Essen gewesen. Sie drehte ihren Kopf, um ihn anzusehen. Wer ist das? Woher kommt er? Er sieht bedrohlich aus. Sein Gesicht ist verdreht, entstellt. Seine Hände leuchten im Dunkeln wie gezückte Waffen...

Anna weicht zurück und verschwindet zwischen den aufgehängten Mänteln. Der Mann kommt auf sie zu. Sie will schreien, aber ihre Kehle brennt wie lodernde Watte. Das Gesicht ist nur noch wenige Zentimeter entfernt. Ein Reflex des Spiegels scheint ihr ins Auge, ein goldener Funke blitzt auf ihren Pupillen...

»Sollen wir jetzt gehen?«

Anna unterdrückte ein Seufzen, es war Laurents Stimme. Sogleich sah sein Gesicht wieder normal aus, sie spürte zwei Hände, die sie hielten, und begriff, dass sie ohnmächtig geworden war.

»Meine Güte«, rief Laurent, »was hast du bloß?«

»Mein Mantel, gib mir meinen Mantel«, befahl sie und befreite sich aus seinen Armen.

Das Unwohlsein hielt an, und Anna hätte schwören können, dass seine Züge andere Formen angenommen hatten, es war ein anderes Gesicht, das sein eigenes Geheimnis barg, eine dunkle Zone...

Laurent reichte ihr den Dufflecoat. Er zitterte. Zweifelsohne hatte er Angst, Angst um sie; und um sich selbst, denn er befürchtete, seine Kollegen könnten ahnen, dass ein leitender Beamter des Innenministeriums verheiratet war mit einer Verrückten.

Ihre Arme glitten in den Mantel, und Anna genoss die Berührung mit dem seidigen Futter. Am liebsten wäre sie für immer hineingeschlüpft und darin verschwunden...

Aus dem Wohnzimmer drang lautes Gelächter in die Diele.

»Ich verabschiede mich für uns beide.«

Sie hörte vorwurfsvolle Stimmen, gefolgt von erneutem Lachen. Anna warf einen letzten Blick in den Spiegel. Eines Tages, schon bald, würde sie sich bei diesem Anblick fragen: »Wer ist das?«

Laurent kam zurück, und sie flüsterte ihm zu: »Bring mich hier weg, ich will nach Hause. Ich will schlafen.«


Kapitel 6

 

Doch der Spuk verfolgte sie noch im Schlaf. Seit sie diese Anfälle hatte, verfolgte Anna immer wieder derselbe Traum. Bilder in Schwarz-Weiß zogen wie in einem Stummfilm in unregelmäßigem Tempo an ihren Augen vorbei.

Die Szene war jedes Mal dieselbe: Nachts warteten hungrig aussehende Bauern auf einem Bahnsteig. Ein Güterzug kam angefahren, in Dampf eingehüllt. Eine Wand öffnete sich. Ein Mann mit einer Mütze erschien und beugte sich vor, um eine Fahne zu ergreifen, die ihm jemand hinhielt. Auf der Fahne war ein seltsames Zeichen zu erkennen: vier nach den Himmelsrichtungen angeordnete Monde. Dann richtete der Mann sich auf, zog die tiefschwarzen Brauen hoch, hielt eine Rede an die Menge und ließ dabei die Fahne im Winde wehen. Seine Worte blieben unverständlich, stattdessen hob eine Art Klangteppich an: ein furchtbares Stimmengewirr, das Seufzen und Schluchzen von Kindern.

Annas Flüstern mischte sich in die herzzerreißenden Klänge dieses Chores, und sie wandte sich an die jungen Stimmen: »Wo seid ihr? Warum weint ihr?«

Statt einer Antwort fegte ein leichter Wind über den Bahnsteig. Die vier Monde auf der Fahne begannen zu leuchten, und die Szene verwandelte sich vollends in einen Albtraum. Der Mantel des Mannes öffnete sich und enthüllte einen nackten, offenen, ausgeweideten Brustkorb; dann zerfetzte ein Windstoß sein Gesicht in tausend Stücke. Von den Ohren an wurde die Haut zu Asche pulverisiert, und man erkannte schwarze hervorspringende Muskeln.

Anna fuhr aus dem Schlaf hoch. Mit weit geöffneten Augen starrte sie in die Dunkelheit, doch konnte sie weder das Zimmer noch das Bett noch den Körper erkennen, der neben ihr schlief. Sie brauchte einige Sekunden, um sich mit den fremden Formen vertraut zu machen, lehnte sich an die Wand und fuhr mit beiden Händen über ihr schweißtriefendes Gesicht.

Warum kehrte dieser Traum immer wieder? Was hatte er mit ihrer Krankheit zu tun? Der Traum konnte einzig und allein eine andere Ausdrucksform ihres Leidens sein, ein geheimnisvolles Echo, ein unerklärlicher Widerpart ihrer geistigen Verwirrung. Sie rief ins Dunkel: »Laurent?«

Ihr Mann rührte sich nicht, er hatte ihr den Rücken zugekehrt. Anna ertastete seine Schulter: »Laurent, schläfst du?«

»Jetzt nicht mehr.«

»Kann... kann ich dich etwas fragen?«

Er richtete sich halb auf, das Kissen in den Nacken gerollt: »Ich höre.«

Mit gedämpfter Stimme, die Schluchzer aus dem Traum klangen ihr noch in den Ohren, fragte Anna: »Warum...«, sie zögerte, »... haben wir kein Kind?«

Für eine Sekunde herrschte absolute Stille, dann schob Laurent die Decke beiseite und setzte sich auf den Bettrand. Die Stille schien plötzlich von Spannung und Feindseligkeit überladen.

Laurent rieb sich das Gesicht, bevor er ankündigte: »Wir fahren wieder zu Ackermann!«

»Was?«

»Ich rufe ihn an. Wir machen einen Termin im Krankenhaus.«

»Warum sagst du das?«

Über die Schulter hinweg fuhr er sie an: »Du hast gelogen. Du hast erzählt, dass du nur das Problem mit den Gesichtern und keine weiteren Gedächtnisstörungen hättest.«

Anna begriff, dass sie einen verhängnisvollen Fehler begangen hatte, denn ihre Frage offenbarte einen weiteren Abgrund ihres Erinnerungsvermögens. Sie starrte auf Laurents Nacken, auf seine wenigen Locken, auf seinen geraden Rücken und konnte ahnen, wie betroffen und zornig er war.

Seine Schulter drehte sich kaum merklich: »Du wolltest nie ein Kind. Das war deine Bedingung dafür, mich zu heiraten.«

Sein Ton wurde lauter, er hob die linke Hand: »Selbst am Abend unserer Hochzeit musste ich dir schwören, dass ich dich nie darum bitten würde. Du verlierst den Kopf, Anna. Wir müssen etwas tun. Du musst diese Untersuchung machen lassen. Damit wir begreifen, was passiert. Wir müssen es aufhalten. Verflucht noch mal!«

Anna kauerte sich ans andere Bettende. »Gib mir noch ein paar Tage. Bitte.«

Er legte sich wieder hin und deckte seinen Kopf zu: »Ich rufe Ackermann nächsten Mittwoch an.«

Sinnlos, ihm zu danken. Anna wusste nicht einmal, warum sie um Aufschub gebeten hatte. Was nützte es, die Wahrheit zu leugnen? Die Krankheit wurde immer schlimmer, Neuron nach Neuron, eine Hirnregion nach der anderen schien betroffen.

In einigem Abstand zu Laurent glitt sie unter die Decke und dachte über das Rätsel mit den Kindern nach. Warum hatte sie einen solchen Schwur von ihm verlangt? Was war damals ihr Motiv gewesen? Anna konnte die Frage nicht beantworten, sie war sich selbst zum Rätsel geworden.

In Gedanken spulte sie acht Jahre bis zum Tag ihrer Hochzeit zurück. Damals war sie dreiundzwanzig gewesen. Woran erinnerte sie sich genau? Da war ein Herrenhaus in Saint-Paulde-Vence, Palmen, von der Sonne verbrannte Rasenflächen, ein Kinderlachen. Sie schloss die Augen und versuchte, die Empfindungen von damals in sich wachzurufen. Sie sah einen Kreis auf einer Rasenfläche, der sich in die Länge zog, sah zu Zöpfen geflochtene Blumen, weiße Hände ...

Plötzlich schwebte ein Schal aus Tüll in ihre Erinnerung. Der Stoff wirbelte vor ihren Augen hin und her, störte den Kreis, legte ein Netz über das Grün des Grases und hielt das Licht in bizarren Bewegungen fest.

Der Stoff kam auf sie zu, sie spürte seine Struktur auf dem Gesicht, dann wickelte er sich um ihre Lippen. Anna öffnete lachend den Mund, aber das Netzgewebe drang ihr in die Kehle. Sie hechelte nach Luft, der Schleier hatte sich fest auf ihren Gaumen gelegt. Es war kein Tüll mehr, sondern Mull. Einfacher Operationsmull, der sie zu ersticken drohte.

Sie schrie laut in der Nacht, doch der Schrei verhallte lautlos. Sie öffnete die Augen, der Schlaf hatte sie erneut überfallen, und ihr Mund war tief ins Kissen gedrückt.

Wann würde dies endlich aufhören? Sie setzte sich auf und spürte wie zuvor den Schweiß auf ihrer Haut. Das klebrige feuchte Tuch ihres Nachthemds hatte das Gefühl des Erstickens hervorgerufen.

Sie stand auf und ging in Richtung Bad, das neben dem Schlafzimmer lag. Sie tastete sich nach vorn, spürte den Türrahmen, und bevor sie Licht anmachte, schloss sie die Tür. Sie tippte auf den Schalter und wankte zum Spiegel über dem Waschbecken.

Ihr Gesicht war voll Blut.

Rote Streifen liefen über ihre Stirn, Blutkrusten hatten sich unter den Augen festgesetzt, bei den Nasenlöchern, um die Lippen. Zuerst dachte sie, sie hätte sich verletzt, doch als sie näher an den Spiegel trat, entdeckte Anna, dass sie nur aus der Nase geblutet hatte. Bei dem Versuch, die Nase zu putzen, hatte sie sich im Dunkeln mit ihrem eigenen Blut beschmiert. Auch ihr Sweatshirt war ganz nass.

Sie drehte das kalte Wasser auf und hielt ihre Hände unter den Strahl. Kurz darauf war der Spülstein mit einem rötlichen Wasserfilm überzogen, und in ihrem Inneren machte sich die Gewissheit breit, dass das Blut ein Geheimnis zum Ausdruck brachte, das ihr Bewusstsein nicht wahrnehmen wollte, ein Geheimnis, das in einem organischen Strom aus ihrem Körper floh.

Sie hielt ihr Gesicht unter den kalten Wasserstrahl, ihre Tränen vermischten sich mit durchsichtigen Spritzern, und sie konnte nicht aufhören, dem rauschenden Wasser zuzuflüstern: »Was habe ich bloß, was ist nur los mit mir?«
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Kapitel 7

 

Ein kleines Schwert aus Gold. So sah er das Bild in seiner Erinnerung. In Wirklichkeit war es, und das wusste er genau, nur ein einfacher Brieföffner aus Kupfer mit einem nach spanischer Tradition ziselierten Griff. Der achtjährige Paul hatte es gerade seinem Vater aus der Werkstatt gestohlen und war damit in seinem Zimmer verschwunden. Er konnte sich ganz genau erinnern, wie sich dieser Moment angefühlt hatte, er sah die geschlossenen Fensterläden, spürte die drückende Hitze. Die tiefe Ruhe des Mittagsschlafs. Ein Sommernachmittag wie jeder andere, und doch hatten die letzten Stunden sein Leben für immer verändert.

»Was hast du in deiner Hand versteckt?«

Paul schloss seine Faust. Seine Mutter stand an der Türschwelle.

»Zeig mir, was du da versteckst.«

Ihre Stimme, aus der eine leise Neugier an sein Ohr drang, war ruhig. Paul schloss die Faust fester, als im Halbdunkel, zwischen den Lichtstrahlen, die durch die Jalousien drangen, seine Mutter auf ihn zukam. Dann setzte sie sich auf den Bettrand und öffnete sanft seine Hand: »Warum hast du diesen Brieföffner genommen?«

Er konnte ihre Züge, die im Dunkel lagen, nicht erkennen.

»Um dich zu verteidigen.«

»Gegen wen willst du mich verteidigen?«

Schweigen.

»Willst du mich gegen Papa verteidigen?«

Sie beugte sich zu ihm, und in einem Lichtstreifen konnte er ihr geschwollenes, von Blutergüssen marmoriertes Gesicht erkennen, dessen eines Auge, das Weiß getrübt von geplatzten Äderchen, einem Bullauge glich. Sie wiederholte: »Willst du mich gegen Papa verteidigen?«

Er nickte, sein Kopf signalisierte Zustimmung. Nach einem Augenblick der Spannung, der Starre umarmte sie ihn voller Rührung. Paul stieß sie zurück. Er wollte keine Tränen, kein Mitleid. Nur die bevorstehende Schlacht zählte. Der Schwur, den er sich selbst gegeben hatte, als sein Vater am Abend zuvor völlig betrunken seine Mutter so lange geschlagen hatte, bis sie ohnmächtig auf dem Küchenfußboden liegen geblieben war. Als sich das Ungeheuer umgedreht und ihn erblickt hatte, ihn, seinen kleinen Sohn, der zitternd im Türrahmen stand, hatte es gedroht: »Ich komme wieder. Ich komme wieder und bringe euch beide um!«

Da hatte Paul sich bewaffnet, und jetzt wartete er, das Schwert in der Hand, auf seine Rückkehr.

Aber der Mann war nicht wiedergekommen. Nicht am nächsten Tag und nicht am übernächsten. Durch einen Zufall, dessen Geheimnis nur das Schicksal kennt, wurde Jean-Pierre Nerteaux noch in der Nacht, in der er die Drohungen ausgesprochen hatte, ermordet. Zwei Tage später fand man seine Leiche, in seinem eigenen Taxi, unweit vom Öldepot des Hafens von Gennevilliers.

Als seine Frau Françoise von dem Mord hörte, hatte sie recht seltsam reagiert. Anstatt zur Identifizierung des Toten zu gehen, wollte sie an den Ort, an dem man ihn gefunden hatte, um sich zu vergewissern, ob der Peugeot 504 noch in Ordnung war oder ob es Ärger mit der Taxi-Gesellschaft geben würde.

Paul konnte sich an das kleinste Detail erinnern. Die Fahrt im Bus nach Gennevilliers; das Gemurmel seiner Mutter, die wie betäubt war; seine Angst vor etwas, das er nicht verstand. Erst als er das Benzindepot erkannte, überkam ihn große Freude. Riesige Kronen aus Stahl, Unkraut und Gestrüpp auf einem aufgelassenen Gelände, wild wuchernd zwischen Betonruinen. Säulen aus Stahldraht rosteten vor sich hin - Kaktuspflanzen aus Metall. Eine echte Western-Landschaft wie die Wüste in den Comic-Bänden seiner Bibliothek.

Mutter und Kind waren unter einem glutroten Himmel durch die Benzindepots gegangen. Am Ende dieser verlassenen Gegend hatten sie den großen Peugeot-Kombi entdeckt, zur Hälfte in den grauen Dünen verschwunden. Paul hatte alles, was geschah, mit seinen acht Jahren aufgeschnappt. Die Polizistenuniformen, die Handschellen, die in der Sonne blitzten, die leise gesprochenen Erklärungen, die Männer vom Abschleppdienst, schwarze Hände, die sich im hellen Licht um den Wagen zu schaffen machten...

Zwar brauchte er eine Weile, um zu begreifen, dass man seinen Vater am Steuer erstochen hatte, doch bereits nach einem kurzen Blick durch die offene Hintertür des Wagens hatte er entdeckt, dass die Sitzlehne zerfetzt worden war. Der Mörder hatte sich durch den Sitz hindurch auf sein Opfer gestürzt.

Dieser Anblick hatte das Kind tief getroffen, denn er gab den geheimen Zusammenhang des Geschehens preis. Am Vorabend noch hatte er sich den Tod seines Vaters gewünscht. Er hatte sich bewaffnet und sein kriminelles Vorhaben der Mutter gebeichtet. Dieses Geständnis war zu einem Fluch geworden: Eine geheimnisvolle Kraft hatte seinen Wunsch in Erfüllung gehen lassen. Er hatte zwar nicht das Messer gehalten, hatte aber im Geist diese Hinrichtung befohlen.

Von diesem Augenblick an erinnerte er sich an nichts mehr. Nicht an die Beerdigung, nicht an die Klagen seiner Mutter, nicht an die Geldprobleme, mit denen sie jeden Tag zu kämpfen hatten. Paul beschäftigte sich nur mit der Tatsache, dass er allein schuld war. Er war der Auftraggeber des Massakers.

Jahre später immatrikulierte er sich an der Sorbonne für das Jura-Studium. Durch mehrere Jobs hatte er genügend Geld zusammengespart, um sich ein Zimmer in Paris zu mieten und sich von seiner Mutter fern zu halten, die zur Trinkerin geworden war. Sie arbeitete als Putzfrau in einem Supermarkt und zeigte sich überglücklich, dass ihr Sohn Anwalt wurde. Doch Paul hatte andere Pläne.

Nachdem er 1990 den Magister absolviert hatte, trat er in die Inspektorenschule in Cannes-Ecluse ein. Zwei Jahre später schloss er mit dem besten Ergebnis ab und konnte sich einen der begehrtesten Posten für junge Polizeianwärter aussuchen: OCTRIS, die Abteilung zur Bekämpfung illegalen Drogenhandels, Tempel der Drogenjäger.

Sein Weg schien vorgezeichnet. Vier Jahre in einem wichtigen Amt oder in einer Elitebrigade und dann der Aufstieg. Bevor er vierzig war, würde Paul Nerteaux einen hohen Posten im Innenministerium an der Place Beauveau bekleiden, unter den goldenen Paneelen des Großen Hauses. Ein blendender Erfolg für ein Kind aus so genannten schwierigen Verhältnissen.

In Wahrheit interessierte Paul sich nicht für einen solchen Aufstieg. Seine Berufung zum Polizisten hatte andere Hintergründe, die mit seinem Schuldgefühl zusammenhingen. Noch fünfzehn Jahre nach dem Ausflug zum Hafen von Gennevilliers wurde er von Gewissensbissen gequält. Sein Weg war von dem Willen vorgezeichnet, seinen Fehler wieder gutzumachen, eine verloren gegangene Unschuld wieder zu finden.

Um seine Ängste im Zaum zu halten, hatte er sich eine eigene Technik ausdenken müssen, eine geheime Methode der Konzentration. In dieser Disziplin hatte er die notwendige Energie gefunden, zu einem unbeugsamen Polizisten heranzuwachsen, der in seiner Abteilung abwechselnd gehasst, gefürchtet oder bewundert wurde. Nur geliebt wurde er nicht, denn niemand begriff, dass sein unnachgiebiger Wille zum Erfolg ihm den einzig möglichen Weg öffnete, zu überleben und seinen Wahnsinn in Schach zu halten. Nur so konnte er die Dämonen fern halten, dabei wusste niemand, dass er in der Schublade seines Schreibtischs noch immer einen kupfernen Brieföffner sorgfältig aufbewahrte ...

Paul hielt das Steuer fest umklammert und konzentrierte sich auf die Straße. Warum wühlte er gerade heute diese Scheiße auf? Kam es durch die vom Regen durchnässte Landschaft? Daher, dass es Sonntag war, der tote Tag unter lebenden Menschen?

Rechts und links von der Autobahn sah er nur die schwärzlichen Streifen beackerter Felder. Die Linie des Horizonts sah aus wie eine letzte Furche, die zum Nichts des Himmels führte. In dieser Gegend konnte nichts passieren, hier konnte man nur in aller Ruhe in Verzweiflung versinken.

Er warf einen Blick auf die Karte, die sich über dem Beifahrersitz ausbreitete. Er musste die A1 verlassen und Richtung Amiens auf der Route Nationale weiterfahren. Danach würde er die D 2345 erreichen, und nach weiteren zehn Kilometern war er am Ziel.

Um seine düsteren Gedanken zu vertreiben, konzentrierte er sich auf den Mann, den er aufsuchte, vermutlich der einzige Polizist weit und breit, dem er lieber nicht begegnen würde. Er hatte in der Personalabteilung seine Akte fotokopiert und hätte seinen Lebenslauf auswendig hersagen können.

Jean-Louis Schiffer, geboren 1943 in Aulnay-sous-Bois, Département Seine-Saint-Denis. Je nach Umständen Chiffre, »Zahl«, oder Fer, »Eisen«, genannt: Zahl wegen seiner Neigung, bei den Fällen, die er bearbeitete, einige Prozente in die eigene Tasche abzuzweigen; Eisen wegen dem Ruf eines unversöhnlichen Bullen, der ihm anhing - und wegen des langen, grauen, seidigen Haares, das seinen Schädel umwehte.

Nach seinem Studienabschluss wird Schiffer 1959 als Soldat nach Algerien geschickt, ins Bergmassiv Les Aurès. 1960 geht er nach Algier und wird Nachrichtenoffizier, ein aktives Mitglied des militärischen Abschirmdienstes DOP.

1963 kommt er im Rang eines Sergeant nach Frankreich. Er geht zur Polizei, arbeitet zunächst als Polizist und ab 1966 als Ermittler beim Schutzbereich im 6. Arrondissement von Paris. Sehr bald fällt er den Vorgesetzten durch sein angeborenes Gespür für die Straße und durch seine Fähigkeit auf, kriminelle Gruppen zu unterwandern. In den Unruhen vom Mai 1968 mischt er sich während der Revolte unter die Studenten. In dieser Zeit trägt er ein Tuch im Haar, raucht Haschisch und notiert sich heimlich die Namen der politischen Führer. Als es in der Rue Gay-Lussac zur Konfrontation kommt, rettet er, als es Pflastersteine hagelt, einen CRS-Mann.

Seine erste mutige Tat. Seine erste Auszeichnung. Danach reißen die Heldentaten nicht ab: 1972 geht er zur Kriminalpolizei und wird Inspektor. Er hat vor nichts Angst und vollbringt eine mutige Tat nach der anderen. 1975 erhält er eine Auszeichnung für besondere Tapferkeit. Nichts scheint seinen Aufstieg aufzuhalten, bis er im Jahr 1977, nachdem er für kurze Zeit bei der BRI gearbeitet hat - der berühmten Einsatztruppe im Kampf gegen organisiertes Verbrechen -, urplötzlich zwangsversetzt wird. Paul war es gelungen, den Bericht, den Kommissar Broussard seinerzeit persönlich unterzeichnet hatte, aufzuspüren. Der Polizist hatte mit Kugelschreiber am Rand vermerkt: »Nicht zu führen«.

Sein eigentliches Jagdgebiet findet Schiffer im 10. Arrondissement, bei der ersten Division der Kriminalpolizei. Er lehnt jede Art von Beförderung oder Versetzung ab und macht sich in beinahe zwanzig Jahren einen Namen als der Mann, der im westlichen Teil des Viertels für Recht und Gesetz kämpft. Sein Gebiet, zu dem auch ein Teil des Sentiers, des türkischen Viertels, und andere Straßenzüge mit starkem Immigrantenanteil gehören, liegt zwischen den großen Boulevards und der Gare de l'Est und der Gare du Nord.

In jenen Jahren baut er ein Spitzelnetz auf, drängt illegale Aktivitäten wie Glücksspiel, Prostitution und Drogen zurück und unterhält zu den Führern sämtlicher krimineller Gruppierungen zweifelhafte Beziehungen, die sich als äußerst nützlich erweisen und ihm eine Rekordaufklärungsquote bescheren.

Führende Polizeifunktionäre sind fest davon überzeugt, dass man die relative Ruhe in jenem Teil des 10. Arrondissements zwischen 1978 und 1998 allein ihm verdankt. Schiffers Amtszeit wird von 1999 bis 2001 um zwei Jahre verlängert, ein außergewöhnlicher Vorgang.

Im April 2001 geht der Polizist offiziell in den Ruhestand. Er hat in seiner Dienstzeit fünf Auszeichnungen erhalten, darunter den Orden Pour le Mérite, er hat 239 Verhaftungen vorgenommen und vier Menschen erschossen. Der Achtundfünfzigjährige ist stets ein einfacher Inspektor geblieben. Ein Mann, der stets seinen Dienst auf der Straße tut und immer über dasselbe Territorium herrscht.

So viel zum »Eisen«.

»Zahl«, sein anderer Charakterzug, kommt 1971 zum Vorschein, als man Schiffer dabei erwischt, wie er in der Rue de la Michodière im Madeleine-Viertel eine Prostituierte misshandelt. Die Untersuchung des LGS, einer Unterabteilung der Sittenpolizei, wird schnell eingestellt. Keine der Huren will gegen den Mann mit dem silbernen Haar aussagen. Erst 1979 kommt es zu einer neuen Klage, es heißt, Schiffer werde für die Protektion der Huren der Rue de Jérusalem und der Rue Saint-Denis bezahlt.

Eine neue Untersuchung, doch auch diese scheitert.

»Zahl« weiß seine Interessen zu wahren.

Zu einer wirklich ernsten Affäre kommt es 1982, als im Kommissariat eine größere Portion Heroin verschwindet, nachdem ein Netz türkischer Drogenhändler zerschlagen worden war. Der Name Schiffer ist in aller Munde, und der Polizist wird zur Verantwortung gezogen. Doch ein Jahr später kommt er mit blitzsauberer Weste aus der Sache heraus - keinerlei Beweise, keine Zeugen.

Im Lauf der Jahre kursieren weitere Verdächtigungen über Gewinnanteile, die kriminellen Gruppierungen abgepresst werden, einbehaltene Kommissionen aus Glücksspiel und Pferdewetten, über krumme Geschäfte mit Kneipenbesitzern und Zuhälterei ... Dieser Polizist hat offenbar überall seine Finger im Spiel, doch er lässt sich von niemandem aus der Ruhe bringen. Schiffer hat sein Territorium fest im Griff, und selbst im Polizeirevier stoßen die ermittelnden Beamten des IGS bei den Kollegen des Polizisten nur auf Schweigen.

In den Augen der Mehrheit rangiert »Eisen« eindeutig vor »Zahl«, denn Schiffer ist ein Held, ein Garant der öffentlichen Ordnung. Seine dienstlichen Leistungen sind außerordentlich.

Und doch hätte ihn um ein Haar ein unschöner Vorfall im Oktober 2000 zur Strecke gebracht, als die Leiche des illegal eingewanderten Türken Gazil Hemet auf den Gleisen der Gare du Nord gefunden wird. Am Vorabend ist Hemet, der des Drogenschmuggels verdächtigt wird, von Schiffer eigenhändig verhaftet worden. Als der Polizist beschuldigt wird, Gewalt an dem Mann verübt zu haben, verteidigt er sich damit, er habe den Verdächtigen vor Ablauf des Arrestes freigelassen - für ihn sehr untypisch.

Ist Hemet von seiner Hand gestorben? Die Autopsie bringt kein klares Ergebnis, denn der Körper wurde vom Thalys, einem Schnellzug, der zehn nach acht den Bahnhof verlässt, zerfetzt. Ein gerichtsmedizinisches Gegengutachten spricht von seltsamen Verletzungen an der Leiche des Türken, ein Hinweis auf Folterungen, die Schiffer eine Zukunft im Gefängnis bescheren würden.

Im April 2001 jedoch verzichtet die Anklagebehörde erneut auf eine gerichtliche Verfolgung. Was ist geschehen? Wer hat Jean-Louis Schiffer protegiert? Paul hatte die Beamten der Dienstaufsicht befragt, die mit der Untersuchung betraut waren. Die Typen hatten ihm keine Auskunft geben wollen. Diese Geschichte widerte sie an, umso mehr als Schiffer sie ein paar Wochen später zu seinem Ausstand eingeladen hatte. Ein korruptes Schwein mit einer Riesenklappe. Und diesem üblen Typ würde Paul gleich gegenüberstehen.

Die Ausfahrt nach Amiens holte ihn in die Wirklichkeit zurück. Er verließ die Autobahn und nahm die Nationalstraße. Nur wenige Kilometer bis zum Schild nach Longères.

Paul bog auf die Landstraße ab, erreichte bald das Dorf, durchfuhr es, ohne das Tempo zu drosseln, und stieß auf eine neue Straße, die in ein regenfeuchtes Tal hinabführte. Als er an dem hohen, vom Regen glänzenden Gras entlangfuhr, hatte er eine Art Erleuchtung: Jetzt wusste er, warum er auf dem Weg zu Jean-Louis Schiffer an seinen Vater gedacht hatte.

Auf seine Weise war Schiffer der Vater aller Polizisten. Einerseits Held, andererseits Dämon, der das Beste und Schlimmste zugleich verkörperte, Strenge und Korruptheit, Gut und Böse. Eine Gründerfigur, die ein großes Ganzes geschaffen hatte, das Paul wider Willen bewunderte, wie er seinen gewalttätigen und alkoholabhängigen Vater trotz allen Hasses stets bewundert hatte.




Kapitel 8

 

Als Paul das gesuchte Gebäude entdeckte, konnte er sich kaum das Lachen verbeißen. Das Altersheim für Polizeibeamte von Longères sah - hohe Mauern, zwei wachturmartige Glockentürme - einem Gefängnis zum Verwechseln ähnlich. Auf der anderen Seite der Mauer war die Ähnlichkeit noch frappanter. Der Hof war von drei in Hufeisenform angeordneten Wohnblocks eingefasst, durchbrochen von Galerien mit schwarzen Arkaden. Ein paar Männer trotzten dem Regen und spielten Pétanque, ihre Trainingsanzüge würden in jedem Gefängnis der Welt als Häftlingskleidung durchgehen, und ganz in der Nähe mimten drei Polizisten in Uniform, wahrscheinlich besuchten sie einen Verwandten, perfekt die Rolle der Aufseher.

Paul genoss die Ironie der Situation. Das Pflegeheim von Longères wurde von der Rentenkasse der Polizei finanziert und war das größte Polizisten-Altersheim des Landes, in dem ehemalige Angehörige des einfachen und höheren Dienstes aufgenommen wurden, sofern sie »keine psychosomatischen Leiden aufwiesen, die auf Missbrauch von Äthyl zurückzuführen« waren. Für Paul war der gepriesene friedliche Hafen mit den von Mauern umgebenen Grünflächen und seiner männlichen Bewohnerschaft nichts anderes als ein ganz gewöhnliches Gefängnis. Zurück an den Absender, dachte er.

Paul erreichte den Eingang zum Hauptgebäude, stieß die Glastür auf und passierte eine düstere, viereckige Eingangshalle, die zu einer Treppe führte, die durch ein Oberlicht aus trübem Glas spärlich beleuchtet wurde. Hier herrschte die stickige Wärme eines Terrariums, der Geruch nach Medikamenten und Urin hing in der Luft.

Er ging auf die Pendeltür zu seiner Linken zu, durch die ein heftiger Küchengeruch drang. Es war Mittag. Die Pensionäre waren sicher gerade beim Essen.

Er entdeckte einen Speisesaal mit gelben Wänden und einem Boden aus blutrotem Linoleum. Lange Edelstahltische waren aneinander gereiht; Teller und Bestecke waren sorgfältig aufgedeckt, dampfende Suppenschüsseln standen darauf. Alles schien an seinem Platz, doch der Saal war menschenleer.

Aus dem Nachbarraum drang Lärm. Paul ging dem Geräusch nach und spürte, wie sich seine Sohlen in den weichen Boden drückten. Jede Kleinigkeit verstärkte den Eindruck einer umgreifenden Betäubung; jeder weitere Schritt ließ einen merklich altern.

Er übertrat die Schwelle. Dreißig Rentner in unförmigen Jogging-Anzügen drehten ihm den Rücken zu, sie stierten auf einen Fernsehschirm: »Kleines Glück hat gerade Bartok überholt.« Pferde galoppierten über den Bildschirm.

Paul kam näher, im angrenzenden Zimmer, zu seiner Linken, sah er einen einsamen alten Mann. Instinktiv reckte Paul den Hals, um ihn besser betrachten zu können. Er saß gebeugt und schlaff über seinem Teller, die Spitze seiner Gabel liebkoste ein Steak.

Paul musste sich den Tatsachen stellen: Dieses Wrack war der Mann, den er suchte. Chiffre und Fer, Zahl und Eisen. Der Polizist mit den 239 Festnahmen.

Während er den Raum betrat, bellte der Reporter in seinem Rücken: »Kleines Glück, immer noch Kleines Glück...«

Im Vergleich zu den letzten Fotos, die Paul gesehen hatte, war Jean-Louis Schiffer um zwanzig Jahre gealtert. Seine regelmäßigen Züge waren hager geworden, sein Gesicht wirkte knochig, und die graue faltige Haut seines Halses erinnerte an die Schuppen eines Reptils. Seine vormals stahlblauen Augen waren unter den halb geschlossenen Lidern kaum zu sehen, und auch die langen, wehenden Haare, das Markenzeichen des ehemaligen Polizisten, waren kurz geschoren wie eine ganz gewöhnliche Frisierbürste; an Stelle der edlen Haarfülle, die geschimmert hatte wie Eisen, war nur noch ein Schädel aus Blech zurückgeblieben.

Sein noch kräftiger Körper verbarg sich unter einem königsblauen Trainingsanzug, dessen Kragen an den Seiten wie ein schlaffes Paar Flügel auf seine Schultern fiel. Neben dem Teller sah Paul einen Stapel mit Wettscheinen für Pferderennen: Jean-Louis Schiffer, die Legende der Straße, als Buchmacher einer Schar von Verkehrspolizisten im Ruhestand.

Wie hatte er nur glauben können, dass ihm ein solches Wrack helfen würde! Doch jetzt konnte er nicht mehr zurück. Paul rückte Gürtel, Waffe und Handschellen gerade und mühte sich - Blick geradeaus, Kiefer angespannt -, ein Paradengesicht aufzusetzen. Er spürte bereits den eisigen Blick auf sich ruhen, und nach einigen weiteren Schritten rief ihm der Mann unverhohlen zu: »Du bist zu jung für den IGS.«

»Hauptmann Paul Nerteaux, erste DJP, 10. Arrondissement.«

Er hatte einen militärischen Ton angeschlagen, den er sogleich bedauerte, doch der Alte fuhr fort: »Rue de Nancy?«

»Rue de Nancy.«

Die Frage war ein indirektes Kompliment: Es war die Adresse des SARIJ, der Kriminalabteilung des Viertels. Schiffer hatte in ihm den Ermittler erkannt, den Straßenpolizisten.

Während Paul nach einem Stuhl griff, warf er unbeabsichtigt einen Blick auf die Wettenden, die noch immer den Fernseher umstanden. Schiffer folgte seinem Blick und stieß ein Lachen aus. »Du verbringst dein Leben damit, dieses Pack hinter Gitter zu bringen, und was hast du davon? Am Ende hockst du selbst im Loch.«

Er schob sich ein Stück Fleisch in den Mund, seine Kaumuskeln bewegten sich unter der Haut wie ein gut funktionierendes, neues Räderwerk. Paul korrigierte sein Urteil. Chiffre war doch noch nicht am Ende. Man brauchte nur den Staub von der Mumie zu blasen.

»Was willst du?«, rief der Mann, nachdem er den Bissen hinuntergeschluckt hatte.

Paul gab sich Mühe, in demütigem Ton zu sprechen: »Ich komme, um Sie um Rat zu fragen.«

»In welcher Sache?«

»In dieser Sache.«

Er zog einen kartonierten Briefumschlag aus der Tasche seines Parkas und legte ihn neben die Wettscheine. Schiffer schob seinen Teller beiseite und öffnete ohne Eile die Akte. Er zog ein Dutzend Farbfotos heraus.

Er sah auf das erste und fragte: »Was ist das?«

»Ein Gesicht.«

Er betrachtete die nächsten Bilder. Paul kommentierte: »Die Nase wurde mit einem Messer oder einem Rasierer abgeschnitten. Die zerfetzte Haut auf den Wangen und die Risse stammen von demselben Werkzeug. Das Kinn ist abgefeilt worden. Die Lippen wurden mit einer Schere abgeschnitten.«

Schiffer blickte wortlos auf das erste Foto.

»Davor gab es Schläge«, fuhr Paul fort. »Der Gerichtsmediziner sagt, die Verstümmelungen wären erst nach dem Tod vorgenommen worden.«

»Ist sie identifiziert?«

»Nein. Die Fingerabdrücke haben nichts ergeben.«

»Wie alt?«

»Ungefähr fünfundzwanzig.«

»Todesursache?«

»Wir können es uns aussuchen. Schläge. Verletzungen. Verbrennungen. Der Körper ist in demselben Zustand wie das Gesicht. Vorher hat man sie mehr als vierundzwanzig Stunden gefoltert. Ich warte noch auf Einzelheiten. Die Autopsie läuft gerade.«

Der Rentner hob die Augenlider: »Warum zeigst du mir das?«

»Die Leiche wurde gestern Früh in der Nähe des Krankenhauses Saint-Lazare gefunden.«

»Na und?«

»Das war Ihr Gebiet. Sie haben mehr als zwanzig Jahre im 10. Arrondissement verbracht.«

»Deswegen bin ich noch kein Pathologe.«

»Ich glaube, das Opfer ist eine türkische Arbeiterin.«

»Wieso türkisch?«

»Wegen des Viertels, und dann die Zähne. Sie weisen Spuren von Goldfüllungen auf, die so nur noch im Mittleren Orient gemacht werden.« Etwas lauter fügte er hinzu: »Wollen Sie die Bezeichnung der Legierung wissen?«

Schiffer zog seinen Teller wieder zu sich heran und setzte seine Mahlzeit fort.

»Wieso eine Arbeiterin?«, fragte er nach beharrlichem Kauen.

»Die Finger«, antwortete Paul. »An den Spitzen lauter Narben. Typisch für bestimmte Näharbeiten. Ich habe es überprüft.«

»Passt ihre Beschreibung auf irgendeine Vermisstenanzeige?«

Der Rentner tat, als verstünde er nicht.

»Keinerlei Vermisstenanzeige«, sagte Paul geduldig. »Kein Suchauftrag. Es ist eine Illegale, Schiffer. Jemand, der in Frankreich als Bürger nicht existiert. Eine Frau, nach der niemand suchen wird. Das ideale Opfer.«

Chiffre aß langsam und ausgiebig sein Steak zu Ende. Dann legte er das Besteck zur Seite und nahm die Fotos ein zweites Mal zur Hand, nachdem er seine Brille aufgesetzt hatte. Er verweilte mehrere Sekunden bei jedem Bild, untersuchte die Verletzungen in aller Gründlichkeit.

Widerwillig blickte Paul auf die Bilder herab, die auf dem Kopf standen. Er sah die Öffnung der bis zum Ansatz abgeschnittenen schwarzen Nase, sah die Einschnitte, die bläuliche Hasenscharte, abscheulich.

Schiffer legte den Stapel Fotos auf den Tisch, griff nach einem Jogurt und zog sorgfältig den Deckel ab, bevor er mit dem Löffel in den Becher fuhr.

Paul spürte, wie ihm langsam die Geduld ausging. »Ich habe mit den Ermittlungen begonnen«, setzte er neu an. »Die Werkstätten, die Familien, die Bars. Ich habe nichts gefunden. Niemand ist verschwunden, alles ganz normal, denn schließlich gibt es niemanden. Sie sind Illegale, sie leben im Untergrund. Wie soll man in einer Gemeinschaft, die man nicht zu sehen bekommt, ein Opfer finden?«

Schiffer schwieg und nahm einen Löffel Jogurt. Paul fuhr fort: »Kein Türke hat etwas gesehen. Oder mir etwas sagen wollen. Niemand hat mir irgendetwas gesagt. Aus dem einfachen Grund: Keiner kann Französisch.«

Schiffer löffelte weiter. Schließlich sagte er herablassend: »Und da haben sie dir von mir erzählt.«

»Alle haben von Ihnen gesprochen. Beauvanier, Monestier, die Kommissare und Schutzleute. Nach allem, was sie sagen, können nur Sie diesen verdammten Fall voranbringen.«

Schweigen. Schiffer wischte sich die Lippen mit seiner Serviette ab und griff erneut nach dem Plastikbecher.

»Das ist alles lange her. Ich bin jetzt in Rente und habe keinen Sinn mehr für so was.« Er zeigte auf die Wettscheine. »Ich widme mich jetzt neuen Aufgaben.«

Paul stützte sich an der Tischkante ab, den Oberkörper nach vorne gebeugt: »Schiffer, er hat ihr die Füße gebrochen. Die Röntgenaufnahmen zeigen mehr als siebzig Knochensplitter, die im Fleisch stecken. Er hat ihr die Brüste so gründlich abgeschnitten, dass man durch das Fleisch die Rippen zählen kann. Er hat ihr eine mit Rasierklingen bewehrte Stange in die Vagina gestoßen.« Er schlug auf den Tisch. »Ich will nicht, dass das so weitergeht.«

Der alte Polizist hob fragend die Augenbrauen: »Wieso weitergeht?«

Paul drehte sich auf seinem Stuhl und zog mit ungeschickter Hand eine Akte hervor, die er in der Innentasche seines Parkas aufbewahrt hatte.

Widerwillig stieß er hervor: »Es gibt drei.«

»Drei?«

»Die Erste wurde im November entdeckt. Eine Zweite im Januar. Und jetzt diese da. Jedes Mal im türkischen Viertel. Auf dieselbe Weise gefoltert und entstellt.«

Schiffer sah ihn schweigend an und hielt den Löffel in der Luft, als Paul losbrüllte und den Pferde-Kommentator übertönte: »Mein Gott, Schiffer, begreifen Sie nicht? Im türkischen Viertel treibt ein Serienmörder sein Unwesen. Ein Kerl, der nur Illegale angreift. Frauen, die es nicht gibt, in einer Gegend, die man kaum noch Frankreich nennen kann! «

Jean-Louis Schiffer stellte seinen Jogurt auf das Tischtuch und nahm Paul die Akte aus der Hand. »Das hat ja ganz schön gedauert, bis du zu mir gekommen bist.«
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Draußen zeigte sich die Sonne, silbrig schimmernde Pfützen hauchten dem Kiesboden des weitläufigen Innenhofes Leben ein. Paul lief vor dem Haupteingang auf und ab und wartete, bis Jean-Louis Schiffer fertig war.

Es gab keine andere Lösung, das wusste er. Er hatte es immer gewusst. Chiffre konnte ihm nicht aus der Entfernung helfen, konnte ihm aus dem Altersheim heraus keine Ratschläge und auch am Telefon keine Tipps geben, wenn Paul selbst nichts mehr einfiel. Nein. Der frühere Polizist musste mit ihm gemeinsam die Türken befragen, seine Kontakte spielen lassen, in das Viertel zurückkehren, das er besser kannte als jeder andere.

Paul schauderte, als er an die Folgen seines Unternehmens dachte. Niemand wusste Bescheid, weder der Richter noch seine Vorgesetzten. Und man konnte einen Kerl wie diesen, der für seine unglaublich brutalen Methoden bekannt war, unmöglich an der langen Leine lassen. Er musste verdammt aufpassen.

Er kickte einen Kieselstein in eine der Pfützen, sein Spiegelbild verschwamm. Doch vor allem musste er sich selbst überzeugen, dass seine Idee die richtige war. Wie konnte es nur so weit kommen? Warum hatte er sich an diesem Fall festgebissen? Warum verhielt er sich seit dem ersten Mord so, als hinge von den Ermittlungen seine eigene Existenz ab?

Er dachte eine Weile nach, betrachtete sein getrübtes Bild und musste zugeben, dass es nur eine einzige und lange zurückliegende Ursache für seine Verbissenheit gab.

Alles hatte mit Reyna angefangen.

 

25. März 1994

Paul hatte beim Drogendezernat sein Zuhause gefunden, er kam vor Ort zu guten Ergebnissen, führte ein geregeltes Leben, bereitete die Aufnahmeprüfung für die Kommissarlaufbahn vor, und selbst das in Fetzen geschnittene Skai-Leder der Rückenlehne im väterlichen Taxi war in seinem Bewusstsein weit nach hinten gerückt. Sein Beruf als Polizist bot einen soliden Schutz gegen die Ängste von früher.

An jenem Abend brachte er einen kabylischen Drogenschmuggler in die Präfektur von Paris zurück, den er mehr als sechs Stunden in seinem Büro in Nanterre befragt hatte. Eine Routinesache, bis er am Quai des Orfèvres einen riesigen Aufruhr beobachtete, dutzendweise Lieferwagen kamen herangefahren, aus denen Trauben johlender und gestikulierender Jugendlicher sprangen. Spezialeinheiten rannten den Quai in sämtlichen Richtungen entlang, dazu heulten unablässig die Sirenen der Ambulanzen, die in den Hof des Krankenhauses Hôtel-Dieu fuhren.

Paul fragte, was los sei. Eine Demonstration gegen die Pläne der Regierung, Jugendliche schneller ins Berufsleben zu integrieren, indem der Mindestlohn für ihre Altersgruppe gesenkt wurde, war ausgeartet. An der Place des Nations sollte es über hundert verletzte Polizisten und mehrere Dutzend verletzte Demonstranten gegeben haben. Die materiellen Schäden beliefen sich auf mehrere Millionen Franc.

Paul packte seinen Verdächtigen beim Kragen und eilte hinab ins Kellergeschoss. Wenn er unten in den Zellen keinen Platz fand, müsste er seinen Gefangenen in Handschellen ins Sante-Gefängnis oder anderswohin transportieren.

Im Zellentrakt empfing ihn der übliche Lärm: Beschimpfungen, Gebrüll, Spuckgeräusche. Die Demonstranten rüttelten an den Gitterstäben, fluchten laut, worauf die Bullen mit Knüppelhieben reagierten. Es gelang ihm, den Typ unterzubringen, und er verschwand so schnell er konnte, weg von dem Radau und dem Gespucke.

Er wollte gerade verschwinden, als er sie entdeckte. Sie saß am Boden, die Arme um die Knie geschlungen, voller Abscheu vor dem Chaos, das sie umgab. Sie hatte kurzes, struppiges schwarzes Haar, kurz geschnitten wie ein Igelkopf, einen androgynen Körper, und sie umgab eine düstere Ausstrahlung à la »Joy Division«, als käme sie direkt aus den achtziger Jahren. Sie trug ein blau gemustertes Arabertuch, wie es nur noch Yassir Arafat zu tragen wagte.

Ihr Gesicht unter dem Punk-Haarschnitt war von verblüffender Wohlgeformtheit, ebenmäßig wie das einer ägyptischen Statuette und glatt, als wäre es aus weißem Marmor gehauen. Paul fühlte sich an Skulpturen erinnert, die er in einer Zeitschrift gesehen hatte. Formen von natürlicher Glattheit, zugleich schwer und sanft, die in perfektem Gleichgewicht in der Handfläche oder auf einem Finger stehen konnten. Magische Kiesel, signiert von einem Künstler wie Brancusi.

Er verhandelte mit den Schließern, stellte fest, dass der Name des Mädchens nicht auf der Liste stand, und brachte sie ins Gebäude der Anti-Drogen-Abteilung in der dritten Etage. Als er die Treppe hinaufstieg, rechnete er aus, wie viele Trümpfe und wie viele Luschen er im Ärmel hatte.

Was die Trümpfe anging, so sah er ziemlich gut aus; jedenfalls gaben ihm das die Prostituierten zu verstehen, die ihm hinterherpfiffen und ihn mit Kosenamen ansprachen, wenn er auf der Suche nach Dealern durch die heißen Viertel jagte. Indianerhaare, glatt und schwarz. Regelmäßige Züge, kaffeebraune Augen. Eine schlanke, nervöse Figur, nicht sehr groß gewachsen, aber gestreckt durch Stiefel mit mächtigen Sohlen. Beinahe ein Kätzchen, wäre da nicht dieser strenge, vor dem Spiegel einstudierte Blick und dieser Dreitagebart gewesen, der das hübsche Gesicht verfinsterte.

Luschen gab es nur eine einzige, allerdings eine gewaltige: Er war ein Bulle. Als er die Polizeiakte des Mädchens durchlas, begriff Paul, dass sein Hindernis unüberwindbar sein würde. Reyna Brendosa, vierundzwanzig, wohnhaft in der Rue Gabriel-Péri 32 in Sarcelles, war aktives Mitglied der Revolutionären Kommunistischen Liga, einer radikal ausgerichteten Organisation; sie arbeitete mit »Tutte bianche« zusammen, einer italienischen Antiglobalisierungsgruppe, die zivilen Ungehorsam propagierte. Mehrmals war sie wegen Vandalismus, öffentlicher Ruhestörung und tätlichen Beleidigungen festgenommen worden. Eine echte Bombe.

Paul blickte vom Bildschirm auf und musterte erneut jenes Wesen, das ihn von der anderen Seite des Schreibtisches aus durchdringend ansah. Die schwarzen Iris ihrer mit Kajal betonten Augen trafen ihn härter als die beiden Dealer aus Zaire, die ihn in Château-Rouge vermöbelt hatten, als er eines Abends nicht vorsichtig genug gewesen war.

Er spielte, wie alle Polizisten, mit ihrem Personalausweis und fragte: »Macht's dir Spaß, alles kaputtzumachen?«

Keine Antwort.

»Macht Gewalt dich an?«

Keine Antwort. Dann, mit einem Mal, ihre Stimme - ernst und langsam: »Die einzige echte Gewalt ist der Privatbesitz. Die Ausplünderung der Massen. Die Entfremdung des Bewusstseins. Die schlimmste Gewalt ist die schriftliche, gesetzlich erlaubte.«

»Diese Ideen sind alle nichts mehr wert, hast du das noch nicht mitgekriegt?«

»Nichts und niemand kann den Zusammenbruch des Kapitalismus verhindern.«

»Bis dahin kriegst du drei Monate Knast.«

Reyna Brendosa lächelte: »Du spielst dich als Soldat auf, dabei bist du nur ein kleiner Aufseher. Ich brauche nur zu pusten, schon bist du weg.«

Auch Paul lächelte, nie hatte ihn eine Frau zugleich so sehr irritiert und fasziniert. Er hatte starkes Verlangen nach ihr - und fürchtete sich zugleich.

Nach ihrer ersten Nacht hatte er gefragt, ob sie sich wiedersehen könnten, und sie sagte nur: »Dreckiger Bulle.« Einen Monat später, sie schlief jede Nacht bei ihm, hatte er vorgeschlagen, gemeinsam in seiner Wohnung zu leben, worauf sie sagte: »Lass mich bloß in Frieden.« Und als er wiederum einige Zeit später von Heirat sprach, da hatte sie laut losgelacht.

Geheiratet hatten sie in Portugal, in ihrem Heimatdorf, unweit von Porto. Erst im kommunistischen Rathaus, danach in einer kleinen Kirche. Synkretismus von Glauben, Sozialismus und Sonne.

Eine von Pauls besten Erinnerungen.

Es folgten die schönsten Monate seines Lebens, er kam aus dem Staunen gar nicht mehr heraus. Reyna schien ein spirituelles, immaterielles Wesen, das durch winzige Bewegungen, durch einen einzigen Blick von einem Moment auf den anderen eine unglaubliche Präsenz, eine fast animalische Sinnlichkeit versprühte. Stundenlang konnte sie ihre politischen Gedanken entwickeln, Utopien skizzieren und Philosophen zitieren, von denen er noch nie gehört hatte. Dann plötzlich erinnerte ihn ein einziger Kuss daran, dass sie ein rot glühendes, wohlgeformtes, vor Lust bebendes Wesen war.

Ihr Atem roch nach Blut - unaufhörlich biss sie sich auf die Lippen. In jedem Augenblick schien sie den Atem der Welt einzufangen, schien im Einklang zu sein mit den verborgenen Gesetzmäßigkeiten der Natur. Sie besaß eine Art innere Wahrnehmung des Universums, etwas Tiefgründiges, Unterirdisches, das sie gleichermaßen an die Schwingungen der unbelebten Materie wie an die Instinkte der belebten band.

Er liebte die Langsamkeit, die ihr die Schwermütigkeit einer Totenglocke verlieh. Er liebte ihren gewaltigen Kummer angesichts von Ungerechtigkeit, Not und Elend. Er liebte den selbst erwählten Leidensweg, der ihrem täglichen Leben die Erhabenheit einer Tragödie gab. Das Leben mit seiner Frau ähnelte einer Askese, war die Vorbereitung auf einen kommenden Orakelspruch, war eine gemeinsam zurückgelegte Wegstrecke im religiösen Sinne, transzendent und fordernd zugleich.

Reyna - oder das Leben als Fastenzeremonie... Das war ein Zeichen des Kommenden, und Ende des Sommers 1994 sagte sie ihm, dass sie schwanger sei. Er kam sich verraten vor, seines Traumes beraubt, sein Ideal wurde banalisiert durch schiere Körperlichkeit und biederen Familiensinn. In Wahrheit wusste er, dass er sie verlieren würde. Zuerst körperlich, dann geistig. Reynas Berufung würde andere Formen annehmen, ihre Utopie würde in einer inneren Wandlung Fleisch werden...

Genau das geschah, und von einem Tag auf den anderen wollte sie nicht mehr, dass er sie berührte. Auf seine Gegenwart reagierte sie nur noch zerstreut. Sie wurde zu einer Art verbotenem Tempel, in dem es nur noch eine Gottheit gab, ihr Kind. Paul hätte sich dieser Entwicklung anpassen können, aber etwas stand ihm im Wege, eine tiefgehende Lüge, die er bisher nicht wahrgenommen hatte.

Nach der Geburt im April des folgenden Jahres gefror ihre Beziehung zu Eis. Sie beide bewegten sich um ihre Tochter wie zwei Wesen, die nichts miteinander zu tun hatten. Obwohl das Baby da war, lag etwas Todbringendes in der Luft, ein krankhaftes Vibrieren. Paul ahnte, dass er für Reyna zu einem Objekt der Ablehnung geworden war.

Eines Nachts, als er es nicht mehr aushielt, fragte er sie: »Hast du keine Lust mehr auf mich?«

»Nein.«

»Wirst du auch später keine Lust mehr auf mich haben?«

»Ja.«

Er zögerte, dann stellte er die letzte Frage: »Hast du je Lust auf mich gehabt?«

»Nein, niemals.«

Für einen Bullen hatte er in dieser Sache wenig Gespür bewiesen. Ihr Treffen, ihr Zusammenleben, ihre Heirat - alles das war nur Schein und Betrug gewesen. Ein Mechanismus, dessen einziges Ziel das Kind gewesen war.

Die Scheidung dauerte nur wenige Monate. Den Gerichtstermin erlebte er wie im Traum, hörte eine raue Stimme sprechen, die seine eigene sein musste. Er spürte, wie Glaswatte sein Gesicht verletzte, es war sein eigener Bart. Er schwebte durchs Zimmer wie ein Gespenst, das Monster einer Halluzination. Er hatte zu allem Ja gesagt, zu Unterhalt und Sorgerecht, hatte um nichts gekämpft. Es war ihm vollkommen gleichgültig, denn er sann unentwegt über die Gemeinheit dieses Komplotts nach. Er fühlte sich als Opfer einer merkwürdigen Kollektivierung: Die Marxistin Reyna hatte sich sein Sperma angeeignet und hatte, nach kommunistischer Manier, eine Befruchtung in vivo vorgenommen.

Am komischsten war, dass es ihm nicht gelang, sie zu hassen. Im Gegenteil, noch immer bewunderte er diese Intellektuelle, der die Lust so fremd war, und er war sich sicher, dass sie nie mehr sexuelle Beziehungen haben würde. Weder mit einem Mann noch mit einer Frau. Die Vorstellung von diesem idealistischen Wesen, das nichts wollte als Leben geben, ohne dabei Vergnügen zu empfinden, ohne etwas zu teilen, machte ihn ratlos, und Paul wusste nicht, was er empfinden und was er denken sollte.

Von diesem Augenblick an begann er abzudriften wie ein Fluss aus verschmutztem Wasser, der ein Meer aus Schlamm sucht. Er setzte seine berufliche Zukunft aufs Spiel. Er setzte keinen Fuß mehr in sein Büro in Nanterre. Er verbrachte seine Tage in den schlimmsten Vierteln, traf sich mit dem übelsten Pack, rauchte Unmengen Joints, lebte mit Drogenschmugglern und Junkies, umgab sich mit menschlichem Abschaum...

Im Frühjahr 1998 hatte er sich bereit erklärt, sie zu treffen. Sie hieß Céline und war drei Jahre alt. Die ersten Wochenenden waren tödlich. Spazierengehen im Park, Zirkus, Zuckerwatte: Langeweile ohne Ende. Doch nach und nach entdeckte er eine Präsenz, mit der er nicht gerechnet hatte. Eine Transparenz in den Gesten des Kindes, in seinem Gesicht, seinen Äußerungen; eine weiche Strömung, launisch und sprunghaft, deren Windungen und Umwegen er folgte.

Da war eine abknickende Hand, die Finger gespreizt, um eine Gewissheit anzuzeigen; da war eine Art, sich nach vorn zu beugen und diese Bewegung mit einer neckenden Grimasse zu begleiten; ferner das raue Stimmchen; ein Schönheitsfleck, bei dessen Anblick ihn fröstelte wie bei der Berührung von Stoff oder Baumrinde. Kein Zweifel, in diesem Kind pochte bereits das Herz einer Frau, nicht das seiner Mutter, dieses gerade nicht, sondern das Herz eines schelmischen, lebhaften, einzigartigen Wesens.

Es gab etwas Neues auf der Welt: Céline war da. Und Paul machte eine radikale Kehrtwendung, leidenschaftlich übte er sein Sorgerecht aus, und die regelmäßigen Treffen mit seiner Tochter bauten ihn auf. Er machte sich daran, sein Selbstbewusstsein zurückzuerobern. Er träumte von sich als einem Helden, einem unbestechlichen Polizisten, rein gewaschen von allem Schmutz; als einem Mann, dessen Bild im Spiegel jeden Morgen strahlte.

Um neu anzufangen, wählte er seine ureigenste Domäne: das Verbrechen. Er dachte nicht mehr an die Kommissarlaufbahn, sondern bewarb sich auf eine Stelle bei der Pariser Kriminalpolizei. Trotz der langen Zeit, in der er nachlässig gearbeitet hatte, bekam er 1999 einen Posten als Polizeihauptmann. Er wurde zu einem eifrigen, glühenden Verfolger und begann von einem Fall zu träumen, der ihn ganz nach oben bringen würde. Einem Fall, von dem jeder Polizist aus Berufung träumt: die Jagd nach einem wilden Tier, ein einsames Duell, Mann gegen Mann mit einem Feind, der diesen Namen verdiente.

Da hörte er von der ersten Leiche. Eine rothaarige Frau, gefoltert, entstellt, entdeckt in einer Hauseinfahrt, nahe beim Boulevard de Strasbourg, am fünfzehnten November 2001. Keine Verdächtigen, kein Motiv und sozusagen kein Opfer... Es gab keine Vermisstenanzeige, die zu der Leiche passte. Die Fingerabdrücke waren nicht gespeichert. Beim Kriminaldezernat war die Sache schon ad acta gelegt worden. Sicher eine Nutten- und Zuhältergeschichte; die Rue Saint-Denis war kaum hundert Meter entfernt. Paul spürte instinktiv, dass etwas in der Luft lag, und er besorgte sich die Akte - Protokolle, gerichtsmedizinischer Bericht, Fotos der Leiche. Während der Weihnachtsferien, als alle Kollegen mit ihren Familien feierten und Céline in Portugal ihre Großeltern besuchte, studierte er gründlich die Dokumente. Bald begriff er, dass es sich nicht um eine Sache für die Sitte handelte. Weder die Folterungen noch die Verstümmelungen des Gesichts passten zu der Vermutung, dass der Täter aus dem Zuhältermilieu stammte. Und wäre das Opfer wirklich eine Hure gewesen, hätte die Überprüfung der Fingerabdrücke zu einem Ergebnis geführt - von allen Huren des 10. Arrondissements gab es eine Akte.

Er beschloss, sein Augenmerk auf die Ereignisse im Viertel Strasbourg-Saint-Denis zu richten. Lange brauchte er nicht zu warten, denn keine zwei Monate später wurde im Hof einer türkischen Werkstatt in der Rue du Faubourg-Saint-Denis eine zweite Leiche entdeckt. Derselbe Typ Opfer, eine Rothaarige, für die es keine Vermisstenanzeige gab; dieselben Folterspuren, dieselben Schnitte im Gesicht.

Paul bemühte sich, Ruhe zu bewahren, doch war er sicher, dass er es mit einem Serienmörder zu tun hatte, und so lief er zu Thierry Bomarzo, dem Untersuchungsrichter, der für die Sache zuständig war und ihm die Leitung des Falles übertrug. Doch es fehlte jede heiße Spur: Die Leute von der Schutzpolizei hatten den Tatort versaut, und die Spurensicherung hatte weit und breit keinen Anhaltspunkt gefunden.

Paul begriff intuitiv, dass er den Mörder auf seinem eigenen Terrain suchen, dass er ins türkische Viertel hinein musste. Er ließ sich als einfacher Mitarbeiter des SARIJ zur Kriminalpolizei des 10. Arrondissements in der Rue de Nancy versetzen. Er gewöhnte sich wieder an das Alltagsleben eines simplen Bullen, beschäftigte sich mit ausgeraubten Witwen, Lebensmittelhändlern, denen die Ware gestohlen worden war, und mit Nachbarn, die sich über Lärmbelästigungen beschwerten. So verging der Februar. Paul quälte sich mit Gewissensbissen. Er fürchtete sich vor einem erneuten Leichenfund - und hoffte innerlich zugleich darauf. Er erlebte Momente der Erregung und Tage, in denen ihn eine tiefe Depression ergriff. Wenn er ganz unten war, besuchte er die anonymen Gräber der beiden Opfer auf dem Friedhof von Thiais in Val-de-Marne.

Dort schwor er den beiden Frauen angesichts der Grabsteine, auf denen nur eine Nummer stand, sie zu rächen, den Verrückten zu finden, der sie so gequält hatte. Und irgendwo in seinem Kopf gab er Céline ein Versprechen: Er würde den Täter fassen. Für sie. Für sich. Damit alle erführen, dass er ein guter Polizist war.

Am sechzehnten März 2002 war im Morgengrauen eine neue Leiche aufgetaucht. Die Dienst habenden Polizisten hatten ihn um fünf Uhr morgens nach einem Hinweis der Müllmänner angerufen. Die Leiche lag im Wassergraben des Krankenhauses Saint-Lazare, einem aufgelassenen Backsteingebäude hinter dem Boulevard Magenta. Paul gab Anweisung, vor dem Ablauf einer Stunde keinen Menschen an die Leiche heranzulassen, griff seine Jacke und eilte zum Tatort. Als er am Ort des Geschehens eintraf, umfing ihn eine absolute Stille: kein Polizist, kein Blaulicht weit und breit, das seine Konzentration hätte stören können.

Ein wahres Wunder, denn nun konnte er den Spuren des Mörders nachgehen, konnte mit dessen Geruch, Gegenwart und Wahn Kontakt aufnehmen... Doch Paul wurde bitter enttäuscht, wo er auf Indizien oder auf eine Inszenierung gehofft hatte, aus der eine Handschrift abzulesen war. Er fand nichts als eine weggeworfene Leiche in einem Betongraben. Einen blassen, verstümmelten Körper mit entstelltem Gesicht und wachs-farbenem Haar. Paul fühlte sich von zwei Arten der Stille umfangen: der Stille der Toten und der Stille des Viertels.

Noch bevor der Polizeiwagen eingetroffen war, hatte er geschlagen und verzweifelt den Tatort verlassen. Er war zu Fuß durch die Rue Saint-Denis gestolpert, um zu beobachten, wie die Kleine Türkei erwachte. Händler öffneten ihre Läden, Handwerker machten sich auf den morgendlichen Weg zu ihrer Werkstatt - die tausendundein Türken lebten ihr Leben... Und doch hatte sich in seinem Inneren die Gewissheit eingenistet, dass dieses Migrantenviertel der Wald sein musste, in dem sich der Mörder versteckt hielt. Ein unentwirrbarer Dschungel, in den er sich zurückgezogen hatte, um Unterschlupf und Sicherheit zu finden.

Allein hatte Paul keine Chance, ihn ausfindig zu machen.

Er brauchte einen Führer. Einen Pfadfinder.




Kapitel 10

 

In Zivil machte Jean-Louis Schiffer eine bedeutend bessere Figur. Er trug eine olivgrüne Barbour-Jacke über hellgrünen schweren Cordhosen, die auf seine festen, wie Kastanien glänzenden, rahmengenähten Herrenschuhe à la Church's herabfielen.

Obgleich diese Kleidung ihm eine gewisse Eleganz verlieh, konnte sie doch die Brutalität seiner Gestalt kaum mindern. Schiffer hatte einen breiten Rücken, einen lang gestreckten Oberkörper und stämmige O-Beine: Alles an diesem Mann strahlte Macht, Stabilität und Gewalttätigkeit aus. Dieser Bulle konnte ohne Mühe den Rückschlag eines Manhurin Kaliber 38 aushalten, ohne nur einen Zentimeter zurückzuweichen. Besser noch: Seine ganze Haltung nahm diesen Rückschlag vorweg, er war Teil seiner natürlichen Bewegungen.

Als hätte er in Pauls Gedanken gelesen, hob Chiffre die Arme: »Du kannst mich durchsuchen, Kleiner. Ich habe kein Metall dabei.«

»Das will ich hoffen«, antwortete Paul. »Hier ist nur ein Polizist am Werk. Vergessen Sie das nicht. Und Ihr Kleiner bin ich auch nicht.«

Schiffer schlug in Hab-Acht-Stellung die Hacken zusammen. Paul zeigte nicht das kleinste Lächeln, öffnete die Wagentür, setzte sich ans Steuer und fuhr los. Seine Befürchtungen ließ er nicht an sich heran.

Während der Fahrt sprach Chiffre kein Wort. Er hatte sich in die Fotokopien vertieft, die der Akte beilagen. Paul kannte jede Zeile, er wusste alles, was über die anonymen Leichen bekannt war, die er für sich Corpus nannte.

Als sie sich Paris näherten, nahm Chiffre das Gespräch wieder auf: »Hat die Untersuchung der Tatorte nichts ergeben?«

»Null.«

»Hat die Spurensicherung keine Fingerabdrücke gefunden, nicht wenigstens einen Anhaltspunkt?«

»Nichts.«

»Auch nicht auf den Leichen?«

»Auf denen schon gar nicht. Der Gerichtsmediziner sagt, der Mörder reinigt sie mit einem scharfen Mittel. Er desinfiziert die Wunden, wäscht ihnen die Haare, bürstet die Nägel.«

»Und die Ermittlungen in der Nachbarschaft?«

»Wie gesagt: Ich habe die Handwerker, Ladenbesitzer, Nutten und Müllmänner in der Umgebung der Fundorte befragt. Ich habe sogar die Clochards ausgequetscht. Niemand hat was gesehen.«

»Und was meinst du?«

»Ich glaube, der Mörder fährt mit dem Auto rum und wirft die Leiche weg, so schnell er kann, also in den frühen Morgenstunden. Eine Blitzoperation.«

Schiffer blätterte die Seiten um und verharrte bei den Fotos der Leichen: »Hast du eine Idee, was das mit den Gesichtern bedeutet?«

Paul holte tief Luft, nächtelang hatte er über die Verstümmelungen nachgedacht: »Es gibt mehrere Möglichkeiten. Die erste ist, dass der Mörder falsche Spuren legen will. Diese Frauen kannten ihn, und ihre Identifizierung könnte zu ihm führen.«

»Warum hat er dann nicht auch Zähne und Hände zerstört?«

»Weil es Illegale sind, über die es keine Unterlagen gibt.«

Chiffre nickte zustimmend.

»Und die zweite Möglichkeit?«

»Ein psychologisches Motiv. Ich habe ziemlich viel darüber gelesen. Die Psychologen sagen, ein Mörder zerstört das Gesicht, weil er die Opfer kennt und ihren Blick nicht erträgt. Damit nimmt er ihnen ihren Status als menschliche Wesen, hält sie auf Distanz, indem er sie zu Gegenständen macht.«

Schiffer blätterte weiter in den Seiten.

»Ich halte nicht viel von diesem Psychokram. Was ist die dritte Möglichkeit?«

»Der Mörder hat generell Probleme mit Gesichtern. Irgendetwas in den Zügen dieser Rothaarigen macht ihm Angst, lässt ein Trauma bei ihm hochkommen. Er muss sie nicht nur töten, sondern dazu noch entstellen. Meiner Meinung nach sehen die Frauen sich ähnlich. Ihr Gesicht löst bei ihm Krisen aus.«

»Das ist noch schwammiger.«

»Sie haben die Leichen ja nicht gesehen«, antwortete Paul, seine Stimme überschlug sich. »Wir haben es mit einem Verrückten zu tun. Einem Psychopathen reinsten Wassers. Wir müssen uns auf den Kammerton seines Wahnsinns einstimmen.«

»Und was ist das hier?«

Chiffre hatte gerade einen neuen Umschlag geöffnet, in dem sich Fotos antiker Skulpturen befanden. Köpfe, Masken, Büsten. Paul hatte sie aus Museumskatalogen, Touristenführern und Zeitschriften wie Archaeologica und Bulletin du Louvre ausgeschnitten.

»So eine Idee von mir«, antwortete er. »Ich hatte den Eindruck, dass die Einschnitte an Risse erinnern, an Krater, wie Markierungen in Stein. Und dann die abgehackten Nasen, die zerschnittenen Lippen, die abgefeilten Knochen, es sieht aus wie Gebrauchsspuren. Ich habe mir gedacht, der Mörder lässt sich vielleicht von antiken Statuen inspirieren.«

»Aha.«

Paul spürte, wie sein Gesicht errötete. Seine Idee war an den Haaren herbeigezogen, und trotz der Nachforschungen hatte er nicht die geringste Spur gefunden, die den Verletzungen der Körper irgendwie ähnlich sah. Dennoch sagte er unumwunden: »Für den Mörder sind die Frauen vielleicht Göttinnen, die er zugleich verehrt und hasst. Ich bin sicher, dass er Türke ist und sich in der mediterranen Mythologie bestens auskennt.«

»Du hast zu viel Fantasie.«

»Sind Sie noch nie Ihrer Intuition gefolgt?«

»Ich bin nie etwas anderem gefolgt. Aber glaub mir: Alle diese Psychokisten sind zu subjektiv. Besser, man konzentriert sich auf die technischen Fragen, mit denen er zu tun hat.«

Paul verstand nicht recht.

»Man muss überlegen, wie er vorgeht. Wenn du Recht hast, dann sind diese Frauen wirklich Illegale, Musliminnen. Keine Musliminnen aus Istanbul mit hohen Absätzen, sondern Bäuerinnen, Wilde, die sich dicht an den Hauswänden entlangdrücken und kein Wort Französisch können. Um sich an sie heranzumachen, muss man sie kennen und Türkisch sprechen. Vielleicht ist unser Mann der Boss einer Werkstatt. Ein Händler. Oder ein Hausmeister. Diese Arbeiterinnen leben unter der Erde in Kellern, in verborgenen Werkstätten, und der Mörder schnappt sie sich, wenn sie wieder nach oben kommen. Wann? Wie? Warum sind diese scheuen Mädchen bereit, ihm zu folgen? Auf diese Fragen muss man eine Antwort finden, wenn man seiner Spur folgen will.«

Paul war einverstanden, doch alle diese Fragen machten deutlich, wie wenig sie wussten. Es war buchstäblich alles möglich.

Schiffer sprach ein neues Thema an: »Ich nehme an, du hast alle Morde ähnlicher Art studiert.«

»Ich habe die neuen Chardon-Dateien durchgesehen und sämtliche verfügbaren Polizeiunterlagen. Ich habe die Jungs von der Kripo befragt: Es hat in Frankreich nie was gegeben, das auch nur im Entferntesten an eine solche bescheuerte Sache erinnert. Ich habe auch in Deutschland bei der türkischen Gemeinde nachgeforscht. Nichts gefunden.«

»Und in der Türkei?«

»Dasselbe, nichts, absolut null.«

Schiffer schlug einen anderen Weg ein, diesmal in Richtung türkisches Viertel: »Hast du die Patrouillen in der Gegend aufgestockt?«

»Wir haben uns mit Monestier geeinigt, dem Chef von Louis-Blanc. Die Streifen werden verstärkt. Aber vorsichtig, damit es in der Gegend nicht zur Panik kommt.«

Schiffer brach in Lachen aus: »Was glaubst du? Alle Türken wissen Bescheid.«

Paul ignorierte Chiffres Gemeinheit.

»Jedenfalls haben wir bislang die Medien rausgehalten. Das ist meine einzige Chance, allein und in Ruhe weiterzumachen. Sobald von der Affäre geredet wird, setzt Bomarzo weitere Leute auf den Fall an. Im Moment ist es noch eine Türkengeschichte, die allen egal ist. Ich kann mich noch frei bewegen.«

»Warum wird ein solcher Fall nicht der Kriminalpolizei übergeben?«

»Ich komme ja von dort. Ich habe da immer noch einen Fuß in der Tür. Bomarzo vertraut mir.«

»Und hast du nicht um Verstärkung gebeten?«

»Nein.«

»Keine Projektgruppe gebildet?«

»Nein.«

Chiffre stieß ein bösartiges Lachen aus: »Du willst ihn ganz alleine kriegen, stimmt's?«

Paul antwortete nicht, und Schiffer wischte mit der Hand eine Fussel von seiner Hose: »Egal was deine oder meine Motive sind. Glaub mir, den schnappen wir uns.«




Kapitel 11

 

Paul steuerte den Wagen auf der Ringautobahn nach Westen, in Richtung Porte d'Auteuil.

»Fahren wir nicht zum Quai de la Râpée?«, fragte Schiffer erstaunt.

»Die Leiche ist in Garches, im Raymond-Poincaré-Krankenhaus. Dort gibt es ein gerichtsmedizinisches Institut, das Autopsien für das Gericht von Versailles vornimmt und... «

»Kenn ich. Warum da?«

»Geheimhaltungsmaßnahme, um die Journalisten oder Hobbykriminalisten fern zu halten, die im Pariser Leichenschauhaus rumhängen.«

Schiffer schien nicht mehr zuzuhören und beobachtete fasziniert den Autoverkehr, wobei er gelegentlich die Augen zusammenkniff, als müsse er sich allmählich an das Licht gewöhnen. Er wirkte wie ein Gefangener auf Freigang.

Eine halbe Stunde später überquerte Paul die Brücke von Suresnes, ließ den Boulevard Sellier hinter sich, bog in den Boulevard de la République ein und durchfuhr Saint-Cloud bis an den Ortseingang von Garches.

Auf dem Gipfel des Hügels tauchte schließlich das Krankenhaus auf. Sechs dicht bebaute Hektar Land voll von Operationssälen und geweißten Zimmern, eine komplette Stadt, die von Ärzten, Schwestern und Tausenden Patienten bevölkert wurde, meist Opfern von Autounfällen.

Paul fuhr auf den Pavillon Vésale zu. Die Sonne stand hoch am Himmel und verschönte die Fassaden der Backsteingebäude, jede einzelne Wand zeigte, wie sorgfältig im Ofen gebacken, eine eigene Farbnuance: Rot, Orange, Rosa, Crème. Auf den Alleen waren Gruppen von Besuchern mit Blumen oder Gebäck zu sehen, in feierlicher Steifheit, fast mechanisch, als seien sie von der Leichenstarre angesteckt, die innerhalb dieser Mauern wohnte, schritten sie bergan.

Sie gelangten in den grau-rosafarbenen Innenhof des Gebäudes, das, mit seinem von schlanken Säulen gestützten Vordach, an ein Sanatorium oder Thermalbad erinnerte, das geheimnisvolle Heilquellen birgt.

Sie betraten das Leichenschauhaus und gingen durch einen weiß gekachelten Flur. Als Schiffer den Wartesaal entdeckte, fragte er: »Wo sind wir hier?«

Es schien eine Kleinigkeit, doch Paul freute sich darüber, seinen Begleiter mit diesem Ort zu überraschen, denn vor ein paar Jahren war das gerichtsmedizinische Institut von Garches auf originelle Weise renoviert worden. Der erste Raum erstrahlte in hellstem Türkisblau, ohne jede Abstufung, ohne jeden Anhaltspunkt bedeckte dieselbe Farbe Boden, Wände und Decke. Man tauchte in ein kristallines Meer von belebender Klarheit.

»Die Ärzte von Garches haben einen modernen Künstler beauftragt«, erklärte Paul. »Wir sind hier nicht mehr im Krankenhaus, sondern in einem Kunstwerk.«

Ein Krankenpfleger erschien und wies auf eine Tür auf der rechten Seite: »Dr. Scarbon holt Sie im Wartesaal ab.«

Sie folgten ihm durch andere Räume, alle blau, alle leer, nur gelegentlich erkannte man, ein paar Zentimeter unterhalb der Decke, einen Sims aus weißem Licht. Der Flur war von rosa- und pfirsichfarbenen, gelben und naturweißen Marmorgefäßen gesäumt, die auf Podesten in Blickhöhe ruhten. Überall schien ein merkwürdiger Wunsch nach Sauberkeit am Werk zu sein.

Im abschließenden Raum, einem vollkommen leeren, blauen Rechteck von etwa hundert Quadratmetern, pfiff Chiffre bewundernd durch die Zähne. Links von der Eingangstür standen drei erhöhte Becken, von Tageslicht durchflutet, und in der gegenüberliegenden Wand zeichneten sich drei Rundbögen ab, die dem Gewölbe einer griechischen Kirche nachempfunden waren. Unter jedem der Bögen stand ein mächtiger, quaderförmiger, blau getönter Marmorblock, der aus dem Boden zu wachsen schien. Einer der Blöcke war von einem Tuch verschleiert, das die Form einer Leiche umhüllte.

Schiffer ging auf ein weißes Marmorgefäß zu, das in der Mitte des Raumes stand; schwer und poliert und mit Wasser angefüllt, erinnerte es an ein edles Weihwassergefäß von antiker Klarheit. Eine elektrische Pumpe ließ unaufhörlich warmes Wasser in das Gefäß sprudeln, dessen Eukalyptusduft den Gestank der Toten und den Formaldehydgeruch dämpfen sollte.

Der Polizist tauchte die Finger hinein.

»Das alles macht mich nicht gerade jünger.«

In diesem Moment hörte man die Schritte von Dr. Claude Scarbon, und Schiffer sah sich um. Die beiden Männer musterten einander. Sogleich begriff Paul, dass sie sich kannten. Er hatte den Arzt vom Altenheim aus angerufen, ohne ihm von seinem neuen Partner zu erzählen.

»Danke, dass Sie gekommen sind, Doktor«, sagte er zur Begrüßung.

Scarbon nickte kurz mit dem Kopf, ohne den Blick von Chiffre abzuwenden. Er trug einen dunklen Wollmantel und hielt Handschuhe aus Ziegenleder in der Hand. Ein alter, hagerer Mann, der ständig mit den Augen zwinkerte, als sei die Brille auf seiner Nasenspitze völlig nutzlos. Er trug einen mächtigen Gallier-Schnurrbart, durch den seine tragende Stimme drang, die an Sprechstimmen früher Tonfilme erinnerte.

Paul wies auf seinen Begleiter und sagte: »Darf ich Ihnen Herrn... «

»Wir kennen uns«, unterbrach Schiffer brüsk. »Tag, Doktor.«

Ohne zu antworten, zog Scarbon den Mantel aus und schlüpfte in einen Kittel, der hinter ihm unter einem Gewölbebogen hing. Dann streifte er Latex-Handschuhe über, deren helles Grün in dem sie umgebenden Blau verschwamm.

Dann erst hob er das Tuch von der Leiche. Der Geruch von verwesendem Fleisch breitete sich im Zimmer aus und fegte alle anderen Probleme beiseite.

Wider Willen sah Paul zur Seite. Als er den Mut aufbrachte hinzusehen, erblickte er die Leiche, schwer und weiß lag der Körper vor ihm, halb verborgen unter dem zurückgeschlagenen Tuch.

Schiffer war unter die Bogenwölbung getreten und hatte sich Chirurgenhandschuhe übergezogen, sein Gesicht zeigte nicht das geringste Zeichen einer Irritation. Hinter ihm, an der Wand, hing ein Holzkreuz, das von zwei Eisenleuchtern eingefasst war. Mit ausdrucksloser Stimme sagte er: »Gut, Doktor, Sie können anfangen.«




Kapitel 12

 

»Das Opfer ist weiblichen Geschlechts, von kaukasischer Rasse. Der Muskeltonus lässt erkennen, dass sie zwischen zwanzig und dreißig Jahren alt war. Sie war eher mollig, zweiundsiebzig Kilo bei einer Größe von einem Meter sechzig. Bedenkt man, dass sie die typische weiße Haut von Rothaarigen hatte und die entsprechenden Haare, würde ich sagen, dass sie wie die beiden ersten aussah. Unser Mann mag solche Frauen: um die dreißig, rothaarig und mollig.«

Scarbon sprach mit monotoner Stimme. Er schien im Geist einen Bericht vorzulesen, betete Zeilen herunter, die er in einer schlaflosen Nacht verfasst hatte. Schiffer fragte: »Keine besonderen Kennzeichen?«

»Welcher Art?«

»Tätowierungen, gepiercte Ohren, Spuren eines Ohrrings, Dinge, die der Mörder nicht zerstören konnte.«

»Nein.«

Chiffre ergriff die linke Hand des Opfers und drehte den Handteller nach oben. Paul fröstelte. Nie hätte er gewagt, so etwas zu tun.

»Keine Henna-Spuren?«

»Nein.«

»Nerteaux sagte mir, an den Fingern sei zu erkennen, dass sie Näherin war. Was halten Sie davon?«

Scarbon nickte zustimmend.

»Diese Frauen haben lange manuell gearbeitet. Ohne jeden Zweifel.«

»Glauben Sie auch, dass es sich um Näharbeit handelt?«

»Es ist schwer, das genau zu sagen. In den Rillen der Finger sieht man Spuren von Stichen. Zwischen Daumen und Zeigefinger sind Schwielen zu erkennen. Vielleicht von der Benutzung einer Nähmaschine oder eines Bügeleisens.« Er blickte über seine Brillengläser. »Sie wurden doch in der Nähe des Sentier-Viertels gefunden, oder?«

»Und was bedeutet das?«

»Es sind türkische Arbeiterinnen.«

Schiffer ging auf seinen sicheren Ton nicht ein und musterte den Torso gründlich. Widerwillig trat Paul näher, die schwarzen Einschnitte über den Hüften, Brüsten, Schultern und Schenkeln waren nicht zu übersehen. Manche gingen so tief, dass das Weiß der Knochen durchschimmerte.

»Sagen Sie uns dazu etwas«, forderte Chiffre ihn auf.

Der Arzt sah schnell in ein paar zusammengehefteten Blättern nach.

»Bei dieser hier habe ich siebenundzwanzig Einschnitte gefunden, manchmal nur oberflächlich, manchmal tief. Man kann sich vorstellen, dass der Mörder im Lauf der Zeit die Folter verstärkt hat. Bei den beiden anderen gibt es ungefähr genauso viele.« Er ließ die Hand, die die Blätter hielt, nach unten sinken, um seine Gesprächspartner anzusehen. »Generell gilt, dass alles, was ich hier beschreibe, auch auf die beiden früheren Opfer zutrifft. Die drei Frauen sind alle auf dieselbe Weise gefoltert worden.« »Mit welcher Waffe?«

»Einem Kampfmesser, chrombeschichtet, mit Sägeklinge. Man kann an mehreren Wunden deutlich die Spuren der Zähne erkennen. Bei den beiden ersten Leichen habe ich untersuchen lassen, was für Messer solche Schnitte anrichten können, aber dabei kam nichts Besonderes heraus. Normale Militärausrüstung, von der es Dutzende Modelle gibt.«

Chiffre beugte sich über andere Wunden, vor allem auf dem Oberkörper waren zahlreiche schwarze breite Ringe zu erkennen, die wie Knutschflecken oder Brandspuren aussahen. Als Paul diese auf der ersten Leiche gesehen hatte, hatte er an den Teufel denken müssen, an ein Wesen aus Glut, das sich an einem unschuldigen Körper vergnügt hatte.

»Und das?«, fragte Schiffer und zeigte mit dem Finger auf eine andere Stelle. »Was ist es genau? Bisse?«

»Auf den ersten Blick sind es Saugemale oder Verbrennungen, mittlerweile habe ich jedoch eine plausiblere Erklärung dafür gefunden: Der Mörder hat eine Autobatterie benutzt, um ihnen Elektroschocks beizubringen. Ich stelle mir vor, dass er die Klemmen eines Startkabels verwendet hat, und dann sind das hier keine Bissspuren, sondern die Druckpunkte der Kontaktspangen. Vermutlich befeuchtet er den Körper zunächst, um die Intensität der Stromstöße zu verstärken. Daher die schwarzen Spuren, auf dieser Leiche sind es mehr als zwanzig.« Er hob die eng bedruckten Seiten hoch. »Das steht alles in meinem Bericht.«

Paul kannte den Inhalt. Er hatte die ersten beiden Autopsiebefunde immer wieder gelesen, und jedes Mal hatten sie bei ihm Widerwillen, ja Abscheu erregt. Er konnte diesen Wahnsinn nicht nachvollziehen.

Schiffer pflanzte sich neben den Beinen der Leiche auf. Die Füße waren blauschwarz, die Haltung stark verkrümmt. »Und hier?«

Scarbon trat von der gegenüberliegenden Seite an die Leiche heran. Die Männer sahen aus wie zwei Topografen, die das Relief einer Landkarte studieren.

»Die Röntgenaufnahmen sind spektakulär. Fußwurzelknochen und Mittelfußknochen, Zehen, alles ist kaputt. Wir haben ungefähr siebzig Knochensplitter im Gewebe gezählt. Bei einem Sturz hätte ein solcher Schaden nicht verursacht werden können. Der Mörder hat sich mit einem Schlaginstrument über die Füße hergemacht. Eisenstange oder Baseball-Schläger. Die zwei anderen mussten dieselbe Behandlung über sich ergehen lassen. Es ist eine in der Türkei übliche Foltertechnik, Felaka oder Felika. Ich weiß nicht mehr genau.«

Schiffer sagte in rauem, kehligem Ton: »Al-Falaqua.«

Paul erinnerte sich, dass Chiffre fließend Türkisch und Arabisch sprach.

»Ich kann Ihnen aus dem Stand zehn Länder nennen, die diese Methode praktizieren.«

Scarbon schob seine Brille auf die Nase.

»Aha. Na gut. Also eine exotische Angelegenheit.«

Schiffer näherte sich dem Unterleib, wieder ergriff er eine Hand. Paul sah die schwarzen, geschwollenen Finger. Der Experte kommentierte: »Die Nägel wurden mit einer Zange ausgerissen, die Extremitäten verätzt.«

»Mit welcher Säure?«

»Unmöglich zu sagen.«

»Kann es sein, dass diese Methode nach dem Tod angewandt wurde, um Spuren zu verwischen?«

»Wenn das die Absicht war, hat der Mörder sein Ziel verfehlt. Die Rillen der Haut sind gut zu erkennen. Nein, ich glaube eher, es war eine weitere Foltermethode. Dieser Mörder macht nichts falsch.«

Chiffre hatte die Hand wieder zurückgelegt und richtete seine Aufmerksamkeit auf die offen daliegenden unteren Geschlechtsteile. Auch der Arzt sah auf die Wunde. Die Topografen wurden allmählich zu Aasgeiern.

»Hat er sie vergewaltigt?«

»Nicht im sexuellen Sinn.«

Zum ersten Mal zögerte Scarbon, und Paul senkte die Lider. Er sah die aufklaffende, auseinander gerissene, zerfetzte Wunde. Die inneren Teile - große Schamlippen, kleine Schamlippen, Klitoris - waren nach außen gedreht, die Haut auf unerträgliche Weise verzerrt. Der Arzt räusperte sich und begann: »Er hat ihr eine Art Knüppel hineingedrückt, der mit Rasierklingen bestückt war. Man sieht die Risse, hier, innerhalb der Vulva und entlang der Schenkel. Ein wahres Gemetzel. Die Klitoris ist zerstückelt, die Schamlippen sind abgeschnitten, was zu inneren Blutungen geführt hat. Das erste Opfer hatte genau dieselben Verletzungen. Das zweite ... «

Er zögerte erneut. Schiffer suchte seinen Blick: »Was?«

»Beim zweiten war es anders. Ich habe den Eindruck, dass er etwas Lebendes verwendet hat.«

»Etwas Lebendes?«

»Ja, ein Nagetier. Irgend so was. Die äußeren Genitalien waren abgebissen, zerfetzt bis zum Uterus. Folterer in Lateinamerika sollen solche Foltertechniken angewandt haben...«

Paul wurde schwindelig im Kopf. Er kannte die Details bereits, aber jedes einzelne tat ihm weh, bei jedem Wort wurde ihm übel. Er ging zu dem Marmorgefäß und tauchte seine Finger unwillkürlich in das parfümierte Wasser, als ihm einfiel, dass sein Begleiter ein paar Minuten zuvor dasselbe getan hatte. Mit einem Ruck zog er die Hände wieder heraus.

»Machen Sie weiter«, befahl Schiffer mit rauer Stimme.

Scarbon zögerte, Stille erfüllte den türkisblauen Raum. Die drei Männer schienen zu begreifen, dass es jetzt keinen Weg mehr zurück gab: Sie mussten sich das Gesicht ansehen.

»Dies ist der schwierigste Teil«, begann der Gerichtsmediziner und rahmte das entstellte Gesicht mit den beiden Zeigefingern ein. »Hier gab es verschiedene Stadien von Gewaltanwendung.«

»Erklären Sie, was Sie meinen.«

»Zunächst die Prellungen. Das ganze Gesicht ist ein einziges Hämatom. Der Mörder hat lange wild draufgeschlagen, womöglich mit einem Schlagring. Auf jeden Fall war es ein Gegenstand aus Metall, etwas, das genauer trifft als eine Stange oder ein Knüppel. Danach kamen die Einschnitte und Verstümmelungen, wobei die Wunden nicht geblutet haben. Sie wurden dem Opfer nach Eintritt des Todes zugefügt.«

Sie musterten die Maske des Schreckens aus nächster Nähe, sahen die tief gehenden Wunden in ihrer unmittelbaren Schrecklichkeit - und ohne jene Distanz, die einem Foto eigen ist. Sie sahen Schnitte, die sich über das ganze Gesicht zogen, über Stirn und Schläfen; aufklaffende Wunden, die sich in die Wangen einschnitten, und schließlich die Verstümmelungen: abgeschnittene Nase, gespaltenes Kinn, gequetschte Lippen...

»Sie sehen genau wie ich, was er geschnitten, abgefeilt, herausgerissen hat. Von besonderem Interesse ist hierbei seine Beflissenheit: Er hat das Werk äußerst sorgfältig ausgeführt. Dies ist seine Handschrift. Nerteaux meint, dass er etwas nachzuahmen versucht... «

»Ich weiß, was er denkt. Was denken Sie denn?«

Scarbon trat zurück, die Hände auf dem Rücken verschränkt: »Der Mörder ist von Gesichtern besessen. Sie lösen bei ihm Faszination und Zorn aus. Er schneidet an ihnen herum, formt sie, und zugleich nimmt er ihnen alles Menschliche.«

Schiffer zuckte skeptisch die Achseln.

»Woran genau ist sie gestorben?«

»Ich habe es Ihnen schon gesagt. Verblutet. Durch das Gemetzel an ihren Sexualorganen. Das Blut muss auf den Boden geflossen sein.«

»Und die beiden anderen?«

»Die erste ist auch verblutet. Oder vorher an Herzversagen gestorben. Bei der zweiten weiß ich es nicht genau, womöglich ist sie einfach nur aus Angst verschieden. Zusammenfassend lässt sich sagen, dass die drei Frauen vor Schmerzen gestorben sind. Die Analyse des DNS-Codes und die toxikologischen Untersuchungen laufen noch, aber ich glaube nicht, dass sich andere Ergebnisse ergeben werden als bei den letzten Malen.«

Scarbon deckte mit einer beinahe hektischen Bewegung die Leiche zu. Schiffer tat einige Schritte nach vorn, bevor er fragte: »Können Sie die zeitliche Abfolge des Tathergangs nachvollziehen?«

»Genau kann ich das nicht sagen, man kann aber annehmen, dass diese Frau vor drei Tagen entführt wurde, also Donnerstagabend. Vermutlich kam sie von der Arbeit.«

»Warum?«

»Sie hatte nichts im Bauch. Wie die beiden ersten. Er schnappt sie sich auf dem Nachhauseweg.«

»Lassen Sie die Vermutungen weg.«

Der Pathologe sagte irritiert: »Danach hat sie zwanzig bis dreißig Stunden Folter erlebt, ohne Unterbrechung.«

»Wie kommen Sie auf diesen Zeitraum?«

»Sie hat sich gewehrt. Ihre Fesseln haben ihr die Haut versengt, haben sich ins Fleisch eingeschnitten. Zudem sind ihre Wunden vereitert, dank der Infektionen kann man den zeitlichen Ablauf rekonstruieren. Ziemlich genau zwanzig bis dreißig Stunden - jedenfalls kann ein Mensch es länger nicht aushalten.«

Schiffers Blick streifte im Gehen den leuchtend blauen Boden: »Haben Sie einen Hinweis auf den Ort des Verbrechens?«

»Vielleicht.«

Paul griff ein: »Was?«

Scarbon schnalzte mit der Zunge, es klang wie das Fallen der Klappe bei Filmaufnahmen: »Ich hatte es schon bei den beiden anderen bemerkt, doch bei der letzten ist es ganz deutlich. Im Blut des Opfers sind Stickstoffbläschen gefunden worden.«

»Was bedeutet das?«

Paul zog sein Notizbuch hervor.

»Es ist ziemlich merkwürdig. Es bedeutet, dass die Leiche zu Lebzeiten einem Luftdruck ausgesetzt wurde, der höher ist als der auf der Erdoberfläche. Ein Druck, wie man ihn zum Beispiel auf dem Meeresgrund findet.«

Der Arzt erwähnte diese Besonderheit zum ersten Mal.

»Ich bin kein Taucher«, fuhr er fort, »aber das Phänomen ist bekannt. Je tiefer man taucht, desto größer wird der Druck. Der Stickstoff im Blut löst sich auf. Wenn man zu schnell nach oben kommt, ohne dafür zu sorgen, dass der Druck langsam nachlässt, wird der Stickstoff prompt wieder zu Gas und bildet Bläschen im Körper.«

Schiffer schien lebhaft interessiert: »Ist dies dem Opfer passiert?«

»Den drei Opfern. Massenhaft haben sich Stickstoffbläschen in ihrem Blutkreislauf gebildet und anschließend in ihrem Organismus ausgebreitet. Dabei sind Verletzungen entstanden, was natürlich auch zu Schmerzen führte. Ich bin nicht hundertprozentig sicher, aber diese Frauen könnten einen >Taucherunfall< gehabt haben.«

Paul hakte nach und machte sich weitere Notizen: »Das heißt, man hat sie in große Tiefe gebracht?«

»Das habe ich nicht gesagt. Nach dem, was einer unserer Assistenten sagt, der Tiefseetauchgänge absolviert hat, waren sie mindestens einem Druck von vier Bar ausgesetzt. Das entspricht einer Tiefe von etwa vierzig Metern. Es scheint mir schwierig, in Paris eine solche Wassertiefe zu finden. Ich glaube eher, man hat sie in eine Überdruckkammer gesetzt.« Paul schrieb fieberhaft mit. »Wo findet man solche Dinger?«

»Da muss man sich erkundigen. Es gibt Kammern, die Berufstaucher zur Druckminderung benutzen. Ich bezweifle aber, dass es in der Ile de France solche gibt. Auch Krankenhäuser benutzen Überdruckkammern.« » Krankenhäuser ?«

»Ja, zur Sauerstofftherapie bei Patienten, die schlecht durchblutet sind. Bei Diabetes oder zu hohem Cholesterin... Durch den Überdruck kann der Sauerstoff besser in den Organismus dringen. Es gibt in Paris etwa vier bis fünf Maschinen dieser Art, aber ich glaube kaum, dass unser Mörder Zugang zu einem Krankenhaus hat. Man müsste sich mal bei der Industrie umsehen.«

»Welche Industriezweige verwenden solche Techniken?«

»Ich habe keine Ahnung. Das ist Ihre Arbeit. Und, ich wiederhole es, ich bin keineswegs sicher. Diese Bläschen haben vielleicht eine ganz andere Erklärung, und wenn das so sein sollte, dann muss ich leider passen.«

Schiffer ergriff wieder das Wort: »Kann nichts an den drei Leichen uns etwas über den Körper unseres Mannes verraten?«

»Nichts. Er wäscht sie sorgfältig. Ich bin jedenfalls sicher, dass er sie mit Handschuhen anfasst. Er hat keine sexuellen Beziehungen zu ihnen. Er streichelt sie nicht, küsst sie nicht. Das ist nicht seine Art, ganz und gar nicht. Er hat eher etwas Krankhaftes. Roboterhaftes. Dieser Mörder ist wie ein Wesen ohne Fleisch und Blut.«

»Nimmt sein Wahn im Lauf dieser Morde zu?«

»Nein. Die Folter wird mit immer derselben Heftigkeit durchgeführt. Er ist vom Bösen besessen, aber er verliert niemals den Überblick.« Er lächelte schwach. »Ein ordnungsliebender Mörder - wie es in den kriminologischen Handbüchern heißt.«

»Und was erregt ihn, Ihrer Meinung nach?«

»Das Leiden, nichts als Schmerzen. Er foltert sie mit Besessenheit und Präzision, bis sie sterben. Dieser Schmerz erregt ihn und verstärkt seine Lust. Grund für all das muss ein abgrundtiefer Hass auf Frauen sein, ein Hass auf ihren Körper, auf ihr Gesicht.«

Schiffer wandte sich an Paul und stichelte höhnisch lachend: »Ich bin heute offenbar unter die Psychologen geraten.«

Scarbon wurde rot vor Ärger: »Gerichtsmedizin hat immer mit Psychologie zu tun. Die Gewalttätigkeit, die hier vorliegt, entspringt kranken Hirnen... «

Der Polizist stimmte ihm zu, lächelte und griff sich die maschinegeschriebenen Blätter, die der Arzt auf einen der Marmorblöcke gelegt hatte.

»Danke, Doktor.«

Er ging zu einer Tür, die sich unterhalb der drei ausgeleuchteten Gewölbebögen abzeichnete. Als er sie öffnete, drang helles Sonnenlicht in den Raum, als hätte jemand Milch in das grenzenlose Blau geschüttet.

Paul nahm sich ein weiteres Exemplar des Autopsieberichtes: »Kann ich den auch haben?«

Der Arzt sah ihn an, ohne zu antworten. Dann fragte er: »Sind Ihre Vorgesetzten wegen Schiffer informiert?«

Paul schenkte ihm ein breites Lächeln.

»Keine Sorge. Alles unter Kontrolle.«

»Ich mache mir Sorgen um Sie. Der Mann ist ein Monstrum.«

Paul fröstelte. Der Gerichtsmediziner versetzte: »Er hat Gazil Hemet getötet.«

Der Name rief Erinnerungen wach. Oktober 2000: der Türke, der vom Thalys zerquetscht worden war, die Anzeigen gegen Schiffer wegen Mordes. April 2001: Die Staatsanwaltschaft stellte die Verfolgung mysteriöserweise ein.

Paul antwortete mit eisiger Stimme: »Die Leiche war zerquetscht, und die Autopsie konnte nichts beweisen.«

»Ich habe das Gegengutachten erstellt. Das Gesicht wies furchtbare Verletzungen auf. Ein Auge war herausgerissen worden, die Schläfen waren von einem Bohrer durchlöchert.« Er wies auf das Leichentuch: »Hemet braucht diese Frau um nichts zu beneiden.«

Paul wurden die Beine schwach, er konnte einen solchen Verdacht gegen den Mann, mit dem er arbeiten wollte, nicht zulassen: »In dem Bericht war nur von Verletzungen die Rede und... «

»Sie haben meine anderen Hinweise entfernt. Sie decken ihn.«

»Wer sind >sie<?«

»Sie haben Angst. Sie haben alle Angst.«

Paul ging rückwärts auf das weiße Licht zu, das von draußen hereindrang, und Claude Scarbon holte tief Luft, während er seine Gummihandschuhe auszog: »Sie haben einen Pakt mit dem Teufel geschlossen.«




Kapitel 13

 

»Sie nennen es Iskele. Richtig aussprechen: Is-ke-le.«

»Was?«

»Man könnte es mit >Anlegestelle< oder >Kai zum Ablegen< übersetzen.«

»Wovon sprechen Sie?«

Paul war Schiffer in das Auto gefolgt, hatte aber den Wagen noch nicht angelassen, der noch immer im Hof des Vésale-Pavillons stand, im Schatten schlanker Säulen. Chiffre fuhr fort: »Die wichtigste Organisation der Mafia, die die Einreise Illegaler nach Europa kontrolliert. Sie kümmern sich auch um Wohnung und Arbeit für die Leute. Meistens kriegen sie es hin, dass in einer Werkstatt Gruppen arbeiten, die aus derselben Gegend kommen. In manchen dieser Betriebe finden sich komplette Dorfgemeinschaften aus dem hinteren Anatolien.«

Schiffer schwieg, trommelte mit den Fingern auf das Handschuhfach und fuhr fort: »Die Tarife sind variabel. Die Reichsten können sich ein Flugzeug leisten und die Zollbeamten bestechen. Sie kommen mit einer gefälschten Arbeitserlaubnis oder einem falschen Pass nach Frankreich. Die Ärmsten fahren in Containern über Griechenland oder in Lastwagen durch Bulgarien. In jedem Fall braucht man mindestens zweihunderttausend. In den Dörfern tun sich die Familien zusammen und bringen ungefähr ein Drittel der Summe auf. Der Arbeiter schuftet zehn Jahre, um den Rest zusammenzukriegen.«

Paul beobachtete Schiffers Profil, das sich vor der sonnenbeschienenen Fensterscheibe deutlich abzeichnete. Dutzende Male hatte man ihm von diesem Netzwerk erzählt, doch es war das erste Mal, dass er eine derart genaue Beschreibung hörte.

Der Bulle mit dem silbern schimmernden Schädel fuhr fort: »Du kannst dir nicht vorstellen, wie gut diese Kerle organisiert sind. Sie haben eine Liste, in der alles verzeichnet ist. Der Name, die Herkunft, der Betrieb und der Schuldenstand jedes Illegalen. Sie kommunizieren per E-Mail mit ihren Mittelsmännern in der Türkei, die den Druck auf die Familien aufrechterhalten. In Paris kümmern sie sich um jede Kleinigkeit: Sie nehmen Geldüberweisungen vor oder stellen verbilligte Telefonverbindungen her; sie gehen an Stelle der Leute zur Post, zur Bank, auf die Botschaft. Du willst einem deiner Kinder Spielsachen schicken? Du brauchst dich nur an Iskele zu wenden.

Suchst du einen Frauenarzt? Iskele gibt dir die Adresse eines Doktors, der nicht ganz genau auf deinen Status in Frankreich achtet. Hast du Probleme mit deinem Betrieb? Iskele vermittelt in dem Streit. Es gibt nichts, was im türkischen Viertel geschieht, worüber sie nicht informiert sind und was sie nicht in ihren Akten verzeichnen.«

Paul begriff endlich, worauf Chiffre hinauswollte: »Glauben Sie, dass sie über die Morde Bescheid wissen?«

»Wenn die Mädchen wirklich Illegale sind, haben sich ihre Chefs vermutlich an Iskele gewandt. Einerseits, um zu wissen, was los war. Zum andern, um die Verschwundenen zu ersetzen. Wenn solche Tussen gekillt werden, bedeutet das vor allem verlorene Kohle.«

Ein erster Hoffnungsschimmer für Paul: »Glauben Sie, sie sind in der Lage, die Arbeiterinnen zu identifizieren?«

»In jeder Akte befindet sich ein Foto des Immigranten. Ihre Adresse in Paris. Name und Anschrift des Arbeitgebers.«

Paul wagte eine weitere Frage, doch er wusste die Antwort bereits: »Kennen Sie diese Leute?«

»Der Chef von Iskele in Paris heißt Marek Cesiuz. Alle nennen ihn Marius. Er besitzt eine Konzerthalle am Boulevard de Strasbourg. Ich war bei der Geburt eines seiner Söhne dabei.«

Er zwinkerte ihm zu.

»Rastest du jetzt aus oder was?«

Jean-Louis Schiffer, sein Kompagnon: Worauf hatte sich Paul da eingelassen? Sie haben einen Pakt mit dem Teufel geschlossen. Vielleicht hatte Scarbon ja Recht, doch konnte er sich für das Wild, das er jagte, einen besseren Partner vorstellen?




 

 

 

 

 

drei 


Kapitel 14

 

Am Montagmorgen verließ Anna Heymes in aller Stille die Wohnung, nahm ein Taxi und fuhr zum linken Seine-Ufer hinüber. Sie kannte ein paar medizinische Buchhandlungen in der Nähe des Odéon.

In einer von ihnen blätterte sie in psychiatrischen und neu-rochirurgischen Handbüchern und suchte nach Informationen über Gehirn-Biopsien. Ackermanns Formulierung klang ihr noch immer in den Ohren: »Stereotaktische Biopsie«. Sie fand ohne Mühe die Fotos und eine detaillierte Beschreibung der Methode.

Sie sah rasierte Patientenschädel, die in eine viereckige Vorrichtung eingezwängt waren, eine Art Metallwürfel, den man an den Schläfen festschrauben konnte. Oberhalb des Rahmens war ein Trepanationsgerät zu erkennen - nichts anderes als ein Bohrer.

Mithilfe der Bilder verfolgte sie sämtliche Stadien des Eingriffs: Der durch den Knochen dringende Bohrer; ein Skalpell, das durch die Öffnung geführt wird, durchdringt die Hirnhaut, die das Gehirn umgibt; eine Hohlnadel sticht in die Hirnsubstanz. Auf einem der Fotos, auf dem der Chirurg die Sonde herauszieht, war sogar die rosa Farbe des Organs zu erkennen. Alles, bloß nicht das.

Anna hatte ihre Entscheidung getroffen. Sie brauchte eine andere Diagnose, musste so schnell wie möglich einen zweiten Spezialisten aufsuchen, der ihr eine alternative Behandlung vorschlagen konnte.

Sie stürzte in eine Brasserie am Boulevard Saint-Germain, schlüpfte in die Telefonzelle im Untergeschoss und durchblätterte das Telefonbuch. Nach mehreren Fehlschlägen stieß sie auf Mathilde Wilcrau, Psychiaterin und Analytikerin, die Zeit zu haben schien.

Die Stimme der Frau klang ernst, doch ihr Ton war locker, fast ein bisschen schadenfroh. Anna erzählte kurz von ihren Gedächtnisproblemen und sagte, es sei wirklich sehr dringend. Die Ärztin war bereit, sie sogleich - unweit vom Panthéon, fünf Minuten vom Odéon entfernt - zu empfangen.

Kurz darauf saß Anna in einem kleinen Wartezimmer mit polierten und lackierten Antiquitäten, die direkt aus dem Schloss von Versailles zu kommen schienen. Sie war die einzige Patientin, aufmerksam betrachtete sie die gerahmten Fotografien, die an den Wänden hingen: Sportleraufnahmen in Extremsituationen.

Auf einem Bild stieß sich eine Gestalt mit dem Gleitsegel von einem steilen Berg herunter; auf dem nächsten kletterte ein kapuzenbewehrter Alpinist eine Eiswand hoch, auf einem weiteren Bild war ein Schütze in Skianzug und Schalmütze zu sehen, der mit dem Zielfernrohr ein unsichtbares Ziel anvisierte.

»Das sind meine Heldentaten vor der Rückreise.«

Anna wandte sich zu der Stimme um.

Mathilde Wilcrau war groß gewachsen, hatte breite Schultern und ein strahlendes Lächeln. Ihre Arme zeichneten sich auf grobe, fast unschickliche Weise unter der Kostümjacke ab, und ihre langen Beine waren stark geformt, kräftig und muskulös. Sie musste zwischen vierzig und fünfzig Jahre alt sein, schätzte Anna, als sie die faltigen Lider und die Ringe unter den Augen bemerkte. Allerdings war diese Frau nicht für ihre Alter, sondern für ihre Energie zu fürchten - keine Frage von Jahren, sondern eine Frage von Kilojoule.

Die Psychiaterin trat einen Schritt zurück: »Hier entlang bitte.«

Das Sprechzimmer war ähnlich ausgestattet wie das Wartezimmer. Holz, Marmor, Gold. Anna vermutete, dass die Wahrheit über diese Frau weniger in der kostbaren Einrichtung als in den Fotos ihrer sportlichen Leistungen zu finden war.

Sie setzten sich, jede auf ihrer Seite, an einen feuerroten Schreibtisch. Die Ärztin nahm einen Füllfederhalter zur Hand und schrieb die üblichen Informationen auf einen Block. Name, Alter, Adresse... Anna war versucht, ihre Identität nicht preiszugeben, doch sie hatte sich geschworen, von Grund auf ehrlich zu sein.

Während sie antwortete, beobachtete sie ihre Gesprächspartnerin. Sie war beeindruckt von ihrer brillanten, herausfordernden, fast amerikanischen Art. Ihr braunes Haar fiel ihr auf die Schultern herab, sie hatte breite, regelmäßige Gesichtszüge und einen grellroten sinnlichen Mund, der die Blicke des Betrachters auf sich zog. Er erinnerte Anna an kandierte Früchte voll Zucker und Energie, und vom ersten Moment an hatte sie Vertrauen zu dieser Frau gefasst.

»Wo liegt das Problem?«, fragte sie in heiterem Ton.

Anna bemühte sich, kurz und bündig zu antworten: »Ich leide unter Gedächtnisstörungen.«

»Welche Art Störungen?«

»Ich erkenne vertraute Gesichter nicht wieder.«

»Alle Ihnen vertrauten Gesichter?«

»Vor allem das Gesicht meines Mannes.«

»Erklären Sie mir das genauer: Erkennen Sie ihn überhaupt nicht mehr? Niemals?«

»Nein. Es sind nur kurze Ausfälle. Ganz plötzlich sagt mir sein Gesicht überhaupt nichts mehr, er ist mir vollkommen fremd. Und dann rastet alles wieder ein. Bisher haben solche schwarzen Löcher immer nur eine Sekunde gedauert, doch in letzter Zeit kommen sie mir immer länger vor.«

Mathilde klopfte mit dem Schaftende ihres Federhalters, einem schwarz glänzenden Montblanc, auf das vor ihr liegende Papier. Anna merkte, dass sie ihre Schuhe ausgezogen hatte.

»Ist das alles?«

Sie zögerte: »Manchmal passiert mir auch das Gegenteil... «

»Das Gegenteil?«

»Ich habe den Eindruck, Gesichter von Unbekannten wieder zu erkennen.«

»Haben Sie ein Beispiel?«

»Es passiert vor allem bei einer Person. Ich arbeite seit etwas über einem Monat in dem Schokoladengeschäft in der Rue du Faubourg-Saint-Honoré. Da gibt es einen Stammkunden, einen etwa vierzigjährigen Mann. Immer wenn er den Laden betritt, habe ich so ein vertrautes Gefühl. Aber ich kann mich nicht genau erinnern.«

»Und was sagt er?«

»Nichts. Er verhält sich so, als ob er mich nie an einem anderen Ort gesehen hätte, als gehörte ich hinter diese Theke.«

Unter dem Schreibtisch spielte die Ärztin mit den Zehenspitzen in ihrer schwarzen Strumpfhose. Ihre ganze Haltung verbreitete etwas Schelmisches, Erfrischendes.

»Wenn ich richtig sehe, können Sie Leute nicht erkennen, die Sie erkennen sollten, dafür erkennen Sie andererseits Leute, die Sie nicht kennen können. Richtig?«

Sie zog die letzten Silben auf seltsame Weise in die Länge, es klang wie ein Cello-Vibrato.

»Das kann man so sagen, ja.«

»Haben Sie es mit einer guten Brille versucht?«

Anna wurde plötzlich ärgerlich, sie spürte, wie ihr das Blut in die Wangen strömte. Wie konnte sie sich über ihre Krankheit lustig machen? Sie stand auf und griff nach ihrer Tasche, doch Mathilde Wilcrau hielt sie zurück.

»Entschuldigen Sie. Es war nur ein dummer Scherz. Bitte bleiben Sie.«

Anna stand reglos da, das rote Lächeln umgab sie wie ein wohltuendes Licht, und ihr Widerstand brach zusammen. Sie ließ sich in den Sessel fallen.

Die Nervenärztin setzte sich ebenfalls wieder auf ihren Stuhl und begann erneut: »Fahren wir fort, bitte. Haben Sie manchmal, wenn Sie Gesichter sehen, ein Gefühl des Unbehagens? Ich meine die Gesichter, denen Sie jeden Tag begegnen, auf der Straße, an öffentlichen Orten.«

»Ja, aber das ist ein anderes Gefühl. Ich habe so etwas wie Halluzinationen. Im Bus, bei größeren Abendessen, überall. Die Gesichter verschieben und vermischen sich, sie werden zu schaurigen Masken. Ich traue mich gar nicht mehr, jemanden anzusehen, und bald werde ich mich überhaupt nicht mehr aus dem Haus trauen... «

»Wie alt sind Sie?«

»Einunddreißig.«

»Seit wann leiden Sie an diesen Störungen?«

»Ungefähr seit sechs Wochen.«

»Geht es Ihnen dabei auch körperlich schlecht?«

»Nein... doch, ja. Da sind immer wieder Zeichen von Angst. Ich zittere, und mein Körper wird schwer. Meine Glieder werden steif. Manchmal glaube ich auch zu ersticken. Neulich hatte ich Nasenbluten.«

»Geht es Ihnen sonst gesundheitlich gut?«

»Sehr gut. Nichts Auffälliges.«

Die Nervenärztin hielt inne und machte sich Notizen auf ihrem Block.

»Haben Sie noch andere Gedächtnisstörungen, zum Beispiel, wenn es um Ereignisse Ihrer Vergangenheit geht?«

Anna erinnerte sich daran, dass sie offen sein wollte, und antwortete: »Ja. Manche meiner Erinnerungen verblassen, es ist, als entfernten sie sich und würden ausgelöscht.«

»Welche? Die, die mit Ihrem Mann zu tun haben?«

Sie stemmte sich in das Polster des Sessels: »Warum fragen Sie mich das?«

»Weil sein Gesicht offenbar Ihre Krisen auslöst. Die gemeinsame Vergangenheit mit ihm könnte dabei eine Rolle spielen.«

Anna seufzte. Diese Frau befragte sie, als würde ihre Krankheit durch Gefühle oder ihr Unbewusstes beeinflusst; als würde sie willentlich ihre Erinnerung in eine bestimmte Richtung lenken. Diese Deutung war ganz anders als die von Ackermann. War sie nicht gerade deshalb hergekommen?

»Es stimmt«, räumte sie ein. »Meine Erinnerungen an Laurent werden trübe und verschwinden ganz.« Sie machte eine Pause und fuhr dann in lebhafterem Ton fort: »Vor der Zeit im Schokoladengeschäft war ich nichts als Hausfrau und habe mich um nichts als unser Zusammenleben gekümmert.«

»Haben Sie nie gearbeitet?«

Anna sagte in bitterem, selbstironischem Ton: »Ich habe ein Jura-Examen abgelegt, jedoch nie ein Anwaltsbüro betreten. Ich habe keine Kinder. Laurent ist alles, was ich habe, mein einziger Horizont, wenn Sie so wollen... «

»Wie lange sind Sie verheiratet?«

»Acht Jahre.«

»Haben Sie normale sexuelle Beziehungen?«

»Was nennen Sie normal?«

»Nicht aufregende, langweilige.«

Anna begriff nicht. Die Ärztin lächelte: »Das war wieder Spaß. Ich wollte nur fragen, ob Sie regelmäßige Beziehungen haben.«

»An diesem Punkt geht alles gut. Im Gegenteil, ich habe, ja, ich habe starkes Verlangen nach ihm. Immer stärker sogar, und es kommt mir so seltsam vor.«

»Vielleicht ist das gar nicht so seltsam.«

»Was wollen Sie damit sagen?«

Statt zu antworten, schwieg sie.

»Was macht Ihr Mann beruflich?«

»Er ist Polizist.«

»Wie bitte?«

»Im höheren Dienst. Laurent bekleidet eine leitende Funktion im Innenministerium, er ist verantwortlich für Tausende Berichte und Statistiken über Probleme der Kriminalität in Frankreich. Ich habe nie begriffen, was er wirklich macht, aber es scheint wichtig zu sein. Er gehört zur engeren Umgebung des Ministers.«

Mathilde fragte weiter, als sei das alles ganz selbstverständlich: »Warum haben Sie keine Kinder? Gibt es da ein Problem?«

»Kein körperliches jedenfalls.«

»Also, warum dann?«

Anna zögerte, und ihr kam der Albtraum von Samstagnacht in Erinnerung, was Laurent ihr verraten hatte, das Blut auf ihrem Gesicht...

»Ich weiß es nicht genau, aber vor zwei Tagen habe ich meinem Mann genau diese Frage gestellt. Er antwortete, ich hätte keine gewollt und hätte sogar von ihm verlangt, dass er in dieser Sache einen Schwur leistet. Aber ich kann mich nicht daran erinnern.« Ihre Stimme wurde ein wenig höher. »Wie soll ich so etwas vergessen haben?« Jetzt betonte sie jede Silbe: »Ich er-in-ne-re mich nicht!«

Die Ärztin schrieb ein paar Zeilen nieder und fragte dann: »Und Ihre Kindheitserinnerungen? Gehen sie auch verloren?«

»Nein. Sie sind weit weg, aber doch sehr gegenwärtig.«

»Erinnerungen an Ihre Eltern?«

»Nein, ich habe meine Familie sehr früh bei einem Autounfall verloren und wuchs im Internat auf, in der Nähe von Bordeaux, mit einem Onkel als Vormund. Ich sehe ihn nicht mehr. Ich habe ihn sehr selten gesehen.«

»Woran erinnern Sie sich dann?«

»An Landschaften, weite Strände, Pinienwälder - das sind die Bilder, die in meinem Kopf herumschwirren, und sie werden in diesem Moment noch intensiver. Die Landschaften kommen mir wirklicher vor als alles andere.«

Mathilde fuhr mit ihren Aufzeichnungen fort, und Anna bemerkte, dass sie in Wirklichkeit Hieroglyphen auf das Papier warf. Ohne aufzublicken, setzte die Ärztin nach: »Wie schlafen Sie? Haben Sie Schlafstörungen?«

»Im Gegenteil, ich schlafe andauernd.«

»Wenn Sie versuchen, sich an etwas zu erinnern, werden Sie dann schläfrig?«

»Ja, dann überfällt mich so eine Art Starre.«

»Sprechen Sie von Ihren Träumen.«

»Seit Beginn meiner Krankheit träume ich etwas sehr Seltsames.«

»Erzählen Sie.«

Sie beschrieb den Traum, der sie nachts heimsuchte. Den Bahnhof und die Bauern. Den Mann im schwarzen Mantel. Die Fahne mit den vier Monden. Das Schluchzen der Kinder. Und dann den Sturm: leerer Torso, zerfetztes Gesicht...

Die Ärztin stieß einen bewundernden Pfiff aus, und obwohl Anna nicht hätte sagen können, ob sie dieses vertrauliche Benehmen mochte, wirkte diese Frau äußerst beruhigend. Plötzlich ließ Mathilde ihre Patientin aufschrecken: »Sie haben einen anderen Arzt konsultiert, richtig?«

Anna zitterte.

»War das ein Neurologe?«

»Ich... wie kommen Sie darauf?«

»Ihre Symptome sind eher klinischer Art. Diese Ausfälle und Störungen lassen an eine neurodegenerative Krankheit denken. In solchen Fällen gehen Patienten lieber zum Neurologen. Zu einem Arzt, der die Krankheit genau lokalisiert und sie mit Medikamenten behandelt. «

Anna gab auf: »Er heißt Ackermann, ein Jugendfreund meines Mannes. «

»Eric Ackermann?«

»Kennen Sie ihn?«

»Wir haben zusammen studiert.«

Anna fragte ängstlich: »Was halten Sie von ihm?«

»Ein brillanter Mann. Wie sah seine Diagnose aus?«

»Er hat eine Reihe von Untersuchungen vorgenommen: Computer-Tomografie, Röntgenbilder und ein MRT.«

»Hat er kein PET gemacht?«

»Doch, natürlich. Die Tests wurden am letzten Samstag in einem Krankenhaus voller Soldaten gemacht.«

»Im Val de Grâce?«

»Nein, im Institut Henri Becquerel in Orsay.«

Mathilde schrieb den Namen unten auf ein Blatt.

»Und die Ergebnisse?«

»Nichts Genaues. Ackermann meint, ich habe eine Schädigung der rechten Hirnhälfte am unteren Teil des Temporallappens ... «

»Die Zone, mit der man Gesichter erkennt.«

»Genau. Er glaubt, es sei eine winzige Nekrose. Doch die Maschine hat sie nicht entdeckt.«

»Und was, meint er, ist der Grund für die Schädigung?«

Anna redete schneller, das Geständnis tat ihr gut: »Er weiß es ja gerade nicht, und aus diesem Grund will er weitere Untersuchungen machen.« Ihre Stimme wurde rau. »Eine Biopsie, um diese Hirnregion zu untersuchen. Er will meine Nervenzellen studieren, was weiß ich. Ich... « Sie holte tief Luft. »Er sagt, er kann mich nur unter der Bedingung behandeln, dass ich diese Untersuchung über mich ergehen lasse.«

Die Psychiaterin legte den Federhalter zur Seite und verschränkte die Arme. Zum ersten Mal schien sie Anna ohne Ironie, ohne Schadenfreude zu betrachten.

»Haben Sie ihm von den anderen Störungen erzählt? Von den Erinnerungen, die verblassen? Den Gesichtern, die sich vermischen?«

»Nein.«

»Warum trauen Sie ihm nicht?«

Anna antwortete nicht, und Mathilde hakte nach: »Warum sind Sie zu mir gekommen? Warum erzählen Sie mir das alles?«

Anna machte eine vage Handbewegung, dann sagte sie mit gesenktem Blick: »Ich weigere mich, diese Biopsie zu machen. Sie wollen in mein Gehirn eindringen.«

»Von wem sprechen Sie?«

»Von meinem Mann und von Ackermann. Ich bin in der Hoffnung hergekommen, dass Sie eine Idee haben. Ich will nicht, dass man mir ein Loch in den Kopf bohrt.«

»Beruhigen Sie sich.«

Sie blickte wieder auf, den Tränen nahe.

»Darf... kann ich rauchen?«

Die Psychiaterin nickte, und Anne zündete sich sogleich eine Zigarette an. Als der Rauch verströmte, war das Lächeln auf das Gesicht ihrer Gesprächspartnerin zurückgekehrt, denn ihr ging eine unerklärliche Kindheitserinnerung durch den Kopf.

Lange Wanderungen mit ihrer Klasse, die Rückkehr ins Pensionat, die Arme voller Mohnblumen. Man erklärte ihnen, sie sollten die Stiele anzünden, damit die Farbe erhalten bleibt...

Das Lächeln von Mathilde Wilcrau erinnerte sie an die geheimnisvolle Verbindung zwischen dem Feuer und der lebhaften Farbe der Blütenblätter. Irgendetwas musste in dieser Frau gebrannt haben, und dieses Feuer konservierte das Rot der Lippen.

Erneut machte die Nervenärztin eine Pause, worauf sie in ruhigem Ton fragte: »Hat Ihnen Ackermann erklärt, dass ein Gedächtnisverlust nicht nur durch organische Schädigungen, sondern auch durch einen seelischen Schock ausgelöst werden kann?«

Kraftvoll blies Anna ihren Rauch aus.

»Wollen Sie damit sagen, dass meine Probleme durch ein seelisches Trauma verursacht sein können?«

»Die Möglichkeit besteht durchaus. Eine heftige Emotion könnte eine Verdrängung bewirkt haben.«

Eine Welle der Erleichterung durchdrang Anna, denn schließlich war sie gekommen, um genau das zu hören. Sie hatte eine Analytikerin ausgesucht, um eine rein seelische Erklärung ihrer Krankheit zu finden. Sie konnte ihre Erregung nur mühsam verbergen: »Ich würde mich an diesen Schock doch erinnern, oder?«

»Nicht unbedingt. Meistens löscht eine Amnesie ihre Ursache aus, eben das Ereignis, auf das alles zurückgeht.«

»Kann das Trauma mit Gesichtern zu tun haben?«

»Ja, das ist sogar wahrscheinlich. Das Trauma kann mit Laurent zu tun haben.«

Anna sprang in die Höhe: »Mit meinem Mann?«

»Gehe ich von den Anzeichen aus, die Sie mir beschrieben haben, dann sind das Ihre zwei Abwehrmechanismen.«

»Dann wäre Laurent der Grund für mein Trauma?«

»Das habe ich nicht gesagt, aber meiner Meinung nach hängt alles zusammen. Der Schock, den Sie erlitten haben - wenn es ihn denn gab -, hat zu einer Vermischung zwischen Amnesie und Laurent heigetragen. Das ist alles, was man im Augenblick sagen kann.«

Anna schwieg und blickte auf das glimmende Ende ihrer Zigarette.

»Können Sie noch etwas Zeit gewinnen?«, fragte Mathilde.

»Zeit gewinnen?«

»Bevor die Biopsie stattfindet.«

»Sind Sie bereit, mich zu behandeln?«

Mathilde ergriff ihren Federhalter und zeigte auf Anna. »Können Sie die Untersuchung noch aufschieben oder nicht?«

»Ich glaube schon, ein paar Wochen. Aber wenn meine Ausfälle... «

»Sind Sie bereit, mit dem Mittel der Sprache Ihre Erinnerungen zu erforschen?«

»Ja.«

»Sind Sie mit einer gründlichen Arbeit einverstanden?«

»Ja.«

»Um bestimmte Techniken der Suggestion auszuprobieren wie zum Beispiel die Hypnose?«

»Ja.«

»Injektionen mit Beruhigungsmitteln?«

»Ja, ja, ja.«

Mathilde legte den Füller hin, der weiße Montblanc-Stern leuchtete auf: »Wir werden Ihr Gedächtnis entschlüsseln, vertrauen Sie mir.«




Kapitel 15

 

Ihr Herz schlug höher. Seit langem hatte sie sich nicht mehr so glücklich gefühlt. Allein die Annahme, dass die Symptome durch ein seelisches Trauma hervorgerufen sein könnten und nicht durch eine organische Störung, gab ihr wieder Hoffnung. Jedenfalls konnte sie sich vorstellen, dass ihr Gehirn nicht verändert war und keine Nervenzellen abgestorben und weitere vom Absterben bedroht waren.

Auf dem Rückweg im Taxi beglückwünschte sie sich dazu, diese Wendung herbeigeführt zu haben. Sie kehrte den Schädigungen, den Maschinen, den Biopsien den Rücken zu und öffnete ihre Arme dem Verstehen, der Sprache, der wohltuenden Stimme von Mathilde Wilcrau, deren seltsamen Tonfall Anne zu vermissen begann.

Als sie gegen dreizehn Uhr in der Rue du Faubourg-Saint-Honoré eintraf, schien um sie herum alles lebendiger und klarer zu sein. Sie genoss jedes Detail, wahrhafte Inseln und wundersame Archipele lauerten zu beiden Seiten der Straßen ihres Viertels. An der Kreuzung Avenue Hoche beherrschte die Musik das Szenario, dort, wo die Tänzerinnen der Salle Pleyel das Echo auf den Lack der Hammer-Klaviere im Pianohaus gegenüber gaben. Zwischen Rue de la Neva und Rue Daru - Moskauer Restaurants, orthodoxe Kirche - schloss sich Russland an, und kurz darauf tauchte man mit dem Tee von Mariages Frères und den Süßigkeiten im Maison du Chocolat ein in die Welt der Lieblichkeiten.

Als Anna den Laden betrat, war Clothilde gerade dabei, Regale zu putzen. Sie machte sich über Keramikvasen her, über Holzgefäße und Porzellanteller, deren vertraut rußbraunen, manchmal auch rötlichen Ton sie ebenso mit der Schokolade verband wie den Anflug von Wohlergehen und Glück, den ihr Anblick verströmte.

Clothilde, die auf einem Hocker stand, sah sich um: »Da bist du ja. Löst du mich für eine Stunde ab? Ich muss in den Supermarkt.«

Das war nur recht und billig, Anna war den ganzen Vormittag fort gewesen und konnte nun wenigstens während der Mittagszeit Wache schieben. Die Wachablösung erfolgte schweigend, nur ein Lächeln wurde getauscht. Anna, ein Tuch in der Hand, setzte die Arbeit fort und rieb, polierte, putzte mit all der Energie ihrer wieder gefundenen guten Stimmung.

Dann verließen sie erneut die Kräfte, und ein schwarzes Loch tat sich in ihrem Inneren auf. Innerhalb weniger Sekunden wurde ihr bewusst, wie trügerisch ihre Freude war. Was war an ihrem Arztbesuch vom Morgen so positiv gewesen? Ob nun organische Krankheit oder seelischer Schock, was änderte das an ihrem Zustand, an ihrer Angst? Was konnte Mathilde Wilcrau mehr tun, um sie zu heilen? Und inwiefern würde dabei ihr Wahn nachlassen?

Sie stand hinter der Verkaufstheke und war den Tränen nahe. Die Vermutungen der Psychiaterin waren unter Umständen noch beunruhigender als Ackermanns Diagnose, und die Vorstellung, dass ein Ereignis, also ein psychischer Schock ihrer Amnesie vorausgegangen war, verstärkte ihre Angst. Was verbarg sich hinter einer solchen toten Zone? Und was hatte dieser Satz zu bedeuten: »Das Trauma kann mit Laurent zu tun haben.« Welche Rolle spielte um Himmels willen ihr Mann in dieser Angelegenheit?

»Guten Tag.«

Stimme und Türglocke ertönten zugleich, und Anne brauchte nicht aufzublicken, um zu wissen, dass er es war.

Als der Mann in der abgenutzten Jacke langsamen Schrittes auf sie zukam, wusste sie mit hundertprozentiger Sicherheit, dass sie ihn kannte. Es dauerte nur den Bruchteil einer Sekunde, aber der Eindruck war so stark, so verletzend wie eine Pfeilspitze, dass jeder Zweifel ausgeschlossen war. Doch ihr Gedächtnis verweigerte ihr jeden Hinweis.

Monsieur Wildleder trat, ohne ein Zeichen von Scheu oder besonderer Aufmerksamkeit, näher an Anna heran. Mit zerstreutem Blick, seine Augen schimmerten violett und golden zugleich, überflog er die eng aneinander gereihten Schokoladen. Warum erkannte er sie bloß nicht? Spielte er ihr etwas vor? Eine verrückte Idee drängte sich ihr auf: War er vielleicht ein Freund oder Komplize Laurents, der sie beobachten und testen sollte? Aber warum?

Er schenkte Anna, die stumm und reglos vor ihm stand, ein Lächeln und sagte in lockerem Ton: »Ich glaube, ich nehme dasselbe wie immer.«

»Ich bediene Sie sofort.«

Anna ging auf die Vitrine zu. Sie spürte, wie ihre Hände zitterten. Mehrfach griff sie nach einer Tüte, bis es ihr gelang, sie mit der Schokolade zu füllen. Dann stellte sie die Jikola auf die Waage.

»Zweihundert Gramm, zwei Euro fünfzig.«

Sie musterte ihn erneut, und in diesem Moment war sie sich nicht mehr so sicher wie zuvor... Doch die Angst und das Unwohlsein hallten ebenso in ihr nach wie der Eindruck, dass dieser Mann genau wie Laurent sein Gesicht verändert hatte, dass er zu einem plastischen Chirurgen gegangen war. Sie erinnerte sich an das Gesicht, und doch konnte sie sich nicht genau erinnern...

Der Mann schenkte ihr ein weiteres Lächeln, sah sie mit nachdenklichen Augen an, bezahlte und verließ den Laden. Sein »Auf Wiedersehen« war kaum zu hören.

Anna blieb, starr vor Staunen, eine ganze Weile reglos stehen. Nie war ein Anfall derart intensiv gewesen, sämtliche Hoffnung vom Vormittag schien sich in Luft aufzulösen, und nachdem sie geglaubt hatte, gesund werden zu können, würde sie nun nur noch tiefer fallen. Sie fühlte sich wie eine Gefangene, die zu fliehen versucht und die, sobald man sie gefasst hat, in einem Verlies mehrere Meter unter der Erde landet.

Die Türglocke erklang erneut.

»Grüß dich.«

Clothilde durchquerte den Raum, triefend nass vom Regen, stöhnend und riesige Beutel mit beiden Armen und Händen umklammernd. Sie verschwand für ein paar Augenblicke im Vorratsraum, um kurz darauf mit neuem Schwung im Laden zu erscheinen.

»Was ist mit dir? Du siehst aus, als hättest du einen Zombie gesehen.«

Anna schwieg, sie wusste nicht, ob sie sich übergeben oder weinen sollte.

»Geht es dir schlecht?«

Anna sah Clothilde verdutzt an, stand auf und sagte nur: »Ich muss an die frische Luft.«
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Draußen wurde der Regen immer stärker. Anna gab sich ihrem Kummer hin, sie ließ sich entführen vom Schauspiel kreiselnder Windböen und peitschender Regenfäden und beobachtete, von dumpfem Schmerz gebeugt, wie Paris von trüben Schlieren aufgewühlt und fortgespült wurde. Die Wolken drückten auf die Dächer wie riesige Wellen, die Fassaden der Häuser waren triefend nass. Die Figuren an Balkonen und Fenstern sahen aus wie die Gesichter Ertrunkener, grünlich oder blau schimmernd, überschwemmt von den Fluten des Himmels.

Anna ging die Rue du Faubourg-Saint-Honoré hinauf, passierte die Avenue Hoche, links, bis zum Parc Monceau. Dort lief sie am schwarzgoldenen Parkgitter entlang und bog in die Rue Murillo ein. Es herrschte dichter Verkehr, die Autos versprühten Wasserstrahlen und Blitzfontänen. Die Motorradfahrer fuhren, mit Helmen und Kapuzen bewehrt, wie kleine Gummi-Zorros umher, während die Passanten gegen die Windstöße ankämpften. Wind und Regen verliehen ihren Kleidern das Aussehen nasser Tücher auf unfertigen Lehmskulpturen.

Anna ging die Avenue de Messine entlang, die von hellen Gebäuden und großen Bäumen bestanden war. Sie wusste nicht, wohin ihre Schritte sie führten, doch das war gleichgültig. Verloren ging sie durch die Straßen, verloren trieben die Gedanken durch ihren Kopf.

Und da sah sie es. In einem Schaufenster auf der anderen Straßenseite war ein farbiges Porträt ausgestellt. Anna ging hinüber. Es war die Reproduktion eines entstellten, verletzten Gesichts in kräftigen Farben. Sie ging noch näher heran, wie hypnotisiert: Dieses Bild erinnerte sie haargenau an ihre Halluzinationen.

Sie suchte nach dem Namen des Malers: Francis Bacon. Ein Selbstporträt von 1956. In einer Galerie in der ersten Etage war eine Ausstellung des Malers zu sehen. Anna fand den Eingang, ein paar Türen weiter rechts in der Rue de Téhéran, und stieg die Treppe hinauf.

Die leuchtend weißen Räume waren durch rote Vorhänge abgeteilt, was der Ausstellung einen feierlichen, fast religiösen Charakter gab. Viele Leute drängten sich um die Bilder, und doch herrschte vollkommenes Schweigen. Eine Art eisigen Respekts vor den Kunstwerken erfüllte den Raum.

Im ersten Saal sah Anna zwei Meter hohe Gemälde die immer dasselbe Thema darstellten: einen kirchlichen Würdenträger auf einem Thron, der einen purpurfarbenen Umhang trug und schrie, als würde er gerade auf dem elektrischen Stuhl hingerichtet. Einmal war er in Rot gemalt, einmal in Schwarz, dann wieder in Blauviolett, doch immer kehrten dieselben Details wieder. Die Hände umklammerten krampfhaft die Armlehne und schienen zu brennen, als seien sie auf verkohltes Holz geklebt. Dazu der schreiende Mund, der einer klaffenden Wunde glich, und bläulich rote Flammen, die von allen Seiten umherschlugen...

Anna ging durch den ersten Vorhang hindurch und betrat einen Raum mit den Bildnissen nackter Männer, zusammengekauert, gefangen in farbigen Wasserflächen oder einfachen Käfigen. Ihre eingerollten, entstellten Körper ließen sie an wilde Tiere oder tierähnliche Menschenwesen denken, deren Gesichter sich aus scharlachroten rosenförmigen Gebilden, blutenden Schnauzen und verstümmelten Antlitzen zusammensetzten. Die Hintergründe dieser Monstergestalten erinnerten an die Kacheln einer Metzgerei oder eines Schlachthofs. Eine Opferstätte, an der die Leiber zu Gerippen, abgehäuteten Haufen, rohem Aas gemacht wurden. Alles war mit wilden, hektisch zitternden Strichen gemalt, Dokumentaraufnahmen mit beweglicher Kamera, die durch das schnelle Tempo verwackelt wurden.

Anna spürte eine Übelkeit aufsteigen, doch noch immer hatte sie nicht gefunden, wonach sie suchte: die Gesichter des Leidens.

Sie erwarteten sie im letzten Raum. Ein Dutzend Bilder kleineren Formats, die von einer Absperrung aus roten Samtschnüren umstellt waren. Man sah Porträts von Menschen, denen man Gewalt angetan hatte, zerrissene, zerschmetterte Leiber, ein Chaos von Lippen, Nasen und Knochen, in dem die Augen verzweifelt ihren Weg suchten.

Die Bilder waren als Triptychen aufgestellt. Das erste hieß Drei Studien eines menschlichen Kopfes und stammte von 1953. Bläuliche, bleiche, leichenhafte Gesichter trugen die Spuren erster Verletzungen. Das zweite Triptychon, Studie für drei Köpfe (1962), schien die natürliche Fortsetzung des ersten, nur eine Stufe gewalttätiger. Man sah bleiche Gesichter, die sich unter der Schminke eines Clowns den auf sie gerichteten Blicken entzogen - und ihre Verletzungen nur umso eindrücklicher zur Schau stellten. Sie schienen, ähnlich wie die Kinder, die man im Mittelalter verstümmelte, um aus ihnen Narren und Hanswurste zu machen, den Betrachter auf unheimliche Weise zum Lachen aufzufordern.

Anna ging weiter. Sie erkannte ihre Halluzinationen nicht wieder, obwohl sie umgeben war von Masken des Schreckens. Münder, Backenknochen und Blicke drehten sich im Kreis, ihre Unförmigkeit kehrte wieder und wieder in unerträglichen Spiralen, denn der Maler hatte sich auf solche Gesichter festgelegt. Er hatte sie angegriffen, zerschnitten - und das mit den denkbar schärfsten Waffen, mit Pinsel, Bürsten, Spachtel, Messer. Er hatte Wunden geöffnet, Krusten abgetragen, Wangen zerrissen...

Anna, gebeugt von Angst, die Schultern hochgezogen, ging weiter. Sie sah nur noch hier und da auf die Bilder, ihre Lider zitterten. Eine Serie von Skizzen, einer gewissen Isabel Rawsthorne gewidmet, bildete den Gipfel der Grausamkeit. Die Züge der dargestellten Frau zersprangen in tausend Stücke. Anna trat zurück, sie suchte verzweifelt nach einem menschlichen Ausdruck in diesen wild durcheinander wirbelnden Fleischteilen, konnte jedoch nur einzelne Fragmente ausmachen, Münder in der Form von Wunden, aus den Höhlen getretene Augen, umgeben von Ringen so rot wie Einschnitte.

Plötzlich gab sie ihrer Angst nach, drehte sich auf dem Absatz um und eilte zum Ausgang. Sie ging durch den Vorraum der Galerie, sah den Ausstellungskatalog auf einer weißen Theke liegen und blieb stehen.

Sie musste es sehen - sie musste sein Gesicht sehen.

Fieberhaft blätterte sie in dem Buch, überschlug Atelierfotos und Gemälde-Bildtafeln, bis sie schließlich auf Bacons Selbstporträt stieß, ein Schwarz-Weiß-Foto, aus dem der Blick des Künstlers intensiver strahlte als das Hochglanzpapier, auf das es gedruckt war.

Anna legte beide Hände auf die Katalogseiten, um den Anblick besser ertragen zu können. Seine Augen brannten gierig in einem großflächigen Gesicht, fast mondartig, von kräftigen Kiefern gerahmt. Eine kurze Nase, rebellisches Haar und eine steil herabfallende Stirn ergänzten das Gesicht dieses Mannes, der in der Lage schien, jeden Morgen den zerstörten Masken seiner Bilder standzuhalten.

Ein Detail erregte Annas besondere Aufmerksamkeit.

Eine Augenbraue des Malers war höher als die andere. Ein Raubtierauge blickte starr, erstaunt, wie auf einen festen Punkt gerichtet. Anna begriff die unglaubliche Wahrheit: Francis Bacon ähnelte, physisch betrachtet, seinen eigenen Bildern. Seinem Gesichtsausdruck haftete etwas an von der Verrücktheit und Entstellung seiner Gemälde. Hatte dieses asymmetrische Auge den Maler zu seinen deformierten Visionen inspiriert, oder hatten die Bilder am Ende den Maler besudelt? So oder so, die Bilder verschmolzen mit den Zügen des Künstlers...

Diese einfache Feststellung brachte sie zu einer Erkenntnis: Wenn die Verformungen auf Bacons Bildern einen realen Ursprung hatten, warum sollten dann ihre Halluzinationen nicht auch einen Anhaltspunkt in der Wirklichkeit haben?

Ein erneuter Verdacht ließ sie erstarren: Was wäre, wenn sie im Grunde ihres Wahns Recht hatte? Wenn Laurent und Herr Wildleder tatsächlich ihre Gesichtszüge verändert hatten?

Sie lehnte sich gegen die Wand und schloss die Augen. Alles ergab nun einen Sinn. Laurent hatte, aus ihr bislang nicht nachvollziehbaren Gründen, ihre Amnesie genutzt, um seine Züge zu verändern. Er hatte sich mithilfe eines Schönheitschirurgen hinter seinem eigenen Gesicht verborgen; und Monsieur Wildleder hatte sich der gleichen Operation unterzogen.

Die beiden Männer waren Komplizen, sie hatten gemeinsam eine üble Tat begangen und anschließend ihr Aussehen verändert. Deshalb wurde sie von diesem Unwohlsein gepackt, sobald sie ihre Gesichter sah.

Mit einem Schlag verwarf Anna alle unmöglichen, absurden Assoziationen, die sie auf diese Idee gebracht hatten, und hatte doch das Gefühl, der Wahrheit nahe zu kommen, so irre dies auch schien.

Ihr Gehirn gegen das der anderen. Gegen alle anderen.

Sie lief zur Tür. Auf dem Treppenabsatz, oberhalb des Geländers, sah sie ein Bild, das ihr bisher nicht aufgefallen war. Es zeigte eine Ansammlung von Narben, die versuchten, ihr zuzulächeln.




Kapitel 17

 

Am Ende der Avenue de Messine fand Anna eine Brasserie. Sie bestellte an der Bar ein Perrier und ging ins Untergeschoss, um einen Blick ins Telefonbuch zu werfen.

Sie hatte genau diese Szene am selben Morgen erlebt, als sie am Boulevard Saint-Germain die Nummer der Psychiaterin gefunden hatte. Vielleicht war es ein Ritual, das man wiederholen musste, wie man bestimmte Kreise der Initiation durchläuft, immer wiederkehrende Prüfungen, um zur Wahrheit zu gelangen...

Sie blätterte in den zerknitterten Seiten und studierte unter der Rubrik >Plastische Chirurgie< nicht die Namen, sondern die Adressen. Sie suchte einen Arzt in unmittelbarer Nähe, als ihr Finger unter einer Zeile stehen blieb: Didier Laferrière, Rue Boissy-d'Anglas 12. Soweit sie sich erinnerte, lag diese Straße ganz in der Nähe der Place de la Madeleine, also nur fünfhundert Meter entfernt.

Es läutete sechs Mal, dann ertönte eine Männerstimme.

»Doktor Laferrière?«

»Das bin ich.«

Sie hatte Glück. Sie musste nicht mit der Sprechstundenhilfe reden.

»Ich rufe wegen eines Termins an.«

»Meine Sekretärin ist heute nicht da. Warten Sie.« Sie hörte die Tastatur eines PC. »Wann wollen Sie kommen?«

Die Stimme war seltsam, gedämpft, ohne Klang. Sie antwortete: »Sofort. Es handelt sich um einen Notfall.«

»Ein Notfall?«

»Ich erkläre es Ihnen. Bitte, lassen Sie mich zu Ihnen kommen. «

Es entstand eine Pause, nach einer Sekunde der Zurückhaltung oder des Misstrauens fragte die gedämpfte Stimme: »Wann können Sie hier sein?«

»In einer halben Stunde.«

Anna hörte die Spur eines Lächelns in der Stimme, ihre Eile schien ihn zu belustigen: »Ich erwarte Sie.«
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»Ich verstehe Sie nicht. Welcher Eingriff interessiert Sie genau?«

Didier Laferrière war ein kleiner Mann mit nichts sagenden Zügen und kraus-grauem Haar, die bestens zu seiner tonlosen Stimme passten. Ein zurückhaltender Mensch mit flüchtigen Bewegungen, ohne jeden Ausdruck, der redete wie durch eine Wand aus Reispapier. Anna begriff, dass sie diesen Schleier durchdringen musste, um die gewünschten Informationen zu bekommen.

»Ich habe mich noch nicht festgelegt«, antwortete sie. »Ich würde gern erst erfahren, mit was für Operationen man ein Gesicht verändern kann.«

»Wie weit verändern?«

»Grundlegend.«

Der Chirurg begann, in fachlichem Ton zu referieren: »Um entscheidende Verbesserungen vorzunehmen, muss man die Knochenstruktur berücksichtigen. Es gibt zwei Haupttechniken. Operationen an der Gesichtsform, die zu stark hervorstehende Züge verändern, und Knochentransplantationen, die im Gegenteil bestimmte Züge betonen.«

»Wie gehen Sie dabei genau vor?«

Der Mann holte tief Luft, er nahm sich Zeit nachzudenken. Sein Sprechzimmer lag im Halbdunkel. Die Fenster waren mit Gardinen verschleiert. Ein schwaches Licht schmeichelte den asiatischen Möbeln. Hier herrschte eine Stimmung wie bei der Beichte.

»Bei der Neuformung«, begann er wieder, »verringern wir die Knochenform unter der Haut. Wenn wir Knochen verpflanzen, entnehmen wir zuerst Knochenteile, meistens aus dem Scheitelbein oben auf dem Schädel, und setzen sie dann auf die entsprechenden Partien. Manchmal verwenden wir auch Prothesen.«

Er öffnete die Hände, und seine Stimme wurde sanfter: »Alles ist möglich, die Hauptsache ist, dass Sie zufrieden sind.«

»Hinterlassen solche Eingriffe Spuren?«

Er lächelte kurz: »Keineswegs. Wir arbeiten mit Endoskopie. Wir gehen mit optischen Kanülen und Mikroinstrumenten unter das Gewebe. Dann operieren wir am Bildschirm. Die Einschnitte sind winzig.«

»Könnte ich Fotos von diesen Narben sehen?«

»Natürlich. Aber fangen wir vorne an, einverstanden? Wir sollten gemeinsam die Art der Operation, die Sie wünschen, festlegen.«

Anna begriff, dass der Mann ihr nur geschönte Bilder zeigen würde, auf denen man keinerlei Spuren sah. Sie fragte andersherum: »Und die Nase ? Was für Möglichkeiten gibt es für die Nase ?«

Voller Skepsis legte sich seine Stirn in Falten, schließlich war Annas Nase gerade, schmal, klein. Nichts zu verändern.

»Würden Sie diesen Gesichtsbereich verändern wollen?«

»Ich überdenke alle Möglichkeiten. Was können Sie in diesem Bereich machen?«

»Nun, auf dem Gebiet der Nase haben wir beachtliche Fortschritte erzielt. Wir können buchstäblich die Nase Ihrer Träume herstellen. Wenn es Sie interessiert, dann können wir sogleich das Profil Ihrer Traumnase entwerfen. Ich habe ein Programm, mit dem man... «

»Aber worin besteht der Eingriff?«

Der Arzt bewegte sich in seiner weißen Kitteljacke.

»Wenn man den gesamten Bereich geglättet hat... «

»Wie denn? Indem man den Knorpel zerbricht?«

Er lächelte noch immer, doch wurden seine Augen aufmerksam. Didier Laferrière versuchte herauszufinden, was Anna wollte. »Zunächst müssen wir natürlich eine ziemlich... heikle Prozedur durchlaufen. Aber alles geschieht unter Narkose.«

»Und was machen Sie anschließend?«

»Wir legen die Knochen und den Knorpel so zurecht, dass die gewünschte Linie entsteht. Noch einmal: Wir arbeiten streng nach Maß.«

Anna fuhr unbeirrt fort: »Aber eine solche Operation muss doch Spuren hinterlassen.«

»Nichts. Die Instrumente werden durch die Nasenlöcher geführt. Die Haut berühren wir nicht.«

»Und bei einem Lifting, welche Technik verwenden Sie da?«

»Auch die Endoskopie. Wir ziehen mit winzigen Zangen an Haut und Muskeln.«

»Also auch da keine Spuren?«

»Nicht im Geringsten. Wir verwenden das obere Ohrläppchen, absolut nichts zu erkennen.« Er wedelte mit der Hand. »Vergessen Sie das Problem mit den Narben. Das gehört der Vergangenheit an.«

»Und das Fettabsaugen?«

Didier Laferrière zog die Brauen zusammen: »Sie haben vom Gesicht gesprochen.«

»Man kann doch auch Fett an der Brust absaugen, oder?«

»Das ist richtig. Es ist einer der einfachsten Eingriffe überhaupt.«

»Entstehen dabei Narben?«

Sie hatte sich zu weit vorgewagt, der Chirurg fragte in feindseligem Ton nach: »Ich verstehe Sie nicht, was interessiert Sie eigentlich, die Verbesserungen oder die Narben?«

Anna verlor die Contenance, in Sekundenschnelle kehrte die Panik zurück, die sie auch in der Galerie verspürt hatte. Von der Kehle stieg die Hitze allmählich bis in die Stirn hinauf, ihr Gesicht musste wie rot marmoriert aussehen.

Leise, die Worte mühevoll aneinander reihend, sagte sie: »Entschuldigen Sie bitte. Ich bin sehr ängstlich. Ich... ich würde gern... Also, bevor ich mich entscheide, würde ich gern Fotos von den Eingriffen sehen.«

Laferrière schlug wieder einen deutlich freundlicheren Ton an, gab etwas Honig in den Tee des Dunkels. »Selbstverständlich. Es sind sehr beeindruckende Bilder. Doch wir sollten uns ausschließlich mit den Ergebnissen beschäftigen, verstehen Sie? Der Rest ist meine Angelegenheit.«

Anna klammerte sich an ihre Sitzlehne, sie musste einen Weg finden, diesem Arzt die Wahrheit zu entlocken.

»Ich werde mich niemals operieren lassen, wenn ich nicht mit eigenen Augen gesehen habe, was Sie mit mir machen.«

Der Arzt stand auf und sagte mit entschuldigender Geste: »Es tut mir Leid, aber ich glaube, Sie sind psychisch noch nicht in der Lage, sich einer solchen Operation zu unterziehen.«

Anna verharrte stumm.

»Was haben Sie zu verbergen?«

»Wie bitte?«

»Ich spreche von den Narben. Sie haben gesagt, es gibt keine Narben. Ich möchte Bilder von den Operationen sehen, und Sie weigern sich, mir diese zu zeigen. Was haben Sie zu verbergen?«

Der Chirurg beugte sich nach vorn, seine Fäuste stützten sich auf den Schreibtisch: »Ich operiere mehr als zwanzig Leute am Tag. Ich lehre Plastische Chirurgie am Krankenhaus La Sal-pêtrière. Ich verstehe mein Handwerk, ein Handwerk, das darin besteht, Leute glücklich zu machen, indem ich ihr Gesicht verbessere. Nicht indem ich sie traumatisiere, indem ich von Schwellungen spreche oder ihnen Fotos von zerteilten Knochen zeige. Ich weiß nicht, was Sie suchen, aber hier sind Sie an der falschen Adresse.«

Anna hielt seinem Blick stand: »Sie sind ein Betrüger.«

»Wie bitte?«

»Sie weigern sich, Ihre Arbeit zu zeigen. Sie sagen nicht die Wahrheit über Ihre Ergebnisse. Sie tun, als seien Sie ein Zauberer, dabei sind Sie nur ein Gauner wie alle anderen. Es gibt Hunderte Gauner in Ihrem Beruf.«

Das Wort Gauner löste die erhoffte Wirkung aus. Laferrières Gesicht wurde so weiß, dass es im Halbdunkel leuchtete. Er drehte sich um, öffnete einen Lamellenschrank, entnahm ihm einen Ordner und warf ihn auf den Tisch: »Wollen Sie das wirklich sehen?«

Er öffnete den Ordner und zeigte das erste Foto, ein Gesicht in der Form eines umgedrehten Handschuhs, die Haut war aufgeklappt und von Gefäßklemmen gehalten.

»Wie wäre es hiermit?«

Er zeigte das zweite Bild, auf dem hochgestülpte Lippen zu sehen waren, eine OP-Schere steckte im blutenden Zahnfleisch.

»Oder damit?«

Auf dem dritten Bild schlug ein Meißel mithilfe eines Hammers ein künstliches Nasenloch. Anna musste sich zwingen, das Gesicht anzuschauen, es tat ihr im Herzen weh. Auf dem folgenden Bild zerschnitt ein Skalpell ein Augenlid oberhalb eines Auges, das außerhalb der Höhle lag.

Sie hob den Kopf, jetzt hatte sie den Arzt erfolgreich in die Falle gelockt und konnte ungehindert fortfahren.

»Es ist unmöglich, dass solche Eingriffe keinerlei Spuren hinterlassen«, sagte sie.

Laferrière seufzte. Er suchte weiter in dem Schrank und legte einen zweiten Ordner auf den Tisch. Mit erschöpfter Stimme kommentierte er das erste Bild: »Umformung der Stirn, mittels Endoskopie. Vier Monate nach der Operation.«

Aufmerksam betrachtete Anna das operierte Gesicht, auf dessen Stirn, an der Haarwurzel, drei vertikale Striche zu erkennen waren. Der Chirurg wendete das Blatt um: »Entnahme des Scheitelknochens für eine Transplantation. Zwei Monate nach dem Eingriff.«

Das Bild zeigte einen Schädel mit bürstenlangem Haar, unter dem man deutlich eine rosafarbene Narbe in S-Form erkannte.

»Die Haare decken die letzten Spuren zu, und schon bald verschwindet die Narbe wie von selbst«, sagte er und drehte die Seite mit einem knackenden Geräusch um: »Dreifaches Lifting mit Endoskopie. Die Naht liegt unter der Haut, die Fäden werden absorbiert. Einen Monat danach sieht man praktisch nichts mehr.«

Auf der Seite war ein Ohr von vorn und im Profil zu sehen. Anna entdeckte auf dem oberen Rand des Ohrläppchens eine winzige Zickzack-Linie.

»Fettabsaugen an der Brust«, fuhr Laferrière fort und zeigte das nächste Foto. »Zweieinhalb Monate nach der Operation. Die Linie, die man hier sieht, verschwindet noch. Bei diesem Eingriff verheilt alles am besten.«

Er blätterte eine weitere Seite um und bemerkte in provokantem, fast sadistischem Ton: »Und wenn Sie alles sehen wollen, hier ein CT von einem Gesicht mit Backenknochenplastik. Unter der Haut bleiben die Spuren des Eingriffs für immer sichtbar... «

Es war das beeindruckendste Bild und zeigte einen bläulichen Totenkopf, in dessen Knochenwänden Schrauben und Risse zu sehen waren.

Anna schloss den Ordner. »Ich danken Ihnen sehr. Es war mir sehr wichtig, diese Bilder zu sehen.«

Der Arzt ging um den Schreibtisch herum und beobachtete sie aufmerksam, als wolle er in ihrem Gesicht das verborgene Motiv ihres Besuchs entdecken. »Aber... ich verstehe nicht, was suchen Sie denn bloß?«

Sie stand auf, zog ihren leichten schwarzen Mantel an, lächelte zum ersten Mal im Verlauf dieser Konsultation und sagte: »Ich muss es mir erst mal am lebenden Objekt ansehen.«




Kapitel 19

 

Es ist zwei Uhr morgens. Der Regen hält an - nicht enden wollendes Donnergrollen, Tropfenstakkato und zärtliches Einhämmern auf Fensterscheiben, Balkone und Steinbrüstungen in allen erdenklichen Tonlagen.

Anna steht vor einem Wohnzimmerfenster, die Kälte kriecht durch Sweatshirt und Jogging-Hosen hindurch, sie zittert. In der Dunkelheit zeichnet sich die tiefschwarze Silhouette der hundertjährigen Platane hinter der Fensterscheibe ab, deren Geäst einem Skelett aus Rinde gleicht, das durch die Luft gewirbelt wird. Anna sieht verbrannte, von Flechten überzogene Knochen, die annähernd silbrig schimmern im nächtlichen Licht der Straßenlaternen. Abgehärmte Krallen, die darauf warten, von Fleisch ummantelt zu sein, irgendwann. Frühlingsgrün.

Anna senkt den Blick, auf dem Tisch, direkt vor ihren Augen, stehen die Dinge, die sie am Nachmittag, nach dem Chirurgen-Besuch, gekauft hat: eine Miniatur-Taschenlampe Marke Maglite und ein Polaroidfotoapparat, mit dem man Nachtaufnahmen machen kann.

Seit über einer Stunde schläft Laurent in seinem Schlafzimmer. Sie hat neben ihm gelegen und gewartet, bis er einschlief. Sie hat auf das leichte Zittern des Körpers beim Einschlafen gewartet. Dann hat sie gehört, wie sein Atem regelmäßig wurde, unbewusst. Der erste Schlaf, der am tiefsten ist.

Sie betastet ihre Utensilien, rückt sie hin und her. Ihr Geist sagt erst dem Baum draußen Auf Wiedersehen, dann dem weitläufigen Zimmer mit seinem glänzenden Parkett, den weißen Sofas. Und allen Gewohnheiten, die mit dieser Wohnung verbunden sind. Wenn sie Recht hat und das, was sie sich vorstellt, der Wahrheit entspricht, muss sie fliehen. Und zu verstehen versuchen.

Sie geht den Flur entlang, geht so vorsichtig, dass sie das Atmen des Hauses wahrnimmt - das Knarren des Parketts, das Brausen der Heizung, das Zittern der Fenster, auf die der Regen trommelt...

Geräuschlos gleitet sie in das Zimmer.

Am Bett angekommen, stellt sie, kaum hörbar, den Fotoapparat auf den Nachttisch, richtet die Taschenlampe auf den Fußboden und legt ihre Hand auf den kleinen Halogenstrahler, der, einmal eingeschaltet, sogleich ihre Handfläche wärmt.

Dann beugt sie sich über ihren Mann und hält den Atem an. Im Schein der Lampe sieht sie sein regloses Profil; den Körper, der sich unter der Decke abzeichnet. Der Anblick schnürt ihr die Kehle zusammen, sie fühlt sich schwach und denkt ans Aufgeben; dann fasst sie sich wieder.

Sie richtet den Lichtstrahl auf das Gesicht. Keine Reaktion. Sie kann beginnen.

Zunächst hebt sie vorsichtig die Haare an und untersucht die Stirn. Nichts zu sehen, keine Spur der drei Narben, die auf dem Laferrière-Foto zu sehen waren. Sie beleuchtet die Schläfen - ebenfalls keine Spur -, dann huscht der Lichtstrahl über die untere Gesichtshälfte, Kiefer, Kinn: Nicht das kleinste Anzeichen einer ungewöhnlichen Veränderung.

Sie beginnt zu zittern. Was, wenn auch das nur einer ihrer Zustände wäre? Ein neues Kapitel ihres Wahns? Sie nimmt sich zusammen und fährt mit der Untersuchung fort.

Sie nähert sich den Ohren, drückt sanft auf das obere Ende der Ohrmuschel, um deren Rand zu betrachten. Keinerlei Veränderung. Mit äußerster Vorsicht hebt sie die Lider an, doch nicht die winzigste Spur eines Schnitts ist zu sehen. Sie untersucht minuziös Nasenflügel und das Innere der Nasenwände. Nichts.

Anna ist schweißüberströmt. Sie versucht, das Geräusch ihres Atems zu dämpfen, vergeblich. Die Luft dringt laut durch Mund und Nase, als ihr eine andere Narbe, die S-förmige Schädelnaht, in den Sinn kommt. Sie richtet sich auf, ihre Hände tauchen langsam in Laurents Haar, sie heben jede einzelne Strähne an und leuchten die Haarwurzeln ab. Nichts, nicht mal ein Riss. Die Kopfhaut ist makellos glatt. Nichts, gar nichts.

Nur mit Mühe kann sie die Tränen zurückhalten, ohne jede Vorsicht wühlt sie auf diesem Kopf herum, der sie verrät und ihr weismachen will, dass sie wahnsinnig ist, dass sie ...

Eine Hand packt ihr Handgelenk.

»He, was tust du denn da?«

Anna macht einen Satz nach hinten, die Taschenlampe rollt über den Boden. Laurent hat sich aufgerichtet, hat die Nachttischlampe angeschaltet und sagt immer wieder: »Was machst du bloß?«

Laurent erblickt die Halogentaschenlampe am Boden, die Polaroidkamera auf dem Nachttisch: »Was soll das heißen?«, zischt es durch wutverzerrte Lippen.

Anna antwortet nicht, sie lehnt an der Wand, während Laurent die Decke beiseite schlägt, aufsteht und nach der Taschenlampe greift. Voll Abscheu leuchtet er ihr direkt ins Gesicht.

»Du hast mich beobachtet, stimmt's? Mitten in der Nacht. Was um Himmels willen suchst du?«

Anna schweigt.

Laurent fährt sich mit der Hand an die Stirn und holt erschöpft Atem. Er hat nur eine Unterhose an und verschwindet im Ankleidezimmer nebenan, schnappt sich eine Jeans und einen Pullover, die er schweigend anzieht. Dann geht er aus dem Schlafzimmer, um Anna ihrer Einsamkeit und ihrem Wahn zu überlassen.

Anna lässt sich an der Wand nach unten sacken, sie kauert auf dem Teppichboden. Sie denkt nichts, nimmt nichts wahr. Bis auf das Klopfen in ihrem Körper, das immer stärker wird.

Laurent erscheint im Türrahmen, das schnurlose Telefon in der Hand. Er lächelt seltsam, sein Kopf nickt mitleidig, als hätte er sich beruhigt, in nur wenigen Minuten, und sei jetzt wieder bei Sinnen.

Auf das Telefon zeigend, sagt er mit sanfter Stimme: »Es wird schon wieder. Ich habe Eric angerufen. Ich bringe dich morgen ins Institut.«

Er beugt sich über sie, hilft ihr auf und führt sie langsam zum Bett. Anna leistet keinen Widerstand, während Laurent, als habe er Angst, sie zu zerbrechen, oder im Gegenteil Angst, gefährliche Kräfte in ihr zu wecken, sie mit größter Vorsicht auf das Bett gleiten lässt.

»Jetzt wird alles gut.«

Sie nickt, ihr Blick fällt auf die Taschenlampe, die er auf den Nachttisch gelegt hat, gleich neben den Fotoapparat. Sie stammelt: »Keine Biopsie, nicht diese Sonde. Ich will nicht operiert werden. «

»Zuerst macht Eric nur ein paar Untersuchungen. Er wird alles tun, um die Hirnentnahme zu verhindern. Ich verspreche es dir.« Er küsst sie. »Alles wird gut.«

Er schlägt vor, ein Schlafmittel zu nehmen, doch sie lehnt ab.

»Bitte«, sagt er eindringlich.

Sie willigt ein, dann bringt er sie zu Bett, streift die Decke über ihren Körper, rückt an ihre Seite und umarmt sie voll Zärtlichkeit, ohne seine innere Unruhe mit einem Wort zu erwähnen. Laurent verschweigt seine Bestürzung über den Wahnsinn seiner Frau.

Was denkt er wirklich? Ist er nicht erleichtert, sie loszuwerden? Bald vernimmt sie seinen regelmäßigen Atem, er schläft wieder. Wie kann er in einer solchen Situation einschlafen? Doch sie hat ihr Zeitgefühl verloren, womöglich sind schon etliche Stunden verstrichen. Ihre Wange liegt auf dem Brustkorb ihres Mannes, sie hört sein Herz schlagen, hört den ruhigen Herzschlag derer, die nicht verrückt sind, die keine Angst haben.

Sie merkt, wie das Beruhigungsmittel langsam Wirkung zeigt.

Eine Blume Schlaf, die langsam in ihrem Inneren erblüht... Sie hat das Gefühl, ihr Bett treibe davon, verlasse festen Boden. Langsam, gleichmäßig schwimmt sie durch die Dunkelheit, nicht der kleinste Widerstand regt sich, um gegen diese Strömung anzukämpfen. Sie muss sich nur entführen lassen vom Wogen der Wellen...

Sie schmiegt sich an Laurent und muss an die regenglänzende Platane denken, an nackte Zweige vor den Fenstern des Wohnzimmers, die sich mit Knospen und Blättern bedecken werden, wenn jener Frühling einsetzt, den sie nicht mehr erleben wird, denn ihre Zeit unter psychisch gesunden Menschen ist abgelaufen.
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»Anna, was machst du? Wir kommen zu spät!«

Unter dem heißen Duschstrahl konnte Anna Laurent kaum verstehen. Sie starrte auf die Tropfen, die auf ihren Füßen zerplatzten, und genoss das Wasser, das auf ihren Nacken prallte. Hin und wieder hielt sie ihr Gesicht unter das warme Nass. Ihr Körper war jetzt weich und entspannt, und während ihn das fließende Wasser überströmte, träumte sie von einem vollkommen fügsamen Leib.

Dank des Schlafmittels hatte sie ein paar Stunden schlafen können, sie war ruhig und leidenschaftslos an diesem Morgen, gleichgültig gegenüber allem, was passieren konnte. Ihre Verzweiflung mischte sich mit einer seltsamen Ruhe. Einer Art distanzierten Friedens.

»Anna, beeil dich doch!«

»Ja, ich komme!«

Sie verließ die Duschkabine und sprang auf den Lattenrost vor dem Waschbecken. Acht Uhr dreißig. Laurent, angezogen, parfümiert, trat hinter der Badezimmertür ungeduldig von einem Fuß auf den anderen. Sie beeilte sich, streifte zuerst die Unterwäsche über, dann ein schwarzes Wollkleid - ein dunkler enger Schlauch von Kenzo -, das den Eindruck stilisiert-futuristischer Trauer erweckte.

Genau das Richtige.

Während sie sich mit einer Bürste kämmte, sah sie durch den Dampf des Duschwassers hindurch im Spiegel nur ein trübes Abbild ihres Gesichts - was sie nicht störte, denn in ein paar Tagen oder Wochen würde sie sich ohnehin genau so fühlen wie dieses Spiegelbild. Sie würde nichts wiedererkennen, nichts sehen und alles, was sie umgab, würde ihr fremd werden. Sie würde sich nicht mehr mit ihrem Schwachsinn beschäftigen und zulassen, dass die letzten Parzellen ihres Verstandes zerstört wurden.

»Anna?«

»Ja,ja.«

Sie lächelte über Laurents Eile. Wollte er nicht zu spät ins Büro kommen oder einfach nur seine verrückte Frau schneller loswerden?

Der Nebel vor dem Spiegel verschwand, sie sah ihr rotes und vom heißen Wasser angeschwollenes Gesicht und nahm innerlich Abschied von Anna Heymes, von Clothilde, vom Schokoladengeschäft, von Mathilde Wilcrau, der Nervenärztin mit den mohnroten Lippen...

Sie sah sich schon im Institut Henri Becquerel, in einem weißen, abgeschlossenen Zimmer, ohne jeden Kontakt zur Wirklichkeit. Das war es, was ihr fehlte! Sie sehnte sich förmlich danach, sich in fremde Hände zu begeben, sich Krankenschwestern zu überlassen, und selbst mit der Idee einer Biopsie begann sie sich anzufreunden. Was war schon gegen eine Sonde einzuwenden, die langsam in ihr Gehirn dringen und den Ursprung ihrer Krankheit finden würde?

In Wahrheit wollte sie gar nicht gesund werden. Sie wollte nur noch verschwinden, sich in Luft auflösen, den anderen nicht mehr zur Last fallen...

Anna kämmte sich noch immer, als sie plötzlich unter ihrem Pony drei vertikale Narben entdeckte. Sie wollte es nicht glauben. Mit der linken Hand wischte sie Teile des Wasserdampfs weg und trat näher an den Spiegel heran. Ihr stockte der Atem: Winzige, doch deutlich sichtbare Spuren zogen sich über ihre Stirn.

Die Narben einer plastischen Operation, dieselben Narben, die sie heute Nacht gesucht hatte.

Sie biss sich in die Faust, um einen Schrei zu unterdrücken, und sackte in die Knie. Sie fühlte einen Lavastrom durch ihren Leib schießen.

»Anna, was machst du bloß?«

Laurents Rufe schienen aus einer anderen Welt zu kommen.

Von heftigem Zittern gepackt, stand Anna auf und sah sich erneut im Spiegel an. Sie wand den Kopf, bog mit einem Finger ihr rechtes Ohr nach unten und entdeckte eine weiße Linie auf dem oberen Rand der Ohrmuschel. Hinter dem anderen Ohr war genau dieselbe Narbe zu sehen.

Sie trat zurück und versuchte - beide Hände stützten sich auf den Waschbeckenrand - ihr Zittern zu beherrschen. Dann hob sie das Kinn und suchte nach weiteren Spuren, nach einer feinen Linie, die auf Fettabsaugen hinwies. Sie fand sie ohne Mühe.

Schwindel ergriff sie. Freier Fall in ihrem Bauch. Sie senkte den Kopf und schob die Haare beiseite, um das letzte Zeichen zu finden. Eine S-förmige Naht, der Hinweis auf eine Knochenentnahme. Eine rosafarbene Schlange auf der Kopfhaut, wie ein intimes, scheußliches Reptil.

Sie klammerte sich fester an das Waschbecken, um nicht umzufallen, während die Wahrheit sich in ihrem Bewusstsein ausbreitete. Es gab nur einen Menschen, der sein Gesicht verändert hatte, und das war sie selbst.
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»Anna, antworte doch, verdammt noch mal!«

Laurents Stimme drang durch den Dampf, der sich mit der durch das geöffnete Badezimmerfenster hereindringenden Luft vermischte. Seine Rufe breiteten sich im Hof des Gebäudes aus und verfolgten Anna bis zu dem Sims, den sie erreicht hatte.

»Anna, mach auf!«

Sie schob sich seitwärts weiter, den Rücken an die Mauer gepresst, und hielt, während sie auf dem Vorsprung kauerte, ihr Gleichgewicht. Die Kälte des Steins klebte ihr an den Schulterblättern, Regen fiel ihr ins Gesicht, und der Wind fegte ihr die triefend nassen Haarsträhnen in die Augen.

Sie vermied es, in den Hof hinunterzublicken, der zwanzig Meter unter ihr in der Tiefe lag. Stattdessen blickte sie geradeaus und konzentrierte sich auf die Mauer des gegenüberliegenden Gebäudes.

»Mach auf!«

Sie hörte, wie die Badezimmertür aufbrach. Eine Sekunde später erschien Laurents Kopf - seine Züge verzerrt, seine Augen blutunterlaufen - in dem Fenster, durch das sie soeben geflohen war.

In diesem Augenblick erreichte sie den Balkon, legte ein Bein auf die Brüstung, schwang sich hinüber und landete auf der anderen Seite. Der schwarze Kimono, den sie über ihr Kleid gezogen hatte, krachte in den Nähten.

»Anna, komm zurück!«

Zwischen den Pfeilern der Balustrade sah sie, wie ihr Mann nach ihr Ausschau hielt. Sie stand wieder auf, passierte den Balkon, kletterte über die nächste Brüstung und drängte sich dicht an die Mauer, um das folgende Gesims zu erreichen.

Von diesem Moment an herrschte großes Durcheinander.

Sie sah in Laurents Händen ein Funkgerät, sah, wie er mit panikartiger Stimme hineinbrüllte: »An alle Einsatzkräfte. Sie ist auf der Flucht, ich wiederhole, sie ist dabei abzuhauen!«

Wenige Sekunden später erschienen zwei Männer in Zivil und mit roten Polizeiarmbinden im Hof und zielten mit Gewehren auf sie.

Im selben Moment sprang im Gebäude gegenüber, dritte Etage, ein Fenster auf. Ein Mann tauchte auf, beide Hände nach vorne ausgestreckt, eine chromblitzende Pistole umfassend. Er blickte mehrfach um sich, bis er sie gefunden hatte, das perfekte Ziel im Visier.

Erneut drangen Laufschritte vom Hof herauf, weitere drei Männer hatten sich den anderen angeschlossen, unter ihnen auch Nicolas, der Chauffeur. Sie hielten alle die gleichen Maschinengewehre mit gekrümmtem Magazin.

Anna schloss die Augen und streckte die Arme nach rechts und links, um das Gleichgewicht zu halten. Sie war innerlich ruhig, still, kein Gedanke machte sich breit, stattdessen erfasste sie eine seltsame Heiterkeit.

Sie tastete sich weiter voran, die Lider fest geschlossen, die Arme ausgebreitet, als sie Laurent brüllen hörte: »Nicht schießen! Mein Gott, wir brauchen sie lebend!«

Als sie die Augen wieder öffnete, konnte sie mit einer unerklärlichen Entrücktheit die perfekte Symmetrie des Balletts beobachten, das sie umgab: rechts Laurent, sorgfältig gekämmt, in sein Gerät brüllend, den Zeigefinger auf sie gerichtet. Gegenüber der regungslose Schütze, die Fäuste um die Pistole gekrallt - jetzt sah sie das Mikrofon vor seinem Mund. Unten die fünf Männer in Schussposition, das Gesicht nach oben, in ihrer Bewegung erstarrt.

Und sie stand inmitten dieser Armee: eine Form aus Kalk, in Schwarz gehüllt, in der Körperhaltung Jesu Christi.

Sie spürte die Rundung eines Regenrohres, beugte sich leicht vor, ließ die Hand auf die andere Seite wandern und glitt über das Hindernis. Ein paar Meter weiter hatte sie ein Fenster erreicht, das - sie rief sich die Anordnung des Gebäudes in Erinnerung - zum Dienstboten-Treppenhaus gehören musste.

Sie hob den Ellbogen und stieß ihn heftig nach hinten. Die Scheibe blieb unversehrt. Sie nahm erneut Schwung, hieb wieder mit aller Gewalt dagegen, und diesmal zerbrach die Scheibe. Sie stieß sich mit den Füßen ab und ließ sich nach hinten fallen.

Der Fensterflügel gab dem Druck nach, und während sie in den Treppenflur kippte, schrie Laurent: »Nicht schießen!«

Es dauerte eine Ewigkeit, bis sie auf hartem Boden aufkam. Eine schwarze Flamme durchdrang ihren Körper, sie spürte heftige Stöße, als Rücken, Arme, Fersen auf harte Gräten schlugen. In ihren Gliedern explodierte der Schmerz in tausend Klängen, die Beine lagen oberhalb des Kopfes, das Kinn schnappte auf den Brustkorb und nahm ihr den Atem.

Dann folgte das Nichts, und als Anna wieder zu sich kam, war da zunächst der Geschmack von Staub und Blut. Sie lag zusammengekrümmt am Fuß einer Treppe, hob den Kopf und erblickte eine graue Decke, eine Kugel von gelbem Licht. Sie fand sich am erhofften Ort, auf der Dienstbotentreppe.

Sie griff nach dem Geländer und zog sich hoch. Offenbar war nichts gebrochen. Nur am rechten Arm ein Schnitt - eine Glasscherbe hatte den Stoff zertrennt und war nahe der Schulter eingedrungen. Auch am Zahnfleisch spürte sie eine Verletzung, ihr Mund war voll Blut, doch die Zähne schienen unversehrt.

Langsam zog sie die Glasscherbe heraus, riss einen Streifen Stoff vom Saum des Kimonos und machte sich einen Druckverband.

Sie versuchte sich zu sammeln. Offenbar war sie ein ganzes Stockwerk auf dem Rücken heruntergeglitten, demnach musste sie sich auf dem Treppenabsatz der zweiten Etage befinden. Bald würden ihre Verfolger im Erdgeschoss auftauchen. Sie nahm vier Stufen auf einmal, an ihrer eigenen Etage vorbei bis ins vierte, fünfte Geschoss, als plötzlich Laurents Stimme im Treppenhaus ertönte: »Beeilt euch, sonst erreicht sie das Nebenhaus über die Mädchenkammern!«

Sie rannte schneller, dankte im Geiste für den Tipp und gelangte in den siebten Stock.

Sie eilte in den Flur mit den Dienstmädchenzimmern und lief an Türen, Loggien und Waschbecken vorbei bis zur nächsten Treppe. Dort rannte sie hinunter, mehrere Etagen, bis sie plötzlich die Falle erkannte. Ihre Verfolger kommunizierten per Funk. Sie würden unten im Haus auf sie warten, und andere würden von hinten kommen.

Im selben Augenblick hörte sie einen Staubsauger auf der linken Seite. Sie wusste nicht, auf welcher Etage sie sich befand, was nicht von Bedeutung war, denn sie stand vor einer verborgenen Tür, die durch eine Wohnung hindurch zu einem weiteren Treppenhaus führen würde.

Mit aller Kraft schlug sie gegen die Wandtür.

Sie spürte nichts, weder die Schläge an ihrer Hand noch die ihres Herzens.

Sie klopfte weiter. Über sich hörte sie schon die Schar der Verfolger, die schnell näher kamen, und auch von unten drang das Geräusch von Schritten herauf. Sie warf sich erneut gegen die Tür, trommelte mit den Fäusten und schrie laut um Hilfe.

Dann öffnete sich die Tür, und eine kleine Frau in rosafarbenem Kittel erschien im Türrahmen. Anna schob sie mit der Schulter beiseite, schloss die getarnte Tür, indem sie den Schlüssel zwei Mal im Schloss drehte und in ihre Tasche steckte, und stand vor einer großen, in makellosem Weiß gestrichenen Küche. Verblüfft klammerte sich die Putzfrau an ihren Besen.

Anna schrie ihr ins Gesicht: »Sie dürfen nicht aufmachen, verstanden?«

Sie fasste sie an den Schultern und wiederholte: »Nicht öffnen, kapiert?«

Auf der anderen Seite klopfte es gegen die Tür: »Polizei, aufmachen!«

Anna floh durch die Wohnung. Sie lief einen Flur entlang und durchquerte mehrere Zimmer. Nach wenigen Sekunden hatte sie begriffen, dass das Appartement geschnitten war wie ihr eigenes. Sie bog nach rechts, fand das Wohnzimmer: große Bilder, Möbel aus rotem Holz, Orientteppiche, Sofas, größer als Matratzen. Sie musste sich links halten, um die Diele zu finden.

Sie stürzte vorwärts, stieß mit den Füßen gegen einen Hund - einen großen karamellfarbenen, gutmütigen Hund - und rammte eine Frau im Bademantel, die ein Handtuch ums Haar gebunden hatte.

»Wer... wer sind Sie?«, schrie sie laut und hielt ihren Turban fest wie einen kostbaren Krug.

Anna wäre fast in Lachen ausgebrochen - ihr eine solche Frage zu stellen, gerade heute. Sie schubste sie beiseite, erreichte den Eingang, öffnete die Tür. Sie wollte gerade nach draußen, da entdeckte sie auf einem Mahagonitischchen einen Schlüsselbund samt Fernbedienung, der Zugang zur Parketage, denn alle Gebäude teilten sich eine gemeinsame Parkfläche im Souterrain. Sie schnappte sich das Gerät und lief die mit rotem Samt bedeckte Treppe hinunter.

Sie konnte ihnen entwischen - sie spürte es.

Anna rannte ins Kellergeschoss, ihr war heiß, ihre Kehle schnappte mit kleinen, schnellen Atemzügen nach Luft. Ihr Fluchtplan nahm Gestalt an: Die Mausefalle der Bullen würde im Erdgeschoss zuschnappen, während sie das Haus durch die Parkplatzzufahrt verlassen würde. Dieser Ausgang führte zur Rue Daru am anderen Ende des Gebäudes. Sie wollte wetten, dass sie noch nicht auf diesen Ausgang gekommen waren...

Sie hatte die Parketage erreicht, lief, ohne das Licht einzuschalten, durch den Betonraum auf die Ausgangstür zu und hielt die Fernbedienung in die Höhe, als sich das Garagentor öffnete. Vier bewaffnete Männer kamen die Zufahrt herunter. Sie hatte den Feind unterschätzt, konnte sich jedoch gerade noch hinter einem Auto verstecken, beide Hände auf den Boden gestützt.

Sie sah, wie die Männer vorbeigingen, spürte die Erschütterungen ihrer schweren Stiefel am ganzen Leib und wäre um ein Haar in Tränen ausgebrochen. Die Männer suchten zwischen den Autos, sie leuchteten den Boden mit ihren Taschenlampen ab. Anna presste sich gegen die Betonwand und merkte, dass ihr Arm voller Blut war. Der Verband hatte sich gelöst. Sie zog den Stoff mit den Zähnen fest und überlegte fieberhaft, was sie nun tun sollte.

Die Verfolger entfernten sich langsam, sie suchten und sahen sich überall um und überprüften jede Parzelle des Parkplatzes. Kein Zweifel, sie würden wieder kommen und sie mit Sicherheit finden. Anna blickte sich um, ein paar Meter entfernt befand sich eine kleine graue Tür. Wenn sie sich richtig erinnerte, führte dieser Ausgang zu einem Gebäude, das ebenfalls an der Rue Daru lag.

Ohne weiter zu überlegen, schob sie sich vorsichtig zwischen Wand und Stoßstangen hindurch, erreichte die Tür und öffnete sie so weit, dass sie gerade hindurchpasste. Ein paar Sekunden später erreichte sie eine moderne, hell erleuchtete Eingangshalle: Kein Mensch weit und breit. Sie flog die Stufen hinauf und sprang nach draußen.

Sie rannte über die Straße, der Regen perlte wohltuend über ihre Haut, als plötzlich Bremsen quietschten und sie zum Stehen brachten. Ein Auto war ein paar Zentimeter vor ihr zum Halten gekommen und berührte ihren Kimono.

Sie sprang zurück, entsetzt und tief erschrocken. Der Fahrer ließ die Scheibe herunter und rief: »He, Mädchen, du musst gucken, bevor du über die Straße läufst!«

Anna achtete nicht auf ihn und warf, auf der Suche nach neuen Polizisten, einen raschen Blick nach rechts und links. Ihr war, als sei die Luft voller Elektrizität, voller Spannung - wie vor einem drohenden Gewitter. Dabei war sie selbst dieses Gewitter.

Der Fahrer fuhr langsam an ihr vorbei: »Du musst zum Arzt, meine Kleine.«

»Hau ab!«

Der Mann bremste.

»Was?«

Anna bedrohte ihn mit ihrem von Blut roten Zeigefinger: »Mach, dass du wegkommst, hab ich gesagt!«

Der Mann zögerte, seine Lippen zitterten. Er schien zu ahnen, dass etwas nicht stimmte und dass es sich nicht nur um einen Verkehrsstreit handelte. Er zuckte die Achseln und gab Gas.

Anna hatte eine neue Idee, sie rannte so schnell sie konnte auf die orthodoxe Kirche zu, ein paar Hausnummern weiter oben. Sie lief am Gitter entlang, überquerte den mit Kies bestreuten Hof und stieg die Stufen zum Eingangsportal hinauf. Sie stieß eine alte lackierte Holztür auf und verschwand im Dunkeln.

Die Kirche schien in tiefer Finsternis zu liegen, doch es war nur das Klopfen in ihren Schläfen, das ihren Blick verdüsterte. Nach und nach erkannte sie goldenes Braun, rötliche Ikonen, kupferne Stuhllehnen, die aussahen wie erschöpfte Flammenspitzen.

Vorsichtig wagte sie sich durch die matte Helligkeit, die Gegenstände im Raum erhielten nur wenig Licht, wie tröpfchenweise destilliert von den bunten Fenstern, den Kerzen, den schmiedeeisernen Leuchtern. Selbst die Figuren auf den Fresken schienen sich aus der Dunkelheit befreien zu wollen, um ein wenig Licht zu erhaschen. Der ganze Raum war in silbriges Licht getaucht; ein glänzendes Helldunkel, ein vorsichtiger Kampf zwischen Helligkeit und dunkler Nacht.

Anna konnte wieder langsamer atmen. Es brannte in ihrer Brust. Ihre Haut und ihre Kleider trieften vor Schweiß. Sie blieb stehen, lehnte sich gegen eine Säule und genoss die Kühle des Steins. Bald wurden ihre Herzschläge ruhiger. Jedes Detail hier schien etwas Beruhigendes zu haben: die flackernden Kerzen auf den Leuchtern, die Gesichter der Christusdarstellungen, lang und geformt wie Brote aus Wachs, braunrote Lampen, die von der Decke hingen wie Mondfrüchte.

»Geht es Ihnen nicht gut?«

Sie sah sich um und entdeckte den leibhaftigen Boris Godunow. Ein riesengroßer Pope in einem schwarzen Gewand mit langem weißem Bart vor der Brust. Unwillkürlich fragte sie sich, aus welchem Bild er wohl herausgetreten sei. Er wiederholte mit seiner Baritonstimme: »Geht es Ihnen gut?«

Sie warfeinen Blick auf die Tür und fragte: »Haben Sie eine Krypta?«

»Wie bitte?«

»Eine Krypta, einen Raum für Beerdigungsfeiern.«

Der Kirchenmann schien den Sinn ihrer Frage zu begreifen. Er setzte eine mitleidige Miene auf und schob seine Hände in die Armel: »Wen müssen Sie beerdigen, mein Kind?«

»Mich selbst.«




Kapitel 22

 

Als sie die Ambulanz des Krankenhauses Saint-Antoine betrat, wurde ihr klar, dass neue Herausforderungen auf sie warteten. Sie musste mit Gewalt gegen Krankheit und Demenz ankämpfen.

Die fluoreszierende Beleuchtung des Wartezimmers spiegelte sich an den weißen Kachelwänden und ließ dem Licht von außen keine Chance. Es hätte ebenso gut acht Uhr morgens wie elf Uhr abends sein können. Die Wärme verstärkte das Gefühl des Eingesperrtseins, eine erstickende, träge Kraft lag auf den Körpern wie eine bleierne Masse, die beladen war mit dem Geruch von Desinfektionsmitteln. Man betrat eine Übergangszone zwischen Leben und Tod, abgeschnitten vom Verstreichen der Stunden und Tage.

Auf den an der Wand befestigten Stühlen saßen Menschen mit schlimmen Krankheiten. Ein Mann mit rasiertem Schädel, den Kopf zwischen beiden Händen, kratzte sich unaufhörlich an den Unterarmen, wobei gelblicher Staub zu Boden rieselte. Sein Nachbar, ein an einem Rollstuhl festgeschnallter Obdachloser, beschimpfte die Krankenschwestern mit kehliger Stimme und flehte sie zugleich an, seine Eingeweide wieder an die richtige Stelle zu legen. Nicht weit von ihnen stand eine Alte in einem Kittel aus Papier, zog sich aus und murmelte unverständliche Worte, dann sah man ihren grauen Körper, überall Falten, die an einen Elefanten erinnerten. Sie trug eine Windel. Nur einer schien normal zu sein. Er saß im Profil nahe am Fenster, doch als er sich umdrehte, war eine Hälfte seines Gesichts voller Glassplitter und getrocknetem Blut.

Anna war weder überrascht noch erschrocken über den Anblick dieser Krüppel. Im Gegenteil, dieser Bunker schien der geeignete Ort, um unbemerkt zu bleiben.

Vier Stunden zuvor war sie mit dem Popen in die Krypta hinabgestiegen. Sie hatte ihm erklärt, sie stamme aus Russland, habe eine schwere Krankheit und wolle an diesem heiligen Ort bestattet werden. Der Geistliche war skeptisch gewesen, hatte ihr aber doch über eine halbe Stunde lang zugehört. So hatte er ihr Schutz geboten, während die Männer mit den roten Armbinden das Viertel durchsuchten.

Als sie wieder nach oben kam, war die Luft rein. Das Blut an ihrer Wunde war getrocknet. Sie konnte durch die Straßen gehen, den Arm unter dem Kimono verborgen, ohne allzu sehr aufzufallen. Sie ging im Laufschritt und pries Kenzo und seine modischen Einfälle, dank derer man einen Morgenrock tragen und obendrein modisch gekleidet wirken konnte.

Mehr als zwei Stunden war sie im Regen umhergeirrt, ohne Anhaltspunkte, in der Menge auf den Champs-Elysées. Sie gab sich Mühe, nicht nachzudenken und sich keine Vorwürfe zu machen für die riesigen Gedächtnisausfälle, die sie peinigten.

Sie war frei, sie war am Leben.

Und das war schon viel.

Mittags um zwölf hatte sie an der Place de la Concorde die Métro genommen, Linie in Richtung Château de Vincennes. Während sie in der Untergrundbahn saß, hatte sie beschlossen, sich zunächst über ihren Zustand zu vergewissern und erst dann über das Ziel ihrer Flucht nachzudenken. Sie hatte sich überlegt, welche Krankenhäuser auf dem Weg lagen, und sich für Saint-Antoine entschieden, das Hospital nahe der Bastille.

Über zwanzig Minuten hatte sie gewartet, als ein Arzt mit einem großen Umschlag erschien, aus dem er ein Röntgenbild zog. Er legte Bild und Umschlag auf einen leeren Arbeitstisch und stöberte in einer Schreibtischschublade, als sie auf ihn zusprang: »Ich muss Sie sofort sprechen.«

»Warten Sie, bis Sie dran sind«, sagte er über die Schulter, ohne sie anzusehen. »Die Schwestern werden Sie aufrufen.«

Anna packte ihn am Arm: »Bitte, ich muss geröntgt werden.«

Der Mann drehte sich verärgert um, und sein Gesicht hellte sich auf, als er sie anblickte.

»Waren Sie bei der Aufnahme?«

»Nein.«

»Haben Sie nicht Ihre Chipkarte abgegeben?«

»Ich habe keine.«

Der Notarzt betrachtete sie von Kopf bis Fuß. Er war groß, hatte braune Haut und trug einen weißen Kittel und Korksohlen-Sandalen. Gebräunte Haut, V-Ausschnitt - durch den man seinen behaarten Oberkörper sehen konnte - und Goldkettchen: Er glich aufs Haar dem typischen Verführer der italienischen Komödie. Ohne Scheu musterte er sie eingehend und zeigte mit dem Lächeln des Frauenkenners auf den zerrissenen Kimono und das getrocknete Blut: »Ist es wegen des Arms?«

»Nein. Das Gesicht tut mir weh. Ich brauche ein Röntgenbild.«

Er zog eine Braue hoch und kratzte an seinem Brusthaar - dem festen Haar eines Hengstes. »Sind Sie hingefallen?«

»Nein, ich muss eine Gesichtsneuralgie haben. Ich weiß es nicht genau. «

»Vielleicht nur eine Stirnhöhlenentzündung.« Er zwinkerte ihr zu. »Darunter leiden im Moment sehr viele.«

Er warf einen Blick ins Wartezimmer, die üblichen Bewohner:

Drogenabhängige, Betrunkene, Omas... Er seufzte, und ihm schien eine kleine Abwechslung mit Anna ganz recht zu sein.

Er schenkte ihr ein breites Gigolo-Lächeln und surrte mit warmem Ton in der Stimme: »Wir machen eine Tomografie, Fräulein. Eine Totale.« Er ergriff den zerrissenen Ärmel. »Aber erst ein Verband.«

Eine Stunde später stand Anna unter der Galerie am Rand des Krankenhausgartens, der Arzt hatte ihr erlaubt, dort auf ihre Untersuchungsergebnisse zu warten.

Das Wetter war umgeschlagen, Sonnenstrahlen drangen hier und da durch den Regen und verwandelten ihn in einen silbrigen Nebel von unwirklicher Helligkeit. Anna beobachtete aufmerksam, wie der Regen auf die Blätter der Bäume prasselte, beobachtete die Licht reflektierenden Pfützen und Rinnsale, die sich im Kies und zwischen den Wurzeln der Sträucher bildeten. Der Anblick dieses Schauspiels machte es ihr möglich, die Leere in ihrem Kopf zu verdrängen und unterschwellige Ängste zu kontrollieren, die sie noch immer peinigten. Bloß keine Fragen. Noch nicht.

Sandalen raschelten über den Kies, und durch die Pfeiler der Galerie sah sie den Notarzt auf sich zukommen. Er trug die Röntgenbilder in der Hand, sein Lächeln war verschwunden.

»Sie hätten mir von Ihrem Unfall erzählen müssen.«

Anna stand auf: »Von welchem Unfall?«

»Was ist passiert? Ein Autounfall, oder?«

Erschrocken trat sie zurück. Der Mann schüttelte ungläubig den Kopf: »Ein Wahnsinn, was die plastische Chirurgie heute fertig bringt. Ich wäre nie darauf gekommen, als ich Sie sah... «

Anna riss ihm die Aufnahme aus der Hand.

Auf dem Bild sah man einen Schädel mit lauter Rissen und Nähten, der an zahlreichen Stellen zusammengeklebt war. Schwarze Linien deuteten auf Knochentransplantationen an Stirn und Wangenknochen; Spuren an der Nasenöffnung wiesen auf eine Neubildung der Nase hin; Schrauben an den Ecken der Kiefer und Schläfen fixierten Prothesen.

Anna brach in ein heiseres, von Schluchzern unterbrochenes Lachen aus und rannte durch die Arkaden davon.

Die Röntgenaufnahme in ihrer Hand zitterte in der Luft wie eine blaue Flamme.
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Kapitel 23

 

Seit zwei Tagen durchkämmten sie das türkische Viertel. Paul Nerteaux begriff Schiffers Strategie nicht. Schon Sonntagabend hätten sie bei Marek Cesiuz eindringen müssen, der sich Marius nannte, dem Chef von Iskele, dem wichtigsten Netz für illegale türkische Einwanderer. Sie hätten das Gebäude der Menschenhandelsorganisation durchsuchen und die Papiere der drei Opfer finden müssen.

Stattdessen wollte Chiffre sich erst einmal wieder mit seinem Viertel vertraut machen, Duftmarken hinterlassen, Fährten aufnehmen, wie er sich ausdrückte. Seit zwei Tagen schnüffelte er herum und beobachtete sein früheres Revier, ohne irgendwen zu befragen. Der Dauerregen hatte es ihnen ermöglicht, in ihrem Auto unsichtbar zu bleiben - zu beobachten, ohne gesehen zu werden.

Paul wurde ungeduldig, doch musste er zugeben, dass er in achtundvierzig Stunden mehr über die Kleine Türkei gelernt hatte als in drei Monaten intensiver Nachforschungen.

Jean-Louis Schiffer hatte ihm zunächst die angrenzenden Diasporen gezeigt. Sie waren durch die Passage Brady am Boulevard de Strasbourg gegangen, dem Herz der indischen Gemeinde. Unter einem lang gestreckten Glasdach reihten sich winzige, kunterbunte Läden und eine Reihe schlecht beleuchteter Restaurants aneinander. Kellner sprachen die Passanten an, während die Frauen in Saris ihren Bauchnabel sprechen ließen. Ein starker Gewürzgeruch lag in der Luft, und die heftigen Regengüsse verstärkten die Gerüche zusätzlich, sodass man hätte denken können, man befände sich während des Monsuns in einem Basar in Bombay.

Schiffer hatte ihm gezeigt, in welchen Verkaufsbuden sich Hindis, Bengalis oder Pakistanis trafen. Er hatte ihm die Angehörigen verschiedener Konfessionen gezeigt - Hindus, Muslime, Jains, Sikhs, Buddhisten -, und in manchen Billigläden trafen sie auf eine exotische Vielfalt, die sich seiner Meinung nach bald auseinander dividieren würde.

»In ein paar Jahren werden im 10. Arrondissement die Sikhs den Handel beherrschen«, sagte er grinsend.

Sie hatten sich im Faubourg-Saint-Martin vor allerlei China-Läden postiert, vor Lebensmittelgeschäften, die an finstere Höhlen erinnerten, in denen es nach Knoblauch und Ingwer roch; vor Restaurants mit zugezogenen Vorhängen, die sich öffneten wie Schreine aus Samt, und Feinkostläden mit bunten Salaten und braun gebackenen Krapfen, deren Edelstahlfenster und Chromtresen blitzten. Aus der Ferne hatte Schiffer ihm die wichtigsten Leute der Gemeinde gezeigt, eben jene Händler, bei denen die Einkünfte aus den Läden nur fünf Prozent ihrer eigentlichen Unternehmungen darstellten.

»Diesen Idioten darf man niemals trauen«, zischte er zwischen den Zähnen hervor. »Keiner von denen ist ehrlich. Ihr Kopf ist wie ihr Essen. Voll mit klein geschnittenem Zeug. Mit Unmengen Glutamat, das das Gehirn einschläfert.«

Später waren sie zum Boulevard de Strasbourg zurückgegangen, auf dem sich Friseure aus der Karibik und Afrika, Kosmetikgroßhändler und Scherzartikelverkäufer den Bürgersteig streitig machten. Gruppen von Schwarzen schützten sich unter den Markisen ihrer Läden vor dem Regen und boten ein perfektes Kaleidoskop der Ethnien, die den Boulevard bevölkerten: Baulis und Mbochis, Betis von der Elfenbeinküste, Laris aus dem Kongo, Bakongos und Balubas aus dem früheren Zaire, Bamilekis und Ewondos aus Kamerun...

Paul zeigte sich irritiert von diesen Afrikanern, die immer da saßen und so gut wie nichts taten. Er wusste, dass die meisten von ihnen Schmuggler oder Gauner waren, und doch konnte er nicht umhin, für sie eine gewisse Zuneigung zu empfinden. Ihre geistige Leichtigkeit, ihr Humor und das tropische Leben, das sie selbst auf dem Asphalt verkörperten, entzückten ihn. Vor allem die Frauen faszinierten ihn. Ihre leuchtenden schwarzen Augen schien eine geheimnisvolle Komplizenschaft mit ihrem glänzenden Haar zu verbinden, das sie gerade bei Afro 2000 oder Royal Coiffure hatten glätten lassen. Feen aus verbranntem Holz, Masken aus Satin mit großen dunklen Augen...

Schiffer hatte ihm eine realistischere, detailliertere Beschreibung aufgetischt: »Die Kameruner sind Meister im Fälschen von Fahrscheinen, Eintritts- und Kreditkarten. Die Leute aus dem Kongo machen in Textilien: geklaute Klamotten, falsche Marken etc. Die von der Elfenbeinküste sind Spezialisten für angebliche karitative Einrichtungen. Sie schaffen es immer, dir was für Hungernde in Äthiopien oder Waisenkinder in Angola abzuknöpfen. Schönes Beispiel für Solidarität. Am gefährlichsten aber sind die aus Zaire. Sie herrschen über das Drogenreich und haben das ganze Viertel im Griff. Und die Schwarzen sind die Schlimmsten von allen«, schloss er. »Sie sind nichts als Parasiten und haben nur ein Ziel: uns das Blut auszusaugen.«

Paul ging auf diese rassistischen Ideen nicht ein, denn er hatte beschlossen, alles zu ignorieren, was nicht direkt mit seinem Fall zu tun hatte. Ihm kam es nur auf Ergebnisse an, sonstige Überlegungen hielt er außen vor, und an einigen Stellen zeigten sich bereits erste Fortschritte. Er hatte zwei Kommissare vom SARIJ, Naubrel und Matkowska, engagiert, um der Frage mit den Hochdruckkammern nachzugehen. Die beiden Beamten hatten drei Krankenhäuser abgeklappert und nur negative Antworten erhalten. Inzwischen forschten sie bei Tiefbau-Unternehmen nach, die an verschiedenen unterirdischen Baustellen in Paris mit der Überdrucktechnik arbeiteten, damit das Grundwasser nicht ihre Baustellen überflutete. Abends benutzten die Bauarbeiter stets eine Niederdruckkammer.

Dunkelheit, unterirdisches Gelände... Paul glaubte auf der richtigen Spur zu sein, und er rechnete noch heute mit dem Bericht der beiden Kriminalbeamten.

Er hatte auch einen jungen Mitarbeiter der BAC, der Brigade gegen Kriminalität beauftragt, ihm weitere Touristenführer und archäologische Museumskataloge über die Türkei zu beschaffen. Der Polizist hatte ihm die erste Lieferung nach Hause in die Rue du Chemin-Vert im 11. Arrondissement gebracht. Ein ganzer Stapel, den durchzusehen er noch keine Zeit gefunden hatte, der ihn aber bald in schlaflosen Nächten beschäftigen würde.

Am zweiten Tag waren sie in den eigentlichen türkischen Bezirk eingedrungen. Im Süden wurde er vom Boulevard Bonne-Nouvelle und dem Boulevard Saint-Denis begrenzt, im Westen von der Rue du Faubourg-Poissonnière und im Osten von der Rue du Faubourg-Saint-Martin. Im Norden endete der Bezirk an einer Spitze, die von der Rue La Fayette und dem Boulevard Magenta gebildet wurde. Das Rückgrat des Viertels war der Boulevard de Strasbourg, der senkrecht zur Gare de l'Est hinaufführte und sich auf den Seiten nervös verzweigte: Rue des Petites-Ecuries, Rue du Château-d'Eau... Doch das Herz dieses Gebiets schlug eindeutig in der Métrostation Strasbourg-Saint-Denis, die dieses Bruchstück des Orients am Leben hielt.

Aus architektonischer Sicht hatte das Viertel nichts Besonderes zu bieten, überall graue alte Gebäude, teils restauriert, meist jedoch verfallen, die schon Tausende Jahre auf dem Buckel zu haben schienen. Die Anordnung war immer dieselbe: Im Erdgeschoss und der ersten Etage logierten Läden, in der zweiten und dritten Handwerksbetriebe, in den oberen Etagen bis unter das Dach befanden sich Wohnungen, in denen zu viele Menschen lebten, zwei Mal, drei Mal, vier Mal unterteilt. In diesen Straßen herrschte eine Atmosphäre des Übergangs, der Durchreise. Viele Läden existierten nur kurze Zeit, man war immer in Bewegung wie Nomaden, keine einfache Lebensweise, bei der jeder jederzeit auf der Hut sein musste. Es gab Buden mit Sandwiches, die man aus der Hand aß, Reisebüros, um besser anzukommen oder wegzufahren, Wechselstuben, um Euros zu erwerben, und Copy-Shops, um Papiere zu kopieren... Ganz zu schweigen von den zahllosen Immobilienagenturen und all den Schildern mit der Aufschrift »Zu vermieten« oder »Zu verkaufen«...

Paul sah in all dem die Dynamik eines ständigen Exodus, eines Stroms von Menschen, dessen Quelle weit entfernt lag und der unaufhaltsam durch diese Straßen floss. Neben all dem hatte das Viertel eine weitere Bestimmung: die Herstellung von Kleidern. Beherrscht wurde dieses Handwerk nicht von den Türken, sondern von der jüdischen Gemeinde des Sentier, doch seit den großen Migrationen der fünfziger Jahre hatten sich die Türken als wichtiges Glied der Warenkette etabliert. Sie belieferten die Großhändler dank ihrer vielen hundert Nähwerkstätten und Heimwerker, Tausende Hände arbeiteten Tausende Stunden und stellten annähernd eine Konkurrenz zu den Chinesen dar. Und doch hatten die Türken den Vorteil, eher gekommen zu sein, und somit war ihre soziale Position eine Spur legaler.

Die beiden Polizisten waren durch diese belebten, erdrückenden Straßen voller Menschen gezogen. Vorbei an Lieferanten, offenen Lastwagen, Taschen, Bündeln, Kleidern, die von Hand zu Hand gingen. Chiffre hatte auch hier als Führer agiert. Er kannte die Namen, die Eigentümer, die Besonderheiten. Er zählte Türken, die ihm als Informanten gedient hatten, und Boten, die er aus dem einen oder anderen Grund »in der Hand hatte«, ebenso auf wie Restaurantbesitzer, die ihm etwas »schuldig waren«. Die Liste schien endlos lang. Paul hatte erst versucht, sich Notizen zu machen, es dann aber aufgegeben. Er hatte sich von Schiffers Erklärungen leiten lassen und dabei das Treiben um sie herum beobachtet, die Schreie, das Gehupe und den Schmutz der Straße in sich aufgenommen, alles, was dieses Viertel ausmachte.

Dienstagmittag hatten sie die letzte Grenze überschritten, um in den Kern des Viertels einzudringen, den Bereich, der Klein-Türkei genannt wurde. Dazu gehörten die Rue des Petites-Ecuries, der Hof und die Passage desselben Namens, die Rue d'Enghien, die Rue de l'Echiquier und die Rue du FaubourgSaint-Denis. Nur wenige Hektar maß das Gebiet, dessen Gebäude, Dachgeschosse und Keller fast ausschließlich von Türken bewohnt waren.

Diesmal hatte Schiffer ihm alles erläutert, ihm die Codes und Schlüssel dieses einzigartigen Dorfs geliefert. Er hatte erläutert, welchem Zweck jeder Hauseingang, jedes Gebäude, jedes Fenster diente. Der Hinterhof, der zu einem Hangar führte und in dem sich in Wirklichkeit eine Moschee befand, das unmöblierte Lokal hinter einem Innenhof, in dem sich die extreme Linke traf... Schiffer hatte Paul sämtliche Lichter aufgesteckt, ihm Geheimnisse verraten, die er seit Wochen zu verstehen suchte. Wie etwa das der schwarz gekleideten blonden Männer, die immer im Hof der Petites-Ecuries standen:

»Das sind Lazes, die vom Schwarzen Meer stammen«, erklärte Chiffre, »aus dem Nordosten der Türkei, Kriegsherren und Kampfhähne. Mustafa Kemal stellte höchstpersönlich seine Leibgarde aus ihnen zusammen. Sie sind mit einer uralten Legende aus der griechischen Mythologie verbunden, sie bewachten in Kolchis das Goldene Vlies.«

Oder jene düstere Bar in der Rue des Petites-Ecuries, in der das Foto eines dicken Mannes mit Schnurrbart prangte: »Das Hauptquartier der Kurden. Auf dem Porträt ist Apo zu sehen, Onkel. Abdullah Öcalan, der Chef der PKK, der gerade im Knast sitzt.«

Danach hielt Chiffre eine ausladende Rede, die einer Nationalhymne gleichkam: »Das größte Volk der Erde ohne eigenes Land, im Ganzen fünfundzwanzig Millionen, zwölf davon in der Türkei. Wie die Türken sind auch sie Muslime. Wie die Türken tragen sie Schnurrbärte. Wie die Türken arbeiten sie in der Kleiderkonfektion. Das einzige Problem ist, dass sie keine Türken sind; und dass nichts und niemand sie dazu bringen kann, sich zu assimilieren.«

Schiffer hatte ihm auch die Aleviten vorgestellt, die sich in der Rue d'Enghien trafen.

»Die >Roten Köpfe<, zu den Schiiten gezählte Muslime, die nichts über ihre Zugehörigkeit verraten. Sie sind zäh, das kannst du mir glauben... Rebellisch und oft links eingestellt. Eine Gemeinschaft, die fest zusammenhält, im Zeichen der Weihe und Freundschaft. Sie suchen sich einen Schwurbruder, einen geweihten Gefährten, und bewegen sich vor Gott zu zweit. Eine starke Opposition gegenüber dem traditionellen Islam.«

Wenn Schiffer sprach, verströmte er einen geheimen Respekt für diese Völker, die er zugleich unaufhörlich schmähte. Er war zwischen Hass und Verachtung für die türkische Welt hin-und hergerissen. Paul erinnerte sich an ein Gerücht, dem zufolge Schiffer beinahe eine Anatolin geheiratet hätte. Was war passiert? Wie war die Geschichte ausgegangen? Doch sobald sich Paul eine romantische Affäre zwischen Schiffer und dem Orient vorstellte, begann dieser meist, einen seiner schlimmsten rassistischen Ausfälle vom Stapel zu lassen.

Die beiden Männer saßen in ihrem ausgemusterten Polizeiauto, einem alten Golf, den die Polizeibehörde Paul zu Beginn seiner Recherchen großzügig überlassen hatte. Sie standen an der Ecke der Rue des Petites-Ecuries und der Rue du Faubourg-Saint-Denis, genau vor der Brasserie Le Château d'Eau.

Es wurde Nacht, das Dunkel vermischte sich mit dem Regen, es verschmolz die Stadtlandschaft zu einem großen Sumpf, einem einzigen farblosen Schlamm. Paul sah auf die Uhr. Es war acht Uhr dreißig.

»Was machen wir hier, Schiffer? Wir müssten heute mal an Marius ran und... «

»Geduld, das Konzert fängt gleich an.«

»Welches Konzert?«

Schiffer ruckte nervös auf seinem Sitz hin und her und strich die Falten seiner Barbour-Jacke glatt: »Ich hab es dir doch schon gesagt, Marius hat einen Saal am Boulevard de Strasbourg. Ein ehemaliges Porno-Kino. Dort ist heute Abend Konzert. Seine Leibwache macht den Ordnungsdienst.« Er zwinkerte mit den Augen. »Der ideale Moment, um an ihn ranzukommen.«

Er zeigte auf die Straße, die vor ihnen lag: »Fahr los und bieg in die Rue du Château-d'Eau ein.«

Paul legte mit Freuden los, im Geist hatte er Chiffre eine einzige Chance gegeben. Wenn es bei Marius schiefging, würde er ihn auf der Stelle nach Longères in sein Altersheim zurückbringen. Zugleich war er ungeduldig, das Tier bei seinen Aktivitäten zu beobachten.

»Park den Wagen auf der anderen Seite des Boulevard de Strasbourg«, befahl Schiffer. »Wenn etwas dazwischenkommt, können wir durch einen Notausgang raus.«

Paul fuhr über die große Querstraße, an einem Häuserblock entlang und parkte an der Ecke der Rue Bouchardon.

»Es darf keinen Ärger geben, Schiffer!«

»Her mit den Fotos.«

Nach einem kurzen Zögern reichte er den Umschlag mit den Bildern der Leichen hinüber. Der Mann lächelte und öffnete seine Wagentür: »Lass mich nur machen, alles im Griff.«

Paul folgte ihm und dachte: eine Chance, mein Junge. Eine zweite gibt es nicht.




Kapitel 24

 

Das Klopfen und Stampfen im Konzertsaal war so stark, dass es jede andere Empfindung eindämmte. Die Schockwelle drang in die Eingeweide, legte einem die Nerven bloß, fuhr bis tief zu den Fersen hinunter und durch die Wirbelsäule wieder herauf, und jeder einzelne Wirbel zitterte wie die Klangplatten eines Vibrafons.

Paul zog instinktiv die Schultern hoch, um seinen Kopf zu schützen, und machte sich klein, als wolle er Schlägen von oben ausweichen, die ihn an Magen, Brust und beiden Seiten des Gesichts trafen, wo die Trommeln in Flammen aufgingen. Er zwinkerte mit den Augen, um sich in der rauchgeschwängerten Dunkelheit zurechtzufinden, während Lichtprojektoren durch den Raum tanzten.

Endlich konnte er das Dekor des Raums erkennen. Mit Gold verzierte Balustraden, Stucksäulen, falsche Kristalllüster, schwere karminrote Vorhänge ... Schiffer hatte von einem ehemaligen Kino gesprochen, doch diese Ausstattung ließ eher an den Kitsch eines alten Cabarets denken, eine Art Saal für Operetten mit Spitzenjabot, in dem Gespenster mit Pomade im Haar den wilden Heavy-Metal-Gruppen den Aufenthalt streitig machten.

Auf der Bühne Musiker in wilden Bewegungen, die immerzu fuckin' und killin' sangen, ein Dauerregen von Flüchen. Ihre Oberkörper waren nackt, sie glänzten von Fieber und Schweiß, und unter ihren Händen verwandelten sich Gitarren, Mikros und Plektrons zu Angriffswaffen, die die ersten Reihen aufstachelten, sich in rhythmischen Wellen zu erheben.

Paul verließ die Bar und ging ins Parterre hinunter. Während er sich einen Weg durch die Menge bahnte, stieg eine vertraute Sehnsucht in ihm auf. Die Konzerte seiner Jugend, der wilde Pogo, bei dem man wie eine Sprungfeder den wütenden, eindringlichen Ostinati von The Clash folgte; die vier Akkorde auf seiner billig erworbenen Gitarre, die er später wieder verkauft hatte, weil ihn die Saiten zu sehr an die blutverschmierten Schlitze im Autositz seines Vaters erinnerten.

Da wurde ihm bewusst, dass er Schiffer verloren hatte. Er drehte sich im Kreis und blickte die Zuschauer an, die nahe der Bar auf der Treppe standen. Sie standen herum mit herablassendem Gesichtsausdruck, ein Glas in der Hand, und reagierten auf das Gehämmer auf der Bühne mit leichten Bewegungen der Hüften. Paul sah sich die im Dunkeln liegenden Gesichter, von leuchtenden Farben eingerahmt, nacheinander an. Schiffer war nicht darunter.

Plötzlich drang eine laute Stimme an sein Ohr: »Willst du 'n Joint?«

Paul blickte in ein bleiches Gesicht, das unter einer dunklen Mütze leuchtete.

»Was?«

»Ich habe höllisch guten Black Bombay.«

»Was?«

Der Kerl beugte sich herunter und legte die Hand auf Pauls Schulter.

»Black Bombay. Aus Holland. Wo kommst du denn her?«

Paul machte sich los und zog seine Marke.

»Daher komme ich. Hau ab, bevor ich dich mitnehme.«

Der Kerl verschwand wie eine ausgeblasene Flamme. Paul blickte einen Moment auf seine Polizeimarke, und ihm wurde klar, welche Kluft zwischen den Konzerten von damals und seiner jetzigen Situation lag: Er war ein unnachgiebiger Bulle geworden, ein unversöhnlicher Vertreter der öffentlichen Ordnung, der im Schlamm wühlte. Hätte er sich das mit zwanzig vorstellen können?

Da spürte er einen Stoß im Rücken.

»Geht's dir nicht gut?«, brüllte Schiffer. »Mach mal den Weg frei.«

Paul war über und über mit Schweiß bedeckt, vergeblich versuchte er zu schlucken. Alles schwankte um ihn herum, Gesichter, die sich zusammenkräuselten wie Alufolie, wurden von Lichtblitzen ausgelöscht.

Chiffre versetzte ihm einen freundlichen Puff in den Arm. »Komm, Marius ist da. Wir schnappen ihn uns in seinem Loch.«

Sie bahnten sich einen Weg durch die dicht gedrängten, wogenden, im Licht oszillierenden Körper, durch eine frenetische Flut von Schultern und Hüften, die sich im Takt hin und her bewegten, eine brutale, instinktive Reaktion auf die Rhythmen, die von der Bühne kamen. Mithilfe von Ellbogen und Knien gelang es den beiden Polizisten, bis zur Empore vorzudringen.

Schiffer bog nach rechts durch die Menge, unter dem schrillen Gequieke der Gitarren, das von den Rändern des Saales zu ihnen drang. Paul konnte ihm nur mit Mühe folgen. Er merkte, wie Schiffer sich mit einem Rausschmeißer unterhielt, unter dem wütenden Atem der Klänge. Der Mann nickte und öffnete eine unsichtbare Tür. Paul konnte sich gerade noch durch den Schlitz zwängen.

Sie gelangten in einen engen, kaum beleuchteten Schlauch. An den Wänden leuchteten Plakate, auf denen meist der türkische Halbmond zusammen mit dem kommunistischen Hammer abgebildet war, ein viel sagendes politisches Symbol. Schiffer erklärte: »Marius ist Chef einer linksradikalen Gruppe in der Rue Jarry. Die Feuer in den türkischen Gefängnissen im letzten Jahr haben seine Freunde gelegt.«

Paul hatte von diesen Meutereien gehört, stellte aber keine Fragen. Er war jetzt nicht in der Stimmung, sich mit Weltpolitik zu befassen. Die beiden Männer machten sich auf den Weg, in ihrem Rücken dröhnte das dumpfe Echo der Musik. Schiffer lächelte höhnisch und sagte, ohne den Schritt zu verlangsamen: »Der Trick mit den Konzerten klappt ja bestens. Eine echte Bauernfängerei.«

»Verstehe nicht.«

»Marius macht auch in Drogen. Ecstasy, Amphetamine. Alles, was mit Speed gemacht wird.« Paul verzog das Gesicht. »Oder LSD. Durch seine Konzerte beschafft er sich Kunden. Er gewinnt auf der ganzen Linie.«

Unwillkürlich fragte Paul: »Wissen Sie, was Black Bombay ist?«

»Zeug, das man in den letzten Jahren immer häufiger herstellt, mit Heroin verschnittenes Ecstasy.«

Wie konnte ein Mann von neunundfünfzig, der gerade aus dem Altersheim kam, die neuesten Trends in Sachen Ecstasy kennen?

»Es ist ideal, wenn du wieder runterkommen willst«, fügte er hinzu. »Wenn du high bist vom Speed, beruhigt das Heroin dich wieder, deine Riesenpupillen schrumpfen ganz langsam zu Stecknadelköpfen zusammen.«

»Stecknadelköpfen?«

»Klar. Durch Heroin schläfst du ein. Ein Junk sticht immer in der Nase.« Er brach ab. »Ich verstehe nicht. Hast du nie mit Drogensachen zu tun gehabt, oder was?«

»Vier Jahre habe ich Drogendealer verfolgt. Deshalb muss ich noch lange nicht selbst Drogen nehmen.«

Chiffre verzog sein Gesicht zu einem breiten Grinsen: »Wie willst du gegen dieses Übel kämpfen, wenn du es nicht probiert hast? Wie willst du den Feind verstehen, wenn du nicht alle seine Köder kennst? Man muss doch wissen, was die Kids in dieser Scheiße suchen. Die Stärke der Drogen liegt darin, dass sie schmecken und gut tun. Verdammt, wenn du das nicht weißt, dann brauchst du erst gar nicht gegen die Drogensucht zu kämpfen.«

Paul dachte an seine erste Idee: Jean-Louis Schiffer, der Vater aller Bullen. Halb Heroe, halb Dämon. Das Beste und Schlimmste, vereint in einer Person.

Er schluckte seinen Ärger herunter, denn sein Partner bog bereits um eine letzte Kurve und näherte sich zwei lederbemantelten Kolossen, die zu beiden Seiten einer schwarz gestrichenen Tür Wache schoben.

Der Bulle mit dem Bürstenhaarschnitt zückte seine Medaille. Paul zitterte: Woher hatte er die Marke? Jetzt hatte Chiffre das Ruder in der Hand, und als wolle er ihn aussperren, fing er an Türkisch zu sprechen.

Der Leibwächter zögerte, dann hob er die Hand, um an die Tür zu klopfen. Schiffer hielt ihn auf und drückte eigenhändig die Türklinke herunter. Als er hineinging, zischte er Paul über die Schulter zu: »Während der Befragung will ich von dir keinen Ton hören.«

Paul wollte ihm heftig die Meinung sagen, doch es blieb keine Zeit, denn diese Begegnung war eindeutig Chiffres Sache.




Kapitel 25

 

»Salem Aleikum, Marius!«

Der Mann, der bequem in seinem Sessel saß, wäre beinahe hintenübergefallen.

»Schiffer? Aleikum Salem, mein Bruder!«

Marek Cesiuz hatte sich wieder gefangen. Er stand auf, ging um seinen Stahlschreibtisch herum und zeigte ein breites Grinsen. Er trug ein rotgoldenes Fußballtrikot, die Farben von Galatasaray. Hager wie er war, flatterte er in dem Satinstoff wie ein Fähnchen auf der Tribüne eines Stadions. Es war schwer, sein Alter genau einzuschätzen. Seine rötlich-grauen Haare wirkten wie schlecht gelöschte Glut, seine Züge, die ihm das düstere Aussehen eines Kindgreises verliehen, waren erstarrt in einem Ausdruck der Freude. Seine kupferfarbene Haut betonte das automatenähnliche Gesicht, sie vermischte sich mit seinem rostfarbenen Haar.

Die beiden Männer umarmten einander überschwänglich. Das fensterlose Büro war mit Papierstapeln überhäuft, die Luft stand vor Zigarettenqualm, Brandspuren übersäten den Teppichboden. Die Ziermöbel schienen alle aus den siebziger Jahren zu stammen: Schränke mit Silberrahmung und runden Fenstern, trommelförmige Hocker und Lampen mit konischen Schirmen, die von der Decke hingen wie Mobiles.

In einer Ecke entdeckte Paul eine Druckausstattung, Kopierer, Schneide- und Bindemaschinen - alles, was ein politischer Kämpfer brauchte.

Marius' breites Lachen übertönte das entfernte Dröhnen der Musik: »Wie lange ist es her?«

»In meinem Alter zähle ich lieber nicht nach.«

»Du hast uns gefehlt, mein Bruder. Du hast uns wirklich gefehlt.«

Der Türke sprach akzentfrei Französisch. Sie umarmten sich erneut, zogen eine perfekte Show ab.

»Und die Kinder?«, fragte Schiffer in spöttischem Ton.

»Sie werden zu schnell groß. Ich lasse sie nicht aus den Augen. Zu viel Angst, was zu verpassen.«

»Und mein kleiner Ali?«

Marius fuhr mit der Faust auf Schiffers Bauch los, hielt jedoch inne, bevor er ihn berührte.

»Er ist der Schnellste.«

Plötzlich schien er Paul zu bemerken. Seine Augen erstarrten zu Eis, seine Lippen zeigten noch immer ein Lächeln.

»Fängst du wieder an zu arbeiten?«, fragte er Schiffer.

»Nur eine kleine Befragung. Darf ich dir Paul Nerteaux vorstellen, Hauptmann der Kriminalpolizei.«

Paul zögerte, dann streckte er die Hand vor, doch niemand machte Anstalten, die Geste zu erwidern. Er starrte auf seine in der Luft hängenden Finger, in diesem zu hellen Zimmer mit dem falschen Lächeln und dem Zigarettengeruch, und warf, um Haltung zu bewahren, einen Blick auf den Stapel Flugblätter, der sich rechts neben ihm auftürmte.

»Immer noch deine Bolschewiken-Prosa?«, stichelte Schiffer.

»Ideale halten uns am Leben.«

Der Polizist nahm sich ein Blatt und übersetzte: »Wenn die Arbeiter ihre Produktionsmittel beherrschen... « Er lachte laut auf. »Ich glaube, du bist zu alt für solche Dummheiten... «

»Schiffer, mein Freund, diese Dummheiten werden uns überleben. «

»Vorausgesetzt, es findet sich jemand, der sie liest.«

Marius hatte sein raumgreifendes Lächeln wieder gefunden, Lippen und Augen sprachen wieder eine Sprache.

»Ein Tschai, meine Freunde?«

Ohne eine Antwort abzuwarten, griff er nach einer dicken Thermosflasche und füllte drei Keramiktassen. Applaus ließ die Wände erzittern.

»Hast du nicht die Nase voll von deinen Zulus?«

Marius nahm wieder hinter seinem Schreibtisch Platz, rollte mit seinem Sessel gegen die Wand und führte vorsichtig die Tasse zum Mund: »Die Musik ist eine Wiege des Friedens, mein Freund. Selbst diese. Zu Hause hören die Jugendlichen dieselben Gruppen wie die Kids hier. Der Rock wird die kommenden Generationen vereinigen. Dadurch werden die letzten Unterschiede aufgehoben.«

Schiffer stützte sich auf die Schneidemaschine und hob die Tasse hoch:

»Auf den Hardrock!«

Marius machte eine seltsame wellenartige Bewegung in seinem Trikot, die sowohl Amüsiertheit als auch Gleichgültigkeit zum Ausdruck brachte.

»Schiffer, du hast deinen Arsch doch nicht hergeschleppt, und dann noch mit diesem Jungen, um dich mit mir über Musik oder unsere Ideale von früher zu unterhalten.«

Chiffre setzte sich auf eine Ecke des Schreibtisches, musterte den Türken einen Augenblick und zog dann die Bilder der Leichen aus dem Umschlag. Die zermetzelten Gesichter verdeckten Skizzen und Plakatentwürfe, und Marek Cesiuz machte in seinem Sessel eine ruckartige Rückwärtsbewegung.

»Mein Bruder, was zeigst du mir da?«

»Drei Frauen. Drei Leichen, die in deinem Viertel gefunden wurden, von November bis heute. Mein Kollege glaubt, dass es sich um illegale Arbeiterinnen handelt. Ich dachte, du könntest uns mehr darüber sagen.«

Der Ton hatte sich geändert. Schiffer schien jede Silbe aus Stacheldraht geformt zu haben.

»Ich habe nichts davon gehört«, erklärte Marius.

Schiffer lachte wissend: »Seit dem ersten Mord wird in dem Viertel mit Sicherheit über nichts anderes geredet. Sag uns, was du weißt, so können wir Zeit sparen.«

Der Drogenschmuggler griff automatisch nach einem Päckchen Karo, filterlose Zigaretten aus der Heimat, und nahm eine heraus.

»Bruder, ich weiß nicht, wovon du redest.«

Schiffer stand wieder auf und sprach nun im Ton eines Marktschreiers: »Marek Cesiuz, Herrscher der Fälschungen und Lügen, König des Schmuggels und der Tricks... «

Er brach in lärmendes, brüllendes Gelächter aus, dann schaute er seinem Gesprächspartner mit düsterem Blick in die Augen: »Raus damit, Schweinehund, bevor ich wütend werde.«

Das Gesicht des Türken - er saß aufrecht in seinem Sessel und zündete sich eine Zigarette an - wurde hart wie Glas: »Schiffer, du hast gar nichts in der Hand, keine Vollmachten, keine Zeugen, kein Indiz. Du bist gekommen, um dir einen Rat zu holen, den ich dir nicht geben kann. Es tut mir Leid.« Er stieß lange graue Rauchschwaden in Richtung Tür aus. »Besser, du gehst jetzt, nimmst deinen Freund mit, und wir setzen diesem Missverständnis ein Ende.«

Schiffer bohrte seine Absätze direkt vor dem Schreibtisch in den angekokelten Teppichboden: »Hier gibt's nur ein Missverständnis, und das bist du. Alles in deinem verdammten Büro ist falsch, besonders deine idiotischen Flugblätter. Du reißt dir den Arsch auf für die hinterletzten Kommunisten, die in deinem Heimatland im Knast verschimmeln.«

»Du...«

»Verlogen ist deine Leidenschaft für Musik, denn ein Muslim wie du hält den Rock für eine Ausgeburt des Satans. Wenn du deinen eigenen Saal anzünden könntest, würdest du es ohne Hemmungen tun.«

Marius machte Anstalten aufzustehen, aber Schiffer stieß ihn zurück.

»Verlogen sind deine mit Papieren voll gestopften Schränke und dein übertriebenes Getue. Verdammt! Alles nur Tarnung, um deinen Sklavenhandel nicht auffliegen zu lassen!«

Er ging zur Hebelschneidemaschine und strich über das Papiermesser.

»Und wir beide wissen genau, dass diese Maschine nur dazu dient, LSD-getränkte Streifen zu zerschneiden.«

In einer theatralischen Geste, wie in einer musikalischen Komödie, streckte er die Arme in Richtung der verqualmten Decke und sagte: »O mein Bruder, sag etwas über die drei Frauen, bevor ich wieder in dein Büro komme und Sachen finde, die dich für Jahre in den Knast bringen! «

Marek Cesiuz sah unaufhörlich nach der Tür. Chiffre stellte sich hinter ihn und beugte sich zu seinem Ohr herunter: »Drei Frauen, Marius.« Er massierte ihm die Schultern. »In weniger als vier Monaten. Gefoltert, entstellt und in den Rinnstein geworfen. Du hast sie nach Frankreich geschmuggelt. Ich kriege jetzt ihre Akten, und dann hauen wir ab.«

Das ferne Klopfen des Konzerts drang in die Stille. Man hätte glauben können, es sei das Herz des Türken, das heftig in seinem Brustkorb schlug. Leise sagte er: »Ich habe sie nicht mehr.«

»Warum?«

»Ich habe sie zerstört. Nachdem sie tot waren, habe ich gleich die Akten weggeworfen. Keine Spuren, keine Scherereien.«

Paul spürte, wie heftige Angst in ihm aufstieg, doch freute er sich über die Information, denn zum ersten Mal wurde die Sache, der er nachging, reell. Die drei Opfer waren wirkliche Frauen, und er spürte, wie ihr Bild vor seinem inneren Auge lebhafter entstand. Die Leichen waren tatsächlich Illegale.

Schiffer richtete sich erneut vor dem Schreibtisch auf.

»Beobachte die Tür«, sagte er zu Paul, ohne ihn anzusehen.

»W... was?«

»Die Tür.«

Bevor Paul reagieren konnte, stürzte Schiffer sich auf Marius und schlug dessen Gesicht gegen die Schreibtischkante. Das Nasenbein zersprang wie eine Nuss im Nussknacker. Als der Polizist den Kopf wieder hob, spritzte das Blut. Dann drückte er den Kopf nach hinten gegen die Wand.

»Die Akten, du Schweinehund.«

Paul stürzte los, doch Schiffer stoppte ihn mit einem Rippenstoß. Paul griff mit der Hand nach seiner Waffe, doch der schwarze Lauf einer Manhurin 44 Magnum ließ ihn innehalten: Chiffre hatte den Türken losgelassen und in derselben Sekunde die Waffe gezückt: »Du beobachtest die Tür.«

Paul war starr vor Schrecken. Wo kam die Knarre her? Marius rollte auf seinem Sessel vorwärts und öffnete eine Schublade.

»Achtung, hinter Ihnen!«

Schiffer drehte sich um die eigene Achse und schlug seine Pistole dem Türken voll ins Gesicht. Marius wurde auf seinem Stuhl herumgewirbelt und landete auf einem Stapel Flugblätter, dann packte ihn Chiffre am Trikot und presste ihm die Waffe an die Kehle.

»Die Akten, du türkischer Abschaum - oder ich bringe dich um. Ich schwör's dir.«

Marek zitterte heftig, schaumiges Blut quoll zwischen seinen abgebrochenen Zähnen hervor - und doch bewahrte er seinen heiteren Gesichtsausdruck. Schiffer steckte die Waffe ein und zerrte ihn zur Schneidemaschine.

Jetzt zückte Paul seine Pistole und brüllte: »Hören Sie auf!«

Chiffre hob das Schneidemesser und legte die rechte Hand des Mannes darunter: »Gib mir die Akten, du Stück Scheiße!«

»HÖREN SIE AUF, ODER ICH SCHIESSE!«

Chiffre blickte nicht einmal auf. Langsam drückte er das Messer nach unten. Die Haut der Fingerglieder gab unter dem Schneidegerät nach, kleine schwarze Blutstropfen quollen hervor. Marius brüllte, aber Paul übertönte ihn: »SCHIFFER!«

Er hielt sich mit beiden Händen am Griffstück seiner Waffe fest und zielte auf Chiffre. Er musste schießen, er musste es tun...

Mit einem Mal wurde die Tür hinter ihm gewaltsam geöffnet. Paul wurde nach vorn geschleudert, drehte sich einmal um die eigene Achse und fand sich am Fuß des Stahlschreibtischs wieder, den Nacken an die rechte Ecke gedrückt.

Die beiden Leibwächter zückten ihre Waffen, als das Blut spritzte. Ein Hyänenschrei erfüllte den Raum. Paul begriff, dass Schiffer die Sache zu Ende gebracht hatte, stützte sich auf sein linkes Knie, richtete die Knarre auf die Türken und schrie: »Zurück!«

Die Männer rührten sich nicht, das Schauspiel hatte sie hypnotisiert. Paul zitterte am ganzen Körper, hielt seine 9-Millimeter auf der Höhe ihrer Gesichter und schrie lauter: »Zurück, verflucht noch mal!«

Er presste den Pistolenlauf abwechselnd gegen ihre Oberkörper, stieß sie rückwärts über die Schwelle, knallte mit seinem Rücken die Tür ins Schloss und verfolgte mit eigenen Augen den Albtraum, der sich soeben abspielte.

Marius kniete auf dem Boden und schluchzte, seine Hand steckte noch immer in der Schneidemaschine. Seine Finger waren nicht vollständig abgetrennt, aber die Gelenkknochen lagen bloß, das Fleisch war von den Knochen gerissen. Schiffer hielt weiterhin das Hebelmesser der Schneidemaschine in der Hand, das Gesicht verzerrt von sardonischer Starre.

Paul zückte erneut die Waffe, einer musste diesen Wahnsinnigen zur Vernunft bringen. Er wollte gerade durchladen, als der Türke die gesunde Hand nach einem der chromblitzenden Schränke neben dem Kopierer ausstreckte. Marius versuchte, den Schlüsselbund an seinem Gürtel zu fassen. Chiffre entriss ihm die Schlüssel und ließ sie nacheinander vor seinen Augen vorbeigleiten. Mit einer Kopfbewegung zeigte ihm der Türke den Schlüssel zu dem Schloss.

Der alte Polizist begann den Aktenschrank zu öffnen, und Paul nutzte die Zeit, um den Gepeinigten zu befreien. Er hob vorsichtig das von rötlichen Hautfetzen besudelte Messer. Der Türke fiel vor der Maschine zu Boden, rollte sich zusammen und stöhnte: »Krankenhaus, Krankenhaus!«

Mit verwirrtem Blick wandte sich Schiffer um, ein Aktendeckel, der mit einem Stoffstreifen umwickelt war, lag in seiner Hand. Er löste den Knoten mit einer unkoordinierten Bewegung und klappte die Pappe auf, in der sich die Akte mit den drei Polaroidfotos der Opfer befand.

Paul stand unter Schock, doch er begriff, dass sie gewonnen hatten.




Kapitel 26

 

Sie nahmen den Notausgang und rannten zu ihrem Golf. Unter Aufbietung aller Kräfte setzte Paul den Wagen in Bewegung und wäre beinahe mit einem vorbeifahrenden Auto zusammengestoßen.

Er bog, das Gaspedal durchgetreten, nach rechts in die Rue Lucien-Sampaix. Mit einiger Verspätung begriff er, dass er in eine Einbahnstraße gefahren war. Er wendete erneut und bog nach links in den Boulevard de Magenta.

Die Wirklichkeit verschwamm vor seinen Augen, Tränen mischten sich mit dem Regen, der auf die Windschutzscheibe fiel. Sein Blick war getrübt, im letzten Moment konnte er die Ampeln erkennen, die wie Wunden zu bluten schienen; dabei war es nur der Platzregen.

Ohne zu bremsen, überquerte er die erste Kreuzung, dann die nächste, ein Verkehrschaos und Hupkonzert war die Folge. An der dritten kam es zum Unfall. Es summte wenige Sekunden in seinem Kopf, bevor er wusste, was zu tun war. Grün.

Er gab Gas, ohne zu kuppeln, würgte den Motor ab, fluchte. Er drehte den Zündschlüssel herum, als er Schiffers Stimme hörte: »Wohin fährst du?«

»Zur Polizeistation«, sagte er atemlos. »Ich verhafte dich, du Schwein.«

Auf der anderen Seite des Platzes leuchtete die Gare de l'Est wie ein Kreuzfahrtschiff. Er fuhr wieder los, als Chiffre sein Bein herübergleiten ließ und auf das Gaspedal trat. »Verdammte Scheiße... «

Schiffer griff ins Steuer und drehte es nach rechts. Sie gelangten in die Rue Sibour, eine schmale gekrümmte Straße, die an der Kirche Saint-Laurent vorbeiführt. Er ruckte erneut am Steuer, immer noch mit einer Hand, worauf der Golf über die Fahrradweg-Markierung holperte und den Bordstein rammte. Paul schlug das Steuer in die Rippen. Er schluchzte, musste husten, zerfloss in beißendem Schweiß und ballte die Hände zur Faust, um seinem Kollegen den Kiefer einzuschlagen.

Leichenblass kauerte Jean-Louis Schiffer auf dem Beifahrersitz. Paul ließ von seinem Vorhaben ab, er konnte diesen Mann nicht schlagen, der mit einem Mal um zwanzig Jahre gealtert war. Sein Profil verschwamm um die Linie seines schlaffen Halses, seine Augen waren so glasig, dass sie durchsichtig wirkten. Ein richtiger Totenschädel.

»Sie sind bescheuert«, zischte Paul, indem er ihn zum Zeichen seines Abscheus wieder siezte. »Verdammt bescheuert. Ich werde Sie belasten, mit allem, was ich weiß. Sie kratzen im Gefängnis ab, Sie schweinischer Folterer!«

Schiffer sagte kein Wort, kramte im Handschuhfach, zog einen alten Stadtplan von Paris hervor und riss ein paar Seiten heraus, um seine blutbespritzte Jacke zu reinigen. Seine fleckigen Hände zitterten, und zwischen den Zähnen zischte er: »Es gibt nicht unendlich viele Möglichkeiten, mit diesen Arschfickern umzugehen.«

»Wir sind Polizisten.«

»Marius ist ein Schweinehund, er macht seine Nutten von sich abhängig, indem er ihre Kinder zu Hause verstümmelt. Ein Arm, ein Bein; da halten die türkischen Mütter die Klappe.«

»Wir vertreten das Gesetz.«

Paul atmete ruhig durch, er hatte seine innere Ruhe zurückgewonnen. Er konnte wieder klar sehen, blickte auf eine schwarze Kirchenwand und auf Wasserspeier, die über ihrem Kopf in die Straße ragten wie Galgen, und überall war der Regen, der die Nacht in seinen Klauen hielt.

Schiffer ließ die blutverschmierten Seiten fallen, kurbelte das Fenster herunter und spuckte aus.

»Es ist zu spät, mich loszuwerden.«

»Wenn Sie glauben, ich habe Angst, für mein Handeln die Verantwortung zu übernehmen... Sie irren sich... Sie kommen ins Loch, selbst wenn ich eine Zelle mit Ihnen teilen muss.«

Mit einer Hand schaltete Schiffer das Deckenlicht ein und öffnete die Mappe, die auf seinen Knien lag. Er nahm die Akten der drei Arbeiterinnen heraus, drei einfache Seiten in Laserdruck, an die je ein Polaroidfoto geheftet war. Er riss die Bilder ab und legte sie vorn auf die Ablage, als seien es Tarot-Karten.

Dann räusperte er sich und fragte: »Was siehst du?«

Paul rührte sich nicht. Die Lichter der Straßenlaternen spiegelten sich in den drei neben dem Lenkrad liegenden Fotos. Zwei Monate lang hatte er nach diesen Gesichtern gesucht. Er hatte sie sich vorgestellt, sie gezeichnet, wieder ausradiert, hundert Mal neu angefangen... Und jetzt, wo sie vor ihm lagen, geriet er in helle Panik.

Schiffer packte Paul am Nacken und zwang ihn, sich über die Bilder zu beugen.

»Was siehst du?«, fragte er mit kehliger Stimme.

Paul fielen fast die Augen aus dem Kopf: Drei Frauen mit sanften Gesichtszügen blickten ihn an, schienen leicht erschrocken vom Blitzlicht. Ihr breites Gesicht war von rotem Haar umgeben.

»Was fällt dir auf?«, fragte Chiffre hartnäckig.

Paul zögerte: »Sie sehen sich ähnlich, oder?«

Schiffer brach in Lachen aus.

»Sie sehen sich ähnlich? Du willst sagen, es ist immer dieselbe!«

Paul wandte sich ihm zu. Er war nicht sicher, ob er richtig verstanden hatte: »Und?«

»Und? Du hattest Recht. Der Mörder ist auf der Suche nach einem bestimmten Gesicht. Ein Gesicht, das er gleichzeitig liebt und hasst. Ein Gesicht, von dem er besessen ist und das widersprüchliche Regungen in seinem Inneren hervorruft. Was seine Motive anbelangt, so sind wir auf Vermutungen angewiesen. Aber wir wissen jetzt, dass er ein bestimmtes Ziel verfolgt.«

Pauls Zorn wandelte sich in ein Gefühl des Triumphes. Seine Intuition war richtig gewesen: Illegale Arbeiterinnen, gleiche Gesichtszüge... Ob er mit der antiken Statue auch Recht hatte?

Schiffer fuhr fort: »Diese Gesichter sind ein verdammter Schritt nach vorn, glaub mir, denn sie belegen, dass der Mörder dieses Viertel kennt wie seine Westentasche.«

»Damit haben wir ihn noch lange nicht.«

»Wir haben angenommen, dass er Türke ist, aber nicht, dass er jede Werkstatt, jeden kleinsten Keller kennt. Stell dir vor, was für eine Geduld und Ausdauer er haben muss, um Mädchen zu finden, die sich so ähnlich sehen. Dieses Schwein kommt überall rein.«

Paul sagte mit ruhigerer Stimme: »Okay, zugegeben, ohne Sie hätte ich diese Fotos nie bekommen. Dafür erspare ich Ihnen die Polizeiwache und bringe Sie auf direktem Wege zurück nach Longères, wir ziehen die Karte >Gehen Sie in das Gefängnis <.«

Er drehte den Zündschlüssel, doch Schiffer packte ihn am Arm: »Du machst einen Fehler, Kleiner. Du brauchst mich mehr denn je.«

»Für Sie ist jetzt Schluss.«

Chiffre hob eines der Blätter auf und wedelte damit im Licht der Straßenlaterne: »Wir haben nicht nur ihr Gesicht und ihre Identität. Wir haben auch die Adresse der Werkstätten, in denen sie arbeiteten. Und das ist eine handfeste Spur.« Paul ließ den Schlüssel los. »Ob ihre Kolleginnen etwas gesehen haben?« »Erinnere dich, was der Gerichtsmediziner gesagt hat. Ihre Mägen waren leer. Sie kamen von der Arbeit. Wir müssen die Arbeiterinnen befragen, die abends denselben Heimweg haben - und die Chefs der Werkstätten. Und dazu brauchst du mich, mein Junge.«

Schiffer hielt inne. Seit ganzen drei Monaten lief Paul immer gegen dieselben Wände. Wenn er allein weitermachte, würde er wieder bei null anfangen.

»Ich gebe Ihnen einen Tag«, räumte er ein. »Wir besuchen die Werkstätten. Wir befragen die Kolleginnen, die Nachbarn, die Partner, falls sie welche haben. Danach zurück ins Altersheim. Und ich warne Sie: Bei der kleinsten Scheiße bringe ich Sie um. Dieses Mal gibt es kein Wenn und Aber.«

Schiffer lachte bemüht, doch Paul spürte, dass er Angst hatte. Jetzt hatte die Angst sie beide im Griff. Er wollte gerade losfahren, als er erneut die Schlüssel in seinen Schoß sinken ließ - er wollte die Geschichte von der Seele haben. »Warum diese Gewalt bei Marius?«

Schiffer betrachtete die Figuren der Wasserspeier, die in die Dunkelheit ragten. Teufel, die auf ihrer Stange hockten, Teufel mit geöffnetem Maul, Dämonen mit Fledermausflügeln. Er schwieg, und nach einer Weile sagte er: »Es gibt keinen anderen Weg. Sie haben beschlossen, nichts zu sagen.«

»Wer sind >sie< ?«

»Die Türken. Das Viertel ist abgeriegelt, zum Teufel noch mal. Wir müssen ihnen jeden kleinsten Teil der Wahrheit entreißen.«

Pauls Stimme brach, sie steigerte sich zu einem Schrei: »Aber warum tun sie das? Warum wollen sie uns nicht helfen?«

Chiffre starrte noch immer die steinernen Figuren an, sein Gesicht war beinahe ebenso blass wie die Deckenleuchte: »Hast du es immer noch nicht kapiert? Sie schützen den Mörder.«
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Kapitel 27

 

In seinen Armen war sie gewesen wie ein Fluss, eine strömende, leichte, hingebungsvolle Kraft. Tag und Nacht flutete eine Welle über das dürstende Gras, ohne je an Elan oder Hingabe einzubüßen. Sie war durch seine Hände geflossen, durch das Helldunkel der Wälder hindurch, ein Bett von Moos im Schatten der Felsen. Sie hatte sich in den Lichtungen, die unter ihren Pupillen aufschienen, aufgebäumt, wenn sie die Lust überkam. Dann hatte sie sich erneut hingegeben, in einer langsamen Bewegung, sich verflüchtigend unter seinen Handflächen...

Im Lauf der Jahre hatte es verschiedene Zeitabschnitte gegeben. Leichtes, lachendes Wassergegurre. Haare voller Schaum, von Zorn geschüttelt. Auch Furten, Ruhepausen, in denen sie sich nicht mehr berührten. Aber diese Ruhepausen waren sanft, sie hatten die Leichtigkeit von Schilf, die Glattheit von freigelegten Flusskieseln.

Als die Strömung sie wieder erfasste und erneut bis zu den entferntesten Ufern trug, unter Seufzen und halb geöffneten Lippen, geschah dies, um immer noch besser zu der einzigartigen Lust zu finden, in der alles nur eins war - und der andere alles.

»Verstehen Sie, Doktor?«

Mathilde Wilcrau schreckte auf. Sie blickte auf das zwei Meter entfernt stehende Knoll-Sofa, das einzige Möbelstück im Zimmer, das nicht aus dem 18. Jahrhundert stammte. Darauf lag ein Mann, ein in seine Träumereien versunkener Patient. Sie hatte ihn vollkommen vergessen, hatte kein Wort mitbekommen.

Sie kaschierte ihre Irritation, indem sie erwiderte: »Nein, ich versteh' Sie nicht. Sie formulieren nicht genau genug. Versuchen Sie bitte, es mit anderen Worten auszudrücken.«

Der Mann setzte seine Erläuterungen fort, die Nase zur Decke gerichtet, die Hände über der Brust gekreuzt. Vorsichtig zog Mathilde aus einer Schublade eine Feuchtigkeitscreme hervor, und als sie die Frische auf den Händen spürte, kam sie wieder zu sich. Immer häufiger und intensiver waren ihre Gedanken in letzter Zeit abgeschweift. Sie trieb die Neutralität des Psychoanalytikers ins Extrem, sie war buchstäblich gar nicht mehr da. Früher hatte sie den Worten ihrer Patienten aufmerksam zugehört. Hatte Fehlleistungen entdeckt, auf Zögerlichkeiten und Entgleisungen geachtet. Kleine weiße Kiesel, mit deren Hilfe sie den Spuren von Neurosen und Traumatisierungen nachgehen konnte... Doch heute?

Sie legte die Tube zurück in die Schublade und rieb sich die Hände ein. Nähren, Befeuchten, Beruhigen. Die Stimme des Mannes war nur noch ein Geräusch, in dem sich ihre eigene Melancholie wiegte.

Ja. In seinen Armen war sie wie ein Fluss gewesen. Aber es hatte immer mehr Furten gegeben, immer längere Pausen. Sie hatte sich zunächst geweigert, sich Sorgen zu machen, in diesen Pausen die ersten Zeichen des Niedergangs zu erkennen. Sie war blind geworden, durch die Kraft ihrer Hoffnung und den Glauben an die Liebe. Dann hatte sie den Geschmack von Staub auf der Zunge und andauernde Gliederschmerzen. Bald schienen ihre Adern zu trocknen, wie Stein zu werden, leblos, leer. Bevor die Herzen der Situation einen Namen gaben, hatten die Körper bereits gesprochen.

Dann war das Zerwürfnis in ihr Bewusstsein eingedrungen, und die Worte hatten die Entwicklung vollendet. Die Trennung war offiziell. Die Zeit der Formalitäten hatte begonnen. Man musste zum Richter gehen, die Pensionsansprüche ausrechnen, den Umzug organisieren. Mathilde hatte sich vorbildlich verhalten. Sie blieb stets wachsam. Immer verantwortungsvoll. Doch in Gedanken war sie bereits anderswo. Sobald sie konnte, versuchte sie, sich zu erinnern, Reisen ins eigene Selbst zu unternehmen, in ihre eigene Geschichte, verwundert darüber, dass sie in der Erinnerung so wenig Spuren und Abdrücke von damals fand. Ihr ganzes Wesen war wie eine verbrannte Wüste, ein antiker Ort, an dem nur noch wenige Furchen an der Oberfläche viel zu weißer Steine an die Vergangenheit erinnerten.

Als sie an die Kinder dachte, hatte sie sich wieder beruhigt. Sie waren der Inbegriff ihres Lebens, sie würden seine letzte Quelle sein. Sie bewegte sich ganz auf dieser Schiene. Sie vergaß sich selbst, trat in den letzten Jahren der Erziehung ganz in den Hintergrund. Aber auch sie hatten sie am Ende verlassen. Ihr Sohn verlor sich in einer zugleich winzigen und riesigen Stadt, die nur aus Chips und Mikroprozessoren bestand. Ihre Tochter entdeckte sich selbst auf Reisen und beim Studium der Ethnologie, jedenfalls behauptete sie das. Vor allem anderen konnte sie sicher sein, dass sie ihr Weg weit genug von den Eltern wegführte.

So musste Mathilde sich für den letzten Menschen interessieren, der noch an Bord war - sie selbst. Sie gönnte sich jeden Luxus: Kleider, Möbel, Liebhaber. Sie ging auf Kreuzfahrt, unternahm riskante Ausflüge in Gegenden, von denen sie immer geträumt hatte. Vergeblich. Ihre verrückten Ideen schienen ihren Zusammenbruch nur zu beschleunigen, sie schien immer schneller zu altern.

Die Verwüstung richtete weitere Schäden an. Die Versandung nahm immer mehr zu, nicht nur in ihrem Körper, auch in ihrem Herzen. Sie wurde härter und herber im Umgang mit anderen. Ihr Urteil war unumstößlich, ihre Einstellung messerscharf und unnachgiebig. Großzügigkeit, Verständnis und Einfühlungsvermögen kamen ihr abhanden. Die kleinste Nachgiebigkeit kostete ungekannte Anstrengung. Sie litt an einer Lähmung des Gefühls, die sie feindselig gegenüber anderen machte.

Sie überwarf sich mit den engsten Freunden und war schließlich allein, wirklich allein. Da sie keine Gegner mehr hatte, begann sie, Sport zu treiben, um gegen sich selbst zu kämpfen. Sie betrieb Bergsteigen, Rudern, Gleitschirmfliegen und Schießen. Das Training wurde für sie zur ständigen Herausforderung, die Besessenheit trieb ihr die Ängste aus.

Inzwischen hatte sie all diese Exzesse hinter sich gelassen, doch immer wieder nahm sie an Wettkämpfen teil. Gleitschirmfliegen in den Cevennen, alljährliche Besteigung der »Dalles«-Passagen bei Chamonix, Triathlon-Wettbewerb im Aosta-Tal. Mit zweiundfünfzig hatte sie eine körperliche Form, vor der jede Jugendliche verblassen musste. Und jeden Tag blickte sie voller Stolz hinüber zu den funkelnden Trophäen auf ihrer Kommode, ein besonders wertvolles Stück, echte Oppenordt-Werkstatt.

Von ihrem wahren Triumph allerdings konnte niemand etwas ahnen, denn in all den Jahren der Einsamkeit hatte sie nie Medikamente genommen, nie auch nur das schwächste Mittel gegen Angst oder Depressionen.

Jeden Tag betrachtete sie sich im Spiegel und erinnerte sich an diese Leistung. Das Glanzstück ihrer Trophäen. Ein persönliches Ausdauer-Zeugnis, das bewies, dass ihre Reserven an Mut und Willenskraft noch nicht erschöpft waren.

Die meisten Menschen leben von der Hoffnung auf bessere Zeiten, Mathilde Wilcrau hingegen hatte ihre Angst vor dem Schlimmsten überwinden können.

Natürlich blieb ihr inmitten dieser Wüste die Arbeit, die Sprechstunde im Krankenhaus Sainte-Anne und die Therapiesitzungen bei ihr zu Hause. Arbeit auf die harte und weiche Tour, wie in den unterschiedlichen Kampfsportarten, die sie ausprobiert hatte. Psychiatrische Behandlung und psychoanalytisches Zuhören. Doch im Lauf der Zeit waren die beiden Pole in derselben Routine verschmolzen.

Strenge und notwendige Rituale bestimmten inzwischen ihre Arbeitszeit. Einmal pro Woche aß sie mit den Kindern zu Mittag, die immer nur über die eigenen Erfolge und die Niederlage ihrer Eltern redeten. Am Wochenende sah sie sich zwischen zwei Trainingsstunden in Antiquitätenläden um. Dienstagabends besuchte sie Seminare der Gesellschaft für Psychoanalyse, bei denen sie einige vertraute Gesichter sah, vor allem ehemalige Liebhaber, von denen sie oft nicht einmal mehr die Namen wusste und die ihr immer schon langweilig vorgekommen waren. Aber vielleicht hatte sie ja auch den Sinn für Liebe verloren, wie wenn man sich die Zunge verbrennt und den Geschmack der Lebensmittel nicht mehr spürt...

Sie warf einen Blick auf die Wanduhr, keine fünf Minuten mehr bis zum Ende der Sitzung. Der Mann redete noch immer. Sie bewegte sich in ihrem Sessel, und ihr Körper hatte gelernt, die bevorstehenden Empfindungen vorwegzunehmen: die Trockenheit in der Kehle, wenn sie nach dem langen Schweigen die abschließenden Worte sagen musste; das weiche, sanfte Dahingleiten ihres Füllers über den Terminkalender, wenn sie den Zeitpunkt für die nächste Sitzung notierte; das Knarzen des Leders, wenn sie aufstand.

Wenig später, in der Diele, drehte der Patient sich um und fragte mit ängstlicher Stimme: »Bin ich nicht zu weit gegangen, Doktor?«

Mathilde lächelte ihm aufmunternd zu und öffnete die Tür. Was hatte er heute nur Bedeutendes von sich gegeben? Nicht weiter schlimm, nächstes Mal würde er sich noch übertreffen. Sie begleitete ihn bis in den Treppenhausflur und betätigte den Türöffner.

Als sie die Frau sah, stieß sie einen Schrei aus. Sie stand dicht an die Mauer gedrängt, in einem schwarzen Kimono, und Mathilde erkannte sie sofort: Anna Sowieso. Die Frau, die eine gute Brille brauchte. Sie war totenbleich und zitterte am ganzen Körper. Was konnte geschehen sein?

Wütend dirigierte Mathilde den Mann die Treppe hinab und wandte sich der kleinen Brünetten zu. Nie würde sie zulassen, dass einer ihrer Patienten einfach so ohne Termin bei ihr auftauchte. Bei einem guten Psycho musste immer alles seine Ordnung haben.

Sie wollte ihr gerade raten, sich zu waschen, doch die Frau war schneller und hielt ihr eine Röntgenaufnahme ihres Gesichts unter die Nase: »Sie haben mein Gedächtnis ausgelöscht. Sie haben mein Gesicht zerstört.«




Kapitel 28

 

Paranoide Schizophrenie, die Diagnose war eindeutig. Anna Heymes behauptete, von ihrem Gatten, von Dr. Eric Ackermann und anderen Männern manipuliert worden zu sein, von Angehörigen der französischen Polizei. Man habe sie ohne ihr Wissen einer Gehirnwäsche unterzogen und einen Teil ihres Gedächtnisses geraubt. Ihr Gesicht hätte man mit plastischer Chirurgie verändert. Sie wusste nicht, warum und wie, aber sie sei das Opfer einer Verschwörung, eines Experiments, das ihre Persönlichkeit verstümmelt habe.

Sie hatte dies alles in größter Eile erklärt und dabei mit ihrer Zigarette herumgefuchtelt wie mit einem Dirigentenstab. Mathilde hatte ihr geduldig zugehört, und ihr war aufgefallen, wie abgemagert sie aussah - auch Anorexie war ein Paranoia-Symptom.

Anna Heymes war mit ihrem Ammenmärchen am Ende. Sie hatte am Morgen die Machenschaften entdeckt, im Badezimmer, als sie die Narben auf ihrem Gesicht sah, während ihr Mann darauf wartete, sie in Ackermanns Klinik einzuliefern.

Sie war durch das Fenster geflohen, verfolgt von Polizisten in Zivil, die bis an die Zähne bewaffnet waren und Funkgeräte mit sich führten. Sie hatte sich in einer orthodoxen Kirche versteckt und im Krankenhaus Saint-Antoine röntgen lassen, um einen Beweis für ihre Operation zu erhalten. Danach war sie bis zum Abend herumgeirrt und hatte die Dunkelheit abgewartet, um sich zu dem einzigen Menschen zu flüchten, dem sie vertraute: Mathilde Wilcrau. Und da war sie nun.

Paranoide Schizophrenie.

Mathilde hatte Hunderte ähnlicher Fälle im Krankenhaus Sainte-Anne behandelt. Zu allererst musste man die Krise entschärfen. Mit beruhigenden Worten war es ihr gelungen, der jungen Frau intramuskulär fünfzig Milligramm Tranxen zu spritzen.

Jetzt schlummerte Anna auf dem Sofa, und Mathilde saß in ihrer üblichen Haltung hinter dem Schreibtisch.

Sie brauchte eigentlich nur noch Laurent Heymes anzurufen - oder zu veranlassen, dass Anna eingewiesen wurde; oder direkt mit Eric Ackermann, dem behandelnden Arzt, Kontakt aufzunehmen, und in ein paar Minuten wäre alles geregelt. Eine einfache Routinegeschichte.

Aber warum rief sie ihn nicht an? Seit mehr als einer Stunde saß sie da und nahm den Hörer nicht ab. Sie sah auf die Teilflächen der Möbel, die in der Dunkelheit schimmerten, im Licht, das durch das Fenster drang. Seit Jahren war Mathilde von diesen antiken Rokokostücken umgeben, die meisten hatte ihr Mann gekauft. Während der Scheidung hatte sie hart darum kämpfen müssen, nicht um ihn zu ärgern, sondern um etwas von ihm zu behalten. Sie hatte sich nie entschließen können, die Möbel zu verkaufen. Heute lebte sie in einer Art Kapelle, in einem Mausoleum voller lackierter alter Stücke, die sie an die einzigen Jahre erinnerten, die wirklich gezählt hatten.

Paranoide Schizophrenie. Ein wirklich typischer Fall.

Aber da waren die Narben. Die kleinen Striche auf Stirn, Ohren und Kinn der jungen Frau. Sie hatte unter der Haut sogar die Schrauben und Implantate gespürt, die die Knochenstruktur des Gesichts stützten. Das schreckliche Röntgenbild hatte ihr die Details der Eingriffe verraten.

In ihrer Laufbahn war Mathilde vielen Psychotikern begegnet, selten trugen sie konkrete Beweise ihrer Wahnvorstellungen auf dem Gesicht. Anna Heymes hatte man eine echte Maske über das Gesicht gelegt. Eine geformte und zusammengenähte Hautlage, die gebrochene Knochen und zerstörte Muskeln verbarg.

War es möglich, dass sie tatsächlich die Wahrheit sagte?

Dass Männer - vor allem Polizisten - sie einer solchen Behandlung ausgesetzt hatten? Dass sie ihr die Gesichtsknochen zerschmettert und ihr Gedächtnis verändert hatten?

Mehr noch irritierte sie, dass Eric Ackermann mit der Sache zu tun hatte. Sie erinnerte sich an den großen Rothaarigen mit dem Aknenarben-Gesicht. Einer ihrer unzähligen Uni-Verehrer, ein Kerl mit auffallender Intelligenz, an der Grenze zur Überspanntheit.

Damals hatte er sich für das Gehirn und für so genannte »Reisen ins Selbst« begeistert. Er hatte Timothy Learys LSD-Experimente in Harvard nachgeahmt, um unbekannte Bewusstseinsregionen zu erkunden. Er nahm jede Menge Designer-Drogen und analysierte seine eigenen Wahnzustände. Manchmal hatte er anderen Studenten LSD in den Kaffee getan, »um zu sehen, was geschah«. Mathilde lächelte, als sie an diesen Wahnsinn dachte, an diese ganze Epoche: Psychedelic Rock, die Freiheit, die sich die Protestierenden nahmen, die Hippie-Bewegung ...

Ackermann sagte voraus, dass man eines Tages mit Maschinen ins Gehirn reisen und seine Aktivitäten beobachten würde. Die Zeit hatte ihm Recht gegeben, und der Neurologe war einer der besten Spezialisten in dieser Disziplin geworden, dank Positronenemissions-Tomografie oder Magnetenzephalografie.

Ob es möglich war, dass er an der jungen Frau Experimente durchgeführt hatte?

Sie suchte in ihrem Adressbuch die Nummer einer früheren Studentin, die 1995 bei ihr an der Fakultät Sainte-Anne studiert hatte. Beim vierten Läuten antwortete jemand.

»Valérie Rannan?«

»Ja, am Apparat.«

»Hier spricht Mathilde Wilcrau.«

»Professor Wilcrau?«

Es war mitten in der Nacht, doch ihre Stimme klang recht munter.

»Es kommt Ihnen sicher seltsam vor, dass ich jetzt anrufe, um diese Zeit...«

»Was wollen Sie?«

»Ich würde Ihnen gern ein paar Fragen stellen, wissen Sie, über Ihre Doktorarbeit. Sie hatte doch mit der Manipulation des Gehirns und mit Sinnesdeprivationen zu tun.«

»Damals schien Sie das nicht sonderlich zu interessieren.«

Mathilde hörte den aggressiven Beiklang dieser Antwort, immerhin hatte sie sich damals geweigert, die Arbeit der Studentin zu betreuen. Sie glaubte nicht, dass sich die Erforschung des Themas lohnte. Für sie war Gehirnwäsche eher so etwas wie eine kollektive Wunschvorstellung, ein moderner Aberglaube. Sie sagte in freundlich lächelndem Ton: »Ja, ich weiß, ich war skeptisch. Aber heute brauche ich Informationen für einen Aufsatz, der dringend ist.«

»Also fragen Sie.«

Mathilde wusste nicht, wo sie anfangen sollte. Sie wusste nicht einmal genau, was sie wissen wollte. Auf gut Glück sagte sie: »In der Zusammenfassung Ihrer Arbeit schreiben Sie, es sei möglich, die Erinnerung einer Person auszulöschen. Ist das wahr?«

»Diese Techniken wurden in den fünfziger Jahren entwickelt.«

»Damals wurde so etwas von den Sowjets praktiziert, oder?«

»Von Russen, Chinesen, Amerikanern, von allen. Es war eine der wichtigsten Waffen im Kalten Krieg. Das Gedächtnis vernichten, Überzeugungen zerstören. Persönlichkeiten formen.«

»Was für Methoden haben sie verwendet?«

»Immer dieselben: Elektroschocks, Drogen, Sinnesdeprivation.«

Kurzes Schweigen.

»Welche Drogen?«, fragte Mathilde.

»Ich habe mich vor allem mit dem Programm der CIA beschäftigt: MK-Ultra. Die Amerikaner verwendeten Beruhigungsmittel, Phenotrazin, Natriumamytal, Chlorpromazin.«

Mathilde kannte diese Namen; die schwere Artillerie der Psychiatrie. In den Krankenhäusern verabreichte man diese Mittel unter dem Allgemeinbegriff »chemische Zwangsjacke«. In Wirklichkeit aber waren es echte Zerkleinerer, Maschinen, mit denen der Geist zermahlen wurde.

»Und die Sinnesdeprivation?«

Valérie Ranan lachte höhnisch auf: »Die weitreichendsten Experimente wurden seit 1954 in Kanada durchgeführt, in einer Klinik in Montréal. Zuerst befragten die Nervenärzte ihre Patienten, Depressive. Sie zwangen sie, Fehler zuzugeben, Wünsche, derer sie sich schämten. Danach sperrten sie sie in stockdunkle Zimmer, in denen man weder Decke noch Boden noch Wände erkennen konnte. Dann befestigten sie Football-Helme auf den Köpfen der Patienten, in denen Auszüge ihrer Beichte aufgezeichnet waren. Die Frauen hörten andauernd dieselben Wörter, die schlimmsten Passagen ihrer Geständnisse. Das Einzige, was ihnen vorübergehend Ruhe verschaffte, waren Elektroschockbehandlungen und Schlafkuren.«

Mathilde warf einen kurzen Blick auf Anna, die auf dem Sofa schlief. Ihre Brust hob und senkte sich sanft, während sie atmete. Die frühere Studentin fuhrt fort: »Wenn die Patientin sich weder an ihren Namen noch an ihre Vergangenheit erinnerte, wenn sie keinerlei Willen mehr hatte, begann die eigentliche Behandlung. Man tauschte die Bänder in dem Helm aus: Es wurden Befehle erteilt, Gebote erlassen und immer wiederholt, Botschaften, die ihre neue Persönlichkeit formen sollten.«

Wie alle Psychiater hatte auch Mathilde von solchen missbräuchlichen Methoden gehört, doch hatte sie sich weder von deren Existenz noch von deren Wirksamkeit überzeugen können.

»Was waren die Ergebnisse?«, fragte sie mit tonloser Stimme.

»Den Amerikanern gelang es, Zombies zu produzieren. Russen und Chinesen scheinen mehr erreicht zu haben, aber mit ungefähr denselben Methoden. Nach dem Koreakrieg kehrten mehr als siebentausend amerikanische Gefangene in ihr Land zurück, die vom Kommunismus überzeugt waren. Ihre Persönlichkeit war konditioniert worden.«

Mathilde rieb sich die Schultern; eisige Kälte drang durch ihre Glieder.

»Glauben Sie, dass seither bestimmte Labors auf diesem Gebiet weiterarbeiten?«

»Natürlich.«

»Was für Labors?«

Valérie brach in sarkastisches Lachen aus: »Sie haben ja wirklich keine Ahnung. Wir reden von militärischen Forschungseinrichtungen. Alle Armeen der Welt arbeiten an Hirnmanipulationen.«

»In Frankreich auch?«

»In Frankreich, in Deutschland, in Japan, in den USA. Überall, wo man über die nötigen technologischen Möglichkeiten verfügt. Es gibt immer neue Mittel. Im Moment ist viel von einer chemischen Substanz die Rede, die GHB heißt und die Erinnerung an die letzten zwölf Stunden, die man erlebt hat, auslöscht. Man nennt sie die Vergewaltigerdroge, weil das Mädchen, das sie genommen hat, sich an nichts erinnert. Ich bin sicher, dass beim Militär im Moment mit solchen Mitteln experimentiert wird. Das Gehirn bleibt die gefährlichste Waffe der Welt.«

»Ich danke Ihnen, Valérie.«

Sie schien überrascht: »Wollen Sie keine genaueren Angaben, keine Bibliografie?«

»Nein danke, wenn ich sie brauche, rufe ich an.«
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Mathilde näherte sich Anna, die noch immer schlief, und untersuchte die Arme nach Einspritzlöchern von Injektionen. Vergeblich. Sie sah sich die Haare an, immerhin bewirkt die wiederholte Einnahme von Beruhigungsmitteln eine Entzündung der Kopfhaut, doch sie fand nicht das geringste Anzeichen einer Entzündung.

Sie richtete sich wieder auf, erstaunt, dass sie der Geschichte dieser Frau glauben schenkte. Am Ende fing sie selber an durchzudrehen? In diesem Moment blickte sie erneut auf die Narben, drei vertikale Linien, hauchdünn, ein paar Zentimeter auseinander liegend, zogen sich über die Stirn. Unwillkürlich betastete sie die Schläfen, die Kiefer: Die Prothesen unter der Haut bewegten sich. Wer hatte das getan? Wie konnte Anna eine solche Operation vergessen haben?

Bei ihrem ersten Besuch hatte sie von dem Institut erzählt, wo sie die Untersuchungen hatte machen lassen. Es ist in Orsay. Ein Krankenhaus voller Soldaten. Mathilde hatte sich den Namen aufgeschrieben.

Sie blätterte durch ihren Notizblock und stieß auf eine Seite ihrer üblichen Kritzeleien. Da, rechts unten, fand sich der Eintrag »Henri Becquerel«.

Mathilde holte eine Wasserflasche aus einem Schränkchen, das neben ihrem Schreibtisch stand, und nahm den Telefonhörer von der Gabel, nachdem sie einen üppigen Schluck getrunken hatte. Sie wählte eine Nummer: »René? Hier ist Mathilde. Mathilde Wilcrau.«

Ein kurzes Zögern. Die Uhrzeit. All die vergangenen Jahre. Die Überraschung... Dann fragte die dunkle Stimme: »Wie geht es dir?«

»Störe ich?«

»Du machst wohl Witze. Es ist immer eine Freude, deine Stimme zu hören.«

René Le Garrec war während der Assistenzzeit am Krankenhaus Val-de-Grâce ihr Lehrer und Professor gewesen, ein Militär-Psychiater, spezialisiert auf Kriegs-Traumata. Er hatte die ersten medizinisch-psychologischen Einrichtungen für Opfer von Attentaten, Kriegen und Naturkatastrophen aufgebaut. Ein Pionier und für Mathilde der lebende Beweis, dass man eine Uniform tragen konnte, ohne ein Idiot zu sein.

»Ich wollte dir nur eine Frage stellen. Kennst du das Institut Henri Becquerel?«

Sie spürte ein kurzes Zögern.

»Kenne ich, ja. Ein Militärkrankenhaus.«

»Woran arbeiten die dort?«

»Zuerst haben sie Nuklearmedizin gemacht.«

»Und heute?«

Erneutes Zögern.

Mathilde hatte keine Zweifel mehr: Sie betrat unbefugtes Terrain.

»Ich weiß es nicht genau«, sagte der Arzt. »Sie behandeln bestimmte Traumatisierungen.«

» Kriegstraumata ? «

»Ich glaube, ja. Ich müsste mich mal erkundigen.«

Mathilde hatte drei Jahre in Le Garrecs Abteilung gearbeitet. Er hatte das Institut niemals erwähnt. Als wolle er seine ungeschickte Lüge wettmachen, ging der Soldat zum Angriff über: »Warum diese Fragen?«

Sie versuchte nicht auszuweichen: »Ich habe eine Patientin, die dort untersucht worden ist.«

»Was für Untersuchungen?«

»MRT.«

»Ich wusste gar nicht, dass die ein PET haben.«

»Angeblich hat Ackermann die Untersuchungen durchgeführt.«

»Der Kartograf?«

Ackermann hatte eine Arbeit über Techniken der Hirnforschung verfasst, in der die Arbeiten verschiedener Forschungsgruppen aus aller Welt dargestellt waren. Das Buch avancierte zum Standardwerk, seit dem Erscheinen galt der Neurologe als einer der wichtigsten Topografen des menschlichen Gehirns. Ein Reisender, der einen Bereich der Anatomie erforschte, als sei er ein sechster Kontinent.

Mathilde bestätigte seine Vermutung, worauf Le Garrec bemerkte: »Seltsam, dass er mit uns zusammenarbeitet.«

Das »Uns« amüsierte sie. Die Armee war mehr als eine Körperschaft, sie war eine Familie.

»Stimmt, seltsam. Ich habe Ackermann an der Uni kennen gelernt. Ein echter Rebell, Wehrdienstverweigerer, die Birne mit Drogen voll geknallt. Schwer vorzustellen, dass er mit Militärs arbeitet. Er ist, glaube ich, sogar wegen Herstellung illegaler Drogen vorbestraft.«

Le Garrec lachte: »Das gerade könnte ein Grund sein. Soll ich Kontakt zu ihnen aufnehmen?«

»Nein danke. Ich wollte nur wissen, ob du von diesen Untersuchungen gehört hast.«

»Wie heißt deine Patientin denn?«

Da begriff Mathilde, dass sie sich zu weit vorgewagt hatte. Le Garrec würde seine eigenen Untersuchungen anstellen oder, was noch schlimmer war, seinen Vorgesetzten davon berichten. Mit einem Mal wirkte die von Valérie Rennan beschriebene Welt, in der geheime Experimente durchgeführt wurden, von denen niemand erfuhr, überaus real. Und das alles im Namen höherer Vernunft.

Sie versuchte, die Spannung herauszunehmen: »Es ist nicht weiter wichtig, nur ein Detail.«

»Wie heißt sie?«, fragte der Offizier erneut.

Mathilde spürte, wie es ihr kalt über den Rücken lief.

»Danke«, antwortete sie, »ich rufe Ackermann selbst an.«

»Wie du möchtest.«

Auch Le Garrec machte einen Rückzieher. Sie schlüpften beide wieder in ihre gewohnte Rolle, in den ungezwungenen Ton. Doch während sie miteinander geredet hatten, war beiden bewusst gewesen, dass sie ein Minenfeld durchquerten. Mathilde legte auf, nachdem sie versprochen hatte, ihn anzurufen, um sich mit ihm zum Mittagessen zu verabreden.

Es stand also fest: Im Institut Henri Becquerel gab es geheime Forschungen, und dass Eric Ackermann daran beteiligt war, machte das Rätsel noch größer. Die Zustände von Anna Heymes schienen ihr immer weniger psychotischer Natur.

Mathilde betrat den privaten Teil ihrer Wohnung. Sie lief in ihrer besonderen Gangart: gerade Schultern, Arme parallel zum Körper, Fäuste nach vorn gestreckt und - besonders wichtig - die Hüften leicht schräg gestellt.

Als sie jung war, hatte sie viel Zeit darauf verwendet, dieser schiefwinkeligen Schrittfolge den letzten Schliff zu geben, weil sie ihre Figur besser betont glaubte. Heute war ihr dieser Gang zur zweiten Natur geworden.

In ihrem Schlafzimmer öffnete sie einen polierten Sekretär, der von Palmen und Schilfrohrmustern überzogen war. Meissonnier, 1740. Sie nahm einen winzigen Schlüssel, den sie immer bei sich trug, und schloss eine Schublade auf.

Darin lag eine kleine, mit Perlmutt verzierte Kiste aus geflochtenem Bambus. Auf dem Boden ein Gamsfell. Mit Daumen und Zeigefinger hob sie es hoch und legte den verbotenen Gegenstand frei, der golden blitzte.

Eine halbautomatische Pistole der Marke Glock, neun Millimeter.

Eine ganz leichte Waffe. Vor Jahren galt diese Pistole als Sportgerät, dessen Besitz gesetzlich erlaubt war. Aber mit sechzehn Stahlmantelgeschossen war der Gebrauch wohl kaum gestattet. Diese Waffe war ein echtes Mordinstrument, das man in den Mahlwerken der französischen Verwaltung vergessen hatte. Mathilde wog die Waffe in der Handfläche und überdachte ihre persönliche Situation. Eine geschiedene Psychiaterin, ohne Penis weit und breit, versteckt in ihrem Sekretär eine Pistole. Sie lächelte und sagte leise: »Urteilen Sie selbst über das Symbol... «

In ihrem Sprechzimmer angelangt, führte sie ein weiteres Telefongespräch, dann näherte sie sich dem Sofa. Sie musste Anna heftig schütteln, bis diese erste Anzeichen des Erwachens zeigte.

Endlich begann die junge Frau, sich zu räkeln. Sie betrachtete, ohne jedes Staunen, ihre Gastgeberin, den Kopf zur Seite gedreht. Mathilde fragte leise: »Du hast doch keinem von deinem Besuch bei mir erzählt?«

Sie schüttelte den Kopf.

»Und niemand weiß, dass wir uns kennen?«

Dieselbe Antwort. Mathilde überlegte, womöglich war man ihr gefolgt - egal, alles oder nichts.

Anna rieb sich die Augen mit beiden Handballen, was ihren merkwürdigen Blick zusätzlich betonte: die Trägheit der Pupillen, dazu der Ausdruck von Müdigkeit, der sich oberhalb der Backenknochen bis zu den Schläfen hinzog. Auf ihrer Wange war der Abdruck der Decke zu sehen.

Mathilde dachte an ihre Tochter, die beim Abschied ein chinesisches Zeichen als Tätowierung auf der Schulter getragen hatte, das nur eines bedeutete: »Wahrheit«.

»Komm«, flüsterte sie, »wir gehen.«
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»Was haben die mit mir gemacht?«

Die beiden Frauen rasten über den Boulevard Saint-Germain. Der Regen hatte aufgehört, doch seine Spuren waren kaum zu übersehen: matt schimmernde Muster, Glimmerplättchen, überall blaue Flecken im abendlichen Vibrato.

Um sich ihre Unsicherheit nicht anmerken zu lassen, sprach Mathilde in dem Ton, den sie in ihren Lehrveranstaltungen benutzte: »Eine Behandlung.«

»Was für eine Behandlung?«

»Vermutlich eine ganz neue Methode, mit der es gelungen ist, einen Teil des Gedächtnisses zu beeinflussen.«

»Ist das möglich?«

»Eigentlich nicht. Ackermann muss etwas erfunden haben, etwas Revolutionäres. Eine Technik, die mit Positronenemissions-Tomografie und zerebralen Lokalisationen zusammenhängt.«

Während sie fuhr, warf sie immer wieder einen hektischen Blick auf Anna, die starr zurückgelehnt auf dem Beifahrersitz kauerte, Augen geradeaus, beide Hände zwischen den aneinander gepressten Schenkeln geborgen.

»Ein Schock kann eine Teilamnesie hervorrufen«, fuhr sie fort. »Ich habe einen Fußballer behandelt, der bei einem Spiel eine Gehirnerschütterung erlitten hatte. Er erinnerte sich an einen Teil seiner Existenz, nicht jedoch an einen anderen. Vielleicht hat Ackermann ein Mittel gefunden, genau dieses Phänomen herbeizuführen, mithilfe einer chemischen Substanz, einer Bestrahlung oder irgendetwas anderem. Eine Art Wandschirm, der dein Gedächtnis abteilt.«

»Aber wie haben die das mit mir gemacht?«

»Meiner Meinung nach muss man die Lösung in Laurents Beruf suchen. Du hast vielleicht etwas gesehen, was du nicht sehen solltest, oder du weißt Dinge, die mit seiner Arbeit zusammenhängen. Vielleicht haben sie dich nur als Versuchskaninchen für ein Experiment benutzt... Alles ist möglich. Das ist eine verrückte Geschichte.«

Am Ende des Boulevard Saint-Germain tauchte auf der rechten Seite das Institut du Monde Arabe auf. Wolken spiegelten sich an den Glaswänden.

Mathilde war über ihre eigene Ruhe überrascht. Sie fuhr hundert, trug eine Pistole in der Handtasche, hatte nicht die geringste Angst - mit dieser kranken puppenhaften Frau neben sich. Eher eine distanzierte Neugier, die sich mit einer gewissen kindlichen Erregung mischte.

»Kann mein Gedächtnis zurückkehren?«

Anna sprach in eigensinnigem Ton. Mathilde kannte diese Redeweise, hatte sie tausendmal bei ihren Gesprächen mit Patienten in Sainte-Anne gehört. Es war die Stimme der Besessenheit. Die Stimme der Demenz. Mit dem Unterschied, dass in diesem Fall Wahnsinn und Wirklichkeit nicht voneinander zu scheiden waren.

Sie suchte sorgfältig nach Worten: »Ich kann dir nicht antworten, ohne die Methode zu kennen, die sie verwendet haben. Wenn es chemische Substanzen sind, gibt es vielleicht ein Gegenmittel. Sind es chirurgische Eingriffe, dann wäre ich eher pessimistisch.«

Der kleine Mercedes fuhr inzwischen am schwarzen Gitter des Zoos im Jardin des Plantes vorbei. Der Schlaf der Tiere, die Stille im Park schienen sich mit der Dunkelheit zu vereinen, sie schufen Abgründe des Schweigens.

Mathilde merkte, dass Anna weinte und zart und hell schluchzte - wie ein kleines Mädchen. Nach einer ganze Weile fuhr sie, hie und da von Weinen unterbrochen, fort: »Aber warum haben sie mein Gesicht verändert?«

»Das ist nicht zu verstehen. Ich kann nachvollziehen, dass du im falschen Moment am falschen Ort warst. Aber ich sehe keinen Grund, dein Gesicht zu verändern. Oder die ganze Sache ist noch verrückter, und sie haben deine Identität umgemodelt.«

»Das heißt, dass ich vor all dem eine andere war?«

»Die plastisch-chirurgische Operation ließe diesen Schluss zu.«

»Dann wäre ich also gar nicht die Frau von Laurent Heymes?«

Mathilde antwortete nicht. Anna setzte nach: »Aber was ist mit meinen Gefühlen? Meiner Intimität mit ihm?«

Mathilde wurde wütend. Mitten in diesem Albtraum dachte Anna noch an ihre Liebesgeschichte. Nichts zu machen, wenn Frauen Schiffbruch erlitten, dann mussten zuerst Lust und Gefühle gerettet werden.

»All die gemeinsamen Erinnerungen. Die kann ich doch nicht alle erfunden haben!«

Mathilde zuckte die Achseln, als wollte sie ihre folgenden Worte abmildern: »Deine Erinnerungen können dir eingepflanzt worden sein. Du hast selbst zu mir gesagt, dass sie sich auflösen, dass sie keine Realität haben... Eigentlich ist ein solches Manöver unmöglich. Aber so wie Ackermann veranlagt ist, kann man alles vermuten. Und die Bullen müssen ihm unbegrenzte Mittel bewilligt haben.«

»Die Bullen?«

»Wach auf, Anna. Das Institut Henri Becquerel. Die Militärs. Laurents Beruf. Abgesehen von dem Schokoladengeschäft bestand deine Welt nur aus Polizisten oder Uniformen. Die haben dir das angetan. Und sie sind es auch, die dich suchen.«

Sie gelangten zur Zufahrt der Gare d'Austerlitz, die gerade renoviert wurde. Eine der Fassaden war vollkommen freigelegt, eine Filmkulisse. Die Fenster gähnten den Himmel an, wie die Überreste eines Bombenabwurfs. Links dahinter floss die Seine. Dunkler, zäh fließender Schlamm...

Nach langem Schweigen begann Anna erneut: »Einer in dieser Geschichte ist kein Bulle.«

»Wer?«

»Der Kunde in dem Laden. Der Mann, den ich wieder erkannt habe. Meine Kollegin und ich nannten ihn >Monsieur Wildledern<. Ich weiß nicht, wie ich es dir erklären soll, aber ich spüre, dass der Kerl mit der Sache nichts zu tun hat. Dass er zu der Zeit meines Lebens gehört, deren Erinnerungen sie gelöscht haben.«

»Und warum läuft er dir über den Weg?«

»Vielleicht nur zufällig.«

Mathilde schüttelte den Kopf: »Hör zu, wenn ich einer Sache sicher bin, dann, dass es in dieser Geschichte keinen Zufall gibt. Dieser Kerl steckt mit den anderen unter einer Decke, da kannst du sicher sein. Und wenn dir sein Gesicht etwas sagt, dann deshalb, weil du ihn mit Laurent gesehen hast.«

»Oder weil er Jikola mag.«

»Was mag er?«

»Schokolade mit Mandelkreme gefüllt. Eine Spezialität unseres Hauses.« Sie lachte gezwungen und wischte sich die Tränen ab. »In jedem Fall ist es logisch, dass er mich nicht wieder erkennt, da mein Gesicht nicht mehr dasselbe ist.« In hoffnungsvollem Ton fügte sie hinzu: »Wir müssen ihn finden. Er weiß etwas über meine Vergangenheit.«

Mathilde enthielt sich jeden Kommentars. Sie steuerte den Mercedes den Boulevard de l'Hôpital hinauf, an den eisernen Bögen der überirdischen Métro entlang.

»Wohin fahren wir denn?«, rief Anna.

Mathilde fuhr schräg über die Straße und parkte in Gegenrichtung vor dem Gelände des Krankenhauses La Pitié-Salpê-trière. Sie stellte den Motor ab, zog die Handbremse an und wandte sich der kleinen Kleopatra zu: »Der einzige Weg, diese Geschichte zu begreifen, besteht darin, herauszufinden, wer du >vorher< warst. Nach deinen Narben zu urteilen hat die Operation vor etwa sechs Monaten stattgefunden. So oder so, wir müssen in die Zeit davor zurückgehen.« Sie tippte sich mit dem Zeigefinger an die Stirn. »Du musst dich an das erinnern, was vor diesem Datum geschehen ist.«

Anna warf einen Blick auf das Hinweisschild an der Universitätsklinik: »Willst du mich unter Hypnose befragen?«

»Dazu ist keine Zeit mehr.«

»Was willst du machen?«

Mathilde schob eine schwarze Strähne hinter Annas Ohr: »Wenn dein Gedächtnis uns nichts mehr sagen kann und dein Gesicht zerstört ist, gibt es noch ein Ding, das sich an dich erinnern kann.«

»Was?«

»Dein Körper.«
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Die biologische Abteilung von La Pitié-Salpêtrière ist im Gebäude der medizinischen Fakultät untergebracht. Ein Haus mit sechs Stockwerken und Hunderten von Fenstern mit einer überwältigenden Zahl von Forschungslabors.

Dieser typische Sechziger-Jahre-Bau erinnerte Mathilde an die Universitäten und Krankenhäuser, an denen sie studiert und ihre Ausbildung absolviert hatte. Sie besaß ein besonders feines Gespür für Orte, und mit dieser Architektur assoziierte sie Wissen, Autorität und Erkenntnis.

Sie gingen auf das Portal zu, ihre Schritte hallten auf dem silbern schimmernden Bürgersteig. Mathilde gab den Code für die Eingangstür ein. Drinnen empfingen sie Dunkelheit und Kälte. Sie durchquerten eine riesige Halle und betraten links einen Aufzug aus Stahl, der an einen Tresor erinnerte.

Die Fahrt mit dem Lift dauerte ewig. Anna zündete sich eine Zigarette an. Mathildes Sinne waren so geschärft, dass sie das Knistern des brennenden Papiers zu hören glaubte. Sie hatte ihrem Schützling Kleider ihrer Tochter gegeben, die nach einer Neujahrsparty bei ihr liegen geblieben waren. Beide Frauen hatten dieselbe Größe und liebten denselben Farbton: Schwarz.

Anna trug jetzt einen taillierten Samtmantel mit langen, eng geschnittenen Ärmeln, eine Schlaghose aus Seide und Lackschuhe. Mit dieser Abendgarderobe sah sie aus wie ein kleines Mädchen in Trauerkleidern.

Im fünften Stock öffneten sich endlich die Türen. Sie durchquerten einen mit roten Kacheln bedeckten Flur, vorbei an Türen mit matten Glasscheiben. Am Ende des Korridors schien schwaches Licht. Sie kamen näher.

Ohne zu klopfen, öffnete Mathilde die Tür. Professor Alain Veynerdi, ein klein gewachsener, rüstiger Sechzigjähriger, dessen Gesichtshaut dunkel wie die eines Hindu und trocken wie Papyrus war, erwartete sie bereits. Er stand neben einem weißen Strohsack, unter seinem blütenweißen Kittel konnte man einen überaus perfekt sitzenden Straßenanzug erahnen. Er hatte manikürte Hände, seine Nägel schienen heller als die Haut, kleine perlmuttfarbene Flächen oberhalb der Fingergelenke, und sein graues Haar war sorgfältig mit Gel nach hinten gekämmt. Er erinnerte an eine Figur aus Tim und Struppi. Seine Fliege leuchtete wie der Schlüssel eines verborgenen Mechanismus, bereit, aufgezogen zu werden.

Mathilde stellte sich und Anna vor und erzählte dieselben Lügen, die sie dem Biologen bereits am Telefon aufgetischt hatte. Anna habe vor acht Monaten einen Autounfall gehabt. Ihr Auto sei völlig ausgebrannt, ihre Papiere vernichtet. Ihre Gesichtsverletzungen hätten einen großen chirurgischen Eingriff erfordert. Daher sei ihre Herkunft ein großes Geheimnis.

Die Geschichte hörte sich wenig glaubhaft an, doch Veynerdi war kein Mensch, der in rationalen Kategorien dachte. Ihn interessierte an Annas Fall allein die wissenschaftliche Herausforderung.

Er wies auf einen Tisch aus rostfreiem Stahl: »Wir fangen gleich an.«

»Warten Sie«, protestierte Anna. »Es ist vielleicht an der Zeit, mir mitzuteilen, worum es hier geht, oder?«

Mathilde sagte zu Veynerdi: »Professor, erklären Sie es ihr.«

Er wandte sich der jungen Frau zu: »Ich fürchte, es geht nicht ohne eine kleine Anatomievorlesung... «

»Seien Sie nicht so herablassend.«

Er zeigte ein kurzes Lächeln, säuerlich wie eine Zitronenschale.

»Die Elemente, aus denen sich der menschliche Körper zusammensetzt, regenerieren sich nach bestimmen Zyklen. Die roten Blutkörperchen haben eine Lebenszeit von hundertzwanzig Tagen. Die Haut erneuert sich in fünf Tagen, die Darmschleimhaut in nur achtundvierzig Stunden. Es gibt aber neben dieser fortwährenden Erneuerung im Immunsystem auch Zellen, die Spuren des Kontakts mit Elementen von außen sehr lange bewahren. Diese heißen Gedächtniszellen.«

Er hatte eine Raucherstimme, tief und heiser, die nicht zu seiner gepflegten Erscheinung passte: »Wenn sie mit Krankheiten in Berührung kommen, erzeugen diese Zellen Moleküle zur Abwehr oder Wiedererkennung, die das Kennzeichen des Angreifers präsentieren. Wenn sie sich erneuern, geben sie dieses Signal als Schutz weiter. Eine Art biologischer Erinnerung, wenn Sie so wollen. Das Impfprinzip beruht auf diesem System. Man muss den Körper des Menschen nur einmal mit dem Krankheitserreger in Berührung bringen, und schon produzieren die Zellen jahrelang Abwehrmoleküle. Was für Krankheiten gilt, das gilt auch für jedes andere Element, das von außen kommt. Wir behalten immer die Prägungen unseres früheren Lebens, der unzähligen Berührungen mit der Außenwelt. Es ist möglich, diese Prägungen, ihren Ursprung und ihren Zeitpunkt zu untersuchen.«

Er machte eine kurze, bescheidene Verbeugung: »Dieses noch recht unbekannte Gebiet ist meine Spezialität.«

Mathilde dachte an ihre erste Begegnung mit Veynerdi im Rahmen eines Seminars über die Erinnerung auf Mallorca 1997. Die meisten Teilnehmer waren Neurologen, Psychiater, Psychoanalytiker. Sie hatten sich über Synapsen, Netze, das Unbewusste ausgetauscht und allesamt von der Komplexität der Erinnerung gesprochen. Dann, am vierten Tag, hatte ein Biologe mit Fliege das Wort ergriffen und sämtliche bisherigen Anhaltspunkte über den Haufen geworfen. Sich hinter dem Rednerpult aufrichtend, sprach Alain Veynerdi nicht mehr von der Erinnerung des Gehirns, sondern von der des Körpers.

Der Wissenschaftler hatte eine Studie vorgestellt, die er mit Parfüm durchgeführt hatte. Die dauernde Beträufelung der Haut mit einer alkoholisierten Substanz hinterlässt in manchen Zellen Spuren und bildet ein spezifisches Signal, das selbst dann zurückbleibt, wenn der Mensch das Parfüm nicht mehr benutzt. Er hatte das Beispiel einer Frau zitiert, die zehn Jahre lang Chanel Nr. 5 benutzt hatte und deren Haut vier Jahre später noch die entsprechende chemische Handschrift trug.

An diesem Tag hatten die Konferenzteilnehmer eine neue Erkenntnis gewonnen. Plötzlich wurde das Gedächtnis körperlich spürbar und konnte analysiert werden, chemisch, mit dem Mikroskop. Mit einem Mal erwies sich dieses abstrakte Gebilde, dem man mit Instrumenten moderner Technologie nicht beigekommen war, als materiell, berührbar, beobachtungsfähig. Eine Geisteswissenschaft wurde zur exakten Wissenschaft.

Die tief hängende Lampe beschien Annas Gesicht, und trotz aller Müdigkeit ging von ihren Augen ein einzigartiger Glanz aus. Sie begann zu verstehen: »Was können Sie in meinem Fall finden?«

»Vertrauen Sie mir«, antwortete der Biologe. »Ihr Körper hat im tiefsten Inneren seiner Zellen die Prägungen der Vergangenheit aufbewahrt. Wir werden die Spuren der Umgebung, in der Sie vor Ihrem Unfall gelebt haben, aufstöbern. Die Luft, die Sie geatmet haben. Die Überbleibsel Ihrer Ernährungsgewohnheiten. Die Handschrift des Parfüms, das Sie trugen. Auf die eine oder andere Weise sind sie noch die von früher. Da bin ich ganz sicher... «




Kapitel 32

 

Veynerdi setzte mehrere Geräte in Gang. Der Schein der Leuchtdioden und Bildschirme ließ die wahren Dimensionen des Labors erkennen, ein großer Raum, unterteilt durch Glasbuchten und korkbezogene Trennwände, der mit zahlreichen Untersuchungsgeräten voll gestellt war. Die gekachelte Abtropfstelle neben dem Spülstein und der Nirostastahltisch reflektierten jede einzelne Lichtquelle in grünen, gelben, rosafarbenen oder roten Strahlenbündeln.

Der Biologe wies auf eine Tür an der linken Wand: »Ziehen Sie sich bitte in dieser Kabine aus.«

Anna verschwand hinter der Tür. Veynerdi zog sich Latexhandschuhe über, legte sterile Beutel auf die fliesenbelegte Arbeitsfläche und stellte sich hinter einen Versuchsaufbau. Er erinnerte an einen Musiker, der Glasorgel spielen will.

Als Anna wieder auftauchte, trug sie nur noch eine schwarze Unterhose, ihr Körper wirkte krankhaft abgemagert. Es sah aus, als ob ihre Knochen bei der kleinsten Bewegung ihre Haut aufschürfen könnten.

»Legen Sie sich bitte hin.«

Anna stemmte sich auf den Tisch. Wenn sie sich anstrengte, wirkte sie kräftiger. Ihre Muskeln traten unter der Haut hervor und erregten den Eindruck von Kraft und Stärke. In dieser Frau verbarg sich ein Geheimnis, in ihr steckte eine dauerhafte Energie. Mathilde musste an eine Eierschale denken, hinter der sich die Gestalt eines Tyrannosaurus abzeichnete.

Veynerdi zog eine Nadel und eine sterile Injektionsspritze hervor: »Zuerst nehme ich Ihnen etwas Blut ab.«

Er stach die Nadel in Annas linken Arm. Keinerlei Reaktion. Er runzelte die Stirn und fragte Mathilde: »Haben Sie ihr Tranquilizer gegeben?«

»Ja. Tranxen, intramuskulär. Sie war heute Abend sehr aufgewühlt ... «

»Wie viel?«

»Fünfzig Milligramm.«

Der Biologe verzog das Gesicht. Diese Injektion würde seine Untersuchungen stören. Er zog die Nadel zurück, klebte ein Pflaster in die Armbeuge und begab sich hinter den Labortisch.

Mathilde verfolgte jede seiner Bewegungen. Er mischte nun das Blut mit einer hypotonischen Lösung, um die roten Blutkörperchen zu zerstören und ein Konzentrat weißer Blutkörperchen zu erhalten. Er stellte die Probe in einen schwarzen Zylinder, der wie ein kleiner Kocher aussah: die Zentrifuge. Bei dreitausend Umdrehungen pro Minute trennte das Gerät die weißen Blutkörperchen vom restlichen Blut. Wenige Augenblicke später hatte Veynerdi ein weißliches Sediment gewonnen.

»Ihre Abwehrzellen«, erklärte er Anna. »Sie enthalten die Spuren, die mich interessieren. Das sehen wir uns jetzt genauer an... «

Er löste das Konzentrat in physiologischer Lösung und stellte das Reagenzglas in einem Durchfluss-Cytometer, eine graue Maschine, in der jedes Blutkörperchen isoliert und einem Laserstrahl ausgesetzt wurde. Mathilde kannte das Verfahren: Das Gerät konnte die Abwehrzellen sortieren und mithilfe eines von Veynerdi erstellten Katalogs von Markern identifizieren.

»Kein Befund«, bemerkte er nach ein paar Minuten. »Ich kann nur die Berührung mit üblichen Krankheitserregern feststellen, Bakterien, Viren... In einer Konzentration, die weit unter dem Durchschnitt liegt. Sie haben sehr gesund gelebt, Madame. Ich sehe auch keine Spuren exogener Einwirkungen. Kein Parfüm, auch keine besonderen Prägungen. Ein vollkommen neutraler Bereich.«

Anna lag reglos auf dem Tisch, die Arme unter den Knien gekreuzt. Auf ihrer nahezu durchsichtigen Haut spiegelten sich die Farbnuancen der Leuchtdioden, wie von einer Glasscherbe gebrochen schimmerte das bläuliche Licht über die blasse Haut. Veynerdi trat näher, er hielt eine wesentlich längere Nadel in der Hand: »Ich werde eine Biopsie vornehmen.«

Anna fuhr hoch.

»Haben Sie keine Angst«, sagte er leise. »Es tut nicht weh. Ich nehme nur ein wenig Lymphe aus einem Lymphknoten in der Achselhöhle. Heben Sie bitte den rechten Arm.«

Anna legte den Ellbogen über den Kopf. Er schob die Nadel hinein, seine Raucherstimme murmelte: »Diese Lymphknoten stehen in Verbindung mit der Lungenregion. Wenn Sie einen bestimmten Staub eingeatmet haben, Gas, Pollen oder irgendetwas Besonderes, dann werden sich diese Zellen des lymphatischen Gewebes daran erinnern.«

Noch immer benebelt von dem Beruhigungsmittel, lag Anna vollkommen reglos auf den Fliesen. Der Biologe trat wieder hinter seinen Arbeitstisch und widmete sich weiteren Untersuchungen.

Einige Minuten vergingen, dann sagte er: »Ich erkenne Nikotin und Teer. Sie haben in Ihrem früheren Leben geraucht.«

Mathilde warf ein: »Sie raucht auch in ihrem jetzigen Leben.«

Der Biologe nickte zustimmend, dann fuhr er fort: »Ansonsten keine signifikante Spur einer besonderen Umgebung oder Atmosphäre.«

Er nahm eine kleine Flasche und näherte sich Anna erneut: »Ihre Blutkörperchen haben nicht die erhofften Erinnerungen aufbewahrt, Madame. Wir werden eine andere Untersuchung vornehmen. Manche Körperpartien bewahren nicht nur Spuren, sondern unmittelbare Teilchen äußerer Einwirkungen. Wir werden diese Mikrolager durchforsten.« Er hob eine Flasche in die Luft. »Ich möchte Sie bitten, in diesen Behälter Wasser zu lassen.«

Anna stand langsam auf und schlich im Gang einer Schlaftrunkenen in die Kabine. Mathilde ergriff das Wort: »Ich wüsste nicht, was Sie im Urin finden wollen, immerhin suchen wir nach Spuren von Ereignissen, die mehr als ein Jahr zurückliegen und... «

Der Forscher unterbrach sie mit einem Lächeln: »Der Urin wird durch die Nieren erzeugt, die wie Filter arbeiten. Im Inneren dieser Filter sammeln sich Kristalle. Ich kann die Spur dieser Konkremente nachweisen. Sie sind mehrere Jahre alt und können uns zum Beispiel sagen, welche Essgewohnheiten jemand hatte.«

Anna, ihre Flasche in der Hand, kehrte in den Raum zurück. Sie wirkte noch abwesender, als hätte alles, was sich hier ereignete, nichts mit ihr zu tun.

Veynerdi benutzte erneut die Zentrifuge, um die einzelnen Elemente der Probe zu trennen, dann wandte er sich dem Massenspektroskop zu, einem noch beeindruckenderen Gerät, füllte die golden schimmernde Flüssigkeit in die Maschine und begann mit der Analyse.

Grünliche Oszillation auf einem Bildschirm. Der Forscher schnalzte vorwurfsvoll mit der Zunge: »Nichts. Wir haben es mit einem jungen Wesen zu tun, das sich nicht leicht aufschlüsseln lässt... «

Er änderte seine Herangehensweise, ging mit höchster Konzentration an die Arbeit, verdoppelte die Anzahl der Entnahmen und Analysen. Veynerdi tauchte buchstäblich in Annas Körper ein.

Mathilde folgte aufmerksam seinen Bewegungen und Kommentaren. Zunächst schabte er etwas Dentin von den Zähnen ab, worin sich bestimmte Produkte aus dem Blutkreislauf ablagern, beispielsweise Antibiotika. Danach wandte er sich dem Melatonin zu, das im Gehirn produziert wird. Seiner Meinung nach konnte man aus den Resten dieses Hormons, das vor allem in der Nacht abgesondert wird, frühere Schlaf- und Wachgewohnheiten ablesen.

Dann entnahm er vorsichtig ein paar Tropfen Tränenflüssigkeit, in der sich geringe Nahrungsrückstände befinden. Schließlich schnitt er ein paar Haare ab, die exogene Substanzen speichern. Ein bekanntes Phänomen: Bei einem mit Arsen vergifteten Toten kann man nach dem Tod das Gift in den Haaren nachweisen.

Nach drei Stunden angestrengter Untersuchung gab der Wissenschaftler auf: Er hatte nichts entdeckt - oder jedenfalls fast nichts. Das Porträt, das er von Anna zeichnen konnte, zeigte keinerlei Besonderheiten. Es zeigte eine Frau, die rauchte, aber sonst sehr gesund lebte. Ihrem unregelmäßigen Melatonin-Status nach zu urteilen, musste sie an Schlaflosigkeit leiden. Seit ihrer Kindheit hatte sie Olivenöl genossen - er hatte Fettsäuren in der Tränenflüssigkeit gefunden. Der letzte Fund besagte, dass sie ihr Haar schwarz färbte. Von Natur war sie eher kastanienbraun bis rothaarig.

Alain Veynerdi zog die Handschuhe aus und wusch sich die Hände in dem in der Laborbank eingelassenen Becken. Winzige Schweißtropfen perlten auf seine Stirn herab. Er wirkte enttäuscht und erschöpft.

Ein letztes Mal näherte er sich Anna, die wieder eingeschlafen war. Er ging um sie herum, schien weiterzusuchen, nach einer Spur, einem Zeichen, einer Vermutung, die ihm helfen könnten, diesen diaphanen Körper zu entziffern.

Plötzlich beugte er sich über ihre Hände, griff nach den Fingern und beobachtete sie aufmerksam. Mit einer Bewegung weckte er sie, und sobald sie die Augen öffnete, fragte er sie mit kaum verhohlener Aufregung: »Ich sehe auf Ihrem Fingernagel einen braunen Fleck. Wissen Sie, woher er kommt?«

Anna blickte um sich, musterte ihre Hand und zog die Augenbrauen hoch.

»Keine Ahnung«, murmelte sie. »Vom Nikotin, oder?«

Mathilde trat näher. Auch sie sah an der Spitze des Nagels einen winzigen ockerfarbenen Punkt.

»Wie oft schneiden Sie Ihre Nägel?«, fragte der Biologe.

»Ich weiß nicht, ich... ungefähr alle drei Wochen.«

»Haben Sie den Eindruck, dass sie schnell wachsen?«

Anna gähnte, ohne zu antworten. Veynerdi ging zu seiner Laborbank zurück und murmelte: »Wie konnte ich das übersehen!« Er nahm eine kleine Schere und ein durchsichtiges Döschen zur Hand, näherte sich Anna und schnitt das Stück, das ihm so interessant erschien, ab.

»Wenn sie normal schnell wachsen, dann stammen diese Hornstückchen aus der Zeit vor Ihrem Unfall. Dieser Fleck ist ein Teil Ihrer Vergangenheit.«

Er warf seine Geräte wieder an. Während Maschinen wieder hochfuhren, löste er die Probe in einem Röhrchen mit Lösungsmittel auf.

»Das haben wir gerade noch geschafft«, sagte er lachend. »In ein paar Tagen hätten Sie sich die Nägel geschnitten, und diese kostbare Spur wäre für immer verloren gewesen.«

Er stellte das sterile Röhrchen in die Zentrifuge und drückte auf den Knopf.

»Wenn das Nikotin ist«, sagte Mathilde, »dann wüsste ich nicht, was Sie...«

Veynerdi stellte die Flüssigkeit in das Spektrometer: »Vielleicht kann ich daraus auf die Zigarettenmarke schließen, die diese junge Dame vor ihrem Unfall geraucht hat.«

Mathilde verstand seine Begeisterung nicht, ein solches Detail konnte nichts Greifbares zutage fördern. Auf dem Bildschirm betrachtete Veynerdi matt leuchtende Diagramme. Minuten vergingen.

»Professor«, sagte Mathilde ungeduldig, »Ich verstehe Sie nicht. Das ist doch wirklich kein Grund zur Aufregung. Ich... «

»Es ist außergewöhnlich.«

Das helle Flackern des Bildschirms ließ einen Ausdruck des Entzückens auf dem Gesicht des Biologen sichtbar werden: »Das ist kein Nikotin.«

Mathilde trat näher an das Spektrometer, und Anna richtete ihren Oberkörper in die Höhe, als Veynerdi sich auf seinem Drehhocker den beiden Frauen zuwandte.

»Henna.«

Ein endloses Schweigen breitete sich aus, endlos wie das Meer.

Der Forscher riss das Millimeterpapier ab, das die Maschine soeben ausgespuckt hatte, und tippte die Koordinaten in die Tastatur seines Computers. Auf dem Bildschirm zeigte sich daraufhin die Liste der chemischen Komponenten.

»Nach meiner Datenbank hat dieser Fleck eine bestimmte pflanzliche Zusammensetzung, es ist eine seltene Henna-Art, die nur in Anatolien angepflanzt wird.«

Alain Veynerdi warf Anna einen triumphierenden Blick zu. Es schien, als hätte er sein ganzes Leben nur für diesen einen Augenblick gelebt: »Madame, Sie waren in Ihrem früheren Leben Türkin.«
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Kapitel 33

 

Ein Albtraum wie nach einem schlimmen Kater. Die ganze Nacht hatte Paul Nerteaux von einem steinernen Ungeheuer geträumt, einem boshaften Titanen, der durch das 10. Arrondissement streift, von einem Moloch, der das türkische Viertel in Schach hält und rituelle Opfer fordert.

In seinem Traum trug das Ungeheuer eine halb menschliche und halb tierische Maske, und es war zugleich griechischen und persischen Ursprungs. Seine Lippen aus Stein waren weiß glühend, sein Geschlecht mit Klingen bewehrt. Jeder seiner Schritte löste eine Erschütterung aus, die Staub aufwirbelte und sämtliche Gebäude mit Rissen übersäte.

Schweißgebadet war er um drei Uhr morgens aufgewacht, hatte sich zitternd in seiner kleinen Drei-Zimmer-Wohnung Kaffee gekocht und erneut die archäologischen Unterlagen studiert, die seine Mitarbeiter am Vorabend vor seiner Tür deponiert hatten.

Bis zum Morgengrauen hatte er die Museumskataloge gewälzt, die Reisebroschüren und wissenschaftlichen Werke durchgesehen, jede Skulptur betrachtet und mit den Abbildungen der Autopsien verglichen - und unbewusst auch mit der Maske aus seinem Traum. Sarkophage aus Antalya. Fresken aus Kilikien, Reliefs aus Karatepe. Büsten aus Ephesus... Er hatte Zeitalter und Zivilisationen durchschritten, ohne das kleinste Ergebnis zu erzielen.

Paul Nerteaux betrat die Brasserie Les Trois Obus an der Porte de Saint-Cloud. Der Geruch nach Kaffee und Tabak schlug ihm entgegen, und er bemühte sich, seine Sinne abzuschotten und ein Gefühl des Ekels zu unterdrücken. Seine üble Laune hatte nicht nur mit seinen Albträumen zu tun. Es war Mittwoch, und wie fast jeden Mittwoch hatte er am frühen Morgen wieder Reyna anrufen müssen, um ihr zu sagen, dass er sich heute nicht um Céline kümmern könne.

Er entdeckte Jean-Louis Schiffer am anderen Ende der Theke, frisch rasiert und in einen Burberry-Trenchcoat gehüllt, wirkte er wie aus dem Ei gepellt. Hochmütig tauchte er sein Croissant in den Milchkaffee.

Als er Paul erblickte, setzte Schiffer ein breites Grinsen auf: »Gut geschlafen?«

»Fantastisch.«

Schiffer betrachtete das zerknitterte Gesicht seines Kollegen, enthielt sich jedoch jeden Kommentars.

»Kaffee?«

Paul nickte. Gleich darauf stand ein starker schwarzer Kaffee mit einem Rand aus braunem Schaum auf der Theke. Chiffre nahm die Tasse und wies auf einen freien Tisch am Fenster.

»Komm, setz dich. Du scheinst nicht besonders gut drauf zu sein.«

Als sie am Tisch saßen, reichte er ihm einen Korb mit Croissants. Paul lehnte ab. Der Gedanke, etwas zu essen, trieb ihm das Sodbrennen in die Kehle. Glücklicherweise machte Schiffer heute einen auf Freundschaft.

»Und Sie, gut geschlafen?«

»Wie ein Stein.«

Paul sah wieder zerschnittene Finger und blutüberströmtes Schneidegerät vor seinem inneren Auge. Nach dem Gemetzel hatte er Chiffre bis zur Porte de Saint-Cloud gefahren, wo er in der Rue Gudin eine Wohnung besaß. Seit diesem Zeitpunkt schlug er sich mit einer Frage herum: »Wenn Sie doch diese Wohnung haben«, er zeigte durch das Fenster auf den grauen Platz, »was wollen Sie dann in Longères?«

»Herdentrieb. Stallgeruch der Bullen. Allein habe ich mich zu sehr gelangweilt.«

Eine hohle Erklärung. Paul fiel ein, dass sich Schiffer unter fremdem Namen im Altersheim angemeldet hatte, dem Mädchennamen seiner Mutter. Den Tipp hatte ihm einer von der IGS gegeben. Noch ein Rätsel. Versteckte er sich, und wenn ja, vor wem?

»Hol die Akten raus«, befahl Chiffre.

Paul öffnete den Ordner und legte die Dokumente auf den Tisch. Es waren keine Originale. Er war sehr früh im Büro vorbeigefahren, um Fotokopien zu machen. Zuvor hatte er jede Akte mithilfe seines türkischen Lexikons gründlich studiert, um die Familiennamen der Opfer und weitere sie betreffende Informationen herauszufinden.

Die erste Frau hieß Zeynep Tütengil. Sie arbeitete direkt neben dem Hammam La Porte bleue, in einer Werkstatt, die einem gewissen Talat Gurdilek gehörte. Siebenundzwanzig. Verheiratet mit Burba Tütengil. Keine Kinder. Wohnung in der Rue de la Fidélité 34. Stammte aus einem Dorf mit unaussprechlichem Namen in der Nähe der Stadt Gaziantep in der Südosttürkei. In Paris seit September 2001.

Die zweite hieß Ruya Berkes. Sechsundzwanzig. Unverheiratet. Sie arbeitete zu Hause, in der Rue d'Enghien 58 - für einen gewissen Gozar Halman, ein Name, der Paul mehrmals in Aussageprotokollen untergekommen war. Ein Sklavenhändler, der auf Pelze und Leder spezialisiert war. Ruya Berkes kam aus Adana, einer großen Stadt im Süden der Türkei. Sie hatte erst acht Monate in Paris gelebt.

Die dritte war Roukiyé Tanyol. Dreißig Jahre. Unverheiratet. Konfektionsschneiderin bei Sürelik, im Passage de l'Industrie. Sie war im vergangenen August nach Paris gekommen, hatte keine Verwandten in der Hauptstadt und lebte inkognito in einem Frauenwohnheim in der Rue des Petites-Ecuries 22. Wie das erste Opfer war auch sie in der Nähe der Stadt Gaziantep geboren.

Aus diesen Informationen ergaben sich keine Hinweise auf das Geschehen, kein gemeinsamer Nenner, der verraten konnte, wie sich zum Beispiel der Mörder seinen Opfern näherte. Vor allem aber erweckten die Informationen die Frauen nicht zum Leben, gaben ihnen keinerlei Präsenz. Wegen ihrer türkischen Namen waren sie noch schwerer aufzuschlüsseln. Um sich davon zu überzeugen, dass es sie wirklich gegeben hatte, musste Paul sich noch einmal die Polaroidaufnahmen ansehen. Grobe Züge, glatte Konturen, die auf rundliche Körper schließen ließen. Er hatte irgendwo gelesen, dass das türkische Schönheitsideal diesen Formen und auch diesen Vollmondgesichtern nahe kam...

Schiffer studierte, Brille auf der Nasenspitze, noch immer die Fakten. Paul nippte zögernd an seinem Kaffee, noch immer war ihm übel. Das Geräusch der Stimmen, das Klingen von Gläsern und Metall bereiteten ihm Kopfschmerzen. Vor allem das Gerede der Säufer, die sich an der Theke festhielten, bohrte sich in sein Hirn. Er konnte diese runtergekommenen Typen, die hier standen und sich totsoffen, nicht ausstehen...

Wie oft war er losgegangen, um seine Eltern zu suchen, die allein oder zu zweit an der Theke standen? Wie oft hatte er sie aus Dreck und Zigarettenkippen hochgezogen und dabei gegen den Brechreiz angekämpft, um nicht auf seine eigenen Eltern zu kotzen.

Chiffre nahm die Brille ab und sagte: »Wir fangen bei der dritten Werkstatt an. Bei dem letzten Opfer. Das ist die heißeste Spur, da sind die Erinnerungen noch frisch. Danach arbeiten wir uns bis zur ersten vor. Dann kümmern wir uns um die Wohnungen, die Nachbarn, die Wege zur Arbeit. Irgendwo muss er sie ja aufgegabelt haben. Niemand ist unsichtbar.«

Paul trank seinen Kaffee in einem Zug. Er erklärte in bittergalligem Ton: »Schiffer, ich sage ihnen zum letzten Mal: Bei der geringsten Scheiße... «

»Du nervst. Ich hab's kapiert. Und überhaupt ändern wir heute Morgen die Methode.«

Er bewegte die Finger, als spiele er mit den Fäden einer Marionette.

»Wir arbeiten behutsam.«

Sie schalteten das Blaulicht ein und nahmen die Busspur.

Das Grau der Seine, die Granitfarbe von Himmel und Ufern wob ein glattes, farbloses Universum. Paul mochte dieses drückende Wetter voller Überdruss und Traurigkeit, es bot ein Hindernis, das er mit dem Willen des energischen Polizisten zu überwinden hatte.

Unterwegs hörte er die Nachrichten auf seinem Mobiltelefon ab. Der Richter Bomarzo verlangte neue Informationen. Seine Stimme war angespannt. Er gab Paul noch zwei Tage, bis er die Kriminalpolizei einschalten und andere Ermittler einsetzen würde. Naubrel und Matkowska setzten die Nachforschungen fort. Sie hatten den ganzen letzten Tag bei den Tiefbauarbeitern verbracht, die den Boden von Paris durchbohren und Abend für Abend in Druckkammern dekomprimiert werden. Sie hatten die Chefs von acht verschiedenen Unternehmen befragt, ohne Ergebnis. Sie hatten auch den wichtigsten Hersteller dieser Kästen in Arcueil aufgesucht. Nach den Worten des Chefs war die Vorstellung, dass ein Mann ohne Ingenieursausbildung eine Druckkammer bedienen konnte, völlig absurd. Bedeutete dies, dass der Mörder ein solches Wissen besaß? Oder waren sie auf der falschen Fährte? Die beiden Polizisten setzten ihre Nachforschungen in anderen Industriezweigen fort.

Als sie an der Place du Châtelet ankamen, sah Paul einen Streifenwagen, der in den Boulevard de Sébastopol einbog. An der Rue des Lombards holte er ihn ein und gab dem Chauffeur ein Zeichen anzuhalten.

»Nur eine Minute«, sagte er zu Schiffer.

Er kramte Kinder-Überraschungseier und Marsriegel, die er eine Stunde zuvor gekauft hatte, aus dem Handschuhfach. In der Eile riss die Papiertüte, der Inhalt fiel zu Boden. Paul hob die Süßigkeiten auf und stieg aus dem Wagen, im Gesicht ganz rot vor Verwirrung.

Die uniformierten Polizisten hatten angehalten, sie warteten nahe ihrem Wagen, die Daumen in den Gürtel gesteckt. Paul erklärte ihnen mit wenigen Worten sein Anliegen und drehte sich auf dem Absatz um. Als er sich hinter das Steuer gesetzt hatte, hielt Chiffre ein Mars in die Höhe: »Mittwoch, Tag der Kinder.«

Paul fuhr los, ohne zu antworten.

»Ich habe auch manchmal die Leute von der Streife als Kuriere benutzt. Um meinen Freundinnen Geschenke zu bringen ... «

»Sie meinen Ihren Angestellten.«

»Genau, mein Junge. Du sagst es ... «

Schiffer packte das Mars aus und biss hinein.

»Wie viele Kinder hast du?«

»Eine Tochter.«

»Wie alt?«

»Sieben.«

»Wie heißt sie?«

»Céline.«

»Ganz schön snobistischer Name für die Tochter eines Bullen. «

Paul stimmte ihm zu. Er hatte nie begriffen, warum Reyna, die Marxistin auf der Suche nach dem Absoluten, ihrem Kind diesen Feine-Leute-Vornamen gegeben hatte.

Schiffer kaute kräftig mit beiden Backen.

»Und die Mutter?«

»Geschieden.«

Paul überfuhr eine rote Ampel und überquerte die Rue Reaumur.

Sein Ehedesaster war das Letzte, worüber er mit Schiffer reden wollte. Erleichtert sah er das rotgelbe McDonald's-Schild am Beginn des Boulevard de Strasbourg und beschleunigte, um seinem Partner keine Zeit für weitere Fragen zu lassen.

Ihr Jagdrevier lag vor ihnen.




Kapitel 34

 

Um zehn Uhr sah die Rue du Faubourg-Saint-Denis aus wie ein Schlachtfeld mitten im schlimmsten Kampf. Bürgersteige und Straße waren ein einziger wilder Strom von Passanten, die sich durch ein Labyrinth von blockierten und lärmenden Fahrzeugen schlängelten. All dies unter einem farblosen Himmel, gespannt wie eine riesige, von Wasser angefüllte Plane, die von einem Moment auf den anderen zu platzen drohte.

Paul stellte das Fahrzeug an der Ecke der Rue des Petites-Ecuries ab und folgte Schiffer, der sich bereits einen Weg bahnte durch die Kartons auf dem Rücken von Männern, durch Arme voller Anzüge und an Karren vorbei, die überhäuft waren mit schimmernden Ladungen. Sie bogen in den Passage de l'Industrie ein und fanden sich unter einem steinernen Gewölbe wieder, das in eine Gasse führte.

Die Werkstatt von Sürelik war ein ziegelsteinerner Gebäudeblock, der von einem Gebälk aus vernieteten Stahlträgern überdacht wurde. Spitzbogenfenster, verglaste Giebelbögen und Friese aus Terrakotta zierten die Fassade. Das kräftige Rot des Gebäudes strahlte einen gewissen Optimismus aus, den fröhlichen Glauben an die Zukunft der Zukunft, als sei hinter diesen Mauern der Explosionsmotor erfunden worden.

Ein paar Meter vor der Eingangstür packte Paul seinen Kollegen Schiffer heftig am Mantelkragen, schob ihn in die Nische eines Türeingangs und durchsuchte ihn von Kopf bis Fuß nach einer Waffe.

Der alte Polizist zischte ein vorwurfsvolles »Psst! Psst!«:

»Du verlierst deine Zeit, mein Kleiner! Ich habe doch gesagt, heute ganz behutsam.«

Ohne ein Wort ließ Paul von ihm ab und ging auf die Werkstatt zu.

Gemeinsam stießen sie die Eisentür auf und betraten einen großen viereckigen Raum mit weißen Wänden und einem Boden aus gestrichenem Zement. Alles war sauber, rein, feuerrot. Die mit Nieten besetzten hellgrünen Metallstrukturen verstärkten den Eindruck der Solidität. Durch großflächige Fensterfronten fiel das Licht in schrägem Winkel in den Innenraum, während sich Emporen unterhalb der Decke an allen vier Wänden entlangzogen und an die Brücken eines Überseedampfers erinnerten.

Paul hatte mit einer schmutzigen Lagerhalle gerechnet, stattdessen betrat er ein Künstler-Loft. Vierzig Arbeiter, ausschließlich Männer, hantierten in großem Abstand zueinander an Nähmaschinen, umgeben von Stoffen und offenen Kartons. In ihren Kitteln erinnerten sie an die Angehörigen einer Fernmeldeeinheit, die während des Krieges kodierte Nachrichten weitergaben. Aus einem Kassettenrekorder drang türkische Musik, auf einer Wärmeplatte rumorte eine Kaffeekanne. Ein Paradies der Handwerkskunst.

Schiffer klopfte mit dem Absatz auf den Boden: »Was du dir vorstellst, ist da unten, in den Kellern. Hunderte Arbeiter, eng aneinander gedrängt wie die Heringe. Alles illegal. Wir sind hier sozusagen im Wohnzimmer, das hier ist noch vorzeigbar.«

Er zog Paul mit sich zu den Werktischen und ging durch die Arbeiter hindurch, die sich bemühten, ihn zu ignorieren.

»Sind die nicht nett? Bilderbuch-Arbeiter, mein Junge. Arbeitsam, gehorsam, diszipliniert.«

»Warum dieser ironische Ton?«

»Türken sind nicht arbeitsam, sie sind auf Profit aus. Sie sind nicht gehorsam, so was ist ihnen gleichgültig. Sie sind nicht diszipliniert, denn sie folgen stets ihren eigenen Regeln. Verdammte Blutsauger, das sind sie. Plünderer, die sich nicht mal bemühen, unsere Sprache zu lernen ... Wozu auch? Sie sind hier, um möglichst viel zu verdienen und so schnell wie möglich wieder abzuhauen. Ihre Devise lautet: >Alles nehmen, nichts zurücklassen.<«

Schiffer packte Paul am Arm: »Die sind eine Krankheit, Kleiner.«

Paul stieß ihn heftig zurück: »Sie sollen mich nicht >Kleiner< nennen!«

Schiffer streckte die Hände in die Luft, als habe Paul ihn mit einer Waffe bedroht. Er sah ihn spöttisch an. Paul hätte ihm am liebsten ins Gesicht geschlagen, um dieses Grinsen nicht sehen zu müssen, doch eine Stimme in ihrem Rücken hielt ihn zurück: »Was kann ich für Sie tun, meine Herren?«

Ein Mann von gedrungener Gestalt in einem sauberen blauen Kittel kam auf sie zu, mit einem pomadigen Lächeln, das am Schnurrbart zu kleben schien.

»Herr Inspektor?«, fragte er erstaunt. »Wie lange haben wir schon nicht mehr das Vergnügen gehabt, Sie zu sehen.«

Schiffer brach in Lachen aus. Die Musik war abgeschaltet. Die Maschinen verstummten. Es herrschte Totenstille.

»Warum sprichst du mich nicht mit >Schiffer< an? Du duzt mich nicht mehr?«

Statt einer Antwort warf der Werkmeister einen misstrauischen Blick auf Paul.

»Paul Nerteaux«, fuhr der Polizist fort. »Hauptmann der Kriminalpolizei. Mein Vorgesetzter, aber in erster Linie ein Freund.« Er klopfte Paul spöttisch auf den Rücken. »Du kannst mit ihm genauso offen reden wie mit mir.«

Er ging auf den Türken zu und legte ihm die Arme um die Schultern. Das Ballett war auf den Schritt genau ausgeklügelt: »Achmed Zoltanoi«, sagte er und wendete sich Paul zu. »Der beste Werkmeister der Klein-Türkei. Genauso steif wie sein Kittel, aber ein feiner Kern - je nach Gelegenheit. Hier wird er Tanoi genannt.«

Der Türke verneigte sich. Unter seinen kohlschwarzen Brauen schien er den Neuankömmling abzuschätzen. Freund oder Feind? In seinem öligen Tonfall wandte er sich wieder an Schiffer: »Man hatte mir gesagt, dass Sie im Ruhestand sind.«

»Höhere Gewalt. Wenn es dringend ist, wen ruft man dann? Onkel Schiffer.«

»Was für ein dringender Fall, Herr Inspektor?«

Chiffre fegte ein paar Stoffreste von einem Zuschneidetisch und legte das Bild von Roukiyé Tanoyl darauf: »Kennst du sie?«

Der Mann beugte sich nach vorn, Hände in den Taschen, Daumen herausstehend, die gestärkten Kittelfalten schienen ihn im Gleichgewicht zu halten.

»Nie gesehen.«

Schiffer drehte das Polaroidfoto um, auf dem weißen Bildrand konnte man den mit wasserfestem Filzstift geschriebenen Namen des Opfers und die Adresse der Werkstatt Sürelik lesen.

»Marius hat gestanden. Und ihr seid alle geliefert, glaub mir das!«

Der Türke war verunsichert. Widerwillig nahm er das Foto in die Hand, setzte seine Brille auf und betrachtete es eingehend: »Ja, sie sagt mir tatsächlich was.«

»Sie sagt dir mehr als das. Sie war seit August 2001 hier. Richtig?«

Tanoi legte das Foto vorsichtig hin.

»Ja.«

»Was für eine Arbeit machte sie?«

»Konfektionsnäherin. «

»Hast du sie unten untergebracht?«

Der Betriebsleiter zog die Brauen hoch und steckte seine Brille ein. Hinter ihnen hatten die Arbeiter ihre Tätigkeit wieder aufgenommen, sie schienen begriffen zu haben, dass die Bullen nicht ihretwegen gekommen waren und dass nur ihr Chef Probleme hatte.

»Unten?«, wiederholte er.

»In deinen Kellern«, setzte Schiffer gereizt nach. »Wach auf, Tanoi. Oder ich werde langsam ungemütlich.«

Nervös wippte der Türke mit den Absätzen auf und nieder, trotz seines Alters umgab ihn die Ausstrahlung eines zerknirschten Schuljungen: »Sie arbeitete in den unteren Werkstätten, ja.«

»Wo kam sie her, aus Gaziantep?«

»Nicht direkt Gaziantep. Aus einem Dorf in der Nähe. Sie sprach einen südlichen Dialekt.«

»Wer hat ihren Pass?«

»Es gibt keinen Pass.«

Schiffer seufzte, als fände er sich mit dieser neuen Lüge ab.

»Erzähl von ihrem Verschwinden.«

»Da gibt es nichts zu erzählen. Das Mädchen hat am Donnerstagmorgen die Werkstatt verlassen. Sie ist nie zu Hause angekommen.«

»Donnerstagmorgen?«

»Um sechs Uhr, ja. Sie arbeitete nachts.«

Die beiden Polizisten sahen einander an. Die Frau war von der Arbeit gekommen, als der Täter sie überraschte, aber alles war am frühen Morgen geschehen. Sie hatten richtig gelegen, mit dem kleinen Unterschied, dass sie Tag und Nacht vertauscht hatten.

»Du sagst, sie sei nie zu Hause angekommen«, begann Schiffer erneut. »Wer hat dir das gesagt?«

»Ihr Verlobter.«

»Gingen sie nicht gemeinsam nach Hause?«

»Er arbeitete am Tag.«

»Wo kann man ihn finden?«

»Nirgendwo. Er ist nach Hause zurück.«

Die Antworten von Tanoi waren genauso gerade wie die Nähte seines Kittels.

»Hat er nicht versucht, die Leiche zu bekommen?«

»Er hatte keine Papiere. Er sprach kein Französisch. Er ist mit seinem Kummer geflohen. Ein Türkenschicksal, ein Exilantenschicksal.«

»Sülz mir nichts vor. Wo sind die anderen Kolleginnen?«

»Welche Kolleginnen?«

»Die mit ihr nach Hause gingen. Ich will sie befragen.«

»Unmöglich. Alle weg, wie vom Erdboden verschluckt.«

»Warum?«

»Sie haben Angst.«

»Vor dem Mörder?«

»Vor Ihnen. Vor der Polizei. Keiner will mit der Geschichte zu tun haben.«

Chiffre pflanzte sich vor dem Türken auf, die Hände auf dem Rücken verschränkt.

»Ich glaube, du weißt wesentlich mehr, als du mir sagen willst, mein Dicker. Lass uns mal zusammen in den Keller gehen. Vielleicht kommt dir dort eine Eingebung.«

Der Mann rührte sich nicht. Die Nähmaschinen surrten. Die Musik dröhnte unter dem eisernen Dachstuhl der Halle. Er zögerte noch ein paar Sekunden und ging dann auf eine Eisentreppe zu, die unter einer der Emporen in die Tiefe führte.

Die Polizisten folgten ihm. Am Ende der Stufen passierten sie einen dunklen Gang, streiften eine Metalltür und gelangten in einen weiteren Flur mit einem Fußboden aus gestampfter Erde. Sie mussten sich bücken, um voranzukommen. Nackte Glühbirnen zwischen den knapp unterhalb der Decke entlangführenden Abflussrohren wiesen ihnen den Weg, bis sie plötzlich vor zwei aus Brettern zusammengenagelten Türreihen standen, die mit Kreideziffern beschriftet waren. Vom Inneren dieser Verliese drang ein Brummen auf den Gang.

An einer Ecke blieb Tanoi stehen und langte nach einer Eisenstange, die hinter einer alten Matratze verborgen war, deren Sprungfedern heraustraten. Mit vorsichtigen Schritten schlich er den Flur entlang, dann hämmerte er mit der Stange gegen die gusseisernen Abflussrohre, was einen lauten Widerhall hervorrief.

Plötzlich tauchten unsichtbare Feinde auf. Ratten, dicht gedrängt unter einem gusseisernen Bogen, direkt oberhalb ihres Kopfes. Paul erinnerte sich an die Worte des Gerichtsmediziners: »Bei der zweiten war es anders. Ich glaube, da hat er etwas... Lebendiges benutzt.«

Der Betriebsleiter fluchte auf Türkisch und schlug mit aller Kraft in ihre Richtung. Die Nagetiere verschwanden. Der gesamte Flur vibrierte in voller Länge, Türen zitterten in ihren Angeln. Schließlich blieb Tanoi vor Nummer 34 stehen.

Mit einer Bewegung der Schulter gelang es ihm nach einiger Mühe, die Tür zu öffnen. Das Gesumm ertönte nun in voller Lautstärke, Licht fiel auf das verkleinerte Modell eines Nähateliers. Dreißig Frauen saßen vor Nähmaschinen, die auf Hochtouren liefen, wie benommen von ihrem eigenen Tempo. Die Arbeiterinnen beugten sich über die Nähtische und schoben Stoffstücke unter die Nadeln, ohne den Besuchern die geringste Beachtung zu schenken.

Der Raum maß nicht mehr als zwanzig Quadratmeter, und es gab keine Belüftung. Die Luft war so schwer - Geruch nach Farbe, Stoffpartikeln, Lösungsmitteln -, dass man kaum atmen konnte. Manche Frauen trugen ihr Kopftuch als Mundschutz. Andere hatten Säuglinge auf ihrem Schoß in einem Tuch liegen. Auch Kinder arbeiteten, saßen in Haufen von Stoff herum, legten Teile zusammen und packten sie in Kartons. Paul erstickte fast, und er fühlte sich wie eine jener Filmfiguren, die mitten in der Nacht aufwachen und feststellen, dass ihr Albtraum Wirklichkeit geworden ist.

Schiffer sagte im Ton des ehrbaren Bürgers: »Das wahre Gesicht der Firma Sürelik! Zwölf bis fünfzehn Stunden Arbeit, mehrere Tausend Kleidungsstücke pro Tag und Arbeiterin. Drei-Achtel-Takt auf Türkisch, mit nur zwei Schichten - oder sogar nur einer.« Er schien die Grausamkeit des Spektakels zu genießen. »Aber Vorsicht: Das alles geschieht mit dem Segen des Staates. Überall drückt man ein Auge zu. Das Konfektionsgewerbe basiert auf Sklaverei.«

Der Türke bemühte sich, beschämt dreinzuschauen, doch seine Augen konnten einen Anflug von Stolz nicht verbergen. Paul beobachtete die Arbeiterinnen, und manche blickten zu ihm zurück, während sie ihre Arbeit fortsetzten, als könne nichts und niemand ihre Bewegungen aufhalten.

Er stellte sich die matten Gesichter der Opfer mit den langen Einschnitten und den blutigen Rissen vor. Wie kam der Mörder an diese unterirdisch arbeitenden Frauen heran? Wie hatte er ihre Ähnlichkeit festgestellt?

Chiffre setzte sein Verhör mit lauter Stimme fort: »Beim Schichtwechsel kommen die Lieferanten und holen die fertige Arbeit ab, richtig?«

»Genau.«

»Wenn dann noch die Arbeiter dazukommen, die die Werkstatt verlassen, sind um sechs Uhr morgens ziemlich viele Leute auf der Straße. Und keiner will was gesehen haben?«

»Ich schwöre es.«

Der Polizist lehnte sich gegen die Gipswand.

»Schwör besser nicht. Dein Gott ist nicht so mild wie meiner. Hast du mit den Chefs der anderen Opfer gesprochen?«

»Nein.«

»Du lügst. Aber das ist nicht schlimm. Was weißt du über die Mordserie?«

»Es heißt, die Frauen wurden gefoltert, ihr Gesicht zerstört. Mehr weiß ich nicht.«

»Hat dich kein Bulle aufgesucht?«

»Nein.«

»Und was macht eure Miliz?«

Paul zitterte. Er hatte nie davon gehört. Das Viertel besaß also eine eigene Polizei. Tanoi brüllte, um den Maschinenlärm zu übertönen: »Weiß nicht. Die haben nichts gefunden.«

Schiffer wies auf die Arbeiterinnen: »Und sie, was denken sie darüber?«

»Sie trauen sich nicht mehr nach draußen. Sie haben Angst. Allah kann das nicht zulassen. Über dem Viertel liegt ein Fluch! Asrael ist da, der Engel des Todes!«

Chiffre lächelte, schlug dem Mann freundschaftlich auf den Rücken und wies in Richtung Tür: »So ist's richtig. Endlich mal ein guter, einfühlsamer Mensch... «

Sie gingen auf den Flur hinaus. Paul folgte ihnen und schloss den Bretterverschlag hinter der Hölle mit den Nähmaschinen. Noch während er dies tat, hörte er ein ersticktes Röcheln. Schiffer hielt Tanoi gegen die Rohre gepresst.

»Wer bringt die Mädchen um?«

»Ich ... ich weiß es nicht.«

»Wen deckt ihr Spinner?«

Paul griff nicht ein. Er ahnte, dass Schiffer nicht weiter gehen würde. Nur ein letzter Ausbruch von Wut, eine Art Ehrengefecht. Tanoi antwortete nicht, ihm wurde schwarz vor Augen.

Chiffre ließ ihn los. Er ließ ihn unter einer nackten Glühbirne, die wie ein Pendel hin und her schwang, wieder Atem holen und sagte leise:

»Du hältst absolut dicht. Kein Wort von unserem Besuch zu irgendjemand.«

Der Betriebsleiter blickte zu Schiffer auf. Er hatte seinen servilen Gesichtsausdruck wieder gefunden: »Ich halte doch immer dicht, Herr Inspektor.«




Kapitel 35

 

Ruya Berkes, Jas zweite Opfer, arbeitete nicht in einer Werkstatt, sondern in ihrer Wohnung, Rue d'Enghien 58. Von Hand nähte sie Futter in Mäntel, die sie danach in das Lager des Pelzmachers Gozar Halman brachte, in die Rue Sainte-Cécile 77, eine Querstraße zur Rue du Faubourg-Poissonnière. Sie hätten mit der Wohnung der Arbeiterin beginnen können, doch Schiffer wollte zuerst den Arbeitgeber verhören, den er seit langem zu kennen schien.

Schweigend steuerte Paul den Wagen, er genoss es, wieder an der frischen Luft zu sein. Und doch ahnte er neue Überraschungen auf sie zukommen, während die Schaufenster des Viertels allmählich düsterer wurden, sich mit flauschigen, buschigen Waren füllten. Je mehr sie sich von der Rue du Fau-bourg-Saint-Denis und der Rue du Faubourg-Saint-Martin entfernten, desto mehr traten in den Auslagen der Geschäfte Felle und Leder an die Stelle von Kleidern und Stoffen.

Er bog nach rechts in die Rue Sainte-Cécile ein, und Schiffer sagte, er solle anhalten. Sie waren vor dem Haus Nummer 77 angekommen.

Paul rechnete mit einer Kloake voll abgezogener Häute, getrocknetem Blut, totem Fleisch. Doch ihn erwartete ein kleiner Hof, hell und mit Blumen bepflanzt, das Pflaster vom Morgentau benetzt. Ohne zu zögern, überquerten die beiden Polizisten den Hof und standen vor einem Gebäude mit vergitterten Fenstern, der einzigen Fassade, die an ein Warenlager erinnerte.

»Ich mache dich darauf aufmerksam, dass Gozar Halman ein Fan von Tansu Ciller ist.«

»Wer ist das? Ein Fußballspieler?«

Der Polizist kicherte. Sie stiegen eine mächtige graue Holztreppe hinauf.

»Tansu Ciller war Premierminister der Türkei. Hat in Harvard studiert, war als Diplomat in mehreren Ländern und Außenminister. Dann Regierungschef. Musterkarriere.«

Paul sagte herablassend: »Der übliche Werdegang eines Politikers.«

»Nur dass Tansu Ciller eine Frau ist.«

Sie passierten die zweite Etage, jeder Treppenabsatz war weiträumig und dunkel wie ein Kirchenbau.

»Kommt wohl in der Türkei nicht oft vor, dass ein Mann sich eine Frau zum Vorbild nimmt.«

Chiffre lachte schallend: »Wenn es dich nicht gäbe, müsste man dich erfinden, da bin ich sicher. Gozar ist ebenfalls eine Frau! Sie ist eine >teyze<. Eine >Tante<, eine Patentante im weitesten Sinne. Sie wacht über ihre Brüder, ihre Neffen, Vettern und alle Arbeiter, die für sie schuften. Sie kümmert sich um ihre Papiere. Sie schickt ihnen Typen, die ihre Wohnlöcher renovieren. Sie versendet Pakete für sie und überweist ihr Geld. Gelegentlich schmiert sie Polizisten, damit man sie alle in Ruhe lässt. Sie ist eine Sklavenhalterin, aber eine von der wohlmeinenden Sorte.«

Dritte Etage. Halmans Lagerraum war ein großer Saal mit grau gestrichenem Holzboden, hier und da sah man Platten aus Styropor und knitteriges Seidenpapier. In der Mitte des Raumes waren Bretter über Böcke gelegt, die als Arbeitstische dienten, darauf standen Pappkartons, Acrylbehälter, Beutel aus rosaweißem Karostoff mit dem Logo TATI darauf und Kleidersäcke ...

Männer zogen Pelzmäntel, Pelzjacken und Pelzstolen daraus hervor, prüften das Futter und hängten sie anschließend auf Bügel, die sie auf rollbaren Kleiderständern aneinander reihten. Ihnen gegenüber standen Frauen mit eng anliegenden Kopftüchern und bodenlangen Röcken, Gesichter aus dunkler Rinde. Mit erschöpftem Blick warteten sie auf ihren Urteilsspruch.

Eine verglaste Empore mit weißem Vorhang lag oberhalb des Raumes: der ideale Ort, um all diese Leute bei ihrem Tun zu beobachten. Ohne jemanden zu begrüßen, strebte Schiffer dem Geländer entgegen und stieg die steilen Stufen hinauf.

Oben mussten sie sich durch eine Wand von Grünpflanzen kämpfen, bevor sie ein Zimmer unter dem Dach betraten, das fast ebenso groß war wie der untere Saal. Fenster mit Gardinen gingen auf eine Landschaft aus Dachziegeln und Zinkflächen hinaus: die Dächer von Paris.

Trotz ihrer Größe sah die Werkstatt wegen ihres überreichen Dekors eher wie ein Boudoir der Jahrhundertwende aus. Paul ging voran und nahm die ersten Details wahr. Auf modernen Maschinen - Computer, Stereoanlage, Fernseher - lagen Deckchen, auf denen Fotos, gläserne Nippesfiguren und große Puppen in Spitzenkleidern standen. Die Wände bedeckten Reiseplakate mit prächtigen Aufnahmen von Istanbul, vor den Wandschränken hingen kleine Kelims in lebhaften Farben herab wie Rolljalousien. Türkische Fahnen aus Papier, nahezu an jeder Stelle des Raumes angebracht, bildeten das Pendant zu den Postkarten, die mit Nadeln an den Holzpfosten des Dachgebälks festgesteckt waren.

Ein Schreibtisch aus massiver Eiche mit einer ledernen Schreibunterlage stand rechts im Raum, in der Mitte ein grünes Plüschsofa, das sich über einem riesigen Teppich aufbaute. Kein Mensch war zu sehen.

Schiffer ging zu der hinter einem Perlenvorhang verborgenen Türöffnung und gurrte: »Prinzessin, ich bin es, Schiffer. Du brauchst dich nicht schön zu machen.«

Schweigen. Paul trat ein paar Schritte vor und sah sich Fotos an, auf denen eine recht hübsche Frau mit kurzen roten Haaren zu sehen war, die mit illustren Präsidenten um die Wette lächelte: Bill Clinton, Boris Jelzin, François Mitterrand. Sicher die berühmte Tansu Ciller...

Er hörte ein Klickern und wandte den Kopf. Ein Perlenvorhang öffnete sich, und heraus trat die Frau, die auf den Fotos abgebildet war, leibhaftig, nur ein wenig fülliger.

Gozar Halman betonte ihre Ähnlichkeit mit der Politikerin, vermutlich, um mehr Autorität zu gewinnen. In ihren Kleidern, einer Tunika und einer schwarzen Hose, dazu etwas Schmuck, wirkte sie eher unauffällig. Auch ihre Bewegungen und ihr Gang brachten die herablassende Distanz einer Geschäftsfrau zum Ausdruck. Ihre Erscheinung umgab ein unsichtbares Kraftfeld. Die Botschaft war deutlich: Jeglicher Versuch, sie zu verführen, war sinnlos.

Ihr Gesicht hingegen schlug eine andere, beinahe entgegengesetzte Tonart an. Sie hatte ein großes, bleiches Mondgesicht, das von leuchtend rotem Haar eingefasst war. Gozars Lider waren orangefarben geschminkt und mit winzigen Pailletten besetzt, machtvoll schimmerten beide Augen den Betrachter an.

»Schiffer«, sagte sie mit rauer Stimme, »ich weiß, warum du hier bist.«

»Endlich mal ein kluger Kopf! «

Sie legte zerstreut einige Papiere auf ihrem Schreibtisch zusammen: »Ich wusste, dass sie die Bilder am Ende rausrücken würden.«

Sie sprach fast ohne Akzent, nur ein leichtes Schlingern, das sie zu kultivieren schien, beschloss jeden ihrer Sätze.

Schiffer stellte sie beide einander vor, und vorübergehend gab er seinen harschen Tonfall auf. Paul spürte, dass er mit der Frau auf gleicher Augenhöhe stand.

»Was weißt du?«, fragte er sie unvermittelt.

»Nichts, rein gar nichts.«

Sie beugte sich einige weitere Sekunden über den Schreibtisch, dann setzte sie sich auf das Sofa und legte sanft die Beine übereinander.

»Im Viertel haben alle Angst«, flüsterte sie, »es wird alles Mögliche erzählt.«

»Und was genau?«

»Gerüchte. Widersprüchliche Berichte. Ich habe sogar gehört, der Mörder soll einer von euch sein.«

»Einer von uns?«

»Ja, ein Polizist.«

Schiffer wischte diesen Gedanken mit einer Handbewegung weg.

»Erzähl mir von Ruya Berkes.«

Gozar strich über das Deckchen, das ihre Armlehne bedeckte: »Sie lieferte ihre Arbeit alle zwei Tage hier ab. Sie kam zum letzten Mal am sechsten Januar, zwei Tage später tauchte sie nicht mehr auf. Mehr kann ich nicht sagen.«

Schiffer zog sein Heft aus der Tasche und tat, als läse er darin. Paul erkannte, dass dies ihm half, Ruhe zu bewahren. Die »teyze« ließ ihn offensichtlich zappeln.

»Ruya ist das zweite Opfer des Mörders«, fuhr er fort, die Augen auf die Seiten gerichtet. »Wir haben die Leiche am zehnten Januar gefunden.«

»Gott sei ihrer Seele gnädig.« Noch immer spielten ihre Finger mit der Spitze. »Aber das geht mich nichts an.«

»Es geht euch alle an. Und ich brauche Informationen.«

Der Ton wurde schärfer, doch Paul merkte dem Gespräch eine seltsame Vertrautheit an. Eine Komplizenschaft zwischen Feuer und Wasser, die nichts mit dem Fall zu tun hatte.

»Ich habe nichts zu sagen«, wiederholte sie. »Das Viertel wird diese Geschichte genauso vergessen wie alle anderen Geschichten auch.«

Die Worte, die Stimme, der Ton veranlassten Paul, die Türkin genauer zu beobachten. Sie richtete ihren schwarzen, von Rotgold übermalten Blick auf Chiffre. Er dachte an mit Orangenschalen gefüllte Schokolade. Vor allem aber begriff er in diesem Moment eine im Raum schwebende Wahrheit: Gozar Hal-man musste die osmanische Frau sein, die Schiffer beinahe geheiratet hätte. Was war geschehen? Warum war aus der Geschichte nichts geworden?

Die Fellhändlerin zündete sich eine Zigarette an, langsam und lässig stieß sie den blauen Rauch aus. »Was willst du wissen?«

»Wann hat sie ihre Mäntel abgeliefert?«

»Gegen Abend.«

»Kam sie allein?«

»Allein. Immer.«

»Weißt du, welchen Weg sie nahm?«

»Rue du Faubourg-Poissonnière. Um diese Zeit sind sehr viele Leute auf den Beinen, falls du das wissen willst.«

Schiffer kam auf die allgemeinen Umstände zu sprechen: »Wann ist Ruya Berkes nach Paris gekommen?«

»Im Mai 2001. Hast du Marius noch nicht getroffen?«

Er ignorierte die Frage.

»Was für eine Frau war sie?«

»Aus bäuerlichen Verhältnissen, aber sie hatte in der Stadt gelebt.«

»In Adana?«

»Erst in Gaziantep, dann in Adana.«

Schiffer beugte sich nach vorn, dieses Detail schien ihn zu interessieren.

»Stammte sie aus Gaziantep?«

»Ich glaube, ja.«

Er ging im Zimmer auf und ab und berührte die Nippes-sachen: »Konnte sie lesen und schreiben?«

»Nein, aber sie war eine moderne Frau, keine Sklavin alter Traditionen.«

»Ging sie in Paris spazieren? Ging sie aus? Ging sie in die Kneipe?«

»Ich habe modern gesagt und nicht heruntergekommen. Sie war Muslimin. Du weißt ebenso gut wie ich, was das bedeutet. Sie konnte außerdem kein Wort Französisch.«

»Wie zog sie sich an?«

»Wie eine aus dem Westen.« Ihr Ton wurde lauter. »Schiffer, worauf willst du hinaus?«

»Ich will wissen, wie der Mörder sie überrascht haben kann. Ein Mädchen, das das Haus nicht verlässt, mit niemandem redet, keinerlei Abwechslung hat, ist schwer anzusprechen.«

Das Verhör drehte sich im Kreis. Dieselben Fragen wie vor einer Stunde, dieselben vorhersehbaren Antworten. Paul stellte sich vor die Glaswand, die auf die Werkstatt ging, und schob den Vorhang beiseite. Die Türken setzten ihre Arbeit fort. Geld wechselte von einer Hand in die nächste, über den zusammengelegten Pelzen, die aussahen wie schlafende Tiere.

Schiffers Stimme in seinem Rücken erklang erneut: »Was ging in Ruyas Kopf vor?«

»Dasselbe wie bei allen anderen. >Mein Körper ist hier, mein Geist dort.< Sie dachte an nichts anderes, als nach Hause zurückzukehren, zu heiraten und Kinder zu bekommen. Das hier war nur eine Durchgangsstation. Das tägliche Leben einer Ameise, über die Nähmaschine gebeugt, in einer Zwei-Zimmer-Wohnung zusammen mit anderen Frauen.«

»Ich möchte ihre Mitbewohnerinnen sehen... «

Paul hörte nicht mehr zu. Er beobachtete das Hin und Her in der unteren Etage. Diese Manöver waren wie ein Austausch, ein althergebrachtes Ritual. Dann drangen Chiffres Worte wieder in sein Bewusstsein: »Und wer oder was, glaubst du, ist der Mörder?«

Es herrschte Schweigen, so lange, dass Paul sich wieder dem Zimmer zuwandte.

Gozar war aufgestanden und sah durch das Fenster auf die Dächer hinaus. Sie stand reglos da und sagte leise: »Ich glaube, das ist mehr... politisch.«

Schiffer ging auf sie zu: »Was willst du damit sagen?«

Sie drehte sich um: »Die Sache könnte über die Interessen eines Einzelmörders hinausgehen.«

»Gozar, verflucht, erklär, was du meinst.«

»Ich habe nichts zu erklären. Im Viertel haben alle Angst, und ich mache da keine Ausnahme. Du wirst keinen finden, der dir weiterhilft.«

Paul schauderte, der Moloch aus seinem Albtraum, der das ganze Viertel beherrschte, schien wirklicher denn je. Ein Gott aus Stein, der seine Beute in den Kellern und Elendsquartieren der Klein-Türkei suchte.

Die »teyze« fuhr fort: »Das Gespräch ist beendet, Schiffer.«

Der Polizist gab nach, steckte sein Notizbuch ein und zog sich zurück. Paul warf einen letzten Blick auf die Verkaufsverhandlungen unten.

Und in dem Moment sah er ihn.

Ein Lieferant - schwarzer Schnurrbart, blaue Adidas-Jacke - betrat den Lagerraum, einen Karton in den Armen. Automatisch hob er den Blick zu der Empore, und als er Paul sah, versteinerte sich sein Gesichtsausdruck.

Er stellte seine Ladung ab, sprach mit einem Handlanger in der Nähe der Kleiderbügel und kehrte zum Ausgang zurück. Sein letzter Blick zur Empore bestätigte Pauls Ahnung: Angst.

Die beiden Polizisten betraten wieder den unteren Saal, und Schiffer sagte: »Die geht mir auf die Nerven, diese dumme Kuh mit ihren feinen Anspielungen. Verdammte Türken. Alle durchgeknallt, alle... «

Paul stürzte los, mit einem Sprung hatte er die Türschwelle erreicht und warf einen Blick ins Treppenhaus. Eine dunkel gebräunte Hand glitt am Geländer entlang. Der Mann floh, so schnell er konnte.

Paul sagte leise zu Schiffer, der gerade den Treppenabsatz erreichte: »Kommen Sie, schnell!«




Kapitel 36

 

Paul rannte auf den Wagen zu, setzte sich ans Steuer und drehte den Zündschlüssel um. Schiffer konnte gerade noch hineinspringen.

»Was ist denn los?«, murrte er.

Paul fuhr los, ohne zu antworten. Die Gestalt war nach rechts abgebogen, am Ende der Rue Sainte-Cécile. Er beschleunigte und bog in die Rue du Faubourg-Poissonnière ein, erneut bahnte er sich seinen Weg durch den Verkehr und die Menge hindurch.

Der Mann lief mit schnellem Schritt zwischen Lieferanten, Passanten, dem Rauch der Crêpe- und Döner-Buden hindurch und warf immer wieder suchende Blicke über die Schulter, bis er eine Straße in Richtung Boulevard Bonne-Nouvelle hinaufhastete. Schiffer sagte schlecht gelaunt: »Kannst du mal erklären, was los ist?«

Paul murmelte, als er in den dritten Gang schaltete: »Bei Gozar, da war ein Mann. Als er uns gesehen hat, ist er geflohen.«

»Na und?«

»Er hat den Bullen gerochen. Er hatte Angst, verhört zu werden. Er weiß vielleicht etwas über unsere Sache.«

Ihr »Kunde« bog nach links in die Rue d'Enghien. Glück gehabt: Er lief in Fahrtrichtung.

»Oder er hat keine Aufenthaltserlaubnis«, brummte Schiffer.

»Wer hat bei Gozar schon eine? Der Mann hat einen besonderen Grund für seine Angst. Das spüre ich.«

Chiffre stemmte sein Knie gegen das Armaturenbrett. Er fragte in missmutigem Ton: »Wo ist er?«

»Linker Bürgersteig, Adidas-Jacke.«

Der Türke ging die Straße hoch. Paul gab sich Mühe, unauffällig zu fahren. Eine rote Ampel. Der leuchtend blaue Fleck entfernte sich. Paul spürte, wie Schiffers Blick dem Mann ebenfalls folgte. Das Schweigen im Wageninneren war nun besonders dicht: Sie hatten sich verstanden. Sie zeigten dieselbe Ruhe, dieselbe Aufmerksamkeit, konzentrierten sich auf dasselbe Ziel.

Grün. Paul fuhr an, behutsam bewegte er die Pedale, eine intensive Wärme stieg seine Beine hinauf. Er gab Gas, gerade früh genug, um zu sehen, dass der Türke nach rechts in die Rue du Faubourg-Saint-Denis glitt, noch immer in Fahrtrichtung.

Paul blieb dran, doch in der Straße war der Verkehr zum Erliegen gekommen, blockiert durch die Masse der Autofahrer. Lärm von Schreien und Hupen erfüllte die graue, verpestete Luft.

Paul reckte den Hals vor, er blinzelte. Ein Schildermeer breitete sich über Autos und Köpfen aus - Einzel- und Großhandelsgeschäfte, so weit das Auge blicken konnte. Doch die Adidas-Jacke war verschwunden. Er sah noch weiter in die Ferne, die Fassaden der Häuser versanken im Nebel der Abgase, dahinter zeichnete sich der in rauchiges Licht getauchte Triumphbogen der Porte Saint-Denis ab.

»Ich seh ihn nicht mehr.«

Schiffer drehte das Fenster herunter, Lärm drang in ihr Blechgehäuse. Er schob die Schultern nach draußen. »Weiter oben, rechts«, meldete er.

Der Verkehr kam wieder in Fluss. Der blaue Punkt hob sich von einer Gruppe Fußgänger ab. Wieder Stillstand. Paul war der Meinung, dass der Stau ihnen zugute kam; Schritt fahren, um den Weg eines Mannes zu verfolgen...

Der Türke verschwand erneut, dann war er zwischen zwei Lieferwagen zu sehen, genau vor dem Café Sully. Unaufhörlich warf er Blicke nach hinten. Ob er sie gesehen hatte?

»Er stirbt vor Angst«, meinte Paul. »Er weiß etwas.«

»Das muss nichts heißen. Eins zu hundert, dass... «

»Vertrauen Sie mir, nur einmal.«

Paul legte wieder den ersten Gang ein. Ihm brannte der Nacken, der Kragen seines Parka war feucht vor Schweiß. Er fuhr schneller, am Ende der Rue du Faubourg-Saint-Denis befand er sich mit dem Türken auf gleicher Höhe.

Plötzlich, am Fuße des Triumphbogens, überquerte der Mann die Straße, direkt vor ihrer Nase, ohne sie zu bemerken. Im Laufschritt bog er in den Boulevard Saint-Denis ein.

»Scheiße!«, fluchte Paul. »Das ist 'ne Einbahnstraße.«

Schiffer richtete sich auf: »Stell den Wagen ab. Wir gehen zu Fuß weiter. Verdammt, er nimmt die Métro!«

Der Flüchtende hatte den Boulevard überquert und verschwand im Métroeingang Strasbourg-Saint-Denis. Paul riss heftig das Steuer herum und bremste genau vor der Bar de l'Arcade, in der Straßenschleife, die um den Triumphbogen führt.

Schiffer war schon draußen.

Paul klappte den Sonnenschutz herunter, auf dem das Polizeiemblem zu erkennen war, und sprang aus dem Golf.

Chiffres Trenchcoat segelte zwischen den Autos wie eine Fahne. Paul spürte einen fiebrigen Schauer, in Sekundenschnelle hatte er alle Empfindungen des Augenblicks in sich aufgesogen: ein Knistern, das in der Luft lag, Schiffers Schnelligkeit und die Entschlossenheit, die sie in diesem Augenblick vereinte.

Auch er rannte im Zickzack durch den Verkehr auf dem Boulevard entlang und erreichte seinen Partner in dem Augenblick, als dieser die Treppe hinunterlief.

Die beiden Bullen rannten in die unterirdische Bahnhofshalle, eine eilige Menge drängte sich unter dem orangefarbenen Gewölbe. Paul übersah die Situation mit einem Blick, sah links die Fahrkartenschalter, rechts die blauen Hinweisschilder der Métro, vor ihnen die Sperre.

Kein Türke weit und breit.

Schiffer drang durch die Fahrgäste hindurch, lief in wildem Slalom auf die luftdruckgesteuerten Türen zu. Paul stellte sich auf die Zehenspitzen und sah, wie ihr Typ nach rechts abbog.

»Linie vier!«, brüllte er seinem Partner hinterher, der in der Menge verschwunden war.

Schon erklangen in dem gekachelten Korridor die Seufzer der sich öffnenden Metrotüren. Eine Welle des Schreckens ergriff die Menge. Was war los? Wer schrie da so? Wer schubste die anderen? Plötzlich drang ein schrilles Gebrüll durch das Gemurmel der Leute. »Die Türen, verdammt noch mal!«

Es war Schiffers Stimme.

Paul stürzte nach links, zum Informationsschalter. An die Scheibe gepresst, keuchte er: »Öffnen Sie die Türen!«

Der Angestellte blieb stur: »Was?«

In der Ferne kündigte die Sirene den Start des Zuges an.

»Verflucht, du machst jetzt die Türen auf, klar?«

Die Tore der Sperren schoben sich auseinander. Paul kämpfte sich mit den Ellbogen nach vorn, stürzte, gelangte auf die andere Seite. Schiffer rannte vor ihm her, unter dem roten Gewölbe entlang, das wie ein Schlund zu beben schien.

Er erreichte ihn auf der Treppe. Der Polizist nahm vier Stufen auf einmal, sie hatten den Abstand zwischen sich und dem Türken noch nicht mal halbiert, als sie die Türen zuschlagen hörten.

Schiffer brüllte, ohne im Laufen innezuhalten. Er erreichte gerade den Bahnsteig, als Paul ihn am Kragen packte und zwang zurückzubleiben. Chiffre war stumm vor Verblüffung. Seine tiefen Gesichtsfalten warfen das Licht des U-Bahn-Zuges zurück. Er sah aus wie ein Irrer.

»Er darf uns nicht sehen«, brüllte Paul ihm ins Gesicht.

Schiffer sah ihn immer noch an, überrascht, unfähig, wieder normal zu atmen. Als das Pfeifen der Métro sich entfernte, fügte Paul leiser hinzu:

»Wir haben vierzig Sekunden bis zur nächsten Station. Wir schnappen ihn uns in Château d'Eau.«

Mit einem Blick verstanden sie sich. Sie spurteten die Treppe hinauf, überquerten den Boulevard und warfen sich ins Auto. Zwanzig Sekunden waren vergangen. Paul steuerte um den Triumphbogen herum, bog rechts ab und kurbelte die Scheibe herunter. Er heftete das Blaulicht auf das Dach, fuhr in den Boulevard de Strasbourg und stellte die Sirene an.

Die fünfhundert Meter hatten sie in genau sieben Sekunden zurückgelegt, und als sie die Kreuzung Rue du Château d'Eau erreicht hatten, wollte Schiffer sogleich aus dem Auto hechten. Paul hielt ihn erneut zurück: »Wir warten oben auf ihn. Es gibt nur zwei Ausgänge. Auf beiden Seiten des Boulevards, gerade und ungerade Hausnummern.«

»Woher weißt du, dass er hier aussteigt?«

»Wir warten zwanzig Sekunden. Wenn er im Zug bleibt, haben wir wieder zwanzig Sekunden, um ihn an der Gare de l'Est zu erwischen.«

»Und wenn er an der nächsten nicht aussteigt?«

»Er wird das Türkenviertel nicht verlassen. Entweder, weil er sich verstecken will, oder um jemanden zu warnen. In beiden Fällen passiert das hier, auf unserem Gebiet. Wir müssen ihm bis zu seinem Ziel folgen. Sehen, wohin er geht.«

Chiffre sah auf die Uhr. »Los!«

Paul riss das Steuer herum - gerade, ungerade. Nach einem letzten Haken hatte er seinen Ausgangspunkt wieder erreicht, als er in den Adern das Vibrieren der Métro spürte, die unter seinen Rädern fuhr.

Siebzehn Sekunden später hielt er vor dem Gitter am Bahnhofsvorplatz der Gare de l'Est und schaltete Sirene und Blaulicht aus. Schiffer wollte wieder aus dem Wagen springen. Paul befahl: »Wir bleiben hier. Wir können fast alle Ausgänge sehen. Den mittleren auf dem Platz, rechts den der Rue du Fau-bourg-Saint-Martin, links den der Rue du 8-Mai-1945. Damit haben wir drei von fünf Möglichkeiten.«

»Und wo sind die anderen?«

»An den Seiten des Bahnhofs. Rue du Faubourg-Saint-Martin und Rue d'Alsace.«

»Und wenn er einen von denen nimmt?«

»Sie sind am weitesten von der Linie entfernt. Er braucht mehr als eine Minute, um sie zu erreichen. Wir warten hier dreißig Sekunden. Wenn er nicht auftaucht, lasse ich Sie an der Rue d'Alsace heraus und gehe zur Saint-Martin. Wir bleiben über Handy in Verbindung. Er kann uns nicht entwischen.«

Schiffer schwieg, nachdenklich zog er die Stirn in Falten: »Woher weißt du das mit den Ausgängen?«

Paul grinste trotz des fiebrigen Eifers, der ihn gepackt hatte: »Ich habe sie auswendig gelernt, für Verfolgungsjagden.«

Das Gesicht aus grauen Schuppen grinste zurück: »Wenn der Kerl nicht auftaucht, hau ich dir die Fresse ein.«

Zehn, zwölf, fünfzehn Sekunden.

Die längsten seines Lebens. Paul sah auf die Gestalten, die aus allen Metroschächten hochkamen und denen der Wind ins Gesicht schlug. Keine Adidas-Jacke.

Zwanzig, zweiundzwanzig Sekunden.

Der Besucherstrom bewegte sich stoßweise unter seinen Augen, im Rhythmus seines Herzschlags.

Dreißig Sekunden.

»Ich setze Sie in der Rue d'Alsace ab.«

Die Reifen heulten auf, er fuhr in die Rue du 8-Mai nach links und ließ Chiffre am Beginn der Rue d'Alsace aussteigen, ohne dass dieser noch irgendetwas sagen konnte. Er wendete und erreichte im Eiltempo die Rue du Faubourg-Saint-Martin.

Weitere zehn Sekunden waren vergangen.

Auf dieser Höhe unterschied sich die Rue du Faubourg-Saint-Martin grundlegend von ihrem unteren, dem türkischen Teilstück. Hier gab es nur verwaiste Bürgersteige, Lagerhäuser und Verwaltungsgebäude. Ein idealer Ausgang.

Paul sah auf den Sekundenzeiger. Jeder Klick nagte an seinen Nerven. Die anonyme Menge zerstreute sich, verlor sich in dieser zu großen Straße. Er warf einen Blick in das Bahnhofsinnere. Beim Anblick des großen Glasdachs musste er an ein Gewächshaus voll giftiger Keime und Fleisch fressender Pflanzen denken.

Zehn Sekunden.

Die Chancen, die Adidas-Jacke zu erblicken, waren fast gleich null. Er dachte an die Metrozüge, die unter der Erde fuhren; an die Abfahrt der Fern- und Vorortzüge unter freiem Himmel; an die Tausende Gesichter und Gehirne, die sich unter den grauen Pfeilern drängten.

Er konnte sich nicht getäuscht haben. Ganz unmöglich.

Dreißig Sekunden.

Immer noch nichts.

Sein Mobiltelefon klingelte. Er hörte Schiffers kehlige Stimme: »Du Arschloch!«

Paul erreichte ihn am Fuß der Treppe, die die Rue d'Alsace in der Mitte überquert und über die Gleise führt. Der Polizist stieg ins Auto und wiederholte: »Arschloch!«

»Wir probieren die Gare du Nord. Man weiß nie. Wir...«

»Halt die Schnauze! Das war's. Wir haben ihn verloren.«

Paul beschleunigte und fuhr Richtung Norden.

»Ich hätte nicht auf dich hören sollen, du Grünschnabel«, begann Schiffer erneut. »Du hast doch keine Ahnung. Du...«

»Da ist er.«

Paul hatte die Adidas-Jacke rechts am Ende der Rue des Deux-Gares entdeckt. Der Mann ging durch den oberen Teil der Rue d'Alsace, genau oberhalb der Gleise.

»Dieser Hurenbock«, sagte Chiffre. »Nimmt die äußere Treppe der Bahngleise. Ist über die Fernbahnsteige rausgekommen. «

Er streckte den Zeigefinger aus: »Fahr geradeaus. Keine Sirene. Nicht beschleunigen. Wir schnappen ihn uns in aller Ruhe in der nächsten Seitenstraße.«

Paul fuhr im zweiten Gang, zwanzig Stundenkilometer. Ihm zitterten die Hände. Sie überquerten die Rue Lafayette, als der Türke hundert Meter weiter oben auftauchte. Er sah sich um und erstarrte.

»Scheiße!«, schrie Paul, dem plötzlich einfiel, dass er das Blaulicht auf dem Wagendach vergessen hatte.

Der Mann rannte los, als habe der Asphalt Feuer gefangen. Paul drückte aufs Gaspedal. Die riesige Brücke vor ihnen wirkte auf ihn wie ein Symbol. Ein steinerner Riese, dessen schwarze Gitter hinauf zum Gewitterhimmel wiesen.

Er beschleunigte erneut und überholte den Türken auf der Höhe der Brücke. Schiffer sprang aus dem fahrenden Wagen. Paul bremste und sah im Rückspiegel, wie Schiffer den Türken mit einem Rempler zu Boden warf.

Er fluchte, stellte den Motor ab und sprang aus dem Golf. Der Bulle hatte den Flüchtigen schon bei den Haaren gepackt und stieß ihn gegen das Brückengeländer. Paul sah die Hand von Marius unter der Schneidemaschine vor sich. Nie wieder so etwas!

Er zückte seine Glock, während er auf die Männer zulief.

»Hören Sie auf!«

Schiffer hievte sein Opfer über das Geländer, seine Kraft und Schnelligkeit waren atemberaubend. Der Mann mit dem Trainingsanzug bewegte leicht die Beine, die zwischen zwei Metallspitzen klemmten.

Paul war fest davon überzeugt, dass er ihn ins Leere stürzen würde. Doch Chiffre kletterte neben ihm auf die Brüstung, hielt sich an einem Mauersockel fest und hob den Türken mit derselben Bewegung auf seine Höhe.

Der Vorgang hatte nur ein paar Sekunden gedauert, die enorme körperliche Leistung bestärkte Paul in der Meinung, dass Schiffer das Schlimmste zuzutrauen war. Als er auf ihrer Höhe ankam, waren die beiden Männer bereits außer Reichweite. Sie kauerten in der Gabelung eines Pfeilers, und der Flüchtige brüllte, während sein Peiniger ihn mit Schlägen und türkischen Sätzen traktierte.

Paul kletterte an den Metallstäben hoch, auf halber Höhe hielt er inne.

»BOZKURT! BOZKURT! BOZKURT!«

Die Schreie des Türken klangen durch die feuchte Luft. Er dachte erst, es sei ein Hilferuf, doch dann sah er, wie Schiffer sein Opfer losließ und zum Bürgersteig hin wegstieß, als hätte er erreicht, was er haben wollte.

Während Paul seine Handschellen hervorzog, lief der Mann humpelnd davon.

»Lass ihn laufen!«

»Wa-was?«

Schiffer ließ sich fallen, prallte mit der linken Hüfte auf den Asphalt, verzog das Gesicht zu einer Grimasse und stützte sich auf ein Knie.

»Er hat gesagt, was er zu sagen hatte«, stieß er zwischen zwei Hustenstößen aus.

»Was? Was hat er dir gesagt?«

Er stand wieder auf. Außer Atem, hielt er sich die linke Leiste, seine Haut war violett verfärbt und mit weißen Flecken überzogen.

»Er wohnt im Haus von Ruya, und er hat gesehen, wie sie das Mädchen gepackt haben, im Treppenhaus. Am achten Januar um zwanzig Uhr. «

»Sie?«

»Die Bozkurt.«

Paul verstand nichts. Während er sich auf Schiffers chromblauen Blick konzentrierte, fiel ihm dessen zweiter Spitzname ein - Eisen.

»Die Grauen Wölfe.«

»Die was?«

»Die Grauen Wölfe. Ein rechtsextremer Clan. Die Mördertruppe der türkischen Mafia. Wir haben uns von Anfang an geirrt. Sie sind diejenigen, die die Frauen umbringen.«




Kapitel 37

 

Die Gleise erstreckten sich ins Unendliche, ließen dem Blick keine Ruhe. Ein hartes, starres Geflecht, das Geist und Sinne gefangen hielt. Stählerne Stränge, die sich wie Stacheldraht in die Pupillen bohrten, Weichenanlagen, die neue Richtungen vorgaben, ohne sich je von Nieten oder Eisen zu befreien, und Ausblicke, die sich im Horizont verloren, doch immer dasselbe Gefühl von unentrinnbarer Verwurzelung vermittelten. Und die Brücken aus schmutzigem Stein oder schwarzem Metall bildeten - mit ihren Leitern, Türmen, Geländern - nur einen weiteren Panzer um das Ganze.

Schiffer hatte eine verbotene Treppe benutzt, um auf die Gleise zu gelangen. Paul hatte ihn eingeholt und sich den Knöchel zwischen den Schwellen verstaucht.

»Wer sind die Grauen Wölfe?«

Schiffer ging weiter, ohne zu antworten, er atmete langsam und tief, während schwarze Steine unter seinen Füßen knirschten.

»Es würde zu lange dauern, dir alles zu erklären«, sagte er schließlich. »Das hat alles mit der Geschichte der Türkei zu tun.«

»Großer Gott, jetzt reden Sie endlich! Sie schulden mir diese Erklärung!«

Chiffre schritt weiter voran, hielt sich die linke Seite und sagte mit gedämpfter Stimme: »In den siebziger Jahren herrschte in der Türkei dieselbe überhitzte Atmosphäre wie in Europa. Linke Ideen hatten großen Einfluss. Eine Art Mai '68 bereitete sich vor... Dort aber waren die konservativen Kräfte schon immer stärker. Es bildete sich eine Gruppe von Reaktionären, Männer der extremen Rechten, angeführt von einem Mann namens Alpaslan Turkes, einem richtigen Nazi. Erst formierten sich nur kleine Gruppen an den Universitäten, dann warben sie junge Bauern auf dem Land an. Diese Rekruten wurden >Graue Wölfe< genannt, >Bozkurt<. Oder auch >Junge Idealisten<, >Ülkü Ocaklari<. Ihr Hauptargument war von Anfang an Gewalt.«

Obwohl ihm heiß war, klapperte Paul so heftig mit den Zähnen, dass er die Kiefer in seinem Schädel aufeinander schlagen hörte.

»Ende der siebziger Jahre«, fuhr Schiffer fort, »griffen die extreme Rechte und die radikale Linke zu den Waffen. Attentate, Plünderungen, Morde: Damals zählte man etwa dreißig Tote pro Tag. Es war ein richtiger Bürgerkrieg. Die Grauen Wölfe wurden in Trainingslagern ausgebildet. Man rekrutierte immer jüngere Leute. Sie wurden indoktriniert, man machte Tötungsmaschinen aus ihnen.«

Schiffer marschierte noch immer mit großen Schritten an den Gleisen entlang, sein Atem wurde ruhiger, und seine Augen fixierten die leuchtenden Schienenstränge, als gäben sie ihm die Richtung seiner Gedanken vor:

»Schließlich übernahm 1980 die türkische Armee die Macht. Ordnung kehrte ein, die Kämpfer beider Seiten wurden verhaftet. Doch die Grauen Wölfe ließ man bald wieder frei, denn ihre Überzeugungen deckten sich mit denen der Militärs. Aber sie waren alle arbeitslos, und die in den Lagern ausgebildeten Kinder konnten nur eines, nämlich töten. Und so wurden sie ganz folgerichtig von denen engagiert, die Handlanger brauchten. Zuerst von der Regierung, die froh war, junge Kerle zu finden, die auf diskrete Weise die Führer der Armenier oder kurdische Terroristen umbrachten. Auch von der türkischen Mafia, die ihren Einfluss auf den Opiumhandel am Goldenen Horn ausweitete. Für die Mafia waren die Grauen Wölfe ein Geschenk des Himmels. Eine erfahrene, bewaffnete und kampferprobte Truppe. Vor allem aber stand sie auf Seiten der Regierung. Seitdem erfüllen die Grauen Wölfe Verträge. Ali Agca, der Mann, der 1981 auf den Papst geschossen hat, war ein Bozkurt. Die meisten von ihnen sind heute Söldner, die ihre politische Meinung an der Garderobe abgegeben haben. Die Gefährlichsten sind aber immer noch die Fanatiker, Terroristen, zum Schlimmsten fähig, Erleuchtete, die an die Überlegenheit der türkischen Rasse und an die Wiederkehr eines türkischen Weltreichs glauben.«

Paul hörte zu, er fühlte sich wie vor den Kopf gestoßen. Er sah keinen Zusammenhang zwischen diesen weit zurückliegenden Geschichten und seinen Ermittlungen. Schließlich stieß er hervor: »Und diese Typen sollen die Frauen getötet haben?«

»Adidas-Jacke hat gesehen, wie sie Ruya Berkes entführten.«

»Hat er ihre Gesichter gesehen?«

»Sie waren vermummt, in Einsatzkleidung.«

» Einsatzkleidung ?«

Chiffre lachte verächtlich: »Es sind Krieger, mein Junge. Soldaten. Sie sind in einer schwarzen Limousine weggefahren. Der Türke kann sich weder an das Nummernschild noch an die Automarke erinnern. Oder er will sich nicht erinnern.«

»Warum ist er sicher, dass es die Grauen Wölfe waren?«

»Sie haben Slogans gebrüllt. Sie haben bestimmte Erkennungszeichen. Da gibt es keinen Zweifel. Außerdem passt es zum Rest. Dem Schweigen der ganzen Gemeinde. Gozars Hinweis auf eine >politische Sache<. Die Grauen Wölfe sind in Paris. Und das Viertel stirbt vor Angst.«

Paul konnte diese so neuen, so unerwarteten Erkenntnisse, die mit seiner eigenen Deutung des Geschehens so wenig zu tun hatten, nicht akzeptieren. Lange Zeit war er einem Einzeltäter auf der Spur gewesen. Er fragte schroff: »Wozu dann diese Gewalt?«

Schiffer folgte immer noch den im Nieselregen leuchtenden Schienen: »Sie kommen von weither. Aus Ebenen, Wüsten, Bergen, wo diese Art Folter die Regel ist. Du bist von der Hypothese ausgegangen, dass es sich um einen Serienmörder handelt. Du und Scarbon, ihr habt geglaubt, ihr könntet in den Verletzungen der Opfer Spuren des Leidens finden, irgendetwas Traumatisches - oder ich weiß nicht was. Aber ihr habt die einfachste Lösung vergessen: Diese Frauen wurden von Profis gefoltert. Von Experten, die in anatolischen Lagern ausgebildet worden sind.«

»Und die Verstümmelungen nach dem Tod? Die zerfetzten Gesichter?«

Chiffre machte eine desillusionierte Geste, keine Grausamkeit konnte ihn überraschen: »Vielleicht ist einer der Typen abgedrehter als die anderen. Oder sie wollen bloß, dass die Opfer nicht identifizierbar sind, dass man das Gesicht, nach dem sie suchen, nicht erkennen kann.«

»Das sie suchen?«

Der Polizist blieb stehen und wandte sich zu Paul um: »Du hast nicht kapiert, was hier abgeht, mein Junge: Die Grauen Wölfe haben einen Vertrag. Sie suchen eine Frau.«

Er kramte in seinem blutbefleckten Trenchcoat und hielt seinem Partner die Polaroidfotos vor die Nase: »Sie suchen eine Frau mit diesem Gesicht, mit diesen Merkmalen - rothaarig, Näherin, illegal, aus Gaziantep stammend.«

Stumm studierte Paul die Bilder in der runzeligen Hand, ihm ging ein Licht auf, alles passte zusammen.

»Eine Frau, die etwas weiß und deren Aussage sie haben müssen. Drei Mal haben sie schon geglaubt, sie hätten sie. Drei Mal haben sie sich getäuscht.«

»Warum sind Sie so sicher? Woher sollen wir wissen, dass sie sie nicht gefunden haben?«

»Wenn eine von ihnen die Richtige gewesen wäre, dann hätte sie geredet. Glaub mir. Und sie wären verschwunden.«

»Glauben Sie, die Jagd geht weiter?«

»Das kann man wohl sagen.«

Die Iris in Schiffers Augen leuchtete unter den halb geschlossenen Lidern. Paul musste an Silberkugeln denken, nur sie sind in der Lage, Werwölfe zu töten.

»Du hast dich geirrt, Kleiner. Du hast nach einem Mörder gesucht. Du hast wegen der Toten Tränen vergossen. Dabei musst du eine Frau finden, die noch lebt. Die Frau, die die Grauen Wölfe verfolgen.«

Er machte eine Handbewegung in Richtung der Gebäude, die die Gleise umgaben: »Sie ist irgendwo dort, in diesem Viertel. In den Kellern, auf den Dachböden. In einer besetzten Wohnung oder einem Wohnheim. Sie wird von den schlimmsten Mördern verfolgt, die du dir vorstellen kannst, und du bist der Einzige, der sie retten kann. Aber du musst schnell sein. Sehr, sehr schnell. Weil die Schweine auf der anderen Seite gut trainiert sind und in diesem Viertel alles machen können.«

Chiffre packte Paul an beiden Schultern und sah ihn eindringlich an: »Und da ein Unglück selten allein kommt, präsentiere ich dir ein zweites: Ich bin dein einziger Schlüssel zum Erfolg.«
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Kapitel 38

 

Das Klingeln des Telefons hämmerte auf sein Trommelfell ein.

»Ja, bitte?«

Keine Antwort. Mit einer langsamen Bewegung legte Eric Ackermann den Hörer auf die Gabel und blickte auf das Ziffernblatt seiner Armbanduhr: kurz nach drei. Immerhin der zwölfte anonyme Anruf seit gestern. Zum letzten Mal hatte er am vorletzten Morgen eine menschliche Stimme gehört, als ihn Laurent Heymes anrief, um ihn über Annas Flucht zu informieren. Als er ihn am Nachmittag zurückrufen wollte, ging bei den verschiedenen Nummern niemand ans Telefon. War es etwa schon zu spät für Laurent?

Er hatte versucht, auf anderem Wege Kontakt aufzunehmen - vergeblich.

Am Abend hatte er den ersten anonymen Anruf erhalten. Er hatte gleich aus dem Fenster gesehen: Zwei Polizisten bewachten sein Wohnhaus in der Avenue Trudaine. Die Situation war klar. Niemand rief ihn mehr an, keiner sah in ihm mehr den Partner, den man auf dem Laufenden hält. Er war der, den man überwacht, ein Freund, den man kontrolliert. In wenigen Stunden hatte sich eine Grenze verschoben, und er befand sich nunmehr auf der falschen Seite der Grenzlinie, auf der Seite derer, die für das Desaster verantwortlich sind.

Er stand auf und trat an sein Schlafzimmerfenster. Die beiden Bullen schoben immer noch Wache vor dem Gymnasium Jacques-Decourt. Er betrachtete die Rasenflächen auf dem Mittelstreifen der Avenue, die Platanen, die sich noch unbelaubt in die sonnige Luft erhoben, die grauen Bauteile des Kiosks am Square d'Anvers. Kein einziges Auto fuhr vorbei, wie immer erinnerte die Straße an eine vergessene Wegstrecke.

Ein Zitat ging ihm durch den Kopf: »Bei konkreter Gefahr ist die Not körperlich, bei instinktiv wahrgenommener ist sie seelisch.« Wer hatte das geschrieben? Freud? Jung? Und wie würde die Gefahr bei ihm spürbar werden? Würde man ihn auf der Straße umbringen? Im Schlaf überraschen? Oder würde man ihn foltern, um an die Dokumente über das Programm heranzukommen?

Warten. Er musste bis zum Abend warten, um seinen Plan durchzuführen. Noch immer stand er am Fenster, langsam verfolgte sein Geist den Weg zurück, der ihn hierher, ins Vorzimmer des Todes, geführt hatte.

Alles hatte mit der Angst begonnen.

Alles würde mit ihr zu Ende gehen.

 

Seine Odyssee hatte im Juni 1985 ihren Anfang genommen, als er Mitglied der Forschergruppe von Professor Wayne C. Drevets von der Washington University in Saint-Louis im Staat Missouri geworden war. Die Forscher dieser Gruppe hatten sich ein ehrgeiziges Ziel gesetzt: Sie wollten mithilfe der Positronen-emissions-Tomografie das für die Angst zuständige Gehirnareal lokalisieren. Um dieses Ziel zu erreichen, hatten sie einen sehr genauen Versuchsplan aufgestellt, mit dem bei freiwilligen Versuchspersonen extreme Angstzustände erzeugt wurden. Das Erscheinen von Schlangen, die Ankündigung eines elektrischen Stromschlags, der umso stärker sein würde, je länger er auf sich warten ließ...

Nach verschiedenen Testreihen hatten sie den geheimnisvollen Bereich ausfindig gemacht. Er lag im Temporallappen, am äußersten Rand des limbischen Systems in einer kleinen Zone namens Amygdala, einer Art Nische, die unserem Archä-ogehirn entspricht. Der älteste Teil unseres Gehirns, das der Mensch mit den Reptilien gemein hat und in dem auch der Sexual- und Aggressionstrieb angesiedelt sind.

Ackermann erinnerte sich an diese erhebenden Momente. Zum ersten Mal konnte ein Mensch auf einem Bildschirm jene Hirnzonen wahrnehmen, die im Zustand der Verängstigung aktiviert werden. Zum ersten Mal sah er, wie das Denken sich vollzog, ein erstaunlicher Vorgang in geheimen Räderwerken. Er wusste es, er hatte Weg und Hafen zugleich gefunden, und der Positronenemissions-Tomograf würde sein Fahrzeug sein auf der Reise in das Großhirn des Menschen. Er würde einer der Pioniere bei der Kartografie des Gehirns werden.

Als er nach Frankreich zurückkehrte, hatte er bei den wichtigsten Institutionen, Universitäten und Krankenhäusern von Paris Forschungsmittel beantragt und so seine Chancen vergrößert, genügend Geld zusammenzubekommen. Nach einem Jahr war er immer noch ohne Antwort. Daraufhin ging er nach Großbritannien und arbeitete als Forscher bei Anthony Jones an der Universität von Manchester. In dieser neuen Gruppe steuerte er auf eine andere Hirnregion zu, die des Schmerzes.

Wieder wirkte er bei Untersuchungsreihen an Personen mit, die bereit waren, Schmerzstimuli zu ertragen. Wieder sah er auf dem Monitor, wie sich eine bisher unbekannte Region belebte: das Land des Leidens. Es handelte sich dabei nicht um eine einzige Stelle, sondern um eine Menge von Punkten, die sich gleichzeitig aktivierten, eine Art Netz, das die gesamte Großhirnrinde durchzog.

Ein Jahr später schrieb Professor Jones in der Zeitschrift Science: »Nach der Verschattung des Schmerzsignals im Thalamus wird das Schmerzempfinden an das Cingulum und den Frontalkortex weitergeleitet, wo es zu empfundenem Leid verarbeitet wird.«

Diese Tatsache war von grundlegender Bedeutung, denn sie bestätigte die wichtige Rolle der Reflexion bei der Schmerzwahrnehmung. In dem Maß, in dem das Cingulum als Selektierer von Assoziationen fungiert, konnte man das Schmerzgefühl dank einer Reihe rein psychologischer Übungen mildern, seinen Widerhall im Gehirn verringern und es leiten. Im Fall einer Verbrennung zum Beispiel genügte es, an die Sonne zu denken und nicht an verbrannte Haut, damit der Schmerz nachließ...

Schmerz konnte mit den Mitteln des Geistes bekämpft werden, und selbst die Topografie des Gehirns belegte diese Tatsache.

Ackermann war überaus erwartungsvoll nach Frankreich zurückgekehrt, sah er sich doch bereits als Leiter einer interdisziplinären Forschergruppe, einer Abteilung, die aus Kartografen, Neurologen, Psychiatern und Psychologen bestand... Jetzt, wo das Gehirn die physiologischen Schlüsselzusammenhänge offenbarte, war eine Zusammenarbeit zwischen allen Disziplinen möglich, die Zeit der Rivalitäten schien ein für alle Mal vorbei. Man brauchte nur die Karte zu studieren und sämtliche Kräfte zu vereinen!

Doch seine Finanzierungsanträge blieben unberücksichtigt. Angewidert und verzweifelt landete er in einem winzigen Forschungslabor in Maisons-Alfort und nahm Amphetamine, um sein inneres Gleichgewicht wieder zu finden. Von Benzedrin-Tabletten wieder aufgepäppelt, kam er bald zu der Überzeugung, dass man seinen Antrag aus mangelndem Wissen und nicht aus Gleichgültigkeit verworfen hatte. Die Möglichkeiten der PET-Technik waren schlicht zu unbekannt.

Er beschloss, sämtliche weltweit verfügbaren Studien über die Kartografie des Gehirns in einem erschöpfenden Handbuch zu vereinen, und nahm aus diesem Grund seine Reisetätigkeit wieder auf. Er fuhr nach Tokio, Kopenhagen, Boston, traf sich mit Neurologen, Biologen, Radiologen, übersetzte ihre Artikel und schrieb Zusammenfassungen. 1992 veröffentlichte er ein Buch von sechshundert Seiten: Funktionelle Bildgebung und Gehirngeografie. Ein Atlas, der eine neue Welt eröffnete, eine einzigartige Geografie, gegliedert in Kontinente, Meere, Archipele...

Obwohl das Buch weltweit großen Erfolg hatte, begegneten ihm die französischen Instanzen weiterhin mit Schweigen. Noch schlimmer: Zwei PET-Geräte waren in Orsay und Lyon installiert worden, und nie hatte man in diesem Zusammenhang seinen Namen erwähnt. Man hatte nicht einmal bei ihm Rat gesucht. Ackermann, ein Forschungsreisender ohne Gepäck, hatte sich daraufhin noch intensiver in seine synthetische Welt vertieft. Er erinnerte sich an bestimmte Trips unter Einwirkung von Ecstasy, die ihn über sich selbst hinausgetragen hatten, aber er dachte auch an die Abgründe, die ihm bei Horrortrips den Schädel aufgerissen hatten.

Er war gerade tief in einem solchen Abgrund versunken, als er den Brief der Atomenergiebehörde CEA erhielt. Zuerst dachte er, dass sein Delirium anhielt, bis er begriff, dass es sich um eine positive Antwort handelte. Die CEA interessierte sich für seine Arbeit insofern, als beim Gebrauch eines PET Injektionen mit einem Radionuklid vorgenommen wurden. Eine bestimmte Kommission wollte sich sogar mit ihm treffen, um festzustellen, in welchem Maße die Behörde bei der Finanzierung seines Programms mitwirken könnte.

Eric Ackermann hatte sich eine Woche später zum Sitz der Behörde in Fontenay-aux-Roses begeben, wo ihn ein weitgehend aus Militärs bestehendes Gremium empfing. Der Neurologe hatte gelächelt, die Uniformen erinnerten ihn automatisch an die schönen Zeiten von 1968, als er Maoist gewesen war und sich auf den Barrikaden in der Rue Gay-Lussac mit der Polizei prügelte. Diese Erinnerung baute ihn auf - umso mehr, als er sich vorher mit Amphetaminen aufgeputscht hatte, um seiner Angst entgegenzuwirken. Er wusste, was er zu sagen hatte, um diese grauen Vögel zu überzeugen.

Seine Präsentation dauerte mehrere Stunden. Zuerst erklärte er, wie man durch die Anwendung von PET die Angstzone entdeckt hatte und wie man jetzt, wo dieser Bereich einmal bekannt war, ein pharmakologisches Prinzip definieren konnte, um seinen Einfluss auf den Geist des Menschen einzudämmen. Das erzählte er den Militärs.

Dann beschrieb er die Arbeiten von Professor Jones und skizzierte, wie der Brite das neuronale Netz des Schmerzes lokalisiert hatte. Er erklärte, dass es nun bald möglich sei, Schmerzen zu begrenzen, indem man diese Lokalisierungen psychologisch beeinflusste. Danach berichtete er von weiteren Forschungen - über Schizophrenie, das Gedächtnis, die Fantasie ...

Unterstützt von Gesten, Statistiken und Artikeln, führte er dem Komitee einzigartige Möglichkeiten vor Augen: Dank der Hirnkartografie konnte man das menschliche Gehirn beobachten, kontrollieren und umformen!

Einen Monat später wurde er erneut einbestellt. Man war bereit, seine Forschungsvorhaben zu finanzieren, wenn er sich im Institut Henri Becquerel niederließ, einem Militärhospital in Orsay. Er müsste dort auch mit Kollegen von der Armee zusammenarbeiten, in aller Offenheit.

Ackermann war in Lachen ausgebrochen: Er würde für den Verteidigungsminister arbeiten, ausgerechnet er, das reinste Produkt der Gegenkultur der siebziger Jahre, er, der aus der Bahn geworfene Psychiater, der Amphetamine schluckte... Er redete sich ein, dass er schlauer sein würde als seine Partner, dass er manipulieren könnte, ohne manipuliert zu werden. In diesem Punkt hatte er sich mächtig getäuscht.

 

Erneut klingelte das Telefon, und Dr. Ackermann machte sich nicht einmal die Mühe dranzugehen. Er öffnete die Vorhänge und stellte sich ans Fenster. Die Wachen waren immer noch da.

Die Avenue Trudaine präsentierte sich in einer erlesenen Vielfarbigkeit verschiedener Brauntöne - getrockneter Lehm, Altgold, patinierte Metalle. Bei diesem Anblick musste er stets unwillkürlich an einen chinesischen oder tibetischen Tempel denken, der unter einer gelb-rostroten Farbschicht, die abgeblättert war, eine tiefer liegende Schicht der Wirklichkeit erahnen ließ.

Gegen sechzehn Uhr stand die Sonne noch immer hoch am Himmel. Ackermann beschloss, nicht auf die Dunkelheit zu warten. Er wollte fliehen, schnell fliehen. Er ging durch das Wohnzimmer, nahm seine Reisetasche und öffnete die Tür.

Alles hatte mit der Angst begonnen.

Alles würde mit ihr zu Ende gehen.




Kapitel 39

 

Über die Fluchttreppe stieg er zur Parkgarage seines Mietshauses hinunter. Auf der Schwelle suchte er die tiefdunkle Zone ab: leer. Er überquerte die Parkfläche und entriegelte eine schwarze Eisentür, die hinter einer Säule verborgen war. Am Ende eines langen Gangs betrat er die Métrostation Anvers. Er warf einen Blick zurück: Niemand war ihm gefolgt.

Inmitten der Menschenmasse ergriff ihn ein Moment der Panik, dann beruhigte er sich wieder, denn die Passanten erleichterten seine Flucht. Er bahnte sich einen Weg, ohne den Schritt zu verlangsamen, den Blick auf eine weitere Tür gerichtet, die sich auf der gegenüberliegenden Seite der gekachelten Halle befand. Dort, direkt neben dem Passfotoautomaten, tat er, als warte er am Ausgabeschlitz auf seine Bilder. Er musste den Generalschlüssel benutzen, den er sich besorgt hatte. Nach einigem Zögern fand er ihn in der Tasche und öffnete einen Wandeinstieg, auf dem stand: NUR FÜR PERSONAL.

Er war erleichtert, wieder allein zu sein. Im Inneren des Gangs herrschte ein durchdringender Geruch, ein herbes, gesättigtes Aroma, das er nicht identifizieren konnte und das ihn einzulullen schien. Er ging tief in den engen Gang hinein, stieß gegen verschimmelte Kartons, vergessene Kabelrollen, Metallbehälter. Er dachte keinen Moment daran, Licht anzumachen. Er trat mehrere Verschläge auf, öffnete Vorhängeschlösser, vergitterte Wände, verplombte Türen. Er machte sich nicht die Mühe, sie wieder abzuschließen, und doch hatte er das Gefühl, sie bildeten hinter ihm einen Mantel mehrerer Schutzschichten.

Schließlich erreichte er die zweite Parkgarage unter dem Square d'Anvers. Sie sah genauso aus wie die erste, nur dass Boden und Wände hellgrün gestrichen waren. Es war niemand da. Er ging weiter, schwitzte heftig, wurde von einem Zittern geschüttelt, abwechselnd durchfuhren ihn kochend heiße und eiskalte Schauer. Jenseits der Angst diagnostizierte er seine Symptome: Entzug.

Sein Volvo-Kombi stand in der Parkbucht mit der Nummer 2003. Der große Wagen, seine grau-metallicfarbene Karosserie sowie die Autonummer aus dem Département Haut-Rhin gaben ihm ein Gefühl der Sicherheit. Sein Organismus schien sich zu stabilisieren und sein Gleichgewicht wiederzufinden.

Als bei Anna die ersten Störungen auftauchten, hatte er begriffen, dass sich die Situation verschlimmern würde. Er wusste besser als jeder andere, dass ihre Ausfälle sich häufen würden und ihr Projekt früher oder später in der Katastrophe endete. Für alle Fälle hatte er sich eine Rückzugsmöglichkeit zurechtgelegt. Zuerst wollte er in seine Heimat zurückkehren, ins Elsass. Da er seinen Namen nicht ändern konnte, würde er sich bei den anderen Ackermanns des Planeten verkriechen - es gab mehr als dreihundert von ihnen allein im Elsass. Danach würde er Weiterreisen, seinem eigentlichen Ziel entgegen: Brasilien, Neuseeland, Malaysia...

Er zog den Funkschlüssel aus der Tasche und wollte gerade die Fahrertür öffnen, als ihn eine Stimme in seinem Rücken traf wie ein Schlag: »Bist du sicher, dass du nichts vergessen hast?«

Er drehte sich um und sah hinter sich ein Geschöpf in Schwarz-Weiß, in einem engen Samtmantel, ein paar Meter entfernt. Anna Heymes.

Zuerst überkam ihn Wut. Er dachte an einen Unglücksraben, einen Fluch, der sich ihm an die Fersen geheftet hatte. Dann besann er sich: Du musst sie opfern, sagte er sich. Sie zu opfern ist deine einzige Rettung.

Er ließ seine Tasche los und sagte in Vertrauen erweckendem Ton: »Anna, wo warst du bloß? Alle suchen dich.« Er ging auf sie zu und breitete die Arme aus. »Eine gute Idee, mich zu suchen, du... «

»Keine Bewegung.«

Er blieb wie erstarrt stehen und wandte sich langsam, ganz langsam der anderen Stimme zu. Eine zweite Gestalt trat rechts von ihm hinter einer Säule hervor, und Ackermann trübten sich die Augen vor Verblüffung. Vage Erinnerungen bildeten sich an der Oberfläche seines Bewusstseins. Diese Frau kannte er doch.

»Mathilde?«

Sie kam näher, ohne zu antworten. Er sagte in demselben verblüfften Ton: »Mathilde Wilcrau?«

Sie stellte sich vor ihm auf, sie trug Handschuhe, und ihre rechte Hand umfasste eine Pistole. Er stotterte, von einer zur anderen blickend: »Kennt ihr euch?«

»Wenn man dem Neurologen nicht mehr traut, wohin geht man dann? Zum Psychiater.«

Genau wie früher zog sie die Silben auseinander und gab ihnen einen ernsten Klang. Wie konnte man eine solche Stimme vergessen? Speichel sammelte sich in seinem Mund. Eine Limone, die ähnlich schmeckte wie der seltsame Geruch von vorhin. Diesmal konnte er den bitteren, intensiven, ätzenden Geschmack der Angst identifizieren. Er selbst war dessen einzige Quelle. Er strömte ihm aus sämtlichen Poren.

»Seid ihr mir gefolgt? Was wollt ihr?«

Anna trat auf ihn zu, ihre indigoblauen, länglichen, asiatisch anmutenden Augen schimmerten im grünlichen Licht der Parkgarage. Sie sagte lächelnd: »Was wohl?«




Kapitel 40

 

Ich bin der Beste oder zumindest einer der Besten weltweit auf dem Gebiet der Neurowissenschaften, genauer: der Neuro- und Wahrnehmungspsychologie. Das ist keine Eitelkeit; es ist eine Tatsache, die anerkannt wird von der internationalen wissenschaftlichen Gemeinschaft. Mit zweiundfünfzig Jahren bin ich das, was man eine feste Größe nennt, eine Autorität.

Und doch erlangte ich auf diesem Gebiet erst meine herausragende Stellung, als ich mich aus der Welt der Wissenschaft entfernte, als ich die ausgetretenen Pfade verließ, um einen vollkommen neuen Weg einzuschlagen. Einen Weg, den vor mir niemand gegangen war. Erst ab diesem Zeitpunkt wurde ich ein wichtiger Forscher, ein Epoche machender Pionier. Dabei ist es in Wirklichkeit schon zu spät für mich ...

 

März 1994

Nach sechzehn Monaten der bildgebenden Erforschung des Gedächtnisses - im dritten Abschnitt des Forschungsprogramms »Persönliches und kulturelles Gedächtnis« - bringt mich die wiederholte Beobachtung bestimmter Anomalien dazu, Kontakt mit Instituten aufzunehmen, die dasselbe Radionuklid verwenden wie meine Abteilung: I5O. Einstimmige Antwort: Ihnen ist nichts aufgefallen.

Dies bedeutet nicht, dass ich mich täusche. Es bedeutet, dass ich meinen Versuchspersonen höhere Dosen verabreiche und dass die Einzigartigkeit meiner Ergebnisse eben von dieser Dosierung herrührt. Ich spüre die Wahrheit im Voraus: Ich habe eine Schwelle überschritten, und diese Schwelle hat die Fähigkeit der Substanz deutlich gemacht.

Es ist zu früh, um irgendetwas zu veröffentlichen. Ich begnüge mich damit, einen Bericht für meine Geldgeber zu schreiben, die Atomenergiebehörde, und über das vergangene Jahr Bilanz zu ziehen.

Im Anhang, auf der letzten Seite, erwähne ich die neuen Ergebnisse, die sich in wiederholten Tests als richtig erwiesen haben. Ergebnisse, die mit dem indirekten Einfluss von I5O auf das menschliche Gehirn zu tun haben und die es zweifellos verdienen, Gegenstand eines besonderen Programms zu sein.

Die Reaktion erfolgt prompt. Ich werde im Mai zum Sitz der Behörde bestellt. Zehn Spezialisten warten in einem großen Konferenzsaal auf mich. Bürstenhaarschnitt, strenges Aussehen: Ich erkenne sie auf den ersten Blick. Es sind dieselben Militärs, die mich zwei Jahre zuvor empfangen haben, als ich mein Forschungsprogramm zum ersten Mal vorstellte.

Ich beginne mit meiner Präsentation, wohl geordnet:

»Das Prinzip der Positronenemissions-Tomografie (PET)

besteht darin, dem Probanden ein Radionuklid zu injizieren. Die Strahlung des Radionuklids wird von einer Positronenkamera in Echtzeit detektiert, wodurch man Korrelate der Hirnaktivität messen kann. Wir verwenden das klassische Isotop I5O...«

Eine Stimme unterbricht mich: »In Ihrem Anhang sprechen Sie von Anomalien. Kommen Sie zur Sache: Was ist passiert?«

»Ich habe festgestellt, dass die Versuchspersonen nach den Tests ihre eigenen Erinnerungen mit den Geschichten vermischten, die ihnen während der Sitzung unterbreitet wurden.«

»Erklären Sie das genauer.«

»Mehrere Übungen meines Programms bestehen darin, erfundene Geschichten zu erzählen, die die Versuchsperson nacherzählen muss. Nach den Tests erinnerten sie sich daran wie an tatsächliche Fakten. Alle waren überzeugt, diese erfundenen Geschichten wirklich erlebt zu haben. «

»Glauben Sie, dass die Verwendung von I5O dieses Phänomen hervorruft?«

»Ich vermute es. Die Positronenkamera kann Einfluss auf das Bewusstsein nehmen, es ist eine non-invasive Technik. I5O ist das einzige Mittel, das den Versuchspersonen verabreicht wird.«

»Wie erklären Sie diese Wirkung?«

»Ich erkläre sie nicht. Vielleicht hängt es mit dem Einfluss der Radioaktivität auf die Neuronen zusammen. Oder mit der Wirkung des Moleküls selbst auf die Neurotransmitter. Alles spielt sich so ab, als wenn das Experiment das kognitive System erweiterte, es durchlässig machte für Informationen, denen es während des Tests begegnet. Das Gehirn kann nicht mehr zwischen erfundenen Dingen und der Wirklichkeit unterscheiden. «

»Glauben Sie, dass es mit dieser Substanz möglich ist, in das Bewusstsein von Personen künstliche Erinnerungen einzupflanzen?«

»Es ist sehr viel komplizierter, ich... «

»Glauben Sie, dass dies möglich ist, oder nicht?«

»Es wäre vorstellbar, in dieser Richtung zu arbeiten.«

Schweigen, dann eine andere Stimme: »Haben Sie in Ihrer Laufbahn mit Techniken der Gehirnwäsche gearbeitet?«

Ich breche in ein Lachen aus, der vergebliche Versuch, die Atmosphäre der Inquisition, die hier herrscht, zu durchbrechen: »Vor mehr als zwanzig Jahren. Im Rahmen meiner Doktorarbeit!«

»Und haben Sie die Fortschritte auf diesem Gebiet verfolgt?«

»Mehr oder weniger. Aber in diesem Bereich gibt es zahlreiche unveröffentlichte Forschungen. Arbeiten, die mit SECRET DEFENSE gekennzeichnet sind. Ich weiß nicht, ob...«

»Könnten irgendwelche Substanzen wirksam als chemischer Wandschirm verwandt werden, um die Erinnerung einer Person zu verstecken?«

»Es gibt mehrere Mittel, ja.«

»Welche?«

»Sie sprechen jetzt von Manipulation des... «

»Welche?«

Ich antworte wider Willen: »Im Moment ist viel von Substanzen wie GABA, Gamma-Aminobuttersäure, die Rede. Um aber dieses Ziel zu erreichen, wäre es besser, ein gängigeres Mittel zu verwenden, Valium zu Beispiel.«

»Warum?«

»Weil Valium in einer sehr hohen Dosierung nicht nur eine partielle Amnesie bewirkt, sondern auch Automatismen. Der Patient wird zugänglich für Suggestion. Es gibt auch ein Gegenmittel, das der Person erlaubt, ihr Gedächtnis wieder zu finden.«

Schweigen. Die erste Stimme: »Angenommen, eine Person hat eine solche Behandlung erfahren, kann man sich vorstellen, ihr danach neue Erinnerungen mithilfe von I5O einzugeben?«

»Wenn Sie damit rechnen, dass ich... «

»Ja oder nein?«

»Ja.«

Erneutes Schweigen. Alle Blicke sind auf mich gerichtet.

»Würde sich die Person an nichts erinnern?«

»An gar nichts.«

»Weder an die erste Behandlung mit Valium noch an die zweite mit I50?«

»Kaum, aber es ist zu früh, um zu sagen... «

»Wer außer Ihnen kennt diese Wirkung?«

»Niemand. Ich habe Kontakt zu Labors, die das Isotop verwenden, aber sie haben nichts bemerkt und ... «

»Wir wissen, wer Verbindung zu Ihnen aufgenommen hat.«

»Sie ... Werde ich etwa überwacht?«

»Haben Sie selbst mit den Leitern dieser Labors gesprochen?«

»Nein, alles ist über E-Mail gelaufen. Ich ...«

»Danke, Professor.«

Ende 1994 wurde ein neues Budget bewilligt für ein Programm, das sich ausschließlich mit der Wirkung von I50 befassen sollte. Das ist die Ironie der Geschichte: Ausgerechnet mir, der ich so viel Mühe hatte, eine Finanzierung für ein Programm aufzutreiben, das ich entwickelt, vorgetragen und verteidigt hatte, wurden plötzlich Mittel für ein Projekt genehmigt, das ich nicht einmal ins Auge gefasst hatte.

 

Apri1 1995

Der Albtraum beginnt. Ich erhalte Besuch von einem Polizisten, der zwei ganz in Schwarz gekleidete Mann Begleitschutz bei sich führt. Ein Koloss mit einem schwarzen Schnurrbart, vornehm in Gabardin-Stretch gekleidet, und er stellt sich als Philippe Charlier vor, Kommissar. Er gibt sich jovial, freundlich, leutselig, aber mein Gespür als ehemaliger Hippie sagt mir, dass er gefährlich ist. Ich sehe in ihm den Prügler, den Unterdrücker von Rebellion, den Schweinehund, der glaubt, im Recht zu sein.

»Ich bin gekommen, um dir etwas zu erzählen«, sagt er. »Eine persönliche Erinnerung im Zusammenhang mit der Attentatswelle, die Frankreich im Dezember 1985 in Panik versetzte. Rue de Rennes und das alles, weißt du noch? Im Ganzen dreizehn Tote und zweihundertfünfzig Verletzte.

Damals habe ich für den Geheimdienst gearbeitet. Wir durften jedes Mittel anwenden. Tausende von Männern, Abhörsysteme, unbegrenzte Untersuchungshaft. Wir haben islamistische Einrichtungen durchsucht, palästinensische Organisationen, libanesische Netzwerke, iranische Gemeinden. Wir hatten ganz Paris unter Kontrolle. Wir haben sogar eine Prämie von einer Million Franc für Hinweise angeboten. All das hat nichts gebracht, wir haben nicht den geringsten Hinweis, keinerlei Informationen gekriegt. Und die Attentate gingen weiter, Tötungen, Verletzungen, Zerstörungen, ohne dass wir das Massaker aufhalten konnten.

Eines Tages, im März des darauf folgenden Jahres, gab es eine winzige Veränderung der Situation - und wir haben mit einem Schwung alle Mitglieder des Netzwerks verhaftet: Fouad Ali Sala und seine Komplizen. Sie hatten ihre Waffen und Sprengkörper in einer Wohnung in der Rue de la Voûte versteckt, im 12. Arrondissement. Ihr Versammlungsort war ein tunesisches Restaurant in der Rue de Chartres, im Goutte-d'Or-Viertel. Ich habe die Operation geleitet, und alle wurden in wenigen Stunden geschnappt. Saubere, ordentliche, makellose Arbeit. Von einem Tag auf den anderen haben die Attentate aufgehört. In die Stadt kehrte wieder Ruhe ein.

Weißt du, wie dieses Wunder möglich wurde? Die >winzige Veränderung< die alles auf den Kopf gestellt hat? Ein Mitglied der Gruppe, Lotfi ben Kallak, hatte ganz einfach beschlossen, die Seite zu wechseln. Er hat Kontakt zu uns aufgenommen und seine Komplizen gegen Belohnung ausgeliefert. Er war sogar bereit, von innen her die Erstürmung mit zu organisieren. Lotfi war verrückt. Niemand setzt sein Leben für ein paar Zehntausend Franc aufs Spiel. Niemand lebt freiwillig wie ein gehetztes Tier und zieht sich in den hintersten Winkel der Welt zurück, wenn er weiß, dass ihn früher oder später seine Strafe ereilen wird. Ich konnte jedenfalls die Bedeutung seines Verrats einschätzen, denn zum ersten Mal waren wir innerhalb der Gruppe. Im Herzen des Systems, kapierst du? Von diesem Moment an wurde alles durchschaubar, einfach, effektiv. Das ist die Moral von meiner Geschichte, Terroristen haben nur eine Stärke: die Geheimhaltung. Sie schlagen überall zu, wann es ihnen passt. Es gibt nur ein Mittel, sie aufzuhalten, nämlich in ihr Netz einzudringen. Bis in ihr Gehirn zu gelangen. Erst dann wird alles möglich. Wie bei Lotfi. Und mit deiner Hilfe wird es uns bei allen anderen gelingen.«

Das Projekt von Charlier liegt auf der Hand: mit I50 Leute, die Terrornetzen nahe stehen, umdrehen und ihnen künstliche Erinnerungen einflößen - zum Beispiel ein Rachemotiv -, um sie zur Kooperation und zum Verrat an ihren Waffenbrüdern zu überreden.

»Das Programm soll Morpho heißen«, erklärte er. »Wir werden ihre Persönlichkeit und ihre Hirngeografie verändern. Danach entlassen wir sie wieder in ihr Ursprungsmilieu. Infizierte Hurenhunde im Herzen der Meute.«

Mit einer Stimme, die einem das Blut gefrieren ließ, sagte er: »Du hast eine einfache Wahl. Entweder du verfügst über unbegrenzte Mittel, so viele Versuchspersonen wie du willst und über die Gelegenheit, eine wissenschaftliche Revolution auszulösen - und das in aller Vertraulichkeit. Oder du kehrst zu einer mittelmäßigen Forscherexistenz zurück, musst hinter dem Geld herlaufen. Labore gehen Pleite, es gibt kaum Publikationen. Wobei wir natürlich das Programm weiterführen - mit anderen, an die wir deine Arbeiten, deine Notizen und alles weitergeben. Du kannst dich darauf verlassen, dass diese Wissenschaftler den Einfluss von I50 ausschlachten und sich selbst als Entdecker präsentieren werden.«

In den nächsten Tagen ziehe ich Erkundigungen ein. Philippe Charlier ist einer der fünf ranghöchsten Polizeikommissare.

Einer der Kämpfer gegen internationalen Terrorismus, der unter dem Befehl von Jean-Paul Magnard steht, dem Direktor der sechsten Abteilung der Zentralverwaltung der Kriminalpolizei.

Intern wird er nur der »Grüne Riese« genannt, er ist gefürchtet wegen seiner Besessenheit, Organisationen zu infiltrieren, und wegen der Gewalttätigkeit seiner Methoden. Er wird von Magnard regelmäßig zur Ordnung gerufen, dabei ist dieser selbst für seine Unnachgiebigkeit bekannt, aber auch für seine Treue zu traditionellen Methoden und seine Abneigung gegen jedes Experiment.

Doch wir schreiben das Frühjahr 1995, und Charliers Ideen sind auf besondere Resonanz gestoßen. Die Bedrohung durch ein Terrornetz lastet auf Frankreich. Am fünfundzwanzigsten Juli explodiert eine Bombe im RER-Bahnhof Saint-Michel, zehn Personen werden getötet. Man vermutet Mitglieder der GIA, der Bewaffneten Islamischen Gruppe, als Täter. Doch es gibt nicht die geringste Spur, nicht den geringsten Anhaltspunkt, um die Attentatswelle einzudämmen.

Der Verteidigungsminister beschließt gemeinsam mit dem Innenminister, das Projekt Morpho zu finanzieren. Selbst wenn die Operation in diesem speziellen Fall noch nicht greift - »zu wenig Zeit« -, so ist es doch an der Zeit, neue Waffen gegen den Staatsterrorismus zu entwickeln.

Ende des Jahres besucht mich Philippe Charlier erneut und spricht bereits von der Auswahl eines Versuchskaninchens unter den Hunderten Islamisten, die im Rahmen des Plans >Vigipirate< verhaftet worden sind.

Genau in dem Moment erringt Magnard einen entscheidenden Sieg. Auf der TGV-Strecke wird eine Gasflasche entdeckt. Als die Lyoner Polizei sie zerstören will, verlangt Magnard eine Analyse. Man findet Fingerabdrücke eines Verdächtigen, Khaled Kelkal, eines der Urheber der Attentate. Alles Weitere kennt man aus der Geschichte, aus den Medien: Kelkal wird in den Wäldern um Lyon wie ein Tier gejagt und am neunundzwanzigsten September erschossen. Das Netzwerk wird zerschlagen.

Damit hat Magnard mit den guten alten Methoden gewonnen.

Ende der Aktion Morpho.

Das Aus für Philippe Charlier.

Doch das Budget existiert weiterhin, die für die Sicherheit des Landes verantwortlichen Minister stellen mir bedeutende Mittel zur Verfügung, um meine Arbeit fortzusetzen. Schon im ersten Jahr zeigen die Ergebnisse, dass meine Vermutung stimmte. Wenn man I50 in beachtlichen Dosen verwendet, werden die Neuronen empfänglich für künstliche Erinnerungen. Unter diesem Einfluss wird das Gedächtnis durchlässig, es nimmt erfundene Elemente auf und integriert sie in das Bild der Wirklichkeit.

Mein Versuchsaufbau verfeinert sich, und ich arbeite an mehreren Dutzend Patienten gleichzeitig, allesamt Soldaten, die sich freiwillig gemeldet haben. Es handelt sich um eine sehr geringe Konditionierung, jedes Mal eine künstliche Erinnerung. Ich warte immer mehrere Tage, um sicher zu sein, dass die >Verpflanzung< funktioniert hat.

Jetzt bleibt noch das letzte Experiment: das Gedächtnis einer Person zu verdunkeln und ihr ganz neue Erinnerungen einzupflanzen. Ich habe es nicht eilig, eine solche Gehirnwäsche zu versuchen, vor allem, weil Polizei und Armee mich zu vergessen scheinen. In jenen Jahren wird Charlier mit gängigen polizeilichen Ermittlungen beauftragt und aus dem inneren Kreis der Macht gedrängt. Magnard ist Alleinherrscher mit seinen traditionellen Prinzipien. Ich habe die Hoffnung, dass man mich endlich am lockeren Zügel lässt. Ich träume von einer Rückkehr ins zivile Leben, von einer offiziellen Veröffentlichung meiner Arbeiten, von einer gesunden Umsetzung meiner Ergebnisse...

Ohne den elften September wäre dies alles möglich gewesen. Ohne die Attentate auf die Twin Towers und das Pentagon.

Der Sturm der Explosion fegt weltweit alle polizeiliche Gewissheit, alle Ermittlungs- und Spionagetechniken hinweg. Die Geheimdienste, die Ermittlungsstäbe, Polizeien und Armeen der von Al-Quaida bedrohten Länder sind am Ende. Die politisch Verantwortlichen sind bestürzt. Wieder einmal hat die Terrorgefahr ihre wichtigste Stärke unterstrichen: die Geheimhaltung.

Es ist die Rede vom Heiligen Krieg, von der Bedrohung durch chemische und atomare Waffen, und Philippe Charlier kehrt zurück ins erste Glied, er, ein Mann der Wut und der Besessenheit, ein Mann der Stärke mit finsteren, gewalttätigen, wirksamen Methoden. Die Akte Morpho wird ausgegraben, und lange verpönte Wörter sind plötzlich wieder in aller Munde: Konditionierung, Gehirnwäsche, Infiltrierung...

Mitte November erscheint Charlier im Institut Henri Becquerel. Mit einem breiten Grinsen verkündet er: »Die Bärtigen sind zurück.« Er lädt mich zum Essen ein, ins Bouchon Lyonnais, deftige Küche: Kochwurst und Burgunder. Zwischen dem Geruch von Bratfett und Blutwurst beginnt der Albtraum von vorne.

»Weißt du, wie hoch das jährliche Budget von CIA und FBI ist?«, fragt er.

Ich antworte mit Nein.

»Dreißig Milliarden Dollar. Sie besitzen Satelliten, Spionage-U-Boote, Identitätsfeststellungsautomaten, mobile Abhöreinrichtungen. Die feinste Technologie im Bereich der elektronischen Überwachung, von der National Security Agency und ihrem Know-how ganz zu schweigen. Die Amerikaner können alles abhören, alles wahrnehmen. Es gibt kein Geheimnis mehr auf dieser Welt. Viel wurde darüber geredet, der ganze Globus ist beunruhigt. Big Brother... Aber dann kam der elfte September. Ein paar Jungs, bewaffnet mit Plastikmessern, ist es gelungen, die Türme des World Trade Center und einen guten Teil des Pentagon zu zerstören, mit bis zu dreitausend Toten. Die Amerikaner hören alles ab, fangen alles auf, nicht bloß jene Männer, die wirklich gefährlich sind.«

Das Lachen des Grünen Riesen ist verstummt, langsam wendet er über seinem Teller die Handflächen zur Decke: »Stell dir die beiden Schalen einer Waage vor. Auf der einen Seite dreißig Milliarden Dollar. Auf der anderen Messer aus Plastik. Was macht deiner Meinung nach den Unterschied aus? Was hat die verdammte Waage nach unten gedrückt?« Er schlägt heftig auf den Tisch. »Wille, Glaube, Wahnsinn. Angesichts einer technologischen Armada, angesichts Tausender amerikanischer Agenten konnte sich eine Hand voll entschlossener Männer jeglicher Überwachung entziehen. Weil keine Maschine je so stark sein wird wie das Gehirn des Menschen. Weil niemals ein Beamter, der ein normales Leben führt und einen normalen Ehrgeiz entwickelt, einen Fanatiker an die Wand drängen kann, dem sein eigenes Leben egal ist, der sich ganz und gar einer höheren Sache hingibt.«

Er schweigt, holt tief Atem und fährt fort: »Die Kamikaze-Flieger des elften September hatten sich den Körper enthaart. Weißt du, warum? Um vollkommen rein zu sein, wenn sie das Paradies betreten. Man kann gegen solche Schweine nichts tun, man kann sie weder ausspionieren noch kaufen noch begreifen.«

Seine Augen glänzen zweideutig, als habe er die Welt vor der bevorstehenden Katastrophe gewarnt: »Ich wiederhole: Es gibt nur ein Mittel, Fanatiker zu schnappen. Einen von ihnen umdrehen. Ihn konvertieren, um die Kehrseite ihres Wahns zu entdecken. Erst dann können wir kämpfen.«

Der Grüne Riese stemmte die Ellbogen auf dem Tischtuch auf, wölbte die Lippen über den Rand seines Rotweinglases und hob den Schnurrbart mit einem Grinsen: »Ich habe eine gute Nachricht für dich. Mit dem heutigen Tag wird das Projekt Morpho wieder aktiviert. Ich habe sogar einen Kandidaten gefunden.« Das Grinsen wird stärker. »Ich sollte besser sagen: eine Kandidatin.«




Kapitel 41

 

»Mich.«

Annas Stimme hallte auf dem Zementboden wider wie ein Pingpong-Ball. Eric Ackermann warf ihr ein scheues Lächeln zu, ein Lächeln der Entschuldigung. Seit fast einer Stunde redete er ohne Unterbrechung, saß in seinem Volvo-Kombi, die Fahrertür weit geöffnet, Beine nach draußen ausgestreckt. Seine Kehle war trocken, alles hätte er gegeben für ein Glas Wasser.

Anna stand reglos gegen die Säule gelehnt, zart wie eine Wandmalerei aus chinesischer Tusche. Mathilde Wilcrau ging unaufhörlich auf und ab, sie drückte auf den Schalter des Minutenlichts, sobald die Neonröhren erloschen.

Im Reden beobachtete er sie beide. Die Kleine, blass und dunkel, schien ihm trotz ihrer jungen Jahre eine archaische, geradezu mineralische Starre zu besitzen. Die Große hingegen hatte etwas Kreatürliches an sich, sie versprühte eine ungetrübte Frische. Noch immer dieser allzu rote Mund, diese allzu schwarzen Haare, das Zusammenprallen von grellen Farben, wie auf dem Wochenmarkt.

Wie konnte er in diesem Augenblick so etwas denken? Charliers Männer waren zweifelsohne gerade dabei, mithilfe der örtlichen Polizei das Viertel zu durchkämmen. Hundertschaften bewaffneter Polizisten, die ihm ans Leder wollten. Und dazu noch der Entzug, der immer stärker wurde - und sein Durst. Jede kleinste Zelle seines Körpers war gereizt...

Anna wiederholte eine Tonlage tiefer: »Mich.«

Sie zog eine Packung Zigaretten aus der Tasche. Ackermann traute sich zu fragen: »Kann ich eine haben?«

Sie entflammte zuerst ihre Marlboro, dann, nach einigem Zögern, bot sie ihm eine an. Als sie ihr Feuerzeug anmachte, wurde es dunkel. Die Flamme durchdrang die Nacht und gab die Szene im Negativ wieder. Mathilde betätigte den Lichtschalter.

»Wie geht es weiter, Ackermann? Uns fehlt der wichtigste Hinweis. Wer ist Anna?«

Ihr Ton war immer noch drohend, jetzt aber frei von Zorn oder Hass. Er wusste nun, dass diese Frauen ihn nicht umbringen würden. Man wird nicht einfach so zum Mörder. Seine Beichte war freiwillig und verschaffte ihm Erleichterung. Er wartete, bis der Geschmack verbrannten Tabaks seine Kehle ausfüllte, dann antwortete er: »Ich weiß nicht alles. Ganz im Gegenteil. Nach dem, was man mir sagte, heißt du Sema Gokalp. Du bist Türkin und arbeitest hier illegal. Du kommst aus der Gegend von Gazi-antep in Südanatolien, du hast im 10. Arrondissement gearbeitet. Sie haben dich am sechzehnten November 2001 ins Institut Henri Becquerel gebracht, nachdem du kurz in Sainte-Anne gelegen hattest.«

Anna lehnte noch immer leidenschaftslos an der Säule. Die Wörter schienen ohne jede Wirkung in sie einzudringen, genauso unsichtbar und tödlich wie bei der Bombardierung von Teilchen in einem Labor.

»Haben sie mich entführt?«

»Eher gefunden. Ich weiß nicht, wie das passieren konnte. Eine Auseinandersetzung zwischen Türken. Eine Werkstatt im Viertel Strasbourg-Saint-Denis wurde verwüstet. Irgendeine düstere Erpressungsgeschichte, ich weiß nicht genau. Als die Polizei kam, war niemand mehr in der Werkstatt. Außer dir. Du hattest dich in einen Wandschrank geflüchtet...«

Er nahm einen tiefen Zug, trotz des Nikotins hielt der Geruch der Angst an. »Charlier hörte von der Sache. Er begriff sogleich, dass er ein ideales Versuchsobjekt für das Projekt Morpho gefunden hatte.«

»Warum ideal?«

»Ohne Papiere, ohne Angehörige, ohne Bindungen. Und vor allem im Schockzustand.«

Ackermann warf Mathilde einen Blick zu, den Blick des Spezialisten. Dann wandte er sich wieder Anna zu. »Ich weiß nicht, was du in dieser Nacht gesehen hast, aber es muss etwas Entsetzliches gewesen sein. Du warst völlig traumatisiert. Noch drei Tage danach waren deine Gliedmaßen katatonisch erstarrt. Beim kleinsten Geräusch fuhrst du hoch. Das Interessanteste aber war, dass das Trauma dein Gedächtnis zerstört hatte. Du schienst unfähig, dich an deinen Namen, deine Identität und die wenigen Hinweise, die im Pass stehen, zu erinnern. Unaufhörlich murmeltest du unzusammenhängende Dinge. Diese Amnesie bereitete mir das Terrain. Ich würde dir schneller neue Erinnerungen einpflanzen können. Ein perfektes Versuchskaninchen.«

Anna schrie: »Schweinehund!«

Indem er die Augen schloss, gab er ihr Recht. Dann besann er sich und sagte im vollen Bewusstsein der eigenen Sichtweise voller Zynismus: »Im Übrigen sprachst du fließend Französisch. Dieses Detail hatte Charlier auf die Idee gebracht.«

»Welche Idee?«

»Zunächst wollten wir im Kopf einer fremden Person nur künstliche Erinnerungsfragmente platzieren. Wir wollten wissen, was dabei herauskommt, wenn man zum Beispiel die religiöse Überzeugung eines Muslim verändert. Oder ihm ein Motiv für Ressentiments einflößt. Bei dir aber zeichneten sich andere Möglichkeiten ab. Du sprachst unsere Sprache perfekt. Körperlich sahst du aus wie eine Europäerin. Charlier aber legte die Latte noch höher, denn er hatte eine vollkommene Konditionierung im Sinn. Er wollte deine Persönlichkeit und deine Kultur zu Gunsten einer westlichen Identität auslöschen.«

Er hielt inne. Die beiden Frauen verharrten in Schweigen. Eine unausgesprochene Einladung, fortzufahren. »Zuerst habe ich durch Spritzen einer Überdosis Valium deinen Gedächtnisverlust verstärkt. Dann habe ich mit der eigentlichen Konditionierungsarbeit begonnen, dem Aufbau deiner neuen Persönlichkeit. Mit I50.«

Mathilde fragte mit irritiertem Unterton: »Worin bestand diese Konditionierungsarbeit?«

Ein neuer Zug an der Zigarette, dann antwortete er, ohne Anna aus den Augen zu lassen: »Dich Informationen auszusetzen. In jeglicher Form: Reden, Videofilme, Töne. Vor jeder Sitzung habe ich dir die radioaktive Substanz injiziert. Die Ergebnisse waren unglaublich. Jedes Element verwandelte sich in deinem Gehirn in eine echte Erinnerung. Du wurdest jeden Tag ein bisschen mehr die echte Anna Heymes.«

Die kleine Frau entfernte sich von der Säule: »Du willst sagen, es gibt sie tatsächlich?.«

Der Geruch in seinem Inneren wurde immer stärker, wandelte sich zu einem Verwesungsgestank. Ja, er, Ackermann, war dabei, an Ort und Stelle zu verfaulen. Und der Amphetaminmangel weckte in seinem Kopf eine leichte Panik.

»Dein Gedächtnis musste mit einer zueinander passenden Menge von Erinnerungen gefüllt werden. Der beste Weg war, eine Person auszusuchen, die es wirklich gab, ihre Geschichte, ihre Fotos, ihre Videofilme zu verwenden. Deshalb haben wir Anna Heymes ausgesucht. Wir hatten das entsprechende Material.«

»Wer ist sie? Wo ist die echte Anna Heymes?«

Er rückte das Brillengestell auf seiner Nase zurecht, bevor er sagte: »Ein paar Meter unter der Erde. Sie ist tot. Heymes' Frau hat sich vor sechs Monaten das Leben genommen. Der Platz war in gewisser Weise leer. Alle deine Erinnerungen sind Teil ihrer Geschichte. Die Eltern, die gestorben sind. Die Verwandten im Südwesten. Die Hochzeit in Saint-Paul-de-Vence und das juristische Examen.«

In diesem Moment ging das Licht aus. Mathilde schaltete es erneut an. Ihre Stimme kehrte in demselben Moment zurück wie das Licht: »Und Sie hätten diese Frau wieder ins türkische Milieu zurückgeschickt?«

»Nein, das hätte keinerlei Sinn ergeben. Es war eine Operation ohne besonderes Ziel. Nur der Versuch einer Konditionierung, einer totalen. Um zu sehen, wie weit wir gehen konnten.«

»Und was hätten Sie am Ende mit mir gemacht?«, fragte Anna.

»Keine Ahnung. Das fiel nicht in meinen Aufgabenbereich.«

Eine weitere Lüge. Natürlich wusste er, was auf diese Frau wartete. Was sollte man mit einem lästigen Versuchskaninchen machen? Eine Lobotomie vornehmen oder sie töten. Als Anna den Gesprächsfaden wieder aufnahm, schien sie diese düstere Realität erkannt zu haben. Ihre Stimme war kalt wie eine Messerklinge: »Wer ist Laurent Heymes?«

»Genau der, der er zu sein vorgibt: ein wichtiger Beamter im Innenministerium. «

»Und warum hat er sich für diese Maskerade hergegeben?«

»Alles hat mit seiner Frau zu tun. Sie war depressiv, außer Kontrolle. In der letzten Zeit hatte Laurent versucht, ihr durch Arbeit zu helfen. Sie erhielt eine spezielle Aufgabe im Verteidigungsministerium, die mit Syrien zu tun hatte. Anna hat Dokumente gestohlen. Sie wollte sie an Behörden in Damaskus verkaufen, um zu fliehen. Wohin, weiß man nicht. Sie war verrückt. Die Affäre flog auf, Anna konnte nicht mehr und brachte sich um.«

Mathilde war empört. »Und mit dieser Geschichte konnte man Druck auf Laurent Heymes ausüben, selbst nach ihrem Tod?«

»Er hatte immer Angst, dass es zum Skandal kommt. Seine Karriere wäre zerstört gewesen. Ein hoher Beamter, dessen Frau Spionin ist... Charlier besitzt sämtliche Akten des Vorfalls. Er hat Laurent genauso in der Hand wie alle anderen.«

»Alle anderen?«

»Alain Lacroux. Pierre Caracilli. Jean-François Gaudemer.« Er wandte sich Anna zu. »Die so genannten hohen Beamten, mit denen du zu Abend gegessen hast.«

»Wer sind sie?«

»Clowns, Betrüger, korrupte Polizisten, über die Charlier Informationen besitzt und die an seinen Karnevalsversammlungen teilnehmen mussten.«

»Warum diese Versammlungen?«

»Das war meine Idee. Ich wollte deinen Geist der Außenwelt aussetzen, deine Reaktionen beobachten. Alles wurde gefilmt. Die Gespräche wurden aufgenommen, deine Existenz war von vorne bis hinten erfunden, verstehst du? Das Gebäude in der Avenue Hoche, die Concierge, die Nachbarn... Wir hatten alles unter Kontrolle.«

»Ein Versuchstier.«

Ackermann erhob sich und wollte ein paar Schritte gehen, aber zwischen der offenen Tür und der Wand der Parkgarage kam er nicht weit. Er ließ sich auf seinen Sitz fallen. »Dieses Programm ist eine wissenschaftliche Revolution«, sagte er in rauem Ton. »Moralische Überlegungen spielten dabei keine Rolle.«

Über die Tür hinweg reichte Anna ihm eine neue Zigarette. Sie schien bereit, ihm zu vergeben, wenn er nur alle Details verriet.

»Das Schokoladengeschäft?«

Während er die Marlboro anzündete, bemerkte er ein Zittern. Eine Schockwelle kündigte sich an. Bald würde er die Entzugserscheinungen spüren wie brennendes Feuer.

»Das war eines der Probleme«, sagte er in einer Wolke von Rauch. »Das mit dem Job kam für uns völlig überraschend. Wir mussten die Überwachung verstärken. Du wurdest ständig von Polizisten überwacht, der Fahrer des Restaurants, glaube ich... «

»Von La Marée?«

»Ja, genau, La Marée.«

»Als ich im Schokoladengeschäft arbeitete, kam häufig ein Kunde. Ein Mann, den ich zu kennen glaubte. War das ein Bulle?«

»Möglich, ich kenne die Details nicht. Alles, was ich weiß, ist, dass du uns entglitten bist.«

Wieder wurde es dunkel. Mathilde erweckte die Neonröhren zu neuem Leben.

»Doch das eigentliche Problem waren deine Anfälle«, fuhr er fort. »Ich habe gleich gespürt, dass es einen Riss gab. Und dass es schlimmer werden würde. Die Störung bei der Wahrnehmung von Gesichtern war nur ein Vorzeichen; dein wahres Gedächtnis war dabei, wieder aufzutauchen.«

»Warum die Gesichter?«

»Keine Ahnung. Wir sind ja noch mitten in der Experimentierphase.«

Seine Hände zitterten immer mehr. Er konzentrierte sich auf seine Worte: »Als Laurent dich erwischte, wie du ihn nachts beobachtet hast, haben wir begriffen, dass die Störungen stärker wurden. Wir mussten dich einsperren.«

»Warum wolltest du eine Biopsie vornehmen?«

»Um Klarheit zu haben. Vielleicht hatte die Injektion von so viel I50 eine Schädigung hervorgerufen. Ich musste das Phänomen begreifen!«, schrie er.

Er schwieg plötzlich und bedauerte, geschrien zu haben. Er hatte das Gefühl, dass seine Haut in Folge kleiner Kurzschlüsse platzte. Er warf die Zigarette fort und klemmte seine Finger unter den Schenkeln fest. Wie lange würde er noch durchhalten?

Mathilde Wilcrau kam zu der entscheidenden Frage: »Wo suchen Charliers Männer nach Anna? Wie viele sind sie?«

»Ich weiß es nicht. Sie haben mich abgehängt. Laurent auch. Ich habe keinen Kontakt mehr zu ihm... Für Charlier ist das Programm beendet. Es gibt nur noch eins zu tun: dich schnellstens ausfindig zu machen und aus dem Verkehr zu ziehen. Ihr lest Zeitung. Ihr wisst, was in den Medien und in der Öffentlichkeit schon wegen einer kleinen unerlaubten telefonischen Abhöraktion los ist. Stellt euch vor, was geschähe, wenn dieses Projekt bekannt würde.«

»Ich bin also zum Abschuss freigegeben?«, fragte Anna.

»Eher zur medizinischen Behandlung. Du weißt nicht, was du im Kopf hast. Du musst dich stellen, dich Charlier anvertrauen, dich uns anvertrauen. Das ist deine einzige Möglichkeit, um gesund zu werden - und unsere einzige Chance, ungeschoren davonzukommen!«

Er blickte über den Brillenrand und sah die beiden nur verschwommen, und das war besser so. Er legte nach: »Mein Gott! Ihr kennt Charlier nicht! Ich bin sicher, dass er ohne jede Rechtsgrundlage gehandelt hat. Und jetzt räumt er auf. Ich weiß nicht einmal, ob Laurent zur Stunde noch am Leben ist. Alles ist hin, außer, wir können dich noch behandeln... «

Sein Stimme erstarb. Wozu noch weiterreden, wo er selbst nicht mehr an diese Möglichkeit glaubte? Mit ihrer tiefen Stimme formulierte Mathilde zweifelnd: »Das alles erklärt noch nicht, warum Sie ihr Gesicht verändert haben.«

Ackermann spürte, wie sich auf seinen Lippen ein Lächeln formte. Von Anfang an hatte er auf diese Frage gewartet. »Wir haben dein Gesicht nicht verändert.«

»Was?«

Er beobachtete sie nun wieder durch die Brillengläser, starr vor Verblüffung standen sie vor ihm. Ackermann sah Anna tief in die Augen: »Du warst bereits so, als wir dich gefunden haben. Schon bei den ersten Röntgenaufnahmen habe ich die Narben, die Implantate, die Stifte entdeckt. Es war unglaublich. Eine komplette Gesichtsumwandlung. Das muss ein Vermögen gekostet haben. Einen solchen Eingriff kann sich eine illegale Arbeiterin niemals leisten.«

»Was willst du damit sagen?«

»Dass du keine Arbeiterin bist. Charlier und die anderen haben sich getäuscht. Sie dachten, sie entführen eine namenlose Türkin. Aber du bist viel mehr als das. So verrückt es klingen mag, doch ich glaube, dass du dich schon im türkischen Viertel versteckt hattest, als sie dich fanden.«

Anna brach in Schluchzen aus: »Das ist unmöglich... Das kann nicht sein... Wann nimmt das alles ein Ende?«

»In einer Hinsicht«, fuhr er mit merkwürdiger Hartnäckigkeit fort, »erklärt diese Tatsache den Erfolg der Manipulation. Ich bin kein Zauberer. Ich hätte eine Arbeiterin, die aus Anatolien hier gelandet ist, nicht so stark verändern können. Vor allem nicht in wenigen Wochen. Charlier ist der Einzige, der die Geschichte geschluckt hat.«

Beim letzten Punkt hakte Mathilde nach: »Was hat er gesagt, als du ihm erklärtest, dass ihr Gesicht verändert sei?«

»Ich habe es ihm nicht gesagt. Ich habe von dieser unglaublichen Sache niemandem etwas erzählt.« Er blickte zu Anna. »Selbst letzten Samstag, als du ins Institut gekommen bist, habe ich die Röntgenaufnahmen ausgetauscht. Deine Narben sind auf allen Bildern zu sehen.«

Anna wischte sich die Tränen ab: »Warum hast du das getan?«

»Ich wollte das Experiment zu Ende bringen. Eine zu schöne Gelegenheit. Dein seelischer Zustand war ideal, um so ein Abenteuer zu wagen. Allein das Programm zählte... «

Anna und Mathilde waren sprachlos. Als die kleine Kleopatra sich wieder gefangen hatte, war ihre Stimme so trocken wie ein Weihrauchblatt: »Ich bin weder Anna Heymes noch Sema Gokalp, also wer bin ich?«

»Ich habe nicht die geringste Ahnung. Eine Intellektuelle, ein politischer Flüchtling? Oder eine Terroristin? Ich... «

Wieder erlosch das Neonlicht, doch Mathilde regte sich nicht. Die Dunkelheit schien stärker zu werden, pechschwarz. Einen kurzen Augenblick dachte er bei sich: Ich habe mich getäuscht, jetzt bringen sie mich um... - als Annas Stimme durch die Dunkelheit tönte: »Es gibt nur ein Mittel, um es herauszubekommen. «

Niemand machte Anstalten, das Licht wieder einzuschalten. Eric Ackermann ahnte, was kommen würde.

Anna murmelte, plötzlich ganz in seiner Nähe: »Du wirst mir zurückgeben, was du gestohlen hast. Mein Gedächtnis.«
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Kapitel 42

 

Er war den Jungen losgeworden, und das war schon was wert. Nach der Verfolgungsjagd im Bahnhof und seinen Enthüllungen hatte Jean-Louis Schiffer Paul Nerteaux in die Brasserie La Strasbourgeoise gegenüber der Gare de l'Est geführt. Er hatte ihm erneut erklärt, worauf es bei den Ermittlungen wirklich ankam: Sie mussten die Frau finden, dies war das Einzige, was im Moment zählte. Weder die Opfer noch die Mörder. Sie mussten das Jagdziel der Grauen Wölfe ausfindig machen, die Frau, die diese seit fünf Monaten im türkischen Viertel suchten und bisher nicht gefunden hatten.

Nach einer Stunde heftiger Diskussion hatte Paul Nerteaux aufgegeben und eine Wendung um hundertachtzig Grad vollzogen. Seine Intelligenz und Anpassungsfähigkeit verblüfften Schiffer immer wieder; der Junge hatte am Ende selbst die neue Strategie festgelegt.

Erstens: ein Phantombild des Opfers erstellen und sich dabei an den Fotos der drei Toten orientieren. Danach sollte das Suchbild im türkischen Viertel ausgehängt werden.

Zweitens: die Patrouillen verstärken, mehr Identitätskontrollen und Hausdurchsuchungen in der Klein-Türkei vornehmen. Ein solches Durchkämmen mochte aussichtslos erscheinen, doch nach Nerteaux' Meinung konnte man auch durch einen Zufall auf die Frau stoßen. Es hatte so etwas bereits gegeben: Nach fünfundzwanzig Jahren wilder Jagd hatte man Toto Riina, den obersten Chef der Cosa Nostra, bei einer einfachen Identitätskontrolle mitten in Palermo gefasst.

Drittens: wieder zu Marius gehen, dem Chef von Iskele, und seine Akten durchsuchen, um festzustellen, ob noch andere Arbeiterinnen ihrer Beschreibung entsprachen. Diese Idee gefiel Schiffer, doch nach der Behandlung, die er dem Sklavenhändler hatte zukommen lassen, konnte er dort nicht mehr auftauchen.

Den vierten Punkt allerdings reklamierte er für sich: einen Besuch bei Talat Gurdilek, bei dem das erste der Opfer gearbeitet hatte. Die Verhöre der Arbeitgeber der ermordeten Frauen mussten abgeschlossen werden, und er wollte dies tun.

Punkt fünf war der einzige, der mit den Mördern selbst zu tun hatte: Recherchen in Sachen Immigration und Überprüfung der Einreisevisa, für den Fall, dass türkische Staatsangehörige, die für ihre Beziehungen zur radikalen Rechten oder zur Mafia bekannt waren, seit November 2001 nach Frankreich gekommen waren. Dies bedeutete, dass man die Unterlagen aller Ankömmlinge aus Anatolien der letzten fünf Monate durchsehen, sie mit den Akten von Interpol vergleichen und auch der türkischen Miliz vorlegen musste.

Schiffer glaubte nicht, dass diese Spur irgendwohin führte, er wusste zu genau, wie eng seine türkischen Kollegen mit den Grauen Wölfen kooperierten, doch hatte er den jungen Polizisten, der Feuer und Flamme war, reden lassen. Geduldig hatte er sich alles angehört, doch in Wahrheit glaubte er an keine dieser Methoden. In seinem Hinterkopf braute sich längst eine neue Idee zusammen...

Während sie zur Ile de la Cité unterwegs waren, wo Nerteaux dem Richter Bomarzo seinen neuen Plan unterbreiten wollte, hatte er sein Glück versucht und erläutert, sie kämen am besten weiter, wenn sie die Arbeit aufteilen würden. Während Paul die Phantombilder verteilte und die Truppen des Kommissariats des 10. Arrondissements unterrichtete, könnte er zu Gurdilek gehen...

Der junge Polizeihauptmann wollte die Entscheidung erst fällen, nachdem er bei dem Richter gewesen war. Paul hatte Schiffer mehr als zwei Stunden in einem Café gegenüber dem Justizpalast schmoren und sogar von einem Beamten überwachen lassen. Dann war er wie ein aufgeblasener Luftballon von seiner Besprechung zurückgekommen: Bomarzo ließ ihm freie Hand für seine Operation. Offenbar gefiel ihm diese Vorgehensweise, und so zeigte er sich mit allem einverstanden.

Um achtzehn Uhr hatte er ihn am Boulevard Magenta abgesetzt, in der Nähe der Gare de l'Est, und hatte sich mit ihm zwei Stunden später im Café Sancak in der Rue du Faubourg-Saint-Denis verabredet, um den Stand der Dinge zu besprechen.

Schiffer durchquerte gerade die Rue du Paradis. Endlich allein. Endlich frei. Er atmete den herben Geschmack des Viertels ein, spürte die magnetische Anziehungskraft »seines« Reviers. Der Abend hatte etwas von einem leichten, betäubenden Fieber. Die Sonne hinterließ ihre glitzernden Lichtpartikel auf jedem einzelnen Schaufenster, eine Art goldenes Puder von makabrer Anmut, wie von einem Balsamierer aufgetragen.

Während er sich mit schnellen Schritten vorwärts bewegte, bereitete er sich innerlich auf die Begegnung mit Talat Gurdilek vor, einem der wichtigsten Bandenchefs des Viertels. Gurdilek war in den sechziger Jahren als Siebzehnjähriger nach Paris gekommen, ohne Geld, ohne die geringste Aussicht auf Erfolg. Jetzt herrschte er über zwanzig Nähwerkstätten und Konfektionsfabriken in Frankreich und Deutschland sowie ein Dutzend Reinigungen und Waschsalons. Ein Mann, der alle Ebenen des türkischen Viertels im Griff hatte, die offiziellen und weniger offiziellen, die legalen und illegalen. Wenn Gurdilek nieste, dann erkältete sich das gesamte türkische Getto.

Schiffer schob das Hoftor der Nummer 48 auf. Er betrat einen düsteren Gang, der längs von einem Rinnstein durchzogen wurde und dessen beide Seiten lärmende Werkstätten und Druckereien säumten. Am Ende der Passage erreichte er einen rechteckigen, mit rautenförmigen Platten bedeckten Hof. Rechts befand sich eine winzige Treppe, die zu einem langen Wassergraben hinabführte, der von halb verödeten Gärtchen überragt wurde.

Er liebte diesen Ort der Ruhe inmitten des hektischen Viertels, der von nirgendwo eingesehen werden konnte und den die meisten Bewohner des Blocks nicht einmal kannten. Ein Herz im Herzen, ein schützendes Eiland, auf das sämtliche horizontalen und vertikalen Orientierungslinien zuliefen. Eine Wandtür aus rostigem Eisen beschloss die Passage, und Schiffer legte die Hand auf das Metall: Es war lauwarm.

Er lächelte und schlug heftig dagegen.

Nach einer ganzen Weile erschien ein Mann und öffnete, eine Dampfwolke drang heraus. Schiffer gab ein paar Erklärungen in türkischer Sprache ab, worauf der Portier zur Seite trat, um ihn einzulassen. Der Polizist sah, dass er barfuß ging. Er lächelte erneut: Es hatte sich nichts geändert. Dann tauchte er in den feuchten Dunst ein.

Das weiße Licht zeigte ihm das vertraute Bild: den gekachelten Flur, die großen, an der Decke befestigten, mit blassgrünen Operations-Tüchern bezogenen, wärmespeichernden Rohre. Die Tränen, die an den Kacheln herunterliefen; die Eisentüren an jeder Schleusenkammer, die wie gekalkte Heizkesselwände aussahen.

Sie gingen ein paar Minuten durch diese Landschaft. Schiffer spürte, wie seine Schuhe in den Pfützen platschten. Sein Körper war feucht vom Schweiß. Sie bogen in einen neuen weiß gekachelten, von Dampf überquellenden engen Gang ein. Rechts war durch eine Öffnung eine Werkstatt zu sehen, aus der das Geräusch heftigen Atmens hervordrang.

Schiffer sah sich das Schauspiel eine Weile an. Unter einer hell erleuchteten Decke liefen Rohrleitungen und Schläuche entlang, darunter machten sich dreißig Arbeiterinnen mit nackten Füßen und weißen Masken über Becken oder Bügeltischen zu schaffen. In regelmäßigem Rhythmus stoben Dampfstrahlen durch den Raum, der Geruch von Lösungsmitteln und Alkohol sättigte die Luft.

Schiffer wusste, dass das Pumpwerk des türkischen Bads ganz in der Nähe war, irgendwo unter ihren Füßen. In mehr als achthundert Metern Tiefe wurde Wasser geschöpft, lief durch die Rohre, wurden enteisent, gechlort, erwärmt, bevor es in das türkische Bad oder in die verborgene Reinigung geleitet wurde. Gurdilek hatte die Idee gehabt, gleich neben seinen Bädern eine Wäscherei unterzubringen, um dasselbe Leitungssystem für zwei verschiedene Zwecke zu nutzen. Eine sparsame Strategie: Kein Tropfen Wasser ging verloren.

Während er ging, rieb sich der Polizist die Augen und beobachtete die Frauen mit den Baumwollmasken, deren Stirn vom Schweiß triefte. Ihre durchnässten Kittel ließen ihre Brüste und Hintern erkennen, breit und weich, wie er sie mochte. Er spürte, dass er eine Erektion bekam, und hielt dies für ein gutes Omen.

Wärme und Feuchtigkeit nahmen zu. Ein bestimmter Geruch lag in der Luft, dann verschwand er wieder, sodass Schiffer für einen Moment dachte, geträumt zu haben. Kurz darauf kehrte der Geruch weit intensiver zurück, diesmal hatte sich Schiffer nicht getäuscht.

Er begann, vorsichtig zu atmen. Beißendes Stechen drang ihm in Nase und Rachen. Verschiedene, kaum zusammenpassende Dünste drangen in sein Atemsystem. Er hatte das Gefühl, einen Eiswürfel zu lutschen, dabei brannte ihm der Mund. Der Geruch war erfrischend und brennend, aggressiv und reinigend in einem Atemzug.

Minze.

Sie gingen weiter vorwärts, und der Geruch weitete sich zu einem Fluss, zu einem Meer, in das Schiffer eintauchte. Es war noch schlimmer als in seiner Erinnerung. Bei jedem Schritt fühlte er sich mehr wie ein Teebeutel in einer Tasse. Die Kälte eines Eisbergs ließ seine Lungen erstarren, sein Gesicht fühlte sich an wie eine Maske aus brennendem Wachs.

Als Schiffer das Ende des Flurs erreichte, war er kurz vor dem Ersticken. Er atmete nur noch in winzigen Zügen, gleich würde er ein riesiges Inhalationsgerät durchschreiten. In dem Wissen, der Wahrheit sehr nahe zu sein, betrat er den Thronsaal.

Ein leeres, nicht sehr tiefes, von zierlichen weißen Säulen gerahmtes Schwimmbad. Die Säulen waren durch den Dampf hindurch nur schemenhaft zu erahnen, preußisch-blaue Kacheln zierten den Beckenrand im Stil alter Métrostationen. Vor der hinteren Mauer standen Wandschirme aus Holz, in die osmani-sche Ornamente geschnitzt waren: Monde, Kreuze, Sterne.

In der Mitte des Beckens saß ein schwerer, dicker Mann auf einem Keramikblock. Ein weißes Handtuch umhüllte seine Taille, sein Gesicht lag im Dunkeln.

Aus dem heißen Dampf ertönte sein Lachen, das Lachen von Talat Gurdilek, dem Minzen-Mann, dem Mann mit der versengten Stimme.




Kapitel 43

 

Seine Geschichte kannten alle Bewohnern des türkischen Viertels. Er war 1961 nach Europa gekommen, im doppelten Boden eines Tankwagens, die klassische Methode. In Anatolien hatte man hinter ihm und seinen Reisegefährten eine Eisenwand eingezogen und verschraubt. Die blinden Passagiere mussten während der Fahrt ohne frische Luft und Licht ausgestreckt daliegen, etwa achtundvierzig Stunden lang.

Die Hitze und die knappe Atemluft waren ihnen bald zur Last geworden. Als sie die Bergpässe Bulgariens überquerten, hatte sie die Kälte, die durch das Metall geleitet wurde, bis ins Mark frieren lassen. Die eigentlichen Qualen aber fingen erst in der Nähe der jugoslawischen Grenze an, als der Tankinhalt, Kadmiumsäure, auszusickern begann.

Langsam drangen die giftigen Dämpfe aus dem Behälter in den Metallsarg. Die Türken brüllten und klopften verzweifelt gegen die Wand, die sie erdrückte, doch der Lastwagen setzte seine Fahrt unbeirrt fort. Talat hatte begriffen, dass niemand sie vor ihrer Ankunft befreien würde, dass sie durch Schreien oder irgendwelche Bewegungen die schädliche Wirkung der Säure nur verstärken würden. Reglos hatte er dagelegen und so wenig wie möglich geatmet.

An der italienischen Grenze hatten sich die illegalen Einwanderer an den Händen gefasst und gebetet. An der deutschen Grenze waren die meisten tot. In Nancy, wo die Ersten aussteigen sollten, hatte der Chauffeur dreißig nebeneinander liegende Leichen entdeckt, beschmutzt von Urin und Exkrementen und mit offenem, krampfhaft verzerrtem Mund.

Nur ein Jugendlicher hatte überlebt, allerdings mit zerstörtem Atemsystem. Luftröhre, Kehle und Nasennebenhöhlen waren unheilbar verbrannt - der Junge würde nie wieder etwas riechen. Seine Stimmbänder waren verätzt, seine Stimme klang wie das Kratzen von Schmirgelpapier. Wegen einer chronischen Entzündung der Atemwege würde er künftig fortwährend warme und feuchte Dämpfe einatmen müssen.

Der Arzt ließ einen Dolmetscher kommen, um dem jungen Emigranten sein trauriges Schicksal zu erklären und ihm mitzuteilen, dass er in zehn Tagen mit einem Charterflug nach Istanbul gebracht würde. Drei Tage später floh Talat Gurdilek, sein Kopf von Binden umwickelt wie eine Mumie, und erreichte zu Fuß die französische Hauptstadt.

Schiffer hatte ihn noch nie ohne Inhaliergerät gesehen. Als junger Betriebsleiter verwendete er es ständig, immer wieder unterbrach er ein Gespräch, um Luft zu holen. Später trug er eine durchsichtige Maske, die seine heisere Stimme schützte. Sein Zustand hatte sich verschlechtert, doch sein Reichtum wurde immer größer. Ende der achtziger Jahre hatte Gurdilek das türkische Bad La Porte bleue in der Rue du Faubourg-Saint-Denis erworben und sich einen Raum für seinen persönlichen Bedarf herrichten lassen. Eine Art riesiger Lunge, ein gekachelter Zufluchtsort mit Dämpfen aus mentholhaltigem Balsam.

»Salem aleikum, Talat! Entschuldigung, dass ich dich bei deinen Waschungen störe.«

Der Mann lachte erneut, von einer Dampfwolke umgeben: »Aleikum salaam, Schiffer. Kehrst du von den Toten zurück?« Die Stimme des Türken klang wie das Pfeifen brennender Äste.

»Es wäre richtiger zu sagen, die Toten schicken mich.«

»Ich habe mit deinem Besuch gerechnet.«

Schiffer zog seinen Trenchcoat aus. Er war nass bis auf die Haut und stieg die Stufen des Beckens hinunter: »Man könnte meinen, alle warten auf mich. Was kannst du mir über die Morde sagen?«

Der Türke stieß einen tiefen Seufzer aus, der wie schepperndes Eisen klang: »Als ich mein Land verließ, hat meine Mutter Wasser hinter meine Schritte gegossen. Sie hat den Weg ins Glück vorgezeichnet, auf dem ich zurückkehren sollte. Ich bin nie zurückgekommen, mein Bruder. Ich bin in Paris geblieben, und ich habe gesehen, wie die Dinge immer schlimmer wurden. Hier läuft gar nichts mehr.«

Der Polizist war nur noch zwei Meter von dem Nabob entfernt, doch noch immer konnte er das Gesicht nicht erkennen.

»Das Exil ist hart und mühevoll, wie der Dichter sagt. Und ich füge hinzu, dass es immer härter wird. Früher hat man uns wie Hunde behandelt. Wir wurden ausgebeutet, bestohlen, verhaftet. Heute werden unsere Frauen getötet. Wo soll das noch enden?«

Schiffer war nicht in der Stimmung, solchen Alltagsphilosophien zu folgen.

»Du setzt die Grenzen«, versetzte er. »Drei in deinem Revier getötete Arbeiterinnen, und eine von ihnen stammt aus deinem Betrieb. Das ist ein starkes Stück.«

Gurdilek machte eine verächtliche Handbewegung. Seine dunklen Schultern sahen aus wie ein verkohlter Hügel. »Wir sind hier in Frankreich. Eure Polizei muss uns schützen.«

»Dass ich nicht lache. Die Wölfe sind hier, und das weißt du genau. Wen suchen sie? Und warum?«

»Ich weiß es nicht.«

»Du willst es nicht wissen.«

Es trat Schweigen ein, der Türke atmete tief und keuchend. »Ich bin Herr dieses Viertels«, sagte er schließlich, »nicht Herr meines Landes. Diese Sache hat ihre Wurzeln in der Türkei.«

»Wer hat sie geschickt?«, fragte Schiffer mit Nachdruck. »Die Clans aus Istanbul? Die Familien von Antep? Die Lazes? Wer?«

»Schiffer, ich weiß es nicht, ich schwör's.«

Der Bulle trat vor. Sogleich erzitterte der Nebel im Schwimmbad: die Leibwächter. Er blieb stehen, noch immer versuchte er, Gurdileks Züge zu erkennen, doch er sah nur Teile von Schultern, Händen und Oberkörper. Eine matte, schwarze, vom Wasser gewellte Haut wie Krepp-Papier.

»Also willst du zulassen, dass das Massaker weitergeht?«

»Es hört auf, wenn die Sache geregelt ist, wenn sie das Mädchen gefunden haben.«

»Oder wenn ich sie gefunden habe.«

Die schwarzen Schultern zuckten.

»Da kann ich nur lachen. Du hast nicht das passende Format dafür, mein Freund.«

»Wer kann mir dabei helfen?«

»Niemand. Wenn irgendjemand irgendwas wüsste, hätte er es schon gesagt. Aber nicht dir. Denen. Die Leute im Viertel wollen ihre Ruhe haben.«

Schiffer überlegte einen Augenblick. Gurdilek hatte Recht. Und doch rätselte er die ganze Zeit an einer Frage herum: Wie war es dieser Frau gelungen, angesichts dieser Gemeinschaft bis jetzt durchzuhalten? Und warum suchten die Wölfe immer noch im Viertel ? Warum waren sie sicher, dass sie sich nach wie vor in der Nähe versteckte?

Er wechselte das Thema. »Wie ist das in deinem Betrieb passiert?«

»Ich war gerade in München... «

»Genug Unsinn geredet, Talat. Ich will alle Einzelheiten.«

Der Türke stieß einen resignierenden Seufzer aus. »Sie sind hier in der Werkstatt aufgetaucht. In der Nacht des dreizehnten November.«

»Um welche Zeit?«

»Um zwei Uhr morgens.«

»Wie viele waren es?«

»Vier.«

»Hat jemand ihre Gesichter gesehen?«

»Sie waren vermummt. Nach dem, was die Mädchen sagen, waren sie bis an die Zähne bewaffnet. Gewehre. Faustfeuerwaffen. Volle Kanne.«

Der Mann mit der Adidas-Jacke hatte genau dasselbe beschrieben. Krieger in Kampfausrüstung, die mitten in Paris agierten. In vierzig Berufsjahren hatte er nie so ein Wahnsinnsding gehört. Wer war bloß diese Frau, dass sie eine solche Schwadron verdiente?

»Weiter«, murmelte er.

»Sie haben das Mädchen mitgenommen und sich verzogen, das ist alles. Es hat kaum drei Minuten gedauert.«

»Wie haben sie sie in der Werkstatt gefunden?«

»Sie hatten ein Foto.«

Schiffer trat etwas zurück und sagte durch den Dampf: »Sie hieß Zeynep Tütengil. Sie war siebenundzwanzig. Verheiratet mit Burba Tütengil. Kinderlos. Sie hauste in der Rue de la Fidélité 34. Stammte aus der Gegend von Gaziantep. Lebte hier seit September 2001.«

»Du hast gut gearbeitet, mein Bruder. Aber diesmal führt das nirgendwohin.«

»Wo ist der Ehemann?«

»Nach Hause zurückgekehrt.«

»Und die anderen Arbeiterinnen?«

»Vergiss die ganze Sache. Für diese Art Sumpf bist du zu querköpfig.«

»Hör auf, in Rätseln zu sprechen.«

»Zu unserer Zeit waren die Dinge einfach und ehrlich. Die Lager waren klar voneinander abgegrenzt. Heute gibt es solche Grenzen nicht mehr.«

»Sag, was Sache ist, verdammt!«

Talat Gurdilek schwieg eine Weile. Seine Gestalt war immer noch von Dampfwolken umgeben. Schließlich fauchte er: »Wenn du mehr wissen willst, frag die Polizei.«

Schiffer zitterte. »Die Polizei? Welche Polizei?«

»Ich habe alles schon den Typen von Louis-Blanc erzählt.«

Der Minzegeruch kam ihm plötzlich schärfer vor.

»Wann?«

Gurdilek beugte sich über seinen Keramikwürfel: »Hör mir gut zu, Schiffer. Ich sage es nicht zwei Mal. Als die Wölfe in dieser Nacht wieder abzogen, ist ihnen ein Streifenwagen begegnet. Es gab eine Verfolgung. Die Mörder haben eure Typen abgehängt. Und nachher sind die Bullen hergekommen, um sich umzusehen.«

Schiffer folgte den Ausführungen, ohne zu wissen, woran er war. Einen Moment sagte er sich, dass Nerteaux ihm den Bericht nicht gezeigt hatte. Doch gab es keinen Grund für diese Annahme. Der Junge hatte keine Ahnung, so einfach war das.

Die Kraterstimme fuhr fort: »Inzwischen waren meine Mädchen abgehauen. Die Bullen konnten nur feststellen, dass jemand eingedrungen war, und die Verwüstungen begaffen. Mein Betriebsleiter hat den Bullen weder von der Entführung erzählt noch von den Typen in Kampfausrüstung. Eigentlich hätte er gar nichts gesagt, wäre da nicht das Mädchen gewesen.«

Schiffer zuckte zusammen. »Das Mädchen?«

»Die Bullen haben eine Arbeiterin entdeckt, am anderen Ende des türkischen Bads. Sie hielt sich in einem Maschinenraum versteckt.«

Schiffer traute seinen Ohren nicht. Zu Beginn der Affäre hatte eine Frau die Grauen Wölfe gesehen. Und diese Frau war von den Beamten des 10. Arrondissements befragt worden! Wieso hatte Nerteaux noch nichts davon gehört? Jetzt wurde es zur Gewissheit: Die Bullen von der Dienststelle hatten den Bericht verschwinden lassen. Verfluchte Kiste.

»Diese Frau, wie hieß sie?«

»Sema Gokalp.«

»Wie alt?«

»Dreißig.«

»Verheiratet?«

»Nein. Ledig. Ein seltsames Mädchen, Einzelgängerin.« »Woher kam sie?« »Gaziantep.« »Wie Zeynep Tütengil?«

»Wie alle Mädchen in der Werkstatt. Sie arbeitete hier seit ein paar Wochen. Ungefähr seit Oktober.« »Hat sie die Entführung gesehen?«

»Keiner hätte es besser sehen können. Die beiden Mädchen regelten die Temperatur der Rohrleitungen. Die Wölfe haben Zeynep weggeschleppt. Sema hat sich in dem Schrank versteckt. Als die Bullen sie entdeckten, stand sie unter Schock. Sie starb beinahe vor Angst.« »Und dann?« »Nie mehr was gehört.« »Haben die sie in die Türkei geschickt?« »Keine Ahnung.«

»Antworte mir, Talat. Du hast dich doch sicher erkundigt.« »Sema Gokalp ist verschwunden. Am nächsten Tag war sie schon nicht mehr im Polizeigebäude. In Luft aufgelöst. Yemim ederim. Ich schwöre es!«

Schiffer liefen dicke Schweißperlen über die Stirn, nur mit Mühe beherrschte er seine Stimme: »Wer hat in dieser Nacht die Patrouille geleitet?« »Beauvanier.«

Christophe Beauvanier, Hauptmann im Revier Louis-Blanc, ein Muskel-Freak, der seine Tage in Sportstudios verbrachte. Nicht die Art Polizist, der solche Geschichten auf seine Kappe nimmt. Man musste weiter oben suchen... Eine innere Unruhe packte Schiffer, die klatschnassen Kleider schlotterten an seinem Körper.

Der Nabob schien seinen Gedanken zu folgen. »Sie decken die Wölfe, Schiffer.« »Du redest Unsinn.«

»Ich sage die Wahrheit, und das weißt du. Sie haben eine Zeugin ausgelöscht. Eine Frau, die alles gesehen hat. Vielleicht das Gesicht eines der Mörder. Vielleicht ein Detail, an dem man die Typen erkannt hätte. Sie decken die Wölfe. So einfach ist es. Und zu den anderen Morden haben sie ihren Segen gegeben. Spiel dich bloß nicht als Herr der Gerechtigkeit auf. Ihr seid nicht besser als wir.«

Schiffer vermied es zu schlucken, um das Brennen in seiner Kehle nicht zu verschlimmern. Gurdilek täuschte sich. Der Einfluss der Türken auf das französische Polizeinetz konnte nicht so weit nach oben reichen, kein Zweifel. Und er musste es wissen, ganze zwanzig Jahre war er ein Wanderer zwischen beiden Welten gewesen. Es musste eine andere Erklärung geben.

Ein Detail ging ihm im Kopf herum. Ein Detail, das die Version von einem abgekarteten Spiel an höchster Stelle stützte: Warum übertrug man Paul Nerteaux, einem jungen, unerfahrenen Polizisten, der keine Ahnung hatte, drei Serienmordfälle? Der Junge bildete sich ein, dass man ihm den Fall zutraute, dabei sah alles danach aus, dass man die Sache aus der Welt schaffen wollte...

Die Gedanken rasten unter seinen brennenden Schläfen umher. Wenn diese Sauerei den Tatsachen entsprach, wenn die Affäre eine französisch-türkische Verschwörung war, wenn die politischen Machthaber beider Länder das Leben dieser armen Mädchen und die Hoffnungen eines jungen Polizisten ihren Interessen geopfert hatten, dann würde er, Schiffer, dem Jungen bis zum Schluss helfen.

Zwei gegen alle: Das war eine Sprache, die er verstand.

Durch den Dampf wich er ein paar Schritte zurück, grüßte den alten Pascha zum Abschied und stieg wortlos die Stufen hinauf.

Gurdilek rief ihm lachend nach: »Es wird Zeit, vor der eigenen Tür zu kehren, mein Bruder!«
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Mit der Schulter stieß Schiffer die Tür zum Kommissariat auf. Alle Blicke richteten sich auf ihn, den bis auf die Haut durchnässten früheren Kollegen. Schiffer erwiderte die Blicke, er genoss den bestürzten Gesichtsausdruck der zwei Mannschaften Verkehrspolizei, die in Regenmänteln vor ihm standen, kurz vor dem Ausrücken. Zwei Hauptkommissare in Lederjacken legten die rote Armbinde an. Die großen Manöver hatten bereits begonnen.

Am Empfang entdeckte Schiffer einen Stapel Phantombilder. Er dachte an Paul Nerteaux, der in allen Polizeidienststellen des 10. Arrondissements seine Plakate wie politische Flugblätter verteilte, ohne eine Sekunde auch nur zu ahnen, dass man ihn in dieser Sache an der Nase herumführte. Vor Wut geriet Schiffer heftig ins Schwitzen.

Wortlos stieg er zur ersten Etage hinauf. Er stürzte in einen Flur mit lauter Sperrholztüren und ging gleich auf die dritte Tür zu. Beauvanier hatte sich nicht verändert. Breite Schultern, schwarze Lederjacke, Nike-Schuhe mit zu dicker Sohle. Der Polizist litt an einer seltsamen Krankheit, die sich unter Bullen immer mehr verbreitete: Jugendwahn. Er war fast fünfzig und spielte doch hartnäckig weiter den ungezwungenen Rapper.

Er war gerade dabei, seinen Gürtel für die nächtliche Expedition anzulegen. »Schiffer?« Ihm verschlug es fast die Sprache: »Was machst du denn hier?«

»Wie geht's, meinTäubchen?«

Bevor er antworten konnte, hatte Schiffer ihn am Kragen seiner Jacke gepackt und gegen die Wand gedrückt. Schon kamen Kollegen ihm zu Hilfe, doch Beauvanier machte über den Kopf des Angreifers hinweg ein beschwichtigendes Zeichen.

»Kein Problem, Jungs, er ist ein Kumpel!«

Schiffer sagte leise ganz dicht an seinem Ohr: »Sema Gokalp. Am dreizehnten November. Im türkischen Bad von Gurdilek.«

Seine Augen erstarrten, seine Lippen zitterten. Schiffer schlug ihm den Kopf gegen die Wand. Die Polizisten stürzten sich auf ihn, schon spürte er, wie sie ihn an der Schulter packten, als Beauvanier ihnen erneut ein Zeichen gab und gezwungen lachte: »Das ist ein Freund, hab ich gesagt. Alles in Ordnung!«

Der Griff wurde lockerer. Die Schritte entfernten sich. Die Tür ging zu, langsam, als bedauere sie es. Auch Schiffer lockerte den Griff und fragte in ruhigerem Ton: »Was hast du mit dieser Zeugin gemacht? Wie hast du sie verschwinden lassen?«

»Mann, so war das nicht. Ich habe nichts verschwinden lassen ... «

Schiffer trat zurück, um ihn besser ansehen zu können. Beauvaniers Gesichtsausdruck war merkwürdig sanft. Ein Mädchengesicht, mit tiefschwarzem Haar, Augen von kräftigem Blau. Er erinnerte ihn an eine irische Verlobte aus seiner Jugend. Eine schwarzhaarige Irin, keine klassische Rothaarige.

Der Rapper-Bulle trug eine Baseball-Mütze, den Schirm im Nacken, vermutlich, um abgefahrener zu wirken.

Schiffer ergriff einen Stuhl und zwang ihn, sich zu setzen: »Ich höre! Und ich will alle Details wissen.«

Beauvanier versuchte zu lächeln, doch es gelang ihm nicht. »In dieser Nacht ist ein Streifenwagen einem BMW begegnet, Typen, die aus Gurdileks Hammam La Porte bleue kamen und... «

»Das weiß ich alles längst. Wann hast du eingegriffen?«

»Eine halbe Stunde später. Die Jungs haben mich angerufen. Ich bin bei Gurdilek zu ihnen gestoßen. Mit Leuten von der Spurensicherung. «

»Hast du das Mädchen entdeckt?«

»Nein, sie hatten sie vorher gefunden. Sie war klitschnass. Du kennst ja die Arbeit der Mädchen dort. Das ist... «

»Beschreib sie mir.«

»Klein, schwarzes Haar, mager wie ein Gerippe. Sie klapperte mit den Zähnen und murmelte unverständliches Zeug. Türkisch.«

»Hat sie euch erzählt, was sie gesehen hatte?«

»Nichts. Sie nahm uns nicht einmal wahr. Völlig traumatisiert, die Tusse.«

Beauvanier log nicht, seine Stimme klang ehrlich. Schiffer ging im Zimmer auf und ab und sah ihn dabei unentwegt an. »Was ist deiner Meinung nach in dem türkischen Bad passiert?«

»Weiß ich nicht. Eine Erpressungsgeschichte. Typen, die den anderen Angst einjagen wollten.«

»Erpressung bei Gurdilek? Wer würde sich mit ihm anlegen?«

Der Beamte zog seine Lederjacke zurecht, als wenn es ihn am Kragen juckte. »Bei den Türken weiß man nie. Vielleicht ist eine neue Bande im Viertel aufgekreuzt. Oder eine Kurden-Geschichte. Mann, das ist ihr Business. Gurdilek hat nicht mal Klage eingereicht. Wir haben ein Verfahren eingeleitet und... «

Eine neue Erkenntnis verblüffte ihn. Die Männer vom Hammam hatten weder von Zeyneps Entführung noch von den Grauen Wölfen gesprochen. Beauvanier glaubte also tatsächlich an seine Theorie einer Erpressungsgeschichte. Niemand hatte eine Verbindung zwischen dem einfachen »Besuch« im türkischen Bad und der Entdeckung der ersten Leiche zwei Tage später hergestellt.

»Was hast du mit Sema Gokalp gemacht?«

»Auf dem Polizeirevier haben wir ihr einen Mantel und Decken gegeben. Sie zitterte am ganzen Körper. In ihren Rock war ihr Pass eingenäht. Sie hatte kein Visum, nichts. Ein echter Fall für die Ausländerbehörde. Ich hab denen per Fax einen Bericht geschickt. Ich habe auch einen zum Generalstab geschickt, zur Place Beauvau, um mich abzusichern. Wir brauchten nur noch zu warten.«

»Und dann?«

Beauvanier seufzte, er schob seinen Zeigefinger unter den Kragen: »Sie hat weiter gezittert. Es war total krass. Ihr schlugen die Zähne aufeinander, sie konnte nichts essen, nichts trinken. Um fünf Uhr morgens hab ich beschlossen, sie nach Sainte-Anne zu bringen.«

»Warum du und nicht die von der Streife?«

»Diese Arschlöcher wollten sie in eine Zwangsjacke stecken. Und... Ich weiß nicht... Irgendwas war mit dem Mädchen... Ich habe einen kurzen Bericht geschrieben und sie weggefahren.«

Seine Stimme erlosch. Unaufhörlich kratzte er sich den Nacken. Schiffer sah tiefe Aknenarben. Drogenfreak, dachte er.

»Am nächsten Morgen hab ich die zuständige Abteilung angerufen und an das Krankenhaus verwiesen. Mittags riefen sie an. Sie haben das Mädchen nicht gefunden.«

»War sie abgehauen?«

»Nein. Es waren schon andere Kollegen gekommen, um sie abzuholen. Um zehn Uhr morgens.«

»Was für Kollegen?«

»Du wirst es nicht glauben, wenn ich dir das erzähle.«

»Probier's trotzdem.«

»Nach dem, was der Dienst habende Doktor sagt, waren es Jungs von der DNAT.«

»Der Anti-Terror-Abteilung?«

»Ich hab es selbst nachgeprüft. Sie haben einen Übergabeschein vorgelegt. Alles streng nach Vorschrift.«

Schiffer hätte sich für seine Rückkehr in den Schoß der Familie kein besseres Feuerwerk vorstellen können. Er setzte sich auf eine Ecke des Schreibtisches. Jede seiner Bewegungen strömte den Geruch von Minze aus.

»Hast du Kontakt zu ihnen aufgenommen?«

»Ich hab's versucht. Aber sie waren sehr zurückhaltend. Nach dem, was ich verstanden habe, hat irgendwer in der Place Beauvau meinen Bericht unterschlagen. Danach hat Charlier Befehle erteilt.«

»Philippe Charlier?«

Beauvanier nickte. Die ganze Geschichte schien ihn zu überfordern. Charlier war einer der fünf Kommissare der Anti-Terror-Abteilung. Ein ehrgeiziger Polizist, den Schiffer seit seinem Wechsel zur Abteilung für organisiertes Verbrechen 1977 kannte. Ein echtes Arschloch. Vielleicht schlauer als er, doch genauso brutal.

»Und danach?«

»Danach, nichts. Ich habe nie mehr davon gehört.«

»Du willst mich verarschen.«

Beauvanier zögerte. Schweiß stand ihm auf der Stirn. Er blickte weiterhin zu Boden. »Am nächsten Tag hat mich Charlier persönlich angerufen. Er hat mir jede Menge Fragen gestellt. Wo man die Türkin gefunden hatte, unter welchen Umständen, all das.«

»Was hast du ihm geantwortet?«

»Was ich wusste.«

Das heißt nichts, Schwachkopf, dachte Schiffer. Der Polizist mit der Baseball-Mütze schloss: »Charlier hat mir mitgeteilt, dass er sich um die Angelegenheit kümmert. Die Weitergabe an die Staatsanwaltschaft, die Ausländerbehörde. Das übliche Verfahren. Er hat mir auch deutlich gemacht, dass es für mich besser wäre, die Klappe zu halten.«

»Hast du deinen Bericht noch?«

Auf seinem verschreckten Gesicht zeichnete sich ein Lächeln ab. »Was glaubst du? Sie sind am selben Tag gekommen und haben ihn sich geholt.«

»Und die Durchschrift?«

Das Lächeln wandelte sich in ein Lachen: »Welche Durchschrift? Mann, sie haben alles gelöscht. Sogar das Band des Polizeifunks. Sie haben die Zeugin ganz einfach verschwinden lassen.«

»Warum?«

»Wie soll ich das wissen? Dieses Mädchen hatte nichts zu sagen. Sie war total hinüber.«

»Und warum hast du die Schnauze gehalten?«

Der Bulle senkte die Stimme: »Charlier hat mich in der Hand. Eine Geschichte, die lange zurückliegt... «

Schiffer gab ihm einen freundschaftlichen Puff in den Arm und stand auf. Er musste die neuerlichen Informationen verdauen und ging wieder im Zimmer auf und ab. So unglaublich es schien, doch die Entführung Sema Gokalps durch die Anti-Terror-Abteilung musste Teil einer anderen Geschichte sein, die weder mit den Serienmorden noch mit den Grauen Wölfen zu tun hatte. Was gleichwohl die Bedeutung der Zeugin für seine Ermittlungen nicht schmälerte. Er musste Sema Gokalp finden, weil sie etwas gesehen hatte.

»Bist du wieder im Dienst?«, fragte Beauvanier.

Schiffer zog seine nasse Jacke zurecht und ignorierte die Frage. Er sah eines von Nerteaux' Phantombildern auf dem Schreibtisch, schnappte es sich wie ein Kopfjäger und fragte: »Erinnerst du dich an den Namen des Arztes, der Sema in Sainte-Anne versorgt hat?«

»Ja, ich erinnere mich. Jean-François Hirsch. Er hat mir mit Rezepten geholfen und... «

Schiffer hörte nicht mehr zu. Er richtete seinen Blick wieder auf das Phantombild, eine geschickte Synthese aus den Gesichtern der drei Opfer: lange, sanfte Züge, ein schüchternes Lächeln und rotes Haar. Ein türkisches Gedicht kam ihm in den Sinn: »Der Padischah hatte eine Tochter / sie sah aus wie der Mond am vierzehnten Tag... «

Beauvanier wagte die Frage: »Hat die Hammam-Geschichte etwas mit dieser Frau zu tun?«

Schiffer steckte das Foto ein. Er ergriff den Schirm der Baseball-Cap, drehte ihn nach vorne und presste die Mütze über Beauvaniers Schädel: »Wenn dich einer danach fragt, wirst du schon irgendwas finden, was du vorrappen kannst - hey, man!«
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Krankenhaus Sainte-Anne, einundzwanzig Uhr. Er kannte den Ort gut: Rue Broussais Nummer 17, die kleine Tür in der Außenmauer mit den eng gefügten Steinmauern erinnerte an einen Künstlereingang. Dann den Ort selbst, hügelig, verworren, riesengroß. Ein Ensemble aus rechteckigen Gebäuden und Pavillons in den verschiedensten Stilen mehrerer Jahrhunderte. Eine regelrechte Festung, hinter der sich eine Welt des Wahns verbarg.

An diesem Abend schien die Burg nicht sonderlich gut bewacht. Schon an den ersten Gebäuden hingen bunte Spruchbänder - »Sicherheitsdienst im Streik« - »Festanstellung oder Tod«. Weiter hinten flatterten andere Betttücher mit Aufschriften - »Gegen Überstunden« - »Keine Kürzung des Urlaubs«.

Der Gedanke, dass die größte Nervenklinik von Paris sich selbst überlassen war und die Patienten frei herumlaufen ließ, amüsierte Schiffer. Er stellte sich bereits ein Schiff voller Wahnsinniger vor, allgemeine Unordnung, in der für eine Nacht die Kranken den Platz der Ärzte eingenommen hatten. Als er dann weiter in das Gelände vordrang, sah er jedoch nur eine verlassene Geisterstadt vor sich.

Er folgte den roten Schildern Richtung »Notaufnahme Neurologie« und »Neurochirurgie« und sah sich im Vorbeigehen die Namen der Wege an. Er war gerade in die Allee Guy-de-Maupassant eingebogen und kam jetzt zum Edgar-Allen-Poe-Pfad. Konnte es sich um eine Form des Humors auf Seiten der Krankenhausgesellschaft handeln? Maupassant war vor seinem Tod wahnsinnig geworden, und der Autor der Schwarzen Katze, ein Alkoholiker, war, bevor er starb, wohl auch nicht ganz klar im Kopf gewesen. In kommunistischen Orten hießen die Straßen nach Karl Marx oder Pablo Neruda. In Sainte-Anne trugen sie die Namen berühmter Irrer.

Schiffer lachte in sich hinein, bemüht, seine gewohnte Rolle als resoluter Bulle zu spielen, doch er spürte allmählich, wie ihn Angst überkam. Zu viele Erinnerungen, zu viele Verletzungen verbargen sich hinter diesen...

In einem der Gebäude war er nach seiner Zeit in Algerien gelandet, kaum zwanzig Jahre alt. Kriegsneurose. Er hatte mehrere Monate auf der geschlossenen Abteilung verbracht, von Halluzinationen und Suizidgedanken gequält. Andere aus derselben Abteilung beim Geheimdienst in Algier hatten weniger Geduld gehabt. Er erinnerte sich an einen jungen Kerl aus Lille, der sich, sobald er wieder zu Hause war, erhängte. Und an einen Bretonen, der sich auf dem elterlichen Bauernhof mit der Axt die rechte Hand abhackte - die Hand, die Elektroden angesetzt und Nacken in Badewannen gedrückt hatte.

Die Halle der Ambulanz, ein großer leerer quadratischer Raum mit granatapfelroten Bodenfliesen, war menschenleer. Schiffer drückte auf den Klingelknopf, dann sah er, wie eine altmodische Schwester auf ihn zukam: weiter, an der Taille gegürteter Kittel, Haarknoten, Bifokalbrille. Die Frau zuckte zurück, als sie seinen zerlumpten Aufzug sah, doch er zeigte mit einer schnellen Armbewegung seine Dienstmarke vor und nannte den Grund seines Kommens. Wortlos machte sich die Schwester auf den Weg, um Doktor Jean-François Hirsch zu suchen.

Er setzte sich auf einen der an der Wand befestigten Sitze. Ihm schien plötzlich, als verdüsterten sich die gekachelten Wände. Trotz aller Anstrengung gelang es ihm nicht, die Erinnerungen einzudämmen, die tief aus seinem Unterbewusstsein nach oben drangen.

 

1960

Als er in Algier gelandet war, um Agent beim Nachrichtendienst zu werden, hatte er weder versucht, sich zu drücken, noch die Grausamkeit der Arbeit durch Alkohol oder Tabletten aus der Krankenstation zu mildern. Im Gegenteil: Er machte seine Arbeit gründlich, Tag und Nacht, und redete sich ein, er habe weiterhin sein Leben selbst in der Hand. Der Krieg hatte ihn gedrängt, seine Wahl zu treffen, genauer: sein Lager zu wählen. Er konnte die Entscheidung nicht rückgängig machen und auch nicht mehr zurückschauen. Und er konnte nicht Unrecht haben. Entweder das oder Schluss machen.

Er hatte Tag und Nacht algerische Partisanen gefoltert und ihnen Geständnisse entrissen. Zuerst nach den üblichen Verfahren: Schläge, Elektroschocks, Badewanne. Dann hatte er eigene Techniken ausprobiert. Er hatte vorgetäuschte Exekutionen organisiert, bei denen die Gefangenen mit verhülltem Kopf aus der Stadt gefahren wurden, hatte zugesehen, wie sie vor Angst in die Hose machten, wenn er ihnen seine Waffe gegen die Schläfe hielt. Er hatte Cocktails aus Säure gemixt, die er sie zu trinken zwang, mit einem Trichter, der ihnen in der Kehle steckte. Er hatte im Krankenhaus medizinische Geräte gestohlen, um neue Methoden zu entwickeln. So benutzte er eine Magenpumpe, um Menschen Wasser in die Nasenhöhle zu spritzen.

Er modellierte die Angst, schnitzte daran, gab ihr immer kräftigere Formen. Als er beschlossen hatte, Gefangenen Blut abzuzapfen, um sie zu schwächen und um ihr Blut den Opfern von Attentaten zu geben, hatte er sich seltsam berauscht gefühlt. Er hatte gespürt, wie er zum Gott wurde, über Leben und Tod von Menschen entschied. Manchmal lachte er im Verhörraum allein vor sich hin, von seiner Macht geblendet, und betrachtete verzückt das Blut auf seinen Händen, das aussah wie Lack.

Einen Monat später war er nach Frankreich zurückgekehrt, da er nicht mehr sprechen konnte. Seine Kiefer waren gelähmt, er war unfähig, auch nur ein Wort zu sagen. Man hatte ihn in Sainte-Anne eingeliefert und in einem Gebäude untergebracht, in dem ausschließlich Leute mit Kriegstrauma lagen. Es war einer jener Orte, in dem die Flure voll sind von Seufzern, in dem man sein Frühstück nicht beenden kann, ohne dass man vom Erbrochenen seiner Tischnachbarn bespritzt wird.

Eingemauert in sein Schweigen, lebte Schiffer in tiefer Angst. In den Gärten verlor er die Orientierung, wusste nicht mehr, wo er war, und fragte sich, ob die anderen Patienten vielleicht Gefangene seien, die er gefoltert hatte. Wenn er durch den Gang des Gebäudes lief, schlich er dicht an der Mauer entlang, um, wie er sich ausdrückte, »nicht von seinen Opfern gesehen zu werden«.

Nachts lösten Albträume seine Halluzinationen ab. Ihm träumte von nackten Männern auf Stühlen, deren Blut herausfloss, oder von durch Elektroschocks verbrannten Hoden; von Kiefern, die am Email von Waschbecken zerbrachen, von blutenden Nasen, von Spritzeneinstichen. All das waren nicht etwa Visionen, sondern Erinnerungen. Er sah vor allem immer wieder den an den Füßen aufgehängten Mann, dem er mit einem Fußtritt den Schädel zertrümmert hatte. Oft wachte er schweißgebadet auf und sah sich selbst, von Hirnmasse bespritzt. Er durchsuchte das Innere seines Zimmers und sah um sich herum die glatten Wände eines Kellers, die gerade eingebaute Badewanne und auf dem Tisch in der Mitte die berühmte Elektrode, die zum Foltern im Badewasser benutzt wurde.

Die Arzte hatten ihm erklärt, es sei unmöglich, solche Erinnerungen beiseite zu schieben. Sie rieten ihm deshalb, sich ihnen zu stellen und sich jeden Tag bewusst eine Weile mit ihnen zu beschäftigen. Eine solche Strategie passte zu seinem Charakter. Er hatte sich im Kampfgebiet nicht gedrückt, und er würde auch jetzt, in diesem Garten voller Gespenster, nicht schwach werden.

Er unterschrieb den Entlassungsschein und stürzte sich ins Leben eines Zivilisten.

Er bewarb sich um eine Stelle bei der Polizei, verschwieg seinen Aufenthalt in der Psychiatrie, brachte seinen Dienstgrad ins Spiel und legte seine militärischen Auszeichnungen vor. Das politische Umfeld war günstig für ihn. Die Organisation de l'Armée Secrète (OAS), eine berüchtigte Geheimorganisation von Anhängern des »französischen Algeriens«, verübte in Paris immer mehr Attentate. Es fehlten Leute, um die Terroristen zu jagen. Es gab zu wenig Spürnasen, um das Terrain zu sondieren ... Und davon verstand er etwas. Sein Gefühl für die Straße hatte Erfolge gebracht, seine Methoden ebenfalls. Er arbeitete immer allein und ohne fremde Hilfe und tat alles, um seine Ziele zu erreichen. Wobei er auch zu brutalen Mitteln griff.

Seine Existenz entsprach fortan genau diesem Bild. Er setzte sich mit seiner ganzen Person ein, verließ sich dabei nur auf sich selbst. Er wollte über dem Gesetz und über den Menschen stehen, wollte sein eigenes und einziges Gesetz sein. Sein Recht, Gerechtigkeit zu üben, gründete sich allein auf seinen Willen. Es war eine Art kosmischer Pakt: sein Wort gegen alle Missstände der Welt.

»Was wollen Sie?«

Die Stimme schreckte ihn auf. Er erhob sich und betrachtete den Neuankömmling. Jean-François Hirsch war über einen Meter achtzig groß und schlank. Er hatte lange Arme und kräftige Hände. Zwei Gegengewichte zu seiner lang gezogenen Gestalt, dachte Schiffer. Er hatte ein schönes Gesicht und braunes lockiges Haar, das die Ausgewogenheit seiner Erscheinung vollendete ... Er trug keinen Kittel, sondern einen Lodenmantel, und offenbar war er gerade auf dem Sprung.

Schiffer nannte seinen Namen und wies seine Marke vor: »Jean-Louis Schiffer. Ich habe ein paar Fragen an Sie. Es dauert nur ein paar Minuten.«

»Ich wollte die Station gerade verlassen. Ich bin schon spät dran. Kann das nicht bis morgen warten?«

Auch die Stimme bildete ein Gegengewicht. Eine tiefe, dunkle, feste Stimme.

»Tut mir Leid«, sagte der Polizist. »Die Sache ist wichtig.«

Der Arzt musterte seinen Gesprächspartner. Der Geruch nach Minze stand zwischen ihnen wie eine Wand aus Frische. Hirsch seufzte und setzte sich auf einen der festgeschraubten Sitze: »Worum geht es?«

Schiffer blieb stehen. »Um eine türkische Arbeiterin, die Sie am vierzehnten November 2001 morgens untersucht haben. Kollege Christophe Bouvanier hatte sie hergebracht.«

»Und?«

»Es hat, wie es scheint, bei dieser Sache Unregelmäßigkeiten im Verfahren gegeben.«

»Von welcher Abteilung kommen Sie?«

Der Polizist ging aufs Ganze. »Interne Untersuchung, allgemeine Dienstaufsicht.«

»Ich sage Ihnen gleich, ich werde kein Wort über Beauvanier sagen. Dienstgeheimnis. Schon mal gehört?«

Der Medizinmann täuschte sich über das wahre Motiv der Ermittlung. Ohne jeden Zweifel hatte er dem selbst ernannten >Cool Man< geholfen, eins seiner Drogenprobleme aus der Welt zu schaffen. Schiffer sagte in herrischem Ton: »Ich beschäftige mich nicht mit Christophe Beauvanier. Es interessiert mich einen Dreck, ob Sie ihm eine Methadonbehandlung verordnet haben oder nicht.«

Der Arzt hob eine Braue - Schiffer hatte richtig gezielt - und wurde freundlicher: »Was wollen Sie wissen?«

»Die türkische Arbeiterin. Ich interessiere mich für die Polizisten, die sie abgeholt haben, hinterher.«

Der Psychiater schlug die Beine übereinander und strich seine Bügelfalte glatt: »Sie kamen ungefähr vier Stunden nach ihrer Einlieferung. Sie hatten einen Übergabeschein und die Anweisung, sie abzuschieben. Alles war in bester Ordnung. Beinahe zu sehr, würde ich sagen.«

»Zu sehr?«

»Die Formulare trugen Stempel, waren unterschrieben. Sie kamen direkt aus dem Innenministerium. Und das alles um zehn Uhr morgens. Es war das erste Mal, dass ich so viel Papierkram für eine einfache Illegale sah.«

»Erzählen Sie mir von ihr.«

Hirsch blickte auf seine Schuhspitzen und ordnete seine Gedanken: »Als sie ankam, dachte ich an Unterkühlung. Sie zitterte. Sie war außer Atem. Bei der Untersuchung stellte ich fest, dass ihre Temperatur normal war. Auch ihr Atemsystem war nicht beschädigt. Ihre Symptome waren hysterisch.«

»Was wollen Sie damit sagen?«

Er lächelte überlegen: »Sie zeigte körperliche Symptome, aber ohne Grund. Alles kam von da.« Er wies mit dem Zeigefinger auf die Schläfe. »Vom Kopf. Diese Frau hatte einen seelischen Schock erlitten. Ihr Körper reagierte darauf.«

»Was für ein Schock war das Ihrer Meinung nach?«

»Heftige Angst. Sie hatte die charakteristischen Anzeichen einer Panikattacke. Die Blutuntersuchung hat dies bestätigt. Wir haben Spuren einer starken Hormonausschüttung gefunden. Und auch eine große Menge Cortisol, ein typisches Merkmal. Aber das ist für Sie etwas zu technisch ... «

Sein Lächeln wurde überheblich, und der Kerl begann Schiffer mit seiner Arroganz zu nerven. Er schien dies zu spüren und sagte in natürlicherem Ton: »Diese Frau war starkem Stress ausgesetzt. Ich würde hier sogar von einem Trauma sprechen. Sie erinnerte mich an Fälle von Frontsoldaten. Unerklärliche Lähmungen, plötzliche Atemnot, Stottern, diese Art... «

»Kenne ich. Beschreiben Sie sie mir. Ich meine, wie sah sie aus?«

»Schwarzes Haar, sehr blass. Sehr mager, an der Grenze zur Anorexie. Kleopatrafrisur. Harter Gesichtsausdruck, der aber seltsamerweise ihrer Schönheit keinen Abbruch tat. Im Gegenteil, in dieser Hinsicht war sie ziemlich... beeindruckend.«

Schiffer konnte sich das Mädchen mittlerweile gut vorstellen. Instinktiv spürte er, dass dieses Geschöpf keine einfache Arbeiterin war. Auch keine normale Zeugin.

»Haben Sie sie behandelt?«

»Zunächst habe ich ihr ein angstlösendes Mittel gespritzt. Ihre Muskeln haben sich daraufhin entspannt. Dann begann sie albern zu lachen, vor sich hin zu plappern. Einen Schwall irren Geredes. Ihre Worte ergaben keinerlei Sinn.«

»War es Türkisch?«

»Nein. Sie sprach Französisch. So wie wir.«

Eine völlig verrückte Idee kam ihm in den Sinn, aber er wies sie von sich, um einen kühlen Kopf zu bewahren. »Hat sie Ihnen gesagt, was sie gesehen hatte? Was in dem türkischen Bad passiert war?«

»Nein, sie gab nur Sprachfetzen von sich, Wörter, die kaum einen Zusammenhang ergaben.«

»Zum Beispiel?«

»Sie sagte, die Wölfe hätten sich geirrt. Ja, das war's... Sie sprach von Wölfen. Sie sagte immer wieder, sie hätten das falsche Mädchen entführt. Unverständliches Zeug.«

Ihm kam eine Erleuchtung, der erlösende Gedanke. Wie hatte die Arbeiterin erraten können, dass die Eindringlinge Graue Wölfe waren? Woher wusste sie, dass sie sich in der Wahl ihres Opfers geirrt hatten? Es gab nur eine Antwort: Sie selbst war die eigentliche Beute.

Sema Gokalp war die Frau, die umgebracht werden sollte.

Schiffer fügte die Stücke mühelos zusammen. Die Mörder hatten einen Hinweis erhalten: Ihr Opfer arbeitete nachts im türkischen Bad von Talat Gurdilek. Sie waren in die Werkstatt eingedrungen und hatten die erste Frau, die dem Foto entsprach, entführt. Zeynep Tütengil. Aber sie hatten sich vertan: Die Rothaarige, die echte, hatte Vorkehrungen getroffen und sich die Haare schwarz gefärbt.

Ihm kam noch ein weiterer Gedanke. Er zog das Phantombild aus der Tasche: »Sah das Mädchen so aus?«

Der Mann beugte sich über das Bild: »Kein bisschen. Warum fragen Sie?«

Wortlos steckte Schiffer das Foto ein.

Wieder eine Erleuchtung, ein weiterer Beleg, denn Sema Gokalp, oder die Frau, die sich hinter diesem Namen verbarg, hatte sich über das Färben der Haare hinaus verwandelt. Sie hatte ihr Gesicht verändern lassen. Mithilfe ästhetischer Chirurgie. Eine übliche Methode bei Leuten, die für immer abtauchen wollen. Vor allem im kriminellen Milieu. Da war sie also in die Rolle einer Arbeiterin ohne Namen tief unten im Dampf der Porte bleue geschlüpft! Warum aber war sie in Paris geblieben?

Ein paar Sekunden lang versuchte er, sich in die Lage der Türkin zu versetzen. Als sie in der Nacht des dreizehnten November gesehen hatte, wie die Grauen Wölfe mit Strumpfmasken in die Werkstatt eindrangen, hatte sie gedacht, jetzt sei ihr Ende gekommen. Doch die Mörder hatten sich auf die Arbeiterin neben ihr gestürzt. Eine Rothaarige, die so aussah wie sie früher. Die Frau war starkem Stress ausgesetzt - und das war noch schwach ausgedrückt.

»Was hat sie sonst noch erzählt?«, fragte Schiffer weiter. »Versuchen Sie sich zu erinnern.«

»Ich glaube...« Er streckte die Beine aus und band seine Schnürbänder fester. »Ich glaube, sie redete von einer seltsamen Nacht. Einer besonderen Nacht, in der vier Monde schienen. Sie sprach auch von einem Mann im schwarzen Mantel.«

Wenn er einen letzten Beweis gebraucht hatte, dann war es das. Die vier Monde. Die Türken, die die Bedeutung dieses Symbols verstanden, konnte man an einer Hand abzählen. Die Wahrheit lag jenseits des Vorstellbaren.

In diesem Moment begriff er, wer diese Beute war.

Und warum die türkische Mafia die Wölfe auf sie gehetzt hatte.

»Kommen wir auf die Polizisten vom nächsten Morgen zu sprechen«, sagte er und versuchte, seine Erregung zu verbergen. »Was haben sie gesagt, als sie sie mitnahmen?«

»Nichts. Sie haben nur ihre Genehmigung vorgezeigt.«

»Wie sahen sie aus?«

»Es waren Kolosse. In Designer-Anzügen. Wie Leibwächter sie tragen.«

Die Zerberusse von Philippe Charlier. Wo hatten sie die Frau hingebracht? In ein Gefängnis? Hatten sie sie in ihr Land zurückgeschickt? Wusste die Anti-Terror-Abteilung, wer Sema Gokalp wirklich war? Nein. Von dieser Seite gab es keine Gefahr. Hinter dieser Entführung und diesem Geheimnis steckte etwas anderes.

Er grüßte den Arzt zum Abschied, schritt über die granatfarbenen Fliesen und sah sich auf der Schwelle noch einmal um.

»Vorausgesetzt, Sema wäre noch in Paris. Wo würden Sie nach ihr suchen?«

»In einem Irrenhaus.«

»Sie hatte doch inzwischen Zeit, sich von ihrem Zustand zu erholen, oder?«

Doktor Hirsch wurde deutlicher: »Ich habe mich undeutlich ausgedrückt. Diese Frau hatte nicht einfach nur Angst, ihr war der Terror in Person begegnet. Sie hatte die Schwelle dessen, was ein Mensch ertragen kann, überschritten.«
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Das Büro von Philippe Charlier befand sich in der Rue du Faubourg-Saint-Honoré, unweit des Innenministeriums. Die scheinbar ruhigen, nur wenige Schritte von den Champs-Elysées entfernten zusammenhängenden Gebäude waren in Wirklichkeit unter höchster Bewachung stehende Bunker. Dependancen der Pariser Polizeigewalt.

Jean-Louis Schiffer ließ das Portal hinter sich und durchquerte den Park, ein großes Quadrat aus grauen Kieseln, so sauber und klar gegliedert wie ein Zen-Garten. Streng geschnittene Ligusterhecken bildeten unentwirrbare Mauern, Bäume hoben ihre verkümmerten Zweige wie Stümpfe in die Höhe. Dies war keine Kampfzone, sondern ein Ort der Lüge, dachte Schiffer, während er über den Kies schlurfte.

Das hintere Ende des Parks dominierte eine schiefergedeckte Villa, die vorgelagerte, verglaste Veranda wurde von schwarz gestrichenen Metallsäulen gestützt. Darüber ragte die weiße Fassade mit Gesimsen, Baikonen und steinernen Verzierungen in den Himmel. Empire-Stil, sagte sich Schiffer, als er die gekreuzten Lorbeerzweige an den runden Amphoren in den Nischen sah. Genau genommen waren für ihn alle Bauwerke, die das Stadium der Zinnen und Wehrtürme hinter sich gelassen hatten, Empire.

Auf der Freitreppe kamen zwei Offiziere in Uniform auf ihn zu. Schiffer nannte Charliers Namen. Kein Zweifel, der Bulle in Zivil würde um zweiundzwanzig Uhr im Schein seiner Schreibtischlampe noch irgendwelche Komplotte schmieden.

Einer der Bewacher telefonierte, ohne Schiffer aus den Augen zu lassen. Der Mann wartete die Antwort ab, wobei er den Besucher noch aufmerksamer musterte. Dann führten ihn die Männer durch einen Metalldetektor und durchsuchten ihn.

Schließlich durfte er durch die Veranda gehen und stand in einer steinernen Halle. »Erste Etage«, hieß es.

Schiffer ging auf die Treppe zu, seine Schritte hallten nach wie in einer Kirche. Zwischen zwei schmiedeeisernen Leuchtern führten ausgetretene Granitstufen am Fuße eines marmornen Treppengeländers nach oben.

Schiffer lächelte. Am Dekor sparten die Terroristenjäger nicht.

Die erste Etage war moderner ausgestattet: gebeizte Holztäfelung, Mahagoni-Wandleuchter, brauner Teppichboden. Am Ende des Flurs ein letztes Hindernis: das Kontrollgitter, das den wahren Status des Kommissars Philippe Charlier verriet.

Hinter einem blinden Fenster vier Bewacher in schwarzer schusssicherer Ausrüstung. Sie trugen Kampfanzüge, in denen verschiedene Faustfeuerwaffen steckten. Magazine, Granaten und andere Scherze. Jeder von ihnen trug eine Maschinenpistole der Marke Heckler & Koch.

Schiffer ließ sich erneut durchsuchen. Charlier wurde benachrichtigt, diesmal über Funk. Endlich erreichte Schiffer eine Massivholz-Doppeltür mit eingelassener Kupferplatte. Unnötig, in dieser Atmosphäre anzuklopfen.

Der Grüne Riese saß in Hemdsärmeln hinter einem Schreibtisch aus massiver Eiche. Er stand auf und zeigte ein breites Grinsen: »Schiffer, alter Knabe ...«

Ein schweigsamer Händedruck, während sich die beiden Männer gegenseitig abschätzten. Charlier hatte sich nicht verändert: einen Meter fünfundachtzig, über hundert Kilo. Ein freundlicher Fels mit gebrochenem Nasenbein und einem Bärenschnurrbart, der trotz seiner gehobenen Stellung eine Waffe am Gürtel trug.

Schiffer fiel die Qualität seines Hemds auf. Himmelblau mit weißem Halskragen, das berühmte Modell von Charvet, Place Vendôme. Doch trotz seiner Bemühung um Eleganz verströmte das Gesicht des Polizisten etwas Furchterregendes; eine körperliche Kraft, die ihn auf eine andere Stufe stellte als den Rest der Menschheit. Am Tag der Apokalypse, an dem der Mensch sich nur noch mit bloßen Händen verteidigen könnte, wäre Charlier einer der Letzten, der sterben würde ...

»Was willst du?«, fragte er und ließ sich wieder in seinem Ledersessel nieder. Er sah seinen zerlumpten Gesprächspartner herablassend an und strich mit den Fingern über Akten, die sich auf seinem Schreibtisch stapelten. »Ich habe ziemlich viel zu tun.«

Schiffer spürte, dass Charliers Gelassenheit nur gespielt war. In Wirklichkeit schien er äußerst nervös. Ohne der Aufforderung zu folgen, Platz zu nehmen, holte Schiffer zum Angriff aus: »Am vierzehnten November 2001 hast du die Zeugin eines Hausfriedensbruchs in einem Unternehmen fortbringen lassen. Die Sache fand in der Porte bleue statt, einem türkischen Bad im 10. Arrondissement. Die Zeugin hieß Sema Gokalp, und Christophe Beauvanier war für den Fall zuständig. Das Problem ist, dass niemand weiß, wo du die Frau hingebracht hast. Du hast ihre Spuren ausgelöscht, hast sie verschwinden lassen. Deine Gründe sind mir schnuppe. Wen juckt's? Ich will nur eines wissen: Wo ist sie jetzt?«

Charlier gähnte ostentativ, was gut gespielt war, doch Schiffer konnte zwischen den Zeilen lesen: Das Ungeheuer war verblüfft. Man hatte eine Bombe auf seinem Schreibtisch platziert. »Ich weiß nicht, wovon du sprichst«, sagte er schließlich. »Warum suchst du diese Frau?«

»Sie hat mit einer Sache zu tun, um die ich mich kümmere.«

Der Kommissar nahm einen rechthaberischen Ton an: »Schiffer, du bist im Ruhestand.«

»Ich habe wieder angefangen zu arbeiten.«

»Welcher Fall? Welche Abteilung?«

Schiffer wusste, dass er, wollte er nur die kleinste Information erhalten, Gegenleistungen erbringen musste. »Ich ermittele im Zusammenhang mit den drei Morden vom 10. Arrondissement.«

Charlier verzog das Gesicht: »Die zuständige Dienststelle der Kriminalpolizei kümmert sich um den Fall. Wer hat dich beauftragt?«

»Paul Nerteaux, der die Ermittlungen leitet.«

»Und was hat das mit deiner Sema Sowieso zu tun?«

»Es ist dieselbe Geschichte.«

Charlier begann mit einem Brieföffner zu spielen. Einer Art Dolch aus dem Orient. Jede seiner Bewegungen verriet seine Nervosität etwas deutlicher. »Ich habe einen Bericht über die Sache in dem türkischen Bad gesehen. Irgendeine Erpressungsgeschichte, glaube ich... «

Schiffer konnte auch die kleinste Nuance erahnen, das kleinste Zittern in seiner Stimme wahrnehmen - das Ergebnis langjähriger Verhörpraxis. Charlier war im Grunde aufrichtig, denn in seinen Augen hatte der Überfall auf die Porte bleue keine besondere Bedeutung. Es fehlte ein weiterer Köder, um ihn endgültig festzunageln.

»Das war keine Erpressungsgeschichte.«

»Nein?«

»Die Grauen Wölfe sind wieder da, Charlier. Sie sind in das türkische Bad eingedrungen. In jener Nacht haben sie ein Mädchen entführt. Die Leiche wurde zwei Tage später gefunden.«

Die buschigen Brauen formten sich zu zwei Fragezeichen: »Warum sollten sie sich damit vergnügen, eine Arbeiterin abzuschlachten?«

»Sie haben einen Vertrag. Sie suchen eine Frau. Im türkischen Viertel. Du kannst dich in solchen Dingen auf mich verlassen. Sie haben sich schon drei Mal vertan.«

»Was hat das mit Sema Gokalp zu tun?«

An der Zeit, sich eine halbe Lüge auszudenken: »Sie hat in der Nacht im türkischen Bad alles gesehen. Sie ist eine wichtige Zeugin.«

Charliers Blick trübte sich. Damit hatte er nicht gerechnet, in keiner Weise.

»Worum geht es deiner Meinung nach? Was steht auf dem Spiel?«

»Ich weiß nicht«, log Schiffer weiter. »Aber ich suche diese Mörder. Und Sema kann mich auf ihre Spur bringen.«

Charlier lehnte sich tief in seinem Sessel zurück.

»Nenn mir einen einzigen Grund, weshalb ich dir helfen soll.«

Endlich setzte sich der Polizist. Die Verhandlung konnte beginnen.

»Ich bin in großzügiger Stimmung, deshalb nenne ich dir zwei«, sagte er lächelnd. »Erstens könnte ich deinen Vorgesetzten sagen, dass du in einer Mordsache Zeugen verschwinden lässt. Das gibt Ärger.«

Charlier lächelte zurück: »Ich kann dir den ganzen Papierkram zur Verfügung stellen. Ihren Abschiebungsbefehl. Ihr Flugticket. Alles nach Vorschrift.«

»Dein Arm reicht weit, Charlier, aber nicht bis in die Türkei. Mit einem einzigen Anruf kann ich nachweisen, dass Sema Gokalp dort nie eingetroffen ist.«

Der Kommissar schien in seinem Anzug an Gewicht verloren zu haben.

»Wer sollte einem Bullen glauben, dessen Ruf ruiniert ist? Seit deiner Zeit bei der Abteilung gegen organisiertes Verbrechen hat es dich immer wieder erwischt.«

Er breitete die Hände aus und zeigte auf das Zimmer. »Und ich bin an der Spitze der Pyramide.«

»Das ist der Vorteil meiner Position. Ich habe nichts zu verlieren.«

»Nenn mir lieber einen zweiten Grund.«

Schiffer stützte die Ellbogen auf dem Schreibtisch auf. Er wusste bereits, dass er gewonnen hatte: »Die Aktion gegen die Terroristen von 1995. Als du bei den Verdächtigen aus dem Maghreb in der Polizeistation Louis-Blanc ausgeflippt bist.«

»Willst du einen Kommissar erpressen?«

»Oder mein Gewissen erleichtern. Ich bin im Ruhestand. Ich könnte Lust haben auszupacken. Mich an Abdel Saroui erinnern, der durch deine Prügel starb. Wenn ich anfange, machen alle in Louis-Blanc mit. Das Gebrüll des Mannes in dieser Nacht, glaub mir, das liegt noch allen im Magen.«

Charlier hielt wieder den Brieföffner in den riesigen Händen. Als er zu sprechen begann, hatte seine Stimme sich verändert: »Sema Gokalp kann dir nicht mehr helfen.«

»Habt ihr sie...?«

»Nein. Sie wurde für ein Experiment verwendet.«

»Welche Art Experiment?«

Schweigen. Schiffer wiederholte: »Welche Art Experiment?«

»Eine psychische Veränderung. Eine neue Technik.«

Das war es also. Psychische Manipulation hatte Charlier schon immer fasziniert. In das Gehirn von Terroristen eindringen, ihr Bewusstsein verändern, diese Art von Blödsinn... Sema Gokalp war ein Versuchskaninchen gewesen, Objekt einer experimentellen Spinnerei.

Schiffer erkannte die Absurdität der Situation: Charlier hatte Sema Gokalp nicht ausgewählt, sie war ihm in die Hände gefallen. Er wusste nicht, dass sie ihr Gesicht verändert hatte. Und er konnte nicht wissen, wer sie in Wirklichkeit war.

Er stand wieder auf, von Kopf bis Fuß elektrisiert. »Warum gerade sie?«

»Wegen ihres seelischen Zustands. Sema litt unter partieller Amnesie, die sie für unsere Behandlung geeigneter machte als andere.«

Schiffer beugte sich nach vorn, als hätte er nicht richtig gehört: »Du willst mir doch nicht weismachen, dass ihr eine Gehirnwäsche vorgenommen habt?«

»Zum Programm gehört eine solche Behandlung, doch.«

Schiffer schlug mit beiden Fäusten auf den Tisch: »Verdammter Idiot! Es war das Gedächtnis, das am allerwenigsten ausgelöscht werden durfte! Sie hatte mir einiges zu sagen!«

Charlier runzelte die Stirn: »Ich verstehe deine Geschichte nicht. Was hat dieses Mädchen schon Wichtiges zu erzählen? Sie hat gesehen, wie ein paar Türken eine Frau entführt haben. Na und?«

»Sie besitzt Informationen über die Mörder«, sagte Schiffer - er schritt das Büro ab wie ein wildes Tier im Käfig. »Ich glaube, sie kennt die Identität der Beute.«

»Welcher Beute?«

»Die Frau, die die Wölfe suchen. Und die sie immer noch nicht gefunden haben. «

»Ist das so wichtig?«

»Drei Morde, Charlier, das ist ein bisschen viel, oder? Sie töten so lange, bis sie sie erwischt haben.«

»Und du willst sie herbeischaffen?«

Schiffer lächelte, antwortete aber nicht.

Charlier machte eine Bewegung mit den Schultern, dass seine Hemdnähte krachten. Schließlich sagte er: »Ich kann sowieso nichts für dich tun.«

»Warum?«

»Sie ist uns entkommen.«

»Spinnst du?«

»Sehe ich so aus?«

Schiffer wusste nicht, ob er lachen oder losschreien sollte. Er setzte sich wieder und ergriff den Brieföffner, den Charlier gerade losgelassen hatte: »Immer noch alles gleich bescheuert bei der Polizei. Erklär mir das.«

»Unser Experiment zielte darauf ab, ihre Persönlichkeit von Grund auf zu verändern. Sie sollte etwas werden, was sie noch nicht kannte. Es ist uns gelungen, aus ihr eine französische bürgerliche Gattin zu machen, die Frau eines Elitehochschul-Absolventen. Eine einfache Türkin, stell dir das vor! Solchen Konditionierungen sind heutzutage keine Grenzen mehr gesetzt. Wir wollten... «

»Dein Experiment interessiert mich einen Dreck«, sagte Schiffer scharf. »Sag mir lieber, wie sie abgehauen ist.«

Der Kommissar machte ein mürrisches Gesicht.

»In den letzten Wochen hatte sie Störungen«, sagte er. »Erinnerungslücken, Wahnvorstellungen. Ihre neue Persönlichkeit, die wir ihr eingeflösst hatten, ging zu Bruch. Wir wollten sie ins Krankenhaus bringen, doch in dem Moment ist sie verschwunden.«

»Wann war das?«

»Gestern. Dienstagmorgen.«

Unglaublich. Die Beute der Grauen Wölfe war wieder in Freiheit. Weder Türkin noch Französin - und voller Gedächtnislücken. Und doch sah er Licht am Ende des Tunnels: »Das heißt, ihr ursprüngliches Gedächtnis kehrt zurück?«

»Weiß man nicht. Sie misstraute uns jedenfalls.«

»Wie weit sind deine Jungs mit der Sache?«

»Nirgendwo. Wir sind dabei, ganz Paris zu durchforsten. Keine Möglichkeit, sie zu erwischen.«

Jetzt war der Moment gekommen, den Trumpf auszuspielen. Schiffer nahm den Brieföffner und stieß ihn in die Holzplatte: »Wenn sie ihr Gedächtnis wieder hat, wird sie wie eine Türkin handeln. Das ist mein Spezialgebiet. Ich kann sie besser finden als jeder andere.«

Der Gesichtsausdruck des Kommissars veränderte sich. Schiffer legte nach: »Sie ist Türkin, Charlier. Ein ganz besonderes Wild. Du brauchst einen Bullen, der diese Welt kennt und diskret vorgeht.«

Er konnte sich vorstellen, was nun im Kopf des Kolosses vorging. Er trat einen Schritt zurück, wie um genauer zielen zu können: »Ich schlage dir folgenden Handel vor: Du gibst mir vierundzwanzig Stunden freie Hand. Wenn ich sie erwische, liefere ich sie dir aus. Aber vorher verhöre ich sie.«

Wieder herrschte Schweigen. Schließlich öffnete Charlier eine Schublade und zog einen Packen Dokumente heraus: »Ihre Akte. Sie heißt jetzt Anna Heymes und ... «

Mit einem schnellen Griff riss Schiffer den Ordner an sich. Er blätterte die maschinegeschriebenen Seiten durch, die medizinischen Berichte, und sah das neue Gesicht der Beute. Es war das Gesicht, das Hirsch beschrieben hatte. Keine Ähnlichkeit mit der Rothaarigen, die die Mörder suchten. Von dieser Seite hatte Sema Gokalp nichts mehr zu befürchten.

Der Anti-Terror-Kämpfer fuhr fort: »Der behandelnde Neurologe heißt Eric Ackermann und... «

»Mir sind ihre neue Persönlichkeit und die Typen, die das mit ihr gemacht haben, egal. Sie wird ihre Herkunft wieder entdecken. Das ist das Entscheidende. Was weißt du über Sema Gokalp? Über die Türkin, die sie war?«

Charlier bewegte sich heftig in seinem Sessel. Die Venen seiner Kehle, oberhalb seines Hemdkragens, pochten heftig. »Nichts war sie. Nur eine Arbeiterin, die sich nicht mehr erinnern konnte und...«

»Hast du ihre Klamotten, ihre Papiere und persönlichen Dinge aufgehoben?«

Er verneinte mit einer Handbewegung.

»Es wurde alles vernichtet. Zumindest glaube ich das.«

»Prüf es nach!«

»Es sind die Sachen einer Arbeiterin. Da ist nichts Interessantes dabei, um... «

»Nimm dein verfluchtes Telefon und prüf es nach! «

Charlier ergriff den Hörer. Nach zwei Gesprächen brummte er: »Kaum zu glauben, aber die Idioten haben vergessen, ihre Kleider zu vernichten.«

»Wo sind sie?«

»Im Dépôt de la Cité. Beauvanier hatte dem Mädchen neue Klamotten verpasst. Die Jungs von Louis-Blanc haben die alten in der Präfektur gefunden. Niemand hat daran gedacht, sie abzuholen. So sieht meine Elitebrigade aus.«

»Unter welchem Namen sind die Sachen registriert?«

»Sema Gokalp. Bei uns macht man keine halben Dummheiten.«

Er griff nach einem Formular und füllte es aus. Sesam-öffne-dich für die Polizeipräfektur.

Zwei Raubtiere, die sich die Beute teilen, dachte Schiffer.

Der Kommissar unterzeichnete das Blatt und schob es über den Tisch.

»Ich gebe dir eine Nacht Zeit. Wenn es den geringsten Ärger gibt, benachrichtige ich die Dienstaufsichtsbehörde.«

Schiffer steckte den Passierschein ein und stand auf: »Du wirst doch wohl nicht den Ast absägen, auf dem wir beide sitzen.«




Kapitel 47

 

Es wurde Zeit, den Kleinen ins Bild zu setzen. Jean-Louis Schiffer ging die Rue du Faubourg-Saint-Honoré hinauf, bog in die Avenue Matignon und fand eine Telefonzelle am Kreisverkehr der Champs-Elysées. Der Akku seines Mobiltelefons war immer noch leer.

Nach dem ersten Klingeln brüllte Paul Nerteaux: »Schiffer, mein Gott, wo sind Sie?«

Seine Stimme zitterte vor Wut.

»Im 8. Arrondissement.«

»Es ist fast Mitternacht. Was haben Sie getrieben? Ich hänge hier bei Sancak rum und... «

»Eine völlig verrückte Geschichte, ich habe eine Menge Neuigkeiten.«

»Sind Sie in einer Zelle? Ich suche mir eine und rufe Sie zurück. Mein Akku ist am Ende.«

Schiffer legte auf und fragte sich, ob die Polizei mangels aufgeladener Li-Ion-Akkus nicht eines Tages die Verhaftung des Jahrhunderts vermasseln würde. Rasch öffnete er die Tür der Telefonzelle, er erstickte beinahe am Geruch der Minze.

Die Nacht war mild, kein Regen, kein Lufthauch. Er beobachtete die Passanten, die Einkaufspassagen, die großen Gebäude aus Quadersteinen. Ein ganzes Leben in Luxus und Komfort, das ihm entgangen war, aber vielleicht rückte es bald in greifbare Nähe...

Es klingelte in der Zelle. Schiffer ließ Nerteaux nicht zu Wort kommen: »Wie weit bist du mit deinen Polizeistreifen?«

»Ich habe zwei Mannschaftswagen und drei Wagen mit Funk«, antwortete er stolz. »Zweiundsiebzig einfache Polizisten und Spezialeinheiten durchsuchen das Viertel. Ich habe das Gebiet zur Gefahrenzone erklärt. Allen Kommissariaten und Polizeistationen des 10. Arrondissements habe ich das Phantombild geschickt. Sämtliche Kneipen, Bars und Vereinslokale werden durchsucht. Es gibt niemanden in der Kleinen Türkei, der das Bild nicht gesehen hat. Ich will gleich noch schnell zur Polizeistation vom 2. Arrondissement und ... «

»Vergiss das alles.«

»Was?«

»Zu spät, Krieg zu spielen. Es ist das falsche Gesicht.«

»WAS?«

Schiffer holte tief Luft: »Die Frau, nach der wir suchen, hatte eine Gesichtsoperation. Deshalb können die Grauen Wölfe sie nicht finden.«

»Haben Sie Beweise dafür?«

»Ich habe sogar ihr neues Gesicht. Alles passt zusammen. Sie hat sich für mehrere zehntausend Franc eine Gesichtsoperation machen lassen, um ihre frühere Identität zu verbergen. Ihre körperliche Erscheinung hat sie total geändert. Sie hat sich das Haar schwarz gefärbt und zwanzig Kilo abgenommen. Und vor einem halben Jahr ist sie im türkischen Viertel untergetaucht.«

Einen Moment war es still. Als Nerteaux wieder zu sprechen begann, hatte seine Stimme ein paar Dezibel verloren: »Wer... wer ist sie? Woher hatte sie das Geld für die Operation?«

»Keine Ahnung«, log er. »Doch eine einfache Arbeiterin ist sie bestimmt nicht.«

»Was wissen Sie sonst noch?«

Schiffer überlegte ein paar Sekunden, dann erzählte er alles. Er berichtete von der Razzia der Grauen Wölfe, die die falsche Beute erwischt hatten; von Sema Gokalp im Schockzustand und ihrer Haft in Louis-Blanc und von der Verlegung nach Sainte-Anne; von der Entführung durch Charlier und von seinem idiotischen Programm. Und schließlich berichtete er von der neuen Identität der Frau: Anna Heymes.

Als er zu Ende geredet hatte, glaubte Schiffer zu hören, wie das Gehirn des jungen Polizisten auf Hochtouren lief. Er stellte ihn sich vor, wie er völlig fertig irgendwo verloren im 10. Arrondissement in seiner Telefonzelle stand wie er selbst. Zwei Korallentaucher, die in Einzelkäfigen auf dem Meeresboden umhergetrieben werden...

Schließlich fragte Paul in skeptischem Ton: »Wer hat Ihnen das alles erzählt?«

»Charlier höchstpersönlich.«

»Hat er gestanden?«

»Wir sind alte Kumpel.«

»Schwachsinn.«

Schiffer brach in Lachen aus: »Ich sehe, du begreifst allmählich, in was für eine Welt du geraten bist. 1995, nach dem Attentat in der RER-Station Saint-Michel, ging die Anti-Terror-Abteilung, damals hieß sie noch Sechste Division, auf dem Zahnfleisch. Ein neues Gesetz erlaubte Verhaftungen ohne genaues Motiv. Es herrschte das totale Chaos, und ich hab das alles miterlebt. Es gab Razzien in alle Richtungen, bei den islamistischen Gruppen, vor allem im 10. Arrondissement. In einer Nacht tauchte Charlier in Louis-Blanc auf. Er war überzeugt, einen Verdächtigen in der Hand zu haben, einen Mann, der Abdel Saraoui hieß. Er hat sich auf ihn gestürzt, mit bloßen Händen, und ich war im Büro nebenan. Der Kerl starb am nächsten Tag an einem Leberriss in Saint-Louis. Heute Abend habe ich diese schönen Erinnerungen ein bisschen aufgefrischt.«

»Ihr seid eine korrupte Bande.«

»Was macht das schon, solange man Erfolg hat?«

»Ich habe mir den Kampf gegen das Verbrechen etwas anders vorgestellt. Das ist alles.«

Schiffer öffnete erneut die Tür der Telefonzelle und nahm einen tiefen Zug frischer Luft.

»Wo ist Sema jetzt?«, fragte Paul.

»Das ist der springende Punkt, mein Junge. Sie hat die Koffer gepackt. Ist denen gestern Vormittag abgehauen. Offenbar hat sie geahnt, was sie mit ihr vorhatten. Sie ist außerdem dabei, ihr Gedächtnis wieder zu finden.«

»Scheiße...«

»Das kann man wohl sagen. Im Moment läuft eine Frau mit zwei Identitäten durch Paris, zwei Gruppen von Schweinehunden auf ihrer Spur, und wir mittendrin. Meiner Meinung nach stellt sie gerade Nachforschungen über sich selbst an, versucht herauszufinden, wer sie wirklich ist.«

Eine weitere Pause am anderen Ende der Leitung.

»Was machen wir jetzt?«

»Ich habe ein Abkommen mit Charlier getroffen. Ich habe ihm klar gemacht, dass ich der beste Mann bin, um diese Frau zu finden. Er hat mich für heute Nacht mit der Sache betraut. Er steht auf dem Schlauch. Seine Operation ist illegal. Die Sache stinkt zum Himmel. Ich habe die Akten von der neuen Sema und zwei wichtige Hinweise. Der erste ist für dich, wenn du immer noch dabei bist.«

Er hörte das Geräusch von Stoff und Papier. Nerteaux zog seinen Notizblock hervor.

»Fangen Sie an.«

»Plastische Chirurgie. Sema hat sich einen der teuersten Spezialisten von Paris geleistet. Wir müssen ihn finden, denn der Mann hatte Kontakt zu der echten Frau, bevor sie ihr Gesicht verändert hat, vor ihrer Gehirnwäsche. Er ist vermutlich der einzige Mann in Paris, der uns etwas Vernünftiges über die Frau sagen kann, die von den Wölfen verfolgt wird. Übernimmst du das?«

Nerteaux antwortete nicht gleich, offenbar machte er sich gerade Notizen.

»Da wird es Hunderte geben.«

»Keineswegs. Du musst nur die Besten befragen, die Virtuosen. Die, die keine Skrupel haben. Ein Gesicht völlig zu verändern ist nie ganz ohne. Du hast die ganze Nacht Zeit, um die Kerle zu finden. Bei dem Tempo, in dem das alles hier läuft, werden wir bald nicht mehr allein sein.«

»Die Leute von Charlier?«

»Nein. Charlier weiß nicht mal, dass Sema ihr Gesicht verändert hat. Ich spreche von den Grauen Wölfen. Sie haben sich drei Mal vertan. Die kriegen garantiert raus, dass sie nach der falschen Visage gesucht haben. Sie werden auch an plastische Chirurgie denken und den Arzt ausfindig machen. Ich habe im Gefühl, dass wir uns auf demselben Pfad begegnen werden. Auf jeden Fall lasse ich die Akte mit dem Mädchen und dem Foto ihres Gesichts in der Rue de Nancy. Geh und hol sie dir dort ab und fang mit der Arbeit an.«

»Und soll ich ihr Bild den Leuten von der Streife geben?«

Schiffer kam der kalte Schweiß.

»Auf keinen Fall! Zeig es nur den Ärzten zusammen mit dem Phantombild. Kapiert?«

Wieder Schwiegen in der Leitung.

Mehr denn je waren sie wie zwei Taucher, verloren in der Tiefe des Meeres.

»Und Sie?«, fragte Nerteaux.

»Ich kümmere mich um die zweite Fährte. Die Typen von Charlier haben vergessen, die alten Kleider von Sema zu vernichten. Das ist ein Glücksfall, denn womöglich findet sich in den Kleidern etwas, ein kleiner Hinweis, der uns zu der ursprünglichen Frau führen kann.«

Er sah auf die Uhr: Mitternacht. Die Zeit verging wie im Flug, doch er wollte noch eine letzte Sache wissen. »Gibt es bei dir was Neues?«

»Im türkischen Viertel geht es drunter und drüber... «

»Haben die Nachforschungen von Naubrel und Matkowska etwas ergeben?«

»Bisher noch nichts.«

Nerteaux schien die Frage zu überraschen. Der Junge musste glauben, dass er sich nicht dafür interessierte, die Idee mit den Überdruckkammern weiter zu verfolgen. Doch er hatte Unrecht, die Geschichte mit dem Stickstoff im Blut hatte ihn von Anfang an irritiert.

Als Scarbon davon anfing, hatte er gesagt: »Ich bin kein Taucher.« Aber er, Schiffer, war einer. Er hatte in seiner Jugend Jahre damit verbracht, die Tiefen des Roten und des Chinesischen Meeres zu erforschen. Er hatte sogar daran gedacht, alles hinzuwerfen und am Pazifik eine Tauchschule zu eröffnen. Er wusste also, dass durch Überdruck nicht nur Stickstoff in den Blutkreislauf gelangt, sondern dass auch Halluzinationen entstehen, ein Zustand, der Wahnideen hervorruft und den alle Taucher unter dem Namen Tiefenrausch kennen.

Zu Beginn der Ermittlungen, als sie noch glaubten, sie hätten es mit einem Serienmörder zu tun, hatte Schiffer mit diesem Hinweis nichts anfangen können. Er sah nicht ein, warum ein Mörder, der in der Lage war, mit Rasierklingen in einer Vagina herumzustochern, einen solchen Aufwand treiben sollte, um Stickstoffbläschen in den Blutkreislauf seiner Opfer zu bringen. Das passte einfach nicht zusammen. Doch wenn man jemanden ausfragen wollte, konnte die Taucherkrankheit einen bestimmten Zweck erfüllen.

Zu den Grundlagen der Folter gehört es, den Gefangenen abwechselnd mit Kälte und Hitze zu traktieren. Ihm zuerst Ohrfeigen und hinterher eine Zigarette zu geben, ihm Stromstöße zu verpassen und hinterher ein Sandwich hinzustellen. In den Augenblicken der Ruhepausen brechen Menschen am häufigsten zusammen.

Mit der Überdruckkammer hatten die Wölfe nichts anderes getan, als eben diesen Kontrast herzustellen, ihn auf die Spitze zu treiben. Nach den schlimmsten Qualen hatten sie ihr Opfer einer plötzlichen Entspannung überlassen, einer Euphorie, die durch den Überdruck ausgelöst wurde. Sie hofften vermutlich, dass sie durch dieses heftige Wechselbad ihre Gefangenen zum Nachgeben bringen würden oder dass sie im Zustand des Deliriums die Wahrheit sagten...

Hinter dieser albtraumhaften Technik vermutete Schiffer das strenge, unnachgiebige Ritual eines Zeremonienmeisters und kunstfertigen Folterers. Wer?

Er kämpfte gegen seine eigene Angst und sagte zwischen den Zähnen: »Überdruckkammern dürfte es in Paris nicht allzu häufig geben.«

»Die beiden finden nichts. Sie haben Orte besucht, an denen solche Maschinen eingesetzt werden. Sie haben Unternehmer befragt, die Belastungstests durchführen. Eine Sackgasse.«

Schiffer hörte Betrübnis aus Nerteaux' Stimme. Verbarg er etwas vor ihm? Er hatte keine Zeit, sich damit aufzuhalten.

»Und die antiken Masken?«, fragte er weiter.

»Interessieren die Sie auch?«

Pauls Skepsis nahm zu.

»Im Gesamtzusammenhang interessiert mich alles«, gab Schiffer zurück. »Einer der Wölfe hat vielleicht eine Obsession, einen besonderen Spleen. Bist du damit weitergekommen?«

»Überhaupt nicht. Ich hatte keine Zeit. Ich weiß nicht mal, ob mein Typ noch andere Orte gefunden hat und... «

Schiffer schnitt ihm das Wort ab und sagte abschließend: »In zwei Stunden machen wir Lagebesprechung. Und sieh zu, dass du dein Handy auflädst!«

Er legte auf. Blitzartig erschien Nerteaux' Gestalt vor seinen Augen. Haare wie ein Indianer, Augen wie gebrannte Mandeln. Ein Bulle mit feinen Zügen, der sich nicht rasierte und Schwarz trug, um hart zu wirken. Und doch war er der geborene Polizist, trotz seiner Naivität.

Ihm wurde klar, dass er den Jungen mochte. Und doch fragte er sich, ob er nicht zu offen gewesen, ob es richtig gewesen war, ihn in seine Ermittlungen, denn das waren sie ja inzwischen, einzuweihen. Hatte er ihm zu viel erzählt?

Er verließ die Telefonzelle und winkte ein Taxi herbei. Nein, er hatte den wichtigsten Trumpf für sich behalten. Er hatte Nerteaux die Hauptsache nicht erzählt.

Er stieg in den Wagen und gab die Adresse Quai des Orfèvres an.

Er wusste jetzt, wer die Beute war und warum die Grauen Wölfe sie suchten.

Aus dem einfachen Grund, weil er selbst seit zehn Monaten hinter ihr her war.
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Eine rechteckige Kiste aus schwarzem Holz, siebzig Zentimeter lang, dreißig Zentimeter tief, versehen mit dem roten Siegel der Republik. Schiffer blies den Staub vom Deckel und sagte sich, dass die einzigen Beweise der Existenz von Sema Gokalp in diesem Babysarg lagen.

Er zog sein Schweizer Armeemesser heraus, schob die feinste Klinge unter das Siegel, entfernte die rote Kruste und hob den Deckel an. Schimmelgeruch drang ihm in die Nase. Sobald er die Kleider sah, spürte er in den Eingeweiden, dass in dieser Kiste etwas für ihn verborgen war.

Mechanisch warf er einen Blick über seine Schulter. Er befand sich im Untergeschoss des Justizpalasts, in dem kleinen Raum mit dem schmutzigen Vorhang, in dem freigelassene Untersuchungshäftlinge diskret ihre verwahrte Habe durchsahen.

Der ideale Ort, um eine Leiche zu exhumieren.

Zuerst fand er eine weiße Bluse und eine Haube aus gefaltetem Papier - die Uniform der Arbeiterinnen von Gurdilek. Dann zivile Kleidung, einen hellgrünen Rock, eine rosarote Häkeljacke, eine schieferblaue Bluse mit rundem Kragen. Alles aus einfachem Stoff, der aus dem Billigladen Tati stammte.

Die Kleider kamen aus dem Westen, doch ihre Farben weckten die Erinnerung an das Aussehen türkischer Bäuerinnen, die noch immer violette Pumphosen tragen und pistaziengrüne oder zitronengelbe Blusen. In ihm stieg ein düsteres Verlangen auf, ihn erregte die Vorstellung von Nacktheit, Demütigung und aufgezwungener Armut. Der bleiche Körper, den er sich in diesen Stoffen vorstellte, legte ihm die Nerven bloß.

Nun sah er sich die Unterwäsche an. Ein hautfarbener BH von kleiner Größe; eine schwarze, abgenutzte, fusselige Unterhose, durchgescheuert und fadenscheinig. Die Größe der Dessous ließen an eine Jugendliche denken, dabei hatten die drei Leichen breite Hüften und schwere Brüste. Die Frau hatte nicht nur ihr Gesicht verändert. Sie war bis auf die Knochen abgemagert - eine vollkommen veränderte Figur.

Er setzte die Suche fort. Verschlissene Schuhe, glänzende Strumpfhosen, ein räudiger Schafsfellmantel. Die Taschen waren geleert worden. Er suchte am Grund der Schachtel in der Hoffnung, auf den Inhalt der Taschen zu stoßen. Ein Plastikbeutel erfüllte seine Hoffnung: Schlüsselbund, Fahrscheine, Schminksachen aus Istanbul...

Er sah sich den Schlüsselbund näher an. Schlüssel waren seine Leidenschaft. Er kannte alle Arten: Bart- und Doppelbartschlüssel, Flach-, Rund-, Kreuzschlüssel. Er kannte auch bei Schlössern jeden Trick. Mechanismen, die ihn an die Räderwerke der Menschen erinnerten, die er gerne verletzte, drehte, kontrollierte.

Er blickte auf die beiden an dem Ring hängenden Schlüssel. Mit dem einen konnte man ein normales Schloss öffnen, vermutlich das in einem Wohnheim, einem Hotelzimmer oder einer heruntergekommenen Wohnung, in der nun längst andere Türken lebten. Der zweite Schlüssel war flach und sicher für den oberen Riegel derselben Tür bestimmt.

Völlig uninteressant.

Schiffer verschluckte einen Fluch: Die Beute hatte nichts erbracht. All diese Sachen und Kleider mussten einer anonymen Arbeiterin gehören. Viel zu anonym. Das alles sah nach Verkleidung und Parodie aus.

Er war sicher, dass Sema Gokalp ein Versteck besaß. Wenn man in der Lage war, sein Gesicht zu verändern, zwanzig Kilo abzunehmen, freiwillig in die Rolle einer unter der Erde arbeitenden Sklavin zu schlüpfen, dann musste man für alle Fälle vorgesorgt haben.

Schiffer dachte an die Worte Beauvaniers. Wir haben ihren Pass gefunden, in den Rock eingenäht. Er befühlte alle Kleidungsstücke. Sorgfältig betastete er das Mantelfutter; am inneren Saum verharrten seine Finger bei einer Wölbung. Ein harter Buckel, länglich, mit Zacken.

Er riss den Stoff auf und schüttelte am Pelz.

Ein Schlüssel fiel ihm in die Hand, ein Schlüssel mit durchbohrtem Schaft und mit einer Nummer versehen: 4C 32.

Er dachte sich: Hundert zu eins, dass das ein Schließfach ist.
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»Nein, das ist kein Schließfach. Sie benutzen heute Schlösser mit Geheimnummer.« Cyril Brouillard war ein Schlosser mit großem Erfindungsreichtum. Jean-Louis Schiffer hatte einst am Ort eines Einbruchs in einen berühmten angeblich einbruchsicheren Panzerschrank, der mit großem Sachverstand geöffnet worden war, eine Brieftasche gefunden. Er war zu dem Besitzer der Papiere gegangen und hatte einen jungen blonden kurzsichtigen Kerl mit struppigem Haar angetroffen. Als er ihm die Dokumente zurückgab, sagte er zu ihm: »Du hättest dich besser konzentrieren sollen.« Schiffer hatte den Einbruch nicht weiter verfolgt und dafür eine Originallithografie von Bellmer erhalten.

»Aber was ist es dann?«

»Lager.«

»Was?«

»Ein Möbellager.«

Seit jener Nacht hatte Brouillard alles getan, was Schiffer wollte. Er hatte Türen für illegale Hausdurchsuchungen geöffnet; Schlösser aufgebrochen, um nachts jemanden auf frischer Tat zu ertappen; Tresore geknackt, um kompromittierende Dokumente zu finden. Der Dieb war die perfekte Alternative zu amtlichen Genehmigungen.

Er wohnte über seinem Laden in der Rue de Lancry, einer Schlosserwerkstatt, die er mit der Beute seiner nächtlichen Ausflüge finanziert hatte.

»Kannst du noch mehr dazu sagen?«

Brouillard hielt den Schlüssel unter die Lampe. Dieser Einbrecher war einzigartig: Sobald er sich einem Schloss näherte, geschah ein Wunder. Eine kleine Bewegung, eine Berührung. Ein geheimnisvoller Vorgang. Schiffer konnte ihn gar nicht genug bei seiner Arbeit bewundern. Er hatte den Eindruck, eine geheime Kehrseite der Natur zu entdecken. Die Essenz einer unerklärlichen Begabung.

»Surger steht hier«, sagte der Gauner leise. »Man sieht die Buchstaben, Filigranarbeit, da, auf dem Rand.«

»Kennst du die?«

»Ja. Ich habe mehrere Verstecke dort. Man kann Tag und Nacht rein.«

»Wo?«

»Château-Landon, Rue Girard.«

Schiffer schluckte seinen Speichel hinunter, das Wasser lief ihm im Mund zusammen. »Gibt 's eine Geheimnummer für den Eingang?«

»AB 756. Dein Schlüssel hat die Nummer 4C 32. Vierte Etage, da wo die Miniboxen sind.«

Cyril Brouillard blickte auf und berührte sein Brillengestell. Mit singender Stimme sagte er: »Die Etage mit den kleinen Schätzen... «
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Das Gebäude lag über den Gleisen der Gare de l'Est, imposant und einsam wie ein Frachtschiff, das in einen Hafen einfährt. Der Bau mit den vier Etagen war frisch renoviert und gestrichen. Eine Insel der Sauberkeit, die Gütern auf ihrer Reise Unterschlupf gewährte.

Schiffer ging durch die erste Schranke und überquerte den Parkplatz.

Um zwei Uhr morgens rechnete er damit, dass ein Wächter in Schwarz mit dem Logo SURGER, einem aggressiven Hund und einem elektrischen Knüppel aus dem Dunkel auftauchen würde.

Aber nichts geschah.

Er gab die Geheimnummer ein und passierte die Glastür. Am Ende der Garderobe sah er einen in seltsames rotes Licht getauchten Zementflur mit einer Reihe metallener Rollläden; alle zwanzig Meter kreuzten Seitenflure den Hauptgang, man konnte sich ein Labyrinth von Abteilen vorstellen.

Er lief geradeaus unter den Sicherheitskameras hindurch, bis er am Ende des Gangs eine Treppe erreichte. Jeder Schritt hinterließ ein dumpfes, kaum wahrnehmbares Geräusch auf dem perlgrauen Zement. Schiffer genoss die Stille, die Einsamkeit, die Spannung und die Macht des Eindringlings.

Er erreichte die vierte Etage und hielt inne. Ein neuer Flur lag vor ihm, in dem die Schließfächer dichter beieinander standen. Die Etage der kleinen Schätze. Schiffer griff in seine Tasche und zog den Schlüssel heraus. Er las die Nummern an den Türen, vertat sich mehrmals, bis er schließlich die Nummer 4C 32 fand.

Bevor er das Schloss öffnete, hielt er inne. Er konnte die Gegenwart seines Gegenübers beinahe riechen, hinter der Tür - die Frau, die noch keinen Namen hatte.

Er kniete sich hin, drehte den Schlüssel im Schloss und schob mit einer kurzen Handbewegung den eisernen Rollladen hoch.

Im Halbdunkel öffnete sich ein Hohlraum von einem Quadratmeter. Leer. Er regte sich nicht auf, denn er hatte nicht damit gerechnet, einen mit Möbeln und HiFi-Produkten voll gestopften Container zu finden.

Er nahm die Taschenlampe zur Hand, die er Brouillard geklaut hatte. Auf dem Boden hockend, leuchtete er langsam den Zementkubus ab, suchte jede Ecke, jeden Hohlblockstein ab, bis er ganz hinten einen Karton entdeckte.

Sein Gegenüber, das immer näher kam.

Er bewegte sich in das Dunkel hinein, machte vor der Schachtel Halt, klemmte die Taschenlampe zwischen die Zähne und begann seine Suche.

Kleider, allesamt dunkel mit Namen berühmter Couturiers. Issey Miyake. Helmut Lang. Fendi. Prada... Seine Finger berührten Unterwäsche. Schwarze Helligkeit: Dieser Gedanke kam ihm in den Sinn. Die Stoffe waren weich, von fast unanständiger Sinnlichkeit, die Spitzengewebe von einem dezenten Schimmer. Die Spitzen bebten unter der Berührung seiner Hände... Dieses Mal stellte sich kein Verlangen und keine Erektion ein: Die Anmaßung dieser Wäschestücke, der Hochmut, der darin zum Ausdruck kam, nahm ihm jede Lust.

Er setzte die Suche fort und fand in einem Seidentuch einen weiteren Schlüssel. Ein seltsamer Schlüssel, in einfacher Form, mit flachem Bart. Wieder Arbeit für Monsieur Brouillard.

Ihm fehlte die letzte Gewissheit.

Er tastete weiter, hob Gegenstände in die Höhe, drehte sie herum. Plötzlich erstrahlte im Licht seiner Taschenlampe eine goldene Brosche in Form einer Mohnblüte mit funkelnden Blütenblättern. Er ließ die von Speichel triefende Lampe los, bettete sie auf den Boden, hob das Schmuckstück in die Höhe wie einen mit magischen Kräften versehenen Skarabäus, spuckte aus und murmelte in die Dunkelheit: »Allaha sühkür! Gott sei gepriesen! Du bist wieder da.«
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Mathilde Wilcrau hatte noch nie einen Positronenemissionstomografie-Scanner aus solcher Nähe gesehen. Von außen sah das Gerät aus wie ein normaler Computertomograf, ein großes weißes Rad tat sich auf, in dessen Mitte eine mit Messinstrumenten versehene Liege aus Stahl stand, an die Halterungen für Infusionen angebracht waren. Auf einem rollbaren Tisch lagen vakuumverpackte Spritzen und Plastikampullen. Diese seltsame Konstruktion füllte den Raum, sie schälte sich aus dem Halbdunkel wie eine übermenschengroße Hieroglyphe.

Um eine solche Maschine ausfindig zu machen, waren die Flüchtigen ins Universitätskrankenhaus von Reims gefahren, hundert Kilometer von Paris entfernt. Eric Ackermann kannte den Leiter der Radiologischen Abteilung. Als der Arzt zu Hause den Anruf erhielt, fuhr er sogleich eilig in die Klinik und begrüßte den Neurologen warmherzig. Er erinnerte an einen Frontoffizier, der überrascht den Besuch eines legendären Generals erhält.

Seit sechs Stunden machte sich Ackermann am Apparat zu schaffen. Von der Steuerungseinheit aus beobachtete ihn Mathilde Wilcrau bei der Arbeit. Er war über Anna gebeugt, deren Kopf sich in der Maschine befand. Er machte Injektionen, stellte den Perfusor ein und projizierte Bilder auf einen schräg angebrachten Spiegel, der sich im inneren oberen Bogen des Zylinders befand. Vor allem aber redete er.

Während Mathilde durch die Scheibe beobachtete, wie er sich, einer Flamme gleich, eifrig hin und her bewegte, konnte sie eine gewisse Faszination nicht unterdrücken. Diesem langen, unreifen Kerl, dem sie nicht einmal ihr Auto geliehen hätte, war es gelungen, in einer Atmosphäre extremer politischer Gewalt ein einzigartiges Experiment am menschlichen Gehirn durchzuführen. Er hatte eine entscheidende Grenze in der Erforschung des Gehirns überschritten.

Unter anderen Umständen hätte dieser Fortschritt zu besseren therapeutischen Entwicklungen führen können, und sein Name hätte auf neurologischen und psychiatrischen Handbüchern gestanden. Ob die Methode Ackermann noch einmal eine Chance erhalten würde?

Der große Rothaarige arbeitete immer noch fieberhaft und voller Nervosität. Mathilde konnte seine Bewegungen deuten. Er arbeitete nicht nur mit hitzigem Eifer, sondern war über und über mit Drogen voll gepumpt, denn schließlich war er abhängig von Amphetaminen und anderen Aufputschmitteln. Sobald sie angekommen waren, hatte er in der Krankenhausapotheke eine »Erfrischungspause« eingelegt, wie er sich ausdrückte. Und diese synthetischen Drogen passten perfekt zu ihm, dem durchgeknallten Typen, der immer nur für und durch die Chemie gelebt hatte...

Sechs Uhr.

Mathilde war im einschläfernden Geräusch der Computer mehrfach eingenickt. Als sie aufwachte, versuchte sie, ihre Gedanken zu ordnen. Vergeblich. Ein einziger Gedanke zog ihre Aufmerksamkeit auf sich wie eine Lampe, die einen Nachtfalter anlockt. Annas Verwandlung.

Am Vorabend hatte sie ein Geschöpf ohne Erinnerung bei sich aufgenommen, verletzlich und nackt wie ein Baby. Die Entdeckung des Henna hatte alles verändert, und die Frau hatte sich nach dieser Erkenntnis wie ein Quarzkristall gehärtet. Sie schien in diesem Moment verstanden zu haben, dass das Schlimmste nicht mehr zu fürchten war, sondern dass sie sich ihm stellen und es bekämpfen musste. Sie wollte dem Feind entgegentreten und Eric Ackermann überraschen, trotz der Gefahren, die das mit sich brachte.

Sie hielt nun selbst das Heft in der Hand.

Dann war bei dem Verhör in der Parkgarage Sema Gokalp aufgetaucht, die geheimnisvolle und mit allerlei Widersprüchen behaftete Arbeiterin. Die Illegale, aus Anatolien stammend, die perfekt Französisch sprach. Die unter Schock stehende Gefangene, deren Schweigen und manipuliertes Gesicht eine andere Vergangenheit verhüllte ... Wer war dieses Wesen, das sich so sehr verändern konnte, dass es ein anderer Mensch wurde?

Die Antwort würden sie erfahren, wenn sie ihr Gedächtnis wiedergefunden hätte. Anna Heymes. Sema Gokalp... Sie war wie eine russische Matruschka mit übereinander gestülpten Identitäten: Jeder Name und jede Figur bargen ein neues Geheimnis.

Eric Ackermann verließ seinen Stuhl und zog die Kanüle aus Annas Arm... Das Experiment war beendet. Mathilde reckte sich und versuchte zum letzten Mal, ihre Gedanken zu ordnen, vergeblich. Stattdessen tauchte ein neues Bild vor ihrem inneren Auge auf.

Henna, die roten Linien auf den Händen muslimischer Frauen, die eine radikale Grenze zwischen ihrer Pariser Welt und der entfernten Welt Sema Gokalps zu zeichnen schien. Eine Welt der Wüste, der von Familien geplanten Hochzeiten, der althergebrachten Rituale. Eine wilde und erschreckende Welt, entstanden im Schatten von brennend heißen Winden, Raubtieren und Gestein.

Mathilde schloss die Augen.

Hände mit Tätowierung; braune Arabesken, in schwieligen Handflächen, um die Handgelenke und muskulösen Finger miteinander verflochten; kein Zentimeter Haut ist mehr frei von solchen Zeichnungen; die rote Linie wird niemals unterbrochen; sie läuft, entfaltet sich, kehrt zurück in Schleifen und Ziselierungen, bis eine hypnotisierende Landkarte entsteht...

»Sie schläft.«

Mathilde fuhr hoch, als Ackermann vor ihr stand. Sein Kittel wehte um seine Schultern wie eine weiße Fahne, Schweißperlen glänzten auf seiner Stirn. Ein Zittern hatte seinen Körper erfasst, und doch strahlte seine Gestalt eine seltsame Sicherheit aus, die Gewissheit des Wissenden bei aller Nervosität des Drogenkonsumenten.

»Wie ist es gelaufen?«

Er griff sich eine Zigarette vom Bildschirmtisch, zündete sie an, nahm einen tiefen Zug und antwortete wie durch einen Tunnel von Rauch: »Ich habe ihr erst Flumazenil gespritzt, das Valium-Gegengift, und anschließend die Konditionierung gelöscht, die ich selbst vorgenommen hatte, indem ich jede Gedächtniszone mit I50 durchflutet habe... Ich bin genau denselben Weg rückwärts gegangen.« Er zeichnete eine vertikale Achse mit der Zigarette. »Mit denselben Worten, denselben Symbolen. Schade, dass ich nicht mehr die Fotos und Videos von den Heymes habe, aber ich glaube, die Hauptarbeit ist getan. Im Moment sind ihre Gedanken verwirrt. Nach und nach werden ihre wahren Erinnerungen zurückkehren. Anna Heymes wird verschwinden und der ersten Person ihren Platz zurückgeben. Doch Vorsicht«, er wedelte mit der Zigarette, »das ist alles rein experimentell.«

Er ist wirklich ein Verrückter, dachte Mathilde, den eine Mischung aus Kälte und Exaltiertheit umgibt. Sie öffnete die Lippen, doch ein neuer Gedanke hielt sie auf: noch einmal das Henna. Die Linien auf der Hand werden lebendig. Die Ringe, die Spiralen, die Schnörkel, bis sie die von Pigmenten geschwärzten Nägel erreichen...

»Am Anfang wird es kein Vergnügen sein«, fuhr Ackermann fort und zog an seiner Zigarette. »Die verschiedenen Ebenen ihres Gehirns werden sich überschneiden. Manchmal wird sie nicht das Wahre vom Künstlichen unterscheiden. Aber mit der Zeit wird das ursprüngliche Gedächtnis die Oberhand gewinnen. Es kann unter Flumazenil auch zu Krämpfen kommen, aus diesem Grund habe ich ihr ein anderes Zeug gegeben, um die Nebenwirkungen zu mildern... «

Mathilde strich ihr Haar zurück, sie musste aussehen wie ein Gespenst. »Und die Gesichter?«

Er wedelte mit einer vagen Handbewegung den Rauch beiseite.

»Auch das müsste sich wieder geben. Die Eckdaten ihres Gedächtnisses werden zurückkehren. Erinnerungen und Bezugspunkte werden deutlicher hervortreten, und davon ausgehend werden ihre Reaktionen ins Gleichgewicht geraten. Aber noch einmal: Das alles ist sehr neu und... «

Mathilde nahm eine Bewegung jenseits der Scheibe war. Sie ging sogleich in den Behandlungsraum. Anna saß schon auf dem Tisch des PET und baumelte mit den Beinen, die Hände nach hinten aufgestützt.

»Wie fühlst du dich?«

Sie lächelte. Ihre Lippen waren so blass, dass sie sich kaum von der übrigen Gesichtshaut unterschieden.

Ackermann kam zurück und stellte die letzten Maschinen ab.

»Wie fühlst du dich?«, wiederholte sie.

Anna sah sie zurückhaltend an. In diesem Augenblick begriff Mathilde die Situation. Dies war nicht mehr dieselbe Frau: Die Indigo-Augen lächelten ihr aus dem Inneren eines anderen Bewusstseins entgegen.

»Hast du 'n Glimmstängel?«, fragte sie mit einer Stimme, die ihren Ausdruck noch suchte.

Mathilde gab ihr eine Marlboro. Sie folgte der Hand, die sie entgegennahm, mit ihrem Blick. In ihrer Vorstellung erschien sie ihr mit Hennabildern bemalt. Blumen, Zacken, Schlangen, die sich um eine geschlossene Faust winden. Eine tätowierte Faust, die eine Maschinenpistole umschließt...

Die Frau mit dem schwarzen Pony sagte leise hinter den Rauchkringeln ihrer Zigarette: »Ich wäre lieber Anna Heymes.«
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Der Bahnhof von Falmières, zehn Kilometer westlich von Reims, war ein einsamer, parallel zu den Schienensträngen errichteter Bau auf dem flachen Land. Eine Baracke aus Mühlsteinen zwischen dem Horizont und der Stille der Nacht. Und doch hatte das Gebäude mit der kleinen gelben Laterne und dem Vordach aus gewelltem Glas etwas Beruhigendes. Das Ziegeldach, die blauweiß gestrichenen Wände, der Stakenzaun: Das alles wirkte wie ein handbemaltes Spielzeug, wie die Dekoration einer elektrischen Eisenbahn.

Mathilde brachte das Auto auf dem Parkplatz zum Stehen. Eric Ackermann hatte gebeten, dass man ihn an einem Bahnhof absetzte.

»Egal, an welchem. Ich komme schon klar.« Seit dem Verlassen des Krankenhauses hatte niemand ein Wort gesprochen, doch zwischendurch hatte das Schweigen eine andere Färbung angenommen: Hass, Zorn und Misstrauen waren verdrängt worden durch eine seltsame Art Komplizenschaft zwischen den drei Fliehenden. Mathilde stellte den Motor ab. Im Rückspiegel sah sie das blasse Gesicht des Neurologen, der hinten saß - wie eine Klinge aus Nickel. Gleichzeitig stiegen sie aus dem Wagen.

Draußen wehte ein kräftiger Wind, heftige Böen warfen Klangteppiche auf den Asphalt. In der Ferne gaben zackige Wolken, die sich entfernten wie eine mit Wurfspießen ausgestattete Armee, den Blick auf einen strahlend hellen Mond frei, eine große Frucht mit blauem Fruchtfleisch.

Mathilde schloss ihren Mantel. Sie hätte etwas darum gegeben, ein wenig Feuchtigkeitscreme bei sich zu haben. Ihr war, als ob jeder Windstoß ihre Haut austrocknete, die Falten in ihrem Gesicht vertiefte.

Sie gingen bis zu dem mit Blumen bewachsenen Zaun, immer noch ohne ein Wort zu sprechen. Sie musste an einen Geiselaustausch zur Zeit des Kalten Krieges auf einer Brücke des früheren Berlin denken - Auf Wiedersehen sagen konnte man sich nicht.

Anna fragte plötzlich: »Und Laurent?«

Sie hatte schon auf dem Parkplatz an der Place d'Anvers nach ihm gefragt. Das war eine andere Seite ihrer Geschichte: das Bekenntnis zu einer Liebe, die andauerte, trotz des Verrats, der Lügen, der Grausamkeit.

Ackermann schien zu erschöpft, um zu lügen: »Es gibt, ehrlich gesagt, wenig Aussichten, dass er noch am Leben ist. Charlier wird alle Spuren ausradieren. Und Heymes war nicht zuverlässig. Er wäre beim kleinsten Verhör zusammengebrochen. Es hätte ihm nicht mal was ausgemacht, sich selbst zu stellen. Seit dem Tod seiner Frau war er... «

Der Neurologe schwieg. Einige Augenblicke lang schien Anna dem Wind standzuhalten, dann sackten ihre Schultern zusammen. Sie wandte sich ohne ein Wort um und stieg wieder ins Auto.

Mathilde sah ein letztes Mal auf den langen Lulatsch mit dem roten Schopf in dem weiten Regenmantel. »Und du?«, fragte sie beinahe mitleidig.

»Ich fahre ins Elsass. Ich tauche dort in der Masse der Ackermanns unter.«

Ein gackerndes Lachen erfasste seinen mageren Körper. Dann fügte er übertrieben begeistert hinzu: »Ich werde eine andere Bestimmung finden. Ich bin Nomade!«

Mathilde antwortete nicht. Er machte eine schlotternde Bewegung, die Aktentasche eng an den Körper gepresst, dieselbe wie in Studienzeiten. Dann öffnete er den Mund, zögerte und flüsterte schließlich: »Jedenfalls vielen Dank.«

Er hob den Zeigefinger zum Cowboy-Gruß und wandte sich dem einsamen Bahnhof zu, die Schultern im Wind. Wohin fuhr er? »Ich werde eine andere Bestimmung finden. Ich bin Nomade!«

Meinte er ein Land der Erde oder eine neue Hirnregion?
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»Es geht um Drogen.«

Mathilde konzentrierte sich auf die weißen Fahrbahnmarkierungen, die ihr ruckweise entgegenflogen. Die Streifen schimmerten vor ihren Augen wie Meeresplankton bei Nacht am Steven der Schiffe. Nach ein paar Minuten warf sie ihrer Beifahrerin einen Blick zu und stierte in ein kreidebleiches, glattes, undurchdringliches Gesicht.

»Ich bin Drogendealerin«, sagte Anna in nüchternem Ton. »Was man Kurier nennt. Dealer. Schmuggler.«

Mathilde nickte, als hätte sie mit dieser Enthüllung gerechnet. Im Grunde rechnete sie mit allem, die Wahrheit kannte keine Grenzen mehr. In dieser Nacht würde jeder neue Schritt Schwindel erregend sein.

Aufmerksam sah sie auf die Straße, langsam strichen die Sekunden vorbei, bevor sie fragte: »Welche Art Drogen? Heroin? Kokain? Amphetamine? Oder was?«

Bei den letzten Worten hatte sie beinahe geschrien. Ihre Finger trommelten auf das Steuer ein, sie musste sich beruhigen. Sofort.

Die Stimme sprach weiter: »Heroin. Nur Heroin. Mehrere Kilo bei jeder Reise. Mehr niemals. Von der Türkei nach Europa. An meinem Körper. In meinem Gepäck. Oder mit anderen Mitteln. Es gibt Tricks und Wege. Sie alle zu kennen gehörte zu meinen Aufgaben. Alle.«

Mathildes Kehle war so trocken, dass ihr jeder Atemzug weh tat.

»Für... für wen arbeitest du?«

»Die Regeln haben sich geändert, Mathilde. Je weniger du weißt, desto besser.«

Anna sprach jetzt in einem merkwürdigen, fast herablassenden Ton.

»Wie heißt du wirklich?«

»Ich habe keinen richtigen Namen. Das gehört zu meinem Beruf.«

»Wie hast du es gemacht? Erklär es mir genau.«

Anna reagierte wieder mit Schweigen, undurchdringlich wie Granit. Nach einer ganzen Weile fuhr sie fort: »Es war kein sehr berauschendes Leben. Man wird auf Flughäfen älter. Man kennt die besten Orte für Zwischenstopps und die am wenigsten bewachten Grenzen, kennt die kürzesten Informationswege - oder besser gesagt: die schwierigsten. Die Städte, wo das Gepäck auf einen wartet. Die Zollstationen, an denen man durchsucht wird, und die, wo nichts passiert. Man weiß, wo die Laderäume sind, die Transitstellen.«

Mathilde hörte zu und achtete besonders auf den Klang der Stimme. Noch nie hatte Anna so ehrlich gesprochen.

»Eine schizophrene Arbeit. Dauernd andere Sprachen sprechen, auf verschiedene Namen hören, mehrere Nationalitäten besitzen. Das einzige Wohnzimmer, das man kennt, sind die VIP-Lounges in den Flughäfen. Und überall die Angst.«

Mathilde zwinkerte mit den Augen, um die Müdigkeit zu vertreiben, ihre Sicht war getrübt. Die Striche auf der Straße waren verschwommen, wurden in Stücke gerissen. Sie fragte weiter: »Woher kommst du?«

»Ich habe noch keine genaue Erinnerung. Aber das kommt, ich bin ganz sicher. Im Moment halte ich mich an die Gegenwart. «

»Was genau ist geschehen? Wie kam es, dass du in Paris in der Tarnung einer Arbeiterin gelandet bist? Warum hast du dein Gesicht verändert?«

»Die übliche Geschichte. Ich wollte die letzte Lieferung für mich behalten. Meine Auftraggeber täuschen.«

Sie hielt inne. Jede Erinnerung schien sie Anstrengung zu kosten.

»Es war letztes Jahr im Juni. Ich sollte die Drogen nach Paris bringen. Eine Sonderlieferung. Sehr wertvoll. Ich hatte einen Kontakt hier, habe aber einen anderen Weg gewählt, das Heroin versteckt und einen ästhetischen Chirurgen aufgesucht. Ich glaube, in diesem Moment standen meine Chancen sehr gut... Aber während meiner Genesung passierte etwas, was ich nicht vorausgesehen hatte, der elfte September. Von einem Tag auf den anderen wurden die Zollstationen zu Mauern. Überall wurde gefilzt und kontrolliert. Ich konnte nicht mehr wie geplant mit den Drogen verschwinden. Ich konnte sie auch nicht in Paris lassen. Ich musste dableiben, warten, bis sich die Lage beruhigte, in dem Wissen, dass meine Auftraggeber alles tun würden, um mich zu finden. Deshalb habe ich mich an einem Ort verborgen, wo niemand auf Anhieb eine Türkin suchen würde, die sich verstecken will. Bei den Türken. Bei den illegalen Arbeiterinnen des 10. Arrondissements. Niemand konnte mich dort finden.«

Die Stimme erstarb in einer Erschöpfung. Mathilde bemühte sich, die Flamme neu zu beleben: »Und was passierte danach? Wie haben dich die Bullen entdeckt? Wussten sie etwas von den Drogen?«

»So war das nicht. Es ist noch unscharf, aber ich stelle mir die Szene so vor: Im November habe ich in einer Reinigung gearbeitet. Eine Reinigung unter der Erde in einem türkischen Bad. Ein Ort, wie du ihn dir nicht vorstellen kannst. Er ist kaum mehr als einen Kilometer von deiner Wohnung entfernt. Eines Nachts kamen sie.«

»Die Bullen?«

»Nein, die Türken, die meine Auftraggeber geschickt hatten. Sie wussten, dass ich mich dort versteckt hielt. Jemand muss mich verraten haben, ich weiß es nicht... Aber natürlich wussten sie nicht, dass ich mein Gesicht verändert hatte. Sie haben vor meinen Augen ein Mädchen entführt, das mir ähnlich sah. Zeynep Soundso... Als ich diese Mörder wegrennen sah, da überkam mich Angst, ungeheure Angst. Das ist alles, woran ich mich erinnern kann.«

Mathilde versuchte, die Geschichte zu rekonstruieren und sämtliche Lücken zu füllen: »Wie bist du bei Charlier gelandet?«

»Ich weiß nichts Genaues darüber, ich stand unter Schock. Die Bullen müssen mich im türkischen Bad gefunden haben, danach sehe ich ein Polizeirevier und ein Krankenhaus vor mir... Irgendwie muss Charlier von meiner Existenz erfahren haben. Eine Arbeiterin, die das Gedächtnis verloren hat. Ohne Aufenthaltsgenehmigung in Frankreich. Das ideale Versuchskaninchen. «

Anna schien ihre eigene Hypothese abzuwägen und sagte leise: »In meiner Geschichte steckt eine ungeheure Ironie, denn die Bullen haben nie erfahren, wer ich wirklich war. Wider Willen haben sie mich vor den anderen geschützt. Vor den Türken.«

Mathildes Bauch begann zu schmerzen - Angst, verstärkt durch Müdigkeit. Ihre Sicht wurde schlechter. Die weißen Formen auf der Straße wurden zu Möwen, unscharf zu erkennenden Vögeln, die ruckartig davonflogen.

Dann tauchten die Schilder der Ringautobahn auf, Paris war nicht mehr weit. Sie konzentrierte sich auf die Fahrbahn und hakte nach: »Wer sind diese Männer, die nach dir suchen?«

»Vergiss das alles. Ich sage dir noch mal, je weniger du weißt, desto besser wird 's für dich sein.«

»Ich habe dir geholfen«, zischte sie zwischen den Zähnen hervor. »Ich habe dich geschützt. Rede! Ich will die Wahrheit wissen.«

Anna zögerte noch immer. Es war ihre Welt, eine Welt, die sie vermutlich noch nie jemandem offenbart hatte.

»Die türkische Mafia zeichnet sich durch eine Besonderheit aus«, sagte sie schließlich. »Sie benutzt Handlanger, die früher an der politischen Front gekämpft haben. Sie heißen Graue Wölfe. Nationalisten. Rechtsextreme Fanatiker, die an die Rückkehr eines Großtürkischen Reiches glauben. Terroristen, die seit ihrer Kindheit in Lagern ausgebildet worden sind. Ich brauche dir nicht zu sagen, dass Charliers Schergen verglichen mit denen mit Taschenmesser bewaffnete Pfadfinder sind.«

Die blauen Schilder wurden größer. PORTE DE CLIG-NANCOURT. PORTE DE LA CHAPELLE. Mathilde hatte nur noch eine Idee im Kopf: Diese Zeitbombe an der ersten Taxi-Station loszuwerden. In ihre Wohnung zu fahren und dort Ruhe und Sicherheit wieder zu finden. Sie hatte vor, vierundzwanzig Stunden zu schlafen, danach aufzuwachen und sich zu sagen: »Es war nur ein Albtraum.«

Sie nahm die Ausfahrt an der Porte de la Chapelle und erklärte: »Ich bleibe bei dir.«

»Nein. Das geht nicht. Ich habe etwas Wichtiges zu tun.«

»Was?«

»Ich muss meine Lieferung abholen.«

»Ich komme mit.«

»Nein.«

Ein Knoten aus Stolz schnürte sich in ihrem Magen zusammen: »Wo ist sie? Wo sind diese Drogen?«

»Auf dem Friedhof Père-Lachaise.«

Mathilde warf Anna einen Blick zu. Sie schien ihr zusammengeschrumpft, verhärtet, verdichtet - ein Quarzkristall, zusammengepresst aus den Schichten ihrer Wahrheit.

»Warum gerade dort?«

»Zwanzig Kilo. Ich brauchte einen sicheren Ort.«

»Ich sehe keinen Zusammenhang mit dem Friedhof.«

Anna lächelte träumerisch, wie zu sich selbst: »Ein bisschen weißes Pulver zwischen all dem grauen... «

Eine rote Ampel hielt sie auf. Hinter der Kreuzung wurde aus der Rue de la Chapelle die Rue Marx-Dormoy. Mathilde wiederholte in lauterem Ton: »Was hat das mit dem Friedhof zu tun?«

»Es ist grün. An der Place de la Chapelle fährst du Richtung Stalingrad.«
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Die Stadt der Toten bestand aus weiten, rechteckig angelegten Straßen, sie war von hohen Bäumen bestanden, die sich ihres Rangs bewusst schienen. Massive Blöcke, Steinmonumente, glatte schwarze Ruhestätten - in der hellen Nacht weiteten sich die Gräberfelder des Friedhofs bis an den Horizont. Ein Geruch von Weihnachten lag in der Luft, und alles schien kristallisiert, umhüllt von der Kuppel der Nacht wie unter jenen kleinen Halbkugeln, die man schütteln muss, damit Schnee auf eine Landschaft fällt.

Sie hatten die Festung durch einen Eingang in der Rue Père-Lachaise nahe der Place Gambetta betreten. Anna war mit Mathilde die Regenrinne neben dem Portal hochgeklettert, dann hatten sie sich über die Eisenspitzen der äußeren Mauer gezwängt. Der Abstieg auf der anderen Seite war einfacher gewesen: An dieser Stelle liefen Stromkabel an den Steinen nach unten.

Sie stiegen die Avenue des Combattants-Etrangers hinauf. Im Mondschein zeichneten sich die Gräber und Inschriften deutlich ab. Ein Bunker war den tschechoslowakischen Toten des Ersten Weltkrieges gewidmet. Ein weißer Monolith erinnerte an die belgischen Soldaten; eine kolossale Ähre mit zahlreichen Grannen wie auf einer Vasarely-Skulptur war die Ehrung für die umgekommenen Armenier...

Als Mathilde oben auf dem Hügel das große, von zwei Schornsteinen überragte Gebäude sah, begriff sie: Ein bisschen weißes Pulver zwischen all dem grauen... Das Columbarium mit den Urnengräbern. Mit seltsamem Zynismus hatte die Drogendealerin Anna ihre Heroinreserven zwischen den Urnen versteckt.

Im nächtlichen Halbdunkel glich das Gebäude einer cremefarbenen goldenen Moschee mit mächtiger Kuppel, überragt von den Schornsteinen, die wie Minarette wirkten, und umstanden von vier länglichen, kreuzförmig angelegten Gebäuden. Sie drangen in die Anlage ein und gingen durch die Beete, die von im Karree gepflanzten dichten Hecken begrenzt waren. Dahinter sah Mathilde die Galerien, die mit Fächern versehen und mit Blumen verziert waren. Sie musste an Seiten aus Marmor mit Inschriften und farbigen Siegeln denken.

Alles war still.

Kein Wächter in der Nähe. Anna lief bis ans Ende des Parks, wo die Treppe zu einer Krypta unter den Sträuchern verschwand. Am Ende der Treppe zeichnete sich ein gusseisernes Tor ab, das verriegelt war, und so suchten sie nach einem anderen Eingang. Statt eines Einfalls machte sich nach wenigen Sekunden ein Flügelschlagen bemerkbar. Sie blickten nach oben: Tauben gurrten, kratzten, sie kauerten in einer vergitterten Fensternische in zwei Metern Höhe.

Anna trat zurück, um die Höhe des Fenstergesimses abzuschätzen, und kletterte nach oben, indem sie die Füße auf die Ornamente der Metalltür setzte. Ein paar Sekunden später hörte Mathilde das kratzende Geräusch, mit dem das Gitter abgerissen wurde, und den kurzen Knall einer eingeschlagenen Scheibe.

Ohne nachzudenken, nahm sie denselben Weg.

Als sie oben angekommen war, ließ sie sich durch das Oberlicht gleiten. Als sie am Boden aufgekommen war, schaltete Anna das Licht an.

Die Kapelle war riesengroß, um einen quadratischen Brunnen verloren sich lange, in den Granit gehauene Galerien im Schatten der Dunkelheit. In regelmäßigen Abständen warfen Lampen einen schwachen Lichtschein auf den Innenraum. Sie näherte sich dem Rand des Brunnens, um den sich die tief unter der Erde liegenden Urnengräber in drei Etagen und zahlreichen Gängen gruppierten. Man hätte meinen können, auf eine unterirdische Stadt zu blicken, die um eine heilige Quelle gebaut war.

Anna stieg eine der beiden Treppen nach unten, und Mathilde folgte ihr. Je weiter sie hinunterstiegen, desto stärker war das Brummen des Belüftungssystems zu hören. Auf jedem Treppenabsatz wurde das Gefühl, in einen Tempel oder ein riesiges Grabmal einzutreten, erdrückender.

Im zweiten Kellergeschoss betrat Anna einen schwarz-weiß gekachelten Gang, der nach rechts führte, mit Hunderten von Fächern. Sie gingen langsam. Mathilde beobachtete die Szene merkwürdig distanziert. Manchmal fiel ihr ein Detail im Licht der Oberfenster auf, ein frischer Blumenstrauß am Boden, in Alufolie gewickelt. Eine Verzierung, ein Dekor, das ein Urnengrab von anderen unterschied. Wie die Grafik eines schwarzen Frauengesichts, deren Locken auf der Oberfläche des Marmors wallten. Auf der Inschrift stand: DU WARST IMMER DA. DU WIRST IMMER DA SEIN. Oder weiter hinten das Foto eines Kindes mit grauen Ringen um die Augen, das auf eine einfache Gipstafel geklebt war. Darunter stand mit Filzstift: DAS MÄDCHEN IST NICHT TOT, SONDERN ES SCHLÄFT NUR. (Matthäus)

»Hier«, sagte Anna.

Ein größeres Fach am Ende des Flurs.

»Los, den Meißel!«, verlangte sie.

Mathilde öffnete die Tasche, die sie über der Schulter trug, und zog das Werkzeug hervor. Mit einer einzigen Bewegung führte Anna den Stahl zwischen Marmor und Wand und hebelte mit aller Kraft die Platte heraus. Ein erster Riss in der Oberfläche. Sie drückte weiter, an der Unterseite des Blocks. Die Platte fiel zu Boden und sprang in zwei Stücke.

Anna räumte einen Brocken zur Seite und schlug den Meißel wie einen Hammer gegen die Gipswand im hinteren Bereich der Nische. Steinchen und kleinere Brocken flogen durch die Luft und verfingen sich in ihrem schwarzen Haar. Sie klopfte eifrig, ohne sich Gedanken über den Lärm zu machen, während Mathilde der Atem stockte. Ihr war, als dränge dieser Krach bis zur Place Gambetta. Wie lange würde es dauern, die Wächter aufzuscheuchen ?

Es folgte ein Moment der Stille. Durch eine weißliche Staubwolke kroch Anna in das Fach und schob die Bruchstücke beiseite, sie förderte Unmengen Staub zutage, als ein plötzliches Klirren ihrem Tun ein Ende setzte.

Die beiden Frauen sahen sich um.

Zu ihren Füßen schimmerte ein Metallschlüssel in den Gipstrümmern.

»Probier's damit, da sparst du Zeit.«

Ein Mann mit Bürstenhaarschnitt stand an der Schwelle der Galerie. Seine Gestalt spiegelte sich auf dem Schachbrettmuster des Fußbodens. Er schien auf einer Wasserfläche zu stehen.

Er fragte, indem er eine Pumpgun hochhielt: »Wo sind sie?«

Er trug einen zerknitterten Trenchcoat, der seine Umrisse verzerrte, und doch verbreitete er den Eindruck von Kraft und Stärke. Vor allem sein Gesicht, das seitlich vom flackernden Schein einer Lampe beschienen wurde, zeigte eine erschreckende Grausamkeit.

»Wo sind sie?«, fragte er erneut und trat einen Schritt vor.

Mathilde wurde speiübel, ein Schmerz brannte in ihrem Leib, ihre Beine wurden schwach. Um nicht zu fallen, musste sie sich an einem Fach festhalten. Dies war kein Spiel mehr. Dies war kein Sportschießen, kein Triathlon, keine kalkulierte Gefahr.

Sie würden einfach nur sterben.

Der Eindringling kam noch näher und lud mit einer präzisen Geste sein Gewehr: »Verflucht noch mal, wo sind die Drogen?«
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Der Mann im Regenmantel stand in der Schusslinie. Mathilde ließ sich fallen, und als sie den Boden erreichte, begriff sie, dass das Feuer aus ihrer Pistole gekommen war. Sie rollte durch die Gipsreste, als ihr eine zweite Wahrheit dämmerte: Anna hatte zuerst geschossen - offenbar war in dem Fach eine Maschinenpistole versteckt gewesen.

Der Feuerhagel wurde heftiger. Mathilde kauerte sich hin, die Fäuste fest gegen den Kopf gepresst, über ihr zersprangen Grabgefäße. Urnen fielen samt Inhalt heraus, und sie brüllte, als erstmals Asche über ihr Haar rieselte. Graue Wolken flogen umher, während die Kugeln pfiffen und in die Wand einschlugen. In einem Nebel von Staub sah sie, wie Funken aus den Marmorvorsprüngen drangen, Feuerstrahlen über den Schutt sausten, Gefäße auf den Boden rollten und mit silbrigem Blitzen zersprangen. Der Flur ähnelte einer Hölle aus Sternen, mit Gold und Eisen versetzt...

Sie krümmte sich enger zusammen. Die Einschüsse zertrümmerten Fach um Fach, Blumen wurden zerfetzt, Urnen zerbrachen, und ihr Inhalt flog durch die Luft, während die Kugeln durch den Raum peitschten. Sie kroch vorwärts, schloss die Augen, jeder einzelne Knall ließ sie unwillkürlich aufschrecken.

Plötzlich wurde es still.

Mathilde kauerte auf dem Boden und wartete ein paar Sekunden, bevor sie die Augen öffnete. Sie konnte nichts sehen, der Gang war durch Asche vernebelt wie nach einem Vulkanausbruch. Der Geruch von Schießpulver mischte sich mit dem Geruch von Blei, das Atmen war nahezu unmöglich. Mathilde wagte nicht, sich zu rühren. Sie wollte nach Anna rufen, hielt sich aber zurück. Der Mörder sollte sie nicht finden.

Während sie nachdachte, befühlte sie ihren Körper. Mathilde war unverletzt, sie schloss erneut die Augen und konzentrierte sich. Kein Atem, kein Zittern um sie herum, nur Schutt fiel weiterhin leise herab.

Wo war Anna? Wo war der Mann? Waren sie beide tot?

Sie kniff die Augen zusammen und versuchte, etwas zu erkennen. Schließlich konnte sie zwei oder drei Meter entfernt eine Lampe ausmachen, die einen schwachen Schein von sich gab. Sie erinnerte sich, dass die Leuchten in Abständen von zehn Metern befestigt waren. Aber welche war das? Die am Eingang zum Flur? Auf welcher Seite konnte sie einen Ausgang finden? Rechts oder links?

Sie unterdrückte ein Husten, schluckte und stützte sich lautlos auf einen Ellbogen. Sie begann, auf den Knien nach links zu rutschen, vorbei an Schutt und Sockeln, an Wasserpfützen, die sich aus zerbrochenen Vasen speisten...

Plötzlich tauchte vor ihr aus dem Nebel eine Gestalt auf, eine graue Form: der Mörder.

Sie öffnete die Lippen, doch bevor sie einen Laut ausstoßen konnte, legte sich eine Hand fest über ihren Mund. Mathilde las in den blutunterlaufenen Augen, die sie betrachteten, die Worte: Wenn du schreist, bist du tot. Der Lauf eines Revolvers drang gegen ihre Kehle, mit einem Ausdruck der Wut zwinkerten ihre Augen zum Zeichen der Zustimmung. Langsam nahm der Mann die Hand fort. Sie flehte ihn mit einem Blick an, signalisierte, dass sie sich ergab.

In dieser Sekunde hatte sie ein abscheuliches Gefühl, etwas war geschehen, das sie mehr noch zu Boden warf als die Angst zu sterben. Sie hatte sich in die Hose gemacht. Ihre Schließmuskeln hatten nachgegeben, Urin und Exkremente liefen ihre Beine herunter und durchnässten die Strumpfhose.

Der Mann packte sie an den Haaren und zerrte sie über den Boden. Mathilde biss sich auf die Lippen, um nicht zu schreien, während sie Nebelschwaden durchquerten, die zwischen Vasen, Blumen und der Asche von Menschen aufstiegen.

Sie schlugen mehrere Haken in den Galerien. Mathilde, an der der Mann immer noch brutal zerrte, glitt durch den Staub. Sie machte kleine geräuschlose Schritte und öffnete den Mund, ohne dass ein Laut herausdrang. Sie schluchzte, stöhnte, pustete, doch der Staub verschluckte alles. Durch ihren Schmerz hindurch begriff sie, dass diese Stille ihr bester Verbündeter war. Beim geringsten Laut würde der Mann sie umbringen.

Das Tempo verlangsamte sich, und sie spürte, wie der Druck nachließ. Dann packte der Mann sie erneut und zog sie mehrere Stufen hoch. Mathilde krümmte sich, eine Welle des Schmerzes drang vom Kopf bis zum Ende ihrer Wirbelsäule. Sie hatte das Gefühl, dass mörderische Zangen ihr die Haut vom Gesicht rissen. Ihre Beine bewegten sich immer noch, schwer, feucht, voller Scham. Sie fühlte den schändlichen Schmutz, der ihre Schenkel befleckte.

Noch einmal blieb alles still stehen.

Es dauerte nur eine Sekunde, doch es genügte. Mathilde drehte sich um die eigene Achse, um zu beobachten, was geschah. Annas Schatten tauchte aus dem Nebel auf, während der Mörder seinen Revolver wortlos auf sie richtete.

Mit einem Ruck stemmte sie sich auf die Knie, um Anna zu warnen. Zu spät, denn er drückte schon auf den Abzug, und ein ohrenbetäubendes Krachen ertönte.

Dann passierte etwas Unvorhersehbares: Annas Gestalt zersprang in tausend Splitter. Die Asche verwandelte sich in einen Glashagel. Der Mann brüllte, und Mathilde konnte sich befreien, sie wich zurück und glitt die Stufen nach unten.

Im Fallen begriff sie, was geschehen war. Der Mann hatte nicht auf Anna geschossen, sondern auf eine staubbedeckte Glastür, auf der sich sein eigenes Spiegelbild abzeichnete. Mathilde blieb auf dem Rücken liegen und entdeckte das Unglaubliche: Während ihr Hinterkopf auf dem Boden lag, sah sie die richtige Anna, grau und anorganisch, die sich an den Luken der zerbrochenen Gehäuse festhielt. Dort, über den Toten schwebend, erwartete sie den anderen.

In diesem Moment sprang Anna. Mit der linken Hand hielt sie sich an einem Urnenfach fest und gab ihrem Körper einen kräftigen Schwung. In der anderen Hand hielt sie eine zerbrochene, spitz zulaufende Glasvase. Der spitze Rand bohrte sich in das Gesicht des Mannes.

Bis er seinen Revolver zückte, hatte Anna ihr Werkzeug wieder zurückgezogen. Der Schuss verhallte im Staub. In der nächsten Sekunde griff sie erneut an, die Scherbe drang in seine Schläfe und knirschte in seinem Fleisch. Eine weitere Kugel verlor sich in der Luft. Anna stand dicht an die Wand gepresst.

Unablässig attackierte sie Stirn, Schläfen, Mund; das Gesicht des Mörders ging in Fetzen, das Blut spritzte. Er schwankte, verlor seine Waffe, schlug ungeschickt mit den Armen um sich, als würde er von Killerbienen verfolgt.

Schließlich versetzte Anna ihm den Gnadenstoß. Sie warf sich mit ihrem ganzen Gewicht auf ihn, sie rollten am Boden, und der Glasrumpf drang in seine rechte Wange. Anna hielt den Druck aufrecht, sie riss die Haut auf, legte das Zahnfleisch bloß.

Mathilde kroch auf dem Rücken vorwärts, zog sich mit den Ellbogen über den Boden. Sie schrie, ohne den Blick von dem wilden Kampf abwenden zu können.

Schließlich ließ Anna die Glasscherbe los und stand auf. Der Mann, der mit den Armen wie wild in der Asche herumfuchtelte, versuchte, das in seine Augenhöhle gedrungene Glas herauszuziehen. Anna hob den Revolver auf und wischte die Hände des Sterbenden von seinem Gesicht. Sie ergriff den Hals des Gefäßes und riss - mit einer kräftigen Drehung - das blutüberströmte Auge aus der Augenhöhle. Mathilde wollte wegsehen, aber es gelang ihr nicht. Anna hielt ihre Pistole in das riesige Loch und drückte ab.
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Dann trat wieder Stille ein, der beißende Aschegeruch schwelte zwischen ausgeleerten Urnen und verzierten Deckeln. Hier und da lagen bunte Plastikblumen verstreut.

Der Tote fiel neben Mathilde, die von Blut, Hirnmasse und Knochensplittern überzogen war, zu Boden. Einer seiner Arme berührte ihr Bein, doch sie hatte nicht genügend Kraft, es wegzuschieben. Ihr Herzschlag war schwach und unregelmäßig, die Pause zwischen jedem Schlag wirkte derart gestreckt, dass sie jeden Atemzug für ihren letzten hielt.

»Wir müssen weg, die Wächter werden gleich hier auftauchen.«

Mathilde blickte auf.

Was sie sah, zerriss ihr das Herz. Annas Gesicht war wie aus Stein. Der Staub der Toten hatte sich über ihre Züge gelegt, ihr Gesicht bestand nun aus rissigen Furchen und tiefen Falten. Ihre Augen hingegen leuchteten grellrot.

Mathilde denkt an das Auge, in dem noch immer die Glasscherbe steckt, und ihr wird speiübel.

Anna hält eine Sporttasche in der Hand, die sie aus dem Gehäuse hervorgeholt hat. »Die Drogen sind futsch«, sagt sie. »Keine Zeit, deswegen zu weinen.«

»Wer bist du bloß, mein Gott, wer bist du?«

Anna stellt die Tasche ab und sagt: »Glaub mir, der hätte uns nichts geschenkt.«

Sie ergreift Dollar- und Eurobündel, zählt sie schnell und steckt sie wieder ein.

»Er war mein Kontakt in Paris«, fährt sie fort. »Der Mann, der die Drogen in Europa verteilen sollte und sich um die Vertriebsnetze kümmerte.«

Mathilde blickt auf den Toten herab, sie sieht eine bräunliche Grimasse, aus der ein starres Auge zur Decke blickt. Sie will ihm einen Namen geben, eine Art Grabinschrift.

»Wie hieß er?«

»Jean-Louis Schiffer. Er war Bulle.«

»Dein Kontaktmann war ein Bulle?«

Anna antwortet nicht. Sie nimmt einen Pass aus der Tasche und blättert ihn durch. Mathilde kommt wieder auf die Leiche zu sprechen: »Wart ihr Partner?«

»Er hat mich nie gesehen, aber ich kannte sein Gesicht. Wir hatten ein Erkennungszeichen. Eine Brosche in Form einer Mohnblüte. Und auch eine Art Passwort: die vier Monde.«

»Was bedeutet das?«

»Vergiss es.«

Mit einem Knie am Boden setzt Anna ihre Suche fort, sie findet mehrere Maschinenpistolen-Magazine. Mathilde betrachtet Anna ungläubig, ihr Gesicht sieht aus wie eine Maske aus getrocknetem Lehm. Sie gleicht einer zu Ton erstarrten kultischen Figur. Anna hat nichts Menschliches mehr an sich.

»Was machst du jetzt?«, fragt Mathilde.

Die Frau steht auf und zieht eine Schusswaffe aus ihrem Gürtel, vermutlich eine Automatik, die sie in dem Behälter gefunden hat. Sie bewegt den Hebel am Lauf, entfernt das leere Magazin. Ihre sicheren Bewegungen verraten Übung.

»Ich will weg. In Paris habe ich keine Zukunft.«

»Wohin?«

Sie schiebt neue Munition ins Magazin.

»Türkei.«

»In die Türkei? Aber warum? Wenn du dahin gehst, finden sie dich doch.«

»Sie werden mich überall finden, egal wohin ich gehe. Ich muss die Quelle austrocknen.«

»Die Quelle?«

»Die Quelle des Hasses. Den Ausgangspunkt der Rache. Ich muss nach Istanbul zurück. Dort rechnen sie nicht mit mir.«

»Wer sind sie?«

»Die Grauen Wölfe. Früher oder später entdecken sie mein neues Gesicht.«

»Na und? Es gibt doch tausend Orte, an denen du dich verstecken kannst.«

»Nein. Wenn sie mein neues Gesicht kennen, wissen sie, wo sie mich erwischen können. «

»Warum?«

»Weil ihr Chef es schon gesehen hat, in einem ganz anderen Zusammenhang. «

»Ich begreife nicht.«

»Ich sage dir noch mal: Vergiss das alles! Sie werden mich ein Leben lang verfolgen. Für sie ist das kein normaler Vertrag. Sie machen daraus eine Frage der Ehre. Ich habe sie verraten. Ich habe meinen Schwur gebrochen.«

»Welchen Schwur? Wovon redest du?«

Sie sichert die Waffe und hängt sie sich über den Rücken.

»Ich bin eine von ihnen. Ich bin eine Wölfin.«

Mathilde spürt, wie ihr der Atem stockt, wie die Funktionen ihres Körpers erstarren. Anna kniet sich hin und packt sie an den Schultern. Ihr Gesicht ist ohne Farbe, doch wenn sie spricht, sieht man zwischen den Lippen ihre rosafarbene, fast fluoreszierende Zunge. Ein Mund aus rohem Fleisch.

»Du bist am Leben, und das ist ein Wunder«, sagt sie sanft. »Wenn alles vorbei ist, schreibe ich dir. Ich nenne dir die Namen, erläutere die Umstände, alles. Ich will, dass du die Wahrheit erfährst, aber aus der Ferne, wenn ich mit allem fertig bin und du in Sicherheit bist.«

Mathilde antwortet nicht, sie ist völlig verstört. Ein paar Stunden lang, die ihr wie eine Ewigkeit erscheinen, hat sie diese junge Frau beschützt wie ihr eigenes Fleisch und Blut. Sie hat aus ihr ihre Tochter gemacht, ihr Baby.

Und in Wahrheit ist sie eine Mörderin, ein gewalttätiger, grausamer Mensch.

»Ich schreibe dir. Das schwöre ich. Dann erkläre ich dir alles.«

Sie verschwindet in einer Staubwolke.

Mathilde liegt reglos da und starrt in den leeren Flur.

In der Ferne ertönen die Friedhofssirenen.
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»Hier ist Paul.«

Ein Atemhauch war am anderen Ende der Leitung zu hören: »Weißt du, wie spät es ist?«

Er sah auf die Uhr - nicht einmal sechs Uhr morgens.

»Tut mir Leid, ich habe nicht geschlafen. «

Das Atemgeräusch verwandelte sich in einen Seufzer der Erschöpfung.

»Was willst du?«

»Ich will nur wissen, ob Céline die Süßigkeiten bekommen hat.«

»Du bist verrückt.«

»Hat sie sie gekriegt oder nicht?«

»Deswegen rufst du mich um sechs Uhr morgens an?«

Paul schlug gegen die Scheibe der Telefonzelle, sein Mobiltelefon war noch immer ohne Saft.

»Sag mir doch, ob sie sich darüber gefreut hat. Ich habe sie seit zehn Tagen nicht gesehen!«

»Gefreut hat sie sich über die Typen in Uniform, die sie gebracht haben. Sie hat den ganzen Tag von nichts anderem gesprochen. Da müht man sich von früh bis spät, ihr die richtigen Ideen in den Kopf zu pflanzen, und jetzt das! Bullen als Babysitter! «

Paul malte sich aus, wie seine Tochter die goldenen Tressen der Uniformen bewundert hatte; und wie ihre Augen geleuchtet haben mochten, als ihr die Polizisten die Süßigkeiten brachten. Bei diesem Bild wurde ihm besser zu Mute, und er versprach heiter: »Ich rufe in zwei Stunden noch mal an, bevor sie zur Schule geht.«

Wortlos legte Reyna auf.

Er verließ die Telefonzelle und nahm einen tiefen Atemzug Nachtluft. Er stand auf der Place du Trocadéro zwischen dem Musée de l'Homme und dem Théâtre de Chaillot. Feiner Regen fiel auf den umzäunten Platz, der offensichtlich gerade renoviert wurde.

Er ging durch die Bretterwände hindurch - sie bildeten einen Korridor - und überquerte den Boulevard. Der Sprühregen hinterließ einen öligen Film auf seinem Gesicht, die Temperatur war viel zu mild für die Jahreszeit, und er schwitzte in seinem Parka. Dieses schmierige Wetter passte zu seiner Stimmung. Er fühlte sich schmutzig, verbraucht, ausgehöhlt; auf der Zunge spürte er den Geschmack zerkauten Papiers.

Seit Schiffer um dreiundzwanzig Uhr angerufen hatte, ging er der Spur der Schönheitschirurgen nach. Er hatte die neue Wendung der Ermittlungen akzeptiert - eine Frau mit Gesichtsveränderung, die zugleich von Charliers Männern und den Grauen Wölfen verfolgt wurde - und den Ärzteverband in der Avenue de Friedland im 8. Arrondissement aufgesucht, um nach Ärzten zu fragen, die möglicherweise Probleme mit der Justiz gehabt hatten. »Ein Gesicht völlig zu verändern ist nie ganz ohne«, hatte Schiffer gesagt. Man musste also nach einem Chirurgen Ausschau halten, der keine Skrupel besaß. Paul wollte bei denen anfangen, gegen die die Justiz ermittelt hatte.

Er hatte im Archiv gesucht, hatte ohne Rücksicht mitten in der Nacht den zuständigen Mann angerufen, der ihm helfen sollte. Allein für die Départements der Ile de France fanden sie sechshundert Akten aus den letzten fünf Jahren. Was sollte man mit einer so umfangreichen Liste anfangen? Um zwei Uhr morgens hatte er Jean-Philippe Arnaud, den Vorsitzenden des Verbands für Ästhetische Chirurgie, angerufen, um ihn um Rat zu fragen. Der Mann hatte ihm, verschlafen wie er war, drei Namen genannt. Virtuosen mit fragwürdigem Ruf, die zu einer solchen Operation bereit gewesen wären, ohne allzu genau hinzusehen.

Bevor er auflegte, hatte Paul ihn noch nach seriösen Gesichtschirurgen befragt. Jean-Philippe Arnaud hatte ihm in verächtlichem Ton sieben weitere Namen durchgegeben und darauf hingewiesen, dass diese Ärzte - ob sie nun bekannt wären oder nicht - sich nie auf einen solchen Eingriff eingelassen hätten. Paul hatte sich seine Bemerkungen angehört und ihm gedankt.

Um drei Uhr morgens hielt er eine Liste mit zehn Namen in der Hand. Erst jetzt begann für ihn die Nacht.

Er parkte am anderen Ende der Trocadéro-Terrasse, zwischen den beiden Museumsgebäuden mit Blick auf die Seine. Er saß auf den Treppenstufen und genoss die Schönheit der Aussicht. Die Treppenabsätze, Springbrunnen und Statuen der Gärten bildeten eine zauberhafte Szenerie. Vom Pont d'Iéna fielen Lichtflecken auf den Fluss, bis zum Eiffelturm auf dem anderen Ufer, der dastand wie ein großer gusseiserner Briefbeschwerer. Die dunklen Gebäude am Champ de Mars schliefen in tempelartiger Ruhe. Der gesamte Anblick ließ an ein verborgenes Königreich in Tibet denken, ein wundersames Xanadu, das an den Grenzen zur bekannten Welt lag.

Paul ließ die Erinnerungen der letzten Stunden an sich vorüberziehen.

Zuerst hatte er versucht, die Chirurgen telefonisch zu erreichen, doch schon beim ersten Anruf hatte er begriffen, dass er auf diese Weise nichts erfahren würde. Man hatte gleich aufgelegt. Er musste ihnen auf jeden Fall die Fotos der Opfer und von Anna Heymes vorlegen, die man Schiffer im Kommissariat Louis-Blanc überlassen hatte.

Er war zum nächstgelegenen »verdächtigen« Chirurgen in die Rue Clément-Marot gefahren. Er stammte aus Kolumbien, war Milliardär und stand unter dem Verdacht, die Hälfte der »Paten« des Medellin- und Cali-Kartells operiert zu haben. Er galt als ein Mann von größter Geschicklichkeit. Es hieß, er könne mit der rechten und linken Hand gleich gut operieren.

Trotz der späten Stunde war der Künstler noch nicht im Bett - jedenfalls schlief er noch nicht. Paul hatte ihn bei seinen intimen Vergnügungen gestört, im parfümgeschwängerten Halbdunkel seines riesigen Lofts. Paul hatte sein Gesicht nicht genau erkannt, aber begriffen, dass diese Fotos ihm nichts sagten.

Der zweite arbeitete in einer Privatklinik in der Rue Washington, auf der anderen Seite der Champs-Elysées. Paul hatte den Chirurgen kurz vor der Operation eines Patienten mit schweren Verbrennungen erwischt. Er hatte sein übliches Spiel gespielt: Dienstmarke gezückt, ein paar Worte zu dem Fall, Fotos auf den Tisch gelegt. Der Arzt hatte noch nicht einmal seine OP-Maske abgenommen. Er hatte nur verneinend den Kopf geschüttelt, bevor er sich der verbrannten Haut zuwandte. Paul erinnerte sich an die Worte von Arnaud, denen zufolge der Mann in der Lage war, menschliche Haut künstlich wachsen zu lassen. Es hieß, er könne nach Verbrennungen Fingerabdrücke verändern und so die Identität eines flüchtigen Kriminellen umgestalten ...

Paul war in die Dunkelheit verschwunden.

Den dritten plastischen Chirurgen überraschte er im Schlaf in seiner Wohnung in der Avenue d'Eylau, nahe beim Trocadéro. Auch er ein berühmter Mann, der die bekanntesten Schauspieler operiert haben sollte. Niemand wusste allerdings, »wen« und »woran«. Gerüchten zufolge hatte er sein eigenes Gesicht verändert, nach Schwierigkeiten mit der Justiz seines Herkunftslandes Südafrika.

Er hatte Paul mit Misstrauen empfangen, beide Hände steckten in den Taschen seines Morgenmantels wie zwei Revolver. Nachdem er mit Widerwillen die Fotos betrachtet hatte, hatte er kategorisch verneint: »Nie gesehen.«

Paul kam von diesen Besuchen zurück wie nach einem langen Atemstillstand. Um sechs Uhr morgens hatte er plötzlich das Gefühl, er brauche etwas, um sich festzuhalten, einen familiären Hintergrund. Deshalb hatte er dort angerufen, wo sich seine einzigen Verwandten befanden - oder jedenfalls das, was davon übrig war. Der Telefonanruf hatte ihn nicht gestärkt, denn Reyna lebte immer noch auf einem anderen Planeten. Und Céline, die noch fest schlief, war Lichtjahre von seiner Welt entfernt. Eine Welt, in der Mörder lebende Nagetiere in das Geschlecht von Frauen hielten, in der Bullen Teile von Fingern abtrennten, um an Informationen zu kommen...

Paul blickte auf. Die Farben des Morgengrauens tauchten am Himmel auf wie die Aura eines weit entfernten Sterns. Ein breites lilafarbenes Band wurde nach und nach rosa und veränderte sich am Rand schwefelfarben, von weißen, strahlenden Partikeln durchsetzt. Der erste Schimmer des Tages...

Er stand auf und ging denselben Weg zurück. Als er die Place du Trocadéro erreichte, öffneten bereits die ersten Cafés. Er sah schon Licht im Malakoff, wo er sich mit Naubrel und Matkowska, seinen Mitarbeitern von der Kriminalpolizei, verabredet hatte. Am Vorabend hatte er ihnen befohlen, die Suche nach den Hochdruckkammern aufzugeben und jedes winzige Detail über die Grauen Wölfe und deren politische Verstrickungen in Erfahrung zu bringen. Wenn Paul sich auf die »Beute« konzentrierte, dann wollte er auch die Jäger kennen lernen.

An der Schwelle der Café-Brasserie wartete er eine Weile und dachte über das neue Problem nach, das ihn seit ein paar Stunden quälte: das Verschwinden von Jean-Louis Schiffer. Seit dem Anruf um dreiundzwanzig Uhr hatte er nichts mehr von ihm gehört, und Paul hatte mehrmals vergeblich versucht, ihn zu erreichen. Er hätte sich das Schlimmste vorstellen, sich Sorgen um das Leben des Polizisten machen können, aber ganz im Gegenteil, er vermutete, dass das Schwein ihn überholt hatte. Sicher hatte Schiffer, mit allen Freiheiten ausgestattet, eine ergiebige Spur entdeckt, die er im Alleingang verfolgte.

Paul unterdrückte seine Wut und gab ihm im Geist eine letzte Frist: Bis zehn Uhr musste er sich gemeldet haben. Andernfalls würde er eine Fahndung veranlassen.

Er stieß die Tür der Brasserie auf und spürte, wie seine Stimmung trüber wurde.
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Die beiden Ermittler warteten in einer Nische. Paul fuhr sich mit beiden Händen übers Gesicht und versuchte, seinen Parka glatt zu streichen, bevor er zu ihnen hinüberging. Er wollte ungefähr dem Bild des Vorgesetzten entsprechen, der er war - nicht dem eines Clochards, der sich die Nacht um die Ohren geschlagen hatte.

Er durchquerte den zu hell und zu neu eingerichteten Innenraum, von den Lampen bis zu den Stuhllehnen kam ihm alles falsch vor. Unechtes Zink, unechtes Holz, unechtes Leder. Eine ganze Kneipe aus Tinnef, mit dem vertrauten Geruch nach Alkohol und den üblichen Thekengesprächen, aber jetzt war sie noch leer.

Paul setzte sich seinen Ermittlern gegenüber, mit Freude musterte er ihre aufgehellten Gesichter. Naubrel und Matkowska waren zwar keine begabten Polizisten, doch sie strahlten noch immer die Begeisterung der Jugend aus, und sie ließen Paul an den Weg sorgloser Leichtigkeit denken, den er persönlich nie hatte einschlagen können.

Sie begannen ihn mit Einzelheiten ihrer nächtlichen Nachforschungen zu füttern. Nachdem er einen Kaffee bestellt hatte, unterbrach sie Paul: »Gut, Jungs. Kommt zur Sache.«

Sie tauschten einen einvernehmlichen Blick, und Naubrel öffnete eine dicke Akte mit Fotokopien. »Die Grauen Wölfe, das ist zuerst und vor allem eine politische Angelegenheit. Soweit wir verstehen, haben in den sechziger Jahren in der Türkei linke Ideen Fuß gefasst, genau wie in Frankreich. Darauf hat die extreme Rechte stark zugenommen. Ein Mann namens Alpaslan Türkes, ein Oberst, der mit den Nazis Geschäfte gemacht hatte, gründete eine Partei: die Partei der Nationalistischen Aktion. Er und seine Truppe haben sich als Mauer gegen die rote Gefahr präsentiert.«

Matkowska übernahm: »Innerhalb dieser offiziellen Gruppierung bildeten sich Untergruppen, die für junge Leute bestimmt waren. Zuerst an den Universitäten, dann auch auf dem Land. Die Kids, die dazu gehörten, nannten sich selbst Idealisten oder Graue Wölfe.« Er blätterte in seinen Notizen: »Auf Türkisch >Bozkurt<.«

Diese Informationen bestätigten, was Schiffer gesagt hatte.

»In den siebziger Jahren«, fuhr Nabrel fort, »spitzte sich der Konflikt zwischen Kommunisten und Faschisten zu. Die Grauen Wölfe griffen zu den Waffen. In manchen Gegenden von Anatolien wurden Trainingslager eröffnet. Die jungen Idealisten wurden indoktriniert, in Kampfsport ausgebildet, in Waffentechnik unterrichtet. Bauern, die nicht lesen und schreiben konnten, wurden zu bewaffneten, geübten, fanatisierten Mördern.«

Matkowska sah einen weiteren Stapel Fotokopien durch: »Von 1977 an schritten die Grauen Wölfe zur Tat: Bombenattentate, Schießereien an öffentlichen Orten, Morde an bekannten Persönlichkeiten... Die Kommunisten reagierten, und ein richtiger Bürgerkrieg begann. Ende der siebziger Jahre wurden in der Türkei jeden Tag fünfzehn bis zwanzig Menschen getötet. Es war blanker Terror.«

Paul fragte dazwischen: »Und die Regierung? Die Polizei? Die Armee?«

Naubrel lächelte: »Das ist es ja gerade. Die Militärs haben abgewartet, bis die Lage schlimmer wurde, um besser eingreifen zu können. 1980 kommt es zum Putsch. Er gelingt perfekt. Die Terroristen beider Seiten werden verhaftet. Für die Grauen Wölfe kommt das einem Verrat gleich. Sie haben gegen die Kommunisten gekämpft, und jetzt werden sie von einer rechts gerichteten Regierung ins Gefängnis gesperrt... Damals schreibt Türkes: >Ich bin im Gefängnis, doch meine Ideen sind an der Macht.< Die Grauen Wölfe werden bald freigelassen, und Türkes nimmt seine politischen Aktivitäten allmählich wieder auf. Andere Graue Wölfe folgen seinem Beispiel und kaufen sich einflussreiche Positionen. Sie werden Abgeordnete, Parlamentarier. Aber da sind noch die anderen: die Handlanger, die in Lagern ausgebildeten Bauern, die nichts als Gewalt und Fanatismus kennen.«

»Ja«, fuhr Matkowska fort, »und die sind wie Waisenkinder. Die Rechten sind jetzt an der Macht und brauchen sie nicht mehr. Türkes selbst kehrt ihnen den Rücken zu, er ist zu sehr damit beschäftigt, sein Ansehen zu vergrößern. Was sollen sie also tun, als sie aus dem Gefängnis kommen?«

Naubrel stellte seine Kaffeetasse hin und beantwortete die Frage. Das Duo war perfekt eingespielt: »Sie sind bewaffnet und haben Erfahrung - also werden sie Söldner. Sie arbeiten für den Meistbietenden, für die Armee oder den Staat. Nach dem, was die türkischen Journalisten sagen, mit denen wir gesprochen haben, ist das für niemanden ein Geheimnis: Die Grauen Wölfe wurden vom MIT, dem türkischen Geheimdienst, beschäftigt und haben die Führer der Armenier und Kurden umgebracht. Sie haben auch Milizen gebildet, Todesschwadronen. Doch vor allem werden sie von der Mafia benutzt: für das Eintreiben von Schulden, für Erpressungsgeschäfte, als Ordnungskräfte... Mitte der achtziger Jahre unterstützen sie den sich in der Türkei entwickelnden Drogenhandel. Manchmal treten sie sogar an die Stelle von Mafia-Familien und übernehmen deren Macht. Doch im Unterschied zu gewöhnlichen Kriminellen haben sie einen entscheidenden Vorteil auf ihrer Seite: Sie verfügen über gute Beziehungen zur politischen Macht, besonders zur Polizei. In den letzten Jahren kam es in der Türkei zu Skandalen, bei denen aufflog, dass die Verbindung zwischen Mafia, Staat und Nationalismus so eng ist wie nie zuvor.«

Paul dachte nach. Alle diese Geschichten waren für ihn vage und weit weg. Schon der Begriff Mafia brachte nichts Neues. Immer wieder dieselben Geschichten von Kraken, Komplotten, unsichtbaren Netzen... Was hieß das genau? Nichts von all dem brachte ihn näher an die gesuchten Mörder heran und auch nicht an die Frau, die diese suchten. Kein Gesicht, kein Name, mit dem man etwas anfangen konnte.

Als hätte er seine Gedanken erraten, brach Naubrel in ein zufriedenes Lachen aus: »Und jetzt kommen die Bilder!«

Er schob die Tassen beiseite und fuhr mit der Hand in einen Umschlag.

»Wir haben im Internet die Fotoarchive der Zeitung Milliyet durchgesehen, eines der größten Blätter in Istanbul. Wir haben das hier gefunden.«

Paul nahm das erste Foto zur Hand. »Was ist das?«

»Die Beerdigung von Alpaslan Türkes. Der alte Wolf starb im April 1997 im Alter von achtzig Jahren. Es war ein nationales Ereignis.«

Paul traute seinen Augen nicht. Tausende von Türken waren auf dieser Beerdigung gewesen, und die Bildlegende verkündete sogar auf Englisch: »Ein Umzug von vier Kilometern Länge unter dem Schutz von zehntausend Polizisten.«

Es war ein ernstes und wunderbares Bild, schwarz wie die Menge, die sich um den Trauerzug vor der großen Moschee von Ankara drängte, weiß wie der Schnee, der an diesem Tag in dicken Flocken vom Himmel fiel - und rot wie die türkische Flagge, die überall zu sehen war, bei den »treuen Anhängern« ...

Die folgenden Bilder zeigten die ersten Reihen des Trauerzuges. Er erkannte die frühere Premierministerin Tansu Ciller und schloss daraus, dass auch andere politische Würdenträger der Türkei gekommen waren. Er sah sogar Repräsentanten aus Nachbarstaaten in traditionellen Gewändern Mittelasiens, mit Fezen und weiten, mit Goldschnüren verzierten Mänteln.

Plötzlich kam Paul ein neuer Gedanke: Die Paten der türkischen Mafia hatten bestimmt auch an der Beerdigung teilgenommen. Die Oberhäupter der Familien aus Istanbul und bestimmter Regionen Anatoliens, um ihrem politischen Verbündeten die letzte Ehre zu erweisen. Womöglich war unter ihnen auch der Mann gewesen, der in diesem Fall die Fäden zog. Der Mann, der die Mörder auf Sema Gokalp gehetzt hatte...

Er sah sich die anderen Bilder an, auf denen man Einzelheiten erkennen konnte. So war auf den meisten roten Fahnen kein Halbmond - das türkische Emblem - zu sehen, sondern drei im Dreieck angeordnete Sicheln. Auf Plakaten war dazu passend die Gestalt eines brüllenden Wolfes unterhalb der drei Mondsicheln abgebildet.

Paul hatte den Eindruck, als sehe er eine marschierende Armee aus steinernen Kriegern mit einfachen Wertvorstellungen und esoterischen Symbolen. Die Grauen Wölfe waren mehr als eine politische Partei, sie bildeten eine Art Sekte, einen mystischen Clan, der sich auf althergebrachte Traditionen berief.

Auf den letzten Bildern überraschte ihn ein letztes Detail, denn entgegen seinen Erwartungen hoben die Kämpfer beim Vorbeiziehen des Sarges nicht die Faust. Sie hielten zwei Finger zu einem ungewöhnlichen Gruß in die Höhe. Er konzentrierte sich auf eine weinende Frau im Schnee, die ebenfalls die geheimnisvolle Geste ausführte.

Als er genauer hinschaute, sah er, dass sie den Zeige- und kleinen Finger nach oben gestreckt hatte und dass Mittel- sowie Ringfinger mit dem Daumen ein Dreieck bildeten. Er fragte laut: »Was bedeutet diese Geste?«

»Weiß ich nicht«, sagte Matkowska. »Sie alle machen das. Wahrscheinlich ein Erkennungszeichen. Die kommen mir ziemlich bescheuert vor.«

Das Zeichen war ein Schlüssel. Zwei zum Himmel gestreckte Finger, wie zwei Ohren... Und plötzlich begriff er.

Er machte die Geste Naubrel und Matkowska vor.

»Meine Fresse! Seht ihr nicht, was das bedeutet?«

Paul zeigte ihnen seine Hand von der Seite, wie eine zum Fenster gerichtete Schnauze: »Seht genauer hin.«

»Ach du Scheiße«, flüsterte Naubrel. »Das ist ein Wolf. Eine Wolfsschnauze. «
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Als sie die Brasserie verließen, erklärte Paul: »Wir teilen uns auf.«

Die beiden Polizisten waren enttäuscht, sie hatten gehofft, nach der schlaflosen Nacht nach Hause gehen zu können. Er ignorierte ihre verärgerten Mienen.

»Naubrel, du machst mit den Hochdruckkesseln weiter.«

»Was? Aber...«

»Ich will eine komplette Liste aller Einrichtungen der Ile de France, die über diese Ausstattung verfügen.«

Der Ermittler öffnete die Arme zum Zeichen, dass das Unternehmen aussichtslos war. »Diese Sache ist eine Sackgasse. Ich habe mit Matkowska alles durchgekämmt, vom Maurer bis zum Heizungsmonteur, vom Klempner bis zum Glaser. Wir haben Versuchswerkstätten aufgesucht, die ... «

Paul unterbrach ihn. Wenn es nach ihm gegangen wäre, hätte er es auch sein lassen können. Doch Schiffer hatte ihn am Telefon nach diesem Thema gefragt, und das bedeutete, dass es einen guten Grund gab, sich weiter dafür zu interessieren. Paul traute dem Instinkt des alten Fuchses...

»Ich will diese Liste haben«, sagte er schroff. »Alle Orte, an denen auch nur die kleinste Aussicht besteht, dass die Mörder eine Kammer benutzt haben.«

»Und ich?«, fragte Matkowska.

Paul reichte ihm seine Wohnungsschlüssel: »Du fährst zu mir in die Rue du Chemin-Vert und holst aus meinem Briefkasten alle Kataloge, Broschüren und Dokumente über Masken und antike Büsten. Ein Mitarbeiter hat sie für mich gesammelt.«

»Was soll ich damit machen?«

Auch den Glauben an diese Spur hatte er verloren, doch wieder hörte er Schiffers Stimme: »Und die antiken Masken?« Vielleicht war Pauls Vermutung doch nicht so falsch? »Du setzt dich in meine Wohnung«, sagte er in festem Ton, »und vergleichst jedes Bild mit den Fotos der Toten.«

»Warum?«

»Such nach Ähnlichkeiten. Ich bin sicher, dass der Mörder sich nach antiken Vorbildern richtet, wenn er sie verstümmelt.«

Der Polizist sah ungläubig die Schlüssel in seiner Hand baumeln. Paul gab keine weiteren Erläuterungen, und während er auf sein Auto zuging, sagte er: »Um zwölf ist die nächste Besprechung. Wenn ihr bis dahin etwas Wichtiges findet, ruft ihr sofort an.«

Es war höchste Zeit, einer neuen Idee nachzugehen, die ihn beschäftigte. Ein Kulturattaché der türkischen Botschaft, Ali Ajik, wohnte nur ein paar Querstraßen entfernt. Womöglich würde es sich lohnen, ihn anzurufen. Der Mann hatte sich im Zusammenhang mit diesem Fall stets kooperativ gezeigt, und Paul suchte das Gespräch mit einem türkischen Staatsangehörigen.

Im Auto benutzte er sein Mobiltelefon, das endlich wieder geladen war. Ajik schlief nicht mehr - zumindest behauptete er es.

Wenige Minuten später stieg Paul die Stufen zur Wohnung des Diplomaten hinauf. Er schwankte leicht beim Gehen aus Schlafmangel, Hunger, Aufregung...

Der Mann empfing ihn in einem kleinen modernen Appartement, das er in eine Ali-Baba-Höhle umgewandelt hatte. Lackierte Möbel schimmerten im goldbraunen Licht, an den Wänden hingen gold- und kupferfarbene Medaillons und Bilder bis unter die Decke, der Boden verschwand unter übereinander gestapelten Kelims, die dieselben Ockertöne variierten. Dabei passte dieses Dekor aus Tausend-und-eine-Nacht nicht im Geringsten zu Ajiks Persönlichkeit, einem modernen Türken von vierzig Jahren, der mehrere Sprachen beherrschte.

»Vor mir wohnte in dieser Wohnung ein Diplomat der alten Schule«, erklärte er in entschuldigendem Ton.

Er lächelte, beide Hände verschwanden in den Taschen seines perlgrauen Jogging-Anzugs: »Und was ist Ihr dringendes Problem?«

»Ich würde Ihnen gerne Fotos zeigen.«

»Fotos? Kein Problem. Kommen Sie rein. Ich habe gerade Tee gekocht.«

Paul wollte ablehnen, doch er musste sich schon an die Spielregeln halten.

Er setzte sich auf den Boden zwischen die Teppiche und bestickten Kissen, während Ajik, der im Schneidersitz Platz genommen hatte, den Tee in kleine bauchige, sich nach oben verjüngende Gläser goss.

Paul beobachtete ihn. Er hatte regelmäßige Gesichtszüge und kurz geschnittenes schwarzes Haar, das seinen Kopf wie eine Mütze umhüllte. Ein klares Gesicht, wie mit einem Rotring-Stift gezeichnet. Nur der Blick war beunruhigend, vor allem die asymmetrischen Augen. Die linke Pupille stand still, sie war immer starr auf das Gegenüber gerichtet, während die andere sich normal bewegte.

Ohne sein heißes Glas zu berühren, begann Paul: »Zuerst möchte ich mit Ihnen über die Grauen Wölfe sprechen.«

»Ein neuer Fall?«

Paul wich der Frage aus: »Was wissen Sie über die Organisation?«

»Das liegt alles sehr weit zurück, vor allem in den siebziger Jahren waren sie mächtig. Sehr gewalttätige Männer... « Bedächtig trank er einen Schluck. »Ist Ihnen mein Auge aufgefallen?«

Paul bemühte sich, überrascht auszusehen, als wolle er sagen: Jetzt, wo Sie mich darauf hinweisen...

»Doch, Sie haben es bemerkt«, sagte Ajik lächelnd. »Die Idealisten haben es zerstört. Auf dem Uni-Gelände, als ich auf Seiten der Linken kämpfte. Sie hatten ziemlich, wie soll ich sagen... harte Methoden.«

»Und heute?«

Ajik machte eine blasierte Handbewegung. »Die gibt es nicht mehr, jedenfalls nicht als Terrororganisation. Sie brauchen keine Gewalt mehr anzuwenden, denn sie haben in der Türkei die Macht.«

»Ich spreche nicht von Politik, sondern von Handlangern, den Leuten, die für Verbrecherkartelle arbeiten.«

Ajiks Gesicht nahm einen ironischen Ausdruck an: »Alle diese Geschichten... Es ist schwer zu unterscheiden, was in der Türkei Legende und was Wirklichkeit ist.«

»Arbeiten manche von ihnen für Familien der Mafia, ja oder nein?«

»In der Vergangenheit ja, kein Zweifel. Aber heute...« Er legte die Stirn in Falten. »Warum diese Fragen? Gibt es einen Zusammenhang mit der Mordserie?«

Paul verfolgte seinen Gedanken weiter: »Nach allem, was ich erfahren habe, bleiben diese Männer, auch wenn sie für die Mafia arbeiten, ihrer Sache treu.«

»Das ist richtig. Im Grunde hassen sie die Gangster, in deren Dienst sie stehen. Sie sind überzeugt, einem höheren Ideal zu dienen.«

»Erzählen Sie mir von diesem Ideal.«

Ajik holte tief Luft und ließ seinen Brustkorb anschwellen, als nähme er einen langen Zug Patriotismus. »Die Rückkehr des Türkischen Großreiches, das Trugbild Turans.«

»Was ist das?«

»Es würde einen ganzen Tag dauern, Ihnen das zu erklären.«

»Bitte tun Sie es«, sagte Paul in dringlichem Ton. »Ich muss verstehen, womit sich diese Kerle beschäftigen.«

Ali Ajik stützte einen Ellbogen auf. »Der Ursprung des türkischen Volkes geht auf die Steppen Zentralasiens zurück. Unsere Vorfahren hatten Schlitzaugen und lebten in denselben Gegenden wie die Mongolen. Die Hunnen waren zum Beispiel Türken. Diese Nomaden zogen durch ganz Mittelasien und wurden etwa im zehnten Jahrhundert nach Christus mit Anato-lien vereint.«

»Aber was ist Turan?«

»Ein Großreich, das angeblich existiert hat und in dem alle türkischsprachigen Völker Mittelasiens vereint waren. Eine Art Atlantis, von dem die Historiker immer wieder geredet haben, ohne den geringsten Beweis für dessen reale Existenz erbringen zu können. Die Grauen Wölfe träumen von diesem verlorenen Kontinent. Sie träumen davon, Usbeken, Tataren, Uiguren und Turkmenen zu vereinigen... Ein riesiges Reich wiederzuerrichten, das vom Balkan bis zum Baikal reicht.«

»Ist dieser Plan realisierbar?«

»Natürlich nicht, aber dieses Trugbild hat eine reale Seite. Die Nationalisten treten heute für Wirtschaftsbündnisse ein, für eine Aufteilung natürlicher Ressourcen unter den türkischsprachigen Ländern. Wie das Öl zum Beispiel.«

Paul erinnerte sich an Männer mit Schlitzaugen und Brokatmänteln, die bei der Beerdigung von Türkes anwesend waren. Er hatte richtig gesehen: In der Welt der Grauen Wölfe stellte man sich einen Staat im Staat vor. Eine unterirdische Nation, die über den Gesetzen und Grenzen zu anderen Ländern stand.

Er zog die Fotos von der Beerdigung hervor. Von seiner Sitzhaltung als Buddha bekam er leichte Krämpfe. »Sagen Ihnen diese Bilder etwas?«

Ajik nahm das erste Foto und sagte leise: »Die Beerdigung von Türkes... Damals war ich nicht in Istanbul.«

»Erkennen Sie wichtige Persönlichkeiten?«

»Da sind sie doch alle zusammen! Die Regierungsmitglieder. Die Vertreter der rechtsextremen Parteien. Die Kandidaten für Türkes' Nachfolge... «

»Sind auch aktive Graue Wölfe dabei? Ich meine: bekannte Gauner?«

Der Diplomat sah sich die Bilder nacheinander an. Er schien sich zunehmend unwohl zu fühlen. Als riefe schon der Anblick dieser Männer in seinem Bewusstsein den Schrecken von früher wieder wach. Er streckte den Zeigefinger aus: »Der da: Oral Celik.«

»Wer ist das?«

»Ali Agças Komplice. Einer der beiden Männer, die 1981 versucht haben, den Papst zu töten.«

»Ist er in Freiheit?«

»Das türkische System. Vergessen Sie nie, welch enge Beziehungen es zwischen Grauen Wölfen und der Polizei gibt. Und auch nicht, wie korrupt unsere Justiz ist...«

»Erkennen Sie noch andere?«

Ajik schien zu zögern: »Ich bin kein Spezialist.«

»Ich spreche von bekannten Leuten. Clan-Chefs.« »Babas, meinen Sie?«

Paul merkte sich den Begriff, vermutlich das türkische Pendant zum »Paten«. Ajik sah sich die Fotos eingehender an: »Manche sagen mir etwas«, räumte er schließlich ein, »aber ich kenne ihre Namen nicht mehr. Figuren, die regelmäßig in der Zeitung waren, wenn es um Prozesse ging; Waffenhandel, Entführungen, Spielhöllen... «

Paul nahm einen Filzstift aus der Tasche: »Kreisen Sie die Gesichter, die Sie kennen, ein. Und schreiben Sie den Namen daneben, wenn er Ihnen einfällt.«

Der Türke malte mehrere Kreise, schrieb aber keinen Namen auf. Plötzlich hielt er inne: »Dieser da ist ein echter Star. Eine nationale Figur.«

Er zeigte auf einen großen Mann von mindestens siebzig Jahren, der am Stock ging. Eine hohe Stirn, graues, nach hinten gekämmtes Haar, vorstehende Kiefer, die an das Profil eines Elchs erinnerten. Eine beeindruckende Visage.

»Ismail Kudseyi. Vermutlich der mächtigste Buyuk-Baba Istanbuls. Ich habe kürzlich einen Artikel über ihn gelesen... Offenbar ist er noch immer dick im Geschäft. Einer der wichtigen Drogenhändler der Türkei. Fotos von ihm gibt es nur selten. Es heißt, er hätte einem Fotografen, dem es gelungen war, heimlich eine Serie von ihm zu machen, die Augen ausstechen lassen.« »Sind seine kriminellen Machenschaften bekannt?« Ajik brach in Lachen aus: »Natürlich. In Istanbul heißt es, das Einzige, was Kudseyi zu fürchten habe, sei ein Erdbeben.« »Hat er etwas mit den Grauen Wölfen zu tun?« »Und wie! Er ist ein historischer Führer. Die meisten heutigen Polizeioffiziere wurden in seinen Ausbildungslagern geschult. Er ist auch für wohltätige Aktionen bekannt. Seine Stiftung vergibt Stipendien an mittellose Kinder - immer auf der Basis eines stark übertriebenen Patriotismus.«

Paul fiel ein Detail auf: »Was hat er an den Händen?« »Narben von Verätzungen. Es heißt, er habe in den sechziger Jahren Auftragsmorde begangen. Er ließ die Leichen mit Natronlauge verschwinden. Auch so ein Gerücht.«

Paul spürte ein seltsames Prickeln in den Adern. Ein solcher Mann könnte den Mord an Sema Gokalp in Auftrag gegeben haben. Aber aus welchem Grund? Und warum er und nicht der, der in dem Trauerzug neben ihm stand? Wie sollte man aus zehntausend Kilometern Entfernung ermitteln?

Er sah sich die anderen mit Filzstift eingekreisten Köpfe an. Harte, verschlossene Gesichter mit schneeweißen Schnurrbärten...

Wider Willen empfand er so etwas wie Respekt vor diesen Herren des Verbrechens. Unter ihnen fiel ihm ein junger Mann mit struppigem Haar auf. »Und wer ist das?«

»Die neue Generation. Azer Akarsa. Ein Ziehkind von Kud-seyi. Durch Unterstützung von dessen Stiftung ist aus ihm ein erfolgreicher Geschäftsmann geworden. Er hat im Obsthandel ein Vermögen gemacht. Heute besitzt Akarsa riesige Obstplantagen in seiner Heimatregion, bei Gaziantep. Und er ist noch keine vierzig. Ein erfolgreicher Jungunternehmer nach türkischem Muster.«

In Pauls Kopf löste der Name Gaziantep eine Erinnerung aus. Alle Opfer kamen aus dieser Gegend. War das Zufall? Er hielt sich eine Weile bei dem jungen Mann mit der bis zum Kragen hochgeknöpften Samtweste auf. Er ähnelte eher einem verträumten studentischen Bohémien als einem Wunderkind der Geschäftswelt.

»Ist er politisch aktiv?«

Ajak nickte. »Ein moderner Führer. Er hat eigene Gruppen gegründet, in denen Rap-Musik gehört, über Europa diskutiert und Alkohol getrunken wird. Es wirkt alles sehr liberal.«

»Hat er gemäßigte Anschauungen?«

»Nur zum Schein, meiner Meinung nach ist Akarsa ein reiner Fanatiker. Vielleicht der Schlimmste von allen. Er glaubt an eine radikale Rückkehr zu den Wurzeln und ist von der glorreichen Vergangenheit der Türkei besessen. Er besitzt sogar eine Stiftung, mit der er archäologische Projekte unterstützt.«

Paul dachte an die antiken Masken, an die aus Stein gehauenen Gesichter. Doch dies war keine Spur, nicht mal eine Theorie. Nur ein verrückter Einfall, für den es keine Anhaltspunkte gab.

»Kriminelle Aktivitäten?«, fragte er.

»Ich glaube nicht, nein. Akarsa braucht kein Geld. Und ich bin sicher, dass er die Grauen Wölfe, die sich mit der Mafia kompromittieren, verabscheut. In seinen Augen ist das der >Sache< nicht würdig.«

Paul warf einen Blick auf seine Armbanduhr: halb zehn - höchste Zeit, sich wieder um die Chirurgen zu kümmern. Er sammelte die Fotos ein und stand auf: »Danke, Ali. Ich bin sicher, dass mir diese Informationen auf die eine oder andere Weise sehr nützlich sein werden.«

Der Mann begleitete ihn bis zur Tür. An der Schwelle fragte er: »Sie haben mir noch immer nicht gesagt, ob die Grauen Wölfe etwas mit der Mordserie zu tun haben.«

»Ja, es besteht die Möglichkeit, dass sie daran beteiligt sind.«

»Aber auf welche Weise?«

»Ich kann nichts sagen.«

»Glauben Sie, dass sie in Paris sind?«

Paul schritt, ohne zu antworten, den Flur entlang. Auf der Treppe blieb er stehen: »Eine letzte Sache, Ali. Die Grauen Wölfe, warum dieser Name?«

»Das hat mit dem Gründungsmythos zu tun.«

»Was für ein Mythos?«

»Es heißt, dass die Türken in alter Zeit eine hungrige Horde ohne Unterkunft waren, tief in Mittelasien. Als sie dem Tod nahe waren, kamen Wölfe und ernährten und schützten sie. Graue Wölfe, die das echte Volk der Türken zum Leben erweckt haben.«

Paul merkte, dass er sich so fest ans Geländer klammerte, dass seine Handgelenke weiß wurden. Er stellte sich eine Meute vor, die schnaubend durch die unendlich weite Steppe lief und mit dem grauen Sonnenstaub verschmolz. Ajik schloss mit den Worten: »Sie schützen die türkische Rasse. Sie sind die Wächter des Ursprungs und der anfänglichen Reinheit. Manche von ihnen glauben, sie seien die Nachkommen einer weißen Wölfin, Asena. Ich hoffe, dass Sie sich irren und diese Männer nicht in Paris sind. Sie sind nämlich keine gewöhnlichen Kriminellen. Sie haben keinerlei Ähnlichkeit mit irgendetwas, das Sie je aus der Nähe oder der Ferne kennen gelernt haben.«




Kapitel 60

 

Als Paul ins Auto stieg, klingelte sein Telefon.

»Inspektor, ich habe vielleicht etwas.«

Es war Naubrels Stimme.

»Was?«

»Bei der Befragung eines Heizers habe ich entdeckt, dass man die Überdrucktechnik auch in einem Bereich verwendet, dem wir noch nicht nachgegangen sind.«

Nerteaux hatte noch lauter Wölfe und Steppen im Kopf und begriff nicht so richtig, wovon sein Mitarbeiter sprach.

»Welcher Bereich?«, fragte er.

»Konservierung von Lebensmitteln. Eine Technik aus Japan, noch ziemlich neu. Anstatt die Produkte zu erhitzen, werden sie überhöhtem Druck ausgesetzt. Das ist zwar teurer, aber dabei bleiben die Vitamine erhalten und... «

»Verflucht, jetzt rück schon raus damit. Hast du eine Spur?«

Naubrel verzog das Gesicht: »Mehrere Fabriken in Pariser Vorstädten verwenden diese Technik. Lieferanten von Bio- oder Feinkostwaren. Ein Ort im Bièvre-Tal scheint mir interessant zu sein.«

»Warum?«

»Weil er einer türkischen Firma gehört.«

Paul spürte ein Kribbeln an den Haarwurzeln. »Wie heißt die Firma?«

»Matak.«

Die beiden Silben sagten ihm selbstverständlich nichts.

»Was für Produkte stellen sie her?«

»Fruchtsäfte, Luxuskonserven. Nach allem, was ich herausgefunden habe, ist das eher ein Labor als eine Fabrik. Ein echtes Pilotprojekt.«

Das Kribbeln verwandelte sich in elektrische Wellen. Azer Akarsa, der nationalistische Jungunternehmer, der mit Obstanbau ein Vermögen gemacht hatte. Der Junge aus Gaziantep. Ob da ein Zusammenhang bestand?

Paul sagte in energischerem Ton: »Du machst jetzt Folgendes: Sieh zu, dass du diese Einrichtung besichtigen kannst.«

»Jetzt?«

»Was denkst du? Ich will, dass du dir den Ort, an dem sich die Hochdruckkammer befindet, gründlich ansiehst. Aber Vorsicht: keine offizielle Durchsuchung, keine Dienstmarke.«

»Aber wie soll ich denn... «

»Sieh zu, wie du klarkommst. Und du musst herausfinden, wem in der Türkei diese Fabrik gehört.«

»Das muss eine Holding oder GmbH sein.«

»Dann frag die Verantwortlichen vor Ort. Und wende dich an die Handelskammer. Wenn es sein muss, in der Türkei. Ich will die Liste der Hauptaktionäre.«

Naubrel schien zu ahnen, dass sein Chef eine bestimmte Idee verfolgte: »Wonach suchen wir?«

»Vielleicht nach einem Namen: Azer Akarsa.«

»Verflucht, was sind das für Namen! Können Sie mal buchstabieren?«

Paul kam der Aufforderung nach, und als er schließlich auflegen wollte, fragte Naubrel: »Haben Sie Radio gehört?«

»Warum?«

»Heute Nacht wurde auf dem Père-Lachaise ein Toter gefunden. Seine Leiche war verstümmelt.«

Nerteaux wurde eiskalt. »Eine Frau?«

»Nein. Ein Mann. Ein Bulle. Einer, der früher im 10. Arrondissement gearbeitet hat. Jean-Louis Schiffer. Ein Spezialist für Türken und... «

Die schlimmsten Verletzungen, die eine Kugel im Körper eines Menschen anrichtet, entstehen nicht durch die Kugel selbst, sondern durch ihre Bahn, die eine zerstörerische Leere hinterlässt. Der Schweif eines Kometen, der durch die Haut, das Gewebe, die Knochen fährt. Paul spürte, wie diese Worte ihn durchdrangen, in seine Eingeweide fuhren und einen Schmerz auslösten, der ihn aufschreien ließ. Doch er konnte sein eigenes Schreien nicht hören, denn er hatte bereits das Blaulicht auf dem Dach befestigt und die Sirene eingeschaltet.




Kapitel 61

 

Sie waren alle da, er konnte sie nach ihrer Kleidung einordnen. Die oberen Ränge der Place Beauvau - schwarzer Mantel, gewichste Schuhe - trugen Trauer, als sei das Trauertragen ihre zweite Natur; die Kommissare und Chefs der Brigaden wirkten in ihrem Tarngrün wie eine Schar Jäger im Hinterhalt, die Kriminalpolizisten wiederum kamen in Lederjacke und roter Armbinde daher, wie ehemalige Zuhälter, die sich zur Miliz haben bekehren lassen. Die meisten, egal, welchen Rang oder Dienstgrad sie bekleideten, trugen einen Schnurrbart. Es war eine Losung, ein Etikett jenseits aller Unterschiede und gehörte dazu wie die Kokarde auf der Dienstmarke.

Paul ging am Fuß des Columbariums an den Leichen- und Streifenwagen vorbei, deren Blaulicht langsam kreiselte, und glitt am Gebäudeeingang diskret unter dem Absperrband hindurch.

Als er innerhalb der Umzäunung war, lief er linker Hand auf die Arkaden zu und stellte sich hinter eine Säule. Er nahm sich keine Zeit, die Anlage zu bewundern, die langen Flure mit all den Namen und Blumen an den Wänden. Die Atmosphäre heiligen Respekts in Marmor gemeißelt, hier, wo die Erinnerung an die Toten wie Nebel über dem Wasser schwebte. Er konzentrierte sich auf die Gruppe der Polizisten, die in dem Garten standen, und suchte nach bekannten Gesichtern.

Der Erste, den er sah, war Philippe Charlier. In seinem Lodenmantel war der Grüne Riese mehr denn je seines Spitznamens würdig. In seiner Nähe stand Christophe Beauvanier in Baseball-Mütze und Lederjacke. Die beiden Polizisten, die Schiffer in dieser Nacht befragt hatte, schienen wie Schakale herbeigeeilt zu sein, um sicherzugehen, dass der Mann auch wirklich tot war. In ihrer Nähe erkannte Paul auch Jean-Pierre Guichard, den Generalstaatsanwalt, und Claude Monestier, den leitenden Kommissar des Abschnitts Louis-Blanc sowie den Richter Thierry Bomarzo, einen der wenigen, die wussten, welche Rolle Schiffer in diesem Desaster gespielt hatte. Paul ahnte, was der Anblick all dieser Offiziellen für ihn bedeutete: Seine Karriere würde dieses Chaos nicht überleben.

Was ihn am meisten erstaunte, war die Anwesenheit Morenckos, Chef der Abteilung gegen illegalen Drogenhandel, und de Pollets, Chef des Drogendezernats. Viele bedeutende Köpfe, wenn man bedachte, dass es sich bei dem Toten um einen einfachen Inspektor im Ruhestand handelte. Paul fühlte sich an eine Bombe erinnert, deren wahre Kraft sich erst nach der Explosion offenbart.

Er trat näher, verbarg sich jedoch noch immer hinter den Säulen. Unzählige Fragen hätten ihm durch den Kopf gehen müssen, doch mit Verblüffung stellte Paul fest, dass ihn die Schar der dunklen Gestalten unter dem Gewölbe der Weihestätte auf seltsame Weise an die Beerdigung von Alpaslan Türkes erinnerte. Derselbe Prunk, dieselbe Feierlichkeit, dieselben Schnurrbarte. Auf seine Weise war es Jean-Louis Schiffer gelungen, so etwas wie ein offizielles Begräbnis zu erhalten.

Am Ende des Parks sah er einen Krankenwagen in der Nähe eines unterirdischen Eingangs. Sanitäter in weißen Kitteln rauchten Zigaretten und unterhielten sich mit uniformierten Beamten. Sie warteten vermutlich darauf, dass die Spurensicherung genug Proben für die Beweisaufnahme entnommen hatte, bevor die Leiche abtransportiert wurde. Schiffer befand sich also noch in dem Gebäude.

Paul verließ sein Versteck und ging auf den von Ligusterhecken geschützten Eingang zu. Als er die Treppe hinunterstieg, hielt ihn eine Stimme zurück: »Hallo, da können Sie nicht durch.«

Er wandte sich um und hielt seine Marke hoch. Der Wachtposten erstarrte, stand beinahe stramm. Paul überließ ihn seiner Verblüffung und näherte sich wortlos dem schmiedeeisernen Gittertor.

Zuerst glaubte er, das Labyrinth einer Mine mit unterirdischen Gängen und Ebenen zu betreten. Dann gewöhnten sich seine Augen an die Dunkelheit, und er sah die Anlage vor sich: weißschwarze Nischenfluchten mit Tausenden Namenstafeln und Blumensträußen, die auf jeder der Etagen in gläsernen Gefäßen von der Decke hingen. Eine in Stein gehauene Stadt für Höhlenmenschen.

Er beugte sich über einen offenen Schacht zu den unteren Etagen hinunter und erkannte ein weißes Licht im zweiten Untergeschoss: Die Leute von der Spurensicherung waren dort. Er entdeckte eine weitere Treppe und stieg nach unten. Je näher er an das Licht herankam, desto düsterer schien ihm die Atmosphäre zu werden. Ein einzigartiger Geruch stieg ihm in die Nase, trocken, stechend, mineralhaltig. Als er das zweite Untergeschoss erreicht hatte, wandte er sich nach rechts. Er folgte mehr dem Geruch als der Lichtquelle. An der ersten Abzweigung sah er die weiß gekleideten Techniker mit Papiermützen auf dem Kopf. Sie hatten ihr Hauptquartier an der Stelle aufgeschlagen, an der sich mehrere Gänge kreuzten. In ihren offenen Chromkoffern, die auf Plastikplanen ruhten, sah man die Versuchsröhrchen, Fläschchen, Spraydosen... Paul näherte sich ohne einen Laut. Die beiden Gestalten drehten ihm den Rücken zu.

Er musste sich nicht anstrengen, um zu husten, denn der Raum war staubgeschwängert. Die Kosmonauten wandten sich um; sie trugen Masken in Form eines umgedrehten Ypsilon. Wieder zeigte Paul seine Marke, doch einer der Insektenköpfe sagte Nein und hob die behandschuhten Hände hoch.

Eine erstickte Stimme ertönte: »Tut mir Leid, wir fangen gerade mit den Fingerabdrücken an.«

»Nur eine Minute. Wir haben zusammengearbeitet. Das können Sie doch verstehen, oder?«

Die beiden Ypsilons sahen einander an. Ein paar Sekunden vergingen, dann zog einer der Techniker eine weitere Maske aus dem Koffer. »Dritte Allee«, sagte er. »Immer dem Lichtstrahl folgen. Und bleib auf den Brettern, kein Fuß darf den Boden berühren!«

Paul ignorierte die Maske und lief los. Der Mann hielt ihn an: »Nimm sie, sonst kannst du nicht atmen.«

Er verzog das Gesicht, als er die weiße Schale über seine Haare stülpte. Er ging durch den ersten Gang auf der linken Seite, folgte den Brettern und stieg an den Kreuzungen über die Kabel der Projektoren. Die endlos scheinenden Mauern wiederholten eine Litanei von Fächern und Grabinschriften, die Wolke der grauen Partikel in der Luft wurde immer dichter.

Nach einem Knick begriff er endlich die Warnung. Unter dem Halogenlicht verschwanden Fußboden, Wände, Decke in tristem Grau. Der Staub der Toten war aus den durch die Kugeln aufgerissenen Nischen gedrungen. Dutzende Urnen waren zu Boden gefallen, und ihr Inhalt hatte sich mit Gips und Schutt vermischt.

An den Wänden erkannte Paul die Treffer von zwei verschiedenen Waffen: ein Großkaliber, Typ Shotgun, und eine halbautomatische Pistole, Kaliber neun Millimeter - oder eine gute alte 45er.

Fasziniert von dieser Mondlandschaft, ging Paul vorwärts. Er hatte die Bilder von Städten auf den Philippinen gesehen, die nach einem Vulkanausbruch unter Asche begraben waren. Unter erkalteter Lava erstarrte Straßen. Hagere Überlebende mit Gesichtern wie Statuen, die in ihren Armen Kinder aus Stein hielten. Vor ihm breitete sich dasselbe Bild aus.

Er duckte sich wieder unter ein gelbes Absperrband, als er ihn plötzlich am Ende des Ganges erblickte: Schiffer hatte wie ein Schweinehund gelebt; und er war wie ein Schweinehund gestorben - in einem letzten Aufbäumen von Gewalt.

Sein vollkommen grauer Körper lag gekrümmt am Boden, das rechte Bein unter seinem Trenchcoat war angewinkelt, die rechte Hand in die Höhe gereckt, abgespreizt wie ein Hahnenfuß. Die Reste seines Schädels schwammen in einer Blutlache, als wäre einer seiner düstersten Träume in seinem Kopf explodiert.

Am schlimmsten war das Gesicht. Selbst der Staub, der darüber lag, konnte die grausamen Verletzungen nicht verbergen. Ein Auge war herausgerissen - oder besser: herausgeschnitten mitsamt der Augenhöhle. Hals, Stirn und Wangen waren von Schnitten zerfetzt. Einer, tiefer und länger als die Übrigen, hatte das Zahnfleisch bis zu der Verletzung an der Augenhöhle freigelegt. Der Mund zeigte eine grässliche Starre und war voll mit rosa und silbern schimmerndem Lehm.

Paul, dem speiübel wurde, riss seine Maske herunter. Doch sein Magen war vollkommen leer, und in seiner Verkrampfung drangen nur Fragen hervor, die er bislang zurückgehalten hatte: Warum war Schiffer hierher gekommen? Wer hatte ihn getötet? Und wer war zu einer solchen Barbarei fähig gewesen?

Er fiel auf die Knie und brach in Schluchzen aus, die Tränen liefen ihm hinunter, ohne dass er daran dachte, sie zurückzuhalten oder den Schlammfilm, der sich auf seinen Wangen bildete, wegzuwischen.

Er weinte nicht um Schiffer. Er weinte auch nicht um die ermordeten Frauen. Und auch nicht um die Frau, die irgendwo auf der Flucht war. Er weinte seinetwegen, wegen seiner Einsamkeit und wegen der Sackgasse, in die er sich begeben hatte.

»Es wäre Zeit, dass wir reden, oder?«

Paul wandte sich um.

Ein Mann mit Brille, den er noch nie gesehen hatte, der keine Maske trug und dessen längliches Gesicht, vom Staub bläulich verfärbt, wie ein Stalaktit wirkte, lächelte ihn an.




Kapitel 62

 

»Sie haben also Schiffer wieder aktiviert?«

Die Stimme war hell, kräftig, beinahe heiter und passte zum Blau des Himmels.

Paul schüttelte den Staub von seinem Parka und zog die Nase hoch - er hatte so etwas wie Haltung wieder gefunden.

»Ja, ich brauchte seinen Rat.«

»Was für eine Art von Rat?«

»Ich ermittele in einer Mordserie im türkischen Viertel von Paris.«

»Haben Ihre Vorgesetzten Ihre Vorgehensweise gebilligt?«

»Sie kennen die Antwort.«

Der Mann mit der Brille nickte. Groß zu sein genügte ihm nicht. Sein ganzes Verhalten drückte Wichtigkeit aus. Er trug den Kopf hoch erhoben und hatte ein vorspringendes Kinn, seine freie Stirn wurde durch graue Locken betont. Ein leitender Beamter in den besten Jahren mit dem Profil eines Spürhundes.

Paul ging der Sache auf den Grund: »Sind Sie von der Dienstaufsicht?«

»Nein. Olivier Amien, Abteilung für internationale Drogenkriminalität. «

Als er noch bei dieser Behörde gearbeitet hatte, war Paul der Name oft zu Ohren gekommen. Amien galt als Papst des französischen Antidrogenkampfes. Ein Mann, der im Inland für den Kampf gegen Drogen verantwortlich war und zugleich die internationale Behörde für die Bekämpfung der Drogenkriminalität leitete.

Sie wandten sich vom Columbarium ab und betraten eine Allee, die wie eine gepflasterte Gasse aus dem neunzehnten Jahrhundert aussah. Paul sah Totengräber, die an einem Grabmahl lehnten und Zigaretten rauchten. Sie unterhielten sich bestimmt über die unglaubliche Entdeckung vom Morgen.

Amien begann wieder zu sprechen, diesmal in viel sagendem Ton: »Sie haben selbst bei der Drogenbekämpfung gearbeitet, glaube ich... «

»Ja, ein paar Jahre.«

»Welche Zuständigkeiten?«

»Nur kleine Sachen. Vor allem Cannabis. Die Netze in Nordafrika.«

»Haben Sie jemals mit dem Goldenen Horn zu tun gehabt?«

Paul wischte sich mit dem Handrücken über die Nase.

»Wenn Sie gleich zum Ziel kämen, würden wir beide viel Zeit sparen.«

Amien, auf den die Sonne schien, lächelte geziert.

»Ich hoffe, Sie haben keine Angst vor einem kleinen Vortrag in Gegenwartsgeschichte... «

Paul dachte an die Namen und Daten, die er seit dem Morgen schon hatte schlucken müssen. »Bitte sehr. Ich nehme am Nachhilfeunterricht teil.«

Der hohe Beamte rückte seine Brille zurecht und begann: »Ich vermute, dass der Begriff Taliban Ihnen etwas sagt. Seit dem elften September kommt man an diesen Fundamentalisten ja nicht mehr vorbei. Die Medien haben ständig ihr Leben und ihre Heldentaten heruntergeleiert... Sie haben die Buddhas gesprengt. Und dann diese Machenschaften mit Bin Laden. Ihre abscheuliche Haltung gegenüber Frauen, Kultur und jeglicher Form der Toleranz. Doch eine Tatsache ist kaum bekannt, und sie ist das einzig Positive an ihrem Regime: Diese Barbaren haben erfolgreich die Herstellung von Opium bekämpft. Im letzten Jahr ihrer Herrschaft hatten sie die Mohnproduktion Afghanistans praktisch ausgerottet. Im Jahr 2000 wurden noch 3300 Tonnen Rohopium hergestellt, 2001 nur noch 185 Tonnen. In ihren Augen widersprach der Opiumanbau den Gesetzen des Koran.

Als Mullah Omar die Macht verloren hatte, nahm der Mohnanbau natürlich einen neuen Aufschwung. Die Bauern von Ningarhar erleben zur Stunde, wie die Saat vom letzten November zu blühen beginnt. Bald werden sie mit der Ernte beginnen, Ende April.«

Pauls Aufmerksamkeit nahm erst zu, dann wieder ab, als folge sie einer inneren Wellenbewegung. Der Weinkrampf hatte sein Gemüt empfindsam gemacht, er war in einem hypersensiblen Zustand, bereit, beim kleinsten Anlass in Lachen oder Weinen auszubrechen.

»...doch vor dem Attentat des elften September«, fuhr Amien fort, »erahnte niemand das baldige Ende des Regimes. Und die Drogenhändler knüpften Verbindungen zu anderen Netzen. Insbesondere die türkischen Buyuk-Babas, die >Großväter<, die Heroin nach Europa exportiert hatten, wandten sich anderen Ländern zu, Usbekistan und Tadschikistan. Ich weiß nicht, ob Sie im Bilde sind, doch diese Länder haben dieselben sprachlichen Wurzeln.«

Paul zog wieder die Nase hoch. »Ich habe schon davon gehört.«

Amien nickte zustimmend.

»Früher kauften die Türken das Opium in Afghanistan und Pakistan. Sie verfeinerten das Rohopium im Iran und stellten Heroin in ihren Labors in Anatolien her. Bei der Zusammenarbeit mit den Völkern, die Turk-Sprachen sprechen, müssen sie ihre Vorgehensweise geändert haben. Sie raffinieren das Rohopium jetzt im Kaukasus und produzieren das weiße Pulver im äußersten Osten Anatoliens. Es hat eine Weile gedauert, bis sich diese Netze gebildet haben, und nach dem, was wir wissen, war alles bis zum letzten Jahr noch sehr improvisiert.

Am Ende des Winters 2000/01 haben wir von einem Plan für einen Zusammenschluss gehört: ein Dreierbündnis zwischen der usbekischen Mafia, die riesige Anbauflächen kontrolliert, den russischen, aus der Sowjetarmee hervorgegangenen Clans, die seit Jahrzehnten die Straßen durch den Kaukasus und die Raffinerien in dieser Gegend im Griff haben, und den türkischen Familien, die die Herstellung des eigentlichen Heroins sicherstellen sollten. Wir kennen keine Namen, haben keine genaueren Hinweise, aber ein paar signifikante Details ließen uns ahnen, dass es an der Spitze bald zu einem solchen Zusammenschluss kommen würde.«

Sie betraten einen dunkleren Teil des Friedhofs, schwarze Grüfte, dicht nebeneinander gedrängt, mit dunklen Türen, schrägen Dächern. Dieser Bereich erinnerte an eine Bergarbeitersiedlung unter einem Kohlehimmel. Amien schnalzte mit der Zunge, bevor er fortfuhr: »Die drei Gruppen Krimineller hatten beschlossen, ihre Vereinigung mit einer Pilot-Lieferung zu beginnen. Eine kleine Menge Drogen, die als Testsendung verschickt werden sollte und nur einen symbolischen Wert besaß. Eine Tür in die Zukunft... Bei dieser Gelegenheit wollten alle Partner ihr besonderes Know-how unter Beweis stellen. Die Usbeken steuerten Rohstoff von höchster Qualität bei, die Russen ließen das Rohopium von den besten Chemikern raffinieren, und die Türken am anderen Ende der Kette stellten fast reines Heroin her. Nummer Vier. Ein wahrer Nektar.

Wir vermuten, dass die Türken sich auch um den Export des Produkts gekümmert haben, vor allem um den Transport nach Europa. Sie mussten beweisen, dass sie auf diesem Gebiet zuverlässig sind. Sie haben nämlich neuerdings starke Konkurrenz durch Clans aus Albanien und dem Kosovo, die sich die Wege durch den Balkan gesichert haben.«

Paul begriff immer noch nicht, was diese Geschichten mit ihm zu tun hatten.

»Dies alles passierte Ende des Winters 2001. Wir haben damit gerechnet, dass diese berühmte Lieferung im Frühjahr an unsere Grenzen gelangen würde. Eine einmalige Gelegenheit, das neue Netzwerk schon im Keim zu ersticken.«

Paul sah sich die Gräber an, die vor ihnen lagen. Sie befanden sich an einem helleren Ort, ziseliert und variiert wie eine Musik aus Stein, die ihm leise in die Ohren drang.

»Im März waren die Zollstationen in Deutschland, Frankreich und den Niederlanden in höchster Alarmbereitschaft. Häfen, Flughäfen und Grenzen an Autostraßen wurden permanent überwacht. In all unseren Ländern haben wir die türkischen Gemeinden befragt. Wir haben unsere Spitzel ausgehorcht, Drogenhändler abgehört... Ende Mai hatten wir noch immer nichts aufgefangen. Kein Hinweis, keinerlei Informationen. In Frankreich wurden wir allmählich unruhig. Wir beschlossen, in der türkischen Gemeinde gründlicher nachzuforschen, einen Spezialisten zu beauftragen, einen Mann, der die anatolischen Netze wie seine Westentasche kennt und als echtes U-Boot agieren könnte.«

Die letzten Worte holten Paul in die Wirklichkeit zurück. Mit einem Mal begriff er den Zusammenhang zwischen den beiden Fällen.

»Jean-Louis Schiffer«, sagte er, ohne weiter zu überlegen.

»Genau. Die Chiffre oder das Eisen, wie man will.«

»Aber er war doch im Ruhestand.«

»Deshalb haben wir ihn bitten müssen, wieder anzufangen... «

Jetzt rückte plötzlich alles an die richtige Stelle. Die Niederschlagung des Verfahrens im April 2001. Das Appellationsgericht in Paris, das Schiffer nicht weiter wegen Mordes an Gazil Hemet verfolgte. Paul zog laut den Schluss: »Jean-Louis Schiffer hat zur Bedingung für seine Mitarbeit verlangt, dass die Affäre Hemet zu den Akten gelegt wird?«

»Ich sehe, dass Sie den Fall gut kennen.«

»Ich bin selbst Teil dieses Falles. Und ich fange an, das Einmaleins der Polizei zu begreifen. Das Leben eines kleinen Dealers war keinen Pfifferling wert im Vergleich zu Ihren Ambitionen als Abteilungsleiter.«

»Sie vergessen unser Hauptmotiv: ein weit reichendes Netzwerk in Schach zu halten, einzukreisen... «

»Hören Sie auf, es ist das alte Lied.«

Amien streckte seine langen Hände aus, wie zum Zeichen, dass er auf jede Polemik über dieses Thema verzichtete.

»Unser Problem war jedenfalls anderer Art.«

»Inwiefern?«

»Schiffer hat die Fronten gewechselt. Als er entdeckte, welcher Clan an diesem Bündnis beteiligt war und wie der Transport vonstatten gehen sollte, hat er uns nicht informiert. Im Gegenteil, er hat sich vermutlich von dem Kartell dafür bezahlen lassen. Er hat sich sogar zur Verfügung gestellt, um die Sendung in Empfang zu nehmen und an die wichtigsten Dealer weiterzugeben. Wer kannte die besten in Frankreich lebenden Drogenhändler besser als er?«

Amien lachte zynisch: »Es mangelte uns bei dieser Sache an Feingefühl. Wir haben das Eisen angefordert und die Chiffre bekommen ... Wir haben ihm ein Festmahl bereitet, auf das er seit langem gewartet hatte. Für Schiffer war diese Sache eine Apotheose.«

Paul sagte kein Wort. Er versuchte, sein eigenes Mosaik zusammenzusetzen, doch es fehlten noch zu viele Steinchen. Nach einer Minute sprach er erneut: »Wenn Schiffer seine Karriere mit diesem Meisterstück beendet hat, warum hauste er dann im Altersheim von Longères?«

»Weil auch hier die Dinge nicht so gelaufen sind wie erwartet.«

»Was wollen Sie damit sagen?«

»Der Kurier, den die Türken geschickt haben, ist nie aufgetaucht. Er hat letztlich alle an der Nase herumgeführt, indem er mit der Beute verschwunden ist. Schiffer hatte vermutlich Angst, dass man ihn verdächtigt. Deshalb hat er sich lieber unauffällig in Longères eingegraben, um abzuwarten, bis die Dinge sich gesetzt hätten. Selbst ein Mann wie er fürchtete die Türken. Sie können sich vorstellen, was sie mit Verrätern machen ... «

Eine weitere Erinnerung flackerte auf. Chiffre, der sich unter falschem Namen in Longères einquartiert hat, seine Heimlichtuerei im Altersheim... Ja, bestimmt fürchtete er Repressalien von Seiten der türkischen Clans. Die Teile passten zusammen, doch Paul war noch nicht restlos überzeugt. Das Ganze war ihm zu zerbrechlich, nicht solide genug.

»Dies alles sind nur Vermutungen«, antwortete er. »Sie haben nicht den geringsten Beweis. Und warum sind Sie überhaupt sicher, dass die Drogen nie in Europa angekommen sind?«

»Zwei Dinge haben uns das klar bewiesen. Erstens! Solches Heroin hätte auf dem Markt großes Aufsehen erregt. Wir hätten zum Beispiel eine Zunahme von Überdosen verzeichnet. Doch nichts Derartiges geschah.«

»Und das Zweite?«

»Wir haben die Drogen gefunden.«

»Wann?«

»Heute.« Amien blickte über seine Schulter nach hinten. »Im Columbarium.«

»Hier?«

»Wenn Sie in der Krypta noch etwas weiter gegangen wären, hätten Sie sie selbst entdeckt, verstreut zwischen der Asche der Toten. Das Heroin muss in einem der Fächer versteckt gewesen sein, die während der Schießerei zu Bruch gegangen sind. Jetzt ist es ungenießbar.« Er lächelte erneut. »Ich muss sagen, ein ziemlich markantes Symbol: Der weiße Tod trifft auf den grauen Tod... Schiffer wollte dieses Heroin heute Nacht holen. Seine Ermittlungen haben ihn zu den Drogen geführt.«

»Welche Ermittlungen?«

»Ihre.« Elektrische Kabel, die noch immer nicht verbunden waren.

Paul murmelte vor sich hin: »Ich kapier's nicht.«

»Es ist doch ganz einfach. Wir vermuten seit ein paar Monaten, dass der Kurier, den die Türken verwendet haben, eine Frau war. In der Türkei sind Frauen Ärztinnen, Ingenieurinnen, Ministerinnen. Warum nicht auch Drogenhändlerinnen?«

Diesmal klappte die Verbindung. Sema Gokalp, Anna Heymes. Die Frau mit den zwei Gesichtern. Die türkische Mafia hatte ihre Wölfe auf die Fährte der Frau gesetzt, die sie verraten hatte.

Die Beute war der Drogenkurier.

Paul rekonstruierte das Geschehen blitzschnell: Diese Nacht hatte Schiffer Sema in dem Moment überrascht, als sie die Drogen aus dem Versteck nahm. Es war zu einem Kampf gekommen, dann gab es ein Massaker. Und die Beute war immer noch...

Olivier Amien lachte nicht mehr: »Ihre Ermittlungen interessieren uns, Nerteaux. Wir haben den Zusammenhang zwischen den drei Opfern Ihres Falls und der Frau, die wir suchen, hergestellt. Die Chefs des türkischen Kartells haben Mörder losgeschickt, um sie ausfindig zu machen - und haben sie bisher verfehlt. Wo ist die Frau, Nerteaux? Haben Sie den kleinsten Hinweis, der uns auf ihre Spur führen könnte?«

Paul antwortete nicht. Er sah im Geist den Zug, der vor seiner Nase vorbeigefahren war: die Grauen Wölfe, die die Frauen foltern, auf der Suche nach den Drogen; Schiffer, der mit seinem Spürsinn allmählich herausgefunden hatte, dass er die Frau verfolgte, die ihn ausgespielt hatte und mit der kostbaren Beute geflohen war...

Plötzlich fasste er seinen Entschluss. Ohne Umschweife erzählte er Olivier Amien die ganze Geschichte. Die Entführung von Zeynep Tütengil und die Entdeckung von Sema Gokalp im türkischen Bad; das Eingreifen von Philippe Charlier und seine Säuberungsoperation; das Programm für psychische Konditionierung und die Erschaffung von Anna Heymes. Die Flucht dieser Frau, die ihre eigenen Spuren verfolgt und nach und nach ihr Gedächtnis wiedergefunden hatte, um von neuem in die Haut der Drogenschmugglerin zu schlüpfen und sich auf den Weg zum Friedhof zu machen.

Als Paul geendet hatte, schien der hohe Beamte völlig erschlagen. Nach einer langen Minute fragte er: »Ist Charlier deshalb hier?«

»Mit Beauvanier. Sie stecken bis zum Hals in dieser Geschichte drin. Sie sind gekommen, um sich zu vergewissern, dass Schiffer wirklich tot ist. Aber da ist ja noch Anna Heymes, und Charlier muss sie finden, bevor sie redet. Sobald er sie in die Finger kriegt, wird er sie umbringen. Sie laufen hinter demselben Hasen her.«

Amien baute sich vor Paul auf, mit steinernem Gesichtsausdruck blieb er reglos vor ihm stehen: »Um Charlier werde ich mich kümmern. Was haben Sie in der Hand, um herauszufinden, wo diese Frau steckt?«

Paul sah sich die Grabmäler an, die ihn umgaben. Ein altes Foto steckte in einem ovalen Rahmen. Eine sanfte Jungfrau, den Blick nach unten gesenkt, in ein romantisches Cape gehüllt. Ein schweigender Christus in Bronze. Irgendein Detail aus all dem sagte ihm etwas, aber er wusste nicht, welches.

Amien packte ihn heftig am Arm: »Was für eine Spur haben Sie? Der Mord an Schiffer wird Ihnen angelastet werden. Als Polizist sind Sie am Ende. Es sei denn, wir finden das Mädchen und die Geschichte kommt ganz groß raus. Mit Ihnen in der Heldenrolle. Ich wiederhole meine Frage: Was für eine Spur haben Sie?«

»Ich kann die Ermittlungen selber weiterführen«, erklärte Paul.

»Geben Sie mir die Informationen. Danach sehen wir weiter.«

»Ich möchte eine Zusage von Ihnen.«

Amien war angespannt. »Sprechen Sie, in Gottes Namen.«

Paul warf einen letzten Blick auf die Grabmale: die verwitterte Madonnenfigur, den länglichen Christuskopf, das braun-stichige Porträt. Er begriff die Botschaft: Gesichter. Sein einziger Weg, um sie zu erreichen.

»Sie hat ihre Visage verändert«, sagte er leise. »Bei einem plastischen Chirurgen. Ich habe ein Liste von zehn Chirurgen, die eine solche Operation in Paris vorgenommen haben können. Mit dreien habe ich schon gesprochen. Geben Sie mir einen Tag, um auch die anderen zu befragen.«

Amien wirkte enttäuscht.

»Und das soll alles sein, was Sie in der Hand haben?«

Paul erinnerte sich an die Fabrik, in der Früchte konserviert wurden, und an den vagen Verdacht, dass Azer Akarsa damit zu tun haben könnte. Wenn dieses Schwein wirklich in die Mordserie verwickelt war, wollte er ihn für sich haben.

»Ja«, log er. »Das ist alles. Und das ist gar nicht schlecht. Schiffer war überzeugt, dass der Chirurg uns hilft, sie wieder zu finden. Lassen Sie mich beweisen, dass er Recht hatte.«

Amien presste die Kiefer zusammen, er sah aus wie ein Raubtier. Dann zeigte er auf eine Tür in Pauls Rücken: »Die Métrostation Alexandre Dumas liegt hinter Ihnen, verschwinden Sie. Ich gebe Ihnen Zeit bis morgen Mittag, um sie zu schnappen.«

Paul begriff, dass der Polizist ihn mit Absicht hierher geführt hatte. Er hatte ihm von Anfang an einen solchen Handel vorschlagen wollen. Jetzt schob er ihm eine Visitenkarte in die Tasche: »Meine Handynummer. Finden Sie die Frau, Nerteaux. Das ist Ihre einzige Chance, aus der Sache herauszukommen. Sonst werden Sie selbst in einigen Stunden zur Beute.«




Kapitel 63

 

Paul fuhr nicht mit der Métro. Kein Polizist, der diesen Namen verdient, fährt Métro.

Er rannte bis zur Place Gambetta, an der Friedhofsmauer entlang und stieg in sein Auto, das in der Rue Emile-Landrin geparkt war. Er nahm seinen alten Pariser Stadtplan zur Hand, der noch immer voller Blutflecken war, und las sich erneut die Liste der Ärzte durch.

Sieben Chirurgen.

Verteilt auf vier Pariser Arrondissements und zwei Vororte.

Er kreiste ihre Adressen auf dem Plan ein und suchte die kürzeste Wegstrecke heraus, um sie nacheinander zu befragen. Ausgangspunkt: 20. Arrondissement. Nachdem er sich seine Fahrtroute zurechtgelegt hatte, befestigte er das Blaulicht auf dem Dach und raste davon, im Kopf den ersten Namen: Doktor Jérôme Chéret, Rue du Rocher 18, 8. Arrondissement.

Er fuhr direkt nach Westen, den Boulevard de la Villette hoch, dann weiter über den Boulevard Rochechouart und den Boulevard de Clichy. Er steuerte den Wagen ausschließlich auf der Busspur, über Fahrradwege und Bürgersteige und zwei Mal sogar gegen den Verkehr.

Als er sich dem Boulevard de Batignolles näherte, drosselte er das Tempo und rief Naubrel an: »Wie weit bist du?«

»Ich komme gerade aus der Firma Matak. Ich hab so getan, als käme ich vom Gesundheitsamt, wegen der Hygiene. Ein Überraschungsbesuch. «

»Und?«

»Es ist eine weiß gestrichene, vollkommen saubere Fabrik. Ein echtes Labor. Ich hab die Überdruckkammer gesehen, alles auf Hochglanz poliert. Unmöglich, Spuren zu finden. Und ich hab mit den Ingenieuren gesprochen ... «

Paul hatte sich einen Industriestandort vorgestellt, in einem aufgelassenen Gelände, voller Rost, an dem man niemals jemanden würde schreien hören, doch mit einem Mal schien ihm die Idee eines völlig sauberen Raumes weit besser zu passen...

»Hast du den Chef befragt?«

»Ja, ein Doktor. Ein Franzose, kam mir sehr sauber vor.«

»Und weiter oben? Weißt du, wer die türkischen Besitzer sind?«

»Die Firma gehört einer AG namens YALIN, die wiederum zu einer Holding gehört, die in Ankara eingetragen ist. Ich habe schon Kontakt zur Handelskammer von... «

»Hau rein, find die Liste der Aktionäre. Und behalt den Namen Azer Akarsa im Kopf.«

Er legte auf und sah auf die Uhr: Zwanzig Minuten waren verstrichen, seit er den Friedhof verlassen hatte.

An der Kreuzung von Villiers bog er scharf nach links und fuhr in die Rue du Rocher. Er stellte Sirene und Blaulicht aus. Ohne Diskretion ging es nicht.

Um zwanzig nach elf klingelte er bei Jérôme Chéret. Er wurde durch einen speziellen Eingang hereingelassen, um die Patienten nicht zu erschrecken. Der Arzt empfing ihn diskret in einem Vorraum zum OP.

»Nur einen schnellen Blick auf ein paar Fotos«, sagte Paul, nachdem er kurz sein Anliegen geschildert hatte.

Diesmal trug er zwei Dokumente bei sich: das Phantombild von Sema und das neue Gesicht von Anna.

»Das soll dieselbe sein?«, fragte der Arzt in bewunderndem Ton. »Gute Arbeit.«

»Kennen Sie sie oder nicht?«

»Weder die eine noch die andere, tut mir Leid.«

Paul rannte die Treppe zwischen rotem Teppich und weißen Zierleisten hinunter, strich einen Namen auf seiner Liste und machte sich auf den Weg.

Es war elf Uhr vierzig. Doktor Thierry Dewaele, Rue de Phalsbourg 22, 17. Arrondissement.

Dieselbe Art Gebäude, dieselben Fragen, dieselbe Antwort.

Um viertel nach zwölf drehte Paul gerade wieder den Zündschlüssel, als das Mobiltelefon in seiner Tasche summte. Eine Nachricht von Matkowska: Er hatte angerufen, während Paul gerade mit dem Doktor sprach. Hinter den dicken Mauern der feinen Leute war der Kontakt unterbrochen gewesen. Er rief sofort zurück.

»Ich habe Neuigkeiten über die antiken Skulpturen«, sagte Matkowska. »Eine archäologische Ausgrabungsstätte mit riesigen Köpfen. Und ich habe Fotos. Diese Statuen sind von Rissen überzogen... Dieselbe Art Risse wie bei den Verstümmelten ... «

Paul schloss die Augen. Er wusste nicht, ob er sich mehr darüber freute, dem mörderischen Wahn näher zu kommen oder von Anfang an Recht gehabt zu haben.

Matkowska fuhr mit zitternder Stimme fort: »Es sind Köpfe von halb griechischen, halb persischen Göttern, die vom Anfang der christlichen Zeitrechnung stammen. Das Heiligtum eines Königs auf dem Gipfel eines Berges in der Osttürkei...«

»Wo genau?«

»Im Südosten.«

»Nenn mir die Namen der wichtigsten Städte.«

»Warten Sie.«

Er hörte das Geräusch von raschelndem Papier, ersticktes Fluchen. Er sah auf seine Hände. Sie zitterten nicht. Er war bereit, festgefroren in einer Hülle aus Eis.

»Hier. Ich hab die Karte. Der Ort heißt Nemrud Dag und liegt bei Adiyaman und Gaziantep.«

Gaziantep, ein weiterer Hinweis auf Azer Akarsa. Er besitzt riesige Obstplantagen in seiner Heimat, nahe bei Gaziantep, hatte Ali Ajik gesagt. Lagen diese Obstplantagen am Fuß des Berges mit den Skulpturen? War Azer Akarsa im Schatten dieser wuchtigen Köpfe aufgewachsen?

Paul kam auf den entscheidenden Punkt zu sprechen. Er wollte es gerne bestätigt haben: »Erinnern dich die Köpfe wirklich an die Gesichter der Opfer?«

»Es ist ganz unglaublich. Dieselben Risse, dieselben Verstümmelungen. Da ist eine Statue, aus Kommagene, eine Fruchtbarkeitsgöttin, die genauso aussieht wie das Gesicht des dritten Opfers. Keine Nase, das Kinn weggehobelt... Ich habe die beiden Bilder übereinander gelegt. Die Risse stimmen auf den Millimeter überein. Ich weiß nicht, was das bedeutet, aber da wird einem Angst und Bange und... «

Paul wusste aus Erfahrung, dass entscheidende Hinweise nach dem Weg durch einen langen Tunnel kurz aufeinander folgen konnten. Wieder hörte er die Stimme von Ajik: »Er glaubt an eine radikale Rückkehr zu den Wurzeln und ist von der glorreichen Vergangenheit der Türkei besessen. Er besitzt sogar eine Stiftung, mit der er archäologische Projekte unterstützt.«

Ob der Jungunternehmer an diesem Ort Restaurierungsarbeiten finanzierte? Interessierten ihn diese altüberkommenen Gesichter aus persönlichen Gründen?

Paul hielt an, holte tief Luft und stellte sich die entscheidende Frage: War Azer Akarsa der eigentliche Mörder, der Chef des Kommandos? Konnte sich seine Begeisterung für antike Steine in Folterungen und Verstümmelungen ausdrücken? Es war noch zu früh, so weit zu gehen. Er wandte sich von der Theorie ab und befahl: »Du konzentrierst dich auf diese Monumente. Versuch herauszufinden, ob es dort in letzter Zeit Restaurierungsarbeiten gegeben hat. Und wenn ja, wer sie finanziert.«

»Haben Sie eine Vermutung?«

»Vielleicht eine Stiftung, ja, aber ich weiß ihren Namen nicht. Wenn du darauf stößt, versuch, das Organigramm und die Liste der wichtigsten Geldgeber und der Verantwortlichen zu finden. Such besonders nach dem Namen Azer Akarsa.«

Noch einmal buchstabierte er den Namen. Ihm war, als sprängen Funken zwischen den Buchstaben hervor, wie die Funken des Feuersteins.

»Ist das alles?«, fragte Matkowska.

»Nein«, sagte Paul mit schwacher Stimme. »Kontrollier auch die Visa, die Leute aus der Türkei seit letztem November bekommen haben. Und sieh mal nach, ob Akarsa dabei ist.«

»Aber das dauert ja Stunden! «

»Nein, es ist alles im Computer. Und in der Konsularabteilung beschäftigt sich schon einer mit den Visa. Nimm Kontakt zu ihm auf und sag ihm den Namen. Leg los!«

»Aber... «

»Fang an!«
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Didier Laferrière, Rue Boissy-d'Anglas 12, 8. Arrondissement.

Als er über die Schwelle zur Wohnung trat, hatte Paul eine Vorahnung. Einen siebten Sinn, beinahe paranormal. Hier gab es etwas aufzulesen.

Die Praxis lag im Halbdunkel. Der Chirurg, ein kleiner Mann mit grauem krausem Haar, stand hinter seinem Schreibtisch. Mit tonloser Stimme fragte er: »Polizei? Was ist denn los?«

Paul erklärte ihm die Situation und zog die Bilder hervor. Der Arzt schien sich noch mehr in sich zurückzuziehen. Er knipste die Schreibtischlampe an und beugte sich über die Dokumente.

Ohne zu zögern, wies er mit dem Zeigefinger auf das Foto von Anna Heymes. »Ich habe sie nicht operiert, aber ich kenne diese Frau.«

Paul ballte die Fäuste. Mein Gott, seine Stunde war gekommen.

»Sie hat mich vor ein paar Tagen aufgesucht«, fuhr der Arzt fort.

»Etwas genauer bitte.«

»Letzten Montag. Wenn Sie wollen, sehe ich im Kalender nach.«

»Was wollte sie?«

»Sie kam mir sehr merkwürdig vor.«

»Warum?«

Der Chirurg schüttelte den Kopf. »Sie hat mich gefragt, was für Narben man nach bestimmten Operationen bekommt.«

»Was ist daran komisch?«

»Nichts. Nur... Entweder sie machte mir etwas vor, oder sie hatte ihr Gedächtnis verloren.«

»Wieso?«

Der Doktor klopfte mit dem Finger auf das Porträt von Anna Heymes: »Weil diese Frau bereits operiert worden war. Am Ende des Gesprächs habe ich ihre Narben bemerkt. Ich weiß nicht, was sie im Schilde führte, als sie zu mir kam. Vielleicht wollte sie gegen den Arzt, der sie operiert hatte, vorgehen.« Er sah noch einmal auf das Bild. »Dabei ist das eine ausgezeichnete Arbeit... «

Ein weiterer Punkt für Schiffer. Meiner Meinung nach stellt sie Nachforschungen über sich selbst an. Und genau das geschah. Anna Heymes jagte Sema Gokalp. Sie spürte ihrer eigenen Geschichte nach.

Paul war in Schweiß gebadet, er hatte das Gefühl, einem Feuerstrahl zu folgen. Die Beute war da, vor ihm, mit Händen zu greifen.

»War das alles, was sie sagte? Hat sie weder Name noch Adresse hinterlassen?«

»Nein. Sie hat nur gesagt: Das seh ich mir am Objekt an - oder etwas Ähnliches. Es war unverständlich. Wer genau ist sie?«

Paul stand auf, ohne zu antworten. Er nahm einen Post-it-Block vom Schreibtisch und schrieb seine Mobilnummer darauf: »Wenn sie anrufen sollte, versuchen Sie rauszukriegen, wo sie ist. Sprechen Sie mit ihr über ihre Operation. Über Nebenwirkungen oder sonst was. Halten Sie sie auf jeden Fall fest und rufen Sie mich an. Verstanden?«

»Geht es Ihnen nicht gut?«

Paul blieb stehen, seine Hand ruhte auf der Türklinke. »Was haben Sie gesagt?«

»Ich bin mir nicht sicher, aber Sie sind ganz rot im Gesicht.«
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Pierre Laroque, Rue Maspero Nummer 24, 16. Arrondissement.

Nichts.

Jean-François Skenderi, Massener-Klinik, Avenue Paul-Doumer 58, 16. Arrondissement.

Nichts.

 

Um vierzehn Uhr überquerte Paul wieder die Seine in Richtung linkes Ufer. Er verzichtete auf Blaulicht und Sirene - ihm tat der Kopf zu sehr weh - und suchte ein paar friedliche Stellen in den Gesichtern der Fußgänger, in den Farben der Auslagen, im hellen Sonnenschein. Beim Anblick all dieser Bürger sehnte auch er sich nach einem ganz normalen Tag in einem ganz normalen Leben.

Mehrmals rief er seine Mitarbeiter an, um den Stand der Nachforschungen zu erfragen. Naubrel schlug sich immer noch mit der Handelskammer in Ankara herum, Matkowska schöpfte die Museen ab, die archäologischen Institute, die Touristenbüros und sogar die UNESCO auf der Suche nach Organisationen, die die archäologischen Arbeiten auf dem Nemrud Dag finanziert haben konnten. Zugleich hielt er ein Auge auf die Liste der Visa, die die Suchmaschinen weiter analysierten, doch der Name von Akarsa wollte einfach nicht auftauchen.

Paul erstickte fast in seinem Körper, Platten aus Feuer versengten ihm das Gesicht, und eine Migräne quälte ihn im Nacken mit peitschenden Schlägen; er hätte sie zählen können, so schmerzhaft gingen sie auf ihm nieder. Er hätte bei einer Apotheke halten sollen, doch er sagte sich unaufhörlich, das könne er ja bei der nächsten Kreuzung tun.

Bruno Simonnet, Avenue de Ségur 139, 7. Arrondissement.

Nichts.

Der Chirurg war ein kräftiger Mann, der einen großen Kater in den Armen hielt. Wenn man sie so zusammen sah in vollkommener Osmose, war schwer zu sagen, wer wen streichelte. Paul steckte seine Fotos wieder ein, als der Mann zu ihm sagte: »Sie sind übrigens nicht der Erste, der mir dieses Gesicht zeigt.«

»Welches Gesicht?«, fragte Paul und zitterte.

»Dieses da.«

Simonnet zeigte auf das Phantombild von Sema Gokalp.

»Wer hat Ihnen das schon gezeigt? Ein Polizist?«

Er nickte. Seine Finger kraulten weiterhin den Nacken des Katers. Paul dachte an Schiffer: »Schon etwas älter, kräftig, silbriges Haar?«

»Nein. Ein junger Mann. Schlecht gekämmt, wie ein Student. Er hatte einen leichten Akzent.«

Paul nahm inzwischen die Schläge wie ein Boxer, der in den Seilen hängt. Er musste sich an der Marmorplatte des Kamins festhalten.

»War es ein türkischer Akzent?«

»Woher soll ich das denn wissen? Vielleicht orientalisch.«

»Wann ist er gekommen?«

»Gestern Vormittag.«

»Was hat er für einen Namen genannt?«

»Keinen Namen.«

»Hat er eine Telefonnummer hinterlassen?«

»Nein. Es war seltsam. Im Film sagt man doch immer seine Adresse und Telefonnummer.«

»Ich komme wieder.«

Paul rannte zum Wagen und holte ein Foto von Türkes' Beerdigung, das auch Akarsa zeigte. Als er wieder zurück war, hielt er dem Arzt das Bild hin: »Ist der fragliche Mann auf diesem Foto zu sehen?«

Der Mann zeigte auf den Mann in der Lederjacke: »Der ist es. Ohne jeden Zweifel.«

Er sah nach oben: »Das ist doch kein Kollege von Ihnen?«

Paul hatte in seinem Inneren einen Rest Kaltblütigkeit bewahrt und zeigte dem Mann noch einmal das Phantombild der Rothaarigen.

»Sie sagten, er habe Ihnen dieses Gesicht gezeigt. War es genau dasselbe? Eine Zeichnung wie diese hier?«

»Nein. Ein Schwarz-Weiß-Foto, ein Gruppenbild. Auf einem Universitätscampus oder so aufgenommen. Schlechte Bildqualität, doch die Frau war dieselbe wie Ihre. Kein Zweifel.«

Einen Moment sah er Sema Gokalp vor sich, jung und kräftig, zusammen mit anderen türkischen Studenten.

Das einzige Foto, das die Grauen Wölfe besaßen.

Ein unscharfes Bild, das drei unschuldige Frauen das Leben gekostet hatte.

 

Beim Losfahren hinterließ Paul einen schwarzen Gummistreifen auf dem Asphalt. Wieder befestigte er das Blaulicht auf dem Dach - Lichtkegel und Sirenenklang klärten diesen Tag der Erhellungen zusätzlich auf - und drückte auf die Tube.

Haufenweise Schlussfolgerungen, und sein Herz schlug im Takt, denn er wusste, dass die Grauen Wölfe dieselbe Spur verfolgten wie er. Nach drei Leichen hatten sie ihren Irrtum erkannt. Jetzt suchten sie nach dem plastischen Chirurgen, der das eigentliche Opfer verändert hatte.

Ein neuer postumer Sieg für Schiffer. Wir finden uns auf denselben Gleisen wieder, das kannst du mir glauben.

Paul sah auf die Uhr: halb drei. Nur noch zwei Namen auf seiner Liste. Er musste den Arzt vor den Mördern erreichen. Er musste die Frau vor ihnen finden.

Paul Nerteaux gegen Azer Akarsa. Der Sohn von niemandem gegen den Sohn von Asena, der Weißen Wölfin.
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Frédéric Gruss wohnte auf dem Hügel von Saint-Cloud. Während Paul die Schnellstraße entlang der Seine und weiter bis zum Bois de Boulogne fuhr, nahm er noch einmal Kontakt zu Naubrel auf: »Immer noch nichts mit den Türken?«

»Ich rackere mich ab. Ich... «

»Lass es sein.«

»Wie bitte?«

»Hast du die Kopien von den Bildern der Türkes-Beerdigung?«

»Ja, im Computer.«

»Da ist ein Bild, auf dem der Sarg ganz vorne steht.«

»Warten Sie, ich notiere mir das.«

»Der dritte Mann von links auf diesem Foto in der Lederjacke. Ich will, dass du sein Porträt vergrößerst und eine Fahndungsmeldung auf den Namen... «

»Azer Akarsa?«

»Ganz genau.«

»Ist er der Mörder?«

Pauls Halsmuskeln waren so angespannt, dass er nur mit Mühe sprechen konnte: »Gib die Fahndungsmeldung raus.«

»Alles klar. Sonst noch was?«

»Nein. Du gehst zu Bomarzo, dem Richter, der für Mordsachen zuständig ist. Du bittest um einen Durchsuchungsbefehl für Matak.«

»Ich, aber ist es nicht besser, wenn Sie ...«

»Geh in meinem Auftrag hin. Erklär ihm, dass ich Beweise habe.«

»Beweise?«

»Es gibt einen Augenzeugen. Und ruf Matkowska an, er soll dir die Bilder von Nemrud Dag geben.«

»Von was?«

Wieder hatte er etwas zu buchstabieren. Dann erklärte er ihm, worum es ging.

»Sieh auch mit ihm zusammen nach, ob der Name Akarsa in der Liste der Visa aufgetaucht ist. Dann stellst du alles zusammen und rast zum Richter.«

»Und wenn er mich fragt, wo Sie sind?«

Paul zögerte: »Gib ihm diese Nummer.«

Er diktierte die Nummer von Olivier Amien. Sollen die beiden miteinander klarkommen, dachte er, als er auflegte und die Pont de Saint-Cloud vor sich sah.

 

Halb vier, der Boulevard de la République strahlte buchstäblich in der Sonne und schlängelte sich den Hügel von Saint-Cloud hinauf. Der Hügel schien in prachtvolles Frühlingslicht getaucht, das dazu einlud, mit nackten Schultern herumzuschlendern oder mit kraftlosen Bewegungen die Bürgersteige vor den Straßencafes zu bevölkern. Zu schade: Paul hätte sich für den letzten Akt einen apokalyptischen Himmel gewünscht, von Gewittern zerrissen, in tiefes Schwarz gehüllt.

Während er den Boulevard hinauffuhr, erinnerte er sich an den Besuch des Leichenschauhauses in Garches, gemeinsam mit Schiffer. Wie viele Jahrhunderte mochten seit jenem Tag vergangen sein?

Auf der Hügelkuppe angekommen, sah er vor sich die ruhigen und heiteren Straßen. Die Crème de la Crème der besseren Viertel. Eitelkeit und Reichtum zusammengedrängt an diesem Ort, der die Seine und die »Unterstadt« beherrschte.

Paul schlotterte, Fieber, Erschöpfung und Erregung durchfuhren seinen Körper. Kleine Störungen behinderten die Sicht, dunkle Sterne schlugen in seine Augenhöhlen. Er konnte dem Schlaf nicht widerstehen, es war eine seiner Schwächen, nie hatte er es geschafft, selbst als er in der Kindheit von Angst gelähmt auf die Rückkehr seines Vaters wartete.

Sein Vater. Das Bild des Alten begann mit dem Bild Schiffers zu verschmelzen, die zerfetzten Skai-Sitze mischten sich mit den Verletzungen der von Asche bedeckten Leiche ...

Eine Autohupe weckte ihn. Die Ampel war auf Grün umgesprungen, und er war eingeschlafen. Wütend fuhr er an und fand endlich die Rue des Chênes.

Er bog in die Straße ein und verlangsamte das Tempo auf der Suche nach der Hausnummer 37. Die Wohnhäuser waren unsichtbar, sie versteckten sich hinter Steinmauern oder Pinienhecken, Insekten brummten, und die gesamte übrige Natur schien eingeschläfert von der Frühlingssonne.

Er fand genau vor der richtigen Nummer, einer schwarzen Eingangstür zwischen weiß gekalkten Mauern, einen Parkplatz. Paul wollte gerade klingeln, als er sah, dass der Türflügel offen stand. Ein Alarmsignal ging in seinem Kopf an, denn eine offene Tür passte nicht zu der Atmosphäre allgemeinen Misstrauens, die in diesem Viertel herrschte. Paul löste mit einer mechanischen Handbewegung den Klettverschlussriemen, der seine Waffe in den Halfter presste.

Der Park der Villa hatte keine Überraschung zu bieten: Rasenfläche, graue Baumriesen, Allee aus Kies, an deren Ende sich das Wohnhaus auftürmte - groß und stattlich stand es da mit seinen weißen Wänden und schwarzen Fensterläden. Eine Garage mit zwei oder drei Stellplätzen, verschlossen von einem schwenkbaren Tor, schloss sich seitlich an das Gebäude an.

Weder ein Hund noch ein Diener kamen ihm entgegen.

Innen nicht die kleinste Regung, wie es schien. Das Alarmsignal in seinem Kopf wurde stärker.

Er nahm die drei Stufen der Eingangstreppe, als er einen neuen Missklang wahrnahm: ein zerbrochenes Fenster. Er schluckte, entsicherte seine 9-Millimeter mit allergrößter Vorsicht, schob den Fensterflügel auf und kletterte über das Fensterbrett, wobei er darauf achtete, nicht auf die Glasscherben zu treten, die den Boden bedeckten. Einen Meter entfernt, auf der rechten Seite gelegen, begann der Vorraum. Paul bewegte sich vollkommen lautlos, er drehte dem Eingang den Rücken zu und durchquerte den Flur.

Links eine offene Tür mit der Aufschrift »Wartezimmer«. Weiter rechts eine andere sperrangelweit geöffnete Tür, vermutlich das Sprechzimmer des Arztes. Zuerst bemerkte er die Wand des Raumes, die mit schalldichtem Material - mit einem Strohgemisch überzogene Gipsplatten - verkleidet war. Dann bemerkte er den Fußboden, auf dem überall Fotos herumlagen: Frauengesichter mit Verbänden, Schwellungen, Nähten. Die letzte Bestätigung seines Verdachts, dass jemand das ganze Haus durchsucht hatte.

Ein Krachen war von der anderen Seite der Mauer zu hören.

Paul blieb steif stehen, die Finger fest an den Pistolenkolben gepresst. In dieser Sekunde begriff er, dass er nur für diesen Augenblick gelebt hatte. Ganz gleich, wie lange das Leben dauerte, ganz gleich, wie viel Glück, wie viel Hoffnung und wie viel Enttäuschung es beschert hatte: Nur die heroische Seite zählte. Er wusste, dass die folgenden Sekunden seinem Aufenthalt auf Erden seinen Sinn geben würden. Ein paar Unzen Mut und Ehre auf der Waagschale der Seelen...

Er sprang auf die Tür zu, als plötzlich die Wand in tausend Stücke zerbarst. Paul wurde an die gegenüberliegende Wand geschleudert, Feuer und Rauch füllten im Nu den Flur. Zeit genug, ein tellergroßes Loch zu erkennen, als zwei neue Schüsse das Isoliermaterial zerfetzten und das gepresste Stroh in Flammen aufging. Der Flur hatte sich in einen Feuertunnel verwandelt.

Paul kauerte auf dem Boden, sein Nacken wurde von der Flammenhitze weich gekocht, Stroh- und Gipsbrocken fielen auf ihn herab. Gleich darauf herrschte Stille. Paul blickte auf, er sah einen Haufen Schutt, der Blick auf das Behandlungszimmer war unverstellt. Da waren sie. Drei Männer in schwarzen Kampfanzügen, ausgestattet mit Patronengürteln und Strumpfmasken. Sie trugen jeder ein Granatwerfergewehr, ein SG 5040. Paul hatte so etwas bisher nur im Katalog gesehen, dennoch: jeder Irrtum ausgeschlossen.

Zu ihren Füßen lag die Leiche eines Mannes im Morgenrock. Frédéric Gruss, Opfer seines von Gefahren nicht freien Berufs.

Reflexartig suchte Paul seine Glock, vergeblich, ihm blieb keine Zeit mehr dazu. Sein Bauch gurgelte von Blut, das rote Mäander bildete und in den Falten seiner Jacke versickerte. Er verspürte keinen Schmerz - woraus er schließen musste, dass er tödlich getroffen war.

Links von ihm lautes Knirschen. Trotz betäubten Trommelfells hörte Paul klar und deutlich Schritte auf den Trümmern, als ein vierter Mann im Türrahmen erschien. Dieselbe schwarze Gestalt mit Strumpfmaske und Handschuhen, allerdings ohne Gewehr.

Er kam näher und sah sich Pauls Verletzung an. Mit einer Geste riss er sich die Mütze vom Kopf. Sein Gesicht war über und über bemalt. Bräunliche Kurven und Arabesken auf seiner Haut stellten die Schnauze eines Wolfes dar. Schnurrbart, Augen und Augenbrauen waren schwarz gerändert, eine mit Henna ausgeführte Bemalung, die an die Malkunst von Maori-Kriegern erinnerte.

Paul erkannte den Mann von der Fotografie: Azer Akarsa. Er hielt ein Polaroid in der Hand: ein blasses ovales Gesicht mit schwarzen Haaren. Anna Heymes gleich nach der Operation.

Jetzt konnten die Wölfe ihre Beute weiter verfolgen. Die Jagd würde ohne ihn weitergehen.

Der Türke kniete sich hin. Er sah Paul durchdringend an und sagte dann mit leiser Stimme: »Der Überdruck macht sie wahnsinnig. Der Überdruck nimmt ihnen den Schmerz. Die letzte Frau sang noch, nachdem man ihr die Nase abgeschnitten hatte.«

Paul schloss die Augen. Er verstand den Sinn dieser Worte nicht mehr genau, doch eines war sicher: Der Mann wusste, wer er war; und längst wusste er von Naubrels Besuch in seinem Labor.

Blitzartig sah er die Verletzungen der Opfer, die Einschnitte in den Gesichtern. Ein Lobpreis auf die antike Steinbildkunst, signiert von Azer Akarsa.

Er spürte Schaum auf seinen Lippen, Blut. Als er die Augen wieder öffnete, hielt der Mörder-Wolf eine 45er an seine Stirn.

Als Letztes dachte er an Céline. Und daran, dass er keine Zeit gehabt hatte, sie anzurufen, bevor sie zur Schule gegangen war.
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Flughafen Roissy-Charles-de-Gaulle, Donnerstag, einundzwanzigster März, sechzehn Uhr. Es gibt eine einzige Methode, um auf dem Flughafen eine Waffe zu verbergen.

Waffenbesitzer denken im Allgemeinen, dass eine Glock, die weitgehend aus Polymeren besteht, von Röntgenstrahlen und Metalldetektoren nicht ausfindig gemacht werden kann. Irrtum: Der Lauf, die Spannfeder, der Schlagbolzen, der Abzug und ein paar weitere Teile sind aus Metall. Von den Kugeln gar nicht zu reden.

Es gibt nur eine Methode, eine Waffe auf einem Flughafen zu verbergen.

Und Sema kennt sie.

Vor den Schaufenstern im Einkaufsbereich des Flughafens fällt ihr diese Methode wieder ein, während sie auf den Flug TK 4067 der Turkish Airlines wartet, der sie nach Istanbul bringen wird.

Zuerst kauft sie ein paar Kleidungsstücke, eine Reisetasche - nichts ist verdächtiger als ein Reisender ohne Gepäck - und Fotomaterial. Ein F2-Gehäuse für eine Nikon, ein 35-70-Millimeter- und ein 200-Millimeter-Objektiv sowie einen kleinen Kasten für das Zubehör. Zwei bleigefütterte Behälter, die bei Sicherheitskontrollen Filme schützen. Sie legt diese Dinge sorgfältig in eine Promax-Profitasche und geht in die Flughafentoilette.

Allein in der Toilettenkabine, legt sie den Lauf, den Schlagbolzen und die anderen Metallteile ihrer Glock 21 zwischen Schraubenzieher und Zangen ihrer Werkzeugtasche. Dann schiebt sie die Kugeln aus Wolfram vorsichtig in die bleigefütterten Behälter, die Röntgenstrahlen abhalten, sodass der Inhalt unsichtbar bleibt.

Sema ist froh über ihre eigenen Reflexe. Ihre Bewegungen und Kenntnisse: Alles kommt spontan zurück. Kulturelles Gedächtnis hätte Ackermann dies genannt.

Um siebzehn Uhr steigt sie in aller Ruhe ins Flugzeug und erreicht Istanbul gegen Abend, ohne Angst vor dem Zoll.

Als sie im Taxi sitzt, kümmert sie die Landschaft draußen nicht weiter. Es wird bereits dunkel. Ein leichter Regen wirft gespenstische Reflexe, die mit ihren verschwimmenden Gedankenströmen harmonieren, in die Lichtkegel der Straßenlaternen.

Sie kann nur Einzelheiten erkennen: einen fliegenden Händler, der Brotringe verkauft; ein paar junge Frauen, deren Gesichter von Kopftüchern verhüllt sind und die sich mit den Keramikverzierungen einer Busstation vermischen; eine große Moschee, schlecht gelaunt und düster dreinschauend, die oberhalb der Bäume trüben Gedanken nachhängt. Vogelkäfige, auf einem Bahnsteig, aneinander gereiht wie Bienenstöcke... All dies ist für sie zugleich vertraut und weit entfernt, und so wendet sie sich vom Fenster ab und kuschelt sich in ihren Sitz.

Sie wählt eines der feinsten Hotels im Stadtzentrum und taucht im willkommenen Strom anonymer Touristen unter. Wenig später schließt sie die Tür ihres Zimmers von innen ab, lässt sich auf ihr Bett fallen und schläft in ihren Kleidern ein.

Um zehn Uhr am nächsten Morgen, Freitag, den zweiundzwanzigsten März, wacht sie auf.

Sie stellt den Fernseher an und sucht einen französischen Satellitenkanal. Sie muss sich mit TV 5 begnügen, dem internationalen Sender französischsprachiger Länder. Mittags, nach einer Debatte über die Jagd in der französischen Schweiz und nach einem Dokumentarfilm über die Nationalparks in Quebec, erwischt sie endlich die Nachrichten des Ersten Französischen Fernsehens, TF 1, die am Vorabend in Frankreich ausgestrahlt worden sind.

Eine Meldung, mit der sie gerechnet hatte: die Entdeckung der Leiche Jean-Louis Schiffers auf dem Friedhof Père-Lachaise. Eine weitere Neuigkeit hat sie nicht erwartet, derzufolge zwei weitere Leichen am selben Tag in einer Villa in Saint-Cloud gefunden worden sind.

Als sie das Anwesen wiedererkennt, stellt Sema den Ton lauter. Man hat die Opfer identifiziert: Frédéric Gruss, Schönheitschirurg und Besitzer des Hauses, und Paul Nerteaux, Polizeiinspektor, sechsunddreißig Jahre alt, Angehöriger der Pariser Kriminalpolizei.

Sema ist tief erschrocken. Der Kommentator fährt fort: »Noch hat niemand eine Erklärung für diesen Doppelmord gefunden, doch könnte er mit dem Tod von Jean-Louis Schiffer im Zusammenhang stehen. Paul Nerteaux ermittelte im Fall der Morde an drei Frauen, die in den letzten Monaten in dem Pariser Viertel Klein-Türkei verübt wurden. Im Rahmen der Ermittlungen hatte er den pensionierten Inspektor, der sich im 10. Arrondissement bestens auskannte, zu Rate gezogen... «

Sema hat noch nie von diesem Nerteaux gehört - ein junger Kerl, ziemlich gut aussehend mit Haaren wie ein Japaner -, doch kann sie sich den logischen Ablauf der Dinge vorstellen. Nachdem die Grauen Wölfe drei Frauen umsonst ermordet hatten, haben sie endlich die richtige Spur gefunden, den Chirurgen, der sie im Sommer 2001 operiert hat. Parallel dazu muss der junge Polizist dieselbe Spur verfolgt und den Mann in Saint-Cloud ausfindig gemacht haben. Er ist dorthin gefahren und in dem Moment angekommen, als die Grauen Wölfe ihn befragten. Die Sache hat auf türkische Weise geendet: in einem Blutbad.

Sema hatte es immer vorausgesehen. Die Wölfe würden irgendwann ihr neues Gesicht entdecken, und von diesem Moment an würden sie genau wissen, wo sie sie finden könnten. Aus einem einfachen Grund: Ihr Chef ist Monsieur Wildleder, der Liebhaber mit Marzipan gefüllter Schokolade, der regelmäßig das Schokoladengeschäft aufsuchte. Sie kennt diese verblüffende Wahrheit, seit sie ihr Gedächtnis wiedergefunden hat. Er heißt Azer Akarsa, und die erwachsene Sema erinnert sich, dass sie ihn als Jugendliche auf einer Versammlung der Idealisten gesehen hat, in Adana, wo er als Held gefeiert wurde ...

Dies ist die größte Ironie der Geschichte: Der Mörder, der sie seit mehreren Monaten im 10. Arrondissement suchte, hat sie zwei Mal in der Woche beim Kauf seiner Lieblingssüßigkeiten gesehen, ohne sie zu erkennen.

Nach dem Fernsehbericht hat sich das Drama von Saint-Cloud gestern etwa um fünfzehn Uhr zugetragen. Sema ahnt instinktiv, dass sich die Wölfe gleich am nächsten Tag über das Schokoladengeschäft hermachen werden.

Also in diesem Augenblick!

Sie stürzt ans Telefon und ruft Clothilde im Laden an. Keiner geht ans Telefon. Sie sieht auf die Uhr. Halb eins in Istanbul, eine Stunde früher in Paris. War es etwa schon zu spät? Von diesem Moment an wählt sie die Nummer jede halbe Stunde. Vergeblich. Sie geht unruhig im Zimmer auf und ab, voller Angst, dass sie dabei wahnsinnig werden könnte.

Aus Verzweiflung sucht sie das Business-Center in der Lobby auf, sie findet einen Computer. Im Internet studiert sie die Le Monde online von Donnerstagabend, geht die Artikel über den Tod Jean-Louis Schiffers und den Doppelmord von Saint-Cloud durch.

Mechanisch blättert sie die Ausgabe durch und findet eine Nachricht, mit der sie ebenfalls nicht gerechnet hat. Der Artikel trägt die Überschrift »Selbstmord eines hohen Beamten« - die Nachricht über den Selbstmord von Laurent Heymes. Die Zeilen zittern vor ihren Augen. Man hat die Leiche Donnerstagmorgen in seiner Wohnung in der Avenue Hoche gefunden. Laurent hat seine Dienstwaffe benutzt, eine Manhurin. Zur Frage des Motivs erinnert der Artikel kurz an den Selbstmord seiner Ehefrau vor einem Jahr und an die, wie mehrere Aussagen bestätigen, Depressionen, die ihn seither quälten.

Sema konzentriert sich auf das engmaschige Netz der Lügen, doch die Worte kann sie nicht mehr erkennen. Sie sieht stattdessen die blassen Hände, den leicht verstörten Blick, den blonden Flaum seiner Haare... Sie hat diesen Mann geliebt. Eine seltsame, unruhige, durch ihre eigenen Wahnvorstellungen erschütterte Liebe. Tränen treten ihr in die Augen, doch sie hält sie zurück.

Sie denkt an den jungen Polizisten, der in der Villa in Saint-Cloud gestorben ist und sich in gewisser Weise für sie geopfert hat. Sie hat nicht um ihn geweint, und sie wird auch nicht um Laurent weinen, der nur ein Betrüger war wie andere auch.

Im allerprivatesten Bereich. Und daher das größte Schwein.

Sie raucht im Business-Center eine Zigarette nach der anderen und hat ein Auge auf den Fernseher und das andere auf den Computer gerichtet. Da explodiert die Bombe. Auf den elektronischen Seiten der neuen Ausgabe von Le Monde in der Rubrik France-Société:

 

SCHIESSEREI IN DER

RUE DU FAUBOURG-SAINT-HONORÉ

 

Polizeikräfte befanden sich am Vormittag des Freitag, dem zweiundzwanzigsten März, noch immer am Tatort einer Schießerei in dem Laden La Maison du Chocolat, Rue du Faubourg-Saint-Honoré. Gegen Mittag war noch nichts über die Gründe dieses spektakulären Zusammenstoßes bekannt, bei dem es drei Tote und zwei Verletzte gab, darunter drei Opfer auf Seiten der Polizei.

Nach den ersten Zeugenaussagen, besonders der von Clothilde Ceaux, einer Verkäuferin des Ladens, die bei der Tragödie unversehrt geblieben ist, können die Ereignisse folgendermaßen rekonstruiert werden: Kurz nach Öffnung des Ladens um zehn Minuten nach zehn drangen drei Männer in das Geschäft ein. Gleich darauf griffen Polizisten in Zivil ein, die auf der gegenüberliegenden Straßenseite postiert waren. Die drei Männer benutzten Maschinenpistolen und eröffneten das Feuer auf die Polizisten. Die Schießerei auf beiden Seiten der Straße dauerte nur ein paar Sekunden, sie war von extremer Gewalttätigkeit. Drei Polizisten wurden getroffen, einer von ihnen starb auf der Stelle. Die beiden anderen befinden sich in einem kritischen Zustand. Zwei der Angreifer wurden getötet, dem dritten gelang die Flucht.

Die Täter konnten identifiziert werden. Es handelt sich um Lüset Yildirim, Kadir Kir und Azer Akarsa, alle stammen aus der Türkei. Die beiden Toten, Lüset Yildirim und Kadir Kir, besaßen Diplomatenpässe. Man kann im Augenblick noch nicht sagen, seit wann sie sich in Frankreich aufhalten. Die türkische Botschaft verweigert jeden Kommentar.

Nach Aussagen der Ermittler waren die Männer für die türkische Polizei keine Unbekannten. Sie gehörten zur rechtsextremen Gruppe der »Idealisten« oder »Grauen Wölfe« und sollen bereits Aufträge für türkische Verbrecherkartelle ausgeführt haben.

Die Identität des dritten Mannes, dem die Flucht gelang, überrascht am meisten. Azer Akarsa ist ein Geschäftsmann, der im Bereich des Obstanbaus in der Türkei außerordentlichen Erfolg hat und in Istanbul einen exzellenten Ruf genießt. Er ist für seine patriotische Überzeugung bekannt, vertritt jedoch einen gemäßigten, modernen, mit demokratischen Werten vereinbaren Nationalismus. Mit der türkischen Polizei ist er nie in Konflikt geraten.

Dass eine solche Persönlichkeit mit dieser Sache zu tun hat, lässt einen politischen Hintergrund vermuten, der völlig im Dunkeln bleibt: Warum haben diese Männer das Schokoladengeschäft aufgesucht, bewaffnet mit Sturmgewehren und halbautomatischen Pistolen? Warum waren auch Polizisten in Zivil, Offiziere der Anti-Terror-Abteilung, am Ort des Geschehens? Verfolgten sie die Spur der drei Kriminellen? Es ist bekannt, dass sie den Laden seit mehreren Tagen überwachten. Bereiteten sie einen Hinterhalt vor, um Türken, die den Laden verließen, zu verhaften? Warum das hohe Risiko? Warum eine Verhaftung auf offener Straße, zu einem Zeitpunkt, da viele Menschen unterwegs sind - und ohne irgendwelche Sicherheitsmaßnahmen? Die Pariser Staatsanwaltschaft hat wegen dieses ungewöhnlichen Vorgehens eine interne Untersuchung angeordnet.

Nach unseren Quellen gibt es bereits eine heiße Spur. Die Schießerei in der Rue du Faubourg-Saint-Honoré könnte mit den Mordfällen zu tun haben, von denen unsere gestrige Ausgabe berichtete: die Entdeckung der Leiche des pensionierten Inspektors Jean-Louis Schiffer auf dem Père-Lachaise am Morgen des einundzwanzigsten März und die der Leichen des Polizeihauptmanns Paul Nerteaux sowie des Schönheitschirurgen Frédéric Gruss am selben Tag in einer Villa in Saint-Cloud. Nerteaux ermittelte im Mord an drei nicht identifizierten Frauen im 10. Arrondissement von Paris, die in den letzten fünf Monaten geschahen. In diesem Zusammenhang hatte er Jean-Louis Schiffer um Rat gefragt, einen Fachmann für das türkische Viertel in Paris.

Diese Mordserie könnte im Zentrum einer Affäre stehen, in der Kriminalität und Politik eng verflochten sind und die von den Vorgesetzten Paul Nerteaux und dem Untersuchungsrichter Thierry Bomarzo übersehen worden ist. Diese Vermutung wird durch die Tatsache gestützt, dass der Polizeikommissar eine Stunde vor seinem Tod einen Durchsuchungsbefehl für die Firma Matak in Bièvres beantragt hat. Akarsa ist einer der Hauptaktionäre dieses Unternehmens. Als die Ermittler Clothilde Ceaux, der wichtigsten Zeugin der Schießerei, sein Foto vorlegten, hat sie ihn eindeutig erkannt.

Die andere Schlüsselfigur dieses Falles könnte Philippe Charlier sein, einer der Kommissare der Anti-Terror-Abteilung, der offenbar Informationen über die Initiatoren der Schießerei besitzt. Charlier, eine wichtige Figur im Antiterrorkampf, aber auch ein wegen seiner Methoden umstrittener Mann, dürfte heute im Rahmen der Voruntersuchungen von Richter Bernard Sazin befragt werden.

Diese wirre Affäre bricht mitten im Wahlkampf aus, wo selbst der Kandidat Lionel Jospin in seinem Wahlprogramm eine Zusammenlegung der Leitung der beiden für die innere Sicherheit zuständigen Dienste vorschlägt. Dieser Fusionierungsplan soll verhindern, dass in naher Zukunft bestimmte Polizisten oder Geheimagenten allzu unabhängig operieren.

 

Sema trennt die Verbindung und stellt ihre persönliche Bilanz der Ereignisse auf. In die Spalte der Positiva setzt sie die Tatsache, dass Clothilde überlebt und Charlier vor dem Richter ausgesagt hat. Früher oder später würde sich der Antiterror-Polizist für alle Toten verantworten müssen, auch für den so genannten Selbstmord von Laurent Heymes...

Die Spalte der Negativa weist nur einen Eintrag auf, der allerdings jedes Positivum aussticht: Azer Akarsa ist immer noch unterwegs, und diese Bedrohung bestärkt sie in ihrer Entscheidung. Sie muss ihn finden und herausbekommen, wer auf höchster Ebene an der Sache beteiligt ist. Sie kennt den Namen dieser Person nicht, sie hat ihn nie gekannt, doch irgendwann wird sie sämtliche Hintermänner ermittelt haben.

Zur Stunde hat sie nur eine Gewissheit: Akarsa wird in die Türkei zurückkehren. Wahrscheinlich ist er im Schutz seiner Leute schon auf dem Rückweg, protegiert von der Polizei und den wohlmeinenden politischen Machthabern.

Sie nimmt ihren Mantel und verlässt ihr Hotelzimmer.

Den Weg, der sie zu ihm führt, wird sie in ihrem Gedächtnis finden.




Kapitel 68

 

Sema geht zunächst zur Galata-Brücke unweit ihres Hotels, lange und ausgiebig betrachtet sie das andere Ufer des Kanals am Goldenen Horn, die berühmteste Ansicht der Stadt. Der Bosporus mit seinen Schiffen; das Eminönü-Viertel und die Neue Moschee. Die Steinterrassen, die auffliegenden Tauben, die Kuppeln, die Minarette, von denen fünf Mal am Tag die Stimme der Muezzins ertönt.

Zigarette.

Sie fühlt sich nicht wie eine Touristin, doch sie weiß, dass diese Stadt, ihre Stadt, ihr einen Hinweis geben kann, einen Funken, um auch die hintersten Winkel ihres Gedächtnisses auszuleuchten. Im Moment entfernt sich die Vergangenheit von Anna Heymes immer mehr, wird nach und nach durch vage Eindrücke ersetzt, verworrene Empfindungen, die mit ihrem Leben als Drogenschmugglerin zu tun haben. Bruchstücke eines düsteren Berufs ohne Anhaltspunkte, ohne das geringste persönliche Detail, das ihr ein kleines Zeichen geben könnte, mit dem sie ihre »Brüder« von früher wieder finden kann.

Sie winkt nach einem Taxi und bittet den Chauffeur, auf gut Glück durch die Stadt zu kreuzen. Sie spricht ohne Akzent und ohne das geringste Zögern Türkisch. Diese Sprache sprudelte ihr stets über die Lippen, sobald sie sie brauchte - wie eine in ihrem Innersten verborgene Quelle. Aber warum denkt sie auf Französisch? Ist das eine Folge der psychischen Konditionierung? Nein, diese Vertrautheit muss es schon vor dieser Geschichte gegeben haben. Sie ist ein Teil ihrer Persönlichkeit, in ihrem Werdegang und ihrer Erziehung muss es diese seltsame Verpflanzung schon gegeben haben...

Durch die Scheibe des Taxis betrachtet sie das Rot der türkischen Flagge mit der Mondsichel und dem goldenen Stern, die die Stadt markiert wie ein Wachssiegel; betrachtet das Blau der Mauern und der steinernen Monumente, das sich bräunlich verfärbt hat und Risse aufweist wegen der Luftverschmutzung - und schließlich ist da das Grün der Dächer und der Moscheekuppeln, das im Sonnenlicht zwischen jade- und smaragdgrün oszilliert.

Das Taxi fährt dicht an einer Mauer entlang: Hatun caddesi, und Sema liest die Namen auf den Schildern: Aksaray, Kücük-pazar, Carsamba... Sie rufen einen vagen Widerhall in ihrem Bewusstsein, aber keine besondere Empfindung und keine bestimmte Erinnerung hervor.

Und doch errät sie mehr denn je, dass nur wenig - ein Denkmal, ein Hinweisschild, der Name einer Straße - genügen würde, um den Treibsand in Bewegung zu setzen, die Blockade aufzuheben, die ihr Gedächtnis gefangen hält. Wie Wracks am Grund des Meeres, die man nur berühren muss, und schon schweben sie langsam an die Oberfläche...

Der Chauffeur fragt: »Devam edelirn mi? Machen wir weiter?«

»Evet. Ja.«

Haseki, Nisanca, Yenikapi...

Eine neue Zigarette.

Brausender Verkehr, wogende Passanten, der Höhepunkt städtischen Treibens. Und doch wird alles beherrscht vom Eindruck einer Sanftheit. Der Frühling lässt seinen Schatten über all dem Getümmel erzittern. Blasses Licht scheint durch die verschmutzte Luft. Über Istanbul schwebt ein silbriger Glanz, eine Art grauer Patina, die stärker ist als alle Gewalttätigkeit. Selbst die Bäume haben etwas Abgenutztes, Ascheartiges, das sich ausbreitet und die Gemüter besänftigt...

Plötzlich erregt ein Wort auf einem Plakat ihre Aufmerksamkeit. Ein paar Silben auf rotgoldenem Grund.

»Bringen Sie mich nach Galatasaray«, weist sie den Chauffeur an.

»Das Gymnasium?«

»Ja, das Gymnasium. In Beyoglu.«




Kapitel 69

 

Ein großer Platz am Rand des Taksim-Viertels. Banken, Fahnen, internationale Hotels. Der Fahrer hält am Beginn einer Fußgängerzone.

»Zu Fuß sind Sie schneller«, erklärt er. »Gehen Sie den Istiklal caddesi entlang. Nach etwa einhundert Metern... «

»Ich kenne mich aus.«

Drei Minuten später erreicht Sema das Gitter des Gymnasiums, das eifersüchtig von dunklen Gärten abgeschirmt wird. Sie geht durch das Tor und tritt in einen richtigen Wald. Tannen, Zypressen, Orientplatanen, Linden: lebendige Säbel, filzige Farbtöne, schattige Mäuler... Hier und da ein Stück Rinde in Grau oder Schwarz, dann wieder ein Wipfel, Laubwerk, getrennt durch einen hellen Farbstrich - ein breites pastellfarbenes Lächeln. Oder trockenes Unterholz, beinahe blau, transparent wie Durchschlagpapier. Das gesamte Pflanzenspektrum breitet sich aus an diesem Ort.

Jenseits der Bäume sieht sie gelbe Fassaden, umgeben von Sportanlagen und Basketballkörben: die Gebäude des Gymnasiums. Sema hält sich im Hintergrund, im Schatten des Laubs, und beobachtet alles. Die pollenfarbigen Mauern. Die Zementböden in neutraler Farbe. Das Monogramm des Gymnasiums - ein S, verschlungen mit einem G, Rot in Gold, auf den marineblauen Jacken, in denen die Schüler umherschlendern.

Sie lauscht jedoch vor allem auf den Lärm, der sich erhebt. Es ist Mittag, Ende des Unterrichts - derselbe Klang auf allen Breitengraden: die Freude von Kindern, die aus der Schule in die Freiheit entlassen werden.

Es ist mehr als ein vertrautes Geräusch, es ist ein Appell, ein Versammlungssignal. Empfindungen umgeben sie plötzlich, schlingen sich um sie... Überwältigt von diesen Eindrücken, setzt sie sich auf eine Bank und lässt die Bilder der Vergangenheit auf sich einströmen.

Zuerst ihr Dorf im fernen Anatolien. Unter einem unendlich weiten, gnadenlosen Himmel stehen Baracken aus Lehm, dicht an den Berg geschmiegt. Zitternde Ebenen, hochgewachsenes Gras. Schafherden auf steil ansteigenden Hügeln, die schräg am Abhang entlanggehen, grau verfärbt wie schmutziges Papier. Schließlich sieht sie im Tal Männer, Frauen, Kinder, die leben wie durch Sonne und Kälte zerborstene Steine...

Später taucht ein Ausbildungslager auf - ein zweckentfremdeter Badeort, umgeben von Stacheldraht, irgendwo in der Gegend von Kayseri. Jeden Tag Indoktrinierung, Ausbildung, Training. Ganze Vormittage Lektüre des Buches Die neun Lichter von Alpaslan Türkes. Das Wiederkäuen nationalistischer Lehrsprüche, das Betrachten von Stummfilmen über die Geschichte der Türkei. Unterrichtsstunden über Grundlagen der Ballistik, den Unterschied zwischen detonierenden und abbrennenden Sprengkörpern. Schießen mit dem Sturmgewehr. Umgang mit Feuerwaffen...

Und plötzlich ist da das französische Gymnasium. Alles wird anders. Eine angenehme und feine Umgebung, die womöglich noch schlimmer ist. Sie gilt als Bauerntrampel. Das Mädchen aus den Bergen unter all den Söhnen aus guter Familie. Sie ist auch eine Fanatikerin. Eine Nationalistin, die sich an ihre türkische Identität klammert, an ihre Ideale, unter den bürgerlichen, links orientierten Schülern, die alle davon träumen, Europäer zu werden...

Hier in Galatasaray hat sie sich so sehr für das Französische begeistert, dass sie es im Geist zu ihrer eigentlichen Muttersprache gemacht hat. Sie hört noch, wie der Dialekt ihrer Kindheit, gestoßene, harte Silben, nach und nach durch neue Wörter ersetzt wird, durch Gedichte und Bücher, die noch jede kleinste Überlegung verfeinern, jede neue Idee charakterisieren. Damals ist ihre Welt buchstäblich französisch geworden.

Dann kommt die Zeit der Reisen. Das Opium. Die Anbauflächen im Iran, die in Terrassen oberhalb der Wüste liegen. Die Schachbretter aus Mohn in Afghanistan, die sich mit Gemüse und Weizenfeldern abwechseln. Sie sieht Grenzen ohne Namen und ohne Grenzstreifen. Ein Niemandsland aus Staub, mit Minen gepflastert, von wilden Schmugglern verhext. Sie erinnert sich an Kriege und Panzer, an die Stinger-Raketen - und an die afghanischen Rebellen, die mit dem Kopf eines sowjetischen Soldaten Fußball spielen.

Sie sieht auch Labors. Baracken mit stickiger Luft voller Männer und Frauen unter Leinenmasken. Weißer Staub und beißende Dämpfe; Morphin und Heroin... Der eigentliche Beruf beginnt.

Da wird das Gesicht plötzlich klar erkennbar.

Bisher hat ihr Gedächtnis nur in eine Richtung funktioniert. Die Gesichter haben immer die Rolle des Auslösers gespielt. Das Gesicht von Schiffer hat genügt, um sie an die letzten Monate ihrer Aktivitäten zu erinnern - die Drogen, die Flucht, das Versteck. Das Lächeln Azer Akarsas hat sie an die Einrichtungen und Versammlungen der Nationalisten erinnert, die Männer mit erhobener Faust, Zeigefinger und kleiner Finger in die Höhe gereckt, mit lauten Juh-Rufen oder dem Schrei: »Türkes basbug!« - und so wurde ihr ihre Identität als Wölfin wieder bewusst.

Doch jetzt im Park von Galatasaray vollzieht sich alles in umgekehrter Richtung. Aus ihren Erinnerungen entsteht eine Leitfigur, die jedes Bruchstück ihrer Erinnerung durchzieht... Zuerst ein tollpatschiges Kind in den frühen Jahren, dann eine täppische Jugendliche im französischen Gymnasium. Und später eine Schmugglerin: In den versteckten Labors lächelt ihr dieselbe dralle Gestalt in weißem Kittel entgegen.

Im Lauf der Zeit ist an ihrer Seite ein Kind mit ihr gemeinsam groß geworden, ein Blutsbruder, ein Grauer Wolf, der alles mit ihr geteilt hat. Jetzt, wo sie sich konzentriert, schwebt sein Gesicht deutlicher vor ihr. Mit Pausbacken und honigfarbenen Locken. Blaue Augen wie zwei Türkise inmitten der Wüstenkiesel.

Plötzlich kommt ihr ein Name in den Sinn: Kürsat Milihit.

Sie steht auf und beschließt, in die Schule hineinzugehen. Sie braucht eine Bestätigung.

Sema stellt sich dem Direktor als französische Journalistin vor und erklärt das Thema ihrer Reportage: frühere Schüler von Galatasaray, die in der Türkei zu Berühmtheit gelangt sind.

Der Direktor lächelt hochmütig: Das ist doch nichts Besonderes. Ein paar Minuten später sitzt sie in einem kleinen Raum mit hohen Bücherregalen an den Wänden. Vor ihr die Ordner mit den Schulabgängern der letzten Jahrzehnte - Namen und Fotos der früheren Schüler, Daten und Auszeichnungen jedes Jahrgangs. Ohne Zögern öffnet sie das Register des Jahres 1988 und bleibt bei der Abschlussklasse stehen, ihrer Klasse. Sie sucht nicht nach ihrem früheren Gesicht, denn allein der Gedanke, es anzusehen, ist ihr unbehaglich, als ob sie ein Tabu verletzen würde. Nein, sie sucht das Porträt von Kürsat Milihit.

Als sie es findet, werden ihre Erinnerungen noch präziser. Der Freund aus der Kindheit. Der Weggefährte. Heute ist Kürsat Chemiker. Der beste seines Fachs. Fähig, jede Art von Rohopium umzuwandeln, das beste Morphin herzustellen, das reinste Heroin zu destillieren. Mit den Fingern eines Zauberers, der wie kein anderer Morphin und Essigsäure zu handhaben weiß.

Seit Jahren hat sie mit ihm jede ihrer Operationen vorbereitet. Bei der letzten Sendung hat er das Heroin verflüssigt. Es war eine Idee von Sema, die Droge in die Blasen von Luftpolsterfolien zu füllen. Bei hundert Millilitern pro Folienbahn genügten zehn Ballen, um ein Kilo zu exportieren. Zwanzig Kilo lösliches Heroin Typ Nummer vier, geschützt im durchsichtigen Versandfutter von Warensendungen, die man nur in der Frachtabteilung in Roissy abzuholen brauchte.

Sie sieht sich noch einmal das Foto an: Dieser dicke Jugendliche mit dem Milchgesicht und den Kupferlocken ist nicht nur eine Geistergestalt aus der Vergangenheit. Er muss auch heute noch eine entscheidende Rolle spielen. Er allein kann ihr helfen, Azer Akarsa wieder zu finden.
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Eine Stunde später fährt Sema im Taxi über die riesige Stahlbrücke, die den Bosporus überspannt. In diesem Moment bricht das Gewitter los. In wenigen Sekunden, während das Auto das asiatische Ufer erreicht, markiert der Regen sein Territorium mit Gewalt. Zuerst sind es Nadeln von Licht, die auf die Bürgersteige treffen, dann regelrechte Wasserladungen, die sich ausbreiten und ausdehnen, die niederprasseln, als fielen sie auf Ziegeldächer. Rasch wird der gesamte Landstrich schwer und träge vom Wasser - vorbeifahrende Autos spritzen bräunliche Garben in die Höhe, Straßen versinken in den Fluten, ertrinken...

Als das Taxi das Beylerbeyi-Viertel erreicht, das am Fuß der Brücke liegt, ist aus dem Regen ein Sturm geworden. Eine graue Wolke verschluckt jegliche Sicht, vermischt Autos, Bürgersteige und Häuser zu einem beweglichen Nebel. Das ganze Viertel scheint sich wieder zu verflüssigen, zu regredieren - eine Urgeschichte aus Torf und Schlamm.

Sema hat beschlossen, in der Yakliboy-Straße aus dem Taxi zu steigen. Sie schlängelt sich zwischen den Autos hindurch und sucht Schutz unter einem Vordach der Ladenzeile. Sie nimmt sich die Zeit, einen Regenschutz zu kaufen, einen leichten grünen Umhang. Dann sucht sie ihre Anhaltspunkte. Dieses Viertel ähnelt einem Dorf, es ist ein begehbares Modell der Stadt Istanbul: die Bürgersteige schmal wie Bänder, dicht aneinander gedrängte Häuser und Gassen, eng wie Pfade, die zum Ufer hinunterführen.

Sie taucht in die Beylerbeyi-Straße in Richtung Fluss. Links geschlossene Verkaufsstände, Wirtschaften mit Vordach, von Planen zugedeckte Auslagen. Rechts eine blinde Mauer, hinter der die Gärten einer Moschee liegen. Eine poröse Wand aus rotem Bruchstein - durchfurcht von Rissen, Karte eines schwermütigen Landstrichs. Unten, unterhalb des grauen Blattwerks, ist das Wasser des Bosporus zu erahnen, es grollt und wirbelt wie die Pauken in einem Orchestergraben.

Sema spürt, wie das flüssige Element sie vereinnahmt. Tropfen klopfen auf ihrem Kopf, schlagen ihr auf die Schultern, rinnen an ihrer Regenpelerine herunter... Ihre Lippen nehmen den Geschmack von Ton an, und selbst ihr Gesicht verflüssigt sich, es scheint zu fließen, zu glänzen...

Am Ufer verdoppelt sich die Kraft des Sturms, wie entfesselt von der Ouvertüre des Flusses, der Uferstreifen scheint bereit, sich vom Land zu lösen und der Meerenge bis zur See zu folgen. Sema kann nicht umhin zu zittern, in ihren Adern, die zu Flüssen geworden sind, spürt sie diese Bruchstücke von Kontinenten, die auf ihrem Untergrund hin und her schwanken.

Sema geht den Weg zurück und sucht den Eingang der Moschee. Sie läuft an einer brüchigen Mauer entlang, die von verrostetem Gitterwerk durchbrochen wird. Über ihr leuchten die Kuppeln, die Minarette scheinen zwischen den Regentropfen emporzufliegen.

Je weiter sie geht, desto mehr Erinnerungen stellen sich ein. Kürsat hat den Spitznamen »Gärtner«, weil Botanik seine Spezialität ist, besonders Mohn. Er baut hier seine eigenen wilden Sorten an, tief in den Gärten, und jeden Abend kommt er nach Beylerbeyi, um das Wachstum seiner Mohngewächse zu überwachen ...

Hinter dem Portal gelangt sie in einen mit Marmor gefliesten Hof, am Boden sind Becken aneinander gereiht für die Waschungen vor dem Gebet. Sie überquert den Innenhof, sieht eine Schar weißer und honiggelber Katzen, die in den Fensternischen Schutz suchen. Eine von ihnen ist auf einem Auge blind, eine andere hat getrocknetes Blut an der Schnauze.

Noch eine Türschwelle, dann endlich liegen die Gärten vor ihr. Der Anblick geht ihr nahe. Bäume, Sträucher, Büsche in wilder Unordnung; die aufgespülte Erde; Zweige, so schwarz wie Lakritzstangen, und mit kleinen Blättern übersäte Haine, so dicht gewachsen wie Mistelbüschel. Eine üppige, lebendige Blütenwelt, vom Regen liebkost.

Sie geht weiter, berauscht vom Duft der Blumen und den dumpfen Gerüchen der Erde. Das Klopfen des Regens wirkt gedämpft, die Tropfen fallen in mattem Pizzicato auf die Blätter, Rinnsale gleiten wie Harfensaiten auf das Laub. Sema denkt: Der Körper reagiert mit Tanzen auf die Musik. Die Erde mit Gärten auf den Regen.

Als sie ein paar Zweige zur Seite schiebt, entdeckt sie unter den Bäumen einen großen Gemüsegarten: Bambusstöcke, mit Humus gefüllte breite Gefäße auf der Erde und umgedrehte Glasbehälter, die junge Triebe schützen. Sema denkt an ein Gewächshaus unter freiem Himmel - oder besser: Sie denkt an eine Krippe für Pflanzen. Sie macht noch einige weitere Schritte, dann bleibt sie stehen: Der Gärtner ist da.

Er hat ein Knie auf den Boden gestützt und beugt sich über eine Reihe Mohnpflanzen, die mit durchsichtigem Plastik umhüllt sind. Er ist gerade dabei, eine Kanüle in einen Blütenstempel einzuführen, dort, wo sich die Alkaloidkapsel befindet. Sema erkennt die Art, die er kreuzt, nicht. Wahrscheinlich eine neue Züchtung, die früher blüht als die anderen. Mohnexperimente, mitten in der türkischen Hauptstadt...

Als habe er ihre Gegenwart gespürt, blickt der Chemiker auf. Eine Kapuze bedeckt seine Stirn, sie lässt seine schweren Züge kaum erkennen. Ein Lächeln bildet sich auf seinen Lippen, schneller als das Staunen in seinem Blick sichtbar wird: »Die Augen. Ich hätte dich an den Augen erkannt.«

Er hat immer Französisch gesprochen. Damals war es ein Spiel zwischen ihnen - eine weiteres geheimes Einverständnis. Sie antwortet nicht. Sie stellt sich vor, was er jetzt sieht. Eine abgezehrte Gestalt unter einer teegrünen Kapuze, mit ausgemergelten Zügen, nicht wieder zu erkennen. Doch Kürsat scheint nicht überrascht von ihrer Erscheinung. Weiß er von dem neuen Gesicht? Hatte sie es ihm gesagt? Oder haben es die Wölfe getan? Freund oder Feind? Sie hat nur wenige Sekunden, um sich zu entscheiden. Der Mann war ihr Vertrauter, ihr Komplize. Also muss sie ihm selbst die Details ihrer Flucht verraten haben.

Seine Gesten wirken unecht, unsicher. Er ist kaum größer als Sema und trägt einen Leinenkittel unter einer weiten Plastikschürze. Kürsat Milihit steht auf. »Warum bist du wiedergekommen?«

Sie sagt nichts, lässt den Regen den Takt der Sekunden schlagen. Dann antwortet sie, ebenfalls auf Französisch, die Stimme von dem Regencape gedämpft: »Ich will wissen, wer ich bin. Ich habe das Gedächtnis verloren.«

»Was?«

»Ich wurde in Paris von der Polizei verhaftet. Sie haben mein Gehirn manipuliert. Ich habe keine Erinnerung mehr.«

»Das ist unmöglich.«

»In unserer Welt ist alles möglich, das weißt du so gut wie ich.«

»Erinnerst du dich denn an gar nichts mehr?«

»Was ich weiß, habe ich durch eigene Nachforschungen erfahren.«

»Aber warum kommst du zurück? Warum verschwindest du nicht?«

»Es ist zu spät. Die Wölfe sind mir auf den Fersen. Sie kennen mein neues Gesicht. Ich will mit ihnen verhandeln.«

Sorgfältig stellt er die in Plastik verpackte Blume zwischen die Zehn-Liter-Behälter und die Säcke mit Dünger. Er wirft ihr einen verstohlenen Blick zu: »Hast du sie noch?«

Sema antwortet nicht. Kürsat fragt nach: »Die Drogen, hast du sie noch?«

»Die Fragen stelle ich«, antwortet sie. »Wer ist für die Operation mitverantwortlich?«

»Wir kennen nie den Namen, das ist Vorschrift.«

»Es gibt keine Vorschriften mehr. Meine Flucht hat alles durcheinander gebracht. Sie müssen gekommen sein, um dich auszufragen. Es müssen Namen gefallen sein. Wer hat die Sendung in Auftrag gegeben?«

Kürsat zögert. Der Regen klopft auf seine Kapuze, rinnt ihm über das Gesicht.

»Ismail Kudseyi.«

Der Name trifft ihr Gedächtnis wie ein Hieb. Kudseyi, der absolute Herr. Doch sie gibt vor, sich nicht zu erinnern.

»Wer ist das?«

»Ich kann nicht glauben, dass du so durchgeknallt bist.«

»Wer ist das?«, fragt sie erneut.

»Der wichtigste Baba von Istanbul.« Er senkt die Stimme, als passe er sich dem Klang des Regens an. »Er bereitet ein Bündnis mit den Usbeken und Russen vor. Die Lieferung war eine Versuchssendung. Ein Test. Ein Symbol, das mit dir verschwunden ist.«

Sie lächelt durch das Kristall der Tropfen hindurch. »Zwischen den Partnern muss ja nun äußerste Hochstimmung herrschen. «

»Ein Krieg steht kurz bevor. Doch Kudseyi schert sich nicht darum, ihn interessiert nur eins: du. Und er will dich finden. Es ist keine Frage des Geldes, sondern eine Frage der Ehre. Er erträgt es nicht, dass eine von den Seinen ihn betrogen hat. Wir sind seine Wölfe, seine Geschöpfe.«

»Seine Geschöpfe?«

»Die Werkzeuge der guten Sache. Wir sind von den Wölfen ausgebildet, erzogen, indoktriniert worden. Bei deiner Geburt warst du nichts. Nichts als ein Bauernmädchen, dazu bestimmt, Schafe zu züchten. Wie ich. Wie die anderen. Wir verdanken der Gruppe alles. Unseren Glauben, unsere Fähigkeiten, unser Wissen.«

Sema sollte auf das Wesentliche zu sprechen kommen, doch sie möchte noch andere Dinge, andere Einzelheiten erfahren: »Warum sprechen wir Französisch?«

Eine stolzes Lächeln zeigt sich auf Kürsats rundlichem Gesicht: »Wir sind auserwählt worden. In den achtziger Jahren wollten die >Rei's<, die Chefs, eine geheime Armee aus Offizieren und Elitepersonen schaffen. Wölfe, die in der Lage sein sollten, in die höchsten Kreise der türkischen Gesellschaft vorzudringen.«

»War das ein Plan von Kudseyi?«

»Ein Projekt, das er angestoßen hat, dem aber alle zustimmten. Gesandte seiner Stiftung haben die Gruppen in Zentralanatolien besucht. Sie haben nach den begabtesten, aussichtsreichsten Kindern gesucht. Ihre Idee war, ihnen eine Schulausbildung von höchstem Niveau zu geben. Ein patriotisches Vorhaben: Wissen und Macht sollten die wahren Türken erhalten, die Kinder Anatoliens, nicht die bourgeoisen Bastarde aus Istanbul.«

»Und wir wurden ausgewählt?«

Der hochmütige Ton wird deutlicher: »Wir kamen mit wenigen anderen in das Gymnasium von Galatasaray, mithilfe von Stipendien der Stiftung. Wie kannst du das alles nur vergessen haben?«

Da Sema nicht antwortet, fährt Kürsat mit zunehmend erregter Stimme fort: »Wir waren zwölf Jahre alt. Wir waren in unserer Region schon kleine >baskans<, Anführer. Zuerst haben wir ein Jahr im Trainingslager verbracht. Als wir nach Galatasaray kamen, wussten wir schon, wie man mit einem Sturmgewehr umgeht. Wir kannten ganze Passagen aus den Neun Lichtern auswendig. Plötzlich waren wir von Dekadenten umgeben, die Rockmusik hörten, Cannabis rauchten, die Europäer nachmachten.

Hurensöhne, Kommunisten... Da sind wir beide eng zusammengerückt, Sema. Wie Bruder und Schwester. Die beiden Bauernkinder aus Anatolien, die beiden Hungerleider mit ihrem ärmlichen Stipendium... Aber niemand wusste, wie gefährlich wir waren. Wir waren schon Wölfe. Kämpfer. Wir waren in eine Welt eingedrungen, in die wir nicht hinein durften. Um besser gegen die roten Schweine zu kämpfen! Tanri türk'ü korusun! Gott schütze die Türken!«

Kürsat hat die Faust erhoben, Zeigefinger und kleinen Finger emporgereckt. Er bemüht sich sehr, wie ein Fanatiker zu wirken, doch er sieht eher aus wie das, was er immer geblieben ist, ein sanftes, ungeschicktes Kind, zu Gewalttätigkeit und Hass erzogen.

Sie fragt ihn weiter aus, reglos dastehend zwischen Bambusstöcken und Blattwerk: »Was ist danach passiert?«

»Ich habe Naturwissenschaften studiert. Du warst an der Universität von Bogazici, um Sprachen zu studieren. Ende der achtziger Jahre haben sich die Wölfe auf dem Drogenmarkt breit gemacht. Sie brauchten Spezialisten. Unsere Rollen waren längst festgelegt. Chemie für mich, Kurierdienste für dich. Und es gab noch andere Wölfe, die eingeschleust wurden. Diplomaten, Unternehmer... «

»Wie Azer Akarsa.«

Kürsat zittert: »Kennst du den Namen?«

»Das ist der Mann, der mich in Paris gejagt hat.«

Er schnaubt laut durch den Regen wie ein Nilpferd. »Sie haben den Schlimmsten von allen auf dich gehetzt. Wenn er dich sucht, wird er dich finden.«

»Ich suche ihn. Wo ist er?«

»Woher soll ich das wissen?«

Die Stimme des Gärtners klingt falsch. In diesem Moment steigt plötzlich ein Verdacht in ihr auf. Sie hatte diese Seite der Geschichte fast vergessen. Wer hat sie verraten? Wer hat Akarsa erzählt, dass sie sich in Gurdileks türkischem Bad versteckte? Sie hebt sich die Frage für später auf...

Der Chemiker fährt in allzu großem Tempo fort: »Hast du sie immer noch? Wo sind die Drogen?«

»Ich sage dir nochmals, dass ich das Gedächtnis verloren habe.«

»Wenn du verhandeln willst, kannst du nicht mit leeren Händen kommen. Deine einzige Chance besteht darin, dass ... «

Plötzlich fragt sie: »Warum habe ich das getan? Warum wollte ich besser sein als alle anderen?«

»Das kannst nur du wissen.«

»Ich habe dich in meine Flucht eingeweiht. Ich habe dich in Gefahr gebracht. Ich muss dir doch auch meine Gründe genannt haben.«

Er macht eine vage Handbewegung: »Du hast unser Schicksal nie hingenommen. Du hast gesagt, man hätte uns zu allem gezwungen, uns keine Wahl gelassen. Aber was für eine Wahl? Ohne sie wären wir immer noch Hirten. Bauern im tiefsten Anatolien.«

»Wenn ich Schmugglerin bin, dann muss ich Geld haben. Warum bin ich nicht einfach so abgehauen? Warum habe ich das Heroin gestohlen?«

Kürsat lacht bitter: »Du wolltest mehr. Verflucht noch mal, du wolltest die Clans gegeneinander aufhetzen. Mit dieser Mission wolltest du Rache üben. Wenn die Usbeken und Russen hier sind, gibt es ein Riesengemetzel.«

Der Regen wird schwächer, es wird düster. Kürsat verschwindet langsam im Dunkeln, als erlösche er. Die Kuppeln der Moschee über ihnen scheinen zu brennen.

Die Idee des Verrats drängt sich ihr wieder auf. Sie muss jetzt bis zum Ende durchhalten, ihr schmutziges Geschäft vollenden.

»Und wie kommt es«, fragt sie mit eisiger Stimme, »dass du noch am Leben bist? Sind sie nicht gekommen, um dich auszufragen?«

»Natürlich.«

»Und hast du nichts gesagt?«

Den Chemiker durchfährt ein Schauer. »Ich hatte nichts zu sagen. Ich wusste nichts. Ich habe nur das Heroin in Paris lyophisiliert und in die feste Form zurückgeführt. Dann bin ich wieder nach Hause gefahren. Du hast nichts von dir hören lassen, niemand wusste, wo du warst. Nicht einmal ich.«

Seine Stimme zittert. Sema hat plötzlich Mitleid mit ihm. Kürsat, mein Kürsat, wie hast du nur so lange überleben können? Der beleibte Mann antwortet in einem Wortschwall: »Sie haben mir vertraut, Sema. Ich schwör's dir. Ich hatte meinen Teil der Arbeit gemacht. Ich hatte nichts von dir gehört. Und seit dem Augenblick, an dem du dich bei Gurdilek versteckt hattest, dachte ich... «

»Wer hat über Gurdilek gesprochen? Habe ich etwa Gurdilek erwähnt?«

Sie hat begriffen. Kürsat hat alles gewusst, hat aber Akarsa nur einen Teil der Wahrheit verraten. Er ist aus der Sache herausgekommen, indem er ihre Pariser Adresse preisgegeben hat, doch über ihr neues Gesicht hat er geschwiegen. So hat ihr »Blutsbruder« sich mit seinem eigenen Gewissen arrangiert.

Eine Sekunde lang steht der Chemiker mit offenem Mund da, als würde sein Kinn vom eigenen Gewicht nach unten gerissen. Gleich darauf fährt er mit der Hand unter eine Plastikplane. Sema streckt die Glock unter dem Cape hervor und schießt. Der Gärtner bricht zwischen Pflanzentrieben und Glasgefäßen zusammen.

Sema kniet sich hin. Es ist ihr zweiter Mord, den an Schiffer mitgerechnet. Doch an ihren sicheren Handgriffen erkennt sie, dass sie schon öfter getötet hat. Auf genau dieselbe Weise, mit einer Feuerwaffe, aus nächster Nähe. Wann? Wie oft? Keine Erinnerung, an dieser Stelle gleicht ihr Gedächtnis einem weißen Blatt Papier.

Einen Moment betrachtet sie Kürsat, der unbeweglich zwischen den Mohnpflanzen liegt. Der Tod lässt sein Gesicht sanfter wirken, langsam kehrt die Unschuld in seine nunmehr entspannten Züge zurück.

Sie durchsucht die Leiche und entdeckt unter seinem Kittel ein Mobiltelefon. Eine der gespeicherten Nummern trägt den Namen Azer.

Sie steckt das Telefon in ihre Tasche und steht auf. Der Regen hat aufgehört, Dunkelheit hat sich über den Ort gelegt. Die Gärten können endlich atmen. Sie richtet den Blick zur Moschee hinauf: Die nassen Türme schimmern wie aus grüner Keramik, die Minarette sehen aus, als wollten sie gleich zu den Sternen fliegen.

Sema verweilt noch einige Sekunden bei dem Toten, ein Gefühl der Klarheit und Präzision stellt sich ein. Sie weiß jetzt, warum sie so gehandelt hat, warum sie mit den Drogen geflohen ist. Für die Freiheit natürlich.

Aber auch, um sich wegen eines sehr konkreten Vorfalls zu rächen. Bevor sie weitermacht, braucht sie Klarheit. Sie muss ein Krankenhaus finden. Und einen Gynäkologen.




Kapitel 71

 

Sie schreibt die ganze Nacht hindurch an einem zwölfseitigen Brief, adressiert an Mathilde Wilcrau, Rue Le Goff, Paris, 5. Arrondissement. Darin erklärt sie ihre Geschichte in allen Einzelheiten, erläutert die Geschichte ihrer Herkunft und ihres Berufes. Und die der letzten Lieferung.

Sie gibt auch Namen weiter. Kürsat Milihit. Azer Akarsa. Ismail Kudseyi. Sie stellt alle Namen wie Steine auf dem Schachbrett auf und beschreibt aufs Genaueste ihre Rolle und Position in diesem Spiel. Selma rekonstruiert jedes Teilstück des Freskos...

Sie schuldet Mathilde diese Erklärungen, die sie ihr in der Krypta auf dem Père-Lachaise versprochen hat. Vor allem aber geht es ihr darum, die Geschichte verständlich zu machen, in der die Psychiaterin vorbehaltlos ihr Leben riskiert hat.

Als sie auf das helle Hotelbriefpapier »Mathilde« schreibt, als sie mit ihrem Stift diesen Namen festhält, sagt sich Sema, dass sie vielleicht nie etwas so Festes in der Hand hatte wie diese wenigen Silben.

Sie zündet sich eine Zigarette an und nimmt sich Zeit zu überlegen. Mathilde Wilcrau. Eine große und kräftige Frau mit schwarzem Haar. Als sie ihr allzu rotes Lächeln das erste Mal sah, kam ihr ein Bild in den Sinn: Sie sah die Stiele des Klatschmohns vor sich, die sie einst entflammte, um ihre Farbe bewahren zu können.

Dieser Vergleich enthüllt erst heute, wo sie die Erinnerung an ihr früheres Leben wiedergefunden hat, seinen tiefer liegenden Sinn. Die Landschaften mit dem vielen Sand hatten - anders als sie annahm - nichts mit dem französischen Küstenstreifen des Landes zu tun, sondern mit der Wüste Anatoliens. Der Klatschmohn war in Wirklichkeit wilder Mohn - der Schatten des Opiums zeichnete sich ab... Sema spürte stets ein Zittern, eine mit Angst vermischte Erregung, wenn sie die Stiele anbrannte. Sie spürte, dass es einen geheimen, unerklärlichen Zusammenhang zwischen der schwarzen Flamme und dem farbigen Aufblühen der Blüten gab.

Dasselbe Geheimnis schimmert bei Mathilde Wilcrau hindurch. Eine verbrannte Region ihres Ichs verstärkt das kräftige Rot ihres Lächelns.

Selma beendet den Brief. Sie zögert einen Augenblick: Soll sie ihr mitteilen, was sie vor ein paar Stunden im Krankenhaus erfahren hat? Nein, das geht nur sie selbst etwas an. Sie unterschreibt und schiebt die Blätter in den Umschlag.

Vier Uhr auf dem Radiowecker ihres Zimmers.

Sie durchdenkt ein letztes Mal ihren Plan. »Du kannst nicht mit leeren Händen kommen«, hat Kürsat geagt. Weder Le Monde noch die Fernsehnachrichten haben die in der Krypta verstreuten Drogen erwähnt, somit besteht eine hohe Wahrscheinlichkeit, dass Azer Akarsa und Ismail Kudseyi nicht wissen, dass das Heroin verloren gegangen ist. So hat Sema theoretisch etwas in der Hand, worüber sie verhandeln kann...

Sie legt den Umschlag vor die Tür und geht ins Badezimmer. Sie lässt ein wenig Wasser ins Waschbecken laufen und nimmt die kleine Schachtel, die sie vorhin in einer Druckerei in Beylerbeyi gekauft hat. Sie gibt die Farbpigmente ins Becken und betrachtet die rötlichen Mäander, die blasser werden, hinabsinken und sich im Wasser zu einem braunen Schlamm verfestigen.

Ein paar Momente betrachtet sie sich im Spiegel. Das Gesicht zerschmettert, die Knochen gebrochen, die Haut zusammengenäht. Unter der sichtbaren Schönheit eine weitere Lüge...

Sie lächelt ihr Spiegelbild an und sagt leise: »Ich habe keine andere Wahl.«

Dann taucht sie vorsichtig den rechten Zeigefinger ins Henna.




Kapitel 72

 

Fünf Uhr, der Bahnhof von Haydarpasa ist Ausgangspunkt und Ankunftsort für Eisenbahn- und Schiffslinien. Alles ist genau wie in ihrer Erinnerung. Das U-förmige Hauptgebäude, von zwei großen Türmen eingerahmt, öffnet sich zur Meerenge hin wie zu einer Umarmung - eine Einladung an die weite See. Darum herum die Deiche. Achsen aus Stein, zwischen denen sich ein Labyrinth aus Wasser dehnt. Über dem zweiten Deich, am Ende der Mole, erhebt sich ein Leuchtturm. Ein einsam dastehender Turm, und es sieht aus, als sei er auf die Kanäle gebaut.

Um diese Zeit ist alles dunkel, kalt, ohne Licht. Nur ein schwacher Lichtschimmer flackert im Bahnhof, und durch die matten Scheiben fällt ein rötlicher, zögernder Rest Helligkeit.

Der Kiosk der »Iskele« - am Landungskai - leuchtet ebenso, er spiegelt sich als blau-braun-roter Farbfleck im Wasser, schwächer noch, fast violett.

Mit hochgezogenen Schultern und aufgerichtetem Kragen geht Sema an dem Gebäude entlang und die Uferböschung hinauf. Das düstere Ambiente kommt ihr gerade recht, sie hat sich auf diese leblose, stille, wie von Raureif erstarrte Wüste eingestellt. Sie geht zum Steg der Ausflugsboote, Tauwerk und Segel verfolgen sie mit ihrem endlosen Geklirr.

Sema betrachtet jedes Boot, jeden Nachen. Schließlich entdeckt sie ein Boot, dessen Besitzer mit angezogenen Beinen unter einer Plane schläft. Sie weckt ihn und beginnt sogleich zu verhandeln. Verstört akzeptiert der Mann die vorgeschlagene Summe, ein Vermögen. Sie versichert ihm, dass sie nicht über den zweiten Deich hinausfahren wird und dass er seinem Schiff überallhin mit den Augen folgen kann. Der Seemann ist einverstanden, lässt ohne ein Wort den Motor an und geht an Land.

Sema nimmt das Ruder. Sie fährt am ersten Deich entlang, um das äußerste Ende der Mole bis zum Leuchtturm. Kein Laut um sie herum. In der Dunkelheit, weit in der Ferne, zeichnet sich die erleuchtete Brücke eines Frachtschiffs ab. Unter dem Licht der Scheinwerfer bewegen sich Schatten, von Gischt besprüht. Einen kurzen Augenblick fühlt sie sich als Komplizin, solidarisch mit diesen vergoldeten Gespenstern.

Sie legt bei den Felsen an, vertäut ihr Boot und geht zum Leuchtturm. Die Tür bricht sie mühelos auf. Innen ist es eng, eiskalt, eine menschenfeindliche Atmosphäre. Der Leuchtturm funktioniert automatisch, er scheint niemanden zu brauchen. An der Spitze des Turms der riesige Scheinwerfer, der sich langsam mit einem stöhnenden Geräusch um seine Achse dreht.

Sema knipst die Taschenlampe an. Die runde Mauer, ganz in der Nähe, ist schmutzig und feucht. Der Boden voller Pfützen. Eine Wendeltreppe aus Eisen nimmt den ganzen Raum ein. Unter ihren Füßen hört Sema das Rauschen der Fluten. Sie denkt an ein steinernes Fragezeichen am Rand der Welt. Ein Ort größter Einsamkeit. Die ideale Stelle.

Sie nimmt Kürsats Telefon und ruft Azer Akarsas Nummer an. Es klingelt. Jemand nimmt ab, dabei ist es kaum fünf Uhr... Auf Türkisch sagt sie: »Hier ist Sema.«

Weiterhin Schweigen. Dann ertönt Azer Akarsas Stimme wie aus nächster Nähe: »Wo bist du?«

»In Istanbul.«

»Was schlägst du vor?«

»Ein Treffen, nur zu zweit, auf neutralem Gebiet.«

»Wo?«

»Am Bahnhof von Haydarpasa. Auf dem zweiten Deich steht ein Leuchtturm.«

»Wann?«

»Jetzt. Du kommst allein. Mit einem Boot.«

Ein Lachen in der Stimme: »Um wie ein Hase abgeknallt zu werden?«

»Das würde meine Probleme nicht lösen.«

»Ich kann mir nicht vorstellen, wie du sie lösen könntest.«

»Du musst wissen, ob du kommst.«

»Wo ist Kürsat?«

Die Nummer muss auf seinem Display zu sehen sein. Warum soll sie lügen?

»Er ist tot. Ich warte auf dich. Haydarpasa. Allein. Im Ruderboot.«

Sie legt auf und blickt durch das vergitterte Fenster nach draußen. Der Seehafen wird allmählich wach. Langsamer Verkehr setzt sich im Morgengrauen in Bewegung. Ein Schiff gleitet die Schienen der Aufschlepprampe hinauf, verlässt das Wasser und verschwindet unter den Bögen des erleuchteten Docks.

Besser könnte ihr Beobachtungsposten nicht sein. Von hier aus kann sie den Bahnhof und die Anlegestellen, den Kai und den ersten Deich beobachten: Unmöglich, in Deckung hierher zu kommen.

Sie setzt sich auf die Stufen und zittert vor Kälte.

Zigarette.

Ihre Gedanken kommen in Bewegung, eine Erinnerung taucht auf, einfach so, ohne besonderen Grund. Sie spürt die Wärme von Gips auf der Haut, spürt die Gaze auf den verwundeten Stellen und das unerträgliche Jucken unter dem Verband. Sie erinnert sich an ihre von Beruhigungsmitteln betäubte Genesung zwischen Schlafen und Wachen.

Und dann der Schrecken, als sie ihr neues Gesicht sah, angeschwollen, als würde es jeden Moment platzen, von Blutergüssen blau verfärbt, mit getrocknetem Blut überzogen ... Auch dafür müssen sie bezahlen.

Es ist Viertel nach fünf, die Kälte beißt sich in ihren Körper - fast wie ein Brennen. Sema steht auf, sie tritt von einem Fuß auf den anderen und kämpft gegen die Müdigkeit an. Die Erinnerungen an ihre Operation führten sie zu ihrer letzten Entdeckung zurück, ein paar Stunden zuvor im Zentralkrankenhaus von Istanbul. Es war im Grunde nur eine Bestätigung. Sie erinnert sich jetzt wieder genau an den Tag im März in London. Sie hatte eine Darmentzündung gehabt und hatte sich röntgen lassen - und die Wahrheit akzeptieren müssen.

Wie hatten sie ihr das antun können? Sie auf immer zu verstümmeln?

Deshalb war sie geflohen. Und deshalb wird sie sie alle töten.

Wenig später dringt ihr die Kälte bis in die Knochen. Ihr Blut fließt in die lebenswichtigen Organe und überlässt nach und nach die Extremitäten dem Erfrieren und dem eisigen Tod. In ein paar Minuten wird sie gelähmt sein. Mit einem mechanischen Schritt geht sie zur Tür. Sie verlässt den Leuchtturm, die Glieder ganz steif gefroren, und versucht, sich die Beine auf dem Deich zu vertreten. Als Wärmequelle kommt nur ihr eigenes Blut in Frage, sie muss es in Bewegung bringen, damit es sich wieder im ganzen Körper verteilt...

In der Ferne ertönen Stimmen. Sema blickt auf. Fischer fahren am ersten Deich entlang. Damit hatte sie nicht gerechnet, jedenfalls nicht so früh.

In der Dunkelheit kann sie das Kielwasser der Boote erkennen. Ob es wirklich Fischer sind?

Sie blickt auf die Uhr: viertel vor sechs. In ein paar Minuten wird sie zurückfahren. Sie kann nicht länger auf Azer Akarsa warten. Sie weiß instinktiv, dass er, ganz gleich wo er in Istanbul wohnt, nur eine halbe Stunde braucht, um zum Bahnhof zu gelangen. Wenn er mehr Zeit benötigt, dann deshalb, weil er etwas organisiert; weil er eine Falle vorbereitet.

Ein Plätschern. In der Dunkelheit sind die Kielspuren eines Bootes zu erkennen. Es fährt am ersten Deich vorbei. Eine gebeugte Gestalt an den Rudern. Langsame, weit ausholende, ausdauernde Bewegungen. Ein Mondstrahl fällt auf die Lederschultern. Schließlich erreicht das Boot den Felsen.

Er steht auf, nimmt die Leine. Die Bewegungen und Geräusche sind so normal, dass sie fast unwirklich erscheinen. Sema kann nicht glauben, dass der Mann, der nur dafür lebt, sie zu töten, zwei Meter von ihr entfernt ist. Trotz des wenigen Lichts erkennt sie seine Lederjacke, olivfarben und abgewetzt, seinen breiten Schal, sein struppiges Haar... Als er sich nach vorne beugt, um ihr das Tau zuzuwerfen, sieht sie sogar für ein paar Sekunden das violette Leuchten in seinen Augen.

Sie fängt die Leine auf und bindet sie an ihrer eigenen fest. Azer will gerade den Fuß an Land setzen, als Sema ihn mit gezückter Glock aufhält. »Die Plane«, sagt sie leise.

Er wirft einen Blick auf das Segeltuch in seinem Boot.

»Heb sie hoch!«

Er gehorcht. Der Boden des Boots ist leer.

»Komm näher. Ganz langsam.«

Sie tritt zurück, damit er auf die Mole klettern kann. Mit einer Geste fordert sie ihn auf, die Hände hochzuheben. Mit der Linken durchsucht sie ihn: keine Waffen.

»Ich halte mich an die Spielregeln«, sagt er leise.

Sie schiebt ihn bis zum Türrahmen und folgt ihm. Kaum ist sie eingetreten, sitzt er schon auf der Eisentreppe.

Er hält eine durchsichtige Tüte in der Hand: »Schokolade?«

Sema antwortet nicht. Er nimmt sich ein Stück und schiebt es in den Mund.

»Diabetes«, sagt er entschuldigend. »Durch die Insulinbehandlung bin ich manchmal unterzuckert. Unmöglich, mich richtig einzustellen. Mehrmals in der Woche habe ich starken Blutzuckermangel, der bei Erregung noch schlimmer wird. Dann brauche ich sofort Zucker.«

Das Zellophanpapier leuchtet in seinen Fingern. Sema denkt an die Maison du Chocolat in Paris, an Clothilde. Eine andere Welt.

»In Istanbul kaufe ich mir immer Mandelcreme mit Kakao bestäubt. Die Spezialität eines Konditors in Beyoglu. In Paris habe ich dann Jikola entdeckt... «

Er stellt die Tüte vorsichtig auf das Eisengitter. Gespielt oder echt, seine Gelassenheit ist beeindruckend. Der Leuchtturm füllt sich langsam mit blauem Blei. Der Tag bricht allmählich an, doch die Drehmaschine, hoch oben im Turm gelegen, ächzt unaufhörlich.

»Ohne diese Schokolade hätte ich dich nie wieder gefunden«, fügt er hinzu.

»Du hast mich nicht wieder gefunden.«

Lächeln. Wieder gleitet seine Hand in die Jacke. Als Sema ihre Waffe auf Azer richtet, bewegt sich die Hand langsamer und zieht ein Schwarz-Weiß-Foto heraus. Eine einfache Momentaufnahme: eine Gruppe Studenten auf dem Campus.

»Die Universität von Bogazici im April 1993«, erklärt er. »Das einzige Foto, das es von dir gibt. Von deinem früheren Gesicht, meine ich... «

Plötzlich taucht ein Feuerzeug zwischen seinen Fingern auf. Die Flamme dringt in die Dunkelheit vor und frisst langsam das Glanzpapier auf. Es riecht stark nach Chemie.

»Nur wenige können sich rühmen, dir nach dieser Zeit begegnet zu sein, Sema. Vor allem, wo du ständig den Namen, das Aussehen und das Land gewechselt hast... «

Er hält immer noch das knisternde Foto in der Hand. Funkelnde, rosafarbene Flammen beleuchten sein Gesicht. Sie glaubt, es sei eine ihrer Halluzinationen. Vielleicht der Beginn eines Anfalls ... Aber nein, es ist nur das Gesicht des Mörders, der Feuer trinkt.

»Ein totales Rätsel«, fährt er fort, »in gewisser Weise hat es die drei anderen Frauen das Leben gekostet.« Er betrachtet das Feuer, das er zwischen den Fingern hält. »Sie haben sich vor Schmerzen gekrümmt. Lange. Sehr lange ...«

Endlich lässt er die Aufnahme los. Sie fällt in eine Pfütze: »Ich hätte auf eine Operation kommen müssen. Das gehörte zu deiner Logik, die letzte Veränderung... «

Er blickt auf die schwarze Pfütze, aus der Rauch aufsteigt.

»Wir sind die Besten, Sema. Jeder auf seinem Gebiet. Was hast du vorzuschlagen?«

Sie spürt, dass der Mann sie nicht als Feindin, sondern als Rivalin betrachtet, besser noch: als ein Double. Diese Jagd war mehr als ein Auftrag, sie war eine persönliche Herausforderung. Ein Weg auf die Rückseite des Spiegels... Einem Impuls folgend, sagt sie provokant: »Wir sind nichts als Werkzeuge und Spielsachen in den Händen der Babas.«

Azer runzelt die Stirn, sein Gesicht verzieht sich. »Ganz im Gegenteil«, flüstert er. »Ich benutze sie, um unserer Sache zu dienen. Ihr Geld... «

»Wir sind ihre Sklaven.«

Eine Spur Irritation in seiner Stimme: »Was suchst du?« Er schreit plötzlich laut auf, seine Schokolade fällt zu Boden. »Was schlägst du vor?«

»Dir gar nichts. Ich spreche nur mit Gott persönlich.«
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Kapitel 73

 

Ismail Kudseyi stand im Park seines Anwesens in Yeniköy. Es regnete. Vom Rand der Terrasse aus, zwischen den Schilfrohren, hielt er die Augen starr auf den Fluss gerichtet.

Das asiatische Ufer lag in der Ferne wie ein schmales Band, das der Sturm zerfetzte. Es war mehr als tausend Meter entfernt, und kein Boot war zu sehen. Der alte Mann fühlte sich in Sicherheit, unerreichbar für einen einzelnen Schützen. Nach Azers Anruf hatte er den Wunsch verspürt, hierher zu kommen. Seine Hand in diesen silbernen Saum, die Finger in den grünen Schaum zu tauchen. Ein dringliches, fast körperliches Bedürfnis.

Er stützte sich auf seinen Stock, hielt sich am Geländer fest und stieg vorsichtig die Stufen hinunter, die bis ans Wasser führten. Der Meeresgeruch drang ihm entgegen, der feine Regen durchnässte ihn. Der Fluss schien in Aufruhr, doch wie wild der Bosporus auch war, am Rand der Steine gab es immer noch verborgene Verstecke, Ziselierungen aus Gras, an denen kleine Wellen schwappten, in denen sich der Regenbogen spiegelte.

Noch heute, mit vierundsiebzig Jahren, kam Kudseyi an diese Stelle, wenn er nachdenken wollte. Es war das Bett seines Ursprungs. Hier hatte er Schwimmen gelernt. Hier hatte er seine ersten Fische gefangen, seine ersten Bälle verloren, zusammengeknotete Stoffe, die im Kontakt mit dem Wasser ihre Bänder ausrollten wie die Verbände einer für immer verschlossenen Kindheit...

Der alte Mann sah auf die Uhr: Neun. Was machten sie wohl?

Er stieg wieder die Treppe hinauf und betrachtete sein Königreich. Die lange Außenmauer in leuchtendem Rot, die den Park vom Verkehr völlig abriegelte, die Bambuswälder, die sich bogen wie Federn, so sanft, dass noch der kleinste Hauch sie erzittern ließ. Die steinernen Löwen mit den ausgebreiteten Flügeln, die auf den Stufen des Palais lagen, die runden Wasserbecken, von Schwänen durchfurcht.

Er wollte sich gerade unterstellen, vor dem Regen Schutz suchen, als er das Brummen eines Motors hörte. Durch den Sturm wirkte es eher wie ein Vibrieren unter seiner Haut, nicht wie ein wirkliches Geräusch. Er wandte den Kopf um und sah das Boot, das es mit jeder Welle aufnahm, das hoch aufragte und wieder herabfiel, hinter sich zwei Flügel aus Schaum.

Azer lenkte das Boot, in seine bis zum Kragen zugeknöpfte Jacke gezwängt. Sema wirkte in den wirbelnden Falten ihrer Regenpelerine winzig klein gegen ihn. Er wusste, dass sie sich ein neues Gesicht zugelegt hatte. Doch selbst aus dieser Entfernung erkannte er ihre Bewegungen, erkannte diese gespielte Tapferkeit, mit der sie ihm vor zwanzig Jahren unter Hunderten von Kindern aufgefallen war.

Azer und Sema. Der Mörder und die Diebin.

Seine einzigen Kinder. Seine einzigen Feinde.




Kapitel 74

 

Als er sich auf den Weg machte, kam Leben in die Gärten. Ein erster Leibwächter drang aus dem Gebüsch hervor, ein zweiter erschien hinter einer Linde. Zwei andere standen plötzlich auf dem Kiesweg. Sie alle waren mit einer MP-7 ausgerüstet, einer Nahkampfwaffe mit schallgedämpften Läufen, die Titan- oder Kevlar-Schutzwesten aus einer Entfernung von fünfzig Metern durchdringen konnte - nach der Aussage seines Waffenmeisters. Aber hatte all das überhaupt einen Sinn? In seinem Alter bewegten sich die Feinde nicht mehr mit Schallgeschwindigkeit und durchdrangen nicht das Polykarbon. Sie steckten in seinem Inneren und gaben sich einer geduldigen Zerstörungsarbeit hin.

Als er die Allee entlangschritt, scharten sich die Männer sogleich um ihn und bildeten einen menschlichen Schutzwall. Sein Leben war ein geschütztes Kleinod, doch es hatte keine Leuchtkraft mehr. Er ging umher wie lebendig eingemauert, verließ nie seinen Garten, war ausschließlich von Männern umgeben.

Er ging auf den Palast zu, eines der letzten Yalis von Yeniköy. Ein Gebäude aus Holz, dicht am Wasser gebaut, auf geteerten Pfeilern errichtet. Ein Palast mit Türmchen, der streng wie eine Zitadelle und zugleich einfach wie eine Fischerhütte wirkte.

Die Dachziegel, durch die Zeit ein wenig abgenutzt, warfen - wie Spiegel - starke Lichtreflexe zurück. Die Fassaden hingegen verschluckten das Licht, sie ließen hie und da ein kurzes düsteres Aufleuchten erkennen - und verstrahlten doch eine unendliche Anmut. Pontonbrücke, Landungssteg: Um diese Gebäude herrschte eine Atmosphäre des Übergangs; die maritime Umgebung, das abgenutzte Holz und das Plätschern des Wassers weckten im Inneren des alten Mannes Erinnerungen an Abfahrtsorte und Sommerfrischen.

Und doch, sobald er näher an das Gebäude trat und die orientalischen Details der Fassaden betrachtete, sobald er die feinen Gitter der Terrassen, die Sonnen an den Baikonen und die Mondsicheln an den Fenstern betrachtete, wurde ihm klar, dass der raffinierte Palast das genaue Gegenteil seines eigenen äußeren Anscheins verkörperte. Er war zwar über und über mit Ornamenten versehen, doch ein solides und auf Dauer gebautes Bauwerk. Das Grab, das er für sich ausgewählt hatte. Ein Grabmal aus Holz, umgeben von den Geräuschen der Meerestiere, in dem man den Tod herannahen sah, während man den Fluss hörte...

In der Halle zog Ismail Kudseyi seinen Regenmantel und die Stiefel aus. Er schlüpfte in Filzpantoffeln und in eine indische Seidenweste und betrachtete sich längere Zeit im Spiegel. Sein Gesicht war das Einzige, worauf er stolz sein konnte.

Zwar hatte die Zeit unübersehbar ihre Spuren hinterlassen, doch die Knochen unter der Haut wirkten nach wie vor markant. Seine Haut war gespannt, seine Züge waren scharf. Mehr denn je hatte er das Profil eines Hirschs mit hervorspringenden Kiefern und herablassendem Ausdruck um den Mund.

Er zog einen Kamm aus der Tasche und kämmte sich. Langsam glättete er die grauen Haarsträhnen, doch plötzlich hielt er inne, weil er die Bedeutung der Geste begriff. Er machte sich schön - für die beiden. Weil er sich davor fürchtete, ihnen zu begegnen. Weil er Angst hatte, sich mit dem tieferen Sinn all jener Jahre auseinander zu setzen ...

 

Nach dem Staatsstreich des Jahres 1980 hatte er nach Deutschland ins Exil gehen müssen. Als er 1983 in die Türkei zurückkehrte, hatte sich die Lage beruhigt, doch die meisten seiner Waffenbrüder, die anderen Grauen Wölfe, saßen im Gefängnis. Ismail Kudeyi war isoliert, allein die große Sache wollte er nicht aufgeben. Im Gegenteil, er beschloss, unter größter Geheimhaltung wieder Trainingslager zu eröffnen und seine eigene Armee zu gründen. Er wollte neue Graue Wölfe zum Leben erwecken. Besondere Wölfe, die zugleich seinen politischen Ideen wie seinen kriminellen Ambitionen dienen sollten.

Er fuhr nach Anatolien, um dort persönlich die Schüler für seine Stiftung auszusuchen. Er hatte Lager eingerichtet, Jugendliche beim Training beobachtet und Kriterien festgelegt, um aus ihrer Mitte eine Elitetruppe zu rekrutieren. Rasch hatte er Gefallen gefunden an dieser Aufgabe. Während er sich auf dem Opiummarkt etablierte, während er den vom Iran frei gemachten Platz besetzte, begeisterte sich der Baba vor allem anderen für die Ausbildung seiner Kinder.

Er spürte, wie ihm diese kleinen Bauern, die ihn an den Straßenjungen erinnerten, der er einst gewesen war, immer mehr ans Herz wuchsen. Er verbrachte seine Zeit lieber mit ihnen als mit seinen eigenen Kindern - sie waren erst spät geboren, die Mutter war die Tochter eines ehemaligen Ministers, und sie studierten seinerzeit in Oxford und an der Freien Universität Berlin, privilegierte Erben, die für ihn zu Fremden geworden waren.

Wenn er von seinen Reisen wiederkam, zog er sich in sein Yali zurück und studierte aufmerksam sämtliche Schriftstücke, jedes Charakterprofil. Er suchte nach Talenten, Begabungen, aber auch einem gewissen Willen, weiterzukommen und das Heimatdorf zu verlassen... Er suchte nach Persönlichkeiten, die viel versprechend waren und die er mit Stipendien unterstützen und in seinen Clan integrieren wollte.

Seine Suche schlug mit der Zeit in eine Krankheit um, eine Manie. Das Alibi der großen Sache der Nation konnte seine persönlichen Ambitionen nicht mehr verbergen. Was ihn so begeisterte, war, aus der Ferne Menschen zu formen und wie ein unsichtbarer Demiurg Einfluss auf ihr Schicksal zu nehmen...

Bald interessierte er sich besonders für zwei Namen.

Einen Jungen und ein Mädchen, beide außerordentlich viel versprechend.

Azer Akarsa, der aus einem Dorf in der Nähe der antiken Stätte Nemrud Dag stammte, hatte einzigartige Begabungen. Mit sechzehn war er zugleich ein tapferer Kämpfer und ein glänzender Schüler. Vor allem aber bewies er wahre Leidenschaft für die Tradition der Türkei und nationalistische Überzeugungen. Er gehörte zur geheimen Zelle von Adiyaman und hatte sich freiwillig einer Kampfausbildung unterzogen. Und er wollte zur Armee gehen, um gegen die Kurden zu kämpfen.

Azer litt allerdings an einer Behinderung, er war Diabetiker. Kudseyi hatte beschlossen, dass dieser Schwachpunkt ihn nicht daran hindern würde, seiner Bestimmung als Wolf zu entsprechen. Er hatte sich vorgenommen, jederzeit die beste medizinische Versorgung zu gewährleisten.

Die andere hieß Sema Hunsen, vierzehn Jahre alt. Sie war in der steinigen Landschaft von Gaziantep geboren, hatte eine höhere Schule besucht und ein Staatsstipendium erhalten. Eine junge, intelligente Türkin, die mit ihrem Ursprung nichts mehr zu tun haben wollte, die aber nicht nur ein anderes Leben, sondern auch ein anderes Land herbeisehnte. Unter den Idealisten von Gaziantep war Sema die einzige Frau, sie hatte sich für einen Lehrgang in Kayseris Lager beworben, um mit Kürsat Milihit zusammenzubleiben, einem Jungen aus ihrem Heimatdorf.

Diese Jugendliche hatte ihn sogleich begeistert. Er mochte ihren starken Willen, ihre Entschlossenheit und ihren Wunsch, die eigene Herkunft hinter sich zu lassen. Sie war rothaarig, eher pummelig, wirkte wie ein Bauernmädchen. Ihre Begabungen und ihre politische Begeisterung sah man ihr nicht an. Nur ihr Blick war viel sagend, sie sah ihrem Gegenüber immer fest und durchdringend in die Augen.

Ismail Kudseyi wusste, dass Azar und Sema mehr sein würden als zwei Stipendiaten oder anonyme Soldaten der Sache der politischen radikalen Rechten oder seines kriminellen Netzwerks. Sie würden beide seine Schützlinge werden. Seine Adoptivkinder. Doch sollten sie nichts davon erfahren. Er würde ihnen in der Ferne aus dem Dunkel heraus helfen.

Inzwischen waren Jahre vergangen, und die beiden Auserwählten hatten den Erwartungen entsprochen. Azer erlangte mit zweiundzwanzig Jahren den Magister für Physik und Chemie der Universität Istanbul und zwei Jahre später das Diplom für Volkswirtschaft der Universität München. Sema hatte mit siebzehn mit Auszeichnung das Gymnasium in Galatasaray beendet und in Istanbul vorrangig an der englischen Fakultät studiert - schließlich beherrschte sie vier Sprachen: Türkisch, Französisch, Englisch und Deutsch.

Die beiden Studenten hatten weiterhin am politischen Kampf teilgenommen, sie hätten »baskans« werden und die politischen Gruppen bestimmter Bezirke leiten können. Doch Kudseyi wollte die Dinge nicht überstürzen, denn er hatte für seine Geschöpfe ehrgeizige Pläne. Vorhaben, die direkt mit seinem Drogenimperium zu tun hatten...

Er wollte erst noch Licht in ein paar dunkle Zonen bringen. Azers Verhalten wies gefährliche Mängel auf. 1986 hatte er am französischen Gymnasium bei einem Streit einen anderen Schüler heftig geschlagen. Die Verletzungen waren schlimm und zeugten nicht von Zorn, sondern von einer erschreckenden Entschlossenheit und Kaltblütigkeit. Kudseyi hatte seinen ganzen Einfluss geltend machen müssen, damit der Gymnasiast nicht verhaftet wurde.

Zwei Jahre später hatte man Azer an der naturwissenschaftlichen Fakultät dabei überrascht, wie er lebende Mäuse zerstückelte. Auch hatten sich Studentinnen beschwert, dass er ihnen ständig obszöne Dinge nachrief. Und in ihrer Garderobe im Schwimmbad hatten sie in ihrer Unterwäsche ausgeweidete Katzenkadaver gefunden.

Kudseyi war von den kriminellen Neigungen Azers überrascht und glaubte schon, sie wirksam einsetzen zu können. Ihre wahre Natur aber kannte er nicht, bis ihn ein medizinischer Zufall vollständig ins Bild setzte. Als Student in München war Azer wegen eines Diabetes-Komas eingeliefert worden. Die deutschen Ärzte hatten eine originelle Behandlung vorgeschlagen: Sitzungen in einer Überdruckkammer, um den Sauerstoffanteil des Blutes zu erhöhen.

Bei einer dieser Sitzungen hatte Azer einen Tiefenrausch erlebt und angefangen, wirres Zeug zu reden. Er hatte geschrien, wie gerne er Frauen töten würde, alle Frauen. Er wollte sie foltern und entstellen, bis sie aussähen wie die antiken Masken, die ihm im Traum erschienen. Als er wieder in seinem Zimmer lag, hatte er trotz aller Beruhigungsmittel weiter deliriert und in die Wand neben seinem Bett Gesichter geritzt. Verstümmelte Gesichtszüge mit abgeschnittener Nase und zerschmetterten Knochen, darum herum hatte er mit Sperma seine eigenen Haare geklebt - tote Ruinen, von den Jahrhunderten angefressen, doch mit noch sehr lebendigem Haar...

Die deutschen Ärzte hatten die Stiftung in der Türkei, die für die medizinische Behandlung des Studenten aufkam, alarmiert. Kudseyi war höchstpersönlich angereist. Die Psychiater hatten ihm die Situation erklärt und eine sofortige Einweisung in eine Klinik empfohlen. Kudseyi hatte zugestimmt, eine Woche später jedoch schickte er Azer in die Türkei zurück. Er war sicher, er könne den mörderischen Wahn seines Schützlings in den Griff bekommen und sogar Nutzen daraus ziehen. Sema Hunsen wies andere Störungen auf. Sie war eine Einzelgängerin, hatte ihre Geheimnisse, war starrsinnig und ließ sich nicht in die Stiftung integrieren. Mehrere Male war sie aus dem Internat von Galatasaray geflohen. Einmal hatte man sie an der bulgarischen Grenze verhaftet, ein anderes Mal am Ata-türk-Flughafen in Istanbul. Ihre Unabhängigkeit und ihr Freiheitsdrang waren krankhaft, sie war aggressiv und geradezu besessen von Fluchtgedanken. Auch darin hatte Kudseyi einen Trumpf gesehen, und er wollte aus ihr eine Nomadin machen, die immer auf Reisen sein würde. Eine exzellente Schmugglerin.

Mitte der neunziger Jahre war auch Azer Akarsa, inzwischen ein erfolgreicher Geschäftsmann, ein Wolf geworden - mit einem Hang für okkulte Traditionen. Kudseyi hatte ihm über seine Mittelsmänner ein paar Missionen anvertraut, Abschreckungs- oder Begleitschutzaktionen, die er brillant erledigt hatte. Er würde die heilige Linie, die Schwelle zum Mord, ohne irgendwelche Skrupel überschreiten. Akarsa liebte Blut. In Wirklichkeit liebte er es zu sehr.

Und da war noch ein zweites Problem, denn Akarsa hatte eine eigene politische Gruppierung aus Dissidenten gegründet, die in Gewalttätigkeit und anderen Exzessen weit über die Linie der Partei hinausging. Azer und seine Komplizen verachteten die alten Grauen Wölfe, die sich Ämter gekauft hatten, und noch mehr verachteten sie die nationalistische Mafia vom Typ Kudseyi. Der alte Mann verspürte Bitterkeit; sein Kind war zu einem Monster geworden, das sich immer weniger kontrollieren ließ...

Um sich zu trösten, wandte er sich Sema Hunsen zu. Eigentlich war zuwenden nicht das passende Wort: Er hatte sie sehr lange nicht gesehen, und seit sie die Universität verlassen hatte, war sie mehr oder weniger verschwunden. Sie hatte Transportmissionen übernommen, da sie sich der Stiftung verpflichtet fühlte, war aber dafür auf radikale Distanz zu ihren Auftraggebern gegangen.

Kudseyi mochte das nicht. Allerdings waren die Drogen immer ans Ziel gekommen. Wie lange würde sie ihre Aufgaben noch erledigen? Dennoch faszinierte ihn diese geheimnisvolle Person mehr denn je, und so folgte er ihren Spuren und erfreute sich an der Kühnheit ihrer Taten...

Bald war Sema bei den Grauen Wölfen zur Legende geworden. Sie bewegte sich in einem Labyrinth von Grenz- und Sprachlinien. Gerüchte kursierten. Manche sagten, sie habe sich, mit einem Schleier verhüllt, an der afghanischen Grenze herumgetrieben. Andere gaben vor, in einem geheimen Labor an der syrischen Grenze mit ihr gesprochen zu haben, dabei habe sie eine Maske getragen. Wieder andere schworen, mit ihr an der Küste des Schwarzen Meeres verhandelt zu haben, in einem Nachtklub, in dessen Stroboskoplicht sie bruchstückhaft zu erkennen gewesen war.

Kudseyi wusste, dass sie alle logen. Niemand hatte Sema je gesehen. Jedenfalls nicht die echte. Sie war zu einem abstrakten Wesen geworden, das je nach Ziel die Identität, den Weg, ihren Stil und ihre Methode änderte. Ein Wesen, das in ständiger Bewegung war und sich nur in den Drogen verkörperte, die sie vertrieb.

Sema konnte es nicht wissen, aber in Wahrheit war sie nie allein. Der Alte war immer an ihrer Seite, und nie hatte sie eine Lieferung verschickt, die nicht dem Baba gehörte. Nie hatte sie einen Transport weitergeleitet, bei dem sie seine Männer nicht aus der Ferne beobachteten. Kudseyi befand sich gewissermaßen in ihr.

Ohne ihr Wissen hatte er sie während eines Krankenhausaufenthaltes sterilisieren lassen, 1987, als sie an einer akuten Blinddarmentzündung litt. Eine Tubenligatur, eine nicht wieder gutzumachende Verstümmelung, die aber den Hormonkreislauf nicht berührte. Die Ärzte hatten mit mini-invasiver Laparaskopie operiert, ohne eine Spur oder Narbe zu hinterlassen ...

Kudseyi hatte keine Wahl gehabt. Seine Krieger waren einzigartig, sie durften sich nicht fortpflanzen. Allein Kudseyi durfte seine Soldaten erschaffen, entwickeln oder töten. Trotz dieser Überzeugung dachte er immer wieder angstvoll an diese Verstümmelung, es war so etwas wie ein heiliger Schauer, als habe er ein Tabu verletzt oder verbotenes Terrain betreten. Oft sah er im Traum, wie weiße Hände Eingeweide hielten. Er spürte, dass die Katastrophe von diesem organischen Geheimnis herbeigeführt werden könnte.

Heute hatte Kudseyi angesichts seiner beiden Kinder seine Niederlagen eingestanden. Azer Akarsa war zu einem mordenden Psychopathen geworden, der eine autonome Aktivistenzelle leitete - Terroristen, die ihr Gesicht maskierten, sich für Ur-Türken hielten, Attentate gegen den Staat und die Grauen Wölfe verübten und dabei die Sache verraten hatten. Kudseyi stand vielleicht sogar selbst auf ihrer Liste. Und Sema war unsichtbarer denn je, eine Kundschafterin mit paranoider Schizophrenie, die nur auf die Gelegenheit wartete, für immer zu fliehen.

Die beiden Kreaturen, die er erschaffen hatte, waren Monster: zwei wild gewordene Wölfe, die ihm an die Kehle springen wollten. Und dennoch hatte er ihnen weiterhin wichtige Missionen anvertraut, in der Hoffnung, dass sie einen Clan, der ihnen so viel Vertrauen entgegengebracht hatte, nicht verraten würden.

Vor allem hoffte er, das Schicksal würde es nicht wagen, ihn einem solchen Angriff, einer solchen Verleugnung auszuliefern, ihn, der so viel in dieses Werk investiert hatte. Aus diesem Grund hatte er im vergangenen Frühjahr, als es darum ging, eine Lieferung zu organisieren, die über eine historische Allianz am Goldenen Horn entschied, nur einen Namen genannt: Sema.

Und deshalb hatte er, als das Unvermeidliche geschah und die Verräterin mit den Drogen verschwunden war, nur einen Mörder auserkoren: Azer.

Er hatte sich nicht dafür entschieden, sie zu eliminieren, sondern sie aufeinander losgelassen und gebetet, dass sie sich gegenseitig vernichten würden. Aber nichts war geschehen wie vorgesehen. Sema blieb unauffindbar, und Azer hatte in Paris eine Reihe von Massakern verübt. Er wurde mit internationalem Haftbefehl gesucht, und das Verbrecherkartell von Kudseyi hatte bereits das Todesurteil gesprochen - Azer war zu gefährlich geworden.

Und dann hatte ein neues Ereignis alles über den Haufen geworfen, denn Sema war wieder aufgetaucht. Sie verlangte ein Treffen, schon wieder hielt sie sämtliche Fäden in der Hand...

Er betrachtete sein Gesicht ein letztes Mal im Spiegel, und plötzlich sah er einen anderen Mann, sah einen Greis mit ausgebranntem Gerippe, mit Knochen so spitz wie Messerklingen. Er steckte den Kamm in die Hosentasche und versuchte, seinem Spiegelbild zuzulächeln, doch ihn verfolgte das Gefühl, einen Totenkopf mit leeren Augenhöhlen zu grüßen. Dann ging er auf die Treppe zu und wies seine Bewacher an: »Geldiler. Berti yalniz birakin. Sie sind da, lasst mich allein.«




Kapitel 75

 

Das Zimmer, das er seinen Meditationsraum nannte, maß einhundertzwanzig Quadratmeter und war mit einem Massivholzparkett ausgelegt. Er hätte es auch Thronsaal nennen können. Auf einem Podest, zu dem drei Stufen hinaufführten, stand ein langes, eierschalenfarbenes Sofa mit goldbestickten Kissen, ihm gegenüber ein niedriger Tisch. Auf beiden Seiten warfen in regelmäßigen Abständen Lampen gedämpfte Lichtbögen auf die weißen Wände. Holztruhen mit Einlegearbeiten waren an der Wand aneinander gereiht wie dunkle Schatten: hinter Perlmutt verborgene Geheimnisse. Sonst nichts.

Kudseyi liebte diese Nüchternheit, diese fast mystische Leere, die bereit schien, den Gebeten eines Sufi zu lauschen. Er durchquerte den Saal, stieg die Stufen hinauf und näherte sich dem niedrigen Tisch. Dann legte er seinen Stock zur Seite und nahm die Karaffe mit Ayran zur Hand, ein Getränk aus Jogurt und Wasser, das stets bereitstand. Er goss sich ein Glas ein, trank es mit einem Zug aus, genoss die Frische, die seinen Körper erfüllte, und bewunderte seinen Schatz.

Ismail Kudseyi besaß die schönste Kelim-Sammlung der Türkei, und das Prachtstück wurde in diesem Raum aufbewahrt. Es hing über dem Sofa. Dieser alte Teppich maß nur etwa einen Quadratmeter, er war eher klein, dafür flammte sein dunkles Rot, das von einem gold- und weizengelben Rand eingefasst war, umso intensiver. In der Mitte zeichnete sich ein schwarzblaues Rechteck ab, die heilige Farbe, die Himmel und Unendlichkeit bedeutet. Im Inneren prangte ein großes, mit Widderhörnern verziertes Kreuz, das Symbol der Männlichkeit und des Krieges. Darüber spreizte ein Adler sein Gefieder zum Schutz des Kreuzes in der Form einer Krone, und auf dem gemusterten Rand zeichnete sich der Baum des Lebens ab, ferner die Herbstzeitlose, die Blume der Freude und des Glücks, und die Haschischpflanze, Zaubergewächs, das den ewigen Schlaf spendet...

Kudseyi hätte dieses Meisterwerk stundenlang betrachten können. Seine ganze Welt aus Krieg, Drogen und Macht schien ihm darin verborgen. Er mochte auch das Geheimnis, das in Filigran eingewoben war, dieses Geheimnis aus Wolle, das ihn noch immer umtrieb; und ein weiteres Mal stellte er sich die Frage: Wo ist das Dreieck? Wo ist das Glück?

 

Zunächst bewunderte er ihre Verwandlung, denn das wohlgenährte junge Mädchen war zu einer zierlichen Frau geworden, ganz wie die modernen jungen Mädchen mit kleiner Brust und schmalen Hüften. Sie trug einen schwarzen Steppmantel, eine gerade geschnittene Hose in derselben Farbe und Stiefeletten mit viereckiger Spitze. Eine echte Pariserin.

Vor allem aber faszinierte ihn die Veränderung ihres Gesichts. Wie viele Eingriffe, wie viele offene Wunden waren notwendig gewesen, um zu so einem Ergebnis zu kommen? Aus diesem unkenntlichen Gesicht sprach der Wille zu fliehen - seinem Joch zu entkommen. Dies las er in den indigoblauen Augen, in jenem verschatteten Blau, das unter den halb geschlossenen Lidern kaum zu erkennen war und ihn abwies wie einen Eindringling. Ja, in diesen veränderten Zügen, in diesen Augen sah er die ursprüngliche Härte seines Nomadenvolkes - eine wilde Energie, geboren im Wind der Wüste unter brennender Sonne.

Plötzlich fühlte er sich alt, am Ende. Eine verbrannte Mumie mit Lippen aus Staub. Er saß auf dem Sofa und ließ sie näher kommen. Sie war gründlich durchsucht worden. Man hatte ihre Kleider abgetastet und analysiert, ihren Körper geröntgt. Zwei Leibwächter standen nun dicht bei ihr, die MP-7 im Anschlag, erhöhte Sicherheitsstufe, die Kugel im Lauf. Azer blieb im Hintergrund. Auch er bewaffnet.

Doch Kudseyi verspürte eine vage Angst. Sein Kriegerinstinkt sagte ihm, dass diese Frau trotz ihrer scheinbaren Verletzlichkeit gefährlich geblieben war, und ihm wurde leicht übel bei dem Gedanken. Was hatte sie im Sinn? Warum lieferte sie sich ihm so aus?

Sie betrachtete den hinter ihm an der Wand hängenden Kelim. Er beschloss, Französisch zu sprechen, um ihrer Begegnung einen feierlichen Charakter zu verleihen.

»Einer der ältesten Teppiche der Welt. Russische Archäologen haben ihn in einem Eisblock gefunden, an der Grenze zwischen der Mongolei und Sibirien. Er ist vermutlich fast zweitausend Jahre alt und gehörte wahrscheinlich einem Hunnen. Das Kreuz. Der Adler. Die Widderhörner. Rein männliche Symbole. Er hing wahrscheinlich im Zelt eines Sippenoberhauptes.«

Sema blieb stumm, es herrschte peinigende Stille.

»Ein Männerteppich«, betonte er, »nur dass er von einer Frau gewebt worden ist, wie alle Kelims aus Mittelasien.« Er lächelte und machte eine Pause. »Ich stelle mir oft die Frau vor, die ihn gewebt hat: Eine Mutter, die von der Welt der Krieger ausgeschlossen war, aber ihre Gegenwart bis in das Zelt des Khans hinein behauptet hat. «

Sema machte nicht die geringste Bewegung. Die Leibwächter traten näher an sie heran.

»Damals versteckten die Weberinnen zwischen anderen Motiven ein Dreieck, um ihren Teppich vor dem bösen Blick zu schützen. Mir gefällt die Idee: Geduldig webt eine Frau ein männliches Bild voller kriegerischer Motive, aber irgendwo am Rand einer Verzierung bringt sie ein mütterliches Symbol unter. Kannst du auf diesem Kelim das Glück bringende Dreieck finden?«

Weder eine Antwort noch eine Bewegung bei Sema. Er nahm die Ayrankaraffe, füllte sein Glas und trank es langsam aus.

»Siehst du es nicht?«, fragte er schließlich. »Es ist nicht von Belang. Diese Geschichte erinnert mich an deine, Sema. Diese in der Welt der Männer verborgene Frau, die etwas versteckt, das uns alle betrifft. Eine Sache, die uns Glück und Wohlstand bringen soll.«

Seine Stimme erstarb, dann hakte er plötzlich lebhaft nach: »Wo ist das Dreieck, Sema? Wo sind die Drogen?«

Keine Reaktion. Die Worte glitten an ihr ab wie Regentropfen, und er war nicht einmal sicher, ob sie zuhörte, als sie plötzlich sagte: »Ich weiß es nicht.«

Er lächelte noch immer: Wollte sie wirklich verhandeln? Doch sie fuhr fort: »Ich wurde in Frankreich verhaftet. Die Polizei hat mich psychisch manipuliert und eine Gehirnwäsche vorgenommen. Ich erinnere mich nicht an meine Vergangenheit. Ich weiß nicht, wo die Drogen sind. Ich weiß nicht einmal, wer ich bin. «

Kudseyi suchte Azar mit Blicken. Auch er schien verblüfft zu sein. »Glaubst du, dass ich eine so absurde Geschichte glaube?«, fragte er.

»Es war eine lange Behandlung«, fuhr sie in ruhigem Ton fort. »Eine Methode der Suggestion unter Einfluss einer radioaktiven Substanz. Die meisten, die an dem Experiment mitgewirkt haben, sind tot oder verhaftet. Ihr könnt es nachprüfen. All das steht in den französischen Zeitungen, in den Ausgaben von gestern und vorgestern.«

Misstrauisch versuchte Kudseyi, den Dingen auf den Grund zu gehen. »Hat die Polizei das Heroin beschlagnahmt?«

»Sie wissen nicht einmal, dass eine Drogenlieferung eine Rolle gespielt hat.«

»Was?«

»Sie wussten nicht, wer ich bin. Sie haben mich ausgesucht, weil ich unter Schock stand. Im türkischen Bad von Gurdilek, nach dem Angriff von Azer. Sie haben mein Gedächtnis ausgelöscht, ohne mein Geheimnis zu kennen.«

»Für jemanden, der sein Gedächtnis verloren hat, weißt du eine ganze Menge.«

»Ich habe Recherchen unternommen.«

»Woher kennst du den Namen von Azer?«

Sema lächelte so kurz wie der Klick einer Fotoaufnahme. »Jeder kennt ihn. Man braucht in Paris nur Zeitung zu lesen.«

Kudseyi schwieg. Er hätte andere Fragen stellen können, aber seine Überzeugung stand fest. Er hatte nicht so lange gelebt, um nicht das unzerstörbare Gesetz zu kennen: Je absurder die Tatsachen scheinen, desto größer ist die Chance, dass sie mit der Wirklichkeit übereinstimmen. Und doch verstand er ihr Vorgehen nicht.

»Warum bist du zurückgekommen?«

»Ich wollte euch sagen, dass Sema tot ist. Sie ist mit meinen Erinnerungen gestorben. «

Kudseyi brach in Lachen aus: »Hast du gehofft, ich würde dich gehen lassen?«

»Ich hoffe nicht mehr. Ich bin eine andere. Ich will nicht im Namen einer Frau, die ich nicht mehr bin, auf der Flucht sein.«

Er stand auf, ging ein paar Schritte und erhob drohend den Stock: »Du musst wirklich das Gedächtnis verloren haben, um mit leeren Händen herzukommen.«

»Wenn es den Schuldigen nicht mehr gibt, kann es auch keine Strafe geben.«

Eine seltsame Wärme floss durch seine Adern. Unglaublich, er war wirklich versucht, sie zu verschonen. Das war ein möglicher Epilog, vielleicht der originellste und feinsinnigste überhaupt: das neue Geschöpf entkommen zu lassen... Vergessen, er musste diesen Gedanken schnell wieder vergessen, und Kudseyi sagte, indem er ihr fest in die Augen sah: »Du hast kein Gesicht mehr. Du hast keine Vergangenheit mehr. Du hast keinen Namen mehr. Du bist zu einer Abstraktion geworden, das ist wahr. Und doch hast du deine Leidensfähigkeit bewahrt, und wir werden unsere Ehre im Bett deiner Schmerzen reinwaschen. Wir... «

Plötzlich stockte Ismail Kudseyi der Atem.

Die Frau vor ihm hielt ihm ihre Handflächen hin.

Auf beiden war eine Zeichnung aus Henna zu sehen. Ein Wolf, der unter vier Monden heult. Das Zeichen der Versammlung, das Zeichen, das die Anhänger der neuen Linie verwendeten. Er selbst hatte den drei Monden der osmanischen Fahne einen vierten hinzugefügt, der die Goldene Sichel symbolisierte.

Kudseyi ließ seinen Stock los und schrie, indem er mit dem Zeigefinger auf Sema wies: »Sie weiß es, SIE WEISS ES!«

Sie nutzte den Moment der Verblüffung, sprang hinter einen der Wächter und umklammerte ihn fest. Ihre rechte Hand umfasste die Finger des Mannes und den Abzug der MP-7, sie löste einen Kugelhagel in Richtung Podest aus.

Ismail Kudseyi spürte, wie er vom Boden hochgerissen und von einem zweiten Leibwächter vor das Sofa geschoben wurde. Er rollte am Boden entlang und sah seinen Beschützer, der sich in einer rosenförmigen, rötlichen Lache wälzte, während seine Waffe den gesamten Raum unter Beschuss nahm. Unter den Einschlägen der Geschosse sprangen die Truhen in tausend Stücke. Funken kreuzten einander wie elektrische Lichtströme, die Decke verschwand unter Wolken aus Gips. Der erste Mann, den Sema als Schild benutzte, brach in dem Moment zusammen, als sie ihm die MP entriss.

Kudseyi sah Azer nicht mehr.

Sema stürzte auf Kisten zu, die sie zur Seite warf, um Unterschlupf zu finden. In diesem Moment drangen zwei weitere Männer in den Saal. Sie hatten den Raum kaum betreten, als sie schon getroffen wurden. Der dumpfe Ton von Semas Pistole rhythmisierte das Dröhnen der vor sich hin feuernden automatischen Waffen.

Ismail Kudseyi versuchte, hinter das Sofa zu rutschen, aber er kam nicht vorwärts - die Anweisungen seines Gehirns wurden vom Körper nicht mehr befolgt. Er lag reglos auf dem Parkett, unfähig sich zu bewegen. Ein Signal dröhnte in seinem ganzen Körper: Er war getroffen.

Drei andere Wächter erschienen auf der Schwelle, sie schossen abwechselnd, dann verschwanden sie wieder hinter dem Türrahmen. Kudseyi zwinkerte angesichts des Gewehrfeuers mit den Augen, doch er hörte den Klang nicht mehr. Seine Ohren und sein Gehirn schienen voller Wasser.

Er rollte sich zusammen, die Finger um ein Kissen gekrallt. In seinen Eingeweiden durchdrang ihn ein tiefer Schmerz, der ihn in dieser Fötus-Haltung festzuhalten schien. Er senkte die Augen: Seine Därme lagen bloß, sie hingen zwischen seinen Beinen herab.

Alles wurde schwarz. Als er wieder zu sich kam, lud Sema ihre Pistole am Fuß der Stufen, im Schutz einer Truhe auf den Boden gekauert. Er drehte sich zum Rand des Podestes und streckte die Arme aus. Doch ein Teil von ihm konnte diese Geste kaum zulassen. Er bat um Hilfe.

Er bat Sema Hunsen um Hilfe!

Sie drehte sich um. Mit Tränen in den Augen bewegte Kudseyi die Hand. Sie zögerte eine Sekunde, dann ging sie die Stufen hinauf. Sie bewegte sich außerhalb der Schusszone, während die Waffen weiterfeuerten. Der Alte stöhnte vor Dankbarkeit, er streckte die hagere, zitternde, rote Hand aus, aber die Frau ergriff sie nicht.

Sie richtete sich auf und streckte ihre Pistole weit vor ihren Körper, wie man einen Bogen spannt, als Ismail Kudseyi ein Licht aufging. Er begriff, warum Sema Hunsen nach Istanbul gekommen war. Sie war gekommen, um ihn zu töten. Um den Hass an der Quelle auszulöschen. Und womöglich auch, um einen Lebensbaum zu rächen, dessen Wurzeln er hatte verdorren lassen.

Er fiel erneut in Ohnmacht. Als er die Augen wieder öffnete, stürzte sich Azer auf Sema. Sie rollten am Fuß der Stufen zwischen Lederfetzen und Blutlachen umher. Der Kampf begann, als Furchen von Blitzen noch immer den Rauch durchzogen. Arme, Fäuste, Schläge - ohne dass ein einziger Schrei ertönte. Nur die erstickte Beharrlichkeit des Hasses war zu vernehmen, die Wut von Körpern, die überleben wollen.

Azer und Sema, seine Unheil bringende Nachkommenschaft.

Auf dem Bauch liegend, versuchte Sema, die Waffe zu ziehen, doch Azer drückte sie mit seinem Gewicht nach unten. Er hielt sie am Nacken fest und zückte ein Messer. Sie entzog sich seinem Griff, fiel wieder auf den Rücken. Er holte aus und traf sie mit seiner Klinge am Bauch. Sema versuchte zu sprechen, doch es kamen nur Silben von Blut hervor.

Kudseyi lag auf dem Podest, ein Arm hing herunter. Er sah alles. Er betete, dass er sterben möge, bevor der Kampf zu Ende war, doch er konnte nicht anders, als ihnen mit den Augen zu folgen.

Die Klinge stach zu, fuhr nach oben, stach wieder zu, hartnäckig, tief ins Fleisch. Sema krümmte sich. Azer packte sie an den Schultern und presste sie auf den Boden. Dann schob er ihre Waffe fort und fuhr mit dem Arm in die offenen Wunde.

Ismail Kudseyi versank tief im Treibsand des Todes. Wenige Sekunden vor seinem Ende sah er, wie sich ihm scharlachrote Hände mit ihrer Beute entgegenstreckten.

Semas Herz in Azers Händen.




Epilog 

 

Ende April beginnt in Ostanatolien auf den hohen Bergen der Schnee zu schmelzen, und es öffnet sich der Weg zum Nemrud Dag, dem höchsten Gipfel des Taurus-Gebirges. Zu diesem Zeitpunkt haben die Touristenströme noch nicht eingesetzt, und der Ort liegt geschützt in größter Einsamkeit.

Nach jeder Mission wartete der Mann auf diesen Moment, um zu den Göttern aus Stein zurückzukehren. Er war am Vorabend in Istanbul abgeflogen und nachmittags in Adana gelandet. Er hatte sich ein paar Stunden in einem Hotel in der Nähe des Flughafens ausgeruht und war dann nachts mit einem Mietwagen losgefahren.

Jetzt fuhr er in östlicher Richtung auf das vier Kilometer entfernte Adiyaman zu. Große Weideflächen erstreckten sich ringsherum, die ihn an überflutete Ebenen denken ließen. In der Dunkelheit erahnte er die leichten, wogenden Wellen, das erste Stadium der Reinheit. Er dachte an den Anfang eines Gedichts, das er in seiner Jugend geschrieben hatte: »Ich habe Meere von Grün durchquert... «

Als er die Stadt Gaziantep hinter sich gelassen hatte, veränderte sich die Landschaft. Sobald es Tag wurde, erschien das Taurus-Gebirge am Horizont. Die wogenden Felder verwandelten sich in steinerne Wüsten. Rote, steile, nackte Felsspitzen ragten empor. In der Ferne öffneten sich Krater wie getrocknete Sonnenblumen.

Vor diesem Schauspiel empfand ein normaler Reisender Furcht, eine vage Angst. Er aber liebte diese Ocker- und Gelbtöne, die kräftiger und rauer waren als das Blau des Morgengrauens. Hier fand er seine Spuren wieder. Diese Trockenheit hatte seine Haut gegerbt. Es war das zweite Stadium der Reinheit, und ihm kam erneut sein Gedicht in den Sinn: »Ich habe Meere von Grün durchquert, die Steinwände umarmt, die Augenhöhlen der Dunkelheit...«

Als er in Adiyaman anhielt, ging gerade die Sonne auf. An der Tankstelle füllte er selbst das Benzin ein, während der Tankwart die Windschutzscheibe säuberte. Er sah die Pfützen aus Eisen und die Häuser aus Bronze, die bis zum Fuß des Abhangs reichten.

Auf der Hauptstraße sah er die Lagerräume von Matak, seine Hallen, in denen bald tonnenweise Früchte gelagert würden, um behandelt, zu Konserven verarbeitet und exportiert zu werden. Er war nicht sonderlich stolz darauf, solche einfachen Erfolge hatten ihn nie interessiert. Aber er spürte die unmittelbare Nähe des Berges, die Terrasse, die er gleich erreichen würde...

Fünf Kilometer weiter verließ er die Hauptstraße. Hier gab es weder Asphalt noch Hinweisschilder. Nur einen in den Felsen gehauenen Weg, der sich bis zu den Wolken hinaufschlängelte. In diesem Moment war er wirklich im Land seiner Geburt angekommen. Hügel aus purpurfarbenem Staub, struppiges Gras in harten Büscheln, schwarzgraue Schafe, die, als er vorüberfuhr, kaum auseinander liefen.

Er ging durch sein Dorf und begegnete Frauen mit goldverzierten Kopftüchern. Wilde Kreaturen, von der Erde gehärtet, eingemauert in Stein und Traditionen wie seine Mutter. Möglich, dass unter diesen Frauen Mitglieder seiner Familie waren...

Weiter oben sah er Schäfer, auf einem Hügel zusammengekauert, in zu großen Jacken. Er sah sich selbst vor fünfundzwanzig Jahren an dieser Stelle sitzen. Er erinnerte sich noch an den Pullover, der sein Mantel gewesen war, mit zu langen Ärmeln, an deren Ende jedes Jahr ein bisschen mehr von den Händen zu sehen gewesen war. Die Strickmaschen waren sein einziger Kalender gewesen.

In den Spitzen seiner Finger fühlte er es wieder wie früher, spürte seinen Kopf, wenn er sich vor den Schlägen seines Vaters schützte; die Süßigkeit der getrockneten Früchte, wenn er mit den Händen auf dem Rückweg von der Weide über die groben Säcke des Lebensmittelhändlers strich; den Saft der grünen Walnusshüllen beim Sammeln im Herbst, der ihm für den Rest des Winters die Handflächen braun färbte ...

Jetzt gelangte er zwischen die Nebelschwaden, und alles wurde weiß, watteartig, feucht. Eine Haut aus Wolken. Die ersten Schneehaufen lagen am Wegesrand, es war ein besonderer Schnee, mit rötlich leuchtendem Sand durchmischt.

Vor dem letzten Abschnitt zog er Schneeketten über die Reifen, dann fuhr er weiter. Noch fast eine Stunde kroch er über die holprige Strecke. Die Schneewehen leuchteten mehr und mehr, sie sahen aus wie kraftlose Körper. Die letzte Etappe des Weges der Reinheit.

»Ich habe die Schneehänge gestreichelt

bestreut von rosafarbnem Sand

angeschwollen wie die Leiber von Frauen... «

Endlich tauchte der Parkplatz am Fuß des Felsens auf. Darüber, unsichtbar und von Nebel umhüllt, ragte der Gipfel in die Höhe. Er stieg aus dem Wagen und genoss die Atmosphäre, das Schweigen des Schnees lag über der Landschaft wie ein Block aus Kristall.

Er füllte seine Lunge mit der eiskalten Luft. Er war auf mehr als zweitausend Metern Höhe und musste noch dreihundert Meter weiter hinaufgehen. Er aß zwei Stück Schokolade zur Stärkung und ging los, die Hände in den Taschen.

Er kam an der Hütte der Wächter vorbei, die bis zum Mai geschlossen blieb, dann folgte er dem steinernen Pfad, der unter dem Schnee kaum auszumachen war. Der Aufstieg wurde schwieriger. Er musste einen Umweg nehmen, um den steilen Abhang zu vermeiden. Er ging schräg am Berg entlang und stützte sich links an Stein und Eis ab, bemüht, nicht ins Leere zu stürzen. Der Schnee knirschte unter seinen Schritten.

Er begann zu hecheln. Er spürte seinen Körper und seinen Geist. Er erreichte die erste östlich gelegene Terrasse, der Gedanke an eine Pause kam ihm nicht in den Sinn. Hier waren die Statuen schon zu sehr verwittert. Nur ein paar Augenblicke verweilte er am Altar des Feuers, der aus dem Stein gehauenen bronzegrünen Plattform, von der aus man rundherum auf das Taurus-Gebirge blicken konnte.

Jetzt endlich beschien Sonne die Landschaft. Unten im Tal zogen rote Flächen, gelbe Bisswunden und smaragdfarbene Offnungen vorüber, Spuren der Ebenen, die die Fruchtbarkeit der früheren Reiche begründet hatten. Das Licht ruhte auf diesen Kratern, es grub weiße, zitternde Teiche. An anderen Stellen schien es schon zu verdampfen, als Staub in die Höhe zu steigen und jedes kleinste Teil in Milliarden Pailletten aufzulösen. Anderswo spielte die Sonne mit den Wolken, Schatten zogen über die Berge wie der Ausdruck von Gesichtern.

Ein unaussprechliches Gefühl ergriff ihn. Er konnte kaum glauben, dass dieses Land das seine war, dass er selbst zu dieser Schönheit und dieser unendlichen Weite gehörte. Er glaubte, die Horden seiner Vorfahren am Horizont auftauchen zu sehen, die ersten Türken, die Anatolien Macht und Zivilisation gebracht hatten.

Als er näher hinsah, bemerkte er, dass es sich weder um Menschen noch um Pferde, sondern um Wölfe handelte. Rudel von silbern schimmernden Wölfen, die sich mit dem Licht der Erde verbanden. Göttliche Wölfe, bereit, sich mit den Menschen zu vereinen, um eine vollkommene Kriegerrasse hervorzubringen ...

Er ging den Weg zum westlichen Abhang weiter. Der Schnee wurde dicker und zugleich leichter, weicher. Er warf einen Blick zurück auf seine eigenen Spuren und musste an eine mystische Schrift denken, die in ein Schweigen übersetzt worden war.

Endlich erreichte er die nächste Terrasse, auf der die steinernen Köpfe standen. Fünf riesengroße Köpfe, jeder zwei Meter hoch. Ursprünglich hatten sie auf massiven Körpern gestanden, auf dem Gipfel des Grabhügels, doch Erdbeben hatten sie zerstört. Später hatten Menschen sie wieder aufgerichtet, und sie schienen an Kraft gewonnen zu haben, direkt über dem Boden schwebend, als wären ihre Schultern die Strebebögen des Berges.

In der Mitte stand Antiochus I., der König von Kommagene, der bei den Mestizenkönigen hatte sterben wollen, die griechischen oder persischen Ursprungs und somit aus dem Synkretismus jener verlorenen Zivilisation hervorgegangen waren. Zu seiner Seite Zeus-Ahurâ Mazdâh, der Gott der Götter, der sich im Blitz und Feuer manifestierte, Apollon-Mithra, der forderte, dass Menschen im Blut von Stieren geheiligt wurden, und Tsyche, die unter der Krone aus Ähren und Früchten die Fruchtbarkeit des Königreiches symbolisierte ...

Trotz ihrer Macht stellten diese Gesichter mit ihren herzförmigen Quellmündern und ihren lockigen Bärten den Ausdruck sanfter Jugend zur Schau; vor allem ihre großen weißen Augen schienen in Träumen versunken. Selbst die Wächter des Heiligtums - der Löwe, König der Tiere, und der Adler, Herr des Himmels - trugen zur Sanftmut des Umzuges bei, obgleich leicht verwittert und von Schnee bedeckt.

Die richtige Zeitpunkt war noch nicht gekommen, der Nebel hing zu undurchdringlich über dem Berg, als dass die Erscheinung sich hätte einstellen können. Er zog seinen Schal fester zu und dachte an den Herrscher, der das Denkmal hatte bauen lassen. Antiochus Epiphanes I. Seine Herrschaft war so blühend gewesen, dass er geglaubt hatte, er sei von den Göttern gesegnet. Er betrachtete sich als einer von ihnen und ließ sich auf dem Gipfel des heiligen Berges bestatten.

Auch Isam'i'l Kudseyi hatte sich für einen Gott gehalten und geglaubt, er habe ein Recht, über Leben und Tod seiner Untertanen zu verfügen. Doch er hatte das Wichtigste vergessen, denn auch er war nur ein Instrument der großen Sache, ein winziger Teil Turans. Weil er dies nicht beachtet hatte, hatte er sich selbst und die Wölfe verraten. Er hatte das von ihm einstmals verkörperte Gesetz verhöhnt und war ein degenerierter, verletzlicher Mensch geworden. Deshalb hatte Sema ihn töten können.

Sema. Plötzlich verspürte er einen bitteren Geschmack im Mund. Obwohl er sie hatte erledigen können, fühlte er sich nicht als Sieger. Das Ganze war nichts als ein Desaster, eine Niederlage, die er hatte verhindern wollen, indem er seine Beute nach den alten Regeln opferte. Er hatte ihr Herz den Göttern von Nemrud Dag geweiht, den stets von ihm verehrten Göttern, indem er ihre Züge ins Fleisch seiner Opfer schnitt.

Der Nebel begann sich zu lichten, und er kniete im Schnee nieder und wartete. In ein paar Momenten würde der Nebel aufsteigen und zum letzten Mal die riesigen Köpfe verschleiern und in ihrer Leichtigkeit forttragen, er würde ihre Bewegung antreiben - und sie zum Leben erwecken.

Die Gesichter würden Klarheit und Konturen verlieren und über dem Schnee schweben. Unmöglich, in diesem Moment nicht an einen Wald zu denken; unmöglich, sie nicht vorwärts schreiten zu sehen... Zuerst Antiochus, dann Tsyche und die anderen Unsterblichen hinter ihr, umschmeichelt, von eisigem Dunst umgeben. Dann würden sich in diesem Zustand des Schwebens ihre Lippen öffnen und die Worte daraus hervordringen.

Als Kind hatte er dieses Wunder oft erlebt. Er hatte gelernt, das Gemurmel aufzufangen, die Sprache zu verstehen, die für alle, die nicht am Fuße des Berges geboren waren, so mineralisch, antik und unverständlich klang.

Er schloss die Augen und betete darum, dass ihm die Riesen Milde gewährten. Und er hoffte auf ein neues Orakel, auf Worte aus dem Dunst, die ihm seine Zukunft offenbarten. Was würden ihm heute die Wegweiser der Steine zuflüstern?

»Keine Bewegung! «

Der Mann erstarrte. Er glaubte an eine Halluzination, doch der kalte Stahl einer Waffe wurde gegen seine Schläfe gedrückt. Die Stimme wiederholte auf Französisch: »Keine Bewegung.«

Die Stimme einer Frau.

Vorsichtig wandte er den Kopf und sah eine große Gestalt, die von einem Parka und einer schwarzen Keilhose verhüllt wurde. Ihre pechschwarzen Haare fielen unterhalb einer Mütze in dichten Locken auf beide Schultern.

Er war wie erstarrt. Wie hatte diese Frau ihm bis hierher folgen können?

»Wer bist du?«, fragte er ebenfalls auf Französisch.

»Unwichtig, wie ich heiße.«

»Wer hat dich geschickt?«

»Sema.«

»Sema ist tot.«

Er konnte nicht hinnehmen, hier im Geheimnis seines Pilgertums überrascht zu werden. Die Stimme fuhr fort: »Ich bin die Frau, die ihr in Paris beigestanden hat. Mit deren Hilfe sie der Polizei entwischt ist, ihr Gedächtnis wieder gefunden hat und in die Türkei gekommen ist, um Ihnen gegenüberzutreten.«

Der Mann nickte. Ja, von Anfang an fehlte ein Glied in der Kette. Sema Hunsen hatte nicht aus eigener Kraft so lange verschwinden können, sie hatte Hilfe erhalten. Eine Frage kam ihm über die Lippen, mit einer Ungeduld, die er sogleich bereute: »Wo waren die Drogen?«

»Auf einem Friedhof. In Begräbnisurnen. Ein bisschen weißes Pulver zwischen all dem grauen... «

Er nickte wieder und erkannte Semas Ironie, die ihren Beruf ausgeübt hatte wie ein Spiel. All das hörte sich richtig an und hatte einen klaren kristallenen Klang.

»Wie hast du mich gefunden?«

»Sema hat mir einen Brief geschrieben. Sie hat mir alles erklärt. Ihre Herkunft. Ihre Bildung. Ihre Spezialität. Und sie hat mir die Namen ihrer Freunde von früher genannt, die heute ihre Feinde sind.«

Er hörte in ihrer Sprache einen besonderen Akzent, eine seltsame Art, die letzten Silben in die Länge zu ziehen. Dann sah er einen Moment auf die weißen Augen der Statuen. Sie waren noch nicht erwacht.

»Warum mischst du dich in all das ein?«, fragte er erstaunt. »Die Geschichte ist zu Ende. Und sie ist ohne dich zu Ende gegangen.«

»Ich bin zu spät gekommen, das stimmt. Aber ich kann noch etwas für Sema tun.«

»Was?«

»Dich daran hindern, mit deiner abscheulichen Jagd fortzufahren.«

Er lächelte und sah sie offen an, trotz der auf ihn gerichteten Waffe. Sie war eine große, dunkelhaarige, sehr schöne Frau. Ihr Gesicht war blass, von zahlreichen Falten durchzogen, aber diese schienen ihre Schönheit eher zu betonen als zu beeinträchtigen. Angesichts dieser Erscheinung stockte ihm der Atem. Sie ergriff wieder das Wort: »Ich habe in Paris die Artikel über den Mord an den drei Frauen gelesen. Ich bin Nervenärztin und könnte deinem Wahn, deinem Hass gegen Frauen komplizierte Namen geben... Doch wozu wäre das gut.«

Der Mann begriff, dass sie gekommen war, um ihn zu töten - sie war ihm hierher gefolgt, um ihn zu erledigen. Von der Hand einer Frau zu sterben, das war unmöglich. Er konzentrierte sich auf die steinernen Köpfe. Bald würde das Licht sie zum Leben erwecken. Ob ihm die Riesen sagen würden, was er tun sollte?

»Und du bist mir bis hierher gefolgt?«, fragte er, um Zeit zu gewinnen.

»In Istanbul habe ich deinen Verein ohne Mühe gefunden. Ich wusste, dass du früher oder später kommen würdest, trotz des Haftbefehls, trotz deiner Situation. Als du endlich, von Leibwächtern umgeben, aufgetaucht bist, habe ich dich nicht mehr aus den Augen gelassen. Tagelang bin ich dir gefolgt, habe dich ausgespäht, beobachtet. Und ich habe begriffen, dass ich keine Chance haben würde, an dich heranzukommen, und noch weniger, dich zu überraschen... «

Eine seltsame Entschlossenheit klang aus ihren Worten, die ihn zu interessieren begann. Er sah sie erneut an, und durch den Hauch seines Atems hindurch fiel ihm ein anderes Detail auf: der von der Kälte leicht violett verfärbte Mund von zu leuchtendem Rot. Der Anblick dieser organischen Farbe ließ seinen Hass gegen Frauen wieder aufleben. Wie alle anderen Farben bedeutete auch diese eine Gotteslästerung, eine zur Schau gestellte Versuchung, die ihrer Macht sicher war...

»Und da geschah ein Wunder«, fuhr sie fort. »Eines Morgens kamst du aus deinem Versteck. Allein. Und dann bist du zum Flughafen gefahren. Ich habe dir einfach alles nachgemacht und mir einen Flugschein nach Adana gekauft. Ich nahm an, du wolltest geheime Labors oder Trainingslager besuchen. Aber warum allein fortgehen? Ich habe an deine Familie gedacht. Aber das war nicht deine Art. Du hast nur eine Familie, und das ist die Rotte der Wölfe. Was wolltest du also? In ihrem Brief hat Sema dich als Jäger beschrieben, der aus dem Osten, aus der Gegend von Adiyaman kommt und von Archäologie besessen ist. Vor der Abreise habe ich Karten und Reiseführer gekauft und habe von Nemrud Dag und den Statuen erfahren. Die Risse im Stein haben mich an die entstellten Gesichter erinnert. Ich habe erkannt, dass die Skulpturen dein Vorbild waren. Das Modell, das deinen Wahn strukturiert. Du wolltest dich in diesem unzugänglichen Heiligtum sammeln, um deinem eigenen Wahn zu begegnen.«

Er beruhigte sich wieder. Ja, er schätzte die Einzigartigkeit dieser Frau, der es gelungen war, ihn auf seinem Territorium ausfindig zu machen. Sie war auf seiner Pilgerreise mit ihm zusammengetroffen. Vielleicht war sie sogar würdig, ihn zu töten...

Er warf einen letzten Blick auf die Statuen. Jetzt erstrahlten sie in hellem Weiß in der Sonne. Nie waren sie ihm so stark vorgekommen und zugleich so weit entfernt. Ihr Schweigen war die Bestätigung, dass er verloren hatte und ihrer nicht mehr würdig war.

Er nahm einen tiefen Atemzug und wies mit einer Kopfbewegung auf sie: »Spürst du die Macht dieses Ortes?«

Er kniete immer noch, nahm eine Hand voll rosafarbenen Schnee und zerbröckelte ihn zwischen den Fingern: »Ich bin nur wenige Kilometer von hier geboren, im Tal. Damals gab es noch keine Touristen. Ich kam ganz allein auf diese Terrasse hier. Am Fuß der Statuen habe ich meine Träume von Macht und Feuer entwickelt.«

»Von Blut und Mord.«

Er lächelte zustimmend. »Wir arbeiten für die Wiederkehr des türkischen Reiches. Wir kämpfen für den Sieg unserer Rasse im Orient. Bald werden die Grenzen Mittelasiens gesprengt. Wir sprechen dieselbe Sprache, wir besitzen dieselben Wurzeln. Wir stammen alle von Asena, der Weißen Wölfin, ab.«

»Du nährst deinen Wahnsinn an einem Mythos.«

»Der Mythos ist Wirklichkeit, die zur Legende wurde. Eine Legende kann Wirklichkeit werden. Die Wölfe kehren zurück. Die Wölfe werden das türkische Volk retten.«

»Du bist nichts als ein Mörder, der den Preis des Blutes nicht kennt.«

Trotz der Sonne fühlte er sich steif, gelähmt von der Kälte. Er zeigte zu seiner Linken auf die Silhouette aus Schnee, die sich in der vibrierenden Luft verlor.

»Damals wurden auf der anderen Terrasse die Krieger im Namen Apollon-Mithras mit Stierblut geweiht. Aus dieser Tradition ist eure Taufe hervorgegangen, die Taufe der Christen. Sie ist in Wirklichkeit aus Gnade geborenes Blut.«

Mit der freien Hand strich die Frau ihre schwarzen Locken aus dem Gesicht. Die Kälte betonte und rötete ihre Falten, die wiederum ihr prachtvolles Aussehen betonten. Sie hob den Lauf der Waffe: »Dann ist jetzt für dich der Moment der Freude, denn Blut wird fließen.«

»Warte.«

Noch immer unterschätzte er ihren Mut und ihre Ausdauer.

»Niemand geht ein solches Risiko ein, vor allem nicht für eine Frau, der man erst vor ein paar Tagen begegnet ist. Was hat Sema dir bedeutet?«

Sie zögerte und legte ein wenig den Kopf zur Seite: »Sie war eine Freundin, nur eine Freundin.«

Bei diesen Worten lächelte sie, und dieses große rote Lächeln, das sich vor den Flachreliefs des Heiligtums abzeichnete, war die Bestätigung all seiner Wahrheiten.

Sie allein hatte womöglich sein Schicksal in der Hand, jedenfalls mehr als er selbst. Und sie beide würden ihren Platz in dem althergebrachten Muster finden.

Er konzentrierte sich auf ihre strahlenden Lippen. Er dachte an den wilden Mohn, dessen Stiele die Mutter abbrannte, damit sie ihre leuchtende Farbe länger behielten.

Als das 45er Kaliber aufglühte, wusste er, dass er glücklich war, im Schatten eines solchen Lächelns zu sterben.
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