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  Bretonischer Sturm


  An einem kalten Wintertag entkommt der junge Ukrainer Marko nur knapp einer Schleuserbande, die ihn und drei Freunde nach Frankreich schmuggeln sollte. Fortan ist er in höchster Gefahr, denn die rumänische Mafia ist ihm auf den Fersen. Er findet schließlich Zuflucht auf einer kleinen bretonischen Fischerinsel – und stößt dort auf alte Legenden, Aberglauben und unerklärliche, grausame Todesfälle.


  »Ein meisterhafter Krimi, eine lebendige und explosive Mischung aus Mafia und bretonischen Legenden, Liebesgeschichten und Fischern im Sturm: ein wahrer Genuss.« Le Divan
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  Sein Körper lag wie erstarrt auf dem Boden. Zusammengekrümmt, um der Kälte besser standzuhalten, die seine Gliedmaßen lähmte und seine Gelenke blockierte. Einer schneidenden Kälte, die ihn aus seiner Ohnmacht aufgeweckt hatte. Er spürte einen kratzigen Stoff auf der nackten Haut. Seine Füße, die in Gummistiefeln steckten, fühlten sich taub an. Er hatte versucht, sich umzudrehen, um sich zu schlagen, aber seine Arme und Beine gehorchten ihm nicht mehr. Sein Gehirn gab Befehle, aber die Muskeln, an die die Nerven die Befehle weiterleiteten, hatten ihren Dienst eingestellt.


  Er wäre bald wieder in die Bewusstlosigkeit abgeglitten, hätte ihn nicht ein quälender Schmerz an seinen Körper erinnert. Stechende Kopfschmerzen, die mit zunehmender Besinnung immer unerträglicher wurden, so, als würde eine außer Kontrolle geratene Billardkugel in seinem Schädelherumrasen. Sein Kopf schien eine Tonne zu wiegen und tat irrsinnig weh. In seinen Schläfen rauschte das Blut wie ein Gebirgsbach, und auf seine Stirn prasselte es wie mit Hunderten kleiner Stromschläge ein, die dann abrupt in einer Art schwarzem Loch verebbten. Er fuhr sich mit der Zunge über die Lippen, und als er die Zungenspitze weiter nach oben schob, erkannte er den beunruhigenden und gleichzeitig vertrauten Geschmack seines eigenen Bluts. Ein widerlicher Geruch nach verbranntem Benzin vermischte sich mit dieser Wahrnehmung. Er erinnerte sich an ein Schnaufen und einen grässlichen Schmerz an der Stirn. An ein Knacken. Sein Körper war zu Boden geglitten. Dann war alles dunkel geworden.


  Er röchelte und spuckte aus. Sein Atem ging schwer und flach. Aber er schien keine größeren Verletzungen erlitten zu haben. Er versuchte, seine verbliebenen Kräfte zu mobilisieren, um seine Lage am Boden zu verändern, aber sein Körper verweigerte jede Bewegung.


  »Bljad!«, fluchte Marko, als er begriff, dass er halb nackt war, in seinem Gesicht Blut klebte und ihn Gott weiß welcher blutrünstige Irre an Händen und Füßen gefesselt hatte.


  Es war Nacht, aber in dem hellen Mondlicht nahm er Umrisse in seiner Umgebung wahr, die er nicht genau identifizieren konnte. Er sah einen Schatten tanzen. Ein grotesker Totentanz. Der Schatten schlenkerte die Glieder, reckte sich und fiel in sich zusammen. Dann drehte er sich, schrumpfte und erhob sich von neuem. Sein Zucken wirkte beliebig, aber Marko war sich sicher, dass er nicht zufällig tanzte.


  Oh nein, Freundchen, glaub mir, das passiert nicht zufällig.


  Er tanzte um ihn herum, tanzte für ihn. Langsam kam er näher, unaufhaltsam, gewaltig, pendelte nach rechts und nach links, bis er den Lichtkreis vollständig ausfüllte. Und Marko, der keuchend gegen den Schmerz und die Erschöpfung ankämpfte, hätte schwören können, dass er den Schatten kannte.


  MARKO


  


  Eine Sekunde bevor das Ballonglas in ihren Händen zersplittert wäre, stellte Karine es ab und nahm ein anderes aus der Spüle, ohne dabei den hintersten Tisch aus den Augen zu lassen. Der Mann, der dort an seinem Kaffee nippte, erinnerte sie an eine Szene aus einem Spielfilm, den sie im Fernsehen gesehen hatte. Die Szene spielte in einer Bar an einer Straße, die durch die Wüste führte. Es herrschte eine brütende Hitze. Eine Kellnerin saß am Tresen. Im Halbdunkel hockte ein zwielichtiger Typ vor seinem Bier. Aus dem Fernseher drangen gedämpft die Geräusche eines Baseballspiels, und im Hintergrund surrte eine Klimaanlage. Dann hebt der zwielichtige Typ plötzlich einen Finger. Die Kellnerin schlendert zu ihm hinüber und stellt sich vor ihn hin. Der Mann schiebt die Hand in seine Jacke, zückt einen Revolver, lässt irgendwas Bescheuertes wie »Endstation, alles aussteigen« vom Stapel und knallt sie ab, einfach so, ohne Grund. Paff. Blut strömt über den Bildschirm. Der Film hatte ihr eine Höllenangst eingejagt, und zwei Wochen lang war sie praktisch im Laufschritt über den Parkplatz gehetzt, wenn sie zu ihrem Peugeot 106 wollte. Frank, ihr Freund, nannte das Verfolgungswahn. Aber so was verstanden Kerle eben nicht. Jedenfalls aktivierte der Typ dahinten in der Cafeteria ihren »Verfolgungswahn« wieder. Um die dreißig, abgewetzte braune Windjacke, zerzauste Haare, schlecht rasiert. Und eine blaue Sporttasche, die er dicht neben sich gestellt hatte.


  Es war noch dunkel. Die roten Leuchtziffern der Wanduhr zeigten 6:57. Auf der anderen Straßenseite plagte sich Abdel, der Angestellte des Relais H, mit seinem Rollgitter ab. Der Bahnhof war menschenleer. Im Rhythmus der ankommenden und abfahrenden Züge füllte und leerte er sich mit Menschen, die in aller Eile in die Cafeteria strömten und noch einen Kaffee tranken, bevor sie weiterhasteten. Bis zum nächsten Ansturm herrschte dann Flaute. Als um 7 Uhr 19 der Zug aus Quimper in den Bahnhof einfuhr, hatte Karine bereits die Tische mit einem feuchten Tuch abgewischt und im Fernseher die Morgensendung eingeschaltet, in der der ideale Schwiegersohn und seine perfekte Assistentin über Silikonschnuller, Gesichtsmasken und Gartenpflege plauderten.


  Um 7 Uhr 55 saß der Typ in der Windjacke immer noch vor seiner ersten Tasse Kaffee. Frank hätte ihr geraten, an etwas anderes zu denken. Vermutlich war er einfach ein Penner. Nur hatten Penner ihre Tagesroutine, und den hier hatte sie noch nie gesehen. Um 8 Uhr stand er auf, griff nach seiner Tasche und kam nach vorn zum Tresen.


  »Ich will telefonieren.«


  Er hatte einen starken polnischen Akzent. Karine hatte letzten Sommer auf dem Campingplatz La Cotinière ein paar Polen kennengelernt. Er war ganz sicher ein Pole. Sie deutete auf eine Telefonzelle draußen auf dem Vorplatz. Der Mann ging hinaus. Sie blickt ihm nach. Das Telefonat dauerte nicht lange. Der Mann sagte nichts und legte gleich wieder auf. Dann wählte er ein zweites und ein drittes Mal. Alle Anrufe waren gleich kurz. Anschließend kehrte er in die Cafeteria zurück, setzte sich auf denselben Platz wie zuvor und bestellte noch einen Kaffee. Als Karine ihm die Tasse brachte, sah sie, wie er die Hand in seine Sporttasche schob. Sie dachte an Frank, dann an den Film, dann wieder an Frank. Der Mann zog eine zusammengerollte Ausgabe des Télégramme de Brest heraus und legte sie auf den Tisch. Er faltete die Zeitung sorgfältig auseinander und hob den Blick.


  »Ich suche Arbeit. Kann man hier finden?«


  »Hier ist es wie überall – die Arbeit liegt nicht auf der Straße.«


  »Ich kann Ihnen zeigen?«


  Der Mann deutete auf einige Annoncen, die er mit einem Kreuz markiert hatte. Sie zuckte mit den Schultern.


  Anstreicher. Morlaix.


  Sie übernehmen die Vorbehandlung und Politur der Oberflächen und bringen Farben, Tapeten und andere Wandverkleidungen an.


  Datentypist. Rennes.


  Nach einer Einarbeitungszeit in einem kleinen Team (2–3 Personen) geben Sie Daten von Waren (Tiefkühlkost und Lebensmittel), die unsere Kunden per Katalog bestellt haben, in ein PC-Programm ein.


  Außendienstverkäufer


  Führender Anbieter von Konfektionskleidung für Senioren sucht Mitarbeiter im Vertriebsaußendienst für Verkaufstätigkeit in der Nähe Ihres Wohnorts (unbefristet).


  Karine war skeptisch, vor allem, was die letzte Annonce betraf.


  »Sie haben dort angerufen?«


  »Ja. Sie gehen nicht ran.«


  »Acht Uhr ist zu früh. Versuchen Sie es später wieder.«


  Der Mann nickte.


  »Lassen Sie mich mal sehen.«


  Der Mann gab ihr die Seite mit den angekreuzten Anzeigen. Sie überflog die Spalten, und ihr Blick blieb an einer Notiz ganz unten auf der Seite hängen.


  »Die da haben Sie nicht angekreuzt. Das ist nicht weit von hier.«


  Kapitän sucht Matrosen für Küstenfischerei.


  Unterkunft, Festgehalt plus Umsatzbeteiligung. Belz.


  »Aber da muss man Seemann sein, ist vielleicht keine so gute Idee …«, sagte sie zögernd.


  Doch der Mann streckte schon den Arm nach der Anzeigenseite aus und las die Notiz aufmerksam durch.


  »Das habe ich nicht gesehen. Belz?«


  »Eine Insel. Man braucht eine Stunde mit dem Schiff.«


  »Eine Insel?«


  »Aber man muss Matrose sein. Sind Sie Matrose?«


  »Ich kann alles machen«, antwortete der Mann. »Ich kann Matrose sein … Ich rufe an.«


  »Freuen Sie sich nicht zu früh. Es ist keine leichte Arbeit.« Karine bemühte sich, seine aufkeimende Hoffnung ein wenig zu dämpfen, denn sie würde wahrscheinlich enttäuscht werden.


  Aber der Mann war schon hinausgelaufen, in Richtung Telefonzelle.


  *


  Sie fuhren seit zehn Stunden. Das ohrenbetäubende, monotone Brummen des Motors dröhnte durch den gesamten Container. Die bis zur Decke gestapelten Holzkisten und Kartons schwankten im Gleichtakt. Anatoli, Wassili, Marko und Iryna saßen aneinandergepresst und todmüde in ihrem Versteck hinter der Ladung. Um aussteigen zu können, mussten sie ein Dutzend Pakete wegräumen, über zwei Paletten klettern und sich an der Metallwand entlangtasten. Anatoli war durch den Benzingestank und das ständige Gerüttel übel geworden. Marko saß auf dem Boden, Iryna schlief, in Wassilis Arme geschmiegt. Ihr Vater Ruslan hatte sie Wassili anvertraut, er sollte während der Reise auf sie aufpassen.


  Ruslan Belanow war Metallarbeiter in Donezk, einer Industrie- und Bergbaustadt im Südosten der Ukraine. Er wohnte in dem völlig heruntergekommenen Stadtteil Oktober in einem niedrigen kleinen Haus inmitten von Halden und hoch aufragenden Schmelzöfen. Seit dem Tod seiner Frau kümmerte er sich allein um Iryna. Natalja war, wie im Donezbecken üblich, an Lungenkrebs gestorben. Ruslan hatte sich nie damit abgefunden, dass sie vor ihm gegangen war. Er hatte fünfunddreißig Jahre im Stahlwerk von Jenakiewo gearbeitet. Fünf Jahre in der Kokerei, Kohle schaufeln, dreißig in der Schmelzerei, im Asbestanzug, in dem man schwitzte wie ein Tier. Nach all den Jahren, in denen er Tag für Tag im Werk Kohlestaub und Schwefeldämpfe eingeatmet hatte, hätte er als Erster sterben müssen. So war das nicht geplant gewesen. Aber es passierte ja sowieso nie etwas, wie man es plante.


  Bis zum Ende der 1980er Jahre hatte Ruslan, wie die meisten Arbeiter aus Donezk, der Kommunistischen Partei angehört. Er war nie ein besonders eifriger Aktivist gewesen. Damals war die KP-Mitgliedschaft vor allem die beste Methode, nicht aufzufallen. Dann war das Sowjetreich auseinandergebrochen, und er hatte, wie alle anderen, seinen Parteiausweis zurückgegeben. Das Ende des Kommunismus war von den Einwohnern des Donezbeckens mit Zurückhaltung aufgenommen worden, denn sie hatten sich aus der Sowjetära ein Misstrauen gegenüber allem bewahrt, was aus dem Westen kam. Siebzig Jahre lang hatten sie im größten Industriegebiet der UdSSR gelebt, und das hatte sie zu Helden gemacht. Sie sprachen Russisch statt Ukrainisch. Ruslan allerdings hatte die wässrige Milch der russischen Revolution immer nur in kleinen Schlucken genossen. Er hatte beim Fall der Berliner Mauer geweint und die Unabhängigkeit der Ukraine begrüßt. Natürlich waren auch seine Hoffnungen auf einen großen demokratischen Umbruch rasch der Enttäuschung gewichen. Die Orange Revolution hatte das Politbüro durch Oligarchen ersetzt. Sonst hatte sich nichts verändert, und für die Metallarbeiter von Jenakiewo schon gar nicht. Vorher hatte es nichts gegeben. Heute gab es viele Dinge, die man sich nicht leisten konnte.


  Manchmal fragte sich Ruslan, ob er die Welt von gestern oder die von heute vorzog. Im Grunde wusste er es nicht. Sie hatten immer Not gelitten, mit den Kommunisten und ohne sie. Er hatte sich damit abgefunden. Von Wirtschaft verstand er nichts, von Politik auch nicht viel. Deshalb beschäftigte er sich mit sich selbst und mit seiner Tochter. Er zog etwas Gemüse in einem kleinen Gärtchen hinter dem Haus und legte jeden Monat ein wenig Geld auf die Seite. Und außerdem hatte er aufgehört zu rauchen. Seine einzige Freizeitbeschäftigung bestand darin, sich in der Kneipe mit seinen Freunden die Spiele von Schachtjor Donezk anzusehen. Ansonsten fand er sich in dieser Welt und dieser Zeit nicht mehr zurecht.


  Dass seine fünfzehnjährige Tochter fortgehen würde, bereitete ihm großen Kummer, und er hatte sich erst nach monatelangen Grübeleien dazu entschlossen, sie auf die Reise zu schicken. Der Tag, an dem sie im Morgengrauen, in ihren Wollmantel gehüllt, in die Küche gekommen war, auf dem Kopf die geblümte Mütze, die er ihr zum Geburtstag geschenkt hatte, würde sich unauslöschlich in sein Gedächtnis einbrennen. Er hatte sie mit tränennassen Wangen so fest in die Arme geschlossen, dass er sie fast erdrückt hätte. Es bestand durchaus die Möglichkeit, dass er sie nie wiedersehen würde, das wusste Ruslan, und bei diesem Gedanken wurde ihm ganz flau. Die Fahrt nach Europa war gefährlich, denn sie wurde von schmierigen Mafiosi organisiert, mit denen man am besten möglichst wenig zu tun hatte. Auch das hatte zu seiner Unschlüssigkeit beigetragen. Aber seine Tochter in Donezk zu halten hieß, sie ihrer Zukunft zu berauben. Die Ukraine war dreißig Jahre hinterher, und Iryna hatte keine dreißig Jahre Zeit. Sie war intelligent, wissbegierig und fröhlich. Sie hatte keine Angst vor harter Arbeit, und ihr Vater war überzeugt, dass sie in jedem beliebigen Land – außer ihrem eigenen – Großes erreichen konnte.


  Er hatte sich nach den Möglichkeiten einer legalen Auswanderung erkundigt. Visa wurden nur sehr spärlich ausgegeben. Sie konnte sich auf einer Warteliste eintragen und bis Ultimo warten, dass sie an die Reihe kam, oder sich mit eigenen Methoden behelfen. Es gab Schleusernetzwerke. Illegal und völlig überteuert, aber effizient. Alex Demjanenko hatte seine Kinder Oleg und Nina auf diese Weise hinausgeschmuggelt. Sie lebten jetzt in Hamburg. Sie hatten Arbeit und eine Wohnung. Im Sommer machten sie Ferien auf Sylt. Jeden Monat bekamen Alex und Petra Briefe von ihnen. Es war nicht das Paradies, aber doch unendlich viel besser als hier. Ruslan hatte gesehen, wie in den Augen seiner Tochter ein Flämmchen aufloderte, wenn die Rede auf England oder Frankreich kam, eine Arbeit, eine Wohnung, ein Auto, wer weiß … Er hatte lange gezögert und sich dann endlich durchgerungen. Er würde das Risiko eingehen. Ihr zuliebe. Also hatte er sich umgehört und sich um den Kontakt zu Schleuserbanden bemüht. Alex und andere hatten geholfen. Dann hatte er erfahren, dass Wassili Burjak, der Sohn eines Kollegen aus Jenakiewo, ebenfalls vorhatte, sich nach Europa abzusetzen. Ihn kannte er von klein auf. Zu ihm hatte er Vertrauen. Er bat ihn, während der Reise auf seine Tochter aufzupassen. Iryna verließ Donezk am 24.Januar.


  Das Dröhnen des Motors ließ nach, plötzlich wurden sie alle nach links geschleudert. Das Fahrzeug hatte die Autobahn offenkundig verlassen. Wassili warf einen Blick auf die Leuchtziffern seiner Uhr. 22 Uhr 56. Mittags um halb eins waren sie in Kiew losgefahren. Wenn man den dreißigminütigen Halt um 20 Uhr 04 an der Raststätte abrechnete, waren sie seit fast zehn Stunden unterwegs. Sie mussten kurz vor der slowakischen Grenze sein. Wassili hatte es sich genau ausgerechnet. Man brauchte acht Stunden bis Europa. Theoretisch waren sie also seit zwei Stunden da. Aber streckenweise hatte sehr dichter Verkehr geherrscht. Wassili drückte Iryna an sich.


  »Warum halten wir?«, fragte Anatoli. »Sie haben schon vor zwei Stunden angehalten und vollgetankt.«


  »Ich weiß auch nicht. Vielleicht sind sie müde. Vielleicht wollen sie schlafen.«


  »Es sind zwei, sie können sich abwechseln«, erwiderte Anatoli.


  »Es könnte auch der Zoll sein«, sagte Marko.


  »Glaube ich kaum.«


  »Wir werden es gleich wissen.«


  »Wenn die Tür aufgeht, denkt an die Anweisung«, sagte Wassili. »Nicht mehr bewegen, nicht mehr atmen.«


  Der Lastwagen bog nach rechts ab, wurde noch langsamer und hielt an. Türen knallten. Stimmen drangen durch das Karosserieblech. Die blinden Passagiere gaben keinen Laut von sich und lauschten angespannt auf die Geräusche von draußen. Keine Sirenen, keine Pfiffe, kein Verkehr. Wenn das der Zoll war, dann bestand er aus einem einzelnen Mann. Ein blechernes Kreischen hallte durch den Container. Dann folgte ein kalter Luftzug, und der gelbe Lichtstrahl einer Taschenlampe glitt über den Fußboden. Jemand stieg ein. Näherte sich dem hinteren Teil des Containers, schob Kartons zur Seite, stieg über Paletten.


  »Pinkelpause. Einer nach dem anderen. Du da, du kommst mit.«


  Es war ihr Fahrer. Ein Rumäne mit Muskeln wie ein Kugelstoßer. Er hatte auf Marko gedeutet, der einen Blick mit Anatoli und Wassili wechselte, bevor er dem Mann folgte.


  Sie standen auf einem Rastplatz an der Autobahn. Er war menschenleer. Es tat unglaublich gut, die frische Luft einzuatmen und sich die Füße zu vertreten. Marko erleichterte sich an einem Baum und stieg wieder in den Lastwagen. Der Fahrer lehnte mit dem Rücken am Heck.


  »Sag dem großen Blonden, er soll rauskommen. Einer nach dem anderen, keine Mätzchen, kapiert?«


  Marko nickte, und ein paar Sekunden später stieg Anatoli aus. Dann Iryna, gefolgt von Wassili. Der Fahrer zog an seiner Zigarette.


  »Einer nach dem anderen, habe ich gesagt.«


  »Ich bleibe bei ihr.«


  »Einer – nach – dem – anderen.«


  »Sie steht während der ganzen Fahrt unter meinem Schutz. So war es vereinbart.«


  »Einer nach dem anderen, oder sie steigt nicht aus.«


  Iryna warf Wassili einen flehenden Blick zu.


  »Bist du sicher?«


  Iryna nickte, und Wassili ließ sie widerstrebend aussteigen. Er blieb in der geöffneten Tür stehen, aber der Fahrer machte eine unwillige Handbewegung.


  »Zurück.«


  »Nein. Ich passe auf die Kleine auf. Ich bleibe da, und Sie lassen die Tür auf.


  Das Gesicht des Rumänen verriet keinerlei Gefühlsregung. Er begnügte sich damit, einen Revolver auf Wassili zu richten.


  »Nach hinten. Los.«


  Wassili gehorchte zähneknirschend. Der Fahrer knallte die schwere Tür zu. Aufgebracht schlug Wassili gegen die Containerwand. Anatoli und Marko versuchten, ihn zu beruhigen.


  »Ich hätte sie nicht allein lassen dürfen.«


  »Mach dir keine Sorgen. Sie ist kein Kind mehr.«


  Kaum hatte er die Worte ausgesprochen, wurde Anatoli bewusst, was für einen Unsinn er da redete. Die drei Männer sahen sich betreten an. Genau darum ging es.


  »Wassili …«


  Marko, ein Ohr gegen die hintere Wand gepresst, schloss die Augen, um besser zu hören. Wassili und Anatoli stellten sich neben ihn und taten es ihm gleich. Sie hielten die Luft an. Aus der Fahrerkabine drangen Schreie. Schrille, abgehackte Schreie, unterbrochen von Schluchzen, rhythmischem Quietschen und gelegentlichem Stöhnen.


  Wassili schlug mit aller Kraft gegen die Rückwand und schrie: »Du Arschloch! Du Dreckskerl! Ich bring dich um!«


  Dann verstummte er und fing an, wie gehetzt den Container abzusuchen, er durchwühlte die Pakete und alles, was er in die Finger bekam.


  »Anatoli, hilf mir. Du musst was finden. Irgendwas. Wir müssen hier raus!«


  Sie rissen die Pappkartons auf, fanden aber nur Hosen, Hemden und Unterwäsche.


  Endlich entdeckte Anatoli in der Mulde unter einer Aluminiumabdeckung eine Eisenstange, einen Wagenheber, einen Hammer und eine Werkzeugtasche, auf der in gelben Buchstaben SAFETY KIT stand. Er zog die Eisenstange heraus und gab sie Wassili.


  »Komm, Marko, hilf uns.«


  Sie stolperten zum Ausgang und bemühten sich zu dritt, die Sperre aufzuhebeln. Nach fünf Stößen gelang es ihnen, einen Türflügel so weit zu verbiegen, dass sie eine Hand durch die Lücke stecken und die Verriegelung der Tür lösen konnten, die sich quietschend einen Spaltbreit öffnete.


  Die drei Männer sprangen aus dem Lastwagen. Wassili umklammerte die Eisenstange. Anatoli hatte sich das Kabel gegriffen und Marko die Kurbel. In der dunklen, nur gelegentlich von vorbeihuschenden Scheinwerfern erhellten Nacht schlichen sie leise am Wagen entlang. Wassili und Anatoli auf der Beifahrerseite, Marko auf der Fahrerseite. Die Scheinwerfer des Lastwagens waren ausgeschaltet, nur die Fahrerkabine war erleuchtet. Irynas Schluchzen drang nun lauter zu ihnen. Wassili erstarrte. Diese Schweine! Diese verdammten Bastarde! Dafür würden sie bezahlen. Und zwar teuer. Das auf Federn montierte Fahrerhaus schaukelte ein wenig, und von der Beifahrerseite aus konnte man den Hinterkopf des Fahrers erkennen, der sich an seiner Beute zu schaffen machte.


  Die Eisenstange glänzte in Wassilis feuchten Händen, doch je näher er der Wagentür kam, desto mehr verließ ihn sein Mut. Sein Herz war zum Zerspringen, und seine Knie zitterten. Diese Mistkerle waren keine Anfänger, und der Ausgang des Kampfes war mehr als ungewiss. Wassili wischte sich die Hände an seiner Hose ab. Es würde Blut fließen. Verdammt. So hatte er sich das nicht vorgestellt. Er war ein einfacher Lagerverwalter. Er räumte Kartons in Regale. Das war sein Beruf, ein harmloser Beruf. Harmlos wie er selbst. Gewalt hatte er schon immer verabscheut, Auseinandersetzungen, Revolutionen, das war nicht sein Ding. Da machte er sich lieber aus dem Staub. Und er war ja schließlich hier, weil er sich aus dem Staub machen wollte. Fortgehen in ein anderes Land, sich in Sicherheit bringen, noch einmal neu anfangen – so hatte der Plan ausgesehen. Scheiße, Scheiße, Scheiße.


  »Wassili …«


  Anatoli flüsterte von hinten seinen Namen, aber er bekam keine Antwort. Wassili hörte und sah nichts. Anatoli beschloss, die Sache selbst in die Hand zu nehmen. Er schob sich an Wassili vorbei und hob die Hand zur Kabinentür. Sie hatten sich keine Strategie überlegt. Marko musste auf der anderen Seite sein. Und jetzt? Wer sollte zuerst angreifen? Anatolis Kehle war wie ausgedörrt. Seine Augen brannten. Es galt, blitzschnell nachzudenken. Und noch schneller zu handeln. Und vor allem nicht zu stümpern. Er kniff die Augen zusammen und atmete tief durch. Krach machen, um Marko zu warnen. Das war es. Die Tür aufreißen und schreien. Das würde den Schleusern einen Schrecken einjagen, und Marko würde wissen, dass er nun am Zug wäre.


  Er umklammerte den Hammer mit der rechten Hand, packte den Türgriff und warf einen letzten Blick zu Wassili hinunter, der wie versteinert stehen geblieben war. Mit einem kräftigen Ruck zog Anatoli an der Tür.


  Schnell überblickte er die Lage. Iryna lag mit halb vom Körper gerissener Kleidung rücklings auf der Sitzbank. Der Fahrer kniete mit heruntergelassenen Hosen auf dem Sitzpolster, eine Hand in den blonden Haaren seines Opfers, die andere am Lenkrad. Sein Komplize hielt die Arme des Mädchens fest und starrte Anatoli überrascht an.


  Anatoli hob den Arm und stieß einen erstickten Schrei aus. Ein stummes Gebrüll, das Marko nicht warnen konnte. Iryna war die Erste, die schrie, nachdem ihr Mund vom Geschlecht des Vergewaltigers befreit war. Anatoli ließ den Hammer fallen und stürzte sich mit bloßen Händen auf den Fahrer. Wassili, durch Irynas Schrei aus seiner Erstarrung gerissen, kam ihm zu Hilfe. Zu zweit zerrten sie an ihrem Gegner und brachten ihn aus dem Gleichgewicht. Der andere Schleuser fuchtelte wütend mit den Armen und stieß rumänische Flüche aus. Iryna krümmte sich schluchzend zusammen, während Anatoli und Wassili hintenüber auf den Asphalt stürzten und den Fahrer mit sich rissen. Der andere Mann streckte den Arm nach dem Handschuhfach aus. Marko hob die Kurbel, aber sie rutschte ihm aus den Händen. Er warf sich gegen den Rücken des Rumänen und umklammerte ihn mit aller Kraft. Der Mann war jedoch stärker als Marko, drehte sich um und biss ihn in die Wange. Marko schrie auf, und der Mann konnte erst eine, dann die andere Hand befreien. Marko wusste nicht, wie er sich wehren sollte. Er spürte, wie sich eine große Pranke auf seine Schulter legte. Die Hand schob sich weiter hoch, und schließlich umfasste sie seinen Hals. Er röchelte, rang nach Luft. Der Druck auf seinen Adamsapfel verstärkte sich. Langsam richtete sich sein Gegner auf. Dann hörte er ein dumpfes Knacken und spürte warmes Blut in seinem Nacken.


  Mit zitternden Händen hielt Iryna die Kurbel des Wagenhebers, die sie sich gegriffen und ihrem Peiniger mit voller Wucht gegen die Schläfe geschlagen hatte. Der Mann ächzte, dann brach er zusammen.


  Draußen war es Anatoli und Wassili inzwischen gelungen, den Fahrer unschädlich zu machen. Sie hielten ihn an Armen und Beinen auf den Boden gedrückt. Als sich ihnen mit langsamen Schritten eine dunkle Gestalt näherte, erkannten sie sie nicht gleich. Das Gesicht des Mannes, seine Jacke und seine Hände waren blutverschmiert. In der Linken hielt er einen Revolver.


  »Anatoli, Wassili, geht ein Stück zurück. Und du, steh auf!« Marko richtete die Waffe auf den Fahrer, der die Arme hob.


  »Zieh deine Sachen aus!«


  Und während der Fahrer an seiner Hose zerrte, ohne Marko aus den Augen zu lassen, lief Wassili los. Er wollte sich um Iryna kümmern.


  »Los, mach schon, wir haben nicht die ganze Nacht Zeit.«


  Der Mann zog sich nackt aus.


  »Anatoli, nimm seine Klamotten und leg sie in den Lkw.« Marko hielt den Rumänen mit der Waffe in Schach. »Und du, du gehst jetzt schön da rüber.«


  Der Fahrer bedeckte sein Geschlecht mit beiden Händen, während Marko ihn auf die andere Seite des Lastwagens dirigierte, wo sein toter Komplize lag.


  »Leg dich auf ihn!«


  Als der Mafioso zögerte, drückte Marko ihm den Revolver an die Schläfe. Der Mann zog eine Grimasse und gehorchte.


  Im Fahrerhaus hielt Wassili Iryna in den Armen.


  »Und jetzt?«, fragte Anatoli.


  »Jetzt hauen wir ab«, sagte Marko. »Kannst du dieses Ding fahren?«


  »Nein.«


  »Ich kann es«, meldete sich Wassili zu Wort. »Macht die Containertür zu. Ich helfe Iryna, sich anzuziehen, und wir steigen alle vier vorne ein.«


  »Und die Typen?«


  »Die lassen wir hier«, sagte Marko. Er drückte dem am Boden liegenden Fahrer die blutverschmierte Kurbel in die Hand und hielt die Waffe auf ihn gerichtet, bis sie alle vier ins Fahrerhaus gestiegen waren.


  »Seht euch das an!« Anatoli zog einen dicken braunen Umschlag voller Banknoten aus dem Handschuhfach.


  »Das ist unser Geld! Das, was wir für die Fahrt bezahlt haben. Fünfundzwanzigtausend Euro! Alles da.«


  Anatoli stopfte den Umschlag wieder an seinen Platz. Wassili legte den ersten Gang ein und fuhr stotternd los. Während sie langsam auf die Straße zurollten, behielt Marko, aus dem Fenster gelehnt, den Fahrer im Visier, er lag immer noch auf dem Leichnam seines Schleuserkollegen. Und bald waren die beiden nur noch ein kleiner weißer Punkt in der schwarzen Nacht.


  *


  »Hallo, ich rufe wegen Anzeige an … Ist da jemand?«


  »Ja«, antwortete eine belegte, verschlafene Stimme.


  »Sie sind das, der sucht einen Matrosen?«


  »Ja, ich bin das. Waren Sie schon auf einem Schiff?«


  »Ja. In Pyrgos, Griechenland.«


  »Sie sind Grieche?«


  »Ja … Grieche.«


  »Waren Sie auf einem Fischkutter?«


  »Fabrikschiff.«


  »Sie sind allein?«


  »Ja.«


  »Frau? Kinder?«


  »Nein.«


  »Ich suche jemanden für drei Monate, mindestens. Danach werden wir sehen. Sie haben die Annonce gelesen. Eine Umsatzbeteiligung am Fang plus fünfhundert Euro im Monat. Kost und Logis sind frei.«


  »Einverstanden.«


  »Wo sind Sie gerade?«


  »Am Bahnhof von Lorient.«


  »Und wann können Sie kommen?«


  »Heute.«


  »Gut. Um zwei Uhr fährt ein Schiff. Können Sie das nehmen?«


  »Ja.«


  »Dann kommen Sie zum Hafen. Fragen Sie nach Caradec.«


  Der Mann legte langsam den Hörer auf die Gabel. Er konnte es kaum fassen. Alles war so schnell gegangen. Ohne irgendeine Rückfrage. Dabei hatte er sich extra eine Story zurechtgelegt: Erfahrungen als Matrose auf einem Fabrikschiff, Griechenland, das Mittelmeer … Aber die hatte er gar nicht gebraucht. Vielleicht war das Glück nun endlich einmal mit ihm. Er verließ das Telefonhäuschen und rannte mit eingezogenen Schultern durch den prasselnden Regen zur Cafeteria zurück.


  »Und?« Karine stellte eine weitere Tasse Kaffee vor dem Fremden ab.


  »Es ist okay.«


  »Echt? Es hat geklappt?«


  »Ja, ich nehme das Schiff um zwei Uhr.«


  »Sie haben Glück, normalerweise kriegt man nicht einfach mit einem Anruf eine Stelle. Umso besser für Sie.«


  Dieser Typ muss ordentlich in der Patsche sitzen, dachte der junge Mann, wenn er bereit ist, jeden Beliebigen zu nehmen, der ihm seine Hilfe anbietet. Aber ich werde ihn nicht enttäuschen, auch wenn ich nur wenige Male überhaupt an Bord eines Schiffes war.


  »Unbefristet?«, fragte die Kellnerin ungläubig.


  »Wie?«


  »Eine unbefristete Arbeit? Eine richtige Stelle?«


  Der Mann zuckte mit den Schultern.


  »Für wie lange werden Sie angestellt?«


  »Drei Monate.«


  »Dann ist es keine unbefristete Stelle. Hier, bitte, noch einen Kaffee.«


  Karine blieb nachdenklich vor ihm stehen.


  »Dieses Belz … Es ist ein bisschen speziell dort, Sie werden sehen.«


  »Speziell?«


  »Nun ja, ich will kein Spielverderber sein, aber …«


  »Was aber?«


  »Da passieren manchmal seltsame Dinge. Heißt es jedenfalls.«


  Der Mann rührte in seinem Kaffee.


  »Was für Dinge?«


  »Schwer zu erklären. Wenn man sie erklären will, wird man schnell für verrückt gehalten, verstehen Sie.« Die Kellnerin senkte die Stimme. »Einmal hat man dort einen Jungen gefunden, der auf einem Feld von einem Felsblock zerquetscht worden war. Nur dass es auf diesem Feld nie zuvor einen Felsblock gegeben hatte. Ziemlich merkwürdig, oder? Dafür hat keiner je eine passable Erklärung gefunden. Und dann ist vor drei Jahren ein großer Fischkutter vor der Steilküste gestrandet. Im Ouest France haben sie ein Riesending daraus gemacht. Auf dem Schiff waren um die zwanzig Mann Besatzung gewesen. Aber sie haben später keinen einzigen gefunden. Nicht einen einzigen Ertrunkenen. Das Schiff saß in einer kleinen Bucht fest. Sie hätten die Leichen am Strand finden müssen. Aber nein, nichts. Sie sind mit Tauchgeräten runtergegangen und alles. Nichts und wieder nichts. Ein Geisterschiff.«


  Der Mann warf der Kellnerin einen skeptischen Blick zu.


  »Das ist Belz. Die sind da irgendwie vom Pech verfolgt. Man nennt den Ort auch Enez Ar Droc’h. Das heißt so viel wie ›Insel der Verrückten‹. Aber gut, Sie kommen nicht aus der Gegend. Es betrifft Sie nicht.«


  Er leerte seine Tasse in einem Zug. Das arme Mädchen schien ziemlich durch den Wind zu sein. Weil sie den ganzen Tag in ihrem Goldfischglas kreiseln musste, dachte sie sich offenbar haarsträubende Phantasiegeschichten aus.


  »Ich gehe jetzt.«


  »Viel Glück für den Job!«


  »Danke.«


  Der Mann wollte nach seiner Tasche greifen, als die Kellnerin ihm ihre Hand reichte.


  »Übrigens, ich bin Karine.«


  »Marko.«


  Er drückte ihr die Hand und verließ die Cafeteria.


  Um die Mittagszeit ging Marko den Cours de Chazelles hinunter, eine Straße, lang und düster wie ein Admiral a.D. Der prasselnde Regen war einem penetranten Nieseln gewichen. Im eintönigen Grau sahen die Häuserfassaden alle gleich aus. Hinter den Schaufenstern der wenigen Geschäfte erahnte man undeutlich schattenhafte Gestalten. Die Stadt wirkte unbewohnt. Marko beschleunigte seinen Schritt. Karine hatte ihm geraten, für den Weg zur Schiffsanlegestelle eine halbe Stunde einzukalkulieren. Nur noch eine halbe Stunde, und er wäre fürs Erste in Sicherheit.


  Sein neues Ziel war also die Insel Belz. Man brauchte schon eine ordentliche Portion Chuzpe, um ausgerechnet auf eine Insel zu flüchten, und gerade das gefiel ihm. Nach dem Schlamassel, den sie auf der Autobahn angerichtet hatten, würden er und seine Gefährten bald die ganze rumänische Mafia auf dem Hals haben. Und wenn die Kerle sie fänden, war wohl kaum mit einem freundlichen Schulterklopfen zu rechnen. Es gab nur einen Ausweg: sich möglichst klein, winzig klein zu machen. Und wenn der Tag dann käme, würde er vielleicht durch das Netz schlüpfen.


  Während Marko mit eiligen Schritten die Straße hinunterlief, folgte ihm in gemächlichem Tempo und mit einigem Abstand ein Fahrzeug.


  Es ist doch sowieso sinnlos, du bist dem nicht gewachsen.


  Wieder diese hässliche leise Stimme, die ihm Gemeinheiten ins Ohr näselte. Immer wollte sie ihm den Kopf unter Wasser drücken. Bevor er Odessa verlassen hatte, hieß es: Das ist Nepp, sie haben es nur auf dein Geld abgesehen. Sie werden dich in Rovno auf einem Parkplatz rausschmeißen. Im Lastwagen war es weitergegangen. Was glaubst du, wohin dich dieser Viehwaggon bringt? In die Neue Welt? Nein, mein Freund, ins Schlachthaus. Bald werden sie anhalten, und dann steigen alle aus, und taktaktaktaktak… Als er und seine Gefährten mit zitternden Knien aus dem Lastwagen gesprungen waren, hatte sie gleich wieder in dieselbe Kerbe gehauen: Was glaubst du wohl, wo du bist, mit deiner Kurbel in der Hand? In einem Film? Diese Typen sind bis an die Zähne bewaffnet. Das sind Killer. Sie werden dich umbringen, dich und deine Amateurtruppe. Und jetzt, als er dem Ziel schon so nahe war: Du glaubst wirklich, du kannst dich auf der Insel der Verrückten verkriechen. Aber die Rumänen wissen auch, wie man ein Schiff besteigt. Und die Bullen? Sie brauchen dich nur zu schnappen, und hopp, zurück auf Los.


  Mist. Im Grunde wusste er das alles ja. Auch wenn die kleine Stimme ihm das Leben bisweilen schwermachte, hatte sie nicht selten recht. Die Szene auf dem Rastplatz ließ ihn nicht los. Immer wieder durchlebte er die Nacht, hörte die Schreie, sah das Blut. Trotzdem war er davongekommen. Die Ankunft in Frankreich, die unproblematische Zugfahrt und dann gleich ein Job nach einem einzigen Anruf … Die leise Stimme in seinem Ohr musste vor Wut kochen, weil er jetzt im Vorteil war, weil er die Zügel in der Hand hatte.


  Einen Dreck hast du, halt dich fest, die See wird stürmisch sein …


  Marko befand sich inzwischen auf dem Boulevard du Maréchal Joffre. Die Ampel stand schon ewig auf Grün, und als er am Bordstein ankam, sprang sie auf Gelb und gleich darauf auf Rot. Er blieb stehen. Zur gleichen Zeit hielt auch das Polizeiauto, das zu ihm aufgeschlossen hatte und dessen Blaulicht suchend durch den Regenschleier zuckte.


  Während er das letzte Bild von der Wand abhängte, übte Kommissar Philippe Bertrand im Geist das Gedicht, das er als Abschiedsgeste an seine Kollegen verfasst hatte. Das Foto von Belem und die Reproduktion von Monets Die Klippenvon Étretat hatten helle Vierecke hinterlassen, die auf den Wänden seines Büros wie Wundmale nach all den Jahren zurückblieben. Dreißig Berufsjahre. Dreißig Jahre im Dienste der Freiheit, der Gleichheit und der Brüderlichkeit. Die meiste Zeit war allerdings, bei Licht besehen, dafür draufgegangen, die Wahlchancen seiner jeweiligen vorgesetzten Minister zu steigern und deren Armeen von Schleimern und Klugscheißern zu verstärken.


  Bertrand suchte die Holzrahmen mit den Fotos seiner Enkel zusammen und legte sie in den Umzugskarton. Sicher, er hatte immer wieder mal über die Rente nachgedacht. Jeder denkt irgendwie daran. Man weiß, dass sie kommen wird. Und dann ist sie plötzlich da. Und man kann es nicht fassen. Er jedenfalls konnte es nicht fassen. Er, in Rente – er, der sich immer noch ab und zu die Kopfhörer aufsetzte, sich mit seinem MP3-Player im Büro einschloss, die Lautstärke voll aufdrehte und The Pusher von Steppenwolf auf der Luftgitarre mitrockte. Dessen Blick immer noch wohlgefällig auf Frauenhintern verweilte, auch wenn diejenigen, die er ins Visier nahm, zugegebenermaßen nicht mehr die Allerjüngsten waren. Der sich nie gegen ein, zwei, drei Gläschen mit den Kollegen sträubte … In Rente. Er hatte sich oft gefragt, was eigentlich passierte, wenn man alt wurde. In Bezug auf den Körper hatte er eine ziemlich genaue Vorstellung davon, aber wie sah es mit dem Kopf aus? Er fühlte sich jung, nicht gerade wie zwanzig, aber sicher nicht alt genug, um in Rente zu gehen. Was passierte mit sechzig? Welches Bedürfnis ließ als Erstes nach? An diesem Nachmittag des 31.Januar, während er die letzten Kartons zuklappte und sich auf den Weg zum Ausstand mit den Kollegen machte, zeichnete sich eine erste Antwort auf die Frage ab, die ihn in letzter Zeit so umgetrieben hatte. Das Pensionsalter kündigte sich nicht an. Es gab keinerlei Vorboten. Kein Nebelhorn. An einem Tag wie jedem anderen wachte man morgens auf und realisierte auf einmal, dass man ab 16 Uhr 30 offiziell »Staatsbeamter im Ruhestand« war.


  Marko war wie gelähmt vor Schreck. Er unternahm eine übermenschliche Anstrengung, sich gedanklich abzulenken, stellte sich vor, wie er in Karines Armen lag oder in Odessa am Langeron-Strand entlanglief … Alles, nur nicht das Auto anstarren, das zwei Meter neben ihm hielt. Aber sein Herz pumpte im Rhythmus des Scheibenwischers, der quietschend wie eine alte Waschmaschine über die Windschutzscheibe schrappte. Er musste unbedingt Ruhe bewahren. Gleich würde die Ampel auf Grün springen. Und dann – losrennen, nichts wie weg.


  Der uniformierte Polizist in dem Renault Scénic beugte sich zum Armaturenbrett vor. Sein Kollege hielt sich gähnend am Lenkrad fest.


  »Schau mal da, der Zigeuner.«


  »Was?«


  »Der Kerl, der an der Ampel wartet. Ich wette mit dir, der hat keine Papiere.«


  »Ach was.«


  »Warte mal, ich überprüfe das.«


  »Wir sollten besser weiter, sie warten auf uns.«


  »Es dauert nur zwei Sekunden.«


  Der Polizist zog sich die Uniform zurecht und stieg aus. Das CB-Gerät knackte.


  »Wagen 1422 …«


  »Brigadier Dupire, ich höre…«


  »Laurent, ist Jean-Steph bei dir?«


  »Positiv.«


  »Wo treibt ihr euch denn rum? Wir warten auf euch.«


  »Wir sind auf dem Cours de Chazelles. Jean-Steph ist ausgestiegen und führt eine Ausweiskontrolle durch.«


  »Gibt es Probleme? Braucht ihr Verstärkung?«


  »Nein, nein. Es hat nur einen Typ gesehen, der ihm komisch vorkommt.«


  »Wollt ihr uns verarschen? Wir haben die Flaschen schon aufgemacht! Der Alte fängt gleich mit seiner Rede an. Er hat verlangt, dass alle da sind. Ihr kommt jetzt her, und zwar ein bisschen plötzlich.«


  »Verstanden.«


  Der Polizist auf dem Gehweg redete gestikulierend auf den jungen Mann ein, der starr und ausdruckslos dastand wie ein Parkpfosten.


  »Jean-Steph«, rief Laurent aus dem Auto heraus.


  »Was?«


  »Wir fahren.«


  »Warte …«


  »Das ist ein Befehl!«


  Der Polizist zog sich mit einer verdrossenen Handbewegung ins Auto zurück.


  Marko atmete langsam aus. Was hatte der Polizist ihn gefragt? Er wusste es nicht. Warum war er auf einmal weggegangen? Er hatte keine Ahnung. Er hatte nur gespürt, wie ihm die Luft wegblieb und er in einem Körper feststeckte, der nicht mehr reagierte, während ein Kerl in Uniform eine Kaskade auf ihn losließ. Großer Gott, seine Freiheit hing an einem seidenen Faden. Er musste sich an seinen Plan halten. Marko umklammerte mit feuchten Händen die Griffe seiner Reisetasche. Er musste sich zusammenreißen. Er durfte sich keinen Fehler erlauben. Mit zusammengebissenen Zähnen trat er vom Bordstein und überquerte hastig die Fahrbahn.


  BELZ


  


  Der Angestellte der Schifffahrtsgesellschaft, der in einer marineblauen, an den Schultern abgeschabten Uniform steckte, hatte das Absperrseil entfernt und streckte eine Hand in Richtung der Passagiere aus, die sich mit ihren Fahrkarten nach vorn drängten. Eingekeilt in der Menge, kam Marko nur langsam voran. Als er sein Ticket vorzeigte, reagierte der Mann in Blau mit einem leichten Kopfnicken, was zweifellos »Gute Überfahrt« bedeuten sollte. Den sindwir los, meinst du wohl … Marko las aus der Geste des Mannes eindeutig eine Ermutigung – so etwas wie »Gute Entscheidung, Kleiner« oder »Du bist ganz schön clever«. Und in diesem kurzen Augenblick erschien ihm die Atemluft auf einmal sauerstoffreicher. Der Kontrolleur gab ihm die Fahrkarte mit einem Riss in der Mitte zurück, und Marko steckte sie ein.


  Der Pulk der Passagiere schob sich auf die Anlegestelle zu. Man musste eine schmale Brücke überqueren, um auf den Kai zu gelangen, dann ging es weiter auf einem mit Pfeilen markierten Weg, den sich die Reisenden mit den Gabelstaplern teilten, die geräuschlos über den Teerbelag glitten und gekonnt Berge von Waren mit ihren beiden Eisenfingern hin und her beförderten. Sie passierten ein großes graurotes Gebäude mit Wellblechdach, passierten alte Eisenbahngleise, bogen dann nach rechts auf Kai 8 ein und standen vor einem Aluminiumgitter, das die Fußgänger vor einem Sturz in das schwarze Wasser des Hafenbeckens bewahren sollte.


  Am Kai lag mit offener Rampe die Tanguy Nev, festgezurrt mit zwei dicken Tauen, ihre Breitseite den herbeiströmenden Reisenden zugewandt. Es war ein unansehnliches, glänzend weiß lackiertes Schiff, ein Gebiss ohne Hals und Stirn, vorn mit einer Ausbuchtung, die sich als Passagierdeck mit getönten Panoramafenstern erwies. Der himmelblaue Schiffsrumpf sah am Heck aus wie abgehackt. Darüber erhob sich eine rechteckige Kommandobrücke mit einem grellblauen Dach und ein Promenadendeck mit vier Bänken, zwischen denen in einigem Abstand mehrere Rettungsflöße hingen. Über die Außenhaut der Fähre zog sich eine durchbrochene goldgelbe Linie, die wie ein kokett-spöttischer Kommentar zu ihrem plumpen, kämpferischen Erscheinungsbild wirkte.


  Die meisten Reisenden, die an Bord gingen, steuerten automatisch das Passagierdeck an. Es bestand aus einem Saal, in dem die Sitze wie in einem Kino in Reihen angeordnet waren. Es roch nach Diesel, Plastik und nassem Fell. Als Marko den Raum betrat, wurde ihm flau, und er ging sofort wieder an die frische Luft und suchte sich einen Platz auf dem Oberdeck. Der Himmel hatte sich schlagartig verdüstert, graue Wolken kündigten unmissverständlich an, was für eine Überfahrt sie zu erwarten hatten. Bis zur Hafenmauer schleuderte der Ozean seine Gischt. Die Tanguy Nev zerrte an den Trossen und drückte die Fender gegen den Kai.


  Ein Signalhorn tutete. Marko fuhr zusammen und beobachtete, wie ein stämmiger Mann, in Gabardine und mit Mütze auf dem Kopf, lachend von innen die Tür zur Kommandobrücke aufstieß. Er kletterte mit der Flinkheit eines Affen die Treppe hinunter und sprang auf den Kai. Das Signalhorn tutete ein zweites Mal, während der Mann mit der Mütze die Bug- und Heckleinen löste und die Gangway hochzog. Die Tanguy Nev setzte sich mit ohrenbetäubendem Lärm in Bewegung und entfernte sich im weiß brodelnden Hafenwasser langsam von Kai 8. Von ihren Leinen befreit, beschrieb die Fähre einen Halbkreis und fuhr aus dem Hafenbecken hinaus in die Fahrrinne.


  Der Hafen von Lorient glitt als schwarzgraue Stummfilmkulisse vorbei. Marko ließ sich von dem Brummen des Dieselmotors einlullen und genoss den eisigen Wind in den Haaren, während er die Salzluft tief in die Lungen einsog. Zum ersten Mal seit seinem Aufbruch hatte er das Gefühl, dass seine Reise an ein Ziel führte. Auf eine kleine Insel vor der französischen Küste, über die er nicht das Geringste wusste. Er dachte an Iryna, Wassili und Anatoli, an Zoja und seine Mutter, auch an die Autobahn, den Lastwagen, das Blut in seinem Gesicht. Und je mehr ihm die ungeheure Tragweite der Ereignisse bewusst wurde, desto stärker wurde das Bedürfnis, in Tränen auszubrechen, das er im letzten Augenblick in einen nervösen Lachanfall umlenken konnte.


  Die Tanguy stampfte jetzt über das aufgewühlte offene Meer. Der Nieselregen hatte sich in einen feinen Dauerregen verwandelt.


  »Unten ist auch Platz.«


  Der Mann in der Wolljacke hielt sich an der Tür zur Brücke fest. Er war um die vierzig, hatte spärliches dunkles Haar und ein Puttengesicht mit großen runden Augen.


  »Danke«, antwortete Marko. »Ich sitze gut hier.«


  »Wie Sie wollen. Aber es wird noch stürmischer. Passen Sie auf.«


  »Ja, danke.«


  Der Seemann bestand nicht weiter darauf, zuckte nur mit den Achseln und zog an einem Zigarettenstummel, der rot zwischen seinen Fingern aufglühte. Je länger das Schiff unterwegs war, desto tiefer hingen die Wolken. Der Seegang nahm immer weiter zu, an Backbord und Steuerbord türmten sich hohe schwarze Wellenberge. Die Tanguy pflügte mit ihrem Bug durch die aufgewühlte See, umtost von der schäumenden Gischt. Marko hielt sich mit beiden Händen an der Reling fest. Das wilde Schaukeln gefiel ihm. Er legte sich mit dem ganzen Körper in die Bewegungen der Fähre und machte sich einen Spaß daraus, sein Gleichgewicht gerade eben noch zu halten. Je unregelmäßiger und unberechenbarer das Schiff schlingerte, desto häufiger verlor Marko seinen sicheren Halt. Er sackte nach unten, wenn sich die Tanguy hob, und wurde nach oben katapultiert, wenn die Fähre sich senkte. Sein Gesicht verlor nach und nach an Farbe. Sein Magen schien durch die Bauchhöhle zu wirbeln. Als der Seemann erneut in der Tür zur Brücke auftauchte, hielt sich Marko kreideweiß und auf zittrigen Knien gerade noch aufrecht und triefte vor Wasser und Schweiß.


  »Sie müssen reingehen. Befehl vom Kapitän.«


  Der Mann nahm Marko am Arm, und sie gingen gemeinsam zum Passagierdeck hinunter. Der Saal war spärlich besetzt. Ein Mann hielt Kartons fest. Zwei andere lasen. Ein Liebespaar saß eng umschlungen auf einem Sitz. Die vorderen Sitze waren von Familien belegt. Ganz vorn drückten sich zwei Jungen die Nase an der Panoramascheibe platt und glucksten vor Vergnügen angesichts des Spektakels, das der Kampf der Fähre gegen die Elemente bot. Marko setzte sich auf einen der hinteren Plätze und kämpfte gegen die krampfhaften Zuckungen seines Magens an. Nach einer Zeitspanne, die ihm endlos vorkam, wurden die Wellen niedriger, das Schlingern ließ nach, die Geschwindigkeit nahm ab. Der Raum erwachte zum Leben. Die Mütter sammelten ihre Kinder ein und die Männer die Gepäckstücke.


  Auf unsicheren Beinen wankte Marko auf das Außendeck. Vor ihm ragten zwei Hafenmolen aus Granit ins Meer, an deren Enden sich zwei kleine steinerne Leuchttürme erhoben. Sie fassten einen überschaubaren, in einen Hügel geschmiegten Hafen ein, in dem zwei Dutzend Schiffe unterschiedlicher Größe lagen, die die Ankunft der Fähre mit einem leichten Schaukeln und dem Geklapper ihrer Aluminiummasten begrüßten. Am hinteren Ende des Hafens stand eine Reihe blauweißer Häuser, manche mit Leuchtschrift an der Fassade. Rechts fiel ein Küstenstreifen schroff zum Ozean ab.


  »Belz. Endstation.«


  Die Botschaft brauchte ewig, bis sie sein Gehirn erreichte. Erst als alle anderen Passagiere ausgestiegen waren, raffte auch Marko sich mühsam auf, griff nach seiner Tasche und ging über die Rampe von Bord. Nach den federnden Schiffsplanken erschien ihm der Granit der Mole extrem hart und unnachgiebig, und dann kam es ihm auf einmal vor, als würde die ganze Mole Walzer tanzen. Er stolperte, fiel hin und kotzte sich die Seele aus dem Leib, unter den spöttischen Blicken des Kapitäns und seines Matrosen, die dem jämmerlichen Schauspiel von der Reling aus folgten. Es fühlte sich an wie mit vierzehn, als er sich in der Garage seines Onkels Oleksandr zum ersten Mal einen Wodkarausch angetrunken hatte.


  Als Marko seine Sinne wieder beisammenhatte, war der Hafen von Belz menschenleer. Die Mitreisenden waren in den schmalen Gässchen verschwunden, und die Fähre dümpelte sacht vor sich hin. Es war fast vier Uhr nachmittags, Dämmerung zog bereits auf. Marko nahm seine Tasche, blickte sich verlegen um und trottete zur Bar de l’Escale. Er setzte sich auf eine Holzkiste davor und wartete. Eine Stunde später war es dunkel, und Marko begann zu frieren. Nachdem er insgesamt zwei Stunden gewartet hatte, beschloss er, sich in das Lokal hineinzuwagen.


  Warme Luftschwaden schlugen ihm entgegen, es roch nach feuchtem Holz und Bier. Die Bar war brechend voll. An Eichenholztischen sitzend, an Balken gelehnt, vor Fenstersimsen stehend und in Trauben vor der Theke zusammengedrängt, lachten und diskutierten lautstark wettergegerbte Männer, die sich an ihren Bierkrügen oder Weingläsern festhielten.


  Seine Tasche gegen die Brust gepresst, bahnte sich Marko einen Weg durch die Menge. Er gab einem stattlichen Kerl mit rasiertem Schädel, der einen Liter Bier nach dem anderen zapfte, einen stummen Wink.


  »Was darf’s sein?«


  »Ein Bier.«


  »Kilkenny, Leffe, Lancelot?«, fragte der Zapfer, ohne den Keramikgriff loszulassen.


  Marko zeigte aufs Geratewohl auf einen der Hähne.


  »Ich suche Caradec.«


  »Joël? Warte mal … Pierrick, hast du Joël gesehen?«


  Ein großer dunkelhaariger Typ mit dem Körperbau eines Rugbyspielers drehte sich schwungvoll zur Theke um und hätte sich dabei fast sein Bier übers Hemd gegossen.


  »Was?«


  »Joël. Ob du den gesehen hast«, wiederholte der Zapfer und deutete dabei mit einer Kopfbewegung auf Marko.


  »Du suchst Joël?«, fragte der Dunkelhaarige.


  »Ich suche Caradec.«


  Marko wollte dem Rugbytyp die Hand reichen, doch der zog es vor, einen kräftigen Schluck aus seinem Bierglas zu nehmen.


  »Ich hab ihn bei Yves gesehen, so um zwei. Seitdem nicht mehr. Was willst du von Joël?«


  »Ich habe Verabredung.«


  »Du hast Verabredung? Sag bloß. Und du bist hier mit ihm verabredet?«


  »Nein.«


  Der Mann, den sie Pierrick nannten, witterte leichte Beute, mit der er das Publikum ein wenig unterhalten konnte. Er setzte das Gespräch mit lauterer Stimme fort, während der Barmann verstohlen grinsend seine Gläser polierte.


  »Und wo sollte diese Verabredung stattfinden? Weil er ja vielleicht jetzt dort ist, wenn du verstehst, was ich meine …«


  »Er hat gesagt: Frag nach Caradec. Ich dachte, er ist auf dem Schiff. Das macht nichts. Wenn Sie sagen, wo Caradec wohnt, gehe ich zu Fuß. Das stört mich nicht.«


  »Und weshalb willst du Monsieur Caradec sprechen?«


  Die Gespräche in der Bar waren verstummt, und ein halbes Dutzend Köpfe hatte sich den beiden Männern zugewandt.


  »Wegen Arbeit.«


  Marko hielt dem großen Dunkelhaarigen ein Stück Zeitungspapier hin, das dieser ihm fast aus der Hand riss.


  »Ich glaub es nicht! Hört euch das an!«


  Pierrick las mit kräftiger Stimme vor: »Kapitän sucht Matrosen für Küstenfischerei. Unterkunft, Festgehalt plus Umsatzbeteiligung. Belz. Mindestens 3 Monate. Telefon 0254736389.«


  »Das ist Caradecs Nummer!«, rief einer der Anwesenden.


  »Na, da schau her. Monsieur Caradec sucht Matrosen, also setzt Monsieur Caradec Anzeigen im Télégramme auf.«


  Pierrick schwenkte die bedruckte Seite über seinem Kopf. Der Geräuschpegel in der Bar war fast auf null gesunken. Marko fühlte sich unbehaglich unter den nicht gerade wohlwollenden Blicken all dieser Männer.


  »Aber sag mal, mein Junge, bist du überhaupt Matrose?«, fragte Pierrick und fuhr fort, bevor Marko ein Wort erwidern konnte: »Denn wenn Monsieur Caradec dich durch eine Anzeige im Télégramme ausfindig machen musste, bist du sicher ein verdammt grandioser Hochseefischer, oder? Eine echte Spitzenkraft! Nicht so ein Anfänger wie Tanguy oder Quellec.«


  Er deutete mit dem Kinn auf zwei kräftig gebaute Kerle mit ledriger Haut, die inmitten der allgemeinen Heiterkeit entspannt nebeneinander an der Theke lehnten.


  »Du musst was ganz Besonderes an dir haben, wie? Sag mal, fährst du wenigstens schon lange zur See?«


  Marko nickte.


  »Lass gut sein, Pierrick. Lass ihn, er hat dir nichts getan.«


  Ein kleiner dürrer Mann mit kurzgeschnittenem weißem Haar war mit seinem Bierglas zu Pierrick getreten.


  »Ich mache doch gar nichts. Ich stelle nur Fragen. Es ist nichts gegen ihn, ich will nur verstehen, warum man mit einer Zeitungsanzeige einen Matrosen sucht, wo es doch allein in diesem Bistro mindestens zehn Fischer gibt, die nichts lieber wollen, als zu arbeiten, Herrgott noch mal!«


  Zustimmendes Gemurmel erhob sich, und der kleine Mann verzog den Mund.


  »Also, mein Junge, wie heißt du?«


  »Marko.«


  »Marko. Du bist ein phänomenaler Fischer und Matrose, ja?«


  Blicke aus dreißig Augenpaaren waren auf Marko geheftet. Dumm gelaufen! Du bist ins Becken gesprungen, jetzt schwimm! Glaub bloß nicht, dass ich dich rausziehe. Nun gut, er würde schwimmen. Wo war eigentlich das Problem? Der Mann stellte eine einfache Frage. Bist du ein Hochseefischer, ja oder nein? Man musste nur eine einfache Antwort geben. Ihm sagen, dass er in Wahrheit noch nie einen Fuß auf einen Fischkutter gesetzt hatte, abgesehen von den ein, zwei Ausfahrten, bei denen er mit seinem Großvater auf dem Meer vor Illitschiwsk Sardinen und Sprotten gefangen hatte. Dann hätte der Mann seine Antwort und würde friedlich an seinen Tisch zurückkehren. Und er würde von hier verschwinden, und alle wären zufrieden.


  »Ja, ich bin Fischer.«


  »Gut. Und woher kommst du?«


  »Ich bin nicht von hier. Reden Sie deshalb so mit mir?«


  »Nein, nicht deshalb. Aber ich wüsste gerne, ob du den Kerl mit der braunen Jacke und der blauen Tasche kennst, der sich nach einer einzigen Stunde auf dem Meer im Hafen die Seele aus dem Leib gekotzt hat.«


  Marko musste schlucken. Er saß in der Klemme, und plötzlich war ihm sonnenklar, was diese Karine aus der Cafeteria ihm auf ihre Art hatte mitteilen wollen: Er hatte mit der Insel keine gute Wahl getroffen. Belz war viel zu klein für ihn. Er wollte abtauchen, sich unsichtbar machen. Hier nannten sich alle beim Vornamen. Er war ihnen spätestens aufgefallen, seit er die Mole versaut hatte, vermutlich auch schon vorher. Auf dieser Insel würde er nie unbemerkt bleiben. Er wäre immer ein Exot.


  Er musste unbedingt fort von hier. Pierrick hatte ihm ungewollt einen guten Dienst erwiesen. Er hatte ihm geholfen zu erkennen, dass er auf dem Holzweg war. Er brauchte eine Großstadt. Anonymität. Leute, die sich nicht grüßten. Als Marko beharrlich schwieg, führte sein Gegenüber seinen Monolog weiter aus.


  »Ich bin wahrscheinlich nicht schlau genug, es zu kapieren. Warum holt man sich, wo es doch auf Belz jede Menge Fischer gibt, die ihr Metier verstehen, für unsere Arbeit einen Typ vom Festland – der noch dazu seekrank wird!«


  Hier und da brach kurz Gelächter los, aber schnell senkte sich wieder angespanntes Schweigen über die Gaststube.


  »Sie fragen das am besten Monsieur …«


  »Oh, ich werde Caradec fragen, darauf kannst du Gift nehmen. So wahr ich Pierrick Jugand heiße, verdammt! Aber was hat Joël nur geritten? Ist er verrückt geworden oder was?«


  »Wenn er keinen von der Insel auf seinem Schiff will, ist das sein gutes Recht«, konterte der kleine Mann mit den weißen Haaren.


  »Hör mal, Claude, wenn es ihm hier nicht passt, soll er sich doch verziehen! Nach Lorient, nach Guilvinec oder meinetwegen nach Panama. Das wäre uns so was von egal. Er hält uns wohl für blöd! Er demütigt uns. Holt sich für seinen Kutter einen Kerl, der noch nie einen Fuß auf ein Schiff gesetzt hat. Was soll das?«


  Jugand erwartete keine Antwort und bekam auch keine.


  »Schwimmen wir hier vielleicht im Geld? Sind wir die Rothschilds? Bin ich der Einzige, der wie ein Tier schuftet, damit ich den Diesel zahlen kann und über die Runden komme? Wenn wir nicht zusammenhalten, wozu dann das alles? Wo soll das enden? Sollen wir alle stempeln gehen? Will er das erreichen?«


  Tanguy und Quellec warfen Pierrick Jugand verlegene Blicke zu, während er seine Tirade vom Stapel ließ, aber er bemerkte sie nicht und wütete weiter.


  »Dann können wir ja gleich einpacken, Scheiße. Wenn ich so was sehe, kann ich nur sagen, wir müssen dafür sorgen, dass es Caradec ein für alle Mal kapiert, denn von allein rafft er es nicht. Dass es Regeln gibt und man nicht machen kann, was man will. Das ist meine Meinung.«


  »Nur zu. Lass hören!«


  Im Türrahmen stand ein ungefähr fünfzigjähriger breitschultriger Mann mit nach hinten gekämmtem grauem Haar und sonnenverbranntem Gesicht, der Pierrick mit scharfem Blick fixierte und die Anwesenden mühelos in Schach hielt.


  »Du hast mir was zu sagen, wie’s scheint.«


  »Ja – genau. Du kommst gerade richtig.«


  »Dann mal los, ich bin ganz Ohr.«


  »Kannst du uns das hier mal erklären?«


  Jugand wies auf Marko, der sein Bier abgestellt hatte und seine Reisetasche umklammerte. Caradec musterte ihn, und Marko hatte das Gefühl, wie eine Ware von Kopf bis Fuß taxiert zu werden.


  »Was soll das heißen? Muss ich mir jetzt von dir die Genehmigung holen, bevor ich einen Matrosen einstelle? Wenn dir so etwas Spaß macht, solltest du zum Zoll gehen.«


  Einige der Umstehenden mussten schmunzeln. Pierrick hatte nicht die geringste Lust, sich mit Caradec zu messen, schon gar nicht in aller Öffentlichkeit.


  »Du findest das lustig?«


  »Nein, ich finde es nicht lustig, wenn Leute beleidigt werden. Ich meine doch, dass ich auf meinem eigenen Schiff der Boss bin und meine Angelegenheiten so regeln kann, wie es mir richtig erscheint. Ist jemand von euch da vielleicht anderer Meinung?«


  Niemand sagte etwas.


  »Gut, dann ist die Sache ja geklärt. Du da, komm mit.«


  Marko schob sich zwischen den Gästen hindurch zum Ausgang, und während der Lärmpegel in der Bar allmählich wieder anstieg und die Männer an ihre Tische zurückkehrten, verließen der Fischer und Marko das Escale.


  Es regnete Bindfäden. Caradec parkte seinen Lieferwagen auf einer kiesbestreuten Einfahrt und winkte Marko, ihm zu folgen. Er wohnte in einem weißen Haus mit einem abgeschrägten Schieferdach. Zwei kleine Sprossenfenster waren in dicke Mauern eingelassen, aus denen einzelne Granitbrocken herausragten. Caradec stieß die Tür zu einem Raum auf, der offenbar als Küche diente. Der Boden war mit grauem Stein gefliest, Wände und Decke waren mit Holz getäfelt. Auf der rechten Seite befand sich ein gewaltiger Kamin mit einer rußgeschwärzten Einfassung. In der Mitte stand ein Tisch mit robusten Beinen, darüber hing eine Lampe aus Kupfer und Porzellan. Vervollständigt wurde die Einrichtung durch zwei Stühle, eine Anrichte aus dunklem Holz, ein fleckiges Spülbecken und einen Kühlschrank. Hier endete die Reise also.


  »Stell deine Sachen einfach da ab.«


  Marko hängte seine Jacke über einen Stuhl und stellte die Tasche auf den Fußboden.


  »Hungrig?«


  Ohne Markos Antwort abzuwarten, öffnete Caradec eine Konservendose, stellte einen Topf auf den Herd und verschwand im Nebenzimmer. Marko ließ den Blick über die Gegenstände im Raum wandern, die ihm fremd und gleichzeitig vertraut vorkamen. Holzlöffel, ein Tongefäß und mehrere schwere Töpfe an der Wand, leere Flaschen auf dem Boden, Körbe, Messer, ein Stapel Servietten, eine Suppenschüssel, ein Mülleimer. Kein Schnickschnack. Nur das Nötigste. Das war sein neues Versteck, und es gefiel ihm. In diesem Haus herrschte absolute Stille, es roch nach Ende der Welt, nach versunkenen Städten. Caradec kam in Socken zurück, einen sauberen Pullover über den Schultern. Er gab Marko ein Handtuch, damit er sich das Gesicht trocknen konnte. Marko nickte dankbar und streifte ein frisches Hemd über, das er aus seiner Tasche nahm. Caradec forderte seinen jungen Gast auf, sich zu setzen, verteilte dampfende Bohnen auf zwei Steingutteller und holte zwei kleine Gläser und eine halbvolle Flasche mit einer honigfarbenen Flüssigkeit aus der Anrichte.


  »Hier, iss das. Es wird dich aufwärmen. Also, erzähl mal, du bist Grieche …«


  »Ja. Aus Pyrgos.«


  »Und auf Pyrgos warst du Seemann.«


  »Ja, auf einem Fabrikschiff.«


  »Und du hast auf See Französisch gelernt?«


  »Nein, in der Schule.«


  »Du sprichst verflucht gut. Du hast einen Akzent, aber du kannst gut sprechen.«


  »Ich habe lange gelernt.«


  »Nützlich für einen Seemann.«


  Marko führte einen Löffel mit Bohnen zum Mund.


  »Du bist kaum drei Stunden von Bord, mein Junge, und hast dir schon eine Menge Freunde gemacht, wenn du verstehst, was ich meine. Ich kenne die Kerle gut, und es wundert mich, dass sie dich so schnell vom Haken gelassen haben. Wenn du willst, dass ich dir helfe, musst du schon die Karten auf den Tisch legen.«


  Marko dachte angestrengt nach. Er gab sich alle Mühe, abzuschätzen, wie viel Wahrheit er Caradec anvertrauen sollte. Denn eines war klar: Dieser Mann würde seine auswendig gelernte Rede niemals schlucken, er musste ihm etwas anderes bieten. Wassili hätte es ihm verboten, aber Wassili war paranoid. Caradec machte einen anständigen Eindruck. Das war zwar nur eine intuitive Einschätzung, aber irgendwann musste er das Risiko eingehen und sich jemandem anvertrauen. Warum nicht Caradec? Der Mann hatte ihn schließlich zu sich geholt. Wieso sollte er ihn jetzt verraten? Weil du einen Haufen Ärger bedeutest, mein Lieber. Und wer will sich schon einen Haufen Ärger aufladen? Ein illegaler Einwanderer ohne seemännische Erfahrung, verfolgt von der rumänischen Mafia … Nein, er hatte wirklich nicht gerade die ideale Biographie vorzuweisen.


  »Du bist kein Grieche. Woher kommst du?«


  »Odessa.«


  »Russe?«


  »Ukrainer.«


  »Ukrainer«, wiederholte Caradec nachdenklich. »Odessa, am Schwarzen Meer. Aber ein Seemann bist du nicht.«


  »Ich war schon auf Schiffen.«


  »Das verstehe ich nicht unter Seemann.«


  »Ich habe am Hafen gearbeitet. Docker.«


  »Und das Französisch hast du fürs Löschen der Ladung gebraucht?«


  »Ich habe an der Universität studiert, für Ingenieur. Da habe ich Französisch gelernt. Und dann gab es nicht Arbeit. Deshalb habe ich Hafenarbeit gemacht.«


  »Hast du Verwandte in Frankreich?«


  »Nein. Meine Mutter und meine Schwester, sie wohnen in Odessa. Mein Vater ist tot.«


  »Wie bist du hergekommen?«


  Marko schwieg. Der Fischer beharrte nicht auf seiner Frage.


  »Keine Papiere? Kein Geld?«


  »Ein wenig Geld.«


  »Kennst du in Frankreich jemanden?«


  »Nein.«


  »Und warum Lorient? Was verschlägt einen Ukrainer aus Odessa nach Lorient?«


  »Zufall.«


  »Der Zufall …« Über Caradecs Gesicht huschte ein Lächeln. »Immer da, wo man ihn nicht erwartet, und die meiste Zeit will er uns verarschen, was?«


  »Ja.«


  »Vielleicht hat er ja diesmal etwas richtig gemacht, der Zufall. Wir bleiben wohl besser bei deiner Geschichte vom Griechen. Für die anderen bist du ein Grieche. Dann werden sie nicht nachbohren. Hoffen wir zumindest mal. Komm mit. Ich zeige dir jetzt dein Zimmer. Wir sind hier nicht im Luxushotel, aber immerhin im Trockenen, und das ist schon was wert.«


  »Danke«, sagte Marko, stand auf und streckte seinem Gastgeber die Hand hin.


  »Danke mir lieber nicht«, erwiderte Caradec, der trotzdem die ausgestreckte Hand ergriff. »Du wohnst hier nicht umsonst. Es gibt viel zu tun, und wir fangen morgen früh an.«


  Caradec ging voran ins Esszimmer, von dem aus man in eine kleine Kammer mit Bett, Stuhl und Natursteinspüle blickte. Ein winziges Fenster ging auf ein Luzernenfeld, das im Wind wogte.


  »Warte zwei Sekunden.«


  Marko blieb stehen und sah sich um: ein Sofa, zwei abgewetzte Velourssessel und unter der Treppe, die ins Obergeschoss führte, ein Tisch. Er trat an das kleine Bücherregal, auf dem ein Sammelsurium von Zeitschriften, Broschüren und Büchern lag. Mehrere Ausgaben der maritimen Zeitschrift Chasse-Marée, des Bretagne-Magazins ArMen und ein paar alte Nummern von Crapouillot, außerdem zerfledderte Romane von Simenon und Henri Queffélec.


  Als Caradec die Treppe herunterkam, blätterte Marko gerade in Stevensons Schatzinsel.


  »Kann ich nehmen?«


  »Natürlich. Fühl dich wie zu Hause. Und versuch zu schlafen. Morgen wecke ich dich um vier. Und nimm das hier, wenn du aufstehst. Zwei, mit einem Glas Wasser.«


  Caradec hielt Marko eine Schachtel Nautamine hin.


  »Wozu ist das?«


  »Gegen Seekrankheit.«


  Der Fischer war schon wieder auf der Treppe, als Marko ihn rief.


  »Monsieur Caradec?«


  »Hm?«


  »Ich heiße Marko Woronin.«


  »Ah.«


  Caradec dachte nach. »Voronis – Marko Voronis. Das klingt griechischer. Einverstanden?«


  »Ja.«


  »Gut. Also dann, ab in die Falle.«


  Caradec ging in sein Zimmer hoch. Marko breitete seine durchweichte Kleidung auf dem Stuhl aus und schlüpfte nackt in das muffig riechende Bett. Er las drei Seiten in der Schatzinsel und versank in einen tiefen Schlaf.


  *


  »Kann ich?«


  »Warte noch.«


  »Wir warten schon eine halbe Stunde, wir haben keine Zeit zu verlieren.«


  »Der Motor muss kalt sein. Ich kann auch nichts dafür.«


  »Wassili, ich gieße Benzin über die Reifen, ich zünde sie an, und die Sache ist erledigt.«


  »Ich weiß, aber so machen wir es nicht. Wir werden den Lkw nicht einfach nur anzünden, wir werden ihn pulverisieren. Der cleverste Bulle wird danach nicht in der Lage sein, die Seriennummer zu finden.«


  Wassili fixierte Anatoli mit seinen blauen Augen.


  »Ich will, dass diese Dreckskarre verkohlt, und dazu wirst du deinen Kanister über alles leeren, über das Führerhaus, die Reifen, den Motor, den Container und das Dach. Und wenn du damit fertig bist, zünden wir das Streichholz an. Wenn wir wie dämliche Idioten das Benzin in Brand setzen, solange der Motor noch warm ist, haben wir eine fünfzigprozentige Chance, dass uns das Ganze um die Ohren fliegt!«


  Anatoli zog an seiner Zigarette und erwiderte Wassilis Blick, ohne eine Miene zu verziehen.


  »Und da du derjenige bist, der es macht, und ich um deine Gesundheit besorgt bin, sage ich dir: Wir warten noch.«


  »Schon gut. Bist du fertig?«, erwiderte Anatoli und packte den tropfenden Benzinkanister.


  »Ich bin fertig.«


  »Dann fange ich jetzt an.« Er stand auf und ging zum Lastwagen.


  »Anatoli …«


  Ohne zu antworten oder sich noch einmal umzudrehen, lehnte sich Anatoli in das Fahrerhaus. In der Morgendämmerung zeichnete sich schemenhaft die Landschaft der Umgebung ab. Iryna saß auf einem Steinhaufen und schmiegte sich an Marko, um sich zu wärmen. Sie hatten eine gute Stunde damit zugebracht, einen abgelegenen Ort zu suchen, und schließlich diese stillgelegte Fabrik gefunden. Hinter ihr lag ein riesiger Hof, der u-förmig von fensterlosen Backsteingebäuden umrahmt war, die allesamt mit Graffiti besprüht waren. Aus den zerborstenen Glaswänden quollen Schrott und Müll. Der Hof diente als wilde Müllkippe, und das war einer der Gründe, warum sie sich nicht allzu lange hier aufhalten durften.


  Anatoli verschwand hinter dem Lastwagen. Die Motorhaube öffnete sich einen Spaltbreit. Wassili ließ ihn nicht aus den Augen, während er in der Hosentasche das Päckchen mit den Streichhölzern umklammerte, die den großen Knall auslösen sollten. Er wandte sich um und bedachte Iryna mit einem väterlichen Blick, als eine gewaltige Explosion die Umgebung erzittern ließ. Es folgte eine Druckwelle aus heißer, kohlenstoffhaltiger Luft. Wassili wollte zum Lkw rennen, wich aber instinktiv vor der glühenden Hitze zurück, die das Flammeninferno produzierte. Die Hand schützend vor das Gesicht gelegt, umkreiste er den Lastwagen.


  »Anatoli! … Anatoli!«


  »Hier bin ich.« Anatoli hing mit ausgebreiteten Armen und Beinen auf dem Rücken in einem Strauch. Die Hälfte seiner Haare war zu winzigen Kügelchen verschmort, die über seinen Schädel perlten.


  »Herrgott, Anatoli!«


  »Ich habe meine Zigarette ein bisschen zu früh weggeworfen. Aber es ist okay.«


  »Du hast deinen Kopf noch nicht gesehen!«


  Sie umarmten sich und mussten vor Erleichterung lachen. Der Lkw brannte lichterloh und verbreitete dicke schwarze Rauchwolken und einen beißenden Geruch nach verbranntem Gummi.


  »Jetzt aber nichts wie weg.«


  Die vier Ukrainer rannten mit umgehängten Reisetaschen, so schnell sie konnten, aus dem Hof in das verlassene Gewerbegebiet, über das die ersten Sonnenstrahlen ihr klares Orangerot gossen.


  Seitdem sie den Lastwagen gekapert hatten, waren sie praktisch ununterbrochen gefahren, hatten nur einmal in Österreich haltgemacht, um zu tanken und ihre Taschen mit Sandwiches, Schokoriegeln und Fruchtsaft zu füllen. Sie hatten sich streng an die Geschwindigkeitsvorschriften gehalten. Und als sie an einem riesigen Schild mit der Aufschrift Willkommen in Deutschland vorbeifuhren, war ihnen plötzlich bewusst geworden, dass sie in Europa waren – und endlich frei. Schließlich erreichten sie den östlichen Teil von Frankreich, eine Stadt mit dem unaussprechlichen Namen Mülluus, und beschlossen, dass ihre Fahrt mit dem Lkw hier zu Ende sein würde.


  Sie marschierten über eine Stunde durch die Morgenkälte auf das Stadtzentrum zu. Die Straßen waren menschenleer. Das Café des sports gegenüber dem Bahnhof sollte die letzteEtappe sein, bevor sie sich trennen würden. Das Café des spo.ts, wie die blaue Neonschrift behauptete, der ein Buchstabe fehlte, hatte nach allen Seiten hin großflächige Fensterscheiben, auf denen Konzertplakate, Kleinanzeigen und Preislisten klebten. Die vier Freunde verzogen sich in eine Ecke des Raums, in der niemand saß, und unterhielten sich mit gesenkten Stimmen, während sie an ihrer heißen Schokolade nippten.


  »Iryna und ich bleiben zusammen«, fing Wassili an. »Du und Marko, ihr trennt euch.«


  »Und wohin fahrt ihr?«, fragte Anatoli.


  »Das sage ich nicht. Je weniger du weißt, desto besser. Das gilt auch für euch. Jeder macht sich separat auf den Weg.«


  »Findest du nicht, du übertreibst ein bisschen?«, fragte Anatoli.


  »Wassili hat recht«, meldete sich Marko zu Wort. »Wir dürfen kein Risiko eingehen.«


  »Inzwischen«, fuhr Wassili fort, »sind die Rumänen längst im Bilde. Und ich verwette die ganze Kohle, die in dieser Tasche ist, dass sie schon mit durchgedrücktem Gaspedal über die Autobahn rasen, um uns zu liquidieren.«


  »Na, phantastisch!«, seufzte Anatoli.


  »Was hast du denn erwartet?«, gab Marko zurück. »Dass man sie abmurksen und ihnen ihre Kohle und ihren Laster klauen kann und sie sich dafür auch noch bedanken?«


  Iryna hatte den Blick gesenkt. Wassili legte ihr den Arm um die Schulter.


  »Mach dir keine Sorgen, Ina. Wir schaffen das schon.«


  Er vergewisserte sich mit einem Blick, dass niemand sie belauschte.


  »Wir haben nur eine Chance … Wirklich nur eine einzige.«


  Anatoli und Marko hörten aufmerksam zu.


  »Verschwinden. Untertauchen. Weit weggehen, ohne die geringste Spur zu hinterlassen. Eine andere Möglichkeit gibt es nicht. Gegen diese Typen kommt man nicht an. Wenn sie uns finden, sind wir geliefert. Nur eines kann sich zu unseren Gunsten auswirken – die Zeit. Sie können uns nicht auf unbegrenzte Zeit suchen. Wenn es zu lange dauert, werden sie aufgeben. Aber noch wollen sie über uns herfallen. Deshalb müssen wir uns verstecken.«


  »Wie lange?«, wollte Anatoli wissen.


  »Ich weiß nicht. Ein Jahr … So lange wie nötig.«


  »Heißt das, dass wir uns nie wiedersehen?«, fragte Iryna.


  »Nicht so bald jedenfalls. Vorläufig trennen wir uns und sagen uns so wenig wie möglich. Iryna und ich fahren nach Norden. Anatoli, du wolltest in den Süden?«


  »Ja, ich kenne da Leute, die …«


  »Stopp«, unterbrach ihn Wassili. »Marko, du gehst nach Westen?«


  »Einverstanden.«


  »Gut. Wir bleiben per E-Mail in Kontakt.«


  Marko stand auf und ging zur Theke. Er bat den Kellner um Papier und Stift und kritzelte etwas, bevor er an den Tisch zurückkehrte.


  »Das ist das Passwort: stropssedefac. Schreibt es in eure Mails, um euch auszuweisen. Es ist Café des sports, rückwärts buchstabiert.«


  Die anderen nickten zustimmend. Wassili und Anatoli hatten ihre Schokolade ausgetrunken. Iryna und Anatoli hielten ihre Tassen noch in der Hand.


  »Seid ihr sicher, dass ihr euren Anteil vom Geld habt?«, fragte Wassili.


  Wieder nickten alle.


  »Gut, dann los. Marko als Erster. Danach Anatoli und wir zwei zuletzt.«


  Marko stand auf, griff nach seiner Tasche und umarmte jeden seiner Reisegefährten herzlich.


  »Bis in einem Jahr.«


  »Ich lade dich nächstes Jahr zum Urlaub an die Côte d’Azur ein.« Anatoli grinste, als er Marko in die Arme schloss.


  »Viel Glück und … danke«, flüsterte Iryna und küsste ihn auf die Wange.


  »Noch eins«, sagte Wassili und sah Marko eindringlich an. »Und das gilt für uns alle. Zieh dir andere Klamotten an, du siehst aus wie ein Zigeuner.«


  Lächelnd drehte sich Marko um und verließ das Café des sports. Von draußen winkte er den dreien ein letztes Mal zu.


  *


  Thérèse Jugand war früh ins Bett gegangen, aber sie konnte nicht einschlafen. Sie hatte in zwei Stunden zehn Seiten ihres Buches gelesen und es schließlich auf den Nachttisch gelegt. Durch das Fenster sah sie graue Wolken, die über den mondhellen Himmel jagten. Auch in ihrem Kopf jagten sich die Gedanken. Schreckenerregende Bilder, Katastrophenszenarien. An Schlaf war nicht zu denken. Nicht, bevor Pierrick wiederkam.


  Immer, wenn er zu Hause war, zankten sie sich. Immer, wenn er weg war, konnte sie nicht schlafen. Am schlimmsten war es während der Islandfahrten vor einigen Jahren gewesen. Drei Monate Abwesenheit. Drei Monate Ungewissheit. Drei Monate ohne Schlaf. Und diese Sehnsucht nach ihm, gegen die sie vergebens ankämpfte, sie war eine Gefangene der Zeit, die viel zu langsam verging.


  Wenn er zurückkam, gab es Lachen und Tränen. Und ständig mussten sie sich anfassen, wie ein jungverheiratetes Paar. Nach Ablauf einer Woche legte sich das, und sie fingen wieder an zu streiten. Da sie beide kein Blatt vor den Mund nahmen und ihren Stolz hatten, ging es bei ihren Streitereien oft hoch her. Einmal, Gott weiß, wie es dazu gekommen war, hatte sie ihn wegen einer Banalität – das Essen war versalzen – als Bastard beschimpft. Ihr hochgewachsener, dunkelhaariger Mann, der sich von seinen eher stämmigen Geschwistern deutlich unterschied, hatte über solche Scherze sonst immer gequält gelacht. Thérèse wusste, dass sie Salz in die Wunde streute, aber im Feuer des Gefechts hatte sie sich nicht bremsen können, hatte zubeißen müssen. An jenem Tag hatte Perrick die Tür hinter sich zugeknallt und danach drei Tage lang auf seinem Schiff geschlafen. Drei Tage, ohne dass sie sich sahen oder ein Wort wechselten. Echte Dickschädel. Nach diesen drei Tagen waren sie übereinander hergefallen und hatten sich einen ganzen Vormittag lang geliebt.


  Aber die Hochsee-Fangfahrten gab es schon lange nicht mehr. Pierrick war jetzt sein eigener Boss. Er betrieb Küstenfischerei. Sardinen, Makrelen, Kaisergranat. Er kam jeden Tag nach Hause zurück. Nie zu einer festgelegten Zeit. Das Meer führte das Regiment. Aber er kam jeden Tag, und das war schon viel wert.


  Seit ein paar Monaten ging es Pierrick nicht besonders gut. Er war oft schlecht gelaunt. Eine Art permanente Melancholie schien ihn befallen zu haben. Unentwegt schimpfte er vor sich hin. Manchmal saß er eine ganze Stunde auf der Steinbank vor dem Haus und starrte ins Leere. Man musste nicht lange grübeln, um zu begreifen, dass die Geschäfte nicht gut liefen. Außerdem war er nicht der Einzige, der sich große Sorgen machte. Alle Fischer von Belz hatten mehr oder weniger zu kämpfen. Ihr Beruf war höllisch anstrengend geworden. Immer weniger Fische, immer strengere Bestimmungen, und der Preis für Diesel stieg unaufhaltsam. Früher konnte man mit harter Arbeit seinen Lebensunterhalt bestreiten. Heute musste man schuften wie ein Ochse, und es reichte nur knapp zum Überleben. Viele hielten das nicht mehr aus. Einige hatten sich erhängt. Anderen waren merkwürdige Dinge zugestoßen, bizarre Geschichten, über die man lieber nicht sprach … Wie viele dem Alkohol verfallen waren, zählte man schon gar nicht mehr. Alle spotteten über den kleinen Papou, der schon morgens nach Bier roch, aber wie viele Fischer würden ohne den Griff zur Flasche überhaupt durchhalten?


  Offene Worte machten Thérèse keine Angst. Pierricks schnell entfachte Begeisterung und seine langen Stunden der Lustlosigkeit waren schlicht Symptome einer ausgewachsenen Depression. Aber eine Behandlung, Schonung oder Ruhepause kamen nicht in Frage. Wie sollten sie ohne die mageren Einkünfte auskommen, die er nach Hause brachte? Und wie sollte sie ihm beibringen, dass er sich schonen musste? Nie im Leben würde er so einen Gedanken an sich heranlassen. Sie hörte ihn schon poltern: »Blödsinn. Wenn du unbedingt glauben willst, dass ich verrückt bin, bitte. Es liegt nur am Diesel. Der Liter zu zwanzig Cent, das ist doch das Letzte!« Also kümmerte sie sich um ihn und hatte ständig Angst davor, dass er durchdrehte und sich etwas antat. Sie gab sich alle Mühe, obwohl es manchmal wirklich nicht leicht war. Wenn sein Tonfall zu aggressiv wurde oder es zu Handgreiflichkeiten kam, nahm sie sich oft vor, alles hinter sich zu lassen, fortzugehen, ihn mit seinem Katzenjammer, seinem Diesel und seinen Makrelen allein zu lassen. War sie denn an der ganzen Misere schuld?


  Das Klacken des Türriegels und das Quietschen der Gartentür rissen Thérèse aus ihren Gedanken. Auf dem Kies näherten sich schwere Schritte, dann stocherte jemand mit dem Schlüssel in der Haustür. Ein paar Sekunden später fiel die Tür krachend ins Schloss. Pierrick stützte sich an der Wand und am Stuhl ab, um nicht umzufallen, er griff nach allem, was in der Nähe war, torkelte zum Couchtisch und ließ sich aufs Sofa fallen. Er tastete zwischen den Kissen nach der Fernbedienung und schaltete den Fernseher ein. Es war ihm gleich, welches Programm eingestellt war. Inzwischen sendete das Fernsehen die ganze Nacht. Für die Fischer, die zu allen möglichen Zeiten schufteten, war das ein deutlicher Fortschritt. Es gab weiß Gott nicht viele positive Entwicklungen, aber das zumindest war eine. Pierrick drückte auf den Silikontasten herum und stellte die Lautstärke auf 10. Es war ein heftiger Abend gewesen, sein Kopf tat grässlich weh, und auch die Nase hatte ordentlich etwas abbekommen.


  Thérèse tappte im Nachthemd die Treppe hinunter, stellte sich vor ihren Mann und schrie entsetzt auf. Pierricks Haare standen in alle Richtungen. Seine Nase ähnelte einer zerquetschten Kartoffel. Sein blaues Leinenhemd war zerrissen und blutverschmiert. Er stierte vor sich hin und nahm seine Frau erst wahr, als ihr Geschrei die Geräusche aus dem Fernseher übertönte.


  »Dreh das leiser, Pierrick, um Himmels willen! Was ist mit dir passiert?«


  »Nichts.«


  »Weißt du, wie du aussiehst? Man könnte meinen, du wärst unter einen Zug gekommen. Und die Bierfahne riecht man aus einem Kilometer Entfernung.«


  »Es ist nichts. Ein kleiner Streit.«


  »Ein kleiner Streit? Deine Nase ist gebrochen. Dein Hemd ist voller Blut.«


  »Lass mich in Ruhe, du nervst. Ich rieche nichts.«


  »Du riechst nichts, weil du keine Nase mehr hast. Und weil du sternhagelvoll bist.«


  »Halb so wild.«


  »Ganz und gar nicht. Ich hab’s satt, dass du dich volllaufen lässt wie ein Säufer. Wenn du glaubst, dass du damit deine Probleme löst …«


  »Meine Probleme? Welche Probleme?«


  »Welche Probleme, welche Probleme! Guter Witz! Die Probleme in deinem Kopf, mein Lieber. Das, worüber du die ganze Zeit brütest. Weshalb du ständig so eine Flappe ziehst.«


  »Jetzt reicht’s aber!« Pierrick hatte, weil ihm keine passende Antwort einfiel, drohend die Stimme erhoben.


  »Wenn du es unbedingt wissen willst: Du bist selbst schuld an deiner Depression. Reiß dich endlich mal zusammen!«


  »Was faselst du da, du blöde Ziege? Halt mal besser die Luft an!«


  Pierrick war aufgestanden. Thérèse bot ihm die Stirn.


  »Nein, du wirst mir jetzt mal zuhören, mein Lieber!«


  »Hör auf, ich hab die Schnauze voll.«


  »Glaubst du etwa, ich hab die Schnauze nicht auch voll? Ich kann nicht mehr schlafen, weil ich mich frage, ob du dich nicht gerade in den Hafen wirfst …«


  »Mich in den Hafen werfen … Der ist echt gut!«


  »Weil du deprimiert bist. Krank. Ständig ziehst du ein Gesicht. Und jeden zweiten Abend besäufst du dich.«


  »Bist du jetzt fertig? Siehst du nicht, dass ich müde bin!«, brüllte Pierrick. »Du gehst mir dermaßen auf den Wecker!«


  »Du mir auch! Und ich weiß nicht, warum ich mir das noch länger gefallen lassen soll!«


  Pierrick war den Attacken seiner Frau nicht gewachsen. Er trat den Rückzug in die Küche an.


  »Ich hab’s satt!«, fuhr Thérèse fort. »Einfach satt. Hörst du? Du suhlst dich in Selbstmitleid: Es gibt keine Fische mehr. Du fängst weniger als die anderen. Der Treibstoff ist zu teuer … Was weiß ich. Und du lässt dich total gehen. Du torkelst wie ein Penner um ein Uhr morgens nach Hause, obwohl du um vier wieder aufstehen musst. Und …«


  »Hältst du jetzt endlich den Mund?«, schrie Pierrick aus der Küche, wo er zwischen den Töpfen herumwühlte.


  »Was soll aus uns werden, wenn du nur noch trinkst und dich prügelst? Willst du wie Papou enden? In der Gosse? Und ich, was mache ich dann?«


  Pierrick stand in der Küchentür, eine Bratpfanne in der Hand. Dunkelrot vor Zorn. Thérèse stürzte sich schluchzend auf ihn und hämmerte mit den Fäusten auf seine Brust ein.


  »Was soll aus uns werden? Was soll aus uns werden?«


  Pierrick stand da wie erstarrt. Die Faustschläge, die seine Frau ihm versetzte, spürte er kaum, sie prallten an seinem mächtigen Oberkörper ab. Er stieß Thérèse von sich, doch sie attackierte ihn aufs Neue, ließ nicht locker – bis Pierrick ihr mit voller Kraft die Bratpfanne ins Gesicht schlug. Sie taumelte, suchte Halt und sackte dann in sich zusammen. Pierrick blieb wie gelähmt stehen, während seine Frau mit blutigem Gesicht kreischend auf dem Boden lag. Er holte ein Geschirrtuch aus der Küche, warf es Thérèse zu und ging die Treppe hoch ins Schlafzimmer.


  Pierrick liebte seine Frau. Er hatte sie immer geliebt. Selbst als das Leben schwierig, der Beruf undankbar und das Meer zum Schreckgespenst geworden war. Er liebte sie immer noch. Nicht er hatte zugeschlagen, nein, geschlagen hatte etwas in ihm, etwas, das sich an seinem Unglück mästete und ihm befohlen hatte, diese Bratpfanne in die Hand zu nehmen. Nur – wer würde ihm das abkaufen? Verdammte Fischerei. Der Beruf hatte sie ernährt, jetzt machte er sie arm. Verdammter Beruf. Verdammte Insel. Ein Fluch wühlte in ihren Eingeweiden. Als Pierrick sich in das Bett legte, das Thérèse mit ihrem Körper angewärmt hatte, wusste er, dass die Nacht kurz sein würde. Dennoch kämpfte er gegen den Schlaf an, denn er musste sich auf grässliche Alpträume gefasst machen. Als Thérèse ins Schlafzimmer kam, nachdem sie ihr Gesicht mit einem feuchten Tuch gereinigt und gekühlt hatte, schlief Pierrick bereits.


  *


  Die Hintertreppe war steil und schlecht beleuchtet. Dragos übersah eine Stufe, stolperte gegen Dino, und Marin, der direkt hinter ihnen stand, streckte sofort seine große behaarte Pranke nach ihm aus. In Sekundenbruchteilen hatten ihn die beiden Männer gegen die Wand gedrückt und am Hals gepackt.


  »He, ich bin nur ausgerutscht«, protestierte Dragos.


  Dino und Marin lockerten ihren Griff, und das Trio setzte den Abstieg fort.


  »Die kriegen’s nicht mal hin, die Birnen zu wechseln«, maulte Dragos, aber er passte auf, wohin er die Füße setzte.


  Das Lup Alb war eines der besten Restaurants von Bukarest. Seine Trümpfe waren eine gepflegte Innenausstattung mit roten Samtbezügen und kupferfarbenen Kronleuchtern und eine französisch-rumänische Küche, die von ausländischen Reiseführern empfohlen wurde. Das Restaurant wurde von den Reichen und Schönen frequentiert, von rumänischen Geschäftsleuten, die ihr Vermögen im Baugewerbe und mit Callcentern erworben hatten, von Prominenten und Politikern. Arian Videanu, der Bürgermeister von Bukarest, hatte dort seinen Tisch, mehrere Abgeordnete schauten regelmäßig vorbei, und in dem stets aufgeschlagenen Goldenen Buch am Eingang prangte eine sehr herzliche Widmung von Präsident Basescu persönlich. Zum Umsatz trugen vor allem deutsche, ungarische und russische Touristen bei, so dass das Restaurant florierte und sein Besitzer, Ionut Lupu, nicht zu klagen hatte. Er hatte seine geschäftlichen Aktivitäten geschickt aufgefächert und verdankte deshalb nur einen bescheidenen Teil seines Privatvermögens dem »Steinpilzragout Transsilvanien« und dem »Baskischen Hähnchen«.


  Es gab zwei Möglichkeiten, ins Lup Alb zu gelangen. Die erste bestand darin, sich in Schale zu werfen, gegen die gewaltigen vergoldeten Knäufe der mit feingeschliffenen Glasscheiben ausgestatteten Eichentür zu drücken, an der Bar Salamischeiben aufzuspießen und französischen Wein zu schlürfen, bis eine keineswegs unnahbare Empfangsdame einen an den Tisch führte. Die zweite bestand darin, mitten in der Nacht von zwei Gorillas geweckt zu werden, die einem kaum Zeit ließen, in die Hosen zu steigen, und einen über die Hintertreppe in den Keller schubsten.


  Dragos war noch nie durch die Hintertür ins Lup Alb geführt worden. Virgil dagegen, mit dem er zwei Jahre für Lupu gearbeitet hatte, sehr wohl. Vor sechs Monaten hatte man ihn herbestellt, nachdem er vor einem Nachtclub ein Mitglied des Stadtrats ins Jenseits befördert hatte. Eine banale Geschichte, es ging um eine Tussi, der er etwas zu viel Aufmerksamkeit geschenkt hatte, und um viel zu viel Wodka im Blut. Es war zum Streit gekommen, und Virgil und der Typ waren aus dem Club geflogen. Auf der Straße hatten die beiden sich weiter beschimpft. Und Virgil, ein Zweimeter- und Zweizentnermann, hatte den Kopf des Stadtrats auf dem Straßenpflaster zerschmettert. Dummerweise stand Stadtrat Ion Nastase dem Bürgermeister nahe. Lupu war ein Flegel, aber kein Dummkopf. Er achtete sehr darauf, seine nützlichen politischen Kontakte zu pflegen, und als er erfuhr, dass Virgil Nastase umgebracht hatte, bestellte er ihn ins Lup Alb. Dragos erinnerte sich noch gut daran. Sie hatten gerade in einer Bar auf dem Bulevardul Magheru Salzbrezeln geknabbert und ein Glas Karpatenwein getrunken, als Virgils Handy geklingelt hatte. Er war aufgestanden und hatte zu Dragos gesagt, er sei in einer halben Stunde zurück, und Dragos solle ihm nicht alle Vorspeisen wegfressen. Dann war er durch die Hintertreppe ins Lup Alb gegangen – und in drei Müllsäcken wieder rausgekommen. Als Dragos das am nächsten Tag zu Ohren gekommen war, hatte er eine Flasche Wodka in sich hineingeschüttet und ins Waschbecken gekotzt. Ionut war ein Dreckskerl. Seitdem hatte er den Fuß nicht mehr ins Lup Alb gesetzt, nicht mal durch die Vordertür. Wer konnte schon wissen, was Lupu in seine Ragouts mischte?


  Dino stieß eine Sicherheitstür auf, die zu einem weiß gefliesten Vorratsraum führte, in dem Kartons, Flaschen und verschiedene Verpackungen gestapelt waren; rechts hingen zwei Rinderviertel an Haken. Eine Schwingtür führte in einen dunklen Flur, von dem mehrere unbeleuchtete Räume abgingen. Der Flur mündete in einen großen Raum mit zahlreichen Edelstahlmöbeln, die das kalte Deckenlicht der Neonröhren reflektierten. Dino und Marin schoben Dragos durch ein Labyrinth von Arbeitstischen, auf denen Küchengeräte von unterschiedlicher Größe gereinigt, geordnet und poliert für den nächsten Tag bereitlagen. In der Grabesstille dieser weißen Gruft spürte man noch den Nachhall der Hektik, die hier während der Öffnungszeiten herrschen musste. Dino schob ein paar Servierwagen beiseite, bog am Ende des Flurs rechts ab und ging voraus in eine weitere, kleinere Küche, in der sie von drei Männern erwartet wurden.


  Der Raum war hell erleuchtet. Die Wände waren auch hier bis zur Decke weiß gefliest. An der rechten Wand standen nebeneinander mehrere Geschirr-, Gefrier- und Kühlschränke. Weiter hinten stand ein Regal mit Tellern, Kochtöpfen und Salatschüsseln. Daneben gab es eine Spüle und schließlich links einen Gasherd und einen Hackblock, vor dem sich unter riesigen Abzugshauben ein kleiner Mann über seine Arbeit beugte. Die Mitte des Raums nahm ein riesiger Edelstahltisch ein, vor dem Grigorie Ilescu mit gekreuzten Armen auf Befehle wartete. Mihail Lupu verströmte Ungeduld. Er hatte nur einen Wunsch – die Sache schnell hinter sich zu bringen und wieder schlafen zu gehen. Der Mann am Herd war Ionut Lupu.


  Marin stieß Dragos zum Tisch, schloss die Tür und verschränkte die Arme.


  Tack tack tack tack tack …


  »Ah, Dragos – komm näher«, sagte Ionut, ohne sich umzudrehen.


  Dragos trat argwöhnisch neben den kleinen Mann, der einen brodelnden Topf im Auge behielt, während er auf dem Hackblock eine Zwiebel schnitt.


  »Dragos, weißt du, was es so schwermacht, eine gute Buttersauce hinzukriegen?«


  »Äh … nein.«


  »Das Timing. Wenn ich die Schalotten zu lange andünste, werden sie braun, und schon ist die Sauce verkorkst. Und wenn ich die Butter ein kleines bisschen zu lange unterschlage, wird sie glasig, und ich kann wieder von vorne anfangen. Es sieht einfach aus, aber wenn man sich nicht auskennt, geht es drei- von viermal schief. Das hat mir Jean Mourain beigebracht, der Koch vom Grand Véfour in Paris. Hast du das gewusst?«


  »Nein, Chef«, stotterte Dragos und fragte sich, wann dieses Vorgeplänkel enden würde.


  Aber Lupu schien ganz in die Zubereitung seiner Sauce vertieft.


  »Gib mir doch mal eine Zwiebel«, forderte er Dragos auf und deutete auf einen Korb.


  Dragos ging auf den Herd zu, langte in den Korb und legte zwei Schalotten auf das Hackbrett. Ein Windhauch. Und dann blieb der große Zeiger seiner inneren Uhr stehen. Er versteifte sich und presste mit einem Atemzug alle Luft aus den Lungen. Sein ganzer Körper wurde von einem heftigen Zittern ergriffen. Er versuchte, sich mit einem Ruck loszureißen, aber Marin Anghel drückte ihm den Arm auf den Hackblock. Er schrie auf und musste zusehen, wie seine rechte Hand, die flach auf dem Block lag, von einem scharfen Gemüsemesser durchbohrt wurde.


  Ionut hatte sich vom Herd weggedreht und ging in der Küche auf und ab, während Mihail, Grigorie und Dino mit finsteren Mienen die weiteren Entwicklungen abwarteten.


  »Dragos, du hast mich sehr wütend gemacht«, fing Ionut an. »Du weißt, warum?«


  Dragos, der sich vor Schmerzen krümmte, nickte gequält.


  »Für diesen Transport warst du verantwortlich. Er ist schiefgelaufen. Das ist deine Schuld. Du musst dafür bezahlen. Ganz einfach. Ich habe es gern einfach. Es ist granatenmäßig schiefgegangen, du Vollidiot. So was ist zum ersten Mal passiert. Ein gestohlener Lkw, ein Toter, ein Mann im Bau und fünfundzwanzigtausend Euro vom Winde verweht. Herzlichen Glückwunsch.«


  Dragos standen Schweißperlen auf dem schmerzverzerrten Gesicht.


  »Weißt du, was mich wirklich ärgert? Die ganze Kohle, die sich verflüchtigt hat, ist meine Kohle, verstehst du? MEINE Kohle, du blödes Arschloch.« Ionut war dicht vor Dragos stehen geblieben und schleuderte ihm die Worte außer sich vor Wut entgegen. Dann nahm er sich wieder zusammen. »Das heißt, du musst die Zeche zahlen, mein Guter.«


  »Ich … ich werde … ich werde bezahlen, Chef«, stammelte Dragos.


  »Sehr richtig. Du wirst bezahlen.« Ionut wandte sich an Mihail. »Wie viel, alles in allem?«


  »Fünfundzwanzigtausend für den Lkw und fünfundzwanzigtausend Cash. Fünfzigtausend.«


  »Fünfzigtausend Euro, Dragos. Wenn du lebend hier rauswillst, zahlst du fünfzigtausend Euro.«


  »Aber … ich habe nichts bei mir.«


  »Ich gewähre keinen Kredit, Dragos. Du zahlst jetzt gleich, oder du wirst aus dem Verkehr gezogen.«


  »Ich habe nichts dabei. Sie haben mich aus dem Bett geholt. Ich hatte nicht mal Zeit, mich anzuziehen.«


  Ionut betrachtete Dragos, der unter seinem Blouson eine Pyjamahose, Turnschuhe ohne Socken und ein weißes T-Shirt trug.


  »Ich hatte keine Ahnung. Morgen, das schwöre ich …«


  »Was soll das heißen, du hattest keine Ahnung? Willst du mich verarschen? Vor drei Tagen haben diese ukrainischen Wichser den Lkw und die Kohle geklaut. Du musst es vorgestern erfahren haben, und das bedeutet, du hättest gestern das Geld beschaffen und zu mir kommen müssen. Oder nicht?«


  Dragos holte tief Luft, um den Schmerz zu bezwingen. Seine Hand sah aus wie ein Stück Steakfleisch.


  »Also, du Dreckskerl«, fuhr Ionut fort und faltete die Hände unter dem Kinn, »entweder hast du wunderbarerweise fünfzigtausend Euro in Scheinen in deiner Blousontasche versteckt, und wir trennen uns als gute Freunde, oder …«


  Ionut wetzte wie beiläufig zwei Messer aneinander, um sie zu schärfen. Dragos wusste, dass der Chef sich nicht erweichen lassen würde. Es würde ihm sogar ein Vergnügen sein, ihn in Einzelteile zu zerlegen. Er konnte von Glück reden, dass Lupu ihm überhaupt eine Alternative geboten hatte. Denn wenn der Chef zwischen fünfzigtausend Euro und einem Gemetzel mit dem Küchenmesser wählen konnte, würde er, wie Dragos befürchtete, das Blutbad wählen. Er versuchte, seine ganze restliche Energie zusammenzunehmen, um sich aus dieser Sackgasse zu retten. Er hatte Geld auf der Bank, wenn auch bei weitem keine fünfzigtausend, aber es war vier Uhr früh, und selbst wenn die Bank geöffnet hätte, würde Ionut ihn nicht weglassen. Scheiße. Fünfzigtausend. Es musste doch einen Ausweg geben. Fünfzigtausend. Verdammt. Ionut schärfte immer noch bedächtig seine Messer. Marin hatte seinen Griff noch nicht gelockert. Dino und Giorgiu rührten sich nicht vom Fleck. Mihail frohlockte.


  »Chef … Ich werde zahlen.«


  »Jetzt, Dragos. Nicht morgen. Jetzt. Verstehst du?«


  »Jetzt. Ich zahle jetzt gleich. Eine Überweisung. Ich brauche nur einen Computer und Internet.«


  Ionut ließ die Messer sinken, überrascht von Dragos’ Vorschlag. Er warf Grigorie einen Blick zu.


  »Geh und hol den Buchhalter, Grigorie.«


  Chivu Moldovan, Lupus Buchhalter, wohnte über dem Restaurant. Er war der einzige wirklich unentbehrliche Angestellte, und Ionut bestand darauf, dass er ihm rund um die Uhr zur Verfügung stand. Ionut entlohnte ihn fürstlich für seine Loyalität und Diskretion. Endlose Minuten vergingen, in denen nur das Schleifgeräusch der Messerklingen die Totenstille durchbrach. Dann erschien der Buchhalter, ungekämmt im Schlafanzug und mit seinem Notebook unter dem Arm. Er schaltete es an, und das Gerät surrte eine Weile, während Dragos in einem Nebel von Schmerzen einen übermenschlichen Versuch unternahm, sich an seine PIN zu erinnern. Es war seine einzige Chance. Wenn er sie vermasselte, würde nichts und niemand Ionut und Mihail davon abhalten, sich wie ausgehungerte Bestien auf ihn zu stürzen.


  »Welche Bank«, fragte Chivu.


  »BCR«, keuchte Dragos matt.


  Der Buchhalter gab die Buchstaben ungerührt ein.


  »Die PIN?«


  »0 … 4 … 0 … 1 … 5 … 0 … 3 … 7 … 9 … 1 … 3 … 5«, antwortete Dragos mit zusammengebissenen Zähnen.


  »Passwort?«


  »Das ist … vertraulich. Ich sage es dir ins Ohr.«


  Ionut riss verblüfft die Augen auf. Er blickte in die Runde, um die Reaktion seiner Männer zu beobachten. Sie verzogen keine Miene.


  »Fang jetzt nicht an, zu nerven. Sag ihm dein Passwort.«


  »Nein, Chef. Sie wollen das Geld. Ich will bezahlen. Aber mein Konto in aller Öffentlichkeit …«


  Ionut war sprachlos. Dass Dragos sich in einem solchen Moment noch zierte, verunsicherte ihn.


  »Und wenn ich nein sage?«


  »Bringen Sie mich um, und die Sache ist erledigt.«


  Ionut fing an, es ernsthaft für möglich zu halten, dass er sein Geld tatsächlich noch an diesem Morgen wiederbekam. Und was scherte ihn am Ende dieses idiotische Passwort.


  »In Ordnung. Chivu!«


  Er scheuchte den Buchhalter mit einer Handbewegung näher zu Dragos. Als der Mann sein Ohr an Dragos’ Lippen hielt, murmelte dieser:


  »Fünftausend Euro für dich, wenn du das Passwort nicht verrätst, kapiert?« Als der Buchhalter stumm nickte, fuhr Dragos fort: »Du schreibst nichts auf. Du merkst dir die Zahlen. Wenn er mein Passwort wissen will, sagst du nichts, ist das klar?«


  Der Buchhalter kniff als Zeichen der Zustimmung die Augen zusammen.


  Dragos beugte sich noch ein Stück vor: »F … U … C … K … I … O … N … U … T.«


  Die Augen des Buchhalters blitzten auf, und er flüsterte: »Fünfzehntausend.«


  »Du dreckiger …« Dragos beendete den Satz nicht.


  Chivu, diese kleine Missgeburt, wagte es doch tatsächlich, mit ihm zu feilschen! Er vergaß wohl, wen er vor sich hatte! Sicher, er steckte vorübergehend in Schwierigkeiten, aber in normalen Zeiten war er, Dragos Munteanu, ein berühmter Killer, und dieser Chivu Moldovan nur ein beschissener kleiner Schreiberling, gerade gut genug, um die Konten des Chefs zu führen.


  »Okay. Fünfzehntausend. Und du hältst die Klappe.«


  »He, geht’s mal weiter?«, meldete sich Ionut ungeduldig zu Wort.


  »Ja, Chef. Wir haben es gleich.«


  Chivu tippte Zahlen. Es gab vier Konten – insgesamt etwa fünfundfünfzigtausend Euro.


  »Und?«, dröhnte Ionut.


  »Ich muss mehrere Überweisungen machen. Es gibt mehrere Konten. Wenn ich alles zusammenrechne, sind es … vierzigtausendvierhundertsiebenundzwanzig Euro.«


  Chivu wich Dragos’ Blick aus.


  »Vierzigtausend«, wiederholte Ionut nachdenklich. »Gut, mach, was notwendig ist.« Er drehte sich zu Dragos um. »Tut mir leid, Kleiner, aber es reicht nicht.«


  Dragos spürte seine Hand nicht mehr, der Schmerz strahlte bis zur Schulter aus. Im Geiste verwünschte er Chivu aus tiefstem Herzen. Und wenn er diesen Schweinehund verriet? Der Chef wäre bestimmt hochzufrieden, wenn er erfuhr, dass sein Buchhalter ihm Lügengeschichten auftischte, und vielleicht würde Chivu dann ebenfalls auf dem Hackblock landen. Aber das war nicht hundertprozentig sicher, denn der Zahlenschieber war der Dreh- und Angelpunkt von Lupus System. Und dann würde Lupu anschließend ihn abservieren – ab in die Müllsäcke. Nein. Er musste in erster Linie an sich selbst denken. Mit dem Buchhalter würde er sich später befassen. Er musste sich beruhigen. Nachdenken. Ionut kam mit klirrenden Klingen auf Dragos zu.


  »Dragos, es bleibt dabei, du hast deine Schuld nicht beglichen. Es ist eine Frage des Prinzips. Wenn ich dich rauslasse, werden es alle erfahren, und wie sehe ich dann aus?«


  »Halt … Warten Sie!«


  Dragos hatte viel Blut verloren und konnte sich kaum noch auf den Beinen halten.


  »Warten Sie … Meine Jackentasche. In meiner Jackentasche. Die Autoschlüssel.«


  Ionut gab Dino ein Zeichen, er möchte die Jackentaschen überprüfen. Er schüttelte den Kopf.


  »Da ist nichts.«


  »Vordere Tasche. Reißverschluss …«, ächzte Dragos.


  Dino zog am Reißverschluss.


  »Die Schlüssel von meinem SUV. Er gehört Ihnen. Brandneu. Ich habe sechzigtausend Euro dafür bezahlt.«


  Ionut sah Dino fragend an.


  »Er hat einen BMW X5, mit allem Zubehör. Fast neu«, bestätigte Dino. »Sehr schöner Wagen. Vierzigtausend werden dafür rausspringen.«


  Ionut dachte nach. Mit einem Auto bezahlt zu werden war ziemlich ungewöhnlich. Andererseits war damit die Schuld mehr als beglichen. Er hatte die Möglichkeit, Dragos zu töten. Um ein Exempel zu statuieren. Zum Vergnügen. Aber Dragos war ein guter Mitarbeiter. Und mit vierzigtausend auf die Hand und einem nagelneuen SUV wahrte er einigermaßen das Gesicht. Damit wäre die Geschichte aus der Welt. Und außerdem war er müde.


  »Lass ihn los, Marin. Der Fall ist erledigt. Ein Tuch …«


  Marin ließ Dragos’ Arm los und zog das Messer aus dem Hackblock. Dino brachte ein weißes Küchentuch, das er um die blutende Hand wickelte. Dragos wankte vor Erschöpfung.


  »Eine Kleinigkeit noch«, sagte Ionut. »Ich will, dass du die vier ukrainischen Wichser umlegst. Finde sie. Und zwar schnell. Wenn du das Geld in die Finger kriegst, das sie geklaut haben, gehört es dir. Was das betrifft, sind wir quitt.«


  Er legte Dragos die Hand auf die Schulter.


  »Geh nach Hause und ruh dich aus. Ich schicke dir morgen früh meinen Arzt vorbei.«


  Und er befahl seinen Männern mit knapper Geste, Dragos zum Ausgang zu begleiten.


  ZEICHEN


  


  Pieppieppiep. Vier Uhr. Mist. Daran würde er sich nie gewöhnen. Jeden Morgen, wenn der Wecker klingelte, hatte er das Gefühl, einen Faustschlag ins Gesicht zu kriegen. Und das nicht nur, wenn er am Vorabend gesoffen hatte. Er konnte hackedicht um Mitternacht ins Bett fallen oder um acht mit den Hühnern schlafen gehen, es war immer dieselbe Quälerei. Fünfzehn Jahre übte er nun schon diesen Beruf aus, und es war kein Deut besser geworden. Seine langen, bleischweren Glieder im Morgengrauen aus dem warmen, behaglichen Bett zu hieven war für Pierrick immer noch so unerträglich wie am ersten Tag und wurde sogar, wie er beunruhigt feststellte, mit den Jahren schlimmer. Trotzdem würde er eine Stunde später aus voller Kehle seine Matrosen anherrschen, den Motor aufheulen lassen und seine Kräfte mit dem Meer messen. Er blieb noch einen Moment auf dem Bettrand sitzen, den Kopf in den Nacken gelegt, unbeweglich wie das versandete Wrack der Morgane-Bihan. Thérèse schlief. Das schrille Weckerklingeln um vier Uhr störte ihre Ruhe schon lange nicht mehr. Pierrick betrachtete sie traurig, küsste sie auf die Stirn und stemmte sich vom Bett hoch.


  Die allmorgendlichen Gesten verrichtete er wie ein Automat. Er brühte sich einen Liter Kaffee auf, kleidete sich an, verschlang mit drei Bissen ein kleines Baguette mit Butter, überprüfte seine Siebensachen, warf alles in den Lieferwagen und gab Gas. Wie an jedem Abend hatte Thérèse ihm einen Henkelmann gefüllt und in der Tasche verstaut. Pierrick hätte ihn fast herausgenommen und demonstrativ auf den Tisch zurückgestellt, aber dann überlegte er es sich doch anders. Ohne Essen konnte man den Tag nicht überstehen. Trotzdem.


  Es regnete, und die Wipfel der Strandkiefern tanzten im Dunkeln. Auf dem Meer würde es ordentlich stürmen. Das geschah ihm recht. Was hatte ihn nur gestochen? Welcher Wahn hatte ihn gepackt? Es gab kein anderes Wort dafür. Er war verrückt geworden. Man sollte ihn in die Zwangsjacke stecken, ihn einschließen, die Tür doppelt verriegeln. Sich an der eigenen Frau zu vergreifen … Nein, er hatte sich nicht an seiner Frau vergriffen, er hatte sie geschlagen. Du Arschloch, du hast deine Frau geschlagen. Mit einer Bratpfanne. Er biss die Zähne zusammen. Mistkerl. Abschaum.


  Mit geröteten Augen hämmerte Pierrick Jugand auf das Lenkrad ein. Er ekelte sich vor sich selbst. Er hatte gesoffen wie ein Loch. Er könnte es auf den Alkohol schieben. Wie viel Bier hatte er getrunken? Ein Dutzend? Er war wie so oft sturzbetrunken aus der Bar gewankt. Fürs Erste standen ihm zehn Stunden wohlverdientes Fegefeuer bevor. Er würde den ganzen Tag Prügel beziehen. Der Wind würde ihm die Gischt mit voller Wucht ins Gesicht peitschen. Aber später, wenn er um drei Uhr nach Hause käme, was dann? Er würde auf die Knie fallen, sie anflehen. Wie ein Baby greinen, um sie zu erweichen. Und das Schlimmste war: Es funktionierte. Thérèse würde die Augen schließen. Sie würde seufzen. Und ihm verzeihen. Wie jedes Mal.


  Es regnete nun in Strömen. An der Abzweigung nach Kerlon hielt Jugand an, die Schiebetür ging auf, Martin stieg ein und schenkte seinem Kapitän ein schüchternes »Guten Morgen, Chef«. Jugand antwortete nicht, schweigend fuhr er weiter. Martin Bellec war sein jüngster Matrose. Neunzehn Jahre alt. Aus einer Familie, die seit drei Generationen auf Belz wohnte. Ein guter Junge. Er hatte seinen Abschluss am Lycée Maritime in Guilvinec gemacht. Pierrick hatte ihn sofort übernommen und nie Grund zur Klage gehabt. Martin war ehrgeizig. Das musste man sein – oder aber ziemlich unbedarft –, um sich auf dieses Metier einzulassen. Der Ansicht jedenfalls war Jugand. Allerdings nur insgeheim, denn nach außen hin verteidigte er seinen Stand mit abgedroschenen Phrasen: ein großartiger Beruf auf hoher See, der Stolz der Männer, die Ehre des Landes. Die Jugend durfte auf keinen Fall abgeschreckt werden. Die Jugend war heilig. Wenn es junge Leute gab, die praktisch um Gotteslohn unbedingt ihre Haut riskieren und Fischer werden wollten, durfte man sie nicht entmutigen. Pierrick war grässlicher Laune. Das hatte Martin schnell begriffen und starrte stumm aus dem Fenster.


  Am Hafen war es stockfinster. Die beiden Männer gingen mit Armen voller Taschen und Netze die Rue des Thoniers entlang. Der Wind hatte aufgefrischt. Die Falltaue pfiffen. Oben im Mast schwankten die Positionslichter wild hin und her. Die Ruderhäuser waren erleuchtet. Die Dieselmotoren der Fischkutter tuckerten. Sie trafen Daniel und Pascal auf der Mole und steuerten zu viert den hinteren Teil des Hafens an, wo die Verse-à-boire lag. Alle waren da: Jocelyn und Le Chanu, über ihre Kisten gebeugt, Loïc und Fanch’, mit ihren Leinen beschäftigt, Lozachmeur, der sich an seinem Ruderhaus zu schaffen machte, Yves und Michel, die über den Kai eilten. Sie grüßten sich mit einem »Hallo«, einem Nicken, einem »He, ho!«. Das Wasser ging zurück, sie hatten keine Zeit zu verlieren.


  Als Jugand Joël und Marko sah, wie sie eine Kiste zur Pélagie trugen, wies er seine Matrosen an, schon an Bord zu gehen und alles zum Auslaufen vorzubereiten. Er selbst folgte den beiden Männern, und als er auf ihrer Höhe war, klopfte er dem kräftigeren auf den Rücken.


  »Na, Joël, kommst du klar?«


  Caradec fuhr herum.


  »Mach dir um mich mal keine Sorgen, mein Lieber.«


  »Ich mache mir keine Sorgen um dich, ich bin nur der Meinung, dass du da keine große Hilfe hast«, antwortete Pierrick mit einem Seitenblick zu Marko, der schwerbeladen neben ihnen stand.


  »Suchst du Arbeit? Du kannst bei mir anfangen«, sagte Caradec.


  Jugand stellte sich dicht vor ihn und senkte die Stimme. »Es ist nicht gut, was du da machst, Joël. Ich bin nicht der Einzige, der so denkt.«


  »Was genau willst du eigentlich von mir?«


  »Schick den Fremden weg, verdammt. Wenn du Leute brauchst – hier gibt es genug Kerle, die Arbeit suchen.«


  »Nervensägen? Jammerlappen? Du hast recht, ich habe die Qual der Wahl.«


  »Ist er denn wenigstens ein Legaler, dein Matrose? Hat er Papiere? Denn neun von zehn …«


  Caradec wandte sich schnaubend ab, doch Jugand ließ nicht locker.


  »Hör gut zu, Joël. Sobald wir wieder im Hafen sind, melde ich den Burschen im Büro des Hafenmeisters. Wenn er keine Papiere hat, wird René die Polizei rufen. Das muss er. Dein Matrose wird aufs nächste Schiff Richtung Festland geschafft, und du … Na, du weißt ja, was du riskierst.«


  Caradec packte Jugand am Kragen und knurrte: »Droh mir nicht, Pierrick.«


  »Ich werde tun, was ich tun muss. Was glaubst du denn? Dass wir uns die Arbeit von Ausländern wegnehmen lassen, ohne uns zu wehren?«


  Caradecs Finger krallten sich in Pierricks Kragen, dann ließ er ihn mit einem wütenden Ruck los.


  »Calloc’h hat recht. Du bist ein Vollidiot, Pierrick.«


  Caradec schob Marko auf die Pélagie. Jugand ging zu seinem Schiff zurück. Um fünf Uhr, als gerade der erste Lichtstreif den Horizont erhellte, fuhren zehn Fischkutter und Reusenfischer hintereinander aus dem Hafen von Belz hinaus aufs Meer.


  Jugand nahm Kurs nach Westen. Ungefähr zehn Seemeilen entfernt lag ein gutes Fanggebiet, das ihm für gewöhnlich Glück brachte. Wenn er sich beeilte, hatte er Zeit für drei Fischzüge. Er fuhr die Maschine auf volle Geschwindigkeit hoch. Das graue Meer hatte die Horizontlinie verwischt und krümmte seinen enormen Rücken unter den Peitschenhieben eines steifen Nordwestwinds. Jugand stand reglos am Steuer der Verse-à-boire, Martin und Daniel hatten ihr Ölzeug übergezogen und sich eine Zigarette angezündet. Der Lärm war ohrenbetäubend. Unter dem Gestänge der Seilwinde bereitete Pascal die Sortierkisten vor. Sie hatten um sechs Uhr das erste Netz ausgebracht und es zwei volle Stunden gezogen. Beim Einholen übernahm Pascal das Kommando und kümmerte sich um das Netz. Martin stand an der Winde und ließ ihn nicht aus den Augen, bereit, auf das kleinste Zeichen zu reagieren, während Daniel das Kopftau mit den Auftriebskugeln einholte. Jugand spürte am Steuer, wie das Netz langsam hochgezogen wurde. Nach einer Viertelstunde tauchte es aus dem Wasser auf, und Daniel packte das mit Ketten beschwerte Grundtau. Als der Fang schwer und massig über dem Laderaum hing, erstarrte Pascal. Käsebleich hangelte er sich an der Reling entlang nach vorn zur Brücke.


  »Großer Gott, Pierrick. Das musst du dir ansehen.«


  Noch bevor Jugand sich umdrehen konnte, war sein zweiter Mann bereits wieder im Inneren des Kutters verschwunden. Gleich darauf wurde die Tür ein zweites Mal aufgerissen. Diesmal war es Martin.


  »Chef, Pascal hat mich geschickt, ich soll das Steuer übernehmen. Sie sollen in den Laderaum kommen.«


  Pierrick verließ murrend die Brücke. Das leere Netz hing tropfend unter der Winde. Der Laderaum war gefüllt mit Fischen, Algen und Geröll. Ein guter Fang, auf den ersten Blick. Mitten zwischen den glänzenden und zuckenden Sardinen, Makrelen und Stachelmakrelen standen Pascal und Daniel in ihren hohen Fischerstiefeln, die Arme in die Seiten gestemmt, und starrten auf etwas hinunter.


  »Was ist hier los?«, brüllte Jugand gegen den Wind.


  »Sieh dir das an«, rief Pascal, ohne den Blick zu heben.


  Jugand stieg über das Holzgeländer in den Laderaum, wobei er darauf achtete, nicht auf den Fang zu treten.


  In der Mitte des kleines Kreises, den die drei Männer bildeten, lag zwischen silbrig glänzenden, zappelnden Fischen ein merkwürdig verformtes weißes, schuppenloses Krustentier. Unter dem weißen Fleisch verliefen bläuliche Äderchen, die durch das Salzwasser aufgequollen waren.


  »Scheiße, Pierrick, siehst du das?«


  Jugand beugte sich vor, während die anderen angeekelt Abstand hielten.


  »Holt mir einen Kübel«, sagte der Kapitän und schob die Fische beiseite. Daniel lief los und kam mit einer Plastikwanne wieder.


  »Pierrick«, meldete sich Pascal zu Wort, »das ist nicht gut …«


  »Was faselst du da?«


  »Gar nicht gut.«


  »Wir haben anderthalb Tonnen Fisch, der nur darauf wartet, von euch in Kisten gepackt zu werden. Das ist im Gegenteil ziemlich gut.«


  »Tu nicht so, als ob du mich nicht verstehst«, erwiderte Pascal.


  Daniel reichte Jugand die Wanne. Der Kapitän warf die weiße Masse hinein, was ein schmatzendes Geräusch verursachte.


  »Was soll ich nicht verstehen? Wir sortieren die Fische. Wir bringen das Netz aus. Wir machen unsere Arbeit. Wo ist das Problem?«


  »Pierrick? Begreifst du nicht? Dieses Ding – das ist ein böses Omen!«


  Pierrick griff sich mit beiden Händen an den Kopf.


  »Du lieber Himmel. Das darf doch nicht wahr sein! Was habe ich hier für eine Crew? Lauter Weicheier. Joël hat recht, ihr seid Heulsusen.«


  »Hör auf, Pierrick. Jede Schiffsbesatzung aus Belz, die so was aus ihrem Netz holt, lässt alles stehen und liegen und kehrt auf dem schnellsten Weg in den Hafen zurück.«


  Fassungslos schüttelte Jugand den Kopf.


  »Wir fischen nicht weiter unter solchen Umständen«, erklärte Pascal starrsinnig. »Stimmt’s, Dan?«


  Daniel antwortete mit einem stummen Nicken.


  »Das kann doch nicht wahr sein!«, rief Pierrick. »Und ihr glaubt, dass ich den Anfahrtsweg von einer Stunde zahle, damit wir nach einem einzigen Fang kehrtmachen? Wisst ihr, was es kostet, in dieses Fanggebiet zu fahren?«


  »Es könnte uns noch viel teurer zu stehen kommen, wenn wir hierbleiben.«


  »Schwachsinn!«


  Fluchend stieg der Kapitän aus dem Laderaum.


  »Kümmert euch um die Fische, ihr Faulpelze!«


  »Pierrick, wir kehren um oder wir werfen die Fische ins Wasser zurück.«


  Der Kapitän drehte sich zu den beiden Matrosen um, mit verschränkten Armen bauten sie sich vor ihm auf. Wie zwei störrische Maulesel.


  »Da es sich offenbar um eine Meuterei handelt, werde ich in diesem Punkt nachgeben. Wir verlassen dieses Fanggebiet. Wir nehmen südlichen Kurs auf Moëlan. Ist euch das genehm?«, schnaubte Jugand.


  Die beiden Männer wechselten einen Blick und nickten.


  »Gut, und jetzt haltet euch gefälligst ran«, knurrte Pierrick und stürmte wütend zur Brücke zurück.


  Als sie wieder in den heimischen Hafen einliefen, war es vier Uhr nachmittags, und alle anderen Schiffe waren schon da. Jugand hatte, was die beiden zusätzlichen Fischzüge anging, nicht mit sich reden lassen, und am Ende hatte die gesamte Fangfahrt sich um über eine Stunde verlängert. Daniel machte sich am Netz zu schaffen, während Pascal und Martin anfingen, den Fang auszuladen. Pierrick war gleich mit dem Plastikbehälter unter dem Arm auf den Kai gesprungen und strebte mit energischen Schritten auf das Hafenamt zu.


  Die Pélagie war offenbar nur wenig früher als die Verse-à-boire eingelaufen. Caradec lud seine Sardinenkisten aus, Marko ging ihm dabei zur Hand. Trotz der vier Nautamine, die er geschluckt hatte, war er leichenblass.


  »Hier!« Caradec warf ihm von seinem Kutter aus die Kisten zu. Und Marko fing sie so ungeschickt auf, dass jedes Mal mehrere Handvoll Sardinen über den Rand rutschten.


  Das jämmerliche Spektakel entging auch Yves Pitre und Antoine Le Chanu nicht. Sie spuckten geräuschvoll aus, als sie vollbeladen an Marko vorbeistapften. Jugand hastete stumm an der Pélagie vorbei. Caradec beobachtete ihn aus den Augenwinkeln und verzog das Gesicht, als er begriff, dass der Kollege das Hafenamt ansteuerte.


  »Geht’s?«, fragte Caradec Marko, der sich auf die Mole gesetzt hatte.


  »Ja … Nein, geht so.«


  Marko hatte den ganzen Tag tapfer durchgehalten. Er hatte sich nur einmal übergeben und sich redlich bemüht, einen guten Eindruck zu machen, aber hier im Hafen erwischte es ihn auf einmal kalt. Seit er nach vielen Stunden auf See wieder festes Land unter den Füßen spürte, musste er einen Brechreiz unterdrücken. Nun hockte er auf dem Boden, damit er sich nicht ein zweites Mal öffentlich übergeben und demütigen musste. Caradec hatte begriffen und war auf die Mole gesprungen.


  »He, war gar nicht schlecht. Fürs erste Mal.«


  Marko gab ihm durch ein Nicken zu verstehen, dass er ihn gehört hatte.


  »Keine Sorge, wird schon werden«, sagte Caradec und klopfte ihm auf die Schulter.


  Im Hafenamt, das in einem kleinen Wohnhaus untergebracht war, saß René Le Floch, die Brille auf der Stirn, an seinem melaminbeschichteten Schreibtisch und schob Papiere von rechts nach links. Jugand stieß die Tür auf, und ein lieblicher Kaffeeduft stieg ihm in die Nase.


  »Pierrick! Wie geht’s? Du bist spät dran.«


  »Wir waren bei Les Corbeaux und Moëlan«, antwortete Jugand und stellte die Plastikwanne auf den Schreibtisch.


  »Willst du eine Tasse?«


  »Nein, danke.«


  »Bringst du mir Fische?«


  »Nun ja …«


  Pierrick hatte einen Deckel auf die Wanne gelegt, um neugierige Fragen zu vermeiden.


  »Was ist da drin?«


  »Ich hab’s in meinem Netz gefunden. Bei Les Corbeaux. Es hätte fast Streit mit Daniel und Pascal gegeben. Sie wollten zurück. Aber ich habe gesagt, dass ich es dir bringe, sobald wir im Hafen sind.«


  »Aha … Und?«


  Jugand hob den Deckel, René beugte sich über die Wanne und fuhr zurück.


  »Gott im Himmel! Hast du einen Verwundeten?«


  »Nein. Das war im Netz.«


  »Wir müssen die Polizei benachrichtigen. Kannst du kurz hier bleiben?«


  »Kein Problem. Dann nehme ich mir vielleicht doch einen Schluck …«


  Jugand goss sich einen Becher Kaffee ein, fischte aus seinem Ölzeug ein zerdrücktes Päckchen Zigaretten und steckte sich eine an, während Le Floch eine Nummer wählte.


  »Hallo? Können Sie mich mit Lieutenant Nicol verbinden? Danke … Pierre? Hier ist René Le Floch, Hafenamt Belz. Hör mal, ich glaube, es wäre nicht schlecht, wenn du uns einen kleinen Besuch abstatten würdest. Ich habe hier einen Fischer, der mir gerade etwas für dich mitgebracht hat. Einen menschlichen Fuß. Auf Höhe des Schienbeins abgetrennt … Er ist völlig aufgequollen. Muss mindestens eine Woche im Wasser gelegen haben … In Ordnung, ich behalte ihn hier. Dann sehen wir uns morgen um elf.«


  René legte auf und ließ sich gegen die Stuhllehne zurücksinken. Jugand zog hektisch an seiner Zigarette.


  »Und?«


  »Sie kommen morgen her. Aber in den vergangenen fünf Tagen ist kein Todesfall auf See gemeldet worden. Geh nach Hause. Ich halte dich auf dem Laufenden.«


  Jugand drückte schweigend seine Zigarette aus und erhob sich.


  Joël war immer noch mit seinen Kisten beschäftigt, als sich ein junger Mann, noch keine dreißig, mit leichten Schritten der Pélagie näherte. Er hatte die Hände in den Taschen einer ausgefransten Jeans vergraben, trug einen roten Wollpullover unter der marineblauen Windjacke, hatte struppige Haare und schon tiefe Furchen im Gesicht. Sein Blick wanderte von Caradec zu Marko, der immer noch auf dem Kai saß und versuchte, seine Übelkeit in den Griff zu bekommen.


  »Brauchst du Hilfe?«


  »Ah, da bist du ja«, sagte Caradec, ohne seine Arbeit zu unterbrechen. »Bringst du mir das Zeug zur Auktion?«


  »Ja, Chef.«


  Dann wandte sich der junge Mann an Marko.


  »Hallo, ich bin Patrick, und du?«


  »Marko.«


  »Du kannst mich Papou nennen. Alle nennen mich Papou.«


  »Papou?«


  »Patrick Poupon. Pa-Pou. Hilfst du mir oder bist du zu fertig?«


  »Ich helfe dir, ja«, erwiderte Marko.


  Der junge Mann hatte eine orangefarbene Sackkarre mitgebracht. Er stellte sie neben die Kisten, die Caradec auf dem Kai gestapelt hatte, belud die Karre pfeifend und gab anschließend Marko durch einen Wink zu verstehen, er solle ihm folgen.


  Die Auktionshalle war ein kleiner Betonbau mit Blechdach. Tische waren zu Vierecken angeordnet. Die Fischer standen Schlange vor den großen Edelstahlwaagen, damit ihre Behälter möglichst schnell gewogen wurden und sie sich an die Tische setzen konnten. Der Lärm war unbeschreiblich. Papou stellte sich in die Schlange, Marko hielt sich dicht hinter ihm.


  »Siehst du den Typ im weißen Hemd, der zwischen den Tischen herumläuft?«, fragte Papou.


  »Ja.«


  »Das ist Jaffré. Der wichtigste Mann auf der Insel.«


  »Wieso?«


  »Er ist der Einkäufer von Intermarché. Er kommt jeden Tag her. Er kauft fast alles. Im Grunde fischen alle für ihn. Wir haben Glück, er ist einigermaßen korrekt. Wenn er Lust hätte, uns auszupressen wie Zitronen, könnte ihn niemand daran hindern.«


  Jaffrés ganze Aufmerksamkeit galt seiner Arbeit. Er inspizierte den jeweiligen Fang, nahm die Fische aus den Kisten, wog sie in der Hand, roch an ihnen. Dann machte er eine Handbewegung, und ein kleiner Kerl mit roter Mütze kritzelte etwas auf einen Block. Papou trug seine Kisten erst zur Waage und dann zum Tisch. Jaffré betastete die Ware und hob einen Finger. Papou nickte zustimmend, und das Geschäft war abgeschlossen.


  »Verkaufst du die Fische von Monsieur Caradec?«, fragte Marko.


  »Hier verkauft niemand. Hier kauft Jaffré. Das ist nicht dasselbe. Er nennt dir seinen Preis, und das war’s. Du diskutierst nicht. Wenn du diskutieren willst, gehst du aus der Schlange raus und versuchst, mit einem anderen ins Geschäft zu kommen. Das heißt, du nimmst deine Fische …«


  »Du verkaufst auch?«


  »Für die anderen. Aber ich fische selbst nicht. Ich helfe den Fischern beim Anlanden. Sie bezahlen mich mit Naturalien.«


  »Warum fischst du nicht?«


  Papou beugte sich zu Marko vor und flüsterte ihm ins Ohr: »Ich werde seekrank …«


  Sie mussten beide lachen. Dann leerten sie die Kisten, nahmen die Quittung entgegen und gingen zur Pélagie zurück. Caradec war inzwischen mit dem Aufrollen der Leinen fertig und hatte das Deck des kleinen Kutters geschrubbt, als er die beiden jungen Männer von der Auktion zurückkommen sah. Sie schienen sich gut zu verstehen.


  »Hier«, sagte Caradec und gab Papou eine Plastiktüte, aus der zwei fette, glänzende Fischschwänze ragten.


  »Danke, Joël. Bis später. Tschüs, Marko.«


  Als sie in Caradecs weißem Lieferwagen saßen, fragte Marko seinen Chef nach dem morgendlichen Wortwechsel mit Pierrick Jugand. Er hatte den ganzen Tag gegrübelt, aber nicht gewusst, wie er das Thema anschneiden sollte. Caradec runzelte die Stirn. Die Auseinandersetzung hatte auch ihn beunruhigt – Pierrick war mit den Nerven am Ende, und wenn er drohte, sie bei den Behörden anzuzeigen, bluffte er nicht. Er wäre tatsächlich dazu imstande, aus lauter Verzweiflung und Ignoranz. Nach allem, was sie im Fernsehen und in den Zeitungen berichteten … Ständig hörte man davon: Die Migranten. Die Banlieues. Die Tumulte. Die Arbeitslosigkeit. Jugand war nicht der Einzige, der alles über einen Kamm schor. Und nach dem Anlanden war er ja auch direkt zum Hafenmeister gelaufen.


  Der Kapitän beschloss, seinem jungen Matrosen reinen Wein einzuschenken, und erzählte ihm von Pierricks Ultimatum: Entweder er schicke Marko aufs Festland zurück, oder es drohe ihm eine Anzeige bei der Polizei. Aber, beeilte sich Caradec hinzuzufügen, er werde selbstverständlich tun, was ihm beliebte, und sich von niemandem etwas vorschreiben lassen. Er habe Jugand gesagt, er solle sich zum Teufel scheren.


  Marko drückte sich tiefer in seinen Sitz und fragte stockend: »Warum haben Sie denn nicht einen von Insel genommen?«


  »Ich habe meine Gründe.« Caradec räusperte sich. »Die Jungs hier haben ständig was zu meckern, ohne Grund. Auf meinem Schiff gibt es aber nur einen Chef – und der bin ich. Es wird gemacht, was ich sage. Schluss, aus.« Caradec sah Marko an. »Du wirst keinen Stunk machen, oder?«


  »Was? Stunk?«


  »Nichts.« Der Fischer lächelte.


  Er konzentrierte sich eine Weile schweigend auf die kurvige Straße. Dann riet er Marko, am nächsten und vielleicht auch am übernächsten Tag zu Hause zu bleiben. Wenn die Polizei nach Belz käme, solle er sich besser nicht am Hafen blicken lassen. Marko war einverstanden. Er überlegte, wie er möglichst unbehelligt bleiben konnte auf dieser Insel, deren halbe Einwohnerschaft ihn schon jetzt misstrauisch beäugte. Eine extrem heikle Situation.


  »Monsieur Caradec?«


  »Mmm …«


  »Haben Sie Internet?«


  »Ich habe einen Fernseher, das reicht mir.«


  »Wissen Sie, wo ich Internet finde?«


  »Auf der Post vielleicht«, antwortete Caradec achselzuckend.


  Marko nickte zufrieden. Der erste Schritt war gefunden. Auf die Post gehen. Morgen.


  *


  Dragos Munteanu stapfte gereizt über den Parkplatz, auf dem Dutzende von Fahrzeugen unterschiedlicher Hersteller, Größe und Qualität ordentlich nebeneinander aufgereiht auf ihre neuen Besitzer warteten. Der Preis der Fahrzeuge war jeweils mit Marker auf ein weißes Schild geschrieben, das am Rückspiegel hing. Dragos tigerte durch die Reihen und neigte den Kopf nach rechts und nach links, um die möglichen Kandidaten genauer in Augenschein zu nehmen. Arpen am Bulevardul Theodor Pallady war einer der größten Gebrauchtwagenhändler von Bukarest. Er öffnete um zehn Uhr, und es war Viertel vor.


  In der Nacht nach der Szene im Lup Alb hatte Dragos kein Auge zugetan. Zum einen schmerzte ihn seine Hand entsetzlich, zum anderen musste er ununterbrochen an die flüchtigen Ukrainer denken. Außerdem an Ionut und Chivu und dann wieder an die Flüchtlinge und was er mit ihnen anstellen würde, wenn er sie in die Finger bekäme. Zum Glück hatte Doktor Andreescu ihn nicht lange warten lassen. Er war am frühen Morgen bei ihm aufgekreuzt, hatte die Hand mit Betadine-Lösung bepinselt und ihm ein starkes Schmerzmittel gegeben. Ionuts Messer seien sauber, er müsse keine Komplikationen befürchten. »Das ist doch viel wert«, hatte der Arzt im Plauderton hinzugefügt. Dragos fragte sich, wie viel Ionut Dr. Florin Andreescu dafür bezahlte, dass er so eine gequirlte Scheiße von sich gab. Immerhin hatte der Medizinmann dafür gesorgt, dass die Schmerzen aufhörten und er den ersten Teil seines Plans in Angriff nehmen konnte.


  Dieses Arschloch von Ionut hatte ihn mithilfe von Chivu Moldovan, diesem Kotzbrocken – für den sich Dragos eine Spezialbehandlung ausdenken würde –, um sein ganzes Geld gebracht. Sie hatten sein Bankkonto geplündert, und jetzt musste er doch tatsächlich zu Fuß gehen. Dragos hatte sich genötigt gesehen, Mama Munteanu in Sabareni einen kleinen Besuch abzustatten.


  Normalerweise besuchte er seine Mutter zweimal pro Jahr, Weihnachten inklusive, und ihr ging es trotzdem blendend. Als er mit dem Arm in der Schlinge an der Wohnungstür klingelte, begrüßte sie ihn mit einem lakonischen »Ach, du bist’s«, als käme er gerade vom Einkaufen zurück. Dragos war kein diplomatischer Mensch. Möglicherweise hatte er nicht einmal guten Tag gesagt, bevor er sie um zweitausend Euro anging. Das Minimum zum Überleben. Seine Mutter hatte ihn schief angesehen, aber Dragos hatte Garantien geboten. Er verpflichtete sich, den Kredit in genau zwei Monaten zurückzuzahlen, mit Zinsen. Sie hatten über die Höhe der Zinsen diskutiert, sich schließlich geeinigt, und Dragos hatte mit einem kleinen Bündel Scheinen in der Jackentasche die Wohnung verlassen.


  Der erste Teil seines Plans bestand darin, sich ein neues Auto zu kaufen. Er konnte sich schließlich nicht zu Fuß an die Verfolgung der vier Ukrainer machen, und sich bei Ionut eine Kiste zu leihen kam auch nicht in Frage. Zweitausend Euro. Das war sein Budget. Eine kümmerliche Summe, und Dragos hatte auf dem Parkplatz noch kein anständiges Auto zu diesem Preis gesehen.


  Zehn Uhr. Dragos betrat als Erster den Empfangsraum, in dem drei Verkäufer ins Gespräch vertieft vor ihren Kaffeebechern saßen. Einer der drei bemerkte ihn und eilte auf ihn zu. Er war groß, ungefähr fünfzehn Zentimeter größer als Dragos, wodurch er noch blasierter wirkte. Er trug ein weißes Jackett. Eine ballonartig aufgeplusterte blondierte Fönwelle umrahmte sein Gesicht.


  »Kann ich Ihnen helfen, der Herr?«, erkundigte er sich unterwürfig.


  »Ja, ich suche einen Gebrauchtwagen. Am liebsten einen deutschen.«


  »Natürlich. Volkswagen, Mercedes, BMW?«


  »Normalerweise fahre ich einen BMW, aber ich habe keinen gesehen, der meinem Budget entspricht.«


  Auf dem mentalen Armaturenbrett des Verkäufers blinkte ein rotes Lämpchen auf. Gewisse Formulierungen hatten diesen Effekt. »Es ist ein Geschenk für meine Frau« zum Beispiel ließ ein grünes Lämpchen aufleuchten. »Ein Wagen mit allen Extras« ebenfalls. Bei »Die Farbe spielt keine Rolle« oder »Entspricht nicht meinem Budget« dagegen blinkten die roten Lämpchen.


  »Darf ich fragen, auf welche Summe sich Ihr Budget beläuft?«


  »Zweitausend Euro.«


  Der Verkäufer zwang sich zu einem starren, ausdruckslosen Lächeln. »Zweitausend Euro … gut. Ich glaube, auf einen BMW müssen wir ausnahmsweise verzichten.«


  Der Scherz kam nicht gut an. Dragos wusste sehr wohl, dass er mit zweitausend Euro keinen X5 fahren würde, aber er erwartete doch etwas mehr Respekt.


  »Ehrlich gesagt, glaube ich, dass man alle deutschen Fabrikate ausschließen muss«, fuhr der Verkäufer fort. »Und die Gebrauchtwagen bis hundert-, hundertfünfzigtausend Kilometer auch.«


  »Hundertfünfzigtausend Kilometer?«, krächzte Dragos.


  »Mindestens. Aber man findet sehr gute Fahrzeuge ab hundertfünfzigtausend. Darf ich Sie bitten, kurz zu warten?«


  Der Verkäufer ging an seinen Schreibtisch und nahm einen Computerausdruck in die Hand, den er von oben bis unten durchlas.


  »Ich glaube, ich habe da etwas für Sie … Kommen Sie bitte mit.«


  Mit dem Blatt ging der Verkäufer, gefolgt von Dragos, auf den Parkplatz hinaus. Er schlängelte sich flink an den parkenden Autos vorbei. Hinter dem Geschäftsgebäude von Arpen standen ein paar alte Schrottkisten, die kaum noch auf einen Käufer hoffen konnten. Altes Laub lag auf der Windschutzscheibe des Wagens, den der Verkäufer ansteuerte, und verdeckte das Preisschild, das am Rückspiegel hing.


  »Tausendachthundert Euro. Citroën BX, weiß. Hundertzweiundsechzigtausend Kilometer. Sehr guter Zustand. Fünf Gänge. Hydropneumatik.«


  Die Reifen des Wagens waren platt, dadurch sah er aus wie ein Autowrack, was den Verkäufer nicht daran hinderte, ihn in den höchsten Tönen anzupreisen. Dragos merkte, wie er immer schlechtere Laune bekam.


  »Haben Sie nichts anderes?«


  »Doch, natürlich. Ich habe auch einen nagelneuen AudiA6 mit Ledersitzen, allen Extras, Cabasse-Lautsprechern und Satellitennavigation«, antwortete der Verkäufer munter. »Aber bei Ihrem Budget …«


  Dragos ging auf den weißen Citroën zu. Er zog die Tür auf und setzte sich auf den Fahrersitz. Das Auto sackte nach unten. Die Sitze waren so weich, dass er das Gefühl hatte, auf dem Boden zu sitzen.


  »Natürlich bringen wir den Wagen für Sie in Ordnung. Das umfasst eine kleine Reinigung, das Aufpumpen der Reifen und, weil Sie es sind, eine halbe Tankfüllung Benzin, mit den besten Empfehlungen von Arpen.«


  Dragos rührte sich nicht. Das war der Tiefpunkt. Ionut, dieser Hurensohn, hatte dafür gesorgt, dass er den Kelch bis zur bitteren Neige leeren musste. Er war wieder am untersten Ende der Leiter angekommen, da, wo er vor vier Jahren angefangen hatte. Verflucht. Dafür würden sie büßen. Alle. Ionut. Chivu. Mihail, dieses Dreckstück. Und die anderen Lakaien des Chefs, die sich für große Leuchten hielten. Aber zuerst musste er mit diesen miesen ukrainischen Schweinehunden abrechnen. Diesen Dieben. Ihretwegen war ihm das alles passiert. Die musste er sich zuerst vornehmen. Und es würde sie teuer zu stehen kommen. Sehr teuer.


  Der Verkäufer, dem die Argumente ausgegangen waren, stand ungeduldig neben dem Auto. In seinem Handbuch hatte er offenbar gelesen, dass die Kunden es schätzten, wenn man den Handel mit einem launigen Spruch beendete, und obwohl Humor nicht gerade zu seinen Stärken gehörte, versuchte er sein Glück.


  »Das wichtigste Argument habe ich ganz vergessen: Sie können sich gewissermaßen vollkommen sicher sein, dass Sie mit diesem Wagen die zulässige Höchstgeschwindigkeit nie überschreiten …«


  Dragos holte aus und schlug zu. Der Verkäufer schnappte nach Luft, wankte und zitterte und wimmerte leise vor sich hin. Dragos drückte ihn mit seinem ganzen Körpergewicht und dem bandagierten Arm gegen die Karosserie des Citroën, während er ihm mit der unversehrten Hand zwischen die Beine packte.


  »Du nimmst die tausendachthundert und hältst die Schnauze, verstanden?«


  »Jjj… jjj… ja.«


  »Schnauze halten hab ich gesagt«, herrschte Dragos ihn an.


  *


  Marko beschloss, zu Fuß ins Dorf zu gehen. Es war ein schöner Tag, und er hatte Lust zu laufen. Er folgte der Straße, auf der sie gewöhnlich zum Hafen fuhren, und nahm aufs Geratewohl die erste Abzweigung querfeldein. Die hohen Hecken am Wegrand rückten immer näher zusammen, bis sie ein grünes Gewölbe bildeten, das das Sonnenlicht aussperrte. Es roch nach feuchter Erde und totem Holz. Ein Fahrzeug hatte tiefe Furchen in dem aufgeweichten Boden hinterlassen, in denen das Regenwasser glänzte, das nicht abgeflossen war. Nach einer Weile entdeckte Marko einen klaren, stillen Teich, an dessen Ufer eine von Brombeerranken überwucherte Wellblechhütte stand. Von dort führte der Weg weiter bergauf zwischen Stechginsterbüschen bis zu einer Gipfelkuppe. Die Aussicht war spektakulär.


  Hinter dem Sträßchen, das dicht an der Küste um die Insel herumführte, toste das Meer. Das klare Smaragdgrün in Küstennähe verdunkelte sich auf offener See jäh. In dieser Gegend legte sich der Wind nie, Schaumkronen zogen sich über die Oberfläche des Wassers, so weit das Auge reichte, und wie tausend kleine Feuerchen blitzte dazwischen das reflektierte Sonnenlicht auf. Blasslila und grau schimmerte die Heide bis zur Steilküste, die bis ins Meer reichte. Dort umbrandeten mächtige Wellen die braunen Felszacken. Marko berauschte sich regelrecht an dem Schauspiel, das ihn im Geist in sein heimatliches Odessa zurückversetzte.


  Er sah seinen Großvater vor sich, dem er, wenn er vom Sprottenfang zurückkehrte, jubelnd über den Abhang entgegenlief, er sah sich mit Miroslaw und Zoja schwimmen und hörte ihr Gelächter, wenn sie atemlos über die Dünen und endlosen Sandstrände jagten, an denen das Schwarze Meer mit Salzwasserzungen leckte. Er erinnerte sich daran, wie sie zu dritt durch die Straßen der Stadt und den Handelshafen geschlendert waren, wo Tag und Nacht riesige orangerote Metallspinnen schwere Ladung aus türkischen oder chinesischen Frachtern hoben. Odessa, die Stadt, in der er fünfundzwanzig Jahre seines Lebens verbracht und der er dreimal zu entrinnen versucht hatte.


  Marko bog nach rechts auf das Küstensträßchen ab und traf gleich in der ersten Kurve unvermittelt auf ein stehendes Auto. Es war ein gewöhnlicher grauer Kastenwagen, vielleicht der Dienstwagen irgendeines niederen Polizeibeamten – doch es fehlte das Blaulicht. Die Tür stand offen. Marko wollte gerade umkehren, als ein schwarzgekleideter Mann ihm vom Fahrersitz aus etwas zurief.


  »He!«, rief eine kräftige Stimme. »He, Sie da!«


  Der Mann winkte Marko zu sich, er war groß und robust, hatte weiße Haare und ein rosiges, glattrasiertes Gesicht. Seine schwarze Jacke spannte sich über seinem runden Bauch. Marko bemerkte das weiße Viereck unter seinem Hals.


  »Guten Tag. Ich bin auf den Seitenstreifen gerutscht, ich stecke fest. Könnten Sie mir vielleicht helfen, den Wagen anzuschieben?«


  Als ihm aufging, dass er den junge Mann noch nie gesehen hatte, streckte er ihm eine kräftige Hand entgegen. »Ich bin Abbé Lefort.«


  »Marko Voronis.«


  »Marko Voronis«, wiederholte der Abbé langsam und sah den jungen Ukrainer aufmerksam an. »Sie sind gerade erst auf der Insel angekommen, nicht wahr?«


  »Ja.«


  »So ein Zufall. Ich wollte mit Ihnen sprechen, und nun stehen Sie vor mir. Was für eine glückliche Fügung …«


  »Sie wollten zu mir?«


  »So ist es«, bestätigte der Mann gravitätisch. »Ich wollte Sie … um Verzeihung bitten.«


  Marko konnte seine Überraschung nicht verbergen. »Mich um Verzeihung bitten?«


  »Ja, um Verzeihung. Wir befinden uns hier auf einer kleinen Insel. Da spricht sich alles schnell herum. Ich weiß, dass Sie gleich am Abend Ihrer Ankunft in der Hafenbar angepöbelt wurden. Habe ich recht?«


  »Das stimmt«, erwiderte Marko.


  »Sehen Sie. Aus diesem Grund wollte ich Sie um Verzeihung bitten. Im Namen unserer kleinen Gemeinschaft. Ein solches Benehmen kann ich nicht billigen – und das werde ich am Sonntag auch sagen.«


  »Aber so schlimm ist es doch nicht«, beteuerte Marko.


  Na klar. Sie haben beschlossen, dich bei den Bullen zu verpfeifen, so schlimm ist es doch nicht.


  Der Abbé legte seine feiste Hand auf Markos Schulter.


  »Die Menschen auf der Insel haben ein schweres Leben«, sagte er seufzend. »Die Fischerei ist ein beschwerliches Geschäft. Und es wird immer härter. Die Arbeit wird allmählich knapp, der Fisch auch, und die Treibstoffpreise sind erdrückend. Wussten Sie, dass es im letzten Januar zu einem Suizid gekommen ist? Antoine Lebranchu, zweiundsechzig Jahre alt. Alle waren äußerst schockiert. Er hatte niemandem etwas gesagt, und dann entdeckte man ihn eines Morgens am Fuß der Klippe. Und wissen Sie was? Viele haben insgeheim gedacht, dass ihnen das auch hätte passieren können. Ich weiß es, ich bin ihr Beichtvater.«


  »Verstehe«, antwortete Marko und wechselte das Thema. »Wir schieben das Auto?«


  Die beiden Männer stellten sich vor den Kühler, Marko mit den Füßen im Graben und der Abbé auf dem Randstreifen. Der Priester rief »Eins, zwei, drei«, und sie drückten mit vereinten Kräften gegen die Karosserie, die nicht sehr schwer war und sich leicht anschieben ließ.


  »Danke, mein Sohn. Ohne Sie hätte ich zu Fuß in den Ort gehen müssen. Wohin wollen Sie? Vielleicht kann ich Sie ein Stück mitnehmen.«


  »Zur Post, aber ich kann laufen.«


  »Ach wo, steigen Sie ein.«


  Der Abbé hielt Marko die Tür auf und bestand darauf, ihn zu fahren.


  »Und Sie, Marko, woher kommen Sie?« Der Priester ließ den Motor an.


  »Ich bin Grieche.«


  »Ah, Griechenland! Die Wiege unserer Zivilisation … Seien Sie willkommen bei uns! Aber schauen Sie doch, schauen Sie sich diese Landschaft an!«


  Der R4 quälte sich heldenhaft den Berg hinauf, und von der Kuppe hatten man einen Panoramablick über die gesamte Westseite der Insel und das Meer.


  »Das ist sehr schön.«


  »Ich wohne jetzt seit fünfundzwanzig Jahren hier und habe immer noch nicht genug davon. Manchmal nehme ich die Küstenstraße, obwohl das einen Umweg bedeutet, nur um diesen Blick zu genießen. Ich habe dieses Fleckchen Erde sehr liebgewonnen, Marko. Wissen Sie, warum?«


  Marko schüttelte den Kopf.


  »Weil es großzügig ist. Es gibt Ihnen hundertfach zurück, was Sie ihm geben. Und außerdem haben wir unsere kleinen Arrangements. Ich profitiere von der Ruhe und Schönheit der Insel, und sie saugt die Lehren auf, die ich kraft meines geistlichen Amtes erteile. Die Insel und ihre Bewohner hungern geradezu nach Gott. In den entlegensten Gegenden ist Gott am unentbehrlichsten.«


  Marko wagte den Monolog des Priesters nicht zu unterbrechen.


  »Dies ist eine leidgeprüfte Gegend, Marko. Die Insel ist schön und friedlich, aber täuschen Sie sich nicht, sie ist auch angreifbar und verletzlich. Gottlose Kräfte sind hier ebenso am Werk wie anderswo, und hier vielleicht noch mehr. Stets lauern sie im Verborgenen, bereit, Verwirrung zu stiften, Unordnung und Hass zu säen. Ich bin hier, um sie zu bekämpfen. Meine Mission auf dieser Insel besteht im Kampf um den Frieden der Seelen. Wenn ich in der einen Hand das Kruzifix halte, so halte ich in der anderen das Schwert. Ich bin ein Soldat Christi. Die Kirche von Saint-Guénolé ist meine Festung, die Bibel ist meine Standarte.«


  »Gegen wen kämpfen Sie?«, fragte Marko, neugierig geworden.


  Der Abbé seufzte und schaltete vor der nächsten Steigung einen Gang zurück. »Immer gegen denselben, mein Sohn. Den großen Peiniger. Den Erbfeind, den die Kirche seit Anbeginn der Zeiten bekämpft, der sich überall verbirgt, auch in den Hügeln, in den Buchten und den hintersten Winkeln der schwachen Seelen. Denjenigen, welcher Tag für Tag seine finsteren Pläne schmiedet und jede Gelegenheit nutzt, Sünde, Leid und Tod zu verbreiten. Glauben Sie mir, das Böse lauert uns auf. Hier, auf Belz, nicht weniger als anderswo. Aber ich wache, Marko. Gott ist ein Leuchtturm im Dunkel, und ich bin sein Wächter. Ich stelle mich dem Dämon in den Weg. Ich stelle ihm Fallen.« Er unterbrach sich einen Moment und fuhr dann in noch ernsterem Ton fort: »Bisweilen jedoch gelingt es ihm leider, einen Schlag zu führen.«


  »Sie meinen den Selbstmord?«


  »Ja. Und anderes. Vieles andere. Der Kampf gegen Satan ist kein Honigschlecken, es ist ein Kreuzzug. Der Feind ist schlau, er ist ein Meister der Irreführung und Verstellung. Doch ich kann seine Anwesenheit spüren. Mich täuscht er nicht. Ich erkenne ihn. Ich kenne seine Winkelzüge. Hin und wieder habe ich ihn vertrieben, obwohl er bereits von armen kranken Seelen Besitz ergriffen hatte.«


  Die Straße wurde abschüssig, und der Motor des R4 jaulte.


  »Wir sind im Dorf. Ich setze Sie hier ab, Marko.«


  Der Abbé hielt vor dem Postamt. Marko hatte schon den Türgriff in der Hand, um auszusteigen, da fiel dem Abbé noch etwas ein.


  »Glauben Sie an Gott, Marko?«


  Verdutzt drehte sich Marko um.


  »Ich weiß, Sie sind Grieche und vermutlich kein Katholik. Aber betrachten Sie sich als Christen?«


  »Ich glaube … schon«, stammelte Marko.


  »Unsere Gemeinde empfängt Sie mit offenen Armen. Die heilige Messe findet am Samstag um achtzehn Uhr und am Sonntag um elf Uhr statt. Werden Sie uns die Freude machen, zu kommen?«


  Marko war perplex. Mit einem solchen Ansinnen hatte er nicht gerechnet.


  »Ich werde Sie genauso begrüßen wie meine anderen Gemeindemitglieder. Sie werden sie in einem anderen Licht sehen. Und der schlechte Eindruck, den Sie bei Ihrer Ankunft hatten, wird sich rasch in Wohlgefallen auflösen.«


  Die Einladung des Abbé hatte sich auf subtile Weise in eine Art Vorladung verwandelt, und es schien Marko kaum noch möglich, sie abzulehnen.


  »Ich werde kommen.«


  »Dann bis bald.«


  Abbé Lefort schüttelte Marko energisch die Hand und brauste davon.


  Marko hatte volle zwanzig Minuten warten müssen – quälende Minuten, in denen er dieselben Blicke auf sich gespürt hatte wie in der Bar und am Hafen. Er war kurz davor gewesen, das Postamt wieder zu verlassen, hatte es dann aber doch nicht getan. Der Ort erinnerte ihn an seine Heimat: ein kleiner viereckiger Raum mit hoher Decke, grauen Bodenfliesen, einer gelblichen Tapete, die sich an manchen Stellen ablöste, und Neonleuchten, die ein hartes Licht warfen. An der Wand hingen ein paar Werbeplakate mit unbeholfenen Sprüchen. Das Postamt war überheizt, aus dem Gesicht des Angestellten war bei diesen Temperaturen bereits jede Liebenswürdigkeit gewichen. Mit einem trotz seiner Jugend schon krummen Rücken saß er am Schalter und sprach so leise, dass man ihn kaum verstand. Als er auf Markos Frage nach einem Internetzugang teilnahmslos antwortete, der öffentliche Computer sei leider außer Betrieb, er könne es aber in der örtlichen Buchhandlung versuchen, hatte Marko das Gefühl, der Beamte richte seine Worte eigentlich an die Trennscheibe.


  Gefolgt von feindseligen Blicken, verließ er die Post und ging die Rue du Calvaire entlang. Die Buchhandlung befand sich hundert Meter weiter an der Place de l’Église. Marko öffnete die Glastür, und ein Messingglöckchen klingelte. Es herrschte gedämpfte Stille. Der Raum hatte eine niedrige getäfelte Decke, und die Wände waren, wie es sich gehörte, von Bücherregalen gesäumt. Kleine Wandleuchten verbreiteten ein warmes Licht, und ein Fußbodenbelag aus Kokos dämpfte die Schritte. In der Nähe des Eingangs stand eine winzige Theke mit einer Registrierkasse und, etwas versteckt, einem schwarzen Gerät, dem ein verlockender Kaffeeduft entströmte.


  »Guten Tag, Monsieur.«


  Ein kleiner wohlgenährter Mann in einem zu engen anthrazitfarbenen Cordsamtanzug tauchte zwischen den Regalen auf, beglückt über die Aussicht auf einen potentiellen Kunden. Marko wusste, dass er ihn enttäuschen würde, aber er fragte trotzdem.


  »Guten Tag. Man hat mir gesagt, Sie haben Computer für Internet.«


  Bei diesen Worten erhellte ein freundliches Lächeln das Gesicht des Buchhändlers.


  »Sie sind Ausländer?«


  »Ja.«


  »Interessant.«


  Der Mann bedeutete Marko, an der hinteren Wand auf einem Korbstuhl Platz zu nehmen, vor dem ein rundes Marmortischchen stand, an dem die Kunden lesen und einen Kaffee trinken konnten.


  »Kaffee?«


  »Sehr gern.«


  »Zucker?«


  »Nein, danke.«


  Der Buchhändler wuselte aufgeregt um Marko herum wie eine Henne um den Futtertrog. Von nahem erschien er weniger adrett als aus der Ferne. Seine langen blonden Haare waren fettig, sein Anzug glänzte speckig, seine Halbschuhe waren ausgetreten, und die glasigen Augen ließen einen Hang zur Flasche erahnen.


  »Claude Venel. Sehr erfreut.«


  »Marko Voronis.«


  »Es kommt nicht häufig vor, dass wir Ausländer unter uns begrüßen dürfen. Ich würde sogar sagen, es ist sehr selten. Außer natürlich in den Sommermonaten. Ein paar Engländer, ein paar Holländer …«


  Venel goss den Kaffee in ein weißes Porzellantässchen und kratzte sich am Kopf.


  »Ab und zu Deutsche, aber die findet man eher in wärmeren Ländern. Ach, richtig, und letzten Sommer zwei Italiener aus Casablanca. Sie wollten einen isländischen Krimi. Waren ganz allein auf Weltreise. Aber das ist die Ausnahme, und im Winter tut sich gar nichts. Von November bis März trifft man nur Bretonen. Aus den Départements Morbihan und Finistère.« Er legte einen Finger an die Lippen. »Fast hätte ich’s vergessen. Es gibt hier einen Chinesen, Liu Zhen. Er hat einen kleinen Lebensmittelladen hinter der Kirche. Aber er ist dermaßen zurückhaltend …«


  Marko begriff, dass die Benutzung des Computers ihren Preis hatte. »… dass man vergisst ihn ganz«, beendete er den Satz.


  »Genau! Ein vorbildliche Ausländer, nicht wahr? Hat den ganzen Tag geöffnet, sieben Tage die Woche. Immer zuvorkommend. Immer reserviert. Das ideale Schlitzauge. Der Wunschtraum unseres Landes, seit wir uns aus Tonkin und Kotschinchina zurückgezogen haben.« Er stellte die Tasse auf den Tisch zurück. »Internet. Sie wollten ins Internet.«


  »Ja. Ist das möglich?«


  »Selbstverständlich. Wenn die Götter der Technik uns wohlgesinnt sind …«


  Der Buchhändler drehte sich um und drückte auf den Knopf eines vorsintflutlichen Packard-Bell-Computers, der widerwillig mit rauschendem Gebläse erwachte und dabei klirrte und klapperte wie ein Schrank voller Kochtöpfe.


  »Er ist ein bisschen launisch, aber er funktioniert. Die meiste Zeit jedenfalls. Und Sie, woher kommen Sie, Marko?«


  »Aus Griechenland.«


  »Donnerwetter. Athen?«


  »Aus Pyrgos. Bei Olympia.«


  »Peloponnes!«, frohlockte Venel. »Marko, Sie sind hier zu Hause.« Er breitete die Arme aus, als wollte er die Schriftsteller in den Regalen seiner Buchhandlung auffordern, den Fremden willkommen zu heißen.


  »Alle meine Freunde und ich empfangen Sie mit offenen Armen, werter Nachfahre des Aristoteles. Wir sind Ihnen auf ewig zu Dank verpflichtet. Hab ich recht, Jungs?«, fragte er, an seine Bücher gewandt. »Mein lieber Marko, Sie sprechen mit einem studierten Altphilologen, einem glühenden Bewunderer des antiken Griechenlands. Ihr Volk hat alles erfunden. Neben den Chinesen, zugegeben. Auf dich, Liu!«


  Er hob die Tasse. Marko tat es ihm nach.


  »Die Madeleine, das Pantheon, Michelangelo, Rodin, Nietzsche, James Joyce … Das gesamte Abendland verdankt seine schönsten Kunstwerke den bärtigen Alten der Akropolis. Warten Sie, ich schenke nach.«


  Und er füllte Markos Tasse bis zum Rand.


  »Der Kaffee ist sehr gut.«


  »Italien. Unvergleichlich, nicht wahr?«


  Venel ging auf eines der Regale zu und murmelte: »Alles erfunden. Alles. Ah – da ist er ja. Der Größte von allen.«


  Er kehrte mit einer Taschenbuchausgabe von Homers Odyssee zu Marko zurück. Marko warf einen verstohlenen Blick auf den schwarzen PC-Bildschirm, auf dem das gepixelte Windows-95-Logo in seiner Bewegung erstarrt war, während sich die Lautstärke der klappernden Geräusche aus der grauen Plastikkiste verdoppelt hatte. Venel schlug das Buch an einer beliebigen Stelle auf und las vor:


  »Und am fünften entließ ihn die hehre Göttin Kalypso,


  Frischgebadet und angetan mit duftenden Kleidern.


  Und sie legt’ in den Floß zween Schläuche, voll schwärzliches Weines


  Einen und einen großen voll Wasser, und gab ihm zur Zehrung


  Einen geflochtenen Korb voll herzerfreuender Speisen;


  Ließ dann leise vor ihm ein laues Lüftchen einherwehn.


  Freudig spannte der Held im Winde die schwellenden Segel.


  Und nun setzt’ er sich hin ans Ruder und steuerte künstlich


  Über die Flut. Ihm schloß kein Schlummer die wachsamen Augen,


  Auf die Pleiaden gerichtet und auf Bootes, der langsam


  Untergeht, und den Bären, den andre den Wagen benennen,


  Welcher im Kreise sich dreht, den Blick nach Orion gewendet,


  Und allein von allen sich nimmer im Ozean badet …


  Wundervoll, nicht wahr?«


  »Sehr«, sagte Marko. »Ich glaube, Sie müssen Passwort eingeben.«


  Venel beugte sich über die Tastatur und tippte eine Folge von vier Buchstaben ein, die den Rechner erneut in Aufruhr versetzte. Dann richtete er sich seufzend auf.


  »Aber wer liest heute schon Homer, Marko? Abgesehen von ein paar exzentrischen Buchhändlern und einer Handvoll verstaubter Liebhaber der klassischen Literatur? Er ist ein Flüstern im großen Tumult unserer modernen Welt. Und ich will nicht abstreiten, dass ich meinen Teil dazu beitrage. Sehen Sie!«


  Venel deutete auf einen kleinen Tisch, auf dem mehrere dicke Wälzer mit bunten Schutzumschlägen lagen.


  »Die Bestseller ganz vorn. In der ersten Reihe. Alle Ehre gebührt denen, die sich am besten verkaufen. Die Genies stehen in den Regalen. Sehen Sie, sogar ich mache mich zum Komplizen!« Er breitete resigniert die Arme aus. »Nun ja, wenn die Leute überhaupt lesen – das ist immerhin etwas. In dieser Zeit sitzen sie wenigstens nicht vor irgendeinem Bildschirm.«


  Nach einer Weile fuhr er mit deutlich lauterer Stimme fort, als habe ihn ein plötzlicher Zorn ergriffen: »Jedes Buch, ganz gleich welches, ist besser als jeder Bildschirm. Hören Sie, Marko! Sogar das Telefonbuch. Solange es keine Bilder enthält. Bilder verdummen. Bilder vergiften uns. Sie stehlen uns die Phantasie, vernichten unsere Träume. Sie verschlingen alles, verdauen es ungenügend und spucken uns einen widerwärtigen Brei ins Gesicht. Ohne Literatur, ohne Traumbilder, ohne Metaphysik sind wir nichts weiter als ein Verdauungstrakt auf zwei Beinen, Schimpansen mit Abitur! Bestenfalls! Ach nein, das hatte der gute Darwin nicht vorausgesehen. Du lieber Gott …«


  Venel war rot im Gesicht und wankte unter der doppelten Einwirkung seines Zorns und einer gelben Flüssigkeit, die er unter der Theke hervorgeholt und sich mehrfach in seine Kaffeetasse gekippt hatte.


  »Ich rege mich auf. Sie müssen mich für übergeschnappt halten.«


  »Das hat man mir schon gesagt«, erwiderte Marko lächelnd. »Enezardroc.«


  Venel riss die Augen auf und starrte Marko argwöhnisch an. »Sie sprechen Bretonisch?«


  »Nein. Ich kenne nur ein Wort.«


  »Wer hat es Ihnen beigebracht?«, fragte der Buchhändler im Ton eines Inquisitors.


  »Eine Kellnerin in Lorient. Enezardroc, die Insel der Verrückten.« Der Computer gab ein durchdringendes Piepsen von sich. Auf dem Bildschirm öffnete sich ein Fenster mit einer unverständlichen Nachricht. Venel klickte es an, und der PC schnurrte behaglich.


  »Sie hat gesagt, es gibt seltsame Geschichten auf Insel. Ein Schiff ist untergegangen. Aber man hat nicht Leichen gefunden.«


  Venel goss sich einen Schluck Schnaps ein und sah Marko aufmunternd an. Doch sein Besucher lehnte ab.


  »Ich kenne diese Geschichte, sie ist wirklich sehr sonderbar. Es gibt andere, noch unerklärlichere. Ich mag es nur nicht, wenn man die Bewohner von Belz wie Verrückte behandelt. Diejenigen, die das tun, könnten nicht einmal genau definieren, was Verrücktsein bedeutet. Ich werde es Ihnen sagen, Marko. Es ist nur eine andere Art, die Wirklichkeit zu betrachten, es bedeutet, dass man Dinge sieht, die gewöhnliche Menschen nie sehen würden, weil sie in ihrer Illusion einer greifbaren Wahrheit gefangen sind und nicht in die Tiefe der Dinge und zu ihren Schattenseiten vordringen. Jeder Gegenstand wirft im Licht einen Schatten. Und ein Mensch, den sie ›verrückt‹ nennen, sieht den Gegenstand und seinen Schatten, während der ›geistig Gesunde‹ nur den Gegenstand sieht und felsenfest davon überzeugt ist, dass der Schatten nicht existiert. Sie und ich dagegen, wir wissen, dass der Schatten ebenso existiert wie der Gegenstand. Habe ich recht?«


  »Äh, ja.«


  »Willkommen bei den Verrückten!«, trompetete Venel. »Die Leute hier sind in der ganzen Welt unterwegs, Marko. Wie Sie. Sie haben viel durchgemacht, waren auf allen Kontinenten. Das hat bei ihnen eine Art Relativismus erzeugt, eine gewisse Distanz zu dem französischen Cartesianismus. Manche nennen es Wahnsinn. Ich nenne es Bildung.«


  »Aber die Geschichten … Sie sagen, Sie kennen andere?«


  »Ja, aber Leute, die alles mit dem Verstand analysieren wollen, finden keinen Zugang zu ihnen. Um an ihre Wahrheit zu gelangen, muss man eine Zeitlang die Intelligenz beiseiteschieben und mit der Seele und der Intuition zuhören, ohne Vorurteile.« Venel beugte sich vor. »Es stimmt, wir hatten auf Belz sehr eigenartige Vorfälle. Ich werde Ihnen von einem erzählen, von Henry Guyon, für den ich eine gewisse Schwäche habe. Ich finde die Geschichte interessanter und, kurz gesagt, lehrreicher als die vom Untergang der Biscarrosse. Es ist ungefähr drei Jahre her. Henry Guyon war Sardinenfischer, wie alle hier. Er ging nie in die Kirche, und der Pfarrer hat das natürlich zum Anlass genommen, seinen Schäfchen ins Gewissen zu reden. Eines Morgens wacht also Henry auf, und als er sich an den Frühstückstisch setzt, fängt er an, Kauderwelsch zu reden. Seine Frau versteht kein Wort. Auch als er wiederholt, was er gesagt hat, versteht sie nichts. Sie wird ärgerlich und glaubt an einen dummen Scherz. Anschließend geht Henry wie jeden Tag aus dem Haus und auf sein Schiff und hofft, dass die gute Frau bei seiner Rückkehr wieder zu Sinnen gekommen ist. Doch am Hafen wiederholt sich die Sache. Henry redet so merkwürdig mit seinen Kollegen, dass niemand ihn versteht. Doch was aus seinem Mund kommt, sind nicht Schreie oder wirres Gebrabbel. Er bildet Sätze, in aller Ruhe, er ist im Vollbesitz seiner geistigen Kräfte, jedenfalls vermittelt er diesen Eindruck. Nur die Töne, die aus seinem Mund dringen …« Venel tat, als zöge er sich etwas mit den Fingern aus dem Mund. »…sind für alle, mit denen er am Abend zuvor noch das Netz eingeholt hat, schlichtweg nicht zu dechiffrieren. Sie ergeben keinen Sinn mehr. Ich kann es bezeugen, ich habe es mit eigenen Ohren gehört. Der Mann war eines Morgens aufgestanden, hatte seine Muttersprache vergessen und redete nun in einer fremden Sprache, die keiner anderen ähnelte. Er suchte Spezialisten auf, doch keiner konnte ihm helfen. So ging das mehrere Monate. Er redete immer weniger, schließlich gar nicht mehr, und ein Jahr später starb er. Das Phänomen hat nie jemand erklären können. Was halten Sie davon?«


  »Das ist unglaublich.«


  »Ich habe Sie gewarnt. Geben Sie zu, es ist ziemlich verlockend, Guyon als verrückt zu betrachten, nicht?«


  »Ja. Es ist verlockend.«


  »Andererseits, Marko, lesen Sie Augustinus. Dort wird das Phänomen im Detail beschrieben. Abbé Lefort würde mir nicht widersprechen. Damals hat er übrigens Guyon häufig besucht. Er war der Einzige, der sein seltsames Verhalten akzeptiert und den armen Kerl nicht wie einen Irren behandelt hat. Weil er sich mit Sprachen auskennt, Marko. Lefort ist nicht mein Fall, aber er ist gebildet, das muss man ihm lassen. Und er kennt seinen Augustinus. Wissen Sie, was Augustinus mit Zungenreden meint, Marko?«


  »Nein.«


  »Christen, die gemeinsam in einer Sprache reden und singen, die den Menschen und ihnen selbst unbekannt ist, die sie aber teilen. Eine Sprache, die nicht zu den Menschen spricht, sondern zu Gott.«


  »Guyon hat diese Sprache gesprochen?«


  »Das hat Lefort behauptet. Ich kenne mich damit nicht aus, und ich bin mir nicht sicher, ob Lefort sich auskennt. Aber es ist eine Möglichkeit. Bedenken Sie, das Zungenreden ist eine erwiesene und wissenschaftlich belegte Tatsache. Was Guyon betrifft – ich weiß nicht.«


  Markos Blick klebte an dem schwarzen Bildschirm des Computers, der jede Aktivität eingestellt hatte.


  »Ihr Computer fährt nicht gut hoch.«


  »Ach, wie dumm! Dieses verflixte Gerät funktioniert nur, wenn es will. Ich fürchte, ich muss noch mal ganz von vorn anfangen.«


  Und Venel drückte kurzerhand noch einmal auf den Startknopf. Marko seufzte.


  »Nur ein wenig Geduld. Kann ich Ihnen noch etwas anbieten?«


  »Nein, danke.«


  Venel sammelte sich kurz und setzte wie ein Professor vor einem gefüllten Hörsaal noch einmal neu an: »Wo waren wir doch gleich? Ah ja, Augustinus. Haben Sie Augustinus gelesen, Marko?«


  Und ohne die Antwort abzuwarten, trat er wieder vor seine Regale.


  René Le Floch erwartete seine Gäste üblicherweise nicht am Fähranleger. Gewöhnlich blieb er im warmen Hafenamt und wartete darauf, dass die Neuigkeiten zu ihm kamen. Diesmal jedoch machte er eine Ausnahme. Lieutenant Pierre Nicol hatte ihm die Ankunft des Teams mit der Fähre für elf Uhr angekündigt. Le Floch hatte Nicols Karriere verfolgt, seit er als einfacher Sergeant in der Polizeischule angefangen hatte, und hätte sich seinetwegen nicht an den Kai bemüht. Er ging wegen seines Begleiters hin, Pascal Fontana, des neuen Kommissars von Lorient und Nachfolgers von Philippe Bertrand, der in der Woche zuvor aus dem aktiven Dienst ausgeschieden war. Le Floch war, teils aus Respekt, teils aus Neugier, zu dem Schluss gekommen, es gehöre sich, den neuen Kommissar bei seiner ersten Reise auf die Insel Belz zu begrüßen, sobald er von Bord der Fähre ging.


  Die Tanguy Nev legte fünf Minuten früher, als fahrplanmäßig vorgesehen, an. Le Floch erwiderte den Gruß von Olivet, dem Kapitän der Tanguy, der ihm von der Brücke zuwinkte. Zwischen den anderen Passagieren entdeckte er zwei Männer, einen hochgewachsenen und einen kleineren, die mit gemessenen Schritten auf ihn zustrebten.


  »René Le Floch, sehr erfreut.«


  »Kommissar Fontana«, antwortete der Kleinere und schüttelte Le Floch mit kräftigem Druck die Hand.


  »Hatten Sie eine gute Überfahrt?«


  »Ereignislos«, erwiderte Fontana.


  Le Floch gab Nicol die Hand und führte seine Besucher zum Hafenamt. Die Polizisten setzten sich in die beiden weißen Plastiksessel. Nach dem Austausch von ein paar Floskeln über die gute Meeresluft, die gar nicht zu vergleichen sei mit der verpesteten Luft in der Region um Paris, aus der Fontana gerade in die Bretagne versetzt worden war, stellte Le Floch Jugands Plastikwanne auf den Tisch und hob den Deckel.


  Seit dem Vorabend war der Fuß abgeschwollen, und mindestens ein Liter Meerwasser füllte nun den Boden des Behälters. Das fahle Weiß der Haut hatte sich zu einem hellen Violett verfärbt, das von schwarzen Adern durchzogen war, aus denen eine dicke, dunkle Flüssigkeit quoll. Die schlaffen Fleischfetzen, die von dem Fuß herunterhingen, gaben ihm das Aussehen einer Qualle, und er verströmte einen starken Geruch nach Verdorbenem. Die beiden Polizisten wichen unwillkürlich zurück. Le Floch erklärte die Umstände, unter denen der Fuß geborgen worden war: in einem Netz bei Les Corbeaux, einem Fanggebiet etwa fünfzehn Seemeilen vor Belz. Le Floch war aufgestanden und deutete auf eine Seekarte an der Wand hinter seinem Schreibtisch.


  »War dieser Jugand allein?«, wollte der Kommissar wissen.


  Le Floch nannte ihm die Namen des Fischkutters und der vier Matrosen. Er berichtete von dem Streit auf Jugands Schiff und bedauerte sofort, in Gegenwart des neuen Kommissars das Thema überhaupt angeschnitten zu haben.


  »Aberglaube«, fügte er hastig hinzu. »Belanglosigkeiten ohne Relevanz, aus meiner Sicht.«


  »Mmm«, brummte Fontana, der sich für diesen Teil der Geschichte kaum zu interessieren schien. Er fasste die polizeilichen Recherchen für Le Floch kurz zusammen. Zunächst einmal handelte es sich um einen Fuß, zu dem zwangsläufig ein Körper gehören musste, vermutlich ein toter Körper. Was einen gewaltsamen Tod voraussetzte. Nicht unbedingt eine Straftat, obwohl es schon etwas ungewöhnlich war, auf hoher See einen Fuß zu verlieren. Wie auch immer, sie hatten alle unnatürlichen Todesfälle unter die Lupe genommen, die in den letzten zwei Wochen im Département Finistère Sud gemeldet worden waren, doch das hatte zu keinen Ergebnissen geführt. Offizielle Ermittlungen waren eingeleitet worden. Sie würden diese Geschichte aufklären, und zwar zügig. Nicol erhielt von Fontana den Auftrag, die Matrosen der Verse-à-boire zu befragen. Schließlich begleitete Le Floch, nur mäßig überzeugt von ihrem Auftritt, die beiden Polizisten nach draußen.


  Der Himmel, eben noch wolkenverhangen, erstrahlte nun in einem makellosen Blau. Die federleichte Brise erweckte kaum den Anschein von kühler Luft, obwohl die Temperatur zehn Grad Celsius sicher nicht überstieg. Fontana und Nicol hielten sich in Richtung Schiffsanleger.


  »Sie verlangen eine Autopsie«, beauftragte Fontana seinen Lieutenant. »Was ist der Rechtsmediziner für einer?«


  »Frank Martinez. Ein Spitzenmann«, erwiderte Nicol. »Aber die Geschichte mit dem abgetrennten Fuß mitten im Meer ist wirklich bizarr.«


  »Vor allem ein guter Anlass für einen kleinen Ausflug. Wann geht das Schiff?«


  »In ungefähr fünfzig Minuten.«


  »Stellen Sie die Wanne ab und kommen Sie dann nach. Ich werde mich in der Bar mal den Meinungsführern von Belz vorstellen.«


  Fontana klopfte Nicol auf die Schulter und steuerte auf die Bar de l’Escale zu. Der Lieutenant war beeindruckt. Von der Dienstauffassung des Kommissars, seiner Besonnenheit und der Tatsache, dass er eine Antwort vorauszuahnen schien, bevor noch die Frage gestellt worden war. Es gab bedeutende, aufrechte, charismatische Männer auf dem Kommissariat, Männer mit überragender Intelligenz, die trotzdem einen guten Riecher hatten. Männer, die sich den Respekt ihres Teams verschafften. Fontana war einer von ihnen. Nicol war fest davon überzeugt – und seine Kollegen stimmten ihm da zu –, dass man viel von ihm lernen konnte. Er war der Chef, und dafür gab es gute Gründe. Allerdings hatte Nicol in diesem Moment das beunruhigende Gefühl, dass Fontana dabei war, ein Eigentor zu schießen. Achselzuckend machte er Olivet, der auf der Mole in ein Gespräch vertieft war, auf sich aufmerksam. Er bat ihn, die Gangway zur Fähre herunterzulassen, damit er seine Wanne loswerden konnte.


  Marko verschob die Computermaus. Am Ende war es Venel und ihm gelungen, den launischen Rechner zu zähmen. Hundertfünfundvierzig ungelesene Mails hatten sich seit seiner Abreise aus Odessa in seinem Posteingang gesammelt. Sieben Seiten Betreffzeilen in Fettbuchstaben. Marko überflog die Überschriften. Wie lange würde dieser stumme Nachrichtenstrom einfach weiterfließen, wenn er selbst kein Lebenszeichen mehr von sich gab?


  Das Pling der Kasse riss Marko aus seinen Gedanken. In der Flut der Mails gab es neben Spams und Werbung auch eine ganze Reihe von Nachrichten, die er aus alter Gewohnheit öffnete, die ihm jedoch mit einem Mal völlig uninteressant erschienen.
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  Equinux | СПЕЦІАЛЬНІ ПРОПОЗИЦІЇ – Office (32) – $149,95


  результати | RE: актуальне питання.


  Марсія виклик | Undelivered Mail Returned to Sender


  краще | Після Вашого запиту…


  HSBC Бізнес | Нове повідомлення електронної пошти


  Ліонель | Що стосується питання A05V10272N301199


  брудний | Ваш необмежений доступ до Інтернету. Одесса Інтернет.


  Anastia.geremek | roligt dygnet runt


  Активна енергія | Вітаємо, в результати скорочення чисельності


  29000 євро в призах


  10-річний | TR: Ще немає новин від вас!


  полі | Вона ніколи не буде дивитися на тебе, як раніше …


  є діти | Компанії: Зароби Марші Громадськість


  Др керівництва | Ваш банківський баланс негативний.


  Регуляризованних швидше.


  кремнію | Продовження передплати. L’Express.


  Селія Вуд | Просто отримати DYNV купити порядку, перш ніж


  розповісти іншим


  Zojavor | Марко, я прошу вас. Відповідай мені.


  Збільшити біт | Ми сказали, що буде на Різдво …


  Міжнародної | Ваш банківський баланс негативний. Регуляризованних швидше.


  Er hatte niemandem Bescheid gesagt. Nicht einmal seiner Mutter und Zoja. Den beiden Frauen in seinem Leben, die vor Sorge schon ganz krank sein mussten. Er klickte auf ZOJAWOR. Zoja Woronin. Sie hatte in die Betreffzeile nur geschrieben: Marko, wo bist Du?


  


  Wo bist Du, Marko? Das ist die vierte E-Mail, die ich Dir schicke. Immer noch keine Antwort. Mama und ich sterben fast vor Angst. Wenn du weggefahren bist, melde Dich doch bitte. Wenn Du nichts verraten willst, antworte ohne lange Erklärungen. Ich hoffe, dass Dir nichts passiert ist.


  Zoja


  Markos Herz hämmerte zum Zerspringen. Er klickte auf »Antworten« und fing an zu tippen.


  


  Zoja, liebes Schwesterherz,


  mach Dir keine Sorgen um mich. Und beruhige Mama. Mir geht es gut. Glaub mir, es tut mir ehrlich leid, dass ich mich so lange nicht gemeldet habe, aber ich hatte keinen Internetzugang. Jetzt habe ich einen. Ich kann Dir regelmäßig schreiben. Ich bin nicht mehr in Odessa und auch nicht mehr in der Ukraine. Ich bin quer durch Europa gefahren und bis nach Frankreich gekommen. Frag mich nicht wie. Ich habe Euch aus Sicherheitsgründen nichts gesagt. Du kannst Dir ja vorstellen, dass so eine Reise nicht ganz ungefährlich ist. Aber das liegt jetzt hinter mir.


  Ich wohne in einem kleinen Haus. Aus meinem Fenster sehe ich ein Getreidefeld. Man kommt sich vor wie auf dem Hof von Onkel Oleksandr. Das Fenster des Schweinestalls, das auf das Luzernenfeld ging … Hier ist alles anders. Alles ist neu. Das Französisch strengt mich an, aber ich komme ganz gut zurecht. Inzwischen habe ich auch Leute gefunden, auf die ich zählen kann. Und ich habe eine Arbeit gefunden. Ich stehe sehr früh auf, um vier Uhr morgens. Du würdest mich nicht wiedererkennen.


  Ich muss Dich um etwas bitten, Zoja. Die Reise ist nicht besonders gut gelaufen. Ich meine nicht mich, sondern die Leute, die uns begleitet haben. Es gab Zoff mit ihnen, und sie müssen ziemlich geladen sein. Sie haben mich im Visier. Ich habe Angst, dass sie es an Mama und Dir auslassen. Ihr seid das Liebste, was ich habe, und ich habe Angst um Euch. Aber keine Sorge, ich habe einen Plan. Nur musst Du ganz genau tun, was ich Dir sage. Schwörst Du es mir, Schwesterherz?


  Du musst fort aus Odessa. Nimm Mama mit. Hinterlasst keine Adresse. Erteilt keinen Nachsendeauftrag und sagt niemandem, wohin Ihr unterwegs seid. Geht zu Tante Olga oder anderswohin, wie Du willst. Erkläre Mama, dass es nur vorübergehend ist, aber dass Ihr unbedingt wegmüsst. Zu Hause seid Ihr in Gefahr. Schreib mir wieder, wenn Ihr – wo auch immer – angekommen seid.


  Und noch etwas: Leg Dir ein neues E-Mail-Konto an. Das ist sicherer.


  Ich umarme Dich ganz fest. Dich und Mama.


  Marko


  Marko las die Mail ein paarmal durch, bevor er auf »Senden« klickte. Dass er nach so vielen Tagen, an denen er gezwungen war, Französisch zu sprechen, wieder einmal Ukrainisch schreiben konnte, tat ihm unglaublich gut. Er loggte sich aus und schaltete den PC ab. Venel hockte in einem Winkel seines Ladens und blätterte in einem Buch.


  »Monsieur Venel?«


  »Ah … Und, hat es geklappt?«


  »Ja. Vielen Dank. Sie haben mir großen Gefallen erwiesen«, erwiderte Marko im Aufstehen.


  »Gern geschehen. Ich habe Ihnen doch gesagt, Sie können sich hier wie zu Hause fühlen. Kommen Sie wieder, wann immer Sie wollen.«


  »Ich werde wiederkommen«, sagte Marko und drückte dem Buchhändler dankbar die Hände. »Ich werde wiederkommen.«


  Seitdem Pierrick Jugand mit einem Fuß von der Fangfahrt zurückgekommen war und die Polizisten seine Matrosen vernommen hatten, sprach man in Belz von nichts anderem mehr. Es war Dienstag. Für neun Uhr war Hochwasser angezeigt, und der Wetterbericht kündigte bis zum nächsten Morgen Windstärke 5 an. Die Fangfahrten in der kommenden Nacht würden kein Kinderspiel werden. So trafen sich die Männer zuvor noch in der Bar de l’Escale, um sich ein wenig aufzuwärmen und einander Glück zu wünschen.


  Am Tresen stand der Wirt, Lucien Perron, aufgrund seiner beachtlichen Körpergröße von 1Meter 85 scherzhaft auch P’tit Lucien oder Tilu genannt, ein hagerer Mann mit weiß gelockten Haaren und einem schütteren Bart. Wenn es draußen ungemütlich wurde, übernahm der Hausherr die Wache und bediente seine Gäste persönlich.


  »Na, Tilu, wie’s aussieht, haben die Bullen dich verhört?«, fing Fanch’ an. Er lehnte an der Theke und wühlte mit seinen Fingern in einem Erdnussschälchen.


  »Ja. Der neue Kommissar hat sich vorgestellt.«


  »Der andere ist weg? Wie hieß der gleich?«


  »Bertrand. Er ist vor zwei Wochen in Rente gegangen.«


  »Schön für ihn. Und hat er dir gesagt, was er davon hält?«


  »Wovon?«


  Fanch’ verdrehte die Augen. »Von dem Fuß natürlich. Er hat doch über den Fuß geredet, oder?«


  »Sieht nicht so aus, als wüssten sie viel. Sie leiten Ermittlungen ein. Er hat mich gefragt, ob viele Freizeitsegler hier waren. Ich habe ja gesagt. Aber nicht im Januar.«


  »Das war kein Freizeitsegler«, meldete sich eine raue Stimme von links.


  Sie gehörte zu Yves Pitre, einem rothaarigen Hünen, der mit Juhel auf der Kéké des brumes fuhr.


  »Der ist von einem Schlitzauge. Sie haben ihn über Bord geworfen, und er wurde bis Les Corbeaux abgetrieben. Das passiert doch dauernd auf diesen Müllschiffen. Ein Typ verletzt sich am Fuß, sie amputieren ihn und werfen ihn über Bord. Still und heimlich.«


  »Manchmal schmeißen sie den Typ gleich hinterher«, übertrumpfte ihn Loïc, ein dürrer, sehniger Kerl, der etwas von einem Windhund hatte.


  »Du sagst es. Verdammte Filipinos. Die reinsten Wilden.«


  »Verdammte Reeder, solltest du lieber sagen«, raunzte Fanch’. »Die armen Schweine tun doch nur, was man ihnen aufträgt, oder was glaubst du?«


  »Besonders die Griechen«, mischte sich Antoine ein.


  »Griechen oder Filipinos, die sind doch alle gleich. Und es geht mir ganz schön auf den Sack, dass ich die bretonischen Gewässer mit ihnen teilen soll. Hoheitsgewässer, so ein Scheiß! Wenn es nicht Öl ist, dann sind es Leichen, die sie uns ins Wasser kippen. Ich sag euch eins: Wir werden demnächst die Leiche von diesem Typ in unseren Netzen finden.«


  »Auf jeden Fall«, meldete sich Le Chanu zu Wort, »wird der, der ihn findet, die Zeche zahlen!«


  »Sehr richtig«, dröhnte Calloc’h und knallte sein Bierglas auf die hölzerne Tischplatte.


  »Ihr habt einfach zu viel Phantasie«, widersprach Tilu. »Ich sage euch, das war ein Freizeitsegler, der mit seinem Boot angeben wollte. Ein Pariser, der im Revier vor La Trinité geankert hat. Das sind diese Burschen mit den ungewaschenen Haaren, die sich sämtlich für Kersauson, den Segelkönig, halten. Sie geraten in einen Sturm, es geht schief und hopp …«


  »Also ich glaube, es ist einer von den Ertrunkenen der Biscarrosse, der in Jugands Netz gelandet ist«, sagte Fanch’, den Mund voller Erdnüsse.


  Calloc’h, Le Chanu und Pitre brachen in dröhnendes Gelächter aus, und Fanch’ stocherte beleidigt in dem Schälchen.


  »Sie werden nie rausfinden, zu wem der Fuß gehört«, krächzte eine Stimme von der Fensterbank her, die sich bisher noch nicht zu Wort gemeldet hatte. Als mehrere Köpfe sich umwandten, räusperte sich die Stimme.


  »Sieh an, sieh an, der Künstler!«, sagte Antoine sarkastisch.


  »Wollt ihr wissen, warum man es nie herausfinden wird?«


  »Nur raus damit, du scheinst ja auf dem Laufenden zu sein«, spottete Maurice.


  »Weil man den Leichnam nie finden wird. Und wisst ihr, warum man den Leichnam nie finden wird? Weil es keinen gibt.«


  Fanch’ schnaubte belustigt, aber er war der Einzige. Die anderen warteten ab, was Papou noch zu sagen hatte.


  »Es gibt keine Leiche, das wisst ihr ganz genau. Ihr wagt es nicht auszusprechen, aber ganz tief im Inneren wisst ihr es. Keine Leiche. Keinen Ertrunkenen.«


  »Und auch keinen Fuß, wenn es nach dir geht«, sagte Fanch’ aufgebracht. »Ich sage euch, ein Segler ist gekentert und von einem Katzenhai oder Meeraal gefressen worden. Basta.«


  Fanch’ tippte sich mit dem Finger an die Schläfe, um den anderen zu bedeuten, was er von dem Künstler hielt. Aber die anderen schwiegen. Auf ihren Mienen zeichnete sich eine Mischung aus Ärger und Furcht ab. Fanch’s Version überzeugte sie nicht. Alle Augen waren auf Papou gerichtet.


  »Pierrick und seine Matrosen haben mit ihrem Netz ein Zeichen aus der Tiefe zutage gefördert. Einen von euch wird also sehr bald ein Unglück treffen. Ich kann nichts dafür, so ist es nun mal. Und ich zahle dem, der eine Leiche ohne Fuß findet, ein Fass Kilkenny. In Les Corbeaux oder sonst wo.«


  »Ein Zeichen aus der Tiefe«, äffte Le Chanu ihn nach. »Wer sollte Pierrick denn ein Zeichen geben?«


  »Pierrick oder einem seiner Matrosen«, korrigierte Papou. »Warum und wieso? Keine Ahnung. Und wer dahintersteckt …«


  Papou ließ seinen Blick über die versteinerten Mienen der Kneipengäste schweifen. In der Bar herrschte beklemmendes Schweigen. Nur der Kühlschrank hinter der Theke brummte beharrlich.


  »Ihr müsst der Wahrheit ins Gesicht sehen«, sagte Papou. »Ich weiß, das gefällt keinem, aber er ist zurückgekommen. Er ist erwacht, Gott weiß warum. Ich weiß nur, dass es klug wäre, wenn jeder von uns hübsch am warmen Ofen bliebe und kein Aufsehen erregte.«


  »Du hast leicht reden. Ich laufe in einer Stunde aus«, knurrte Juhel.


  »Ich auch«, sagte Le Chanu.


  »Und warum soll er zurückgekommen sein?«, fragte Yves.


  »Wenn ich das wüsste.«


  »Der Grieche ist schuld!«, bellte Fanch’. »Mit dem hat sich Pierrick doch gestritten.«


  »Ja.«


  »Genau.«


  »Ich habe es euch doch gesagt«, fuhr Antoine dazwischen. »Die Griechen und die Schlitzaugen machen nur Ärger.«


  Papou ging auf die Theke zu und stellte sein leeres Glas ab. Die anderen betrachteten ihn schweigend. Er warf eine klirrende Münze daneben und wankte aus der Tür.


  AUFBRUCH


  


  Auf Belz gaben die Gezeiten den Takt der Fangfahrten vor. An jedem Tag des Jahres, zu jeder Jahreszeit erfolgten die Ein- und Ausfahrten im Hafen unweigerlich in einem Zeitraum von vier Stunden vor und nach dem Hochwasser. Bei Niedrigwasser blieb in dem relativ seichten, mit Schlick gefüllten Hafen nur in der Mitte eine schmale Fahrrinne frei, die für die kleinen Boote ausreichte, nicht aber für die Fischkutter.


  Die erschöpften Seeleute hatten fünf Nachtfahrten hinter sich. Die Nachtfischerei in den eisigen Wintermonaten war Knochenarbeit. Vor Mitternacht liefen sie aus, jeden Tag zu einer anderen Uhrzeit, und zogen in einer Reihe zu den Fischgründen, geführt vom fahlen Schein des Mondes und den schmalen Lichtkegeln der Halogenscheinwerfer. Diese Art der Fischerei verlangte Erfahrung und pausenlose Wachsamkeit, denn da man die Wellen nicht sah, musste man sie erraten, spüren, vorausahnen, damit man den Bug immer korrekt ausrichtete. Das war nicht ungefährlich, und manche bezahlten einen hohen Preis, aber es war nun einmal ihr Handwerk.


  Fünf Tage lang herrschte scheußliches Wetter. Ein eisiger Nordwestwind pfiff unablässig mit vierzig Knoten und türmte, nur wenige Kabellängen vor der Boje von Pil’hours, vier Meter hohe Wellen auf. Wenn die Kutter und Krabbenfischer dann am Abend in den Hafen tuckerten, krachten Brecher mit erschreckendem Getöse an die Mole. Dennoch war keine Sturmwarnung ausgegeben worden. Sie mussten ausfahren, unter den schlimmsten Bedingungen, die man sich vorstellen konnte.


  Marko litt auf der Pélagie unter allem. Der Kälte, dem Lärm, dem Salz auf seiner Haut, der Seekrankheit. Caradec dagegen ertrug alles mit irritierender Leichtigkeit. Er hatte seinem jungen Matrosen von den Fischzügen vor Neufundland erzählt, in den 1960er Jahren, als sie zwölf Stunden ohne Pause bei minus dreißig Grad an Deck den Fisch zerlegen mussten. Nur die Ältesten waren vor Neufundland dabei gewesen. Mit der Fischerei in den kanadischen Grand Banks war es seit zwanzig Jahren vorbei, und die, die noch keine vierzig waren, hatten sie praktisch nicht gekannt. Manche von den Jungen konnten sich damit brüsten, dass sie sich auf der ganzen Welt den Wind hatten um die Nase wehen lassen, in Peru, Mauretanien, Madagaskar, Grönland, an der Barentssee. Aber die wahre Legende, jene, die seit zwei Jahrhunderten die hiesige Fischerei prägte, handelte von Neufundland. Caradecs Gesicht glühte, wenn er davon sprach. Er schimpfte auf die verdammten Engländer, die ihnen Louisiana für ein Butterbrot abgekauft, die Franzosen aus Akadien verjagt und sie an die Sankt-Lorenz-Bucht und nach Saint-Pierre und Miquelon abgedrängt hatten. Später hatten die Schufte die Zweihundert-Meilen-Zone gesperrt, das hieß, sie hatten die bretonischen Seeleute wie Lumpen hinausgeworfen, nachdem diese dort zweihundert Jahre lang gefischt hatten. Die französische Regierung hatte keinen Finger krummgemacht. Die Fischerei kümmerte sie herzlich wenig. Die Technokraten waren nur daran interessiert, Airbus-Flugzeuge und TGV-Züge zu verkaufen. Dafür waren sie zu allem bereit.


  »Die Chinesen haben das kapiert. Wenn sie uns rumkriegen wollen, müssen sie es sich bloß was kosten lassen. Frankreich ist eine Hure, Marko. Und der Preis ist ein Hochgeschwindigkeitszug.«


  Auf den stundenlangen Fahrten hinaus zu den Fischgründen war Caradec immer wieder mit seinen Neufundland-Geschichten herausgerückt. Er hatte Marko erzählt, wie die Männer nach zweiwöchiger Überfahrt zwei Monate lang in eisiger Kälte gefischt hatten. Das Meerwasser gefror bei minus zehn Grad, und die Reling, die Taue, die Wanten und die Sortiertische waren von Eis überzogen und verliehen der Flotte das Aussehen von Geisterschiffen. Die Männer arbeiteten mechanisch, schweigend. In ihrem Ölzeug, das steif wie Pappe war, überließen sie sich wie Roboter der täglichen Tortur, ohne einen Gedanken an die Tonnage, die Kälte oder die Zeit zu verschwenden, die nicht vergehen wollte. Das Netz musste ausgebracht, Wendemanöver eingeleitet, der Fang eingeholt werden. Der Fisch, starr vor Kälte, musste zerlegt, ausgenommen, eingelagert werden. Die Hände fühlten sich an wie von Tausenden Rasiermessern zerschnitten. Die Wachen dauerten endlos, Hände und Füße wurden selbst unter mehreren Schichten Wolle und Gummi taub. Wie allen, die dieses harte Leben ausgehalten hatten, war Caradec eine beeindruckende körperliche und geistige Widerstandsfähigkeit geblieben.


  Die Pélagie war ein kleiner Kutter, nur acht Meter lang. In der Mitte des Decks befand sich ein Ruderhäuschen, in das man sich zu zweit hineinzwängen konnte, außerdem die Seilwinde, die es ermöglichte, ein Schleppnetz von fünfundzwanzig Metern achtern oberhalb des Laderaums einzuholen. Alles Gerät war unter der Back verstaut. Caradec steuerte, bis sie das Fanggebiet erreichten. Am Ziel angekommen, gingen sie daran, das Schleppnetz klarzumachen. Das war der kritische Augenblick, denn der alte Seemann setzte die Pélagie auf Autopilot (so nannte er das Seil, das er an das Steuerruder band und das den Kurs leidlich hielt). Sie waren jetzt anfällig für die Wellen, die das Schiff breitseits trafen. Dann brachten sie das Schleppnetz aus und zogen es ein bis zwei Stunden hinter sich her. Wenn sie wendeten, nahm Marko seinen Posten an der Seilwinde ein. Caradec hielt den Kurs, während er sich durchs Fenster vergewisserte, dass das Netz fachgerecht an Bord kam. Wenn das volle Netz aus dem Wasser gezogen war, stellte er das Schiff mit dem Heck in den Wind, und sie begannen beide, den Fang zu sortieren und den Laderaum zu füllen. Zwei-, dreimal pro Fahrt. Marko kämpfte zwar immer noch mit der Übelkeit, doch gewöhnte er sich allmählich daran.


  Von ihrer letzten Nachtfahrt im Februar waren sie um neun Uhr morgens zurückgekehrt. Sie hatten am Nachmittag auf dem Schiff gearbeitet, und abends war Caradec nach einer frühen Suppe sang- und klanglos in die obere Etage verschwunden und hatte sich hingelegt. Marko blieb allein zurück, lag auf dem Sofa und nippte gedankenvoll ein Glas Schnaps. Vielleicht gelang es ihm doch noch, unsichtbar zu werden, im anonymen Umfeld dieser Männer aufzugehen, die sich schier zu Tode schufteten und sich für nichts anderes interessierten. Schritt für Schritt, Welle um Welle, Kiste um Kiste näherte er sich dem, was er hier gesucht hatte – von den Menschen und der Welt vergessen zu werden. Ein Gefühl von Erleichterung und innerer Ruhe überkam ihn. Zum ersten Mal seit Wochen hatte er den Eindruck, dass die Dinge sich zu seinem Vorteil wenden könnten. Das wird nicht so bleiben, meldete sich seine innere Stimme zurück. Er täuschte sich nicht darüber hinweg, dass Pierrick Jugand und eine Handvoll Seeleute ihm unverhüllt feindselig gegenüberstanden, aber dafür hatten andere ihn mit offenen Armen empfangen. Der Buchhändler zum Beispiel – ein Alkoholiker, ein Schönredner – hatte einen Narren an ihm gefressen, und da war der Pfarrer, der ihn zuvorkommend behandelt und sich für das Verhalten der Fischer entschuldigt hatte. Was beweist das? Ganz zu schweigen von Caradec, der ihm Arbeit gegeben, ihn in sein Haus aufgenommen und sich sogar Jugand entgegengestellt hatte. Und was richtet er gegen die Bullen aus, dein Caradec? Es gab Anlass zur Hoffnung. Warum nur drehte sich dann diese Stimme wie ein Kreisel in seinem Kopf und wiederholte betändig, dass er sich Illusionen machte, dass er in Wahrheit nur ein Fremder war und die Leute hier ihm bei der ersten Meinungsverschiedenheit zeigen würden, was sie darunter verstanden? Hatte er an jenem Abend Ende Januar, als er seinen Fuß zum ersten Mal auf diese Insel setzte, nicht das deutliche Gefühl gehabt, dass er sich im Ziel geirrt hatte? Doch dann hatte Caradec eingegriffen, und er, Marko, hatte es geschehen lassen. Außerdem wimmelte es auf dem Festland von Polizisten. Hier sah man kaum je einen. Das hoffe ich für dich. Denn wenn die Bullen dich hier suchen, sitzt du wie eine Ratte in der Falle.


  Marko stellte sein Glas auf das Tischchen neben dem Velourssofa und stand auf. Sein Kopf kam ihm so schwer vor wie der ganze restliche Körper. Er schleppte sich in sein Zimmer und kroch vollständig angekleidet ins Bett.


  Er fand keinen Schlaf. Unruhig wälzte er sich unter seiner Decke und plagte sich mit immer denselben Befürchtungen: dass zwei Bullen in Uniform ihn in Handschellen nach Lorient zurückbrachten.


  Ein dumpfer Schlag ließ ihn hochschrecken. Es klang, als wäre in der oberen Etage ein Möbelstück der Länge nach auf die Dielen gefallen. Die Zimmerdecke, die das Erdgeschoss vom ersten Stock trennte, war eine einfache Lage aus Fichtenbrettern mit unzähligen Zwischenräumen, die Licht und Geräusche beinah ungefiltert durchließen. Marko hatte manchmal das Gefühl, dasselbe Zimmer mit seinem Chef zu teilen. Angespannt lauschte Marko in die Dunkelheit. Nach einer Weile hörte er ein Geräusch, als liefe ein Wasserhahn, obwohl es oben weder Toilette noch Waschbecken gab. Dann ein Klopfen. Als hüpfte jemand mit zusammengebundenen Füßen über die Dielen. Und plötzlich ein Schrei. Marko sprang auf und hastete mit wenigen Sätzen die schmale Treppe hoch, die zu Caradecs Zimmer führte. Als er Kratzgeräusche vernahm, blieb er zögernd vor der geschlossenen Tür stehen. Schließlich klopfte er an.


  »Joël …«


  Keine Antwort. Er klopfte noch einmal.


  »Joël, ich bin’s, Marko. Antworten Sie!«


  Immer noch nichts. Marko lauschte angestrengt und meinte, ein leises Wimmern zu hören. Die Kratzgeräusche auf dem Boden waren verstummt, doch das Wasser plätscherte immer noch im Hintergrund. Ein weiterer Schrei zerriss die Nacht, als schnitte man einem Tier die Kehle durch. Ein greller Lichtschein blitzte unter der Tür auf.


  »JOËL!« Marko warf sich ein paarmal mit aller Kraft gegen die Eichentür. Aber sie war solide.


  »…e… i…« Die heiseren Laute, die eine dunkle Stimme jenseits der Tür ausstieß, waren unmöglich zu enträtseln.


  »Ee … mi …«


  Marko horchte mit angehaltenem Atem und hämmerndem Herzen. Er spürte, wie ihn ein Schauer überlief.


  »Rette … mich…«, flehte die Stimme.


  Marko richtete sich auf und spähte durch das Schlüsselloch. Was er sah, verstörte ihn zutiefst. Caradec lag zusammengekrümmt und schlotternd auf seinem Bett, die Decke bis zu den Schultern hochgezogen, das Gesicht eine Maske des Grauens.


  »Verschwinde«, stöhnte der Fischer.


  Marko stand da wie gelähmt, beide Hände an die Tür gepresst. Die Geräusche hatten sich verflüchtigt. Was ging hier vor sich? Was sollte er nur tun? Mit einem Mal herrschte Stille, man hörte nur noch den Wind, der um das Schieferdach pfiff. Langsam stieg Marko die Treppe hinunter.


  Am nächsten Morgen liefen sie um acht Uhr aus. Sie hatten nur fünf Nächte auf dem Meer zugebracht – für Marko eine Ewigkeit. Die Morgensonne funkelte auf der ruhigen See, es wehte eine leichte Brise. Der Himmel war nahezu wolkenlos, man konnte die Horizontlinie erkennen, und der Ozean erschien noch endloser als sonst. Marko stützte sich mit den Ellenbogen auf die Reling. Der Wind strich ihm durch die Haare, während er auf das Meer hinausblickte, die Unendlichkeit genoss und sich an dem regelmäßigen Brechen der Wellen berauschte. Doch in die Faszination an der mächtigen Weite der Natur mischte sich ein Gefühl vager Trauer. Zoja. War es ihr gelungen, Odessa zu verlassen? Hatte sich ihre Mutter bereit erklärt mitzukommen? Waren sie vorsichtig genug gewesen? Er könnte alles ertragen, schien ihm, alle Foltern und jede Qual, nur nicht die Vorstellung, dass man seiner Schwester oder seiner Mutter etwas antat.


  Marko ging zur Brücke zurück. Caradec in seinem Ruderhäuschen war guter Laune. Das schöne Wetter versprach einen guten Fang.


  »In fünf Minuten sind wir da«, sagte er.


  »Joël, darf ich Frage stellen?«


  Caradec nickte.


  »Was war los letzte Nacht?«


  »Was meinst du?«


  »Ich habe Lärm gehört in Ihre Zimmer.«


  »Lärm?«


  »Seltsame Geräusche. Ich bin hochgestiegen. Ich habe an Tür geklopft, aber Sie haben nicht gehört. Ich habe auch gesehen …«


  »Was?«


  »Sie. Durch Schlüsselloch. Sie haben geweint.«


  Caradec erschauerte. Seine gutmütige Heiterkeit war wie weggeblasen. Er fuhr sich mit der Hand durchs Haar, ohne den Blick vom Horizont zu lösen.


  »Ich habe geschlafen«, sagte er unwirsch. »Großer Gott, ich merke es nicht mal mehr …« Er verstummte abrupt, seine Augen waren feucht geworden. Nach einer Weile fügte er sanfter hinzu: »Ich muss einen Alptraum gehabt haben. Das passiert mir oft. Vor einem Jahr ist mein Sohn auf See ertrunken. Habe ich dir das schon erzählt?«


  Marko schüttelte den Kopf.


  »Er war einundzwanzig. Eines Abends ist er weggegangen. Wir hatten uns ein wenig gestritten.« Caradec schluckte. »So sind die Jungen. Man kann ihnen nichts sagen. Er hat sein Boot genommen. Ganz allein, mitten in der Nacht. Die See war stürmisch. Er ist auf ein Riff aufgelaufen … Seit dem Tag habe ich Alpträume.« Er räusperte sich. »Geh zur Winde. Wir setzen das Netz aus.«


  Die nächsten drei Stunden fischten sie und wechselten kaum ein Wort. Sie holten eine Tonne Fisch aus dem Wasser, so dass sie den Tag als Erfolg verbuchen konnten.


  *


  Dragos hatte seit Bratislava fünfhundert Kilometer Autobahnzurückgelegt. Vier Stunden war er mit durchgedrücktem Gaspedal gefahren. Der hochbetagte Citroën BX klapperte erbärmlich, und der uralte Motor lärmte wie eine Rakete, ohne je die hundertzehn zu überschreiten. Der Himmel hing bleischwer über ihm. Seit er losgefahren war, hatte er sich von einem Haufen Schrottkisten auf vier Rädern überholen lassen müssen, von weißen Ladas voller langhaariger Studenten, von ausrangierten Viehtransportern, vollgestopft mit türkischen Arbeitern, von litauischen Fünfzehntonnern auf Transitroute. Der Rumäne, tief in seinem viel zu weichen Sitz versackt, war übelster Laune. Er hatte die Heizung auf höchste Stufe gestellt und das Radio eingeschaltet. Die Musik beruhigte ihn ein wenig. Manchmal setzte er wegen ein paar Regentropfen die Scheibenwischer in Gang, dann stoppte er sie wieder. Der Aschenbecher quoll über. Die Luft war zum Ersticken. Er warf einen Blick auf seine protzige vergoldete Armbanduhr. In fünf Minuten würde er wieder anrufen, hoffentlich diesmal mit Erfolg.


  Vor ihm auf der rechten Spur wurde ein stahlblauer Volvo-Doppeldeckerreisebus, der in einiger Entfernung vor ihm dahinschlich, allmählich größer. Als er nah genug herangekommen war, las Dragos hinten auf dem Bus: Herburger. Austria. Europa Reisen.


  Dragos beschloss, den Koloss zu überholen. Der fuhr nicht viel langsamer als er, aber hinter einer blauen Wand herzufahren machte Dragos klaustrophobisch. Langsam schob sich der Citroën ans vordere Ende des Busses heran. Hinter den riesigen getönten Scheiben des Busses saßen Touristen, sie schliefen, starrten auf Fernsehschirme – oder auf das kleine Auto, das auf ihrer Höhe festhing und nicht vorankam. Dragos fluchte und hob die Faust. Vor allem, weil der kleine dunkle Punkt in seinem Rückspiegel sich in eine enorme schwarze Masse verwandelt hatte, die das ganze Rückfenster ausfüllte.


  Das Monster war im Bruchteil einer Sekunde über ihn hergefallen – es war ein Audi Q7. Allradantrieb. 4Liter-V8-TDI. Zweihundertfünfzig wilde Pferde, die ungezügelt Gas gaben. Diese Bombe beschleunigte in sechs Sekunden von null auf hundert. Sie erreichte zweihundertvierzig Kilometer Spitzengeschwindigkeit und nahm Steigungen von vierzig Prozent. Dragos liebte alle Geländewagen, aber dieser Audi war sein Traum. Achtzigtausend Euro, dachte er respektvoll. Eines Tages würde er ihn sich leisten, mit einer Innenausstattung aus weißem Leder, die anständig nach Tier roch.


  Der Fahrer des Geländewagens verlor die Geduld. Da er doppelt so hoch war wie der Citroën, überflutete seine Lichthupe den BX mit grellen weißen Blitzen. Dragos kam nicht vom Fleck. Der Doppeldecker neben ihm rückte langsam auf, und von hinten klebte ihm der Geländewagen an der Stoßstange, blendete auf und hupte.


  »Scheiße«, knurrte Dragos und hieb auf sein Lenkrad ein.


  Erst als sie die Steigung hinter sich hatten, konnte er sich endlich vor dem Bus einreihen. Der Fahrer des Geländewagens beschleunigte jäh, bremste jedoch auf der Höhe des Citroën ab. Die getönte Scheibe verschwand in der Tür, und ein großer Blonder mit Bürstenschnitt wurde sichtbar, der wild gestikulierte. Dragos wandte dem Drängler gelangweilt das Gesicht zu, ohne auf dessen Beleidigungen zu reagieren. Der Blonde, verärgert über die Gleichgültigkeit des Rumänen, zeigte ihm zum Abschluss den Mittelfinger, ehe er auf dem nassen Asphalt davonzischte. Dragos seufzte. Er griff nach dem Handy, das auf dem Beifahrersitz lag, und wählte die Nummer von Wlad.


  »Geh endlich ran, verdammt …«


  Aber auch diesmal landete er auf dem Anrufbeantworter. Wlad war Dragos’ Trumpfkarte. Damit sein Feldzug gelang, musste er schnell und erbarmungslos handeln. Aber vor allem musste Wlad seinen Job erledigen. Wenn Wlad versagte, war alles im Eimer. Zum Glück erreichte der Typ seine Ziele immer, zumindest sagte man ihm das nach. Es war ein Wettlauf gegen die Uhr, und keiner war für diese Art von Arbeit besser geeignet als Wlad.


  Wladimir Asarow war ein Einmeterneunzigmann. Mit seinem weißen Haar und dem runden Gesicht, in dem zwei lachende Augen saßen, wirkte er liebenswürdig wie ein Großvater aus einem Roman von Dostojewski. Dabei hatte er als Exoberst der Roten Armee und Geheimagent des KGB fünfunddreißig Dienstjahre bei den Sowjets und im neuen Russland auf dem Buckel. Er hatte die Psychodramen der zweiten Hälfte des 20.Jahrhunderts auf den vorderen Rängen erlebt und das Privileg genossen, gelegentlich selbst die Fäden zu ziehen. In den achtziger Jahren hatte er eine Spezialeinheit der Abwehrspionage aufgebaut, die sich damit befasst hatte, in den Politorganen der UdSSR eingeschleuste Doppelagenten zu enttarnen. Ein Dutzend hatte er hochgehen lassen, dicke Fische, die sich im innersten Kreis der Führungsgremien von Partei und Staat komfortabel eingenistet hatten. Parasiten mit Waffen, Familie, Gepäck und Datscha am Schwarzen Meer. Wlad spürte sie nur auf, andere übernahmen es dann, ihnen die Rechnung zu präsentieren. Achtzehn Monate hatte er in Afghanistan verbracht, mit der Mission, die Netzwerke der Mudschahedin zu infiltrieren. Es war die Arbeit eines Uhrmachers gewesen, die mit Geduld, System und Eigeninitiative ausgeführt werden musste. Wlad war in seinem Element. General Wassiljew, der Chef der Auslandsaufklärung des KGB, pflegte zu sagen, dass die UdSSR mit zehn Agenten wie Asarow diesen Krieg nicht verloren hätte.


  Er war es auch, der erklärte, Spionage sei wie Fischen. Man brauchte Intuition, um die richtigen Stellen ausfindig zu machen, Geduld, um monatelang auf der Lauer zu liegen, und Konzentration, um nie sein Ziel aus den Augen zu verlieren. Und das Wichtigste: Man durfte niemals laut sein. Lärm war der größte Feind der Dienste. Abgesehen von seinen Jagdtechniken verfügte Asarow über ein Elefantengedächtnis. Was er ein einziges Mal gesehen, gelesen oder gehört hatte, war in einem kleinen Abteil seines Gedächtnisses gespeichert, eingeordnet und im gewünschten Augenblick sofort abrufbar. Für Russland hatte er in Tschetschenien gekämpft. Dann hatte er beschlossen, sich selbständig zu machen. Seine Vorgesetzten, die auf diesem Ohr taub waren, gaben eine negative Stellungnahme ab. Wassiljew bestellte ihn mit der festen Absicht ein, ihm die Idee eines vorgezogenen Ruhestands auszutreiben. Niemand erfuhr je, was zwischen den beiden Männern vorgefallen war, jedenfalls hatte Wlad das Büro des Generals mit einem Kündigungsbrief und einer monatlichen Pension von zehntausend Rubeln verlassen. Der beeindruckende Fundus an Informationen, die er über alles und jeden gespeichert hatte, mochte dabei eine Rolle gespielt haben.


  Asarow arbeitete auf eigene Rechnung für die Regierungen der Ukraine, Kasachstans und Aserbaidschans. Dann erweiterte er sein Tätigkeitsfeld um eine chinesische Organisation, die sich auf den Handel mit Tee und Opiaten spezialisiert hatte. Ionut Lupu, der hin und wieder mit den Chinesen Handel trieb, in erster Linie, um Illegale durchzuschleusen, hatte von dem berühmten Exoberst Wind bekommen. Sie trafen sich in Bukarest, im Lup Alb. Die Angelegenheit wurde zügig abgewickelt. Eine Woche später arbeitete Asarow für Lupu.


  Niemand wusste, wie viel Ionut Wlad zahlte, aber es waren mit Sicherheit viele große Scheine. Asarow nahm in Lupus Clan eine Sonderstellung ein. Von Ionut hörte man niemals etwas Schlechtes über den Oberst, was Neid und Missgunst säte. Andererseits, wenn der unausstehliche Ionut Wlad respektierte, dann musste Wlad wohl eine ziemlich große Nummer sein. Auch Dragos hegte Groll gegen den Russen, aber heute, wo er in dieser Karre quer durch Europa fuhr, um vier Blödmänner wiederzufinden, die sich irgendwo westlich der Donau verlaufen hatten, dankte er dem Himmel dafür, dass er auf den besten Spürhund des Ostblocks zählen konnte. Der musste bloß noch ans Telefon gehen …


  Ein schwarzer Regen ging auf die Autobahn nieder. Das Blechdach dröhnte unter dem Prasseln der schweren Tropfen. Dragos war ein wenig vom Gas gegangen und stellte das Radio lauter. Die Popmusik tötete ihm allmählich den letzten Nerv. Er drehte an dem Knopf. Das Radio quiekte und rauschte, am Ende schaltete er es aus. Seit einer Viertelstunde blinkte die Tankuhr, doch eine Tankstelle war nirgends in Sicht. Dragos zündete sich eine Zigarette an, da ertönte der Anfang von Beethovens Fünfter. Hektisch griff er nach seinem Handy und klappte es mit einem Finger auf: Vier Buchstaben flimmerten über das Display. WLAD.


  »Wladimir?«


  »Dragos, es ist nicht nötig, mich zehnmal anzurufen und zehn Nachrichten zu hinterlassen.«


  »Entschuldige, es war dringend.«


  »Ich verstehe dich schlecht. Von wo rufst du an?«, erkundigte sich der Russe.


  »Ich bin unterwegs, aber nicht in meinem Wagen …«


  »Man erzählt sich«, bemerkte Wlad ironisch, »dass du kürzlich eine kleine Unterredung mit Ionut hattest?«


  »Die Neuigkeiten verbreiten sich schnell.«


  »Auf dem Laufenden zu sein ist mein Beruf. Kommen wir zur Sache, was liegt an?«


  »Du weißt über die Ukrainer Bescheid, die durchgebrannt sind?«


  »Nun ja … Ich weiß, dass sie einen deiner Männer erledigt und sich mit fünfundzwanzigtausend Euro aus dem Staub gemacht haben. Ionut hätte dich beinahe durch den Fleischwolf gedreht, aber da er ein verständnisvoller Chef ist, hat er dir nur die Schlüssel von deinem BMW abgenommen und dir einen Monat gegeben, um ihm die Köpfe dieser Mistkerle zu bringen. So in etwa.«


  Dragos war tiefer in seinen Sitz gesunken.


  »Okay, Wlad. Du weißt alles.«


  »Irrtum, mein Lieber. Die Hauptsache weiß ich nicht.«


  »Was denn?«


  »Die Namen.«


  »Hast du was zum Schreiben?«


  »Ich höre.«


  »Sie sind zu viert. Drei Männer und eine Frau. Marko Woronin, Anatoli Litowschenko, Wassili Burjak und Iryna Belanow. Ich glaube, dass Burjak und Belanow zusammen unterwegs sind. Sie wollten nach Frankreich.«


  »Dort solltest du sie hinbringen?«


  »Ja, nach Roubaix.«


  »Wieso glaubst du, dass sie in diese Richtung weitergefahren sind?«


  »Sie können ein paar Brocken Französisch. Das ist ein guter Grund, denke ich.«


  »So blöd können sie nicht sein. Sie müssen sich getrennt haben. Aber das finden wir schon noch heraus … Gib mir zwei Stunden«, sagte Wlad. »Und ruf mich nicht an. Wenn ich dir was zu sagen habe, nehme ich den Kontakt auf.«


  *


  Nach ihrer morgendlichen Fangfahrt begab sich Marko zu Venel. Kaffeeduft zog durch den Laden. Der Buchhändler war mit einem Kunden beschäftigt und warf ihm einen unruhigen Blick zu.


  »Marko!« Kaum hatte der Kunde das Geschäft verlassen, ging Venel auf ihn zu. »Sie kommen gerade recht, ich muss mit Ihnen reden. Die Polizei war da. Sie haben Ermittlungen zu dem abgetrennten Fuß eingeleitet. Sie wollen jeden hier befragen.«


  »Haben Sie von mir gesprochen?«, fragte Marko erstaunt.


  »Natürlich nicht. Aber es ist nicht ausgeschlossen, dass irgendjemand es tut. Diese Geschichte macht die Leute hier nervös … Manche behaupten, der Fuß, den Jugand aus dem Wasser gefischt hat, sei ein Vorzeichen. Ein böses Omen, wenn du so willst.«


  Venel war aufgeregt, er war zum Du übergegangen, ohne es zu merken. Marko blickte unsicher um sich.


  »Merkwürdige Geschichten …«


  »Ja. Ich bin allerdings auf dem Gebiet kein Experte. In der griechischen Mythologie kenne ich mich ziemlich gut aus, aber was den Aberglauben in dieser Gegend angeht, da habe ich Lücken. Jedenfalls sehen die Belzer in diesem Fuß ein Zeichen. Und obendrein denken sie, dass du etwas damit zu tun hast, weil es gleich nach deiner Ankunft passiert ist.«


  »Das ist lächerlich!«


  »Wahrscheinlich«, fuhr Venel fort, »ich meine – sicher. Aber …«


  »Sie sind verrückt.«


  »Vielleicht, aber auf der Insel leben zweitausend Menschen, und wenn sich nur fünf Prozent von ihnen auf dich einschießen, stehst du allein gegen hundert. Du bist nicht Achilles, und das hier ist nicht der Trojanische Krieg.«


  »Ich werde ihnen sagen …«


  »Was denn?« Venel räusperte sich. »Selbst wenn ich in die Bar de l’Escale gehen und beim heiligen Guénolé schwören würde, dass du mit dieser Sache nichts zu tun hast, würden sie nicht auf mich hören. Sie haben Angst …«


  »Ich muss ins Internet«, sagte Marko knapp.


  »Es tut mir leid, Marko«, sagte Venel. »Ich habe gestern Abend eine Tasse Kaffee auf dem PC vergossen. Er geht nicht mehr an.«


  Marko hielt keine großen Stücke auf die Computerkenntnisse des Buchhändlers und ging zu dem Gerät hinüber. Die Zwischenräume der Tastatur waren von klebrigen braunen Streifen überzogen. Er drückte lange auf den »ON«-Knopf, aber nichts geschah. Seufzend rieb Marko sich die Augen, als die Glocke der Ladentür bimmelte.


  Eine junge Frau im blauen Regenmantel betrat die Buchhandlung.


  »Marianne!«, rief Venel freudig. »Wie geht es der hübschesten Grundschullehrerin im Land?«


  »Alter Schmeichler! Ich muss furchtbar aussehen. Was für ein Hundewetter! Ich habe vor kaum einer Stunde bei schönstem Wetter das Haus verlassen.«


  »Was wollen Sie, besser ein ordentlicher Regenguss zwischendurch als das ständige Gezirpe der Grillen.«


  Die junge Frau nahm die Kapuze ab, schwarze Haare fielen ihr in das blasse Gesicht. Sie hatte feine Züge, schön geschwungene Augenbrauen, große Augen und ein wundervolles entwaffnendes Lächeln.


  »Claude, haben Sie Gohar der Bettler bekommen?«


  »Oh ja! Hier ist es.«


  Der Buchhändler zog unter seinem Ladentisch eine Taschenbuchausgabe des Romans von Albert Cossery heraus.


  »Sie werden es lieben«, sagte er, während er das Buch in eine Papiertüte steckte und den Preis in seine Registrierkasse tippte. »Ein Meisterwerk.«


  »Ihren Empfehlungen folge ich blind, Claude«, sagte die junge Frau und zog ihr Portemonnaie hervor. »Ach, noch etwas …«


  Sie hielt dem Buchhändler ein Stück Papier hin. Marko konnte den Blick nicht von ihr wenden.


  »Diesen Buchtitel habe ich bei Amazon gefunden, könnten Sie vielleicht …«


  »Oh, Unglückselige! Sprechen Sie dieses Wort nicht in diesen Räumen aus.« Venel schlug sich theatralisch gegen die Brust. »Vade retro, Amazon!«


  Marianne lachte. Claude nahm das Papier und trug den Titel des Buches in ein gelbes Heft ein. Marko trat näher und streckte der jungen Frau die Hand entgegen.


  »Bonjour, Marko Voronis. Entschuldigen Sie, ich habe gehört, dass Sie Internet haben. Ich muss nach meine Mails sehen. Wäre das möglich?«


  »Meiner hat den Geist aufgegeben«, ergänzte Venel.


  Marianne musterte den jungen Mann.


  »Natürlich. Aber es ist leider nicht umsonst.«


  Marko warf einen fragenden Blick zu Venel hinüber, der mit den Achseln zuckte.


  »Hier«, sagte sie grinsend und drückte Marko die Henkel ihrer prall gefüllten Einkaufstasche in die Hand. »Ich wohne eine halbe Stunde von hier. Ich hoffe, es ist nicht zu schwer.«


  In der Rue Torterue kamen sie an einem Haushaltswarenladen vorbei, in dessen Schaufenster Gummiwärmflaschen neben Jagdmessern lagen, dann bogen sie auf der Höhe der Bäckerei ab und folgten der Küstenstraße auf dem Randstreifen etwa einen Kilometer, ohne dass ihnen ein Wagen begegnete. Dicke lauwarme Tropfen fielen auf ihre Regenjacken. An der Kreuzung zur Route de Kerdruc nahmen sie einen Sandweg.


  »Lassen Sie uns hier entlanggehen, das ist auch nicht weiter, und es ist schöner«, sagte Marianne.


  Sie befanden sich inmitten einer Heidelandschaft auf einem schmalen unebenen Trampelpfad. Der Norden der Insel, an dessen äußerstem Ende der Leuchtturm von Pen-Men aufragte, war der wildeste und schönste Teil. Die wenigen weiß gestrichenen Steinhäuser, die sich hinter Thujahecken duckten, waren von Insulanern bewohnt. So weit das Auge reichte, wellten sich baumlose Hügel, bewachsen mit Heidekraut und Ginster, zum Meer hin. Hier war der Wind zu Hause. Er hatte diese Küste nach seiner Vorstellung geformt. Hatte die Sträucher abgerissen, die Gräser gekämmt, die Büsche platt gedrückt. Da, wo ein Waldstück an die Küste grenzte, wagten sich ein paar Strandkiefern zum Ozean vor, umgedreht wie Regenschirme in einem jähen Windstoß. Von Sandwegen durchzogen, die zu Aussichtspunkten mit Granitbänken führten, versank das Heideland im Schwarz der Klippen und scharfkantigen Felsen. Dort toste der Ozean und schlug mit all seiner Kraft gegen die Küste, die ihm noch immer standhielt.


  Mariannes Haus lag am Dorfeingang von Kervédan. Es war ein rechteckiges Gebäude aus Stein mit einem Schieferdach, einem First aus Ziegeln und einem fest in den Giebel gedrückten Schornstein. Vor den Mauern wuchsen Hortensien und gestutzte Rosensträucher. Unter den Fenstern warteten ordentlich gesäuberte Beete auf die Frühjahrsaussaat.


  »Ich danke Ihnen sehr für Ihre Hilfe. Stellen Sie die Tüte einfach da ab«, sagte Marianne, als sie die Küche betreten hatten. Sie lächelte. »War es auch nicht zu schwer?«


  »Nein, nein«, antwortete Marko rasch, obwohl er schwitzte und seine Unterarme nicht mehr spürte.


  »Normalerweise nehme ich den Wagen, aber er ist in der Werkstatt. Kann ich Ihnen etwas anbieten? Ein Bier?«


  »Ja, danke.«


  Marko sah sich um. Ein breites Sofa aus grauem Samt stand vor einem niedrigen Korbtisch, auf dem ein paar Zeitschriften lagen. Neben dem Kamin hing eine bemalte Wanduhr aus Holz. Ein Bücherregal, in dem auch Steine vom Strand ihren Platz hatten und ein paar Fotos. Marko trat näher. Die Bilder zeigten Marianne an einem strahlend schönen Tag mit einem jungen Mann am Meer. Sie schien ausgelassen, fröhlich lachte sie in die Kamera. Der junge Mann hatte lange Haare und einen spärlichen Bart, er war etwa so alt wie sie, vielleicht sogar ein wenig jünger. Marianne trug eine gestrickte Mütze über ihrem glänzenden Haar. Sie war hinreißend. Ein Detail an dem jungen Mann mit dem schmalen Lächeln ließ Marko nicht los. Das Gesicht kam ihm irgendwie bekannt vor. Je länger er es betrachtete, desto mehr wurde er in seinem Gefühl bestärkt. Auf allen drei Fotos posierte der junge Mann mit demselben starren Gesichtsausdruck.


  »Hier kommt Ihr Bier.«


  Marko drehte sich um. Marianne stand neben ihm, zwei Gläser in der Hand.


  »Danke. Ich habe die Fotos angesehen.«


  »Die Fotos …«, sagte sie nachdenklich und nahm einen Schluck Bier. »Sie wollten ins Internet?«, fragte sie schließlich.


  »Ja, bitte.«


  »Kommen Sie mit.«


  Sie stiegen eine Holztreppe hoch, die in eine Mansarde führte. Auf einem kleinen Schreibtisch stand ein aufgeklapptes Notebook. Marianne bedeutete Marko, sich zu setzen, dann stieg sie wieder hinunter.


  Marko tippte aufgeregt seine Daten ein und loggte sich auf seinem Account ein. Rasch überflog er die Liste der sechsundachtzig Mails, die seit dem letzten Mal angekommen waren. Auf der zweiten Seite entdeckte er eine Nachricht von Zoja. Ihre Adresse hatte sich geändert. Sie lautete zojazoja@infocom.ua. Offenbar hatte seine Schwester seine Ratschläge befolgt.


  


  Von: zojazoja@infocom.ua


  An: marko@allo.ua


  Betreff: Neuigkeiten …


  


  Marko,


  Mama und ich sind aus Odessa fort. Wir haben alles dort gelassen. Wir haben nur einen Koffer mitgenommen. Es war nicht einfach, Mama zu überzeugen. Aber ich habe ihr gesagt, dass Du uns darum gebeten hast.


  Wir sind bei den Eltern einer Freundin in einem Dorf nördlich von Odessa. Sie sind sehr nett zu uns. Aber lange können wir hier nicht bleiben. Melde Dich. Mama fragt ständig nach Dir. Wo bist Du? Wie geht es Dir?


  Ich umarme Dich.


  Zoja


  Es gab noch eine andere interessante Mail in der Flut von Spam-Mails und Nachrichten, die ihn nichts mehr angingen.


  


  Von: stropssedefac@hotmail.com


  An: marko@allo.ua


  Betreff:


  


  Marko, ich weiß, dass ich Dir nicht so bald schreiben sollte, aber wir kriegen hier so manches mit. Und Du musst es erfahren. Aber zuerst: Mach Dir keine Sorgen um uns. Wir sind in Saint-Denis gelandet, einer Stadt bei Paris. Es gibt hier sehr viele Einwanderer. Wir fallen nicht auf. Alles bestens. Ich konnte zu dem Freund eines Freundes aus Kiew Kontakt aufnehmen, er hat uns eine Wohnung besorgt. Nicht gerade Luxus, aber immerhin sitzen wir nicht auf der Straße. Iryna hat Arbeit in einer Schneiderei gefunden. Bei Chinesen. Sie trifft weder Russen noch Rumänen, und das ist besser so. Ich kann vielleicht nächste Woche auf einer Baustelle anfangen. 20 Euro am Tag. Ein Vermögen, dachte ich – nur dass es hier wie Schnee in der Sonne schmilzt. Zum Glück haben wir etwas auf die Seite gelegt. Du musst aufpassen. Deshalb schreibe ich Dir. Die Polizei macht immer schärfere Kontrollen bei Ausländern. Auf den Baustellen tauchen sie in Gruppen auf und verlangen von allen die Papiere. Die Vorarbeiter wissen Bescheid. Es gibt Wachposten und Hinterausgänge, aber es ist riskant.


  Ausländer sind hier zunehmend schlecht angesehen. Das sagen alle. Die Politik ist schuld. Und es wird wohl so weitergehen. Also pass auf Dich auf.


  Viel Glück.


  Wassili


  Wassili hatte sie alle schwören lassen, dass sie niemals, unter keinen Umständen, Verbindung zueinander aufnehmen würden, und nun verstieß er als Erster gegen die Regel. Marko versuchte, sich zu beruhigen. Sein Versteck war eigentlich perfekt. Wenn nur diese bescheuerten Fischer nicht wären … Er beschloss, Wassili keine Antwort zu schicken, aber an Zoja musste er schreiben.


  


  Von: marko@allo.ua


  An: zojazoja@infocom.ua


  Betreff: RE: Neuigkeiten …


  


  Zoja, Mama,


  ich bin froh, dass Ihr auf dem Land seid.


  Mir geht es sehr gut. Ich kann Euch nicht sagen, wo ich jetzt bin, aus Sicherheitsgründen, aber es geht mir gut. Ich arbeite. Ich habe ein Dach über dem Kopf. Und ich habe gastfreundliche Menschen kennengelernt. Ihr müsst bei Euren Freunden bleiben, solange es geht. Ich werde von den Leuten gesucht, die uns nach Europa gebracht haben, und es muss sich erst alles wieder einrenken. Bald könnt Ihr nach Odessa zurück, aber bleibt vorläufig lieber, wo Ihr seid.


  Ich umarme Euch fest.


  Marko


  Die übrigen E-Mails mussten warten. Marko loggte sich aus, klappte den Mac zu und verließ das Zimmer über die kleine Treppe.


  Marianne saß auf ihrem Sofa, in das Buch vertieft, das sie aus der Buchhandlung mitgebracht hatte. Sie hob den Kopf.


  »Schon fertig?«


  »Ja, da waren nur ein, zwei wichtige Mails.«


  Sie erhob sich.


  »Vielen Dank noch mal, dass Sie meine Einkäufe hierhergeschleppt haben.« Ihr wunderbares Lächeln blitzte auf.


  »Keine Ursache. Danke für das Bier. Ich muss leider wieder los.«


  »Wollen Sie nicht noch etwas essen?«


  »Ich muss zurück, Monsieur Caradec wartet auf mich.«


  »Kommen Sie doch mal wieder vorbei …«


  Marko hatte nur wenige Augenblicke in Mariannes Gesellschaft zugebracht und wusste doch, dass sie ihm fehlen würde, sobald er ihr Haus verlassen hatte. Doch er konnte nicht bleiben und auch nicht wiederkommen. Er müsste sie belügen, und das wollte er nicht. Er nahm Mariannes Hand und hob sie an die Lippen.


  Den Rest des Tages war Marko zwischen den Felsen herumgelaufen und hatte unzählige Zigaretten geraucht. Caradec musste Reparaturen an der Pélagie vornehmen. Er hatte seinem Matrosen Ausgang gewährt.


  Caradec stand in der Küche, als er gegen fünf Uhr, bei Einbruch der Dämmerung, zurückkehrte, und putzte Gemüse. Er wirkte geistesabwesend. Marko nickte ihm zu und ging in sein Zimmer.


  Er hatte all seine Sachen bereitgelegt – einen Pullover, zwei Hosen und drei Garnituren Unterwäsche. Mechanisch fuhr er mit der Hand unter sein Bett und zog einen braunen Papierumschlag hervor, den er öffnete, um sich zu vergewissern, dass die Geldscheine noch da waren. Rasch stopfte er die Kleidung und den Umschlag in seine Sporttasche und zog den Reißverschluss zu. Er hatte genau dreißig Sekunden gebraucht, um seine Koffer zu packen. Die Zeit für ein sesshaftes Leben war eindeutig noch nicht gekommen. Er stellte die blaue Tasche auf den Boden und betrachtete sich im Spiegel, als würde er sich auf einen Bühnenauftritt vorbereiten. Dann kehrte er zu Caradec in die Küche zurück.


  »Komm, hilf mir mal.« Caradec hielt ihm ein Schälmesser und ein Bund Karotten hin.


  Marko machte sich ans Werk. Er wusste nicht recht, wie er beginnen sollte. »Joël.«


  »Mhm …«


  »Ich gehe weg.«


  »Weg?«


  »Weg von Belz.«


  Joël ließ das Messer sinken und blickte erstaunt auf.


  »Es ist zu gefährlich hier. Die Polizei. Wenn sie mich festnehmen, schicken sie mich zurück in Ukraine. Das ist nicht gut für mich. Überhaupt nicht gut …«


  »Warum erwartest du, dass sie dich verhaften?«


  »Polizei macht Jagd auf die Ausländer. Im Fernsehen, in der Zeitung … Man sieht es überall. Sie setzen sie in Flugzeuge.«


  »Auf dem Festland vielleicht. Aber nicht bei uns, hier ist es anders, es gibt keine Polizisten.«


  »Seit dem Fuß von Jugand sind sie da. Sie wollen jeden befragen. Der Buchhändler hat mir gesagt. Bald wird einer über mich reden. Sie werden kommen mich holen.«


  »Marko, du kennst die Leute hier nicht«, erwiderte Caradec und schob seine Kartoffeln in ein Tuch. »Sie reden und reden, aber von da bis zu einer Anzeige bei der Polizei … Niemand wird dich anzeigen. Und wenn ich es ihnen persönlich einschärfen muss! Das macht mir keine Angst.«


  »Joël. Es gibt keine Arbeit. Die Leute sind nervös. Eines Tages wird einer reden. Ich würde gern bleiben. Wirklich.«


  Caradec wirkte hilflos.


  »Auf dem Festland triffst du an jeder Straßenecke auf Bullen. Hier sieht man sie wenigstens kommen!«


  »In einer Stadt ich kann mich verstecken. Das ist auf Belz unmöglich.«


  Joël holte zwei kleine Gläser und eine Flasche Wein aus der Anrichte. Sie setzten sich an den Küchentisch.


  Er schlug Marko vor, ihn zu verstecken. Er würde Theater spielen und so tun, als wäre Marko abgereist. Aber Marko winkte ab, seine Entscheidung war gefallen. Caradec trommelte gereizt mit den Fingern auf die Tischplatte und betrachtete ihn mit einer Mischung aus Zorn, Traurigkeit und Enttäuschung.


  »Ihr Sohn hatte Glück, einen Vater wie Sie zu haben«, sagte Marko.


  Caradec saß reglos am Tisch, beide Hände auf die Platte gestützt, den Blick ins Leere gerichtet.


  »Es tut mir leid, Joël. Ich habe keine andere Wahl.«


  »Es ist eine falsche Entscheidung. Aber wenn du es wirklich willst, bringe ich dich selbst nach Lorient. Morgen um acht fahren wir.«


  Marko hatte vorgehabt, die Fähre zu nehmen, aber der Hafen wurde derart engmaschig überwacht, dass es eine gute Idee war, ihn zu meiden. Außerdem brachte er es nicht übers Herz, seinem Gastgeber diesen Wunsch abzuschlagen. Sie aßen wortlos zu Abend, dann stieg Caradec hinauf in sein Zimmer und schloss hinter sich die Tür. Marko richtete sich auf dem Velourssofa ein und griff nach der Calvados-Flasche.


  *


  Ein weißes Schild rechts der Autobahn zeigte eine Tankstelle in fünf Kilometern an. Dragos sagte sich, dass dies ein Zeichen und das Glück mit ihm war. Wlad hätte es ihm sofort gesagt, wenn er Zweifel gehabt hätte. Aber er hatte den Job übernommen, und Dragos war überzeugt, dass der Russe ihn beim nächsten Anruf die Namen und Adressen dieser Arschlöcher nennen würde. Danach brauchte er nur noch an den Türen zu klingeln und seine Arbeit zu machen, und die beherrschte er. Die Dinge nahmen eine gute Wendung.


  Der Regen hatte noch nicht aufgehört. Dragos tankte voll und schritt zufrieden die Regalreihen der Tankstelle ab. Er mochte Autobahnraststätten. Sie waren neutrales Terrain. Hier waren alle gleich gerädert von der langen Fahrt, von der Enge im Wageninnern, von der Aussicht, mindestens noch zwei Stunden unterwegs zu sein, bevor das Ziel nahte. Dieselben Schmerzen, dieselben Wünsche: eine kleine Pause, eine Benzinzapfsäule, eine Kaffeemaschine und ein Pissoir. Dragos packte aufs Geratewohl ein paar Sandwiches, Limonade und Schokoriegel in einen orangefarbenen Plastikkorb, als das Telefon tief in seiner Tasche vibrierte.


  »Wlad?«


  »Ich habe etwas für dich.«


  Dragos sah auf die Uhr. Es war kaum eine halbe Stunde vergangen, seit er mit dem Russen geredet hatte.


  »Ich habe nicht alles, was du suchst, aber schon etwas. Iryna Belanow und Wassili Burjak wohnen in einem besetzten Haus in einem Pariser Vorort. In Saint-Denis.«


  »Wie hast du das so schnell rausbekommen?« Dragos jubelte innerlich.


  »Die Schäfchen haben über ukrainische Kontakte vor Ort eine Wohnung gesucht. Oleg hat es sofort erfahren. Die Information ist vertrauenswürdig, du kannst hinfahren. Oleg wird dich einweisen. Was die anderen angeht, warte ich noch auf ein paar Anrufe.«


  »Wlad, das ist perf…« Dragos erstarrte. »Ich muss auflegen, etwas Dringendes.«


  Er klappte energisch sein Handy zu. Hinter der Theke mit den Bonbontütchen tauchte eine Familie auf, die dem Ausgang der Cafeteria zustrebte. Das Baby schlief in den Armen seiner Mutter, während der Vater versuchte, zwei Jungs zu bändigen, die kichernd Fangen spielten. Hinter ihnen schlug ein großer Blonder mit Bürstenhaarschnitt den Weg zu den Toiletten ein.


  Dragos stellte langsam seinen Korb ab. Er verließ den Laden mit bemüht ruhigen Schritten Richtung Parkplatz. Der schwarze Audi Q7 parkte in der dritten Reihe im vierten Quadrat. Dragos holte tief Luft und tastete mechanisch die Innentasche seiner Jacke ab.


  Die Toiletten rochen frisch nach Chlor und Zitrone. Zwei Männer wuschen sich die Hände. Zwei andere standen an den Pissoirs und wandten ihm den Rücken zu. Der große Blonde war nicht zu sehen. Es gab fünf Kabinen. Dragos zählte drei grüne und zwei rote Schlösser. Er stützte sich auf das Waschbecken und tat, als musterte er sich im Spiegel, was ihm einen vollständigen Überblick über den Raum ermöglichte. Die beiden Männer an den Waschbecken trockneten sich die Hände ab und verließen den Waschraum. Ein junger Kerl, dem die Kopfhörer an den Ohren festgewachsen zu sein schienen, verließ das Pissoir, ohne sich die Hände zu waschen. Dann ging die Tür einer Kabine auf. Dragos spannte die Muskeln an, bereit zum Sprung. Ein gebrechlicher weißhaariger Mann wankte heraus. Dragos atmete schwer und fixierte die andere Kabine.


  Der Alte wusch sich sorgfältig die Hände und verließ den Raum. Der letzte Typ an den Pissoirs hatte offenbar Probleme beim Wasserlassen, denn er hatte sich seit fünf Minuten nicht gerührt. Endlich ging auch er hinaus. Dragos entschied, dass der Augenblick gekommen war. Er drehte sich um und versetzte der Kabine mit dem roten Schloss einen mächtigen Fußtritt. Das Tür sprang auf, und der große Blonde, der mit heruntergelassenen Hosen auf der Klobrille saß, starrte ihn fassungslos an. Bevor er begriff, was geschah, hatte Dragos ihn an der Gurgel gepackt. Der Blonde hatte keine Zeit zu schreien. Dragos lockerte seine Umklammerung nur kurz, um sein Springmesser hervorzuholen. Der Blonde verzerrte vor Entsetzen das Gesicht. Bedrohlich flüsterte Dragos ihm zu: »Nici o lipsă de respect eu.« Dann löste er die Sperre und durchstach seinem Opfer die Halsschlagader. Mit routinierten Handgriffen band Dragos den Blonden mit seiner Krawatte an dem Rohr der Wasserspülung fest, packte seine Hände und steckte sie ihm zwischen die Schenkel. Er platzierte beide Füße ordentlich rechts und links von der Schüssel, dann nahm er die linke Hand des Mannes, trennte ihm mit einem raschen Schnitt den Daumen ab und drückte ihn ihm zwischen die Zähne. Er erleichterte den Kerl um seine Brieftasche und seine Autoschlüssel und betrachtete ihn zuletzt ein paar Sekunden lang. Dabei fiel ihm wieder die Geste auf der Autobahn ein, und er spuckte ihm ins Gesicht, ehe er die Kabine verließ und das Schloss von außen mit der Spitze seines Messers blockierte.


  Souverän seinen Adrenalinspiegel kaschierend, ging Dragos zurück in den Laden, nahm seinen orangefarbenen Plastikkorb zur Hand und reihte sich brav in die Schlange ein. Er beobachtete, dass auf der Herrentoilette wieder ein Kommen und Gehen herrschte, aber das beunruhigte ihn nicht. Bevor die Putzkolonne das nächste Mal auftauchte, gab es nichts zu befürchten – und nach dem frischen Duft zu urteilen, würde das noch ein paar Stunden dauern.


  Er bezahlte und ging noch mal zu seinem Citroën zurück. Er nahm seine Tasche vom Rücksitz und löste mit einer geübten Messerdrehung die beiden Nummernschilder. Danach schlenderte er in aller Seelenruhe mit Waffen und Gepäck hinunter auf die andere Seite des Parkplatzes.


  Als er sich hinter das Steuer des Audis setzte, seufzte er tief vor Genugtuung. Er fühlte sich in Hochform und ließ den Motor an. Dieser Tag ging besser zu Ende, als er begonnen hatte.


  *


  Als Marko, an den Rahmen der Küchentür gelehnt, seine Lippen in den kochend heißen Kaffee tauchte, empfand er eine gewisse Erleichterung. Er hatte sich nicht einlullen lassen. Er hatte im richtigen Augenblick reagiert. Bevor es zu spät war. Freu dich nicht zu früh. Sogar seiner inneren Stimme gingen die Argumente aus. Natürlich freute er sich. Er hatte auf dieser Insel Zuflucht gefunden, als er sie am nötigsten hatte. Doch nun musste er sie verlassen, bevor Jugand ihn an die Polizei ausliefern konnte. Bevor die Polizei bei Caradec an die Tür klopfte.


  Caradec trat mit Schirmmütze und kurzem Wollmantel hinaus in die feuchte Luft, setzte sich ins Auto und winkte Marko zu sich. Der stellte seine leere Tasse ab, packte seine Reisetasche und schloss die Küchentür hinter sich.


  Der weiße Lieferwagen tauchte in einen watteartigen Nebel ein. Man sah keine zehn Meter weit, und Caradec fuhr nicht schneller als dreißig, obwohl er den Weg wie seine Westentasche kannte.


  »Sind Sie sicher, dass Sie mich hinbringen wollen?«


  Caradec nickte stumm, und Marko fragte nichts mehr. Jetzt, wo sein Entschluss gefasst war, wollte er so schnell wie möglich fort. Der Wagen fuhr die Rue de Kerloan zum Dorf hinunter, bog an der Konservenfabrik ab, fuhr geradeaus weiter zum Hotel des Embruns, nahm im immer noch dichten Nebel eine Straße nach rechts und kam oberhalb des Hafens auf die Rue des Salines. Zwei orangefarbene Blitzlichter leuchteten im Sprühregen. Caradec parkte am Straßenrand.


  »Was ist los?«, fragte Marko.


  »Ich weiß nicht. Merkwürdig.«


  Caradec öffnete die Wagentür. Dumpfe Rufe tönten vom Hafen herauf. Es herrschte eine schwer fassbare Unruhe, eine ungewohnte Erregung, und Joël wies Marko an, im Wagen zu warten. Der Fischer stieg aus und verschwand im Nebel. Marko öffnete das Fenster einen Spaltbreit, um auf den Lärm zu lauschen. Motorengeräusche, aber heller als die der Fischkutter. Stimmen, Rufe, eine Menschenmenge …


  Unvermutet tauchte plötzlich eine schwarze Gestalt aus dem Nebel auf und rannte stolpernd auf den Wagen zu. Sie sah aus wie ein Geist, lief an Caradecs Wagen vorbei zur Straße hin, ohne Marko zu bemerken, und verschwand in der Rue des Salines.


  »Papou!«, murmelte Marko und drehte sich nach ihm um, aber der junge Mann war nicht mehr zu sehen.


  Eine dumpfe Furcht beschlich Marko. Habe ich dir nicht gesagt, du sollst dich nicht zu früh freuen?


  Eine weitere Gestalt tauchte aus dem Nebel auf und kam auf ihn zu. Caradec. Er stieg keuchend ein. Blut rann ihm aus dem Mundwinkel.


  »Was ist los?«, fragte Marko.


  »Wir fahren zurück.«


  Caradec steckte den Schlüssel ins Zündschloss, startete und drehte am Lenkrad.


  »Sie bluten …«


  »Das waren Fanch’ und Yves. Sie suchen dich. Am Hafen sind jede Menge Bullen und Journalisten. Sie blockieren die Fähre und den Zugang zu den Kais.«


  Caradec drehte das Lenkrad in die andere Richtung und wendete den Wagen.


  »Aber was ist los? Sagen Sie endlich!«


  »Jugand ist tot. Man hat ihn heute Morgen an der Plage des Vieilles gefunden.«


  »Am Strand?«


  »Ja. Die Bullen sind angerückt. Sie haben Belz abgeriegelt. Sie sagen, der, der das getan hat, kann nicht weit sein.«


  Marko sank, wie von einem Keulenschlag getroffen, in sich zusammen. Langsam brummte Caradecs Lieferwagen den Hang hoch.


  Siehst du, warum hörst du nie auf mich? Warum?


  GEFAHR


  


  Der graue Scenic rollte in langsamem Tempo die Straße hinunter zur Plage des Vieilles. Die blinkende Warnleuchte färbte den Nebel bläulich. Am Steuer saß Sergeant Péchenard, er versuchte, rechtzeitig zu reagieren, wenn plötzlich Fahrzeuge aus dem Nebel auftauchten. Kommissar Fontana blickte abgespannt aus dem Fenster. Nicol und ein zweiter Uniformierter saßen auf der Rückbank und übten sich in Geduld. Fontana holte ein Päckchen Mentos aus dem Handschuhfach, ließ zwei Kaubonbons in seine Hand fallen, warf sie sich in den Mund und hielt seinen Kollegen die Rolle hin. Da vibrierte sein Handy in der Jackentasche.


  »Fontana … Sagt ihnen, es dauert so lange, wie es eben dauert … Ich werde es ihnen erklären … In ein, zwei Stunden oder so … Und wenn Sie Le Floch treffen, richten Sie ihm aus, dass ich ihn sprechen will … Ja, im Hafenamt. Danke.«


  Fontana legte gereizt auf. Er hatte Brigadier Dupire und eine Handvoll uniformierter Polizisten am Hafen postiert und sie angewiesen, vor seiner Rückkehr niemanden von der Insel zu lassen. Der Kommissar erwartete einigen Widerstand, aber schließlich war ein Mann ermordet worden, und er konnte nicht untätig zusehen. Er zog die Broschüre aus der Tasche, die er am Fährhafen eingesteckt hatte. Auf der ersten Seite prangte eine Luftaufnahme der Insel bei strahlendem Sonnenschein, und quer darüber gedruckt waren die großspurigen Worte: »Belz, Perle des Atlantiks«. Der Hafen, umgeben von tiefblauem Wasser, auf das eine gerade einlaufende Fähre weiße Kräuselwellen zeichnete, hätte in einen Miniaturenpark gepasst. Auf den nächsten Seiten folgten Bilder einer wilden, windgepeitschten Heidelandschaft, eines gutmütigen Fischers mit einer Schüssel Kaisergranat und blendend gelaunter Urlauber mit gelben Schwimmwesten und Surfbrettern. Auf der Rückseite schließlich La Plage des Vieilles, ein unberührter, makelloser Strand, und darunter eine Bildlegende, die den weißen Sand und das türkisblaue Meer pries.


  Während er die Seiten des Reiseprospekts durchblätterte, kalkulierte Fontana im Stillen und einigte sich sehr schnell mit sich selbst auf die Zahl zwei. Zwei Wochen. Das war die Zeit, die ihm blieb. In der er ungestört würde arbeiten können. Die Schmierfinken waren schon zur Stelle. Sie waren in Scharen eingefallen, und Dupire hielt sie im Zaum, so gut er konnte. Hier fanden sie alles, worauf sie so erpicht waren: Blut, Grausamkeit, eine menschliche Tragödie. Aufgeregt wie die Fliegen über einem dampfenden Kothaufen, surrten sie um den Tatort herum. Sie konnten das alles in ihre Zeitungen packen und monatelang verkaufen. Am Anfang würden sie sich an der Abscheulichkeit der Geschichte laben, aber dann – in zwei Wochen, schätzte er – würden sie einen Schuldigen brauchen. Zwei Wochen, dann würde sich die Schlinge um seinen Hals zuziehen. Die öffentliche Meinung, die örtlichen Würdenträger, seine Vorgesetzten, alle würden sie über ihn herfallen. Schließlich würde der Herr Präfekt höchstpersönlich sein »besonderes Interesse« an den Ermittlungen bekunden und sein »vollstes Vertrauen« aussprechen, dass Fontana »rasche und überzeugende Resultate« erbringen werde. Selbstverständlich. Zu Diensten, Herr Präfekt. Fontana kannte das Lied auswendig und wusste, dass er bei diesem Spielchen nicht gewinnen konnte. Das vorliegende Verbrechen war ein gewaltiger Fleck auf der Perle des Atlantiks, und es lag in seinem eigenen Interesse, dass er so schnell wie möglich von dort verschwand.


  Fontana faltete die Broschüre zusammen und steckte sie in die Tasche. Seufzend malte er eine kleine Wolke auf die beschlagene Scheibe des Polizeiwagens.


  Laut erstem Polizeibericht handelte es sich um ein »eigenartiges« Tötungsdelikt. Er würde sich selbst davon überzeugen müssen und befürchtete schon das Schlimmste: eine vertrackte Geschichte, eine Art gordischer Knoten, wenn man so wollte. Der Ausgang der Untersuchung hing also stark von der Erfahrung, der Intuition und der Effizienz seines Teams ab.


  Der Kommissar warf einen Blick nach links und dann in den Rückspiegel. Péchenard war über das Lenkrad gebeugt und kniff die Augen zusammen, um in dem dichten Nebel überhaupt irgendetwas zu erkennen. Die beiden anderen Polizisten starrten müde vor sich hin. Fontana kam es vor, als lastete ein Sandsack auf seinen Schultern.


  Als sie am Strand ankamen, waren bereits zwei andere Polizeifahrzeuge und eine Ambulanz vor Ort. Beim Aussteigen trat Fontana aus Versehen mit dem Fuß in eine Schlammpfütze und schimpfte lauthals über »dieses Scheißwetter«. Nicol ging voran, und die vier Männer stapften durch Sträucher und Farnkraut auf einem steilen Trampelpfad durch rötlichen Sand, in den das ablaufende Regenwasser eine Rinne gefurcht hatte.


  Am Strand hatten die Polizisten um den Leichnam herum in einem Umkreis von fünfzig Metern ihr schwarz-gelbes Absperrband angebracht. Ein Sergeant behielt mit versteinerter Miene den Fundort im Auge. Am Ende des Pfads traten zwei Sanitäter fröstelnd von einem Fuß auf den anderen und rauchten Zigaretten. Ein Stück weiter saß ein Grüppchen von vier Personen auf dem Sand.


  »Hierher, Kommissar!«


  Fontana und Nicol traten näher. Brigadier Biraud kam ihnen entgegen und flüsterte dem Kommissar ins Ohr, wen er gleich vor sich haben würde: einen ungefähr zehnjährigen Jungen und zwei Männer, den Vater und den Onkel. Alle kauerten unter einer grauen Wolldecke. Der Vater drückte seinen Sohn an sich.


  »Alles in Ordnung?«, fragte Fontana behutsam.


  Der Vater nickte. Der Junge reagierte nicht, er schien die Frage nicht gehört zu haben.


  »Wann haben Sie den Leichnam gefunden?«


  »Heute Morgen um sechs. Wir sind von den Sauzon-Felsen zurückgekommen. Wir haben da die ganze Nacht Garnelen gefischt, mein Bruder, mein Sohn und ich.«


  »Sie fischen nachts?«


  »Es war Hochwasser. Sehr gut für Riesengarnelen. Gestern Abend waren bestimmt dreißig Fischer an den Felsen. Die meisten sind zwischen drei und vier nach Hause gegangen. Wir sind länger geblieben, weil es so gut lief. Wir sind erst gegen sechs zurück, kurz vor Sonnenaufgang.«


  »Und zu diesem Zeitpunkt haben Sie ihn gesehen?«


  »Ja. Wir sind an den Felsen vorbei und dann den Strand entlang zum Auto. Auf einmal hat Jeannot gesehen, dass da was im Sand lag. Ich habe es für eine Robbe gehalten. Das kommt schon mal vor. Die Kinder freuen sich dann immer so. Deshalb habe ich ihn losgeschickt, dass er sich die Robbe ansieht. Aber dann habe ich gesehen, wie er sich auf den Sand setzt. Ich habe ihn gerufen, aber er hat nicht reagiert.«


  Wieder drückte er seinen Sohn an sich, aber der Junge rührte sich nicht. Seine Augen blickten ins Leere.


  »Erzählen Sie weiter«, bat der Kommissar.


  »Ja, also dann sind mein Bruder und ich losgerannt und haben ihn da liegen sehen, lang ausgestreckt. In diesem Zustand. Wie er jetzt daliegt.«


  »Hat er gestern Abend auch gefischt?«


  »Das weiß ich nicht.«


  »Haben Sie nichts gehört, während Sie gefischt haben?«


  »Nein, nichts.«


  »Und wenn man von den Sauzon-Felsen zurückwill, muss man diesen Weg nehmen, oder gibt es noch einen anderen?«


  »Zur Not kann man auch die Klippe hochlaufen. Aber die ist sehr steil. Mit der Ausrüstung auf dem Buckel – nein, unmöglich.«


  »Und ohne Ausrüstung?«


  »Ohne Ausrüstung? Das wäre machbar …«


  Der Kommissar zögerte. »Wir haben vielleicht in den nächsten Stunden noch weitere Fragen. Bitte halten Sie sich zu unserer Verfügung.«


  Der Mann nickte, und Fontana drehte sich zu Biraud um.


  »Niemand hat die Leiche berührt?«


  »Nein.«


  Fontana kniete sich vor den Jungen hin, der sich immer noch nicht regte. Nur die schmale Brust unter der Decke hob und senkte sich viel zu schnell.


  »Guten Tag, Jeannot, ich bin Pascal. Ich bin der Polizeichef. Von jetzt an kümmere ich mich um alles. Und meine Polizisten werden mich dabei tatkräftig unterstützen. Du kannst mit deinem Papa nach Hause gehen. Ich schicke später jemanden zu euch. Einen Psychologen, einen sehr netten Mann. Du kannst mit ihm reden, und wenn es etwas gibt, was du den Polizisten oder deinem Papa noch nicht erzählt hast, weil du es vergessen hast, kannst du es ihm sagen. Aber das entscheidest du, du ganz allein.«


  Das Kind war immer noch völlig apathisch. Fontana senkte die Stimme.


  »Wir machen das nur, wenn du einverstanden bist. Aber er ist ein Freund von mir und wirklich sehr nett. Wenn du einverstanden bist, gib mir ein Zeichen mit den Kopf.«


  Keine Reaktion. Fontana blieb in der Hocke sitzen und zeigte nicht die geringste Ungeduld. Er griff in den Sand und ließ die feinen Körner durch die Finger rieseln, blickte auf die Wellen hinaus, die an den Strand brandeten, und sah dann wieder das Kind an. Der Junge nickte.


  »Gut.« Fontana richtete sich auf. »Dann geh jetzt mit deinem Papa nach Hause. Mein Freund wird heute Nachmittag zu euch kommen.« Dann wandte er sich an den Vater des Jungen: »Gehen Sie nach Hause und kümmern Sie sich um ihn. Alles Gute.«


  Der Vater nickte, und Péchenard begleitete die beiden Männer und den Jungen, während Fontana und Nicol sich dem schwarz-gelb eingezäunten Bereich näherten. Einegroße glänzende Rettungsdecke lag ausgebreitet auf dem Sand. Die Umrisse des Leichnams, die sich undeutlich darunter abzeichneten, waren beunruhigend, sie passten nicht zu einem gewöhnlichen Toten.


  »Der Kleine hat einen schweren Schock«, sagte Fontana zu Nicol. »Haben Sie seinen Blick gesehen? Es kam mir vor, als würde er immer wieder dieselben Bilder in Endlosschleife sehen.«


  Auf ein Zeichen von Fontana hob der Polizist, der das Gelände bewachte, die Rettungsdecke an.


  Ausgestreckt auf dem Rücken, von ausgetrockneten Algen und Sand verklebt, Arme und Beine in die Form des gekreuzigten Christus gezogen, den Bauch aufgeschlitzt, lag auf dem Sand Pierrick Jugand, Kapitän der Verse-à-boire, rechtschaffener Hochseefischer, tüchtiger Arbeiter, bekannt für seine große Klappe, die er nun nie wieder aufreißen würde.


  Was die beiden Betrachter jedoch an dem leblosen Körper am meisten entsetzte, war, dass man den Kopf des Toten abgetrennt hatte – er lag nun auf den Schenkeln des Unglücklichen. Das Gesicht war blau verfärbt, und die Züge waren zu einem Schrei des Entsetzens und des abgrundtiefen Hasses verzogen. Es konnte kein Zweifel daran bestehen, dass Jugand nicht in Frieden ruhte. Die Inszenierung war perfekt und offensichtlich mit Bedacht gewählt worden. Nicol schlug die Hand vor den Mund, und Fontana massierte sich unbehaglich den Nacken. Er dachte an den kleinen Jeannot. Der Psychologe hatte ein gehöriges Stück Arbeit vor sich.


  »Rufen Sie den Rechtsmediziner an, Nicol«, sagte Fontana. »Wie heißt er noch mal?«


  »Frank Martinez.«


  »Richtig. Sagen Sie ihm, es gibt Arbeit … Biraud, was wissen wir über das Opfer?«


  Der Brigadier zog ein kleines Heft aus der Innentasche seiner Jacke. Das Opfer hatte, soviel man wusste, keine Feinde. Kein Motiv für einen Suizid. Geldsorgen – »wie alle«. Kürzlich hatte es mit Joël Caradec, einem anderen Fischer, Streit gegeben, eine eher als »banal« einzustufende Auseinandersetzung. Mehrere Fischer hatten ihn in der vergangenen Nacht bei den Felsen gesehen. Aber niemand hatte irgendetwas Ungewöhnliches bemerkt. Keine verdächtigen Personen oder Ereignisse. Kurzum … In der Nähe wohnte niemand, abgesehen von einem Außenseiter, der in einer leerstehenden Bruchbude auf dem Hügel hauste. Patrick Poupon. Was das ziemlich scharfe Messer anging, das man brauchte, um einen Mann zu enthaupten, so konnte man es praktisch in jedem Frachtraum und Schuppen auf der Insel finden. Biraud steckte das Heft wieder ein.


  »Gut. Fahren Sie mit den Befragungen fort. Und laden Sie die beiden Männer vor, den Fischer und den Außenseiter. Wie hießen sie gleich?«


  »Joël Caradec und Patrick Poupon«, erwiderte Biraud.


  »Mit denen fangen wir an.«


  Die drei Polizisten stiegen die Dünen hoch zu ihrem Wagen. Fontana gab Nicol seine Instruktionen.


  »Ich will die Kontaktdaten jeder Person, die im Hafen von Belz ein Schiff besteigt. Mit einer protokollierten Zeugenaussage. Stellen Sie mindestens für zwei Wochen zwei unserer Männer für die Insel ab. Außerdem möchte ich den Wirt der Bar sprechen, er kennt hier jeden.«


  Nicol nickte in regelmäßigen Intervallen.


  »Was den abgetrennten Fuß angeht … Wir sind immer noch nicht weiter.«


  »Vergeuden Sie Ihre Zeit nicht damit«, erwiderte Fontana. »Wir haben es jetzt mit gravierenderen Dingen zu tun. Und vor allem müssen wir schnell handeln, Lieutenant. Schnell.«


  Auf dem Weg ins Dorf probte Fontana im Stillen die sorgfältig ausgewählten Satzbrocken, die er der Meute der Zeitungsfritzen zum Fraß vorwerfen würde. Er sah sie schon vor sich, um ihn geschart wie quengelnde Kinder, die ihre Gutenachtgeschichte einforderten. Während der Fahrt blickte er aus dem Fenster und murmelte seine kleine Ansprache vor sich hin. »Der Mord an Pierrick Jugand ist eine Tat wie aus dem Lehrbuch. Eine Art Cluedo in echt. Das Opfer wurde heute früh zwischen vier und sechs Uhr an der Plage des Vieilles mit Hilfe eines scharfen Gegenstands getötet. Aller Wahrscheinlichkeit nach, meine Damen und Herren, befindet sich der Täter noch auf dieser Insel, sofern unsere Informationen zutreffen und die strengen Kontrollen beim Betreten und Verlassen von Belz greifen, woran ich nicht zweifle. Und glauben Sie mir, die Polizei des Landes wird alles tun, was in ihrer Macht steht, um ihn binnen kürzester Zeit zu überführen. Meine Damen und Herren, ich danke Ihnen.«


  Caradec lief mit grimmiger Miene und flatternden Händen unruhig in der kleinen Küche umher, in der nur das Blubbern des Wassers, das er in einem Teekessel aus Zinkblech erhitzte, die Stille durchbrach. Marko saß stumm im Wohnzimmer in einem Sessel und nagte an seinen Lippen. Er hatte seine Chance verpasst. Um einen Tag. Auf der Insel würde es nun von Bullen nur so wimmeln. Sie würden jede Straße in jedem Dorf durchkämmen. Das hast du nun davon, du kleiner Klugscheißer. Ich sage, du sollst abhauen. Aber nein. Der Herr muss nachdenken. Der Herr muss es sich überlegen. Und das ist das Ergebnis. Du hast es vergeigt. In achtundvierzig Stunden läuft die Großfahndung, und dann haben sie dich am Wickel. Dann haben sie ihren Schuldigen. Du wirst ihn ihnen auf dem Silbertablett servieren.


  Caradecs Telefon klingelte.


  »Hallo … Ja, warum? … Nein … Heute? Fünfzehn Uhr? Kein Schiff darf auslaufen … Verstehe. Mit der Fähre um vierzehn Uhr … In Ordnung. Auf Wiedersehen.«


  Marko stand in der Türöffnung und sah Caradec fragend ab, als er mit eisiger Miene den Hörer aufgelegt hatte.


  »Wer war das?«


  Joël wandte sich Marko zu. Sein Gesicht war grau.


  »Die Polizei. Sie wollen mich vernehmen. In zwei Stunden lassen sie ein Schiff nach Lorient fahren.«


  »Wegen Jugand?«


  »Ja. Jemand muss ihnen von unserem Streit im Escale erzählt haben.«


  »Tut mir leid. Es ist meine Schuld.«


  »Ach was. Jugand und ich haben uns ständig in die Haare gekriegt. Das hat nichts mit dir zu tun.«


  Caradec war im Bad verschwunden, und seine Stimme drang gedämpft durch die Tür. Mit einem feuchten Geschirrtuch in den Händen tauchte er wieder auf, stapfte quer durch die Küche und stieg die Treppe hoch.


  »Mach dir keine Sorgen. Ich erzähle ihnen nichts von dir«, rief er mit lauter Stimme herunter, damit Marko ihn hörte. »Aber du musst im Haus bleiben. Rühr dich nicht vom Fleck und warte auf mich.«


  »Wann kommen Sie zurück?«


  »Heute Abend, hoffe ich.«


  Marko sah aus dem Fenster. Der Sprühregen hatte sich in einen feinen Nieselregen verwandelt. Schwere Wolken hingen tief am Himmel, und der Nebel hatte sich etwas gelichtet. Caradec kam mit einer Stofftasche in der Hand herunter, in die er vorsichtshalber ein paar Habseligkeiten gepackt hatte.


  »Ich werde herausfinden, was sie wirklich vorhaben«, sagte Caradec und fasste Marko am Arm. Dann zog er seine Wolljacke über und trat aus dem Haus.


  Die Stunde der Wahrheit hat geschlagen. Bleibst du wie ein Idiot sitzen und wartest, bis sie dich abholen, oder unternimmst du etwas?


  Marko sah aus dem Fenster. Draußen schien der Wind wieder stärker zu blasen, der Regen prasselte leise gegen die Scheibe. Das Geräusch des hustenden Motors von Caradecs weißem Lieferwagen entfernte sich, bis es schließlich nicht mehr zu hören war. Marko packte die Calvados-Flasche am Hals und hob sie an den Mund. Er ließ sich gefühlt die halbe Flasche in die Kehle laufen, ohne abzusetzen, und sackte dann auf dem Sessel zusammen, während in seinem Magen ein Feuerwerk aufflammte. Ihm brummte der Kopf vor lauter Nachdenken. Unermüdlich hatte er die Probleme hin und her gewendet, hatte alle Möglichkeiten durchgespielt. Es ging um sein Leben.


  Was für ein Schlamassel. Er, der illegale Einwanderer ohne Papiere mit dem starken Akzent, saß auf einer Insel von acht mal drei Kilometern fest, mitten in einer Mordermittlung, umgeben von einer Meute Polizisten, und zwar genau in dem Moment, in dem dieses verdammte Land die Ausländer flugzeugeweise abschob … Wie es wohl den anderen ging? Ob sie es besser getroffen hatten?


  Marko hatte seine Windjacke nicht ausgezogen. Er stand auf, nahm drei Taschenbücher aus Caradecs Bücherregal und steckte sie in seine Tasche. Im Wald hatte er eine kleine Hütte entdeckt, die sich für seine Zwecke sehr gut eignete. Wenn er sich dort drei oder vier Tage versteckte, würde er vielleicht der Gefahr entrinnen. Er nahm einen Schal von der Garderobe, wickelte ihn sich um den Hals, zog sich sein Ölzeug über und ging zum Küchenbüfett. Er hob die Suppenschüssel aus Porzellan mit beiden Händen hoch, stellte sie auf den Tisch und wühlte darin herum, bis er in dem heillosen Durcheinander von Gegenständen eine Taschenlampe gefunden hatte. Außerdem nahm er sich drei Dosen Sardinen, zwei Büchsen Ravioli, zwei Gläser Fleischterrine, Kekse und eine Flasche Wasser. Er warf den Proviant in seine Sporttasche, stöberte dann in der Schublade des Büfetts in dem Besteck und griff ein Messer und einen Flaschenöffner heraus, die er ebenfalls einpackte. Wenn die Bullen bei Caradec auftauchten, würden sie ihn nicht mehr finden. Er griff nach der Flasche, die er auf dem Tisch stehen gelassen hatte, warf sich seine Reisetasche über die Schulter und ging in den Regen hinaus.


  Joël und Papou saßen nebeneinander auf zwei anthrazitfarbenen Schalensitzen, im Rücken ein riesiges Panoramafenster, das zur Rue Théodore Botrel hinausging. Der Uniformierte an der Empfangstheke war so mit seinem PC-Bildschirm beschäftigt, dass er ihnen nicht einmal einen Blick gönnte. Der Raum sah aus wie das Foyer irgendeiner beliebigen Behörde. Gläserne Trennwände, Aluminiumrahmen, furnierte Möbel, cremefarbener Verputz, grauer Linoleumfußboden. Keine vergilbten Wände, knarrenden Türen oder quietschenden Holzdielen. Die Zeiten von Kommissar Maigret waren ein für alle Mal vorbei. Neuerdings ähnelten Kommissariate eher Krankenhäusern oder Finanzämtern. Sie nannten sich denn auch nicht mehr »Kommissariat«, sondern »Hôtel de Police«. Joël stellte sich vor, wie er zu dem Freund und Helfer am Empfang ging und ihn fragte, ob er bei ihm ein Zimmer reservieren könne. Aber Spötteleien waren vielleicht nicht der beste Einstieg in die Gespräche mit den Gesetzeshütern, er blieb also auf seinem Stuhl sitzen und betrachtete ein Plakat mit der Aufschrift »Öffentliche Sicherheit, ein Wert in Bewegung«. Papou hockte teilnahmslos auf seinem Stuhl. Seit der Abfahrt in Belz hatte er den Mund nicht aufgemacht.


  »Wenn sie keinen finden, werden sie über uns herfallen«, hatte er hervorgepresst und danach eisern geschwiegen.


  Lieutenant Nicol erschien auf der Treppe. Er blieb auf der untersten Stufe stehen und rief Caradec zu, er möchte ihm bitte ins obere Stockwerk folgen. Sie durchquerten ein enges Büro, gelangten dann über einen kleinen Flur zum Dienstzimmer des Kommissars. Nicol klopfte an.


  »Herein!«, ertönte eine gedämpfte Stimme. »Ah, Monsieur Caradec!«, begann Fontana und forderte seinen Besucher auf, Platz zu nehmen. »Sie fragen sich sicher, was Sie hier sollen?«


  »Nein«, erwiderte Caradec kurz.


  »Ah«, machte Fontana verblüfft.


  »Ich habe mich mit Jugand gestritten. Jugand ist tot. Sie wollen mich sehen. Ist doch klar.«


  »Ja … Nun, wir werden sehen.« Fontana tat, als suchte er etwas auf seinem Schreibtisch. Rückte zwei Stifte zurecht und setzte noch einmal an. »Sehen Sie, ich habe da ein paar Fragen. Ihre Antworten werden schriftlich festgehalten. Wollen Sie einen Rechtsanwalt hinzuziehen?«


  »Nein.«


  »Gut. Sind Sie so weit, Nicol?«


  Nicol schaltete das kleine Tonbandgerät an, das er vor Caradec auf den Tisch gestellt hatte. Der Kommissar griff nach einem Blatt und hielt es auf Armeslänge vor sich hin.


  »Sie sind Joël Caradec, fünfundfünfzig Jahre alt, Hochseefischer, wohnhaft Rue de Kerloan 3 auf der Insel Belz?«


  »Ja.«


  »Sie waren am 20. und 21.Februar auf der Insel?«


  »Ja.«


  »Sie kennen Pierrick Jugand?«


  »Natürlich. Er wohnt seit fünfzehn Jahren auf Belz.«


  »Haben Sie sich gut mit ihm verstanden?«


  »Ja. Nun ja, wie mit allen. Nicht besser und nicht schlechter als mit den anderen.«


  »Man hat uns jedoch berichtet, dass es kürzlich zwei Auseinandersetzungen zwischen Ihnen beiden gab.«


  »Auseinandersetzungen … Sagen wir mal, es war eine kleine Reiberei. Das kommt häufiger vor. Die Männer auf den Schiffen reden nicht, die brüllen sich an. So ist das eben.«


  »Wann genau hat sie stattgefunden, Ihre kleine Reiberei?«


  »Vor drei Wochen, in der Bar de l’Escale. Und am nächsten Tag am Hafen.«


  »Zweimal in Folge, vor drei Wochen.«


  »Genau.«


  »Und worum ging es?«


  »Pierrick war betrunken. Er hat seinen Frust an einem jungen Kerl ausgelassen. Ich habe den Jungen in Schutz genommen. Und dann ist es laut geworden.«


  »Wer war dieser junge Kerl?«


  »Marko Voronis, ein Grieche. Wenn Sie es genau wissen wollen – er ist hergekommen, um bei mir zu arbeiten.«


  »Und wo ist er jetzt?«


  »Tja, das weiß ich auch nicht. Er hatte es satt. Die Fischerei, meine ich. Das ist ein Beruf für Männer. Die Jungen sind nicht darauf vorbereitet. Man muss früh um vier aufstehen, jeden Tag. Das war ihm zu viel. Und außerdem, ehrlich gesagt, und das wird Ihnen jeder bestätigen …« Er beugte sich vor, als wollte er dem Kommissar ein Geheimnis anvertrauen. »Er wurde seekrank. Nach acht Tagen hat er sich sang- und klanglos aus dem Staub gemacht. Unter uns gesagt, Herr Kommissar, ich war nicht gerade unglücklich, dass ich ihn los war.«


  »Mmm … Und das zweite Mal? Ging es da auch um den jungen Mann?«


  »Nein. Wie gesagt, Pierrick hatte getrunken. Normalerweise hätte am nächsten Tag keiner mehr daran gedacht. Aber ich hatte ihn vor den anderen gedemütigt, und das hat an ihm genagt. Er ist im Hafen vor dem Auslaufen zu mir gekommen und hat gesagt, bei meinem miesen Charakter erstaune es ihn nicht, dass meine Frau abgehauen ist. Da hab ich ihn beschimpft. Ich war kurz davor, ihm eins in die Fresse zu hauen, das kann ich Ihnen sagen.«


  »Vielleicht haben Sie es ihm später heimgezahlt.«


  »Ach nein, Herr Kommissar, da muss ich widersprechen, das stimmt nicht. Ich war fertig mit ihm. Er hat mich beleidigt. Das kommt vor. Zum Glück bringt man sich wegen so einer Lappalie nicht gleich um. Sonst gäbe es schon seit Jahren keinen einzigen Fischer mehr auf Belz.«


  »Was haben Sie in der Mordnacht gemacht?«


  »Ich war zu Hause. Ich habe geschlafen.«


  »Können Sie das beweisen? Ich meine – haben Sie einen Zeugen?«


  »Nein. Ich habe keinen Zeugen. Wenn Sie es genau wissen wollen …«


  »Noch eine letzte Frage. Haben Sie irgendeine Idee, wer es auf Jugand abgesehen haben könnte? Eine Familiengeschichte, Geld, was auch immer?«


  »Diese Frage habe ich mir auch gestellt, ob Sie es glauben oder nicht. Er war kein schlechter Kerl. Es ist schlimm, was mit ihm passiert ist. Er hatte nicht viele Besitztümer und darum auch nicht viele Probleme. Keine Kinder, soviel ich weiß. Nein. Ganz ehrlich, ich habe keine Ahnung.«


  »Sie sagen, dass Ihre Frau fortgegangen ist.«


  »Wo ist da der Zusammenhang?«


  Fontana kniff ärgerlich die Augen zusammen. Eigentlich stellte er hier die Fragen.


  »Das ist Jahre her«, sagte Caradec. »Sie ist inzwischen tot.«


  »Haben Sie Kinder?«


  Caradec zögerte. »Nein. Das heißt … ja. Einen Sohn, er ist verschollen.«


  »Er ist tot?«


  »Verschollen. Mehr weiß man nicht.«


  »Gut. Ich danke Ihnen.«


  Kommissar Fontana gab Nicol ein Zeichen, das Gerät auszuschalten. Er ließ sich gegen die bewegliche Rückenlehne seines Schreibtischstuhls sinken.


  »Das ist alles für heute. Bitte halten Sie sich zu unserer Verfügung.«


  Caradec stand auf, nickte den Männern zum Abschied zu und verließ das Büro.


  Fontanas Blick schweifte aus dem Fenster.


  »Glauben Sie ihm?«, fragte er Nicol, ohne den Kopf zu wenden.


  »Es klingt plausibel. Stimmt mit dem überein, was wir bisher erfahren haben.«


  »Ja, ich kann mir auch nicht recht vorstellen, dass sich Leute wegen eines Kneipenstreits in Stücke hacken«, antwortete Fontana.


  »Andererseits …«


  »Stopp, Nicol. So ganz wohl ist mir bei der Sache nicht. Holen Sie den anderen.«


  Marko wollte um jeden Preis die Straße meiden. Von Caradecs Haus aus lief er quer über das Feld von Le Coz bis zu einer Einfriedung, sprang über einen schlammgefüllten Graben, schob Dornenranken zur Seite, trat auf eine Wiese hinaus und hastete zu dem Sandweg hin, der um die Häuser von Ker Lalo und Ker Ti-Bourg herumführte. Das hohe, dichte Gras war triefend nass und Marko bald bis auf die Knochen durchweicht. An der Kreuzung zum Chemin des Gabourets folgte er einem Weg mit tiefen Spurrillen, die Traktoren, Mähdrescher und Häcksler hinterlassen hatten. Als er auf die Landstraße nach Trégor stieß, entschied er sich für die Strecke durchs Gelände. An der nächsten größeren Verkehrsader kauerte er sich in einen Graben und vergewisserte sich, dass niemand in der Nähe war – dann rannte er über die Straße ins Unterholz.


  Das letzte Mal war er bei schönem Wetter hier gewesen. Er erinnerte sich an das Schattengeflecht aus Blättern und Ästen, das die Sonne auf den Boden gezeichnet hatte, und an die blauen Himmelsstreifen über dem dichten Blättertunnel. Der Regen hatte aufgehört, oder wenigstens schien es so, weil das Pflanzendach Schutz bot. Angespannt ging Marko weiter. Die Pflanzen hatten etwas Düsteres an sich, und die Luft war mit Feuchtigkeit gesättigt. Als er zur Seite trat, um einer Pfütze auszuweichen, streiften ihn Farnwedel, und Dornenranken verhakten sich in seiner Regenjacke. Eine primitive Furcht überkam ihn. Eine Furcht, die er seit Jahren nicht mehr empfunden hatte, eine Furcht, der mit Denken und Vernunft nicht beizukommen war, weil sie sich aus der Stille und der Dunkelheit nährte.


  »Ich bin nicht allein.« Marko wusste nicht, ob er laut geredet hatte oder ob ihm diese Worte nur durch den Kopf geschossen war. Irgendetwas beobachtete ihn. Ein Blick lastete auf seinen Schultern. Er hielt einen Moment inne und drehte sich um. Vermutlich ein Tier. Ein Reh oder ein Wildschwein, das er von seinem Ruheplatz aufgescheucht hatte. Das Tier – er hatte keines gesehen, aber was konnte es anderes sein? – war sicherlich ebenso überrascht wie er, und diese Vorstellung gab ihm ein wenig Zuversicht zurück, wenngleich das Unbehagen nicht ganz weichen wollte. Er glaubte zu spüren, dass ihn das Tier mit zunehmender Intensität belauerte. Es verursachte keinerlei Geräusch, kein Atemzug war zu hören. Kein Zweig knackte, kein Blatt erzitterte. Marko hob einen Ast vom Boden auf, befreite ihn von dürren Zweigen und packte ihn wie ein Schwert.


  Er beruhigte sich mit dem Gedanken, dass er die verlassene, von Brombeergesträuch überwucherte Fischerhütte am Teich, die er bei seinem ersten Erkundungsgang auf Belz ausfindig gemacht hatte, bald erreicht haben müsste. Mitten im Winter lebte es sich dort sicher nicht sehr komfortabel, aber für ein paar Tage würde es gehen. Zwei oder drei Tage. Vielleicht vier – bis die Polizei sich wieder zurückzog.


  Ein Knacken. Marko erstarrte. Das Blut rauschte in seinen Ohren. Er packte seinen Stecken fester.


  »Wer ist da?«


  Er erwartete keine Antwort, die Frage war ihm unwillkürlich entfahren. Das seltsame Etwas, das er die ganze Zeit gespürt hatte, war näher gekommen. Er sah immer noch nichts, aber er konnte es fühlen. Es musterte ihn. Es hatte keine Angst vor ihm.


  »Wer ist da?«


  Es war kein Reh. Ein Reh hätte Angst gehabt. Es wäre aufgesprungen und mit einem Satz geflüchtet. Ein Wildschwein auch. Er erinnerte sich an die Jagdgeschichten, die ihm sein Großvater Petja erzählt hatte. Das Wildschwein war ein sehr beeindruckender Geselle, was die Größe betraf – bis zu dreihundert Kilo schwer –, aber es war ängstlich und ungeschickt. Dagegen näherte sich dasjenige, das ihn hier stumm belauerte, mit Bedacht. Ein Wolf? Marko bezweifelte, dass es auf einer Insel Wölfe gab. Plötzlich spürte er einen Atemhauch im Nacken. Er schrie auf, warf sich auf die Erde, drehte sich im Liegen um, und schwenkte seinen Ast wie einen Säbel, um sich zu verteidigen.


  »Wer ist denn da? Komm raus!«, rief er auf Ukrainisch.


  Nichts. Nur ein Geruch. Ein Geruch, der sich unmerklich ausgebreitet und dann wieder verzogen hatte. Ein Geruch nach verfaulten Eingeweiden, oder eher nach …


  »Scheiße.«


  Marko fluchte, als er bemerkte, dass er bis zur Wade in einem Schlammloch steckte. Umständlich befreite er sein Bein aus dem Morast. Als er aufblickte, stockte ihm der Atem.


  Zwei glühende Kugeln fixierten ihn. Marko wich zurück. Er stieß gegen einen Stein, stolperte, hielt den Blick jedoch starr auf die beiden roten Punkte gerichtet. Mehr sah er nicht, aber er erahnte eine gewaltige Masse, schwärzer noch als seine Umgebung.


  »Verdammt.«


  Gereizt kämpfte er gegen die scharfen Krallen der Ranken und drosch mit seinem Ast auf sie ein. Er hätte schwören können, dass die Dornenranken sich zu ihm hinneigten, um ihn aufzuhalten, um ihm den Rückweg abzuschneiden.


  Je heftiger er sich wehrte, desto mehr Risse bekamen seine Jacke und seine Jeans. Immer wieder fuhr er argwöhnisch herum. Die Augen waren näher gekommen. Eine dunkle Silhouette, doppelt so groß wie er selbst, zeichnete sich allmählich ab. Es konnte sich weder um einen Wolf handeln noch um einen Bären noch um irgendein Wesen, das man in den Wäldern vermutete. Nur eines wusste Marko sicher: Es jagte ihm eine Höllenangst ein. Er rannte los, ohne sich umzublicken. Das Unterholz wurde immer dichter. Der Tunnel schien sich um ihn zu schließen.


  Die Dornenranken griffen von links und rechts nach ihm. Keuchend kämpfte er sich vorwärts, hetzte durch Morast und Pfützen, trotzte der unwirtlichen Vegetation, die ihn immer enger umschloss. Wie ein Verrückter teilte er mit seinem Ast Schläge nach allen Seiten aus. Dann auf einmal wichen die Sträucher zurück. Der Weg wurde breiter, oder zumindest kam es ihm so vor, denn es war immer noch dunkel wie in einem Grab. Plötzlich rutschte Marko aus. Seine Hände fassten in schlammige Erde, und als er aufstand, ragte die mächtige Silhouette einen Steinwurf entfernt vor ihm auf. Sie betrachtete ihn ruhig, überlegen. Hastig versuchte Marko sich wieder aufzurichten. Der Weg hinter ihm war verschwunden. An seiner Stelle befand sich eine Wand aus undurchdringlichem Gestrüpp.


  Er zitterte so sehr, dass seine Beine den Dienst versagten. Der Ast war ihm aus der Hand gefallen, und er hatte nicht mehr die Kraft, ihn aufzuheben. Hilflos sah er zu, wie der Schatten sich ihm näherte. Mit einem Mal konnte er seine Umrisse erkennen. Zwei dunkle Schleier bauschten sich zu beiden Seiten. Es hatte den Anschein – und Marko erschauerte bei diesem grässlichen Gedanken –, als ob es sich um zwei riesige Flügel handelte. Ihm stiegen Tränen in die Augen. Je kürzer der Abstand zwischen ihm und der Gestalt wurde, desto deutlicher zeichnete sich ein längliches Anhängsel wie ein tausendfach vergrößerter Insektenrüssel ab, und Marko sah, dass die Flügel mit langen, spitzen Krallen besetzt waren.


  Instinktiv packte er seinen Ast und warf sich mit dem Mut der Verzweiflung nach vorn. Der Stecken wirbelte durch die Luft, knackte wie Reisig und verschwand. Marko verlor das Gleichgewicht und fiel hart auf den Rücken.


  Papou hatte das Büro mit gesenktem Blick betreten. Er wischte sich die feuchten Hände an der Jacke ab und bewegte seinen schlaksigen Körper wie eine Marionette.


  »Setzen Sie sich, Monsieur Poupon«, forderte ihn Kommissar Fontana auf. »Sie sind Patrick Poupon, neunundzwanzig Jahre alt, wohnhaft in Belz. Ohne festen Wohnsitz. Nicht berufstätig. Ist das richtig?«


  Papou nickte. Wenn er schuldbewusst wirken wollte, hätte er es nicht besser anstellen können.


  »Es gibt da gewisse Lücken in Ihrem Lebenslauf, Monsieur Poupon. Sie können doch nicht nirgendwo wohnen …«


  Papou hatte den Kopf gehoben, aber er wich Fontanas Blick aus.


  »Ich wohne auf dem Hügel von Kerafur.«


  »Ganz in der Nähe der Sauzon-Felsen?«


  »Ja.«


  »Und ganz in der Nähe der Plage des Vieilles.«


  Papou runzelte die Stirn. »Ich habe ihn nicht umgebracht. Das schwöre ich.«


  »Beruhigen Sie sich«, beschwichtigte ihn der Kommissar. »Begnügen Sie sich bitte damit, meine Fragen wahrheitsgemäß zu beantworten, dann ist alles in Ordnung.«


  Papou sah aus dem Fenster.


  »Was haben Sie in der Nacht vom 20. auf den 21.Februar gemacht?«


  »Ich war im Escale.«


  »Von wann bis wann?«


  »Von sechs bis zehn, halb elf.«


  »Jugand war auch da?«


  »Ja. Mit den anderen.«


  »Mit wem?«


  Papou zog die Brauen zusammen, um besser nachdenken zu können.


  »Juhel, Le Quellec, Tanguy, Martin, Maurice Calloc’h, Fanch’ … Ich erinnere mich nicht mehr genau.«


  »Hat Jugand die Bar vor Ihnen verlassen?«


  »Ja. Er hat gesagt, er müsse die Muschelernte vorbereiten.«


  »Sie meinen die Muschelernte bei Nacht, bei den Sauzon-Felsen?«


  »Ja.«


  »Wann ist er ungefähr aufgebrochen?«


  »So um zehn. Kurz vor mir.«


  »Allein?«


  »Mit Tanguy und Bellec, seinen beiden Matrosen. Aber ich weiß nicht, ob sie zusammen bei den Felsen waren.«


  »Und Sie? Was haben Sie gemacht, nachdem Sie die Bar verlassen haben?«


  »Bin nach Hause gegangen.«


  »Auf den Hügel?«


  »Ja. Ich wohne in einem alten Zöllnerhaus.«


  »Und wovon leben Sie?«


  »Ich helfe hier und da aus.«


  »Wobei genau?«


  »Den Fang ausladen, Netze reparieren, Boote neu lackieren … Es gibt eine Menge zu tun am Hafen.«


  »Warum fischen Sie nicht?«


  »Ich bin nicht seefest.«


  »Das ist Pech.«


  »Ich kann’s nicht ändern.«


  Nicol sah Fontana an, mischte sich jedoch nicht ein. Fontana beugte sich zu Papou vor und setzte seine Befragung fort.


  »Wie weit ist Ihre Unterkunft von der Plage des Vieilles entfernt?«


  Papou überlegte. »Weiß nicht. Zweihundert Meter.«


  »Zweihundert Meter. Das heißt, Sie wohnen direkt darüber. Und Sie haben nichts gehört?«


  »Nein.«


  »Jugand wurde zweihundert Meter von Ihnen entfernt aufgeschlitzt. Er muss doch geschrien haben, und Sie haben nichts gehört.«


  »Nichts, das schwöre ich. Ich war ziemlich dicht und bin gleich ins Bett gefallen. Ich schlafe gewöhnlich wie ein Stein. Ich wache auch nicht auf, wenn’s donnert.«


  Fontana seufzte und richtete sich wieder auf. »Sie wissen nicht, wer einen Groll gegen Jugand hegen könnte?«


  »Nein. Er hat alle zum Lachen gebracht. War im Grunde ein guter Kerl. Auch wenn … er ganz schön stur sein konnte.«


  »Er hat sich gern mal gestritten?«


  »Ja.«


  »Mit wem zum Beispiel? Caradec?«


  »Nein. Das habe ich nicht gemeint.«


  »Was haben Sie dann gemeint?«


  Papou zögerte. Er hatte das Gefühl, zu weit gegangen zu sein. Er hatte sich geschworen, so wenig wie möglich preiszugeben, aber diese Bullen machten ihm irgendwie Angst.


  »Sie haben doch an etwas Bestimmtes gedacht. Woran?«


  Papou blickte seufzend auf seine Schuhspitzen.


  »An Thérèse. Thérèse Jugand.«


  »Er hat seine Frau geschlagen?«


  »Manchmal.«


  »Und sie könnte sich gerächt haben?«


  »Das habe ich nicht gesagt.«


  Nicol meldete sich zu Wort. »Können Sie uns Thérèse Jugand beschreiben?«


  Papou rutschte unruhig auf dem Stuhl herum. Er ärgerte sich über seine unbedachte Äußerung.


  »Sie ist fünfzig. Ungefähr. Dunkle Haare, mit grauen Strähnen. Ziemlich klein.«


  »Gut. Ich danke Ihnen«, übernahm der Kommissar. »Wir werden wieder auf Sie zukommen.«


  »Ich kann gehen?«


  »Ja. Beeilen Sie sich, in einer halben Stunde geht eine Fähre.«


  Nicol begleitete den jungen Mann zum Empfang hinunter und kehrte danach ins Büro zurück. Der Kommissar stand gedankenvoll am Fenster. Nicol zog die Tür hinter sich zu.


  »Was halten Sie von der ganzen Geschichte?«, fragte Fontana, der Papou und Caradec nachblickte, wie sie zusammen die Straße Richtung Hafen überquerten.


  »Ich denke, dass der Mord von einem Irren begangen wurde, und Poupon kommt mir ziemlich durchgeknallt vor.«


  »Mmm …« Fontana nickte. »Was mich beschäftigt«, fuhr er fort, »ist die Inszenierung. Sie ist so sorgfältig arrangiert, fast kaltblütig, und das passt nicht zu Poupon. Aber gut … Ich traue ersten Eindrücken niemals über den Weg.«


  »Und was machen wir jetzt?«, fragte Nicol unschlüssig.


  »Wir machen weiter. Thérèse Jugand und die beiden Matrosen.«


  Nicol strich mit dem Zeigefinger über die Seiten seines Notizbuchs. »Sie meinen Tanguy und Bellec.«


  Als Marko zu sich kam, lag er auf dem Rücken im Schlamm. Sein Kopf fühlte sich an wie in einem Nussknacker eingeklemmt, und er zitterte vor Kälte. Das Laub raschelte leise im Wind, der Weg streckte sich friedlich vor ihm aus. Marko rappelte sich auf und hielt sich den Kopf. Was war passiert? Hatte er halluziniert? Er ging zu der Stelle, wo er seine Tasche hatte fallen lassen, dann weiter bis zu dem kleinen Teich, an dem die von Efeuranken überwucherte Hütte lag.


  In dem einzigen Raum der Bude thronte ein zerfleddertes Sofa, leere Blechdosen mit der Aufschrift Pastilles Vichy lagen verstreut auf dem Boden herum, und etwa ein Dutzend Pappkartons in allen Größen waren an der Holzwand gestapelt. Marko schloss die Tür hinter sich. Das Dach zumindest schien in einem ordentlichen Zustand zu sein.


  Er richtete sich ein. Drei Tage lang blieb er in seinem Versteck, bevor er sich wieder vor die Tür wagte. Er fror, er ernährte sich von kalten Konserven und Keksen, er schlürfte seinen Schnaps, er versuchte zu schlafen. Aber sobald sich seine Lider schlossen, litt er Höllenqualen, ertrank in Gewässern, schwärzer als Tinte, in denen missgestaltete Ungeheuer ihm auflauerten. Am Morgen des vierten Tages, als er nichts mehr zu essen und zu trinken hatte und die Kälte ihm zunehmend zusetzte, kam er zu dem Schluss, dass er wieder aufbrechen musste. Ob die Polizei inzwischen aufgehört hatte, die Insel zu durchkämmen? Er musste auf der Hut sein, aber in diesem Loch hielt er es einfach nicht länger aus. Er musste das Risiko eingehen.


  Aus Vorsicht hielt er sich von der Straße fern. Er nahm den Sandweg, der zur Küste führte, und folgte dem Zöllnerpfad in Richtung Norden. So marschierte er eine Dreiviertelstunde über die hellviolette Heide, möglichst im Schutz der Hecken und Kiefernwäldchen, bis das kleine weiße Haus in Sicht kam. Im Hof parkte ein graues Auto, das er nicht kannte. Marko versteckte sich hinter einer Böschung und warf Steinchen gegen das Fenster. Kurz darauf erschien Marianne auf der Türschwelle.


  »Marko? Was tun Sie denn hier?«, fragte sie. »Mein Gott, was ist mit Ihnen passiert?«


  Mariannes Gesichtsausdruck verriet ihm, dass er fürchterlich aussehen musste.


  »Ich habe mich im Wald versteckt.«


  »Im Wald? Sie sind verrückt!«


  »Noch nicht. Aber ich habe Hunger.«


  Marianne nahm ihm seine Tasche ab. »Sind Sie verletzt?«


  »Ich erzähle Ihnen alles … Darf ich vorher Computer benutzen?«


  »Natürlich. Aber Sie müssen das ausziehen.« Marianne deutete auf seine verdreckte Kleidung. »Wollen Sie duschen? Das wird Sie aufwärmen.«


  Der junge Mann folgte ihr ins Haus und dann ins Badezimmer. Sie gab ihm ein Handtuch und zog sich dann zurück.


  »Ich mache Ihnen etwas zu essen.«


  Dankbar schloss Marko die Augen, als er den heißen Wasserstrahl auf seiner Haut spürte. Er gab sich Mühe, seinen unruhigen Geist auf den Genuss dieses Augenblicks zu richten. Da klopfte es.


  »Kann ich kurz hereinkommen?« Marianne machte die Tür auf, über ihrem Arm lagen saubere Kleider. »Die können Sie nehmen, während Ihre Sachen in der Wäsche sind. Und wenn Sie fertig sind, können Sie essen kommen.«


  Marko stieg aus der Dusche und betrachtete im Spiegel die große Wunde, die sich von seiner rechten Schläfe bis zum Scheitel hinaufzog. Ein tiefer Schnitt. Er zog Hose und Pulli an, die Marianne ihm bereitgelegt hatte, und ging in die Küche.


  »Ah. So sehen Sie schon besser aus.«


  Marianne lächelte ihn an und rührte mit einer Holzkelle in einem dampfenden Topf. Marko setzte sich an den Tisch.


  »Was ist mit Ihnen passiert?«


  Marko sah die junge Lehrerin an und sagte langsam: »Ich glaube, dass ich werde verrückt.«


  »Warum, Marko?«


  Doch er wechselte das Thema. »Jugand … Ich habe ihn nicht getötet.«


  »Natürlich nicht. Warum sagen Sie das?«


  »Weil die Leute glauben. Auch die Polizei vielleicht.«


  »Wieso sollte man Sie verdächtigen?«


  Marko zog eine Grimasse und nahm einen Löffel Suppe.


  »Weil ich ein Fremder bin. Das passt allen. Als ich gekommen bin, hat Jugand gesagt, ich habe hier nichts zu suchen. Es gab viele Zeugen. Er hat gesagt, er meldet mich bei Polizei. Sie werden mir geben die Schuld für das Verbrechen.«


  »Aber Sie können doch sagen, dass Sie an jenem Abend bei Caradec waren. Joël wird es bezeugen können. Dann haben Sie ein Alibi. Und wenn Sie ein Alibi haben, können Sie nicht belangt werden.«


  Marko löffelte seine Suppe. Nach einer Weile sagte er: »Es gibt noch etwas anderes. Ich habe keine Papiere. Wenn die Polizei Fragen stellt, sie schicken mich nach Hause.«


  »Aber Sie sind Grieche. Sie sind Europäer. Das können sie nicht …«


  »Ich bin nicht Grieche. Ich bin Ukrainer. Ich bin heimlich zu Frankreich gekommen. Wenn sie mich fangen, schicken sie mich zurück. Aber ich kann nicht zurück. Zu gefährlich.«


  Marianne begriff, dass er nicht weiter darüber reden wollte. »Was haben Sie jetzt vor?«


  »Ich weiß nicht. Ich wollte fort von hier, aber es ist zu spät. Jetzt kontrolliert Polizei alle Schiffe.«


  »Hier war die Polizei auch«, bestätigte Marianne ernst. »Sie glauben, dass der Mörder sich noch auf der Insel aufhält. Aber Ihren Namen haben sie mir gegenüber nicht erwähnt.«


  »Ich bin hergekommen, weil ich nicht gewusst, wohin.«


  »Sie können so lange hierbleiben, wie Sie wollen.«


  »Was hat sie gesagt, Polizei?«


  »Die Sache scheint kompliziert zu sein. Anscheinend wurde der Leichnam schrecklich verstümmelt. Enthauptet, sagen sie. Grauenhaft …«


  »Jugand hatte Feinde?«


  »Ich glaube nicht. Die Leute auf der Insel halten zusammen wie Pech und Schwefel. Sie leben zusammen, und es gibt Streit wie in jeder Familie. Aber sich gegenseitig auf eine solche Weise zu massakrieren …«


  Marko stand auf. Er griff nach Mariannes Händen und blickte sie beschwörend an.


  »Marianne, ich gebe Wort, dass ich es nicht bin. Sie müssen mir glauben.«


  »Ich glaube Ihnen«, erwiderte sie sanft, ohne ihre Hände zu entziehen.


  »Wie kann ich Ihnen danken?«


  »Machen Sie sich darüber keine Gedanken. Essen Sie. Und wenn Sie den Computer benutzen wollen, nur zu.« Sie fing an, den Tisch abzuräumen.


  Marko ging ins Obergeschoss. Er schaltete den Computer an, der sofort aufleuchtete. Er hatte ein ungutes Gefühl, als er seine Mails öffnete.


  Warum bist du nervös? Machst du dir Sorgen um deine Mutter und deine Schwester? Du hättest sie eben nicht alleinlassen dürfen. Was nützt es ihnen, wenn du dich in fünftausend Kilometern Entfernung um sie sorgst?


  Marko klickte auf eine Nachricht von Zoja, datiert auf den 21., also fünf Tage alt, und dann noch eine vom 24. Er las:


  


  Von: zojazoja@infocom.ua


  An: marko@allo.ua


  Betreff: RE: RE: Neuigkeiten …


  


  Mein lieber Marko,


  wir müssen fort von hier. Mama will nach Hause, es ist nicht so einfach bei diesen Leuten, aber davon erzähle ich Dir ein anderes Mal. Ich weiß nicht, wohin wir sollen außer nach Hause. Sag mir, wie es Dir geht. Ich hoffe, dass Du keine Probleme hast. Antworte mir schnell, bitte.


  Meine Freundin hier hat mir einen Kontakt zu einem Schleusernetzwerk vermittelt, mit dem man nach Europa kommen kann. Ich könnte mir das gut vorstellen. Für mich und für Mama. Was sie natürlich nie wollen würde.


  Ich umarme Dich,


  Zoja


  Die zweite Mail war kürzer.


  


  Von: zojazoja@infocom.ua


  An: marko@allo.ua


  Betreff: RE: RE: Neuigkeiten …


  


  Marko,


  Mama und ich fahren heute nach Odessa zurück. Ich werde nach Frankreich gehen, Mama ist einverstanden. Sie bleibt vorläufig hier. Und wenn alles gutgeht, hole ich sie nach. Sag mir, wo Du bist. Ich möchte zu Dir kommen.


  Marko stützte den Kopf in die Hände. Eilig tippte er eine Antwort.


  


  Von: marko@allo.ua


  An: zojazoja@infocom.ua


  Betreff: RE: RE: RE: Neuigkeiten …


  


  Hier läuft es nicht so gut für mich. Du MUSST vorläufig in der Ukraine bleiben. Unbedingt. Es MUSS sein. Stell keine Fragen. Ich liebe Dich, Schwesterchen.


  M.


  Marko schaltete den Computer aus und ging die Stufen hinunter. Marianne saß im Esszimmer und rührte in ihrer Teetasse.


  »Gibt es Probleme? Sie sehen so ernst aus.«


  »Es geht um meine Schwester. Sie macht mir Kummer.«


  »Sie müssen müde sein, legen Sie sich doch einen Moment hin. Ich gehe ohnehin ins Dorf und kaufe ein paar Sachen ein. Dann kann ich auch gleich in Erfahrung bringen, ob es etwas Neues gibt. Wenn Sie wollen, können Sie sich auf mein Bett legen.«


  Marko dankte ihr und legte sich hin, sobald sie aus der Tür war. Er schlief sofort ein.


  *


  Die Winterkälte zog durch Spalten und Löcher in die Kammer, die ihnen als Schlafzimmer, Küche, Aufenthaltsraum, kurz: als Wohnung diente – nur die Dusche befand sich in einem angrenzenden Raum. Sie versuchten, mit zerrissenen Pappkartons und zerknülltem Zeitungspapier dagegen anzukämpfen. Pawel hatte Unterschlupf für sie ausfindig gemacht. Das kleine zweistöckige Haus lag in einem verwaisten Gewerbegebiet – ein großer Pluspunkt, keine Frage. Gegenüber befand sich eine lange Reihe von Lagerhallen. Das Gebäude war vermutlich mal ein Wächterhäuschen gewesen. Es war von der Straße durch einen kleinen Innenhof und ein schweres Eisentor getrennt, das mit einer Kette und einem Vorhängeschloss gesichert wurde. Die Eingangstür war zugemauert. Ins Hausinnere gelangte man nur über einen angebauten Schuppen. Im oberen Stockwerk wohnten außer ihnen noch zwei Russen, und im Erdgeschoss lebten Moldawier, die auf dem Bau arbeiteten. Es war ein Leichtes gewesen, die Strom- und Wasserzähler der Nachbarschaft zu manipulieren, und so verfügte die Hausgemeinschaft kostenlos über Licht, Heizung, fließendes Wasser und sogar eine Satellitenantenne, die auf Hot Bird ausgerichtet war.


  Wassili lag in Unterhose und T-Shirt auf dem Bett und sah sich die Wiederholung eines Spiels von Schachtjor Donezk an, als der Fernseher auf einmal zu rauschen anfing. Murrend stand er auf und versetzte dem Gerät einen Schlag, das daraufhin endgültig den Geist aufgab. Auf der anderen Seite der Wand plätscherte die Dusche. Wassili schlug noch einmal erfolglos mit der flachen Hand auf den Fernseher, und in dem Moment flog die Zimmertür auf. Eine breite Gestalt füllte den Türrahmen, sie hielt in der Hand einen länglichen Gegenstand, der aussah wie ein Spatenstiel.


  Wassili stand da wie versteinert, dann warf er sich aufs Bett. Ein Schuss hallte, und er spürte einen scharfen Schmerz in der Schulter. Er streckte den Arm zur Nachttischlampe aus und zog mit aller Kraft. Abrupt wurde es stockdunkel im Raum. Wassili rollte sich auf den Boden, robbte auf die Badezimmertür zu, es gelang ihm, sie mit einem Fußtritt aufzustoßen. Die Gestalt warf sich auf ihn, er spürte, wie ihn eine starke Hand am Arm packte.


  Dragos. Er hatte ihn gefunden. Wassili ächzte, doch mit einer gewaltigen Anstrengung gelang es ihm, sich aus Dragos’ Griff zu befreien. In Sekundenschnelle war er im Bad und schob hinter sich den Riegel zu. Dragos trat mit Wucht gegen die Tür. Getrieben von seinem Überlebensinstinkt, machte Wassili einen Satz zur Dusche, rief der völlig verstörten Frau unter der heißen Dusche etwas zu, zog sich zu dem kleinen Klappfenster hoch, als hinter ihm die Tür krachend aufsprang. Die Frau schrie auf. Zwei Schüsse dröhnten. Eine dritte Kugel streifte Wassilis Fuß, gerade als er ins Freie kroch. Kurz darauf tauchte Dragos in der Fensteröffnung auf, und Wassili trat mit letzter Kraft zu. Dragos brüllte, während Wassili seinen minimalen Vorsprung zu nutzen versuchte, indem er über die Ziegeln zum vorderen Rand des Daches robbte und auf das daruntergelegene Wellblechdach sprang.


  Dragos hatte inzwischen kehrtgemacht. Er rannte die Treppe hinunter, die zum Hof führte, und schlich um die Hausecke.


  Wassili spürte seine Beine kaum mehr. Nur in Unterhemd und -hose, mit einer Wunde am Fuß und einer verletzten Schulter, schleppte er sich voran, bekam irgendwann die Regenrinne zu packen und ließ sich an der Hauswand hinunter. Wimmernd vor Schmerz, brach er auf dem Asphalt zusammen.


  Nur wenige Meter entfernt stand Dragos mit gezückter Waffe. Als Wassili ihn sah, war es zu spät. Sein Schädel zerbarst unter einem lauten Knall, der durch die Stille hallte.


  *


  Als Marko aufwachte, war es heller Tag. Der Wind hatte den Himmel blank gefegt, und durch das kleine Sprossenfenster schien die Sonne. Der Wecker zeigte 8 Uhr 07. Verwundert rieb sich Marko die Augen – er hatte fast vierzehn Stunden angezogen auf Mariannes Bett geschlafen. Er stand auf und ging mit unsicheren Schritten ins Wohnzimmer. Niemand. Er klopfte an die Badezimmertür, doch auch dort regte sich nichts.


  Und wie geht’s jetzt weiter?


  Er konnte sich nicht auf unbegrenzte Zeit verkriechen. Womöglich würde man ihn beschuldigen. Er musste handeln.


  Die Bullen werden über dich herfallen, mit oder ohne Alibi. Und weißt du warum?


  Marko ließ sich kaltes Wasser über das Gesicht laufen und griff nach einem Handtuch. Nein, er wusste nicht, warum. Oder eigentlich doch.


  Du hast den Hass mitgebracht, Marko.


  Es setzte sich auf den Rand der Badewanne, die Hände auf die Schenkel gestützt. Sein Blick wanderte über die gefliesten Wände, über die Horizontalen und Vertikalen, die parallel nebeneinanderher liefen und sich im Unendlichen trafen.


  Plötzlich öffnete sich geräuschlos die Tür, und Marianne erschien. Sie trug einen weißen Baumwollmorgenrock. Ihre schwarzen Haare waren zu einem Knoten geschlungen. Marko sah sie an und wusste nicht, wie er reagieren sollte. Sie lächelte, streckte eine Hand nach Marko aus, streichelte seine Wangen. Marko musste schlucken. Langsam erhob er sich und schloss sie in seine Arme. Sie küssten sich.


  Als Marianne das Badezimmer verließ, folgte Marko ihr.


  »Ich kann nicht von Insel weg, und ich kann nicht bei dir bleiben und nichts tun«, sagte er und legte sein Kinn auf ihre Schulter.


  »Dann geh zu Joël zurück. Die Polizei hat inzwischen alle Leute auf ihrer Liste befragt. Die Beamten sind nicht mehr auf der Insel, du riskierst nichts.«


  »Ich habe Joël nicht gesagt, dass ich will fort. Er hat gedacht vielleicht, ich bin geflohen. Vielleicht hat er gesprochen mit jemand. Wenn ich zurückkomme …«


  »Ich kenne Joël«, unterbrach ihn Marianne, drehte sich zu ihm um und nahm seinen Kopf zwischen ihre Hände. »Er kann schweigen wie ein Grab. Geh zurück zu ihm. Mach deine Arbeit weiter. Allerdings stelle ich eine Bedingung, eine einzige …« Sie küsste ihn sanft auf den Mund. »Dass du mich oft besuchen kommst.«


  Marko drückte sie an sich. Sein Blick fiel dabei wieder auf die Fotos, die ihm schon bei seinem ersten Aufenthalt in Mariannes Haus aufgefallen waren.


  »Wer ist das?«


  Marianne drehte sich um.


  »Das ist Erwan, Joëls Sohn«, antwortete sie, und ihre Stimme klang plötzlich wehmütig.


  »Caradecs Sohn?«, fragte Marko und nahm den Rahmen in die Hand.


  »Wir waren ein Paar, und ich war sehr verliebt. Er sah dir ein bisschen ähnlich. Wenn du dir die Haare und den Bart wachsen lassen würdest …«


  »Er macht trauriges Gesicht.«


  »An diesem Tag waren wir glücklich. Aber es gab da eine dunkle Seite an ihm …«


  Marko sah sie fragend an.


  »Seine Mutter war im Jahr davor gestorben. Und zehn Jahre zuvor hatte sie Joël verlassen. Erwan hatte sie damals mitgenommen und ihn mehr oder weniger genötigt, ihren Namen anzunehmen – Pellegrini.«


  Marianne nahm eine Schachtel Zigaretten aus der Schublade der Anrichte.


  »Du rauchst?«, erkundigte sich Marko erstaunt.


  »Nein. Ich habe aufgehört. Dachte ich zumindest.« Sie lachte leise, zündete sich eine Zigarette an und bot Marko ebenfalls eine an.


  »Nach dem Tod seiner Mutter kam Erwan nach Belz zurück. Er hatte seinen Vater immer vermisst und bemühte sich sehr um Joëls Liebe. Gleichzeitig wollte er ihm heimzahlen, dass er in seiner Kindheit nicht bei ihm gewesen war. Und ihm beweisen, dass er jetzt ein Mann war und ganz allein klarkam. Er hat sich von Antoine Le Coz als Matrose anheuern lassen.«


  Marianne zog an ihrer Zigarette.


  »Joël und er benahmen sich wie zwei Widersacher, die sich nicht schlagen wollen, aber wissen, dass es sich irgendwann nicht mehr vermeiden lässt. Hin und wieder gifteten sie sich an, und eines Abends muss irgendetwas zwischen ihnen vorgefallen sein. Erwan ist mit dem Schiff von Le Coz abgehauen. Es war Flut. Er ist allein zu den Dents du Diable hinausgefahren. Das ist ein sehr gefährlicher Ort, voller Felsspitzen, aber es heißt, dass man dort phantastische Fangergebnisse erzielen kann. Ich glaube, er wollte Joël beeindrucken. Und …«


  »Er ist ertrunken«, beendete Marko den Satz, um Marianne das Aussprechen der Worte zu ersparen.


  »Er ist auf ein Riff aufgelaufen. Sein Schiff ist gesunken. Es war verrückt. Es war dumm. Aber er war erst zwanzig.«


  »Und Joël gibt sich die Schuld daran.«


  »Ja. Er fühlt sich für alles, was geschehen ist, verantwortlich. Seit jenem Tag hat er sich sehr verändert.«


  Marko ließ ein paar Sekunden verstreichen, bevor er sagte: »Er hat Alpträume.«


  »Die Sache zermürbt ihn.«


  »Mich behandelt er sehr gut.«


  »Du meinst, wie ein Vater?«, fragte Marianne.


  Marko streckte die Hand aus und streichelte ihre Wange.


  »Morgen. Ich gehe morgen zu Joël. Heute bleibe ich bei dir.« Er drückte sie an sich und küsste sie, als ob sein Leben davon abhinge.


  Fontana schloss die Tür von Raum 1BR2 hinter sich. Zwei Männer standen mit dem Rücken zu ihm, ein dritter drehte sich um. Es war Nicol.


  »Kommissar. Doktor Martinez erwartet Sie schon.«


  Das Leichenschauhaus, in dem sich der Rechtsmediziner mit dem Kommissar verabredet hatte, war eiskalt. Der Raum hatte eine niedrige Decke, einen schwarzgesprenkelten Fußbodenbelag und graue Wände. Seine Proportionen wurden durch das grelle Neonlicht verzerrt. Der Anblick all der Instrumente aus Edelstahl, die sich auf Rollwagen befanden, die Kollektionen von Messern, Zangen und Gefäßen verursachten dem Kommissar Übelkeit. Im Hintergrund reihten sich auf Regalbrettern zahllose Glasfläschchen und Plastikbehälter. Fontana konnte Sektionssäle nicht leiden.


  Mitten im Raum befanden sich in t-förmiger Anordnung zwei Arbeitstische. Der erste war leer, auf dem zweiten lag ein Leichnam, von einem Tuch verhüllt, unter dem zwei wächserne Füße herausragten. An der linken Zehe baumelte ein gelbes, mit Filzstift beschriebenes Schild. Die beiden Männer, die sich über den Tisch beugten, richteten sich auf, und der kleinere von beiden kam auf den Kommissar zu.


  »Freut mich. Frank Martinez.«


  Der Mediziner war ein magerer Mann mit graumelierten, nach hinten gekämmten Haaren. Er begrüßte Fontana mit einem herzlichen Händedruck.


  »Darf ich vorstellen – Doktor Metzger.«


  Der Genannte nickte kurz.


  »Es tut mir sehr leid, dass ich Sie habe warten lassen«, fuhr Martinez fort, »aber die Arbeit hat sich länger hingezogen als erwartet. Doktor Metzger, würden Sie uns die Akte bringen?«


  Der Assistent verschwand in einem Nebenraum und kam mit einer braunen Mappe zurück, die er behutsam auf den zweiten Arbeitstisch legte.


  »Das ist der Bericht, in dem alles Wichtige steht«, sagte Martinez, bevor er das Tuch zurückschlug und Jugands sterbliche Überreste aufdeckte. Man hatte dafür gesorgt, dass der Kopf wieder ungefähr an seinem gewohnten Platz oberhalb des Halses war.


  Doktor Martinez entnahm dem ersten Umschlag ungefähr ein Dutzend A4-Farbabbildungen, die er nebeneinander auf dem leeren Arbeitstisch ausbreitete. Manche der Bilder muteten wie Werke von Fotokünstlern an.


  »Das sind die vergrößerten Aufnahmen der Hautläsionen. Beachten Sie bitte besonders diese beiden Stellen, hier und hier.«


  Martinez deutete auf zwei rote Kreise auf dem glänzenden Papier. Fontana beugte sich vor.


  »Der Körper weist sehr ungewöhnliche Narben auf. Aus diesem Grund haben wir uns für die Analysen etwas mehr Zeit genommen … Sehen Sie sich das hier an.«


  Er zog die riesige schwenkbare Lampe, die den Tisch beleuchtete, zu sich heran und illustrierte seinen Fund, indem er abwechselnd auf die Bilder und auf den Leichnam wies.


  »Zunächst ein Ergebnis, das Ihnen vermutlich nicht viel Neues sagt. Das Opfer wurde erstochen. Man sieht die Wunde auf Höhe des Herzens. Sie führt durch den Körper, und man findet sie hier am Rücken wieder. Dann wurde Jugand durch den Sand geschleift. Wir finden Sand in seinen Schuhen, seinen Socken, seinen Haaren, seinen Ohren. Fast überall, nur nicht auf dem Bauch, obwohl dieser mit einem vierzig Zentimeter langen Schnitt geöffnet wurde. Die einzige Erklärung: Der Bauchschnitt wurde ihm erst zugefügt, nachdem der Körper über den Strand gezogen wurde. Das Opfer wurde also am Strand überrascht, erstochen, über den Sand gezogen und aufgeschlitzt. Das ist eine bewusste Inszenierung, aber zu diesem Schluss sind Sie zweifellos auch selbst gelangt. Was mich mehr beschäftigt hat, ist die Enthauptung. Erinnern Sie sich an das schreckliche Ende von Tollendal?«


  Fontana schüttelte den Kopf.


  »Der Baron von Tollendal wurde 1766 in Paris auf der Place de Grève hingerichtet. Nach der traditionellen Methode. Man hat nur eine sehr vage Vorstellung davon, was eine Hinrichtung durch das Schwert bedeuten kann. Tatsächlich war es eine unwürdige Schlächterei. Die Henker mussten dreimal zuschlagen. Sie zielten nicht immer genau, und der Unglückliche starb unter den schrecklichsten Qualen. Voltaire hat den Vorfall damals scharf kritisiert, und das hat uns eine der schönsten Erfindungen des französischen Humanismus beschert – die Guillotine.«


  Während seiner Ausführung hatte Martinez drei Fotografien aus dem Stapel herumgereicht.


  »Diese Aufnahmen zeigen nicht Jugand, sondern ein anderes Opfer, das ich vor drei Jahren untersucht habe. Ein Arbeitsunfall in einer Fabrik. Der Mann wurde von einem Sägeblatt geköpft. Ich dachte, die Bilder könnten Sie interessieren. Es sind Vergrößerungen aller Hautpartien am durchtrennten Hals des armen Teufels. Diese hier wurde auf Höhe des Adamsapfels gemacht, da, wo das Blatt als Erstes auftraf. Die andere auf der Ebene des vorderen Rippenhaltermuskels, ungefähr nach der Hälfte des Schnitts, als das Sägeblatt die Halswirbelsäule erreichte. Die letzte Aufnahme zeigt die Verletzung am Nacken, ganz am Ende des Durchtrennungsvorgangs. Können Sie mir folgen?«


  Fontana war ungeduldig, nickte jedoch folgsam.


  »Gut …«, fuhr der Rechtsmediziner fort und legte das erste Foto vor Fontana, der sich darüber beugte. »Sehen Sie, hier, eine absolut saubere Verletzung. Das Blatt fährt mit voller Geschwindigkeit durch das Fleisch und durchtrennt mit einem glatten Schnitt Haut, Muskeln und Gefäße. Und jetzt schauen Sie sich das an.« Martinez tippte auf die zweite Abbildung. »Der Stahl, der bereits fünfzehn Zentimeter in den Hals des Opfers eingedrungen ist, hat an Geschwindigkeit eingebüßt, er schneidet nicht mehr so mühelos. Das ist für das bloße Auge nicht erkennbar, aber unter dem Mikroskop kann man es gut sehen. Das Sägeblatt durchtrennt die Haut nicht mehr, sondern zerreißt sie. Und nun sehen Sie sich das letzte Foto an.«


  Widerwillig nahm Fontana das Bild genauer in Augenschein


  »Hier«, erklärte Martinez, »ist das Sägeblatt im Nackenbereich angekommen. Es hat gerade die Halswirbelsäule durchtrennt, die Geschwindigkeit ist extrem reduziert. Die Haut wird gewissermaßen zerfetzt. Können Sie mir noch folgen?«


  »Ich kann Ihnen folgen, ja«, sagte Fontana und streckte sich.


  Martinez’ Gesichtsausdruck verriet eine Mischung aus Enttäuschung und Triumph. Er griff nach einem zweiten braunen Umschlag, den er aufriss, ohne den Blick von Fontana zu wenden.


  »Jetzt möchte ich Sie bitten, sich ganz genau die folgenden Fotos anzusehen«, sagte er und reichte mehrere nummerierte Bilder über den Edelstahltisch, auf die ebenfalls rote Kreise gemalt waren. »Das sind die Aufnahmen der Wunde an Pierrick Jugands Hals.«


  Sein Zeigefinger fuhr zwischen den Kreisen hin und her, als wollte er sie miteinander verbinden. Fontana warf einen flüchtigen Blick auf die Fotos und verstand endlich, worauf Martinez hinauswollte. Warum er so erpicht darauf gewesen war, ihm nicht nur die Ergebnisse seiner Autopsie mitzuteilen, sondern mit großer Detailversessenheit auch die Methode und die einzelnen Etappen, die ihn dorthin geführt hatten. Ein kalter Schauer lief ihm über den Rücken.


  »Erstaunlich, nicht wahr?«, sagte Martinez. »Die Wundränder sind auf allen Bildern gleich glatt. Hier, hier und hier. Die Klinge hat den Hals durchtrennt, ohne je ihre Geschwindigkeit zu verändern. Das bedeutet entweder, dass das Schwert scharf wie eine Rasierklinge war, oder, dass Maschine oder Mensch über eine ungeheure Kraft verfügte.«


  Fontana holte geräuschvoll Luft. »Und das heißt?«


  »Dass Sie einen Täter suchen, der ungefähr drei Meter groß ist und einen Säbel von dreißig Kilo Gewicht so mühelos schwingt wie ein Dirigent seinen Taktstock. Ich wollte Ihnen das lieber persönlich sagen, Monsieur le Commissaire«, schloss Martinez, »denn ich bin verpflichtet, es in meinem Bericht zu erwähnen. Einer Ihrer Verdächtigen kann diesen Mann unmöglich enthauptet haben.«


  »Sagen Sie lieber, Jugand kann unmöglich tot sein«, erwiderte der Kommissar achselzuckend.


  »Ich rate Ihnen, den Fall zu den Akten zu legen.«


  »Das kann ja wohl nicht Ihr Ernst sein!« Fontana schnappte nach Luft.


  »Das tut mir sehr leid.«


  »Ja, natürlich«, sagte Fontana kühl. »Sie haben auch nicht die Presse im Nacken! Und den Landrat … und inzwischen wahrscheinlich auch den Minister!«


  Doktor Martinez verstaute die Aufnahmen wieder in dem braunen Umschlag. Er hielt ihn Fontana hin, doch der Kommissar winkte ab. Schließlich nahm Nicol ihn an sich. Grußlos verließen die beiden Polizisten den Raum 1BR2. Fontana brauchte dringend ein Glas sehr starken Alkohol.


  PAPOU


  


  Offenbarung des Johannes, Kapitel 12.«


  Die Gläubigen wiederholten einstimmig das Amen des Priesters, und ihr Gemurmel hallte von den Wänden der kleinen Steinkirche wider. Abbé Lefort stand hoch aufgerichtet vor der aufgeschlagenen Bibel auf der Kanzel. Er trug ein violettes Messgewand und eine bestickte Stola. Seine weißen Haare leuchteten im Halbdunkel. Er nahm einen tiefen Atemzug und setzte seine Lesung mit klangvoller Stimme fort.


  »Dann erschien ein großes Zeichen am Himmel: eine Frau, mit der Sonne bekleidet; der Mond war unter ihren Füßen und ein Kranz von zwölf Sternen auf ihrem Haupt. Sie war schwanger und schrie vor Schmerz in ihren Geburtswehen. Ein anderes Zeichen erschien am Himmel: ein Drache, groß und feuerrot, mit sieben Köpfen und zehn Hörnern und mit sieben Diademen auf seinen Köpfen. Sein Schwanz fegte ein Drittel der Sterne vom Himmel und warf sie auf die Erde herab. Der Drache stand vor der Frau, die gebären sollte; er wollte ihr Kind verschlingen, sobald es geboren war. Und sie gebar ein Kind, einen Sohn, der über alle Völker mit eisernem Zepter herrschen wird. Und ihr Kind wurde zu Gott und zu seinem Thron entrückt. Die Frau aber floh in die Wüste, wo Gott ihr einen Zufluchtsort geschaffen hatte; dort wird man sie mit Nahrung versorgen, zwölfhundertsechzig Tage lang.


  Da entbrannte im Himmel ein Kampf; Michael und seine Engel erhoben sich, um mit dem Drachen zu kämpfen. Der Drache und seine Engel kämpften, aber sie konnten sich nicht halten, und sie verloren ihren Platz im Himmel. Er wurde gestürzt, der große Drache, die alte Schlange, die Teufel oder Satan heißt und die ganze Welt verführt; der Drache wurde auf die Erde gestürzt, und mit ihm wurden seine Engel hinabgeworfen. Da hörte ich eine laute Stimme im Himmel rufen: Jetzt ist er da, der rettende Sieg, die Macht und die Herrschaft unseres Gottes und die Vollmacht seines Gesalbten; denn gestürzt wurde der Ankläger unserer Brüder, der sie bei Tag und bei Nacht vor unserem Gott verklagte. Sie haben ihn besiegt durch das Blut des Lammes und durch ihr Wort und Zeugnis; sie hielten ihr Leben nicht fest, bis hinein in den Tod. Darum jubelt, ihr Himmel und alle, die darin wohnen. Weh aber euch, Land und Meer! Denn der Teufel ist zu euch hinabgekommen; seine Wut ist groß, weil er weiß, dass ihm nur noch eine kurze Frist bleibt. Amen.«


  Der Abbé klappte die Bibel zu, hob langsam den Kopf und bedachte die Versammelten mit einem strengen Blick.


  »Jubelt, die ihr im Himmel wohnet, denn ihr lebt in Gottes Wort. Freuet euch, die ihr an der Seite Michaels den Drachen bekämpft habt, und ihr, die ihr am Blut des Lamms Anteil hattet, denn ihr habt Satan besiegt, der die Welt verführt. Gepriesen sei eure Stärke. Jedoch …« Lefort hatte den Zeigefinger erhoben und musterte seine andächtig lauschenden Schäflein eindringlich. »Weh euch, Bewohner der Erde und des Meeres! Denn der Dämon, der von Michael und seinen Engeln besiegt wurde, ist auf euch hinabgekommen! Weh euch, denn, so sagt der heilige Johannes am Ende des zwölften Kapitels, die Wut des Dämons ist groß, weil er weiß, dass ihm nur noch eine kurze Frist bleibt.«


  Der Abbé machte eine Pause, um Atem zu schöpfen. Das Echo seiner letzten Worte hallte immer noch durch das Gewölbe und die Nischen.


  »Meine Brüder. Bei der Vorbereitung der Messe für diesen heutigen Sonntag, einen schrecklichen Sonntag für unsere Gemeinde, war mir, als spräche Johannes selbst zu mir. Durch die Geschichte von Michael und seinen Engeln warnt er uns vor dem Dämon, der unseren Seelen auflauert, immer bereit, Leid und Tod zu säen. Wer unter uns wäre verrückt genug, das Offensichtliche zu leugnen, da doch hier in unserer Mitte ein schändliches Verbrechen begangen wurde? Wer wäre so blind, darin nur die Hand des Menschen zu erblicken? Haben wir den Mut, ihm ins Gesicht zu schauen, diesem Dämon, der uns herausfordert, diesem Bösen, das uns zerrüttet und mit seinem Schwert einen der Unseren gefällt hat! In Wahrheit, sage ich euch, hat der siebenköpfige Drache des Johannes, die alte Schlange, die Michael unterlag, unseren Bruder Pierrick Jugand getötet. Eben der Drache, der unsere Seelen quält, sich an unseren Sünden und unserem Hass nährt. Derjenige, den wir in uns tragen und den wir stärken, wann immer wir die Botschaft Christi missachten. Hört, meine Brüder, wie er uns droht! Hört, wie er lacht. Wenn Satan unter die Menschen gekommen ist, so geschah dies, weil der Gestank der Sünde und die Missachtung des Gottesworts ihn angelockt haben. Und so, wie wir ihn aus seinem Schlaf geweckt haben, obliegt es uns, ihn nun zurückzustoßen, und zwar mit der einzigen Waffe, mit der man gegen ihn ankommt: dem Gebet. Denn Satan kann gegen Michael, der reinen Herzens ist, nichts ausrichten. Wenn wir jedoch Gottes Wort geringschätzen, wird er, bedenkt es wohl, laut brüllen, und seine Schreie werden euer Herz zerreißen, und er wird wieder das Blut der Menschen trinken und wieder das Kind verschlingen. Denn, so sagt uns Johannes, er hat sich voller Zorn auf die Erde gestürzt, da er weiß, dass ihm nur eine kurze Frist bleibt. Amen.«


  Der Gottesdienst endete in Schweigen und inbrünstiger Andacht. Marko hielt sich in der Nähe des Ausgangs hinter einer Säule versteckt. Er war zwar nur zweimal in seinem Leben überhaupt in einer Kirche gewesen, aber er hatte es sich in den Kopf gesetzt, dass der Abbé, der die Zustände und die Gemüter auf Belz besser kannte als irgendjemand sonst, ihm helfen könnte – er würde ihn zumindest nicht verraten. In sicherer Entfernung von den treuen Kirchgängern betrachtete er die Glasfenster über dem Chor, die die sieben Sakramente darstellten, und die Fenster im Seitenschiff, die den Leidensweg Jesu illustrierten. Die kleine Kirche war kalt und düster. Sie roch nach hundert Jahre altem Holz, Salpeter und verbranntem Wachs. Als der Priester die Gläubigen im Frieden des Herrn entließ und sich die Menge allmählich zerstreute, wurde Marko undeutlich bewusst, dass die Predigt einen unguten Nachgeschmack bei ihm hinterlassen hatte. Er beschloss, die Kirche über einen Seitenausgang zu verlassen, als sich plötzlich eine Hand auf seinen Arm legte. Er zuckte zusammen.


  »Was machst du hier?«, fragte Papou.


  »Ich wollte zum Abbé.«


  Papou wiegte missbilligend den Kopf.


  »Komm lieber mit zu mir.«


  Papou knallte die Tür hinter sich zu, rammte mit der Faust den oberen Riegel zu und trat mit dem Fuß gegen den unteren. Er hängte seine Jacke an einen Nagel und drehte sich mit gerötetem Gesicht zu Marko um. Sie waren fast im Laufschritt von der Kirche hergehastet.


  Das Haus bestand aus einem einzigen rechteckigen Zimmer. Wände aus Leichtbeton, ein Eternitdach. Ein Fenster, das nicht richtig schloss, weil der Holzrahmen verzogen war, ging nach Norden zum Meer hin, und ein anderes, ein winziges Klappfenster, zeigte nach Osten. In einer Ecke befand sich ein kaputtes Feldbett, auf dem ein khakifarbener Schlafsack lag. In der Mitte des Raums standen ein kleiner, behelfsmäßig zusammengezimmerter Tisch und zwei ungleiche Stühle und vor dem Fenster ein Sofa und ein Sitzpuff. Ein weißes Holzschränkchen, auf dem ein Gaskocher stand, diente als Küche, ein Waschbecken in der dem Bett gegenüberliegenden Ecke als Badezimmer. Papou hatte Marko zum Sofa dirigiert.


  »Willst du einen Kaffee?«


  Marko nickte, und Papou fuchtelte mit Streichhölzernherum, die sich nicht anzünden lassen wollten. Im Zimmer roch es nach Bier und kaltem Schweiß. Die Luft war feuchter als draußen. Dennoch fühlte sich Marko seltsam wohl.


  Papou stellte zwei Tassen mit dampfendem Kaffee vor ihm ab und setzte sich auf den Puff.


  »Schön ruhig hier«, meinte Marko.


  »Das stimmt …« Papou zögerte, dann sagte er: »Soll ich dir was verraten? Ich bin noch nie seekrank gewesen!«


  Sie prusteten beide los.


  »Das habe ich dir auch nie geglaubt«, antwortete Marko.


  »Ich bin sogar ein ziemlich guter Seemann, einer von den besten. Wie Chanu, Juhel, Le Coz, Caradec … Ich habe eine Menge Salzwasser geschluckt, das kannst du mir glauben!« Papou nahm einen Schluck Kaffee.«Nichts von wegen harmlose Vergnügungsfahrten … Ich habe das Meer erlebt, das echte Meer. Das zwischen Spitzbergen und dem Falkland-Schelf. Warte mal, ich will dir was zeigen.«


  Papou stand auf. Er kniete sich vor sein Bett und zog eine Schachtel aus Wellpappe darunter hervor, die er vorsichtig zu Marko trug.


  »Meine Schatzkiste.«


  Die Schachtel enthielt einen Haufen bunt zusammengewürfelter unansehnlicher Gegenstände, die jeder Uneingeweihte bedenkenlos in den Müll geworfen hätte. Zerfaserte Stoffreste, verbogene Angelhaken, leere Konservendosen, mit Sand und Algen gefüllte Schraubgläser, Würfel, Comics, eine Uhr, etwas, das aussah wie ein angebissenes Stück Kuchen in einer Plastiktüte. Papou jedoch betrachtete selig lächelnd den Inhalt seiner Schatzkiste und zog zwischen all dem Plunder eine alte Scheckkarte hervor, deren rechte obere Ecke mit einer Schere abgeschnitten worden war, und hielt sie Marko hin.


  »Manche Leute machen Fotos, ich sammle seltsame Sachen. Das da ist die Kreditkarte von Guy Biollay, den wir La Biole nannten. Mit der haben wir uns zwei Tage lang in Montevideo einen Spaß gemacht. Damals war ich Matrose auf der Guivarc’h. Wir nahmen Kurs auf die Falklandinseln, aber unser eigentliches Ziel war die Antarktis. Wir wollten antarktischen Krill fischen. Unterwegs liefen wir Montevideo an. Der Kapitän gab uns zwei Tage frei, weil wir danach drei Monate ununterbrochen auf See sein würden. Da unten im Süden, sag ich dir, ist Windstärke zehn keine Seltenheit! Vierundzwanzig Stunden am Tag Sturm, ohne eine Minute Pause … Montevideo ist ein gigantischer Hafen, Hunderte von Schiffen liegen da – Frachter, Öltanker, Trawler, Spanier, Griechen, Brasilianer, die ganze Welt. Sogar Kriegsschiffe. Ein Ameisenhaufen. An jeder Ecke eine Bar. Die Würstchen haben sie da auf alten Autoreifen gegrillt und daneben in großen Kochtöpfen Suppe und Bohnen gekocht. Krawall in allen Sprachen. Und Mädchen liefen da rum … mit knappen, enganliegenden Blusen und schwarzen Haaren, die ihnen bis zum Hintern reichten. Das Paradies. Wir hatten ein bisschen Geld dabei, aber das ging schnell für Bier und Fleischspieße drauf.« Papou ließ die Bilder und Gerüche vor seinem inneren Auge vorüberziehen. »Biollay war total verrückt nach so einer hübschen Biene, die ständig um ihn rumgesummt ist … Da er kein Bargeld mehr hatte, zog er seine Scheckkarte raus und schwenkte sie zum Spaß über ihrem Kopf. Als ob man eine Nutte mit einer Kreditkarte bezahlen kann! Tarjeta! Tarjeta!, hat er geschrien. Wir haben uns fast in die Hosen gemacht vor Lachen. Und weißt du was? Das Mädchen hat sich die Karte geschnappt und ist tatsächlich mit ihm verschwunden. Dann hat er uns eine Runde ausgegeben, und wir durften uns alle auf seine Karte eine kleine Freundin aussuchen. Bethena, so hieß meine. So ging es dann weiter. Tarjeta! Tarjeta! Wir haben gefressen und gesoffen, alles gratis. La Biole hat irgendwann den Überblick verloren, bis er ein paar Tage später, als wir schon wieder auf See waren, ein Telex von seiner Frau kriegt. Biollay hatte all seine Ersparnisse auf den Kopf gehauen, das gab einen Mordsärger, und er musste sich für zwei weitere Fangfahrten verpflichten, bevor er nach Hause konnte. Ich habe seine Karte als Souvenir aufgehoben.«


  Papou kramte weiter in seiner Schachtel.


  »Und das hier«, sagte er und gab Marko den Beutel mit dem halb aufgegessenen Kuchenstück, »ist ein Souvenir an meine Linientaufe. Die Linie ist der Äquator, Matrose. Wenn du zum ersten Mal auf See den Äquator überquerst, musst du einen Pfefferfladen essen und ein großes Glas Meerwasser trinken. Ich habe die Hälfte getrunken und alles auf meine Stiefel gekotzt.« Er holte ein Stahlröhrchen heraus, das einer Gewehrpatrone ähnelte. »Und das hier hätte ich auf der Grande Hermine fast abgekriegt, zwischen Madagaskar und Angola. Wir hatten für eine Fahrt zu den Kerguelen ein paar Madagassen angeheuert. Die Maschinisten waren Polen. Eines Tages sind sie aufeinander losgegangen. Mit Gewehren. Wir haben versucht dazwischenzugehen, und ich hätte fast eine Kugel abgekriegt. Die hier ist mir knapp am Ohr vorbeigepfiffen.« Papou war völlig versunken in seine Erinnerungen. »Schau mal, Sand von der Insel Mauritius. Wenn ich mal tot bin, will ich nicht in den Himmel. Ich will nach Mauritius. Und das hier …«


  Papou holte ein merkwürdiges Gebilde aus der Schachtel. Ein Holzstäbchen, etwa so groß wie ein Bleistift, an dem winzige Häkchen angebracht waren.


  »Das hab ich gemacht. Zum Möwenfangen. Weiß du, wie das geht?«


  Marko schüttelte den Kopf.


  »Man benutzt sie, wenn das Schiff so gut wie keine Fahrt macht. Man taucht das Ding in blaue Tinte, wirft es ins Wasser, und wenn eine der Möwen sich darauf stürzt und damit in die Luft fliegt, kann man sie halten wie einen Drachen. Dann ziehst du die Schnur ein«, er machte eine entsprechende Handbewegung, »aber vorsichtig. Damit sie nicht reißt. Du ziehst sie langsam aufs Deck. Und dann, ratsch, schneidest du ihr den Kopf ab. Du rupfst sie, nimmst sie aus und hängst sie an den Füßen auf. Du wartest mindestens eine Woche, damit sie Geschmack bekommt, und dann kannst du dir einen leckeren Möweneintopf kochen.«


  Marko verzog das Gesicht.


  »Köstlich. Wenn du zwei Monate lang dreimal täglich Fisch gegessen hättest, wüsstest du, wovon ich rede.«


  Jetzt holte er eine Ansichtskarte mit einer Schwarz-Weiß-Aufnahme aus der Schachtel. Man sah eine finstere Steilküste, gegen die gewaltige Wogen anbrandeten. Papou betrachtete die Karte mit einem abwesenden Gesichtsausdruck. Schließlich reichte er sie Marko. Auf der Vorderseite stand Die Amsterdam-Insel, Martin-de-Viviès.


  »Die Amsterdam-Insel im Indischen Ozean, Marko. Fünftausend Kilometer von Afrika entfernt, fünftausend von Australien. Ich habe nirgendwo sonst erlebt, dass sich ein Schiff so den Bauch vollschlägt wie vor Amsterdam. Du kannst Gott weiß was an deine Langleinen hängen, Nägel oder Folie, den Fischen ist das egal, sie beißen an. Zwischen zehn und zwanzig Kilo das Stück … Das Meer vor Amsterdam … Wenn du glaubst, dass du weißt, wie ein wütendes Meer aussieht, hast du dich getäuscht. Verglichen mit dem Meer dort unten im Süden ist das hier der reinste Mühlenteich. An einen Tag erinnere ich mich noch genau. Wir waren da unten auf Fangfahrt. Innerhalb einer Stunde zog ein Sturm auf, das hast du noch nicht gesehen. Man konnte sich auf Deck nicht mehr aufrecht halten. Wenn man nicht aufpasste, wurde man wie ein Strohhalm weggeweht. Windstärke zwölf. Ein Orkan. Um unser Schiff türmten sich schwarze Berge auf wie flüssige Wände, die uns jeden Moment verschlingen konnten. Und bei alledem mussten wir noch fischen. Ich war achtern, am Schleppnetz. Wenn das Schiff auf einer Welle ritt, hatte man den Eindruck, von einem Hochhaus ins Leere zu fallen, und wenn es sich in die Höhe quälte, zeigte der Bug so steil in den Himmel, dass man hätte schwören können, gleich kippt das Schiff nach hinten und begräbt uns alle unter sich. Bei jeder neuen Welle kam es uns wie ein Wunder vor, dass wir immer noch da waren.«


  Papou massierte sich die Oberschenkel, als wollte er sich beglückwünschen, dass er hier saß und alles an seinem Platz war.


  »Das ist lange her. Danach bin ich nach Frankreich zurück. Und hab mich hier niedergelassen. Mit meinem Bruder Jean. Wir sind Fischer geworden. Und dann ist eines Nachts alles aus den Fugen geraten, in einer verdammten Nacht. Mein Bruder ist ertrunken. Seitdem hab ich nie wieder einen Fuß auf ein Schiff gesetzt …« Papou brach ab, sein Blick verdüsterte sich. Schließlich fasste er sich wieder. »Sag mal, Marko, ich weiß praktisch nichts über dich, nur dass du vor zwei Monaten aus Griechenland weg bist und dass du kein Seemann bist.«


  »Ich bin kein Grieche«, sagte Marko nach einem kurzen Zögern. »Ich bin Ukrainer.«


  Über Papous Gesicht huschte ein erstauntes Lächeln.


  »Das ist mein Geheimnis. Niemand darf wissen. Ich komme aus Illitschiwsk. Das ist ein Fischerdorf, zwanzig Kilometer von Odessa. Ich bin in einem Lastwagen nach Frankreich gekommen. Ich heiße Marko Woronin, nicht Voronis.«


  »Und deine Familie?«


  »Mein Vater ist seit fünfzehn Jahren tot. Meine Mutter und meine Schwester sind in der Ukraine geblieben.«


  Marko lehnte sich auf dem Sofa zurück und hob eine frisch gefüllte Kaffeetasse zum Mund. Seine Erinnerungen waren, von wenigen abgesehen, schmerzhaft und lange nicht so bunt wie die von Papou. Sein Vater Andrej hatte gesoffen wie ein Loch, er war ein brutaler Kerl gewesen. Wenn er einen seiner Wutanfälle gehabt hatte, waren Zoja und Marko immer vor Angst unter den Tisch gekrochen. Er hatte stets behauptet, der Wodka ließe ihn die Wahrheit erkennen: dass er ein Scheißleben hätte. Er wütete gegen die ganze Welt, aber die Schläge musste Markos Mutter einstecken. Im Grunde hasste er sich selbst, und dieser Hass übertrug sich auf seinen Sohn, der ihm wie aus dem Gesicht geschnitten war. Marko konnte ihm nie etwas recht machen. Andrej behandelte ihn wie einen Dummkopf. Er sei so dämlich, fuhr er ihn oft an, dass er als Docker enden würde, genau wie er selbst. Vielleicht wünschte er sich insgeheim, dass sein Sohn es zu mehr im Leben bringen würde, aber er war nie imstande gewesen, ihm das zu sagen.


  Viel lieber mochte Marko seinen Großvater. Sonntags nahmen sie seinen Kutter und fuhren zum Sprottenfischen von Odessa aufs Meer. Und dann gab es noch Onkel Oleksandr, den Bruder seiner Mutter, der in Beresanka wohnte. Er war rund und fröhlich. Ihn besuchten sie im Sommer. Der Hof seines Onkels Oleksandr beherbergte Markos schönste Kindheitserinnerungen.


  Marko erzählte Papou, wie er nach dem Tod seines Vaters auf die Universität gegangen war, wo er sich in seine Französischdozentin verliebt hatte. Er hatte Tag und Nacht gelernt, um ihr zu imponieren. Dann hatte er sein Studium abgebrochen. Er hatte seiner Mutter helfen müssen und hatte sich einen Job als Docker gesucht. Aber eigentlich hatte er immer nur fortgewollt. Nach dem Zusammenbruch des Kommunismus wollten viele Ukrainer ihr Land verlassen. Er hatte es dreimal versucht und sich vier Monate Gefängnis eingehandelt. Beim vierten Mal hatte er es mit knapper Not geschafft und war auf dieser kleinen Insel vor der bretonischen Küste gestrandet.


  Marko blickte auf. »Ich habe von diesem Land geträumt, aber dieses Land will mich nicht … Du hast großes Glück.«


  *


  Fünf Kandidatinnen in schwarzen Bodysuits mit rosaroten Steppnähten trippelten über einen Holzsteg. Die Kamera zoomte in die Totale und zeigte hinter den Damen einen riesigen, vom Meer umschlossenen Festungsbau, dessen von Schießscharten durchbrochene Mauern fast vertikal ins Meer abfielen.


  Dragos, die Fernbedienung in der Hand, starrte wie gebannt auf den Busen der ersten Kandidatin, einer üppigen Brünetten, die aufgedreht über die Witzeleien des Moderators kicherte.


  Ein Sirene heulte. Der Rumäne stellte den Ton ab, sprang vom Bett und stellte sich vor das große Fenster. Er stützte die Hände aufs Fensterbrett. Das Hotel lag direkt an einem Autobahnkreuz, auf dem Hunderte von Fahrzeugen im Stau standen. In der Ferne starteten Flugzeuge in den roten Abendhimmel. Dragos stellte sich auf die Zehenspitzen, presste die Wange an die Glasscheibe und stellte fest, dass der Audi immer noch friedlich auf dem Parkplatz stand. Beruhigt warf er einen Blick in die Minibar unter dem Fernseher und nahm sich ein Fläschchen Whisky, das er in einem Zug austrank. Dann ging er ins Bad und wickelte den Verband von seiner Hand. Die Wunde war fast schon verheilt. Noch zwei Tage, dann wäre nur noch eine Narbe sichtbar. Er bestrich die Stelle mit Wundsalbe, nahm sich einen neuen Verband und nutzte die Gelegenheit zum Pinkeln. Gerade wollte er sich wieder aufs Bett legen, um sich noch ein Weilchen an der kleinen Brünetten zu ergötzen, da vibrierte auf dem Nachttisch sein Telefon.


  »Wlad?«


  »Dragos. Wo bist du?«


  »In Paris. In einem Hotel. Die ersten beiden habe ich erledigt …«


  »Ich weiß. Pawel hat es mir gesagt. Ist alles glattgelaufen?«


  »Ich hab mir dabei die Hand verletzt, nichts Schlimmes.«


  »Gesehen hat dich niemand?«


  »Nein. Es war keiner bei ihnen.«


  »Und die Kohle?«


  »Die habe ich mir zurückgeholt. Zehntausend Euro. Sie hatten kaum Zeit, was davon auszugeben.«


  »Ausgezeichnet. Ich habe gute Neuigkeiten für dich, Dragos. Ich habe noch einen aufgetrieben. Du musst ein ganzes Stück fahren. Ich hoffe, du magst das Meer.«


  »Ich fahre hin, wo ich hinmuss. Dazu bin ich da.«


  »Du wirst nicht enttäuscht sein. Der hier wird eine leichte Beute. Er glaubt, dass er ein phantastisches Versteck hat. Als könnte man je in Sicherheit sein, wenn Wlad einem auf den Fersen ist!«


  Wlad liebte Komplimente, das war seine Schwäche, und Dragos war so schlau, das Spielchen mitzuspielen.


  »Dir entgeht keiner, Wlad. Es sei denn, er plumpst wie ein Stein ins Schwarze Meer.«


  »Und nicht mal dann, Dragos, nicht mal dann. Ich finde jeden verdammten Bastard und sei es am Grund des Pazifiks! Aber reden wir lieber von unserem speziellen kleinen Mistkerl. Wie es der Zufall will, habe ich einen Informanten, der ihn gesehen hat, wie er völlig sorglos am Hafen herumspaziert ist.«


  »Was treibt er da? Ist er Fischer?«


  »Docker.«


  »Und wo?«


  »Marseille.«


  »Das ist ganz im Süden, oder?«


  »Mit der Luxuskarre, die du neuerdings fährst …«


  Dragos war sprachlos. Wlad wusste wirklich über alles Bescheid.


  »Pawel hat’s mir erzählt … Also, hör zu. Anatoli Litowschenko. Er wohnt in einem mickrigen Stundenhotel in der Rue du Poids de la Farine 12.«


  Dragos kritzelte die Namen auf den Hotelblock.


  »Und der andere, der Letzte. Ist er bei ihm?«


  »Nein, glaube ich nicht.«


  »Weißt du, wo er steckt? Vielleicht liegt es ja auf dem Weg.«


  »Nein«, antwortete Wlad. »Aber in ein paar Tagen weiß ich mehr. Ich bin ihm auf der Spur, keine Sorge.«


  »Natürlich, Wlad. Ich vertraue dir voll und ganz«, erwiderte Dragos, er hatte ohnehin keine andere Wahl.


  »Gute Fahrt. Und sei vorsichtig.«


  Der Rat von Oberst Asarow hatte nichts Väterliches oder Freundschaftliches an sich. Ihm lag daran, dass Dragos gut aufpasste, um seine Arbeit nach allen Regeln der Kunst zu verrichten, ohne sich schnappen zu lassen. Denn wenn Dragos festgenommen wurde und die Gefahr bestand, dass die Polizei die Spur bis zu ihm, Asarow, zurückverfolgte, würde Ionut sofort den Ariadnefaden durchtrennen. Er würde nicht nur keinen Finger rühren, um ihn aus einer heiklen Situation zu befreien – nein, er würde ihm sofort einen seiner Killer auf den Hals hetzen, um ihn zu neutralisieren. Aber Dragos kannte die Spielregeln, und die Ermahnung war vollkommen überflüssig.


  »Danke, Wlad, bis bald«, sagte Dragos knapp und legte auf.


  Als er sich wieder dem Fernsehprogramm zuwandte, musste er enttäuscht feststellen, dass die Brünette mit den großen Brüsten aus dem Rennen war.


  *


  Am frühen Nachmittag waren dunkle Gewitterwolken am Himmel aufgezogen, und in Papous Bude war es schummrig geworden. Auch Papous Miene hatte sich verfinstert. Er wirkte mit einem Mal zerstreut und unruhig.


  »Was ist los?«, fragte Marko.


  Papou fingerte an einer Bierflasche herum und wollte erst nicht mit der Sprache herausrücken.


  »Da ist … etwas Gefährliches, das näher kommt. Ich spüre es und habe Schiss.«


  »Schiss?«


  »Angst.«


  »Angst wovor?«, fragte Marko verwundert.


  »Ich spüre es, hab ich doch gesagt. Das war schon immer so. Sobald er näher kommt. Ankou. Hast du schon von Ankou gehört?«


  »Nein.«


  Papou senkte den Blick.


  »Er ist der Todesengel. Er schleicht sich an. Ist schon ganz nahe.«


  Marko musste an die Bibelstelle denken, die der Priester vorgelesen hatte. Engel, Teufel, Dunkelheit, das Kind, das seiner Mutter weggenommen wird, die Schlange, der Drache. Eine ganze Menagerie zog durch seine Gedanken.


  »Der Teufel ist eine Erfindung, Papou. Er existiert nicht.«


  »Du hältst mich für bekloppt, was? Aber ich lüge nicht. Wenn Ankou näher kommt, spüre ich ihn genauso klar wie den Dampf von diesem Kaffee.«


  »Wie machst du das?«


  »Ich kann ihn eben spüren. An dem Abend, an dem Pierrick umgebracht wurde, habe ich ihn auch gespürt. Der Polizei habe ich das nicht erzählt. Sie verstehen so was nicht. Aber es hat mich die ganze Nacht wach gehalten, es war, als würde jemand in meinem Inneren wühlen.«


  Papou räusperte sich und senkte die Stimme.


  »Ich habe das Escale um zehn verlassen, und zwar ziemlich betrunken. Und zum Umfallen müde. Kaum war ich im Bett, bin ich weggedämmert. Gegen vier Uhr früh bin ich auf einmal aufgewacht. Ich habe gezittert wie verrückt, und dann habe ich diesen grässlichen Schrei gehört. Wie von einem abgestochenen Tier. Ich bin rausgelaufen, aber da war nichts. Nur der Wind. Ich bin auf dem kleinen Trampelpfad zum Strand runter. Kein Mensch weit und breit. Nur eine Gestalt auf dem Sand. Ich hab’s sofort gewusst … Ich bin hingelaufen, und da lag Jugand, auf dem Rücken, stocksteif, tot. Ich habe schon einige Leichen in meinem Leben gesehen, aber so was, nein, so was noch nie.«


  »Und als du ihn gesehen hast, was hast du gemacht?«


  »Ich habe Panik gekriegt und die Beine in die Hand genommen. Ich bin den Pfad wieder hoch und hab die Tür hinter mir verriegelt, zweimal.«


  »Wie nennst du diesen Engel?«


  »Ankou. Es kann nur er gewesen sein. Ich bin nicht verrückt, Marko, ich trinke vielleicht zu viel, aber ich bin nicht verrückt.«


  Papou ging ans Fenster und sah nachdenklich in die Ferne.


  »Ankou ist aufgewacht, und er wird nicht so schnell aufhören. Und du bist auch in Gefahr.«


  »Ich? Wieso …«


  »Weil er Jugand getötet hat, nachdem Jugand dich bedroht hatte. Alle werden denken, dass es deinetwegen ist.«


  »Ich verstehe nicht, was du redest!«, rief Marko empört. »Es gab einen Mord. Die Polizei sucht einen Schuldigen. Der Abbé erzählt in Kirche Geschichten von einer Schlange. Und du sagst, du hast Teufel gesehen! Aber ich habe mit dieser Sache nichts zu tun! Eure Geschichten gehen mich nichts an. Ihr müsst mich in Ruhe lassen. Ich bin nicht von hier. Das ist nicht mein Land. Ich will eigentlich nur noch fort von hier.«


  »Ich versuche es dir doch gerade zu erklären«, sagte Papou beschwichtigend.


  »Aber ich will es nicht wissen«, brüllte Marko ihn an.


  Erschrocken senkte Papou den Blick. Marko fuhr sich mit der Hand durch das Haar.


  »Entschuldige. Ich … ich habe auch Schiss.«


  »Ich wollte dir nur helfen … Es liegt an der Gabe«, sagte Papou leise. »Die Gabe macht, dass ich Ankou hören kann. Es klingt wie ein Grollen im Kopf. Dann wird es immer lauter, bis ich das Gefühl habe, dass mir der Kopf platzt. Wenn das passiert, ist es, als ob etwas in mich hineinfährt und dabei alles andere wegfegt. Die Leute hier nennen es eine Gabe, weil sie nicht wissen, wie es ist. Aber ich sage dir, es ist ein Fluch.«


  Papou goss einen heißen Wasserstrahl auf das Kaffeepulver in Markos Tasse, während er sich selbst ein weiteres Bier genehmigte. Er ließ sich Zeit, damit er seine Gedanken ordnen und die Ereignisse in die richtige Reihenfolge bringen konnte.


  »Als Jugand den abgeschnittenen Fuß gefunden hat, habe ich geahnt, dass da irgendeine Schweinerei ans Licht kommt. Der Fuß war ein Zeichen, besser gesagt, ein Vorzeichen. Und Vorzeichen kündigen immer ein Unglück an.«


  Papou erzählte die Geschichte der zwölfjährigen Marguerite, die in dem Dorf Lechiagat in der Nähe von Pont-l’Abbé wohnte. Ihr Onkel, den sie sehr liebte, war Hochseefischer und auf der Virginie im südlichen Ozean unterwegs. Eines Tages bekam ihre Mutter einen Brief ihres Bruders, den er in Buenos Aires aufgegeben hatte. Darin stand, dass er auf dem Rückweg sei. Das kleine Mädchen sprach abends vor dem Schlafengehen immer ein Gebet für ihren Onkel. An diesem Abend hatte sie ihr Vaterunser noch nicht zu Ende gebetet, als sie plötzlich einen Wassertropfen spürte. Einen einzelnen Wassertropfen, der von der Decke auf ihre Stirn gefallen war, während sie vor dem Bett kniete und betete. Dann ein zweiter, dann fünf, zehn, zwanzig Tropfen. Sie rief nach ihrer Mutter, die sogleich herbeigelaufen kam. Aber als sie über das Laken und die Bettdecke strich, war beides trocken. Sie ermahnte ihre Tochter liebevoll und kehrte in ihr Schlafzimmer zurück. Kaum allerdings hatte die Mutter dem Mädchen den Rücken gekehrt, da fing es wieder an zu tropfen, plopp, plopp, plopp. Marguerite, die ihre Mutter nicht noch einmal stören wollte, flüchtete sich unter ihre Decke und schlief endlich ein. Ein schrecklicher Knall riss sie aus dem Tiefschlaf. Die Dachluke, durch die gewöhnlich das Mondlicht ins Zimmer fiel, war geborsten, und ein Wasserschwall ergoss sich ins Zimmer. Eiskaltes, schäumendes Wasser, das alles überflutete, den Fußboden, die Wände und bald auch das Bett, in dem die arme kleine Marguerite wie auf einem Floß im Meer trieb. Plötzlich sah sie einen halbnackten Leichnam neben sich im Wasser treiben. Er hatte weiße Haare und trug einen Smaragd an der linken Hand, wie ihr Onkel. Sie schrie laut auf, und ihre Mutter kam ins Zimmer gestürzt. Sie nahm das Mädchen in die Arme und versuchte, es zu beruhigen. Zwölf Tage später traf eine Depesche der Schifffahrtsgesellschaft aus Nantes ein, die ihnen mit Bedauern den Untergang der Virginie mitteilte.


  Eine andere Geschichte handelte von einer alten Frau aus Paimpol. Barba Louarn, die eines Abends noch zu später Stunde am Spinnrad saß, entdeckte in dem Korb, in dem sie ihre Leinenstränge aufbewahrte, einen abgetrennten Kopf, aus dem Blut tropfte. In dem weißen Lichtschein, der das Zimmer erfüllte, erkannte sie die Gesichtszüge ihres Sohnes, der an Bord eines Marineseglers unterwegs war. Die Mutter jammerte laut und rief schluchzend den Namen ihres Kindes. Da rollte der Kopf ganz von allein auf den Holzfußboden, blieb dann liegen und sprach mit trauriger Stimme: »Leb wohl, liebe Mutter.« Das weiße Licht erlosch, und die arme Frau fiel in Ohnmacht. Später erfuhr man, dass ihrem Sohn, einem gewissen Yvon Louarn, Offizier an Bord der Redoutable, in derselben Nacht bei einem missglückten Manöver der Kopf vom Rumpf abgetrennt worden war. Da dies bei schwerem Wetter geschah, war sein Kopf über das Deck gerollt, bevor man ihn zu fassen bekam.


  Als Papou von dem abgetrennten Fuß gehört hatte, war er zu der Überzeugung gelangt, dass die Matrosen der Verse-à-boire ein Vorzeichen erhalten hatten und dass Jugand oder einem anderen Crewmitglied bald ein furchtbares Unglück zustoßen würde. Und als ihn in jener schicksalhaften Nacht ein Schrei aus dem Schlaf riss, fügten sich alle Puzzleteile wie von allein zusammen, und das unerbittliche Antlitz der Wahrheit wurde offenbar.


  Ankou erschien immer nur seinen Opfern, und die Begegnung endete immer tödlich. Auch wenn niemand überlebt hatte und Zeugnis geben konnte, hielt sich die Legende. Sie besagte, dass Ankou riesengroß und spindeldürr war. Manche Abbildungen zeigten ihn als schwarzgekleidetes Skelett. Andere stellten ihn eher als eine Art Phantasiegeschöpf dar, halb Rabe, halb Wolf. Für Papou stand fest: Jugand hatte ihn gesehen. Mit eigenen Augen. Einen kurzen Moment hatte er gewusst, was alle anderen nicht wussten. Er hatte das Rätsel gelöst und das Geheimnis mit ins Grab genommen.


  Bei seiner Rückkehr setzte Marko zu ein paar ungeschickten Worten an, aber Caradec brachte ihn mit einer Handbewegung zum Schweigen. Ohne eine einzige Frage überließ er ihm wieder sein Zimmer und seinen gewohnten Platz am Tisch. Dennoch fühlte Marko einen stillen Vorwurf in jeder Bewegung, die Caradec tat. Schließlich fühlte er sich doch genötigt, dem alten Seemann eine Erklärung für seine Abwesenheit zu geben. Er erzählte Caradec von seiner Angst, die Polizei könnte ihn entdecken, verhören und in die Ukraine abschieben. Davon, wie er sich versteckt hatte, wie Marianne ihn bei sich aufgenommen und ihm geraten hatte, seine Arbeit wieder aufzunehmen. Markos Erläuterungen schienen Caradec mäßig zu interessieren, für ihn zählte allein, dass der junge Mann wieder da war. Was die Polizei betraf, so konnte er Marko beruhigen: Sie steckte fest und würde den Mord an Jugand vielleicht nie aufklären.


  Und dann machten sie sich wieder an die Arbeit – zwei Tage auf See, bevor die Pélagie schlappmachte.


  Marko stand aufrecht und breitbeinig an Deck, die linke Hand an der Seilwinde. Eine angenehme Brise streichelte ihm die Wangen, und die Mittagssonne brannte ihm auf den Schädel. Seit seiner Ankunft auf der Insel hatte er sich wie ein blinder Passagier gefühlt, wie ein Hochstapler, der die Bewegungen der Seeleute nur imitierte. Das war häufig vorgekommen, aber noch nie so intensiv wie in diesem Augenblick, als er die milde Luft und die leuchtende Schönheit des Ozeans von ganzem Herzen genoss. Jeder echte Matrose würde fluchen, müsste er tatenlos herumstehen, während die Konkurrenten auf See waren und ihre Laderäume mit Fischen füllten.


  Der Motor der Pélagie blieb stumm. Aus dem Innern des Schiffsrumpfes waren Hammerschläge und das Klirren von Sechskantschlüsseln zu hören, begleitet von einem Schwall von Flüchen aus dem Laderaum. Schließlich tauchte Caradecs hochroter Kopf in der Zugangsklappe auf. Der Fischer hievte sich bis zur Taille hoch und hob ein zylinderförmiges Gerät mit einem Laufrad und dicken, ungefähr dreißig Zentimeter langen schwarzen Kabeln, die an den Enden abgeschnitten waren, an Deck.


  »Dieser verflixte Scheißgenerator.« Caradec wischte sich die ölverschmierten Hände an seinem blauen Overall ab. »Das wird mich ein Vermögen kosten.«


  »Was ist das?«


  »Der Generator. Er ist hin. Kein Generator, kein Strom. Hol mir ein Tuch aus der Kabine und Papier und Stift.«


  Marko tauchte ab und kam mit einem karierten Blatt Papier und einem Kugelschreiber zurück.


  »Du gehst zu Lestrehan und bestellst mir Folgendes«, sagte Caradec und notierte gleichzeitig. »Einen Wechselstromgenerator GX 75 Ampère, eine Ansaugpumpe, ein Ablassventil ¼ Zoll und fünf Liter Ablassöl. Es ist sehr dringend, sag ihm das. Und wenn du schon da bist, bring gleich noch Rostlöser, Marineöl, einen Kanister Schmutzlöser und eine Dose Toplac blau mit.«


  Marko sprang auf den Kai und lief zu Lestrehan hinüber, der auf der anderen Hafenseite lag. Über der Ladentür prangte in schrägen gelben Lettern das riesige Logo Ouest Marine.


  Der Laden war leer. Hinter der Theke, die von aufgeschlagenen Geschäftsbüchern und Katalogen für Ersatzteile und Fischereibedarf übersät war, stand ein leerer Hocker. Neugier trieb Marko in die Gänge zwischen den Regalen, auf denen sich allerlei Fischereizubehör fand – eine eindrucksvolle Ansammlung von Stiefeln, Leinen, Fischerwesten, Schöpfeimern, Messern und Rollen, die penetrant neu und nach Gummi rochen.


  »Kann ich Ihnen helfen?« Hinter ihm stand auf einmal ein kleiner Mann mit weißen Haaren. »Guten Tag«, sagte er und reichte Marko die Hand. »Yves Lestrehan. Erinnerst du dich an mich?«


  »Ich glaube.«


  »Ich war an dem Abend, als du angekommen bist, im Escale.«


  Marko hob die Augenbrauen und streckte dem Ladeninhaber seine Liste entgegen. Lestrehan nahm sie ihm aus der Hand, zog sich in sein Lager zurück und kam ein paar Minuten später, mit Kanistern, Schachteln und Beuteln beladen, wieder.


  »Was den Generator angeht, sag Joël, dass ich morgen eine Lieferung bekomme. Ihr habt Glück, es hätte auch eine Woche dauern können.«


  »Wegen das Geld …«


  »Keine Sorge, das regle ich mit Joël.«


  Schwer bepackt verließ Marko den Laden. Als er die Pélagie erreichte, hatte Caradec seinen Blaumann bereits ausgezogen und war dabei, die Kajüte abzuschließen. Marko verstaute die eingekauften Utensilien auf dem Deck, und sie machten sich auf den Weg zu dem weißen Lieferwagen.


  Unruhig lief Caradec auf und ab. Marko bot ihm eine Zigarette an.


  »Sie rauchen?«, fragte der alte Seemann erstaunt.


  »Kommt vor.« Marko tastete suchend seine Jacken- und Jeanstaschen ab.


  »Suchst du ein Feuerzeug?«


  »Ja. Ich glaube, ich habe meins auf Schiff gelassen.«


  »Schau in der Suppenschüssel nach.«


  Marko hob mit beiden Händen die blau-weiße Porzellanschüssel von der Anrichte und entdeckte zwischen einer Brille, einer Tube Klebstoff, Reißzwecken, einer Buchseite, einem Stück Schnur, Schlüsseln zu einem Vorhängeschloss, einem Stift ohne Verschlusskappe, einem Gezeitenkalender und Batterien tatsächlich ein rosarotes Feuerzeug.


  »Ich habe das von Ihrem Sohn gehört, Joël«, sagte Marko, während er Caradec die Flamme hinhielt.


  Der Fischer brummte etwas und zog an seiner Gauloise.


  »Marianne hat mir die Geschichte erzählt.« Marko hatte das Gefühl, falsch angefangen zu haben. »Also, ich weiß, wie Erwan gestorben ist. Ich … Es tut mir sehr leid«, fuhr er stockend fort.


  Caradec stand schweigend am Fenster. Sein Blick wanderte von dem weißen Lieferwagen zu den Ästen der Strandkiefer, die sich sachte im Wind wiegte.


  »Sie haben viel für mich getan«, sagte Marko schließlich. »Und ich danke Ihnen.«


  Marko hob die Hand, um sie auf Caradecs Arm zu legen, zog sie dann jedoch wieder zurück. Er trat in den Hof hinaus, ging ein paar Schritte, warf seinen Zigarettenstummel auf den Kies und setzte sich auf die noch warme Motorhaube des Lieferwagens. Seit dem vergangenen Abend ließen ihn Papous Erzählungen nicht mehr los. Er hatte immer wieder versucht, sich darauf einen Reim zu machen, aber die Geschichte entzog sich jedem rationalen Ansatz. Früher einmal war er zweifellos ein mutiger Seemann gewesen. Er war auf den Meeren der Welt zu Hause gewesen, keine Frage. Doch die Sache mit Ankou, diesem Todesengel, war einfach nur abstrus. Papou hatte beim Erzählen ein Bier nach dem anderen in sich hineingekippt … Die Welt, wie Papou sie mochte, brach auseinander. Und Geschichten wie diese waren vermutlich Äste, an denen er sich festzuklammern versuchte. Womöglich würde eines Tages Ankou in sein Häuschen eindringen, ihn gegen die Wand drücken und ihm den Hals umdrehen. Später würde man dann seinen leblosen Körper finden und feststellen, dass er sich endgültig zu Tode gesoffen hatte. Marko ließ diese Vorstellung keine Ruhe, er mochte Papou und nahm sich vor, ihn bald wieder zu besuchen.


  »Woran denkst du?« Caradecs kräftige Stimme riss ihn aus seinen Gedanken.


  »An Papou«, antwortete Marko und hob den Kopf.


  »Was hat er angestellt?«


  »Nichts. Ich habe ihn gestern gesehen. Bei ihm zu Hause. Er hat mir seine Geschichte erzählt.«


  »Mmm … Armer Tropf. Du weißt, dass er Fischer war?«


  »Das hat er gesagt. Im südlichen Indischen Ozean. Fischfang mit seinem Bruder.«


  »Das hat er dir alles erzählt?«, fragte Caradec verwundert. »Es ist ganz schön lange her. Aber an Jean erinnere ich mich gut. Er war jung und ziemlich aufbrausend … Dann ist er ertrunken. Wie mein Sohn.«


  Caradec seufzte.


  »Papou hat auch gesprochen über Legenden«, sagte Marko.


  »Man muss nicht alles glauben, was er erzählt.«


  »Das denke ich auch.«


  »Er hat gelitten. Er hat den Tod seines Bruders nie verwunden. Von einem Tag auf den anderen hat er kein Schiff mehr betreten und der Fischerei den Rücken gekehrt. Dabei war er ein guter Fischer. Besser als du!« Caradec lächelte.


  »Er hat geredet von Ankou«, äußerte Marko wie beiläufig.


  »Das ist der Teufel, behaupten sie«, erwiderte Caradec.


  »Wer sie?«


  »Was meinst du wohl, wer? Die Pfaffen! Der Teufel, Ankou, Satan, die sind allesamt ihre Erfindungen. Ich gebe dir einen Rat: Halte dich fern von Lefort. Und von all den scheinheiligen Frömmlern, die ständig in die Kirche rennen und seine Worte aufsaugen. Er könnte ihnen alles weismachen. Geh diesen Leuten besser aus dem Weg.«


  »Wissen Sie irgendetwas Neues?«


  »Nun, ich verbringe meine Abende in der Bar de l’Escale … Es ist nur ein gutgemeinter Rat.«


  Von seinem Standort aus – nur wenige Meter oberhalb von Papous Unterschlupf – konnte man dreißig Kilometer Küstenlinie überblicken. Das Meer war dunkel und ruhig. Der ewig wechselhafte Südwind wirbelte die Luft auf, und manchmal erschöpfte er sich in Böen, die helle Dreiecke auf die Wasseroberfläche malten. In etwa zehn Kilometern Entfernung hob sich ein Streifen Land vom Horizont ab, der sich seitlich bis weit in die Ferne erstreckte, wo er sich in dem milchigen Dunst verlor, der beim Zusammentreffen von Himmel und Meer entsteht. Das Festland. Das Festland, von dem aus Belz nur ein winziges verirrtes Stückchen Erde war.


  »Gehen wir zum Strand runter?«, fragte Marko Papou, der ihn auf die kleine Landzunge begleitet hatte.


  Die beiden jungen Männer nahmen einen steilen Trampelpfad, der sich in Serpentinen über den Hang zum Strand schlängelte und dabei über eine keilförmige Schieferplatte führte, an der der brodelnde Ozean unablässig nagte. Geschickt tänzelte Papou voran, rutschte durch Bodenrillen, hielt sich an Grasbüscheln fest, sprang über Steine. Marko setzte vorsichtig einen Fuß vor den anderen und vermied es, nach unten zu schauen, so schwindelerregend war der Anblick. Nachdem sie den Abhang oberhalb der Sauzon-Felsen umrundet hatten, gelangten sie über den Küstenpfad endlich auf die Plage des Vieilles…


  »Hier ist es?«, fragte Marko.


  Papou nickte. Marko betrachtete das zurückweichende Meer, es war Ebbe, die ersten mit Braunalgen bedeckten Felsen waren bereits freigelegt. Während er den Ort auf sich wirken ließ, drängte sich ihm die Frage auf, warum der Mörder ohne jede Deckung getötet hatte. Als Jugand von den Sauzon-Felsen zurückgekehrt war, hätte sich der Täter mit Leichtigkeit in dem Wäldchen neben der Steilküste verstecken und ihm dort auflauern können. Stattdessen war Jugand mitten auf dem Sandstrand umgebracht worden. Marko seufzte. Schon theoretisch betrachtet, war dies ein höchst rätselhafter Mord, aber wenn man sich an Ort und Stelle befand, erwies er sich als ausgesprochen bizarr. Papou war unruhig. Der Küstenstrich ängstigte ihn. Seine Erinnerung an die Mordnacht war noch zu lebendig. Marko legte ihm die Hand auf die Schulter.


  »Papou, Ankou existiert in den Köpfen von Menschen. In ihren Träumen und Alpträumen. Er ist eine Legende. Die Menschen haben Angst vor dem Tod, deshalb geben sie ihm ein Gesicht. In Belz haben sie ihm gegeben einen Tierkörper. Sie haben ihn in Phantasie gesehen, nie in Wirklichkeit. Hast du selbst gesagt.«


  »Aber ich«, widersprach Papou mit Tränen in den Augen, »ich habe ihn doch auch gesehen. Ich habe ihn gesehen, wie ich dich jetzt sehe. Einen Meter vor mir. Ich habe seinen Umhang angefasst. Er hat mich gewürgt. Ich habe seine schrecklichen Augen gesehen. Ich habe seinen Gestank gerochen.«


  Bei diesen Worten überlief Marko ein Schauer. Unvermittelt packte ihn die Erinnerung an das, was er seit Tagen mit aller Kraft verdrängt hatte. Nein!, flehte er seinen Begleiter stumm an. Du hast nichts gesehen! Und ich habe auch nichts gesehen, keine Flügel mit Krallen und keine Feueraugen! Er fasste Papou am Arm.


  »Aber du hast mir doch gesagt, dass …«


  »… er sich nur zeigt, wenn er töten wird?«


  »Ja.«


  »Er hat getötet, an jenem Abend.«


  Das letzte Licht des Tages zog sich vom Hügel zurück, und sein Schatten schob sich über den Strand und die Flanken der Schieferwand. Die jungen Männer setzten sich Seite an Seite auf einen großen Stein. Papou wühlte in seinem Rucksack, gab Marko eine Bierdose, riss für sich selbst eine auf und trank sie in einem Zug zur Hälfte aus.


  »Weißt du, wie ich zu meiner Gabe gekommen bin?«, fragte Papou. »Das ist eine lange Geschichte … Meine Eltern wohnten in Saint-Thuriau. Eines Tages ging mein Vater, er war Postamtleiter, auf den Feldern spazieren und wurde ohnmächtig. Er fiel einfach um. Und zitterte. Der Arzt sagte, es sei ein epileptischer Anfall. Mein Vater hütete ein paar Tage das Bett, und als er zwei Monate später wieder über die Felder ging, fiel er an derselben Stelle um. Mein Vater sagte, da sei irgendetwas in der Erde, das ihm den Kopf verdrehe. Sie überredeten den Besitzer des Feldes, dort zu graben, und entdeckten eine unterirdische Quelle. Mein Vater war, ohne es zu wissen, ein Wünschelrutengänger, das war seine Gabe. Die Neuigkeit verbreitete sich wie ein Lauffeuer. Aus der ganzen Gegend strömten die Bauern zu uns. Eine Quelle auf dem eigenen Grund und Boden war ein großer wirtschaftlicher Gewinn. Mein Vater war anständig. Er stellte seine Dienste zu Verfügung, wenn er darum gebeten wurde, und ließ sich nie dafür bezahlen. Zumal er mit der Zeit seine Kunst immer besser beherrschte. Nach ein paar Monaten konnte er eine Quelle im Umkreis von fast fünfzig Metern entdecken. Aber nach und nach nahm die Gabe eine neue Form an. Er hatte Vorahnungen. Einmal sah er einen Hagelschauer auf einen Weinberg niederprasseln, obwohl der Himmel sonnig und klar war. Er wollte den Bauern nicht beunruhigen, und der Mann verlor seine gesamte Ernte. Danach beschloss mein Vater, nicht mehr zu praktizieren. Die Leuten verstanden das nicht, sie nahmen es ihm übel. Eines Tages kam er völlig aufgelöst von der Arbeit zurück. Er stürzte auf meine Mutter zu und sagte ihr, dass er gesehen habe, wie ein kleiner Junge in ihren Armen starb. Sie waren beide in heller Aufregung, weil ich gerade an diesem Tag hohes Fieber bekommen hatte und sie mich im Geist schon auf dem Friedhof sahen. In der Nacht ging es mir besser.Aber als meine Mutter am nächsten Tag die Schule verließ– sie war Lehrerin–, wurde einer ihrer Schüler von einem Auto überfahren. Sie rannte zu ihm hin, und er starb in ihren Armen. Wir waren alle sehr erschüttert, und mein Vater hat mit mir geredet. Er hat mir Fragen über das Fieber am Vorabend gestellt. Ich hatte schreckliche Angst, denn ich hatte den Kleinen vor dem tatsächlichen Unfall in den Armen meiner Mutter sterben sehen. Mein Vater hat meine Hand genommen und ein Gebet gesprochen. Ich hatte die Gabe. Und er war verzweifelt deswegen.


  Von diesem Tag an ging es bergab. Die Gabe meines Vaters bekam etwas Morbides. Er sah Menschen sterben. Kleine, unbedeutende Zeichen erschreckten ihn. Eine Kerze, die erlosch. Eine merkwürdig geformte Wolke. Die Bauern kamen nicht mehr zu uns. Er wurde von Visionen heimgesucht und konnte mit niemandem darüber reden. Nur mit mir. Ohne mich wäre er verrückt geworden. Einmal ging er an einem Sommerabend nach dem Essen spazieren. An jenem Abend blieb er länger fort als sonst, und als er wiederkam, war er bleich und wirkte verstört. Zu meiner Mutter sagte er, er habe zu viel geraucht und ihm sei schlecht geworden. Aber ich wusste, dass das nicht stimmte. Als meine Mutter und mein Bruder im Bett waren, erzählte er mir, dass er einem sehr dünnen Tier begegnet war, das auf zwei Beinen ging. Ihn hatte die Angst gepackt, und als es näher gekommen war, hatte er gesehen, dass es der Körper eines Toten war. Das Wesen hatte ihm die Hand auf die Schulter gelegt, und mein Vater war in Panik davongestolpert. Sein Rücken tat ihm weh, und ich half ihm, sein Hemd auszuziehen. Über seine Schulter zog sich eine hässliche Wunde, als hätte ihn ein Wolf gebissen. Drei Tage später starb er.


  Danach wollte ich meinen Heimatort und meine verfluchte Gabe um jeden Preis hinter mir lassen. Ich heuerte auf der Spitzbergen an, einem Trawler, der zu den norwegischen Fanggründen fuhr. Ich wollte weit weg, immer weiter. Auf diese Weise lernte ich die Welt kennen. Die Arbeit war hart und oft gefährlich, aber meine Beklemmungen ließen mit der Zeit nach. Ich hatte keine Träume mehr. Auch keine Visionen. Ich war frei. Das Einzige, was mich beschäftigte, waren die Netze voller Krill oder Schwarzem Seehecht, die wir alle naselang einholen mussten. Wenn ich gekonnt hätte, wäre ich für immer bei diesem Beruf geblieben. Und meinen Lebensabend hätte ich auf Mauritius verbracht. Aber eines Tages bekam ich ein Telegramm, dass meine Mutter gestorben war. Ich fuhr zur Beerdigung zurück in die Bretagne. Mein Bruder war drei Jahre jünger als ich, erst sechzehn, ich konnte ihn nicht allein lassen. Wir haben uns hier angesiedelt, in Belz. Wir hatten ein kleines Schiff. Wir haben schwer geschuftet. Aber ich kannte mich aus, und mein Bruder hat schnell gelernt.


  Aber kaum war ich in dieser Gegend, fingen meine Kopfschmerzen wieder an. Ich schlief unruhig. Manchmal spürte ich eine Gegenwart in meiner Nähe und nahm einen Fäulnisgeruch wahr. Zwei Jahre habe ich mit meinem Bruder zusammen gefischt. Dann, eines Tages im April, sind wir bei schwerem Wetter ausgelaufen. Vier Meter hohe Wellen. Ich stand am Ruder und Jean am Netz, da wurde das Schiff von einem gewaltigen Brecher überspült. Es dauerte nur eine Sekunde. Eben noch zog Jean am Netz, kurz darauf waren da nur noch die Leinen, die wie Schlangen über das Deck kreiselten. Ich stürzte nach hinten. Es war Nacht, und bei so einem Wetter ist einer, der über Bord geht, so gut wie verloren. Ich ließ die Kurrleinen los, um besser manövrierenzu können, und wendete. Ich brüllte seinen Namen, und plötzlich sah ich einen gelben Fleck. Das war sein Ölzeug. Ich wendete, um näher an ihn heranzukommen, aber nicht zu nahe, damit ich ihn nicht mit der Schraube erwischte. Ich zog den Bootshaken neben dem Rumpf durchs Wasser. Ich schrie, weil ich dachte, dass ich es nicht schaffen würde. Rettungsringe haben noch nie jemanden gerettet. Wenn du über Bord gehst, bist du tot. Das ist das Gesetz. Aber in diesem Moment war mir das Gesetz scheißegal. Ich stocherte mit meinem Bootshaken im Wasser herum, ich stocherte und schrie. Und dann ist etwas Unglaubliches passiert. Ich habe etwas gespürt. Einen Widerstand. Ich habe gezogen und seine Hand gesehen, aus der der Haken ragte. Wie war das möglich? Großer Gott, ich hatte ihn harpuniert. Ich lehnte mich raus und hievte ihn an Bord. Er wog doppelt so viel wie sonst, und ich hatte richtig Angst, dass wir bei dem Manöver kentern würden. Schließlich lag er an Deck, und ob du’s mir glaubst oder nicht, er war noch am Leben. Ganz blau im Gesicht. Die Lungen voller Wasser. Aber lebendig. Ein echtes Wunder. Er hätte tot sein müssen. Und ehrlich gesagt, wäre das vielleicht besser gewesen.


  Ich tat alles, damit er das ganze Wasser ausspuckte, das in seinen Lungen war. Das Schiff schwankte wie eine Nussschale. Da sah ich plötzlich im Mondlicht einen Schatten. Ich kauerte völlig erschöpft am Boden. Der Schatten war am Bug aufgetaucht und kam mit schweren Schritten auf mich zu. Er war riesig. Es dauerte nicht lange, bis ich verstand. Mir musste keiner erklären, wer das war. Ich hatte Ankou schon in meinen Träumen gesehen. Ich hatte ihn immer wieder im hintersten Winkel meiner Erinnerung begraben, und da stand er auf einmal vor mir. Ich war wie gelähmt. Ich drückte den bewusstlosen Jean an mich. Da streckte Ankou den Arm aus und zog am Ärmel seiner Öljacke. Mit tiefer Stimme, so, als würde er vom Grund eines Brunnens sprechen, sagte er, Jean gehöre ihm. Ich schrie, er atme aber noch, er sei nicht tot. Da nannte er mich einen Dieb. Er sagte, Jean müsse sterben, ich hätte ihn ihm gestohlen. Ich griff nach dem Bootshaken und warf ihn wie einen Speer. Da fuhr ein schrecklicher Schmerz in meinen Arm, als wäre er in einen Schraubstock geraten. Ich roch Ankous Pestgeruch, es stank wie nach toten Tieren. Ich sah seine leeren Augenhöhlen, sein zerfetztes Fleisch, sein entstelltes Gesicht. Er zog mich von den Planken hoch und sagte, mein Bruder gehöre ihm, und wenn ich wolle, dass er am Leben bleibe, müsse ich seinen Platz einnehmen.


  Ich schlug mit aller Kraft auf die Gestalt ein, aber ich war machtlos. Er schleuderte mich wie ein Fliegengewicht zu Boden. Dann packte er meinen Bruder, hob ihn mit einer Leichtigkeit hoch, als pflückte er im Garten Blumen, und warf ihn über Bord. Ich sah Jean durch die Luft segeln, dieses Bild werde ich mein Leben lang nicht vergessen. Und dann bin ich ohnmächtig geworden. Als ich wieder zu mir kam, hatte ich zwei gebrochene Rippen. Das Schiff fuhr im Kreis herum. Hohe Wellen brachen über das Deck. Von Jean fehlte jede Spur.


  Nach meiner Rückkehr in den Hafen habe ich mich drei Wochen lang nur volllaufen lassen. Meine Kumpel kamen mich besuchen, Le Coz, Juhel, Jugand, aber ich hab sie weggeschickt. Ich hab ihnen Bierdosen an den Kopf geworfen. Und dann ging es immer weiter bergab. Ich konnte keinen Fuß mehr auf einen Fischkutter setzen. Schon bei dem Gedanken ans Meer wurde mir schlecht. Ich habe mein Schiff und mein Haus verkauft und mich hier eingerichtet. Ist gar nicht so schlecht. Sie lassen mich in Ruhe, sie kennen meine Geschichte. Jedenfalls einen Teil. Die meisten denken, dass mein Bruder auf See umgekommen ist und mir das den Verstand geraubt hat. Sie kennen nicht die ganze Wahrheit, und das ist auch gut so.«


  Marko hatte Papous langen Worten aufmerksam gelauscht, mit seiner Bierdose gespielt und kein Wort gesagt. Ohne Zweifel erzählte Papou seine Geschichte zum ersten Mal einem anderen Menschen. Warum vertraute er sich ausgerechnet ihm an? Vermutlich, weil auch Marko sich in einer prekären Situation befand, das schuf Nähe.


  »Zum Teil bist du auch meinetwegen hier«, sagte Papou mit einem leisen Lächeln.


  »Deinetwegen?«


  »Caradec hatte zuerst mir deine Stelle angeboten. Aber weil ich auf kein Schiff mehr kann, hat er eine Annonce aufgegeben.«


  »Darauf stoßen wir an«, sagte Marko und hob seine Bierdose.


  Papou nahm sich ein neues Bier.


  »Jugand wird ihm nicht genügen. Er wird wieder zuschlagen, Marko. Und diesmal hat er’s auf mich abgesehen.«


  Marko versuchte, einen klaren Gedanken zu fassen. Papous haarsträubende Geschichte, der Mord an Jugand, seine Begegnung im Wald, Abbé Lefort, der die Insulaner in Angst und Schrecken versetzte, die Rumänen, die ihn wie ausgehungerte Wölfe verfolgten, Zoja am anderen Ende Europas. Die Ereignisse, die seit fast einem Monat sein Leben bestimmten, überwältigten ihn allmählich. Er fühlte sich wie ein Korken, der auf dem Wasser hin und her geworfen wurde, stets bemüht, nicht ganz unterzugehen.


  Nicht untergehen? Und wie willst du das anstellen? Wenn du auf mich hören würdest, aber nein … Du hättest gar nicht erst herkommen dürfen.


  »Papou, dieser Ankou … Glaubst du, ich könnte ihn gesehen haben?«


  »Wenn du ihn gesehen hättest, wärst du längst tot. Und wenn du die Gabe hättest, müsstest du diese Frage nicht stellen. Das ist nicht der Punkt, der dich beunruhigen sollte. Hier glauben alle, dass jemand Ankou gerufen hat.«


  »Man kann ihn rufen?«


  »Ja. Diejenigen, die die Gabe haben, können ihn anrufen.«


  »Das ist Hexerei.«


  Papou seufzte.


  »Nenn es, wie du willst, heutzutage wird dafür niemand mehr verbrannt.«


  »Du glaubst, dass jemand Jugand verhext hat?«


  »Ja. Und fast alle glauben, dass du es warst.«


  »Ich?«, rief Marko und brach in nervöses Gelächter aus.


  »Lach nicht! Die Leute auf der Insel haben Angst. Angst vor Ankou und Angst vor dir. Und du, du solltest Angst vor ihnen haben!«


  DER VERDACHT


  


  Du lieber Himmel, hast du das gesehen?«


  Antoine Le Chanu, der Kapitän der L’Intrépide, ein überraschend athletischer Dickwanst mit einem Bürstenschnitt, der an einen englischen Rasen erinnerte, fiel fast vom Stuhl, als er Le Télégramme de Brest aufschlug. Le Corre und Guillochet quetschten sich neben ihn, Juhel und Chové hoben den Kopf, Yves und Maurice unterbrachen ihr Gespräch. Auch Tilu, der mit der Hand am Zapfhahn halb abgewandt hinter dem Tresen stand, entging keine Silbe. Le Chanu räusperte sich ausgiebig und las den Artikel laut vor.


  VERBRECHEN IN BELZ. DIE POLIZEI STEHTVOR EINEM RÄTSEL


  Freitag, 4.März. Das Verbrechen, das in der Nacht von Sonntag, den 20., auf Montag, den 21.Februar, an der Plage des Vieilles im Norden der Insel Belz begangen wurde, konnte laut Aussage der Polizei bisher noch nicht aufgeklärt werden. Der mit den Ermittlungen betraute Kommissar Fontana, der vor kurzem nach Lorient versetzt wurde und bisher in Versailles tätig war, bestätigt, dass seine Einsatzkräfte vor Ort sind und bereits mehrere Zeugen vernommen wurden. Bislang jedoch scheinen keine ernstzunehmenden Hinweise eingegangen zu sein. Der Hochseefischer Pierre Jugand, 48, verheiratet, kinderlos, wurde am 21.Februar gegen sechs Uhr früh von Muschelsammlern tot aufgefunden. Der Leichnam war schwer verstümmelt. Der Polizei, die in diesem niederträchtigen Mord die Tat eines psychisch Kranken zu erkennen glaubte und bei ihrer Ankunft auf der Insel von einer raschen Aufklärung ausging, gibt sich mittlerweile zurückhaltender. Kommissar Fontana bestätigte gestern das Auftauchen neuer, nicht konkret benannter Hinweise, die sein Team einigermaßen optimistisch stimmten, dass die Ermittlungen in nächster Zeit abgeschlossen werden könnten. In diesem Zusammenhang werden in den kommenden Tagen die strengen Maßnahmen zur Kontrolle der Schiffsverbindungen zwischen Belz und den Häfen Lorient und Guilvinec, die am 21.Februar beschlossen wurden, noch einmal verstärkt.


  »Hast du das gehört, Tilu? Sie wollen den Täter bald schnappen!«


  Der Wirt zuckte mit den Achseln.


  »Das ist ein Bluff. Die wollen doch nur Zeit gewinnen.«


  »Da bin ich hundertprozentig deiner Meinung!«, rief Chové.


  »Ich würde sogar behaupten, dass sie auf Grund gelaufen sind und nicht so schnell freikommen«, erklärte Le Chanu, trank sein Glas aus und knallte es auf den Tresen.


  Zaghaft meldete sich Guillochet zu Wort, einer von Jugands Matrosen.


  »Ich finde, Papou hatte recht. Ich war der Erste, der den abgeschnittenen Fuß in Pierricks Netz gesehen hat. Ich habe die anderen gerufen, Pierrick, Daniel und den Kleinen. Und als ich ihn gesehen habe, wusste ich sofort, dass da was Schlimmes auf uns zukommt. Man sollte ja meinen, dass mich so ein Stück von einem Filipino oder einem Schnösel aus Paris kaltlassen müsste. Aber das war was anderes. Ich hab einen Heidenschiss gekriegt. Ich wollte so tun, als wäre es ein Fuß wie jeder andere. Aber tief in mir drinnen habe ich’s gewusst. Und ihr auch, ihr habt es auch gleich gewusst …« Er ließ seinen Blick durch die Runde wandern. Keiner rührte sich. »Ich hatte Alpträume. Ich habe gedacht, jetzt bin ich dran. Ich habe mich schon auf dem Friedhof gesehen. Marinette hab ich nichts davon erzählt. Aber ich hatte eine Scheißangst. Und als ich das von Jugand gehört habe, dass ihn jemand zerschnippelt hat … Ehrlich, ich sage euch, auch wenn das nicht sehr christlich ist – ich war erleichtert! Der Teufel hat ihn umgebracht. Der Teufel! Und sonst keiner!«


  »Aber warum?«, polterte Juhel. »Warum Pierrick?«


  »Woher soll ich das wissen?«


  »Wegen des Griechen«, erklärte Le Chanu. »Vielleicht hat der ihn nicht selbst umgebracht, aber schuld daran ist er trotzdem.«


  »Wieso?«, wollte Chové wissen.


  »Weil der ganze Schlamassel an dem Tag angefangen hat, als er hergekommen ist und nach Joël gefragt und Pierrick ihn in die Mangel genommen hat. Er hat doch gedroht, ihn bei den Bullen zu verpfeifen. Außer dem Griechen hatte doch eigentlich keiner was gegen Jugand.«


  »Und was sollte es ihn kümmern, ob Jugand zu den Bullen rennt?«, erwiderte Juhel kopfschüttelnd. »Griechen sind Europäer. Er kann hier leben, genauso wie du. Er hatte überhaupt keinen Grund, sich vor Jugand zu fürchten, dieser Grieche. Und noch weniger Grund, ihn umzubringen.«


  Die anderen brummelten und nickten. Antoine Le Chanu sah sich gereizt um, offenbar auf der Suche nach Rückendeckung, aber seine Version war nicht wasserdicht, keiner schien bereit, ihm beizuspringen. Er bedachte Juhel mit einem verächtlichen Blick. Dann glomm ein kleines triumphierendes Licht in seinen Augen auf.


  »Habt ihr die Papiere von diesem Griechen gesehen?«


  Einige hoben die Schultern. Betont gleichmütig fuhr Le Chanu fort: »Und woher wisst ihr dann, dass der Grieche ein Grieche ist?«


  Er ließ einige Sekunden verstreichen und griff nach dem Glas, das Tilu abermals gefüllt hatte. Nachdem er sich die Lippen mit dem weißen Schaum befeuchtet hatte, fuhr er fort: »Ich wette mit euch um ein Fass, dass der Grieche so wenig griechisch ist wie ich.«


  »Er heißt Voronis, das ist griechisch«, wandte Chové ein.


  »Na, dann wette ich mit dir, dass er nicht Voronis heißt. Er ist ein kleiner Gauner. Er hat sich einen Haufen Lügenmärchen ausgedacht, und meiner Meinung nach hat er noch viel mehr auf Lager.«


  Guillochet pflichtete Le Chanu bei.


  »Und nach dem Mord an Pierrick hat er sich unsichtbar gemacht.«


  »Habt ihr ihn in letzter Zeit gesehen?«


  »Ich nicht«, sagte Fanch’.


  »Ich auch nicht«, schloss sich Pitre an.


  »Ich habe ihn gesehen«, sagte Calloc’h. »Vor ein paar Tagen, er war mit Papou zusammen. An der Plage des Vieilles.«


  »Was hat er denn da getrieben?«, fragte Le Chanu.


  »Es ist nicht verboten«, wandte Juhel ein.


  »Nein. Aber ganz zufällig ist auf der Plage des Vieilles …«


  »Was er wohl ausheckt?«


  »Ich weiß nicht, was er ausheckt«, sagte Antoine, »aber er muss auf jeden Fall verschwinden. Wir brauchen ihn nicht, weder auf unseren Schiffen noch am Strand noch sonst wo.«


  »Und du hast vor, ihm das zu sagen?«, fragte Juhel.


  »Warum nicht?«


  »Das sind doch alles Vermutungen. Du hast überhaupt keinen Beweis. Wenn der Grieche ein Grieche ist, ist das Ganze ein Schlag ins Wasser. Und außerdem muss man ihm erst nachweisen, dass er in der Lage war, Pierrick zu zerhacken. Tut mir leid, aber deine Geschichte leuchtet überhaupt nicht ein.«


  »Aber wenn ich’s euch doch sage, dass er der Teufel ist!«, dröhnte Guillochet.


  »Eben«, erwiderte Le Chanu. »Was beweist uns, dass es nicht der Grieche war, der Pierrick verhext hat?«


  »Der Grieche soll Jugand verhext haben?«, fragte Chové.


  »Na ja … Wenn er in der Lage ist, mit Ankou zu sprechen und Pierrick zu bestrafen, weil der sich gegen ihn gestellt hat, dann …«


  Antoine packte sein Bierglas mit festem Griff und betrachtete seine Kameraden mit strenger Miene. Guillochet wagte nichts mehr zu sagen. Fanch’ sah mürrisch auf. Pitre war stumm wie ein Fisch. Calloc’h, Chové und Tilu starrten in ihre Gläser.


  Joël Caradec hatte das Ouest Marine mit finsterer Miene verlassen, war mit raschen Schritten über das Hafengelände geeilt und hatte leise fluchend seine Besorgungen auf dem Deck der Pélagie abgeladen. Lestrehan hatte den Generator immer noch nicht bekommen. Diese unfähigen Idioten bei Volvo hatten die Bestellungen durcheinandergebracht, und nun musste er es ausbaden. Also räumten er und Marko auf, schrubbten das Deck vom Bug bis zum Heck, flickten das Netz, inspizierten das Fanggerät, stockten die Essensvorräte auf, und als wirklich nichts mehr zu tun war, gab Caradec Marko frei. Der junge Mann verschwand augenblicklich in den Straßen der kleinen Inselgemeinde.


  Marko hatte das Bedürfnis, allein zu sein. Abstand zu gewinnen. Seine Bewegungen waren verkrampft, sein Körper fühlte sich immer schwerer an. Die verstohlenen Blicke in seinem Rücken verunsicherten ihn. Er nahm zuerst die Straße nach Beg Melen, ging weiter bis Luegoat und bog dann nach Westen in Richtung Felsenküste ab.


  Weiße, leicht gekräuselte Wellen streichelten den Strand der winzigen Bucht, die er auf einem seiner Spaziergänge entdeckt hatte. Zu viele Gedanken kreisten in seinem Kopf, während er den feinen Sand durch die Finger rieseln ließ. Erst nach einer Weile entdeckte er vor einem gewaltigen Felsbrocken, der mitten auf dem Strand in die Luft ragte, im Gegenlicht eine kleine Silhouette.


  Er lief zu dem Felsen hin, neugierig beobachtete ihn die Kleine. Ihr Haar war zu einem langen braunen Zopf geflochten. Er schätzte sie auf zehn. Sie stellte sich vor ihn und lächelte ihn an.


  »Guten Tag.«


  »Guten Tag«, erwiderte das kleine Mädchen.


  Sie trug ein kariertes Kleid und darüber eine rosarote Jacke. Die Füße steckten in beigefarbenen Mokassins mit weißen Söckchen, was ihr ein braves und leicht altmodisches Aussehen verlieh.


  »Was machst du hier? Bist du nicht in der Schule?«


  Die Kleine wurde rot.


  »Hier gibt es keine Schule.«


  »Wie bist du hergekommen? Auf dem Trampelpfad?«


  »Nein. Ich habe eine Abkürzung genommen«, entgegnete sie mit einem verschmitzten Lächeln.


  »Kommst du oft her?«


  »Und Sie?«


  »Wenn ich Ruhe will. Gehst du gern spazieren?«


  »Ich gehe lieber schwimmen.«


  »Jetzt? Das Wasser ist kalt.«


  Marko hatte die Hände ins Wasser getaucht, als er an den Strand kam, und sie waren immer noch eiskalt. Ohne weitere Erklärungen zog sich das Mädchen bis auf die Unterwäsche aus und stürzte sich ohne Scheu in die Wellen. Marko wollte sie aufhalten.


  »Komm zurück! Das Wasser ist eisig.«


  Aber sie warf sich lachend in die Brandung. Marko starrte ihr entsetzt nach. Er musste ihr hinterherschwimmen! Rasch zog er seine Sportschuhe aus und krempelte sich die Hose bis zum Knie hoch. Dann machte er vorsichtig ein paar Schritte ins Wasser, und kehrte sofort wieder um. Die Kleine winkte Marko fröhlich aus dem eiskalten Wasser zu. Endlich tauchte sie wieder aus den Wellen auf. Sie fror nicht. Das Wasser perlte an ihrer weißen Haut ab und verdunstete in wenigen Sekunden in der Vormittagssonne.


  »Zieh dich an. Du machst mich Angst«, sagte Marko.


  Sie schlüpfte mit beeindruckender Flinkheit in ihre Sachen, schob sich eine nasse Haarsträhne aus den braunen Augen und betrachtete den jungen Mann neugierig.


  »Sind Sie der Grieche?«


  Marko nickte bedrückt.


  »Ja, bin ich. Und du, wer bist du?«


  Das kleine Mädchen drehte den Kopf zur Seite und lächelte ihn schelmisch an.


  »Spielen wir Verstecken?«


  »Was? Nein. Antworte mir.«


  »Wir spielen, und wenn Sie mich finden, sage ich es Ihnen, einverstanden?«


  Marko wusste nicht, was er sagen sollte. Ihn beschlich das Gefühl, dass diese Begegnung nicht ganz so zufällig stattfand, wie es den Anschein hatte, und dass das Mädchen, so unschuldig es auch wirkte, mehr wusste als er.


  »Sie müssen sich zu dem Felsen umdrehen und bis zehn zählen«, sagte sie, während sie sich die Schuhe anzog und dabei von einem Fuß auf den anderen hüpfte.


  Seufzend drehte sich Marko zu dem Felsen um und begann zu zählen. Er legte das Gesicht an den grauen Stein und meinte an der Stelle, an der sein Handteller lag, eine Art Relief zu spüren: Er sah eine Reihe horizontaler und vertikaler Einkerbungen, die in den Stein geritzten Wörtern ähnelten. Die erste bestand aus vier Buchstaben. MEIN. Dahinter MEIXTEK. Marko zählte.


  »Eins, zwei, drei, vier …«


  Das dritte Wort hieß LAEXXT.


  »Fünf, sechs, sieben …«


  Wenn man den Blick senkte, konnte man darunter TEN und HANTEL lesen und schließlich KELTEN.


  »Acht, neun, zehn!«


  Marko fühlte, wie ihm etwas entglitt. Etwas oder, besser gesagt, jemand. Es war eine perfekte kleine Inszenierung gewesen.


  »Ich Dummkopf!«, dachte er. Er drehte sich um, rief ein paarmal nach dem Mädchen und suchte sie sogar eine Weile. Vergebens. Nach ein paar Minuten wollte er sich auf den Rückweg machen, da erregte etwas Glänzendes auf dem trockenen Sand seine Aufmerksamkeit. Genau an der Stelle, an der sie ihre Kleider abgelegt hatte. Marko beugte sich hinunter und hob ein Kettchen mit einem Anhänger auf. Er sah es sich genauer an. Auf dem Anhänger waren Maria und das Jesuskind abgebildet. Auf der Rückseite stand in zarter Kursivschrift Anne-Marie Juhel. Marko steckte das Schmuckstück ein, betrachtete ein letztes Mal die seltsame Inschrift, der er keinen Sinn abgewinnen konnte, und stieg auf dem steilen Küstenpfad den Hang hinauf.


  Mit schnellen Schritten lief er auf dem Randstreifen neben der Route de Kerloan. Das Bild des Mädchens ging ihm nicht aus dem Kopf. Der lange, perfekt geflochtene Zopf, das Kleidchen, die Mokassins und das scheue Lächeln. Anne-Marie Juhel … Konnte es sein, dass sie das Kettchen absichtlich hatte fallen lassen? Nein, das ergab keinen Sinn. Und diese Inschrift auf dem Felsen? Wann und für wen war sie geschrieben worden? Zumindest eines hatte ihm das kleine Mädchen, indem sie ihn zu der unverständlichen Botschaft führte und wie ein Rauchfähnchen zwischen den Felsen verschwunden war, begreiflich gemacht: Es würde ihm nie gelingen, sich ohne Hilfe aus seiner Zwangslage zu befreien.


  Als Marko außer Atem den Ortsrand erreichte, mied er die Rue des Frères Cozian und nahm die weniger belebte Rue des Cyprès. Er bog erst nach links in die Rue de Kerafur ein, dann nach rechts in die Rue des Fauvettes. An der letzten Kreuzung rannte er Yves Pitre und Fanch’ Le Corre in die Arme.


  »He, hallo, wohin des Wegs?«


  »Ich … Äh, nichts«, stammelte Marko.


  »Für jemanden, der nirgendwohin will, hast du’s ja ganz schön eilig.«


  »Ich habe es nicht eilig«, erwiderte Marko hölzern.


  »Vielleicht kommt er irgendwoher und rennt deshalb so«, spottete Fanch’.


  Marko fühlte sich unbehaglich.


  »Ich renne nicht.« Er langte in seine Jackentasche und hielt den beiden Fischern seine Handfläche hin. »Das habe ich gefunden. Die kleine Juhel hat verloren. Ich bringe es ihrem Vater.«


  Yves und Fanch’ wechselten erstaunte Blicke.


  »Vielleicht geben Sie das ihm für mich«, sagte er zu Fanch’.


  Aber Fanch’ schob seine Hand weg.


  »Du gibst es ihm selbst. Michel ist im Escale.«


  Marko wollte Besorgungen vorschieben, aber Yves hatte ihn schon am Arm gepackt.


  »Wir begleiten dich.«


  Marko hatte keine Wahl, er folgte den beiden Männern zur Bar. Als sie wenig später eintraten, verstummten schlagartig alle Gespräche. Marko hatte das Gefühl, von Blicken durchbohrt zu werden. Seine Begleiter grinsten breit, als hätten sie einen Meeraal von drei Metern Länge angeschleppt. Sie schoben Marko in die Mitte des Lokals und blieben mit verschränkten Armen hinter ihm stehen.


  »Er hat was für Michel«, sagte Fanch’.


  Marko war an den Tresen getreten, hinter dem der hochgewachsene Tilu seine Gläser polierte. Er zog die geschlossene Faust aus der Tasche.


  »Ich habe Halskette gefunden. Für Monsieur Juhel.«


  Juhel schlenderte auf den Tresen zu. Die anderen warteten gespannt auf das fällige Spektakel.


  »Für mich?«


  »Ja. Es gehört Ihrer Tochter.«


  »Du hast meine Tochter gesehen?«


  Marko nickte. Das hätte er natürlich zuerst erklären müssen.


  »Sie war nicht in der Schule?«


  »Nein. Das hat sie gesagt.«


  »Du hast mit ihr gesprochen?«


  »Ja. Ich bin am Strand spazieren gegangen. Ich habe sie gesehen. Sie hat gebadet.«


  »Im März? Sie ist verrückt!«


  »Das habe ich auch gesagt«, versicherte Marko.


  Dann streckte er die Hand aus und öffnete die Faust.


  Juhel nahm die Kette in seine schwieligen Finger und betrachtete den goldenen Anhänger.


  »Wo hast du das gefunden?«, fragte er eisig.


  »Am Strand. Auf dem Sand. Ist gefallen.«


  »Und meine Tochter hat ihn verloren?«


  »Ja. Sie hat gebadet. Dann ist sie gegangen und hat das verloren. Ich bringe es zurück.«


  Marko trat einen Schritt zurück. Er stellte sich mit den Rücken gegen die Theke. Die anderen schwiegen und ließen ihn nicht aus den Augen. Juhel wirkte immer gereizter, und Marko verfluchte innerlich seine Idee, diesen bescheuerten Anhänger zurückzubringen.


  »Sie hat mit dir geredet?«


  »Ja …«


  Marko war unschlüssig, wie viel von ihrem Gespräch er preisgeben sollte, und kam zu dem Schluss, dass weniger mehr war.


  »Hat sie dir ihren Namen genannt?«


  »Er steht auf dem Anhänger. Anne-Marie Juhel.«


  Ein Raunen ging durch die Kneipe.


  »Du hast das nicht verwechselt? Es war nicht Léa Juhel?«


  Marko schüttelte den Kopf. Sein inneres Barometer fiel rapide. Er begriff nicht, was hier vor sich ging.


  »Ich bringe Kette zurück. Jetzt muss ich gehen.«


  Er schob sich seitwärts zum Ausgang. Michel Juhel starrte ihm hinterher. Aus den Gesichtern der anderen sprach eine Mischung aus Angst und Widerwillen. Fanch’ und Antoine lachten sich ins Fäustchen. Marko stieß mit dem Ellenbogen die Tür auf und trat auf die Straße.


  Als er verschwunden war, beäugte Juhel das Schmuckstück in seiner Hand, als wäre es ein Zeichen aus einer anderen Welt. Antoine Le Chanu trat auf ihn zu und legte ihm die Hand auf die Schulter.


  »Jetzt hast du deinen Beweis.«


  Keuchend stieß Marko in der Rue du Calvaire die Tür zur Buchhandlung auf.


  »Marko! Du bist ja völlig außer Atem!«


  »Ich wollte Sie sehen, jetzt.«


  »Zieh das aus und setz dich hin. Ich koche dir einen Kaffee.«


  Venel führte den Ukrainer zu dem kleinen Marmortischchen und werkelte an der Espressomaschine herum.


  »Unangenehmes Wetter, nicht wahr? Die Bretonen lieben es. Vertreibt die Touristen.«


  »Monsieur Venel …«, setzte Marko an.


  »Sag Claude zu mir.«


  »Claude, ich brauche Sie. Allein ich sehe nicht klar. Ich drehe und wende hin und her, aber es bringt nichts.«


  »Erzähl.«


  »Es gibt so viel zu sagen. Ich weiß nicht, wo ich anfangen soll.«


  »Fang vorne an«, schlug Venel vor.


  »Lieber am Ende.«


  »Wie du willst, Marko. Wie du willst.«


  Venel stellte eine Tasse heißen Kaffee auf dem Tischchen ab. Marko nahm sie zwischen die Hände, um sich daran zu wärmen.


  »Ich hätte nie die Halskette mitnehmen sollen.«


  Marko erzählte von dem Anhänger, der kleinen Anne-Marie und von Juhels Reaktion in der Bar de l’Escale.


  »Hmh …«, machte der Buchhändler unbestimmt. »Bist du sicher, dass das Mädchen Anne-Marie hieß? Anne-Marie Juhel ist letztes Jahr gestorben. Am 13.Juli, um genau zu sein. Ich erinnere mich, weil es der Abend war, an dem der Ball stattgefunden hat.«


  »Das ist unmöglich. Ich habe sie gesehen. Sie hat mit mir gesprochen.«


  »Du hast dich geirrt. Du hast Léa Juhel gesehen.«


  Marko schwieg nachdenklich.


  »Aber …«


  »Anne-Marie ist tot, Marko. Und außerdem war Anne-Marie nicht Michels Tochter, sondern seine Mutter. Sie ist mit zweiundachtzig Jahren friedlich in ihrem Bett eingeschlafen.«


  Venel legte den Kopf in den Nacken und schlürfte die letzten Tropfen aus seiner Tasse, bevor er sie geräuschvoll wieder abstellte.


  »Hör mal, das Mädchen hieß wahrscheinlich weder Anne-Marie noch Léa. Ärgerlich ist nur, dass die anderen jetzt glauben, du hättest ein Schwätzchen mit einer Toten gehalten, die seit einem Jahr unter der Erde liegt.«


  »Warum habe ich die Kette bloß genommen?«, sagte Marko unglücklich.


  »Du konntest es nicht wissen.«


  »Nein, ich weiß nichts. Ich verstehe nichts, und ich will nichts verstehen. Ist alles wirres Zeug!«


  »Die Frage ist nicht, ob die Geschichte wahr ist oder nicht. Die Mehrheit der Inselbewohner glaubt, dass sie wahr ist und dass du aus einem bestimmten Grund hier bist.«


  Marko blickte durch das Fenster auf die Mauern der Kirche und ihre unzähligen Nuancen von Grau und Schwarz.


  »Helfen Sie mir?«


  »Natürlich, Marko.«


  Venel erhob sich schwerfällig von seinem schmiedeeisernen Stuhl und ging ins Hinterzimmer. Er kam mit einer Brille auf der Nase und einem aufgeschlagenen Buch zurück.


  »Ich habe mich nach unserem letzten Gespräch wieder einmal in dieses Buch vertieft. Die kleinen Freuden des Einsiedlers …« Er lächelte. »Ich habe es beinah komplett gelesen, und wissen Sie was?«


  »Nein.«


  »Ich habe nichts gefunden. Das heißt, es gibt natürlich eine Menge Geschichten und Berichte. Sie sind übrigens sehr spannend. Nicht gerade Homer, versteht sich, aber gar nicht schlecht. Ganz und gar nicht schlecht.«


  Während er sprach, blätterte Venel mit dem Zeigefinger die Seiten um.


  »Aber ich habe nichts gefunden, was Licht in die Sache mit Jugand bringen würde. Das heißt fast nichts. Wenn man diesen Legenden glaubt, muss man stark annehmen, dass der abgeschnittene Fuß ein Omen ist, das Jugands Tod ankündigt. Jugand wäre dann von Ankou getötet worden. Du weißt, wer Ankou ist?«


  »Ja. Papou hat mir erklärt.«


  »Mit beachtlicher kritischer Distanz, nehme ich an«, ergänzte Venel boshaft.


  Überzeugt davon, dass Marko nur eine bruchstückhafte Einführung ins Thema bekommen hatte, hielt der Buchhändler weitere Erläuterungen für geboten. Seiner Ansicht nach musste der Ukrainer zunächst erfahren, dass die Kirche diese gottlosen Legenden, die lange vor der christlichen Eroberung der Bretagne verbreitet waren, aufs Heftigste bekämpft hatte. Jahrhundertelang mussten die Priester verbissen gegen die alten Glaubensvorstellungen angehen, um ihre eigenen durchzusetzen. Auch nachdem sich abzeichnete, dass die Kirche ihren Kampf um die bretonischen Seelen gewann, hielten sich die alten Legenden – allerdings nur noch im Verborgenen und nur in entlegenen Landstrichen, wo die Herrschaft des Menschen nicht als unantastbar galt. Belz war einer dieser Orte. Ankou geisterte über die Insel wie ein entrechteter Herrscher, wie ein Kaiser im Exil. Abbé Lefort, erklärte Venel, sei ein Mann mit viel Erfahrung, der sich auskannte und den Volksglauben, statt ihn herabzusetzen oder zu ignorieren, in seine Predigten einbezog, um seiner Gemeinde die apostolische Lehre nur umso energischer einzuhämmern. Er erwähne Ankou natürlich nie namentlich. Aber Lefort wisse mit großem Talent in den biblischen Schriften der Apostel oder Propheten Textstellen aufzuspüren, in denen die siebenköpfige Schlange, der rote Drache, Satan und Beelzebub in drastischen Bildern auftauchten, die er seinen Schäfchen vor Augen führen konnte. Bilder, die die furchterregende und wandelbare Fratze des alten Ungeheuers zeigten, das älter war als die Kirche, älter selbst als die Bibel, die Fratze des Todes, den man in diesem Land Ankou nannte.


  Venel brach abrupt ab. Dann fuhr er ein wenig verlegen fort: »Nun ja – wie auch immer. Bringt uns das weiter? Ich weiß nicht. Das heißt, im Moment brauchen wir wohl eher Fakten, Indizien.«


  »Ich habe etwas, glaube ich«, erwiderte Marko. »Als ich mit dem kleinen Mädchen am Strand war, wollte es bei einem Felsen spielen. Ich habe komische Wörter auf Stein gelesen.«


  »Was für Wörter?«


  »Da stand MEIN MEIXTEK LAEXXT TEN HANTEL KELTEN. Ich habe es nicht verstanden.«


  »Das ergibt keinen Sinn«, bestätigte Venel stirnrunzelnd. »Kannst du es mir aufschreiben?«


  Marko nahm den Stift, den ihm der Buchhändler reichte, und notierte die Inschrift aus dem Gedächtnis. Venel nahm das Blatt in die Hand und betrachtete es eine Weile.


  »Sie waren in den Felsen geritzt, sagst du?«


  »Ja.«


  »Es ist fast unmöglich, einen runden Buchstaben in harten Stein zu ritzen. Das X ist sicher ein S. Und das T in TEN steht auch für etwas anderes. Es ist aller Wahrscheinlichkeit nach ein D. Wenn wir das K dann noch als G lesen, haben wir die Worte: MEIN MEISTER LÄSST DEN HANDEL GELTEN.«


  Venel fuhr sich mit der Hand durch das fettige Haar und goss sich eine Tasse Calvados ein.


  »Das ist ein fabelhaftes Indiz, Marko!«, rief er. »Jetzt möchte ich, wenn du gestattest, eine kühne These aufstellen. Man muss bisweilen etwas riskieren, wenn man vorwärtskommen will, nicht wahr?«


  Marko antwortete mit einem stummen Achselzucken.


  »Gut. Nehmen wir an, dass die Botschaft, die du genau an dem Ort entdeckt hast, an dem die Kleine spielen wollte …« Er räusperte sich. »Nehmen wir an, diese Botschaft war für dich bestimmt. Das heißt, der Meister ist ganz offensichtlich Ankou … Wer sonst?«


  Marko verzog das Gesicht.


  »Und was den Handel angeht … Ein Handel mit Ankou? Einstweilen sagt mir das nichts. Vielleicht gibt es andere Bücher, in denen etwas darüber steht. Wir müssten nachlesen. Du hast nicht zufällig noch weitere Indizien auf Lager?«


  Marko verneinte. Doch dann entschloss er sich, Venel so wortgetreu wie möglich die haarsträubenden Geschichten von Papou wiederzugeben. Auch von Caradecs Alptraum erzählte er, den er zufällig mitbekommen hatte. Schließlich vertraute er dem Buchhändler auch die Erinnerung an die furchterregende Erscheinung im Unterholz an.


  Venel hörte aufmerksam zu, ohne ihn zu unterbrechen, und stützte den Kopf in die Hände.


  »Das ist ja völlig abstrus … Aber irgendwo muss ein Sinn versteckt sein, den wir bloß noch nicht erkennen. Ich verstehe nicht, was für eine Rolle du bei der ganzen Sache spielst. Jugand, Papou, Anne-Marie Juhel und diese … Erscheinung, wie du sie nennst – es muss irgendeine Verbindung zu dir geben, aber welche?«


  Venel stand auf und wanderte nachdenklich zwischen den Regalen umher.


  »Ich glaube, wir müssen uns Hilfe holen.«


  »Von wem?«


  »Von einem, zu dem ich volles Vertrauen habe und der diese Gegend besser kennt als jeder andere. Ich rede mit ihm. Bist du einverstanden?« Venel hatte bereits nach dem Telefonhörer gegriffen und blätterte mit seinen groben Fingern in den abgegriffenen Seiten seines Adressbuchs.


  *


  Dragos ließ die Rue des Récolettes hinter sich und parkte fünfzig Meter weiter in der Rue du Poids de la Farine zwischen einem weißen Kastenwagen mit platten Reifen und einem offenbar herrenlosen roten Fiat, nur ein paar Häuserblocks von der Canebière entfernt. Es war Mittagszeit, die Straße lag in der prallen Sonne. Er ließ den Motor wegen der Klimaanlage laufen und machte Atemübungen. Erst ein rasches Einatmen, bei dem er die Lungenflügel bis zum Äußersten dehnte. Dann ein sehr langsames Ausatmen, bis die Lungen vollständig entleert waren, und wenn einem schwindlig wurde und es im Bauch und in den Händen zu kribbeln anfing, musste man immer noch weitermachen, den letzten Kubikzentimeter Luft aus sich herauspressen, und dann, wenn die Augen zu tränen anfingen und der Druck zu stark wurde, musste man die Lungen mit einem einzigen langen Atemzug wieder füllen.


  Diese Methode hatte ihm Ilie Petrescu beigebracht, sein Sportlehrer am Gymnasium, und sie war die wirkungsvollste und schnellste, wenn es galt, vor einer großen Anstrengung den Puls zu senken. Vor jeder Operation nahm er sich fünf Minuten dafür Zeit. Er rief sich die Ratschläge in Erinnerung, die ihm Petrescu eingeschärft hatte: »Gute Sportler haben eine mustergültige körperliche Kondition. Das ist unverzichtbar, aber das allein bringt sie noch nicht aufs Siegertreppchen. Die wahren Sieger, Dragos, die Champions, sind mental unschlagbar und deshalb die stärksten.«


  Das war, rückblickend gesehen, der wichtigste Rat, den er in seiner Jugend bekommen hatte. In seinem Beruf gab es nur zwei Zielpunkte: das Siegerpodest oder den Friedhof. Dragos hatte sich für die Seite der Champions entschieden, aber die Wachsamkeit durfte nie nachlassen. Vor keinem Wettkampf durfte man vom gewohnten Ablauf abweichen.


  Tief in seinem Ledersitz versunken und von der klimatisierten Luft gestreichelt, setzte Dragos seine Vitalfunktionen auf Sparflamme. Er entspannte die Muskeln und vertrieb alle unnötigen Gedanken aus dem Kopf. Petrescus Ermahnungen eröffneten den Reigen der Schlagwörter, mit denen er sich gewöhnlich stimulierte: Lippenbremse. Mentale Stärke. Champion. Podest.


  Schließlich stellte Dragos den Motor des Geländewagens ab, schob sich die Beretta in den Hosenbund, schlug die Fahrertür zu und ging auf das heruntergekommene dreistöckige Haus mit der Nummer 12 zu. Wlad hatte ihm zwar die vollständige Adresse genannt, nicht aber das Stockwerk, in dem die fragliche Wohnung lag. Das würde er allein herausfinden müssen.


  Er ging an vier übertrieben geschminkten jungen Mädchen vorüber, die halbnackt und mit leerem Blick an der Hauswand lehnten. Sie waren bestimmt noch keine achtzehn – garantiert Osteuropäerinnen, dachte Dragos. Lässig stieß er die Tür des Gebäudes auf, als wäre er hier zu Hause. Sie führte in einen düsteren Flur. Dragos ging die Reihen der Briefkästen durch, er suchte den Namen Litowschenko, fand ihn jedoch nicht. Hinter einer Glastür lag verlassen die ehemalige Loge der Concierge. Schließlich schlich er die schmale Treppe hinauf, die zu den oberen Stockwerken führte. Er gelangte auf einen dunklen Treppenabsatz, von dem zwei Wohnungen abgingen. Türen ohne Namensschilder und Klingeln, deren Drähte durchgeschnitten waren.


  Mit voller Wucht warf Dragos sich gegen die erste Tür. Die Einzimmerwohnung war leer, die Luft abgestanden, und es stank widerlich nach gekochten Bohnen. Hinter der zweiten Wohnungstür hörte er gedämpfte Schreie und Gelächter. Mit grimmiger Entschlossenheit verschaffte er sich auch zu dieser Wohnung Zugang und überraschte im nächsten Moment einen massigen Kerl, der sich mit einer kleinen Blonden vergnügte. Als er Dragos bemerkte, hielt er inne. Wortlos zog Dragos die Beretta aus dem Hosenbund und hielt sich den Lauf an die Lippen, um dem Kerl zu signalisieren, dass er still sein solle. Der befreite sich schnaufend aus den Armen der Blonden, die entsetzt die Augen aufriss. Dragos fixierte erst den Mann und dann die Blonde und beschrieb mit seiner Waffe eine eindeutige Bewegung von links nach rechts über den Hals. Der Mann nickte und verkroch sich in eine Ecke. Die Frau rührte sich nicht, und Dragos zog die Tür hinter sich zu.


  Er hatte nur eine vage Beschreibung von seinem Zielobjekt. Anatoli Litowschenko war zwischen dreißig und fünfunddreißig. Relativ groß, blond, slawischer Typ. Das war wenig, aber es hatte immerhin gereicht, um den Kerl mit der Blonden aus dem ersten Stock auszuschließen. Zum Glück, dachte er, während er die Treppen weiter hochstieg, war das Haus klein und ließ sich schnell durchkämmen. Trotzdem konnte es natürlich passieren, dass er einen Typ aufscheuchte, auf den Wlads Beschreibung halbwegs passte. In so einem Fall gab es nur eins: Waffe ziehen und abdrücken. Bei einer Operation wie dieser bestand eine fünfzigprozentige Chance, dass man den Falschen erwischte, und da Dragos ein gründlicher Arbeiter war, blieben schon mal drei oder vier auf der Strecke, bevor es den Richtigen traf. Cosmin Tomescu, sein Ausbilder, der ihm alles beigebracht hatte, was er für seinen Beruf wissen musste, nannte so etwas Kollateralschaden. Das gab immer Ärger und war tunlichst zu vermeiden, aber wenn sich die Situation ergab, durfte man nicht zaudern.


  Im zweiten Stock überraschte Dragos eine stocktaube alte Frau, und im dritten Stock fand er eine leere Wohnung vor, die unverkennbar weiblich roch. Ein kurzer Blick ins Bad bestätigte das Fehlen männlicher Requisiten. So blieb nur noch die Wohnung gegenüber. Oder hatte Wlad die Hausnummern verwechselt? Er hatte doch zwölf gesagt. Dragos nahm Anlauf und trat die letzte Tür besonders brutal ein.


  Mit der Beretta im Anschlag stolperte er in ein helles Zimmer, das nach kaltem Tabak roch. Im Gegenlicht sah er eine sitzende Gestalt, die mit einem Satz vom Bettrand aufsprang. Seine Intuition sagte ihm, dass das nicht Litowschenko war, aber der Mann war hochgewachsen, und das genügte. Dragos richtete die Waffe auf ihn. Die Gestalt fasste blitzschnell unter die Matratze. Dragos drückte auf den Abzug, ein Schuss hallte, woraufhin er einen heftigen Schmerz im Arm spürte und die Beretta fallen ließ. In den wenigen Sekunden, in denen völlige Verwirrung herrschte, war die Gestalt an ihm vorbeigerannt und durch die Wohnungstür entkommen. Dragos hob die Waffe auf und lief ins Treppenhaus. Er konnte die nackten Arme des Mannes sehen, der die Treppe hinunterrannte, und schoss fünfmal aufs Geratewohl in seine Richtung, bevor er die drei Stockwerke in großen Sprüngen hinunterhetzte. Immer noch waren eilige Schritte zu hören, und auf dem mittleren Treppenabsatz stolperte Dragos beinah über die Leiche einer dunkelhaarigen Frau mit Nasenpiercing – er hatte sein Ziel ganz offensichtlich verfehlt. Er fluchte und spurtete weiter hinunter, bis auf die Straße. Dort drückten sich die jungen Mädchen verängstigt gegen die Hauswand und starrten ihm bestürzt hinterher.


  *


  Der Kellner stellte den heißen Kaffee auf der Marmortheke ab. Kommissar Fontana saß in seinem Dufflecoat in sich versunken auf einem Barhocker und dachte nach. Den Lärm um ihn herum nahm er nicht wahr. Es war Mittagszeit, und das Café Port Louis füllte sich zum Aperitif. Der Stoffwechsel der Gäste funktionierte wie ein Uhrwerk. Um zehn vor zwölf tröpfelten die ersten durch die Tür, dann folgte ein stetiger Strom, und um Viertel nach zwölf war die Bar rappelvoll.


  Fontana nahm mittags gern einen schnellen Imbiss im Port Louis. Das Stimmengewirr umgab ihn wie eine weiche Decke, es lullte ihn ein, streichelte ihn. Die Stadt war beschäftigt. Die Welt drehte sich ohne ihn. Er konnte loslassen. Mitten am Tag, umgeben von Menschen, mit einem Sandwich in der Hand oder einem Espresso vor sich auf der Theke, konnte der Kommissar am besten nachdenken. Er fixierte irgendeinen Gegenstand, konzentrierte sich darauf, bis die Umgebung sich auflöste. Nach und nach flossen die Geräuschkulisse der Straße und die Gespräche im Café ineinander, die Hupen und Lachsalven, das Brummen der Motoren und das Klirren der Gläser, das Klacken der Absätze auf dem Asphalt und das Zischen der Kaffeemaschine, und alles zusammen bildete einen formlosen, flauschigen Klangteppich. Sein Körper entspannte sich, und sein Geist war endlich frei.


  Jugands Leichnam blieb ein Rätsel. Enthauptet und ausgenommen wie ein Wildkaninchen. Großer Gott. Wer tat so etwas? Wer war dazu allein körperlich in der Lage? Und dann die äußeren Umstände – der Strand, der frühe Morgen, der von Algen bedeckte Körper. Es war unerklärlich. Welches Motiv brachte einen Mörder dazu, sein Opfer auf diese Art und Weise zu töten? Fontana war überzeugt, dass sich das Rätsel nur über das Motiv entwirren ließ. Jemand hatte es auf den armen Kerl abgesehen. Jemand war so unglaublich wütend auf ihn, dass er ihn eines Morgens in aller Frühe in Stücke hackte. Er war auf der Suche nach dem Abgrund, der zwischen Jugand und einem dieser verflixten Fischer von Belz klaffen musste. Doch bisher hatte er noch nichts Stichhaltiges gefunden.


  »Kommissar …«


  Fontana spürte durch den Ärmel seines Dufflecoats einen Druck. Atemlos stand Lieutenant Nicol vor ihm.


  »Chef …«, wiederholte er leise, als wolle er Fontana aus dem Tiefschlaf wecken.


  »Mmm …«


  »Ich habe Sie gesucht. Es gibt Neuigkeiten.«


  »Bei mir auch«, erwiderte Fontana brummig. »Ich bin endlich darauf gekommen, wie man den Zeitungsfritzen die Geschichte von Belz verkaufen kann. Wir werden sie ihnen hübsch verpacken, und sie werden sich darauf stürzen wie der Teufel auf die arme Seele, darauf könnte ich wetten!«


  Nicol ließ sich nicht ablenken. »Zuerst muss ich mit Ihnen sprechen.«


  Fontana presste die Lippen aufeinander. Er ahnte nichts Gutes.


  »Sie erinnern sich doch an die Frau des Opfers. Die erste Zeugin, mit der Sie gesprochen haben. Oder die zweite, ich weiß es nicht mehr genau.«


  »Ja und?«


  »Wir haben sie vernommen. Sie hat gestanden.«


  »Was gestanden?«


  »Die Tat. Sie behauptet, sie habe ihren Mann getötet.«


  »Soll das ein Witz sein?«


  »Nein. Sie sitzt in Ihrem Büro. Ihre Aussage ist voller Ungereimtheiten, sie ist mit Vorsicht zu genießen, aber …«


  »Was aber?«


  »Immerhin ist es ein Geständnis.«


  Fontana ließ sich von seinem Hocker gleiten, wühlte in der Hosentasche, warf zwei Münzen auf die Theke und hastete aus dem Café.


  Fünf Minuten später stand er in seinem Büro und warf sein Jackett über den Ordner auf seinem Sessel. Nicol schickte den diensthabenden Polizisten mit einem stummen Wink aus dem Zimmer, nahm das Formular mit Thérèses Aussage vom Tisch und reichte es Fontana. Der Kommissar überflog das Papier und wandte sich Thérèse Jugand zu. Sie saß in einem grauen Mantel vor ihm und ließ den Kopf hängen.


  »Madame Jugand. Ich bin Kommissar Fontana, leitender Ermittler im Mordfall Ihres Mannes.«


  Thérèse hob langsam den Kopf.


  »Sie haben Lieutenant Nicol gesagt, dass Sie für den Tod Ihres Mannes verantwortlich sind. Ist das richtig?«


  Thérèse bestätigte es durch ein Nicken.


  »Ich wüsste gern, Madame Jugand, ob Ihnen die gravierenden Folgen einer solchen Aussage bewusst sind.«


  Thérèse gab keine Antwort. Sie betrachtete den Kommissar, den Lieutenant und dann wieder den Kommissar. Sie war immer noch eine attraktive Frau, und ihr wacher Blick verriet eine beeindruckende Unerschütterlichkeit angesichts dessen, was ihr bevorstand.


  »Madame, Sie erklären, dass Sie Ihren Mann umgebracht haben. Wenn Sie diese Aussage unterschreiben, werden Sie festgenommen, inhaftiert, kommen vor ein Schwurgericht und werden der vorsätzlichen Tötung beschuldigt. Was auch immer die Untersuchung ergibt und falls man Ihnen nicht nachweisen kann, dass Sie gelogen haben, werden Sie automatisch verurteilt. Verstehen Sie, was ich Ihnen sagen will?«


  Thérèse saß stumm und angespannt auf ihrem Stuhl. Ihr Hals war so trocken, dass sie ihre Antwort nur mit Mühe hervorpressen konnte. Sie ballte die Fäuste.


  »Ich habe ihn getötet.«


  »Gut.« Fontana ließ sich seufzend gegen die Rückenlehne seines Bürosessels sinken. »Sie haben ausgesagt, dass Ihr Mann Sie geschlagen hat und Sie ihn aus diesem Grund getötet haben. Ist das richtig?«


  »Ja.«


  »Seit wann hat er Sie geschlagen?«


  »Vor drei Jahren fing es an. Seit es bei ihm nicht mehr so gut lief.«


  »Finanziell, meinen Sie.«


  »Ja«, presste Thérèse mit erstickter Stimme hervor. »Am Anfang … Er war nicht immer so. Aber die Fischerei hat ihn fertiggemacht. Er ist auf keinen grünen Zweig gekommen. Er hat geschuftet wie ein Tier, das kann ich Ihnen sagen, und es hat trotzdem kaum zum Überleben gereicht. In manchen Monaten blieb uns nichts übrig, wenn alle Fixkosten bezahlt waren.«


  »Hat er getrunken?«


  »Ja. Er war dreimal pro Woche in der Bar und am Ende fast täglich.«


  »Und wenn er betrunken war, hat er Sie geschlagen.«


  »Ja … Und manchmal, wenn er nachts nach Hause kam, hat er mich gezwungen …«


  Fontana gab ihr zu verstehen, dass er wusste, was sie meinte.


  »Und deshalb haben Sie ihn getötet.«


  Thérèse brach in Tränen aus. Sie vergrub das Gesicht in den Händen.


  »Kurz vor seinem Tod«, schluchzte sie, »da ist er einmal sturzbetrunken nach Hause gekommen. Er konnte sich kaum noch auf den Beinen halten. Er hat unten einen Höllenlärm veranstaltet. Den Fernseher bis zum Anschlag aufgedreht. Ich bin davon aufgewacht und runtergegangen, und wir haben uns gestritten. Es wurde immer schlimmer und …« Thérèses Stimme wurde brüchig. »Er ist in die Küche gegangen, und als er wiederkam, hatte er eine Bratpfanne in der Hand. Damit hat er mich geschlagen … Mit aller Kraft. Ich dachte, er will mich umbringen.«


  »Und Sie haben sich gesagt, dass es so nicht weitergehen kann?«


  Thérèse wand sich. »An diesem Abend dachte ich wirklich, er will mich umbringen. Ich habe mir gesagt, wenn er jetzt eine Pfanne nimmt, dann greift er beim nächsten Mal zum Messer. Ich lag am Boden und habe stark geblutet. Überall war Blut, in den Haaren, auf dem Gesicht, auf meinem Nachthemd … Ich habe geschrien, dass er sterben soll. Du sollst krepieren, du Dreckskerl, du sollst krepieren! Das habe tatsächlich gesagt, Herr Kommissar.«


  »Und dann?«, fragte Fontana.


  »Dann war er tot.«


  »Wie haben Sie ihn getötet?«


  »Was spielt das für eine Rolle? Ich habe es gemacht, das genügt doch.«


  Fontana bemühte sich, die Ruhe zu bewahren.


  »Verstehe«, sagte er. »Aber ich kann Ihnen dennoch nicht ersparen, mir den Tathergang zu schildern. Wir haben die sterblichen Überreste Ihres Mannes sorgfältig obduziert, und es interessiert mich, wie Sie konkret vorgegangen sind.«


  Thérèse seufzte resigniert. Sie hockte wie gelähmt auf dem Stuhl, sagte nichts. Fontana wartete. Nach einer Weile hob Thérèse den Kopf und sagte mit einem verzweifelten Lächeln:


  »Ich habe mir helfen lassen.«


  »Von wem?«


  »Das kann ich Ihnen nicht sagen.«


  »Wieso nicht? Das müssen Sie aber. Sie müssen uns die Wahrheit sagen.«


  »Weil Sie es nicht verstehen werden.«


  Fontana stöhnte und holte tief Luft.


  »Was soll das bedeuten, ich werde es nicht verstehen? Überlassen Sie das bitte mir. Und Sie begnügen sich damit, mir die Wahrheit zu sagen.«


  »Ich sage Ihnen die Wahrheit.«


  »Nein. Sie sagen gar nichts. Sie sagen, dass ich es nicht verstehen werde.«


  »Sie sind nicht von hier, oder?«, fragte Thérèse nachdenklich.


  Der Kommissar traute seinen Ohren nicht und sah verzweifelt zu Nicol hin.


  »Wie bitte? Was soll diese Frage?«


  »Sie sind nicht von hier. Woher kommen Sie?«


  »Aus Versailles. Aber was hat das damit zu tun? Was glauben Sie, wo Sie sind, Madame? Hören Sie, ich meine es wirklich gut mit Ihnen. Weil ich glaube, dass Ihnen nicht im mindesten klar ist, was Sie hier gerade von sich geben, dass Sie mit dem Feuer spielen und dieses Feuer Sie mit Haut und Haar verschlingen wird.«


  »Wie eine Hexe.«


  »Genau«, presste Fontana hervor. »Also … Wie haben Sie Ihren Mann getötet oder töten lassen?«


  Thérèse schüttelte den Kopf.


  »Sie können das nicht verstehen … Sie sind nicht von hier.«


  »Madame Jugand, wir wollen doch nicht streiten«, sagte Fontana mit betont sanftmütiger Stimme. »Sie sagen, dass ich es nicht verstehen kann, weil ich kein Bretone bin. Ist das richtig?«


  »Das ist richtig«, bestätigte Thérèse.


  »Gut. Dann sehen Sie doch sicher kein Problem darin, mit dem hier anwesenden Lieutenant Pierre Nicol zu sprechen, der ganz in der Nähe geboren und aufgewachsen ist.«


  Fontana winkte Nicol zu sich und wies seinen Untergebenen leise an: »Denk daran: Ein Geständnis allein reicht nicht aus. Ich will verstehen.«


  Dann stand er auf und steuerte die Tür an. Im letzten Moment hielt ihn Nicol am Arm fest.


  »Stellen wir die Ausweiskontrollen ein?«


  »Auf keinen Fall. Alles zu seiner Zeit.«


  In den Schulferien war es immer derselbe Zirkus. Die Freizeitsegler aus Lorient und Rennes kreuzten mit ihren 300000-Euro-Yachten in Belz auf und schipperten in den Küstengewässern ihre Runden. Warum überkam sie alle das unwiderstehliche Bedürfnis, sich zehn Minuten vor der Mittagspause im Büro des Hafenmeisters einzufinden?


  Es war zwanzig vor zwölf, und René Le Floch saß über seinen Bilanzen für einen Rechtsanwalt aus Rennes, den er zweimal im Jahr traf. Seufzend erhob er sich und kümmerte sich um die Touristen, wenigstens zahlten sie in bar. Um zehn vor eins schlüpfte er in seinen kurzen Wollmantel, schloss die Hafenmeisterei hinter sich ab und stapfte die Vennelle du Ruz hoch. Doch anstatt nach Hause zu gehen, bog er rechts in die Rue de Thudon und stand nach etwa hundert Metern vor einer großen, von Flechten angefressenen Steinmauer. Er klopfte an eine wurmstichige Holztür. Eine tiefe Stimme forderte ihn zum Eintreten auf.


  Hinter der Tür lag ein Gemüsegarten, der unterteilt war von schmalen gepflasterten Wegen. Die ordentlich geharkten Beete waren für die Frühjahrsaussaat bereit. Dahinter befanden sich ein Schuppen, ein Brunnen und eine Steinbank. Zwischen zwei Wegen scharrte eine beleibte Gestalt mit einer Harke, der mehrere Zinken fehlten, in der Erde.


  »Welch günstiger Wind weht dich hierher, René?«


  »Ich brauche Ihren Rat, Monsieur l’Abbé.«


  Abbé Lefort rieb sich die Handflächen, an denen schwarze Erde klebte, und lehnte seine Harke gegen den Schuppen.


  »Komm mit.«


  Le Floch folgte dem Priester in die Küche des Pfarrhauses.


  »Haben Sie das von Thérèse Jugand gehört?«


  »Nein«, erwiderte der Abbé, während er sich energisch die Hände mit Seife schrubbte.


  »Sie hat sich der Polizei gestellt.«


  »Woher weißt du das?«


  »Sie hat mit meiner Frau gesprochen. Sie fühlt sich entsetzlich schuldig wegen dem, was mit Pierrick passiert ist. Es war eine zu schwere Last für sie, und sie hat sich entschlossen, darüber zu reden. Das hat mir Martine gesagt.«


  »Sie soll Pierrick getötet haben?«, sagte der Priester fassungslos.


  »Mich würde es wundern. Meine Frau und ich, wir mögen Thérèse sehr. Nach allem, was sie durchgemacht hat, ist es so ungerecht, dass ihr das auch noch zustößt.«


  »Ja«, seufzte der Priester. »Es ist eine Tragödie.«


  »Ich würde ihr gern helfen«, erklärte Le Floch. »Deshalb bin ich zu Ihnen gekommen.«


  »Du hast recht gehandelt. Setz dich doch.« Der Abbé deutete auf eine Bank neben dem Kamin. »Was weißt du noch darüber?«


  »Nun ja, Martine hat mir erzählt, dass Thérèse wütend auf Pierrick war, weil er sie geschlagen hat. Ich weiß nicht, ob Sie wussten …«


  Der Priester nickte traurig.


  »Eines Abends war es noch schlimmer als gewöhnlich. Sie haben sich geprügelt, bis Thérèse am Ende blutend auf dem Boden lag.«


  »Mein Gott …«


  »Sie hat zu meiner Frau gesagt, dass sie in dieser Nacht so wütend auf ihren Mann war, dass sie ihm den Tod gewünscht hat. Und als man Jugand ein paar Stunden später tot auffand, war sie überzeugt, dass sie die Schuld daran trägt. Ich weiß nicht genau, was sie den Polizisten gegenüber erklärt hat, aber es ist gut möglich, dass man sie wegen Mordes anklagt und für den Rest ihres Lebens ins Gefängnis steckt.«


  »Sie werden die Umstände berücksichtigen, da bin ich mir sicher.«


  »Ich weiß nicht recht. Sie haben von Anfang an im Trüben gefischt. Sie könnten es als Silberstreif am Horizont betrachten. Ein Täter auf dem Silbertablett sozusagen.«


  »Ich denke, wir sollten ihnen mehr zutrauen«, sagte der Abbé.


  »Thérèse ist unschuldig. Sie hat vielleicht in Gedanken gesündigt. Aber ein Verbrechen hat sie nicht begangen. Wir können nicht zulassen, dass sie sich auf diese Art und Weise beschuldigt. Oder sich gar der Hexerei bezichtigt.«


  Der Abbé hob die Hand.


  »Übertreiben wir nicht. Ich bin ganz deiner Meinung, René. Wir müssen alles in unserer Macht Stehende tun, um der armen Thérèse beizustehen. Aber …« Der Geistliche kratzte sich am Kinn.


  René beobachtete ihn gespannt. Auf dem Herd köchelte in einem gusseisernen Bräter ein Wildragout mit Pflaumen, und ihm stieg ein verlockender Duft in die Nase.


  »Trinkst du ein Gläschen?«, fragte der Abbé.


  Le Floch nickte, und Lefort stellte zwei Gläser und eine Flasche guten Rotwein auf die Wachstuchtischdecke.


  »Ich will dir etwas anvertrauen. Thérèse war nach dem Tod ihres Mannes bei mir zur Beichte.«


  »Und was hat sie Ihnen gesagt?«


  »Das darf ich nicht sagen. Aber aufgrund meiner Erfahrung kann ich dir verraten, dass ich von ihrer Unschuld überzeugt bin. Ich habe den Teufel gesehen. Ich glaube so fest an ihn, wie ich an Gott glaube. Unter meinen Augen hat er Besitz von armen Kreaturen ergriffen. Ich habe gesehen, wie er sich ihres Fleisches bemächtigt hat, in ihr Inneres eingedrungen ist, ihren Verstand verwirrt hat, ihr ganzes Wesen zerstört hat. Ich habe gesehen, wie fromme Frauen ihre Kleider zerrissen, sich auf der Erde wälzten und wirre Worte ausstießen. Ich habe gesehen, wie schöne Seelen der Sprache beraubt wurden und nur noch wie Tiere knurren und geifern konnten. Ich habe kluge, geachtete Männer wie Dorftrottel plappern hören, die keiner Vernunft mehr zugänglich waren … Und jedes Mal, René, jedes Mal habe ich den Teufel in ihren Augen erkannt. Ich habe sein Lachen gehört. Ich habe seinen Hohn über mich ergehen lassen und versucht, gegen ihn anzukämpfen. Und fast jedes Mal habe ich ihn besiegt. Unsere Welt ist wie ein gespanntes Laken, hinter dem sich unentwegt der Kampf zwischen Gut und Böse abspielt …«


  »Aber Thérèse, Monsieur l’Abbé, Thérèse?«, unterbrach Le Floch ihn.


  Der Geistliche stand auf, das Glas in der Hand. Dann beugte er sich zu seinem Gast hinunter: »In ihren Augen habe ich den Teufel nicht gesehen.«


  »Gott sei gelobt«, stieß Le Floch erleichtert hervor. »Aber wir müssen zur Polizei gehen. Eine Aussage machen.«


  »Vertrau den Polizeibeamten. Ich glaube, dass sie allein zurechtkommen.«


  »Und wenn nicht?«


  »Wenn nicht … Dann gehen wir hin und sprechen mit ihnen.«


  Le Floch ließ sich den Rat des Priesters durch den Kopf gehen. Aber ihn quälte eine weitere Frage.


  »Wenn es nicht Thérèse war, Monsieur l’Abbé …«


  Lefort ging in der Küche auf und ab und seine Ledersohlen klackten auf den gewachsten Bodenplatten. Er nahm sich Zeit für seine Antwort. Le Floch hatte den Eindruck, dass der Priester mehr wusste, als er zugab. Schließlich drehte sich Lefort zu ihm um und sagte mit derselben Bestimmtheit, mit der er die Gläubigen am Ende des Gottesdienstes in den Frieden Christi entließ:


  »Das weiß nur Gott.«


  Und Le Floch begriff, dass die Unterhaltung zu Ende war.


  An einem der nächsten Tage ließ Marko nach der Rückkehr vom Fischen Caradec allein nach Hause fahren. Er räumte noch das Fanggerät auf und machte sich, während sich der Abend auf die Insel senkte, durch die schmalen Gässchen auf den Weg. Eine halbe Stunde später klopfte er an die Tür des kleinen weißen Hauses.


  »Ich habe schon gedacht, du kämst nie wieder«, sagte Marianne, als sie die Tür öffnete.


  »Ich konnte nicht früher kommen, glaub mir.« Marko schloss sie in seine Arme und küsste sie zärtlich.


  Marianne nahm ihn bei der Hand und führte ihn in ihr Schlafzimmer. Später, als es längst dunkel geworden war und Marianne, wie eine Liane um Marko geschlungen, schlief, befreite sich Marko vorsichtig aus ihrer Umarmung, zog sich seine Jeans über und verließ auf Zehenspitzen das Zimmer. Er ging in die Küche und nahm sich eine Flasche Bier aus dem Kühlschrank, die er mit dem Stiel eines Kaffeelöffels aufhebelte, zog eine Zigarette aus dem Päckchen, das auf dem Tisch lag, und ging nach draußen. Es war Vollmond, und die Hügel und Bäume hoben sich wie Schattenrisse vom Himmel ab.


  Gedankenvoll blies Marko den Rauch aus. Schließlich warf er den Zigarettenstummel in den Hof und ging zurück ins Haus. Er schlich die Treppe hinauf in Mariannes Arbeitszimmer, setzte sich an den Schreibtisch und klappte den Laptop auf.


  


  Von: zojazoja@infocom.ua


  An: marko@allo.ua


  Betreff: RE: RE: RE: RE: Neuigkeiten …


  


  Marko,


  ich fahre morgen nach Frankreich. Mama bleibt hier. Sie will nicht mitkommen. In zwei Tagen bin ich in Frankreich.


  Das nächste Mal schreibe ich Dir aus Paris.


  Ich küsse Dich. Wünsche mir Glück. Bis bald.


  Zoja


  Marko stöhnte leise und rieb sich die Augen. Nervös stand er auf und setzte sich, fuhr wieder auf und lief wie ein Löwe im Käfig von Wand zu Wand. Er stieß halblaute Verwünschungen aus. Schließlich öffnete er die nächste Mail, die drei Tage alt war.


  


  Von: stropssedefac@gmail.com


  An: marko@allo.ua


  Betreff:


  


  Marko,


  ich weiß, wir hatten gesagt, dass wir uns nicht schreiben, aber ich habe Nachrichten bekommen.


  Guennadi hat mir gesagt, dass Wassili und Iryna tot in ihrer Wohnung aufgefunden wurden. Verdammt, da haben wir’s. Sie sind uns auf den Fersen. Wer ist der Nächste auf der Liste?


  Ich kann nicht mehr, Marko. In einer Woche nehme ich das Schiff nach Tunis.


  Pass auf Dich auf.


  Leb wohl. Anatoli.


  Marko tippte eilig eine Antwort an seine Schwester. Als Erstes ermahnte er sie und schimpfte, wie unvorsichtig sie sei. Dann aber bat er sie, ihn sofort zu kontaktieren, wenn sie in Frankreich wäre, und vor allem gut auf sich aufzupassen.


  Er klappte den Laptop zu, ging zurück ins Erdgeschoss, genehmigte sich eine zweite Zigarette und rauchte sie auf der Türschwelle. Plötzlich spürte er einen sanften Kuss auf seiner Schulter.


  »Habe ich dich geweckt?«, flüsterte Marko.


  »Ja. Ich habe einen leichten Schlaf«, sagte Marianne und warf einen Blick auf die Wanduhr im Wohnzimmer. »Es ist mitten in der Nacht. Komm wieder ins Bett.«


  »Ich bin nicht müde«, widersprach Marko. »Marianne, kann ich dir etwas sagen?«


  »Ja, aber im Bett.«


  Sie gingen ins Schlafzimmer zurück, und Marko begann von seiner Odyssee zu erzählen. Er redete sich alles vom Herzen, ließ nichts aus, weder die Sache mit dem Toten auf der Autobahn noch Wassili und Iryna, die ermordet worden waren. Er gestand Marianne seine Angst vor der Polizei und den Mafiakillern und seine tiefe Scham.


  Marianne hörte ihm aufmerksam zu, und als er fertig war, nahm sie ihn in die Arme und bedeckte seinen Körper mit Küssen. Dann legte sie die Lippen an sein Ohr und flüsterte:


  »Ich danke dir, dass du mir das alles erzählt hast. Ich finde, dass du sehr mutig warst – gerecht und mutig.«


  Marko drückte sie an sich. Das erste Tageslicht stahl sich ins Zimmer. Mutig? Er hatte seine Mutter und Zoja allein zurückgelassen … Dennoch taten ihm Mariannes Worte gut.


  Mutig … Sonst noch was? Aber damit wird es sich bald haben! Sie sind dir auf den Fersen, mein Freund.


  Papou hatte auf einmal das Gefühl, dass sich etwas an seiner Haut rieb, dass eine kalte, feuchte Schlange sich um seinen Hals wand, ihm mit der Zunge über die Wangen strich und sich an seinen Bartstoppeln scheuerte. Das Reptil zischte, glitt über seine Schläfen, wand sich hoch bis zu seinem Scheitel. Er fror an den Beinen. Seine Füße berührten den Fußboden nicht mehr. Ein scharfer Uringeruch breitete sich aus. Er hörte ein dumpfes Krachen, dann ein gedämpftes Murmeln. Er glaubte ein Wort zu verstehen, das sich von den anderen abhob: Tagundnachtgleiche. Er lauschte angestrengt. Die Wand erzitterte und schien näher an seinen Kopf heranzurücken. Bittere Galle und Magensaft stiegen seine Speiseröhre hoch. Er konzentrierte sich noch mehr und hörte das Wort »Grieche«. Schlagartig drehte sich ihm der Magen um. Er erbrach sich gegen die gekachelte Toilettenwand. Ein plötzlicher Schmerz durchzuckte ihn, er krümmte sich zusammen. Jemand riss die Tür auf. Eine massige Gestalt ragte vor Papou auf.


  »Ach du Scheiße. Wen haben wir denn da?«


  »Er hat alles gehört.«


  »Ach was. Sieh dir doch an, in welchem Zustand er ist.«


  »Was für ein Arschloch.«


  »Und wenn er doch was gehört hat?«


  »Was schert das uns? Los, wir hauen ab.«


  Schritte polterten über den Boden. Eine Tür quietschte.


  »Papou!«


  Es war Tilu. Er hatte es nicht gern, wenn man in seiner Kneipe kotzte, und wer es doch tat, konnte sich auf ein Donnerwetter gefasst machen. Papou konnte sich kaum auf den Beinen halten.


  »Großer Gott, das stinkt ja abartig. Du hast gekotzt, du altes Ferkel.«


  »Ein bisschen.«


  »Ein bisschen, von wegen! Raus jetzt, damit ich mich darum kümmern kann.«


  »Ich dachte, der Kunde ist König!«, nuschelte Papou mit letzter Kraft.


  DIE FEHLENDE SEITE


  


  Zine hüpfte über die nassen Pflastersteine der Rue des Thoniers und hielt ihren Zettel fest in der kleinen Faust. Yves hatte ihr gesagt, sie solle langsam gehen, aber sie fand, in ihrem Alter mache man so was nicht. Die Alten verstanden das nicht. Die Alten hatten ausgelatschte Schuhe, und wenn sie ihrer Mutter schon ein Paar Nike Air Pegasus abgeschwatzt hatte, dann nicht, um zu schlurfen wie eine alte Oma. Yves hatte ihr aufgetragen, den Griechen zu suchen. Sie wusste genau, wer das war. In der Schule redeten alle über ihn. Anscheinend war er kein richtiger Seemann, er tat nur so. Weil er ein Einwanderer war und es bei ihm zu Hause keine Arbeit gab. Deshalb war er nach Frankreich gekommen. Wie alle Einwanderer. Nur dass er sich nicht nur nicht mit der Fischerei auskannte, er hatte auch Jugand umgebracht, so wie es aussah. Valentin sagte, sein Vater hätte Beweise. Und Dom sagte, der Grieche sei ganz komisch, er könne Leute verhexen, und man solle besser nicht so viel darüber reden, sonst läge man irgendwann zermatscht am Strand. Das hatte sein Vater zu ihm gesagt. Trotzdem war Dom ein Blödmann, weil er Schiss hatte, darüber zu reden, und neidisch war wie alle anderen. Der Grieche jagte allen Leuten Angst ein. Mir, dachte Zine und wäre fast über eine Kante gestolpert, ist das total egal. Mir macht er keine Angst.


  Am Hafen angekommen, kletterte das Mädchen auf einen Stapel Paletten und ließ den Blick über das Gelände wandern. Kein Grieche. Sie lief zur Auktionshalle, wo die Fischer Schlange standen, um ihre Fische dem Mann vom Supermarkt zu verkaufen, der mit seinem weißen Kittel wie ein Doktor aussah.


  »Na, du Zwerg, was treibt dich denn her?«, fragte eine bekannte Stimme.


  »Nichts«, antwortete Zine, ohne Lozachmeur anzusehen, und trippelte auf Zehenspitzen auf die Schlange der Wartenden zu.


  Sie stieß Marko mit dem Ellenbogen an, steckte ihm den Zettel in die Jackentasche und war weg, bevor er sich auch nur umgedreht hatte. Die kleine Szene war nicht unbemerkt geblieben, und mehrere der Anwesenden wechselten heimlich Blicke. Marko zerknüllte den Zettel, ohne ihn aus der Tasche zu holen. Als er an der Reihe war, kippte er seine Fische auf die Tischplatte. Jaffré betastete sie ungerührt, wog sie und gab seinem Helfer ein Zeichen. Marko verließ die Auktionshalle.


  Kommen Sie so schnell wie möglich. Rue des Sitelles 13. C. Venel


  Die Worte waren mit blauem Kugelschreiber auf ein Stück Papier gekritzelt.


  Mit eiligen Schritten ging Marko zum Postamt, an dessen Außenmauer ein vergilbter und vom Regen aufgeweichter Ortsplan hing. Er fand die Rue des Sitelles, ein enges Sträßchen nahe der Hauptstraße. Die Nummer 13 war nicht zu übersehen, sie war mit weißer Farbe auf den Stein gepinselt. Marko klopfte. Die Tür ging auf, und er stand vor Yves Lestrehan, der ihn am Arm packte und in den Hof zog.


  »Was soll das?«


  Lestrehan hatte noch nicht einmal den Mund aufgeklappt, als eine rundliche Gestalt unter einem Vordach auftauchte.


  »Marko! Da bist du ja. Hast du’s gleich gefunden? Ich hätte dir sagen sollen, dass die Adresse der Lieferanteneingang der Buchhandlung ist, daran habe ich nicht gedacht.«


  »Warum so geheimnisvoll?«


  »Nun ja«, sagte Venel gedehnt, »ich fand, ein wenig Diskretion …«


  Venel ließ Marko und Yves Lestrehan vorausgehen und dirigierte sie in das Hinterzimmer der Buchhandlung, einen schwach beleuchteten, mit Verpackungsmaterial vollgestopften Raum. Er ließ sie an einem Resopaltischchen Platz nehmen und schaltete eine Porzellanlampe ein.


  »Der Laden ist geschlossen. Niemand wird uns stören. Marko, du kennst Yves?«


  »Ja, ich war bei ihm, um …«


  »Einen Generator zu kaufen«, vervollständigte Lestrehan schmunzelnd.


  »Gut«, sagte Venel. »Ich habe mit Yves über unser Problem gesprochen, denn er kennt sich in der Geschichte dieser Gegend hervorragend aus. Und er ist ein Freund, vielleicht hätte ich das zuerst erwähnen sollen.«


  Lestrehan errötete.


  »Wie gesagt, Marko, ich vertraue ihm bedingungslos, und das ist in unserem Fall vielleicht das Wichtigste.« Er wandte sich an Lestrehan: »Wir haben lange über die Situation diskutiert, nicht wahr, Yves?«


  Lestrehan nickte zustimmend. »Claude hat mir deine Geschichte in allen Einzelheiten erläutert. Nebenbei gesagt, ich hatte schon vorher Einiges darüber gehört. Du bist eine richtige Berühmtheit auf dieser Insel, junger Mann.«


  »Sag ihm, was du denkst, Yves. Sag es ihm.«


  Lestrehan zögerte. »Nun ja, ich glaube nicht, dass ich mich irre, wenn ich sage, dass du ein Zeichen erhalten hast, Marko. Claude hat dir erklärt, was ein Zeichen ist?«


  Marko nickte.


  »Natürlich sind solche Dinge nie einfach, es gibt niemals nur Schwarz oder nur Weiß. Meiner Meinung nach ist in diesem Fall aber kein Zweifel möglich: Das Mädchen, dem du am Strand begegnet bist, hat dir ein Zeichen gegeben. Das mag dir verrückt vorkommen, aber wenn es dich beruhigt – du bist nicht der Erste, dem so etwas passiert ist. Es sind …«, Lestrehan suchte nach Worten, »… es sind Dinge, die nun mal passieren.«


  »Die Botschaft«, unterbrach Venel. »Die Botschaft auf dem Felsen. Mein Herr lässt den Handel gelten. Ich würde viel darum geben, den Sinn dieses Satzes zu verstehen.«


  »Die schlechte Nachricht«, übernahm Lestrehan mit ernster Miene, »ist, dass ein Zeichen immer den Tod eines Menschen ankündigt.«


  »Den Tod von wem?«


  »Das ist die große Frage. Darauf gibt es keine eindeutige Antwort. Es kann sich um einen Verwandten handeln, Vater oder Mutter, ein Kind, einen Onkel, eine Tante. Aber …« Lestrehan räusperte sich und warf Venel einen vielsagenden Blick zu. »Es kann sich auch um dich handeln.«


  »Ich habe eine Schwester. Viele Tausend Kilometer weg von hier.«


  »Die Kilometer spielen keine Rolle.«


  Venel brachte eine Flasche Muscadet und drei Gläser, die er bis zum Rand füllte.


  »Du glaubst, dass deine Schwester in Gefahr ist?«, fragte Lestrehan.


  »Ich weiß es.«


  »Dann ist es nicht unmöglich, dass das Zeichen ihr gilt.«


  »Das tut mir sehr leid«, sagte Venel.


  Marko stützte den Kopf in die Hände und blieb lange schweigend so sitzen. Dann richtete er sich auf. Nach und nach wich die Niedergeschlagenheit aus seiner Miene und machte einer dumpfen Wut Platz.


  »Meine Schwester ist in Gefahr. Und ich bin auch in Gefahr, seit ich hier bin. Ich habe Augen, um zu sehen, und Ohren, um zu hören. Aber ich sage euch, an Geister glaube ich nicht.«


  Lestrehan runzelte die Stirn, und Venel fuhr sich mit einer Hand durch das Haar.


  »Das ist dein gutes Recht, mein Junge«, sagte Venel.


  »Man kann dich nicht zwingen, daran zu glauben«, ergänzte Lestrehan.


  »Es muss eine andere Erklärung geben«, sagte Marko. »Ich kann sie aber nicht finden allein. Ich brauche euch.«


  Die beiden Männer zuckten ratlos die Achseln.


  Marko stellte sich vor sie hin und stützte sich mit beiden Armen auf dem Tischchen ab. Seine Augen funkelten.


  »Fangen wir vorn an«, begann er ruhig. »Belz ist eine kleine, abgelegene Insel. Am 31.Januar kommt ein Fremder mit Fähre an. Er soll arbeiten für Joël Caradec. Aber Arbeit ist knapp auf der Insel, und Pierrick Jugand rät ihm, dass er besser gleich wieder verschwindet. Alle sind Meinung wie er. Das bedeutet: Calloc’h, Juhel, Le Corre, Tanguy, Quellec, Guillochet, Le Chanu, Tilu. Alle, nur Caradec nicht, weil der Fremde ihn erinnert an Sohn. Richtig bis hier?«


  Seine beiden Zuhörer erhoben keine Einwände.


  »Dann passiert Unglaubliches. Jugand wird tot gefunden. Enthauptet. Ein schreckliche Inszenierung. Wer hat ihn getötet? Das weiß niemand. Dabei ist Belz eine ruhige Insel. Keine Tragödien. Die Fischer streiten sich, aber es ist nie sehr ernst. Bevor der Fremde kommt, nichts Ungewöhnliches passiert auf Belz. Und dann plötzlich wird Jugand am Strand umgebracht. Was können wir schließen?«


  Venel und Lestrehan staunten. Markos Darstellung war einleuchtend, und sie waren neugierig, was er noch auf Lager hatte.


  »In Wahrheit«, nahm Marko den Faden wieder auf, »können wir eines folgern: Der Grund, warum der Mörder Jugand tötet, ist älter als drei Wochen. Vielleicht mehrere Monate oder sogar Jahre. Und wenn der Mörder Jugand schon so lange töten will, dann hat er vielleicht heimlich geplant. Er muss guten Zeitpunkt wählen. Er wartet auf Gelegenheit. Er ist vorsichtig. Als der Fremde am 31.Januar auf Belz kommt und öffentlich von Jugand wird heruntergeputzt, was sieht da der Mörder – denn ich glaube, dass er in der Bar de L’Escale war an meine erste Abend? Er sieht seine Chance. Wenn er mit Jugand will abrechnen, dann jetzt. Er nimmt sich Zeit, seinen Plan umsetzen. Am 20.Februar abends geht Pierrick zum Muschelsammeln nach Sauzon. Er folgt ihm. Er ermordet ihn wie ein Barbar, wie ein Fremder. Damit man den Griechen beschuldigt. Klar.«


  »Klingt überzeugend«, sagte Venel mit einer gewissen Bewunderung für die plausible Argumentation.


  »Aber gibt keine Antwort auf die wichtigste Frage: wer?«, wandte Marko ein.


  Lestrehan kratzte sich die Wange.


  »Thérèse hat sich die Schuld an dem Mord gegeben. Alle wissen, dass sie und Pierrick nicht gerade das ideale Liebespaar waren.«


  »Sie hat Schreckliches durchgemacht, die Arme«, bekräftigte Venel.


  »Trotzdem kann ich nicht glauben, dass sie es gewesen ist«, erwiderte Lestrehan, während er sich Muscadet nachschenkte. »Ich kenne sie gut.«


  »Ich kenne sie auch und halte es ebenfalls für unmöglich«, sagte Venel. »Die Polizei scheint ihr auch nicht zu glauben.«


  »Ich habe einen anderen im Verdacht« grummelte Lestrehan. »Aber das ist eine alte Geschichte. Sie betrifft Jugand, Thérèse und einen Dritten.«


  »Wen?«, fuhr Marko dazwischen.


  »Antoine Le Chanu«, antwortete Lestrehan und kniff die Augen zusammen, als könnte das seinem Gedächtnis auf die Sprünge helfen. »Es ist über zwanzig Jahre her. Als Jugand nach Belz kam, um Fischer zu werden, hat er auf Antoines Schiff angeheuert. Pierrick war damals ein echter Raufbold. Er hat geschuftet wie ein Wilder und war mutig. Über ein Jahr lang ist er bei Antoine mitgefahren. So lange, bis er sich in dem Beruf auskannte. Dann hat er sich selbständig gemacht. Heute denkt keiner mehr daran, aber damals war Thérèse …«


  »Antoines Verlobte«, fuhr Venel fort. »Du meine Güte, das hatte ich ganz vergessen.«


  »Erinnere dich«, sagte Lestrehan, »er hatte lange Haare und nahm kein Blatt vor den Mund. Er musste nur die Hand ausstrecken, und Thérèse fiel ihm in die Arme wie eine reife Frucht.«


  »Was ich nicht mehr weiß«, sagte Venel, »ist, wie Le Chanu die Sache aufgenommen hat. War er damals wirklich verliebt in sie?«


  »Es passiert doch allen mal, dass sie von einer Frau verlassen werden«, erklärte Marko.


  »Ich weiß nicht«, sagte Lestrehan. »Ich glaube, er hat sie geliebt. Jedenfalls ist er mit ihr in Verbindung geblieben, auch nach ihrer Heirat. Jeder wusste, dass Jugand seine Frau geschlagen hat. Wie hat Le Chanu darauf reagiert? Ehrlich gesagt, ich weiß es nicht. Ich will Antoine nicht beschuldigen, aber es ist eine Fährte.«


  »Weiß die Polizei davon?«, fragte Marko.


  »La Chanu ist nicht mal vernommen worden.«


  Venel drehte sich zu einem kleinen Holzschränkchen um, dem er eine zweite Flasche Muscadet entnahm.


  »Nehmen wir an, Le Chanu hätte den Mord verübt«, sagte der Buchhändler. »Das erklärt aber nicht den ausgefallenen Charakter der Tat. Wenn er Marko die Schuld zuschieben wollte, warum hat er dann ein so rätselhaftes und schwer aufzuklärendes Verbrechen begangen? Warum nicht ein Messerstich mit ein paar Indizien, die der Polizei die Arbeit erleichtern? Es wäre ihm ein Leichtes gewesen, dir ein Feuerzeug oder eine Schachtel Zigaretten oder sonst etwas zu klauen und es am Tatort zurückzulassen.«


  Lestrehan schienen die Argumente des Buchhändlers einzuleuchten.


  »Vielleicht hatte er es so geplant und es nur nicht sehr geschickt eingefädelt.«


  »Erstaunlich ist doch«, unterbrach ihn Venel, »dass niemand Marko angezeigt hat.«


  »Ganz einfach«, sagte Lestrehan. »Marko ist der Verdächtige Nummer eins. Aber sie haben erfahren, auf welche Weise Jugand umgebracht wurde, und haben verstanden, dass ein mickriges Kerlchen wie er das nicht allein geschafft haben kann. Die Gemüter erhitzen sich, und plötzlich taucht die These von Ankou auf. Und da Marko ganz oben auf der Liste steht, denken alle, dass Marko sich von Ankou hat helfen lassen. Anders gesagt, dieses Bürschchen, dessen Herkunft man nicht kennt, hat wahrscheinlich die Gabe. Das ändert natürlich die Lage. Wenn Marko die Gabe hat, ist er wahrscheinlich imstande, auf diesem elenden Felsbrocken im Meer jeden Beliebigen im Handumdrehen abzumurksen. Könnt ihr mir folgen?«


  »Es hat mich niemand angezeigt, weil sie Angst vor mir haben?«, fragte Marko ungläubig.


  »So könnte man es ausdrücken«, bestätigte Lestrehan seufzend. »Seit Anbeginn der Zeit werden diejenigen, die die Fähigkeit haben, Satan zu beschwören, gefürchtet – mehr als die Priester und mehr als Gott selbst. Man schreibt ihnen die Macht über Leben und Tod zu. Mit einem einzigen Blick können sie einen Gegner zum Tod verdammen. Stell dir jemanden vor, Marko, der einfach so« – Lestrehan schnipste mit dem Finger – »über Leben und Tod entscheidet und allein durch die Kraft seiner Gedanken einen Helfershelfer Satans dazu veranlassen kann, dir den Kopf abzuschneiden und deine Eingeweide über den Strand zu verteilen, als wärst du auf eine Mine getreten. Wenn du das glauben würdest und jemanden im Verdacht hättest, über derartige Kräfte zu verfügen, dann würdest du sicher zögern, ihn bei der Polizei anzuzeigen, selbst wenn du ihn nicht leiden kannst.«


  »Das ist idiotisch«, protestierte Marko. »Das ist lächerlich. Vor drei Tagen habe ich nicht mal geahnt, dass Ankou in den Köpfen der Leute spukt …«


  Lestrehan massierte sich die Schläfen mit seinen knochigen Fingern, während Venel sein sechstes Glas in einem Zug leerte.


  »Ankou ist der Name, den wir ihm hier geben. Das Böse ist universell.«


  »Das alles bringt uns aber nicht weiter«, wandte Venel ein. »Und ich möchte euch daran erinnern, Freunde, dass die Zeit läuft.«


  Er war aufgestanden und signalisierte damit, dass er das Gespräch gern beenden würde. Lestrehan schlug er vor, sich über Le Chanu und Thérèse zu erkundigen. Marko empfahl er, sich im Hintergrund zu halten und möglichst wenig aufzufallen. Er war überzeugt, dass sich die Wahrheit zu erkennen geben würde, aber irgendwo hakte es noch. Er spürte das Sandkorn im Getriebe. Sie mussten den Fehler finden, der sie von der erfolgreichen Lösung des Rätsels abhielt. Diese Aufgabe behielt er sich selbst vor. Sie war genau auf seine Fähigkeiten zugeschnitten, denn er wusste zwar nicht, wonach er suchte, aber er hatte eine sehr genaue Vorstellung von dem Ort, an dem er seine Antwort finden würde. Ein vertrauter Ort, den er besser kannte als jeder andere und dem er sein Leben geweiht hatte.


  Marko lehnte an der Reling und verlor das Gleichgewicht. Die Wanne mit den Makrelen entglitt ihm, und die Hälfte des Inhalts kippte in das Hafenwasser. Der Behälter polterte auf das Deck, und die andere Hälfte des Fangs verteilte sich auf den Planken. Caradec ließ eine Kaskade von Flüchen auf seinen Matrosen niedergehen. Schon beim Aufstehen hatte ihm der Rücken grässlich weh getan, und bei der geringsten Bewegung verzog er gepeinigt das Gesicht. Er war den ganzen Tag auf seinem Sitz herumgerutscht und hatte nicht das kleinste Manöver ausführen können. Alle Arbeiten hatte er Marko überlassen müssen, vom Ausbringen der Fender bis zum Einholen des Netzes, nur steuern konnte er selbst, denn das erforderte am wenigsten Kraft. Marko hatte sich tapfer geschlagen, dennoch hatte Caradec ihn ununterbrochen angefaucht.


  »Wo ist dieser Penner?«, brüllte Caradec aus dem Fenster des Ruderhauses. »Nie da, wenn man ihn braucht!«


  Die Schiffe wurden entladen. Im Hafen wimmelte es von Menschen. Die tuckernden Maschinen stießen Dieseldämpfe aus. Auf den Kais stapelten sich Kisten. Anlegeleinen spannten sich wie riesige Spinnfäden zwischen den Pollern und der Bordwand der Kutter. Die Fischer schrien sich die Lunge aus dem Leib – und Papou war nicht da.


  »Also los, pack sie wieder in die Kiste und pass auf, was du machst, sonst schicke ich dich zu deinen Griechen zurück!«


  Sie beendeten ihr Anlegemanöver als Letzte, nach allen anderen. Als Marko mit der Quittung in der Hand aus der Auktionshalle zurückkehrte, wartete Caradec schon im Lieferwagen auf ihn, krumm wie ein Weinstock, und zog wie ein Besessener an seiner Marlboro.


  »Auf geht’s, wir fahren.«


  »Fahren Sie schon vor. Ich gehe noch zu Papou«, sagte Marko und reichte Caradec die Quittung. »Es ist komisch, dass er nicht da ist.«


  Caradec knallte wortlos die Tür zu, die wie eine Blechdose schepperte, und raste in einer Staubwolke davon.


  Marko war schweißgebadet, als Papous Bruchbude in Sicht kam. Er näherte sich ihr von rechts durch das Gestrüpp. Ein halbes Dutzend graue Schnecken klebte wie Warzen an den geschlossenen Fensterläden. Er klopfte an die Tür, aber niemand reagierte. Er klopfte noch einmal. Nichts. Nur der Wind pfiff durch die Zypressen. Er spähte durch den Spalt zwischen den Fensterläden, aber im Inneren des Hauses herrschte tiefe Dunkelheit. Marko trat ein Stück von der Hauswand weg, ging wieder zur Tür und hob die Hand, um ein letztes Mal anzuklopfen, als sie sich wie von allein öffnete. Marko zog einen Flügel auf, und vor ihm stand eine ausgemergelte Gestalt, in eine Decke gehüllt, und sah ihn müde an.


  »Papou?«


  »Mach bitte die Tür zu.«


  Marko gehorchte. »Was ist los? Warum warst du nicht am Hafen?«


  Papou antwortete nicht. Er wirkte noch gebrechlicher als sonst. Sein Gesicht war von tiefen Furchen durchzogen, und Marko hätte schwören können, dass er ein paar graue Haare bekommen hatte.


  »Hast du die Tür abgeschlossen?«


  Marko drehte sich um und überprüfte das Schloss.


  »Gib mir Antwort. Was ist los?«


  Papou machte den Mund auf, aber die Worte wollten nicht heraus. Seine Lippen zitterten. Marko ließ nicht locker. Er ergriff Papous Arm und blickte dem Freund direkt in die Augen.


  »Er ist …«, stammelte Papou und konnte die Tränen nicht mehr zurückhalten. »Er ist zurückgekommen. Ankou ist zurückgekommen.«


  Marko stöhnte. »Ankou ist eine Legende, Papou! Es gibt ihn nicht. Er dient dazu, Angst zu machen den Leuten. Das sind Geschichten für Kinder und Verrückte. Hörst du mich? Du glaubst, der Teufel hat dich für Jüngstes Gericht ausgewählt, und die Pforten der Hölle werden sich öffnen für dich. Aber weißt du was? Du trinkst einfach zu viel, von früh bis spät bist du betrunken. Komm mal wieder zu dir! Ich bin es, der in der Scheiße sitzt, Papou! Die Mafia ist mir auf den Fersen, die Polizei sitzt mir im Nacken, und man denkt, ich sei verantwortlich für einen bestialischen Mord. Ihr geht mir hier alle auf die Nerven, verdammt!«


  Nachdem er sein Gift verspritzt hatte, sagte Marko in ruhigerem Ton: »Er ist also zurückgekommen?«


  Und Papou begann zu erzählen.


  »Vorgestern. Fünf Uhr nachmittags. Ich saß vor dem Haus. Habe geraucht und auf das Meer geschaut. Der Himmel war klar, und weiter draußen ging die Dünung hoch. Ich habe gedacht, dass die Fische weit unten schwimmen und die Schiffe bestimmt halbleer zurückkommen und sie mich am Hafen nicht brauchen werden. Plötzlich ist das Wetter umgeschlagen. Es wurde windstill. Der Himmel wurde schwarz. Die Möwen haben aufgehört zu kreischen. Absolute Stille. Die Luft wurde grau und schwer wie an Regentagen. Das Gras war wie mit Asche bestreut und die Baumstämme schwarz wie Kohle. Dann sah ich … Ich habe ihn gesehen, Marko, ich schwöre es dir. Ich habe ihn erkannt, ich habe sein Gesicht nie vergessen können. Er war groß wie ein Baum und starrte mich mit seinen Augen an, die im Dunkeln glühen. Ich saß gegen die Mauer gelehnt. Meine Zigarette fiel mir auf die Knie. Sie hat mir die Haut verbrannt, aber ich habe nichts gespürt. Ich konnte meine Arme und Beine nicht bewegen, nicht mal mehr den Kopf konnte ich wenden, ich war wie erstarrt. Er kam näher, und ich habe seinen heißen Atem um mich herum gespürt. Ein schrecklicher Gestank war um ihn, wie von Aas, das einen Monat lang in der Sonne liegt. Fast wäre ich in Ohnmacht gefallen. Ich habe sein Gesicht von nahem gesehen. Seine Haut war runzlig wie bei einem Hundertjährigen, und er hatte gelbe spitze Zähne. Aber dahinter … Hinter dem Mund, hinter den Augen und so … Weißt du, was ich da gesehen habe, Marko? Nichts. Überhaupt nichts. Er war hohl. Wie eine Leiche, die innen von Würmern zerfressen worden ist. Und dann hat er zu mir gesprochen. Aber es war keine Stimme, eher ein Beben. Bei jedem Wort hat mein ganzer Körper vibriert. Es hat höllisch weh getan. Ich hatte das Gefühl, dass ich mich vor Schmerz nicht mehr aufrecht halten kann. Er hat mir die Hand auf die Schulter gelegt. Es hat schrecklich gebrannt. Ich habe geschrien, aber aus meinem Mund kam kein Ton. Und gleichzeitig bekam ich keine Luft mehr. Einen Satz konnte ich verstehen, den das Ungeheuer gesagt hat: ›Du bist der Nächste.‹ Das habe ich gehört, ehrlich«, schluchzte Papou. »Und dann nichts mehr. Als ich wieder zu mir kam, lag ich neben der Steinbank im Gras. Mir war kalt. Ich bin reingegangen, und seitdem habe ich Angst. Du musst mir glauben, Marko, ich sage die Wahrheit!«


  Marko betrachtete Papou traurig. Er war einer der wenigen Menschen auf der Insel, die er wirklich mochte, aber er war verrückt. Der arme Kerl war auf dem besten Weg, in seinem Loch zu verrecken. Er brütete endlos über den alten Geschichten und versuchte, seine Schuldgefühle in Hektolitern Kronenbourg zu ertränken. Marko hätte ihm so gern geholfen. Aber er hatte keine Ahnung, wie er das anstellen sollte. In diesem Augenblick fasste Papou ihn am Arm.


  »Marko, du musst aufpassen. Sie sind dabei, irgendwas zu organisieren.«


  »Was denn?«


  »Ich weiß nicht. Ich habe ein Gespräch im Escale belauscht. Ich habe Stimmen gehört, aber …«


  »Aber was?«, fragte Marko aufgebracht.


  »Ich war besoffen … Aber ich schwör’s. Du musst mir glauben, in deinem eigenen Interesse. Sie haben etwas von Tagundnachtgleiche gesagt.«


  »Tagundnachtgleiche?«


  »Ja. Von der Tagundnachtgleiche und – dem Griechen. Sie planen etwas gegen dich. Das ist sicher. Scheiße, mehr weiß ich auch nicht.«


  »Gut … Jetzt musst du dich beruhigen. Und du trinkst nichts mehr, wenigstens ein paar Tage.«


  Marko hatte Papou am Arm gefasst und auf den wackligen Stuhl gedrückt, den er vom Tisch weggezogen hatte. Dann stieß er die Fensterläden auf. Licht strömte ins Zimmer, und Marko sah Papous aschfahles Gesicht, das er im Dunkeln bisher nur hatte erahnen können. Marko legte die Hände an die Wangen des Freundes, und Papou betrachtete ihn stumm mit einem verlorenen Blick, wie ein krankes Tier, das sich widerstandslos von einem Arzt untersuchen lässt.


  Oder von einem Vater, einem Doppelgänger. Sieh doch nur, wie ähnlich du ihm bist, Marko. Kaputt. Erledigt. Dein Ebenbild.


  Die Abenddämmerung senkte sich auf Belz. Die Luft war mild, der Frühling kündigte sich an. Marko saß auf einem Mäuerchen aus gelbem Stein, das das Grundstück umgab, und betrachtete die rötliche Sonne, die im Meer versank und dabei den Himmel in unzähligen roten Farbnuancen erglühen ließ. Das über Tag noch aufgewühlte Meer war jetzt ruhig und glatt. Der Wind hatte nachgelassen, die Möwen waren verstummt.


  Marko nippte an einem Glas Wein. Plötzlich ließ ihn ein Rascheln aufmerken. Als er den Kopf wandte, sah er, dass sich das Gestrüpp bewegte. Er stand auf und ging zu der Hecke hin, zwischen den Zweigen blickte ihm neugierig ein Augenpaar entgegen. Dann kroch eine kleine Gestalt hervor, sie hatte den Finger auf die Lippen gelegt.


  »Was machst du da?«, fragte Marko.


  »Pst«, erwiderte der kleine Junge. »Sie sollen mitkommen.«


  »Wohin?«


  »In die Kirche. Monsieur l’Abbé hat gesagt, ich soll Sie holen.«


  »Mich? Wozu?«


  Der Junge zuckte mit den Schultern. »Keine Ahnung.«


  Marko ging seufzend zum Haus zurück und rief Caradec zu, dass er noch mal unterwegs sei.


  Nachdem sie eine halbe Stunde schweigend nebeneinanderher gelaufen waren, erreichten sie die Kirche. Das schwere, mit Metallbeschlägen verstärkte Eichenportal ließ sich nur mühsam öffnen. Rasch schlüpfte der Junge ins Kircheninnere und lief vor bis zum Mittelgang. Marko blieb dicht hinter ihm. Durch die dicken Steinmauern drang kein Geräusch von außen, es herrschte eine bedrückende Stille, in der jeder Schritt auf den Steinplatten unheimlich nachhallte. Im rechten Seitenschiff, zwischen der Rosenkranzkapelle und dem Beichtstuhl, brannte ein ganzer Wald weißer Kerzen. Lautlos wie ein Jäger auf dem Ansitz hob der Junge den Arm. Unvermittelt öffnete sich die Tür des Beichtstuhls, und eine gebeugte Gestalt schlich die Bankreihe entlang. Der Junge senkte den Arm und gab Marko durch eine Geste zu verstehen, er solle vorangehen. Wieder ging die Tür des Beichtstuhls auf, und hustend erschien der Abbé. Er bekreuzigte sich, wandte sich dem Jungen zu, nickte anerkennend und zog sich in die Sakristei zurück. Der Junge bedeutete Marko, dem Priester zu folgen, und verschwand zwischen den steinernen Säulen.


  Abbé Lefort war dabei, seine Stola und seinen Rosenkranz in einen schön geschnitzten Holzschrank einzuräumen.


  »Treten Sie doch ein, ich bitte Sie«, sagte er liebenswürdig und wandte sich Marko zu.


  Sein Gesicht war gerötet, als hätte er getrunken. Aber als Marko nähertrat, nahm er einen durchdringenden Geruch wahr, der weder von Wein noch von Schnaps stammte. Es war, als hätte sich der Priester mit den Düften seiner Kirche vollgesogen, einer Mischung aus Wachs, Weihrauch und uraltem Holz.


  »Ich danke Ihnen, dass Sie hergekommen sind«, sagte Lefort und streckte Marko beide Hände hin.


  »Sie wollten mich sprechen?«


  »Ja. Aber lassen Sie uns das Dringendste zuerst erledigen. Ich sterbe vor Hunger. Haben Sie schon gegessen?«


  »Nein.«


  »Wollen Sie mich begleiten?«


  »Warum wollten Sie mich sehen?«, fragte Marko ungeduldig.


  Der Abbé runzelte die Stirn und antwortete nicht, sondern bat Marko, ihm zu folgen.


  Sie verließen die Kirche. Das schwere Portal fiel mit einem dumpfen Krachen ins Schloss. Sie gingen einen kleinen Kiesweg entlang, durchquerten den Garten und betraten das Pfarrhaus durch die Küche. Lefort zog ein paar Schubladen auf, und bald lagen eine Pfanne, eine Packung Butter und eine Schachtel Eier auf dem Tisch. Er schenkte Marko ein Glas Cidre ein.


  »Mein lieber Marko, auch wenn ich Ihre Gesellschaft immer sehr genieße, habe ich Sie heute nicht ohne Grund herkommen lassen. Ich muss mit Ihnen sprechen. Um ehrlich zu sein, eilt es sogar sehr, und ich hoffe, ich habe nicht zu lange gewartet.« Lefort holte tief Luft. »Mein Amt auf dieser Insel raubt mir all meine Zeit und Energie.« Er schlug die Eier in die Pfanne. »Ich muss in einem fort hin und her laufen, überall gleichzeitig sein. Meine Beine und mein armer Rücken leiden Höllenqualen. Gleichzeitig ist mir dadurch ein Beobachtungsposten gegeben, der seinesgleichen sucht, denn mir entgeht nichts, was auf Belz gesagt oder getan wird. Die winzigsten Ereignisse, vom belanglosesten Gezänk bis zur lautstarken Auseinandersetzung, kommen mir früher oder später zu Ohren. Manchmal erzittere ich bei dem Gedanken, was ein böswilliger Geist aus alldem machen könnte, was mir zugetragen wird. Es ist eine edle Aufgabe, die mir übertragen wurde, aber auch eine große Verantwortung! Doch kommen wir zur Sache.«


  Marko spürte, wie er sich immer mehr verspannte. Der Geistliche schlängelte sich ums Thema wie eine Natter, und Marko verstand nicht, worauf er hinauswollte.


  »Pierrick Jugands Ableben ist eine Tragödie, wie wir sie auf Belz selten erlebt haben«, fuhr Lefort in entschiedenem Ton fort.


  »Ich habe gehört, es gab schon andere.«


  »Nicht solche«, widersprach Lefort kopfschüttelnd. »Nicht von einer solchen Brutalität. Ich war nicht selbst am Strand, aber man hat mir davon berichtet, und ich weiß, dass diese Sache ungemein traumatisch ist, und zwar nicht nur für die arme Thérèse. Für uns alle. Wissen Sie warum, Marko?«


  »Es ist ein entsetzliches Verbrechen.«


  »Natürlich, natürlich, aber es geht weit darüber hinaus. Wir sind mitfühlende Wesen, und dieser schreckliche Todesfall hat uns sehr mitgenommen, aber es spielt auch noch etwas anderes mit. Etwas, was für die Bewohner der Insel noch viel unerträglicher, viel traumatischer ist. Wissen Sie, wovon ich spreche?« Der Priester machte eine Pause und biss ein Stück Brot ab. »Eine Nacht lang oder vielleicht auch nur für wenige Stunden hatten die Menschen das Gefühl, dass die Insel von Gott verlassen ist. Ein paar Stunden haben ausgereicht, damit sich die Mächte des Bösen in die Bresche werfen, sich durch die Spalten zwängen und wie ein Geschwür ausbreiten konnten. Denn welche Angst ist für Kinder schlimmer als die, dass ihr Vater das Heim sich selbst überlässt? Das Verlassenwerden, Marko, ist schlimmer als das Verbrechen, schlimmer als das Leiden, es ist der schrecklichste Alptraum von allen. Jedes Kind, das erwachsen geworden ist, trägt in sich die Erinnerung an diese unbeschreibliche Angst, die Angst, in der Welt allein und dem Bösen ausgesetzt zu sein. Das ist es, was Belz angesichts des Todes von Pierrick Jugand so erschüttert hat. Keiner der Bewohner wird sich dies eingestehen. Die meisten sind sich dessen nicht einmal bewusst. Aber ich, der ich sie jeden Tag sehe, einzeln, allein mit ihrem Gewissen, ich weiß es. Es ist die Abwesenheit Gottes, die sie so erschreckt hat. Denn Gott und der Teufel sind wie Leere und Fülle. Wenn der eine nicht mehr ist, nimmt der andere seinen Platz ein. Und sehen Sie, darüber wollte ich mit Ihnen sprechen.« Der Abbé ließ ein fettglänzendes Spiegelei auf seinen Teller gleiten.


  »Mit mir? Ich verstehe nicht. Man will mir die Schuld an diesem Verbrechen geben. Aber ich habe nichts zu tun damit. Ich bin zu so etwas nicht fähig. Sie müssen mir glauben.«


  Der Abbé goss sich ein Glas Cidre ein und winkte Marko näher zu sich heran. Er senkte die Stimme, als hätte er Angst, belauscht zu werden.


  »Ich glaube Ihnen gern, Marko. Das ist nicht das Problem. Und ich möchte Sie bitten, auch mir zu glauben. Ich habe keinen Beweis für das, was ich Ihnen jetzt sagen werde, aber glauben Sie mir bitte, dass es in Ihrem Interesse geschieht. Es hat sich herausgestellt, dass Sie unwissentlich der Gegenstand … wie soll ich sagen … gewisser Machenschaften geworden sind. Teuflischer Machenschaften. Und ich verwende dieses Wort ganz bewusst. Auch wenn ich Geistlicher bin, dürfen Sie nicht denken, dass ich hinter jeder Ecke Mephisto vermute. Doch ich kann ihn – und auch das ist ein Privileg meines Amtes – erkennen, wann immer er sich zeigt. Und bei dieser Angelegenheit ist Satan am Werk. Aus diesem Grund muss man sie sehr ernst nehmen, und deshalb kann ich Ihnen den Schutz der Kirche nicht garantieren. Verstehen Sie mich richtig. Ich werde natürlich alles tun, was in meiner Macht steht, aber der Gegner ist sehr stark, und der Ausgang des Kampfes ungewiss.«


  »Was wollen Sie mir damit sagen?«


  »Was ich sagen will, Marko, ist, dass Sie Belz innerhalb kürzester Frist verlassen müssen. Wenn möglich noch heute Abend.«


  »Das ist unmöglich. Auf dem Festland bin ich in Gefahr.«


  Lefort verdrehte die Augen.


  »Welche Gefahr kann größer sein als das personifizierte Böse?«


  »Was sind das für ›Machenschaften‹? Wer hat es auf mich abgesehen? Und warum?«


  »Das weiß allein Gott. Ich kann Ihnen nicht mehr darüber sagen. Hier auf Belz sind Sie allein. Sie sind angreifbar. Das Böse ist feige, es greift am liebsten die Schwachen an. Immer, wenn es zugeschlagen hat, traf es arme, irregeleitete Seelen. Es hat beschlossen, Sie zu vernichten. Es hat einen Plan ausgearbeitet, den ich nicht vollständig kenne und der Sie treffen soll.«


  »Wie Jugand?«


  »Das ist so gut wie sicher. Zunächst Jugand. Dann Sie. Es handelt sich um eine unerbittliche Verschwörung. Sie sind ihr nicht gewachsen. Sie wird Sie zermalmen, wenn Sie nicht sofort abreisen. Noch können Sie entkommen. Aber Sie haben nur eine einzige Chance, und die müssen Sie ergreifen.« Der Abbé packte Marko an beiden Armen. »Sie müssen fort, verstehen Sie. Unverzüglich.«


  »Aber Sie verstehen nicht, was ich Ihnen sage«, rief Marko erregt. »Sobald ich Fuß auf Festland setze, verhaftet mich die Polizei und schickt mich in mein Land zurück. Das ist so, als schicken Sie mich in den Tod. Es darf nicht sein. Wer steckt hinter der Sache? Sagen Sie mir, was Sie wissen!«


  Lefort tupfte sich die Mundwinkel mit seiner Serviette ab. Er betrachtete Marko mit einem resignierten Gesichtsausdruck. Er hatte es versucht. Gott war sein Zeuge. Aber der junge Fremde wollte Erklärungen, Namen, Beweise – all das, was Lefort ihm nicht bieten konnte. Der Abbé atmete tief durch, schnitt sich ein Scheibe Käse ab, legte sie auf ein Stück Brot und fügte dann mit einem Lächeln, aus dem die milde Heiterkeit der Entsagung sprach, sanft hinzu:


  »Es tut mir unendlich leid. Mehr kann ich Ihnen nicht sagen. Es sind Worte, die mir unter dem Siegel der Verschwiegenheit anvertraut wurden und über die ich nicht nach Belieben verfügen kann.«


  Dann stand er auf, nahm Markos Hände in seine, wünschte ihm viel Glück und eine gute Nacht, versicherte ihm, dass er für ihn beten werde, und entließ ihn in die Nacht.


  Ratlos suchte Marko Zuflucht in Mariannes Armen. Er wollte vergessen, was er gehört hatte, wollte die Ereignisse der letzten Tage und Wochen und Monate ausblenden. Doch wenn er sich an den Computer setzte und E-Mails las, holten ihn die Nachrichten von der Außenwelt verlässlich in seine Geschichte zurück.


  


  Von: zojazoja@infocom.ua


  An: marko@allo.ua


  Betreff: Paris


  


  Marko, ich bin gestern Abend in Bobigny angekommen. Das ist ganz in der Nähe von Paris.


  Sie haben uns in einen Hangar gebracht. Wir sind ungefähr zwanzig. Wir konnten einen PC benutzen, um Mails zu versenden, dass wir gut angekommen sind. Wir schlafen schlecht. Es ist kalt, aber wir sind wenigstens gut angekommen – das ist das Wichtigste. Ich kann es immer noch nicht fassen! Morgen lassen sie uns raus. Ich gehe zu Wassili, danach komme ich zu Dir.


  Ich liebe Dich.


  Zoja


  


  Von: marko@allo.ua


  An: zojazoja@infocom.ua


  Betreff: RE: Paris


  


  Ich freue mich, dass alles gutgegangen ist! Aber ich bin trotzdem böse, dass Du nicht auf mich gehört hast. Wassili ist tot. Er wurde von der rumänischen Mafia ermordet, die uns nach Frankreich eingeschleust hat. Iryna auch. Hast Du noch einen anderen Kontakt in Paris? Leider ist die Situation hier für mich sehr kompliziert geworden. Ich kann Dir im Moment nicht raten herzukommen. Erst später. Versprochen. Schreib mir, wie es Mama geht, wenn Du von ihr hörst.


  Pass auf Dich auf.


  Marko


  


  Von: zojazoja@infocom.ua


  An: marko@allo.ua


  Betreff: RE: RE: Paris


  


  Das von Wassili wusste ich nicht … Schrecklich. Ich hatte nur ihn als Kontakt.


  Mach Dir keine Sorgen. Ich habe auf der Fahrt eine Frau kennengelernt, Christina. Sie hat eine Adresse in Paris. Sie hat gesagt, dass sie eine Arbeit als Hostess bekommt. Anscheinend suchen sie noch Leute.


  Mama geht es gut.


  


  Von: marko@allo.ua


  An: zojazoja@infocom.ua


  Betreff: RE: RE: RE: Paris


  


  Halte mich auf dem Laufenden wegen dieser Arbeit. Es gefällt mir nicht.


  


  Von: zojazoja@infocom.ua


  An: marko@allo.ua


  Betreff: RE: RE: RE: RE: Paris


  


  Marko,


  ich habe mich in einem Café versteckt. Boulevard Beaumarchais. Du hattest recht, es ging nicht um einen Job als Hostess. Sie haben uns in ein schäbiges Haus gebracht, wo uns drei Kerle mit Waffen erwarteten. Und halbnackte Frauen, die unter Drogen standen. Sie haben gesagt, wir sollen uns ausziehen. Wir haben uns geweigert. Dann haben sie uns gedroht, und Christina fing an, sich unter Tränen auszuziehen. Ich bin ins Treppenhaus gelaufen, dann die sechs Stockwerke hinunter. Sie haben mich verfolgt, aber ich konnte auf die Straße entkommen. Ich hatte solche Angst. Ich bin einfach immer nur weitergerannt. Dann bin ich in einen Bus gesprungen. Sie sind hinter mir her. Es ist furchtbar. Jetzt bin ich in diesem Café. Ich bin am Ende. Hilf mir, Marko! Bitte!!!


  Z.


  


  Von: marko@allo.ua


  An: zojazoja@infocom.ua


  Betreff: RE: RE: RE: RE: RE: Paris


  


  Zoja,


  komm sofort zu mir. Nimm den Zug nach Lorient, dann die Fähre zur Insel Belz. Wenn Du hier bist, sag, dass Du den Griechen suchst.


  Mach Dich sofort auf den Weg. Warte nicht.


  M.


  


  Von: marko@allo.ua


  An: buchhandlunganderkirche@orange.fr


  Betreff: Für M. Venel


  


  Claude,


  es braut sich etwas zusammen. Sagt Ihnen Tagundnachtgleiche etwas?


  Marko


  *


  Ohne auf das Geschrei der Huren hinter sich zu achten, kniete Dragos neben seinem Opfer und drehte es auf den Rücken. Der Mann war mindestens einen Meter achtzig groß. Es war Litowschenko, kein Zweifel. Dragos richtete sich langsam wieder auf, als von der anderen Straßenseite ein schrilles Geschrei zu ihm herüberdrang. Die kleine Blonde aus der ersten Etage klapperte auf Highheels davon und kreischte dabei aus Leibeskräften. Diese Bekloppte würde noch das ganze Viertel gegen ihn hetzen. Dragos warf ihr einen bösen Blick hinterher. Warum machte sie das? Es war dumm. Wenn sie ihn gefragt hätte, hätte er ihr einen guten Rat gegeben: Sie solle brav an ihrem Platz bei ihren kleinen Nuttenfreundinnen bleiben und warten, bis sich die Lage beruhigt hätte. Das war doch nicht so kompliziert, verdammt. Dragos war erschöpft, und als er die blonden Haare wie ein Fähnchen davonwehen sah, bekam er eine Stinkwut.


  Sie drehte sich in dem Moment um, als Dragos mit seiner Beretta auf sie zielte, als gäbe es zwischen ihnen ein wortloses Einverständnis. Sie blieb stehen. Schien zu zögern. Dann drehte sie sich wieder um und hastete weiter, auf die Straßenkreuzung zu. Ein Schuss krachte, und das Mädchen wurde gegen die Hauswand geschleudert, an der sie langsam herabglitt, bevor sie hinter den parkenden Autos liegenblieb. »Putana«, knurrte Dragos zwischen zusammengebissenen Zähnen. Dann knallte ein zweiter Schuss, und Dragos spürte ein Brennen am rechten Arm. Er warf sich hinter einen weißen Peugeot. Ein dritter Schuss hallte durch die Hausreihen und prallte von der Karosserie des Peugeots ab. Die jungen Mädchen waren spurlos verschwunden. Ein dicker weißer Geländewagen rollte langsam an der Reihe der parkenden Fahrzeuge vorbei.


  Zwischen den Autos tauchte flüchtig eine Gestalt auf, die sogleich wieder verschwand. Dragos feuerte ein paar Schüsse in ihre Richtung und hörte einen Schrei. Daraufhin ratterten Gewehrsalven gegen den Peugeot, dessen Karosserie und Reifen bald so durchlöchert waren, dass das Auto auf den Asphalt sackte.


  Es sind zwei. Scheiße, sie haben Maschinengewehre. Verdammt, ich habe die Zuhälter auf dem Hals. Dragos lud nach. Er legte sich auf den Gehweg und zielte auf einen kleinen blauen Kastenwagen, unter dem er einen Feuerblitz wahrgenommen hatte. Wieder ein Schrei. Der zweite.


  Es gab keinen neuen Angriff, aber Dragos wusste, dass einer der Männer noch übrig war. Der Typ hatte gesehen, wie seine Kumpels eine Ladung abbekommen hatten, und nun gab es zwei Möglichkeiten, die sich Dragos, gegen die Stoßstange gelehnt, in aller Eile durch den Kopf gehen ließ. Entweder er hatte die Hosen voll, oder er versuchte, ihn auszutricksen. Dragos atmete langsam und gleichmäßig, um seinen Adrenalinausstoß in den Griff zu bekommen. Er hatte sein Ziel fast erreicht, jetzt durfte er nichts verbocken. Der Typ steckte da irgendwo hinter einem Auto, keine hundert Meter entfernt, und wusste so gut wie er, dass es bei diesem Match nur einen Gewinner geben konnte. Und da es aus Dragos’ Sicht keinen Grund gab, warum der andere gewinnen sollte, musste er ihn so rasch wie möglich erledigen.


  Da hörte Dragos aus der Ferne ein Geräusch, das auf ihn wirkte wie quietschende Kreide auf einer Schiefertafel. Verdammte Scheiße, dachte er, während er seine Waffe mit beiden Händen umklammerte. Die Polizeisirenen waren sicher noch einen Kilometer entfernt, aber sie kamen von allen Seiten. Fünf, vielleicht sechs Streifenwagen. Dragos schob sich dichter an das Autowrack heran. Dann rollte er sich zur Seite, rannte zum nächsten Fahrzeug und tauchte dahinter ab.


  Er musste es versuchen.


  Dragos drückte den Gummiknopf auf seinem Autoschlüssel, der Audi Q7 fiepte, und seine Lichter blinkten. Ohne seinem Gegner Zeit zum Nachdenken zu geben, rannte er vornübergebeugt über die Straße, als erwartete er einen Bombenhagel. Er riss die Tür auf, warf sich auf den Sitz des SUV und duckte sich unter die Windschutzscheibe. Er rechnete damit, dass ihm die Tür um die Ohren fliegen und die Scheibe in tausend Scherben zersplittern würde, aber nichts geschah. Kein Schuss fiel, nichts. Die Sirenen heulten lauter, und Dragos löste hektisch die Handbremse, ließ den Motor aufjaulen, riss das Lenkrad herum und scherte abrupt aus der Parklücke aus. Fünfzig Meter vor ihm stand die Ludenschleuder seiner Kontrahenten mit offenen Türen quer auf der Straße und versperrte ihm den Weg. Die Zuhälter schienen sich aus dem Staub gemacht zu haben. Das Sirenengeheul war unerträglich laut geworden, die Bullen mussten ganz in der Nähe sein. Dragos klammerte sich mit dem rechten Arm an dem harten Ledersitz fest, rammte den Rückwärtsgang ein, drückte das Gaspedal bis zum Anschlag durch, und die Bestie schoss mit quietschenden Reifen bis zur Rue des Récollets, als wäre ihr jemand auf den Schwanz getreten.


  *


  Am Mittwochabend beobachtete Lestrehan die Ankunft der Fischkutter durch das Schaufenster seines Ladens. Wenn es das Wetter zuließ, war das Ritual der Rückkehr in den Hafen immer dasselbe. Die Schiffe bildeten eine Reihe und tuckerten hintereinander durch die Fahrrinne in das Hafenbecken, wo sie an ihren festen Plätzen anlegten. Dann sprangen die Matrosen mit den Anlegeleinen unter dem Arm auf den Kai. Die Schiffsmotoren brummten, und es stank bis zum Laden nach Diesel. Lestrehan hätte den Ablauf mit geschlossenen Augen beschreiben können. Er räumte seine Rechnungsbücher weg, schaffte Ordnung auf seinen Regalbrettern und fegte über die Sandsteinfliesen, deren glatte Oberfläche die letzten Strahlen der niedrigstehenden Sonne auffingen. Und als die rote Scheibe an der Kirchturmspitze vorbeigezogen war, nahm er seinen Mantel, schloss die Ladentür ab und ging zur Mole hinunter.


  Wie die meisten Fischer von Belz waren Marko und Caradec nach ihrem Tag auf See durchnässt bis auf die Haut. Ein Gewitter hatte sie auf hoher See überrascht. Starker Regen, der ihnen die Sicht nahm, und ein Meer, das sich auf einmal um sie auftürmte und unaufhörlich auf sie eindrosch. Zitternd vor Kälte und erschöpft, hatten sie in aller Eile ihren Fang entladen. Als Marko auf dem Weg zum Parkplatz Lestrehan begegnete, begriff er, dass er Caradec allein nach Hause fahren lassen musste.


  Sie gingen zusammen in die Rue des Sitelles 13. Die Hintertür stand einen Spalt offen. Sie knarrte, als sie sie aufstießen, aber der Buchhändler bemerkte seinen Besuch nicht. Über den ganzen Tisch verteilt lagen aufgeschlagene Bücher. Es dauerte eine Weile, bis Venel aus seiner Vertiefung auftauchte. Er hob den Kopf, und seine Augen glänzten, als sei er auf etwas gestoßen, was er schon lange gesucht hatte. Die alten Bücher auf dem Resopaltischchen verströmten einen Geruch nach schimmeligem Leder und modrigem Papier.


  »Ich weiß nicht, wo mir der Kopf steht«, ächzte Venel und ließ sich gegen die Stuhllehne sinken. »Ich habe seit vier Tagen praktisch nichts gegessen … Diese Bücher sind eine wahre Fundgrube! Die meisten Legenden stammen aus dem vorigen Jahrhundert, aber manche sind über zweitausend Jahre alt. Sie gehen zurück bis ins antike Rom, in eine Epoche, in der diese Gegend hier noch eine kulturlose Einöde war und seine Bewohner analphabetische Barbaren. Ich habe Dinge gefunden … Die Wahrheit versteckt sich immer in Büchern.« Der Buchhändler fasste sich an die Schläfen. »Aber setzt euch doch. Setzt euch. Was bin ich für ein Gastgeber! Ich habe nichts als gehörnte Tiere und versunkene Städte im Kopf!«


  Lestrehan hatte sich gesetzt. Marko kam mit einem Thunfisch-Sandwich aus der Küche zurück, das Venel sofort gierig verschlang. Dann griff er nach einem Buch, dessen dunkelgrüner geprägter Ledereinband an den Ecken abgestoßen war. Der Band stammte aus einem früheren Jahrhundert, er war mit Schwarz-Weiß-Holzschnitten illustriert, die Tiere, Hügel, Szenen auf dem Meer, Schimären und Ungeheuer darstellten. Geschichten und Legenden aus der Bretagne. Venel hatte es in einem versteckten Winkel seiner Buchhandlung aufgetan, seiner Privatbibliothek, wie er ihn nannte, wo auf ein paar schiefen Regalbrettern eine Kollektion antiquarischer Bücher lagerte, die er an Interessenten verlieh.


  Venel blätterte vorsichtig in dem Werk. Er hatte die Seiten mit einem Dutzend gelber Klebezettel markiert und versuchte, sich in seinen Notizen zurechtzufinden.


  »Ich lebe seit fünfzehn Jahren auf dieser Insel und habe die Mythologie der Gegend stets unterschätzt. Die Legende von Ankou ist wirklich viel ergiebiger, als ich dachte! Sehen Sie, sie ist in der gesamten Bretagne geläufig, in allen Dörfern, allen Häfen. Ich habe in diesem Buch nicht nur eine lange Liste aller Vorzeichen gefunden, sondern auch eine Menge Geschichten für den Alltagsgebrauch. Hören Sie sich beispielsweise das hier an.« Er zupfte an einem seiner gelben Zettelchen. »›Ein Mittel, um zu erfahren, in welchem Zeitraum man sterben wird: Man lege ein Kreuz aus zwei Weidenzweigen auf das Wasser einer heiligen Quelle. Wenn das Kreuz schnell versinkt, hat man noch lange zu leben. Wenn es langsam untergeht, ist der Zeitpunkt des Todes noch fern. Aber wenn es an der Oberfläche treibt, wird der Tod nicht lange auf sich warten lassen.‹ Oder hier: ›Legende vom Brunnen des Todes von Plouégat-Guérand, am Rand der Gemeindestraße von Guerlesquin. Wer sich in der ersten Mainacht Schlag Mitternacht dorthin begibt und sich über das Wasser beugt, wird wissen, ob er binnen kurzem sterben wird.‹«


  Der Buchhändler war begeistert. Er arbeitete sich von Notiz zu Notiz, von Zettel zu Zettel voran, wie man mitten im Strom von Stein zu Stein springt.


  »Aber am meisten«, sagte er und befeuchtete sich die Lippen, während er mit den Fingerspitzen weiterblätterte, »interessieren mich die Mittel, mit denen man jemandes Tod herbeirufen kann. Ein richtiges kleines Handbuch der Hexerei ist das …« Er kicherte. »Hier, das stammt aus Rosporden: ›Will man den Tod einer Person herbeiführen, so genügt es, sich an jemanden mit Erfahrung zu wenden. In jeder Gemeinde gibt es so jemanden. Derjenige händige einem ein Säckchen aus mit einer Mixtur, in welche eingehen einige Körner Salz, ein wenig vom Friedhof entnommene Erde, jungfräuliches Wachs, eine Spinne, die man selbst in einem Winkel seines Hauses gefangen hat, und einige Fingernägel. Man muss dieses Säckchen neun Tage lang um den Hals gehängt tragen. Ist die Zeit abgelaufen, legt man es an einen Ort, wo die Person, deren Tod man wünscht, aller Wahrscheinlichkeit nach vorübergehen wird. Wichtig ist, dass es gut zu sehen ist, die Aufmerksamkeit auf sich zieht, dass es die Neugier reizt. Der Feind hebt es auf in dem Glauben, eine volle Börse gefunden zu haben, und betastet es. Das reicht. Er wird binnen zwölf Monaten sterben. Oder noch einfacher: Der Schicksalsbeschwörer kann dem Feind auch eine durchlöcherte Kupfermünze geben. Es reicht, wenn man sie in nüchternem Zustand während der Sonntagsmesse in die Tasche der Person gleiten lässt, die man sterben lassen will.‹ … Das ist wunderbar, nicht wahr? Ein weiteres unfehlbares Mittel, sich eines Feindes zu entledigen, scheint darin zu bestehen, ihn dem heiligen Yves der Wahrheit zu weihen. Die Statuen des heiligen Yves unterscheiden sich von den anderen darin, dass der Mittelfinger der rechten Hand viel länger ist als die anderen Finger. Ich zitiere: ›Um jemanden dem heiligen Yves zu weihen, muss man eine Münze in den Schuh der Person gleiten lassen, deren Tod man wünscht, drei Pilgerfahrten hintereinander nüchtern zum Hause des Heiligen unternehmen, den Heiligen bei der Schulter packen und ihm sagen: Zantik ar Wirionè, ich weihe dir den Soundso. Dann muss man ein Opfer bringen, die üblichen Gebete aufsagen und drei Runden um die Kapelle machen, ohne den Kopf zu wenden. Es heißt, dass derjenige, der dem heiligen Yves geweiht wurde, sich all seines Wassers entledigt und neun Monate lang austrocknet, bis er so hart und brüchig wird wie ein toter Ast.‹ Es gibt noch mehr solche Geschichten«, sagte Venel und stand auf, »wie die vom Hufschmied aus Caouënnec oder den Pilgern aus Trédarzec.«


  Venel klappte das Buch zu und machte sich nun an die Interpretation der Legenden, um die Verbindung zu dem Mord an Jugand und zu Markos angeblicher Beteiligung daran herzustellen.


  Lestrehan, der dem Buchhändler aufmerksam gelauscht hatte, begnügte sich damit, hin und wieder bedächtig zu nicken. Nichts von dem, was Venel ausführte, schien ihn zu überraschen, aber er verstand nicht recht, worauf der Freund hinauswollte.


  Marko hingegen war mit den Gedanken nicht bei der Sache. Er strich mit den Fingerspitzen über die Schnittkante eines dicken Buches und ließ die Seiten durch seine Finger gleiten, wodurch ein Flattergeräusch wie von Vogelschwingen entstand.


  »Stellt euch bitte vor«, sagte Venel aufgeregt, »dass jemand, der auf unserer Insel lebt, sich von diesen Legenden hat inspirieren lassen und Jugand dem Tod geweiht hat. Eine mächtige Persönlichkeit. Ich meine mächtig in Bezug auf Gedanken, auf Charisma …«


  »Ein Zauberer?«


  »Oder eine Hexe«, sagte Marko mit einer Spur Gereiztheit in der Stimme. »Aber das erklärt nicht, warum Jugand das Opfer sein musste. Warum man ihm den Bauch aufgeschlitzt hat. Was hat das mit mir zu tun? Das sind Gespenstergeschichten, ich weigere mich, so etwas zu glauben. Ich habe am Sonntag Papou getroffen. Er hat gesagt, dass er hat gehört, wie ein paar Männer etwas für Tagundnachtgleiche planen. Das macht mir mehr Sorge als Gespenster.«


  »Die Tagundnachtgleiche?«, fragte Lestrehan. »Die ist in fünf Tagen. Ein Gezeitenkoeffizient von 115. Man kann zu Fuß nach Pil’hours gehen.«


  »Tagundnachtgleiche«, murmelte Venel. Er zog die Brauen zusammen und hob die gefalteten Hände vor die Lippen.


  Marko spielte immer noch mit den Buchseiten. Der Geruch des Papiers weckte eine Erinnerung in ihm, die er vergeblich zu greifen versuchte.


  Plötzlich leuchtete Venels Gesicht auf wie eine Glühbirne.


  »Persephone! Persephone kehrt zu Frühlingsbeginn aus dem Totenreich zurück. Natürlich!«


  Aus Venels Mund sprudelten die Worte nur so hervor. Er hielt sich nicht mehr an seine Notizen. Hier war er auf vertrautem Terrain.


  »In der griechischen Sage wird die unvergleichlich schöne Persephone von Hades, dem Gott der Unterwelt, gefangen gehalten. Ihre Mutter Demeter, die Göttin der Fruchtbarkeit, verzehrt sich vor Schmerz. Sie bittet Zeus, Hermes ins Totenreich zu entsenden und Persephone zurückzuholen. Hades will sie nicht gehen lassen. Da beschließt Zeus, dass Hades und Demeter sich Persephone teilen müssen. Sechs Monate im Jahr bleibt sie in der Unterwelt, im Herbst und im Winter, den toten Jahreszeiten, in denen ihre Mutter verzweifelt umherirrt und alle Pflanzen am Wachstum hindert. Im Frühling jedoch steigt Persephone aus dem Totenreich ins Reich der Lebenden hinauf, und zwar am Tag der Frühjahrstagundnachtgleiche.«


  »Was hat das mit den Fischern auf der Insel zu tun?«, fragte Marko.


  »Das liegt doch auf der Hand«, antwortete Venel. »In allen Mythologien hat die Tagundnachtgleiche eine ganz besondere Bedeutung. Nicht nur bei den Griechen. Bei den Juden gibt es das Pessachfest, bei dem der Auszug aus Ägypten gefeiert wird. Die Christen feiern Ostern, und die Kelten …« Venel beugte sich über den Tisch, ergriff ein weiteres Buch, das mit gelben Zetteln gespickt war, und blätterte fieberhaft darin. »Bei den Kelten ist es … Ostara, der Moment, in dem die Sonne, im Gleichgewicht zwischen der Winter- und der Sommersonnenwende, wieder an Kraft gewinnt, die Säfte in den Pflanzen steigen lässt und Geburten bei Mensch und Tier begünstigt. All diese Vorstellungen bündeln sich in der Tagundnachtgleiche, diesem einzigartigen Zeitpunkt, an dem die Dunkelheit dem Licht weicht. Warum ist Ankou gegen Ende des Winters aus dem Schatten getreten? Weil das der passendste Zeitraum ist, der, an dem die Welt der Toten und die der Lebenden sich am nächsten und beide am durchlässigsten sind. Die Zeit, in der es am einfachsten ist, einen Helfer des Teufels zu beschwören, weil er einen leichten Schlaf schläft.«


  Venel war außer Atem und unterbrach sich, um seine Gedanken zu ordnen. Marko und Lestrehan starrten ihn fasziniert an.


  »Wann wurde der junge Tibraz auf freiem Feld von dem Felsen erschlagen?«, wollte Venel von Lestrehan wissen.


  »Das war … im März. Vor zwei Jahren.«


  »Und der Untergang der Biscarosse?«


  »Im April vor drei Jahren.«


  Venel jubilierte. Marko zog ein schiefes Gesicht und befingerte ungeduldig sein Buch.


  »Und welche Rolle spiele ich in diesem Theaterstück?«, brummte er missmutig.


  Venel presste die Lippen zusammen. Auch wenn er überzeugt war, einen Großteil des Knäuels entwirrt zu haben, erwies sich der Faden länger als angenommen, und es gelang ihm nicht, alle Indizien, die sich ihm aufdrängten, sinnvoll zu gliedern.


  »Ich weiß es nicht. Es gibt sicherlich bei diesen Geschichten ein Muster, das sich auch diesmal wiederholt.«


  »Aber welches?«, fragte Lestrehan.


  »Seht mal«, unterbrach sie Marko.


  Er hatte sich vorgebeugt und hielt das Buch unter die Kupferlampe, die ihr bleiches Licht darauf warf. Mit dem Daumen blätterte er die Seiten um, anfangs mehrere auf einmal.


  »Seht euch das an!«


  »Du meine Güte«, staunte Lestrehan, der den Bewegungen von Markos Daumen aufmerksam folgte. »Was ist das für ein Buch?«


  »Todeslegenden der Bretagne.«


  Lestrehan konnte beobachten, wie die Seiten, die Marko umblätterte, ungehindert flatterten, doch an einer Stelle, immer an derselben, entstand eine kurze Pause, und danach ging es ohne Stocken weiter bis zum Ende. Als Marko von vorn anfing, wiederholte sich das Ganze. Venel hatte den Blick auf das Buch und Markos Daumen geheftet, und um seine Lippen spielte ein leises Lächeln.


  »Verflucht noch eins, Marko, da fehlt eine Seite.«


  Marko schlug das Buch nach dem ersten Drittel auf, blätterte vor und zurück und verglich die Seitenzahlen. Tatsächlich folgte auf Seite 216 die Seite 219. In einem Kapitel mit der Überschrift »Die Ertrunkenen« fehlten zwei Seiten. Es handelte sich um die Schilderung kurzer Begebenheiten. Das Ende des Textes auf Seite 216 handelte von Yannick An Od, der Anfang der Seite 219 dagegen erzählte von einer alten Frau aus Tréguier. Irgendwo auf Seite 217 oder 218 musste sich eine dritte Geschichte befinden. Warum war die Seite so sorgsam aus dem Buch entfernt worden?


  »Claude, schreiben Sie sich auf, welche Bücher Sie verleihen?«


  »Natürlich.«


  Alle drei stürzten in den Laden hinüber. Claude wühlte in dem Schränkchen unter der Kasse, und als er sich aufrichtete, hielt er freudestrahlend ein kleines grünes Moleskine-Büchlein in der Hand.


  »Hier, der Titel des Buches, das Datum der Ausleihe, das Datum der Rückgabe und der Name des Entleihers.«


  Venel leckte sich den Daumen und fing an zu blättern. Murmelnd folgte er den Eintragungen auf dem linierten Papier. »Erzählungen von …, Knoten von …, Seekarten, Wörterbuch, Vater Goriot, Scapins Streiche, Der Krieg von …« Dann rief er aufgeregt: »Da! Todeslegenden der Bretagne. 17.Juli. Rückgabe am 24.Juli, eine Woche später. Aber …« Er blickte seine beiden Besucher bitter enttäuscht an. »Da steht kein Name.«


  »Was heißt das, kein Name?«, wunderte sich Lestrehan. »Aber du hast doch gesagt, du …«


  »Das war im Juli«, unterbrach ihn Venel. »Ich war zwei Wochen in den Cevennen bei meiner Schwester und habe für die zweite Julihälfte einen Praktikanten aus Lorient eingestellt.«


  Marko und Lestrehan sahen ihn ungläubig an.


  »Kann man den Praktikanten anrufen?«


  »Wir können ihn anrufen«, erwiderte Venel. »Wir können ihn fragen, ob er sich erinnert, wem er vor ungefähr neun Monaten ein mittelgroßes Buch mit dem Titel Todeslegenden der Bretagne ausgeliehen hat. Aber da können wir auch gleich die Jungfrau Maria bitten, dass sie uns im Lotto gewinnen lässt.«


  »Mist«, stöhnte Marko. »Vielleicht stehen auf dieser Seite wichtige … Halt, das Internet. Ich suche das Buch im Internet. Es kann sein, dass wir eines finden. Morgen gehe ich zu Marianne.«


  Venel fasste ihn am Arm. »Wieso erst morgen? Schau mal, was ich hier habe!«


  Stolz zeigte er seinen beiden Besuchern einen brandneuen Computer, den er noch in der Verpackung hinter die Verkaufstheke geschoben hatte. Marko machte sich ans Werk – ein großes Glück für den Buchhändler, denn er hatte sich noch nicht getraut, sein neues Spielzeug auszupacken. Während Marko sich nützlich machte, nahm Venel Lestrehan in die Küche mit, wo sie sich eine ordentliche Portion Stockfischpüree aufwärmten, die sie mit einem Schlückchen Chardonnay hinunterspülten.


  Als Marko eine halbe Stunde später dazukam, saßen Lestrehan und Venel am Tisch und kicherten wie zwei Verschwörer.


  »Ich habe eine gute und eine schlechte Nachricht«, verkündete Marko.


  »Die gute!«, rief Venel.


  »Die schlechte!«, forderte Lestrehan.


  Und die beiden prusteten schon wieder los.


  »Die schlechte: Das Buch ist nicht eingescannt. Die Seite 217 ist nicht im Netz. Der Verlag existiert seit 1943 nicht mehr. Der Werk ist nicht auffindbar. Die gute Nachricht: Ich habe auf eBay noch ein Exemplar gefunden. Aus dem Finistère. Ich habe zwanzig Euro geboten. Die Auktion endet morgen. Wir könnten das Buch am Montag bekommen.«


  Die beiden Männer sahen ihn verdutzt an.


  »Jetzt müssen wir uns nur noch morgen früh einloggen, vor 10 Uhr 32. Falls andere mitbieten. Was mich wundern würde.«


  »Dann ist die Sache geritzt!«, schloss Venel und hob sein Glas.


  Endlich einmal, dachte Marko, ist das Glück auf unserer Seite. Er erklärte Venel genau, was er am nächsten Vormittag vor halb elf zu tun hatte. Als er schließlich zu der Überzeugung gelangt war, dass alles geregelt war, verabschiedete er sich und bat darum, Die Todeslegenden der Bretagne ausleihen zu dürfen.


  DIE VERSCHWÖRUNG


  


  Es war zwei Uhr nachts, als Marko die Küche betrat, auf Zehenspitzen, um Caradec nicht zu wecken, der nie nach zehn Uhr ins Bett ging. Er war fast eine halbe Stunde durch die kalte Nacht gewandert und völlig durchgefroren. Fröstelnd zog er seine Jacke aus und wärmte sich am Heizkörper. Durch den Spalt unter der Tür zu Joëls Schlafzimmer fiel ein schwacher Lichtschein. Es brannte also noch eine Lampe, sicher das kugelförmige Nachttischlämpchen mit dem geflochtenen Schirm, das Joël zum Lesen benutzte. Aber es war zwei Uhr nachts, und der Fischer hatte nicht die Angewohnheit, unnötig Licht brennen zu lassen. Marko zögerte, doch dann drückte er die Klinke, die Tür ließ sich geräuschlos öffnen.


  Bei dem Anblick, der sich ihm bot, wich er unwillkürlich zurück. Caradec lag seltsam verdreht auf dem Sofa und rührte sich nicht. Nicht einmal der Oberkörper verriet eine Atembewegung.


  Was, wenn Caradec hier unter seinen Augen, in seinem eigenen Haus starb? Ein Herzanfall … Weder Venel noch Papou noch Marianne noch sonst jemand könnte ihm zu Hilfe kommen. Die ganze Insel würde ihm die Schuld geben.


  Plötzlich klirrte etwas auf den Steinfliesen. Ein Schauer überlief Marko. Erleichtert bemerkte er, dass eine Flasche Calvados vom Sofa gefallen war. In diesem Moment wurde der Fischer auf einmal von einem Krampf geschüttelt und bäumte sich plötzlich auf wie ein Seeungeheuer. Er hustete geräuschvoll, nahm einen tiefen Atemzug, drehte den Kopf zur Seite, schlug die Augen auf und schloss sie sogleich wieder. Falls er Marko wahrgenommen hatte, ließ er es sich mit keiner Regung anmerken.


  »Joël, Joël, ich bin’s, Marko!«


  Marko packte Caradec am Arm und schüttelte ihn. Dann eilte er in die Küche und kam mit einem feuchten Handtuch zurück, das er seinem Chef auf die Stirn legte. Joël stöhnte und zog sich das Tuch mit einer unwirschen Handbewegung vom Kopf.


  »He, was soll das … Was machst du da?«


  »Ich dachte, Sie wären tot«, erwiderte Marko.


  »Noch nicht, mein Junge, keine Sorge … Wie spät ist es?« Joël hielt sich den Kopf mit beiden Händen.


  »Zehn nach zwei.«


  »Großer Gott.« Der alte Fischer richtete sich auf. »Und wo warst du? Ich dachte, du schläfst woanders!«


  »Ich war bei Venel. Ich habe ein Buch bestellt, und er hat mich zum Essen eingeladen.«


  Noch während er diese diffuse Erklärung vorbrachte, fragte sich Marko, warum er es für nötig hielt, zu lügen.


  »Ein Buch? Ein Essen?«, sagte Caradec, der einen so großen Köder nicht widerstandslos schluckte. »Lestrehan war auch dabei?«


  »Ja.«


  »Das ist gut. Man könnte meinen, du hast Freunde gefunden.«


  »Viele sind es nicht.«


  »Und worüber redet ihr, deine Freunde und du?«, hakte Caradec nach.


  »Über Legenden«, antwortete Marko lächelnd.


  Er gab Caradec das Buch, das er sich bei dem Buchhändler ausgeliehen hatte.


  »Todeslegenden der Bretagne«, las Caradec laut. »Na, ihr kommt ja gleich richtig zur Sache.«


  »Venel glaubt, Jugands Tod hat etwas damit zu tun.«


  Caradec senkte die Lider und schüttelte den Kopf. »Dummes Zeug. Nicht zu fassen, dass die Leute hier an solchen Unsinn glauben. Andererseits ist es auch nicht dümmer als das Moralgeschwätz, das der Priester von sich gibt.« Er räusperte sich. »Holst du mir ein Glas Wasser?«


  »Beim Abbé war ich auch übrigens«, sagte Marko.


  »Keine gute Idee.«


  »Sie mögen ihn nicht?«


  Caradec gab keine Antwort. Marko verschwand in die Küche. Als er kurz darauf mit einem Glas Wasser wiederkehrte, sah der Fischer Marko mit matten Augen an.


  »Danke … Ich werde jetzt schlafen.«


  Marko blieb unschlüssig an der Türschwelle stehen. Ihm fiel auf, dass Caradec den Buchhändler und den Geistlichen in dieselbe Schublade gesteckt hatte. Tatsächlich waren Venel und Lefort sich nicht unähnlich in ihrem Denken: Venel redete von Mythologie und Abbé Lefort von Machenschaften. Venel hatte die keltischen Zauberlegenden hervorgekramt, Lefort glaubte an das Werk des Satans. Sie hatten mehr gemeinsam, als sie glaubten, denn beide schlossen jede rationale Erklärung für den Mord aus. Bei Lefort war diese Einstellung vorhersehbar, Gott und Teufel waren gewissermaßen seine Handelsware. Bei Venel erwartete man es nicht unbedingt, aber bei genauerer Betrachtung ließ er sich, obwohl er bekennender Atheist war, von den lyrischen Gedankenflügen der griechischen Mythologie und den sagenhaften Abenteuergeschichten, in denen sich das Schicksal der Helden mit dem der Götter verknüpft, auf eine ähnliche Weise mitreißen. Es war, als lebten sowohl der Buchhändler als auch der Geistliche nur zur Hälfte in der realen Welt, ihre andere Hälfte wandelte, aus Liebe oder von Amts wegen, in einer Parallelwelt, die von Büchern, Gesängen und Gleichnissen bevölkert war, in einer aus ihrer Sicht überlegenen Welt, in die sie initiiert waren und die ihre von Eifer erfüllten Seelen mit anderen teilen wollten. Eine alte Welt, in der die von Menschen besiedelte Erde und der von Göttern bewohnte Himmel als zwei Gesellschaften nebeneinander existierten, die durch die Stimmen der Priester und Poeten unablässig miteinander in Kontakt waren. Die physische und die metaphysische Realität gingen ineinander über und verschmolzen miteinander, bis sie eine geheimnisvolle und für unseren modernen Geist unbegreifliche Essenz bildeten. Doch gerade aus jenen alten Zeiten schöpften Venel und Lefort den Sinngehalt, den sie der heutigen Welt gaben. Zum ersten Mal, seit Marko den Fuß auf die Insel gesetzt hatte, und wahrscheinlich zum ersten Mal überhaupt begann er, an der festgefügten Ordnung zu zweifeln, die seine fünf Sinne ihm vermittelten. Aus dem unruhigen Blick, mit dem er Caradec betrachtete, sprach ein umfassender Zweifel – zum ersten Mal im Leben zweifelte Marko an der rationalen Beschaffenheit der Welt.


  Caradec stemmte sich ächzend vom Sofa hoch. Er verzog gequält das Gesicht und schimpfte, dass ihm der Kopf entsetzlich dröhne.


  »Was hat Ihnen der Abbé getan?«, fragte Marko.


  Joël schwieg.


  »Ich traue ihm irgendwie nicht«, sagte Marko langsam. »Ich weiß nicht warum.«


  Caradec stützte sich auf der Armlehne ab und sah Marko durchdringend an.


  »Lefort ist ein verdammter Idiot«, stieß er wütend hervor.


  »Was hat er Ihnen getan?«


  »Mir nichts. Aber Erwan, meinem Sohn. Er hat ihn … Er hat ihm Ideen in den Kopf gesetzt … Solche Sachen eben.«


  »Was für Sachen?«


  »Sachen, die man einem Kind nicht erzählt. Sachen, die ein Kind verwirren. Ich habe nie einen Fuß in die Kirche gesetzt und bin stolz darauf. Meinen Sohn hat der Abbé verdorben, und eines kann ich dir sagen: Deshalb ist Erwan jetzt auch tot. Aus diesem und keinem anderen Grund. Wie oft habe ich davon geträumt, diesem Dreckskerl den Hals umzudrehen!«


  Caradec streckte Marko seine beiden gewaltigen Pranken entgegen. Dann wandte er sich ab und schlurfte zur Treppe. Auf der dritten Stufe jedoch hielt er inne.


  »Hüte dich vor dem Abbé, mein Junge.«


  Durch das schummrige Licht, das die Wandleuchten in den Raum warfen, wirkte der helle Holztisch wie von Honig überzogen. Um ihn herum saßen vier Männer. Den Vorsitz führte der stämmigste von ihnen. Er war es auch, der den Plan ausgeheckt hatte – dennoch war ihm mit einem Mal nicht wohl. Er hatte alles abgewägt, die anderen Männer mit Bedacht ausgewählt und darauf geachtet, dass strengste Geheimhaltung herrschte. Aber nun, da alles bereit war und sie nur noch handeln mussten, überfiel ihn ein Zweifel. Er war sich bewusst, dass sein Plan riskant war.


  Alles war mehrfach besprochen und diskutiert worden. Der Ort und die Zeit, die Rolle jedes Einzelnen. Und sie hatten sich geschworen, keinem Menschen etwas zu verraten.


  »Haltet euch am Sonntagmorgen bereit«, sagte der Dicke. »Wenn keine Fragen mehr offen sind, trennen wir uns jetzt.«


  Als die Stühle schon über die Bodenplatten scharrten, hob er noch einmal die Hand. Diejenigen, die schon standen, setzten sich wieder. Sie nahmen eine aufrechte Haltung ein und senkten den Kopf, und der dicke Mann stimmte das Vaterunser an.


  Als Marko am Morgen das Fenster öffnete, spürte er, dass sich etwas verändert hatte. Die Sonne strahlte stärker als sonst, in der Luft lag ein frühlingshafter Duft nach feuchter Erde, und die Spatzen tschilpten unablässig.


  Auf dem Weg in den Ort schloss Marko für einige Sekunden die Augen und versuchte, sich Bilder von Odessa ins Gedächtnis zu rufen. Frühling am Schwarzen Meer: Es begann damit, dass das Eis aufbrach, die Flüsse anschwollen und die Bäche über die Ufer traten. Allmählich grünten die Bäume und Wiesen, die Straßen füllten sich mit Menschen und Fröhlichkeit.


  Hinter der Bücherpyramide im Schaufenster entdeckte Marko Venel im Gespräch mit einem großen, dünnen Mann, den er bisher noch nie gesehen hatte. Der Buchhändler fuchtelte mit den Armen und wippte mit dem Oberkörper vor und zurück wie eine Marionette. Der große Magere nickte gereizt, aber Venel schien die Ungeduld seines Kunden nicht zu registrieren. Nach endlosen Minuten schüttelten sie sich die Hände, und Venel begleitete den Mann zur Tür. Marko nutzte die Gelegenheit, um in den Laden zu schlüpfen.


  »Claude«, flüsterte er und legte dem Buchhändler die Hand auf den Arm. »Waren Sie bei eBay?«


  »Ja, doch … sicher«, antwortete Venel stockend.


  »Und wir bekommen das Buch am Montag, wie vorgesehen?«


  »Ich … ich denke schon.«


  »Vierundzwanzig Stunden, haben sie gesagt. Das ist Montag.«


  »Sicher …« Der Buchhändler sah sich verlegen um.


  »Claude, Sie waren doch bei eBay?«


  »Natürlich. Aber du solltest selbst mal nachschauen. Du weißt doch, die Computertechnik und ich …«


  Marko setzte sich rasch an den PC. Venel hatte sich inzwischen zu einem anderen Kunden geflüchtet, auf den er seinen Redestrom losließ. Es dauerte keine dreißig Sekunden, bis Marko klar wurde, dass Venel die Auktion vermasselt hatte. Ein User namens #chicken hatte sie eine Minute vor dem Ende überboten und das Buch für einundzwanzig Euro ersteigert. Marko stöhnte. Es war seine Schuld, wieso hatte er Venel das nur überlassen! Der Buchhändler konnte ja gerade mal mit Müh und Not den Computer anschalten.


  »Es tut mir sehr leid.« Venel kam kleinlaut auf ihn zu.


  »Macht nichts. Das Buch wäre sowieso zu spät gekommen. Die Tagundnachtgleiche ist am Montag.«


  »Ich habe versucht, etwas darüber zu finden. Leider vergeblich. Trotzdem sind wir ganz nah am Ziel. Ich habe den Eindruck, dass die Wahrheit direkt vor unserer Nase ist und wir sie nur nicht sehen.«


  An der Kasse stand eine junge Frau mit ihrer Geldbörse in der Hand. Venel bat Marko um einen Augenblick Geduld. Doch dann musste er immer wieder beraten und abkassieren, und eine gute Stunde verging, ehe er ihn über das Ergebnis seiner Recherchen informieren konnte.


  »Ich habe so einiges über Druiden in Erfahrung gebracht, Marko. Wir haben eine ziemlich idealisierte Vorstellung von Druiden als engelsgleichen Männern mit weißem Bart, die mit einer goldenen Sichel Misteln schneiden. Das ist ein völliges Missverständnis. Diese Kerle waren kulturlose Barbaren. Es ist kaum zu glauben … Sie haben riesige Figuren aus Weidenruten geflochten, so eine Art Trojanische Pferde, mehrere Meter hoch. Da hinein haben sie Menschen gesteckt und das Ganze dann angezündet. Wenn sie konnten, haben sie Kriegsgefangene dafür genommen, aber wenn sie keine hatten, haben sie unschuldige Leute geopfert, sogar Frauen und Kinder.« Venel räusperte sich. »So weit bin ich gekommen. Das heißt – Fehlanzeige. Mir scheint, ich habe all mein Pulver verschossen und das Ziel verfehlt. Ach, Marko«, seufzte er unglücklich, »ich bin dir so gar nicht von Nutzen.«


  »Warum Sie sagen das? Sie können mich jetzt nicht im Stich lassen!«


  »Ich lasse dich nicht im Stich. Ich sage nur, dass ich aus meinen Büchern nichts Nützliches erfahre.«


  »Wir haben doch einiges herausgefunden, Claude. Wir wissen, dass Verschwörung in Gang ist. Wir wissen nicht was, aber wir wissen, dass nur noch wenige Tage sind.«


  Marko listete in Gedanken die Fakten und die Vermutungen auf. Venel schwieg.


  »Was halten Sie von dem Abbé?«, fragte Marko unvermittelt.


  »Lefort? Er lebt seit dreißig Jahren hier«, erwiderte Venel, als gäbe es nichts anderes zu dem Thema zu sagen.


  Marko hing seinen Gedanken nach.


  »Es ist eigenartig«, sagte er. »Man hat Gefühl, dass er mit einem spielt.«


  »Na ja, er ist Priester. Er tut seine Arbeit«, sagte Venel achselzuckend.


  »Joël hasst ihn.«


  Venel hüstelte. »Was hat er zu dir gesagt?«


  »Dass Lefort ist verantwortlich für den Tod von Erwan.«


  »Nur das?«


  »Was ist passiert?«


  Venel presste die Lippen zusammen. »Als Erwan nach Belz zurückkam, kannte er seinen Vater nicht. Er wusste nicht, wie er mit ihm umgehen sollte. Und da er religiös erzogen worden war, hat er sich natürlich dem Abbé anvertraut und ihn um Rat gebeten. Joël war außer sich deshalb. In Wahrheit ist Erwan im Meer ertrunken, weil er seinem Vater imponieren wollte. Es hatte nichts mit Lefort zu tun.«


  Es spielt sich vor ihren Augen ab, und sie sehen es nicht, dachte Marko. Konnte es sein, dass mit dem jungen Erwan etwas geschehen war, was alle tunlichst vergessen wollten, inklusive Venel? Aber was bedeutete das für die Situation heute? Venel hatte recht, sie steckten fest. Die ganze Energie, die sie in die Nachforschungen investiert hatten, war umsonst gewesen. Die Einzelteile wollten sich einfach nicht zusammenfügen lassen. Es gab Spuren, aber keine Gewissheiten. Und leider war die Zeit nicht mehr auf ihrer Seite. Marko war unmittelbar von etwas bedroht, was sie so gut wie gar nicht einschätzen konnten. Es war zu spät, um sich in Mutmaßungen zu verlieren. Es hatte keinen Sinn, den Mord an Jugand und alles andere verstehen zu wollen. Es gab nur noch einen Weg – sich zu verstecken, die eigene Haut zu retten. Die Machenschaften zu durchkreuzen, wie Lefort vorgeschlagen hatte. Sich auf sicheres Terrain zu begeben, unterzutauchen, unsichtbar zu werden. Eine andere Möglichkeit gab es nicht. Und Marko hatte bereits eine Idee.


  *


  Carcassonne. Die Namen der Städte in diesem Scheißland waren wirklich unaussprechlich. Nissan-lez-Enserune. Castelnaudary. Carcassonne. Zum Glück fuhr diese Karre praktisch von allein. Ein geiles Biest. Dragos dachte angewidert an seine Fahrt mit dem Citroën BX zurück. Für rasante Überholmanöver auf der linken Spur war der Q7 wie geschaffen, keine Frage. Aber diesen Schlitten zu fahren, sich an dem Leder zu reiben, den chromglänzenden kühlen Schalthebel zwischen den Fingern zu spüren, den Motor mit einem winzigen Druck der Fußspitze aufheulen zu lassen war mehr: Es gab einem mental den entscheidenden Push. Es vermittelte ein gutes Feeling. Er, Dragos, war auf der Gewinnerstraße, er hatte die breiten Schultern eines Champions, den Biss eines T-Rex. Er war bereit, auf alles zu schießen, was sich bewegte, und mitten ins Schwarze zu treffen.


  Außerdem war so ein Q7 nicht nur von Vorteil, wenn man ein paar Mafiosi umlegen wollte. Er hatte es immer gesagt, alle Welt wusste es. Das Ding war eine unvergleichliche Jagdwaffe in puncto Weiber. Mit dem Q7 war er der King. Und er sah nicht ein, warum er davon nicht ein bisschen profitieren sollte.


  Die kleine Blonde mit dem kurzen Rock und dem weißen T-Shirt, die auf dem Beifahrersitz saß, hatte ihre bunte Umhängetasche auf die Rückbank gelegt. Nach ein paar mühsamen Sätzen über die Richtung, in die sie fuhren, und die Stadt, in der er sie absetzen sollte, hatte sie ihren MP3-Player hervorgeholt und sich die Ohren zugestöpselt. Von Zeit zu Zeit summte sie einen Song mit, was Dragos ein bisschen auf den Nerven ging, wenigstens quasselte sie ihm nicht die Ohren voll. Er hatte sie vor einer Stunde in Montpellier aufgelesen und bekam allmählich Lust auf ein Päuschen.


  Sieben Kilometer weiter bog er auf den Rastplatz Belvédère d’Auriac ab. Die kleine Blonde ließ sich nicht stören, sie wippte mit dem Kopf in alle Richtungen. Dragos interpretierte das als ein gutes Zeichen. Der Rastplatz war fast menschenleer. Aber auf dem Parkstreifen neben dem Toilettenhaus standen zwei Pkw, und ein dritter parkte ein Stück entfernt. Als Dragos den Motor abstellte, nahm das junge Mädchen ungerührt die Ohrstöpsel heraus und öffnete die Wagentür. Superidee, sie müsse sowieso dringend pinkeln. Sie stieg aus und ging zu den Toiletten. Dragos folgte ihr mit dem Blick. Wirklich ein hübsches Ding – und keine Zicke, sie war die ganze Zeit gut drauf. Wenn es sich ergab, würde sie ihm ohne lange Diskussionen einen runterholen.


  Dragos warf einen Blick in den Rückspiegel. Der dicke schwarze Range Rover, der ihm seit Montpellier gefolgt war, hatte dieselbe Ausfahrt genommen wie er. Genau das hatte er testen wollen, und der Test war positiv ausgefallen. Der Rover parkte dreißig Meter schräg hinter ihm. Dragos öffnete das Handschuhfach und nahm seine Beretta und eine Schachtel Munition heraus.


  *


  Der Wecker auf Mariannes Nachttisch zeigte 17 Uhr 07 an. Sie hatten fast den ganzen Nachmittag im Bett verbracht, doch Marko konnte sich nicht entspannen. Marianne schmiegte sich an ihn und streichelte ihm die Brust.


  »Was hast du? Ich habe dir doch gesagt, du kannst so lange bleiben, wie du willst.«


  Marko betrachtete sie stumm. Wie war er nur in dieses Chaos geraten? Was sollte er tun? Wem durfte er trauen? Geborgen in Mariannes Armen, unfähig, einen Entschluss zu fassen, wäre er nur allzu gern eingeschlafen. Einfach alles vergessen. Mit ihr im Bett liegen bleiben. Sollten doch alle sie in Ruhe lassen.


  Doch er stand auf und ging in Mariannes Arbeitszimmer, um seine Mails zu lesen. Er wartete auf ein Zeichen von seiner Schwester. Vergeblich. Schließlich klickte er auf den Spam-Ordner und entdeckte drei Nachrichten. Die letzte war drei Tage alt.


  


  Von: zojavor@allo.ua


  An: marko@allo.ua


  Betreff: Neuigkeiten …


  


  Malu,


  schreib mir, was es Neues bei Dir gibt. Bitte. Ich bin verrückt vor Sorge.


  Zoja


  Er las die Nachricht mehrere Male. Er öffnete die vorherigen, die eine Woche alt waren, und zuletzt alle anderen, die er bisher erhalten hatte. Rasch überflog er den gesamten Mailwechsel mit seiner Schwester, seit er auf der Insel angekommen war. Danach öffnete er noch einmal die letzte Nachricht von zojavor@allo.ua. Zoja hatte ihre Adresse geändert und …


  Marko las ihre Zeilen ein letztes Mal. Nein, er durfte sich nicht verrückt machen lassen. Er atmete tief durch. Er musste sich Gewissheit verschaffen. Sofort. Er zog die Tastatur zu sich heran und tippte hastig eine Mail. Es bestand eine minimale Chance, dass die Sache klappte.


  


  Von: marko@allo.ua


  An: zojazoja@infocom.ua


  Betreff: Dringend


  


  Zoja,


  ich habe meine Adresse geändert.


  Melde Dich sofort.


  Marko.


  Er klickte auf »Senden«. Das Programm zeigte eine kleine kreisende Sanduhr, und es ertönte ein leises Zischen wie von einer startenden Rakete. Marko blieb vor dem Bildschirm sitzen und wartete angespannt auf die Antwort. Nach einer halben Stunde war immer noch nichts da.


  Nach fünf Zigaretten hastete er wieder zum Schreibtisch und öffnete atemlos seinen Account. Nichts. Hektisch vor Ungeduld tippte er in kurzen Abständen auf »Empfangen«. Marianne rief nach ihm. Und als er sich gerade von dem Bildschirm löste, ertönte ein leises Pling.


  Mit klopfendem Herzen las er die Antwort.


  


  Von: zojazoja@infocom.ua


  An: marko@allo.ua


  Betreff: RE: Dringend


  


  Hier bin ich. Wo bist Du jetzt?


  Hast Du Deine Insel verlassen?


  Ich umarme Dich.


  Zoja


  Marko brach der Schweiß aus. Nervös klickte er auf »Antworten«.


  


  Von: marko@allo.ua


  An: zojazoja@infocom.ua


  Betreff: RE: RE: Dringend


  


  Zoja,


  ich muss Dir etwas anvertrauen, jetzt gleich.


  Aber Du musst meine Mail sofort vernichten, wenn Du sie gelesen hast.


  Marko


  Marko schickte die Nachricht ab und trommelte nervös mit den Fingern auf den Schreibtisch. Es dauerte genau neunzigSekunden. Zoja war online, genau darauf setzte er.


  


  Von: zojazoja@infocom.ua


  An: marko@allo.ua


  Betreff: RE: RE: RE: Dringend


  


  Marko, bist Du in Gefahr? Sag mir, wo Du steckst. Was ist los?


  Z.


  Marko tippte, so rasch er konnte, und während er auf eine Reaktion wartete, biss er sich unruhig auf die Lippen.


  


  Von: marko@allo.ua


  An: zojazoja@infocom.ua


  Betreff: RE: RE: RE: RE: Dringend


  


  Das ist jetzt sehr wichtig. Es betrifft meine Sicherheit. Diese Mails müssen verschwinden, sobald Du sie gelesen hast.


  Okay?


  Diesmal kam die Antwort nach nur dreißig Sekunden.


  


  Von: zojazoja@infocom.ua


  An: marko@allo.ua


  Betreff: RE: RE: RE: RE: RE: Dringend


  


  Ja, ja, Marko. Ja. Sag schon …


  Marko zögerte, aber nur kurz.


  


  Von: marko@allo.ua


  An: zojazoja@infocom.ua


  Betreff: RE: RE: RE: RE: RE: RE: Dringend


  


  Bist Du sicher, dass niemand mitliest, was Du schreibst?


  Marko zählte im Kopf die Sekunden, und nach fünfzehn antwortete Zoja.


  


  Von: zojazoja@infocom.ua


  An: marko@allo.ua


  Betreff: RE: RE: RE: RE: RE: RE: RE: Dringend


  


  Niemand, Marko. Ich schwöre es. Ich bin ganz allein.


  Der Moment war gekommen. Markos Hände zitterten wie vor dem Startschuss für ein Rennen. Als würde sich von diesem Moment an alles beschleunigen, bis es schließlich außer Kontrolle geriet.


  Dann tippte er den Satz ein, den er nun hundertmal im Kopf hin und her gewendet hatte.


  


  Von: marko@allo.ua


  An: zojazoja@infocom.ua


  Betreff: RE: RE: RE: RE: RE: RE: RE: RE: Dringend


  


  Zoja, meine liebe Schwester,


  kannst du mir sagen, wie der Spitzname lautet, den Du mir gegeben hast, als wir klein waren?


  Marko drückte auf »Senden«, lehnte sich langsam zurück und zählte innerlich mit. Eins, zwei, drei, vier … zwölf, dreizehn, vierzehn … Seine Kehle wurde trocken. Zwanzig, einundzwanzig … Nichts. Einunddreißig, vierunddreißig … Es war eine schwierige Frage – wenn man keine Ahnung hatte, wie die Antwort lautete … Ihn überkam ein Schauer … Neunundfünfzig, sechzig. Malu, Malu, so etwas konnte man nicht erfinden! … Siebenundsiebzig … Markolu hatte sie nicht aussprechen können, und so war Makolu ohne »r« entstanden … Zweiundneunzig … Und aus Makolu hatte sie Malu gemacht, das war viel leichter auszusprechen. Schließlich hatte ihn die ganze Familie Malu genannt … Hundertzweiundzwanzig … Sein Spitzname, den nur seine Mutter und seine Schwester noch von Zeit zu Zeit benutzten, wenn sie ihn milde stimmen wollten … Hundertsiebenundfünfzig … Nach einhundertsiebenundfünfzig Sekunden erhielt Marko die Antwort auf seine Mail.


  


  Von: zojazoja@infocom.ua


  An: marko@allo.ua


  Betreff: RE: RE: RE: RE: RE: RE: RE: RE: RE: Dringend


  


  Du wirst dafür zahlen. Dreckskerl.


  Er hasste sich dafür, dass er sich vertreiben ließ. Er hasste sein Land. Er hasste diese Schweine, er hasste sich selbst. Marko drückte Marianne an seine Brust. Er küsste ihre Wangen, ihre Stirn, ihre Lider und versprach ihr, gleich zu schreiben, wenn alles erledigt war.


  Sie ist sowieso zu gut für dich.


  Ausnahmsweise hast du recht, dachte Marko und drückte Marianne nur noch fester an sich. Sie hatte so viel zu geben. So viel Sanftheit, so viel Liebe. Dennoch musste er sie verlassen und fliehen. Er umarmte sie ein letztes Mal, denn er wusste, dass es eine Lüge war, dass er ihr nie schreiben würde.


  Ohne sich noch einmal umzudrehen, lief Marko auf das Haus zu, stieß die Eichentür auf und stolperte in die Küche, ohne Joël zu beachten, der allein am Tisch saß und zu Abend aß.


  Er lief in sein Zimmer, warf seine Sachen in die Sporttasche, holte den braunen Umschlag aus seinem Versteck hervor und verstaute das Geld in einer Seitentasche des Gepäckstücks. Dann zog er den Reißverschluss zu und vergewisserte sich, dass er nichts vergessen hatte.


  In der Küche roch es appetitlich nach einer Lauch-Kartoffel-Suppe. Caradec saß über seinen Teller gebeugt.


  »Du gehst weg?«


  »Ja. Diesmal gehe ich weg.«


  »Und die Polizei?«


  »Das Risiko muss ich eingehen. Ich werde verfolgt von Killern.«


  »Die sind dir doch seit zwei Monaten auf den Fersen, und bisher habe ich noch von keinem eine Spur gesehen.«


  »Weil sie nicht wussten, wo ich bin.«


  »Und jetzt wissen sie es?«


  »Ja, jetzt wissen sie.«


  »Wieso glaubst du das?«


  »Ich habe es ihnen gesagt.«


  Caradec nickte und schnitt sich ein Stück Brot ab und tauchte es in seine Suppe.


  »Und sie kommen her, meinst du?«


  »Ja.«


  Caradec steckte sich das durchweichte Brotstück in den Mund.


  »Dann empfangen wir sie gebührend. Wir wissen schließlich, wie man sich benimmt.«


  Er deutete auf den Wandschrank neben der Eingangstür.


  »Ich habe da drinnen ein Jagdgewehr, das ein Zweihundert-Kilo-Schwein in vollem Lauf stoppt.«


  »Es sind Killer. Die Mafia.«


  »Und ich bin hier zu Hause. Ich kenne die Insel wie meine Westentasche. Sie haben keine Chance. Auf dem Festland vielleicht, aber nicht auf Belz.«


  »Sie haben meine Freunde umgebracht, die mit mir unterwegs waren. In Paris, in Marseille. Belz macht ihnen keine Angst. Sie werden uns niedermachen. Ich habe mich entschieden. Ich lasse nicht zu, dass Sie wegen mir in Gefahr geraten.«


  »Ich bin groß genug, das selbst zu entscheiden.«


  »Ich auch«, erwiderte Marko. »Ich gehe.«


  Caradec sah ihn an. Marko hielt seinem Blick stand, er wirkte auf eine Art entschlossen und willensstark, wie es der Fischer noch nie an ihm erlebt hatte.


  »Sie …«, begann Marko mit heiserer Stimme, »… Sie waren wie ein Vater zu mir.«


  »Sag das nicht«, fuhr Caradec ihn an.


  »Sie haben mir geholfen, als ich Hilfe gebraucht habe, und nie etwas dafür verlangt.«


  »Sei endlich still.«


  »Nein. Joël, wenn ich Vater gehabt hätte wie Sie, wäre ich heute nicht hier. Sie würden mich nicht hetzen wie wildes Tier. Ich hätte ein normales Leben. Wenn ich Sie gehabt hätte, wäre alles anders gekommen.«


  Caradec schüttelte den Kopf und ballte die Hände zu Fäusten, als wäre Markos kleine Ansprache zu viel für sein verhärtetes Herz. Er wusste nicht, wie er darauf reagieren sollte.


  »Ich möchte Sie noch um ein letztes Gefallen bitten«, sagte Marko nach einer Weile verunsichert.


  »Was?«


  »Können Sie mich auf Festland bringen? Mit dem Boot. Die Fähre ist zu riskant.«


  Caradec ließ sich mit der Antwort Zeit.


  »Wir müssten die Häfen meiden. Ich könnte dich an einem Strand absetzen.«


  »Ja, an einem Strand.«


  »Ich kann aber nicht anlegen. Wir müssten zweihundert Meter vor der Küste ankern und für den Rest das Beiboot nehmen. Wenn die Brandung zu stark ist, müsstest du die letzten fünfzig Meter schwimmen. Glaubst du, dass du das kannst?«


  »Natürlich«, erklärte Marko. »Wann können wir los?«


  »Wir haben Ebbe. Um Mitternacht ist Niedrigwasser, gegen sechs Hochwasser. Wir müssen um vier ablegen.«


  Caradec wischte beide Seiten der Messerklinge an einer Brotscheibe ab, stand auf, fuhr sich mit einer Serviette über den Mund und sagte:


  »Geh schlafen. Ich wecke dich.«


  Marko nickte und verließ die Küche. Caradec ging hinaus in den Hof. Aus seinem Gesicht war alle Farbe gewichen, und ein drückendes Gewicht schien auf seinen Schultern zu lasten.


  *


  Als Wjotschek, der Handlanger des Obersts, Woronins Mail erhielt, rief er sofort seinen Chef an. Marko war das letzte Zielobjekt, und nach einer wochenlangen Suche hatte er ihn endlich aufgespürt. Die Sache mit den flüchtigen Ukrainern näherte sich dem Ende. Das waren ausgezeichnete Neuigkeiten, denn Asarow verlor allmählich die Geduld. Er war nahe daran gewesen, Dragos fallen zu lassen, was Wjotschek nicht recht gewesen wäre – mehr aus verletztem Stolz als aufgrund irgendeiner Art von Loyalität gegenüber einem mickrigen Auftragskiller, mit dem er nichts zu schaffen hatte. Jedenfalls kamen die Dinge genau im richtigen Augenblick in Fahrt. Fünf Tage zuvor hatte Asarow Markos Adresse an Dragos übermittelt, und jetzt schickte er noch ein paar Worte hinterher, die er als letzte in dieser Angelegenheit betrachtete: »Er weiß Bescheid. Beeil dich. Wlad.« Dragos würde wissen, was zu tun war. Und seine eigene Aufgabe war damit beendet. Er tippte die Worte gemächlich in sein iPhone, drückte auf »Senden« und verstaute das Gerät in seiner Jackentasche. Dann goss er sich noch ein Glas Laphroaig ein und rückte näher an Christina heran, eine junge Frau mit schulterlangen blonden Haaren, einem kurzen Rock und einem beachtlichen Busen, die sie ihm für diesen Abend spendiert hatten.


  *


  Marko lag auf dem Bett und ließ den Blick über die Zimmerwände schweifen. Er zündete sich eine Zigarette an und blies eine graue Rauchwolke in die Luft. Morgen würde er wieder von vorn anfangen müssen. Zurück auf Los. Fliehen, sich verstecken, sich eine neue Geschichte ausdenken, sich unsichtbar machen, niemandem vertrauen. Er würde wieder allein sein mit seiner inneren Stimme, dieser Giftschlange. Er hörte sie schon zischen. Mach dir keine Sorgen. Ich bin da. Ich lasse dich nicht allein. Ich werde dich nie verlassen.


  In der Küche stand Caradec und spülte mit müden Händen das Geschirr. Morgen würde ein langer Tag werden, und er war jetzt schon am Ende seiner Kraft. Was er brauchte, war ein langer, erholsamer Schlaf.


  Claude Venel saß seit acht Uhr abends in seinem Wohnzimmersessel. Er hatte sich mit Haut und Haar in die Arme von Madame Bovary geworfen. Wie ein Neugeborenes ließ er sich von den virtuosen Satzgebilden des Meisters Flaubert wiegen. Es war das Einzige, was ihn von seinen quälenden Gedanken ablenken konnte. Im Grunde war die Sache glasklar. Er goss sich einen Schluck Gin ein. Alles lag offen zutage. Er hatte eine erbärmliche Vorstellung abgeliefert. Er hatte seine Theorien verbreitet, große Reden geschwungen und dann wie der letzte Idiot dagestanden. Auch wenn er sich alles Mögliche einzureden versuchte – in Wahrheit hatte er jämmerlich versagt.


  Während Martine Lestrehan nach dem Abendessen die Küche aufräumte, saß Yves an seinem Schreibtisch, um die Buchhaltung für den Monat Februar abzuschließen. Er hatte sich vorgenommen, jeden Monat den Schreibkram gleich zu erledigen, damit sich nicht zu viel ansammelte, denn es gab immer ein paar ungeklärte Vorgänge, die man jetzt noch leicht rekonstruieren konnte, während sie drei Monate später mühsame Nachforschungen erforderten. Das Ausbalancieren zwischen Ausgaben und Einnahmen beruhigte ihn. Dieses Spiel hatte eine simple und perfekte Logik. Man konnte sich den Mechanismen von Erfassung, Übertrag, Buchung und Rückbuchung überlassen, ohne nachzudenken, man konnte die Arbeit wie ein Automat erledigen, ohne Gefühle, ohne Erinnerungen.


  Am Sonntagabend war das Escale für gewöhnlich ab neun Uhr rappelvoll, laut und stickig. An diesem Abend jedoch war die Bar fast leer. Die Stammgäste waren aus Gott weiß welchem Grund zu Hause geblieben, und Tilu polierte verdrossen seine Gläser. Allein Calloc’h, Tanguy und Guillochet hielten ihm die Treue und hockten mit leeren Blicken vor ihren bières rousses am Tresen. Dann und wann hörte der Kühlschrank auf zu brummen, wie er das gelegentlich aus unerfindlichen Gründen tat, und die Bar versank in tiefe Stille, gegen die selbst das Kratzen der Fingernägel auf dem lackierten Holz und das quietschende Geräusch beim Abtrocknen der Biergläser nicht ankamen.


  Antoine Le Chanu hatte den Mund voller Blut. Er hatte sich schon zum zweiten Mal an dem Rinderbraten bedient und kaute mit Hochgenuss auf dem Fleisch, das außen goldbraun und knusprig, innen weich und saftig war. Er spürte, wie es zwischen seinen Zähnen zerriss, sich an seinen Gaumen drückte und folgsam seine Zunge umspielte. Er spürte, wie der Saft gegen sein Zahnfleisch spritzte und ihm in die Kehle rann. Sie hatten später als üblich gegessen, weil Antoine unbedingt rotes Fleisch wollte – ein eher ausgefallener Wunsch, denn am Sonntagabend aßen seine Frau und er meist einfach einen Teller Suppe und Gemüsereste. Aber Lilyane hatte nicht zu protestieren gewagt. Auch wenn ihr Mann ein Gewohnheitstier war, so kam es doch vor, dass er von seinem Kurs abwich. Sie betrachtete Antoine und wunderte sich insgeheim über seinen gewaltigen Appetit.


  Vor dem Schlafengehen ließ sich Marianne ein heißes Bad ein. Sie hatte den Rest eines Lavendelbads ins Wasser gegossen und ließ sich bis zum Kinn in die Schaumbläschen gleiten, die an ihren Wangen perlten. Sie atmete langsam ein und aus, versuchte ihre Sinne einzuschläfern und durch die geistige Leere das Blut zu stillen, das aus einer klaffenden Wunde ihres Herzens rann. Nichts mehr denken. Sie hatte den Deckel, unter dem sie ihre Gefühle für Marko verbarg, nie heben wollen. Sie hatte zu viel Angst davor. Sie liebte ihn. Natürlich liebte sie ihn. Seinen Körper, seine Hände, die sanft und kraftvoll zugleich waren, die sie hielten. Sie liebte seinen Mut, seine Willensstärke, aber auch das Dunkle in ihm, das auf sie wirkte wie ein Hilfeschrei, wie ein unstillbarer Hunger nach Zärtlichkeit. Sie liebte ihn. Und seine Ähnlichkeit mit Erwan spielte auf eine Weise mit hinein, die sie lieber ignoriert hätte, wenn sie nicht beim Abschied ihren Kummer noch vergrößert hätte. Marianne strich sich über die tränenfeuchten Wangen. Sie atmete ein, hielt die Luft an und tauchte ganz ein in das heiße duftende Wasser, damit sich ihre Gedanken vollständig darin auflösten.


  René Le Floch saß seit halb neun vor dem Fernseher. Er hatte den gegrillten Fisch kaum angerührt. Blandine war beunruhigt. Sie machte sich schon seit Tagen Sorgen um ihn. Mit einem Finger auf der Fernbedienung zappte er rastlos durch die Kanäle. Eilmeldungen auf iTélé, B-Movie-Serienstars mit starren Botox-Gesichtern, Marktschreiereien in der Werbung, ein Zeichentrickfilm mit Verfolgungsjagd, Theater in historischen Kostümen als zweitklassiges Remake, ein zappeliger Nachwuchssänger. Die Bilder zogen sinn- und reizlos an ihm vorüber. Seine Aufmerksamkeit war auf etwas anderes gerichtet. Lästige Sorgen belagerten ihn. Und ein Zweifel, ein gewaltiger Zweifel.


  Auf Belz gab es zahlreiche Haushalte, die ein Unglück getroffen hatte. Ein Unglück, das immer, in welcher Gestalt es auch auftrat, etwas mit dem Wasser zu tun hatte. Mit aufgewühltem Wasser, schwarzem Wasser, entfesseltem Wasser – dem ewigen Gegner der Menschen, die sich geschworen hatten, es jeden Tag, den Gott werden ließ, zu bezwingen, damit sie ihre Familien ernähren und ihren Lebensunterhalt bestreiten konnten. Dieser unentwegte Nahkampf zwischen Mensch und Meer, in dem das Meer eine unkalkulierbare Anzahl von Siegen verzeichnete, gehörte auf einer Insel wie Belz zum Alltag. Jedes Haus beweinte einen Vater, einen Sohn, einen Cousin. Und wenn es keinen beweinte, dann nur, weil es noch keinen beweinte. Doch das Schicksal der verschollenen, ertrunkenen, vom Ozean verschlungenen Männer galt auch als ehrenhaft und brachte ihren Familien Stolz und Mitgefühl ein. An der Route de Kerdruc allerdings stand ein Haus, in dem ohne Ehre und Ruhm getrauert wurde. Von einer Frau, die den schmerzlichen Verlust durch die zusätzliche Qual der Schande als doppelt schwer empfand. Einer Frau, die zu einer heimlichen, stillen Trauer verurteilt war.


  Thérèse Jugand setzte sich jeden Abend auf die Steinbank im Gärtchen vor ihrem Haus. Sie blieb draußen, selbst wenn es kalt wurde, und wartete bis zu der Stunde, in der Pierrick üblicherweise zurückgekehrt war. Sie redete mit ihm. Harmlose Sachen. Was sie am nächsten Tag kochen würde, Rechnungen, die sie bezahlt hatte, was sie in der Zeitung gelesen hatte, Gespräche, die sie auf dem Markt geführt hatte, Ideen für den Garten. Sie redete laut, und wer an ihrem Haus vorbeigegangen wäre, hätte großes Mitleid empfunden, denn dem imaginären Gespräch konnte man entnehmen, dass sie die Tatsachen niemals akzeptieren würde.


  Papou schloss das Fenster, zündete den Gasofen an und ging wieder ins Bett. Ihm war kalt. Er kroch tief in seinen Schlafsack und zog den Reißverschluss zu. Für einen kurzen Moment fühlte er sich wohl. Dann wurde es ihm zu eng, er zog die Füße an, drehte sich um, wechselte die Position. Das Kribbeln begann an den Zehen und erfasste bald den ganzen Körper. Erst spürte er einen Druck auf der Brust, dann kam die Atemnot. Keuchend hob er den Kopf. Ihm brach am ganzen Körper der Schweiß aus. Er zog den Reißverschluss auf, sprang vom Bett auf, stürzte zum Fenster, riss es auf und sog gierig die frische Luft ein. »Ich ersticke«, schrie er zitternd in die eisige Nacht.


  Das kleine weißgestrichene Zimmer mit dem Holzkruzifix über dem Bett erinnerte an eine Gefängniszelle. Am Fußende des Bettes kniete der Abbé mit gesenktem Kopf und gefalteten Händen. Er betete. Flehte Gott, seinen Vertrauten, seinen Vater, um Gnade an, flehte um die Vergebung seiner Sünden und um Führung auf dem irdischen Weg, bat um mehr Kraft und mehr Glauben.


  Pascal Fontana hatte seinen Kurzurlaub in Saint-Malo nicht besonders genossen, obwohl das Wetter perfekt gewesen war, sonnig und frisch. Eine leichte Brise vom Meer wehte einen metallischen Geruch in die engen Gässchen der Altstadt. Sie hatten die Festungsanlagen besichtigt, waren am Strand entlangspaziert, hatten bei Ebbe Chateaubriands Grabmal besucht, hatten in einer Crêperie gegessen, und nicht nur einmal hatten seine Frau und seine Töchter ihn aus seinen Gedanken reißen müssen. Wieder in Lorient, schloss er sich in seinem Arbeitszimmer ein, nachdem er sich zuvor die Akten aus dem Kommissariat geholt hatte. Einen Großteil des Sonntagabends verbrachte er damit, sie auf dem Fußboden auszubreiten und zu lesen, auf und ab zu gehen und Unverständliches vor sich hin zu brummen. All das wusste Madame Fontana zu nehmen. Der neue Posten ihres Mannes setzte ihn enorm unter Druck, zumal er ein solcher Perfektionist war. Er wollte alles richtig machen und manchmal zu viel. Es gab Augenblicke, da ließ man ihn besser in Ruhe. Als er auch auf ihren zweiten Ruf zum Essen nicht reagierte, beschloss sie, allein anzufangen. Nur eines machte ihr wirklich Kummer und verdarb ihr entschieden die Laune: dass Pascal wieder mit dem Rauchen angefangen hatte. Fast zwei Päckchen täglich, wie damals vor zwei Jahren, bevor ihm sein Arzt gründlich ins Gewissen geredet hatte.


  Es war etwa eine halbe Stunde vor Mitternacht, als Marko schweißgebadet erwachte. Er schnappte nach Luft, dabei hatte er keinen Alptraum gehabt. Kein blutrünstiges Monster, kein Serienkiller hatte ihn im Schlaf heimgesucht. Sein Traum war von einer verblüffenden Banalität gewesen. Aber er hatte ihn abrupt aus dem Schlaf gerissen. Ein winziges Puzzlestück. Er stand auf, tastete seine Jackentasche ab, steckte die Zigaretten ein, griff nach seiner Tasche, verließ das Zimmer auf Zehenspitzen und betrat die Küche.


  »Unglaublich.«


  Er holte die Suppenschüssel von der Anrichte, wühlte mit zittriger Hand darin, nahm ein Feuerzeug heraus, zündete sich eine Zigarette an und stellte die Schüssel zurück.


  »Die fehlende Seite … Jebatsja-sratsja! Venel!«


  Und er entfernte sich im Laufschritt von Caradecs Haus.


  DIE TEUFELSZÄHNE


  


  Auf dem Fußboden lag Stroh. Die Wände bestanden aus schlecht verfugten Holzbrettern. Durch die Spalten pfiff der Wind, und es knirschte und knackte, als ob das Gebäude mit jeder Böe einstürzen würde. An dem orangeroten Licht, das durch die Ritzen sickerte, konnte man erkennen, dass die Nacht nicht mehr fern war.


  Eine Scheune. In der Luft hing ein starker Geruch von verrottenden Pflanzen, der ihn an den Hof seines Onkels Oleksandr erinnerte. Seine Hände waren mittlerweile gefühllos, man hatte sie ihm auf den Rücken gefesselt, und auch seine Beine reagierten nicht mehr. Er saß mit angezogenen Beinen auf dem Fußboden, vergeblich versuchte er, mit der rechten Hand seine Wade zu erreichen, aber er spürte nichts. Er ächzte. Mattigkeit überkam ihn. Er stützte sich auf die Handgelenke, biss die Zähne zusammen und schaffte es, sich auf dem Stroh ein wenig auszustrecken. Erst ein Bein, dann das andere. Blut schoss ihm in die Adern, und die Beine fingen an zu kribbeln, von den Zehen bis hoch zu den Oberschenkeln. Er verzog das Gesicht. Großer Gott, wo war er überhaupt? Was war passiert?


  Plötzlich war neben dem pfeifenden Wind ein leichtes Rascheln zu hören. Es klang, als würde jemand Stroh gegen Holz reiben. Marko nahm das Geräusch kurz wahr, dann war alles wieder still. Und noch einmal. Er hielt den Atem an. Seine Sicht war getrübt. Doch sein Instinkt sagte ihm, dass sich noch weitere Personen im Raum befanden. Mit schwacher Stimme rief er etwas, aber es kam keine Antwort. Das Rascheln hörte auf. Seine Kehle war wie ausgetrocknet. Er hatte einen unangenehmen Geschmack auf der Zunge. Wenn er schluckte, brannte ihm der Hals, und sein Kopf brummte. Er hörte Schritte, kniff die Augen zusammen, zerrte an seinen Fesseln, doch sie gaben nicht nach.


  Er warf sich rückwärts gegen den Holzpfosten, an dem er festgebunden war. Er glaubte ein Flüstern zu hören.


  »Wer ist da?«, schrie Marko und rüttelte an dem Pfosten. »Was wollt ihr? Bindet mich los, bindet mich los!«


  Seine Stimme brach, und die letzten Worte endeten in einem Schluchzen. Zwei Männer. Er spürte ihre Gegenwart. Und seine Augen hatten sich inzwischen an die Dunkelheit gewöhnt. Zwei Schatten waren erkennbar, vielleicht zehn Meter von ihm entfernt. Einer saß, der andere stand. Dann stand der sitzende Schatten auf, und der andere setzte sich hin.


  Plötzlich spürte er einen Luftzug von der Seite und von hinten. Zwei Hände packten ihn unter den Achseln. Er wehrte sich. Zwei andere Hände fassten ihm ins Gesicht. Er spürte einen Druck auf Nase und Kinn. Jemand zog ihm gewaltsam die Kiefer auseinander. Ein widerlich süßlicher Geschmack breitete sich auf der Zunge und im Hals aus. Er wollte sich wehren, er röchelte und spuckte, aber er musste schlucken. Dann spürte er, wie eine überwältigende Hitze in ihm aufstieg. Ein Schleier legte sich über seine Augen, und seine Lider wurden schwer. Er hörte Stimmen, die zu einem unverständlichen Brei verschmolzen, und die Schatten glitten ins Halbdunkel zurück. Er wollte schreien, man solle ihn losbinden und die verdammten Fesseln lösen, sie sollten doch alle zum Teufel gehen, sie seien eine Bande von Irren und Scheißkerlen … Doch all diese Beschimpfungen kamen nie über seine Lippen.


  Die Nacht war angebrochen, der Wind hatte sich gelegt. Die Nacht des 21.März. Die Tagundnachtgleiche. Durch die Spalten in den Wänden fiel der bleiche Schein des Vollmonds, die Außentemperatur war auf drei Grad gefallen. Der Schmugglerpfad, der am Hof vorbei zur Landspitzevon Argoat führte, lag, überwölbt von einem sternenklaren Himmel, unter dem eisigen Feuer des Monds, der verzerrte Schatten von Eiben und Strandkiefern auf die Erde warf. Die Insel war zu einer finsteren Kulisse geworden, einem Stillleben in Schwarz-Weiß.


  Plötzlich ließ ein Knall die Wände der Scheune erzittern, und ein Luftzug blies Stroh über den Boden. Im Mondlicht stand hoch aufgerichtet ein kräftiger Mann. Er hielt ein Jagdgewehr in beiden Händen.


  »Den Ersten, der sich rührt, knalle ich ab wie einen Hasen.«


  Marko hob den Kopf. Er nahm die Situation wie durch einen milchigen Schleier wahr, die Geräusche drangen nur gedämpft zu ihm. Er fühlte sich unendlich erschöpft. Er versuchte, sich ins Bewusstsein zu rufen: Er war gefesselt. In einer Scheune. Stimmen. Schatten. Und auf einmal ein Wunder. Ein Schutzengel. Er hatte einen Schutzengel auf dieser Insel. Er versuchte zu schreien, aber seine Kräfte reichten nur für ein Flüstern.


  »Jo-ël …«


  Seine beiden Bewacher waren wie gelähmt vor Schreck. Der Überraschungscoup war gelungen. Joël Caradec stand vor ihnen und musterte sie verächtlich. Er hatte Marko den ganzen Tag gesucht und kochte vor Wut.


  »Was ist das für eine verfluchte Scheiße?«, brüllte er. »Für wen haltet ihr euch? Ihr dämlichen Stümper!«


  Die beiden wurden angesichts des Gewehrs sehr kleinlaut. Einer der beiden hatte sein eigenes Jagdgewehr gegen eine Holzkiste gelehnt und wollte sich ihm unbemerkt nähern.


  »Lass die Waffe fallen, Joël«, forderte eine kräftige, selbstbewusste Stimme.


  »Halt die Klappe, Antoine«, bellte Joël zurück. »Und kommt ins Licht, damit ich eure Visagen sehe.«


  Die beiden Männer zögerten. Joël wurde noch lauter.


  »Zeigt eure Fressen, oder ich brenne euch eins auf den Pelz!«


  Le Chanu schob sich widerstrebend aus dem Schatten. Caradec zielte auf ihn.


  »Runter mit der Waffe, Caradec. Das nimmt noch ein schlimmes Ende.«


  »Schnauze. Keine Tricks, sonst erlebst du die Rente nicht mehr.«


  Der zweite Mann hatte sich leise und behutsam seiner Waffe genähert und streckte die Hand nach dem Lauf aus. Caradec hatte sein Manöver jedoch durchschaut und herrschte ihn an: »Raus, du dahinten. Hände hoch. Glaubst du, ich hab dich nicht gesehen?«


  Der Mann stellte sich neben Le Chanu.


  »Tanguy!«, rief Caradec. »Und welcher Idiot hat die Idee gehabt?«


  »Das geht dich nichts an«, knurrte Le Chanu.


  »Und ob mich das was angeht. Wenn du es warst, verdienst du eine Kugel in die Birne.«


  »Du spinnst doch komplett, du armer Irrer. Der Abbé hatte recht. Du bist völlig durchgedreht. Hinter Gitter gehörst du!«


  »Dann steckt also Lefort hinter dem Ganzen?«, fragte Caradec. »Er hat eure erbärmliche Intrige organisiert? Und ihr seid die Einfaltspinsel, die er beauftragt hat, den Jungen einzusperren …« Caradec schwenkte sein Gewehr drohend unter Le Chanus Nase hin und her.


  »Mach keinen Blödsinn«, wimmerte Tanguy erschrocken.


  »Ich mach Blödsinn? Ich?« Caradec lachte spöttisch auf.


  »Was willst du von dem Jungen?«, fragte Le Chanu. »Du glaubst, du kannst deinen Sohn zurückholen? Dein Sohn ist tot, aber das gibt dir nicht das Recht, zu machen, was du willst. Geh nach Hause. Noch ist Zeit dazu.«


  Eine dritte Gestalt näherte sich Caradec lautlos von hinten. Le Chanu versuchte, den Fischer abzulenken, damit er sich nicht umdrehte. Der Mann trat auf Zehenspitzen näher, einen Holzklotz in der Hand. Es war Calloc’h. Er sollte eigentlich erst in Argoat zu ihnen stoßen, aber er hatte die offene Tür gesehen und gefolgert, dass irgendetwas schiefgelaufen war. Mit ausgestreckten Armen schlich er auf Caradec zu und stürzte sich wie ein Raubtier auf seine Beute. Doch Caradec reagierte blitzartig. Er riss sein Gewehr herum und feuerte blindlings auf seinen Angreifer. Der Schuss hallte über den gesamten Hof durch die Nacht. Calloc’h brach schreiend zusammen. Sein Mantel war voller Blut, er wimmerte vor Schmerz.


  »Der Typ ist irre … Er hat ihn umgebracht … Er wird uns alle umbringen«, rief Tanguy entsetzt. Er beugte sich über den Verwundeten.


  Caradec richtete sein Gewehr auf die unverletzten Komplizen und drohte, gleich noch einmal zu schießen.


  »Antoine, binde den Jungen los! Sofort!«, befahl er.


  Le Chanu wollte sich trotzig widersetzen, doch Tanguy hielt ihn am Ärmel fest.


  »Warte, Antoine. Was geht uns der Grieche an? Scheiße, wir riskieren für den doch nicht unsere Haut!«


  Le Chanu zögerte. Dann wich er zurück. Langsam. Er holte sein Klappmesser aus der Tasche und ging auf Marko zu.


  »Keine Dummheiten, verstanden?«, drohte Caradec.


  Marko sah, wie sich ihm eine riesige Gestalt näherte. Der Druck auf seine Handgelenke ließ nach, kraftlos kippte er vornüber. Le Chanu packte ihn am Arm und half ihm aufzustehen. Als sie ihn aus dem Schatten holten, konnte er sich kaum auf den Beinen halten. Caradec forderte sie durch eine Bewegung mit dem Gewehrlauf auf, stehen zu bleiben.


  »Ihr werdet schön brav hierbleiben«, sagte er, während er Marko zu sich zog und an sich drückte.


  »Maurice hat eine schlimme Wunde«, widersprach Le Chanu aufgebracht. »Er braucht einen Arzt.«


  »Ich rufe einen Arzt, keine Sorge. Ihr bleibt da.«


  Caradec und Marko verließen die Scheune, ohne Le Chanu und Tanguy aus den Augen zu lassen. Marko verstand nur die Hälfte von dem, was gerade passiert war. Aber er bemühte sich, seine letzten Kräfte zu mobilisieren, damit seine Knie nicht nachgaben. Le Chanu und Tanguy sahen ihnen hilflos nach, während Calloc’h vor Schmerzen heulte.


  »Ich werde die Tür verriegeln. Der Erste, der sie aufmacht, kriegt eine Ladung übergebrannt. Kapiert?« Caradec schob einen Balken gegen die Scheunentür. Dann stützte er Marko, und sie machten sich langsam auf den Weg nach Argoat.


  *


  Dragos lachte. Er war wie berauscht – von der Geschwindigkeit, der Freiheit, seinem Aggressionstrieb. Der Motor brummte. Der Lärm war ohrenbetäubend. Verdammt, das klang echt wie ein Flugzeug.


  Er verspürte einen dumpfen Schmerz im Oberkörper. Diese Schweinehunde mussten ihm zwei Rippen gebrochen haben. Sein rechter Hemdsärmel war blutbefleckt. Sein Gesicht brannte. Berufsrisiko. Er hatte ein kleines Gemetzel angerichtet und selbst nur zwei Haken abgekriegt, das war kein schlechtes Ergebnis, und wenn er der Ringrichter gewesen wäre, hätte er auf jeden Fall sich selbst zum Sieger erklärt. Er hörte seinen Namen schon aus den Lautsprechern hallen: Dragos Munteanu, Sieger durch K.o. Das Publikum würde frenetisch jubeln. Dragos lachte aus vollem Halse. Er fühlte sich unbesiegbar. Diese kleinen Arschlöcher hatten ihn verprügelt. Na und? Was glaubten sie denn? Dass sie es mit einem lausigen kleinen Gauner zu tun hatten? Da waren sie an den Falschen geraten. Dragos liebte Gewalt, Faustschläge ins Gesicht erregten ihn. Er würde all diese Wichser ausradieren, allesamt. Den kleinen Ukrainer zuerst. Der war überfällig. Dann würde er sich Chivu vornehmen. Chivu Moldovan, dieses Schwein. Der hatte sich definitiv ein paar wirkungsvolle Nachhilfestunden verdient. Und dann würde er Ionut Lupu geben, was er haben wollte: die Beweise, dass die vier Ukrainer erledigt waren. Der Alte würde ihm anerkennend auf die Schulter klopfen, insgeheim jedoch denken, dass Dragos ein Vollidiot sei. Und Dragos würde sich blöd stellen, um ihn in Sicherheit zu wiegen, und ihm dann seine Knarre in den Schlund schieben. Arschloch.


  Die Landschaft raste vorbei. Dragos war voll da, euphorisiert, im Temporausch. Ihm konnte nichts passieren. Er war unsterblich.


  *


  Sie gingen auf einem Sandweg bergab, dem einzigen Weg, auf dem man zur Landspitze von Argoat gelangte. Marko stolperte mühsam, auf Caradec gestützt, über das unebene Gelände. Joël, das Gewehr über der Schulter, atmete regelmäßig ein und aus, um sich nicht zu überanstrengen. Das Mondlicht, das den Weg erleuchtete, erleichterte ihnen das Vorankommen, aber es machte sie auch schon aus der Ferne sichtbar. Caradec war beunruhigt. Sie mussten sich beeilen, wie einen Lastesel zog er Marko mit sich. Nach etwa dreihundert Metern erreichten sie Caradecs Lieferwagen.


  In der Scheune wälzte sich unterdessen Calloc’h unter Schmerzen. Tanguy begutachtete seine Wunde. Le Chanu ging nervös auf und ab, er wollte sich an die Verfolgung von Caradec und dem Griechen machen, aber Tanguy hielt ihn davon ab.


  »Und wenn er hinter der Tür steht und auf uns schießt?«


  »Ist mir egal, ich geh raus.«


  Le Chanu ging auf die Tür zu und warf sich mit aller Kraft dagegen. Einmal, zweimal. Die Tür gab nicht nach. Tanguy seufzte und kam ihm zu Hilfe. Sie nahmen Anlauf und versuchten es gemeinsam. Beim dritten Mal vibrierte die Tür, dann schwang sie auf. Le Chanu und Tanguy fielen übereinander. Die erwarteten Schüsse blieben aus.


  »Schnell, wir müssen sie einholen«, rief Le Chanu.


  »Und Maurice?«, fragte Tanguy.


  »Für ihn ist es besser, wenn er vorerst hierbleibt. Wir rufen einen Arzt. Komm!« Le Chanu war bereits ein Stück vorausgelaufen.


  Caradec hatte Marko auf den Beifahrersitz bugsiert. Er steckte den Schlüssel ins Zündschloss, öffnete das Handschuhfach und wühlte fahrig darin herum. Endlich fand er, was er suchte: ein Klappmesser. Er packte es mit beiden Händen und stach damit in den Hinterreifen von Calloc’hs Fiat, der hinter seinem Wagen parkte. Zischend entwich die Luft. Dasselbe versuchte er bei Le Chanus Wagen, aber die Klinge brach ab, und er schnitt sich in den Daumen. Fluchend richtete er sich auf. In diesem Moment hörte man Stimmen näher kommen. Caradec rannte zu seinem Lieferwagen. Als er in den Rückspiegel sah, erkannte er Le Chanu und Tanguy, sie waren keine fünfzig Meter entfernt. Rasch legte er den Gang ein, raste über den Parkplatz auf die schmale Teerstraße zu.


  »Wohin fahren wir?«, fragte Marko müde.


  »Zum Hafen. Ich habe deine Sachen mitgebracht«, sagte Joël und drehte die Heizung auf die höchste Stufe.


  Marko begnügte sich mit einem Nicken als Antwort. Bald würde dieser Alptraum ein Ende nehmen, und das war vorläufig das Wichtigste. Er hätte Joël am liebsten umarmt. Stattdessen lehnte er den Kopf an das Seitenfenster und verfiel in einen Dämmerzustand, während sein Retter wie der Teufel durch die Nacht jagte, den Rückspiegel immer im Blick. Nach wenigen Minuten tauchten Tanguy und Le Chanu auf der kleinen Teerstraße auf.


  Caradec erreichte den Kai mit fünf Minuten Vorsprung. Er bremste, sprang aus dem Fahrzeug, löste die Kette, die den Zugang zur Mole versperrte, und fuhr weiter bis zum Ankerplatz der Pélagie. Die Springflut der Tagundnachtgleiche hatte den Hafen fast überschwemmt. Das Wasser war bis auf eine Elle an den Steg herangekommen, der jetzt aussah wie eine gepflasterte Straße, die direkt ins Meer führte. Der Leuchtturm schien in den Wellen zu schwimmen, und die Granitmole, die den Hafen vor der Wut des Ozeans schützte, wirkte so instabil wie die Sandburgen der Kinder in der steigenden Flut. Caradec brachte Marko auf die Pélagie, warf sein Gepäck an Bord und löste die Leinen. In dem Moment, als er an Bord sprang, glitt ein Lichtstrahl über den Hafen von Belz. Le Chanu war ebenfalls auf der Mole angekommen.


  Caradec ließ den Dieselmotor an und nahm Fahrt auf. Er hatte nicht genügend Zeit, die Fender auszuwerfen, und stieß in der Eile gegen das Heck der Berthe, die vor ihm im Wasser dümpelte. Er war schon ein paar Meter vom Kai entfernt, als seine Verfolger herbeistürmten und ihn aufforderten, keinen Unsinn zu machen. Aber Caradec war nicht aufzuhalten und nahm Kurs auf das offene Meer. Die Pélagie war ein leichtes Schiff, und Le Chanu wusste, dass sie keine Chance hatten, sie einzuholen.


  Ratlos standen die Fischer am Kai, inzwischen waren auch der Abbé, Lozachmeur, Fanch’ Le Corre und Lestrehan zu ihnen gestoßen. Le Chanu war auf die Intrepide gesprungen, während Tanguy die Leinen löste. Lozachmeur ging mit an Bord, aber Le Chanu weigerte sich, weitere Leute mitzunehmen. Sein Kutter war zu schwer, und er wollte sich nicht mit zusätzlichen Passagieren belasten. Ohne eine Sekunde zu verlieren, legte er ab und folgte Caradec. Der Abbé blickte den beiden Schiffen verdrossen hinterher.


  »Ihnen gefällt das nicht, Monsieur l’Abbé?«, fragte Fanch’ Le Corre.


  »Wir haben ihn ihm auf dem Silbertablett serviert«, antwortete Lefort orakelhaft.


  »Wen?«


  »Den Griechen.«


  »Und wem serviert?«


  »Caradec, du Esel. Wem denn sonst?«


  Im Ruderhaus der Intrepide stand Le Chanu am Steuer. Lozachmeur hatte sich eine Zigarette angezündet, Tanguy wartete auf Anweisungen. Die drei Männer mussten machtlos zusehen, wie die Pélagie immer mehr an Vorsprung gewann. Sie nahmen Kurs Nordost, direkt aufs Festland zu, doch eine halbe Seemeile vor dem Leuchtturm von Belz, kurz hinter der Boje von Pil’hours, tauschten Le Chanu und Tanguy einen erschrockenen Blick.


  »Verdammt, der Abbé hatte recht«, sagte Le Chanu.


  »Ich seh’s mit eigenen Augen und kann’s kaum glauben«, murmelte Tanguy.


  »Was machen die da?«, fragte Lozachmeur verblüfft.


  »Sie haben den Kurs geändert«, antwortete Le Chanu.


  »Wohin wollen sie denn? Nicht nach Lorient?«


  »Nein«, antwortete Tanguy. »Sie wollen nicht nach Lorient.«


  Lozachmeur sah Le Chanu fragend an.


  »Sie fahren zu den Dents du Diable, den Teufelszähnen«, sagte Le Chanu so entschieden, dass ein tiefes Unbehagen die Männer erfasste.


  »Zu den Dents du Diable … Das ist unmöglich. Das ist Wahnsinn.«


  Das Entsetzen stand den drei Männern ins Gesicht geschrieben.


  Fontana hatte einen deprimierenden Tag hinter sich. Belz ging ihm allmählich gewaltig auf die Nerven. Außerdem hatten sie sich am Vormittag mit einem Drogendeal befassen müssen, und am Nachmittag hatte der Seenotrettungsdienst drei Menschen aus dem Meer vor Étel gefischt und vor dem Ertrinken bewahrt. Er wurde den Gedanken nicht los, dass ihm das Verbrechen an der Plage des Vieilles Unglück brachte. Zu allem Überfluss hatte Nicol ihm eine Mappeauf den Schreibtisch gelegt, auf die mit Kugelschreiber Belz gekritzelt war. Er hatte sie im Gehen rasch eingesteckt und entdeckte darin erst jetzt einen Artikel aus der Zeitschrift Chasse-Marée, auf den sein Lieutenant einen gelben Zettel geklebt hatte:


  »Die Dents du Diable – Thérèse Jugand hat beim Verhör davon gesprochen. Ich hielt es erst nicht für wichtig, aber dann habe ich diesen Artikel vom 27.Juli 1972 gefunden. Vielleicht interessiert er Sie. Nicol.«


  Der Artikel beschrieb, mit Hilfe einiger Abbildungen, die Geschichte und Lage eines örtlichen Naturphänomens, dem die Inselbewohner, sicherlich wegen ihrer Neigung zum Okkulten und zu haarsträubenden Schauergeschichten, den Namen Les Dents du Diable gegeben hatten.


  Zehn Meilen südlich der Insel Belz befindet sich ein Felsenriff, das schon seit der Antike gefürchtet ist. Bekannt wurden diese Klippen durch die beträchtliche Anzahl von Schiffen, die dort gekentert sind. Ihre besondere Gefährlichkeit ergibt sich, anders als bei anderen tödlichen Riffen vor der bretonischen Küste, aus der Tatsache, dass sie vollkommen unsichtbar sind, von der Dünung überspült werden, unter dem Meer versteckt liegen. Es sind unterirdische Felszacken, scharf wie Rasierklingen, die bis zur Wasseroberfläche aufragen, ohne sich jemals zu zeigen, und das auf einer Fläche von zweitausend Quadratmetern. Für das bloße Auge sieht das Meer an dieser Stelle aus wie überall, könnte man jedoch unter die Oberfläche blicken, würde einen das Entsetzen packen, denn aus dem Kontinentalschelf, das sich in zweihundert Metern Tiefe sanft den Abgründen des Atlantischen Ozeans entgegenneigt, türmt sich hier ein gigantisches Gebirge aus Granitfelsen. Einsam und unübersehbar erhebt es sich in schwindelerregende Höhen und hört – man könnte meinen, ein boshafter Dämon sei am Werk – wenige Meter unter der Wasseroberfläche auf. Vom Grund des Meeres aus gesehen, ähnelt es einem riesigen steinernen Gebiss, weit geöffnet, um das Blut der Ertrunkenen in sich aufzunehmen. Und nur bei äußerst niedrigem Wasserstand, maximal vier Tage im Jahr, kann man dem Teufel ins Gesicht blicken: Während der Tagundnachtgleichen im März und September ragen, so weit das Auge reicht, Hunderte schwarzer, scharfkantiger Spitzen aus dem Wasser empor. Die Seeleute von Belz, Lorient und La Trinité nennen sie Les Dents du Diable.


  Im Jahre 1904 wurden im Norden, Südosten und Westen des gefährlichen Riffs Seezeichen angebracht. Seitdem ereignen sich weniger Havarien als in den früheren Jahrhunderten. In der ersten Hälfte des 20.Jahrhunderts zählte man nur fünfzehn Unglücke, seit Ende des Zweiten Weltkriegs etwa noch einmal so viel. Es verunglückten Fischkutter, Kriegsschiffe und in jüngerer Zeit auch Segelyachten. Die Dents du Diable bleiben eine fürchterliche und gefürchtete Untiefe. Einheimische Fischer wagen sich nicht in die Nähe, obwohl das kleine geschützte »Meer im Meer« immer Begehrlichkeiten geweckt hat, da es dort angeblich von Seebarschen, Streifenbrassen, Rochen und Seeteufeln nur so wimmelt. Man muss, so heißt es, nur die Hand ins Wasser halten und kann sie voller Fische wieder herausziehen. Gerüchten zufolge hat man Fischer übers Wasser gehen sehen, so viel Meeresgetier schwamm darin. Ein paar Abenteurer wagten sich hinaus, in der Hoffnung auf einen »wunderbaren Fischzug« von biblischen Ausmaßen. Nur wenige sind zurückgekehrt, die davon haben berichten können. Und diese wenigen sind es, die die Legende des Riffs am Leben erhalten.


  Marko lag wie erstarrt auf dem Boden. Zusammengekrümmt, um der Kälte besser standzuhalten, die seine Gliedmaßen lähmte und seine Gelenke blockierte. Eine schneidende Kälte, die ihn aus seiner Ohnmacht aufgeweckt hatte. Seine Füße, die in Gummistiefeln steckten, fühlten sich taub an. Das Blut rauschte in seinen Ohren wie ein Gebirgsbach, sein Kopf schien kurz davor, zu zerplatzen.


  »Bljad!«, fluchte er, als er feststellte, dass er gefesselt war.


  Der Boden unter ihm schwankte und penetrante Dieselabgase kratzten ihn im Hals. In seinem Gedächtnis ordneten sich nach und nach die Ereignisse. Die Scheune … die Schüsse … Caradec … die Pélagie … Und dann – nichts mehr. Wo war Caradec? Er versuchte zu schreien, aber er brachte keinen Laut hervor. Am Bug des Schiffes stand eine Schattengestalt. Überlebensgroß. Das war nicht Joël. Das war nicht die Gestalt eines Menschen. Es war der Schatten, der ihm seit Wochen folgte, dem er im Wald und im Schlaf begegnet war. Und jetzt führte er am Bug der Pélagie einen makabren Totentanz auf, allein für ihn.


  Unter schmerzhaften Verrenkungen versuchte Marko, zur Bordwand zu robben. Unten am dritten Spant war ein Riss im Stahl, an dem er sich bei einer der Fangfahrten die Hand verletzt hatte. Er befand sich auf der Höhe des Decks. Ohne den Blick vom Bug des Schiffes zu wenden, erreichte Marko die Bordwand, drehte sich um, rieb mit zusammengebissenen Zähnen die Handgelenke an der Wand. Nach endlosen Minuten gelang es ihm, das Seil durchzuscheuern, mit dem seine Hände gefesselt waren. Keuchend stemmte er sich auf die Knie und schließlich auf beide Beine. Der Motor dröhnte, aber die Pélagie machte keine Fahrt mehr. Der Mond leuchtete hell und eiskalt, er gab der Nacht eine surreale Färbung. Marko tastete sich voran und fand einen Bootshaken, der an einer der Gerätekisten lehnte. Er nahm ihn in die Hand. Kein Laut war zu hören, nur das schwache Plätschern der Wellen gegen den Schiffsrumpf.


  Vorn stand immer noch dieses Wesen. Es überragte den Bug, das Ruderhaus und sogar die Winde. Es trug eine Art Schleier, der im Wind flatterte. Auf einmal hörte Marko von Steuerbord ein klatschendes Geräusch. Er dachte sofort an einen Körper, der über Bord gegangen war, und beugte sich über die Reling. Eine große glänzende Form tauchte aus dem Wasser auf und verschwand sogleich wieder, dann noch eine und noch eine. Das Rauschen und Sprudeln schien von überall her zu kommen. Delphine. Er hatte schon oft erlebt, wie sie Schiffe begleiteten, sie schienen immer bereit zu einem Wettkampf oder anderen Kapriolen – aber so viele auf einmal hatte er noch nie gesehen! Sie sprangen so hoch, als wäre das Meer an dieser Stelle kochend heiß. Marko schien, als wollten sie mit ihm reden, als hätten sie da unten in der Tiefe etwas Ungewöhnliches, ja Schreckliches gesehen.


  Mit dem Bootshaken in der Hand torkelte Marko zum Bug. Seine Stimme war auf einmal wieder da, und sein Schrei zerriss die schwarze Nacht.


  »Joël!«


  Joël antwortete nicht, aber die mächtige schwarze Gestalt drehte sich für den Bruchteil einer Sekunde um. Markohielt sich an der Wand des Ruderhauses fest. Die Tür war offen, aber im Inneren war niemand zu sehen. Es stank nach Zigaretten, und in einem Aschenbecher auf dem Armaturenbrett lag eine brennende Kippe. Die Delphine schwammen zu beiden Seiten neben dem Schiff her. Der unheimliche Schatten am Bug musterte Marko mit glühenden Augen.


  »JOËL!«, brüllte Marko panisch.


  Immer noch keine Antwort. Plötzlich glaubte er, den Geruch wahrzunehmen, der ihm im Unterholz eine solche Übelkeit verursacht hatte. Der Geruch dessen, dem die Bäume gehorchten. Wie hatte Papou gesagt? »Ankou tötet. Er verschont keinen.«


  Die Kreatur rührte sich nicht. Sie hatte kein Gesicht. Unter dem schwarzen Schleier, der sie umhüllte, ragten zwei von Blutergüssen bedeckte Hände hervor, die einen riesigen Säbel hielten. Marko gefror das Blut in den Adern. Der große Schatten setzte sich in Bewegung. Der Säbel kreiste in einem atemberaubenden Tempo durch die Luft und fuhr direkt zu seinen Füßen in die Planken. Marko schrie auf.


  »Was wollen Sie? Was habe ich Ihnen getan?«


  In diesem Moment drehte sich die Kreatur um die eigene Achse, wandte den Kopf um und zeigte mit dem Finger auf einen Punkt hinter Markos Schultern. Um das ganze Schiff herum glitzerte das Meer. Delphine flogen durch die Luft. Marko begriff, dass er den Verstand verloren hatte. Abbé Lefort hatte behauptet, Gott habe die Insel verlassen. Aber dem war nicht so, denn Gott existierte nicht. Ebenso wenig wie der Teufel und andere Fabelwesen. Aber er, Marko, konnte dem Wahn verfallen und verrückt werden. Er ließ den Bootshaken fallen und sank auf die Knie.


  Vor ihm saß ein Mann auf einer Kiste, mit dem Rücken ans Ruderhaus gelehnt, und betrachtete ihn prüfend. Eine Gestalt, die ihm nur allzu vertraut war. Vollkommen entkräftet ließ sich Marko zu Boden sinken und murmelte den Namen dessen, der ihn seit beinah dreißig Jahren in Angst und Schrecken versetzte.


  »Papa.«


  Der Schatten von Andrej Woronin bewegte die Lippen, eine unbarmherzige Stimme ließ sich vernehmen.


  Siehst du wohl … Habe ich dich nicht gewarnt? Habe ich mir nicht alle Mühe gegeben? Aber wer hört schon auf mich? Seit achtundzwanzig Jahren rede ich auf dich ein und kümmere mich um dich, ohne dass du JEMALS auf mich gehört hättest. Unwürdiger Sohn! Du hättest nie auf die Welt kommen dürfen.


  Marko schluchzte – wie damals, als sein Vater sturzbetrunken nach Hause gekommen war, alles zu Boden riss und gegen seinen kleinen Körper stieß, der sich drohend aufgerichtet hatte, um seine Mutter zu beschützen. Und wie damals brüllte Andrej ihn an:


  Lass gefälligst die Heulerei sein und hör mir zu, du jämmerliche kleine Nervensäge!


  Der kräftige Bug der Intrépide pflügte unverdrossen durch die Wellen. Le Chanu umklammerte fest das Ruder, war eins mit seinem Schiff. Tanguy stand neben ihm, gegen den Erste-Hilfe-Schrank gelehnt, und starrte vor sich hin.


  »Ging es darum bei der Tagundnachtgleiche? Um eine Fahrt zu den Dents du Diable?«, fragte er und sah seinen Kapitän unsicher an.


  Le Chanu gab keine Antwort. Er blickte angestrengt nach vorn und richtete den Kurs nach den Wellen aus, um ihre Bewegungen möglichst gut zu nutzen.


  »Du hast es gewusst?«, bohrte Tanguy weiter. »Und du hast nichts gesagt?«


  Le Chanu verzog das Gesicht. Es war schließlich nicht seine Idee gewesen. Er war nur ein Mitstreiter, wie die anderen auch. Er hatte sich nichts vorzuwerfen. Sie rasten wie die Vollidioten auf das gefährlichste Riff der Gegend zu. Das war die Realität, für Gewissensbisse war es jetzt zu spät.


  »Ich dachte, alle wüssten Bescheid«, sagte Le Chanu.


  Von der Mole aus hatten Lefort und Lestrehan die Intrépide nicht aus den Augen gelassen, bis sie nur noch ein kleiner Punkt am Horizont war, der sich in der Nacht auflöste.


  »Glauben Sie, dass wir ihn da herausholen werden?«


  »Sie herausholen«, korrigierte der Abbé mit einem freudlosen Lächeln. »Joël und Marko. Wir müssen beide retten. Wenn sie nur …« Er packte Lestrehan am Ärmel seines Mantels. »Wenn sie nur rechtzeitig dort sind.«


  Tanguy starrte durch das verschmierte Fenster des Ruderhauses auf die See. Sein Körper wippte im Einklang mit dem Auf und Ab des Kutters wie ein hilfloses Spielzeug der Naturgewalten. War es nicht das Los eines jeden Seemanns, sich von den Wellen, dem Wind, dem Wasser und den Launen der Witterung dahintragen zu lassen? Er schüttelte eine letzte krumme Zigarette aus der Schachtel und steckte sie sich zwischen die Lippen. Was konnte man als Seemann schon wirklich kontrollieren? Tanguy wusste es so gut wie die anderen – der Treueschwur, den man ablegte, war von Resignation geprägt: Wer aufs Meer fuhr, musste alle Hoffnung fahren lassen.


  Tanguy kniff die Augen zusammen. »Geht es um seinen Sohn?«


  »Mmm«, brummte Le Chanu.


  »Er hat es nie verwunden.«


  »Nein, nie.«


  Tanguy nickte, und sein Blick verlor sich wieder in den Wellen. Der Mond hatte auf die dunkle Wassermasse ein glänzendes Tuch geworfen, Millionen silbriger Punkte glitzerten dort.


  Die Intrépide fuhr mit voller Kraft voraus. Le Chanus Knöchel waren weiß, so heftig krallte er die Finger um das Steuerruder. Nachdem mehrere seiner Fragen ohne Antwort geblieben waren, verzichtete Tanguy darauf, seinen Kapitän weiter zu behelligen, und konzentrierte sich auf den Seegang, die Wellenberge und -täler und die Schaumkronen, die der Wind auf die Wellenkämme zeichnete. Lozachmeur war am Heck geblieben. Er war auf die Winde geklettert und hielt Ausschau, so weit es ihm die Dünung erlaubte. Plötzlich – der Kutter befand sich gerade auf einem Wellenkamm – stieß er einen Schrei aus.


  »Da sind sie. Auf Steuerbord!«


  Tanguy kam aus dem Ruderhaus gelaufen und sprang auf die Back. Er reckte den Hals und drehte sich wild gestikulierend zu Le Chanu um. Dieser bewegte das Ruder nach Steuerbord und änderte den Kurs um fünf Grad nach Osten. Ein paar Minuten später ließ der Seegang nach. Die Wellen flachten durch die Unterströmung ab. Die wie von Geisterhand aufgetürmte Dünung ließ nach. Le Chanu drosselte die Maschine und starrte auf das Echolot, das einen plötzlichen Anstieg des Meeresbodens anzeigte.


  »Verflucht. Wir sind da.«


  Tanguy und Lozachmeur liefen in aller Eile nach vorn. Anderthalb Seemeilen voraus in südöstlicher Richtung, von einer Aureole aus grauem Licht umgeben, schaukelte ein kleiner Kutter. Langsam, so dass er fast zu stehen schien, bewegte er sich mitten durch die gezackten Teufelszähne. Die drei Verfolger konnten niemanden an Deck erkennen. Caradecs Pélagie – denn das war sie zweifellos – wirkte unbemannt.


  »Da vorn!«, rief Lozachmeur. »Seht ihr das?«


  Seine beiden Gefährten reckten die Hälse und kniffen die Augen zusammen.


  Marko lag auf den Knien. Er konnte vor lauter Tränen nichts sehen und fühlte sich zu keiner Bewegung imstande. Sein halbnackter Körper wurde von unkontrollierbaren Krämpfen geschüttelt. Die Ereignisse verwirrten ihm die Sinne, und er wusste nicht mehr, ob das stampfende Schiff, das stinkende Dieselbenzin und das grünliche Leuchten, das aus den Tiefen des Meeres aufstieg, real oder Produkte seiner überreizten Phantasie waren. Er hatte noch nie Drogen genommen, aber so ungefähr musste es sich anfühlen, dachte er. Die Realität löste sich auf. Er war wie durch eine beschlagene Glasscheibe von ihr getrennt. Sein Gehirn war überflutet. Er hatte die Kontrolle verloren, und das machte ihm große Angst. Hilflos senkte er den Kopf. Durch den Tränenschleier hindurch sah er zwei robuste Lederstiefel, die er gut kannte, und eine graue Wollhose, nass bis zu den Waden.


  Sein Blick wanderte an der stämmigen Gestalt hoch, die sich vor ihm aufgebaut hatte. Er spürte, wie ihn eine kräftige Hand an der rechten Schulter packte. Er blickte dem Mann ins Gesicht, in der Erwartung, seinen Beschützer vor sich zu sehen, und erkannte stattdessen voller Entsetzen Andrej, seinen Vater. Das Gesicht sah so aus, wie er es in Erinnerung hatte: die verkniffenen Lippen und die kleinen runden Eisaugen, wenn der Alkohol ihn unberechenbar machte. Und eine näselnde Stimme, die Marko keine Ruhe ließ.


  Steh auf, damit wir es zu Ende bringen können.


  Marko spürte, wie ihn Andrej mit beiden Händen packte.


  »Lass mich los! Lass mich los!«, schrie er und trommelte auf Andrejs Rücken ein. Endlich gehorchte ihm sein rechter Arm wieder.


  Andrej stemmte Marko unbeeindruckt höher in die Luft, bis der Sohn sich in die Haare des Vaters krallen konnte.


  »Lass mich los!«, heulte Marko verzweifelt, während er wie wild um sich trat.


  Ich lasse dich los. Früher als du denkst, sagte Andrej in eisigem Ton.


  Er wirbelte Marko herum und legte ihm die Hand an die Kehle. Marko versuchte, sich zu wehren, doch er bekam keine Luft mehr. In einem Anfall von Verzweiflung versetzte er Andrej einen harten Stoß mit dem Ellenbogen. Sein Widersacher lockerte unverhofft den Würgegriff, und es gelang Marko, sich ganz aus der Umklammerung herauszuwinden. Mit letzter Kraft trat er Andrej in die Seite. Sein Gegner krümmte sich vor Schmerz. Marko stürzte sich auf ihn und nahm ihn in einen Klammergriff. Als ihre Blicke sich trafen, hielt Marko bestürzt inne. Das geliebte, verhasste und gefürchtete Gesicht hatte sich durch Teufelskunst in das seines Schutzengels verwandelt.


  Caradec nutzte Markos Verwirrung und drängte ihn nah an die Bordwand heran.


  »Joël …«, schrie Marko mit versiegender Energie, »Joël, ich bin’s!«


  Aber Caradec stieß ihn weiter. »Tut mir leid, ich habe keine andere Wahl.«


  »Warum?«, fragte Marko mit heiserer Stimme.


  Aber Caradec antwortete nicht.


  »Du hast Jugand getötet!«, keuchte Marko. »Du warst das!«


  »Er wollte dich anzeigen«, brüllte Caradec zornig. »Ich hatte keine andere Wahl! Verstehst du? Keine Wahl!«


  Das grünliche Leuchten auf dem Meer war stärker geworden, es vertrieb zunehmend die Dunkelheit. Das Schiff schien in türkisfarbenen Südseegewässern dahinzugleiten. Hier und da hatten sich schäumende Strudel gebildet. Die Delphine, dachte Marko. Aber da waren keine Delphine mehr. Marko schlug auf Caradecs Schenkel ein, aber er hatte keine Kraft mehr, und der Fischer hielt ihn mit eisernem Griff. Keine Kabellänge entfernt wurden die Wirbel größer und verdichteten sich zu einer Nebelwolke, als würde an dieser Stelle die Fontäne einer unterseeischen heißen Quelle in die Höhe schießen. Zentimeter für Zentimeter drängte ihn Caradec dichter an den Ozean heran. Marko verließen allmählich die Kräfte, während die seines Gegners unerschöpflich schienen. Er würde das Ende des Alptraums bei vollem Bewusstsein erleben. Des Alptraums, in den sich Caradec blindlings hineinwarf. Eines der Träume, die ihn seit über zwei Jahren jede Nacht heimsuchten. Marko musste untergehen, und Caradec würde sich befreien. Ihre Schicksale waren unwiderruflich miteinander verbunden.


  Das Meer schäumte auf allen Seiten des Schiffes.


  »Er ist da«, raunte Caradec an seinem Ohr. »Hörst du das? Er ruft mich. Ich muss ihn retten. Verstehst du? Ja, mein Junge? Du verstehst das doch?«


  Marko schnappte verzweifelt nach Luft.


  »Erwan … Dein Vater ist da!«, rief Joël.


  Marko spürte, wie der Druck nachließ, er konnte seinen Arm hinter dem Rücken hervorziehen; mit voller Wucht stieß er Caradec seinen Ellenbogen in den Magen. Der Fischer stöhnte auf, und Marko hämmerte wie wild mit den Fäusten auf ihn ein. Caradec kassierte die Fausthiebe ungerührt und wiederholte mit weicher, fast weinerlicher Stimme immer nur: »Dein Vater ist da … Dein Vater ist da.«


  Caradec musste verrückt geworden sein. Marko attackierte ihn wie eine wütende Bestie, erst als er ihn gegen den Unterkiefer hieb, wachte der alte Seemann aus seiner Betäubung auf, rappelte sich wieder auf die Beine und warf sich mit weit geöffneten Armen auf seinen jungen Lehrling. Marko geriet durch den Aufprall aus dem Gleichgewicht und stolperte mit kleinen Schritten rückwärts. Seine Füße stießen gegen Holz, einer verfing sich in der Klüse. Er geriet ins Straucheln und verdrehte sich den Knöchel. Caradec beugte sich hinunter zu ihm. In diesem Moment bäumte sich Marko mit aller Macht auf, umfasste ihn mit beiden Armen, bis der Fischer das Gleichgewicht verlor und über Bord kippte.


  Keuchend klammerte sich Marko an die Reling. Caradec schwamm im leuchtend grünen Meer und schlug wie ein Wahnsinniger um sich. Er hielt sich nur mit Mühe über Wasser, betroffen stieß Marko ein paar wirkungslose Hilferufe aus, starrte entsetzt zu ihm hinunter, rief fassungslos Joëls Namen, während er zusehen musste, wie der Körper des Seemanns sich nach und nach in den Tiefen des Ozeans verlor.


  Marko brach auf den Planken zusammen. Ein harterSchlag erschütterte das gesamte Schiff, dann verbreitete sich ein durchdringender Dieselgeruch, und Marko glaubte, von allen Seiten schwache Stimmen zu vernehmen. Und plötzlich erfasste der Schmerz in seinem Knöchel seinen ganzen Körper, er verlor das Bewusstsein.


  EPILOG


  


  Marko wurde von einem Lichtstrahl geweckt, den die Morgensonne durch ein Sprossenfenster auf seine Wangen malte. Er öffnete langsam die Augen und sah sich um. Er lag in einem Zimmer mit weißen Wänden, einem tadellos polierten Schrank, einem Tisch und einem Stuhl mit Strohgeflecht. Das Bett war weich und bequem. Die Leinenlaken rochen wunderbar frisch. Ihm war angenehm warm. Er versuchte, die Füße unter dem Daunenbett zu bewegen, aber ein heftiger Schmerz hinderte ihn daran. Die Tür ging auf.


  »Guten Tag, Marko, wie fühlen Sie sich?« Der Abbé trat an sein Bett.


  Marko wusste nicht, was er antworten sollte. In seinem Kopf wirbelten die Gedanken durcheinander. Die letzten Stunden oder wenigstens die Stunden, an die er sich erinnerte, ergaben überhaupt keinen Sinn. Er war krank, er musste im Schlaf phantasiert haben.


  »Es tut mir sehr leid. Aufrichtig leid. Aber zuerst – wollen Sie eine Tasse Tee oder Kaffee?«


  Marko versuchte, sich aufzusetzen, und biss die Zähne zusammen, als sich der Schmerz wieder bemerkbar machte.


  »Kaffee. Danke.«


  »Wollen Sie etwas essen? Jeanne könnte Ihnen ein paar Brote machen.«


  Der Abbé verließ das Zimmer. Auf dem Stuhl neben dem Schrank entdeckte Marko seine Kleidung – ordentlich zu einem Stapel aufgeschichtet. Über dem Bett hing ein Kruzifix, und auf dem Holztisch stand ein bemalter Porzellankrug mit Wasser. Er versuchte angestrengt, sich zu erinnern. Fast unmittelbar tauchte ein Gesicht vor ihm auf. Joël! Sein Freund! Sein Schutzengel! Der ihn am Arm gepackt hatte. Ihm die Kehle zugedrückt hatte. Ihn ins Meer werfen wollte. Joël!


  Das war doch unmöglich … Er schüttelte den Kopf, um die grausamen Bilder zu vertreiben. Zu dieser Tageszeit war Caradec bestimmt bei sich zu Hause oder auf der Pélagie, um den Motor zu reparieren. Eine Prozession weiterer Zerrbilder defilierte vor seinem inneren Auge, chaotisch und erschreckend. Da war das schwarze Gespenst, der Körper, der nichts Menschliches an sich hatte, umhüllt von einem fahlen Lichtschein, der Kampf mit dem Vater, der seit über elf Jahren tot war, sein Vater mit der widerlichen Wodkafahne und der nervtötenden näselnden Stimme. Was hatten sie ihm bloß eingeflößt?


  Die Tür ging auf. Gefolgt von Lefort trat eine kleine grauhaarige Frau ein, die ein Tablett vor sich hertrug, das sie neben Marko abstellte. Leise wie ein Mäuschen zog sie sich gleich darauf wieder zurück.


  Vorsichtig hob der Abbé Markos Kleidung von dem Stuhl neben dem Schrank und trug ihn zum Bett.


  »Wo soll ich anfangen … Zunächst einmal sollen Sie wissen, Marko, dass die Dinge nicht so sind, wie sie Ihnen erscheinen. Es tut mir leid, das alles ist meine Schuld. Ihre Gefangenschaft in der Scheune von Argoat war meine Idee. Ich gebe zu, sie war sehr unbeholfen. Aber niemand hätte Ihnen etwas angetan. Das müssen Sie mir glauben.«


  »Sie haben mir Drogen gegeben?«


  »Nur um Sie zu schützen.«


  »Mich zu schützen? Wovor?«


  Lefort seufzte. »Das ist eine komplizierte Geschichte.«


  Marko trank einen Schluck heißen Kaffee und biss ein Stück von dem gebutterten Baguette ab.


  »Ich wusste, was Joël Caradec im Sinn hatte. Ich wusste, dass Sie auf der Insel in Gefahr waren und ich Sie zur Abreise bewegen musste.«


  »Warum haben Sie mir das nicht gesagt?«


  »Das habe ich versucht«, protestierte der Abbé. »Ich habe Sie ins Pfarrhaus holen lassen und Sie gebeten, abzureisen. Erinnern Sie sich nicht mehr daran?«


  »Ohne Erklärung. Ich konnte Ihnen nicht glauben.«


  »Sie hätten mir niemals geglaubt. Joël war Ihr Verbündeter, Ihr Freund. Er hat Ihnen Arbeit gegeben. Er hat Sie aufgenommen und beschützt. Ich bin nur der Pfarrer. Was bedeutet das schon für Sie? Ich bin nicht von gestern, wissen Sie. Ich weiß, dass die Atheisten uns für Eiferer und Moralapostel halten. Sind das nicht die Worte, mit denen Caradec mich beschrieben hat?«


  Marko schwieg.


  »Hat er nicht Andeutungen fallen lassen? Dass ich den Tod seines Sohnes verschuldet hätte?« Über Leforts Gesicht legte sich ein Schatten. »Caradec hat nie verstanden, was Erwan sich wünschte. Zweifellos wollte er ihn lieben, aber er wusste nie, wie er das anstellen sollte. Er wollte aus dem Jungen einen überragenden Fischer machen, deshalb trieb er ihn ständig an seine Grenzen. Der Junge gab sich die größte Mühe. Aber es war ein gefährliches und ungesundes Spiel, bei dem es nicht wirklich um die Beherrschung des Berufs ging. Erwan durfte seinem Vater seine Schwächen und seine Enttäuschung nicht zeigen, deshalb kam er zu mir. Caradec konnte das nicht ertragen. Und er hat angefangen, sich eine verquere Geschichte zurechtzubasteln, die seinen Wahn untermauerte.«


  Abbé Lefort schüttelte traurig den Kopf.


  »Das hätten Sie mir erzählen müssen, als ich war bei Ihnen«, beschwerte sich Marko.


  »Wenn ich Ihnen gesagt hätte, dass Caradec Ihren Tod will«, wandte der Abbé ein, »hätte sein Wort gegen meines gestanden. Und ich bin mir sicher, dass Sie Joël geglaubt hätten. Sie hätten ihm alles erzählt. Wenn ich Sie eingeweiht hätte, hätte ich selbst die Falle zuschnappen lassen, die für Sie aufgestellt war. Schweigen bedeutete, Sie einer großen Gefahr auszusetzen, und zu viel sagen bedeutete, das Unheil zu beschleunigen. Vor diesem Dilemma stand ich. Und als ich begriff, dass Sie die Insel aus eigenem Antrieb nie verlassen würden, beschloss ich, Sie entführen zu lassen. Nur für ein paar Tage.«


  »Aber warum?«


  »Caradec musste zu einem bestimmten Zeitpunkt handeln, und zwar während der Tagundnachtgleiche, denn nur dann kann man mit dem Schiff die Dents du Diable erreichen. Dadurch, dass ich Sie für einige Tage aus dem Verkehr zog, konnte ich seine Pläne durchkreuzen, ohne jemanden einer Gefahr auszusetzen.«


  »Wer hat mich in Scheune gebracht?«


  »Le Chanu. Er hat Sie nachts durch das Dorf laufen sehen. Er hat Sie ins Auto gelockt und nach Argoat gebracht.«


  »Und er hat mir die Drogen gegeben?«


  »Ja. Ich hatte ihn gebeten, Ihnen ein Beruhigungsmittel zu verabreichen. Aber er hat Ihnen ein Neuroleptikum vom Tierarzt gegeben. Etwas anderes hatte er gerade nicht zur Hand.«


  »Aber Caradec hat das Versteck gefunden.«


  »Ja. Ich weiß nicht, wie es ihm gelungen ist. Wir haben es absolut geheim gehalten.«


  Die alte Eichentür knarrte. Jeanne trat ein, ging auf Lefort zu und flüsterte ihm etwas ins Ohr.


  »Ah!«, sagte der Abbé und erhob sich. »Claude und Yves sind da. Sie wollen Sie sehen. Ich lasse Sie allein.«


  Venel setzte sich ans Bett und nahm Markos heiße Finger zwischen seine kühlen Hände.


  »Gottlob, Marko, du lebst.«


  Marko brachte nur ein Zwinkern zustande.


  »Ich fange mit der schlechten Nachricht an«, sagte Lestrehan ernst. »Papou ist beim Brand seines Hauses umgekommen.«


  Marko fuhr hoch. »Papou? Aber wer …?«


  »Die Polizei glaubt, dass sein Gasofen ein Leck hatte. Sie hat die Ermittlungen aufgenommen.«


  »Es ist eine Tragödie«, sagte Venel.


  »Ein Suizid«, ergänzte Lestrehan. »Er war todunglücklich.«


  Die beiden Menschen, die er als seine Freunde in der Fremde betrachtet hatte, waren innerhalb eines Tages gestorben, dachte Marko niedergeschlagen. Das Schicksal schien es auf ihn abgesehen zu haben, auf ihn und alle, die ihm zu Hilfe kamen oder ihm ihre Zuneigung zeigten.


  »Deine Situation habe ich erst zu spät verstanden«, sagte Venel und drückte dem jungen Mann die Hände.


  »Sehen Sie in meiner Hosentasche nach«, bat Marko.


  Lestrehan zog eine zusammengeknüllte Buchseite hervor. Er faltete sie auseinander und reichte sie Venel.


  »Heiliges Kanonenrohr! Wo hast du die gefunden?«


  »Bei Caradec«, sagte Marko. »In einer Suppenschüssel, als ich habe Feuerzeug gesucht. Mitten unter viele andere Sachen. Ich habe nicht darauf geachtet. Ich erinnere mich plötzlich, dass ich gehe in die Küche, ich hebe den Deckel, ich suche, und ich finde die Seite. Ich ziehe mich an und renne weg. Aber Le Chanu hat mich auf dem Weg zu Ihnen eingefangen.«


  Venel hielt das zerknitterte Blatt in den Fingern. Er las, was darauf stand, und kam immer wieder zu einem fünfzeiligen Absatz zurück, der von zwei Sternchen umrahmt war. Fünf Zeilen, die Joël Caradec den Verstand geraubt hatten.


  Wer sich dem Meer anvertraut, vertraut sich dem Tode an. Wer im Meer stirbt, stirbt also immer aus eigenem Verschulden. Deshalb bleiben die Ertrunkenen, ob sie nun aus freien Stücken umgekommen sind oder nicht, zur Buße an dem Ort, an welchem sie versunken sind, bis andere kommen, sich an der gleichen Stelle zu ertränken. Dann erst sind sie erlöst.


  Venel reichte das Blatt an Lestrehan weiter, der es seinerseits studierte.


  »Ich habe schon von dieser Geschichte gehört. Ich hätte mich daran erinnern müssen.«


  »Wir haben uns von der Sache mit Jugand ablenken lassen«, seufzte Venel, »dabei ging es um Erwan.«


  »Joël hat an die Legende geglaubt. Sein Sohn ist bei den Teufelszähnen ertrunken, und seine Seele war zur ewigen Verdammnis verurteilt, wenn nicht ein anderer ihre Stelle einnahm. Um Erwan zu erlösen, musste ein Seemann an derselben Stelle ertrinken. Und da es ausgeschlossen war, dass ein Fischer aus Belz ihn zu dem Riff begleitete, brauchte er einen Fremden.«


  »Er hat es Papou vorgeschlagen«, sagte Marko düster.


  Venel ließ sich auf einen Stuhl fallen und schlug sich mit den Händen auf die Knie. Lestrehan stand mit finsterer Miene neben ihm. Niemand brachte ein Wort über die Lippen. Marko dachte an Papou und an Ankou, den Teufel, der ihn in die Flammen geworfen hatte. Er dachte an Andrej. An das schwarze Gespenst, das ihn beobachtete, als er mit Caradec kämpfte.


  »Joël ist zu den Dents du Diable gefahren, um den Tauschhandel zu vollziehen«, sagte Lestrehan. »Erwan gegen dich. Auf Joël lastete der Schatten von Ankou. Auf die eine oder andere Art war Ankou dabei, um den Handel zu überwachen. Erwans gefangene Seele war sein Besitz. Bevor sie erlöst werden konnte, wollte er sehen, wen Caradec ihm als Stellvertreter anbot. Aus diesem Grund hat er dir im Unterholz aufgelauert. Einige Tage später hat er sein Urteil verkündet, durch das kleine Mädchen am Strand, das als Botin fungierte. Mein Herr lässt den Handel gelten. Der Handel ist vollzogen.«


  »Das ist vollkommen verrückt«, sagte Marko.


  »Es passt alles«, schloss Lestrehan.


  »Und Jugand?«, fragte Marko.


  »Jugand hatte gedroht, dich den Bullen zu melden«, erklärte Venel. »Er hat Caradecs gesamten Plan gefährdet.«


  »Das war aber doch kein Grund, ihn zu töten.«


  »Doch, natürlich«, entgegnete der Buchhändler. »Caradec wurde von Schuldgefühlen gepeinigt. Sein Sohn erschien ihm jede Nacht und flehte ihn an, ihn zu erlösen. Caradec gab sich die Schuld am Tod des Jungen. Dessen Bitten zehrten an ihm. Er wollte ihn retten, koste es, was es wolle. Es war seine letzte Chance, seine Vaterpflichten zu erfüllen, denen er sich sein ganzes vorheriges Leben entzogen hatte. Deine Ankunft auf Belz bot eine einmalige Chance, die sich so schnell nicht noch einmal ergeben würde. Jugand hat sich seinem Plan in den Weg gestellt und dafür mit dem Leben bezahlt.«


  Marko streckte die Hand zum Nachttisch aus, nahm zwei Tabletten, schluckte sie und sank auf sein Kopfkissen zurück.


  »Caradec tauscht mich gegen seinen Sohn … Das ist Irrsinn.«


  »Unsere Sinne täuschen uns zuweilen, Marko. Sie zeigen uns die Wirklichkeit nicht nur, sie machen uns auch blind für sie«, erwiderte der Buchhändler.


  »Diesen Ankou, ich habe ihn auch gesehen«, gestand Marko zaghaft.


  »Du glaubst, ihn gesehen zu haben. Du hast unter Drogen gestanden. Unsere Augen sind nicht immer zuverlässig, wenn es darum geht, die Wahrheit zu erkennen.«


  »Marko, du solltest wissen, dass Joël dich geliebt hat«, mischte sich Lestrehan mit sanfter Stimme ein. »Er hat einen unglaublichen Plan ausgetüftelt, für den er dich brauchte, aber er hatte nicht vorausgesehen, dass er dich so gernhaben würde. Du warst seinem Sohn ähnlich und hast seinen Platz bei ihm eingenommen, in seinem Herzen, auf seinem Schiff … Sein teuflischer Plan ist auf ihn zurückgefallen, noch bevor er ihn ausgeführt hatte. Er musste dich töten. Um sich von seiner Schuld gegenüber Erwan reinzuwaschen, musste er ein zweites Mal schuldig werden, an dir. Er ist zum Opfer seines eigenen Plans geworden. Diese Geschichte hat ihn überwältigt. Ich weiß nicht, ob er in jener Nacht Erwan erlöst hat, aber ich glaube, er hat sich selbst erlöst.«


  Marko hatte den Kopf weggedreht und blickte bedrückt aus dem Fenster.


  »Ich will fortgehen«, sagte er.


  »Fortgehen?«


  »Ja. Wann geht die nächste Fähre?«


  »Um zwölf«, antwortete Lestrehan ohne Zögern. »In einer Stunde. Aber du kannst bleiben, wenn du willst, ich kenne Leute. Sie haben verstanden, was passiert ist.«


  »Ich muss fort«, wiederholte Marko. »Schnell.«


  Auf dem Oberdeck der Tanguy Nev zog Kommissar Fontana hektisch an seiner Zigarette. Der Himmel war wolkenlos, und am Horizont sah man den kleinen Streifen Land, den die Werbebroschüre vollmundig als »Perle des Atlantiks« bezeichnete. Nicol tänzelte mit zwei dampfenden Bechern die Metalltreppe herunter. Der Kommissar hatte schlechte Laune. Belz ging ihm immer noch auf den Wecker. Die Fischer, ihre Kutter, ihre alten Geschichten … Die Ermittlungen deprimierten ihn. Und diese neueste Wendung war wirklich das Letzte. Da ertrank ein Hauptverdächtiger vor den Augen seiner Kameraden im Meer, ohne dass irgendjemand ihm zu Hilfe kam. Caradecs Ableben war vielleicht die passende Gelegenheit, dieser verflixten Angelegenheit endgültig den Todesstoß zu versetzen. Zumindest bot sie ihm die Chance, diesem Wespennest erhobenen Hauptes den Rücken zu kehren. Und das war der einzige Grund, der Fontana an diesem Morgen veranlasst hatte, die Fähre zu besteigen.


  Die Tanguy Nev schaukelte ungeduldig, und die Sirene ertönte. Ein langgezogenes Tuten. Laut und energisch. Ein Matrose war auf den Kai gesprungen und machte sich an den Trossen zu schaffen, als ein mittelgroßer Mann mit einem schwarzen halbmondförmigen Schnurrbart angerannt kam und den Arm schwenkte. Der Matrose blickte dem Nachzügler entgegen und baute sich vor ihm auf wie ein Schweizer Gardist. Der Mann kramte in seiner Tasche, holte ein Ticket hervor und spurtete über die Gangway. Nach ein paar Schritten drehte er sich zu dem Parkplatz der Anlegestelle um, auf dem ein Dutzend Fahrzeuge schräg nebeneinander parkten. Er streckte den Arm aus, woraufhin ein schwarzer Wagen mit aggressiven Linien an allen Ecken blinkte und laut quiekte wie eine Ente, der man eine Feder ausgerissen hat.


  Das Meer zwischen Lorient und der Insel war spiegelglatt, und die Tanguy Nev flog dahin wie ein Pfeil. Kaum hatte die Fähre angelegt, fünf Minuten vor der Zeit, eilten die beiden Polizisten auch schon über den Kai davon und steuerten das Büro des Hafenmeisters an. Le Floch erwartete sie mit einer Kanne heißem Kaffee. Er hatte alle Indizien zusammengetragen, die Caradecs Ableben betrafen. Der Leichnam hatte noch nicht geborgen werden können, und der Gezeitenkoeffizient war so niedrig, dass kein Schiff zum Riff gelangen konnte, ohne eine Havarie zu riskieren. Le Floch zählte darauf, dass Nicol dies seinem Kommissar erklärte. Wenn der dann eine Spezialeinheit oder die Marine anfordern wollte, bitte sehr. Er für sein Teil war der Ansicht, dass er genug getan hatte.


  Fontana erläuterte sein Konzept einer letzten Offensive. Mit seinem kleinen persönlichen Blitzkrieg verfolgte er die Absicht, die unselige Geschichte endlich abzuschließen und dem Toten alle Schuld aufzuhalsen: Caradec, Mörder von Jugand, im Meer verschollen. Friede seiner Seele, die Sache wird zu den Akten gelegt. Das konnte jedoch nicht ohne ein Minimum an Formalitäten geschehen – einer Zeugenaussage sowie Beweismaterial. Obwohl, hinsichtlich der Beweise … Fontana hörte sich geduldig an, wie Le Floch ihm den Ablauf der Ereignisse in jener Montagnacht wie eine auswendig gelernte Lektion herunterleierte: Caradecs Ausfahrt auf seinem Kutter, die Verfolgung durch die Intrépide, das Unglück, die Errettung eines jungen Matrosen. Doch am Ende der Schilderung war Fontana immer noch unzufrieden.


  »Wie hießen die drei Männer auf dem Schiff noch mal?«


  »Auf der Intrépide? Das waren Antoine Le Chanu, Daniel Tanguy und Claude Lozachmeur.«


  »Ich will sie sehen. Alle drei.«


  Als Fontana sich hochstemmte, bogen sich die Armlehnen unter seinem Gewicht. Nicol klappte sein Moleskine-Büchlein zu und steckte es in die Innentasche seiner Jacke. Dann marschierten alle drei in Richtung Hafen.


  Nachdem sämtliche Passagiere von Bord der Tanguy gegangen waren, eilte auch der untersetzte Mann mit dem Schnurrbart über die Gangway nach unten. Er hielt den Kopf gesenkt, als wollte er den Blicken der Entgegenkommenden ausweichen. Mitten auf dem Kai hatte sich eine kleine Menschenansammlung gebildet, auf die der Mann zögernd zuging.


  Venel und Lestrehan näherten sich dem Hafen auf der Grand-Rue, Marko hatten sie in die Mitte genommen. In den Häusern, an denen sie vorübergingen, wurden heimlich die Vorhänge zur Seite geschoben. Als sie die Mole erreichten, drehten sich mehrere Köpfe neugierig nach ihnen um. Tanguy, Bellec, Calloc’h, Fanch’ und Chové standen da wie ein Empfangskomitee, angeführt von Le Chanu. Marko versteifte sich, und Venel drückte ihm den Arm. Da ertönte vom Kai eine Stimme.


  »Polizei. Wir suchen die Herren Tanguy, Le Chanu und Lozachmeur.«


  Die Männer sagten kein Wort. Marko gefror das Blut in den Adern.


  »Niemand betritt die Fähre, bevor wir die Zeugen befragt haben«, sagte Nicol.


  »Welche Zeugen?«, fragte der Buchhändler.


  »Die Zeugen, die gesehen haben, wie Caradec ertrank«, präzisierte der Polizist.


  Venel ließ Markos Arm los und begrüßte den Kommissar mit Handschlag. Le Chanu und Tanguy wechselten unruhige Blicke. Da bahnte sich plötzlich der Mann mit dem Schnurrbart, der bisher stumm zugehört hatte, einen Weg zu dem kleinen Grüppchen. Er langte in die Innentasche seines Mantels.


  »Nicolas Pinsard, Ministerium für Einwanderung«, stellte er sich vor und schwenkte einen laminierten Ausweis mit drei Farbstreifen. »Ein unerlaubt eingereister Ausländer ohne gültige Papiere hält sich auf dieser Insel auf. Ein ukrainischer Staatsbürger mit dem Namen Marko Woronin. Kann mir einer von Ihnen sagen, wo ich ihn finde?«


  Die Männer starrten den Schnauzbart sprachlos an. Fontana tobte. Musste jetzt auch noch dieser Trampel aus dem Ministerium hier auftauchen? Tanguy und Le Corre blickten unwillkürlich zu Marko hinüber und wandten dann erschrocken den Blick ab. Marko, der blass geworden war, unternahm eine übermenschliche Anstrengung, sich keine Gefühle anmerken zu lassen und nicht an die mit Bargeld vollgestopfte Tasche zu denken, deren Griff er mit feuchten Händen umklammerte. Der Beamte tippte auf seine Mantelaufschläge und wiederholte langsam die Frage. Niemand antwortete, aber der Schnauzbart war dazu übergegangen, die Gesichter der Umstehenden scharf zu mustern. Er hatte ins Schwarze getroffen, davon war er überzeugt. Alle blickten hilfesuchend zu Venel. Der Buchhändler befand sich in großer Verlegenheit. Er konnte die Polizei nicht anlügen, aber sein Gewissen verbot ihm auch, etwas preiszugeben. Seine Pupillen funkelten wie die eines eingesperrten Tieres. Markos künftiges Geschick war fragil wie ein Kartenhaus, jeder Windstoß, jeder Fehler, den irgendein Trottel beging, konnte es einstürzen lassen. Es war Fanch’ Le Corre, der diesen Fehler beging. Der zweite, längere Blick zu Marko kreuzte den von Nicolas Pinsard. Die Luft knisterte, als wäre sie elektrisch geladen. Der Beamte fixierte Marko wie eine Schlange ihre Beute, doch als er seine Frage gerade ein drittes Mal stellen wollte, durchschnitt die Stimme einer Frau die Stille.


  »Erwan! Erwan!«


  Eine junge Frau mit schwarzen Haaren drängte sich kämpferisch durch das kleine Grüppchen.


  »Erwan, du hast deinen Geldbeutel vergessen«, brachte sie atemlos hervor.


  »Kennen Sie diesen Herrn?«, fragte der Regierungsbeamte mit einer Kopfbewegung zu Marko.


  »Diesen Herrn?«, schoss Marianne selbstbewusst zurück, die überraschend schnell wieder zu Atem gekommen war. »Das ist Erwan Pellegrini, mein Verlobter.«


  Alle hielten den Atem an. Blicke flackerten, kreuzten sich, suchten Beistand. Jeder hoffte angespannt, dass bloß keiner einen Patzer machte.


  »Können Sie das beweisen?«


  »Beweisen? Soll das ein Witz sein? Alle hier kennen ihn«, sagte Marianne und warf einen Blick in die Runde der sprachlosen Zuschauer.


  Dann fixierte sie den Beamten und stieß zornig hervor: »Alles muss man heutzutage beweisen! In welchem Land leben wir denn! Aber bitte, in seinem Geldbeutel – da muss sein Ausweis stecken.«


  Sie wühlte aufgeregt in ihrer Handtasche, holte die Geldbörse hervor, klappte sie auf und zog eine Plastikkarte heraus, die sie dem Mann unter die Nase hielt. Das Publikum folgte dem Geschehen atemlos – wie im Zirkus, wenn sich ein Akrobat unter Lebensgefahr ins Leere stürzt. Der Mann betrachtete die Karte, dann Marko, dann wieder die Karte. Er gab sie Marianne zurück, die sie in den Geldbeutel steckte.


  »Ich glaube, diese Herrschaften hier haben die Fähre am Ablegen gehindert. Sie werden ein wenig Verspätung haben«, sagte der Beamte zu Marko. Und als spürte er, dass er dabei war, die Kontrolle über die Situation zu verlieren, ging er noch einmal zum Angriff über. »Und was ist nun mit dem Ausländer? Weiß jemand, wo er sich aufhält?«


  »Marko? Der ist vor einer Woche abgereist«, antwortete Lestrehan.


  »Mit dem Schiff«, ergänzte Le Chanu.


  »Er hatte einen riesigen roten Koffer dabei«, schloss sich Tanguy an.


  Die anderen nickten zustimmend.


  »Er war dem Beruf nicht gewachsen«, erklärte Juhel.


  »Er litt nämlich unter Seekrankheit«, sagte Calloc’h, und die Umstehenden brachen in lautes Gelächter aus.


  Die Zungen lösten sich, jeder wusste eine Anekdote zu erzählen, und nach fünf Minuten hatte der Repräsentant des Staates begriffen, dass sich das Fenster definitiv geschlossen hatte. Um das Gesicht zu wahren, tat er so, als würde er ein paar Bruchstücke der wahllos vorgebrachten Erinnerungsfetzen notieren, um sie später seinen Vorgesetzten vorlegen zu können. Und während die Fischer eine Menge Seemannsgarn sponnen, ging ihm der Gedanke durch den Kopf, dass in drei Monaten Wahlen anstanden und das verdammte Ministerium den Sommer sowieso nicht überstehen würde.


  *


  Der Oberst saß auf einem der komfortablen russischen Ledersessel in Ionut Lupus Büro, als sein Handy vibrierte. Er sah auf dem Display einen Namen aufleuchten, auf den er schon lange gewartet hatte: Dragos. Er nahm das Gespräch an, mit der Absicht, dem Anrufer sofort das Wort abzuschneiden und ihm eine Abreibung zu verpassen, die sich gewaschen hatte. Aber als er gerade loslegen wollte, stutzte er. Die Stimme am anderen Ende war die eines Ausländers. Kein Rumäne, kein Russe, kein Pole.


  »Oberst Asarow?«


  Ein Franzose mit stark südlichem Akzent.


  »Wer sind Sie?«, fragte der Oberst.


  »Gib mir deinen Chef.«


  »Wer sind Sie?«


  »Schnauze. Gib mir Ionut.«


  Asarow blieb die Spucke weg. So redete niemand mit ihm, nicht einmal Lupu. Glaubte der Typ am Telefon, dass man Oberst Wladimir Asarow so respektlos abkanzeln durfte? Wutschnaubend reichte er das Handy an Ionut weiter, der an seiner Havanna zog und von Zeit zu Zeit dicke Rauchkringel ausstieß.


  »Lupu«, meldete sich der Patriarch.


  In der nächsten Sekunde veränderte sich seine Miene. Seine Gesichtszüge entspannten sich, und seine finstere Miene wurde von der Andeutung eines Lächelns erhellt. Mehrere Male setzte Lupu an, um etwas zu sagen, aber der Gesprächspartner am anderen Ende der Leitung gab ihm keine Gelegenheit dazu. Mit offenem Mund hörte sich Lupu an, was der andere zu sagen hatte, und rang sich schließlich eine Entschuldigung ab.


  »Das ist ein Irrtum.«


  Der Mann am anderen Ende tobte weiter.


  »Natürlich nicht!«, verteidigte sich Lupu. »Das wusste ich nicht. Wenn ich gewusst hätte, dass er bei dir ist …«


  Die Stimme bellte unüberhörbar weiter.


  »Gut … machen wir es so.« Lupu tupfte die Zigarre in dem Marmoraschenbecher aus. »In Ordnung. Wir können das regeln. Ich werde dir als Zeichen meines guten Willens ein Geschenk zukommen lassen.«


  Der Kerl schien sich allmählich zu beruhigen. Asarow war verblüfft. Es hatte ihn schon immer fasziniert, dass die Tobsuchtsanfälle von Mafiapaten, die vor keinem Verbrechen zurückschreckten und dazu imstande waren, ganze Bataillone aus einer Laune heraus oder wegen eines schiefen Blicks auslöschen zu lassen, wie ein Soufflé in sich zusammenfielen, sobald man ihnen ein Geschenk versprach.


  »Was hältst du von einem Mercedes SLS Roadster, V8, 6000 Kubik? … Spitzengeschwindigkeit 320Stundenkilometer, in vier Sekunden auf hundert, Minimum. Audio Bang und Olufsen, 750 Watt, elf Lautsprecher. Was meinst du?«


  Lupu schätzte die Lage offenbar richtig ein. Die Geschichte war ausgestanden. In zehn Tagen würde der Sportwagen in Marseille eintreffen. Lupu legte auf. Asarow staunte nur noch.


  »Andreoni«, erklärte Lupu.


  »Scheiße«, sagte Asarow.


  »Dragos war in Marseille in einem seiner Puffs und hat ein Blutbad angerichtet. Er hat vier seiner Kerle und zwei seiner Nutten abgeknallt. Andreoni hat geglaubt, dass ich den Idioten auf ihn losgelassen hätte, und war nahe dran, uns seine Armee vorbeizuschicken.«


  »Dann sind wir mit einem Mercedes gut weggekommen«, meinte der Oberst.


  »Mmm.«


  »Und Dragos?«


  »Den haben sie sich auf einer Raststätte geschnappt und zu Andreoni gebracht.«


  »Da hat er aber sicher Luftsprünge gemacht vor Freude.«


  »Als er erfahren hat, dass Dragos für uns arbeitet, hielt der Alte es für angebracht, kräftig auf die Pauke zu hauen. Sie haben ihn in eine Cessna gesetzt und ihn dreitausend Meter über dem Meer rausgeworfen.«


  »Spitzenleistung.«


  »Ja. Er hat uns ganz schön verarscht.«


  Asarow schenkte sich ein Glas Whisky ein und füllte auch das Glas von Ionut, der sich seufzend wieder seiner Zigarre widmete. Der Oberst kaute auf seinem Zigarettenfilter herum und dachte nach. Dragos war ein brutales Vieh gewesen. Dem würde niemand eine Träne nachweinen, aber der Clan konnte es nicht einfach so hinnehmen, wenn einer seiner Leute entsorgt wurde.


  »Wir müssen jemanden hinschicken«, regte Asarow an.


  Lupu rekelte sich in seinem Sessel.


  »Der kann zuerst den Ukrainer umlegen und dann Andreoni das Geld geben. Zwei Fliegen mit einer Klappe.«


  Der Patriarch überlegte.


  »Nein, Wlad, wir werfen das Handtuch. Die Sache hat uns schon zu viel Zeit und Geld gekostet. Und außerdem – Andreoni ist ein zu dicker Fisch.«


  Wladimir warf Lupu einen strengen Blick zu. Er stand auf, nahm Haltung an und machte sich bereit, die Worte auszusprechen, die er für den Fall des Falles eingeübt hatte. Lupu kam ihm zuvor.


  »Du willst kündigen? Ich hindere dich nicht daran. Du bist frei, Wladimir. Aber überleg es dir gut. In unserem Beruf gebührt die Ehre nicht dem, der Gleiches mit Gleichem vergilt, sondern dem, der dabeibleibt. Du weißt doch, man trifft sich immer zweimal.«


  Wladimir sagte nichts. Lupu betrachtete ihn gelassen und schien seine Gedanken lesen zu können.


  »Komm, Wlad, gieß mir noch ein Gläschen ein. Bleib heute Abend hier. Wir lassen uns zur Entspannung ein paar Weiber kommen. Und wir lassen uns mit Żubrówka volllaufen. Was hältst du davon, hm? Vergiss Dragos. Vergiss Andreoni. Vergiss den Ukrainer. Trink mit mir. Morgen ist alles viel klarer, du wirst schon sehen.«


  *


  Genau um fünf nach zwölf legte die Fähre ab. Marko sah zu, wie sie sich vom Kai entfernte, sich langsam um die eigene Achse drehte und weiß aufschäumendes Kielwasser hinter sich ließ. Bis zur letzten Minute hatte er gezögert, das Für und Wider abgewägt. Er war kurz davor gewesen, an Bord zu gehen, dann hatte er an das Meer, die Heide und an Marianne gedacht und darauf verzichtet. Der Lauf der Dinge hatte sich geändert. Er brauchte etwas Zeit zum Nachdenken. Abreisen konnte er immer noch. Später. Es eilte ja nicht. Vorläufig nahm er lieber seine Reisetasche in die Hand und kehrte in Mariannes Haus zurück.


  Sie kam zwei Stunden später, nachdem die Polizisten von ihr und den Fischern die falschen Zeugenaussagen aufgenommen hatten, die sie brauchten. Alles wurde auf Caradec geschoben, und so hatten die Bullen ihren Fall gelöst.


  Als Marianne den Schlüssel in die Haustür steckte, lief Marko auf sie zu und schloss sie in seine Arme. Er strich mit den Händen über ihre schwarzen Haare, küsste ihre Stirn, ihre Wangen, ihre Nase, ihren Hals. Dann trat er einen Schritt zurück und sah sie an. Sie lächelte, sie kam ihm noch schöner vor als am ersten Tag.


  »Ich habe eine Mail von meiner Schwester bekommen. Sie ist wieder in Odessa. Und ich habe eine Nachricht von Iryna.«


  »Das Mädchen von der Autobahn? Aber ich dachte, sie …«


  »Ich auch. Aber sie lebt! Das Mädchen, das getötet wurde, war eine Prostituierte. Iryna ist ein paar Wochen in Versteck geblieben und hat mir gerade erst geschrieben.«


  Marko beugte sich vor und vergrub sein Gesicht in der Flut von Mariannes Haaren.


  »Und du, was wirst du machen?«, fragte sie leise.


  »Ich weiß nicht.«


  Marko blickte durch das kleine Fenster aufs Meer. Der Wind kräuselte das Wasser. Die Hortensien fingen gerade an zu blühen. Die kleine Insel Belz hatte sich gehäutet, und es schien Marko, als ob bei ihm gerade etwas ganz Ähnliches passierte. Eine schwer definierbare, aber deshalb nicht weniger reale Veränderung. Etwas ließ ihn die Welt aus einer anderen Perspektive sehen. Natürlich hatte Mariannes Auftritt am Hafen die Situation völlig auf den Kopf gestellt. Mit der neuen Identität, die ihm gewissermaßen in den Schoß gefallen war, würden ihn die Bullen nicht weiter behelligen. Und die rumänischen Mafiosi wären mit ihrem Latein am Ende. Marko Woronin hatte demnach vor einer Woche offiziell die Insel verlassen, und Dutzende Bewohner von Belz waren bereit, darauf Stein und Bein zu schwören.


  Aber noch etwas anderes hatte sich verändert – etwas, was nichts mit dem Schicksal von Caradec, mit Belz oder mit Marianne zu tun hatte. Es ging tiefer. So recht benennen konnte er es selbst noch nicht. Es war gerade erst geschehen, vor ein paar Stunden. Um fünf nach zwölf. Er war zu neuem Leben erwacht, auf eine Art, die er nie für möglich gehalten, ja, auf die er nicht einmal zu hoffen gewagt hatte.


  Was war um fünf nach zwölf geschehen? Er hatte sich nicht entschließen können, das Schiff zu nehmen. Das war geschehen. Er hatte die Fahrkarte in der Tasche gehabt. Er war zur Stelle gewesen und hatte es im letzten Moment doch nicht getan. Er hatte sich umentschieden. Kurz vor Abfahrt der Fähre. So etwas war ihm nicht zum ersten Mal passiert. Er hatte oftmals Ausflüchte gesucht, gezaudert, sich selbst im Weg gestanden und seine Unschlüssigkeit bedauert, wenn es zu spät war. Nur dass heute zum ersten Mal, seit er sich erinnern konnte, die leise Stimme in seinem Kopf, die gemeine, kleine, näselnde Stimme, die wie ein giftiges Insekt summte und ihn mit Vorwürfen überschüttete, die sich an seinen Schmerzen, Fehlern und Bedenken weidete und sich darauf stürzte wie ein ausgehungerter Parasit, dieses Stimmchen, das ihm das Recht absprach, zu wählen, zu lieben, zu wollen, zu leben – dass diese Stimme zum ersten Mal geschwiegen hatte.


  Es war ein schöner sonniger Nachmittag. Als die Polizisten den Rückzug angetreten hatten, waren die Fischer geschlossen ins Escale geströmt, um aufzutanken – mit Bier und Muscadet, mit wilden Geschichten und kategorischen Meinungen. Die Einschränkung der Reisefreiheit von und nach Belz war aufgehoben, und die Fähren hatten ihren regulären Betrieb wieder aufgenommen. Der Ozean, sanftmütig wie ein See, erinnerte an eine fruchtbare Ebene, ungefährlich und zu keiner Raserei imstande. Eine Samtschatulle, in der die Perle des Atlantiks ruhte.


  Am Abend versank die Sonne blutrot im Meer. Der Nachtschatten glitt über die Heide und die Hügel und verschlang Häuser, Schiffe und Pflanzen. Als die Sonne endgültig hinterm Horizont untergetaucht war, reckten sich die windgebeugten Strandkiefern in die Höhe wie Standarten. Und zwischen den Zypressen der Landspitze von Argoat schien sich in der abendlichen Brise ein Schatten zu regen … Ein schwarzer Schleier. Gewaltig und ungreifbar. Aber wer immer ihn wahrnahm, konnte erkennen, dass er sich wiegte und tanzte zwischen Bäumen und Wind.
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  Wem dieses Buch gefallen hat, der liest auch gerne …
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  Iles, Greg


  Natchez Burning


  978-3-841-20889-7


  Ein packender Thriller über Liebe, Schuld und Sühne


  »Der beste Thriller seit Jahren.« Ken Follett


  Penn Cage, Bürgermeister von Natchez, Mississippi, hat eigentlich vor, endlich zu heiraten. Da kommt ein Konflikt wieder ans Tageslicht, der seine Stadt seit Jahrzehnten in Atem hält. In den sechziger Jahren hat eine Geheimorganisation von weißen, scheinbar ehrbaren Bürgern Schwarze ermordet oder aus der Stadt vertrieben. Nun ist mit Viola Turner, eine farbige Krankenschwester, die damals floh, zurückgekehrt – und stirbt wenig später. Die Polizei verhaftet ausgerechnet Penns Vater – er soll sie ermordet haben. Zusammen mit einem Journalisten macht Penn sich auf, das Rätsel dieses Mordes und vieler anderer zu lösen.


  Scott Turow: »Dieser Roman ist einfach unglaublich, geschrieben … er erinnert an die großen Werke von Thomas Wolfe und Faulkner. Greg Iles und zurück und besser als jemals zuvor.«


  Jodi Picoult: »Ich weiß nicht, wie Iles es gemacht hat, aber jede Seite des Romans ist ein Cliffhanger, der einen dazu treibt, noch ein Kapitel zu verschlingen, bevor man das Buch hinlegt, um zu essen, zu arbeiten oder ins Bett zu gehen. Die perfekte Verbindung von Historie und Thriller. Greg? Du schuldest mir eine Menge Schlaf.«


  Stephen King: »Ich wünschte, der Roman wäre noch länger geworden – ein erstaunliches Buch!«


  BookPage: »Das ist der neue Faulkner für die Breaking-Bad-Generation!«


  Publisher’s Weekly: »Viel mehr als ein Thriller – ein Buch, das trotz seiner Länge nie nachlässt.«


  Washington Post: »Der beste Greg Iles aller Zeiten. Gut, dass er zurück ist.«


  The Times: »DER Thriller der letzten zehn Jahre.«


  Regelmäßige Informationen erhalten Sie über unseren Newsletter. Jetzt anmelden unter: www.aufbau-verlag.de/newsletter
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  Hanssen, Eystein


  Knochen


  978-3-841-20877-4


  Ein Tunnel. Ein Geheimnis. Ein Abgrund.


  Elli Sunee Rathke, Trägerin des schwarzen Gürtels und Norwegens neue Ermittlerin


  Eine skelettierte kopflose Leiche in der Größe eines Kindes wird in einem unterirdischen Tunnel gefunden. Elli Rathke, Trägerin des schwarzen Gürtels und Außenseiterin bei der Polizei Oslo, steht vor einem Rätsel. Wer sollte hier ein Kind getötet haben und warum? Die ersten Analysen deuten tatsächlich auf ein totes Kind hin – und auf die Knochen eines Affen.


  Ein fesselnder Kriminalroman um die Osloer Ermittlerin Elli Rathke, die auf eine grauenhafte und verborgene Welt stößt, in der die Mörder jahrelang ungestört ihr Unwesen treiben konnten.


  Regelmäßige Informationen erhalten Sie über unseren Newsletter. Jetzt anmelden unter: www.aufbau-verlag.de/newsletter
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  Meyer, Deon


  Cobra


  978-3-841-20821-7


  Der beste Polizist von Kapstadt


  Eines kann Bennie Griessel gar nicht gebrauchen: Ärger. Er ist trockener Alkoholiker, er belügt seine Kollegen, und er ist bei seiner Freundin Alexa eingezogen. Ein Riesenfehler! Als auf einem Weingut drei Bodyguards erschossen werden und ein berühmter britischer Mathematiker verschwindet, will der südafrikanische Geheimdienst den Fall übernehmen, doch Bennie widersetzt sich. Die Täter sind völlig skrupellos und hinterlassen nur eine Spur: Geschosse mit dem Kopf einer Schlange. Einer könnte Bennie helfen: Tyrone, ein smarter, gerissener Taschendieb aus Kapstadt. Denn er hat etwas, das sie Mörder suchen: ein Handy mit geheimen Daten.


  Packend, voller wunderbarer Schauplätze und mit einem unvergleichlichen Helden – Deon Meyers Meisterwerk.


  Regelmäßige Informationen erhalten Sie über unseren Newsletter. Jetzt anmelden unter: www.aufbau-verlag.de/newsletter


  [image: 9783841208279]


  Soininvaara, Taavi


  Das andere Tier


  978-3-841-20827-9


  In tödlicher Mission


  Bei Ratamo, dem Liebhaber schwieriger Frauen, kühlen Biers und siedender Saunagänge, scheint alles unverändert: Er macht sich Sorgen um seine 14-jährige Tochter, und sein Exchef betritt noch immer ungefragt die Wohnung. Doch etwas ist anders: Ratamo hat eine Hüfte aus Titan und ist psychisch labil. Als er mit Schmerzmitteln und eisernem Willen seinen Dienst antritt, wird er sofort degradiert. Trotzdem ist er mitten im Geschehen: eine Leiche, kriminelle Geschäfte mit illegalen Einwanderern und atomares Wettrüsten im explosiven Nahen Osten.


  »Taavi Soininvaara ist der Meister des finnischen Krimis.« Süddeutsche Zeitung


  Regelmäßige Informationen erhalten Sie über unseren Newsletter. Jetzt anmelden unter: www.aufbau-verlag.de/newsletter
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