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  Über dieses Buch


  
    Noch einen Wimpernschlag zuvor schien Amandas Leben völlig in Ordnung: ein verlässlicher Ehemann, ein interessanter Job in einem Architekturbüro, ein schönes Loft in einer angesagten Gegend von New York City. Doch dann geschehen seltsame Dinge: In ihren Entwürfen tauchen obszöne Schmierereien auf. Amanda fühlt sich von einer Frau verfolgt. In ihrer Wohnung hört sie ein unerklärliches Pochen und Knarren, und sie verspürt auf einmal das dringende Bedürfnis, Menschen zu verletzen. Jemand scheint von Amanda Besitz zu ergreifen. Jemand, der stärker ist als sie – und sehr grausam …
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  Im Januar musste ich meinem Chef, Leon Fields, einen Vorschlag für ein neues Projekt vorlegen. Wir waren dabei, eine Boutique in einem Einkaufszentrum am Stadtrand zu renovieren. Nichts Großartiges. An einem Freitagmorgen war mein Entwurf fertig, und ich hinterließ ihn, da Fields gerade mit einem neuen Kunden im Konferenzzimmer saß, auf seinem Schreibtisch, zusammen mit der Notiz: »Lassen Sie mich doch irgendwann wissen, was Sie davon halten!«


  Einige Zeit später am gleichen Vormittag riss Leon mit einem Mordskrach seine Zimmertür auf.


  »Amanda!«, brüllte er. »Kommen Sie sofort in mein Büro!«


  Ich rannte zu ihm. Er griff sich einen Papierstapel vom Schreibtisch und starrte mich an, das schlaffe Gesicht rot vor Wut. »Was zum Teufel soll das hier sein?«


  »Keine Ahnung.« Was er mir entgegenhielt, sah aus wie mein Entwurf – gleiche Titelzeile, gleiches Format. Meine Hände zitterten, aber ich hatte ehrlich nicht den blassesten Schimmer, was los war. Leon streckte mir die Papiere hin, und ich las die erste Zeile: Leon Fields ist ein Schwanzlutscher.


  »Was ist das denn?«, wollte ich wissen.


  Aber Leon starrte mich nur weiter wütend an. »Sagen Sie’s mir! Schließlich haben Sie mir das Zeug auf den Tisch gelegt.«


  In meinem Kopf drehte sich alles. »Wie meinen Sie das? Ich hab Ihnen meinen Entwurf auf den Tisch gelegt, klar, den Entwurf für das neue Projekt. Das da stammt nicht von mir.« Nervös begann ich, in den Papieren auf seinem Schreibtisch nach meinem Text zu suchen. »Soll das ein Witz sein?«


  »Amanda«, entgegnete er. »Drei Leute haben gesagt, dass sie gesehen haben, wie Sie am Drucker waren, das hier ausgedruckt haben und damit zu meinem Schreibtisch gegangen sind.«


  Ich hatte das Gefühl, in einem Albtraum gelandet zu sein. Mit Logik und Vernunft war der Situation offenbar nicht beizukommen. »Warten Sie, Leon«, sagte ich. Dann rannte ich zurück zu meinem Schreibtisch, druckte meinen Entwurf noch einmal aus, überflog ihn und brachte ihn Leon ins Büro. Inzwischen war er etwas ruhiger und hatte sich in seinem Ledersessel niedergelassen.


  Ich gab ihm mein Manuskript. »Hier, das ist mein Entwurf. Genau so, wie ich ihn heute früh auf Ihren Schreibtisch gelegt habe.«


  Er überflog den Text und sah dann zu mir hoch. »Und woher soll dann das hier gekommen sein?«, fragte er mit einem Blick auf das Machwerk, das immer noch auf dem Schreibtisch lag.


  »Woher soll ich das wissen?«, erwiderte ich. »Lassen Sie mich nochmal einen Blick darauf werfen.«


  Ich las die zweite Zeile: Leon Fields ist ein jämmerlicher Arschkriecher.


  »Widerlich«, stellte ich fest. »Ich weiß wirklich nicht, was das soll. Vermutlich will jemand Ihnen eins auswischen. Irgendjemand findet das hier komisch.«


  »Könnte auch sein, dass Ihnen jemand an den Karren fahren will«, gab Fields zu bedenken. »Und der hat dann Ihren Text gegen den da ausgetauscht. Tut mir Leid, ich dachte …« Verlegen blickte er sich im Büro um. In den ganzen drei Jahren, die ich inzwischen für ihn arbeitete, hatte ich nie mitbekommen, dass Leon Fields sich entschuldigte. Bei niemandem.


  »Ist schon in Ordnung«, beschwichtigte ich ihn. »Was hätten Sie auch sonst denken sollen?«


  Wir sahen einander an.


  »Ich sehe mir Ihren Entwurf an«, meinte er. »Und melde mich demnächst.«


  So verließ ich sein Büro und ging an meinen Schreibtisch zurück. Der anstößige Entwurf stammte nicht von mir, aber ich hätte gern gewusst, wer ihn Fields auf den Schreibtisch gelegt hatte. Denn es entsprach durchaus der Wahrheit, dass Leon Fields ein Schwanzlutscher und ein jämmerlicher Arschkriecher war. Und ich hatte auch schon immer den Verdacht gehegt, dass es ihm sogar Spaß machte, anderen Leuten in den Arsch zu kriechen.
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  Als ich an diesem Abend Ed, meinem Mann, von dem rätselhaften Vorfall im Büro erzählen wollte, hörten wir das Klopfen zum ersten Mal. Wir saßen beim Abendessen und verspeisten gerade die letzten Reste der Mahlzeit, die wir uns beim Vietnamesen geholt hatten.


  Klopf-klopf.


  Fragend schauten wir einander an.


  »Hast du das gehört?«


  »Ich glaube schon.«


  Da war es wieder: Klopf-klopf. Es kam immer zwei- oder viermal hintereinander, nie nur einmal – klopf-klopf – und zog irgendwie noch eine Art Echo nach sich, ein Scharren, Krallen, das über den Holzboden kratzte.


  Ed stand als Erster auf, ich folgte seinem Beispiel. Zunächst schien das Geräusch aus der Küche zu kommen, aber als wir uns bückten, um unter Kühlschrank und Herd zu horchen, schien es plötzlich im Badezimmer zu sein. Wir suchten ausführlich unter dem Waschbecken, hinter dem Duschvorhang, bis wir schließlich zu dem Schluss gelangten, dass das Klopfen seinen Ursprung im Schlafzimmer hatte. Also gingen wir dorthin, dann ins Wohnzimmer und wieder zurück in die Küche. Nachdem wir die ganze Wohnung durchkämmt hatten, gaben wir auf. Es mussten die Heizungsrohre sein, sagten wir uns, irgendwas mit der Wasserzufuhr oder dem Heizungssystem. Oder vielleicht auch eine Maus, die in der Wand herumrannte. Ed ekelte sich bei dieser Vorstellung, aber ich fand sie irgendwie süß – eine kleine Maus, die den Mumm hatte, sich durch vier Stockwerke emporzuarbeiten und von Krümeln zu ernähren. Jedenfalls vergaßen wir beide die Geschichte, die ich hatte erzählen wollen, und so erfuhr Ed nichts von dem fragwürdigen Scherz im Büro.


  


  Das Klopfen verfolgte uns den ganzen Winter über. Nicht die ganze Zeit, aber immerhin ein paar Minuten jede zweite oder dritte Nacht. Dann fuhr ich Ende des Monats für zwei Tage zu einer Konferenz an die Westküste, und Ed hörte das Geräusch kein einziges Mal, solange ich weg war. Ein paar Wochen später war Ed zur Hochzeit einer entfernten Verwandten oben im Norden eingeladen und drei Tage verreist. Während ich allein war, hörte ich das Klopfen jede Nacht, die ganze Zeit. Ich durchforschte noch einmal die ganze Wohnung, scheuchte das Geräusch aber nur vor mir her. Geduldig untersuchte ich die Rohre, kontrollierte jeden Wasserhahn, ob er tropfte, drehte die Heizung auf und wieder ab, aber das Klopfen hörte nicht auf. Ich putzte den Fußboden, bis kein Krümel mehr da war, der einem Nagetier als Nahrung dienen konnte, kaufte sogar einen Karton mit scheußlichen kleinen Schlagfallen – aber es klopfte weiter. Ich drehte den Fernseher auf, stellte die Spülmaschine an, unterhielt mich stundenlang am Telefon mit alten Freunden, die viel und vor allem laut redeten, und hörte es trotzdem.


  Klopf-klopf.


  Inzwischen fand ich die Maus überhaupt nicht mehr so süß.
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  Eigentlich war das Klopfen gar nicht so ungewöhnlich; unser Haus war annähernd hundert Jahre alt, da konnte man so etwas doch erwarten. Ursprünglich war es eine Aspirin-Fabrik gewesen, als die Stadt noch ein Industriestandort war. Nachdem die Industrie abgewandert war, hatte ein Bauunternehmer nach dem anderen versucht, etwas mit diesem Viertel voller verlassener Fabrikgebäude und Lagerhäuser anzufangen, aber die Projekte schlugen nie richtig ein. Die Gegend lag zu weit von der Innenstadt entfernt, sie war zu trostlos, zu kalt bei Nacht. Ich war eigentlich ganz zufrieden, dass die Bauvorhaben nicht nach Plan funktioniert hatten. Unser Gebäude stand immer noch zur Hälfte leer, aber ich liebte die Ruhe und den Frieden.


  Als ich das Loft zum ersten Mal sah, wusste ich sofort, dass es genau das Richtige für uns beide war. Bei Ed musste ich allerdings ein wenig Überzeugungsarbeit leisten.


  »Stell dir doch nur mal vor, wie ruhig es hier ist!«, schwärmte ich ihm vor. »Keine Nachbarn!«


  Stromleitungen und Installationsrohre waren zwar vorhanden, aber noch nie benutzt worden. Demzufolge stand uns natürlich eine umfassende Renovierung bevor. »Denk doch mal, welche Möglichkeiten wir hier haben!«, bestürmte ich ihn. »Wir können alles von Grund auf so machen, wie es uns gefällt!«


  Das Dach ruhte auf sechs weißen Säulen, Wärme kam aus einem Fabrikgebläse, das von der Decke herabhing. »Die Wohnung hat Charakter«, erklärte ich Ed. »Sie hat eine richtige Persönlichkeit!«


  Schließlich gab er nach, und wir kauften das Loft für die Hälfte des Preises, den wir anderswo bezahlt hätten. Das übrige Geld steckten wir in die Renovierung. Ed ließ mir völlig freie Hand, und als Architektin hatte ich jetzt endlich meinen Traumkunden, nämlich mich selbst. Ich entwarf alles bis in die kleinste Kleinigkeit, vom gebrochenen Weiß der Wände und der Küchenspüle mit den Wasserhähnen aus Porzellan bis hin zum offenen Kamin an der Südwand, der ein Vermögen kostete, aber sein Geld wert war.


  Manchmal jedoch war die Gegend schon etwas problematisch. Kein Supermarkt, kein Restaurant, nur ein paar kleine Lädchen, die auf Bier und Zigaretten spezialisiert waren. Das nächste Einkaufszentrum war zehn Blocks entfernt, und das nächste Wohngebiet lag direkt dahinter. Trotzdem lebten wir uns recht schnell ein. Schließlich hatten wir ein Auto, mit dem wir abends und am Wochenende überallhin kamen, und unter der Woche fuhren wir normalerweise mit dem Zug zur Arbeit. Anfangs machten wir uns Sorgen wegen der Kriminalität, aber schon bald fanden wir heraus, dass es hier nichts dergleichen gab. Das Viertel schreckte mit seiner Trostlosigkeit sogar die Verbrecher ab. Allerdings begann ich mich vor den streunenden Hunden zu fürchten, die überall in der Gegend herumlungerten. Sie blieben zwar auf Distanz, und auch ich hielt stets einen Sicherheitsabstand ein, aber ich hatte das Gefühl, dass der Frieden zwischen uns ziemlich instabil war – ich vertraute nicht hundertprozentig darauf, dass die Tiere sich an ihren Teil der Abmachung halten würden. Wenn ich manchmal auf dem Nachhauseweg von der Arbeit einen Hund in einem Hauseingang oder an einer Straßenecke lauern sah, wäre mir ein Straßenräuber echt lieber gewesen, denn bei dem hätte ich sicher sein können, dass er es nur auf mein Geld abgesehen hatte, während ich bei diesen Streunern nie wusste, was sie von mir wollten, wenn sie mich mit ihren blutunterlaufenen Augen anglotzten.


  Als mich an einem Herbstabend ein Schäferhundmischling vom Bahnhof bis nach Hause verfolgte, begriff ich es endlich. Weil ich überzeugt war, dass es ihn nur provozieren würde, wenn ich wegzulaufen versuchte, ging ich gemessenen Schrittes weiter und tat ganz entspannt. Der Schäferhund folgte mir im gleichen gemäßigten Tempo, genau wie ich Lockerheit mimend. Als ich zu den beiden breiten Stufen vor unserer metallenen Haustür gelangte, steckte ich den Schlüssel ins Schloss und wähnte mich schon in Sicherheit, denn der Hund blieb brav auf der Straße stehen. Aber dann sprang er unvermittelt mit einem Satz die beiden Stufen hinauf und ging zum Angriff über. Mit seinen Vorderpfoten, so stark wie Menschenhände, schubste er mich gegen die Mauer, leckte mir, ohne auf meine Entsetzensschreie zu achten, direkt über den Mund und versuchte mich zu verführen. Als ich ihn endlich überzeugt hatte, dass ich nicht interessiert war, ließ er sich zu meinen Füßen nieder, hechelnd und mit einem breiten Grinsen ums Maul. Ein paar Minuten verbrachte ich damit, ihn hinter den Ohren zu kraulen, dann schlüpfte ich verstohlen durch die Tür.


  Wahrscheinlich hätte ich ihn vergessen, wenn er am nächsten Tag nicht abermals am Bahnhof gewartet hätte. Am übernächsten das Gleiche. Schließlich wurde es normal, dass er mich nach Hause begleitete. Er kannte offensichtlich ein paar simple Befehle (»Sitz«, »Platz«, »Aus«), und ich war sicher, dass er früher einen Besitzer gehabt hatte. Ich ging sogar in eine Tierhandlung und kaufte eine Packung Bio-Hundekekse für ihn. Auf unseren Wanderungen vom Bahnhof setzte ich sie ein, um ihm ein paar weitere Befehle beizubringen – »bei Fuß«, »hier«, »hör-auf-mich-sexuell-zu-belästigen« (was ich zu einem »Stopp« abkürzte). Ich hoffte, wenn ich es schaffte, ihn ein wenig zu zivilisieren, würde ich ein Zuhause für ihn finden. Ich hätte ihn gern selbst bei uns aufgenommen, aber Edwards Allergien sprachen entschieden dagegen: Hunde, Katzen, Hamster, Erdbeeren, Angora sowie bestimmte Pilzarten waren allesamt gefährlich für ihn und mussten deshalb möglichst aus der Wohnung ferngehalten oder mit allergrößter Vorsicht genossen werden.


  Aber ich freute mich, wenigstens einen Freund in der Nachbarschaft zu haben. Und als die Ereignisse der nächsten sechs Monate ins Rollen kamen, war es nicht etwa Ed, der als Erster merkte, dass ich nicht ganz auf der Höhe war, sondern mein neuer Freund, ein namenloser, flohverseuchter Köter.


  


  Dabei war Ed ein durchaus einfühlsamer Ehemann, der sich dafür interessierte, was in meinem Leben vor sich ging. Er zählte zwei und zwei einfach nicht so schnell zusammen wie dieser Hund. Ed war mein Held, mein Retter. Ed war der Mann, der Ordnung in mein chaotisches Leben gebracht hatte. Als ich noch Single war, aß ich Cornflakes zum Abendbrot und Eis zu Mittag. Ich bewahrte meine Steuerbescheide in einer Einkaufstüte im Wandschrank auf. Meine Samstage fristete ich in einem verkaterten Nebel und sah mir alte Schwarzweißfilme an. Zusammen mit Ed verbrachte ich die Samstage im Freien und unternahm all das, was ich mir früher immer vage vorgenommen hatte: Flohmarktbesuche, nette Mittagessen, Museen. Im Januar kümmerte Ed sich um die Steuererklärung, führte alles, was ich absetzen konnte, einzeln auf und verwahrte die Bescheide in einem richtigen Aktenschrank. Er löste jedes Kreuzworträtsel bis zum letzten Kästchen, konnte jede Flasche öffnen und kam beim Einkaufen mühelos bis ans oberste Regal. Er vermittelte Stabilität, er war ein Mann, auf den man sich verlassen konnte, mein Fels in der Brandung, tagein, tagaus. Ein Mann, der mich liebte und nie verlassen würde. Einem so gebildeten, netten Menschen kann man unmöglich zum Vorwurf machen, dass er nicht die gleichen Instinkte hat wie ein wilder Hund.
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  Jeden Tag passieren Dinge, die wir eigentlich für unmöglich halten. Wie damals, als Ed die Wohnungstür aufschloss, irgendwo im Haus seine Schlüssel verlor und sie nie wiederfand. Wie an dem Halloween-Morgen, als ich einen ordentlich aufgeräumten Geschirrschrank aufmachte und ein Tellerstapel vom obersten Brett herunterkippte – ein Teller nach dem anderen prallte von meiner Schulter ab und zerschellte auf dem Fußboden. Oder als meine Freundin Marlene den Telefonhörer abhob, um ihre Großmutter anzurufen, und dann war schon jemand in der Leitung, nämlich einer ihrer Cousins, der gerade Bescheid sagen wollte, dass ihre Großmutter an diesem Morgen gestorben war. Wir könnten unser Leben damit zubringen, einen Sinn in den seltsamen, unerklärlichen, scheinbar zufälligen Dingen zu finden, aber die meisten Leute tun das nicht. Und ich tat es auch nicht.


  


  Bald nachdem das Klopfen angefangen hatte, begannen Ed und ich zu streiten. Nicht die ganze Zeit natürlich, wir veränderten uns ja nicht auf einen Schlag. Zuerst war es nur ein bisschen Gezanke, und ich dachte, es wäre einfach so eine Phase. Ich wusste nicht, dass ein Muster dahintersteckte. Ich wusste nicht, dass die Auseinandersetzungen eskalieren würden. Wenn ich genau auf den Punkt bringen müsste, wann diese Phase begann – die Phase, die, wie sich später herausstellte, gar keine Phase war, sondern der Anfang eines unaufhaltsamen Verfalls –, würde ich sagen, es war am Valentinstag dieses Jahres.


  Wir hatten geplant, die überfüllten Restaurants zu meiden und uns zu Hause einen romantischen Abend zu machen. Da ich als Erste von der Arbeit heimkam, übernahm ich das Kochen. Ed, der immer ungefähr um sieben zu Hause eintrudelte, sollte Blumen und Wein mitbringen. Um sieben war das Essen fertig – Kalbfleisch in Marsala mit Brokkoli –, der Tisch war gedeckt, und im Backofen stand ein Schokoladen-Soufflé, das ich allerdings gekauft hatte. Aber dann rief Ed um Viertel nach sieben aus dem Büro an und sagte, er würde mindestens noch ein bis zwei Stunden brauchen. Irgendwelche Zahlen mussten nochmal überprüft werden, und das konnte nicht bis morgen warten. Also sah ich mir im Fernsehen die Nachrichten und ein paar Sitcoms an. Dann verzehrte ich bei einer Krankenhausserie eine Tüte Salzbrezeln. Um elf gab es nochmal Nachrichten. Inzwischen hatte sich in der Welt allerdings nicht viel verändert.


  Mitten in den Spätabend-Talkshows kam Ed hereingeschlendert, ohne Blumen, ohne Wein.


  »Hallo, Schatz«, sagte er, kam zum Sofa und beugte sich zu mir herab, um mich zu küssen. Ich drehte den Kopf weg. Wie kann er es wagen?, hörte ich mich denken.


  »Du kommst ziemlich spät«, sagte ich. Er kommt doch immer zu spät, dachte ich. An diesem Abend war das Klopfen in der Wohnung besonders laut.


  Klopf-klopf.


  »Ich weiß, und es tut mir auch wirklich Leid«, sagte er mit einem übertrieben treuherzigen Hundeblick. »Verzeihst du mir?«


  Klopf-klopf.


  »Nein«, antwortete ich. »Deine beschissene Entschuldigung reicht mir nicht.«


  »Aber Schatz, ich …«


  »Es ist Valentinstag!«, schrie ich. »Scheiße, wo warst du denn?«


  Klopf-klopf. Klopf-klopf.


  »Ich hab doch angerufen!«, brüllte er zurück, marschierte ins Schlafzimmer, wo er seinen blauen Flanellpyjama überstreifte. Er rief zu mir herüber: »Du hast doch gewusst, dass es später werden würde!«


  »Es ist vier Stunden her, dass du angerufen hast!«


  Klopf-klopf. Klopf-klopf. Klopf-klopf. Jetzt war ich stinksauer. Nichts konnte das wieder gutmachen.


  »Es tut mir Leid wegen dem Essen«, rief Ed, immer noch vom Schlafzimmer. »Ich hab dir doch gesagt, dass es mir leid tut!«


  »Dir tut doch immer alles Leid!«, schrie ich. »Du mit deinen ewigen beschissenen Entschuldigungen!«


  Klopf-klopf-klopf-klopf-klopf – das Klopfen steigerte sich zu einer Art Crescendo, dann war den Rest der Nacht Ruhe.


  Ed kam aus dem Schlafzimmer, ich ging hinein und knallte die Tür hinter mir zu. Dann lag ich im Bett und dachte an jeden Abend, an dem Ed zu spät heimgekommen war, an jedes gebrochene Versprechen in unserer Ehe. Eine Stunde später kroch Ed ins Bett, aber ich tat, als schliefe ich.


  


  In dieser Nacht hatte ich einen merkwürdigen Traum, an den ich mich am nächsten Morgen ganz klar erinnerte. Ein roter Ozean, umrahmt von Sand in einem noch dunkleren Rot. Eine Frau planschte in den roten Wellen. Sie war schön und hatte große dunkle Augen; ihr einziger Makel waren ihre wilden schwarzen Haare, verdreckte, schmutzige Locken. Ich beobachtete sie vom Ufer aus. Sie kam aus dem Ozean, und die rote Flüssigkeit perlte wie Quecksilber von ihrer Haut ab. Dann lagen wir nebeneinander im Sand. Ihre Zähne waren spitz wie die eines Raubtiers. Ich fand ihre Zähne hübsch.


  »Du gefällst mir«, sagte sie. Dann streckte sie die Hand aus und wickelte eine meiner Haarsträhnen um ihren Finger. Mir stieg das Blut ins Gesicht, und ich senkte den Blick auf den roten Sand.


  »Darf ich bei dir bleiben?«, fragte sie. Mit dem Zeigefinger schrieb ich ja in den roten Sand, und sie kritzelte ihren Namen daneben: Naamah.


  Dann schlang sie die Arme um mich, und wir kuschelten uns aneinander wie zwei Schwestern. Ich liebte sie so sehr, und ich wünschte mir, dass wir für immer zusammenbleiben würden.


  


  Ich war sicher, dass ich die Frau irgendwo schon einmal gesehen hatte. In den nächsten Tagen musste ich immer wieder an sie denken, ein Gefühl, wie wenn man einen Melodiefetzen einfach nicht mehr aus dem Kopf kriegt, aber vergeblich versucht, sich an das ganze Lied zu erinnern. Vor allem ihre Lippen kannte ich. Ein paar Tage später fiel mir ihr Name wieder ein. Ed und ich saßen mit unserem Frühstückskaffee und unserem Toast am Küchentisch und unterhielten uns über seine Freunde Alex und Sophia. Wir hatten uns nach dem Streit am Valentinstag nicht wirklich ausgesöhnt, sondern nur stillschweigend beschlossen, so zu tun, als wäre nichts passiert, und so lauschte ich mit halbem Ohr einer Geschichte über Alex’ Beförderung und überlegte dabei, was ich anziehen wollte, als mir plötzlich und unerwartet der Name wieder einfiel.


  »Pansy!«, rief ich laut. »Ich wusste doch, dass ich die Frau kenne!«


  


  Pansy war eine Phantasiefreundin gewesen, die ich mir mit fünf oder sechs Jahren ausgedacht hatte. Ein Mutterersatz. Ich malte mir aus, wie sie mir die Haare kämmte, mit mir eine Teeparty ausrichtete, mich abends ins Bett brachte. Meine wirkliche Mutter war an einem Herzanfall gestorben, als ich drei war, und mein Vater heiratete sehr schnell wieder, eine Frau, die sich nie Kinder gewünscht hatte. Noreen. Pansy war kein kleines Mädchen wie ich, sondern das, was ich mir unter einer Erwachsenen vorstellte, aber tatsächlich war sie eher ein Teenager. Als ungefähres Vorbild diente mir Tracy Berkowitz, eine schillernde Achtzehnjährige, die einen Block entfernt wohnte. Im Gegensatz zu Tracy war Pansy jedoch klug und einfühlsam, und sie interessierte sich für mich. Ich war nicht so einsam, dass ich den Kontakt zur Realität verloren hatte und glaubte, Pansy wäre eine echte Person. Es gab kein Trauma, keinen Realitätsverlust, kein Herumprobieren mit dem Übernatürlichen. Mir war vollkommen klar, dass ich echt war und dass Pansy nur in meiner Vorstellung existierte.


  Bis das eines Tages plötzlich nicht mehr stimmte. Ich war auf dem Heimweg von der Schule. Inzwischen war ich neun, und die Phantasien über Pansy, die mit sechs so viel Raum in meinem Leben eingenommen hatten, beschränkten sich nun auf ein paar Minuten vor dem Schlafengehen, in denen ich mir hauptsächlich ausmalte, wie sie mir einen Gutenachtkuss gab. Es war Spätfrühling, gegen Ende des Schuljahres. Die Sonne schien hell, und in der Luft lagen bereits Sommergeräusche, das Summen der Mücken und Grillen und das entfernte Motorengedröhn aus der Stadt. Ich schlenderte also von der Schule nach Hause, vorbei an einer endlosen Reihe nahezu identischer weißer Häuschen mit grünen Vorgärten. Ich ging langsam, denn ich hatte es nicht eilig heimzukommen. Die Straße war menschenleer, abgesehen von einer Frau am Ende des Häuserblocks; sie stand an der Kreuzung und schien auf jemanden zu warten.


  Ohne großes Interesse betrachtete ich die Frau an der Ecke. Als ich näher kam, wandte sie sich zu mir um und lächelte. Zuerst dachte ich, es wäre Tracy Berkowitz, aber da fiel mir ein, dass Tracy schon vor Monaten mit ihrem Freund, einem Polizisten, in die City gezogen war. Da die beiden nicht verheiratet waren, hatte der Umzug einen kleinen Skandal verursacht, den man unmöglich vergessen konnte.


  Jetzt sah mir die Frau an der Ecke direkt ins Gesicht. Sie hatte einen schwarzen Wuschelkopf und rote Lippen mit einem hübschen Lächeln. Ich erinnere mich noch an ihre Haut, wie Porzellan, mit einem sanften, durchscheinenden Glanz, wie man ihn oft auf den retuschierten Fotos in Hochglanzmagazinen sieht.


  Es war Pansy.


  Mein Herz flatterte in meiner Brust wie ein Kolibri, und ich verfiel in eine Art Panik, meine Gedanken purzelten durcheinander. Unmöglich, das konnte nicht Pansy sein. Aber sie war es.


  Als ich die Straßenecke erreichte, trat sie auf mich zu, und ich blieb stehen. Sie beugte sich vor, die Hände auf die Oberschenkel gestützt. Die Sonne schien ihr direkt ins Gesicht, aber sie blinzelte nicht und kniff auch nicht die Augen zusammen.


  »Hallo, Amanda«, sagte sie. Ihre Stimme klang klar und angenehm wie eine Violine. Als ich diese Stimme hörte, verflogen alle meine Ängste.


  »Kannst du mich sehen, Amanda?«, fragte sie.


  In diesem Moment kam mit lautem Dröhnen ein Sportwagen aus der Seitenstraße gerast und hupte mich an. Instinktiv kniff ich die Augen zusammen und drehte mich nach ihm um. Als ich ein, zwei Sekunden später wieder zu der Frau hinübersah, war sie verschwunden.


  Ich war alt genug, um zu wissen, dass das, was gerade passiert war, nicht wirklich sein konnte und dass nur Verrückte an Dinge glaubten, die nicht wirklich waren. So vergrub ich die Erinnerung so tief in meinem Gedächtnis, dass sie erst wieder auftauchte, als die Träume begannen.


  Mein Vater und Noreen starben im Lauf meines zweiten College-Jahrs. Sie tauchten vor der Küste von Jamaika, verfingen sich in einem Korallenriff und ertranken.


  


  Ich erzählte Edward die ganze Geschichte – von der Frau, die ich als Kind gesehen hatte, und von den Träumen.


  »Du bist also, als du klein warst, einer Frau begegnet, die aussah wie deine imaginäre Freundin, und dann hast du von ihr geträumt.« Der skeptische, etwas herablassende Ton, der sich anhörte wie ein Vater, der seine Tochter milde ermahnt, weil sie ein bisschen spät vom Abschlussball nach Hause kommt, zählte nicht zu den Eigenschaften, die ich an Ed am meisten schätzte.


  »Aber wer war diese Frau? Warum kannte sie meinen Namen?«


  »Wahrscheinlich war es diese Stacy.«


  »Sie hieß Tracy. Aber sie war es nicht. Es war Pansy.«


  Ed seufzte. »Dann war es eben Pansy«, meinte er resigniert.


  »Ach, vergiss es.«


  Edward legte die Zeitung weg und griff über den Tisch hinweg nach meiner Hand, die ich ihm etwas widerwillig überließ.


  »Alex und Sophia haben gesagt, wir könnten am letzten Septemberwochenende ihr Strandhaus haben. Hast du Lust?«


  »Klar.«


  Alex und Sophia waren alte Freunde von Ed. Ein paar Mal im Jahr überließen sie uns die Schlüssel für ihr Strandhaus außerhalb der Stadt.


  »Wir können beide ein bisschen Entspannung brauchen«, meinte Ed.


  Den Rest des Vormittags sprachen wir nicht mehr über Pansy oder über Albträume. Vielleicht hatte Ed ja Recht: Pansy hatte nie spitze Raubtierzähne gehabt, und ich hatte sie auch nie nackt gesehen. Außerdem waren Naamahs Augen viel größer. Und Pansy war kleiner. Doch in den nächsten Tagen tauchten die Gesichter immer wieder vor meinem inneren Auge auf, und schließlich war ich sicher, dass es sich um ein und dieselbe Frau handelte. Naamah sah aus wie Pansy, nur eben ein paar Jahre älter. Pansy konnte auch Naamah sein, die sich für eine Kostümparty verkleidet und geschminkt hatte.


  Außerdem gefiel mir der Traum irgendwie. Pansy wiederzusehen war, als hätte ich Besuch von einer alten Freundin bekommen. Eds Reaktion nervte mich, aber ich kam schnell darüber weg. Letztendlich hatte er ja Recht. Ich war gestresst, wir brauchten Entspannung. Das reichte erst mal als Erklärung für die seltsamen Träume – ich hatte einfach zu viel Stress. Und was die Frage anbelangte, wen ich tatsächlich mit neun Jahren auf der Straße gesehen hatte – wahrscheinlich hatte Ed auch hier mit seiner Erklärung Recht. Es musste Tracy gewesen sein.


  


  Wir könnten unser Leben damit zubringen, einen Sinn in den seltsamen, unerklärlichen, scheinbar zufälligen Dingen zu finden, aber die meisten Leute tun das nicht. Und ich tat es auch nicht.


  
    [home]
  


  


  Im Großen und Ganzen waren Ed und ich glücklich – miteinander, mit unserem Loft, mit unserer Arbeit. Er arbeitete in der Finanzabteilung eines großen Textilunternehmens, ich arbeitete als Architektin bei einer kleinen Firma, und wir verdienten beide recht gut. Uns fehlte es an nichts. Wir liebten einander, und wir ahnten noch nicht, dass die Streitphase nicht vorübergehen, sondern eskalieren und zur Gewohnheit werden würde.


  Als ich Edward kennen lernte, war ich achtundzwanzig und sehr glücklich, ihn gefunden zu haben. Er war ein Mann, dem man vertrauen konnte, kräftig gebaut, blond, vor Gesundheit strotzend. Er hatte keine Leichen im Keller und eine große Familie nicht allzu kirchentreuer Katholiken. Er kanalisierte alle seine offensichtlichen und potenziell problematischen Neurosen (die meiner Meinung nach zum größten Teil daher rührten, dass er als mittleres Kind in der Geschwisterreihe aufgewachsen war und nie genug Aufmerksamkeit bekommen hatte) in Erfolgsstreben, was ich sehr angenehm fand. Er interessierte sich nicht für Sport oder das Spätprogramm im Fernsehen, zwei große Pluspunkte. Er hatte einen Blick für Kleinigkeiten, ein gutes Gedächtnis und war ausgesprochen zuverlässig: Wenn er mir versprach, um drei anzurufen, dann tat er das auch. Keine unangenehmen Überraschungen. Das brachte Eds Persönlichkeit überhaupt auf den Punkt – keine Überraschungen. Als er mir nach zwei Jahren vorschlug, zusammenzuziehen und – wenn alles gut lief – in ein, zwei Jahren zu heiraten, wusste ich genau, dass er es ernst meinte. Ich hatte drei Jahre in einem winzigen Zwei-Zimmer-Apartment in der City gewohnt. Die Wohnung war süß und hatte ihren ganz eigenen Charme, aber sie war nicht groß genug für zwei Personen. Deshalb zog ich zu Ed in seine Zwei-Zimmer-Wohnung in einem modernen Wohnblock in der Nähe meiner Firma. Zwar war sie ein bisschen steril, mit einem scheußlichen cremefarbenen Teppichboden und viel zu viel Furniermöbeln, aber wenn alles klappte, wie wir es uns vorstellten, wollten wir uns in ein paar Jahren sowieso etwas Eigenes kaufen.


  Zwei Jahre, nachdem wir zusammengezogen waren, heirateten wir standesamtlich, mit einer kleinen Feier im engsten Kreis. Die Alternative wäre gewesen, ein Riesenfest zu geben, was uns beiden aber zu aufwendig gewesen wäre – Edward hatte fünf Geschwister und Dutzende von Cousins, Cousinen, Tanten, Onkeln, Nichten und Neffen, dann waren da noch unsere Freunde, Arbeitskollegen und so weiter. Statt sie alle einzuladen, verzichteten wir lieber ganz. Wir marschierten morgens aufs Rathaus, heirateten und gingen dann bei unserem Lieblings-Chinesen mit ein paar Freunden essen. Bald darauf begannen wir uns nach einer Eigentumswohnung umzusehen und fanden unser ehemaliges Fabrikgebäude.


  


  Natürlich gestaltete sich unser gemeinsames Leben nicht immer perfekt. Jedes Paar streitet sich gelegentlich, und wir waren da keine Ausnahme. Es gab ein paar Dinge an Ed – Kleinigkeiten –, die mich regelmäßig zur Weißglut brachten. Beispielsweise war er beinahe zwanghaft ordentlich – wenn irgendein Papierfetzen länger als ein, zwei Tage auf dem Couchtisch herumlag, regte ihn das schon auf. Außerdem neigte er zu einer gewissen Eingefahrenheit, die ich schwer zu ertragen fand und die mich fatal an einen ältlichen englischen Junggesellen erinnerte. Wenn es zum Frühstück nicht ein ganz bestimmtes Toastbrot in dünnen Scheiben gab, verdarb ihm das für die nächsten Stunden die Laune. Und er verkraftete es sehr schlecht, wenn einmal nicht alles genau nach Plan lief – er war nicht der Typ, mit dem man einfach so durch die Natur schlendern oder lange, ziellose Stadtspaziergänge machen konnte. Dazu kam noch die Tatsache, dass Ed Kaugummi kaute und dann schluckte, statt ihn auszuspucken … aus irgendeinem unerfindlichen Grund fand ich das extrem abstoßend. Zu der Sache mit dem Toast kamen noch die Zahnpastatube, die nach Gebrauch augenblicklich wieder zugedreht werden musste, die Hemden, die stets auf eine ganz bestimmte Art gefaltet werden mussten, und noch zahlreiche andere kleine Gewohnheiten, die jeden Tag akribisch befolgt werden mussten. Doch in sechs Jahren hatte ich mich an ein gewisses Maß an kleinen Irritationen gewöhnt, wie es bestimmt bei allen Partnern der Fall ist; die Auseinandersetzungen und Enttäuschungen hielten sich im Rahmen und störten nicht den ruhigen Fluss unserer Ehe. Als wir anfingen, uns ein bisschen mehr als üblich zu zanken, und mir Eds Gewohnheiten und Rituale plötzlich ein bisschen mehr auf die Nerven gingen als sonst, war ich deshalb ganz sicher, dass sich das auch wieder ändern würde.


  


  Anfangs war Naamah sehr subtil. Es ging nicht sofort alles den Bach hinunter. Stellen Sie sich vor, Sie haben eine Flasche Whiskey vor sich. Ein Teil von Ihnen sagt: Man, ich hätte gern einen Schluck von diesem Whiskey. Dann mischt sich ein anderer Teil ein und meint: Na ja, es wäre besser, wenn du es bleiben lässt, du musst noch fahren, außerdem macht Alkohol dick. Und dann meldet sich eine dritte Stimme zu Wort: Trink das Zeug doch einfach. Auf einmal ist da eine neue Stimme, Sie sind es nicht gewohnt, sie in Ihrem Kopf zu hören, aber sie ist auch wieder nicht so anders, sie hat Ihre eigene innere Stimme ziemlich gut imitiert, und außerdem gefällt Ihnen, was sie sagt. Ach, komm schon. Ein bisschen was kannst du dir ruhig erlauben. Denk nicht so viel drüber nach. Es tut gut. Trink das Zeug einfach. Los doch!


  Sie würden gar nicht auf die Idee kommen, dass diese dritte Stimme eigentlich nicht zu Ihnen gehört. Wahrscheinlich würden Sie einfach nur den Whiskey trinken.


  Im März fing ich wieder an zu rauchen, was uns ein neues Streitthema lieferte. Ich hatte das Rauchen aufgegeben, als ich mit Ed zusammengezogen war. Ed behauptete, gegen Rauch allergisch zu sein. Damals dachte ich, dass er den scharfen, bitteren Geruch einer brennenden Zigarette – der mich immer an ein schwelendes Kaminfeuer erinnerte – einfach nie schätzen gelernt hatte. Aber ich wusste, dass es nur zu meinem Besten war, damit aufzuhören, und insgeheim schämte ich mich auch ein bisschen dafür, dass ich meinem Körper tagein, tagaus Schaden zufügte. Also hörte ich auf. Der Umzug in die neue Wohnung half dabei. Hier gab es keine Aschenbecher. Keinen Küchentisch aus Resopal, an dem ich mit meiner Zigarette sitzen und in aller Ruhe telefonieren konnte. Eine neue Wohnung, ein neues Leben, neue Gewohnheiten. Ich vereinbarte ein paar Sitzungen bei einem Akupunkteur, und das Aufhören war gar nicht so schwer, nur traurig, ungefähr so, als wäre eine gute alte Freundin aus der Stadt weggezogen.


  An einem grauen, verregneten Montag fing ich wieder an zu rauchen. Ich hatte Mittagspause und aß in einem kleinen Coffeeshop in der Nähe meines Büros ein Sandwich. Zwar hatte ich die Zeitung aufgeschlagen vor mir liegen, aber ich las nicht, sondern belauschte stattdessen das Pärchen neben mir. Die Frau war ungefähr in meinem Alter, vielleicht auch etwas jünger, und hatte blonde, zu einem Knoten zurückgesteckte Haare. Der Mann war wesentlich älter und wirkte fehl am Platz, so, als gehörte er eher in ein Restaurant mit Weinkarte und schickem Oberkellner. Die beiden unterhielten sich über eine Karibikreise. Als ich aufstand, um zu gehen, begegnete mein Blick dem der Frau. Sie grinste verschmitzt – fast war es ein Zwinkern – und zündete sich dann eine Zigarette an. Der Rauch zog zu meinem Tisch herüber, und als der Geruch mir in die Nase stieg, wurde ich schwach. Ich beobachtete, wie die Frau, die sich inzwischen wieder ihrem Gesprächspartner zugewandt hatte, tief inhalierte und beim Ausatmen erneut eine Rauchwolke in meine Richtung blies. Sie war unverkennbar eine langjährige Raucherin; die Zigarette passte sich ihrer Hand an, so natürlich und selbstverständlich wie ein sechster Finger. Plötzlich sehnte ich mich nach einer Zigarette wie eine Verhungernde, die ein Steak vor sich sieht. Ich malte mir aus, wie leicht es sein würde: Entschuldigen Sie, haben Sie vielleicht eine Zigarette für mich? Tut mir Leid, aber dürfte ich Sie um eine Zigarette bitten? Könnte ich wohl eine Zigarette von Ihnen schnorren? Haben Sie zufällig eine Zigarette für mich? Geben Sie mir eine Zigarette! Sofort!


  Ich verließ das Café, um mich durch einen Ortswechsel von meiner Gier abzulenken. Aber draußen im Freien, wo der Regen in einem ununterbrochenen Nieseln auf mich niederging, schien jeder Mensch, an dem ich vorbeikam, eine Zigarette in der Hand zu halten – einer zündete seine gerade an, der nächste inhalierte genüsslich, ein anderer war gerade fertig und drückte seinen Glimmstängel aus. Und all die Rauchenden wirkten so glücklich, so gesund, so zufrieden damit, dass sie rauchten. Wie konnte ich nur die ganze Zeit glauben, dass Rauchen eklig und schädlich ist, fragte ich mich im Stillen. Schaut euch doch nur die ganzen Raucher an – sie strahlen förmlich! Zigarettenwerbung ging mir durch den Kopf. Eine schlanke Frau in einem dunklen Trenchcoat hält eine Waverly in der Hand und nimmt einen tiefen Zug – »Ich hab mich fürs Rauchen entschieden.« Ein fitter Mann mittleren Alters in einem Dreiteiler zündet sich eine Texas Straight an – »Rauchen mit Geschmack.« Ich probierte die Atemübungen, die ich bei der Akupunktur gelernt hatte, aber mit jedem Atemzug sog ich den Duft brennenden Tabaks ein. Langsam wanderte ich zurück zu der mit Kopfstein gepflasterten Straße, in der mein Büro liegt, in der Hoffnung, das würde mir Erleichterung verschaffen. Nichts dergleichen, ganz im Gegenteil. In jedem Hauseingang lungerte ein Mensch mit einer Zigarette, aus allen Himmelsrichtungen glomm Tabakglut. »Kensington – die Milde.« »Fairfax – der erfrischende Geschmack.« »Embassy garantiert das pure Rauchvergnügen.« »Lowes. Gönn dir den Genuss.« Ich war schon fast im Büro – und ich wusste, dass alles gut werden würde, sobald ich mich in der reinen Luft im Innern des Hauses befand – aber eine Hürde galt es noch zu überwinden. Im Eingang des Gebäudes stand eine zierliche, blasse Frau mit langen schwarzen Haaren in einem eng anliegenden schwarzen Kleid. Sie rauchte eine Midwood Medium, meine Lieblingsmarke. »Alles, was du brauchst.«


  Ich stand vor der Frau mit den schwarzen Haaren. Es wäre so leicht gewesen, sie zu fragen, aber nein, lieber nicht. Ich machte den Mund auf, um mich mit einem »Entschuldigung, bitte« an ihr vorbeizudrängen und in die Sicherheit meines Büros zu flüchten. Aber als ich den Mund öffnete und Lippen und Zunge in Bewegung setzte, stellte ich fest, dass sie mir nicht gehorchten. In Gedanken formte ich die richtigen Laute, aber es kam etwas ganz anderes heraus: »Hätten Sie vielleicht eine Zigarette für mich übrig?«


  »Aber sicher«, antwortete die Frau mit einem Lächeln, griff in ihre Handtasche, holte Zigarettenpackung und Streichhölzer heraus und hielt mir beides entgegen.


  Und so begann ich wieder zu rauchen. Mit einem ganzen Wust von Argumenten versuchte ich, mich zu beschwatzen. Ich hatte praktisch jemanden um eine Zigarette angebettelt, also musste ich ein starkes Bedürfnis danach gehabt haben. Es war einfach nur Mangel an Willensstärke. Meine unterbewussten Wünsche hatten mein Über Ich überrumpelt. Eine Woche lang eierte ich herum, bis ich schließlich die Tatsache akzeptierte, dass ich wieder rauchte und dass ich damit leben musste, wenn ich nicht noch einen langwierigen Entzug durchmachen wollte. Und auch Edward würde damit leben müssen.


  Es dauerte eine ganze Weile, bis er es einsah. Als er zum ersten Mal eine Zigarettenpackung in meiner Tasche entdeckte, spielte er den zutiefst Enttäuschten. Es gehe ihm doch nur um meine Gesundheit, behauptete er, er mache sich solche Sorgen um mich. Als das nichts fruchtete, wurden die Allergien aufgefahren, aber ich wusste ja schon lange, dass diese nicht wirklich die Rücksichtnahme verdienten, die Ed gern für sie einforderte. Seine Argumente stießen auf taube Ohren. Ich genoss es, wieder zu rauchen, ich fühlte mich plötzlich viel mehr wie ich selbst. Wahrscheinlich würde ich den Rest meines Lebens Raucherin bleiben. Nun nahm Eds Kampagne gegen das Rauchen leicht grausame Züge an: Ich röche schlecht, meine Zähne würden gelb, Rauchen sei ekelhaft und überhaupt unter meiner Würde. Doch das störte mich nicht sonderlich, und ich merkte, dass es den meisten Männern, denen ich begegnete, auch nichts ausmachte. Er redete auf mich ein, er brüllte mich an, aber schließlich strich er die Segel.


  Ich fühlte mich wunderbar, als wäre meine gute alte Freundin endlich zurückgekommen. Fast ein bisschen, als hätte ich Pansy nach all den Jahren wiedergesehen.


  
    [home]
  


  


  Nun gab es also das Klopfen, die Streitereien, das Rauchen und die Träume, aber ich wäre nie auf die Idee gekommen, alles miteinander zu verbinden, wäre nicht dieser seltsame Irrtum passiert – jedenfalls schien es mir damals ein Irrtum zu sein. Ich hatte von einem kleinen Verlag ein Buch bestellt – Design in Geschichte und Gegenwart –, von dem ich mir ein wenig Inspiration für ein anstehendes Arbeitsprojekt versprach. An einem regnerischen Aprilabend kam ich in unser Loft zurück und freute mich, weil ein Päckchen vor der Tür lag. Aber als ich es aufmachte, sah ich, dass man mir das falsche Buch geschickt hatte, nämlich Dämonen in Geschichte und Gegenwart. Eine Enttäuschung, aber kein Grund, in Tränen auszubrechen. Ich legte das Buch auf den Couchtisch, vergaß es und machte mich daran, das Abendessen zu kochen.


  Nach dem Essen setzte ich mich aufs Sofa. Ed arbeitete wieder mal länger. Aus reiner Langeweile nahm ich das Buch, das mir versehentlich geschickt worden war, in die Hand: Dämonen in Geschichte und Gegenwart.


  Auf der ersten Seite gab es einen kleinen Test:


  


  Sind Sie von einem Dämon besessen?


  
    
      	
        Ich höre zu Hause seltsame Geräusche, vor allem nachts. Meine Mitbewohner bestätigen übereinstimmend, dass sie nur in meiner Anwesenheit auftreten.

      


      	
        Ich gehe Aktivitäten nach, die für mich untypisch sind, und ich tue Dinge, die ich nicht beabsichtige und nicht verstehe.

      


      	
        Ich habe mit meinen Freunden und nahen Angehörigen wenig Geduld und bin ihnen gegenüber oft mürrisch und schlecht gelaunt.

      


      	
        Ich verstehe Sprachen, die ich nie gelernt habe, und ich weiß Dinge, die ich unmöglich auf normalem Wege erfahren haben kann.

      


      	
        Ich habe Blackouts, die nicht von Drogen oder Alkohol herrühren und auch nicht durch irgendeine gesundheitliche Störung verursacht werden.

      


      	
        Ich habe ungewöhnliche neue Gedanken oder höre Stimmen in meinem Kopf.

      


      	
        Ich habe Visionen oder Träume von Personen, die Dämonen sein könnten.

      


      	
        Ein Wahrsager, ein Priester oder eine andere spirituell veranlagte Person hat mir gesagt, dass ich besessen bin.

      


      	
        Ich verspüre den Drang, Tiere oder andere Menschen zu verletzen oder zu töten.

      


      	
        Ich habe ein Tier oder einen Menschen verletzt oder getötet.

      

    

  


  


  Auf der nächsten Seite befand sich die Auswertung. Ich hatte vier von zehn möglichen Punkten: Das Geräusch in unserer Wohnung, die Tatsache, dass ich wieder mit dem Rauchen angefangen hatte, die Auseinandersetzungen mit Ed, die seltsamen Träume.


  
    0 bis 3 Punkte: Aller Wahrscheinlichkeit nach sind Sie nicht besessen. Suchen Sie einen Arzt oder Psychologen auf und fragen Sie ihn nach seiner Einschätzung.


    3 bis 6 Punkte: Möglicherweise werden Sie von einem Geisterwesen heimgesucht oder befinden sich in einem frühen Stadium der Besessenheit. Machen Sie sich keine Sorgen. Aber suchen Sie sich einen spirituellen Berater.


    6 bis 10 Punkte: Sie sind besessen. Konsultieren Sie umgehend Ihren spirituellen Berater. Möglicherweise sind Sie für sich selbst und Ihre Familie eine Gefahr.

  


  


  
    Besessenheit beginnt für gewöhnlich mit einem Vorstadium, das sich »Obsession« nennt – der Dämon hat sich sein Opfer auserkoren und ist sozusagen seinerseits von diesem besessen. In dieser Phase ist das Opfer noch allein in seinem Körper, aber es können alle fünf Sinne und zusätzlich auch Gedächtnis und Verstand von dem Wesen manipuliert und durcheinander gebracht werden. Das Opfer kann Lust, Neid, Gier oder den Drang, eine Sünde zu begehen, stärker empfinden als in seinem bisherigen Leben. Häufig hört das Opfer den Dämon durch ein Pochen, Klopfen oder Kratzen, das ihm überallhin zu folgen scheint. Außerdem infiltriert das Wesen oft die Träume seines Opfers.

  


  Ich legte das Buch weg und nahm eine umfangreiche Biographie von Frank Lloyd Wright zur Hand, die ich schon seit Monaten lesen wollte. Aber schon nach wenigen Seiten war es wieder da, verstohlen kam es angehuscht, wie eine Maus, und doch so unüberhörbar wie eine Gewehrsalve.


  Klopf-klopf.


  Das gleiche entnervende Geräusch. Aber heute Abend war es irgendwie deutlicher. Jetzt, wo ich aufmerksam hinhörte, war ich plötzlich ganz sicher, dass es nicht die Rohre sein konnten. Und für eine Maus war es viel zu laut.


  Klopf-klopf. Klopf-klopf.


  Allmählich wurde es mir unbehaglich; ich stand auf und begann, in der Wohnung umherzuwandern. Nichts. Es war genau wie immer: Das Geräusch war ganz nahe, aber nie dort, wo ich suchte. Wenn ich in der Küche war, klopfte es im Schlafzimmer. Wenn ich ins Schlafzimmer ging, klopfte es aus dem Bad. Schließlich gab ich auf und ging zurück zum Sofa. Ich nahm mir eine Zeitschrift vor. Miniröcke waren wieder in Mode.


  Klopf-klopf.


  Mein Unbehagen wuchs. So laut war das Klopfen noch nie gewesen. Der Regen prasselte gegen die Scheiben, und ich versuchte mir einzureden, dass das Geräusch daher stammte. Oder es waren die Rohre. Oder ein Wasserhahn.


  Klopf-klopf. Klopf-klopf.


  Jetzt, wo ich in dem stillen Apartment allein war, hörte ich, dass es eigentlich gar kein Klopfen war. Eher ein Trippeln, tripp-trapp, klipp-klapp, immer rundum durch die Wohnung. Es klang wie Schritte, scharrende Schritte von einem Hund oder einer Katze, Pfoten, die über die Holzdielen kratzten.


  Tripp-trapp, tripp-trapp.


  Natürlich waren es keine Schritte. Über uns wohnte niemand, und es war außer mir niemand in der Wohnung. Das Geräusch wurde lauter und kam näher. Es konnten keine Schritte sein, und wenn es sich noch so sehr danach anhörte, es war völlig unmöglich. Am besten dachte ich einfach gar nicht mehr darüber nach. Ich starrte auf die Zeitschrift. Zu den neuen Minis waren Slingpumps angesagt.


  Tripp-trapp, tripp-trapp.


  Das Geräusch, das nicht von Schritten stammen konnte, kam immer näher. Es umkreiste das Sofa, immer rundherum. Ich gab es auf, so zu tun, als würde ich die Zeitschrift lesen. Das Geräusch war jetzt direkt vor mir und bewegte sich vor dem Sofa hin und her, immer auf und ab.


  Tripp-trapp, tripp-trapp.


  Direkt vor mir blieb es stehen. Ich konnte mich nicht rühren. Bestimmt fing ich schon an zu hyperventilieren. In diesem Augenblick hörte ich links von mir ein Geräusch und stieß einen lauten Schrei aus.


  Es war Ed. Einfach nur Ed, der nach Hause kam.


  


  In dieser Nacht träumte ich von ihr. Ich saß auf dem Sofa und lauschte dem Klopfen, genau wie am Abend. Dann blickte ich auf den Boden und sah zwei Füße. Kleine, makellose weiße Füße, die aus dem Nichts aufzutauchen schienen.


  Ich schaute hoch. Über mir schwebte ein glänzendes, schwarzes Auge. Zwar stand Naamah direkt vor mir, aber es war, als spähte ich durch ein Schlüsselloch, ich konnte immer nur einen Teil von ihr erkennen. Eine kecke weiße Nase, dann – in einem neuen Ausschnitt – rosa Lippen und spitze weiße Zähne. Wenn ich auf den kleinen weißen Fuß hinunterblickte, geriet alles über dem Knie außer Sichtweite. Wenn ich auf ihre Hand schaute, sah ich nur diese, mitsamt ihren langen, unmanikürten Fingernägeln.


  »Kämpf nicht dagegen an, Amanda«, sagten die rosaroten Lippen.


  Der Raum wurde schwarz. Ich begann zu fallen, glitt aus mir heraus in eine warme, feuchte Dunkelheit. Naamah nahm mich mit zu dem roten Strand. Dort lagen wir und sahen zu, wie die Fische sprangen, in den roten Ozean hinein und wieder heraus. Hier sah ich Naamah ganz deutlich und nicht bruchstückhaft.


  »Ich hab mich für dich entschieden«, sagte sie.


  »Dann wirst du nie mehr weggehen?«, fragte ich.


  »Niemals«, antwortete sie. »Nichts kann mich vertreiben.«


  Sie legte die Arme um mich und zog mich zu sich. Wir stießen mit den Rippen zusammen, unsere Hüftknochen knallten gegeneinander, aber sie drückte mich immer fester, bis ich keine Luft mehr bekam. Ich rang nach Luft, mein Rückgrat traf auf das ihre, Wirbel an Wirbel.


  
    [home]
  


  


  Ich las Dämonen in Geschichte und Gegenwart damals nicht gleich ganz durch. Aber ich stellte es ins Regal, statt es zurückzuschicken, wie ich es eigentlich geplant hatte. Das andere Buch würde mir sowieso nichts mehr bringen, sagte ich mir. Es war zu spät, es jetzt neu zu bestellen, denn das Projekt sollte in ein paar Tagen schon abgeschlossen sein. Außerdem eignete sich das Dämonenbuch vielleicht irgendwann mal als Scherz am Rande.


  


  Und noch eine andere komische Kleinigkeit fiel mir auf. Nach dieser Nacht, nach diesem Traum, hörte ich das Klopfen in der Wohnung nie wieder, und Ed auch nicht.


  


  Am Samstagmorgen beschlossen wir, in die Stadt zu fahren, um ein paar Erledigungen zu machen. Ed waren die Allergietabletten ausgegangen. Zwar brauchte er sie nicht jeden Tag, aber es war wichtig, dass er sie zur Hand hatte, für den Fall, dass er unerwartet einer Katze über den Weg lief oder in Kontakt mit einer Erdbeere kam. Ich brauchte Haarspülung und eine neue Zahnbürste. Außerdem hatten wir uns vorgenommen, uns zu informieren, wie viel eine neue Spülmaschine kosten würde – unsere alte hinterließ nämlich seit neuestem immer einen Schmutzrand in den Kaffeetassen. Ganz in der Nähe des Geschäfts gab es ein tibetisches Restaurant, in dem wir gerne aßen. Im Auto zankten wir ein bisschen herum, in welchen Drugstore wir gehen wollten. Wie alle Paare hatten wir unsere eigene Sprache entwickelt, eine Art Steno aus Assoziationen und gemeinsamen Erinnerungen.


  »Gehen wir zu dem Italiener?«


  »Nein, der ist zu teuer. Hast du Lust auf den Verrückten?«


  »Die haben meine Spülung nicht. Wie wär’s mit dem mit den Socken?«


  »Nein, den hasse ich. Vielleicht das Riesending?«


  »Welches Riesending?«


  »Dieses neue, ganz in der Nähe von dem schäbigen französischen Restaurant.«


  »Welches schäbige französische Restaurant meinst du denn?«


  »Na das, in dem wir mit Marlene waren, und sie hat diese Suppe gekriegt, mit dem …«


  »Ach so! Richtig! Gleich um die Ecke vom Tibeter.«


  »Genau.«


  »Ja, gut, lass uns da hingehen.«


  Während ich in dem riesigen Drugstore meine Zahnbürste und meine Haarspülung suchte, wartete Ed in der Schlange an der Medikamententheke, um sein Rezept einzulösen. Da ich früher fertig war, sah ich mich zum Zeitvertreib ein wenig in der Kosmetikabteilung um. Als Ed mich abholte, schaute ich mir gerade einen knallroten Lippenstift an. Ed hatte seine Tabletten bekommen, also zahlten wir, um uns auf den Weg zu dem tibetischen Restaurant zu machen.


  Als wir den Drugstore verlassen wollten, hörten wir ein schnelles, schrilles Piepen.


  »Moment mal!« Ein junger Mann vom Sicherheitspersonal scheuchte uns zurück durch die Sicherheitsanlage. Ed und ich verdrehten die Augen und befolgten seine Anordnung. Die Wache nickte, und wir gingen ein zweites Mal durch die Alarmvorrichtung.


  Piep-piep-piep!


  Der Wachmann winkte uns zu sich. Wir gehorchten.


  »Bitte öffnen Sie Ihre Taschen.«


  Wieder blickten wir uns an und verdrehten genervt die Augen. Zuerst war Ed an der Reihe, holte Tabletten, Zahnbürste und Haarspülung aus seiner Tüte und fischte den Kassenzettel aus der Jackentasche. Der Sicherheitsmensch nickte befriedigt und wandte sich meiner Handtasche zu. Mit einem theatralischen Seufzer hielt ich sie ihm hin. Der junge Mann spähte hinein und wühlte mit der Hand darin herum: Brieftasche, Papierschnipsel, Geldbeutel. Doch als er die Hand wieder herauszog, hielt er zwischen Daumen und Zeigefinger die lange schwarze Hülle eines Lippenstifts in einer Plastikpackung mit einer breiten weißen Diebstahlsicherung.


  »Haben Sie eine Quittung dafür?«


  Schockiert starrte ich ihn an. »Der gehört mir nicht.«


  »Ich muss Sie bitten, mich zu begleiten, Ma’am.« Er legte mir die Hand auf den Arm und wollte mich durch den Laden nach hinten führen, aber ich machte mich los.


  »Nehmen Sie gefälligst Ihre Hände weg, verdammt nochmal!«


  Der Mann sah erst Ed, dann mich an. »Können Sie mir denn erklären, wie der Lippenstift in Ihre Handtasche gekommen ist?«


  »Ich habe keine Ahnung«, antwortete ich wahrheitsgemäß. »Er muss irgendwie reingefallen sein. Ich hab mir den Lippenstift angesehen, das stimmt, aber dann hab ich ihn ins Regal zurückgelegt. Ehrlich, ich habe keine Ahnung, wie das passiert ist. Sehen Sie …« Ich öffnete meine Brieftasche, in der sich ein paar hundert Dollar in Zwanzigerscheinen befanden. »Glauben Sie vielleicht, ich würde einen Lippenstift für vier Dollar klauen?«


  »Er befindet sich jedenfalls in Ihrer Handtasche«, stellte er lakonisch fest.


  »Hören Sie«, schaltete sich Ed ein. »Wir bezahlen den Lippenstift einfach. Wär das nicht eine gute Lösung?«


  »Aber ich will ihn doch gar nicht haben!«, protestierte ich.


  Ed ignorierte mich und sah den Sicherheitsmenschen an, mit einem Blick, der sagen sollte: Na kommen Sie, regeln wir das unter Männern, wir sind doch vernünftig. »Ich bezahle das Teil.«


  Nach einer dramatischen Kunstpause ließ der Wachmann sich schließlich zu einem Nicken herab, geleitete uns zur Kasse, wo Ed für den Lippenstift bezahlte, und wir verließen das Geschäft.


  Draußen schauten wir einander ziemlich verdutzt an, ehe wir kopfschüttelnd zu unserem tibetischen Restaurant weiterschlenderten. Ich zündete mir eine Zigarette an, und ausnahmsweise verzog Ed einmal nicht das Gesicht.


  »Ich glaub das nicht«, sagte ich wahrheitsgemäß. »Seit der siebten Klasse habe ich nichts mehr geklaut.« Als ich zwölf war, hatte ich eine Klauphase gehabt, weil meine Stiefmutter fand, ich sei zu jung zum Schminken. Irgendwann erwischte man mich mit unbezahltem Eyeliner, und dann hörte ich auf.«


  »Vielleicht hat dieser Kerl ihn dir selbst in die Tasche gesteckt«, meinte Ed. »Und gedacht, du würdest kein Theater machen.«


  »Warum hätte er das tun sollen?«


  Wir schwiegen einen Moment und dachten darüber nach, welche Motive ein Sicherheitsangestellter für so etwas wohl haben könnte.


  Schließlich zuckte Ed die Achseln. »Er muss doch reingefallen sein, wie du es vermutet hast.«


  »Ja. Als ich ihn ins Fach zurückgelegt habe, ist er wahrscheinlich einfach wieder rausgerollt.«


  »So muss es gewesen sein.«


  »Bestimmt.«


  »Ja. Bestimmt war es so.«


  Zuerst fing Ed an zu lachen, dann ich. Ich wäre fast im Drugstore verhaftet worden, wegen eines Vier-Dollar-Lippenstifts, den ich nicht mal haben wollte! Wir erzählten die Geschichte unseren Freunden und Kollegen, ja, sogar Eds Mutter am Telefon. Es war einfach zu komisch! Total albern. Und noch komischer war, dass ich am Ende noch froh war, dass ich den Lippenstift hatte; er war von einem dunklen Ziegelrot, das ich nie im Leben gekauft hätte, ganz anders als meine üblichen neutralen Braun-Rosa-Töne. Den Rest des Sommers trug ich fast jeden Tag das knallige Rot, und als der Lippenstift Mitte November aufgebraucht war, ging ich in den Drugstore und klaute mir noch einen von der gleichen Sorte.


  
    [home]
  


  


  Auf dem Heimweg von der Arbeit fünf Tage später ging ich an einer kleinen Bar vorbei, die zwischen dem Büro und dem Bahnhof lag und an der ich bestimmt schon hundertmal vorbeigelaufen war, ohne einen zweiten Gedanken an sie zu verschwenden. Plötzlich hatte ich Lust, etwas zu trinken. Ein Drink, dachte ich. Nur ein einziger. Seit Jahren war ich nicht mehr allein in einer Bar gewesen. Vor der Tür zögerte ich und blieb stehen. Drinnen sah es ziemlich schmuddelig aus. Nur auf einen Drink, dachte ich. Einen einzigen kleinen Drink.


  Eine Stunde später saß ich bei meinem dritten Tequila an der Bar neben einem Mann, dessen Namen ich in dem Augenblick wieder vergessen hatte, als er sich vorstellte. Er war ungefähr in meinem Alter, mit kurzen, ungewaschenen schwarzen Haaren und einem netten, ein bisschen abgelebten Gesicht. Seine Arme waren mit Tätowierungen übersät; japanische Goldfische mit hervorquellenden Augen, eine Seejungfrau mit einem süßen Gesichtchen, dazwischen Meereswogen. Mit Anfang zwanzig, bevor ich Ed kennen lernte, mochte ich solche Männer.


  »Wie wär’s mit noch einem, dann sind es vier«, sagte der Bartender. Ich nickte. Der Mann neben mir lächelte. Er hatte ein umwerfendes Lächeln. Der Bartender stellte uns die nächsten beiden Drinks hin.


  Ich sah mich im Raum um. Das Publikum war zum größten Teil männlich, fast alle hatten Tattoos wie mein Trinkpartner. In einer Ecke baute eine Band ihre Gerätschaften auf oder vielleicht auch ab, ich konnte es nicht genau erkennen.


  »Du verträgst wohl ’ne ganze Menge«, sagte der Mann.


  »Allerdings«, antwortete ich, ohne mich im Geringsten betrunken zu fühlen. Ich war nur glücklich, dass ich hier war, in dieser Kneipe, wo ich mich bestens amüsierte.


  


  Ich kam spät nach Hause, und Ed war natürlich gleichermaßen besorgt und wütend. Ich machte mir nicht die Mühe, mich zu entschuldigen oder auch nur eine überzeugende Lüge zu erfinden.


  »Hat länger gedauert bei der Arbeit, Schatz.«


  Edward, der in Boxershorts und Unterhemd auf dem Sofa saß, schmollte.


  Ohne ihm allzu viel Aufmerksamkeit zu schenken, ging ich ins Schlafzimmer und zog mich aus. In meinem roten Kimono schlenderte ich durchs Wohnzimmer ins Bad und ignorierte Ed dabei abermals.


  Soll er sich ruhig Sorgen machen, sagte ich mir. Er kann ruhig mal erleben, wie das ist, wenn man ständig auf die Uhr sieht und darauf wartet, dass der andere endlich heimkommt. Ich ließ mir ein Bad ein. Genüsslich glitt ich ins warme Wasser und schüttete eine halbe Flasche Maiglöckchen-Schaumbad hinein, das ich von Ed zum Geburtstag bekommen und für eine besondere Gelegenheit aufgehoben hatte. In dem weichen, warmen Wasser entspannten sich mein Rücken und Nacken im Handumdrehen. Ich wusste, dass wir uns streiten würden, wenn ich aus der Wanne kam. Ed würde wissen wollen, was mein Problem war, ich würde antworten, dass ich kein Problem hatte, und er würde darauf beharren, dass ich mich aber ganz entschieden so aufführte, als hätte ich ein Problem. Dann würde ich sagen, meiner Meinung nach liegt das Problem darin, dass du glaubst, ein Mitglied dieses Haushalts kann kommen und gehen, wie es ihm beliebt, während das andere über jede Minute Rechenschaft ablegen muss. Darauf würde er erwidern, wo zum Teufel warst du den ganzen Abend? Und ich würde antworten, im Büro, das hab ich dir doch schon gesagt. Ruf doch dort an und prüf es nach, wenn du willst. Und er würde zum Telefon auf dem kleinen Tisch bei den Bücherregalen hinüberschielen, dabei aber faul auf dem Arsch hocken bleiben und schließlich mich wieder anstarren. Vergiss es, würde er dann sagen. Gut, würde ich antworten. In frostiger Stimmung würden wir ins Bett gehen und nicht wieder miteinander warm werden bis zum nächsten Morgen oder sogar bis zum nächsten Abend, beim Essen.


  


  Zwei Wochen später. Wieder ein Abend zu Hause. Wieder ein spätes Abendessen vom Takeaway. Zwar hatten wir uns nach dem letzten Krach wieder versöhnt, aber es herrschte immer noch eine gewisse Kühle zwischen uns, eine höfliche Vorsicht. Nach dem Essen saßen wir nebeneinander auf dem Sofa und entschwanden in unsere jeweilige private Welt. Im Fernsehen kam eine Dokumentation über den Zweiten Weltkrieg. Der Sommer war sehr rasch gekommen, und es war so heiß im Loft, dass Ed, der normalerweise auch daheim immer ordentlich angezogen war, seinen sommerlichen Baumwollpyjama in der Kommode gelassen hatte und stattdessen nur ein Paar weiß-blau gestreifte Boxershorts und ein weißes Unterhemd trug. Auch ich hatte nur ein dünnes Hemdchen und ein Paar von Eds weiß-blau gestreiften Boxershorts an. Edward blätterte in einer Zeitschrift, ich in einem Buch über Möbeldesign der Fünfziger.


  Ich zündete mir eine Zigarette an. Edward verdrehte die Augen. Wir hatten die Vereinbarung getroffen, dass ich das Rauchen in der Wohnung auf ein Minimum beschränken würde, ein Zugeständnis an Eds tragische Allergien. Jetzt aber ignorierte ich ihn einfach. Ich rauchte und schaute in mein Buch, mit einem Ohr beim Fernseher. Die Zigarette befand sich an ihrem üblichen Platz zwischen Zeige- und Mittelfinger meiner rechten Hand.


  Plötzlich kam mir der Gedanke: Wie wäre es, wenn ich diese Zigarette auf Edwards Knie ausdrücke?


  Jeder Mensch hat von Zeit zu Zeit solche Anwandlungen: Wie wäre es, wenn ich meinem Mann den Schürhaken überziehe? Wie wäre es, wenn ich ihn von der Klippe stoße? Wie wäre es, vom Dach zu springen? Der Gedanke schoss mir durch den Kopf und war genauso schnell wieder verschwunden, wie er gekommen war. Langsam hob ich die Zigarette an die Lippen, um das letzte Mal daran zu ziehen. Danach wollte ich sie in dem kleinen weißen Puddingschälchen ausdrücken, das ich immer als Aschenbecher benutzte. Sehr hübsch, französisch, wir hatten sechs von der Sorte zur Hochzeit bekommen, ich weiß nicht mehr, von wem. Ich weiß allerdings, dass ich weder vor noch nach der Hochzeit jemals Pudding gekocht habe. Vor meinem inneren Auge bewegte sich meine Hand bereits zum Tisch und drückte die Zigarette in der kleinen weißen Schale aus. In Wirklichkeit befand sich meine Hand, die dringend eine Maniküre nötig gehabt hätte, noch an meinem Mund, die Zigarette zwischen Zeige- und Mittelfinger balancierend. Ich nahm den braunen Filter zwischen die Lippen, inhalierte ein letztes Mal und ging fest davon aus, dass die Kippe nun brav in das Puddingschälchen wandern würde.


  Stattdessen vollführte meine Hand eine schnelle Bewegung nach rechts und stieß Edward die brennende Zigarette aufs Bein, zwei Zentimeter über dem linken Knie.


  Er schrie auf. Ich schrie auf. So schnell ich konnte, rannte ich in die Küche, um Eis zu holen, aber Edward brüllte weiter. Inzwischen war er vom Sofa aufgesprungen und schrie das Haus zusammen.


  »Scheiße! Verdammte Scheiße! Verfickt nochmal, warum hast du das gemacht?«


  Ich war sprachlos. Noch immer fluchend setzte Edward sich wieder. Ich ließ mich neben ihn sinken und drückte eine Packung Erbsen aus dem Gefrierfach auf die Brandwunde. Das Geschrei verebbte zu einem Gebrummel und verstummte schließlich ganz. Ed schloss die Augen und lehnte sich zurück.


  »Wie ist das passiert?«, fragte er nach ein paar Minuten. Er war nicht richtig wütend, nur total schockiert.


  »Ich weiß es nicht«, antwortete ich. »Ich hab das nicht mit Absicht gemacht.«


  »Natürlich nicht«, meinte er. »Das ist mir schon klar.«


  »Ich weiß wirklich nicht, was da los war. Mein Arm hat sich einfach bewegt. Ich wollte das nicht. Wie geht’s dir denn jetzt?«


  »Schlecht«, entgegnete er. »Es tut höllisch weh.«


  »Tut mir Leid.«


  »Es braucht dir nicht Leid zu tun.« Er streckte die Hand aus und zauste mir die Haare. »Es war ein Unfall.«


  »Ich liebe dich«, sagte ich.


  »Ich liebe dich auch«, antwortete er.


  »Ich weiß nicht, wie das passiert ist. Es war, als hätte sich mein Arm von ganz alleine bewegt.«


  »Vielleicht hast du eine Sehnenscheidenentzündung. Julians Frau hatte so was mal in der Schulter, sie konnte den Arm nicht mal mehr richtig heben. Sie hatte ihn überhaupt nicht mehr unter Kontrolle.«


  »Nein, ich glaube nicht, dass es das ist«, sagte ich. »Meine Schulter fühlt sich ganz normal an.«


  »Du bist irgendwie zusammengezuckt«, fuhr Edward fort. »Ein Krampf oder so.«


  Aber ich wusste, dass die Sache nichts mit meinen Sehnen zu tun hatte. Mein Arm war nicht aus Versehen auf seinem Bein gelandet, es war kein Krampf gewesen, ich war nicht zusammengezuckt oder sonst etwas. Er hatte sich ganz von selbst bewegt. Ganz gezielt hatte er sich vom Aschenbecher entfernt und sich Edwards Knie genähert.


  Edward sagte nichts mehr, und ich schwieg ebenfalls. Es gab nichts zu sagen.


  


  Am Tag, nachdem ich Edward verletzt hatte, holte ich das Dämonen-Buch aus dem Regal und machte den Test nochmal. Natürlich nahm ich ihn nicht ernst. Eine lächerliche Vorstellung, dass ein Dämon oder irgendeine Art Teufel mein Leben beeinflusste. An so etwas glaubte ich ganz sicher nicht.


  


  Sind Sie von einem Dämon besessen?


  
    
      	
        Ich höre zu Hause seltsame Geräusche, vor allem nachts. Meine Mitbewohner bestätigen übereinstimmend, dass sie nur in meiner Anwesenheit auftreten.

      


      	
        Ich gehe Aktivitäten nach, die für mich untypisch sind, und ich tue Dinge, die ich nicht beabsichtige und nicht verstehe.

      


      	
        Ich habe mit meinen Freunden und nahen Angehörigen wenig Geduld und bin ihnen gegenüber oft mürrisch und schlecht gelaunt.

      


      	
        Ich verstehe Sprachen, die ich nie gelernt habe, und ich weiß Dinge, die ich unmöglich auf normalem Wege erfahren haben kann.

      


      	
        Ich habe Blackouts, die nicht von Drogen oder Alkohol herrühren und auch nicht durch irgendeine gesundheitliche Störung verursacht werden.

      


      	
        Ich habe ungewöhnliche neue Gedanken oder höre Stimmen in meinem Kopf.

      


      	
        Ich habe Visionen oder Träume von Personen, die Dämonen sein könnten.

      


      	
        Ein Wahrsager, ein Priester oder eine andere spirituell veranlagte Person hat mir gesagt, dass ich besessen bin.

      


      	
        Ich verspüre den Drang, Tiere oder andere Menschen zu verletzen oder zu töten.

      


      	
        Ich habe ein Tier oder einen Menschen verletzt oder getötet.

      

    

  


  Diesmal bekam ich fünf Punkte.


  
    0 bis 3 Punkte: Aller Wahrscheinlichkeit nach sind Sie nicht besessen. Suchen Sie einen Arzt oder Psychologen auf und fragen Sie ihn nach seiner Einschätzung.


    3 bis 6 Punkte: Möglicherweise werden Sie von einem Geisterwesen heimgesucht oder befinden sich in einem frühen Stadium der Besessenheit. Machen Sie sich keine Sorgen. Aber suchen Sie sich einen spirituellen Berater.


    6 bis 10 Punkte: Sie sind besessen. Konsultieren Sie umgehend Ihren spirituellen Berater. Möglicherweise sind Sie für sich selbst und Ihre Familie eine Gefahr.

  


  
    Ich las ein Stück weiter:


    


    Weitere Anzeichen für Besessenheit sind unter anderem Veränderungen der äußeren Erscheinung oder Persönlichkeit, die jedoch oft so subtil sind, dass nicht einmal die dem Opfer nahe stehenden Menschen den Unterschied genau beschreiben könnten. Im Allgemeinen kann man von einer Zunahme aggressiven Verhaltens ausgehen. Doch bis in die späten Phasen der Besessenheit lebt das Opfer sein alltägliches Leben im Großen und Ganzen ungestört weiter. Fast immer treten unvermittelt hellseherische Fähigkeiten auf, daher sollte man auch in Zweifelsfällen nach solchen Phänomenen Ausschau halten. Ein weiteres häufiges Merkmal ist ein fast unersättliches Verlangen, vom anderen Geschlecht begehrt zu werden.

  


  Als ich an diesem Nachmittag vom Friseur kam, begegnete ich Bernadette Schwartz, einer Bekannten, die in Eds Firma arbeitete. Sie war früher Model gewesen, und so sah sie auch immer noch aus – groß, atemberaubend schön, mit langen, kastanienbraunen Haaren. Ich kannte sie von den Weihnachtsfeiern der Firma, und wir blieben beide stehen, um ein paar Worte zu wechseln. Sie musterte mich durchdringend.


  »Was ist mit dir los?«, fragte sie, während sie mich mit ihren großen braunen Augen anstarrte, die jetzt auf einmal hässlich und vorwurfsvoll wirkten.


  »Was soll mit mir los sein?«


  »Ich weiß auch nicht. Hast du irgendwas gemacht?«


  »Gemacht?«


  »Botox? Oder vielleicht was an den Zähnen? Du siehst irgendwie anders aus.«


  »Hmm.« Wir standen zwischen zwei Spiegeln, und als ich aufschaute, um mich anzusehen, blickte ich wie in einem Spiegelkabinett in eine unendliche Anzahl von Spiegeln, die alle ein Bild von mir enthielten. Ich sah tatsächlich verändert aus, als hätte ich die Nacht zuvor besonders gut geschlafen, oder vielleicht eher viele Nächte, ein ganzes Jahr. Meine Haut strahlte, meine Augen blitzten. Mein ganzes Gesicht wirkte frisch und glatt wie Seide, all die kleinen Fältchen, die man mit vierunddreißig eben hat, waren weggezaubert.


  »Jetzt weiß ich’s!«, rief Bernadette. »Du bist schwanger!«


  Ich rieb mir die Augen und schüttelte den Kopf. Dann sah ich noch einmal in den Spiegel, und nun blickte ich auf einmal wieder in mein normales, immer etwas verhärmt wirkendes Gesicht.


  Bernadette runzelte die Stirn.


  »Neue Frisur?«, versuchte sie es weiter, allerdings schon etwas weniger selbstsicher.


  »Nein, nein, ich hab nur nachschneiden lassen«, entgegnete ich. »Muss wohl das Wetter sein. Feuchtigkeit ist immer gut für meine Haut.«


  


  Als ich an diesem Abend aus der Bahnstation trat, wartete der Schäferhund wie üblich schon auf mich; ganz still und brav saß er da, genau so, wie ich es ihm beigebracht hatte. Wie es unserem üblichen Programm entsprach, stand er nicht gleich auf, um mir ein Küsschen zu geben (die einzige kleine Ungezogenheit, die ich ihm immer noch durchgehen ließ), sondern wartete, bis er von mir den ersten Hundekeks bekommen hatte. Ich ging also zu der Ecke, wo er wartete. Eigentlich hätte er inzwischen heftig mit dem Schwanz wedeln und über beide Lefzen grinsen sollen. Aber heute saß er da und schmollte, als wäre ich überhaupt nicht aufgetaucht. Erst sah er weg, dann durch mich hindurch. Ich holte trotzdem einen Keks – in stilisierter Knochenform – für ihn aus der Handtasche und hielt ihn ihm hin.


  Er schnüffelte daran und schaute mit seinen großen, wässrigen Augen zu mir hoch, aber er nahm den angebotenen Keks nicht in Empfang. Stattdessen versteifte er plötzlich Rücken und Schultern und begann mich anzuknurren, wobei er eine Reihe Zähne mit gelbem Belag entblößte. Ich ließ den Keks fallen und rannte nach Hause.


  Als Ed heimkam, erzählte ich ihm, was passiert war.


  »Tja«, meinte er nur. »Ich hab dir ja gesagt, du sollst die Finger von den Viechern lassen.«


  Ed war nämlich nicht der Ansicht, dass man alles, was lebendig ist, unbedingt auch lieb haben musste.


  
    [home]
  


  


  Ich machte mir keine unnötigen Sorgen wegen des Vorfalls mit der Zigarette, auch das Buch beschäftigte mich nicht allzu sehr. Ed vergaß die ganze Sache ziemlich schnell. Dann hatte ich eben gezuckt. Oder war ausgerutscht. Oder hatte einen Krampf gehabt. Es war Sommer, und die Sonne schien so hell, dass es schwer war, über Dämonen oder Schmerzen nachzudenken.


  Aber zwei Wochen später, im Haus der Fitzgeralds, hatte ich wieder eine kleine Zuckung.


  Als ich zwanzig war, beschloss ich, Architektin zu werden. Mit achtzehn war ich nach New York gezogen, ging aufs College und studierte Kunst. Ich war verliebt – in die Uni, die neue Umgebung, den Schnee. Ich war in einem kleinen Vorort in den Südstaaten aufgewachsen, wo man nachts jeden Stern sah und das Thermometer nie unter zehn Grad plus anzeigte. Achtzehn Jahre hatte ich in beständiger Langeweile verbracht. Als ich zwanzig war, starben mein Vater und Noreen, ohne mir etwas zu hinterlassen. Alles, was mir hätte gehören können und sollen, war für Noreens Pelzmäntel und Kosmetikanwendungen draufgegangen. Ich stand vor der Aufgabe, mich im Labyrinth finanzieller Unterstützungsmöglichkeiten zurechtzufinden, wobei ich unter anderem einen Job im Büro des Architekturfachbereichs annahm. Ziemlich schnell fiel mir auf, dass die Architekten sich durch die Bank besser kleideten als die Kunstprofessoren. Und sie fuhren auch bessere Autos. Außerdem schien bei ihnen eine deutlich höhere Wahrscheinlichkeit zu bestehen, dass sie einen Lebenspartner und sogar auch Kinder hatten. Kurz entschlossen wechselte ich mein Studienfach. Nach meinem Abschluss in Architektur arbeitete ich ein Jahr für einen meiner Professoren, dann bekam ich eine Stelle in einer großen Firma, in der ich drei der vier Partner nie zu Gesicht bekam. Von dort ging ich zu Fields & Carmine, wo ich die letzten drei Jahre verbracht hatte.


  Das Fitzgerald-Haus war mein bisher größtes Projekt. Ich machte mir ziemlich große Hoffnungen; wenn alles nach Plan lief, hatte ich die Chance auf einen Preis des American Institute of Architects und vielleicht sogar auf eine Doppelseite in Design Monthly, nicht zu vergessen die Referenzen von den Fitzgeralds und ihren zahlreichen betuchten Freunden. Wenn das Projekt erfolgreich war, würde das meinen langfristigen Plan – eine eigene Firma zu gründen – möglicherweise um Jahre beschleunigen.


  Der Job erinnerte mich an Michelangelos Ausspruch über die bildhauerische Arbeit an einem Steinblock, dass er nämlich einfach alles wegschlagen musste, was nicht zu seinem David gehörte. Die Fitzgeralds, ein nettes Millionärsehepaar in meinem Alter, hatten eine alte viktorianische Villa in einem ziemlich heruntergekommenen Stadtteil gekauft. Trotz ihres unbeschränkten Budgets hatten sie nirgendwo sonst etwas gefunden, was ihnen groß genug war. Das riesige Gebäude war vor einiger Zeit erst in drei Wohnungen aufgeteilt und dann in ein Wohnheim mit zwölf Einheiten umgebaut worden. Man konnte Stunden damit verbringen, sich auszumalen, wer hier gehaust hatte, aber das nur nebenbei. Jetzt ging es darum, das Ganze wieder in eine Villa zurückzuverwandeln. Ich arbeitete mit einem Team von Designern, Dekorateuren, Installateuren, Spezialisten für Klimaanlagen, Schreinern und Tischlern, und unsere erste Aufgabe bestand darin, all die Teilwände, Zusätze und Verzierungen abzureißen, die nicht zum Haus gehörten.


  An einem Mittwochmorgen ging ich auf dem Weg ins Büro dort vorbei, um zu sehen, wie es mit der Arbeit voranging. Außer mir war niemand da. Es war erst halb neun, und die Arbeiter tauchten meist erst zwischen neun und zehn auf. Im Innern des Hauses war es kalt. Durch die geschlossenen Fensterläden drangen nur ein paar wenige Lichtstrahlen, es herrschte absolute Stille und roch nach Staub und Mörtel. Ich schlenderte durchs Erdgeschoss. Ungefähr die Hälfte der Zusatzwände waren abgerissen. Da noch nicht aufgeräumt worden war, lagen die Trümmer in den leeren Türrahmen und zwischen den Eisenbalken. Irgendwann sollten sämtliche Zwischenwände verschwinden, sodass das Erdgeschoss zu einer Art Empore mitten im Haus wurde – Küche, Esszimmer, Wohnzimmer, alles in einem offenen Raum.


  Während ich die Treppe hinaufstieg, vermied ich es tunlichst, das Geländer anzufassen, denn es war, wie das ganze übrige Haus, ziemlich verdreckt. Meine Schritte hallten zwischen den langen weißen Trockenmauern. Im Obergeschoss wollten wir die ursprünglichen Schlafräume wiederherstellen, vier insgesamt, woraus sich ein gutes Gleichgewicht zwischen offenem Raum und Privatsphäre ergeben würde. Eine großartige Lösung, falls die Fitzgeralds einmal Kinder bekamen. Im Augenblick jedoch war jedes Schlafzimmer noch in zwei trostlose Boxen unterteilt. Hinterlassenschaften der früheren Hausbewohner lagen herum: in einer Ecke ein kaputtes Jojo mit zerrissener Schnur, an einem Wandhaken eine fleckige braune Krawatte, im Korridor ein abgetragener schwarzer Schuh.


  Aber für eine Baustelle sah es gut aus. Rasch begab ich mich wieder nach unten und wollte das Haus gerade verlassen, als ich etwas sah, was mir vorher nicht aufgefallen war. Ein roter gläserner Türgriff an der Wohnzimmertür.


  Ich hätte schwören können, dass er bisher nicht da gewesen war. Genau genommen hätte ich schwören können, dass ich überhaupt noch nie so einen Türknauf gesehen hatte. Natürlich hatte ich die Türgriffe aus durchsichtigem Glas bemerkt, die es an einigen Stellen im Haus gab, darunter auch einen violetten. Nichts Besonderes. Aber ein glatter rubinroter gläserner Türknauf, ohne Kratzer, ohne eine einzige abgesprungene Ecke – so einer war mir garantiert noch nie untergekommen. Ein perfekter roter Kreis in diesem trübsinnigen weißen Haus.


  Den will ich haben, dachte ich. Rasch zog ich das kleine Werkzeugset heraus, das ich immer in der Handtasche mit mir herumtrug, schraubte die winzigen Schräubchen ab, mit dem der Metallfuß befestigt war, und drehte den Knauf aus der Bohrung. In nicht mal zwei Minuten hielt ich meinen Schatz in der Hand. Ich stopfte ihn in meine Handtasche und verließ das Haus.


  Erst eine halbe Stunde später fiel mir der Knauf wieder ein. Ich wartete auf meinen Zug zur Arbeit, als mir plötzlich voller Entsetzen klar wurde, dass ich etwas aus dem Haus meiner Kunden gestohlen hatte. Was, wenn jemand mir auf die Schliche kam? Was, wenn die Fitzgeralds merkten, dass ihr Türknauf nicht mehr da war? Dann war es mit meiner Karriere vorbei – wegen eines Türgriffs! Kurz überlegte ich, ob ich den Knauf wegwerfen sollte. Aber ich wusste, dass ich ihn zurückbringen musste.


  Aber ich tat weder das eine noch das andere. Ich wollte ihn behalten, also tat ich es auch.


  Zu Hause schraubte ich meinen wunderschönen neuen Rubinknauf an die Badezimmertür. Ed kam an diesem Abend erst nach Hause, als ich schon im Bett war, und bemerkte den neuen Türgriff erst am nächsten Morgen. Ich erzählte ihm, ich hätte das gute Stück bei einer Design-Ausstellung ergattert. Halb angezogen standen wir vor der Badezimmertür und betrachteten ihn. Ed runzelte die Stirn.


  »Ich weiß nicht«, meinte er. »Findest du, er passt?«


  »Ja«, antwortete ich im Brustton der Überzeugung. »Er passt perfekt.«


  Aber er verzog das Gesicht. »Er ist rot.«


  »Ich weiß. Genau das mag ich ja so an ihm.«


  »Er ist grell. Findest du nicht auch, dass er ziemlich grell ist?«


  »Egal, er bleibt dran«, sagte ich. Fragend sah Ed mich an. »Wir behalten ihn«, wiederholte ich und ging ins Schlafzimmer, um mich fertig anzuziehen.


  


  Als ich an diesem Morgen unterwegs zur Arbeit war, fuhr eine schwarze Limousine, ungefähr so lang wie zwei normale Autos, zu dicht neben mir um die Kurve und spritzte mich von oben bis unten nass. Ohne nachzudenken, trat ich auf das dunkel getönte Fenster am Fahrersitz des Wagens zu, der jetzt in einer Verkehrsschlange stand, und klopfte an das kalte Glas. Keine Reaktion. Ich klopfte ein zweites Mal, diesmal so kräftig, dass das Glas im Rahmen schepperte. Ein Fahrer in Anzug und Mütze mit Plastikschild ließ das Fenster herunter. Seine Haut war rosarot, sein kupferrotes Haar zu einem Pferdeschwanz zurückgekämmt, und ein kupferroter Schnurrbart rundete das Bild ab. Er sah mich mit gerunzelter Stirn an.


  »Ja?«


  »Sie sollten sich entschuldigen«, sagte ich.


  »Sie können mich mal«, stieß der Schnurrbart hervor.


  »Nein«, sagte ich, »Sie sollten sich entschuldigen, und zwar auf der Stelle.« Ich beugte mich ins Fenster hinein und atmete den Ledergeruch eines sauberen Autos ein. Jetzt hatte der Fahrer die Wahl zwischen zwei Möglichkeiten: Entweder musste er sich entschuldigen oder mich wegschubsen. Er schnitt eine Grimasse und fluchte leise vor sich hin.


  »Es tut mir Leid«, stieß er schließlich hervor, und seine Stimme triefte nur so vor Sarkasmus. »Es tut mir ehrlich beschissen Leid. Jetzt machen Sie, dass Sie wegkommen.«


  Ich trat zurück, und er schloss das Fenster. Als der Wagen an mir vorüberglitt, sah ich etwas verzerrt mein Spiegelbild in der dunklen Scheibe. Meine Haare wirkten länger und dunkler, meine Haut glatter und meine Lippen waren so rot wie der rubinrote Türknauf.


  


  Wir lagen am Strand des purpurroten Meers. Im Sand war noch immer ihr Name zu lesen.


  »Du gehörst mir«, sagte sie und leckte mir über die Wange, mit einer Zunge, die so fest und warm war wie eine Schlange.


  Ich sah ihr in die Augen. »Du wirst mich nie verlassen?«


  »Nie.« Sie schloss ihre Arme enger um mich. »Nie, nie, nie.«


  »Warum hast du dir ausgerechnet mich ausgesucht?«, fragte ich.


  Sie antwortete nicht, sondern lächelte nur und leckte über meine Nase, in einer schmalen geraden Linie von unten nach oben.


  Als ich erwachte, konnte ich noch die Spur ihrer Zunge auf meinem Gesicht fühlen.


  Am nächsten Morgen hatten Ed und ich schon wieder einen Krach. In letzter Zeit war ich im Haushalt nicht so sauber und ordentlich gewesen wie sonst, und das brachte ihn auf die Palme.


  »Amanda, bitte«, sagte er mit Blick auf einen Haufen Klamotten von gestern, die auf dem Schlafzimmerboden herumlagen. Er stand in Socken, Unterwäsche und einem hellblauen Oxford-Hemd mitten im Zimmer und sah stirnrunzelnd auf den Kleiderberg.


  Normalerweise hätte ich die Sachen schnell aufgehoben und in den Wäschekorb geworfen, wo sie schließlich hingehörten. Doch an dem Morgen hatte ich überhaupt keine Lust aufzuräumen. Aus keinem besonderen Grund. Ich wollte einfach nicht.


  »Ja?«, sagte ich zu Edward. Ich lag noch im Bett – genau genommen lag ich wieder im Bett, denn ich hatte mir nach dem Aufwachen eine Tasse Kaffee, eine Zigarette und einen Aschenbecher geholt und war dann schnell noch einmal unter die Decke gekrochen. Wenn ich ein bisschen zu spät zur Arbeit kam – na und?


  »Amanda, die Klamotten!« Inzwischen war Ed sichtbar ärgerlich, trat von einem Fuß auf den anderen, hin- und hergerissen zwischen der Angst, ein oder zwei Minuten in Verzug zu geraten, und dem Bedürfnis, diese lebenswichtige Situation augenblicklich zu bereinigen.


  »Was ist denn mit den Klamotten?«


  Ed verzog das Gesicht und starrte mich einen Moment konsterniert an. Dabei sah er so albern aus, dass es mir schwer fiel, ein Kichern zu unterdrücken.


  »Ach, vergiss es!«, rief er schließlich und hob die Sachen selbst auf. Da er seinen Zeitplan nicht noch schlimmer durcheinander bringen wollte, ließ er die Angelegenheit auf sich beruhen. Aber ich war sicher, dass sie wieder zur Sprache gebracht werden würde, sobald er abends nach Hause kam.


  
    [home]
  


  


  Nach und nach fügten sich die Einzelteile zu einem sinnvollen Ganzen zusammen. An einem hellen Sommermorgen saß ich am Konferenztisch und sah mir zum tausendsten Mal die Pläne für Linda Marcellos Cottage an. Linda Marcello war eine langjährige Kundin von Fields & Carmine, und wir renovierten ihr Sommercottage im Norden des Bundesstaats. Linda war schwierig; sie wollte Licht im Schatten, sie wollte, dass ein dunkelbraunes Zimmer sich »luftig« anfühlte, sie wollte eine Terrasse ohne sichtbare Stützbalken oder Träger. Ich war in einen Tagtraum versunken, in dem ich mich draußen an der frischen Luft wähnte, im Park oder vielleicht sogar am Strand. Da streifte ich mit der Hand, mit der ich gerade auf einen begehbaren Wandschrank zeigen wollte, die von Linda. Als unsere Hände sich berührten, sah ich plötzlich Linda in ihrem Cottage, in dem braunen Zimmer, das überhaupt nicht im Entferntesten luftig war. Sie saß auf einer braunen Samtcouch. Das alles war so klar und deutlich, als liefe ein Film vor meinen Augen ab. Linda saß auf dem Sofa und hatte nichts zu tun; sie wartete nur darauf, dass ihr Mann endlich nach Hause kam. Eigentlich hätte er längst da sein sollen. Die Langeweile war nahezu unerträglich. Linda blickte sich im Zimmer um. Was hatte sie sich nur dabei gedacht, als sie beschlossen hatte, den Raum braun zu streichen? In so einem Zimmer musste man ja wahnsinnig werden. Sie wäre gern irgendwo hingegangen, aber ihr Mann wäre garantiert nicht erfreut gewesen, wenn sie bei seiner Rückkehr nicht auf ihn gewartet hätte. Dann stoppte der Film, und ein neuer begann; wieder war Linda zu sehen, aber jetzt war sie zehn Jahre jünger und saß mit zwei anderen jungen Frauen in einer gemütlichen, leicht chaotischen Wohnung mit weiß gestrichenen Wänden. Sie lachten und tranken Wein – zwar konnte ich nicht alles verstehen, aber es handelte sich eindeutig um die Art vertrautes Geplauder, wenn junge Frauen über Männer reden. Sie wollten alle einen reichen Mann. Linda hatte einen geheiratet.


  Die ganze Episode dauerte nur eine Sekunde. Linda hatte nichts davon mitbekommen. Aber ich wusste jetzt genau, was ich ihr sagen musste.


  »Haben Sie die Zeitung heute gesehen?«, fragte ich sie. Linda schüttelte den Kopf. »Der Masha-Merkon-Fall ist endlich abgeschlossen. Sie wissen schon, das Model, ich meine, das ehemalige Model, das mit dem Chef von Bluechip Securities verheiratet war.«


  »Ach wirklich?« Linda wandte sich mir zu und betrachtete mich interessiert – ich glaube, es war das erste Mal, dass sie mir tatsächlich ins Gesicht sah. Die Geschichte war eine dieser großen Scheidungsfälle mit einem Haufen Geld und jeder Menge schmutziger Wäsche, eine von denen, die es in der Sommerflaute in die Schlagzeilen der Skandalblätter schaffen. Ich war fest davon überzeugt, dass Linda den Fall verfolgt hatte.


  »Ja. Zwanzig Millionen hat sie abgesahnt. Und ist noch keine fünfzig. Jetzt hat sie zwanzig Millionen Dollar und das ganze Leben noch vor sich. Und wissen Sie, was sie gesagt hat?«


  »Was denn?«, wollte Linda wissen.


  »Dass sie sich sowieso von ihm hätte scheiden lassen, selbst wenn sie keinen Pfennig gekriegt hätte. Dass sie sich jetzt so jung fühlt wie seit zehn Jahren nicht mehr.«


  »Hmm«, erwiderte Linda. Jetzt lächelte sie, und ihre Augen strahlten fast so hell wie damals in der bescheidenen kleinen Wohnung mit ihren Freundinnen. »Wissen Sie, ich bin ihr ein paar Mal begegnet, bei irgendwelchen Partys. Sie war ganz anders als die Zeitungen sie jetzt darstellen. Eine ausgesprochen nette Frau. Wir hatten eigentlich verabredet, irgendwann mal zusammen essen zu gehen.«


  »Tja, dann wäre jetzt wahrscheinlich ein guter Zeitpunkt, sie anzurufen«, sagte ich. »Dann können Sie zusammen ausgehen und so richtig feiern.«


  »Und sie könnte alles bezahlen, reich genug ist sie ja mit ihren zwanzig Millionen«, erwiderte Linda lachend.


  Als ich am nächsten Abend an der Fleischtheke meine beiden Steaks bezahlte und dabei die Hand des Metzgers streifte, erschien vor meinem inneren Auge plötzlich ein sauberes, warmes Haus, in dem er mit seiner Frau und seinen beiden Söhnen lebte. Zwei Tage später sah ich, dass der Mann, der mir meinen morgendlichen Kaffee verkaufte, mich hasste. Er hasste uns alle, die wir in unseren gemütlichen Büros herumhockten und für reichlich Geld eine ruhige Kugel schoben, während er um drei Uhr morgens aufstehen musste, um uns unseren blöden Kaffee zu machen.


  Den ganzen Sommer über verfolgten mich diese Visionen, mal mehr, mal weniger, und ich war nie ganz sicher, was ich davon halten sollte. Meistens ignorierte ich die Schnappschüsse, die unvermittelt vor meinem inneren Auge auftauchten, und tat sie als bloße Phantasien ab – ich hatte ja schon immer zu Tagträumereien geneigt.


  Ich erzählte Ed nichts davon. Er war ein überzeugter Agnostiker und hielt alles, was auch nur im Entferntesten nach Metaphysik oder gar Übersinnlichem roch, schlicht für Humbug.


  


  Der Schäferhund ignorierte mich weiterhin. Zwar saß er jeden Abend vor der Bahnstation und wartete, aber er nahm mich nicht zur Kenntnis, wenn ich an ihm vorüberging. Auch Ed kannte den Hund inzwischen, und er erzählte mir, dass das Tier, wenn er zwei oder drei Stunden nach mir heimkam, immer noch an der üblichen Stelle wartete. Dann blieb Ed stehen und streichelte den großen Kerl, der ihn wie immer erkannte – nur mich hatte er offenbar aus seinem Gedächtnis gestrichen.


  
    [home]
  


  


  Wo warst du denn?«, erkundigte sich James Cronin an einem Montagnachmittag bei Fields & Carmine. James saß am Schreibtisch neben mir, und wir waren nie sonderlich gut miteinander ausgekommen. Für James war das Leben ein einziger Konkurrenzkampf; jetzt wollte er beispielsweise mit mir darüber diskutieren, wer die längere Mittagspause machte.


  »Ich war im Coffeeshop und hab mir einen Hamburger geholt«, beantwortete ich seine Frage.


  »Zwei Stunden lang?«, fragte James und zog die Augenbrauen hoch.


  Ich verdrehte die Augen. »Wieso denn zwei Stunden? Ich bin um eins gegangen, und jetzt ist es …« Rasch warf ich einen Blick auf meine Armbanduhr. Drei Uhr! Das konnte doch nicht wahr sein. Ich beugte mich vor, um die Uhr auf James’ Schreibtisch zu überprüfen. Tatsächlich, die beiden stimmten überein. Auch hier war es drei Uhr.


  Ich ging meine Pause im Kopf durch. Ich war losgegangen, um mir bei Pete’s einen Burger zu holen, dann hatte ich noch einen Abstecher zum Zeitungsladen an der Ecke gemacht und war von dort zum Büro zurückgeschlendert. Unterwegs hatte ich sogar noch auf die Uhr geschaut, und es war fünf vor gewesen. Fünf vor zwei, folglich war ich eine Stunde weg gewesen.


  Es konnte unmöglich drei Uhr sein. Aber so war es. James sah mich mit seinen großen grauen Augen an. Der Boden unter meinen Füßen schwankte. Ich musste meine Gedanken neu ordnen und schaltete erst mal auf Notfallmodus um. Zunächst musste ich mir James Cronin vom Hals schaffen.


  »O ja, ich bin um eins gegangen«, erklärte ich ihm, als hätte ich das nicht gerade schon einmal gesagt, wenn auch in einem anderen Ton. »Ich hatte noch ein paar Dinge zu erledigen.«


  Damit drehte ich mich um und zog mich hinter meinen Schreibtisch zurück, wo ich in Gedanken die letzte Stunde – nein, die letzten zwei Stunden – noch einmal genau durchging. Zuerst war ich in den Coffeeshop gegangen, um mir den Hamburger zu holen. Dieselbe Kellnerin wie immer hatte mich bedient, eine müde Dunkelhaarige. Beim Essen hatte ich Zeitung gelesen und sie, als ich das Lokal verließ, dort liegen lassen. Dann schlenderte ich weiter zu dem Zeitungsladen an der Ecke, ungefähr einen Block weiter. Dort sah ich mir ein paar Frauenzeitschriften an, ehe ich mir den Architectural Record vornahm und dort in der Sparte »Neu und Bemerkenswert« einen kleinen Artikel über unsere Firma fand. Natürlich hatten wir die Zeitschrift auch im Büro liegen, aber ich wollte sie Ed zeigen. Ich sah auf die Uhr: Zwanzig vor zwei. Noch reichlich Zeit also. Mit schuldbewusstem Vergnügen blätterte ich noch eine Weile in den Frauenzeitschriften herum. Und dann entspann sich folgender Dialog:


  »Hey, Sie können hier nicht einfach lesen. Entweder Sie kaufen was, oder Sie lassen es bleiben. Aber Lesen ist nicht.«


  Ich drehte mich um. Der Ladenbesitzer hatte mich angesprochen.


  »Ja ja, ich kaufe ja, und zwar die hier, und bei den anderen hier muss ich noch überlegen.« Ich ärgerte mich, aber nur eine oder zwei Sekunden. Lächerlich, dieser Mann. Wie sollte man denn wissen, was man kaufen wollte, wenn man sich die Sachen vorher nicht anschauen durfte? Eine absurde Situation: Dieser Mann vergraulte seine eigene Kundschaft. Wahrscheinlich kam er jeden Abend nach Hause und fragte sich, warum sich seine Zeitschriften so schlecht verkauften.


  Dann schon wieder: »Entweder Sie kaufen was oder nicht, entscheiden Sie sich, Lady.« Hätte ich nicht schon eine Woche vergeblich nach der Architektur-Zeitschrift gefahndet, die hauptsächlich von Abonnenten gelesen wurde und selten auf den Zeitschriftenregalen zu finden war, hätte ich auf dem Absatz kehrt gemacht und wäre gegangen. Aber jetzt trat ich zu dem Mann an die Theke.


  »Hören Sie, ich finde Ihr Verhalten sehr unhöflich. Wie soll man sich denn für etwas entscheiden, ohne sich vorher informiert zu haben?« Ich bezahlte mit einem Fünfdollarschein und zwei Vierteldollarmünzen.


  »Wenn es Ihnen hier nicht gefällt, können Sie ja gehen. Ich brauch so was nicht.«


  Jetzt begann ich mich richtig zu ärgern. Da wollte ich mir ein paar Zeitschriften kaufen und wurde dermaßen unverschämt behandelt! »Jawohl, ich gehe und werde auch nicht wiederkommen.«


  Damit drehte ich mich um und verließ das Geschäft. Hinter mir hörte ich den Mann noch schimpfen: »So eine blöde Tusse.«


  Aber ich ignorierte ihn. Der Mann war doch bescheuert. Wie kam so ein Mensch nur dazu, einen Laden zu führen? Ich zündete mir eine Zigarette an und nahm ein paar tiefe Züge. Ich war immer noch wütend und ärgerte mich über mich selbst. Eigentlich war das doch unter meiner Würde, diesen dummen Frauenhasser auch nur ansatzweise ernst zu nehmen.


  Ich sah auf meine Armbanduhr. Noch fünfzehn Minuten. Wenn ich den langen Weg durch die kleinen Seitenstraßen zur Arbeit zurückging, würde es genau hinkommen. Dabei konnte ich noch eine Zigarette rauchen und mich ein wenig entspannen. Immerhin hatte ich einen ziemlich stressigen Morgen hinter mir, es hatte Ärger gegeben mit dem Elektriker im Fitzgerald-Haus, und jetzt auch noch dieser alberne Streit mit einem Wildfremden. Gerade wollte ich auf die Straße hinaustreten, als plötzlich eine Frau vorbeiflitzte – vielleicht auch ein Mann mit langen Haaren – und mich fast zu Boden warf. Ich geriet ins Schwanken, schaffte es aber mit Müh und Not, das Gleichgewicht zu bewahren. Diese verdammten Kuriere!


  Und dann war ich plötzlich weg. Als der Bote auf mich zugesaust war, hatte ich eine Sekunde lang die Augen geschlossen, kaum mehr als ein Blinzeln. Doch plötzlich rutschte alles weg, ich tauchte unter und verlor das Bewusstsein. Erst hatte ich mit meiner Zigarette in der Hand dagestanden, dann war der Bote an mir vorbeigerannt und hatte mich aus dem Gleichgewicht gebracht. Ganz schwach konnte ich mich noch daran erinnern, wie plötzlich alles um mich herum schwarz wurde und der Boden unter meinen Füßen nachgab.


  Es ging so schnell vorbei, wie es gekommen war, und ich stand wieder vor dem Zeitungsladen an der Ecke. Aber die Zigarette war verschwunden. Natürlich erinnert man sich als Raucher nicht immer ganz genau daran, wann man die letzte Zigarette ausgedrückt hat, jedenfalls nicht, wenn man eine ganze Packung raucht und es zwanzigmal am Tag macht.


  Und wo war eigentlich meine Zeitschrift geblieben? Ich sah mich auf meinem Schreibtisch um. Nichts. In Gedanken begab ich mich zurück zum Zeitschriftenladen. Nachdem der Bote an mir vorbeigeflitzt war, hatte ich mich geschüttelt und einen Moment gebraucht, um mich zu fassen. Einen winzigen Moment, in dem mir etwas schwindlig war. Dann war ich durch die Seitenstraßen zurück zur Arbeit gewandert, hatte noch eine Zigarette geraucht, war unterwegs stehen geblieben, um einen wunderschönen roten Rosenstrauch zu bewundern, der am Rand eines Hinterhofs prangte. Als ich das Bürogebäude betrat, hatte ich noch einmal auf die Uhr gesehen. Fünf vor. Genau, wie ich es mir ausgerechnet hatte. Aber ich hatte nur auf den Minutenzeiger gesehen, nicht den Stundenzeiger. Wo war die Zeitschrift geblieben? Auf dem Rückweg hatte ich sie nicht mehr bei mir gehabt. Ich erinnerte mich noch daran, dass ich, als ich in meine Handtasche gegriffen hatte, um die Zigaretten und das Feuerzeug herauszuholen, beide Hände frei gehabt hatte. Also keine Zigarette, keine Zeitschrift.


  Ein paar Minuten brütete ich über diesem Rätsel, bis ich plötzlich die Lösung hatte: Ich war ohnmächtig geworden. Das war die einzige Erklärung. Zwar hatte ich geglaubt, ich wäre nur kurz gestolpert, um dem rasenden Boten auszuweichen, aber in Wirklichkeit musste ich ohnmächtig geworden sein. Eine Stunde lang war ich ohne Bewusstsein gewesen, dann hatte ich mich wieder aufgerappelt und war zur Arbeit zurückgegangen, ohne zu wissen, was passiert war. Keinem Passanten war etwas aufgefallen. Und ich hatte die ganze Geschichte schlicht vergessen. Jetzt, an meinem Schreibtisch, überlegte ich, zum Arzt zu gehen. Nein, es war ja jetzt alles in Ordnung mit mir.


  Es sah den New Yorkern durchaus ähnlich, dass keiner stehen geblieben war und mir geholfen hatte. Zwar musste der Zeitungshändler die ganze Szene durch die Tür beobachtet haben, aber der hatte natürlich keinen Finger gerührt. Ich rief Ed im Büro an, aber er war nicht da. Der Rest des Tages verlief ereignislos, und um sechs ging ich nach Hause. Auf dem Anrufbeantworter war eine Nachricht von Ed, dass er mal wieder spät kommen würde. Ich aß am Küchentisch eine Schüssel Cornflakes und hatte schon fast wieder vergessen, dass ich ohnmächtig gewesen war – bis ich ins Schlafzimmer ging und anfing, mich auszuziehen, weil ich den Abend lieber gemütlich im Pyjama verbringen wollte. Da entdeckte ich unter meiner Jacke, auf der linken Schulter meiner weißen Bluse, eine Ansammlung winziger brauner Flecke.


  Es sah aus wie Blut. Genau genommen konnte es nichts anderes sein. Wieder überschlugen sich meine Gedanken. Dann erinnerte mich an mein Mittagessen im Coffeeshop – mein Hamburger war noch blutig gewesen! Rätsel gelöst. Die Blutspritzer stammten von meinem rohen Hamburger – ich hatte hineingebissen, meine Jacke vollgespritzt, und irgendwie waren die Flecken auf die Bluse geraten. Dann war ich in Ohnmacht gefallen, hatte mich wieder aufgerappelt und die ganze Sache vergessen. So einfach war das.


  Um neun kam Edward nach Hause, mit einer Tüte vom Mexikaner und einem Schwall von Entschuldigungen. Ich erzählte ihm, was ich erlebt hatte, und er erkundigte sich voller Entsetzen und mit der Herzlichkeit eines Notarztes danach, was ich gegessen hatte, ob ich bald meine Periode bekam, ob ich letzte Nacht gut geschlafen hatte und wie ich mich jetzt fühlte.


  »Was soll die Ausfragerei?«, blaffte ich ihn an. Mir ging es gut, ich sah gesund aus, und irgendwann hatte ich ihn überzeugt, dass wirklich alles in Ordnung war.


  Erst ein paar Tage später sah ich zufällig Nachrichten. Ed machte wieder Überstunden. Die Sonne war bereits untergegangen, graues Dämmerlicht fiel durch die Fenster und mischte sich mit dem blauen Flackern des Fernsehers, der mitten im Zimmer stand. Ich saß auf dem Sofa und wollte mir gerade den nächsten Bissen in den Mund stecken – diesmal vom Thai, Pad Thai und Papaya-Salat.


  Da tauchte auf dem Bildschirm ein Gesicht auf, das mir vage bekannt vorkam. Mittleren Alters, männlich, absolut unattraktiv. Woher kannte ich diesen Mann?


  »Heute wurde Kareem Singh beigesetzt«, berichtete eine Frauenstimme. Schnitt zu einem Begräbnis in einem heruntergekommenen Stadtteil. »Am Montagnachmittag wurde der Eigentümer eines Zeitschriftengeschäfts mit einem Teppichmesser getötet. Die Polizei vermutet einen versuchten Raubüberfall.«


  Natürlich! Das Arschloch aus dem Zeitschriftenladen! Schrecklich. Aber so, wie der sich benommen hatte, überraschte es mich nicht besonders. Wahrscheinlich hatte er diesmal den Falschen angestänkert. Und ich war auch am Montag dort gewesen, das musste gewesen sein, direkt bevor …


  Einen winzigen Augenblick, einen flüchtigen Sekundenbruchteil, schoss mir der Gedanke durch den Kopf. Aber kaum war der Funke aufgeglommen, verlosch er auch schon wieder. Unmöglich. Die Nachrichten gingen weiter, Schnitt um Schnitt, und ich ließ mich von ihnen forttragen.


  Erst einige Monate später wurde mir rückblickend klar, dass höchstwahrscheinlich ich den Zeitschriftenhändler getötet hatte.


  
    [home]
  


  


  An diesem Wochenende besuchten wir das Asian Museum, um uns eine seltene Ausstellung von japanischen Möbelstücken aus der Meiji-Epoche anzusehen. Danach genehmigten wir uns einen schicken Lunch im Museumsrestaurant, Brunnenkresse-Salat und Lachs-Sandwiches – wahrscheinlich ein wenig zu schick, denn kurz darauf hatten wir schon wieder Hunger und suchten uns im Central Park einen Hot-Dog-Stand.


  Im Park begegneten wir Alex und Sophia mit ihrer sechsjährigen Tochter Claire. Ich mochte Alex und Sophia nicht. Alles, was mich an Ed nervte, war bei Alex und Sophia doppelt so stark ausgeprägt. Sie hatten beide gute Jobs im Finanzwesen und verdienten Unsummen von Geld. Ihre Wohnung war ekelhaft sauber und langweilig, mit einem absurden weißen Teppich, der zweimal in der Woche von einer Putzfrau bearbeitet wurde.


  Zum Glück hatten sie Claire, also gab es wenigstens ein bisschen Unterhaltung, wenn wir uns trafen. Während Ed sich mit seinen Freunden über Alex’ Beförderung unterhielt – was wohl ein brennend interessantes Thema sein sollte –, schlenderten Claire und ich zum See hinunter, um uns die Schwäne anzuschauen. Ich erklärte Claire, dass Schwäne zwar sehr schöne Tiere waren, aber auch gefährlich werden konnten. Solange sie sich nicht bedroht fühlten, war alles in Ordnung, sagte ich ihr, doch wenn man ihnen zu nahe kam, musste man damit rechnen, dass sie zu beißen versuchten.


  Eine Weile standen wir am Wasser und sahen zu, wie vier weiße Schwäne sich mit ihren harten orangeroten Schnäbeln gegenseitig das Gefieder putzten. Gelegentlich wandte sich Claire zu mir um, aber sie sah mich nie direkt an, sondern richtete die Augen immer auf eine Stelle ein Stück links von mir. Ich fragte mich kurz, was es denn dort so Interessantes geben mochte, doch da ich wusste, dass kleine Mädchen einen ungewöhnlichen Grashalm oder einen achtlos weggeworfenen Kronkorken faszinierend finden können, zerbrach ich mir nicht weiter den Kopf darüber.


  Dann fragte Claire unvermittelt: »Meinst du wirklich?«


  »Was meine ich wirklich, Schätzchen?«, antwortete ich mit einer Gegenfrage.


  Sie ignorierte mich. »Okay«, sagte sie nur. Dann ließ sie meine Hand los, rannte hinunter zum Wasser und hielt dem nächsten Schwan die Hand entgegen. Der Vogel reckte mit einem fiesen Ausdruck im Gesicht den langen Hals. Alles passierte in Sekundenbruchteilen. Ich rannte Claire nach, nahm sie auf den Arm und sprang zurück. Das Tier watschelte uns nach.


  »Hey«, schrie ich es an. »Verpiss dich!« Der Schwan blieb stehen und starrte uns mit seinen Knopfaugen an. Ich rannte die Böschung hinauf, Claire in meinen Armen so schlaff wie ein Kartoffelsack. Nach ein paar Metern setzte ich sie ab, und wir gingen zurück zu ihren Eltern.


  »Claire, warum hast du das gemacht?«


  Das kleine Mädchen runzelte die Stirn und schmollte. »Sie hat‘s mir gesagt«, heulte sie. »Sie hat gesagt, ich kann es machen!«


  »Was redest du denn da? Niemand hat dir was gesagt.«


  »Doch, sie!«, beharrte Claire wütend und deutete in die Luft links von mir, ungefähr in die gleiche Richtung, in die sie auch vorhin geblickt hatte. »Deine Freundin.«


  »Wer, Schätzchen?«


  »Na, die Frau, die immer bei dir ist«, antwortete sie, immer noch beleidigt, und senkte die Augen.


  Als wir wieder bei den anderen waren, verpetzte ich Claire bei Sophia und behauptete, sie hätte mir Lügengeschichten erzählt.


  


  An diesem Abend nahm ich mir noch einmal Dämonen in Geschichte und Gegenwart vor. Diesmal bekam ich im Test sieben Punkte.


  
    0 bis 3 Punkte: Aller Wahrscheinlichkeit nach sind Sie nicht besessen. Suchen Sie einen Arzt oder Psychologen auf und fragen Sie ihn nach seiner Einschätzung.


    3 bis 6 Punkte: Möglicherweise werden Sie von einem Geisterwesen heimgesucht oder befinden sich in einem frühen Stadium der Besessenheit. Machen Sie sich keine Sorgen. Aber suchen Sie sich einen spirituellen Berater.


    6 bis 10 Punkte: Sie sind besessen. Konsultieren Sie umgehend Ihren spirituellen Berater. Möglicherweise sind Sie für sich selbst und Ihre Familie eine Gefahr. Sehen Sie im Anhang unter NÜTZLICHE ADRESSEN nach, wo es in Ihrer Gegend qualifizierte professionelle Hilfe für Sie gibt.

  


  
    [home]
  


  


  Schwester Maria war die nächste spirituelle Beraterin in meiner Gegend. Ein Besuch bei ihr kann nicht schaden, sagte ich mir. Mich hatte es schon immer interessiert, einmal ein Medium kennen zu lernen, nur um zu sehen, was da eigentlich lief – die Tricks, die solche Leute benutzten, die gängigsten Suggestivfragen –, denn natürlich glaubte ich nicht an den ganzen faulen Zauber, weder an Medien noch an Spiritisten, weder an Dämonen noch an Teufel. Bestenfalls war diese Maria eine intelligente Person mit einer guten Intuition, die mir vielleicht helfen konnte, die Veränderungen besser zu verstehen, die ich in den letzten Monaten durchmachte. Nehmen Sie sich ein bisschen Zeit zum Ausspannen, würde die mir wahrscheinlich sagen. Schlucken Sie Vitamin C. Schlimmstenfalls würde ich über die Erfahrung hinterher herzlich lachen. Ich beschäftigte mich im Moment einfach recht häufig mit Dingen, die nur als Scherz gedacht waren. Und ich war irgendwie neugierig. Das würde ich auch Ed sagen, wenn er herausfand, dass ich an dem Tag nicht im Fitzgerald-Haus arbeitete, wie ich es ihm gesagt hatte – ich war einfach neugierig auf diese Schwester Maria gewesen.


  Ganz im Norden der Stadt, wo sich Schwester Marias Laden oder Büro oder Praxis oder wie auch immer befand, knirschten auf den Straßen Flaschendeckel, leere Imbissverpackungen und benutzte Spritzen unter meinen Füßen. Die Fenster der verwahrlosten Wohnblocks waren voller Risse, einige Scheiben fehlten ganz oder waren durch Balsaholz oder Spanplatten ersetzt worden. Aber die Gegend hatte durchaus einen gewissen Charme: Auf einem Klappstuhl saß ein alter Mann vor seiner Haustür, den Hut in der Hand, und wünschte mir einen schönen Tag. An der Mauer eines Lebensmittelgeschäfts entdeckte ich eine Plakette der Denkmalschutzbehörde – hier war in den dreißiger Jahren einmal ein berühmter Jazzclub gewesen. Durch ein offenes Fenster wehte ein klagender Big-Band-Sound. Acompañame, sang die Frau – komm mit mir. Mitten auf einer Straße spielte eine Kinderschar Himmel und Hölle. Ein Stück weiter saß eine Clique Mädchen im Teenageralter auf einer Veranda, die alle so taten, als wären sie viel zu beschäftigt, um die Jungs, die überall um sie herumschwänzelten, zu bemerken.


  Die Nummer siebenundsiebzig war ein Laden mit einer lebensgroßen Gipsmadonna im Fenster. Sie trug eine schwarze Perücke und ein weißes Kleid, und zu ihren Füßen stand eine Wasserschale, in der einige Münzen lagen. Das Glas war sauber geputzt, die Straße ordentlich gefegt. Als ich die Tür öffnete, klingelte ein Glöckchen. Im Innern war der kleine Laden mit Regalen ausgekleidet wie ein Lebensmittelgeschäft, nur mit unbekannten Produkten darauf. Gläser mit Kräutern. Flaschen mit grüner und brauner Flüssigkeit, etikettiert mit Zahlen. Komm-zu-mir-Öl, Geldverdien-Seife, Haussegen-Spray, Heißfuß-Puder, Vier-Diebe-Essig, Florida-Wasser, Sankt-Christopherus-Öl. Kerzen in Form von Männern, Frauen, Katzen und Hunden, Acrylpyramiden voll mit Glücksbringern, gute altmodische Kristallkugeln in verschiedenen Größen. Hinter einem Glasbehälter mit Medaillons und Amuletten stand ein Teenager, allem Anschein nach schwul, in engen Designerjeans und mit einem silbernen Piercing durch die Unterlippe. Er lächelte und fragte, ob er mir helfen könne.


  »Ich habe, äh, ich habe einen Termin bei Schwester Maria.«


  Er ging nach hinten, öffnete eine Tür und rief etwas in einer Sprache, die ich nie zuvor gehört hatte – vielleicht Portugiesisch –, aber aus irgendeinem Grund verstand ich jedes Wort.


  »Hier ist eine weiße Frau, die dich sprechen möchte«, rief er. »Ich hab sie noch nie hier gesehen.«


  »Schick sie rein«, antwortete die Frau. »Dann mach den Laden zu und geh Mittag essen.«


  


  Das Hinterzimmer war im Großen und Ganzen so, wie ich es erwartet hatte: mit tiefrotem Samt verhängte Wände, ein zusammenklappbarer Kartentisch, ebenfalls mit Samt bedeckt, darauf eine Kristallkugel, eine Tasse, um im Kaffeesatz zu lesen, Stift und Papier, ein Pack Tarotkarten. An dem Tisch saß eine Frau, vielleicht fünf bis zehn Jahre älter als ich, mit muskatbrauner Haut und unter billigem Make-up versteckten hübschen Gesichtszügen. Sie trug Jeans und eine enge Jeansjacke. Als ich eintrat, winkte sie mir, auf dem Stuhl gegenüber von ihr am Tisch Platz zu nehmen. Ich setzte mich.


  Ich war neugierig. Das hier wurde bestimmt lustig.


  »Wie heißen Sie?«, erkundigte sich die Frau. Ich sagte ihr meinen Namen. Sie schrieb ihn auf ein Blatt Papier und schien im Kopf rasch etwas zu berechnen.


  »Ihre Zahl ist sieben«, sagte sie. Dann nahm sie die Tarotkarten und legte sieben davon auf dem Tisch aus. »Tod«, »Der Turm«, »Der Mond«, »Fünf Schwerter«, »Acht Schwerter«, »Die Liebenden«. Ich hatte keine Ahnung, was das alles bedeutete. Ein paar Minuten betrachtete Maria die Karten, dann musterte sie mich mit gerunzelter Stirn, dann blickte sie wieder auf die Karten.


  »Jemand beobachtet Sie«, sagte sie schließlich. »Sie steht direkt neben Ihnen. Eine schöne Frau, aber schwarz. Böse, meine ich. Haben Sie schon versucht, sie loszuwerden?«


  Das klang nun leider nicht sonderlich spaßig. Überhaupt fand ich die ganze Sache immer weniger lustig. »Wer ist das?«, fragte ich.


  »Die Frage ist weniger, wer es ist«, antwortete Maria, »als vielmehr was. Es ist eine Dämonin. Ich sehe sie; sie hat lange schwarze Haare und spitze Zähne.«


  »Sind Sie sicher, dass sie eine Dämonin ist?«


  Maria nickte fest. »Niemand sonst hat so eine schwarze Aura. Also haben Sie noch nicht versucht, sich von ihr zu befreien?«


  Ich schüttelte den Kopf. »Nein, ich wusste nichts davon.«


  »Sie haben wirklich nicht gewusst, was los ist?«, hakte Maria nach. Ihre Stimme hatte einen leicht argwöhnischen Unterton, und als sie mich ansah, bekam ich ein nervöses, flaues Gefühl im Magen; es erinnerte mich an das Gefühl, wenn ich in der Schule meine Hausaufgaben nicht gemacht hatte. Als hätte mich jemand bei etwas Verbotenem erwischt.


  »Nein«, entgegnete ich. »Wie hätte ich das denn wissen sollen?«


  Wieder musterte Maria mich schräg aus dem Augenwinkel, als würde sie mir meine Ausrede nicht ganz abnehmen. »Sie müssen genau das tun, was ich Ihnen sage. Ich werde Ihnen eine Waschlotion mitgeben. Nummer Fünf. Die müssen Sie drei Abende hintereinander anwenden und dabei beten. Bitten Sie Gott, Ihnen zu helfen. Dann machen Sie drei Tage Pause und verwenden die Lotion dann noch einmal, so lange, bis sie aufgebraucht ist. Davon wird die Dämonin zwar nicht verschwinden, aber es wird Ihren Geist reinigen, sodass Sie besser gegen sie ankämpfen können. Das Wichtigste ist, dass Sie nicht aufgeben, niemals. Wenn Sie einer Dämonin den kleinen Finger geben, nimmt sie nicht nur die ganze Hand, sondern gleich den Arm dazu.«


  »Was soll ich machen, wenn es nicht funktioniert?«, fragte ich.


  »Es funktioniert immer.«


  »Aber wenn nicht?«


  »Dann wird sie von Ihnen Besitz ergreifen. Wahrscheinlich hat sie schon damit angefangen. Natürlich nicht vollständig. Man verliert sich nicht auf einmal ganz, sondern Stück für Stück, immer ein bisschen mehr. Deshalb müssen Sie sich genau an das halten, was ich Ihnen sage.«


  »Ja, das habe ich verstanden«, beteuerte ich.


  Dann erhob sich Maria, und es war klar, dass ich gehen sollte. Draußen im Laden beglich ich meine Rechnung bei dem jungen Mann, der inzwischen zurückgekommen war und mich neugierig betrachtete. Er überreichte mir eine große Flasche mit einer dünnen, grünlich-grauen Flüssigkeit, in der ein paar Blätter und Zweige und einige kleine Beeren herumschwammen, die aussahen wie Pfefferkörner. Auf einem weißen Etikett stand zu lesen: »Nummer fünf, Dämonenbekämpfung.«


  


  Schwester Maria hatte mich ganz in ihren Bann geschlagen, aber als ich wieder zu Hause ankam, war es leicht, alles doch wieder als Witz abzutun. Allerdings lachte ich nicht darüber, und ich erzählte auch niemandem etwas von meinem kleinen Ausflug. Die Waschlotion wollte ich auf jeden Fall benutzen, schaden konnte es bestimmt nicht. Natürlich würde es auch nichts nutzen. Ich rubbelte das sauber getippte Etikett mit Speiseöl ab, damit ich Ed, falls er die Flasche entdeckte, sagen konnte, dass es Schaumbad war. Dann stellte ich mich nackt in die Badewanne, goss das Zeug über mich und bat Gott um Hilfe. Die Flüssigkeit roch wie Lakritz und brannte ein wenig in den Augen. Den Mund hielt ich vorsichtshalber geschlossen, um nichts davon zu schlucken – ich hatte vergessen, mich danach zu erkundigen. Mit weit ausgebreiteten Armen ließ ich die Lotion über meinen Körper laufen, wo sie einen breiten Streifen Gänsehaut hinterließ.


  Nichts geschah. Ich war mir nicht sicher, ob ich mich danach abduschen oder das Zeug auf der Haut trocknen lassen sollte, aber es roch so stark, dass ich kurz warm duschte, mich dann abtrocknete, in meinen Schlafanzug schlüpfte und den Rest des Abends damit verbrachte, Rechnungen durchzugehen und fernzusehen.


  
    [home]
  


  


  Ein paar Tage später begegnete ich an der Bahnstation wieder einmal dem Schäferhund, der wie üblich direkt durch mich hindurchsah.


  »Hau ab«, fauchte ich ihn an. »Mach, dass du hier wegkommst.«


  Der Hund schaute mich an, und ich erwiderte seinen Blick. Inzwischen hasste ich das dämliche Biest von ganzem Herzen, wenn es mich mit seinen großen schokoladenbraunen Augen so vorwurfsvoll anglotzte.


  »Hau ab!«, schrie ich noch einmal und deutete hinaus auf das öde Stadtviertel, aber in die entgegengesetzte Richtung unseres Hauses. Ohne die Augen von mir zu lassen, zog er die Schultern nach unten und stellte den Schwanz auf, als wollte er den Rücken strecken. Doch stattdessen sprang er mich an, stürzte sich auf meine ausgestreckte Hand und biss zu.


  Ich schrie auf, mehr vor Schreck als vor Schmerz. Die Zähne hatten meine Haut nur geritzt, und es fühlte sich eher an, als wäre mir ein Buch darauf gefallen, überhaupt nicht so, wie ich mir einen Hundebiss vorgestellt hätte. Inzwischen lag das Tier flach vor mir auf dem Bauch, den Kopf zwischen den Pfoten, und wimmerte leise. Jetzt war der alte Spruch also endlich wahr geworden. Er hatte mehr Angst vor mir als ich vor ihm.


  »Verpiss dich, zieh Leine!«, brüllte ich ihn an, und das dumme Tier stand auf und lief davon. Ich ging nach Hause, wusch meine Hand, wickelte sie in ein sauberes Geschirrtuch und rief Ed an, in der Hoffnung, er würde mich ins Krankenhaus fahren. Aber er war nicht da, und ich musste ein Taxi nehmen. Als ich in der Notaufnahme ankam, tat die Hand mindestens so weh, wie ich es nach einem Hundebiss erwartet hätte. Ich versuchte es noch einmal bei Ed, doch er war immer noch weg. Drei Stunden hockte ich im Wartezimmer und vertrieb mir die Zeit damit, mir auszumalen, was den anderen Leuten fehlte, die mit mir hier herumsaßen. Endlich wurde ich in einen hell erleuchteten kleinen Untersuchungsraum bugsiert, wo ein Arzt die Wunde auswusch und mich fragte, ob ich den Hund kannte, der mich gebissen hatte.


  »Warum?«, fragte ich.


  »Sofern Sie ihn nicht kennen, bekommen Sie jetzt zwei Spritzen, in drei Tagen noch eine, die nächste in sieben, eine in vierzehn Tagen und die letzte in vier Wochen. Wenn jemand von einem unbekannten Hund gebissen wird, muss man immer damit rechnen, dass das Tier Tollwut hat.«


  »Aber was ist, wenn ich hundertprozentig sicher bin, dass der Hund nicht tollwütig ist?«, fragte ich.


  »Wenn Sie den Hund nicht kennen«, erwiderte der Arzt ärgerlich, »dann können Sie nicht hundertprozentig sicher sein. Die einzige Möglichkeit, um die Spritzen herumzukommen, besteht darin, dass man eine Probe aus dem Gehirn des Hundes entnimmt. Also, jetzt tut es gleich weh.«


  Ohne weitere Umschweife rammte der Arzt mir eine dicke Nadel in die rechte Hand, direkt neben dem Biss, und verabreichte mir danach noch eine Spritze in den Oberarm. Die Spritzen waren schlimmer als der Hundebiss.


  Mir war natürlich klar, dass man den Hund würde umbringen müssen, um eine Probe aus seinem Gehirn zu entnehmen. Na gut, dachte ich zuerst, geschieht dem blöden Vieh recht. Dann aber stellte ich mir das arme Tier vor, das mein Kumpel gewesen war, mein bester Freund, und dachte daran, wie er einfach nicht aufgegeben und immer wieder versucht hatte, mich zu verführen, obwohl ich ihm doch unmissverständlich klar gemacht hatte, dass ich verheiratet war. Deshalb ging ich brav am dritten, siebten, vierzehnten und achtundzwanzigsten Tag nach dem Biss zum Arzt, um mir die äußerst schmerzhaften Spritzen geben zu lassen. Den Schäferhund sah ich nie wieder.


  


  Ed war außer sich, als ich an diesem Abend um elf heimkam. Er kochte buchstäblich vor Wut, weil er sich Sorgen um mich gemacht hatte. Als ich ihm erklärte, wo ich gewesen war, und ihm die hässlichen roten Zahnabdrücke auf meiner Hand zeigte, wurde er weicher und zeigte angemessenes Mitgefühl.


  »Aber du hättest mich anrufen sollen«, meinte er, nachdem er meine Hand geküsst hatte.


  Wir saßen aneinander gekuschelt auf dem Sofa, und Ed hielt ganz vorsichtig meine verletzte Hand. Ein paar Minuten lang waren wir tatsächlich wieder verliebt gewesen. Freunde. Und jetzt das. Er will, dass ich mich entschuldige, dachte ich. »Ich hab versucht, dich anzurufen«, erklärte ich ihm. »Zweimal sogar.«


  »Trotzdem, Schatz. Ich hab mir Sorgen gemacht.«


  Wo war er denn die ganze Zeit?, dachte ich. »Ich hab’s versucht«, sagte ich laut. »Wo warst du überhaupt?«


  Ed verzog das Gesicht. »Wie meinst du das? Wo ich war? Ich hab gearbeitet, das weißt du doch.«


  »War nur eine Frage. Du solltest dir bei Gelegenheit ein Handy zulegen. Für Notfälle. Du bist zur Zeit so oft nicht im Büro zu erreichen.«


  Ed verdrehte die Augen. »Ich bin oft nicht im Büro, Amanda, das gehört zu meinem Job. Das weißt du genau.«


  Warum willst du dir dann kein Handy anschaffen? »Warum willst du dir dann kein Handy anschaffen?«


  »Damit du mich kontrollieren kannst?«


  »Nein, nicht damit ich dich kontrollieren kann, sondern damit du mich ins Krankenhaus fahren kannst, wenn ich von einem tollwütigen Hund angefallen werde.«


  Unvermittelt ließ Ed meine Hand los. »Hast du vor, das jetzt öfter zu machen? Erst streunende Tiere zu belästigen und dir dann Tollwut zuzuziehen? Denn wenn das so wäre, dann solltest du dich vielleicht impfen lassen.«


  Auf einmal saßen wir wieder steif nebeneinander auf dem Sofa. »Ja, Ed«, antwortete ich. »Ich habe vor, das jetzt öfter zu machen.«


  
    [home]
  


  


  Als ich zum zweiten Mal zu Dr. Flynn ging, um mir die fällige Tollwutspritze verabreichen zu lassen, kam die Geschichte heraus, wie ich vor dem Zeitschriftenladen in Ohnmacht gefallen war. Dr. Flynn war in meinem Alter und blond. Sie war schon seit Jahren Eds Hausärztin, und als ich sie am Tag nach meinem Ausflug in die Notaufnahme kennen lernte, war ich immens eifersüchtig. Die Vorstellung, dass diese Frau bei den Untersuchungen an meinem nackten Mann herumtatschte, behagte mir ganz und gar nicht. Aber mein eigener Arzt, Jeff Winston, war vor zwei Monaten an einem Schlaganfall gestorben, und Ed erzählte immer ganz begeistert von Dr. Flynn.


  Sie checkte mich von Kopf bis Fuß durch, nahm mir Blut ab und stellte mir eine halbe Stunde lang Fragen über den Tag, an dem ich ohnmächtig geworden war. Was hatte ich gegessen? Wann? Waren mir irgendwelche seltsamen Essgelüste aufgefallen? Seltsame Träume? Irrationale Gedanken? War ich mit toxischen Substanzen in Berührung gekommen? Und so weiter und so fort.


  Am Ende all der Fragen und Tests und Nadeln und Blutproben erklärte Dr. Flynn, mein Blutdruck sei sehr niedrig und ich solle mehr Salz zu mir nehmen. Mir gefiel ihre Diagnose. Also gab es doch für alles eine Erklärung, mein Leben konnte weitergehen. Ich brauchte nur ein bisschen mehr Salz.


  Die Tatsache, dass Schwester Marias Tinktur nichts verändert hatte, nahm ich als weiteren Beweis dafür, dass von Anfang an nichts Schlimmes mit mir los gewesen war. Selbstverständlich, ich war ja auch nur so zum Spaß hingegangen, als Witz, über den wir später lachen konnten. Aus Neugier. Aber die Träume von der Frau am blutroten Strand hörten trotzdem nicht auf. Ed und ich stritten weiterhin recht häufig, ich beschimpfte gelegentlich einen Taxifahrer, der mir auf die Nerven ging, und genehmigte mir ab und zu ein paar Drinks in der Bar, in der ich mir damals die ganzen Tequilas einverleibt hatte. Eine Hitzewelle rollte über die Stadt hinweg, die Menschen waren nervös und gereizt. Jeden Abend, wenn Ed nach Hause kam, beklagte er sich über die Hitze, und ich hätte ihn am liebsten umgebracht. Ich wusste ja selbst, dass es heiß war. Da brauchte ich nicht auch noch ständig darüber zu reden.


  Hin und wieder dachte ich darüber nach, wie sehr ich mich in den letzten Monaten verändert hatte; wenn ich einen Schritt zurücktrat und die Situation einigermaßen objektiv betrachtete, war ich entsetzt. Dann hob die alte Amanda, die Persönlichkeit, die ich mir ausgesucht und seit Jahren kultiviert hatte, den Kopf und stieß einen lauten Schrei aus.


  Doch immer wenn ich kurz davor war, die Wahrheit zu erkennen, in dem die Puzzleteile sich zu einem vollständigen Bild zusammenfügten und ich beinahe erkannt hätte, dass hier etwas ganz fürchterlich im Argen lag – genau dann mischte sich die Stimme der Dämonin ein und redete mir ein, dass ich doch dieselbe Amanda war, die ich schon immer gewesen war. Nur in einer lebendigeren Ausführung.


  
    [home]
  


  


  Dann kann die Party im Earmark Hotel. Das Earmark war das Jet-Set-Hotel im Stadtzentrum. Fields & Carmine hatten die Lobby, das Restaurant und die Bar renoviert, und wir waren alle zur Neueröffnungsparty eingeladen. Ed machte an diesem Abend natürlich wieder einmal Überstunden, daher nahm ich mit den anderen ein Taxi in die Stadt.


  Eigentlich hatte ich geplant, nur auf ein paar Drinks zu bleiben, meine Pflichten als Mitarbeiterin von Fields & Carmine zu erfüllen und mich dann aus dem Staub zu machen. Aber es war ein rauschendes Fest, das Hotel gerappelt voll, und ich merkte ziemlich schnell, dass es nicht mit einer kurzen Stippvisite getan war. Die Leute, mit denen ich gekommen war, verteilten sich in der Menge, und ehe ich recht wusste, wie mir geschah, war ich in ein Gespräch mit Tom und Bill Earmark vertieft, den beiden Brüdern, denen das Hotel gehörte. Zwar kannte ich sie kaum – im Büro hatten wir ein bisschen Konversation gemacht, und ich war auch bei einigen Meetings anwesend gewesen –, aber plötzlich stand ich mit Tom hinter der Bar, wo er mir, damit wir nicht in der Schlange warten mussten, persönlich einen Martini mixte und mich dann in den neuen Räumlichkeiten herumführte. Als er meinen Arm nahm, hatte ich eine blitzartige Eingebung – er mag dich, er hat dich schon immer gemocht, seit er dich zum ersten Mal im Büro gesehen hat, wie du durch die Tür reinspaziert bist, mit einem Sonnenbrand auf der Nase und offenen Haaren.


  Was danach geschah, war alles irgendwie verschwommen. Ich unterhielt mich mit Tom. Seine Augen, die schon immer hübsch, groß, klar und blaugrau gewesen waren, wurden immer anziehender. Wir tranken einen Martini nach dem anderen, aber ich wurde nicht betrunken, sondern war irgendwie nicht mehr richtig da, so, als würde ich langsam aus der Realität wegrutschen. Ich sprach mit Tom, aber ich wusste nicht, worüber. Dafür wurden seine Augen immer schöner, seine Gesichtszüge immer attraktiver – unwiderstehlich, um genau zu sein –, und ich redete, nein ich redete nicht nur, ich flirtete, und zwar heftig, ich legte meine Hand auf Toms Arm und dann auf seine Schulter, ich warf beim Lachen die Haare in den Nacken. Aber ich war nicht richtig da. Ich beobachtete alles, ich konnte es sehen, aber ich war nicht in mir. Alles war so durcheinander – ich erhaschte Gesprächsfetzen und sonderbare Gefühle, den durchdringenden Geruch von Gin, das Pochen lauter Musik in meinem Brustkorb. Als würde ich mir zu spät in der Nacht einen Film ansehen, im Halbschlaf, ohne die Handlung richtig zu kapieren. Wir redeten und lachten, und so landeten wir schließlich in der Küche, nur wir beide. Dann waren wir zusammen im Aufzug, Tom hatte den Arm um meine Schulter gelegt. Jedenfalls glaubte ich, dass ich mich zusammen mit Tom in diesem Aufzug befand, aber es hätte durchaus auch ein anderer Ort sein können. Vielleicht war ich auch jemand anderes. Ich versuchte, die Situation in den Griff zu bekommen und klar zu erkennen, wer und wo ich war, aber ich schaffte es nicht. Ständig entglitt mir alles wieder, und ich blieb ratlos und unsicher zurück.


  Dann waren wir im Penthouse, wunderschön, mit einem abgetrennten Schlafzimmer zur einen Seite, modern und sparsam eingerichtet, alles in neutralen Farben gehalten, und natürlich herrschte überall diese wunderbar entspannend anonyme Hotelatmosphäre. Es war, als betrachtete man ein Foto, als sähe man den Raum, ohne sich selbst darin aufzuhalten. Und dann lümmelten wir uns mit einer Flasche Wein auf dem Sofa und schließlich im Bett. Auch nackt war Tom wunderschön. Er schrie auf, er murmelte meinen Namen, ich sah rot und hörte ein Dröhnen in meinen Ohren, wie Meeresrauschen, aber ich wusste nicht, wer oder wo ich war …


  Doch dann war plötzlich alles vorüber. Ich war wieder in meinem eigenen Körper, vollkommen anwesend, meiner selbst und meiner Umgebung absolut sicher. Nackt und fröstelnd saß ich auf der Bettkante. Tom lag auf dem Bett und schnarchte, ein ekelhaftes, besoffenes Schnarchen. Ich war angewidert. Mein Magen drehte sich. Wie hatte das bloß passieren können, fragte ich mich immer wieder. Es war dreckig, abstoßend. Das Dreckigste und Abstoßendste, was ich jemals getan hatte. So schnell ich konnte, zog ich mich an und rannte hinaus auf die Straße, wo ich mich in den Rinnstein übergab, ein Taxi anhielt und nach Hause fuhr.


  


  Während ich durch die Gänge eines hell erleuchteten Supermarkts wanderte, ging mir die vorige Nacht ständig durch den Kopf. Bei der Fleischauslage blieb ich stehen und betrachtete die Steaks. Ich wollte Ed heute sein Lieblingsessen kochen, Steak mit Pilzsauce, ich würde ganz von vorn anfangen, ich würde wieder lernen, ihn als meinen Ehemann zu sehen, den Mann, den ich den Rest meines Lebens zu lieben und zu ehren geschworen hatte. Schluss mit dem ganzen Unsinn. Inzwischen stritten wir uns fast jeden Tag. In meinen seltenen lichten Momenten war mir klar, dass wir als Paar kurz vor dem Scheitern standen, und wenn ich nicht ganz schnell die Notbremse zog, gab es bald nichts mehr zu retten.


  Ich verglich gerade den Preis der T-Bone-Steaks, als ich merkte, wie die Dämonin sich in meine Gedanken schlich. Kochen?, sagte sie. Stundenlang in der Küche rumstehen, und dann kommt er wieder nicht rechtzeitig nach Hause und weiß es überhaupt nicht zu schätzen? Ed hat seit einer Ewigkeit nicht mehr für dich gekocht, und das letzte Mal war es auch nur dieser ungenießbare Mantsch aus grünen Bohnen.


  Prompt plumpste das Steak in die Truhe zurück, ich ließ meinen Einkaufswagen stehen und machte, dass ich wegkam. Den Rest des Abends verbrachte ich in verschiedenen Schuhläden. Die Dämonin liebte Shoppingtouren. Zwei- oder dreimal die Woche zückte ich meine Kreditkarte für irgendwelche teuren Sachen, die mich später, wenn ich sie zu Hause betrachtete, ziemlich verwirrten. Warum hatte ich mir eine Lederjacke gekauft, wenn ich doch schon zwei im Schrank hängen hatte? Wie kam ich auf die Idee, dass ich unbedingt ein rotes Cocktailkleid brauchte?


  An diesem Abend erschien ich mit drei Paar hochhackigen Pumps und ohne Lebensmittel in unserer Wohnung. Als Ed um acht heimkam, hatten wir einen furchtbaren Krach, weil ich nichts zu essen mitgebracht hatte, obwohl ich es doch, wie er mir unermüdlich unter die Nase rieb, fest versprochen hatte.


  


  Am nächsten Tag ging ich in einen Buchladen, ein großes Geschäft mit mehreren Etagen, stickig und so früh am Morgen völlig menschenleer. Ich sah mir ein paar Titel an; Karma-Löschung, Chakra-Neuausrichtung, Aura-Reinigung.


  »Kann ich Ihnen helfen?«


  Es war die Stimme einer erwachsenen Frau, nicht das übliche unsichere Quieken einer verschüchterten Angestellten.


  »Nein danke.« Lächelnd blickte ich auf. Aber da war niemand. Ich drehte mich im Kreis und sah den ganzen Gang entlang. Niemand.


  Zurück zu den Büchern. Ich sah mir noch ein paar weitere Titel an. Und dann …


  »Suchen Sie etwas Bestimmtes?«


  So schnell ich konnte, wirbelte ich herum. Wieder niemand. Über dem nächsten Regal sah ich einen schwarzen Haarschopf, der sich blitzschnell durch den nächsten Gang bewegte.


  Dann hörte ich hinter mir einen Knall. Mit einem Aufschrei fuhr ich herum, aber es war nur ein Buch vom obersten Regalbrett auf den Boden gefallen. Ich kam mir vor wie ein Idiot. Es war ein Buch gewesen, weiter nichts! Zwei junge Angestellte kamen angelaufen, ein junger Mann und eine junge Frau.


  »Alles in Ordnung?«, quiekte der Junge.


  »Ja, ich hab nur – da hinten ist ein Buch aus dem Regal gefallen. Das hat mich erschreckt. Tut mir Leid.«


  Das Mädchen bückte sich, um das Buch aufzuheben. Enzyklopädie der Dämonen.


  »Oh«, sagte ich, »darf ich mal …«


  »Selbstverständlich«, sagte das Mädchen und reichte mir das Buch. Ich legte es oben auf den Stapel, den ich bereits zusammen hatte, bezahlte und ging nach Hause, um zu packen. Am nächsten Morgen wollten wir nämlich übers Wochenende in Sophias und Alex’ Strandhaus fahren, und Ed wollte früh los, bevor es auf den Straßen zu voll wurde.


  
    [home]
  


  


  Obgleich wir nicht darüber sprachen, herrschte zwischen Ed und mir die stillschweigende Vereinbarung, uns dieses Wochenende von unserer besten Seite zu zeigen und unsere Beziehung wieder ins Lot zu bringen. Am Samstagmorgen hatte es tatsächlich den Anschein, als wäre das ganz leicht. Es war ein strahlender Tag, die Sonne noch sommerlich golden und warm, und während wir so dahinfuhren, lauschten wir dem Rock-and-Roll-Marathon im Radio. Ed sang mit ironisch verzerrter Stimme mit; ich zog die Schuhe aus und legte meine frisch pedikürten Füße aufs Armaturenbrett. Wir hatten die Fenster heruntergekurbelt, die Sonne schien ins Auto. Wenn Ed seine Hand gerade nicht am Lenkrad brauchte, legte er sie mir in den Schoß.


  Alex’ und Sophias Haus war genauso fade und makellos wie sie selbst: überall hellblaue Kissen und gekaufte Muscheln. Aber es war sauber und komfortabel, und vor allem waren es nur ein paar Schritte bis zum Strand. Gleich nach unserer Ankunft schlüpfte ich in einen schwarzen Badeanzug, und Ed zog seine weite khakifarbene Bermudashorts an, die ihm als Badehose diente. Nachdem wir uns noch rasch umgesehen hatten, ob die wichtigsten Lebensnotwendigkeiten vorhanden waren – Seife, Shampoo, Handtücher, Kaffee –, schlenderten wir zum Strand hinunter und ließen uns auf einem verwaschenen rosaroten Laken nieder, das wir von zu Hause mitgebracht hatten. Ed holte ein Taschenbuch heraus, schlief aber schon nach ein paar Seiten sanft und selig und schnarchte laut neben mir. Ich versuchte, ebenfalls ein Nickerchen zu machen.


  Aber ich konnte nicht einschlafen. Die Sonne war zu heiß, ich hatte nicht richtig Platz auf dem Laken und fühlte mich eingeengt, Edward nervte mich mit seinem Schnarchen. Schließlich beschloss ich, schwimmen zu gehen.


  Langsam stand ich auf und schlenderte zum Wasser hinunter. Offiziell war die Saison bereits beendet, daher gab es keinen Bademeister mehr, und Schwimmen war eigentlich nicht erlaubt. Aber es war auch niemand da, der die paar Leute, die im flachen Wasser herumhüpften, hätte zurückpfeifen wollen.


  Ich schwamm ein paar Meter auf und ab, dann ein Stück weiter aufs Meer hinaus, wo es aber immer noch so flach war, dass ich mühelos stehen konnte. Ich schloss die Augen, spürte das kalte Wasser und die warme Sonne. Als ich die Augen wieder aufschlug, sah ich ein kleines Mädchen, vielleicht fünf oder sechs, ein paar Meter von mir entfernt, zwischen mir und dem Strand. Sie hätte nicht allein im Wasser sein dürfen, schon gar nicht so weit draußen, und normalerweise hätte ich sie sofort zum Strand zurückgebracht. Aber heute beobachtete ich sie nur, wie sie in den sanften Wellen planschte, den Kopf ins Wasser tauchte und ihren kleinen Körper in der Strömung treiben ließ. Ihre bräunliche Haut war auf den Schultern von der Sonne verbrannt und etwas gerötet. Als sie bemerkte, dass ich sie anschaute, lächelte sie mir zu, und ich lächelte zurück.


  »Du solltest nicht so weit rausgehen«, sagte ich. Aber das Mädchen zuckte die Achseln und tauchte wieder unter. Eine Welle kam angerollt und brachte die Kleine aus dem Gleichgewicht, sodass erst ihr Kopf und dann ihre winzigen Füße aus dem Wasser ragten. Hustend kam sie wieder an die Oberfläche. So weit ich sehen konnte, war sie unverletzt, aber sie weinte, wahrscheinlich vor Schreck.


  »Warte, ich helfe dir!«, rief ich und schwamm zu ihr hinüber. Während ich unterwegs war, kam die nächste Welle, und das Mädchen verlor erneut den Boden unter den Füßen. Mit einem Hechtsprung war ich bei ihr und packte sie an den Haaren, als wollte ich sie daran aus dem Wasser ziehen.


  Aber ich zog sie nicht heraus, ich drückte sie nach unten. Ihre Haare fest in der rechten Hand, hielt ich die Kleine unter Wasser, während ich mit wachsendem Entsetzen spürte, wie die Wärme langsam aus ihrem Körper wich. Vor meinem inneren Auge sah ich ihr Leben vorüberziehen, das sie zum größten Teil in einer engen Eisenbahnerwohnung verbracht hatte. Doch bevor sie endgültig ertrank, zerrte ich sie einen Moment nach oben, damit sie Luft schnappen konnte, und drückte sie dann schnell wieder nach unten. Es war ein Spiel. Rauf, runter, rauf, runter. Doch das Mädchen war nicht dumm, und als ich sie das nächste Mal Luft holen ließ, begann sie zu schreien. Eine dicke Frau mittleren Alters, die nahe am Strand schwamm, reckte den Hals und sah sich um. Ich tunkte das Mädchen noch einmal unter und tauchte dabei selbst ab, damit es so aussah, als wären wir beide in einen Sog geraten. Dann sprang ich hoch, den Arm fest um den Kopf des Mädchens geschlungen.


  »Ich glaube, sie ertrinkt!«, rief ich der Frau zu, die angestrengt auf uns zuwatete. »Helfen Sie mir, bitte!« Die Frau riss mir das Kind aus den Armen und rannte mit ihm aufs Ufer zu. Ich folgte den beiden.


  Auf dem warmen Sand begann das Mädchen zu weinen, ein gutes Zeichen, dass sie keinen bleibenden Schaden davongetragen hatte. Von dem ganzen Tumult wachte Ed auf und kam zu der Stelle gerannt, wo sich inzwischen eine kleine Menschentraube um die Kleine versammelt hatte. Sie setzte sich auf, sah sich um und erbrach dann eine ganze Magenfüllung Salzwasser – ein weiteres gutes Zeichen, wie die Umstehenden einhellig beteuerten. Nun stürzte auch die Mutter des Mädchens herbei, heulend und schreiend. Dabei hatte sie ihrer Tochter zu Hause schon weit Schlimmeres angetan − ich hatte alles gesehen.


  »Sie haben meinem Liebling das Leben gerettet!«, rief sie laut und blickte dabei die kräftige Frau und mich dankbar an. Die wirkliche Retterin musterte mich aus dem Augenwinkel, sagte aber nichts. Ich konnte mir vorstellen, wie sie sich einredete, dass ich das Kind herausgezogen und nicht untergetaucht hatte. So musste es doch gewesen sein. Das kleine Mädchen befand sich noch in einem leichten Schockzustand. Falls es jemals auf die Idee kommen würde, jemandem zu erzählen, dass ich versucht hatte, ihr Leben zu beenden, statt es zu retten, würde ihr garantiert niemand Glauben schenken.


  Die ältere Frau ging zurück zu ihrem dicken Ehemann, der sie bereits erwartete. Die weinende Mutter führte ihre weinende Tochter zu ihrem Strandlaken. Edward nahm mich bei der Hand und führte mich zurück zu unserer rosaroten Decke, und als wir uns niedergelassen hatten, begann auch ich zu weinen.


  »Schon gut, ganz ruhig.« Ed schlang die Arme um mich. »Es ist nochmal alles gut gegangen. Aber du musst ja eine schreckliche Angst ausgestanden haben, du armer Schatz.«


  Ich blickte zum Himmel empor. Hoch über uns kreiste ein Vogelschwarm, eine V-Formation in ständiger Bewegung. Doch plötzlich verließ ein Vogel nach dem anderen das V, der Schwarm gruppierte sich neu, und nun bildeten sich Buchstaben, ein Wort, klar und deutlich, wie mit dem Stift aufs Papier geschrieben.


  Naamah.


  


  Als wir ins Strandhaus zurückkamen, nahm Ed das Auto und fuhr zur Bucht hinunter, um Abendessen zu kaufen, frische Muscheln und Maiskolben; er kochte. Er fragte mich, wie ich das Essen fand und ob ich mich wohl fühlte, und ich machte ständig »Mmm«, was er als positive Rückmeldung verstand.


  Nach dem Essen legten wir uns aufs Sofa. Eigentlich hatten wir vorgehabt, zum Sonnenuntergang noch einmal an den Strand zu gehen, aber ich war zu erschöpft. Nach wenigen Minuten schlief Ed auch schon wieder ein. Ich ging ins Schlafzimmer und holte die Enzyklopädie der Dämonen heraus, die ich ganz unten in meiner Tasche vergraben hatte. Mit einem flauen Gefühl im Magen blätterte ich durch die Seiten, bis ich zum Buchstaben N gelangte. Und da war sie. Mehrere Seiten der Enzyklopädie waren ganz allein ihr gewidmet.


  
    NAAMAH


    Die berühmtesten Geschichten von Naamah stammen aus der Kabbala, den mystischen jüdischen Texten, zu denen lange Zeit nur männliche jüdische Gelehrte über vierzig Zugang hatten. Vermutlich bedeutet ihr Name in ihrem heimischen Aramäisch so viel wie »bezaubernd« oder »liebenswürdig«, sicher ein Verweis darauf, welche Anziehungskraft sie auf Männer ausübt. Doch aufgrund des okkulten Charakters des kabbalistischen Wissens ist es durchaus möglich, dass uns nicht alle mit dem Namen verbundenen Einzelheiten bekannt sind; rätselhaft sind vor allem sein Ursprung und seine numerologische Bedeutung. Wie die meisten anderen Angehörigen ihrer Art gewinnt Naamah Macht durch den Kontakt mit Wasser (vor allem Salzwasser), durch sexuelle Begierde und andere unreine Gedanken.


    Naamahs Geschichte hat ihren Ursprung im Anbeginn der Zeit; sie ist Adams zweite Frau. Während Adam aus reiner Erde geschaffen wurde, entstand seine erste Frau Lilith aus Schmutz und Sediment und war deshalb als Gefährtin für ihn nicht geeignet. Außerdem verlangte Adam von ihr strikte Unterordnung, die sie ihm jedoch verweigerte. Lilith zog schließlich ans Ufer des Roten Meers und wurde die Mutter aller Dämonen. Deshalb erschuf Gott nun eine zweite Frau für Adam – Naamah. Um Adams Wünschen gerecht zu werden, ließ er ihn bei der Erschaffung zusehen. Zuerst kamen die Knochen, dann die Muskeln, das Blut und so weiter. Als er fertig war, ekelte Adam sich so vor Naamah, dass er nichts mit ihr zu tun haben wollte. So wurde Naamah zusammen mit Lilith ans Rote Meer verbannt.


    Nach einer anderen Überlieferung ist Naamahs Herkunft zwar ungewiss, ihr Ziel jedoch wird wesentlich klarer definiert. Nachdem Kain seinen Bruder Abel erschlagen hat, ist Adam so entsetzt über seine eigenen Nachkommen, dass er sich über hundert Jahre lang weigert, mit Eva zu schlafen. In dieser Zeit sucht Naamah ihn im Schlaf heim, späht seine Träume aus und begattet sich selbst mit seinem Samen. Dies ist der ursprüngliche Grund, weshalb Männer, vor allem Rabbis und Gelehrte, nach jüdischer Überzeugung verheiratet sein sollen – wenn ein Mann nicht regelmäßig mit seiner Frau Geschlechtsverkehr hat, kann ein simpler nächtlicher Samenerguss im Traum bedeuten, dass eine Dämonin mit ihm geschlafen hat und von seinem Samen schwanger geworden ist.


    Im Buch Genesis begegnet Naamah uns abermals. Hier ist sie die Tochter von Lamach und Zillah. Diese Naamah ist keineswegs eine Dämonin, sondern eine ganz gewöhnliche Frau. Sonderbarerweise heiratet sie jedoch ihren Bruder, Tubal Kain, und bringt einen Dämon zur Welt – Asmodeus, den wir bis heute kennen. Dieser Legende entstammt ihre Reputation als gefährliche, stolze Mutter, deren zweites Ziel – nach der Verführung – darin besteht, alle Kinder auszurotten, die nicht ihre eigenen sind. Im ersten Buch der Könige, Kapitel 3, Vers 16, taucht sie (zusammen mit Lilith) wieder auf, und zwar als eine der beiden Huren, die zu Salomo geschickt werden, um seine Weisheit auf die Probe zu stellen. Die beiden Frauen geben sich als Mütter aus, die sich über ein Kind streiten. So versuchen die beiden Dämoninnen, Salomo zu einer unklugen Entscheidung zu verführen, doch stattdessen schlägt Salomo vor, das Kind in zwei Teile zu teilen, in der festen Überzeugung, dass die wahre Mutter unter diesen Umständen von ihrem Anspruch zurücktreten wird. Die beiden Dämoninnen müssen sich geschlagen geben und sich in ihr Exil zurückziehen. Wie alle Geschichten, in denen es um Salomo geht, erscheint dieser Mythos auch in den Freimaurer-Legenden.


    Naamahs unglückseliger Einfluss kommt jedoch nicht nur an den genannten, sondern auch an vielen anderen Stellen der christlichen und jüdischen Geschichte zur Sprache.

  


  Am nächsten Morgen erzählte ich Ed, dass ich mich nicht wohl fühlte – bestimmt hatte ich zu viel Sonne abbekommen – und lieber im Haus bleiben wollte, wenn er an den Strand ging. Als er weg war, las ich weiter.


  
    Wenn der Durchschnittsmensch etwas besser über die frühen Warnzeichen einer Besessenheit Bescheid wüsste, ließe sich mit Sicherheit viel Leid vermeiden. Am häufigsten tritt als Erstes ein ungewöhnliches Geräusch im Haushalt auf, beispielsweise ein Kratzen, Klopfen oder auch Schritte. Wenn der Dämon sich in seinem Opfer eingenistet hat, beginnt er sich für gewöhnlich zunächst mit kleinen Streichen bemerkbar zu machen – kleine Diebstähle, Streitereien oder Ähnliches. Üblicherweise ergreift er schrittweise von seinem Opfer Besitz und vermeidet es, seine wahre Natur zu offenbaren, solange sein Halt noch nicht gefestigt ist, denn sonst könnte er erkannt und relativ leicht ausgetrieben werden. Leider steht das Opfer deshalb zu dem Zeitpunkt, an dem der Dämon entdeckt wird, meist schon so in seiner Macht, dass es nicht mehr zu einem freiwilligen Exorzismus überredet werden kann. In solchen Fällen bestehen nur sehr geringe Chancen auf eine Heilung von der Besessenheit.

  


  Ed kam in bester Laune vom Strand zurück. Er wollte mit mir zu einem Fischrestaurant an der Bucht fahren, das er tags zuvor entdeckt hatte.


  »Mir geht’s immer noch nicht richtig gut«, entgegnete ich. »Ich möchte lieber im Bett bleiben.«


  Er schmollte. »Ach komm doch, Schatz, wir wollten doch ein bisschen Urlaub machen.«


  »Aber ich habe wirklich keine Lust«, erwiderte ich. »Ich fühle mich beschissen. Ed, ich glaube …«


  Ed, ich glaube, ich werde verrückt, wollte ich eigentlich sagen. Ich glaube, ich bin besessen. Aber er fiel mir ins Wort.


  »Ach Mensch!«, sagte er. »Können wir denn überhaupt keinen Spaß mehr zusammen haben? Herr des Himmels – nicht mal ein nettes Wochenende am Strand?«


  Er zog ein finsteres Gesicht. In meinem Kopf kreischte die Dämonin, und das Nächste, was ich wusste, war, dass ich Ed anschrie.


  »Du willst Spaß haben?«, schrie ich. »Dann schau mich doch mal an!«


  »Ich wollte doch nur …«


  »Du wolltest! Du denkst bloß an dich selbst! Siehst du nicht, dass ich krank bin, siehst du nicht, das es mir nicht gut geht? Du bist so beschissen egoistisch!«


  Inzwischen stand ich auf dem Bett, und plötzlich sah ich mein Bild in dem Spiegel auf der Kommode gegenüber: wild mit den Armen fuchtelnd, die Augen weit aufgerissen, die Lippen dunkelrosa, die Haare zerzaust und verfilzt wie Dreadlocks.


  Ich sah aus wie Naamah.


  Ed stand in der Tür, angewidert. Dann drehte er sich um und marschierte entschlossen aus dem Haus.


  


  Ich brach auf dem Bett zusammen und begann zu schluchzen. Siehst du, sagte die Seidenstimme, so wichtig bist du ihm also. Das ist die große Liebe, auf die du so stolz warst. Von der du gedacht hast, sie sei für immer.


  Ed kam in der Nacht zurück, Stunden nachdem ich beschlossen hatte, so zu tun, als schliefe ich, und legte sich aufs Sofa, ohne auch nur im Schlafzimmer nachzusehen, ob ich noch lebte.


  Als ich am nächsten Morgen aufwachte, saß er bereits am Küchentisch und trank schüchtern eine Tasse Kaffee. Ebenso schüchtern gesellte ich mich zu ihm.


  »Hallo.«


  »Hi.«


  »Ich liebe dich.« Er sagte es zuerst.


  »Ich liebe dich auch.« Auf einmal fing ich an zu weinen.


  »O Schatz«, sagte er, rutschte mit seinem Stuhl näher an mich heran und legte mir den Arm um die Schulter. »Schatz, hast du schon mal daran gedacht – ich meine, du wirkst in letzter Zeit so unglücklich – vielleicht liegt es ja an mir, es kommt mir vor – ich denke nur – na ja, vielleicht solltest du dir jemanden suchen, mit dem du reden kannst. Du weißt schon, einen Therapeuten oder so.«


  Ich blickte zu Ed empor und sah in sein besorgtes Gesicht. In diesem Augenblick breitete sich ein warmes Gefühl von großer Liebe in meinem Bauch aus und durchströmte meinen ganzen Körper. Für einen Augenblick vertrieb die Liebe die bohrenden Gedanken der Dämonin. Ein Therapeut! Was für eine wundervolle Idee. Ich war nicht besessen, ich war schlicht und einfach krank! Ich würde zu irgendeinem Psychofritzen gehen, vielleicht sogar eine Zeit in einer Heilanstalt verbringen, aber das war dem, was sich mir als Alternative aufdrängte, bei weitem vorzuziehen. Mit einer psychischen Störung konnte ich fertig werden. Ich würde daran arbeiten, sie akzeptieren und irgendwann wieder gesund werden.


  »Du hast Recht«, antwortete ich mit einem schwachen Lächeln. »Ich glaube, ich werde verrückt.«


  »Aber nein, Schatz. Ich wollte nicht sagen, dass du verrückt bist, ich meinte nur …«


  »Nein, schon okay. Du hast Recht, egal, wie du es nennst. Ich rufe morgen Dr. Flynn an und lasse mir einen Therapeuten empfehlen.«


  Ed lächelte. Ich lächelte. So saßen wir nebeneinander, Mann und Frau, die Frau verrückt, der Mann normal. Darauf hatten wir uns jetzt geeinigt, zur beidseitigen Zufriedenheit.


  
    [home]
  


  


  Am nächsten Morgen rief ich als Erstes Dr. Flynn an und erklärte ihr, ohne ins Detail zu gehen, dass ich unbedingt einen Termin bei einem Psychologen brauchte. Sie gab mir die Nummer von Dr. Gerald Fenton, der nicht nur ihr persönlicher Freund, sondern – wie sie mir versicherte – auch der beste Therapeut war, den sie kannte.


  »Sagen Sie ihm, dass ich Sie geschickt habe«, riet sie mir, bevor sie auflegte. »Er behandelt nämlich nur ausgewählte Patienten und ist auf Jahre hinaus ausgebucht. Sagen Sie ihm, dass Sie seine Nummer von mir haben.«


  Dr. Fentons Vorzimmerdame teilte mir mit, dass er erst frühestens in einem Monat einen Termin für ein Erstgespräch frei hatte, und ich wollte schon aufgeben, als mir plötzlich die Zauberworte wieder einfielen.


  »Dr. Flynn hat mir Ihre Nummer gegeben«, erklärte ich der Frau.


  »Nun, das ist natürlich etwas anderes«, meinte sie sofort. »Sehen wir mal … dann kommen Sie doch ruhig gleich heute.«


  »Wann?«, fragte ich.


  »Wann es Ihnen passt«, antwortete sie. »Gleich, wenn Sie wollen.«


  Ich wollte natürlich und machte mich sofort auf den Weg.


  Dr. Fentons Praxis befand sich in einem Wohnblock aus der Vorkriegszeit in einem ruhigen Stadtteil in der Nähe des Central Park. Bäume säumten die Straßen, überall sah man Frauen mit Kinderwagen. Ich lächelte die Babys an. Keines lächelte zurück. Schon seit einiger Zeit wurden meine Blicke von keinem Lebewesen mehr mit Wohlwollen erwidert: Babys verzogen weinerlich das Gesicht, Hunde fingen an zu knurren, Katzen fauchten, sogar Eichhörnchen rannten vor mir weg. Und erwachsene Menschen – na ja, vergessen wir das. Trotzdem war ich jetzt unterwegs zu einem Psychologen und versuchte mich davon zu überzeugen, dass ich ein ganz gewöhnliches psychisches Problem hatte.


  Ein Portier ließ mich in Dr. Fentons Gebäude, dann führte mich eine junge, modisch gekleidete Frau in seine Praxis. Sie sagte mir, Dr. Fenton werde gleich bei mir sein. Das Zimmer sah aus, wie ich mir eine psychologische Praxis immer vorgestellt hatte: ein Designer-Ledersessel für den Therapeuten, ein Ledersofa aus dem Kaufhaus, auf dem die Klienten sitzen oder liegen konnten. Auf dem eichenen Bücherregal standen hauptsächlich psychologische Fachbücher, hie und da aufgelockert durch präkolumbianische Reproduktionen und ein paar afrikanische Masken auf Metallständern. An der Wand ein Blumendruck, Lavendel. Ein Fenster mit Blick auf das gegenüberliegende Mietshaus.


  Nach kurzer Wartezeit erschien auch schon der Psychologe mit einem Lächeln und einem herzlichen Händedruck. Wie seine Praxis passte auch er gut ins Bild, das ich mir gemacht hatte. Bärtig, um die vierzig, mit Bifokalbrille, schlicht gekleidet in eine beige Wolljacke, ein weißes Hemd und eine schwarze, sportliche Hose.


  »Ich bin Dr. Fenton.«


  »Ich bin Amanda.«


  Er lächelte. Ich lächelte. Wir strahlten einander an.


  »Nun, Amanda«, sagte er. »Sagen Sie mir doch, warum Sie hergekommen sind.«


  Ich erzählte ihm einige ausgewählte Kostproben meines seltsamen Verhaltens in den letzten zwei Monaten, berichtete von den Streitereien mit Ed, von der neuen Stimme in meinem Kopf, meiner Schlamperei und meiner schlechten Arbeitsmoral. Mein Erlebnis mit dem Hund ließ ich aus. Auch die Geschichte, wie ich Ed mit der Zigarette verbrannt hatte, erwähnte ich nicht. Vor allem aber verschwieg ich die Geschichte mit dem Mädchen am Strand, denn ich hatte mir inzwischen erfolgreich eingeredet, dass sie gar nicht passiert war. In meiner neuen psychologischen Weltsicht waren das schlicht und einfach Zufälle, ohne jegliche Bedeutung für das, worum es hier ging. Der Psychologe machte sich auf einem gelben Block Notizen.


  »Also«, meinte er, als ich fertig war. »Was ist das Problem?«


  Ich sah ihn erstaunt an. »Wie bitte?«


  »Was beunruhigt Sie denn so an diesen Veränderungen?«


  »Dass ich das nicht bin. Ich meine, natürlich bin ich es, es ist ja niemand anderes. Ich meine nur, das ist nicht meine normale Persönlichkeit. Deshalb bin ich zu Ihnen gekommen.«


  »Nun«, sagte er, »für mich hört sich das eher so an, als wären Sie dabei, zu sich selbst zu finden. Sie sind kein kleines Mädchen mehr, Sie sind eine erwachsene Frau und müssen Ihr Selbstbewusstsein entwickeln.«


  »Aber ich streite mich mit meinem Mann«, entgegnete ich. »Ständig.«


  Er musterte mich ein wenig herablassend. »Nun«, meinte er, »Streit gehört zu jeder Beziehung. Er ist unausweichlicher Bestandteil jedes Entwicklungsprozesses.«


  »Aber ich bin unzufrieden«, wandte ich ein. Die Schlangenstimme in meinem Kopf war mit dem Therapeuten einer Meinung. Widersprich ihm bloß nicht, sagte sie.


  »Das ist ein Problem«, lenkte der Psychologe ein. »Aber vielleicht liegt es daran, dass Sie sich dem Wachstum, der Entwicklung widersetzen. Sie sind nicht offen für eine Veränderung.«


  »Aber was ist, wenn ich mich nicht auf diese bestimmte Weise verändern will? Was ist, wenn ich mir so nicht gefalle?«


  Wir wachsen, sagte die Stimme. Wir werden immer besser.


  »Man kann die Zeit nicht anhalten«, philosophierte Dr. Fenton. »Amanda, Sie sind vierunddreißig. Sie finden zu sich selbst.«


  »Aber ich hab meinem Mann mit einer Zigarette das Bein verbrannt«, platzte ich heraus.


  »Das war bestimmt ein Unfall«, wiegelte der Psychologe sofort ab. »Sie sind ausgerutscht. Vielleicht ist Edward anders, als Sie glauben, vielleicht sollten Sie Ihre Beziehung neu überdenken.«


  Plötzlich fiel mir auf, dass ich ihm gar nichts über den Vorfall mit der Zigarette erzählt hatte. Auch mein Alter hatte ich nie erwähnt.


  »Woher wissen Sie das eigentlich alles?«, fragte ich, zunehmend nervös.


  »Amanda, entspannen Sie sich«, sagte er. »Dr. Flynn hat mir Ihre Akte rübergeschickt, es steht alles hier drin.« Er nahm eine dicke braune Papiermappe vom Tisch. »Sehen Sie?«


  »Ich habe Dr. Flynn aber nichts von der Zigarette erzählt.«


  Er lächelte. »Aber natürlich haben Sie das. Es steht in Ihrer Akte.«


  »Lassen Sie mich mal einen Blick reinwerfen.« Ich streckte die Hand aus, aber der Psychologe zog die Akte schnell zurück.


  »Das ist vertraulich«, erklärte er.


  »Ich hab Dr. Flynn wirklich nichts davon erzählt. Lassen Sie mich die Akte ansehen, bitte.« Mein Herz raste.


  Dr. Fenton lehnte sich in seinen Stuhl zurück. Ich sprang auf und wollte mir die Akte schnappen, aber er packte mit der freien Hand mein Handgelenk und hielt mich fest. Als ich ihm jetzt ins Gesicht blickte, war das Lächeln verschwunden. Keine freundlich glitzernden Augen mehr. Er meinte es hundertprozentig, tödlich ernst. Ich wich zurück, und er lockerte seinen Griff, ließ mich aber erst los, als ich zwei Schritte von ihm entfernt war. So schnell ich konnte, packte ich meinen Mantel und meine Handtasche von der Couch und verließ die Praxis.


  


  Doch als ich dann wieder durch die baumbestandenen Straßen des Viertels wanderte, überlegte ich, ob ich mich nicht albern angestellt hatte. Schließlich war es durchaus möglich, dass Dr. Flynn ihrem persönlichen Freund tatsächlich alles erzählt hatte, was er von mir nicht wissen konnte. Es bestand kein Grund zur Annahme, dass etwas nicht stimmte. Trotzdem – ich konnte den Kerl nicht leiden. Was sollte das ganze Geschwätz über Selbstfindung? Anscheinend glaubte er nicht, dass ich verrückt war, und wenn ich nicht verrückt war, dann war ich besessen. Morgen würde ich Dr. Flynn bitten, mir jemand anderes zu empfehlen, oder ich würde ein paar Freunde fragen.


  Ziemlich verwirrt schlenderte ich weiter, bis ich in den Park kam. Die Tatsache, dass ich wie ein kleines Kind aus der Praxis gerannt war, möbelte mein Selbstwertgefühl nicht gerade auf. Was bildete ich mir denn ein – dass dieser Psychofritze ein Voodoo-Priester war? Ein Satanist vielleicht? Ich war wirklich eine Idiotin. Langsam ging ich einen Weg hinunter, der in ein kleines Wäldchen führte. Wie war ich bloß in diese Situation geraten? Wie hatte ich …?


  In den Bäumen zu meiner Linken hörte ich ein Rascheln. Als ich mich umschaute, merkte ich, dass ich bereits mitten im Wald war. Eigentlich war das als Frau allein nicht ratsam, aber jetzt konnte ich nicht mehr umkehren. Mir blieb nichts anderes übrig, als weiterzugehen und den Wald hinter mich zu bringen, also beschleunigte ich meine Schritte. Wieder ein Rascheln – diesmal rechts von mir. Und dann ein Lachen. Ein Frauenlachen, erst aus der Baumgruppe links von mir, dann wieder aus den Büschen zu meiner Rechten. Ich verfiel in Laufschritt, aber das Rascheln der Bäume und das Lachen der Frau blieben mir unerbittlich auf den Fersen. Ich rannte, bis ich nicht mehr konnte. Keuchend blieb ich stehen und rang nach Atem. Ich schaute mich um – es sah aus, als wäre ich überhaupt nicht vorwärtsgekommen! War ich auf der Stelle gerannt? Die Bäume um mich herum schüttelten sich, Gelächter fiel von ihnen herab wie Fallobst, der Lärm war ohrenbetäubend. Mir lief der Schweiß über den Rücken.


  »Hallo?«, rief ich. »Hallo?«


  Aber ich wusste bereits, wer mich verfolgte. Ich werde gegen sie kämpfen, schwor ich mir. Ich werde eine Möglichkeit finden, sie in die Flucht zu jagen, sie zu vernichten, wenn es nicht anders geht. Zu Hause werde ich als Erstes Ed alles erzählen und …


  Abrupt brach der Lärm ab. Jetzt war es vollkommen still im Wald, nur mein keuchender Atem durchbrach das Schweigen. Die Bäume regten sich nicht. Meine Muskeln brannten. Ich konnte kaum aufrecht stehen.


  Dann spürte ich eine Hand auf meinem Kopf. Ich fühlte, wie sie meine Haare zerzauste, sanft über meine rechte Wange fuhr, hinauf und hinunter. Finger fuhren mir durch die Haare und massierten meine Kopfhaut.


  Ich fing an zu weinen. Jetzt hörte die Hand auf zu massieren und drückte auf meinen Kopf, drückte und drückte, bis ich in die Knie ging. Dann glitt sie in mein Kreuz und stieß mich zu Boden, sodass ich auf dem Bauch landete, das Gesicht auf dem rauen Beton, stöhnend und nach Luft ringend.


  »Amanda«, flüsterte sie, »ich finde wirklich nicht, dass Ed etwas davon erfahren sollte.«


  


  An diesem Abend – Ed machte wieder einmal Überstunden – konsultierte ich in Dämonen in Geschichte und Gegenwart noch einmal den Anhang mit den nützlichen Adressen. Der zweitnächste spirituelle Berater war ein gewisser Dr. Ray Thomas, Direktor und Leiter der »Gemeinschaft Lichtblick«.


  »Direkt an der Ausfahrt 12 des Highway 55, Richtung Norden. Biegen Sie bei Domino’s Pizza rechts ab und halten Sie dann Ausschau nach dem nächsten Wendy’s Restaurant – die ›Gemeinschaft Lichtblick‹ liegt zwischen Wendy’s und dem Coconuts Musikladen im Newton Heritage Einkaufszentrum«, erläuterte das Buch.


  Am nächsten Morgen fuhr ich auf dem Highway 55 nach Norden, nahm die Ausfahrt 12 und suchte den nächsten Wendy’s. Die »Gemeinschaft Lichtblick« lag in einem niedrigen, einstöckigen Gebäude, ziemlich weit hinten. Auf dem Rasen stand ein riesiges Schild mit der Aufschrift WILLKOMMEN. Ich fuhr auf den dazugehörigen Parkplatz und rauchte erst mal eine Zigarette. Es war ein schöner, sonniger Tag, und ein paar Jungen sausten auf ihren Skateboards über den Parkplatz. MEGADEATH, METALLICA, ANTHRAX war auf ihren T-Shirts zu lesen. Ich beobachtete sie ein paar Minuten, dann nahm ich meinen Mut zusammen und stieg aus.


  Die Haustür stand offen. Im Innern sah es ein bisschen aus wie in einer Kirche, aber es hätte auch ein Konferenzraum in einer Firma sein können. Mehrere Bankreihen – jedenfalls sahen die Sitzgelegenheiten aus wie Bänke – standen vor einem Altar oder vielleicht einer Art Rednerpult. Ich ging den Mittelgang hinauf. Niemand zu sehen. Anscheinend war hier nichts los.


  »Hallo!«


  Ich wirbelte herum. Am anderen Ende des Ganges stand ein Mann, der ebenso unauffällig wirkte wie das Gebäude selbst. Er hatte gleichmäßige Gesichtszüge, nicht unattraktiv, aber auch nicht besonders einnehmend.


  »Sie haben mich erschreckt«, sagte ich. Wir gingen aufeinander zu und trafen uns in der Mitte des Ganges. »Ich suche Ray Thomas.«


  »Das bin ich«, erwiderte er, und wir schüttelten uns die Hände. Er trug einen einfachen grauen Anzug. »Setzen wir uns doch.« Wir nahmen zu beiden Seiten des Ganges auf einer Bank Platz.


  »Also«, begann er wieder, ziemlich laut, weil die Bänke für ein normales Gespräch ein bisschen zu weit voneinander entfernt waren. »Lassen Sie mich raten. Sie glauben, dass Sie von einem Dämon besessen sind.«


  Lächelnd nickte ich. Sein Ton setzte alles in die richtige Perspektive. Sie glauben also, dass Sie besessen sind. Ganz undramatisch, als wollte er sagen: Passiert uns das nicht allen von Zeit zu Zeit?


  »Vermutlich haben Sie diesen Test gemacht«, fuhr er fort. Ich nickte wieder. »Sie haben ein paar Fragen mit Ja beantwortet, das war Ihnen ein bisschen unheimlich, und jetzt denken Sie, dass Sie in eine Art spirituellen Krieg verwickelt sind.« Er begleitete seine Worte mit einer theatralischen Handbewegung. Hokuspokus, Zirkustricks, Voodoo. »Ich kann Ihnen sagen, dass wir diesen Test veröffentlicht haben, war die dümmste Idee, die wir je hatten. Mir war überhaupt nicht klar, wie viele Leute mit psychischen Störungen rumlaufen, bis sie auf einmal alle angerannt kamen. Damit will ich natürlich nicht andeuten, dass Sie dazugehören«, fügte er hastig hinzu. »Haben Sie das Buch dabei?«


  Ich griff in meine Handtasche und zog es heraus, aufgeschlagen auf der Seite mit dem Test.


  »Also, dann sehen wir uns die Sache doch mal ein bisschen genauer an«, sagte Ray Thomas. Wir schmunzelten beide; er nahm das Buch und sah nach, wie ich die Testfragen beantwortet hatte.


  


  Sind Sie von einem Dämon besessen?


  
    
      	
        Ich höre zu Hause seltsame Geräusche, vor allem nachts. Meine Mitbewohner bestätigen übereinstimmend, dass sie nur in meiner Anwesenheit auftreten. (Ja, vor einer Weile.)

      


      	
        Ich gehe Aktivitäten nach, die für mich untypisch sind, und ich tue Dinge, die ich nicht beabsichtige und nicht verstehe. (Ja.)

      


      	
        Ich habe mit meinen Freunden und nahen Angehörigen wenig Geduld und bin ihnen gegenüber oft mürrisch und schlecht gelaunt. (Ja.)

      


      	
        Ich verstehe Sprachen, die ich nie gelernt habe, und ich weiß Dinge, die ich unmöglich auf normalem Wege erfahren haben kann. (Ja.)

      


      	
        Ich habe Blackouts, die nicht von Drogen oder Alkohol herrühren und auch nicht durch irgendeine gesundheitliche Störung verursacht werden. (Ja.)

      


      	
        Ich habe ungewöhnliche neue Gedanken oder höre Stimmen in meinem Kopf. (Ständig.)

      


      	
        Ich habe Visionen oder Träume von Personen, die Dämonen sein könnten. (Ja.)

      


      	
        Ein Wahrsager, ein Priester oder eine andere spirituell veranlagte Person hat mir gesagt, dass ich besessen bin. (Ja.)

      


      	
        Ich verspüre den Drang, Tiere oder andere Menschen zu verletzen oder zu töten. (Ja.)

      


      	
        Ich habe ein Tier oder einen Menschen verletzt oder getötet. (Ja, verletzt auf jeden Fall, vielleicht auch getötet.)

      

    

  


  Jetzt lächelte Ray Thomas nicht mehr, nein, er runzelte heftig die Stirn.


  »Wie war nochmal Ihr Name?«, fragte er.


  »Amanda«, antwortete ich.


  »Amanda, wir haben hier eine neunzig- bis hundertprozentige Chance, dass sie von einem potenziell bösartigen Wesen verfolgt werden. Zumindest können wir hundertprozentig sicher sein, dass sich ein solches Wesen in Ihr Leben einzumischen versucht. Was halten Sie von einer Ablösung?«


  »Ablösung?«


  »Wir benutzen das Fremdwort mit E hier nicht«, erklärte Ray Thomas. »Da haben die Leute alle möglichen unerwünschten Assoziationen. Die Ablösung jedoch ist letztlich ein ganz einfacher Prozess, bestehend aus Visualisierung, Trennung und Heilung. Das Natürlichste der Welt.«


  »Funktioniert es denn?«, wollte ich wissen.


  Ray Thomas lächelte wieder und nickte. »Hier in der Gemeinschaft Lichtblick haben wir eine Erfolgsquote von über neunzig Prozent.«


  »Und die restlichen zehn Prozent?«, wollte ich wissen.


  »Es sind nur sieben Prozent. Aber darüber sollten Sie sich jetzt keine Gedanken machen.«


  


  Ray Thomas führte mich in ein Büro, wo ich eine Erklärung unterzeichnete, in der stand, dass die Prozedur, der ich mich unterziehen würde, rein meinem Privatvergnügen diente und ich auf jegliche Ansprüche verzichtete. Dann brachte Thomas mich in einen kleinen, mit Neonlicht erhellten Raum hinter dem Altar. An der einen Wand stand eine Art Krankenhausbett mit weißen Laken und einer blauen Decke und an der anderen ein Metallschreibtisch und ein gepolsterter Schreibtischstuhl auf Rollen. Ray Thomas erklärte mir, ich solle mich auf das Bett legen, während er auf dem Schreibtischstuhl Platz nahm, mit ihm zum Bett herüberrollte und mit einer Schnur eine Neonröhre direkt über dem Kopfende anschaltete.


  »Wir beginnen damit, uns einen vollkommen reinen Raum vorzustellen. Können Sie sich einen vollkommen reinen Raum vorstellen, Amanda?«


  »Aber sicher«, antwortete ich, starrte an die Decke und dachte an ein leeres weißes Zimmer. Es hatte große Fenster mit dünnen weißen Gardinen, die sich in einer sonnigen Sommerbrise bauschten.


  »Wir visualisieren mit geschlossenen Augen«, sagte Ray Thomas.


  »Oh.« Gehorsam schloss ich die Augen, und tatsächlich wurde das weiße Zimmer gleich viel klarer.


  »Sie befinden sich nun also in Ihrem vollkommen reinen Raum«, sagte Ray Thomas. »Und Sie entspannen sich in diesem Raum. Sie atmen tief aus und ein.«


  Ich lag in einem weißen Pyjama auf einer Matratze auf dem Boden des weißen Zimmers. Sonnenschein drang durch die Vorhänge. Das Zimmer roch nach Honig und Blumen. Ich war einigermaßen entspannt.


  »Sie sind hier vollkommen sicher und geborgen. Sie fühlen sich wohl. Nichts kann Ihnen etwas anhaben, wenn Sie sich in Ihrem Raum befinden, Sie verspüren keinerlei Angst.«


  Ich fühlte mich ziemlich geborgen und ziemlich angstfrei.


  »Nun stellen Sie sich bitte dieses Wesen vor. Denken Sie dabei daran, dass Sie in Ihrem Raum sicher sind. Betrachten Sie das Wesen als Ihren Gast. Sie haben die Kontrolle. Er – oder sie – kann Ihnen in Ihrem sicheren Raum nichts anhaben.«


  Ich setzte mich auf. Da war jemand bei mir im Zimmer. Ich wandte mich um. Hinter mir, am Kopfende des Bettes, kauerte Naamah auf dem Boden. »Denken Sie daran, Sie haben die Kontrolle. Es ist Ihr ganz eigener Raum, Sie haben die Situation in der Hand.«


  Naamah lachte und lief weg, in eine Ecke des Zimmers, in der es dunkel geworden war. Ich konnte sie nicht sehen, aber ich wusste, dass sie dort im Schatten kauerte. Ich blickte mich um. Jetzt war es in allen Ecken dunkel geworden. Naamah hätte sich in jeder davon verstecken können.


  »Jetzt stellen Sie sich eine dünne, silberne Schnur vor, die Sie mit dem Wesen verbindet.«


  Ich spürte einen Ruck in meinem Magen, er zog sich zusammen wie unter Krämpfen. Als ich an mir hinunterblickte, sah ich ein dickes schwarzes Seil, feucht und ölig, das aus meinem Pyjama in die gegenüberliegende Zimmerecke führte.


  »Sie halten jetzt eine Schere in der Hand. Eine sehr scharfe Schere, mit der Sie alles durchschneiden können, was Sie wollen.«


  In meiner Hand befand sich ein stumpfes altes Steakmesser.


  »Mit dieser Schere schneiden Sie jetzt das Band durch. Es liegt alles bei Ihnen. Sie zertrennen die Verbindung zu dem Wesen.«


  Ich versuchte, das Seil mit dem Messer zu zerschneiden, aber stattdessen zerschnitt das Seil das Messer. Die Klinge wurde kleiner und kleiner, bis sie sich ganz auflöste und ich nur noch einen Plastikgriff in der Hand hielt. Das Seil dagegen war aufgeschwollen und heiß an der Stelle, wo das Messer an ihm gerieben hatte.


  »Und nun ist das Band durchtrennt. Ich möchte, dass Sie es sich genau anschauen, Amanda. Sie sehen, dass das Band durchtrennt ist. Sie sehen, dass Sie jetzt frei sind.«


  Plötzlich sprang Naamah aus ihrer Ecke auf mich zu, und ich erschrak so, dass mir fast das Herz stehen blieb. Die Dunkelheit hatte sich aus den Ecken im ganzen Zimmer verbreitet, nur noch ganz in der Mitte war ein Rest Licht, glanzloses, graues Dämmerlicht. Ohne große Überraschung bemerkte ich, dass das andere Ende des Seils direkt zu Naamahs Nabel führte. Zwischen uns schleifte es auf dem Boden.


  »Verharren Sie noch in Ihrem vollkommen reinen Raum. Spüren Sie, wie gut es sich anfühlt, endlich frei zu sein. Nehmen Sie den Raum in Ihrem Innern wahr, wo vorher der Eindringling war. Diese Leere müssen wir nun füllen, mit heilendem Licht.«


  Aber da war kein Licht, da war nur Blut. Es quoll aus meiner Kehle empor, floss mir aus dem Mund und rann über mein Kinn. Es tropfte auf den Boden und floss durchs Zimmer. Der Geruch war erstickend.


  »Und nun sind Sie voll vom weißen Licht der Heilung. Sie sind eine starke, unabhängige Person und können dem Eindringling vergeben. Sie können ihm Liebe und Vergebung senden und ihn weiterschicken ins weiße Licht.«


  Naamah stieß mich auf den Boden des dunklen Zimmers, das jetzt überall glitschig war von dem ganzen Blut, und setzte sich rittlings auf mich.


  »Vergibst du mir?«, fragte sie.


  »Und jetzt wachen Sie auf. Wir treten aus unserem sicheren, geborgenen Raum heraus und zurück in die Zentrale der Gemeinschaft Lichtblick.«


  Mit einem Ruck öffnete ich die Augen und sah Ray Thomas, der sich über mich beugte.


  »Nun, wie war es, Amanda? Fühlen wir uns jetzt frei?«


  »O ja«, antwortete ich, ohne es zu wollen. Es war nicht meine eigene Stimme, die da sprach. »Ich fühle mich viel freier. Das war eine gigantische Lernerfahrung für mich.«


  


  Die Dämonin schrieb einen Scheck über 250 Dollar aus und fuhr zurück in Richtung Stadt. In der Nähe des Flughafens machte sie bei einem Hotel Halt und holte sich die 250 Dollar von einem Geschäftsmann zurück, mit dem sie in der Hoteltoilette Sex hatte.


  


  Am nächsten Tag ging ich zur letzten Kontrolluntersuchung zu Dr. Flynn. »Wie war es am Meer?«, fragte sie mich als Erstes.


  Ich hatte ihr nie erzählt, dass wir ans Meer fahren wollten. Anscheinend war auf nichts mehr Verlass. Ich konnte niemandem mehr vertrauen.


  »Sie haben mir gesagt, ich soll mehr Salz zu mir nehmen«, sagte ich. In meinem Buch stand, dass Salz die Macht des Dämons steigerte.


  Dr. Flynn lächelte. »Ja, wie kommen Sie denn damit zurecht?«


  »Ich weiß nicht«, antwortete ich. »Welche Wirkung sollte es denn haben?«


  Sie ignorierte meine Frage und gab mir, noch immer lächelnd, meine Spritze.


  »Und wie war es bei Dr. Fenton?«, erkundigte sie sich. »Konnte er Ihnen mit Ihrem Problem weiterhelfen?«


  »Rutschen Sie mir doch den Buckel runter«, sagte ich, stieg von der Untersuchungsliege, ging hinaus und ließ Dr. Flynn mit ihrem blöden Grinsen allein.


  


  Als ich auf meinen Zug wartete, um von der Ärztin nach Hause zu fahren, nahm ich plötzlich rechts von mir eine blitzschnelle Bewegung wahr, wie von einem vorbeihuschenden Kaninchen. Zuerst dachte ich, ich hätte es mir nur eingebildet. Aber da war es schon wieder und gleich darauf noch einmal, hin und her, im Zickzackkurs. Wahrscheinlich drehte ich jetzt endgültig durch. Außer mir hatte anscheinend niemand etwas bemerkt. Aber dann griff eine kleine weiße Hand von hinten nach meinem neuen Buch – Besessenheit als Erfahrung – und schlug so heftig dagegen, dass es im hohen Bogen auf den Schienen landete. Ich fühlte Naamahs Wange an meiner und sah ihre schwarzen Haare, die mir über die Schulter fielen.


  »Amanda, warum machst du es uns denn so schwer?«


  


  Ich erzählte Ed, dass ich Dr. Fenton nicht mochte, mich aber demnächst nach einem anderen Therapeuten umschauen würde. Wir saßen am Frühstückstisch, und Ed las die Zeitung. »Gut«, meinte er, nickte und vertiefte sich gleich wieder in seine Zeitung. Siehst du, so wenig Interesse bringt er für dich auf, sagte Naamah, mit Müh und Not reißt er sich mal eine Sekunde von seiner Zeitung los, ein kurzer Blick, keine Umarmung, kein Kuss, keine Fragen.


  


  Nun begannen sich die Ereignisse zu überschlagen. Es war, als wollte mich jemand auf den Arm nehmen. Plötzlich bekam ich mit der Post Kreditkarten zugeschickt, oft zwei, drei verschiedene am Tag. Nicht der übliche Ramsch, der einem – wie eine Art Virus – ins Haus geschneit kommt, sondern Gold- und Platinkarten mit immensem Kreditrahmen. Für ein paar davon hatte ich mich in der Vergangenheit vergeblich beworben. Bevor ich als Teenager nach New York gezogen war, hatte ich nie ein Konto gehabt. Es dauerte ein paar Jahre, in denen ich etliche Fehler machte, bis ich lernte, mit Geld umzugehen. Inzwischen gelang es mir recht gut, aber die Ausrutscher von damals befleckten nach wie vor meine Akten, weshalb ich bisher bestenfalls eine gut abgesicherte Karte mit hohen Zinsen und einem Limit von tausend Dollar hatte herausschlagen können. Nun flatterten die Karten einfach so ins Haus, ohne dass ich mich erinnerte, jemals einen Antrag gestellt zu haben.


  Die Kreditkarten konnte ich als Computerirrtum noch einigermaßen akzeptieren − ich freute mich ja auch über sie. Aber was Naamah mit ihnen anstellte, verstörte mich doch sehr – sie nutzte sie nämlich ausgiebig. Sie hatte immer Lust zum Shoppen. Täglich erschienen neue Dinge in meinem Schrank, Dinge, die ich mir selbst nie ausgesucht hätte, nichts, womit ich richtig unglücklich war. Parfüm (Naamah mochte schwere, blumige Düfte), ein nepalesischer Teppich fürs Schlafzimmer, Disignerpumps, eine Kokodillederhandtasche. Meine neuen Kreditkarten überschritten ihr Limit. Naamah beschaffte neue.


  


  Doch noch mehr als Shoppen und Zigaretten liebte sie Männer. Nicht unbedingt die Männer, die ich mir ausgesucht hätte. Mir hatten immer nette, sensible Männer gefallen. Männer mit sanften Augen, die schnell wegschauten und so taten, als wären sie beschäftigt, wenn man ihren Blick traf. Männer, die nicht mit einem Ehering spielten. Naamah war natürlich scharf auf Männer, die ihre Eheringe beim Pfandleiher versetzten. Männer, die den Blick einer Frau auffingen und festhielten – und dann auch noch zwinkerten. Ich sah sie allerdings nur danach, wenn Naamah gegangen war und ich langsam wieder zu Bewusstsein kam, nackt und fröstelnd, im Bett mit einem Mann, den ich nie zuvor gesehen hatte.


  Sie kannte auch keine Hemmungen im Umgang mit Männern, die ihr nicht gefielen. Auf dem Rückweg vom Haus der Fitzgeralds wartete ich allein auf den Zug. Es war ein bisschen spät am Tag, um hier alleine herumzustehen. Der Bahnsteig war leer bis auf mich und noch einen weiteren Menschen, einen Mann, dessen Aussehen mir ganz und gar nicht gefiel. Er hatte ein unangenehmes Gesicht, trug einen Schnurrbart und gammlige Klamotten – fleckige Hosen und eine Jacke, die schon vor zehn Jahren aus der Grabbelkiste gekommen sein musste. Zielsicher kam er auf mich zu. Ich wollte mich eigentlich umdrehen und am Ticketschalter ein Taxi rufen, aber ich tat es nicht. Stattdessen ging ich dem Fremden entgegen.


  »Haben Sie den Zug verpasst?«, hörte ich mich fragen. Der Mann zuckte die Achseln. Ich konnte nicht glauben, dass ich tatsächlich ein Gespräch mit ihm anfing. Aus der Nähe war er noch abstoßender, mit fleckiger, vernarbter Haut und strähnigen, ungepflegten Haaren.


  »Ich hasse das«, fuhr ich fort. »Vor allem nachts. Vor allem nachts, wenn man auf den Zug wartet und sich noch jemand auf dem Bahnsteig rumtreibt. Man kann ja nie wissen. Ich meine, wer einem da so alles über den Weg laufen kann. Vielleicht hat die betreffende Person ein Messer oder eine Pistole dabei, was auch immer. Womöglich hasst sie Männer, die auf Bahnsteigen rumlungern und warten, dass zufällig eine Frau vorbeikommt. Könnte ja sein, dass die besagte Person solchen Männern gern mit bloßen Händen den Hals umdreht, einfach nur so zum Spaß.«


  Wortlos verließ der Mann die Bahnstation, und mein Zug brachte mich wohlbehalten und ohne weitere Belästigungen nach Hause.


  
    [home]
  


  


  Im Oktober bestand Ed darauf, Alex und Sophia zum Abendessen einzuladen – als Dank für das schöne Wochenende in ihrem Strandhaus. Um Sophia ein wenig näher zu beschreiben, sei Folgendes erwähnt: In den ganzen sechs Jahren, die ich sie inzwischen kannte, hatte ich kein einziges Mal ihre Fußsohlen gesehen. Einmal hatten wir eine ganze Woche mit den beiden am Meer verbracht, und als Erstes schlüpfte Sophia am Morgen in ihre Satinslipper mit Keilabsatz. Auf der Strandpromenade trug sie hochhackige Clogs, und selbst im Wasser hatte sie billige Plastikschlappen an den Füßen. Unter der Woche trug sie immer ein schwarzes Kostüm und dazu schwarze hochhackige Schuhe – Riemchensandaletten im Sommer, Pumps im Frühjahr und Herbst, schmale Stiefel mit geschwungenen Absätzen im Winter. Noch etwas: Sophia färbte sich die Haare (das wusste ich, weil sie immer babyblond war), und zwar so konsequent, dass man ihre Naturfarbe nie zu Gesicht bekam, nicht einmal am Ansatz, nicht am Scheitel, nicht im Nacken. Sophia nahm auch nie ein Pfund zu oder ab, ich hatte noch nie einen Pickel oder eine Pore in ihrem Gesicht entdeckt, sie nieste nie, hatte nie Schluckauf und natürlich rülpste oder pupste sie auch nie – nur gelegentlich entfleuchte ein kurzes trockenes Husten ihrer Kehle. Ich konnte die Frau nicht ausstehen.


  Über Alex lässt sich sagen, dass ich nach sechs Jahren ausschließlich Dinge über ihn wusste, die sich entweder auf seine Karriere oder deren Ergebnisse bezogen – Strandhaus, Auto, Claires Privatschule. Ich hatte keine Ahnung, wo er zur Schule gegangen war, was seine Lieblingsfarbe war, welche Bücher, welche Filme und welche Musik er mochte oder nicht. Doch dafür wusste ich, dass er mit noch nicht mal vierzig Jahren bereits Geschäftsführer seiner Firma war und dass er dreißig Prozent seiner zukünftigen Rente in Aktien und den Rest in langfristigen Wertpapieren und Immobilien angelegt hatte.


  Zwischen Ed und mir bestand die stillschweigende Übereinkunft, für unsere Freunde ein fröhliches Gesicht aufzusetzen und ihnen nichts von unseren Problemen zu erzählen. Nur hatte sich Ed irgendwie eingebildet, ich würde kochen, und war schockiert, als er um sechs nach Hause kam und entdeckte, dass ich nichts dergleichen getan hatte.


  »Das versteh ich nicht«, rief er. »Du hast überhaupt NICHTS vorbereitet? In einer Stunde bekommen wir Besuch, und du hast nicht mal eine beschissene Packung Reis im Haus! Was zum Teufel soll ich auf den Tisch stellen, Cornflakes und Eis vielleicht?«


  »Nein, Ed«, erklärte ich ihm. »Du wolltest sagen, dass du nichts vorbereitet hast, dass du nicht mal eine Packung Reis im Haus hast und dass du in einer Stunde Besuch bekommst. Und mein Eis kriegen sie nicht, auf gar keinen Fall.«


  Zum ersten Mal war ich mir nicht sicher, wer das sagte – ich oder Naamah.


  Eigentlich hätten wir in einer Stunde problemlos etwas auf den Tisch zaubern können, aber wir stritten uns lieber, und als Sophia und Alex auftauchten – wie bei jedem Besuch beklagten sie sich bitterlich, wie schwer unser Haus zu finden sei –, hatten wir ihnen nichts vorzusetzen. Ed gestand, dass wir wegen des Essens ein kleines Missverständnis gehabt hatten (er ließ seiner Rede ein ekelhaft kriecherisches kleines Lachen folgen) und dass er schnell los müsse, um etwas zu holen. Ich hatte längst keine Lust mehr, gute Miene zum bösen Spiel zu machen, und saß mürrisch am Küchentisch, während Ed sich zum Affen machte. Alex, als guter Kumpel, der er nun einmal war, erklärte sich bereit, Ed zu begleiten.


  So blieben Sophia und ich allein mit einer Flasche Weißwein am Esstisch zurück. Wir zündeten uns beide eine Zigarette an, die erste Verteidigungslinie im Kampf gegen Schweigen und Langeweile.


  »Na«, sagte ich, »was gibt’s Neues?«


  »Nicht viel«, antwortete sie. »Unsere Firma zieht um.«


  »Wohin denn?«


  »Nur auf die andere Seite der Stadt. Furchtbar aufwendig, weiter nichts. Hinterher sucht man dann ewig nach seinen Akten und so.«


  »Umzüge sind immer lästig.«


  »Ja.«


  Wir rauchten und tranken unseren Wein. Ich sah Sophia an, und sie erwiderte meinen Blick etwas seltsam.


  »Was ist eigentlich anders?«, fragte sie schließlich.


  »Wie meinst du das?«


  »Du siehst verändert aus. Hast du zugenommen? Steht dir gut, du wirkst irgendwie gesünder.«


  »Nein, ich glaube nicht, dass ich zugenommen habe.« Natürlich wusste ich ganz genau, was sie meinte.


  »Hmm. Aber irgendwas ist anders.« Sophia lümmelte in ihrer typischen Pose – ganz die lässige Geschäftsfrau – mit gespreizten Beinen auf dem Stuhl. In der rechten Hand hielt sie eine Zigarette, in der linken ein Glas Wein. Jetzt drückte sie die Zigarette aus, richtete sich zu einer steifen, übertrieben anständigen Position auf und drehte sich ein Stück weit um, damit sie mich direkt ansehen konnte. Ich hatte den Eindruck, dass sie sauer auf mich war. Aus dem Augenwinkel sah ich etwas hinter der Schlafzimmertür zum Bad huschen. Ich fand es seltsam beruhigend zu wissen, dass Naamah im Zimmer war.


  »Ich glaube«, verkündete Sophia in dieser sonderbaren Haltung, »ich glaube, ich weiß, was los ist.«


  »Was meinst du damit?«


  Vor lauter Langweile hatte ich angefangen, das Etikett von der Flasche zu pulen. Jetzt blickte ich zu Sophia hoch – und was sah ich da! Ihre Wangen beulten sich nach außen, als hätte sie sie aufgeblasen. Ihre Augen wurden immer größer, bis sie fast aus den Höhlen traten. Ihre Lippen, jetzt dick und prall mit Blut gefüllt, öffneten sich und entblößten schwarze Zähne, die vor meinen Augen zu kleinen Stummeln zusammenschrumpften.


  Mit einem leisen Aufschrei sog ich heftig die Luft ein und sprang auf. Dabei warf ich die Weinflasche um. Als ich hörte, wie Glas auf Holz prallte, sah ich zum Tisch, blinzelte, und als ich die Augen wieder öffnete, war Sophia wie vorher. Und lachte.


  »Ich hab nur gemeint, dass du echt gut aussiehst«, sagte sie.


  Sprachlos starrte ich sie an.


  »Ach, sei nicht albern«, fuhr sie fort und verdrehte die Augen. »Du hast Angst. Entspann dich. Bald liegt dir die Welt zu Füßen.«


  Noch immer wie erstarrt, antwortete ich nicht. Gerade wurde es schwarz um mich herum, ich spürte, wie ich wegrutschte und die Dämonin die Kontrolle übernahm, da hörte ich an der Tür Schlüsselgeklapper. Ed und Alex kamen herein, lachend, beladen mit zwei Tüten japanischem Essen. Naamah verzog sich wieder in den Schatten, und der Rest des Abends verlief ohne nennenswerte Vorfälle.


  


  Der grässliche Moment mit Sophia war so rasch vorbei gewesen, dass ich am nächsten Tag schon dachte, ich hätte mir alles nur eingebildet. Auf nichts konnte ich mich mehr verlassen. Nichts war mehr selbstverständlich.


  Daher zog ich auch keine Schlüsse aus dem, was passiert war. Aber eine Woche später geschah schon wieder etwas Schreckliches: Ich wollte gerade in ein Taxi steigen, als aus dem Nichts eine rothaarige Frau vor mir auftauchte. Sie drängte sich einfach vor mir durch die Tür und knallte sie hinter sich zu. Ich starrte sie durch das regennasse Fenster an, in dem sich die hellen Straßenlichter spiegelten. Sie erwiderte meinen Blick, lachte, verdrehte die Augen, und plötzlich klaffte zwischen ihren Brauen ein schwarzes, glänzendes Loch.


  Kurze Zeit später bückte ich mich bei einem Meeting mit einem neuen Kunden von Fields & Carmine, um einen Stift aufzuheben, der mir irgendwie aus der Hand gerutscht war. Dort unter dem Tisch, zwei Plätze weiter rechts von mir, schwebte kopfüber das Gesicht des Kunden, der anscheinend ebenfalls nach dem Stift fahndete. Unsere Blicke trafen sich. Ich lächelte kurz und wollte mich gerade wieder aufrichten, aber die Dämonin hielt mich so fest, wie der Blick des Kunden den meinen fixierte. Immer breiter wurde sein Grinsen, bis sich seine Lippen über sein ganzes Gesicht gedehnt hatten. Er zog die Augenbrauen zu spitzen Bögen nach oben, bis er einem Clown ähnelte. »Ich kenne dich«, formten seine Lippen. Kein Ton kam aus seinem Mund, aber ich hörte die Worte klar und deutlich, eine tiefe, schallende Baritonstimme in meinem Kopf.


  Es gab noch mehr ähnliche Vorfälle – ein seltsamer Blick, als ich in der Bank Schlange stand, ein verzerrtes Gesicht auf der anderen Straßenseite –, aber nichts so unmittelbar wie mit Sophia, und ich erfuhr nichts Neues bei diesen Begegnungen, außer dass es noch andere wie mich gab und ich jetzt in der unglücklichen Lage war, sie wahrnehmen zu können. Naamah interessierte sich nicht sonderlich für sie, und ich auch nicht. Das Schockierendste war nicht, dass mehr von unserer Sorte existierten, auch nicht, dass sie mich immer besser manipulieren konnte – das Schockierendste war, dass ich früher so dumm gewesen war zu denken, ich würde irgendetwas vom Universum begreifen.


  
    [home]
  


  


  Ich versuchte es noch einmal bei Schwester Maria. Aber sie ließ mich nicht herein. Als sie mich durch die Fensterscheibe entdeckte, kam sie auf die Straße gerannt und hielt mich auf.


  »O nein«, rief sie, »ich habe Kinder hier, meine Familie wohnt hinten im Haus. Ich kann Sie nicht reinlassen, nicht in diesem Zustand.«


  »In welchem Zustand? Was hab ich denn getan?«


  »Amanda, ich sehe das Wesen neben Ihnen. Es ist noch viel stärker geworden. Gehen Sie, machen Sie, dass Sie wegkommen. Ich habe schon einmal versucht, Ihnen zu helfen.«


  Ich begann zu weinen. »Aber was soll ich denn tun?«, schluchzte ich.


  »Warten Sie hier.«


  Maria ging zurück ins Haus und schloss die Tür hinter sich. Dann kam sie mit einer großen Glasflasche wieder, ganz ähnlich der, die sie mir das letzte Mal gegeben hatte. Auf dem Etikett stand:


  »NUMMER SIEBZEHN: ZUR DÄMONENVERBRENNUNG. EXTRA STARK.«


  »Aber benutzen Sie es diesmal auch«, schärfte sie mir ein, während sie die Flasche in eine braune Papiertüte packte. »Und ich möchte Ihnen ein Buch empfehlen, das Sie sich anschaffen sollten. Besessenheit, von K.L. Walker. Und jetzt gehen Sie, bitte!«


  


  Ich stolperte los. Als ich in eine besonders trostlose Straße kam, die auf beiden Seiten von unkrautüberwucherten Grundstücken voller ausgebrannter Autos und alter Matratzen gesäumt war, blieb ich stehen und öffnete die Flasche, die Maria mir gegeben hatte. Ich kippte sie leicht, sodass ein dünnes Rinnsal auf meinen Scheitel floss.


  In diesem Moment begannen aus dem grauen Himmel Regentropfen zu fallen. Ich schloss die Augen und ließ die Flüssigkeit weiter über meinen Kopf rinnen. Sie roch nach Anis und Moschus und Ginseng. Durch die geschlossenen Augenlider sah ich, wie ein weißer Blitz den Himmel zerriss. An den Stellen, wo meine Haut mit Marias Tinktur in Berührung gekommen war, brannte sie, als wäre ich zu lange in der Sonne gewesen. Ich öffnete die Augen, blickte in die verdreckte Straße, als ich ein Lachen hörte. Dann lachte ich ebenfalls oder genauer gesagt, Naamah lachte durch mich. Ich lachte, bis ich mich auf dem schmutzigen Beton wälzte und zwischen Zeitungen von gestern und benutzten Kondomen herumrollte. Schließlich ließ ich die Flasche los; sie zerbrach, und die Flüssigkeit lief über den Beton. Ich landete im Straßengraben, nass vom Regen und blutig, wo ich mich auf dem Beton und an den Glasscherben aufgeschürft hatte. Meine Mundwinkel begannen zu brennen, die Haut sprang auf, aber ich lachte weiter.


  »Amanda«, lachte sie, und ich lachte auch, »hast du wirklich geglaubt, das würde funktionieren?«


  
    [home]
  


  


  Ich suchte nach dem Buch, das Maria mir empfohlen hatte – Besessenheit von K.L. Walker. Aber es fehlte in den Bibliotheken und war in allen Buchläden ausverkauft. Eines Nachmittags erwachte ich aus einem Blackout und merkte, dass ich vor dem Kamin auf dem Boden saß, die Beine seitlich angezogen, das Gesicht dem Feuer entgegengeneigt, so ursprünglich und unverdorben wie ein Mädchen auf einem Druck von Currier und Ives. Im Kamin brannte ein Feuer, und als ich wieder klar sehen konnte, erblickte ich vor mir einen kleinen Bücherberg, der langsam verbrannte. So schnell ich konnte, sprang ich auf, rannte in die Küche und holte Wasser, um das Feuer zu löschen.


  Fünf Exemplare von Besessenheit, alle verkohlt, die Buchstaben des Titels auf den Buchrücken gerade noch lesbar.


  Ich gab die Jagd nach Besessenheit auf und fand ein anderes Buch, das mir viel versprechend erschien – Dämonenkrieg heute –, aber Naamah schlug es mir wieder aus der Hand. Ich kaufte Wie schütze ich mich vor dem Bösen, aber auf dem Weg vom Laden zur Wohnung verschwand es spurlos. Zwar hatte ich es ordentlich in meiner Tasche verstaut, aber als ich heimkam, war es nicht mehr da. Wenig später schaffte ich es nicht einmal mehr, einen Buchladen zu betreten; ich näherte mich mit den besten Absichten, aber kurz vor der Tür merkte ich plötzlich, wie ich kehrtmachte, statt hineinzugehen. Das Ende vom Lied war dann, dass ich mir an einem Straßenstand ein Eis kaufte oder im nächsten Drugstore noch einen Lippenstift klaute. Das Gleiche passierte, wenn ich versuchte, in eine Kirche oder eine Synagoge zu gehen. An einem strahlenden Nachmittag im Herbst nahm ich mir vor, die Society of Ethical Culture zu besuchen, aber auch das klappte nicht. Selbst wenn es mir gelungen wäre, einen Termin für eine Therapiestunde zu vereinbaren, wäre ich nie dort gelandet. Inzwischen war ich absolut sicher, dass ich keinem Menschen trauen konnte.


  Ich war auf mich allein gestellt in diesem Kampf, und allem Anschein nach war ich dabei, ihn rapide zu verlieren.


  
    [home]
  


  


  Bald war ich keinen Moment mehr allein. Wenn Naamah nicht in mir war, konnte ich sie sehen. Ständig war sie um mich herum und schaute mir über die Schulter, um bei Bedarf jederzeit eingreifen zu können.


  Im Loft sah ich aus dem Augenwinkel eine schmutzige schwarze Haarsträhne oder einen kleinen weißen Fuß, der sich schnell im Schatten versteckte. Im Büro erhaschte ich einen Blick auf ihre Hand mit den langen Fingernägeln, wie sie Änderungen auf meine Projektentwürfe kritzelte.


  Meine Blackouts wurden immer häufiger. Zehn Minuten auf dem Nachhauseweg, eine Stunde, dann zwei oder drei, dann ganze Tage.


  Eds Geburtstag kam und ging, ohne dass ich mich an einen einzigen Moment davon erinnerte. Offensichtlich verlief er nicht besonders gut – am nächsten Tag sprach er jedenfalls nicht mit mir.


  Die meiste Zeit schwankte ich zwischen den beiden Polen. Beispielsweise begann ich einen Gedanken – »Ich könnte den Wagen vor mir einfädeln lassen« –, doch Naamah führte ihn zu Ende – »aber warum sollte ich?« Oder sie begann – »Heute gehen wir nicht zur Arbeit. Ich finde, wir brezeln uns lieber auf und gehen mal wieder in diese kleine Bar, in der der Barkeeper mit den muskulösen Beinen arbeitet.«


  So sehr ich schrie und weinte und bettelte und kämpfte, Naamah behielt die Oberhand. Sie war einfach stärker.


  
    [home]
  


  


  Meine neuen übersinnlichen Fähigkeiten, die mir bisher lediglich wie ein schlaues Gesellschaftsspiel vorgekommen waren, begannen sich gegen mich zu wenden. Anfang November war ich allein im Fitzgerald-Haus, um noch einmal die Maße einer Wand zu überprüfen, in die ein Schrank eingebaut werden sollte. Ich war im dritten Stock beim Messen, als ich einen dunkelbraunen Fleck auf dem Mörtel entdeckte, einen dicken Fleck mit Spritzern darum herum. Es sah aus wie Blut. Ich versuchte dem Fleck auszuweichen, aber wenn ich das Maßband richtig an der Wand entlangführen wollte, ließ sich ein Kontakt kaum vermeiden. Mit der trockenen Haut der Handkante, direkt unterhalb des kleinen Fingers, streifte ich ihn ganz leicht.


  Als meine Hand mit der kalten Wand in Kontakt kam, stand die Welt plötzlich still. Alles hörte einfach auf und wurde durch eine andere Welt ersetzt. Ich stand im gleichen Zimmer, aber jetzt war es voller billiger, verschossener Kleidungsstücke. Es war heiß, und die Luft roch nach schmutziger Wäsche und Zigarettenstummeln. Sommer.


  Im Zimmer war es still, bis auf das Grunzen und die scharrenden Schritte von zwei Männern, die miteinander rangen und ungefähr gleich stark waren. Sie hatten auch in etwa die gleiche Statur und sahen einander ähnlich. Beide waren schwarz und mittelgroß, trugen billige Hosen und verschwitzte Hemden mit breitem Kragen. Ihre Gesichter konnte ich nicht deutlich erkennen, aber von hinten hätten die beiden Brüder sein können.


  Auf einmal sah ich, dass der Mann, der näher bei mir stand, etwas Glänzendes in der rechten Hand hielt. Ich konzentrierte mich auf die Hand, und mein Blick zoomte darauf wie eine Kamera. Es war ein kleines Messer, ein offenes Taschenmesser mit einem schwarzen Knauf. Mit einer einzigen blitzschnellen Bewegung befreite er seinen rechten Arm aus dem Griff des anderen Mannes und stach seinem Bruder seitlich in den Hals. Der Sterbende stürzte gegen die Wand, sein Blut spritzte auf den Mörtel, bis zu der Stelle, die meine Hand berührt hatte …


  Und dann war es plötzlich vorbei und ich stand wieder in dem leeren, stillen Raum. Mit einem leisen Aufschrei rannte ich aus dem Haus, zu meinem Auto, stieg hastig ein und fuhr, so schnell ich konnte, davon.


  Aber das war längst nicht alles. Die chinesische Frisierkommode, die ich so liebte, musste weg. Jedes Mal, wenn ich sie berührte, wurde ich überflutet von einer Woge von Traurigkeit, die ihr voriger Besitzer hinterlassen hatte, ein jämmerlicher kleiner Antiquitätenhändler, der allein im hinteren Teil seines Ladens wohnte und dessen Hauptbeschäftigung es war, Pornohefte zu kaufen und zu lesen. Ich tauschte die Kommode gegen ein schlichtes Stück im Shaker-Stil, das keinerlei Emotionen in sich trug, sondern nur ein Gefühl von allgegenwärtigem Fleiß verströmte. Ein edles Secondhand-Kleid, das ich nur zu speziellen Anlässen trug, verursachte mir plötzlich heftiges Unbehagen – seine Vorbesitzerin war Alkoholikerin gewesen, und wenn ich es trug, bekam ich heftige Schmerzen in der Leber.


  


  Am ersten Dezember zog ich los, um Ed ein Weihnachtsgeschenk zu kaufen. Irgendwann im Sommer hatte er in einem lachhaft überteuerten Laden in der Innenstadt eine kleine Salzschale bewundert, und ich wollte nachsehen, ob sie noch da war, ehe ich den hundertsten blauen Pulli für ihn erstand.


  Ich staunte immer noch, wie rasch wir uns nach dem Wochenende am Meer auseinander gelebt hatten. Selbst friedliche Momente wurden inzwischen von Wut und Groll getrübt. Wir lachten nicht mehr gemeinsam über schlechte Filme. Keine Kosenamen, kein privater Geheimcode mehr zwischen uns. Mit ein bisschen Glück waren wir höflich zueinander.


  »Gehst du einkaufen?«


  »Ja. Brauchst du irgendwas?«


  »Kannst du Orangensaft mitbringen? Du weißt schon, den …«


  »Ja, ich weiß. Klar.«


  »Danke.«


  »Kein Problem.«


  Auf dem Weg zu dem Geschäft schlenderte ich eine stille, von Bäumen gesäumte Straße hinunter. Die Luft war kalt und trocken, aber die Sonne schien hell. Auf der anderen Straßenseite standen die riesigen Lebkuchenhäuser aus Kalkstein und Marmor, für die das Viertel berühmt war. Heutzutage waren die meisten davon Wohnhäuser oder Privatschulen. Ich wanderte in Gedanken versunken vor mich hin und hing meinen Tagträumen nach. Irgendwann würde Naamah verschwinden, ganz bestimmt. Irgendwann hatte sie bestimmt die Nase voll von mir, von den ständigen Kämpfen. Sie würde gehen und mich in Ruhe lassen. Dann konnte ich Ed endlich die Wahrheit sagen, und er würde mir verzeihen.


  Zu meiner Rechten öffnete sich eine Tür, und eine Schar junger Mädchen strömte heraus, neun oder zehn Jahre alt, alle mit derselben glatten hellen Haut und derselben Frisur, einem dicken, straff zurückgebundenen Pferdeschwanz. Ein paar trugen Schal, Handschuhe und Ohrenschützer, aber die meisten hatten nicht einmal den Mantel zugeknöpft. Ich blieb stehen, um sie durchzulassen. Ich hatte es ja nicht eilig. In aller Ruhe zündete ich mir eine Zigarette an und sah den Mädchen nach. Zwei Frauen folgten ihnen – vermutlich die Lehrerinnen – und musterten mich durchdringend. Bestimmt gehört es zu ihrem Job, argwöhnisch zu sein, dachte ich, sie müssen ja ihre Schützlinge gegen alles Böse verteidigen. Eins der Mädchen rannte in meine Richtung, vielleicht musste sie sich beeilen, um ihren Bus zu erwischen oder noch rechtzeitig zur nachmittäglichen Tanzstunde zu kommen. »Ruf mich heute Abend an. Vergiss es bloß nicht!«, rief sie ihrer Freundin zu, drehte sich um und stieß im nächsten Moment heftig mit mir zusammen. Ich konnte sie gerade noch am Ellbogen packen, sonst wäre sie hingefallen. Ein paar Sekunden lang war sie wie betäubt.


  »Bitte entschuldigen Sie!«, sagte sie dann. Sie hatte dunkle Haare und ein besorgtes kleines Gesicht – offensichtlich erwartete sie, dass ich sie zurechtweisen würde. Aber ich ließ nur ihren Ellbogen los und lächelte sie an.


  »Nichts passiert«, beruhigte ich sie. »Kein Problem.«


  Sie lächelte erleichtert und rannte weiter. Links hinter mir sah ich Naamahs Schatten.


  Die Schar verlief sich, und ich setzte meinen Weg fort. Aber ein Stück weiter hatte ich auch schon den nächsten Zusammenstoß, diesmal mit einer Frau, die ein wenig älter war als ich und es so eilig hatte, dass ich ihr unmöglich rechtzeitig hätte ausweichen können. Sie stolperte, als sie mich rammte, und ich ergriff ihren Arm, damit sie nicht stürzte. Ihre blonden Haare umrahmten bauschig ihr Gesicht und verdeckten die Falten auf ihrer Stirn.


  »Entschuldigung«, sagte sie in gleichgültigem, sarkastischem Ton und zog rasch den Arm zurück. Ich war nicht weiter verärgert und wollte sie loslassen, aber meine Hand gehorchte mir nicht.


  »Sie sollten lieber nicht mit fremden Menschen reden«, erklärte ich ihr stattdessen. »Und Sie sollten unbedingt nach rechts und nach links schauen, wenn Sie die Straße überqueren.« Während ich redete, verschwamm die Welt vor meinen Augen und ein dichter schwarz-roter Nebel breitete sich aus.


  Schließlich war ich fertig mit meiner Tirade, der Nebel hob sich, und ich sah wieder klar. Die Frau lag schluchzend auf dem Boden. Ich hatte ihr das Handgelenk gebrochen.


  


  Ich versuchte, Edward davon zu erzählen. Ich versuchte, jedem davon zu erzählen, der bereit war, mir zuzuhören. Aber ich merkte rasch, dass es dafür zu spät war. Wenn ich den Mund aufmachte, kamen die falschen Worte heraus. Aus »Edward, hilf mir!« wurde »Edward, gib mir bitte mal das Salz.« »Ich bin besessen« verwandelte sich in »Ich bin müde«.


  Ich versuchte, Naamah zu überlisten, wenn sie gerade nicht aufpasste, ich versuchte, die Wahrheit in einem unbeobachteten Moment einfach herauszuschreien. Aber wie soll man jemanden überraschen, der in einem lebt? Die Schreie kamen als langgezogenes, trockenes Husten aus meiner Kehle. »Hilfe«, schrie ich innerlich, »bitte rettet mich!« – aber die Leute um mich herum hörten nur ein langgezogenes »Ähem«.


  Jeden Tag wachte ich auf und sagte mir: Heute hört dieser Quatsch endgültig auf. Heute werde ich diesen Unsinn hinter mir lassen und wieder ein normaler Mensch werden.


  Und dann antwortete Naamah: »Aber ich liebe dich, Amanda. Ich liebe dich und ich werde dich nie verlassen.«


  »Geh weg!«, schrie ich sie lautlos an. »Verschwinde!«


  »O nein«, antwortete sie, »ich bleibe, wo ich bin.« Und begann als Nächstes einen Streit mit Ed. Er sagte »Guten Morgen«, aber wenn ich versuchte, ebenfalls »Guten Morgen« zu antworten, kam kein Wort aus meinem Mund. Ich bemühte mich, ich wand mich und versuchte, meine Stimmbänder zum Sprechen zu bewegen, aber es funktionierte nicht. Also sagte ich gar nichts. »Na, da hat aber jemand mal wieder echt gute Laune«, meinte er dann mit hochgezogenen Augenbrauen. Manchmal antwortete Naamah auf ein »Guten Morgen« auch: »Was ist denn so toll an diesem beschissenen Morgen?« oder »Warum hast du nur so wenig Kaffee gemacht?« oder – und das war am schlimmsten – sie rang sich zwar ein »Guten Morgen« ab, aber es klang dermaßen zynisch, dass Ed seine Kaffeetasse auf den Tisch knallte und ohne ein Wort des Abschieds zur Arbeit fuhr.


  
    [home]
  


  


  Inzwischen nahm sie mich jede Nacht, sobald ich eingeschlafen war, mit zum roten Strand am roten Ozean.


  »Warum?«, fragte ich sie. »Warum ausgerechnet ich?«


  »Warum nicht?«, erwiderte sie. »Hast du einen besseren Vorschlag?«


  Darauf wusste ich keine Antwort. »Ich weiß nicht, was du willst«, sagte ich. »Sag es mir. Ich gebe dir alles, was du willst.«


  »Ich will nur dich«, meinte sie. »Ohne dich kann ich keinen Spaß haben.«


  »Was willst du denn?«, beharrte ich. »Was für Spaß?«


  »Das hier zum Beispiel.«


  


  Wir befanden uns wieder auf festem Boden, in einem großen, glitzernden Raum mit tausenden kleiner Lichter. Kronleuchter. Eine Party. Festliche Kleidung. Der Partylärm ein ununterbrochenes Dröhnen im Hintergrund.


  Ich stand an der Bar und fuhr mit einem Finger den Ausschnitt meines Kleids entlang. Ich sah aus wie ich, ich war ich, aber ich war auch sie. Ich war perfekt gekleidet: kleines Schwarzes, transparente Strümpfe, glänzende Pfennigabsätze. Auf meinem Gesicht spürte ich eine dicke Schicht Make-up, an der Kopfhaut ein leichtes Ziehen, weil meine Haare zu einer eleganten Hochfrisur aufgesteckt waren.


  Jemand berührte meine Schulter. Ich drehte mich um; hinter uns stand ein Mann und lächelte. Er war jung und blond, mit einem breiten Grinsen. In seinem Smoking wirkte er fast wie ein Junge, der Verkleiden spielte.


  »Ich dachte, wir wollten uns auf dem Tanzparkett treffen«, sagte er.


  Ich zuckte die Achseln. »Ich hab keine Lust zu tanzen. Warum machen wir nicht lieber einen Spaziergang?«


  »Wohin?«


  »Einfach nur so.« Ich nahm seine Hand und führte ihn durch den Saal in einen kleinen Korridor hinter der Tanzfläche. Wir gingen weiter, der Korridor wurde dunkler, die Tapete war zu Ende, der Teppich ebenfalls. Der Partylärm verstummte. Dann stiegen wir eine Betontreppe zu einem Keller hinunter. Hier waren die Vorrichtungen versteckt, die die Party in Gang hielten – ein begehbarer Kühlschrank, ein Boiler, Rohre, die von einem Rätsel zum nächsten führten. Der Raum wurde von ein paar nackten Glühbirnen erhellt.


  »Was machen wir hier?«, fragte der junge Mann schließlich. Wieder lächelte er, aber jetzt wirkte das Lächeln ein wenig nervös, ein wenig gezwungen. Er hatte Angst. Ich trat auf ihn zu und küsste ihn, worauf er sich in meinen Armen etwas entspannte. Während wir uns weiterküssten, begann ich ihn auszuziehen: erst das Jackett, dann die Krawatte, dann das Hemd. Die Haut auf seinem Rücken war warm und weich. Ich war ganz in das Gefühl seiner Haut und seiner Lippen versunken, als sich über meiner Netzhaut plötzlich ein tiefer, dunkelroter Schimmer ausbreitete. Auf einmal kratzten meine Fingernägel über seinen Rücken, ich biss ihn in die Lippen, in die Zunge. Er versuchte mich wegzuschieben, aber das gelang ihm nicht, ich war viel zu stark. Von seinen Lippen sickerte in einem dünnen Rinnsal Blut über sein Kinn. Er versuchte zu schreien, aber ich erstickte den Schrei mit meinem Mund. Tief grub ich meine Nägel in seinen Rücken, bis die perfekte Haut aufriss. Er versuchte, meine Arme zu packen, wehrte sich auf jede erdenkliche Art und Weise, aber Naamah war stärker. Gerade wollte sie mit einer Hand an seinen Hals fassen, als wir unterbrochen wurden.


  »Hey!«, hörten wir jemanden von oben rufen. »Wer ist denn da unten? Kommen Sie rauf, es ist verboten …«


  Ich ließ ihn los und rannte weg.


  


  Wir waren wieder am roten Strand. Rote Fische sprangen aus dem roten Wasser und verschwanden wieder darin. Der Wind blies mir die Haare ums Gesicht.


  »Warum?«, fragte ich wieder.


  »Warum, warum, warum?« Jetzt machte sie sich über mich lustig. »Du weißt, warum. Du hast mich reingelassen. Du hast mich eingeladen.«


  »Du lügst«, schrie ich. »Ich wollte das alles nicht!«


  »Sieh mal!« Naamah deutete zum Horizont. Quer über dem Himmel war eine häusliche Szene zu sehen, Ed und ich in unserem Loft, an dem Abend, als ich ihm mit meiner Zigarette das Bein verbrannt hatte. Wir saßen auf dem Sofa, ich bewegte mich, um meine Zigarette auszumachen, und genau so, wie ich mich daran erinnerte, vollführte mein rechter Arm eine rasche Drehung, auf Eds Bein zu. Er schrie auf. Ich schrie auf. Und dann fror das Bild ein. In dem Sekundenbruchteil nach dem Schrei huschte ein kaum merkliches Lächeln über mein Gesicht. Ich war froh, ich freute mich, weil Ed es verdient hatte, dass ich ihm wehtat – das und noch viel mehr.


  »Du hast mich dazu gebracht!«, schrie ich wieder. »Du hast mich dazu gebracht, es zu tun und auch noch gut zu finden! Alles!«


  Naamah seufzte ungeduldig. »Ich hab dich nie zu irgendwas gezwungen«, entgegnete sie. »Ich hab dir nur gestattet zu tun, was du ohnehin tun wolltest. Ich hab dir doch gesagt, ohne dich kann ich keinen Spaß haben, Amanda.«


  
    [home]
  


  


  Meine Arbeitsmoral ließ immer mehr nach. Ich kam regelmäßig zu spät, ging früh wieder, und oft ließ ich wichtige Meetings einfach ausfallen. Die Arbeit, die ich tatsächlich erledigte, war vom kreativen Standpunkt aus gesehen brillant, aber von der Ausführung her ziemlich schlampig. Die Dämonin kümmerte sich nicht um Details – es scherte sie auch nicht, ob ein Entwurf stastistisch machbar war, solange alles nur hübsch aussah. Meine Kollegen grummelten, aber ich war bisher immer sehr beliebt gewesen. Also bildete ich mir einfach ein, dass alle ganz erpicht darauf waren, mir noch eine Chance zu geben.


  Alle außer James Cronin natürlich. Er verpetzte mich bei Leon Fields und John Carmine wegen jedes kleinen Fehlers, der den beiden noch nicht aufgefallen war. Auf diese Weise schaffte er es, dass man mir das Fitzgerald-Projekt wegnahm und stattdessen ihm übertrug.


  In der ersten Woche passierte nichts. Auch die zweite verlief ohne nennenswerte Vorkommnisse. Aber in der dritten war ich spätabends noch mit ihm im Büro und lud ihn zu einem Drink ein.


  Wir waren allein. James, Naamah und ich. Er saß an seinem Schreibtisch, und ich stand neben ihm, ohne dass mir richtig klar war, wie ich es so arrangiert hatte. Die meisten Lampen waren ausgeschaltet, nur die Neonleiste über seinem Schreibtisch schien auf uns herab, der Raum hinter uns lag im Schatten.


  »Wie wär’s mit einem Drink?«, hörte ich Naamah fragen.


  »Was?«, fragte James.


  »Komm schon«, beharrte sie. »Nur einen Drink. Ich hab noch keine Lust heimzugehen.« Ich spürte, wie meine Lippen sich zu einem Lächeln verzogen, wie meine Augenbrauen sich hoben und mein Kopf sich leicht nach rechts neigte. »Klar. Warum eigentlich nicht?« Damit stand er auf und griff nach seinem Mantel. Dann verdunkelte sich der Rand meines Gesichtsfelds, bis ich nur noch wie durch ein Schlüsselloch sehen konnte. Noch ehe wir aus der Tür traten, war alles schwarz geworden, ich war nicht mehr da …


  Irgendwann kehrte ich wieder zurück. Ein scheußlicher Geruch, Urin und Moder. Dunkelheit. Es dauerte einen Moment, bis meine Augen sich darauf eingestellt hatten, und ich sah, dass ich mich im Freien befand, in einer engen Gasse. Nein, keine Gasse, eine Unterführung. Ich drehte mich um. Sie war etwa hundertfünfzig Meter lang und drei Meter breit, an beiden Enden war schwaches Licht zu sehen. Außer dem durchdringenden Uringestank konnte ich noch etwas anderes erkennen, was mir vertraut vorkam, eine Mischung aus Gras und Dreck und Kot. Der Central Park. Ich war in einem Tunnel unter einem Hügel im Park.


  Vor mir lag James Cronins Leiche. Auf dem Rücken. Sein Hals war so verdreht, dass sein Kopf sich parallel zu den Schultern befand, und hinter ihm war eine große Blutlache.


  Ich kletterte über James hinweg und ging ein paar Meter in südliche Richtung. Außer meinen Schritten war es ganz still im Tunnel. An der Wand sah man noch die Überreste eines alten Brunnens, ein phantastisches Mosaik von Medusa. Schlangen züngelten um ihren Kopf, und in besseren Zeiten war Wasser aus ihrem Mund gesprudelt. Ihre Augen blickten mich an, als verstünde sie mich vollkommen. Diesen Brunnen hatte ich schon immer geliebt.


  Langsam ging ich zurück zu der Stelle, wo James lag, und bückte mich, um ihn anzusehen. Natürlich hatte er sich nicht vom Fleck gerührt. Sein Jackett war aufgeknöpft, seine Hose ebenfalls. Höchstwahrscheinlich war ihm ein bisschen heißes Outdoor-Vergnügen in Aussicht gestellt worden. Sein Gesicht sah aus wie immer, sogar im Tod noch blasiert und selbstzufrieden.


  Ich konnte nichts mehr für ihn tun. Also stand ich auf, verließ den Tunnel, wanderte durch den Park zurück auf die Straße, wo ich ein Taxi heranwinkte, um nach Hause zu fahren.


  


  Natürlich kam James am nächsten Tag nicht zur Arbeit und meldete sich auch nicht krank. Um die Mittagszeit begann sich kollektive Besorgnis im Büro auszubreiten. Es sah James überhaupt nicht ähnlich, einfach wegzubleiben, ohne wenigstens anzurufen. Ein paar Leute hinterließen eine Nachricht auf seinem Anrufbeantworter. James, wir wollten nur fragen, ob alles in Ordnung ist bei dir. James, wir machen uns Sorgen – bitte ruf im Büro an. Die Besorgnis wuchs, und um vier Uhr nachmittags fragten wir uns, ob James eigentlich eine Freundin hatte. Kannte irgendjemand seine Freunde, seine Familie? Na ja, es ist ja nur ein Tag, beruhigten wir einander. Nur ein einziger Tag. Wenn er morgen nicht erscheint, müssen wir Maßnahmen ergreifen. Natürlich wusste niemand, was das genau heißen sollte, aber wir nahmen uns fest vor, aktiv zu werden, wenn James morgen immer noch nicht auftauchte.


  Um die Mittagszeit am nächsten Tag alarmierte Ginny McPhee die Polizei. Alex Levaux fand, dass sie überreagierte.


  »Das ist mir gleich«, entgegnete sie scharf. »Es ist nicht richtig, hier rumzusitzen und nichts zu tun, während James womöglich im Krankenhaus liegt oder sonst was passiert ist.«


  Zwei Polizisten in blauer Uniform rückten an. Ginny klärte sie in groben Zügen über den Stand der Dinge auf. Die beiden Männer stellten die in solchen Fällen üblichen Fragen, alle natürlich vollkommen irrelevant. War James drogenabhängig? Alkoholiker? Spieler? Schuldete er jemandem Geld? Da sich mein Schreibtisch ganz in der Nähe befand, hörte ich zu.


  Die Nervosität stieg sprunghaft an, als Ginny McPhee am nächsten Morgen noch einmal die Polizei anrief und man ihr dort sagte, dass James jetzt als offiziell vermisst galt. Fields & Carmine informierten seine Familie in Ohio. Ginny erkundigte sich jeden Tag bei der Polizei, ob es etwas Neues gab. Keine Hinweise, keine Indizien, keine Spuren. Dann passierte etwas bei Fields & Carmine, was ich nicht erwartet hätte – wir gewöhnten uns daran, dass James nicht da war. Wir hörten auf, darüber zu reden. Wir dachten nicht mehr daran. Das Büro verfiel in einen neuen Alltagstrott, in einen Rhythmus, in dem James schlicht und einfach nicht vorhanden war. Wie der gute alte Hefter, den man jahrelang jeden Morgen zuverlässig auf dem Schreibtisch vorfindet und der nie klemmt, aber eines Tages plötzlich verschwunden ist. Eine Weile sucht man verzweifelt nach ihm, dann besorgt man sich einen neuen, das Leben geht weiter, und man akzeptiert das Verschwinden als eines der kleinen Rätsel des Lebens, das nie gelöst werden wird. Genauso verfuhren wir mit James.


  Alle außer Ginny McPhee. Sie weinte an ihrem Schreibtisch. Sie redete ständig von James. Sie rief jeden Tag auf dem Polizeirevier an, bis man dort, zwei Wochen nach James’ Tod, endlich eine Antwort für sie hatte: Er war am Dienstag auf dem Weg von der Arbeit im Central Park überfallen und getötet worden. Man hatte seine Leiche zwar am nächsten Morgen gefunden, aber bei der Identifikation hatte es ein kleines Durcheinander gegeben. Es war sehr unwahrscheinlich, dass man den Täter jetzt noch finden würde. So unwahrscheinlich, dass die Polizei sehr deutlich durchblicken ließ, es lohne sich nicht, weiter Zeit und Geld in die Angelegenheit zu stecken. Fields & Carmine schlossen das Büro für den Rest des Tages, und am Sonntag weinten wir alle auf der Beerdigung. Am Montag kamen wir wie gewohnt zur Arbeit und fügten uns von da an in die neue Routine ein, eine Routine, die beinhaltete, dass einer unserer Mitarbeiter tot war. Und damit war die Sache James Cronin erledigt.


  


  Wenig später hörte ich ganz auf, zur Arbeit zu gehen. Ich weiß nicht, ob ich dort Bescheid sagte oder einfach wegblieb, ich weiß nur, dass ich nie mehr bei Fields & Carmine war. Ed hatte keine Ahnung. Früher, in besseren Zeiten, hatte er mich zweimal am Tag auf der Arbeit angerufen, aber es war Monate her, seit einer von uns angerufen hatte, nur um die Stimme des anderen zu hören und Hallo zu sagen. Als er dann irgendwann erfuhr, dass ich meine Stelle verloren hatte, gehörte das schon zu unseren geringsten Sorgen.


  


  Wieder einmal kam ich in der dunklen kleinen Bar um die Ecke meines ehemaligen Büros zu Bewusstsein. Wieder saß ich dort mit demselben Mann – attraktiv, tätowiert, betrunken.


  »Eric«, sagte ich. Ich wusste nicht, wie ich hierher gekommen war oder woher ich seinen Namen kannte, aber so war es eben.


  »Naamah«, sagte er. »Seltsamer Name. Ist der arabisch?«


  »Nein, satanisch«, antwortete ich.


  »Hä?«


  »Akasisch.«


  »Was ist das denn, so was wie Persisch?«


  »Ja, genau.«


  »Hmm. Also, gehen wir?«


  »Wohin?«


  »Eine kleine Spritztour. Du hast gesagt, du willst ’ne Runde drehen.«


  »Ach ja, stimmt«, meinte ich. »Gehen wir.«


  
    [home]
  


  


  Weihnachten und Neujahr kamen und gingen. Ich merkte nichts davon. Die Tage waren kurz und kalt, die Nächte viel zu lang. Irgendwann hörte Ed auf, mich zu fragen, wo ich gewesen war. Er erwartete nicht mehr, dass ich zum Abendessen nach Hause kam, und reagierte auch nicht mehr, wenn Naamah ihre kleinen Streitereien anzetteln wollte. Für ihn war das Ende der Fahnenstange erreicht. Er hatte es mit Freundlichkeit, mit Verständnis, mit gut gemeinten Ratschlägen und mit Psychotherapie versucht, er hatte mich angeschrien, er hatte gebettelt, mich ignoriert, und jetzt lebte er einfach sein eigenes Leben weiter.


  Allmählich drehte Edward den Spieß sogar um, und nun war er derjenige, der Streit vom Zaun brach. Nun kam er zu spät zum Essen heim, dann erschien er erst weit nach seiner üblichen Bettzeit, dann nur noch mitten in der Nacht.


  Der Beweis war ein Telefongespräch. Er dachte, ich wäre nicht da, kein Wunder. Wir hatten es aufgegeben, uns darum zu kümmern, wo der andere sich gerade aufhielt, und meistens verbrachte ich meine Abende sowieso nicht zu Hause. Aber in dieser Nacht war ich tatsächlich im Schlafzimmer. Die Dämonin stellte irgendetwas mit den Kräutern an, die sie in meiner Wäscheschublade aufbewahrte. Vor ein paar Wochen waren die kleinen Bündel mit Zweigen und Wurzeln plötzlich aufgetaucht. Was Naamah damit anfing, wusste ich nicht genau, aber wenn sie mit mir zu Hause war, hantierte sie häufig mit ihnen herum, verbrannte ein Häufchen im Aschenbecher oder arrangierte die Bündel in unterschiedlichen Kombinationen. Zum Glück interessierte sie sich jetzt für das, was Ed sagte, und nahm mich mit, um an der Wand zu horchen. Ed telefonierte.


  »Nein. Ich weiß nicht. Ich glaube nicht, dass sie noch zur Therapie geht.« Dann trat eine Pause ein, in der die Frau am anderen Ende der Leitung antwortete. »Ich weiß nicht, was ich tun soll. Nein, heute Abend nicht, ich bin schon zu Hause. Morgen … Ja, ich weiß. Das muss sich ändern … Natürlich hab ich versucht, mit ihr zu reden, tausendmal. Hör zu, lass es einfach, okay … Nein, ich möchte wirklich nicht drüber reden. Morgen, morgen … In Ordnung, gute Nacht … Ich liebe dich auch.«


  Edward legte auf, und die Dämonin ging wieder mit ihren Kräutern spielen.


  


  Bald verbrachte Ed ganze Wochenenden außer Haus. Seine Entschuldigungen waren ziemlich lahm – Geschäftsreisen, an die wir beide nicht glaubten. Wenn er zu Hause war, schlief er auf der Couch. Wir kommunizierten mit unterkühlten Höflichkeitsfloskeln. Wenn einer den anderen aus Versehen streifte, zuckte dieser zurück wie von der Tarantel gestochen und erstarrte förmlich.


  Am letzten Tag, den Ed zu Hause verbrachte, fand er mich mit einem anderen Mann im Bett. Offenbar war dieser Mann gekommen, um den Gaszähler abzulesen, aber ich hätte nicht mit Sicherheit sagen können, was danach passierte. Als Ed nach Hause kam, stand der Mann auf, zog sich an und flitzte so schnell aus dem Haus, dass ich ihn nicht einmal mehr richtig zu Gesicht bekam.


  Das war der Augenblick, in dem Ed mich verließ.


  Ich lag auf dem Bett, noch immer nackt, und weinte leise vor mich hin. Ed holte einen braunen Lederkoffer, den ich noch nie gesehen hatte, und begann zu packen. Heute noch muss ich an diesen Koffer denken. Hatte er schon auf diese Gelegenheit gewartet? Hatte seine Freundin den Koffer für ihn gekauft?


  Während er packte, redete er ununterbrochen, und dabei flogen genauso viele Sachen durchs Zimmer wie in den Koffer. Da die Dämonin alles filterte, was er sagte, bekam ich nur Wort- und Satzfetzen mit.


  »Ich wusste es … ich wusste es, verdammt … totaler Schwachsinn … Verantwortung … du weigerst dich, Verantwortung zu übernehmen … du weigerst dich, darüber zu sprechen …«


  Irgendwann warf er einen Schuh quer durchs Zimmer. Ich spürte, wie sich meine Lippen verzogen, und dann rollte ich lachend auf dem Bett herum. Die Dämonin hatte einen hysterischen Lachanfall, sie war geradezu ekstatisch. Schließlich wollte sie Ed schon seit langem loswerden. Das Letzte, was ich mitkriegte, war, dass er neben meinem Bett kniete und versuchte, durch das Gelächter zu mir durchzudringen.


  »Amanda, hörst du mir zu? Amanda, irgendwann reicht es einfach. Ich gehe. Amanda, hörst du mir überhaupt zu? ICH GEHE!«


  


  Nachdem Ed weg war, verlor ich jegliches Zeitgefühl. Ich erwachte aus einem Blackout in der festen Überzeugung, höchstens ein, zwei Stunden weg gewesen zu sein, nur um zu erkennen, dass ich mehrere Tage verpasst hatte. Wache Momente verschwammen ineinander, und mir blieb nichts als eine Reihe zusammenhangloser Ausschnitte.


  Ich lag in einem Bett, auf einer riesigen runden Matratze mit den weichsten Laken, die ich jemals gespürt hatte. Die Wände waren himmelblau mit einer weißen Spitzenborte unter der Decke. Unwillkürlich musste ich an das Fitzgerald-Haus denken. Das Zimmer war riesig, fast so groß wie unser ganzes Loft. Womöglich das größte Zimmer, das ich jemals gesehen hatte. Ich war nackt und allein. Und dann überschwemmte schwarze Dunkelheit meine Augen und Ohren und den Rest meines Körpers. Ich wusste nichts mehr.


  Als ich wieder zu mir kam, war ich nicht mehr in dem blauen Zimmer, sondern wieder in unserem Loft, saß vor dem Kamin und verbrannte systematisch Eds Klamotten, ein Stück nach dem anderen. Es klopfte an der Tür. An der Badezimmertür, von innen. Der riesige Esszimmertisch war vors Badezimmer gerückt worden, anscheinend, um jemanden einzusperren.


  »Bitte«, rief eine Frau von drinnen. »Ich tu alles, aber lassen Sie mich raus. Ich brauche einen Arzt. Ich bin verletzt.«


  »Nein, nein«, erwiderte Naamah. »Ich glaube, du bist noch nicht reif.«


  Rosa. Jede Menge. Allmählich erkannte ich, dass ich mich im Schlafzimmer einer Frau befand. Nein, in einem Dessousladen. Alles war in Rosa und Gold gehalten. Die Art von Geschäft, wie man es in jedem besseren Einkaufszentrum und in jeder Fußgängerzone findet. Leise klassische Musik wehte durch die Gänge, in denen sich gewagte Büstenhalter und verführerische Negligés aneinander reihten. Gerade ging ich an einem Ständer mit BHs entlang, zog in kurzen Abständen eins der hauchdünnen Spitzendessous heraus und fuhr mit dem schartigen Nagel meines rechten Zeigefingers in ihre weichen Eingeweide. Rrrrritsch, durch weiße Spitze, roten Satin, schwarzes transparentes Nylon. Rrrrrrrritsch – ein gelber Bügel-BH machte ein besonders befriedigendes Geräusch. Langsam ging ich den Rest des Gangs entlang und genehmigte mir bei jedem vierten oder fünften BH ein hübsches, volltönendes Rrrrritsch.


  Tage später. Überall um mich herum war Grau und ein saurer Geruch. Ich befand mich in einem Zug. Das Abteil war halb voll. Ein paar Männer in billigen, schlecht sitzenden Anzügen, Frauen mit zu vielen Kindern. Ich sah an mir herunter; ich trug ein schwarzes Kleid, das ich nie zuvor gesehen hatte, vorne geknöpft, sehr hübsch, und ein genauso geheimnisvolles Paar weißer Lederpumps. Augen. Ich spürte verstohlene Blicke an uns emporgleiten, Blicke, die einen Moment verweilten, rasch wieder abgewandt wurden, zurückhuschten … Ich schaute auf; mir gegenüber saß eine schmutzige junge Frau mit einem Gesicht wie eine Ratte, höchstens zwanzig, die mich mit einem widerlichen, viel sagenden Grinsen musterte. Fettige dunkle Haare fielen ihr bis auf die Schultern. Sie trug eine schmuddelige Jeansjacke und darunter ein schwarzes Top mit dem Namen einer Death-Metal-Band. Ihre spülwassergrauen Augen glänzten. Sie blickte in die Runde, um sich zu vergewissern, dass niemand zusah, wandte mir dann wieder ihre volle Aufmerksamkeit zu und streckte mir die Zunge heraus, breit und flach, bis hinunter zum Kinn. Dann lehnte sie den Oberkörper zurück und bog die Zunge hinauf zur Nase, wie eine Schlangenbeschwörerin mit einer dicken rosa Schlange, die sich zu ihrer Nasenspitze streckte, über den Nasenrücken, und schließlich mit der Spitze zwischen den Augenbrauen zur Ruhe kam. Zu meinem Entsetzen – und zu Naamahs großer Freude – lehnte sich die junge Frau noch weiter zurück, bis ihr Kopf ganz im Nacken lag, die Hälfte ihres Gesichts von der blauen Unterseite ihrer Zunge bedeckt, die Augen so nach oben verdreht, dass nur noch das Weiße zu sehen war.


  Von unter ihrer Zunge löste sich eine kleine schwarze Wolke, die nach Blut roch. Entsetzt beobachtete ich, wie sie auf meinen Mund zusegelte. Als sie nahe genug war, öffnete Naamah leicht die Lippen, beugte sich vor und schnappte sich die Wolke aus der Luft, wie der Frosch die Fliege.


  Ich erwachte an einer Straßenecke nicht weit von zu Hause, wie ich mich in einen Mülleimer übergab.


  »Miss? Entschuldigen Sie, Miss?«


  Als ich aufblickte, sah ich einen Polizisten vor mir stehen, ein stämmiges Muskelpaket, der mir in den Ausschnitt linste. Er bot mir an, mich heimzufahren. Dankbar nahm ich das Angebot an. Die Türen hinten hatten keine Griffe. Eine dicke Plastikwand trennte den Vorder- vom Rücksitz – jedenfalls hätte sie das, wenn der Polizist sie geschlossen hätte.


  Einem hübschen Gesicht vertrauen sie immer.


  Dann sagte der Polizist: »Meine Frau hat sie auch, die Magen-Darm-Grippe. Letzte Woche waren die Kinder dran, jetzt kriegt sie gerade meine Mutter. Ein echter Killer, dieses Virus, total ansteckend.«


  Er hielt inne, warf einen Blick in den Rückspiegel und sah, wie ich ihn anstarrte. Er räusperte sich und rückte seine Mütze auf dem Kopf zurecht.


  »Tut mir Leid«, meinte er. »Entschuldigen Sie bitte. Ich meinte nur, die Grippe ist echt schlimm.«


  


  Wir waren wieder am Strand, am purpurroten Meer. Jetzt wusste ich, dass es ein Ozean aus Blut war, der den Sand blutrot eingefärbt hatte. Naamah planschte nach Herzenslust, anmutig und fröhlich wie ein Delphin.


  Ich wandte mich um und versuchte davonzulaufen. Aber es war, als wäre ich an ihrer Stelle im Wasser, ich brachte meine Arme und Beine einfach nicht in Schwung. Und im nächsten Augenblick war sie direkt neben mir am Strand und lächelte, sodass ich ihre kleinen spitzen Zähne sehen konnte, während sie mich bei meinen vergeblichen Bemühungen beobachtete.


  »Amanda«, sagte sie, »hör auf damit. Ich liebe dich. Ich werde dich nie gehen lassen.«


  
    [home]
  


  


  Und dann, eines Tages, kam Ed nach Hause, mitten in einem dichten Schneesturm. Nach mehreren Tagen ihrer Art von Spaß hatte die Dämonin mich wieder im Loft abgeladen, und da saß Ed auf dem Sofa, in einem zerknitterten Anzug und mit zerknautschter Krawatte, eine kleine Pfütze geschmolzenen Schnee um die Füße. Zum ersten Mal seit Wochen fand ich meine eigene Stimme wieder.


  »Ed!«, rief ich. Ich rannte zu ihm, zu seinem traurigen, gealterten Gesicht, setzte mich dicht neben ihn und schlang die Arme um ihn. Er rührte sich nicht und blieb starr nach vorn gerichtet, aber das störte mich nicht. Allein ihn wiederzusehen war mehr, als ich mir erhofft hatte. Nach einem kurzen Moment machte er sich aus meinen Armen los und stand auf. Unbeholfen ging er vor dem Sofa auf und ab, sah aus dem Fenster, zur Tür hinüber, überallhin außer zu mir.


  »Ich hab versucht anzurufen«, sagte er. »Ich hab dir geschrieben. Du hast nicht geantwortet. Deshalb dachte ich, du wärst vielleicht umgezogen. Ich … ich …«


  Er begann zu weinen. Zuerst kämpfte er dagegen an, stammelte mit erstickter, bemühter Stimme noch ein paar mal »ich«, dann überließ er sich den Tränen. Mein Herz machte einen Freudensprung. Vielleicht gibt es doch noch eine Chance, dachte ich, ich könnte ihm alles erklären und …


  »Ach Ed, ich …« Ich liebe dich, wollte ich sagen, ich liebe dich, und ich vermisse dich, und ich weiß nicht, warum all das passiert ist. Ausgerechnet uns. Erinnerst du dich noch an die Blumen, die du mir bei unserer dritten Verabredung mitgebracht hast? Erinnerst du dich an die Möwen, über die wir letztes Jahr am Strand gelacht haben? An den grässlichen Film, den mit den Untertiteln. Mindestens eine Woche lang haben wir darüber Witze gerissen. Lange Samstage im Park. Sonntage auf dem Flohmarkt. Die Weihnachtsfeier, auf der wir so viel getrunken haben. Später haben wir uns gestritten und uns fast umgebracht. Wie du mir zum Trost manchmal Pralinen mitgebracht hast, wenn du nicht rechtzeitig nach Hause kamst. Es ist nicht fair. Es ist einfach nicht fair. Aber Naamah verschloss meine Kehle, und ich saß da mit einem Pokerface, bis Ed sich schließlich zusammennahm.


  »Ich reiche die Scheidung ein«, sagte er. »Ich möchte nämlich wieder heiraten.«


  All die Abende, die ich auf dich gewartet habe. Die Abende, an denen du nicht angerufen hast.


  »Bestimmt überrascht dich das nicht sonderlich. Schließlich ist es schon seit einem Jahr vorbei mit uns. Sie – na ja, mir ist klar, dass du Bescheid weißt. Wir beide – es hat keinen Sinn, dass wir ins Detail gehen. Ich weiß nicht, warum wir nie darüber reden konnten, wir hätten die Trennung schon vor langer Zeit hinter uns bringen können, wir hätten beide unser eigenes Leben haben können …«


  Der Pool auf dem Dachgarten in Kalifornien, wo wir den Sonnenuntergang angeschaut haben. Die ganzen Essen zum Mitnehmen aus dem Restaurant. Das Gefühl deiner warmen, trockenen Haut an meiner. Die Geburtstagspartys deiner Mutter. Die Beerdigung deines Vaters. Wir wollten doch nach Hawaii fahren, und nach Paris. Wir hatten vor, uns eine neue Spülmaschine zu kaufen, ein neues Auto. Es hat sich doch nichts geändert, wollte ich sagen, nicht für mich, ich bin immer noch hier, schau mich an, schau mich doch an – aber sosehr ich mich auch bemühte, ich brachte keinen Ton heraus. Stattdessen fiel ich in einen dichten roten Nebel, einen bodenlosen schwarzen Brunnen, und sosehr ich mich auch festzuklammern versuchte, sosehr ich auch bei ihm bleiben wollte, es gab nichts zu fassen, nichts, an dem ich Halt fand. So fiel ich, fiel und fiel, bis ich verschwunden war.


  Ich lag auf dem roten Sand am blutroten Ozean, Naamah an meiner Seite. Sie lächelte, und mit dem linken Zeigefinger schrieb sie zwei Worte in den Sand: Ich gewinne.
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  Zuerst kam Lilith. Sie war Adams erste Frau, aber sie war nicht gut genug, sie wollte sich nicht fügen und alles über sich ergehen lassen, sie wollte nicht tun, was von ihr verlangt wurde. Deshalb wurde ich erschaffen. Nach Adams Wunsch. Alles am richtigen Platz. Diesmal würde es keine Fehler geben. Adam sah zu, wie ich aus einer Hand voll reinem Staub gemacht wurde. Zuerst kamen die Knochen. Die Füße, die Beine, hinauf zu den Hüften, dann Wirbelsäule und Rippen, seitlich die Arme, ganz oben der weiße runde Schädel. Danach all das, was ich zum Leben brauchte – Leber, Milz, Gedärme, Gebärmutter, Herz und Lungen, Gehirn, Augen und Zunge, alles aus Staub, geformt vor den Augen meines zukünftigen Gefährten. Schließlich wurden die Muskeln daraufgeschichtet, die Bänder, die Meridiane, die Sehnen und die Venen. Ich wurde gefüllt mit Blut, Galle, Schleim, Tränen, wurde in Haut gepackt und bekam Haare an den vorgesehenen Stellen. Meine Augenlider öffneten sich, die Iris erschien, und ich, nun vollständig und real, erblickte meinen Partner, allein in der Welt mit mir.


  Als Erstes sah ich, wie sein Gesicht sich voller Ekel verzog, dann, wie er sich hastig abwandte. Er ekelte sich vor mir und bat darum, mich nie wieder anschauen zu müssen. Zuvor hatte er nicht gewusst, was in mir war. Er hatte sich vorgestellt, ein Mensch sei im Innern genauso geschmeidig und rein wie von außen. Er konnte den Schmutz nicht ertragen, das Chaos, das Blut.


  Niemand brauchte mich. Niemand wollte mich. Aber Lilith lehrte mich am Ufer des Roten Meers ein paar Tricks. Als Adam sich weigerte, mit Eva zu schlafen, weil er so entsetzt darüber war, dass Kain seinen Bruder Abel erschlagen hatte, kam ich im Schlaf zu ihm. Er dachte, es wäre ein Traum, aber er war der Vater meines ersten Kindes.


  Sie können nicht Nein sagen. Man muss nur einen Eingang finden. Ein Traum ist der leichteste Weg, aber dann erfahren sie es nie, dann bekommen sie nicht einmal mit, dass ich sie gehabt habe. Ich brauche jemanden wie Amanda. Sie sagt, sie hat es nicht gewusst. Sie sagt, sie wollte mich nicht. Aber ich hätte nicht in sie eindringen können, wenn sie mich nicht gewollt hätte. Alle wollen mich, alle.


  Alle außer Ed.
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  Dann saß ich auf dem Sofa in unserem Loft. Durch die Fenster sah ich das Schneegestöber, dicht wie eine weiße Wand. Überall waren Leute, alle in Bewegung, von einem Zimmer ins andere und wieder zurück. Zwei davon machten Fotos, ein paar andere durchsuchten das Loft, stocherten unter dem Tisch und in den Bücherregalen herum. Eine sonderbare Party. Ein Mann fotografierte mich; ich zuckte zusammen, als der Blitz aufleuchtete. Als meine Augen sich wieder klärten, sah ich hinüber zur offenen Schlafzimmertür. Wo war Ed?


  Allmählich kam auch mein Gehör zurück. Zuerst nahm ich nur ein Dröhnen wahr, Partygeplapper, dann trat eine einzelne Stimme deutlich hervor. Ein Mann sprach mit mir, ja, er schrie beinahe, direkt in mein Ohr. Ich wandte den Kopf. Der Mann saß neben mir auf dem Sofa, ein älterer Mann mit glatt zurückgekämmten schwarzen Haaren und einem billigen Anzug. Er redete lautstark auf mich ein.


  »Warum haben Sie ES GETAN? Hatten Sie EINE AFFÄRE? Hat er GESPIELT? Oder GETRUNKEN?«


  Psst, wollte ich ihm sagen, Sie brauchen nicht so zu schreien, aber die Worte kamen chaotisch und verschwommen heraus; mein Mund gehörte noch nicht wieder vollständig mir. Ich sah an mir herunter und entdeckte einen Fleck auf meinem Kleid, einen großen roten nassen Fleck über dem Magen. Ich blute, wollte ich dem Mann sagen. Er musterte mich aufmerksam, während ich erst meine Jacke und dann meine Bluse aufknöpfte. Alle glotzten mich an, aber wenn ich hier verblute, dachte ich, muss da ja wohl eine Wunde sein. Aber als meine Bluse offen und mein Bauch nackt war, gab es gar keinen roten Fleck mehr, überhaupt nichts Rotes. Nicht ich war es, die blutete.


  »Ed!«, rief ich und sprang auf. »Edward!« Alle im Zimmer erstarrten und schauten mich an.


  »Wo ist er?«, schrie ich.


  Niemand antwortete. Sie standen wie die Ölgötzen um mich herum und sahen mir nach, wie ich ins Bad rannte, das leer war, von dort in die Küche − ebenfalls leer − und schließlich ins Schlafzimmer.


  Im Schlafzimmer war überall Blut. Über die Wand gespritzt, auf dem Boden. Das Bett war durchweicht, die weißen Laken, die wir letztes Jahr zusammen ausgesucht hatten, die Daunenkissen, die Eds Mutter uns vor zwei Jahren zu Weihnachten geschenkt hatte. Blut war auch auf dem schwarz-weißen Quilt, den wir auf einem Flohmarkt gekauft hatten, an einem wunderschönen sonnigen Samstag vor drei Jahren. Der Gestank war überwältigend. Ich schloss die Augen und wünschte mir, dass alles verschwinden möge, aber als ich sie wieder aufmachte, hatte sich nichts verändert. Der Mann mit den zurückgekämmten schwarzen Haaren stand wieder neben mir.


  »Warum haben Sie ES GETAN? Warum haben Sie ihn UMGEBRACHT?«


  Ich stöhnte und übergab mich auf den Boden. Als ich den Kopf wieder hob, sah ich, mit dem Finger in bräunlichem Rot an die weiße Wand gemalt, die Worte:


  ICH BIN DIE SIEGERIN.


  


  Vermutlich hatte jemand aus dem Haus die Polizei gerufen. Die Schreie müssen unerträglich laut gewesen sein – unser nächster Nachbar wohnte zwei Stockwerke unter uns. Mit Hilfe eines Pflichtverteidigers, der ganz offensichtlich große Angst vor mir hatte, plädierte ich auf Unzurechnungsfähigkeit und stimmte zu, auf unbegrenzte Zeit in einer psychiatrischen Klinik eingesperrt zu werden.


  Zuerst stach ich mit einem dieser selbst gemachten Messer auf ein Mädchen ein. Warum, weiß ich nicht. Als man mich daraufhin isolierte, ließ ich mir die Nägel wachsen und griff eine Pflegerin an. Zum Glück war sie schon vorher nicht sonderlich hübsch gewesen. Man verlegte mich in den Hochsicherheitstrakt.


  Hier hat Naamah nun richtig ihren Spaß; alle Mädchen folgen ihren Anweisungen, sie schläft mit einem der Pfleger und vielleicht auch mit einem Arzt. In der Anstalt fühlt sie sich so wohl wie der Fuchs im Hühnerstall.


  Wenn ich mal einen Moment für mich alleine habe, was sehr selten vorkommt, liege ich auf dem Bett und denke an Edward. Ich versuche mich an die guten Zeiten zu erinnern, daran, wie schön er war, wie ihm seine blonden Haare ins Gesicht fielen, wenn er lächelte. Und an unser Zuhause, unser großartiges, geräumiges Loft. Ich bemühe mich, jeden Millimeter von ihm festzuhalten; seine Hände mit den immer perfekt gepflegten, exakt geschnittenen Fingernägeln, den schmalen goldenen Ring am Ringfinger; die sanfte Wölbung am Übergang zwischen Hals und Brust und dann hinauf zum Schlüsselbein; wie genau und penibel er war, wie er sich freute, wenn die Wohnung sauber und aufgeräumt war.


  Aber so sehr ich mich auch mühe, erinnere ich mich meistens nur an das Schlafzimmer voller Blut.
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  Natürlich hat sie sich anfangs gewehrt. Das tun alle. Irgendwann jedoch erkennen sie die Möglichkeiten, die sich vor ihnen auftun. Dann hören sie auf, sich zu sträuben. Amanda hätte ewig so weitermachen können mit ihrem einsamen kleinen Leben. Aber manchmal öffnet sich die Tür zu einem größeren Leben, und dann wird es schwer, Nein zu sagen. Man kann nicht sein Leben lang Nein sagen. Irgendwann muss man Ja sagen und sehen, wohin es führt.


  


  Inzwischen gehöre ich ihr die ganze Zeit, und wenn ich gelegentlich einen kleinen Ausschnitt der Welt zu Gesicht bekomme, geschieht auch das durch ihre Augen, die einmal meine waren. Vor einiger Zeit habe ich mich einmal kurz im Spiegel gesehen. Ich sah so anders aus, älter, aber viel schöner. Meine Haare waren sehr dicht und länger als früher, meine Haut war weich und glatt. Nachts nimmt sie mich mit zum roten Strand am roten Ozean. Wir legen uns in den roten Sand, und sie schließt mich in die Arme. Sie sagt mir, wie schön ich bin, dass sie mich immer noch genauso liebt wie eh und je und dass sie immer noch meine Freundin sein möchte.


  »Ich werde nie weggehen«, sagt sie und stupst mich mit der Zunge. »Ich liebe dich«, sagt sie, »ich werde dich nie verlassen.« Und das ist doch eigentlich genau das, was ich mir immer gewünscht habe: jemanden, der mich liebt und nie verlässt.
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